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AV ESTRID CLEVES DAGBOK

Endelig fremme.

| den gamle temmerstuen igjen som si mange
ganger fer. Margrete er gitt tilbake til Vigum, jeg
har list deren efter henne.

Endelig alene.

Det jeg har sett frem til disse dagene med slik
lengsel.

Forandringen er si fullstendig at det feles som
en hel befrielse. Jeg forstir ikke at det var imorges
toget gled ut fra stasjonen, og der stod @ivind og
Therese, sortklzdd. Jeg vet ikke om de skjente hvor
jeg onsket at toget skulde sette sig i bevegelse, si
jeg kunde komme vekk. Kanskje @ivind, men han
forstar.

Qg si bar det avsted den kjente veien, gjennem
gater og forstzder, ut pd vide, idpne sletter. En
melkekjorer, et vedlass. Skolebarn. Stasjon efter
stasjon med unggutter og menn, Og et og annet
landsens kvinnfolk.

Det begynte a bzre opover. Slettene steg til
dalsider, skogsdsene reiste pi sig og begynte 4 bline
i middagssolen og der — skimtet av den ferste hvite,
nakne fjellryggen! Og pd bilturen over Svartheien
steg fjellene frem i solnedgangen, Blifjell, Svarttind
og Gangaren, og bak dem, langt i nord og vest, tind
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efter tind. Nu levde de sitt liv i solfallet, sluktene
merknet til og skyggene bredte sig, sorte og skarpe,
mens kuppel og topper gledet i lys. Der var det
fiellet jeg alltid har kalt for Sfinxen! Gatefull Ia hun
der og stirret nordover, inn i uendeligheten . . .
Solen gled vekk, og med ett grinet hele herligheten
bort. Merke skygger smeg sig fra horisonten opover
himmelhvelvet. De ferste bleke stjerner brast frem,
men enda |a sollyset i luften.

Med en krapp vending av bilen svingte vi op
foran huset — fremme.

Margrete hadde gjort som jeg bad henne, sagt
jeg var trett og skulde hvile ut pd Stupet noen dager,
helt i ro.

Og nu er hilsing og mat og den nedvendige ut-
pakkingen overstitt, og jeg er hjemme hos mig selv,
her i min barndoms peisestue.

Aldri har jeg trengt det som nu, det er alt jeg
vet. Efter dette, det ufattelige, som er hendt. Som
mi gjennemtenkes, forsties. Det er det eneste jeg
vet, at jeg mé til bunns i dette., Efter hvert, efter som
jeg orker.

@ivind har rett, jeg skal ta mig tid. Han er jo
i trygge hender med Therese i huset. For et held
at hun kunde sli sig til ro en tid hos oss, fer hun
tar fatt pa sykehuset.

Alt er lagt til rette, ser det ut til.

Og ingenting er som det 4 komme hjem til stor
natur nir noe stir pi, det er lzgedom, rett og slett.
Jeg husker det fra dengang Lillen og Eskild gikk bort.
Det er snart tre ar siden nu, og jeg synes det hendte
igar. Lillen vilde vaert 21 nu. Midt i det, kanskje,
som Eva, hvem vet? Og Eskild, hvad vilde du sagt
til det som er skjedd med Eva, Eva som du holdt
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av som en datter, det forferdelige som jeg ikke orker
rere ved ikveld? lkveld er det bare inntrykkene fra
reisen som lever i mig, som jeg klynger mig til.

Det dulmer a skrive. Det er godt & laste av erin-
dringsbilledene fra denne lange dagen.

Jeg har vart ute pd verandaen og sett utover
dalen.

| mektig ro ligger den der under marshimmelen
og dnder i stille, rytmiske indedrag. Igjen herer
jeg den lange susen i skogene, bruset som gir fra
fiell til hav og bzres rundt alle klodens kyster.

Hele jordkloden édnder.




Sol flommet inn gjennem vinduene da Estrid Cleve
viknet nazste morgen.

Hun reiste sig halvt i sengen og sé sig forundret
omkring.

Hvor var hun?

Med ett husket hun. Der pd nattbordet ved
sengen |4 dagboken hun skrev i igiraftes, vinduet
stod dpent ut til verandaen, og der nede fra slukten
foran huset steg bruset av fossen.

Estrid la sig ned igjen og lukket winene, trett
og fortumlet. Best & sove enda litt, klokken var
ikke mer enn syv.

Men smerten verket i hjertet, og gav henne ingen
fred.

Sove kunde hun ikke, hun blev liggende og streve
med Eva og hennes skjebne, gjennemlevde i tankene
de siste par ukene fer hun drog hitop.

. . . De satt sammen foran kaminen Eva og hun,
var det bare to uker siden Eva kom og bad om 4 fa
bo hos henne noen dager fer hun mitte reise hjem
til paske?

De blev sittende lenge foran ilden, til slutt snakket
de om Lillen, om de aller ferste irene da Eva og
Lillen lekte sammen i parken og hadde folge til og
fra skolen.

Ansiktet til Eva lyste op for en stund, men da
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hun skulde g&, sd hun med ett si dirlig ut, og like-
som si — bedrovet!

Men hun slo det hen, det var bare varslapphet,
sa hun, hun vilde gi til Borghild Kliiver, medisineren,
en av dagene og fi noe styrkende . ,

Estrid provde 3 tenke efter.

Var det ikke samme aften Eva kom flyttende?

Om hun bare ikke hadde hatt det si travelt med
a forberede reisen hit op de naste par dagene! Hun
sd jo nasten ingenting til Eva, for Eva pa sin kant
holdt sig pa sitt varelse og leste til tentamen . . .

Estrid presset hendene mot tindingene. At hun
allikevel ikke forstod! Mens det enda var tid. Den
sendagskvelden fremforalt, da hun kom inn for & si
godnatt til Eva og ikke fant noen der og slo sig ned
foran Lillens bokhylle og leste Wergeland, som hun
elsket. Deoren gikk op, og inn kom Eva, askegri i
ansiktet.

Estrid lukket ginene og knuget hendene sammen,
i rddles pine. Hun si Eva for sig, lys levende, den
lille vevre skikkelsen, spinkel og myk, kvinnelig i
hver bevegelse, det lille merke hodet med den tunge
hirknuten i nakken, munnen med det underlige
draget hun ikke kunde tyde — ikke dengang. Men
@inene, @inene skulde fitt henne til i forsti, de
hadde et uttrykk som om hun var dedelig skremt . . .

Enda hadde hun ingenting begrepet! Ha

Eva prevde 3 smile til henne og sa noe om at
hun ikke var frisk, kanskje var det influensa, hun
vilde straks ga til sengs.

Da hun litt efter kom inn til Eva igjen, i hun
inn til veggen, som hun sov, derfor satte hun glasset
med citronvann pd nattbordet, stakk varmeposen ned
ved fottene og listet sig stille ut igjen. Men det var ikke
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mulig & fi Eva ut av tankene, og en times tid efter
gikk hun inn til henne igjen.

Lyset stod pd, glasset var urert, og Eva selv si
henne ikke straks, hun |4 og stirret frem for sig med
knyttede hender. Var det innbilning bare, at der
var kommet noen dype skygger under sinene? Sik-
kert var det at hun si forferdende svak ut.

Da hun bad om & fi sende bud efter doktoren,
reiste Eva sig halvt op i sengen. Nu husket hun hennes
blikk — det var som hos et opskremt dyr som setter
sig til motverge!

Enda herte Estrid ordene klinge i orene, med
Evas lave, inntrengende stemme: «Nei, tante Estrid!
Aldri i verden!»

«lkke iaften,» la hun til, da hun si hvor forundret
hun blev over hennes heftighet. «laften er jeg bare
trett, jeg vil sove. Jeg har lest i ett kjor i mange
dager. Imorgen er jeg bedre. Det er ikke nedvendig
med noen doktor, det skal du fi se — jeg som av-
skyr doktorer, helt siden dengang jeg var liten og
blev skremt av en med stort, sort skjegg, han var
enda dansk! Nu vil jeg bare sovel»

Et kvarters tid efter drakk hun lydig et stort
glass rykende citronvann og la sig trett ned pa puten
med den svere merke fletten halvt oplest nedover
ryggen.

Igjen herte Estrid for sig den lave, varme stem-
men til Eva: «Takk forat du er sd snild mot mig,
tante Estrid, og ikke er vond pid mig fordi jeg kom-
mer og legger mig syk her pd Lillens varelse. Takk
for det . . .»

Og med armene om halsen pa henne hvisket Eva
godnatt . . .

Estrid la sig ned, lukket sinene og provde i sove,
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hun orket ikke mer av dette! Men minnene gav
henne ingen fred.

Hun sd sig selv std ved Evas seng naste morgen,
og der 1a hun bevisstlas, hvit, ugjenkjennelig.

Lzgen snakket noe om forbledning, antagelig som
felge av fosterfordrivelse, men det kunde ikke vare
sant! Enda alt blev gjort som gjeres kunde, kom
ikke Eva til bevissthet mer, og ved | | -tiden var hun ded.

Estrid knuget hendene sammen. Om hun bare
kunde fa grite! Men hun var som forstenet. Nu,
som dengang . . .

Hvordan hun kom gjennem de naste timene efter
at doktoren var gitt, visste hun ikke selv. Det var
som Lillens ded omigjen, bare tusen ganger gru-
sommere! Meningslesere.

Der hadde Eva ligget og forbledd, i verelset ved
siden av, uten 3 lgfte hinden til ringeapparatet over
sengen, hun hadde latt det skje.

Hvad var det som drev henne til dette? Hvad
hadde gatt forut, av ridles fortvilelse — det var
dette som ikke var til & tenke pa!

Eva — som hun hadde kjent fra hun blev fedt,
et halvt ar efter Lillen, Eva som hun hadde sett
vokse op og folde sig ut . . . Som hadde skrevet
sitt aller ferste brev til «tante Etri», og siden mange,
mange fler. Hun visste ikke hvordan den egentlig
hadde kommet, men den var der, en forunderlig
levende kontakt mellem dem, uten mange ord.

Det var | den aller siste tiden Eva gled vekk fra
henne, vinteren ifjor da hun var i Egypten. At hun
ikke alt dengang forstod! Sa slev var hun.

Men hvad kunde hun egentlig gjort? Ingenting
annet enn gitt Eva en slik forstdelse at hun ikke
hadde stitt s bitterlig alene da det virkelig gjaldt!
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Det var det hun ikke kunde komme over: At
hun ikke var der da Eva mest trengte henne.

Estrid blev liggende og se frem for sig.

Det kjentes som hun hadde vart blind og dev
helt til nu, uten ansvar. Vel beskyttet i et lykkelig
ekteskap, lammet av sorg da Eskild gikk bort. Hun
hadde levd i en behagelig og uhyre bekvem uviden-
het om virkeligheten omkring sig — det var sam-
menhengen!

Lillens ded gjorde vel ogsd sitt — venindene
kom ikke lenger som fer, hun blev avskéret fra den
umiddelbare forbindelsen med unge piker som er sd
nedvendig om man vil forstd dem idag. Hun hadde
lukket sig inne i et skall, det var det som var i veien.

Estrid strek sig trett over pannen, nu kunde hun
ikke hindre det lenger, enda engang drog den for-
ferdelige mandagen langsomt forbi henne.

Det var om aftenen hun fant brevene.

| en liten sirlig ombundet pakke i kommodeskuffen
pa Lillens varelse. «Fru Estrid Cleve,» stod det.
Under var foiet til «Privat. Bare til tante Estridx».

Hun hadde tatt pakken med sig og krapet til
sengs, hendene hennes skalv, si hun nasten ikke
fikk dpnet den, hun var dedstrett efter dagens frykte-
lige hendelser.

Og det hun leste, serlig mot slutten for a fa vite
sammenhengen med Evas ded, det grep henne sa
voldsomt at hun matte pakke brevene sammen igjen,
hun orket ikke mer.

Siden hadde hun ikke viget & rore dem, hun
hadde ikke hatt krefter til det, det var si vidt hun
kom sig hitop . . .

Estrid reiste sig plutselig besluttsomt op. Nu
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visste hun det: |dag mitte det skje! Idag skulde
brevene leses! Her i stillheten.

Hun stanset forundret med ett.

Det gieblikket hun hadde grudd for, mer enn
hun kunde si, det var der. Hvorfor hadde hun veart
sd redd? Hun hadde jo den samme intense falelsen
av kontakt med Eva i dette wgieblikket, som hun
fremdeles kunde ha det en og annen gang med Eskild
og Lillen — som om tid og rum ikke var mer, de var
sammen som fer!



25. november 1935.

Kjere tante Estrid.

Ikke noe brev fra dig idag heller. Og ikke vet jeg
adressen din.

Gid du ikke var helt nede i Egypten! Jeg skulde
like & ha en prat med dig nu.

Det er si meget som det er vanskelig 4 finne
rede i. Det hjalp alltid & snakke med dig. Du vet
jo hvordan det er, mor og far nytter det ikke med.
Far tenker bare pa preknene sine, mor pd kvinne-
foreningene. De lever i en annen verden, de, og
det er en masse ting de ikke skjenner, derfor har
de det si vanskelig ogsa.

Som nu med Halldis.

Hun hadde ikke tort fortelle om at hun var
glad i Einar. Far og mor er sa rare slik. Det er akku-
rat som kjerlighet skulde vere noe syndig! Men
det er ikke det, tante Estrid, jeg har sett dem, sd
jeg vet det.

De levde i en verden for sig. De sa bare hver-
andre. Halldis orket alt i de ukene, mors sykdom,
husstellet og alle barna. Jeg hadde jo skoleposten
og mitte passe den og alle stilebokene. Halldis og
jeg delte varelse, og en augustnatt kom hun sent
inn, det var enda maneskinn kan jeg huske.

«Er du viken, Eva», hvisket hun. Hun satte sig
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pa sengekanten, hun si sd rar ut, likesom aldeles
forklaret.

«Eva, jeg vil du skal vite det, det deiligste i verden
er & vere sammen med den en er glad i, du skjenner,
virkelig sammen. Du forstdr, jeg har aldri felt mig
sd trygg, og det er Einars skyld. Ingen kan tenke
sig hvor vidunderlig han er — trygg. Det er ikke
noe annet ord! Jeg skulde @nske du kunde fi opleve
det samme . . .» og borte var hun. Fem minutter
efter var hun til sengs.

Aften efter aften kom hun slik, mor var jo syk,
og far hadde det travelt, ingen merket noe.

Ut i oktober skjedde det. Einar banket pi kontor-
deren til far. Mor blev kalt inn, og en stund efter
kom hun forgritt ut. Halldis og jeg kom nettop inn
fra haven og stotte pd dem alle tre.

«Einar, hvad har du gjort,» ropte Halldis ute av sig.
Foreldrene forsvant til hver sin kant, jeg forsvant
ogsd, men gjennem den halvipne deren herte jeg
ham hviske idet han tok henne i armene sine: «Det
eneste jeg kunde gjere efter det du fortalte mig
igiraftes. Vi gifter oss . . .»

53 herte jeg ikke mer. Men det var jo nok.

Hvis jeg kunde skjenne mor og far i de dagene.
Hvad i all verden sorget de over? Halldis sa lykkelig
ut, og en uke efter stod et enkelt lite bryllup, og
Halldis flyttet til Einars hybel. Nu vet du hvordan
det virkelig gikk for sig.

Jeg savner Halldis fryktelig, men hun bor jo ikke
sd langt vekk.

Og si er det en ting til.

Kére Storm er i byen og arbeider pi hospitalet,
han blev ferdig med ferste avdeling nu i vir. Han
er den eneste jeg noen gang har vart forelsket i.



16

S& du forstir. Det er litt av hvert & tenke pd. For
tingene er slett ikke si greie, skal jeg si dig, han
er nemlig slett ikke «trygg» som Einar, tvert om.

Hvorfor er du ikke her ikveld, tante Estrid, nu
da jeg foler jeg kunde snakke med dig, hele natten!
Det er godt 4 snakke ut til noen. Mor og far nytter
det jo ikke med. Jeg har jo Halldis. Men hun lever
i sitt, hun tenker bare pa barnet — og pa Einar.
S3 det nytter likesom ikke med henne, likevel. Sa
jeg er glad jeg kan skrive til dig, om Kire og om alt,
det er nasten som 4 vare sammen med dig igjen.

Best & begynne med begynnelsen.

Det begynte pa skolen.

Jeg gikk i 3. middel, og han i 3. gym. Vi svermet
naturligvis for de store guttene, og ertet hverandre
med dem. Ingen vilde ha Clas Bryn, pukkelryggen,
men av en eller annen grunn hadde klassen tildelt
mig Kire Storm.

Egentlig likte jeg det. Det er latterlig hvor de
sma filletingene spiller inn. Jeg var femten dengang,
og allting var hulter til bulter i mig. Det beste jeg
visste nir det bret pd som verst, var 4 gd i heien
og se pad havet. Der hvisket jeg ganske sakte inne
i mig: «Kare Storm, Kire Storm.» Og en dag jeg
felte mig rent ulykkelig, jeg prevde visst til og med
3 lage et dikt, gikk det plutselig op for mig at «Kére»
rimet pi «bire», og jeg sd for mig bdrer i storm —
mitt eget sinn. P3 den miten blev Kire Storm like-
som en del av mig selv, og har siden alltid vert det.

Kort efter den aprildagen i heien kom Amanda
Larsen og fortalte til hele klassen at inatt var Kire
Storms mor ded, de bodde i samme huset. Og hun
hadde hert Kire grate heit i vaerelset ved siden av.
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«Den store gutten,» sa Amanda og kastet pid
nakken, og hele klassen var enig, bare ikke jeg. Jeg
visste iallfall at jeg vilde grite heit om min mor dede,
det var det forferdeligste som kunde hendt mig den-

ang!
: Igfrik\rarr.erel: sd jeg Kdre i skolegirden.

Han sa akkurat ut som ellers, hard og skittviktig.
Men da jeg gikk i heien samme kvelden meotte jeg
ham uventet. Han I& pa maven bak en stor sten og
bet i lommeterkl=et sitt, jeg kom rett pa ham, sa
jeg sa det.

Jeg stanset og sa til ham at jeg var fryktelig lei
for at moren hans wvar ded, hun si si snild ut.

«Takk,» sa Kire, og de ginene han satte pa mig
var si bedrevede, at jeg aldri har glemt dem, det
var som jeg hadde sett inn i hans virkelige ansikt.
Mer sa han ikke, men reiste sig og gikk nedover
mot byen.

Nu vet du begynnelsen, tante Estrid. Far se
hvordan det hele gar, og om jeg far mot til & sende
dig dette brevet. Det er slett ikke sikkert. For
disse tingene har jeg ikke fortalt til et levende men-
neske.

Det er bare det jeg skulde sagt, at da Kares far
et ars tid efter giftet sig med den kokette fraskilte
nordlandsfruen, blev Kire rent umulig. Sammen-
bitt og spotsk. Han kunde vel ikke tile at en frem-
med tok morens plass sd snart. Men det gjorde
ingenting for mig. For jeg hadde sett det virkelige
ansiktet hans.

Og nu er han i byen igjen og skal vere her i hele
vinter, vere med pa juleballene og alt det.

MNu ma du skrive snart. Hilsen, Eva.

2 — Tore Hav: Livets tre,
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14. mars.

Om du var her nu! Jeg trenger noen 3 snakke
med. Hvad er sant og hvad er riktig? Vi har vaert
sammen, Kire og jeg. Han er medisiner og alt sant,
og vi kom til 4 snakke om Halldis og Einar.

«Hvor tapelig 4 gifte sig pd den vesle bankassi-
stentgasjen,» sa Kiare. «Saken kunde vart ordnet
ganske anderledes lettvint.»

«Hvordan det?» sa jeg.

«A ditt lille gudsord fra landet, du vil da ikke
innbille mig at du ikke skjenner hvad jeg mener?
Halldis skulde naturligvis tatt en liten operasjon!
Tenke sig til, ga lukt pd gammer'n og stelle til bryl-
lup for slikt — folk er rare! Enda er det nok bare
herlighet og glede. Men vent noen ar, du, til de
blir lei hverandre, da er hele herligheten vekk.
Sant gjer man ikke. lkke i vir oplyste tid.»

«Ja men nar de er glad i hverandre,» innvendte jeg.

«Glad i hverandre! Og det tror du pa? Vent
noen ar, sier jeg, sa skal du fa se. Jo fer du far plukket
den slags idéer ut av dig, dess bedre.»

Men da vi skiltes pa gatehjornet, hadde han igjen
de bedrevede wminene jeg hadde sett oppe i heien.

Han er ikke lykkelig. Og ikke tror jeg han har
rett heller. Hvad tror du?

27. mars.

Jeg skal si dig en ting. Disse brevene blir ikke
sendt. lkke enda pd en stund iallfall. Det er gitt
nasten et helt 4r siden jeg sd dig sist. S& meget har
forandret sig. Jeg ma treffe dig ferst, sa kanskje.

| mellemtiden snakker jeg med dig pd denne
maten. Nar jeg er altfor radvill.
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Og jeg er ridvill. Jeg skjenner ingenting. Det
er sa meget pd en gang, ikke bare en ting. Kaére
sier: «Man ma lere a innrette sig. Jeg akter ikke
a leve som en helgen. lkke har jeg gjort det og ikke
kommer jeg til & gjore det. | denne fillebyen finnes
det ikke et fornuftig pikebarn, uten du. Det vil si,
fornuften skal vi ikke tale si hoit om, men du er nu
den eneste her, likevel. Var ikke dum og gammel-
dags. Du ma sa inn i det, allikevel. Hvorfor ikke
med mig? Det vil ikke skade dig, bare gjere dig
godt!»

Litt efter la han til: «Men det er best jeg sier
det som det er: Jeg tenker ikke pd noe ekteskap.
Og pd kjzrlighet, og den slags. Jeg er ikke dum.
Jeg binder mig ikke enda. Om jeg noengang gjer
det! Vi mid komme ut over alle disse tingene. Jo
for jo heller. Vi ma ta livet som det er. S& vet vi
da hvor vi stir.» Kire stanset litt fer han fortsatte,
med lav stemme: «Men det er nu vi er unge, Det
er nu vi skal leve livet. Jeg kan se pa dig at du ogsa
lengter efter det. Vil du ikke?»

Fer jeg visste ordet av det, hadde han mig i ar-
mene sine og kysset mig, hiardt, voldsomt, lenge.

Jeg blev si livende redd at han lo av mig og slapp
mig. «For denne gangen,» sa han.

Qg nu er alt i oprer i mig.

Jeg vil. Og vil ikke. Jeg er redd.

Men det er jo Kare jeg har dremt om i alle disse
arene! At jeg engang til skal fa se hans virkelige
ansikt.

Kanskje fir jeg se det, hvis —?




20

30. april.

leg trenger a snakke med dig igjen, tante Estrid,
det er sa vanskelig for mig!

MNoen dager efter at Kire og jeg var sammen
sist, matte han reise bort noen mineder, han fikk
ganske uventet en jobb ved et sykehus hos onkelen
sin, finere enn den her i byen, si han kom sig av-
sted i en fart, han er nok svart ivrig | studiet sitt,
det er likesom det eneste han virkelig har, kan jeg
forsta.

Men det rare er det at jo lenger borte Kire er,
desto nzrmere kommer den mig, den stunden med
ham fer han reiste. Jeg skjenner ikke riktig hvordan
det henger sammen, men nu er den stunden da han
holdt mig i armene sine likesom rykket helt inn i
mig, den lever i mig dag og natt. Skjenner du det?
Det er som en slags feber, i hele kroppen. Verst
er det nar jeg er alene for mig selv. Da oplever jeg
det alt sammen omigjen, og det rare er at ting jeg
var altfor skremt til & opfatte dengang, ferst nu
trenger sig pa mig! Og de fir mig til & lengte bare
enda mer. Nu er det bare, bare Kare. Jeg vikner
midt pd natten og strekker armene ut efter ham.

Det rare er det at nar jeg nu oplever ham pa nytt,
omigjen og omigjen, helt nzr mig som dengang,
da kommer det enkelte gieblikk da jeg synes at
det er mig som holder ham i armene mine, at han
er mitt lille barn, hjelpeles og skremt. Det hores
rart ut, jeg vet det, jeg torde ikke si det til noen
annen enn dig. Men slik er det for mig likevel.

Bare han var her hos mig!
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29. mai.

Synes du ikke jeg har nok, tante Estrid, slik jeg
har det? Hvorfor skal livet trenge sig inn pi mig
pi denne mdten og gi mig mer enn jeg kan bzre,
slik feles det!

Jeg har glemt 3 si at det er ikke bare Kdre denne
viren. Det er ogsd Clas. Siden den pasketuren.
Vi holdt stor fest i hytten for vi gikk om kvelden.
Karesteppet med den unge Oslo-piken, og de andre med
hver sin, og sa blev Clas og jeg sittende foran peisen
og prate midt i levenet, ingen av oss liker 4 danse.

Jeg vet ikke hvordan det kom, men Clas sa at
helt siden skoledagene hadde han bare tenkt pid mig.
«Du er ikke som de andre,» sa han. «Det er drem
over dig, noe jeg ikke kan forklare!»

Du kan tro han var rar, tante Estrid, han blev
ganske blek mens han snakket, ginene hans blev s3
merke, han blev nzsten vakker. Og vet du hvad
han sa? «Nar jeg ser dig, ensker jeg noen kunde
ta vare pa dig, vere god mot dig, du trenger det!»
Han holdt inne et sieblikk, s& tok han begge hendene
mine og hvisket til mig: «Jeg vilde gjemme dig bort
fra alt vondt, om jeg bare kunde!»

Jeg torde ikke se pa ham akkurat da, jeg satt og
sd ned i fanget.

53 sa han frem dikt for mig som han selv hadde
skrevet, vakre og rare dikt om kjzrlighet, hvor det
var meget jeg ikke forstod, men jeg herte nok bare
halvveis pd, tankene mine var hos Kire.

Og nu har jeg vert sammen med Clas igjen, han
kom for & treffe Kristoffer, mens mor og far var pa
misjonsfest og barna var ute og lekte.

Det var som alt det jeg har gitt igjennem i disse
ukene har dpnet ginene mine.
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Det var som jeg sa Clas for forste gang, da han
kom imot mig over stuegulvet, jeg oplevde ham
plutselig med alt i mig — et nytt hjelpelgst sinn,
ensomt, innestengt, med en byrde som nasten ikke
var til & bzre. S3 sterk var den smerten som slo
imot mig at jeg blev aldeles skremt i forste®oie-
blikket, jeg orket ikke 4 se. e s

«Hvorfor blir du si blek? Hvad er det?» §Clas
var blitt hvit som et laken, han tok hendene mine
i begge sine. «Hvad er det, Eva, du blev'si for-
andret —»

Jeg svarte ham at jeg bare var litt trett.

Clas satte sig i sofaen ved siden av mig, uten et
ord mer. Vinduene stod dpne mot haven, jeg husker
de hvite gardinene beveget sig for vinden, og at
fuglene sang.

Vi satt ganske stille en liten stund.

Jeg vet ikke hvad som skjedde, men plutselig for-
stod vi hverandre pd en ny maite.

Jeg satt og felte mig frem, famlet™mig innover
i et sinn som ropte pd mig. Den ferste voldsomme
skrekken hadde helt fortatt sig. Jeg glemte mig
selv, jeg glemte alt omkring mig. Jeg bare forstod,
mer og mer. Og til slutt var det som jeg blev, hvad
skal jeg kalle det? — det var som jeg blev badet i
lys, som om alt blev svalt og stille i mig efter feberen
i alle disse ukene, den hjelpelese, blinde lengselen.

Du tror vel jeg er”aldeles gal, tante Estrid, og
overspent, og umulig ‘og alt slikt, som venindene
alltid sier til mig, og det kan gjerne vare, jeg vet ikke.
Men akkurat slik var det nu likevel, og det er en
hjelp & skrive det ned.

Clas vilde visst gi mig ro til & komme mig,¥han
satt litt bortvendt!fra mig, urerlig, og det samme
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lyset som fylte mig strilte ut fra ham, jeg folte det
mer enn jeg sd det, for da jeg et oieblikk vendte
mig mot ham, skimtet jeg bare et blekt, magert
kinn, hodet hans med den reisningen som er si vakker.

S3 godt hadde vi det der vi satt, at vi visst begge
syntes det var leit da Kristoffer tok I deren.

Da Clas sa farvel, motte jeg blikket hans, og da
var han plutselig helt forandret, og den hinden han
rakte mig, skalv da den tok om min, og det var som jeg
blev rammet like i hjertet. Med ett visste jeg hvad
det var — den blinde lengselen som har pint mig
selv disse ukene. Har Clas ogsd den? Det trodde
jeg ikke!

Men da han snudde sig om i deren og si pd mig
til avskjed, hadde sinene hans det fjerne, smertelige
blikket jeg husker sd godt gjennem alle drene, lukket,
utilnermelig.

Plutselig mitte jeg se ham enda en gang og gikk
ut pid verandaen.

Derfra skimtet jeg ham og Kristoffer pd vei ned-
over mot haveporten, og der nede, like ved inn-
gangen, stod noen hvite liljer rett i solen, med tunge
gullkolber i de gjennemlyste begrene. Strenge, ufat-
telig skjenne. Som fra en annen verden. Som Clas!

Plutselig felte jeg mig si alene, jeg holdt det
ikke ut, jeg kastet mig ned pid benken og grat.

Hvad i all verden er det med mig? Jeg har det
si vondt igjen. Den gamle lengselen efter Kare
sliter i mig! Jeg reddet mig ut og op i heien for
de andre kom tilbake, og her sitter jeg og skriver
til dig, tante Estrid.

Det har vart godt & snakke med dig igjen, det
har stilt noe av uroen min, og det kan trenges.

For nu skjenner jeg hverken ut eller inn mer!
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Det er gitt to dager siden jeg skrev dette brevet
til dig, det er bare det jeg vilde si dig til slutt: Rett
som det er, innimellem den gamle, pinefulle lengselen
efter Kire, oplever jeg pd ny stillheten hos Clas.
Igjen er det som jeg blir badet i lys, igjen ser jeg
inn i noe ufattelig vakkert, igjen oplever jeg en fred
som kommer, jeg vet ikke hvorfra!

Og jeg tenker: S3 finnes det altsd andre riker
til mellem to enn denne gnagende, blinde lengselen.
Det kan gi lys mellem to mennesker! Det visste
jeg ikke. Det er godt bare & vite at s3 kan det vare.

6. juni.

Jeg har oplevd et under.

Jeg var hos Halldis da hun fikk barnet. Einar
matte gd i banken, mor var syk igjen nettop de dagene,
og det var mig Halldis vilde ha hos sig, hun orket
ikke 3 la Einar se hvor vondt det var.

Sa klemte hun hendene mine, s de er smme
enda. Innimellem veene terket jeg sveden av pannen
hennes. Og da onkel doktor lot henne fa litt kloro-
form fer barnet kom, herte jeg hun hvisket Einars
navn.

Halldis var si utmattet at jeg hadde gutten den
natten. Ganske alene, vi skulde jo spare pleierske.
Han fres og vilde ikke ligge i kurven sin og roet sig
ferst da jeg tok ham inn i armene mine, og han kjente
sig varm og trygg.

Jeg tror jeg var litt gal den natten.

Jeg innbilte mig det var mitt barn. Han var si
deilig. Jeg blev svimmel av ham, bare av duften.
«Mitt og Kires barn, mitt og Kéires barn,» sang det
i mig. Og da forstod jeg hvor det bar hen.
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Hvorfor var Kire bortreist de dagene, hvorfor
mette jeg Clas den eftermiddagen mor overtok stellet
hos Halldis?

@r og svimmel av det lille barnet til Halldis drog
jeg op i heien for & samle mig. Der bak den store
stenen hvor jeg hadde sett Kire den gangen, satt
Clas og skrev. Han blev blek da han fikk se mig,
han stirret pd mig som han ikke trodde sine egne
oine. «Kommer du her, Eva? Nu satt jeg nettop
og skrev til dig!» Jeg svarte ham ikke forst. Igjen
folte jeg det samme stotet | hjertet, som da han sa
farvel til mig sist.

Havet I3 silkeblatt si langt siet kunde nd. Det
duftet av heien, og fra furumoen herte vi miltrost-
sang.

«G4a en tur med mig,» bad Clas. «Denne ene
gangen! Jeg har noe i si dig.»

Vi gikk innover ‘heien, inn i skogen. Imens talte
Clas, hvert ord brente sig inn i mig. «Jeg vet jeg
aldri kan bli noe for dig, jeg har sett det i ginene
dine. Du tenker alltid pd Kire. Men for mig blir
det aldri noen annen enn dig!»

Clas kunde ikke si mer pid en stund, jeg kunde
here hvordan hjertet dunket i brystet pd ham. Til
slutt vendte han sig til mig, dypt inne i einene
hans brente en flamme.

«Det er ikke bare det 3 eie”en kvinne. Det jeg
lengter mest efter er noe som bare du i hele verden
kan gi mig. For mig er det ingen annen enn dig,
slik har det vart i alle &rl»

Igjen holdt han inne, det var som han kjempet
med sig selv. Jeg blev si matt, plutselig, at jeg ikke
kunde gi et skritt mer, jeg lot mig gli ned ved en
gammel furu, og eieblikket efter knelte Clas foran
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mig, mens han hvisket til mig: «Eva, du gar inn til
livet. For mig er det stengt. Men vil du gi mig dig
selv en eneste gang? Vil du la mig som er satt uten-
for, og har vart det alltid, fi gi inn til livet? En
eneste gang? Du skjenner vel jeg aldri mer skal
gjere krav pd dig, jeg skal aldri vise dig at jeg min-
nes. Eva, bare denne ene gangen!»

Jeg lot det skje, tante Estrid, det var som hele
mig gikk ut til ham fra det sieblikk han snakket til
mig. Og jegangrer ikke pidet. Det varslik jeg trodde
det mitte vaere. Slik hadde jeg forstitt det var av
alt det Halldis hadde sagt.

Det var bare det at hele tiden tenkte jeg pa
Kire, jeg visste jo ikke dengang at —

Jeg fikk tidsnok vite det.

A hvorfor skal vi forstd s3 lite, mens det enda
er tid? Hvorfor skal livet veere slik?

Nu er det gjort.

Kire kom uventet til byen dagen efter jeg motte
Clas, og ikke fer si jeg ham igjen for jeg visste jeg
var redningslest fortapt — det mitte bli som han
vilde.

Og nu har jeg vaert hos ham. Jeg hadde ventet
mig ett, det blev noe annet. Og det jeg hadde lengtet
mest efter, det skjedde ikke: Jeg fikk ikke se hans
virkelige ansikt.

Ingen emhet. Ingen varme. Jeg feler mig som et
stykke avsvidd land!

Kan det vare slik forskjell? Og slikt vet en ikke
om!

En kommer baklengs inn i det. Og skjenner
ingen ting. lallfall ikke jeg.
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|5. september.

Jeg har sett dig igjen, tante Estrid.

Men brevene ter jeg ikke gi dig. lkke efter denne
sommeren. Det er jo ikke mulig 4 forklare det alt-
sammen, ikke engang til dig. Men snakke med dig
pa denne miten, ma jeg. Det er som jeg ser litt
klarere efterpa.

Det gjorde jeg ogsd sist jeg skrev til dig. Og
jeg bestemte mig til 3 ga rett til Kire og si at det
passet nok ikke allikevel, og at nu skulde det vare
slutt. Han lo av mig, han tok mig i armene sine og
sa jeg var noe aldeles nytt | hans liv, en slik vett-
skremt liten fugleunge hadde han aldri vert ute for,
og den slapp han ikke sa fort igjen.

Det er som jeg mister all vilje nar jeg ser Kare,
jeg ma gjere som han vil. Og allikevel, allikevel gir
jeg like fattig fra ham hver gang. Det er noe som
mangler. Det er noe han ikke gir.

Hadde jeg bare ikke gitt med Clas dengang, og
oplevd hvad jeg oplevde, vilde jeg kanskje ikke mer-
ket forskjellen!

Men nu —

f Det er noe jeg ikke forstir i dette.

Slik gikk sommeren, Kire og jeg mettes i heien
pid et bestemt sted som ingen visste om, vi kom fra
hver var kant og gikk til hver vir kant. Engang jeg
gikk hjemover motte jeg Clas. Da skjedde det noe
rart. Jeg hadde bare en eneste tanke, at jeg mitte
soke beskyttelse hos ham! Mot mig selv, mot Kire.
Det kom voldsomt over mig da jeg med ett stod over-
for ham og sa det bleke ansiktet hans med de forunder-
lige inene som bade ser og ikke ser, fordi de hele
tiden ser inn i noe bakenfor en, noe veldig, slik
foles det.
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Ansiktet hans lukket sig heftig og smertefullt,
han hilste dypt (ingen kan hilse vakrere!) og gikk
forbi uten et ord — han husket vel det han hadde
sagt! Et oieblikk til, og jeg hadde snakket til ham,
ved Gud, jeg hadde gjort det!

Dagen efter reiste han til utlandet.

Til mig kom det et brev med disse linjene:

«En eneste ting ber jeg dig huske: Skulde du
noen gang trenge en venn, kommer du noen gang
i ned, er jeg der.» Under hadde han feid til: «4
Avenue de la Bourdonnais, Paris.» Det var alt.
Adressen.

Men skrive — kan jeg ikke. lkke om dette. Det
kan jeg bare til dig.

30. november.

Kire er kommet hit inn og har vert her en god
stund nu. Han orker ikke vazre hjemme lenge ad
gangen med den stemoren.

Heller ikke nu tar jeg mig sammen og bryter av.
Er det en slags galskap? Men jeg ssker og seker
hele tiden noe som jeg innbiller mig ma finnes der.
Der er alltid et hip: Dennegang!

Men nei. Det er som jeg ikke er til for ham.
Det er ikke mig han sgker. Det er — sig selv! Sig
selv. Sig selv alene.

Jeg ser hvordan det er, plutselig! Hver gramser
gridig til sig. Uten tanke pd den andre. Slik gir
det for sig, slik gir det for sig!

Det skremmer mig. M4a det vare slik?

Er det bare Clas som er den andre, med hver
nerve, som sletter sig selv ut? Som er varsom. Som
eier smhet, skjennhet — alt, alt det jeg ikke fir?
Er det bare en i hele verden som har det?
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Nei, Einar og Halldis, de har det. Jeg kan se det,
bare pd den miten de er sammen pd. Og — nu hus-
ker jeg det! — du og onkel Eskild! Og fler. Og fler!

Det er ikke sant!

Jeg vil ikke tro det: Det er fordi Kire ikke er
glad | mig, ikke virkelig glad i mig, at det er som
det er!

Jeg vil ikke, jeg vil ikke. Jeg kan ikke bzre det!

Og allikevel, slik er det. |eg har nettop lest
tilbake i disse brevene, hvad Kéire sa til mig den-
gang det begynte i var.

At en kan glemme slikt! Jeg har ikke sett tilbake.
Jeg har ikke husket det. Jeg trodde hvergang pa nytt,
at nu kom det, nu blev Kire en annen, nu blev
det — som den aller ferste gangen da jeg hele tiden
tenkte pa Kare.

Men det blir aldri som den gangen.

«Jeg tenker ikke pd noe ekteskap. Og pa kjzr-
lighet, og denslags. Jeg er ikke dum,» sier Kare,
om og omigjen.

Endelig ser jeg sammenhengen! Det er noen som
er glad i hverandre. Og noen som ikke er det, men
som allikevel lever som Kire og jeg.

Der ligger hele forskjellen.

Den som kunde gi fra det hele! Den som slapp
a leve videre. Den som kunde sovne inn og aldri
vikne mer!

10. desember.

Det er som falt skjell fra sinene mine.

Vi studenterseminarister gir i samfundet lerda-
gene, noen med, andre uten venner. Der kommer
de, det ene paret efter det annet. De harer sam-
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men, mange av dem, de er alltid ute sammen, pi
forelesninger, pd kino, om sendagene. De snakker
sammen om det lille hjemmet de engang skal ha,
om barn de engang skal ha. Nir de fir rad. Jeg vet
det fra Amanda Larsen og Kitty Brun, de har hver
sin, og de kjenner mange fler som ogsd har det.
Nir de gir fra hverandre, bzrer de vissheten med
sig. Og dremmen.

Nir jeg gir fra Kire, gir jeg like fattig som jeg
kom. Jeg har ingen, Kire og jeg er aldri ute sam-
men, gir aldri pd et foredrag sammen, ikke engang
pa kino. Vi snakker aldri om det lille hjemmet som
skal bli vart, aldri om et lite barn som var virt.
Han er jo ikke «glad» i mig pid den miten! Vi ganske
enkelt lever sammen, allikevel.

For det er blitt til det. Ogsé her inne hvor Kire
har sin egen hybel, og hvor vi er trygge for folk.
Efter at jeg begynte a forstd sammenhengen, lar jeg
det gi sin gang, for nu vil jeg til bunns i dette. Jeg
vil forsta.

2. februar.

For en himmelvid forskjell:

Gi til den jeg elsker, ga til en som vil std last og
brast med mig. Selv om det bare gjelder en ussel
«liten operasjon», om det ikke er tale om ekteskap.
Motes med ham fordi han elsker mig, fordi jeg kan
gjere ham lykkelig. Er ulykken ute, er det ogsd
lettere & ta den, ndr det er to.

Eller: G4& til den som jeg i virkeligheten ikke
deler noe med. Som aldri har hvisket «Jeg elsker
dign. Som Clas gjorde det, om og om Igjen, jeg
husker det nu! Som aldri skriver til mig. Som aldri
trenger mig. Uten ndr jeg er der. Som aldri har
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lovet noe som helst. Som aldri vilde sti |ast og
brast med mig, om ulykken var ute, da var jeg hjelpe-
lest alene.

Jeg ser det nu: Det er jo slik det er!

Jeg vil ikke mer! Men det er slik det gar for
sig med alle de pikene som kommer i ulykke! Sénn
er det!

Dette har han delt med henne. Men nir barnet
er | vente, fir hun greie sig alene!

At han kan! At de andre kan se pi at det skjer!
Sa lite verd er det altsa.

Han lar henne gi. Pa sjeen, eller til barnemord,
eller — Undertiden besgrger han livet av henne selv,
det leser vi om i avisene.

S& meget er det verd.

Jeg vil ikke mer, jeg vil ut av dette heslige livet!

Det mangler bare en eneste ting nu: At jeg
sely —

25. februar.
Den forfelger mig dag og natt, den muligheten
at jeg selv —! Jeg kan ikke skrive det, jeg vil ikke

tenke det. For det ter jeg ikke. Det kan jeg ikke.

Da det hendte med Halldis, sa mor: «En gang
til orker jeg ikke. Det vilde ta livet av mig.»

Heller ikke for fars skyld kan det skje, han har
det ikke lett i dette embedet, forholdene der er
vanskelige nok for, det gjelder hans anseelse. Jeg
ser for mig mors forgritte ansikt, og fars gine.

Og om det nu hendte noe med mig!

At jeg aldri har tenkt pd det fer! Det har nok
streifet mig, men aldri for alvor. Og nu, nu slipper
ikke den tanken mig. Den kryper over mig som
en visshet!




32

Jeg mi snakke med Kire — for jeg selv er sikker.
Ellers ter jeg ikke.

26. februar.

Jeg mi snakke med dig, nu straks, tante Estrid.
Jeg kommer fra Kire. Hvert ord han sa var som
oksehugg! Ferst hadde vi det som vi pleier. Hvor
trett jeg er, ma Kires vilje skje, behever det virkelig
alltid veere slik?

Fer jeg skulde g fra ham, si han granskende pa
mig: «Du ser si blek ut — er det varen?»

«Kanskje det. Kanskje noce annet,» svarte jeg.

«Hvad mener du?»

«Behever du 3 sperre om det, du som er medi-
siner?» Ordene brast ut av mig, jeg felte mig helt
desperat.

Han stivnet til og fikk et hiardt uttrykk i ginene.
«Nettop derfor. Jeg vet hvad jeg vet. Er det slik,
er barnet ikke mitt! Kan du nekte at jeg ikke var
den ferste?»

Da han si jeg slo hendene for ansiktet, la han til:
«Jeg har forstitt det helt fra forst av. Ikke vet jeg
hvem det er, og ikke bryr jeg mig om & vite det,
heller, det samme kan det vere. Vi tar ikke de
tingene si heitidelig nu lenger — gudskjelov!»

Efter et pieblikk la han til: «Forresten har jeg
tenkt pd en ting. Det blir en strid tid nu fremover
for oss begge, kanskje det var like lurt at vi ikke
sdes si ofte nu en tid, du har jo din eksamen 4 tenke
pi ogsd, og du ser neimen ikke riktig kjekk ut. Det
gjelder sannelig & holde sig | form . . .»

Mer herte jeg ikke, jeg gikk. Og han provde
ikke & holde mig tilbake.

Jeg orker ikke gi hjem til hybelen vir, here
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Amanda utbrede sig om student Sveen, jeg orker
ikke ga den kjente gaten mer, fra hver sten slir
smerten imot mig.

Jeg vil ga til dig, tante Estrid. Du er den eneste
jeg kan se nu. Kanskje kan jeg fi vare hos dig litt,
bare & fa vare i nzrheten av dig hjelper. Slik har
det vart i alle ar.

Og sd — mi jeg ha klar beskjed, si jeg vet hvor
jeg star. Mor skal bli spart denne gang.

— — — Kdres ord, Kires ord hugger mig til
blods!

54, si. Gjemme det bort si lenge. Vente til jeg
blir alene, her pd biblioteket ma jeg ta mig sammen.

l. mars.

Nu har jeg visshet.

Borghild Kliver har undersekt mig. Vi avtalte
4 mptes igjen imorgen og snakke videre sammen
om hvad som skulde gjores.

Jeg lar alt ligge til da. Det eksisterer ikke for mig.

Det er ufattelig, men det er s3, det er en ting
som er sterkere enn alt annet: Mitt barn! Mitt
lille barn! Her, under hjertet. Jeg vil ikke tenke
pa noe annet ikveld. Her, i Lillens vzrelse, hos dig,
tante Estrid, vil jeg ga inn i dette, veere alene med
det, jeg har lov til det.

leg vil ikke skrive.

Bare leve.

Er det bare noen timer siden jeg skrev sist? Det
ma vare arhundrer.

Innerst inne vet jeg hvordan det skal gi, at dette

er slutten, hvordan forstir jeg ikke.
¥ — 'Tore Hav: Liveta tre.




34

Jeg bare vet.

Jeg gikk inn i det. Levde tingene igjennem, til
barnet var der, i armene mine. VYed brystet. Et
lite, levende barn som var mitt.

Det lille barnet skal vokse op, bli stort, en liten
pike kanskje. Da kom spersmilet: Skal hun en dag
ha det som jeg nu — og ikke torde ga til mig?
Er det slutten pd det hele? Er det det hele!?

At det lille barnet som jeg har baret
under hjertet en dag skal std der hvor jeg
stir — ganske alene? RAidvill, fortvilet som jeg
er det nu!?

Jeg vil ikke mer. Jeg er redd. Er det slik det er?
Da vil jeg ikke leve. Pa en eller annen mite skal
jeg fa det til.

Men ferst ma dette gjeres. Kitty Brun greide
det uten doktor, hun kan si mig det.

Og du, tante Estrid, ma tilgi mig. Nar det skjer,
skal du fi en forklaring. Disse brevene. Nu er jeg
glad jeg ikke brente dem likevel. De er jo til dig,
de er dine.

Og selv om du visste rdd for dette, og kunde
hjelpe mig ut av det uten at far og mor fikk vite noe,
sd var det allikevel ingen hjelp. Dette merket kan
ingen hjelpe mig med.

Ikke engang Clas. Lyset fra ham skremmer mig,
sd merkt er det blitt for mig nu.

Midt i det alt sammen flammer kjarligheten til
Kire op | mig. «Og havets vanne kunde ikke slukke
den,» leste jeg engang. Han vet jo ikke hvad han
gjer! Og nir han er som hirdest, er det noe inne
i ham som skriker pi befrielse. Det er bare jeg som
ikke kan hjelpe ham. Det er derfor det er si morkt.
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Og enda, hvad visste jeg om merke sist jeg
skrev? Nu vet jeg noe om det, for nu ser jeg ikke
hinden for mig.

Det er gjort.

At noen kommer levende gjennem det!

Det var ikke bare den uutholdelige smerten.
Det var ikke bare rummet. Og konen. Og konens
gridige hender, dette at noen drar fordel av andres
kval.

Det er dette: At du er tatt bort fra mig, du som
horer sammen med mig, at jeg kunde la det skje!
Et avkvistet tre, slik feler jeg mig.

Mitt lille barn!

leg skulde aldri latt det komme til det. Sammen
skulde vi gatt inn til slutten.

Det er bare det at jeg er si bange for det merke,
kolde vannet. Det er bare det at jeg vet ikke hver-
ken ut eller inn.
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AY ESTRID CLEVES DAGBOK

Jeg er nettop ferdig med lesningen av Evas brev.

Og jeg prever i mine tanker forgjeves i folge
henne videre, gjennem den siste svare stunden, da
hennes krefter ebbet ut. Det eneste jeg vet er at
freden til slutt kom, den stod 4 lese pé ansiktet hen-
nes da hun sov den siste sgvn.

Der er enda et par dunkle punkter, fremfor alt
fra den sendagen da hun kom syk hjem. Men det
kan vare det samme nu.

Borghild Kliiver hadde hun ikke vart opom siden
den gangen hun fikk visshet. For et besynderlig
treff at Kire Storm skulde komme opom @ivind
akkurat tirsdag eftermiddag, dagen efter den for-
ferdelige mandagen. Hadde han sekt Eva pd hybelen
hennes og fatt vite at hun var reist derfra? Eller
var det bare et tilfelle?

Jeg var alene hjemme, @ivind var ute og kom
ikke hjem fer om aftenen.

Jeg lukket selv op da Kire Storm ringte. Mens
vi vekslet ncen ord om @ivind, kom beslutningen
til mig: Hvorfor ikke la ham vite alt! Han var den
nermeste til det.

Jeg bad ham derfor komme inn og sa jeg hadde
en hilsen til ham fra Eva.

Han blev blek. «Hvad er det med Eva? Borghild
Kliver sa noe om — men det kan ikke vere sant!»
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«Det er sant. Og jeg har en hilsen til Dem.
De vil forstda det nir De har lest disse brevene —
selv. om de er stilet til mig.»

Det blev en dedsens stillhet avbrutt av raslen
av papir hver gang han vendte arkene.

Bla marsskumring falt inn gjennem vinduene, det
led barneskrik fra gaten og fjerne klemt av trikken
nede pd naste gatehjerne . ..

Det var blitt helt stille.

Kire Storm satt med ansiktet begravd i sine
hender.

Endelig vendte han sig mot mig. «Kan jeg fa
se henne,» kom det tonlest.

Uten et ord reiste jeg mig, gikk foran ham inn
i Lillens vaerelse og tok kledet vekk fra Evas ansikt.

Der 13 hun som hun sov, med et skjzr av lykke
over det smale ansiktet.

En liten kvinne, en ung mor, skyllet op p dedens
strandbredd. Som alle de andre fer henne. Og
efter henne.

Jeg lukket deren og gikk, best for ham 3 fi vare
alene. Efter en stund herte jeg skritt i gangen, og
entréderen sakte sli i. Det var Kire som gikk.

Det har apnet sig en avgrunn rett foran mig efter
dette.

Ved Gud, jeg er glad Lillen er borte!

Det kunde jo hendt henne. Det kan jo hende
hvem som helst. Det kan hende hvem som helst —
nir som helst!

Si hirde, sa sleve og blinde er vi.

Jeg orker ikke 3 se inn i denne bunnlase lidelsen
akkurat nu. For det slaget jeg er rammet av ved
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Evas ded, det siret som er slitt, og som bler, dag
og natt, det har ogsi dpnet de andre ul=gelige sirene
jeg fikk da Lillen og Eskild gikk bort, de bler alle
sammen.

Det er merke i mig og om mig.

Det nytter ikke & preve i redde sig unda ved
i dekke over tingene, tie dem ihjel, ogsd her i dag-
boken, det nytter ikke & flykte fra dem, som jeg
gjorde hver gang for, nir det kjentes som om jeg
ikke kunde bzre det lenger.

Nu har jeg en desperat folelse av at denne gangen
mi jeg tvers igjennem det alt sammen, se det rett
i winene, jeg mi gjere det, ellers forbler jeg. Det
jeg for ikke har orket rere ved, det mid nu op og
frem.

Jeg begynner & ane hvad det har betydd for mig
at jeg dennegang si snart skrev like ut om Eva her
i dagboken. lkke bare lukket mig over det — som
med de to andre. Det har pd en eller annen vis
gjort en kronisk situasjon akutt, eller holder pi
i gjore det.

Og nu fir det std til.

Det foles som det er lgsnet pd noe dypt inne i
mig, noe bunnfrosset, som ter og ter, det feles som
om noe holder pi 4 sette sig i bevegelse dypest inne,
noe som jeg i disse drene har vart bange for 4 slippe
lezs, noe som kunde komme som et skred!

Jeg har vart ute en tur i skumringen. Det snedde.
Det sildret | smibekkene langs veien, og langt nede
fra dalbunnen steg elvesus. Varen er ikke langt
borte.

Jeg vet ikke hvilken underjordisk forbindelse det
er mellem din ulykke og min, Eva, jeg vet bare at
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du er kommet til mig pd nytt for a l=ge, hjelpe,
reise op igjen.

Endelig kan jeg griate! Jeg som ikke har kunnet
det siden jeg mistet Lillen. lkke da Eskild gikk bort,
ikke da jeg mistet dig, Eva, var det noen utlesning
a fa i sorgen.

Men nu feles det som jeg kunde grite et hav av
tdrer. Jeg har gritt og griatt — var det til slutt av
lykke?

Hvad er smerte, hvad er lykke? Jeg er hinsides
de tingene nu da underet er skjedd, nu da jeg holder
pa a bli levende igjen.
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Estrid Cleve stod ved det dpne vinduet og si
utover dalen. Det begynte 4 skumre. Aslinjene
som hadde tegnet sig skarpe og klare mot solned-
gangshimmelen, sank inn i et dunkelt, blatt merke.
Langt der syd, hvor fjellene mettes og dalen lukket
sig, flakket et lys spkende nedover assiden. Det var
postbilen fra stasjonen, med brev og aviser til hus
og hytter opover denne avstengte grenden. Bud
fra urocen ute i verden til stillheten her oppe...
bud fra en verden som var langt, langt borte, slik
foltes det!

Godt hadde det vert i slippe allting rett ned og
bare hvile. For hvile hadde det vert efter den turen
i skumringen igar, hvile efter den forlesende graten.

Og nu lengtet hun efter & se mennesker igjen,
best a gjore alvor av i gi over til Vigum i eftermid-
dag, hun hadde ikke vert der siden den aftenen hun
kom, og da var bare Margrete hjemme.

Estrid fres, lukket vinduet og gikk hen i peise-
kroken for a fa pa sig teiet. Kort efter var hun pa
vei gjennem alléen over mot Vigum.

Mon hun skulde treffe barna der iaften? Estrid
opdaget at det var med noe som lignet spenning
hun s& frem til & mete dem, som hun skulde se dem
for ferste gang.

Bjerg var ikke hjemme da Eskild og hun var her
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for tre ar siden, hun var i Paris og studerte skulp-
tur, det blev altsa til det! Hun husket Bjerg som
tolv-trettendrs pike, steil og strid, med redgyldent
hir og noen hvasse gri gine, hun husket ogsd at
hun alltid gikk med tollekniven ved beltet, og de
rare, levende trefigurene hun skar ut, dyr og men-
nesker, hun slektet nok pad sin far, sa forskjellige
de var . ..

Stein hadde hun heller ikke sett da hun sist var
pa Vigum, han gikk pi middelskolen nede i nabo-
dalen.

Bare Elsbet var hjemme den gang, en 16-ars back-
fisch, hei og slank og spillende av liv, Olav og Mar-
gretes giesten fordi hun var den yngste og gladeste
av de tre barna.

Rart at det skulde bli hun som reiste ferst hjem-
mefra, at hun virkelig var gift og hadde et lite barn
alt, hun som knapt var tyve dr, yngre enn bade Lillen
og Eva! Tiden gir . . .

Estrid stanset og si pd en stor, funklende stjerne
som steg frem over askanten mot est. S3 gikk hun
videre, fordypet i sine tanker.

Og Rakel skulde hun ogsd treffe efter alle disse
arene, Rakel og Svanhild. Godt for dem & finne sig
et hjem her oppe efter de drene i London, storbyer
sliter.

Mon hvordan Rakel hadde det nu? Estrid husket
sist hun s henne, det var just da ekteskapet med
Karsten holdt pa & gi i stykker, hun var oprevet og
nedfor den gang, og taus og lukket, som hun selv
var blitt efter at Eskild gikk bort. De var kanskje
ikke kusiner for ingenting, tenkte Estrid med et
sukk, idet hun dreide inn pa gardsplassen.
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Det blinket og skjen i blankskurt kobber og
messing i det flakkende skj=ret fra peisen da Estrid
kom inn i kjekkenet pa Vigum.

Margrete stod med ryggen til og knadde nykjer-
net smer, og Eldrid kokke holdt pa i sette tallerkener
frem pi det lange, hvitskurte bordet.

«Nei, er du der! Na stod jeg nettop og tenkte
pad dig!» Margretes ansikt lyste op. «Jeg tenkte
pd hvor koselig det skulde vart om du slo dig ned
hos oss her ikveld, og s& kommer du like inn av
deren. Rett nd har vi karan fra skogen, da skal vi
ha oss en matbit alle sammen. Du fir se til 4 sitte!»
Margrete skjov det ferdige smertrauet til side, torket
hendene og satte sig ved siden av Estrid pad krakken
foran ilden.

Det var en hel del Estrid skulde ha rede pi fra
de tre drene hun ikke hadde vaert her oppe, og Mar-
grete fortalte, forst og fremst om barna. Om Els-
bets bryllup, om Bjerg og hennes arbeide, om Magne
Berg, den unge maleren som besgkte henne her oppe
nu, om Stein som hadde tatt artium, og det pd knapt
et 4r, hadde lest pd egen hind. Gutten hadde bare
denne ene tanken i hodet efter at far hans mitte
ta ham hjem fra skolen i byen, fordi han ikke hadde
rid til @ holde ham der lenger.

Margrete nevnte ogsd Rakel som hadde innrettet
sig et par hyggelige rum over i gammelbygningen hos
Esten og Ingebjerg.

«Ja, er det ikke snodig,» fortsatte Margrete, «at
dere skal samles her igjen, s& mange av slekten din,
Rakel var jo mye hos far din pa doktorgirden i gamle
dager for hun giftet sig. Og nd er doktorboligen
flyttet lenger ser i dalen, her blev for lite & gjore
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da grubene innskrenket driften. Det blev ganske
odslig for oss her pa Vigum, da nzrmeste naboen
vir flyttet. Men Stupet stdr da igjen, som vel er,
vi kan da enda fa bessk av dig og sester din. Men
siden Maria blev prestekone der ser pd, har vi na
ikke sett stort til henne, lel . . .»

Margrete frisket pd varmen fer hun fortsatte:
«Men si har vi Rakel her, og Rakel og Svanhild
trives, sa det er svaere ting. Jeg for min del er glad
de er her. Det blir da litt liv for Stein, det kunde
ellers blitt stuslig for ham efter at Elsbet giftet sig.
Men nd har han trestet sig med Rakel, de gir pi
ski og de leser engelsk . . .»

Eldrid kom inn med et stort vedfang, og Margrete
skiftet tema.

«Og vet du hvem som ogsd har slitt sig ned her
og bygget sig en fin hytte ost i fjellet? Konsul Bryn
der nede fra — ja hvad var det na den byen het, der
Maria og Erik prest holder til? Det rare er det at
selv har han ikke vert her siden han kjepte tomten,
men Clas, sennen hans, er her stett og stadig, bade
sommerstid og i pasken, han er blittsd urimelig glad
i den hytta . . .»

Margrete holdt inne, loftet hodet og lyttet.
«Tyss . . . jeg horer bjeller! Ja, sannelig, nd kommer
de fra skogen.»

Hun reiste sig, tok en brennende stikke fra
varmen og tendte storlampen, drog gardinene for
vinduene og gav sig til & sette frem mat.

Estrid gikk ut i svalgangen. Der kom karene,
tre mann hei. Under lystig bjelleklang svingte slede
efter slede inn pad garden og op til skjulet hvor ved-
lasset blev spent fra. Nede ved stallderen kom
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seletpiet av, og snart veltet de tre svette hestene
sig i sneen og knegget av velvaere, mens karene fikk
det travelt i stallen.

Estrid blev stiende og se ut over det brede,
firkantede tunet, flankert av stabbur og live, fjes
og stall.

Lengst til venstre, nzr hovedbygningen, tegnet
gammelbygningen sig mot vesthimmelen, lang og lav,
med sma ruter bak de heie sneskavlene.

Dype hulveier skar sig gjennem snefonnene, det
hadde vart et veldig snevaer de siste dagene, og
gamle Esten federidsmann hadde sin fulle hyre med
4 holde det farbart for kvinnfolkene, nu mannfolkene
var i skogen og hugget temmer.

Men ikveld hadde det endelig klarnet. Solen
hadde si vidt glattet frem fer den gikk ned, og nu
hvelvet himmelen sig, hei og bla, mens stjerne efter
stjerne tradte frem.

Hestene reiste sig, rystet sneen av, og nu bar
det frem til trakken hvor saltstenen var. De trengte
sig om Margrete som stod ferdig med posen og tok
saltet fra hinden hennes. Ferst «Gammelsvarten»,
tung og svar, ubestridt ferstemann i teammerskogen
hvergang det gjaldt en riktig rugg av en temmer-
stokk. Si «Brona», sprek og skvetten, men allikevel
barnas faste skysshest nir de skulde ha sig en tur,
Til slutt «Stjerne», brun og vakker som mor sin,
med hvit bliss i pannen. Hun sd pd Margrete med
store, blanke sine og gned mulen inn mot hinden
hennes.

Estrid og Margrete gikk inn i kjgkkenet. Maten
var ferdig, og nu kom Eldrid med et fat dampende
poteter.

Det tok i deren, det var Olav, og bak ham Stein.
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Til slutt kom Szming, drengen, ste og stillfarende
som Estrid hadde sett ham i alle de 4r hun kunde
minnes, tiden bet ikke pd ham.

Da skogsfolket hadde hilst og vasket sig i kobber-
fatet ved pumpen og hengt op det snevite toiet ved
aren, gikk de til bords, karene pi rad ved langbenken
inne ved veggen, og kvinnfolkene pi krakken like
overfor, Olav og Margrete for bordenden. Det blev
ropt pa Bjerg og Magne, og fi minutter efter kom
de begge i ivrig samtale, Magne barhodet, med det
tette, lyse haret i en lugg ned i pannen, liten, vel-
bygget, men litt duknakket, som om han gikk i dype
grublerier.

Da han fikk sie pi Olav, rettet han sig op og
hilste, litt brydd. «Er du her enda, da Magne?»
Olav sd forundret op.

«Du far se til a fa dig litt mat,» kom det fra Mar-
grete. «Enn du da Bjerg?»

Bjerg stod midt pid gulvet, varm som efter en
hurtig marsj.

Estrid si pa henne, fengslet av den underlige mot-
setningen mellem det tunge, alvorlige uttrykket i de
gra sinene under de smale, rette sienbrynene, og
den livsfriske, vakre munnen, hvis fulle bue blev
fremhevet av lebestiften. Den bld skiluen var glidd
bak i nakken, det redblonde haret stod som en glorie
om hodet i skjeret fra peisen. Den merkebli, vel-
brukte skidrakten sluttet sig tett om hennes kraf-
tige, undersetsige skikkelse.

«Kom og fa mat, nil» Olav si et eieblikk grans-
kende pd dem begge.

De spiste en stund i taushet. Estrid satt og si
fra ansikt til ansikt. Det slo henne akkurat det samme
ikveld som dengang Eskild og hun kom hit op like
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efter Lillens ded: Nettop dette miljget dulmet som
ingenting annet. Det var noe i denne samlede, slut-
tede ro hos disse menneskene som gav henne selv
ro. Livet kunde nok vzre hirdt for dem. Men de
bar det opreist, med seigt, stumt tidlmod, og de
rebet knapt med en mine hvad som rorte sig i dem.

Olav var blitt eldre. Det var kommet noe trett
over ham som ikke var der fer. Det var vel ogsd
pengesorgene som slet pd ham, han hadde jo nettop
vart like ved & gi fra storgirden sin, i slektens eie
giennem mer enn fire hundre dr. Opfinnelsen hans,
som ikke slo til, da det kom til stykket, hadde slukt
summer, skrev Margrete, grubene tok resten, og
nu satt han i gjeld til op over begge erene. Det var
nok andre tider pad Vigum enn for tyve ir siden, ja
bare for ti.

Stein var en overraskelse. Hgi og slank og smidig,
litt hengslet enda, med redt har, farens vakre skik-
kelse og hans sterke blé pine. Det var noe uventet
modent og fast over det unge ansiktet, gutten var
jo ikke mer enn to og tyve dr . . .

Det lyste hen over sneen fra fjoslykten, det skram-
let med melkespann ute i gangen. Estrid herte sma
trippende barneskritt utenfor doren, og op gikk
den. Det var Juliana budeie, en jente i fertiarene,
og ungen hennes, Vesle-Ola.

«Signe spisen,» kom det fra Juliana. En sterk
duft av fjes bredte sig rundt bordet, da hun tok
plass pd krakken. «Nei, nd blir det fint veer att.
Je trudde je skulde gitt mig ende over for sng, da
je mitte sji om Dagros inatt fer kalven kem . . .»
Hun stanste britt da hun fikk sie pa Estrid. «Neli,
er her fremmenfolk, dal»

Hun blingset mot lyset, det ene siet si rett i




47

veggen, det andre pd Estrid. «Nel, er det du som
er ute og gir! Du fir vaere velkommen til Vigum
att. Du har vere lenge borte ni, je trudde mest
je aldri skulde sja dig att. Du har vorte enke au,
sea je traff dig sist ... A ja, ja, Herren gav og Her-
ren tog, som skrevet stir,» — hun slo plutselig om
i boksprog, snufset lydelig og gav sig i lag med maten.

«Var det si dere vilde se billedene til Magne
oppe pa Blisalen for vi pakker dem ikveld?» Bjerg
sa sperrende fra den ene til den andre. Olav reiste
sig, det vilde han gjerne, og de andre fulgte ham.

Fjeslykten stod i en krok i gangen og kastet et
sparsomt lys over mot trappen til annen etasje.
Trinene knirket under dem, ru og ujevne, slitt av
mange generasjoners fotter, Bjeig gikk foran med
lommelykt, dreide til venstre og &pnet deren til en
svaer gammel temmerstue som strakte sig fra nord
mot syd i hele husets bredde, med vinduer til tre
sider.

«Ja, her pd Blasalen har hun plass nok,» Olav
vendte sig til Estrid. «Dette var storstua pid Vigum
fer huset blev bygget pé, og her har det vart festet
mer enn en gang.»

«Ja, disse veggene kunde fortelle litt av hvert.»
Margrete slo sig tankefull ned foran peisen med
bundingen sin.

Magne frisket pa varmen, hentet en svar tor-
bjerk frem fra arekroken, og snart knitret et flam-
mende bil.

Estrid gikk og sd sig omkring. Blisalen hadde
ikke vaert brukt pa den tid hun kunde minnes, hun
husket ikke hvor vakkert her var.

Det som slo henne sterkest i halvskumringen, var
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den naturen som fra alle kanter stirretinn gjennem ru-
tene, store og bare, nu gardinene ikke var trukket for.

Der hvor hun stod, kunde hun se ut over gards-
plassen og langt nordover mot Skuggeheiene. 5i
hun gjennem vestvinduene, skimtet hun i mars-
skumringen tind pi tind mot horisonten, en hel
trollheim av fjell med dristige konturer, som blev
klarere og skarpere eftersom ménen steg. Sydover
strakte dalen sig med lange sorte skygger og éapne
felt si langt siet kunde ni.

For et fint arbeidsrum.

Midt pa langveggen mot @st var peisen, i kroken
ved sydvinduet stod en divan og et bord med bgker
og tidsskrift. Stein hadde tendt skjermlampen og
satt alt fordypet i lesning. Hele resten av rummet
var atelier. Estrid skimtet flere svazre overdekkede
figurer, ogsi noen dyreskikkelser, portrettbyster
var plasert pa hver side av de to brede vinduene
mot vest, og i kroken ved nordvinduet, halvt gjemt
bak et skjermbrett, stod en svar kasse med lere.

Hvad var det egentlig Bjerg holdt pi med? Estrid
gikk hen til en av portrettbystene, en ung mann,
Magne. Et hode med senkede oine, litt lut over
nakken. Detaljene forsemt, antydet, bare. Men for
et helhetssyn, en monumentalitet. Estrid blev sta-
ende, fortryllet av den intensiteten i opfatning og
utferelse som slo imot henne. Si dette var Bjorgs
verden . . .

«Star du der og ser pi Magne?» Estrid vakk til,
det var Bjerg.

«Jeg stir og undrer mig over hvad du kan fa
lagt inn | det du gjer!»

«Synes du? Den bysten er forresten noe av det
beste jeg har gjort, tror jeg. Men har du lyst skal
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jeg vise dig noen av de store figurene mine. Et par
av dem er ikke ferdig enda.»

Hun viklet forsiktig av det vate dekket. Der
stod en bjern, antydet bare, men ikke til 4 ta feil
av. Det samme umiskjennelige talentet som i bysten.
Men Estrid fikk inntrykk av noe tungt, uforlest, av
en ubendig, primitiv urkraft som var fanget inn i
den svere dyreskikkelsen.

«Bjorg, dette tar pusten fra mig!»

Bjerg lo. «Bare vent til du far sett resten! En
formiddag vi er alepe. Jeg svinger mellem disse to
opgavene — kolossalskikkelser og portrettbyster.
Jeg blir aldri ferdig med menneskehodet, det rum-
mer en hel verden . . .»

Bjerg stanset, fortenkt, men vendte sig sa igjen
mot Estrid.

«For ikke sa lenge siden laget jeg en byste av
Rakel, og en liten statuette av Svanhild, mens hun
danser. Du vet vel at de er kommet tilbake igjen?
De kom ganske nylig og Rakel sa de vilde se innom
ikveld, de er her nok snart . . .»

Bjorg stanset pa nytt, og sa nelende: «Vil du
se en byste av mor? Jeg skulde ha lyst til & here
hvad du mener om den!»

Estrid nikket.

Var dette Margrete? Dette strenge, lukkede, like-
som fordemmende? Vakkert og plastisk, stor por-
trettlikhet, men — var det slik Bjerg si moren?

«Du sier ingenting, Estrid. Liker du den ikke?
Det gjor ikke mor heller. Men selv synes jeg jeg
har fitt frem alt jeg vilde. Jeg gleder mig til & vise
dig flere av tingene mine . . .»

«Er det her dere holder til? Vi har lett hele
huset over! Nei goddag, Estrid, velkommen hitop!

d — Tare Haov: Livets tre.
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Hvor hyggelig 4 se dig igjen efter alle disse drene,
vi to metes sannelig ikke for ofte!»

| deren stod Rakel. Vakrere enn Estrid noengang
hadde sett henne, hvordan var det mulig efter alt
det hun hadde gatt igjennem? Bak henne si Estrid
en lang, oplepen pike pd 12—I13 d&r, som halvt sky,
halvt nysgjerrig stirret pd henne.

«Svanhild, kom og hils pad tante Estrid! Estrid,
dette er min store pike, kan du fatte hvordan tiden
er gatt?»

Svanhild neide, mens hun holdt det bleke lille
ansiktet halvt bortvendt, som om hun helst vilde
avsted igjen.

Estrid slo armene om henne, hun tenkte pa Lillen.
«Hvad er du for en liten vill svane som ikke vil hilse
ordentlig pa tante Estrid? Vi skal nok bli gode ven-
ner, vi to. Jeg kjente engang en liten pike som du,
skal jeg si dig —»

Estrid fikk tirer i sinene, og med ett felte hun
Svanhilds armer om halsen pa sig, mens hun hvisket:
«Jeg vet nok om det, mor har fortalt mig om Lillen!
Jeg husker henne godt!»

«Nu skal dere fi se Magnes billeder, de skal tas
ned ikveld, det var i siste liten du kom, Rakel.»
Bjerg strakte sig pa td for & tende taklampen, og
alle samlet sig for a se.

«Fortell nu litt om hvordan alle disse rare bil-
ledene dine er blitt til, Magne.»

«Det er da ikke noe i snakke om, la dem se
ferst . . .»

«Hvad i all verden skal dette bety?» Olav gikk
fra billede til billede og s3 mer og mer hindfallen
ut. «Nei, dette skjenner ikke jeg noe av. lkke er
det hus og ikke er det trzr, og ikke er det men-
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nesker, men bare et eneste uforstielig rot. Og
dette kaller dere kunst! Nei, takke mig til et realt
billede av en ku og en liveder — ja, hvad sier du
selv da, Magne?»

«Jeg sier at det kommer an pi ginene som ser —.»

Magne stod midt i kretsen, stillferdig og uanfektet.

«Forstar du ikke det da, far, at dette er en helt
ny mite & se og fole pa? Den gamle miten duger
ikke lenger, den er ferdig, og det mi dere eldre
begynne & forstil» Bjergs stemme hadde en klang
av irritasjon.

«Derfor mitte surrealismen komme, den er noe
levende, ikke noe uforstielig rot, som du tror!»
Bjerg snakket sig varm, redmen steg op i kinnene
hennes.

«Jeg synes billedene er interessante,» sa Rakel,
«og farvene er vakre. | Paris kjente jeg flere surrea-
listiske kunstnere, og de lzrte mig litt efter hvert
4 forstd noe av de rare maleriene de laget. Det er
virkelig et slags nytt sprog de snakker . . .»

«Jeg synes jeg fir en hel del ut av disse billedene,
jeg.» Stein si grunnende fra det ene til det annet.

«Jeg ogsd,» hvisket Svanhild, «de har likesom
ikke bunn i sig».

Estrid hadde stitt og sett fra maleri til maleri
og fra ansikt til ansikt. Ved Svanhilds ord utbrot
hun: «Her pd den nye tid! Det er den som har
ordet! Vi andre mi bare preve & forstd . .. Jeg
tilstdr at jeg synes det er vanskelig . . .»

Det blev almindelig opbrudd fra Blasalen, men
Estrid kunde ikke straks gi til ro, hun blev sittende
foran peisen pid Stupet og gjennemgi inntrykkene
fra denne aftnen . .
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Det hadde vart en hvile for alvor & dukke ned
i dette miljeet igjen . . .

Estrid skulde til & rake glerne sammen pd peisen
da hun stanset, det gikk op for henne med ett at
hun si pé alt her med nye gine! Hadde hun egentlig
noen gang forstitt det, innenfra? Hadde hun ikke
egentlig gitt her dev og blind, nar det ikke gjaldt
henne selv og alt hennes?

Hvad gjemte sig under denne rolige overflaten?
Hvad var det som fullbyrdet sig innerst inne i disse
menneskene? Kjempet de noen gang for livet, var
de noen gang ute pi de mange favners dyp!

Hun undret.
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Estrid kom hjem fra en tur i skogen og fant et
brev pd bordet. Fra Clas Bryn.

«Jeg har forgjeves sekt Dem i Deres hjem i Oslo,
hvor jeg fikk Deres nuvarende adresse. Kan jeg fi
en samtale med Dem? Det gjelder en sak av hoieste
viktighet for mig.

Jeg reiser til Vigum icvermorgen og vilde gjerne,
om mulig, fitreffe Dem efter ankomsten samme aften.»

Naste dag banket det pa deren, det var Clas Bryn.

Estrid hadde sett ham for ar tilbake nede hos sin
soster og svoger blandt barnas kamerater, og lagt
merke til den bleke pukkelryggete gutten med de
vakre ginene og det sergmodige uttrykket.

Allikevel overrasket han henne, da han i skum-
ringen kom inn i stuen pd Stupet.

Med det samme han hilste falte hun hvor vanske-
lig situasjonen var for ham, og for & avlede en smule
tok hun ham med sig hen til altanderen og viste
ham utsikten over dalen.

P4 vesthimmelen strilte Venus og en spinkel
manebue over fjerne tinder, det var dette udefiner-
bare i luften som sa at det bar mot vir, som om
jorden |3 og ventet.

Med et utrop blev Clas Bryn stdende og se, han
glemte Estrid for noen wgieblikk, bare drakk inn-
trykkene inn.
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Hans hode tegnet sig mot aftenhimmelen. Estrid
sa en svar, askeblond manke, en hai panne, en frem-
springende, krum nese og en pd en gang felsom og
fast munn med et drag av smerte. Men det merke-
ligste var allikevel ginene. Det var ikke bare det
at de | dypt i sine hulninger som om han nylig var
kommet op av en sver sykdom, det var selve ut-
trykket som var si frapperende, glimtet, flammen
i et blikk, som pa engang si og ikke sa — nu forstod
hun det uttrykket av Eva! Hun hadde en besynderlig
felelse av at han hele tiden sd noe utover og bakenfor
det hun selv si. lkke noen slags dikterisk overspent-
het, men akkurat dette at hans egen verden fulgte
ham hvor han gikk og stod, at det var som han si
inn i veldige, usynlige horisonter.

Estrid sd noen slanke, vakkert modellerte hender
og konturene av en slank ung skikkelse, pukkelen
kunde savidt skimtes under frakken, hatt og hansker
holdt han i handen.

Han vendte sig mot henne, halvt undskyldende:
«Det er mitt ferste mete med Norge. | Oslo og
pa reisen hit op var det tike — slik felte jeg det
iallfall. Det var det forresten ogsd pid hele reisen
fra Paris, vi undgikk sa vidt en kollisjon med en annen
norsk damper i Nordsjgen . . .»

De slo sig ned foran et flammende bal pd peisen.

Estrid satt og betenkte sig litt, s sa hun nelende:

«Jeg forstod Eva slik at De ikke kom hjem fra
Frankrike for til sommeren —I»

«Det var ogsd bestemmelsen. Men da dette med
Eva kom pd, og jeg sa annonsen om hennes ded i
norske aviser der nede, kunde jeg ikke holde mig
i ro, jeg matte hjem, ha nzrmere rede pa tingene.
Jeg skrev straks til Kire Storm og fikk et fattig brev-
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kort fra ham med det lakoniske svar at Eva var ded
i Deres hjem | Oslo. Det var alt.»

Det blev en stunds dyp taushet.

Clas Bryn fortsatte med senket hode:

«Jeg hadde skrevet til Kire og sagt nir jeg kom
til Oslo, og at jeg vilde opseke ham. Jeg fant en last
hybel og ingen hjemme. Vertinnen sa han var bort-
reist noen dager, han hadde vart sd rar i det siste,
sevnles og slikt. Da jeg heller ikke fant Dem hjemme,
tok jeg en rask beslutning og drog hitop, det er noe
jeg ma ha klarhet over, noe jeg ikke forstar . . .»

Heller ikke nu kunde Estrid si noe, det var et
forpint uttrykk i hans ansikt som stanset henne.

S& kom det i et voldsomt utbrudd: «Det er Eva
det gjelder, jeg har elsket henne i alle disse arene!
Og det er noe jeg ikke forstir her, det er noe som
gjor at jeg sper mig selv om jeg har noen del i det
som er skjedd, om jeg kunde forhindret det . . .»

Han begravde ansiktet i hendene.

«Jeg gar fra forstanden om jeg ikke fir klarhet!
| alle disse manedene har jeg folt det som om hun
ropte pa mig, trengte min hjelp! Det nyttet ikke
hvor meget jeg sa til mig selv at jeg var en narr,
som innbilte mig slikt! Det nyttet ikke at jeg sa
til mig selv at jeg hadde hugget alle broer av mellem
henne og mig, at det var ingen vei tilbake til henne.
Innerst inne visste jeg, natt efter natt — for det er
da man ser klarest — at hun trengte mig, at hun
trengte min hjelp.»

Clas Bryn stanset litt, fer han fortsatte: «Og
jeg gjorde ingenting for & komme henne til hjelp.
Jeg lot mig baste og binde av noe jeg kalte mitt eget
«=resord» til henne. Som om noe som helst burde
stanse en nar det gjelder & hjelpe et menneske i
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den ytterste ned! Jeg sviktet henne, da hun bitrest
trengte mig. Det forstod jeg forst da jeg leste om
hennes ded. Da fikk jeg visshet — om det jeg selv
lenge hadde visst!»

Igjen holdt Clas Bryn inne noen gieblikk, si kom
det i et nytt utbrudd: «S3 paradoksalt hjelpelese
er vi mennesker, vi er de hjelpeleseste av alt som
er skapt! Og Eva mer enn noen annen jeg har mett,
det er derfor jeg feler mig som en feig usling, en
forreder!»

Det blev s stille at Estrid kunde hsre sitt eget
hjertes slag.

Hvad var rett her?

Kunde hun vage 4 la ham fi vite hele sammen-
hengen? Var det forsvarlig? Slik han hadde det nu?

Om litt fortsatte han: «De undrer Dem vel over
at jeg snakker sd like ut til Dem? Men det er noe
som sier mig at jeg kan det, og at De kanskje er den
eneste som vet virkelig beskjed. Av Eva selv vet
jeg hvor nzr De stod henne. Jeg ber Dem, la mig
fa vite hvad De vet . .. Hvad drev Eva i deden? Hvad
dede hun avi»

Uten ord forstod Estrid med ett den angst han
gikk og bar pd, at det kunde vare hans barn som
hadde forarsaket Evas ded. Nu fikk det sta til!

«Clas Bryn, jeg kjenner alt som har skjedd mellem
Eva og Dem. Eva har selv fortalt mig det gjennem
brev. De har ingen del i hennes ded, Eva dede efter
en fosterfordrivelse. Hun hadde levd med Kére Storm
det siste dret. Men da det gjaldt, stod hun ganske
alene, selv jeg forstod ingenting.»

Clas Bryn blev askegra.

«Det er noe slikt jeg har felt pa mig hele tiden...»
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Ordene kom langsomt som han hadde ondt for &
fa dem frem.

Han reiste sig, tungt og besvarlig, gikk over mot
altanderen og stod der lenge og si ut, halvt vendt
fra Estrid. | skjzret fra peisen kunde hun se hvordan
hans hender apnet og knyttet sig, som i hjelpeles
vande.

Med ett lo han og grep om stolryggen foran sig.

«lkke noe under at Kire Storm ikke vilde se
mig! Han er vel i helvete, han ogsa!»

Sa vendte han sig mot Estrid:

«Vil De fortelle mig hvad De vet?»

Det var tindrende klar stjernehimmel da Clas
Bryn sa farvel og gikk, med Evas brev varsomt gjemt
i brystlommen.

Han, fremfor noen, hadde rett til dem, tenkte
Estrid.

Han tok dem med til hytten sin en mils vei oppe
i fjellet, han skulde vare der i ro til over paske.
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AV ESTRID CLEVES DAGBOK

Kan noen fi dagers koncentrasjon og ensombhet,
vekk fra mennesker, gjere sa stor forandring? Det
er som jeg skulde vart borte i ar, ikke dager.

Det er som jeg ser pi verden med nye gine, for
forste gang. Inntrykkene springer rett pi mig, med
voldsom intensitet, av mennesker, av situasjoner.

Slik har det enda aldri vert for mig.

Det eneste som hjelper, er 4 skrive sig fri fra dem.

Er det den gamle dremmen om & skrive baker
som slir ut pd denne maten? Jeg vet ikke. Jeg bare
vet at jeg ma.

Det er som hver minste ting har fitt en skjult
mening som jeg mi ha tak i, derfor er jeg glad for
dagboken, det feles som jeg trenger den mer enn
noengang fer i alle de &rene jeg har hatt den. Nu
trenger jeg den for efterpd 3 kunne vende tilbake
til det jeg ser og oplever, kanskje er det nettop
linjen, sammenhengen i dagenes begivenheter, som
vil gi mig den klarheten jeg soker!?

Som jeg nu ma ha. For nu er merket der igjen.

Jeg nekter ikke for at jeg klamrer mig til inn-
trykkene, bokstavelig talt for & redde livet. Det er
som jeg klatrer opover stupbratte skrenter, og rett
under mig har bridypet dpnet sig, op mot mig stiger
bruset fra et hav, lidelsens hav, min egen og — andres!

Jeg har en mistanke om at det som holder pa
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a skje med mig, er dette at jeg gjennem Evas skjebne
for alvor begynner 2 fi einene op for andres lidelse.
Selv om det tidvis kan gjere smerten intensere, til
det uutholdelige, feles det allikevel som en stor be-
frielse. Hvorfor, har jeg enda ikke ganske klart
for mig.

Det er si meget jeg enda ikke skjenner, nasten alt.

Men jeg staver mig da frem.

Og en ting begynner jeg & forstd: At det er gjen-
nem lidelse vi blir seende. At verden blir ny for oss.

Hvorfor er vi da si bange for den, vi blindfedte?

Er det ikke bedre 4 fi sinene &pnet enn & famle
sig frem i merke?

Ja, ja, ja, det er si vidt biten bzrer. For nu er
jeg i et lite netteskall pi et stort, svart hav. Jeg
herer det dunker mot plankene.

Andre ganger klatrer jeg opover skrenten, med
havet dypt under mig.

Jeg vet ikke hvad som er verst.

Jeg ser det nu, jeg har vart feig og gitt unda
og Ikke vaget 3 ta smerten op og leve den gjennem,
derfor har jeg fert et skinnliv i disse drene.

Leve gjorde jeg bare ndr jeg arbeidet pi det
store, uavsluttede verket til Eskild, og de korte
stundene jeg var sammen med @ivind, som blev
mer og mer lik Eskild i utseende.

Hele den evrige verden med all sin lidelse og
alle sine problemer var ded for mig, og i mig var
det noe som var dedt, jeg kunde merke det best
ndr jeg var sammen med @ivind, skjent jeg prevde
a skjule det.

Det var ferst din ulykke, Eva, som vakte mig.
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S& meget skulde til,

Der har du levd og kjempet like ved siden av
mig — uten at jeg merket noe.

Det er dette som har gjennemrystet mig, Og
ipnet mine gine for hvor bunnegoistisk jeg hadde
forankret mig i mig og mitt, uten feling med andres
ned.

Det er som det er trukket et forheng til side,
hele tilvarelsen har skiftet form for mig, jeg skimter
plutselig mitt eget ansvar for alt som skjer!

Bak problemet Eva og hennes skjebne holder det
pi 4 stige frem et annet problem. Det har gien-
synlig skjedd en forskyvning av forholdet mellem
kjgnnene. Av hvilken rekkevidde og med hvilke
konsekvenser — egentlig, nir man eftergar tin-
gene, ikke bare bedemmer overflatefenomener!?

Jeg opdager at jeg pi dette omrade overhodet
ikke har tenkt, bare uten videre godtatt tingene
som de er.

Det ma vare farlig & vere sd lykkelig som jeg
har vart, jeg har tatt lykken mellem Eskild og mig
som en selvfelge og ment at alle andre hadde det
likedan, eller kunde ha det likedan . . . jeg har sovet
spdelig, og glettet jeg en og annen gang pa einene,
hadde jeg skylapper pa!

Som nu Margrete forleden dag da hun fulgte mig
hjem til Stupet og vi blev sittende foran peisen og
snakke sammen, til slutt om Eva. Jeg nevnte Evas
skjebne for henne, det aller nedvendigste, det som
kunde vare nyttig for henne & vite som selv var mor,
og selv hadde unge dwtre.

Margrete satt mallegs forst.

Si begynte hun 3 snakke, og hun hadde ikke
sagt mange ordene, for det gikk op for mig at det
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jeg horte var — hvad skal jeg kalle det? . . . en slags
grammofonplate?

Som var tids foreldre, flesteparten av dem, iall-
fall av den litt eldre generasjon, lirer av hver gang det
er noe som star pa med barna. Jeg kjente det igjen,
ord for ord, fra avisartikler og fra diskusjoner, og
fra en og annen mor jeg omgas med. Det var bare
det at nu led disse ordene noe nzr parodiske i grene
mine, var det lesningen av Evas brev, hele Evas
skjebne som hadde avdekket for mig avgrunnen
mellem foreldre og barn, hvor uforstiende de fleste
foreldre stir nu til dags hvor det gjelder barnas
virkelige problemer?

Enda herer jeg Margretes ord for mig: «Jeg
skjenner mig ikke pd ungdommen nd tildags! Jeg
skjenner ikke den nye moralen de skriver si mye
om i avisene, den leder bare til sorg og ulykke. All
denne seksualiteten, all denne toileslesheten kom-
mer aldri til & skape en sund slekt. Det barer den
gale veien, skal de ture frem som de gjer nd, Nei,
selvbeherskelse ma det til, nd som for, selvtukt og
og selvdisiplin, ungdommen ma lzre —»

Pa min bemerkning om at saken kanskje ikke |3
fullt sa enkelt til som hun trodde, det var flere ting
som tydet pid det, svarte Margrete: «Jamen det er
da enkelte ting vi aldri kommer utenom. Gamle
og prevede moralbud, for eksempel!»

«En ting er jeg glad for,» la hun til, «og det er
at alle disse moderne idéene ikke er niadd hit op i
dalen, iallfall ikke si vidt jeg vet. Det er naturligvis
mye lettsindighet blandt ungdommen, som det alltid
har vart, mye kyssing og klining i krokene pa fester
og alt slikt, men mine barn er da iallfall ikke smittet
av denne galskapen i tiden — gudskjelov!»
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Da jeg ikke sa noe, fortsatte Margrete, trygg pa
sitt: «Stein er jo ikke stort mer enn gutten enda,
og Bjerg lever i sin egen verden, hun vil ikke gifte
sig, sier hun, for henne er det denne kunsten forst
og sist, og har alltid vert det. Hun har en hel del
kunstnervenner som hun omgds med, men noen
slags erotikk tror jeg knapt det er. Og skal det ikke
bli heller, sdsant det stir til mig. Jeg advarer henne
jo sent og tidlig, som min plikt er.»

Jeg har mine tvil ved disse ordene til Margrete.

Tidsatmosfzren kan ingen verge sig mot, den
trenger sig inn overalt. Ingen kan vere sikker lenger.

En ting er jeg blitt klar over. Jeg mi prove i
ta op problemene, alle dem jeg har latt ligge, jeg
ma til bunns i tingene. Jeg begynner a forsta det nu,
jeg ma prove i se dem som de er, ikke som jeg gjerne
vil de skal vare, eller som jeg tror de er.

Og ikke minst ma jeg til bunns i det som har
hendt Eva. Det aner mig at alle vi som lever idag
i sterre eller mindre grad er meddelaktig i at slikt
kan skje.

Denne tiden her oppe i ensomheten har egentlig
vart en eneste pine, for Eva stir for mig natt og dag.
| disse nettene og dagene har inntrykkene og begiven-
hetene bunnfelt sig, og de brenner mig i sjelen.

Jeg gjer oprer mot dem.

Det ma vere noe galt et sted, jeg vil finne ut av
hvad det er, jeg vil forsta tingene.

Det er pi tide!
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Var det ikke noen utenfor huset?

Estrid s op.

«Forstyrrer jeg?» Bjerg stod i deren.

«Jeg ensket nettop at noen skulde se innom.
Hvor hyggelig, sitt ned!»

Bjerg slo sig ned i den andre lenestolen, hun si
trett ut.

«Jeg har arbeidet i hele dag med noe jeg ikke har
fite til. Jeg fikk lyst til 4 lage en byste av Clas Bryn
efter hukommelsen, jeg har aldri sett et si fengs-
lende hode. Jeg skal si dig, jeg kjenner ham litt,
helt fra tiden i Paris, han vanket en del i kunstner-
kretser der nede . . .»

«Er det lenge siden?»

«Det var kort for jeg blev syk, jeg arbeidet
feberaktig dengang, det var som jeg folte pi mig
hvad som skulde komme.

Helt siden da har jeg hatt lyst til  modellere ham.
Jeg tror jeg kunde lage en fin byste der. Jeg studerte
ham ganske noie, skal jeg si dig, dengang i Paris
for to @r siden. Det var ikke sa langt fra at han gjorde
lykke der nede den varen. Han har jo ogsi en ganske
seregen charme, til tross for pukkelen ... det syntes
tydeligvis fler enn en av damene, ung og elegant som
han er.»

Bjerg holdt inne noen gieblikk fer hun fort-
satte, langsomt, eftertenksomt:
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«Men det rare er at det prellet fullstendig av
pi ham . .. lot det til. Han behandlet alle likt —
med utsekt heflighet, men heller ikke mer, ingen
fikk egentlig kontakt med ham, heller ikke jeg. Vil
du tro at enda har jeg ikke hatt mot til & be ham
op pa Blisalen og vise ham arbeidene mine, skjont
han har overnattet pi Vigum flere ganger. Og jeg
ter slett ikke be ham om i sitte for mig. Derfor har
jeg slitt med bysten av ham helt pi egenhénd. Men
jeg klarer det ikke! Det er noe jeg ikke fir tak
i, noe jeg ikke kan definere, noe ubegripelig noe . . .»

Bjerg senket hodet, men vendte sig sa ivrig mot
Estrid.

«Jeg holdt pa & gi op det hele da det plutselig
gikk op for mig hvem han ligner — Leopardis byste
pi Monte Pincio!: Den bysten jeg aldri blev trett
av.3 vende tilbake til. Ogsd han var pukkelrygget,
ogsd han var dikter og — ulykkelig.»

Estrid blev interessert.

«Mener du han er ulykkelig ?»

«Det kan en da se med et halvt sie, hvis en har
den minste livserfaring.»

Det blev en stunds taushet.

Det knitret fra balet pi peisen, det hven rundt
huset, det var blist op til snestorm.

Som hun satt der i ildskjzret med den blen-
dende hvite huden, den friske farven i kinnene og
det redblonde haret i belger over en lav, bred panne,
si Bjorg s& ung og uprevd ut at Estrid uvilkarlig sa:
«Du nevner livserfaring, den kan du vel med dine
fire og tyve ar ikke ha si stort av selv?»

Bjorg sendte henne et halvt medlidende blikk.

«Du tenker akkurat som mor. Men til mor kan
jeg ikke snakke like ut som til dig, det er nyttelost
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med henne, jeg har prevd, men hun forstar ingenting.
Dere glemmer nok begge de irene nede i Paris fra
jeg var atten til jeg var to og tyve. Tror du en ung
pike er alene i Paris i mer enn tre ar uten 3 gjere
sine erfaringer?»

Estrid si overrasket pad henne og sa hurtig: «Nei
selvfelgelig. Hvordan kom du egentlig dit ned?»

«Jeg tvang mig hjemmefra dengang. Jeg holdt
det ikke ut lenger. Da doktor Nielsen fikk stipendiet
og skulde til Paris med kone og barn, fikk jeg vere
med nedover for & passe barnet, fruen var ikke sterk.
Det var jo bare en eneste ting jeg vilde, skulptere.
Men forelebig matte jeg passe barn!»

Om litt fortsatte Bjorg:

«Det gikk ikke i lengden med den doktoren, jeg
har aldri likt ham. Konen blev syk og jeg fikk ikke
gd i fred for ham . . .»

«Hvad gjorde du si’»

«Jeg tok en annen post. Hos en fransk familie.
Det blev helt umulig. Der kurtiserte bade far og
senn mig nar fruen ikke si det, og de var begge to
like motbydelige . . . Det var nettop der i huset
jeg blev kjent med en fransk maler som var veldig
flink. Jeg hadde kommet i snakk med ham en gang
monsieur og madame ikke var hjemme, jeg fortalte
ham at jeg var fra Norge og hadde reist til Paris
fordi jeg vilde bli billedhugger. Vi snakket ogsa om
situasjonen der i huset, han hadde gieblikkelig op-
fattet den, og enden blev at jeg skulde prove a sla
mig gjennem som modell, han vilde anbefale mig
til andre malere ogsi, sa han.»

Estrid s forbleffet pd henne.

«Vet mor dettel»

Bjorg rystet pi hodet.

b — Tore Hav: Liveta tre.
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«Er du gal? Tror du hun vilde forstd noe slikt?
Nei, sa tipelig var jeg ikke. Det vilde betydd at
jeg mitte reist hjem pd flyvende flekken. Og jeg
vilde bli, det var det eneste jeg visste, jeg vilde sette
mitt igjennem, koste hvad det koste vilde!»

«Og det — kostet?»

«Jeg vil ikke akkurat si det. Livet som modell
var egentlig interessant. Og jeg felte mig hjemme
i kunstnerkretser fra forste sieblikk. Til Italia kom
jeg mig ogsd. Naturligvis sultet jeg en del, og natur-
ligvis hadde jeg en del vanskeligheter, men jeg blev
da til slutt antatt som elev av en av Frankrikes sterste
billedhuggere og arbeidet for ham i over et ér, for
de fordemte lungene mine tvang mig hjem . . .»

Estrid satt og tenkte en liten stund fer hun stilte
sitt naste spersmal, hun felte sig en smule fortumlet
og desorientert.

«Og | mellemtiden gjorde du dine . . . dine er-
faringer?»

Bjerg sa pa Estrid.

«Selvsagt, selvsagt vilde jeg lzre livet & kjenne.
Det var ting jeg vilde til bunns i. Sa snart jeg kom
for mig selv, blev frank og fri, tok jeg mine erfa-
ringer.»

«Hvad mener du egentlig — med «erfaringer» !»

Bjerg si overbarende pia henne.

«Hvor tungnemme dere er, dere av den eldre
generasjon! Jeg mener naturligvis at jeg ikke uten
videre kunde la en viktig side av livet bli liggende
uprevd. Og naste gang da en mann gjorde kur til
mig, undgikk jeg ham ikke, som jeg hadde gjort for.
Jeg valgte min partner med omhu, med mine planer
hadde jeg ikke rad til 4 ta noen risiko. Han var en del
eldre enn jeg, da er man langt tryggere . . . Du har
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kanskje gjettet dig til at det var den maleren jeg forst
satt modell for, det blev ham. Han var fin, og han
var god mot mig, forsiktig, og full av omsorg. Han
visste ikke at det var farste gang for mig, ellers hadde
han kanskje hatt betenkeligheter, du tror ikke hvor-
dan han var slik. Men jeg sa ingenting, jeg var kom-
met til et punkt da denne erfaringen var blitt ned-
vendig for mig, rett og slett . . .»

Det gikk rundt for Estrid, der hun satt, dette
kom vel uventet pd henne — Bjerg, som hun trodde
vel forankret i sin kunst, uten tanke for noe annet!

Den gamle historien en gang til: Dev og blind,
dev og blind . . .!

Allikevel kunde hun ikke bare sig for a si: «Men
Bjerg, gjorde du det uten kjaerlighet?»

Bjerg mette rolig Estrids blikk.

«Selvsagt. Jeg har enda til gode 4 bli forelsket.
Jeg ser altfor klart til & kunne bli det. Men derfor
avskjerer en sig ikke fra livets erfaringer. En tar
dem. Av og til er det en ganske strevsom ting som
gir en liten glede, men av og til blir denne nazre
menneskelige kontakten til virkelig rikdom for
en .. .»

Bjerg snakket ikke til Estrid lenger . . . det var
som hun satt og snakket til sig selv.

Si tok hun sig plutselig i det og vendte sig til
Estrid:

«Du undrer dig vel over at jeg snakker si like
ut til dig? Men hvis du visste hvad det vilde si ir
ut og dr inn & maitte tie med alt, ikke kunne vere
sig selv, ikke kunne vere opriktig, ikke kunne leve
ut fra det som er sant for en! Undertiden har jeg
trang til & rope tingene ut der hjemme, ryste dem
i deres slevhet og selvsikkerhet: Dere tar feil!
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livet er ikke slik som dere innbiller dere, ufritt og
og stygt og syndefullt! Livet er fritt, livet er vak-
kert, og den ting dere kaller synd finnes ikke! Livet
er hvad dere gjor det til. Og dere har fylt det med
frykt og synd og skyld, og gjort det som skulde vare
det fineste og vakreste mellem to mennesker til noe
stygt og forkastelig, det er det dere har gjort!»

Bjerg slo hendene for ansiktet og stennet.

«Jeg er syk av det, Estrid, jeg holder det ikke
ut lenger! En vakker dag sier jeg fra der hjemme!»

Efter en stund fortsatte hun:

«Tror du ikke at far og mor holdt pa a sdelegge
forholdet til Magne ogsal? Alitid fulgte de oss med
de vaktsomme ginene sine, alltid sa vi mishaget og
frykten og fordemmelsen der. Naturligvis var vi
forsiktige, det var vi nedt til & vere, med far og
mor gidende der pa hver sin kant! De sa lite eller
ingenting, det var de altfor redde og usikre til.
Men det som fyller atmosferen hjemme, det kan
ta knekken pd en. Verst er det med mor. Magne
var mest redd henne. Han er s veldig felsom slik.
Og for ham var det ferste erfaringen . . . den betydde
s meget for ham, for meget, sa jeg ofte til ham.
En kan simpelthen ikke engasjere sig slik — om en
vil vere fril»

«Fril»

«Ja, et fritt menneske, Det er jo det en vil bli!
Tvers gjennem alt!»

Bjerg vendte ivrig ansiktet mot Estrid. Sa for-
andret hun uttrykk med ett.

«Men du verden, hvor vanskelig det er! A vare
fri, mener jeg. Hvad jeg enn gjer, blir det kon-
flikter. Lar jeg tingene ga sin gang, svinger jeg med
i dragsuget, i stemningene, er jeg ikke fri lenger.
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Og reiser jeg mig og vil ga ut av leken en stund, blir
det konflikt av det ogsd. Jeg vet undertiden ikke
hvad som er rett! Du tror ikke hvor vanskelig det
er...»

Vinden tok et nytt tak i huset, sd det rystet, men
Bjerg merket ingenting. Hun satt og sa inn i ilden
og fortsatte med lav stemme:

«Vi var pd karneval i nyttarshelgen nede pa Skaug,
Stein, Magne og jeg. Da vi kom hjem blev Magne og
jeg sittende foran dren i Bldsalen, vi hadde ikke lyst
til & legge oss straks. Vi satt i draktene vare, og du
tror ikke hvor praktfull Magne var den kvelden, du
skulde sett ham! . . . Da var det der, med ett, det
som er sterkere enn alt . . . som gjer oss til agner
i stormen. Mor og jeg hadde nettop hatt et slags
opgjer den formiddagen, og det var noe hun sa som
gjorde mig hard, slik at da dette kom over oss med
ett, reiste det sig noe i mig som sa nei! Jeg vilde
ikke dennegang, jeg vilde by det tross! . . . Bare
med blikket tvang jeg Magne til & gd ut av rummet,
men jeg kunde fele hvor forundret og oprert han
var over det. Han gikk tvers over gangen og inn
pa sitt og Steins vaerelse. Halvt sanseles fulgte jeg efter,
sa langt som til derkarmen. Foran den lukkede daren
blev jeg stiende, syk av lengsel. Men dennegang
vilde jeg ikke. lkke, ikke! Jeg vet ikke hvor lenge
jeg stod der. Matt og elendig kom jeg mig i seng
og sovnet straks. Vil du tro, det tok oss mer enn
en uke & komme over det? Vi trettet og var uven-
ner og hadde det vondt. Det var som jeg hadde
demmet op for noe som skulde hatt fritt lsp, noe
levende. S3 hvad en enn gjer, blir det vanskelig.»

Bjorg si ned, liten og ulykkelig.

Estrid sa fort, som for @ komme forbi noe hun
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ikke riktig forstod: «Men nu blir det vel til at dere
gifter dere allikevel 2»

«Gifter oss? Aldri | verden! Tror du jeg vil
binde mig til noen enkelt? Tror du jeg vil begrense
livet pd den maten? Aldri. Nei, livet er rikere enn
som sid. Hvordan kan jeg love noe jeg ikke vet om
jeg kan holde!? Hvordan kan jeg vite i forveien hvil-
ken retning Magnes og min utvikling kommer til a
ta? Hvordan kan vi forplikte oss pa forhdnd? Det
kan en da ikke — hvis en vil vere =rlig? Og da
Magne spurte mig om jeg kunde tenke mig a sld
mig ned i Bergen og gifte mig med ham, hvis han
fikk den posten han hapet pa ved tegneskolen der
borte, svarte jeg ham: Hvad har jeg i Bergen i
gjere?! Nei ekteskapet det er for mig selvopgivelsen.
Jeg kan ikke ga inn i det!»

Estrid satt og holdt sig fast i stolen, det foltes
som hun var med pd noe av et ragnarokk! Hun
hadde nok hart og lest om disse tingene, hadde fulgt
med i diskusjonen i aviser og tidsskrift om den
«nye moralen», men det hele hadde pd en mite
ikke angitt henne — helt til den kom, katastrofen
med Eva.

Og nu rykket problemene henne like inn pa livet
igjen, gjennem Bjerg. Var det pd denne maiten me-
derne ungdom raserte grunnen for & kunne bygge
fra nytt av?

Bygge hvad?

Hun matte visst ha snakket heit, for Bjerg si
forundret pa henne. «Jeg forstar dig ikke! Hvad
mener du? «Bygge hvadi»»

«Jeg mener, hvad vil dere egentlig bygge op av
dette ?»

«Det skal jeg si dig — en verden med frie, natur-
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lige og derfor lykkelige mennesker. Det er det
vi vill»

Estrid satt og tenkte for hun sa noe. | sieblikket
felte hun skrekk, hun tenkte pa om det hadde vert
Lillen, som sa disse tingene til henne.

«Men er du ikke redd for & leve pa denne maten!?
Det ma da vere en dedsseilas!»

«Redd? Nei ikke egentlig! Er det ikke bedre
i legge ut pa det fri, dpne havet, enn & bli liggende
fast i en bakevje! Dessuten, den som ikke vager,
om det gjaldt, & kaste sig ut i havet, lerer aldri a
svemme!»

Bjerg hadde reist sig og si trossig pa Estrid.
Trettheten var som streket av henne. 5& forandret
hun uttrykk.

«Takk for ikveld. Det var sandelig godt & fa
snakket ut engang, det var som jeg holdt pi 4 spren-
ges! Jeg kommer snart igjen, hvis jeg far lov?»

Estrid lyste henne ut av deren og henover veien
et stykke.

Det siste hun sa av Bjerg var da hun svingte inn
av porten til Vigum, mens et vindkast svepte henne
inn i en sky av frisk, kjelig sne.

Eftertenksom gikk Estrid tilbake til Stupet og
slo sig ned ved peisen igjen, overveldet.

S4 lite visste en altsd om dem en trodde en kjente
til bunns, som har vokset op like for ens gine, som
en har statt nzr siden de var barn!

Si bitterlig alene er altsi menneskene, kanskje
allermest de som er unge idag!

Hvordan kom det!?

Var det fordi hun savnet Magne som nu er reist
for godt, at Bjerg sekte ned til henne iaften? Hadde
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hun trang til & snakke ut med noen? Eller hadde hun
slett ikke tenkt a si henne noenting, hendte det
ganske uforvarende i samtalens lgp at en der blev
skjovet til side, og hun fikk se inn i noe hun ikke
hadde tenkt sig?

Dette var altsi den verden moderne ungdom
levde i — hun var visst tungnem, tross Eva, og hvad
hun og hennes skjebne hadde avdekket for henne!
Men det var ogsd noe helt annet & fi den helt inn
pa livet enn bare & ha enslags intellektuell forestilling
om den sann i det bli. En leser jo om disse tingene,
men det angar en ikke . . . for en plutselig en dag
star like foran bradypet!

Estrid rykket stolen nzrmere ilden.

Og nu Bjerg. Pi den ene siden, den sterke,
primitive umiddelbarheten — som gjorde dette fri
livet mulig for henne — og pi den andre siden den
strenge intellektuelle prevelsen av tingene, for den var
der nok ogsa.

For en konflikt i et slikt sinn!

Estrid s3 frem for sig.

Bjerg slektet nok pa sin far, hun husket hvordan
det bret i Olav som ung og hvor splittet ogsa han var.

Og nu mette hun det samme i Bjerg, hun gikk
tungt i det, akkurat som faren, men det var noe
av den samme reisningen, den samme grenselesheten,
hos henne som hos ham, noe i slekt med fjellvidden
og tindene . . .

Estrid smilte, et ironisk lite smil.

Og hun som trodde her ingenting hendte! At
hun skulde fa en rolig eftertankens tid her oppe, i
sin hermetiske lille forestillingsverden, og si feide
livets eget pust inn i alt nipset hennes og slo det
over ende, for det var visst det som holdt pa i skje.
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Ferst Evas brev. 53 Clas. Og siden Bjerg. Dette
var glimt av livet slik det leves og gjennemkjempes
idag, i forsek pi frisk seilas, og i — bakevjene.

Estrid tok sig | det med ett.

Hvad var det egentlig hun satt og tenkte —?

Det vellet plutselig op i henne en sterk reaksjon
efter denne samtalen med Bjerg.

Det var noe som ikke stemte.

Hennes egen erfaring gikk i virkeligheten stikk
i stev mot Bjergs mite 4 leve pa!

Hvad visste Bjerg om kjarlighet?

Ga disse tingene igjennem uten i elske, hvad
kunde det gi et menneske?
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Det hadde blast op til snestorm.

Estrid Cleve gikk op og ned i peisestuen pi
Stupet.

Hun stanset foran vinduet og s ut i halvmerket.

Dalen stod i en eneste roik av tung, grahvit sne,
den la sig i fonner tvers over veiene og op mot hus-
veggene, like op under takskjegget, enkelte hus var
helt nedsnedd, si folk matte grave sig vel frem til
husderen, i manns minne hadde det ikke gatt slikt
uvaer over dalen.

Ogsa Stupet var nzr ved 3 bli blokert av sneen,
idag var det tredje dagen stormen raste. Stein kom
pa ski over til henne et par ganger om dagen og
prevde 4 holde en sti dpen til Vigum, men det hjalp
ikke henne stort, hun hadde forkjelet sig den ferste
uvarsdagen, og nu matte hun holde husarrest.

Estrid tok sig til hodet, det var som det skulde
sprenges. Hvileles gav hun sig til 3 g& op og ned
pa gulvet igjen.

| et slikt uvaer var det Eskild gikk ut i natten for
aldri @ vende tilbake mer . .

Hun stanset tvert.

Hvad var det?

Hun kjente hvordan alt i henne reiste sig mot
smerten, hun vilde ikke inn i den. Hun tok sig til
hodet igjen og kjempet fortvilet mot alle minnene
som presset pa. :
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Si plutselig lot hun armene falle rett ned.

Hvad nyttet det? Hun maitte si gjennem det
likevel.

Qg nu visste hun bare en ting: Dennegang vilde
hun ikke flykte. Dennegang vilde hun gjere det hun
aldri fer hadde viget, hun vilde gi det altsammen
igjennem, dag for dag og stund for stund, den tiden
for tre dr siden, da Lillen gikk bort, og derefter
Eskild.

Estrid var blitt blek.

Hun satte sig tungt ned, all motstand var borte,
men den var der, en sterk, indre spenning — hvad
vilde komme nu?

Hun satt ganske stille og ventet pd det som
skulde skje, stille og dpen . .

Hvorfor kom det, alltid pd nytt, uleselig sammen-
knyttet med tanken péd Lillen, minnet om den tiden
hun bar henne under hjertet? Den lykkeligste tiden
hun noen gang hadde hatt! Alt med @ivind hadde
hun gjennemlevd, mer eller mindre ubevisst, dret
fer. Det var ferst da hun holdt ham i armene sine
at det for alvor gikk op for henne hvad det var for
et under hun stod midt oppe i ...

Og da hun igjen skulde ha et barn, var hun glad,
hun ensket 4 opleve det underet pid nytt.

Hun prevde & felge hvordan det lille barnet
grodde i henne og foldet sig ut, et lite fre som hun
skulde gi ly og vekstbetingelser.

Hun forstod alle ting pd en ny mite, fjellet i hvis
dyp krystallen bygget sig op, epletreet som vugget
de blekrede blomstene sine mot vérhimmelen, dyre-
moren som verget ungen sin . . .

Estrid gjorde en uvilkarlig bevegelse, som om hun
hadde et barn i armene. Hun satt urerlig, med
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lukkede gine, hun tenkte pé Lillen op gjennem drene,
igien var det som hun levde med i en naturprosess:
Et liv som foldet sig ut under uendelighetens himmel.

Ja, Lillen var som et ungt tre, mettet av liv og
kraft, som leftet sine knopper mot solopgangen!
Hei og slank vokste hun sig, full av livskraft og humor,
med et brimodent alvor pa dypet, det si ut som hun
var eslet til det helt usedvanlige. Da — slo gksen
til. Efter fi dagers heftig sykdom, var det forbi!

Estrid tok et fast tak om begge stolarmene.

Igjen vellet den op i henne, den blinde, paniske
lidelsen hun dengang gjennemlevde: Hun var dyre-
moren som man hadde revet ungen bort fra, nei,
som selv var levende partert!

Feler alle medre dette nar ungen der, kjed av
deres kjed, blod av deres blod?

Hvad visste hun? Hun visste bare hvor uforbe-
redt det rammet henne.

Estrid gav sig til & ga op og ned pd gulvet, hun
kunde ikke sitte stille lenger.

Det var ferst da den dumpe, paniske fortvilelsen
begynte 4 gi sig efter bessket her oppe pd Vigum,
da dyremoren begynte i forsvinne og menneske-
moren langsomt viaknet til bevissthet, at det for
alvor gikk op for henne hvad som virkelig var skjedd.

Hun husket novemberdagene med det pest-gule
lovet mot den gri regnskodden, hun husket kvalen
som slet i hjertetrevlene nir merket falt pi og det
gikk mot natten!

Dagen kunde enda gi. Den var full av ting en
kunde gjemme sig bort i, stoien fra gaten, telefonen
som kimte, mennesker som kom og gikk. Eller en
blomst i vinduskarmen som fikk et fantastisk streif
av sol over sig.
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Men natten, da merket tetnet til, fire sorte veg-
ger, hvor hun var innesperret med sig selv og ikke
kunde slippe ut . . .!

Estrid stanset med ett, hun kunde ikke holde
griten tilbake.

Hvor tilmodig Eskild var mot henne i hennes
bunnlest egoistiske sorg! Hele vinteren igjennem
prevde han pi alle vis 3 bere hennes byrder — som
han alltid hadde gjort!

Estrid strek tarene vekk og satte sig igjen, dandet
dypt ut.

Til slutt kunde selv hun se hvor nedfor Eskild i
virkeligheten var. Hun radslo med doktoren som
sendte ham til heifjellet i pasken. Selv skulde hun
reise ned til Maria og Erik pd prestegirden i Ser-
landsbyen, de trengte begge & vzre fra hverandre
en tid.

Estrid blev sittende og se frem for sig.

Hun husket det sa vel, hun fulgte Eskild og @ivind
pa stasjonen den morgenen. Selv skulde hun med
Vestlandsbiten samme aften.

Der stod Eskild i kupevinduet, oplivet ved tan-
ken pd reisen, heireist og vakker, som forste gang
de meottes.

Ogsa denne gang sekte hans @ine hennes i et
blikk som sa alt uten ord. Han rakte impulsivt begge
sine hender ut av kupévinduet og grep hennes to
opstrakte, knuget dem, det led en skarp floite,
toget satte sig langsomt i bevegelse.

Hun visste ikke dengang at hun hadde sett ham
for siste gang . . .

Estrid reiste sig og blev staende urerlig og se
inn i peisvarmen.

Enda si hun for sig avisene som nidde henne
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piskeaften der nede pé Serlandet hos Maria og Erik,
de svere overskriftene som fortalte at to unge stu-
denter var kommet bort i snestormen pd heifjellet
skjertorsdag, og at den enes far, professor Eskild
Cleve hadde satt efter dem natt til langfredag i for-
rykende snestorm og at han heller ikke var kom-
met tilbake, at hjelpeekspedisjon var sendt ut, og
at man ventet underretning fra den i lepet av lor-
dagen.

Estrid slapp bordkanten hvor hun holdt sig fast
og sank ned i lenestolen foran peisen.

Hun husket hvordan hun nidde Oslo forste paske-
dag og fikk vite at guttene var funnet i live paske-
aftens morgen efter to degn under 3pen himmel,
men Eskild var der ikke noe spor av.

Annen paskedags morgen nidde hun hegifjells-
sanatoriet. Fremdeles ikke noe spor av Eskild. Ny
undsetningsekspedisjon var sendt ut da den forste
kom tilbake med uforrettet sak.

Hun fant @ivind i sengen, han hadde forfrosset
den ene foten. Guttens fortvilelse var sd stor at
hun matte koncentrere sig helt om ham, han mente
han var skyld i ulykken, fordi han og Knut, kameraten,
hadde gitt sig ut pd fjellturen skjertorsdag, tross
vaervarslene.

For noen fryktelige dager som fulgte, for en ende-
los spenning mens de sekte efter Eskild: Hadde de
funnet ham? Var han i live? Kanskje hadde han
kommet inn pd en seter, kanskje, kanskje . . .

Efter mer enn en ukes avsgking av terrenget og
undersgkelse av alle setrer i miles omkrets, blev
letingen opgitt «til viren nar sneen tiner».

Det var efter kaffen sanatoriets direkter sa henne
dette.
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Hun hadde holdt sig tapper mens han snakket til
henne, hun var helt felelsesles, hennes hjerne var
fullkommen klar og kold, og den dikterte henne alt
hvad hun skulde foreta sig. Hun husket enda hvordan
hun langt bortefra herte sin egen stemme si:

«Takk, hr.direkter, sd reiser min senn og jeg
nedover med morgentoget imorgen tidlig, gutten
ma tilbake til studiene, han kan ikke forsemme
lenger . . .»

Klar og rolig gikk hun inn til @ivind og spilte
sin rolle til ende, det mitte gjeres si lett som bare
mulig for ham, si opskaket han var.

Qivind leftet hodet fra boken han satt og leste i,
han blev hvit, da hun nevnte at de to jo ingenting
kunde gjore fra eller til i efterforskningen, og at
det var best de reiste.

«Ja, kanskje det,» kom det nasten uhgrlig. Hun
hjalp guttene i pakke, de gikk inn og drakk te,
de herte Sindings a-moll symfoni i radio der inne i
salongen med de fi gjestene som var igjen, og si,
endelig, slo befrielsens time.

Hun hadde sagt godnatt til @ivind, og liste sig
inn pd Eskilds verelse hvor hun hadde bodd disse
dagene .

| all denne tiden hadde hun ikke orket & rere
ved tingene hans, alt skulde vare som han forlot
det, nir han kom igjen.

Nu var hun klar over det: Han vilde aldri komme
igjen!

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde ligget
fremstupt over skrivebordet i blind, sanseles for-
tvilelse, da hun reiste sig igjen.

Her ved dette bordet hadde Eskild sittet for fi
dager siden!
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Hun si ham plutselig for sig, slik hun hadde sett
ham ved skrivebordet de tusen ganger nar han
arbeidet pid det store verket sitt. Lange stunder
av gangen kunde han glemme sig bort, sitte og tenke,
og sd, med ett, fordype sig i skrivningen igjen. Hun
husket den store stillheten som alltid var omkring
ham — nédr han da ikke gikk hen til flygelet og spilte,
som for 4 gi sine tanker form ogsa i musikk.

Kunstner var han dypest inne, derfor valgte han
vel ogsd en grensevidenskap som arkeologien . . .

Var alt dette forbi?

Hadde sksen slitt til enda engang, midt i sorgen
efter Lillen?

Det feltes som den satt i hennes eget levende
hjerte, som hun mitte do . .

Der |& vidden foran henne, hvit og uendelig —
og uutforskelig. Et eller annet sted over mot Elg-
skaret |4 Eskild og sov den evige sevn, og hun kunde
ikke na ham!

Hun kunde ikke legge hodet hans i fanget sitt
og stryke sneen vekk fra ansiktet hans og kalle ham
til live.

Hun kunde ikke na ham lenger med det hjertet
var fullt av, og kjenne det lille trykket fra hinden
hans som sa henne at han hadde forstitt . . . Aldri
mer. Aldri mer.

Dedstrett kom hun sig i seng efter at Eskilds og
hennes eget tei var pakket, alt undtagen det som
la pi skrivebordet, hun kunde ikke rore ved det,
ikke den natten, det var som i skilles fra det aller
siste som enda levde efter Eskild!

Tidlig neste morgen blev skrivebordet ryddet,
og for siste gang si hun utover den glitrende hvite
sneen som gjemte Eskild . . .



Estrid kunde ikke sitte stille lenger.

Det var som iskulden fra fjellvidden enda en gang
trengte inn over rummet til henne. Hun frisket pi
varmen og gav sig til & gd op og ned i peisestuen.

Hvordan kom de gjennem de ukene som fulgte,
Qivind og hun? Hun visste det knapt.

Hun visste bare at hun matte ta sig sammen for
guttens skyld. lkke det at han gav sig over, men
nettop derfor. Hun kjente hans evne til & beherske
sig, visste at han voktet henne uten ord, og at han
ikke kunde bli kvitt forestillingen om at det hele
var hans skyld.

Derfor var det en uendelig lettelse for ham da
de ut | mai fant Eskild, ikke mer enn en halv times
vei fra sanatoriet. Ski og ryggsekk hadde han pj,
han hadde stupt om av hjerteslag. P4 hennes bann
tok doktoren @ivind for sig og forklarte at Eskild
efter all sannsynlighet vilde ha segnet om pi stue-
gulvet, om han ikke hadde gjort det der ute pd vidden
efter en kort tur som ikke kunde skade ham.

Efter den dagen var gutten forandret, og da
sommerferien kom fikk han felge dr. Martmann pi
en biltur til Jugoslavia og siden pa fjellet.

Livet er barmhjertig, studiene og kameratene
krevde sitt, og @ivind levde sitt liv videre, si noen-
lunde berget. Det var bare nu og da med lenger og
lenger mellemrum, at hun merket sorgen hos ham.

Anderledes med henne. Selvopholdelsesdriften
drev henne til 4 anlegge en rolig maske utad. Hun
orket ikke menneskers velmente deltagelse, hun
orket dem ikke inn pi livet. Mange fant henne sikkert
kold og folelsesles . . .

Men under overflaten levde smerten, dump og

6 — Tom Hav: Livets bre
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halvkvalt. Selv i dagboken hadde hun ikke viget a la
den skrike ut! A, ingen som ikke selv har gitt igjen-
nem det, kunde sette sig inn i hvad det vil si at to
som har levd livet sammen, slites fra hverandre!
Millioner usynlige nervetrider hugget av, en levende
strem av kjerlighet og emhet brutalt stanset!

Estrid blev stiende foran verandaderen og si ut
i natten.

Den som betydde alt for en — ja nu ferst visste hun
det! — den som betydde mer enn noen av ens barn
noen gang kunde komme til & bety for en, han for-
svinner en dag for ens blikk, han gir ut av ens liv,
og hun kunde ikke holde ham tilbake! Nu da Eskild
ikke lenger var der, torde hun enda mindre apne
op for sorgen, da den efter den ferste dede, folelses-
lose perioden igjen begynte & slite i henne, tifold
verre efter Eskilds bortgang.

Nu som fer var nettene verst. Men nu var ikke
Eskild der, som dengang efter Lillens ded nar hun
ikke orket ensomheten lenger, men sakte rakte
hinden ut bare for & rore ved sengen hans — og s
ofte fant ham vaken.

Dennegang fant hun sig bitterlig alene, alene i
hele verden. @ivind var sa ung enda, han matte
ikke ta skade, han kunde ikke bzre byrden med
henne.

Estrid si eftertenksomt frem for sig.

Det som holdt henne oppe var kanskje arbeidet
pd Eskilds store halvfullendte verk, som Eskilds elev
dosent Mginichen nu patok sig utgivelsen av sammen
med henne. Hun hadde jo vart Eskilds sekretar
gjennem alle dr, hadde reist med ham under alle
hans arkeologiske studier i Egypten, Hellas, Italia og
ved British Museum, og han diskuterte stadig med
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henne, ikke bare hovedlinjene, men detalj for detalj,
slik han skimtet dem i store utsyn. Begge si de frem
til den dag verket skulde vzre ferdig, et verk av
internasjonale dimensjoner, skrevet pa engelsk.

Efter sommerferien nede hos Maria og Erik gled
hun inn i det jevne arbeidslivet igjen som Mginichens
medarbeider, det var enda en fylde av innsamlet
materiale 3 bearbeide, og hennes &relange klassiske
og arkeologiske studier sammen med Eskild kom
henne til nytte nu, da hun skulde preve i rekon-
struere hvad Eskild og hun hadde levd og indet i
de siste seks-dtte drene.

Hun dukket sig ned i sin egen verden, og, si godt
hun kunde det, i @ivinds verden, mens han utviklet
sig fra gutt til mann. Hennes veke og sky gutt var
blitt til en lovende ung videnskapsmann som stod
i begrep med & finne sig sitt eget forskningsfelt
innen arkeologien.

Estrid felte med ett en varm bolge skylle gjen-
nem sig.

Ganske umerkelig var det vokset frem en taus
samfolelse uten mange ord mellem @ivind og henne.

Som Eskild kjente @ivind hvordan hun hadde det
fra dag til dag, og med utrettelig omsorg prevde han
4 vere for henne det hun trengte — som Eskild!

Heller ikke han nevnte Lillens navn til henne, eller
sin far — instinktivt forstod han at hun hadde sky
for & rere ved den sorgen som bret inn i deres liv.

Estrid stanset, i et glimt forstod hun for en dem-
per det mdtte legge pa @ivinds liv.

Hun forstod det mitte bli anderledes, hun hadde
ikke rett til & ove det trykket. Hun méitte begynne
a se sitt eget ansvar her, det var pi tide.
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Mens Estrid stod der og herte snestormen rase
rundt huset med eoket voldsomhet, felte hun en
plutselig glede velle op i sig.

Hvad gjorde merket, om det bare hjalp henne
til & bli mer seende? La det komme!

Hun var ikke bange for det lenger!
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En sendagsmorgen da Estrid nettop hadde begynt
pi frokosten, banket det pa deren.

Det var Stein.

«Er mor her? Det er noen som vil treffe henne.»

«Mor gikk for vel et kvarter siden.»

Stein blev stiende ubesluttsom, som han hadde
noe mer pd hjertet, men betenkte sig.

Estrid s3 pd ham. Hvor sky og steil han gikk
omkring pd Vigum, og hvor vanskelig det var i fi
et ord ut av ham! Og allikevel, s3 meget hadde hun
skjent at bak den muren han reiste mellem sig og
omverdenen, kjempet et sinn som det var vel verd
3 stifte n@rmere bekjentskap med. Skulde hun prave
& hjelpe ham p3 glid med et neitralt og uopslitelig
tema!?

«Hvad tror du om varet idag’»

«Det blir fint, det har frosset pd inatt . . .»

Estrid s p4d ham igjen, det stremmet noe ut fra
henne som Stein ikke kunde forklare sig, noe som
gjorde at han foelte sig lett til sinns . . .

«Da skal du vel op pd vidden, jeg har forstitt
at den er det beste du vet?!»

Stein lyste op i et smil.

«Det er det. En feler sig likesom sa fri der.»

«Det skjenner jeg. Det md i grunnen vaere under-
lig & leve hele livet sitt i dalen her, mellem disse
3sene og fjellene, dag ut og dag inn . . .»
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Stein merknet til.

«Det er det som er sd meningslast — hvis en ikke
er skapt til det, da, som flesteparten her oppe, da
gar det vel pd et vis! Ser det ut till»

Det blev en pause. Stein hadde gitt hen til et
glass med rede tulipaner, han elsket blomster.

«Enn de som ikke er skapt til det?»

Stein vendte sig mot Estrid, resolutt, bestemt:

«De md ut! Fer eller senere. Ellers tar de skade.
Det er nok noen som gjor det, ogsd. Husker du
Svart-Lars, tullingen, som for her girdimellem, dalen
op og dalen ned? Han var odelsgutt pd en av de
sterste eiendommene her, han vilde ut i verden,
til sjes, men far hans tvang ham til 4 bli hjemme.
53 blev han mer og mer rar av sig, og tilslutt dudde
han ikke til noen ting, men tok fatt pd landeveien.
Der dede han ogsd i en greft ifjor vinter.»

Estrid gresset.

«For en skjebne!»

«Han er ikke den eneste. Det kan gi fler som
ham, hvis de da ikke kommer sig vekk i tide. Det er
det de ma.»

Stein snakket underlig sammenbitt.

«Ja, md de egentlig det? Kan de ikke finne en
eller annen lesning — som alle de andre odelsguttene
som blir pd girden og fortsetter slekten?»

Estrid undret sig pd om hun kunde fi Stein ut
av sitt skall med et spsrsmal som dette.

«Ma? Selvfelgelig ma de! At folk ikke skjenner
hvad det vil si 4 vare fodt til en aldeles bestemt
ting — 3 ta over en bestemt gird i et bestemt land,
for eksempel! Det er jo & vere bundet pid hender
og fotter, det. Fordemt pi forhind! Enten en passer
til det, eller ikke — inn, akkurat der, skal en!»
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Steins ansikt var blitt hirdt og bittert.

«For andre gutter ligger verden dpen. De kan
bli hvad de vil. De kan rere sig fritt. Men en odels-
gutt, han blir gdende pi samme flekken, han. Som
en hest i en treskemaskin, uten 4 komme av stedet.
Det nytter ikke hvad en prever pi, det nytter sd
allikevel ikke!»

Steins gine flyttet sig til rosene i krystallglasset,
sultne pd skjennhet, knoppene hadde apnet sig i
nattens lap.

«Nei, det nytter ikke! Nir kloden er blitt le-
vende for en, s ma en da lzre den 3 kjenne, verdens-
del for verdensdel, og land for land . . .»

«Hvad i himmelens navn mener du, Stein? Nar
kloden er blitt levende for en?»

«Ja, er den ikke levende for dig, da? Har du
ikke oplevd hvordan den seiler med dig gjennem
verdensrummet? Har du ikke oplevd at kloden i
sig gjemmer alle ting? Har du ikke tenkt p& hvor
ufattelig rik den er? Se pa den, der den duver av-
sted i det frie rummet, i sol og stummende marke,
den har alle ting pa en gang, dag og natt, morgen og
kveld, sommer og vinter, hest og vir, den har alt
dette — samtidig!»

All skyhet var som streket av Stein, han fortsatte,
gutteaktig, ivrig:

«Har du tenkt pi hvad det vil si? Kan du se at
for kloden selv — finnes det ikke tid, all tid er der
pa en gang, det vil si at all tid er ophevet, det! Kan
du se at for kloden selv finnes det ikke sted, den er
selv alle steder pa én gang? Forstir du hvad det
vil si? Vi lever pi en klode som selv er fri for alt
det som binder oss, den er tidlgs og stedles . . .»

Stein leftet hodet og sa impulsivt:
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«Undertiden . . . iser oppe pi vidden . . . er jeg
den kloden, jeg har alle ting samlet i mig. Da er
jeg fri! Da er jeg mig selv . . .»

Stein s& ut som han glemte at Estrid var der.
Sd kom han til sig selv igjen, og det gled som en
skygge over ansiktet pa ham.

«Men hvad hjelper det nir alt er like umulig
igjen sisnart en kommer ned i dalen — trangt og
stygt og smitt . . .»

Det blev stille igjen en stund. S& prevde Estrid
sig pa nytt.

«Men det var vel en hjelp og en utlesning for dig
dengang du leste til artium pa egenhind? Det synes
jeg var godt gjort. Hvad vilde du forresten med den?»

«Ingenting. Jeg leste for lesningens skyld. Og
den er jo alltid nyttig. lkke minst nir jeg nu reiser
ut i verden, for det er det jeg kommer til 3 gjore.
Far menneskene lzrer kloden & kjenne, for tror jeg
ikke de opdager hvor tipelig det er at denne fri,
veldige planeten skulde krige med sig selv, hvor
urtdpelig og barnaktig alt som krig heter i virkelig-
heten er . .»

Stein falt igjen i staver.

Det var en stunds taushet for Estrid prevde sig
med sitt naste spersmil:

«Si mig en ting, Stein, hvis du nu kunde velge
hvad i verden du vilde, hvad vilde du da bli?»

«Stratosfereflyver!» svarte han momentant, uten
spor av betenkning.

«Men sa bli det dal» utbret Estrid. «Reis ut og
prev vingene dine! Og se hvad dette stedet her
kunde komme til & bety for dig, nir du har vart
ute i verden og lert den & kjenne — forst da kan du
vel bli helt klar over det?»
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«Jeg hadde reist alt ifjor, hvis jeg hadde kunnet
fa det til . . »

«Og sd kom jo Rakel og Svanhild i sommer, og
det hjalp vel pd mange vis . . . nye inntrykk, noen
du kunde snakke med?»

Stein sd pd Estrid, klart, dpent: «Det gjorde
det. Rakel er den forste virkelige vennen jeg noen-
gang har hatt, jeg mener som jeg kunde snakke med.
Og sd er det Clas Bryn . . .»

«Er du venn med ham ogsil»

«Det er ikke fritt for det. Men det er si nytt
enda. Da han reiste op til hytten sin denne gangen,
overnattet han pd Vigum — ja han var jo her pi
Stupet og talte med dig ferst! Vi kom i snakk med
hverandre efterpd, og da opdaget jeg at Clas Bryn
hadde det pid samme viset som jeg, jeg mener at
han visste om kloden. Han leste noen dikt for mig,
og der var det alt sammen!»

Stein si triumferende pi Estrid. Si la han til:

«Clas blev si overrasket da han forstod at jeg
var inne pd disse tingene. Han sier at det er en ny
bevissthet som holder pi 4 bryte frem akkurat nu.
Det var sannelig p& tide —»

" Stein brot av med ett, noen ropte pi ham.
 «Ja adje, da —»

Og med et byks var han ute av deren og i fullt
firsprang gjennem alléen over til Vigum.

e
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Estrid herte grammofonmusikk idet hun famlet
sig op trappen til Rakel og Svanhild i gammelbyg-
ningen.

Sakte apnet hun deren til stuen. Den var tom.
Men sovevarelsederen stod vidt dpen, og der inne
danset Svanhild.

Hun hverken herte eller sd Estrid, som lydlest
gled ned pa en stol, hun vilde ikke forstyrre.

Svanhild hadde klzdd sig i ballettdrakt, utringet
og bararmet, med brusende hvitt, knekort skjert,
musikken dempet og heitidelig.

Hvad var dette!?

A, naturligvis «Svanens ded», barnet hadde sett
Pavlova danse den i London kort fer hun dede.

Svanhild danset den med en merkverdig lidenskap
som grep og rerte Estrid.

Det lille lyse hodet bar hun heit og fritt, krop-
pen var slank og yndefull, med lange, slanke ben,
hun gled henover gulvet som en veritabel svanefugl,
mens de tynne barnearmene famlet hjelpelest i luften,
denne svanen var virkelig trett til deden.

Til slutt sank hun sammen pé gulvet, beide hodet,
armene falt kraftlese ned, og svanens liv var endt,
mens musikken sakte dede bort . . .

Hvad nu!

Estrid rerte sig ikke.
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Svanhild forsvant bak skjermbrettet, en ny, lystig
grammofonplate blev satt p3, og frem kom hun i
lange sorte silkebukser og et irrgrent atlaskliv som
satt trangt om det lille svakt rundede brystet.

En blomst i knopp.

Hvad kunde dette vare?

Forsiktig speidende gir hun omkring, forundret
over alt hun ser, blomstene som spirer for foten
hennes, dyrene hun giensynlig leker med, det er
som hun opdager verden, ser den for ferste gang.

Til slutt meter hun et menneske, ser det ut til,
hun slir fra sig med begge armene da det nzrmer
sig, men begynner si i se noiere pi det idet ansiktet
skifter fra skrekkblandet nysgjerrighet til overgivent
humor .

Her var sandelig temperament.

Estrid kunde ikke la vere 3 le, og opdaget var hun.

«Tante Estrid, din skurk! Komme her og lure
sig til & se pd mig uten at jeg vet om det! «Svanens
ded» gjor ingen ting, for den har de andre sett.
Men Trudi Schoop er noe jeg over pa i all hemme-
lighet, det har ikke mor sett engang . . .»

«Trudi Schoop —!»

«Ja, den siste dansen, vel. Har du kanskje ikke
sett Trudi Schoop, du? Har du virkelig ikke? En
slik danserinne vil jeg bli nir jeg blir voksen!»

Det glimtet skoieraktig til i Estrids ansikt.

«Du vil ikke bli en ny Pavlova, dal»

«Jeg har nok tenkt pd det ogsd, men forelebig
heller jeg til Trudi, hun er likesom si veldig levende,»
Svanhild si pad Estrid med noen store gammelkloke
@ine.

«Ja, da, sa&. Men hvor er mor?»

«Mor og Stein er ute og gir pa ski. Alltid[gir
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de pa ski sammen . . . mens mor tror jeg sitter hjem-
me og leser lekser . . .»

«Og si danser du istedet?»

«Ja naturligvis, jeg mi da ha litt moro, jeg og.
Men ellers leser jeg da ogsd. Hvis jeg kunde skjenne
hvad jeg skal med denne middelskoleeksamen som
farmor maser s& pa jeg skal ha . . .» og Svanhild si
tragisk p& Estrid.

«Hyss, hvem er det som synger der nede, her!»

Op gjennem gulvet led salmetoner, sunget for-
siktig og lavt med en skjelvende gammelmannsrost.

«Det er bare gamle Esten som synger for Inge-
bjerg. Han gjer det nazsten hver aften nar han har
biret inn veden, du vet hun har ligget syk sa lenge,
ingen kan si nar hun kommer op igjen.»

De blev sittende en stund og lytte uten & si noe.

Estrid satt og tenkte pi Bjerg: «Aldri binde
sig til noen enkelt!»

Var dette virkelig rett!

Hun tenkte pi Eskild, og en belge av esmhet
vellet op i henne — slik som Ingebjerg og Esten,
skulde de to fitt eldes sammen!

Det led skritt i trappen, og inn kom Rakel, frisk
efter turen.

«Sitter dere her i halvmerket?»

| ett nu var Svanhild oppe og om halsen pd moren.

«S4, si, s, Svanhild, ikke s3 voldsom! Jeg er
jo her igjen, ungen min, og skal vare hos dig i hele
aften!» L -

«Kommer ikke Stein heller?» ° ™

«Stein skal ikke ha engelsktime idag, han skal
pi gymnastikken, det er fredag, vet du. Hvad skal
vi finne pd som kunde vere riktig hyggelig? Jo,
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nu vet jeg, jeg kunde lese for dig av den morsomme
boken vi fikk fra London igir. Har du lyst til det?»

«Ja visst, men forst mi jeg gjere ferdig leksene
mine, det er ikke stort igjen,» og Svanhild gikk
gledestrilende mot det gamle opslitte skatollet med
alle leksebskene.

Estrid banket pd kjekkenderen hos Esten og Inge-
bjerg.

Der var Karen med gutten sin, hun gav ham
nettop kveldsmat, skje for skje, tilmodig og varsomt,
som hun hadde gjort det i alle ar.

Det var ogsid en skjebne, tenkte Estrid da hun
slo sig ned hos dem.

Estrid husket henne som ung pike, Karen var
bare tre ar yngre enn Olav og kom nast efter ham,
kraftig og firskiren, med det praktfulle, rede haret
sitt og den terstige munnen, sinene med det urolige
glimtet.

Estrid kunde enda huske de historiene som gikk
om henne, hvordan hun klatret ned fra vinduet i
annen etasje nir Esten hadde last henne inne, han
vilde ikke hun skulde gd pid dans med sennen pa
Skaug, fordi han var vill og fordrukken.

Men Karen kom sig ut, hun, og elsket gutten sin,
skjent folk sa han slo og mishandlet henne nar han
hadde drukket for meget.

Estrid husket den forste-juledagsnatten — Eskild
og hun var pd julebesgk hjemme akkurat dengang
— da hennes far blev hentet til Skaug. Hikon hadde
fatt et knivstikk og 13 bevisstles, hennes far kunde
ingenting gjere. Hakon dede samme natt.

Men hvad de ikke fikk vite far langt senere, det
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var at Karen kom sig hjem til Vigum samme natt,
blodig og forslitt. Dagen efter fedte hun, til alles
bestyrtelse, Vesle-Hikon, seks uker for tidlig, en
ynkelig liten vanskapt gutt som viste sig & vare idiot.

Folk sa at gutten var skamslitt i morsliv av far
sin, men folk sier s3 meget. De sa ogsd at Karens
annen frier, Bengt Berget, hadde kommet i skade
for a stikke ned Hikon, i nedverge da han lep til
for & hjelpe Karen.

Karen svevde lenge mellem liv og ded, og da
hun kom op igjen, var rettssaken over og Bengt
frifunnet for drapet pa Hikon.

Aldri hadde hun sett et menneske sa forandret
som Karen efter den historien, tenkte Estrid. All
villskapen var borte, ginene hadde et underlig skremt
uttrykk.

Da hun endelig var oven senge, tok hun fatt pa
pleien av den lille svake gutten sin, med all sin til-
baketrengte @mhet. Hun truet sig til at han skulde
fa hete Hikon som far sin, og hun sa fra til foreld-
rene at hun ikke vilde here et eneste vondt ord om
Stor-Hikon.

Bengt Berget fridde til henne Aret efter, men
Karen vilde ikke gifte sig med drapsmannen til den
hun elsket, for hun elsket ham nok enda, fér det
gjennem Estrid, hun satt og si pd Karen i kvelds-
skumringen.

Hadde hun, som Eva gjorde det med Kare Storm,
sett uforleste krefter hos Stor-Hikon, som hun ikke
maktet d utfri? S3 hun i ham noe som andre ikke
kunde fi sie pa!

| alle disse vintrene hadde hun stelt huset for
Esten og Ingebjorg og sett Hikon vokse op til en
stor gutt pi atten &r med vanskapte, hjelpelese
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hender og fetter og et pifallende vakkert, regel-
messig ansikt.

Hun gikk ikke ut blandt folk, bare nu og da til
elven hvor hun og Hikon hadde meteplassen sin,
sa folk, og om sommeren var hun overbudeie pi
setra for den store Vigumbuskapen.

Gammelbygningen, elven om viren og hver hest
fer sneen la sig, og si fjellet, det var blitt Karens
verden. Og gutten hennes. De snakket et sprog
som ingen annen forstod, og Karen mente at Hikon
i virkeligheten ikke var idiot, han fulgte med i alt,
selv om han ikke kunde tale for sig, og ikke kunde
lese, han tenkte og mente sitt.

Estrid blevsittende engod stund hos Karen og Hikon
fer hun gikk inn og hilste pd Esten og Ingebjerg.

Hikon var ferdig med kveldsmaten, hadde kom-
met sig ned fra stolen og krep nu pd knzrne bort til
vinduet hvor han satte sig og sd ut. Han fulgte med
sinene alle som kom og gikk pd girdsplassen, og
vinket de til ham, vinket han igjen og lo en underlig
halvkvalt latter. Da han fikk se hestene komme
fra temmerskogen, klappet han i hendene av fryd,
han elsket dem.

Karen var ferdig med kveldsopvasken og stod
nu og ventet pd 4 fi ham til sengs. Hun som ellers
var kjent for & vaere bide barsk og bisk, stod nu og
sd pd ham med varme, emme gine i det sterke,
furete ansiktet.

Hakon fulgte trolig efter henne inn i sovevarel-
set, han akte sig fremover pd gulvet som et ti méne-
ders gammelt barn som holder pa & l=re 3 gid. Og
der inne bak den lukkede deren hadde de sin store
moro, kunde Estrid here, de hadde en lykkelig
stund sammen hver kveld, fortalte Margrete.
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Da Estrid hadde hilst pd Esten og Ingebjerg og
sittet hos dem en stund, gikk hun innom Bjerg pi
Blasalen. Hun fant henne i stummende merke foran
noen sluknende gler i peisen. Bjerg vilde tende
lampen da Estrid kom, men det fikk hun forhindret,
det var hvile i skumring. Hun famlet sig frem mellem
putene pi gulvet og slo sig ned hos Bjerg.

«Jeg er si glad du kom, jeg trengte et menneske!
Idag har jeg ikke kunnet fi til noen ting. Jeg tviler
pi mig selv og feler mig milevidt fra arbeidet
mitt!»

Om litt fortsatte Bjerg: «Det er helvete for mig,
disse fattige tidene, nir jeg ikke kan arbeide, nir
ingenting skjer i mig og om mig. Da tviler jeg pd
allting i mig, jeg skjenner ikke hvordan det skal
g3 mig, jeg tror ikke egentlig jeg er noe videre
skikket til 4 ta mig frem i verden . . .»

Hun slo begge hendene for ansiktet og vugget
frem og tilbake som i vande.

Estrid visste ikke hvad hun skulde si, hun la
varsomt hdnden pa armen til Bjerg.

«Takk at du ikke sier noen ting, og takk fordi
du er her! Det er godt i fa snakke ut imellem .. .»

Det lod skritt i trappen.

Bjerg grep handen til Estrid.

«Jeg hiper det ikke er til mig! Jeg vilde s3 gjerne
vi kunde fa vere uforstyrret nu! Du vet ikke hvor-
dan det er 4 leve i dette huset og aldri vaere sikker
pa 4 fa vere i fred . . »

Hurtige, lette trin gikk videre nedover gangen,
en der blev dpnet.

«Gudskjelov, det er Stein, han kommer fra
gymnastikken, Stein er veldig grei sdnn. Vi lar
hverandre i fred, vi renner ikke derene ned hos
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hverandre, skjent nir vi snakker sammen nu og da,
har vi fin kontakt. Du skjenner, jeg kan vanskelig
dele de egentlige tingene med Stein, han vet ikke
hvad det vil si & skape, han vet ikke noe om den

kampen pd liv og ded . . . For det er det det er.
Nar alt er for umulig for mig, er jeg glad jeg har
deden som en utvei . . .»

Estrid stirret overrasket pi Bjerg.

«Hvad mener du?»

«Jeg mener akkurat det jeg sier. Hvorfor skulde
ikke et menneske vare herre over sitt eget liv?
Hvad i all verden skulde forby ham det? Hvad galt
skulde det vare i at jeg tok mitt eget liv, nir jeg
ikke onsket & leve lenger? En vakker dag gjer jeg
det vel. Det eneste som holder mig tilbake er den
muligheten at alt ikke er slutt med deden . . .»

Bjerg stanset litt for hun fortsatte.

«For er det ikke det, da er det jo samme elen-
digheten pd den andre siden ogsi, da finnes det jo
ikke noe sted & gjemme sig bort pil»

Bjerg hikstet til, men trengte griten tilbake.

«Undertiden onsker jeg at jeg ikke var fedt,
jeg har ikke bedt om det! Nar jeg sier slikt til mor,
vet du hvad hun svarer! «Bad jeg mor min om det,
tror du? Nei, en mi ta lagnaden som den kommer!»
Men mor kan snakke, hun. Hvad vet hun om det
4 leve? lkke mer enn en fem ars unge . . . En mi
vaere fri for 3 kunne leve, for 4 kunne velge. Men
mor har aldri hatt noe valg . . .»

Bjerg holdt inne med ett.

Estrid satt der uten & si noen ting, ubesluttsom.
Hvad kunde hun gjore for Bjerg i de wieblikk hun
selv stengte sig ute fra alt og alle? Den som kunde
lefte tyngselen fra henne, fi vist henne noe av det

T — Tore Hav: Liveta tre
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hun selv begynte 4 skimte, det svake lyset som var
begynt & demre for henne . . .

Men Bjerg var stum og lukket.

S4 vendte hun sig heftig til Estrid.

«Hvad nytter det hele til? Hvorfor snakker vi
sammen? A, hvorfor er vi til!»

S3 tok hun sig i det, strek sig over pannen.

«Jeg er si trett! | nmatt tror jeg, jeg far sove.
Godnatt, Estrid. Bry dig ikke om mig. Jeg er vant
til 4 baske mig frem i morke . . . Og si ingen ting
til mor, er du snild!»

For i samle tankene gikk Estrid en tur nordover
veien fer hun vendte hjem til Stupet. Det var tind-
rende maneskinn, og hun gikk en god stund i den
rene, friske luften.

Da hun igjen passerte Vigum pd veien hjem og
stod en liten stund i skyggen av det gamle lanne-
treet ved innkjerselen og s& pd manelyset over fjel-
lene der vest, kom Stein stille ut fra huset, skridde
over mot gammelbygningen og gikk forsiktig op
trappen til Rakel og Svanhild.

Det var blitt sent for Estrid, klokken var nasten
halv elleve og hele huset sov, her la de sig klokken ni.

Hadde han glemt noen ting der oppe!

Eller var det engelsktime, allikevel, s sent?

Eller —?

Urolig og forstemt gikk Estrid hjemover til Stupet.

Hvad foregikk egentlig her i disse tause, sovende
husene under det hvite manelyset!?

Hun visste det ikke. Og det angikk henne ikke!
Uten forsividt hun ensket & forstd tingene, virke-
ligheten som den var . ..

Det var noe i alt dette som skremte henne.
Som fikk henne til & tvile pi riktigheten av disse
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nye idéene til Bjerg, pa hele hennes mite 3 leve
livet pa.

Det var noe her som ikke var riktig!

Enda satt den i henne, smheten og lengselen
som vellet op i henne da hun herte gamle Esten
synge for Ingebjerg der inne i kammerset, hvor det
deende skjzret fra vesthimmelen lyste inn til dem,
mens strilene fra ovnen danset henover sengen hvor
Ingebjerg 14, og hen pi kubbestolen hvor Esten
satt og sang! Hun tenkte pa Eskild, pd det de hadde
hatt sammen, hun tenkte pd den verden av lykke
og av sorg som Ingebjerg og Esten hadde delt med
hverandre. Og som holdt gjennem all pikjenning,
like inn i deden!

Estrid stanset utenfor deren til Stupet.

Hvad visste disse unge om lykken ved de mange
ars samliv, om emheten mellem to som har delt
godt og ondt, om samfelelsen uten ord, og uten
ytre uttrykk, den som lever i hjertet som en op-
vellende kilde, som gir kraft til alle ting? Hvad visste
og forstod de av alt dette?

Var allikevel ikke det gamle best —! Det gav
da iallfall en viss trygghet . . . en viss holdning, en
viss stabilitet . . .!

Estrid tok sig til pannen.

Hvad var det med henne!?

Hun visste det ikke.

Det eneste hun visste med sikkerhet var at
gammelt stod mot nytt, at det bret pi i henne.

For det var noe i moderne ungdoms innstilling,
i dens vigemot, som grep henne.

De hadde noe som hennes generasjon ikke hadde.

Dette direkte grepet pi tilverelsen, opdager-
viljen, motet, alvoret som ligger bak hos si mange
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av dem, det imponerte henne, rett og slett, det var
utenkelig da hun var ung.

Estrid blev sittende foran peisen pd Stupet og
tenke. Turen nordover veien hadde gjort henne
godt, hun var altfor vaken til a ga til sengs.

...Det rare var at hun begynte 4 fa enveldig skepsis
overfor sine egne reaksjoner, hun begynte 4 fi en
mistanke om hvor hjelpelest trang og ensidig de
aller fleste menneskers opfatning som regel er.

Ansikt til ansikt med livet hadde hun en be-
synderlig folelse av & befinne sig pd ukjent mark,
av 4 stave sig frem . . .

Estrid reiste sig resolutt og gav sig til & gd op
og ned pad gulvet.

Selvfolgelig, hvad kunde en annet gjore nar en
nettop var sloppet ut av den verden hvor en er
blind og dev, og bare ser og forstir det som det
passer en 4 forstd? Det var ogsd en mite 4 beskytte
sig pd, & holde sig tingene fra livet, en utspekulert
mate! Var det slik alt det bestiende holdt det ga-
ende? Kortene blandes i det lengste . .. fremfor alt
ingen klarhet, ikke noe opgjer, halvdunkelheten
var bekvem og nyttig, ferst nu begynte hun 3 ane,
hvor bekvem og nyttig!

Estrid blev stiende og se frem for sig, det glimtet
til i de alvorlige gri sinene hennes, dette mitte hun
se litt nermere pa!

. . . Dette lever alle «bra folk» i.

Er det derfor de er si — bra?

De har alt sitt pd det terre og milestokkene
iorden . . .

Behever virkelig mennesker flest 3 leve i denne
blindheten?

Estrid stanset igjen, nu forstod hun det:
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Det avhang av den enkeltes — redelighet, rett
og slett, av hans fryktleshet!

Lever vi uredelig, da er vi med om 4 oprettholde
forholdene som de er, da sinker vi den klarheten
som ma komme — var det slik det hang sammen?

Estrid gav sig til 4 gd op og ned pa gulvet igjen.

Kunde det vere mulig at tanker som disse gjorde
henne redd? At hun helst vilde la vaere 4 tenke dem?

Det drog sig et lite smil over ansiktet hennes,
si blev hun alvorlig med ett.

Det fikk ikke hjelpe, det var vakt til live noe
desperat inne i henne, som vilde ha tak i virkelig-
heten slik den er, som vilde frisk seilas pi 4pent
hav, og ikke bakevjer. Dette «noe» var sterkere
enn alle betenkeligheter, all frykt!

Det hele var i grunnen liketil:

To dpne, fryktlese sine — og livet selv som drar
forbi.

Sé enkelt var det, s3 veldig.

Livet selv — for den som vil se.
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«Har du lyst pd en skitur, Estrid, det er sd vak-
kert var!»

Det var Rakel, rett utenfor Estrids vindu.

«Det var da rart. Jeg tenkte nettop i gi over til
dig og sperre om akkurat det samme! Jeg er ferdig
om fem minutter.»

Da Estrid kom ut blev hun stiende, fjetret, og
sd sig omkring.

Himmelen hvelvet sig tindrende bld over den
hvite glitrende sneen. Det var et par graders kulde
og strykende fere.

«Hvor strilende du ser ut, Rakel!»

Estrid si overrasket pa henne.

Hetten var glidd ned pi den brune anorakken
som var apen i halsen, s3 den orangefarvede jumpe-
ren kom til syne. De ellers bleke kinnene hadde fatt
farve, og einene hadde et nytt uttrykk, syntes Estrid.

Som Rakel gikk der barhodet med den merke
knuten i nakken, minte hun om — ja, om hvem!

Med ett visste Estrid det — om Eva, det var vel
bestemor som gikk igjen med sine sydlandske far-
ver . . .

De var slitt inn pi en skogsvei inn mot fjell-
vidden, og gikk lenge, hver i sine egne tanker.

Rakel matte rette pa skibindingen, og blev gaende
et stykke efter Estrid.
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Hun indet dypt ut. Hvor deilig a slippe over-
settelsen en dag og komme sig ut i solen!

Hvor stille her var, hvor godt & kjenne denne
friske morgenluften stryke mot ansiktet . . .

Plutselig herte hun klangen av fjerne bjeller, var
det temmerkjerere i skogen idag!?

Sa lukket stillheten sig om henne pa nytt, seg
langsomt gjennem henne, fylte henne med et stort
velvere. Det hadde ingen hast med i ta igjen Estrid,
det var det gode ved henne at de kunde vare sam-
men uten & snakke, de hadde alltid kunnet det.

Rakel blev stiende et sieblikk og se pa kusinen,
der hun gikk foran henne, hoi og slank, med hodet
boid, som i dype tanker. Det var det rare med
Estrid at hun alltid hadde levd i sin egen verden,
i en slags idealverden med Eskild og barna. Det
var kanskje derfor det hadde vart si godt & komme
til henne fra tid til annen! Det var en hel del ting
i livet som likesom aldri nidde inn til Estrid, aldri
rorte ved henne. Der hvor hun var, var et fredet
sted, gud vet hvordan det var mulig, men slik var
det virkelig . . .

Et plutselig sting av smerte jog gjennem Rakel.

Hvor anderledes hennes eget liv hadde vart!

Hun hadde si sant ikke ferdes i noen idealverden,
det hun kjente til var hard, brutal virkelighet . . .

Hun ges. Det var brevet fra Karsten igir hvor
han fortalte om Lille-Karsten og enda engang spurte
henne om hun ikke kunde tenke sig 4 ta op sam-
livet med ham igjen, hadde dpnet op for minnene
fra de aller forste drene de var gift. Hvor oprert
hun hadde felt sig i de ferste minedene alt, forradt,
lokket inn i et bakhold!

Hun husket den farste aftenen hun var alene i
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det nye hjemmet deres, Karsten var gitt i en herre-
middag. Det var da det for alvor gikk op for henne
hvad hun hadde gjort, at hun hadde gitt inn i en
slags legalisert prostitusjon! Ja, for det var det det
var blitt til, som i s& mange andre ekteskaper. De
hadde gjort en slags byttehandel det var det hele!

Rakel fikk et forpint uttrykk i sinene.

Det var det at Karsten syntes han eide henne
fra det wieblikk de var gift, det var det at kjerlighet
for ham blev til vane og rutine. Og til plikt — for
den annen part.

Rakel stanset et wieblikk, hun holdt pa a ta igjen
Estrid, og hun orket ikke 4 snakke med noen akku-
rat nu. Hun blev stiende og se frem for sig.

Folk snakket om kvinnesak og om kvinnenes fri-
gjerelse, menneskenes frigjorelse, den var ikke be-
gynt, silenge kvinnene seksuelt sett var slaver!
Mennene ogsa for den saks skyld — «forpliktelsene»
var jo gjensidige.

Man kunde overhodet ikke snakke om frihet,
silenge individene ikke var herrer over sitt eget
legeme.

Det kunde enda gi for mennene, de var som
regel skonomisk uavhengige, i sterre eller mindre grad.

Det var verst for kvinnene.

Feier hun sig ikke, straffes hun, skonomisk og
socialt, gjennem skilsmisse, eller gjennem w«utro-
skap» fra mannens side. Hvor mange kvinner beide
sig ikke stilltiende inn under det uundgielige — for
barnas skyld. For deres utdannelse og karriéres
skyld. Eller for husfredens skyld.

Og hvordan kvinnene greide sig for de selv
kunde regulere barnefedslene, det var det aller best
ikke 4 tenke pa!
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Rakel var si optatt av sine egne tanker at hun
merket ikke hun var begynt 3 gi igjen fer hun
sa Estrid et stykke foran sig. Hun stanset pi
nytt.

Det var dette fastslitte, selvfelgelige, uundgie-
lige, som var det oprerende! Og hadde hustruen
en liten smule kunnskap og ansvarsfelelse for den
nye slekten hun skal sette inn i verden, var det
ikke alltid like lett for henne & ta imot mannen med
apne armer ndr han kom hjem, mer eller mindre
animert efter en bedre middag . . .

Redmen steg Rakel op i kinnene.

Dette hadde hun tilt gjennem &r, mens hun si
pa hvordan den ene efter den andre av de unge
fruene hun kjente, og som hadde det omtrent som
hun, efter hvert blev slevet og gjorde sig det si
bekvemt de kunde, midt i elendigheten . . .

Det var bare hun som brat ut, hun klarte det
ikke lenger . . .

Mange hadde demt henne hirdt for det, men
selv visste hun det var rett, det hadde va®rt en eneste
befrielse . . .

Nei, aldri gav hun slipp pa det uavhengige livet
hun nu ferte, selv om Karsten kom til & beholde
gutten for godt, hun syntes hun begynte i leve igjen
da hun blev sin egen herre!

Rakel var kommet til en dpen plass | skogen,
full av vindfall og trestubber, og der stod Estrid og
ventet pa henne.

«la oss sitte her litt, Rakel, jeg er ikke si trenet
som du, jeg er trett.»

«Gjerne.»

De slo sig ned pa hver sin trestubbe og leste pi
skibindingene.
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Trerne omkring dem stod halvt begravd av
sneen, stille og urerlige i den bl luften.

Estrid satt og si sig om, slik som idag hadde
hun ikke sett vinterskogen siden hun var liten pike
og fikk felge faren pé ski op mot vidden. Hun husket
enda hvor lykkelig hun var hver gang han tok henne
med sig, hun tilbad faren, ogsd fordi han var s god
mot hennes mor, som satt der lenket til rullestolen
ar efter ar.

For et ekteskap. For en lykke mellem de to,
til tross for morens hirde skjebne.

Var det fordi hun som barn hadde levd i en slik
atmosfere, at lykken med Eskild hadde vart slik en
selvfelge for henne? Det var visst si.

«Rakel, jeg har tenkt og tenkt pd diskusjonen
var forleden, jeg kan ikke forstd ditt pessimistiske
syn pi ekteskapet, jeg kan ikke skjenne du har rett!
Har du virkelig aldri vart fristet til & gifte dig igjen?»

De hadde reist sig for & fortsette veien videre
opover, side om side.

«Egentlig ikke. Det har vart aktuelt et par
ganger, men jeg kan ikke, nir det kommer til styk-
ket. Jeg vil ikke tilbake til det. Jeg kan det ut og
inn.»

«Selv ikke nir du har alle garantier?»

«Selv ikke da. Som jeg sa dig forleden, jeg tror
ikke pi ekteskapet, det er det hele. Vi kan ikke
regne med undtagelsestilfellene, nir det gjelder &
se virkeligheten i einene, slik den er for storparten
av menneskene.»

«Rakel, se —I»

Under dem |3 dalen i eftermiddagssolen, en liten
lys flekk i de svere merke skogene. Fijellene be-
gynte & vise sig mot horisonten, luften var lett og klar.
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«Orker du & gd videre! Vidden over mot Bla-
fjell er sa praktfulll»

Rakel vendte sig ivrig mot Estrid.

«Om jeg vil! Her oppe kan man jo gd i det uen-
delige . . . Jeg tenker pa hvad du sier. Naturlig-
vis er det noe sant i det ... Det er bare sa ufatte-
lig at ikke alle har det som Eskild og jeg, det er
jo sd enkelt og selvfalgelig, alt, ndr man elsker hver-
andre . . .»

Gran- og furuskogen var borte, og de gikk nu
i bare bjerkeskog, med &apne plasser iblandt. Over-
alt rundt bjerkestammene var det harespor, her
hadde de hoppet og lekt sig i solrenningen.

De stotte ogsd pa rypekull iblandt, med hvite
vinger flei de op fra dvergbjerkkjerrene og slo sig
ned i sneen et stykke borte,

Vidden.

Hvite fjell hele horisonten rundt.

Estrid stanset med et utrop. Her hadde hun
ikke vart pa mangfoldige ar. Hun hadde glemt
hvordan her var, eller kanskje hun si det hele med
nye gine?

De gled sakte henover den glitrende flaten, i et
hav av gyllent lys.

«Hvad vil du sette istedenfor ekteskapet, Rakel?»

«Det blir et langt lerret 4 bleke,» sa Rakel efter-
tenksomt. «Ekteskapet i sin nuvarende form vil
selvsagt fortsette og fortsette — inntil neden blir
s skrikende at alle kan se den. | mellemtiden vil
de som er ferdig med det, eksperimentere sig frem,
de gjor det alt, det forteller den moderne littera-
turen om, ikke bare skjennlitteraturen. Du kan,
om du vil, lese bindsterke verk om den omvurde-
ring av verdiene som nu pagar.»
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«Ja, det er alt sammen godt og vel, og jeg kom-
mer til & sette mig inn i disse tingene, for det er noe
jeg vil til bunns i. Men hvad mener du selv, Rakel?
Hvordan leser du problemet i ditt personlige liv,
det er det som interesserer mig. Jeg behover ikke &
si at dig at jeg ikke sper av nysgjerrighet, jeg spor for
a forstd! Evas ded, og alt som skjedde i forbindelse
med den, har gjort at alle mine tidligere begreper
begynner & rakne, jeg ser ikke hinden for mig.
Jeg prover & fi klarhet. Det er derfor jeg spor!»

Rakel svarte ikke med det samme.

Hun var blitt blek, og s& ut som hun betenkte sig.

Endelig kom det med lav stemme: «Det skal
jeg si dig, jeg mener at hvert menneske ma sti fritt
i hvert gitt sieblikk, at vi ma leve ut fra det som
er sant i oss, ut fra var egen ansvarsfelelse, ikke
ut fra vedtekter som er pidyttet oss utenfra .. .»

«Men det vil da fere til et utall av frie forbin-
delser —»

«Er det s3 meget verre enn alle de bundne, de
slavebundne, forbindelsene vi har idag, er du sid
sikker pd det?»

«Ja, men —»

Rakel beide sig frem og la hinden pa armen til
Estrid.

«Det er da bare den ene ting som adler et for-
hold — kjzrlighet, levende menneskelig samfelelse.
Jeg bedemmer et forhold ut fra den grad av emhet,
av gjensidig forstielse, av gjensidig ansvar, det ska-
per mellem to mennesker, der ligger verdien, den
virkelige verdimaleren!»

Rakel holdt inne et sieblikk, og sa sa, sterkt:
«Tror du virkelig verden vilde bli verre enn den er
idag, om alle de mange disharmoniske ekteskapene
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som av en eller annen grunn er gatt i vranglas, men
hvor begge parter allikevel utnytter hverandre
grundig hele degnet igjennem, blev avlest av frie
forhold? Jeg har provd begge deler, sa jeg vet det.»

Det blev en plutselig taushet. Rakel satt noen
pieblikk med bortvendt ansikt fer hun fortsatte:

«Estrid, husker du den aftenen jeg kom til dig
like for jeg forlovet mig med Karsten? Jeg matte
snakke med noen, jeg var i slik tvil! Jeg nevnte for
dig at jeg hadde vart glad i en mann som nu var
ded, at jeg ikke kunde glemme ham. Mer kunde
jeg ikke si dig dengang, men du skjente naturligvis
sammenhengen likevel.»

Da Estrid ingenting sa, fortsatte Rakel langsomt,
nelende: «Jeg kjente ham i de aller forste drene
han slet sig frem som juridisk student inne i Oslo,
han sultet og led vondt, moren, en fattig embeds-
mannsenke vestpd etsteds, med mange barn, kunde
ikke stotte ham det aller minste. Det eneste jeg
kunde gjere for ham var & gi ham all den kjzrlighet
han trengte. Det gjorde jeg, det var det selvfelge-
ligste av alt. Vi... vi hadde et lykkelig ar sammen.
Her var ingenting gitt pa forhand, ingen faste for-
utsetninger, ingen «besiddelse» fra noen av partene,
ingen «rett» over den annen. Men finhet og var-
somhet — han var det felsomste jeg noengang har
truffet. Det var alltid nytt og friskt, og like ufattelig
hver gang . . .»

Rakel tidde en stund, stemmen vilde ikke mer.
Sé fortsatte hun, tonlest: «Jeg tror vi begge innerst
inne visste at det ikke skulde fi vare. Efter en tid
blev han syk. Doktoren konstaterte gallopperende
tering — han hadde hatt det for vondt, var under-
ernart. Seks uker efter den dagen jeg fikk vite det,
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var han ded, og de seks ukene er kanskje de aller
vidunderligste vi hadde sammen . . .»

Rakel stanset noen wieblikk fer hun kunde fort-
sette.

«Hans omsorg for mig var uten grenser. «Du
skal love mig at du gifter dig,» hvisket han en aften
jeg satt hos ham. «Du ma ikke stenge for livet!
Jeg skal ikke skygge for dig, bare gjere det lysere
for dig — om jeg kan! Lover du det?»

Hvad kunde jeg annet gjere?

| all denne tiden hadde Karsten ventet pa mig,
tilmodig, iherdig. Og to ar efter at Halvdan wvar
ded, da far ogsa var gatt bort og mor satt alene igjen
med en liten enkepensjon i en trang liten aksjelei-
lighet, kunde jeg ikke mer, jeg lot det skje.»

Rakel snakket sa lavt at Estrid matte anstrenge
sig for & here hvad hun sa. De hadde slitt sig ned
pa et vindfall i en dalsenkning for en liten stund.

«Og siden?»

«Det varte ikke lenge fer jeg forstod, hvad jeg
hadde gjort, men da var det forsent. Dessuten kom
Svanhild, og det gav mig lykke for en stund. Resten
vet du.»

Estrid vendte sig impulsivt til Rakel, redmen
steg op i de bleke kinnene hennes.

«Ja vet jeg egentlig det! Enn disse irene som
er gitt siden du skilte dig fra Karsten, hvordan har
de vert?»

«Det vet du ogsd. Jeg har ikke kunnet gd inn
i noe nytt ekteskap.»

«Det er ikke det jeg mener! Jeg mener: Hvis
du pa nytt stod overfor en ny kjerlighet hos et annet
menneske, hvordan stilte du dig da’»



Rakel leftet hodet.

«Hvis den var umiddelbar og ekte, og hvis den
fant gjenklang hos mig — tok jeg imot den! Hvorfor
skulde jeg ikke? Hvad er vidunderligere i verden
enn en slik felelse, dette at et annet sinn, hjelpelest,
lukket kanskje, begynner a dpne sig for en, i folde
sig ut mot lykken, mot lys og varme, hvad er vesent-
ligere? Det kan da bare utfri et menneske, gjore
det rikere . . .»

«Men en slik mite a leve pa . . . en slik ubegrenset
frihet vilde da innebzre en fullstendig revisjon . . .
av alle hittil gjeldende moralbegreper —» Estrid
lette efter ordene.

Rakel vendte sig alvorlig mot henne.

«Den revisjonen er alt i full gang. Jeg undres
bare pd nar folk vil komme si langt at de opgir &
ville fa hver enkelt av oss til 3 passe til den tomme-
stokken de selv har laget sig!»

De reiste sig og gikk videre en stund i taushet,
hver optatt med sitt.

Like foran dem mot esthimmelen hadde de Bla-
fiell, Gangaren og «Sfinxen». Mot solnedgangen
begynte de 3 glede. | utilnzrmelig, veldig majestet
li de der, mektige, forrevne, strenge. Himmelen
bak dem skiftet fra fiolett til rosa.

En blalig rand gled frem langs horisonten, den
steg og steg eftersom sclen sank og visket ut sole-
fallsredmen. Lenge gledet de hgieste tindene.
«Sfinxen»s gigantiske pyramide 13 der med slaret
over venstre arm, ferdig til & trekke det for ansiktet
nar merket kom. Ennu stirret hun i skinnende lys
inn i vesthimmelen . . . det var som fjellene vokste
og blev mektigere, myndigere.
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Si, med ett skrumpet de inn, solen var borte,
et gritt skjer drog sig over dem, de kom plutselig
sa nar . ..

En svak vind reiste sig og suste hen over vidden.

Da Rakel og Estrid snudde og det bar nedover
mot dalen igjen, |a fjellene vestover i forklaret, fjern
ro under solnedgangshimmelen.

Luften var selvlysende.

En gjennemsiktig, gyllen redme drog sig lang-
somt nordover.

Da de nadde Vigum, var den der enda.

Estrid stod og s& pad den fer hun dpnet deren
til Stupet — et klart, gyllent skjzr som skimret i
luften.

Denne lysningen vilde stige og stige, inntil den
hvite sommernatten var der. Det var hennes barn-
doms under, denne lysningen mot nord, hun voktet
pd den hele viren gjennem, eftersom den steg. |
henne var det ogsd en lysning som steg . . .
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AV ESTRID CLEVES DAGBOK

Merket er over mig igjen.

Mot Rakels voldsomme angrep igar pd ekteskapet
reiser alle minnene sig fra Eskilds og mitt samliv,
og de sliter i mig fordi du ikke lenger er her, Eskild.

Da jeg vdknet imorges stod mitt ferte mote med
dig her i dette rummet igjen lys levende for mig.

Halvt i blinde grep jeg efter dagboken min foran
mig pd nattbordet, der gjemte jeg noen brev fra dig,
ogsa det hvor du mange ar senere skrev om forste
gangen vi mettes, det brevet som siden alltid fulgte
mig, hvor jeg var.

Du hadde sett en praktfull hvit alpefiol, skriver
du, og den fikk dig til & tenke pd Lillen og mig:

«Slik som en av disse hvite blomstene Ioftet
vingen til flukt, star jo Lillen ferdig til opdagerferd
gjennem tilverelsen.

Disse hvite blomstene, de var ogsi dig, slik jeg
har kjent dig i alle disse drene, fra den farste juni-
kvelden jeg si dig der nede pd Stupet og til idag.

Jeg vet ikke om jeg noengang har sagt dig hvad
den kvelden betydde for mig, den rummet i en sum
alt det vi to har levd sammen til nu.

Der kom du mot mig, hvitkledd, med sommer-
hatten i hinden, du stanset forundret pd derterske-
len, var her kommet fremmede til girds?

Som du stod der i derdpningen, mens din skik-
& — Tore Hav: Livets tre.
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kelse tegnet sig mot vesthimmelen med alle de hvite
tindene, slik har du statt for mig livet igjennem,
billedet er blitt symbolsk for mig — dette var dig!

Kan du huske at vi blev stiende og se pa hver-
andre, forst forbauset, siden fjetret, vi glemte oss,
og bare s3 og 54 — — —

| mig reiste det sig en belge av lykke. «Det er
henne, jeg har funnet henne!» sang det i mig. Uten
& slippe dig med oinene si jeg hvordan du ferst blev
bange over voldsomheten i det jeg felte, du sd ned
et sekund og stengte av, sky og skremt. Da du igjen
loftet hodet, var det med et blikk som om du vilde
trenge til bunns i mitt vesen, alvorlig granskende sa
dine gri gine tvers igjennem mig, slik felte jeg det.
Langsomt skiftet de uttrykk, langt inne tendtes et
skjer av lykke, av emhet, det var som du gav dig
til mig i de sekundene, aldri var du mer min.

Kan du huske jeg spilte for dig den aftenen? Stuen
var full av gjester, men jeg spilte bare for dig, og
du visste det!

De dagene som fulgte — — —

Mon to mennesker mer selvfelgelig har funnet
frem til hverandre!»

Som en efterskrift hadde han feiet til:

«Kan du huske den greske vasen der nede pi
museet i Rom, som vi aldri blev ferdig med! Kan
du huske det som slo imot oss fra relieffene, av
smerte og av . . . hvad skal jeg kalle det . . . av ukue-
lig vigemot? Vi felte det som selve tilvarelsen [a
avdekket for oss.

Elskede, det var noe jeg vilde si dig til godnatt,
noe jeg vilde minne dig om fra den greske vasen vi
si der nede, vi formet det dengang omtrent slik:

Det Hr lite a si hvad som overgar oss mennesker
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av ulykke og ned. Det har alt 3 si hvordan vi meter
det.

For bak sorgen, bak tragikken som slir oss med
redsel, klinger livets egen ubekymrede melodi.
Lytter vi til den, skifter alle ting form og plass, faier
sig inn i et veldig hele, og ut fra det stremmer har-
monier, de omslutter oss, de omslutter alt som lever
og er.

Mote det uundgielige. Bazre det opreist . . .»

Jeg husker enda det sting av smerte som jog
gjennem mig da jeg forste gang leste det brevet,
det var som du viet mig inn til noe som skulde kom-
me, ja slik felte jeg det!

Og idag vet jeg at du gjorde det, Eskild, til Lillens
bortgang, til avskjeden med dig, til Evas ded og til
det bunnlese merke som nu igjen er i mig og om mig.

Som jeg satt der imorges og leste brevet ditt
pa nytt, drog hele vart samliv forbi mig, fra ferste
aftenen i deripningen her nede pa Stupet til den
svere stunden der oppe pa hgifjellssanatoriet da jeg
skulde slette ut alle sporene efter dig pa det rummet
hvorfra du gikk inn i deden.

Jeg oplevde pd nytt de minedene vi ventet pd
hverandre for bryllupet, den helt nye verden som
dpnet sig for oss i og gjennem var kjerlighet til
hverandre.

Og da til slutt fullbyrdelsen var der — da felte
vi begge den fullkomne utlesningen, freden som
kom, dyp som en bunnles brenn.

| et plutselig glimt steg den frem, den aftenen
pid Monte Pincio noen dager senere, vi hadde reist
pa bryllupsreise tvers gjennem Europa og var kom-
met til Rom ut pd eftermiddagen. Var farste tur,
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gjaldt Monte Pincio, hotellet |3 like ved. Husker
du vi gikk i en undring over alt vi si, hvordan parken
Id der og dremte med alle sine hvite statuer under
en gyllen kveldshimmel — vi var som to overstadig
lykkelige barn!

Dagen efter pd museet si vi den greske vasen.

Jeg vet ikke hvorfor den straks grep oss sa dypt.
Det var som vi, unge og uprevde, midt i vir lykke
uventet stod foran et bradyp, hvorfra lidelsen slo
op mot oss,

Lenge blev vi stiende foran relieffene, bleke og
stumme.

Det var ferst om aftenen da vi hadde slukket lyset
og det store buede hotellvinduet steg fantastisk
frem for oss i skjmret fra gatelampen, at vi stavet
oss frem til hvad den greske vasen hadde & si oss.

«Mpte det uundgielige. Bazre det opreist . . .»

Jeg husker jeg fres den hete septembernatten og
krep dypere inn i armene dine, jeg husker den fred
og den styrken som stremmet ut fra dig til svar, vi
trengte jo ikke ord mellem oss . . .
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Da Estrid kom hjem fra en timelang skitur pd
vidden, |4 det et brev pd bordet sammen med aviser
og annen post, et brev fra Clas Bryn:

«Jeg har hatt bessk her oppe av temmerkjorere
og nytter anledningen til 4 sende dette brevet ned-
over med takk for sist.

De gjorde mer for mig den gang enn De selv
vet om. Der blev skapt den aftenen nede hos Dem
en menneskelig kontakt som jeg trodde Evas ded
for alltid hadde avskaret mig fra.

Hvad det betyr for mig nettop nu, vet ingen
uten jeg selv: Det finnes et menneske her pd denne
kloden som jeg kan tale fritt ut til! Jeg trenger det
som aldri fer, jeg trenger et annet levende vesen
3 meddele mig til. Derfor kommer dette brevet,
derfor kommer jeg selv fi timer efter, jeg skal ned
i dalen en tur og blir natten over pa Vigum.

Kan jeg fa treffe Dem igjen?

Jeg vet De vil forstd. De har det ved Dem som
mennesker fir nar de har gitt gjennem stor pine.
De vet hvad den ting innebarer.

Jeg ser innom Dem ved 6-tiden, om De skulde
vere ledig da.»

Clas Bryn kom i skumringen, og som sist gikk
de begge hen til verandaderen og s& ut — som for
a vinne tid.
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Her, i det svinnende lyset fra vesthimmelen, slo
det Estrid hvor forandret han var blitt. @inene bar
spor av lidelse, de magre kinnene var blitt enda
blekere, han sd ut som et menneske som stod midt
i en svar krise.

«De har vel ikke vart syk?»

Estrid var helt forferdet.

«Nei, syk har jeg ikke vart, det var ingen sak
da! Alt annet vilde vere bedre enn dette . . .»

Clas Bryn snakket som om han hadde vanskelig
for 4 fi ordene frem.

Langsomt gikk de over mot peisen og slo sig
ned i hver sin lenestol. Det blev en stunds taushet.

Endelig leftet han hodet og si pid henne.

«Det er det som er gitt op for mig at jeg har
lidt det avgjerende nederlaget i mitt liv. Evas brev
har bekreftet den angsten som drev mig hjem fra
Paris, angsten for at jeg i virkeligheten hadde sviktet
henne, som jeg vilde gitt mitt liv for & se lykkelig.

Nu ferst forstdr jeg at hele livsinnstillingen min,
det jeg i ensomhet har kjempet mig frem til, det
hviler pa et falsk grunnlag! Jeg har sett mig selv
med en klarhet jeg aldri hadde tenkt mig muligheten
av . . »

Clas Bryn holdt inne, som var det umulig for
ham & snakke ut. Han reiste sig og begynte & gi op
og ned pi gulvet.

«De mi undskylde mig, fru Cleve, jeg kan ikke
sitte stille. Slik har jeg gitt i hytten min, siden jeg
fikk med mig Evas brev, op og ned, op og ned. Som
om det kunde hjelpe!»

Han stanset foran Estrid og sa alvorlig:

«Men la mig fortelle Dem det alt sammen helt
fra begynnelsen av! Jeg var fedt velskapt. En ufor-




19

siktig barnepike slapp mig i gulvet og viget ikke
4 si noe til mor fer det var forsent, ryggraden hadde
tatt skade for livet. Skjent mine foreldre gjorde alt
for 4 beskytte mig og lette tingen for mig, varte det
ikke lenge for jeg opdaget at jeg ikke var som de
andre. Barn pekte pi mig og kalte mig pukkelrygg,
noen av dem gjorde narr av mig, og i de voksnes
gine leste jeg det jeg lzrte mig til & hate mer enn
alt annet, en skrekkblandet medlidenhet. | andres
pine leste jeg avsky, rett ogslett, som for et skadedyr!»

Clas Bryn var blitt blek.

«Allikevel var kanskje ikke forholdet til andre
mennesker det verste for mig. Det verste var min
egen innstilling til mig selv og min egen skjebne.
Efter hvert som jeg vokste til, vokste den ogsd i mig,
en fanatisk, lidenskapelig kjzrlighet til alt som var
vakkert, fremfor alt tilbad jeg den nakne menneske-
kroppen. Der var en hel del god kunst i stuene
hjemme, ogsd skulptur. Jeg blev aldri trett av &
felge linjespillet i en menneskekropp, levende eller
i marmor, den blev for mig symbolet pi selve den
skjgnnheten jeg hungret efter!»

Clas stanset sin hvilelese vandring og slo sig ned
i stolen foran Estrid. Pa nytt falt han i tanker.

Da han igjen s& op og begynte i tale, mitte Estrid
anstrenge sig for & here hvad han sa, sd lavt snakket
han: «Det verste var det at jeg kom til & hate og
avsky min egen kropp. Hvor et barn kan pine sig
selv! Og hvor det kan lide, intensere, kanskje, enn
noen voksen, fordi det faler sig sd isolert, s3 hjelpe-
lest alene, hvis det ferst lukker sig inne med sig selv,
som jeg gjorde. Jeg husker jeg levde et indre liv
som jeg omhyggelig gjemte bort for alle andre, selv
for mor som jeg elsket. Helt instinktivt lukket jeg
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for hvad jeg innerst felte og tenkte, jeg vilde heller
do enn dele det med noen. Jeg hadde den besyn-
derlige forestillingen at nir jeg var alene med det
som pinte mig, kunde jeg sd vidt klare det, men hvis
noen annen skulde fi vite om hvordan jeg virkelig
hadde det, var det ikke til & bzre lenger!»

Om litt fortsatte han, trett.

«Jeg si pd de andre guttene og pikene nir de
lop omkring i skolegirden eller pid sandstranden,
og jeg tenkte: Om jeg en eneste gang kunde fi vare
som dig, en eneste gang fi fele mig lett og fri —
velskapt! Jeg derimot var fordemt til 3 ha denne
kroppen, hele mitt liv . . . fordemt, fordemt!»

Han sd vekk, forpint.

«Morgen efter morgen vaknet jeg op til den
samme levende, friske smerten, dagen igjennem
mdtte jeg bzre den byrden som var min . . .»

Clas Bryn bret av, lenet sig tilbake i stolen og
lukket sinene et gieblikk, nu ferst si Estrid hvor
utmattet han var, som efter mange vikne netter.

Estrid beide sig fremover og la varsomt héinden
pa armen hans.

«Er det nedvendig 3 gi inn i alt dette nul»

«Det er ngdvendig . . .» Clas reiste sig op igjen
og tok et fast grep om stolarmene, et @ieblikk efter
fortsatte han: «Jeg hadde vel kanskje ikke klart
mig om jeg ikke efter hvert hadde funnet mig et
fristed. Jeg oplevde at ndr jeg leste dikt, kunde jeg
for en stund glemme mig helt. Det begynte i en norsk-
time pd skolen. Jeg hadde hatet disse timene, fordi
all denne terpingen edela for mig ting jeg hadde
lert mig til & elske. Nair jeg leste litteratur alene,
var den levende, nér vi leste den pi skolen, var den
avgitt ved deden, av en eller annen grunn! Men si
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fikk vi en ny norsklarer, en ung en. Det ferste han
gjorde var 4 lese Wergeland, slik at han steg frem
for oss i all sin velde, jeg kan enda here den op-
lesningen, ndr jeg vil! Den tendte en gnist i mig,
et nytt liv begynte for mig. Jeg vet ikke hvordan
jeg kom mig hjem den dagen, jeg hade en folelse av
at jeg gikk som i en rus. Jeg liste mig inne pa vaerelset
mitt, leste diktet pd nytt, og felte det samme dunkle,
veldige, rore sig i mig som ferste gang. Fra den
dagen slukte jeg all den lyrikk jeg kunde fi fatt i.
Jeg opdaget at det fantes en verden hvor en var fri,
hvor formen pid ens kropp ikke hadde det ringeste
a si, men hvor en mettes pi like fot med andre, en
verden hvor en kunde vare fullkommen!»

Clas Bryns blikk flammet til for et pieblikk. Si
gled det plutselig en skygge over ansiktet hans.

«Pd mange mater begynte min aller vanskeligste
tid nettop da, i overgangsirene. Da begynte det 3
ga op for mig hvad jeg var stengt ute fra. Det hjalp
mig jo ikke dengang at jeg senere opdaget at det
var mig selv som stengte mig ute fra tingene jeg
bare led, blindt, sanselest. Jeg var ung, jeg strakte
mig mot livet, mot kjarligheten, elskoven, som en-
hver annen gut . . .»

«Men . . .» Estrid beide sig over mot ham.

«Jeg vet hvad De vil innvende. At pukkelryg-
gede slett ikke behgver 4 vare avskiret fra den,
mange av dem gifter sig jo. Det visste jeg. Det var,
som jeg sa, jeg selv som i tankene fordemte mig til
askese! Og jeg skal si Dem hvorfor. Det var kanskje
en slags stolthet, et slags selvforsvar, som drev mig
til 4 tenke den tanken: Aldri skal en kvinne se pa
mig med et stikk i hjertet og snske at jeg var som
andre menn, aldri skal necen komme og ville bzre
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den byrden med mig som jeg sleper pd, den mi
jeg vare alene om . . .»

Clas Bryn stanset med ett. Han var blitt dod-
blek.

«Fru Cleve, jeg vet ikke om De vil forstd det,
men i alle disse drene har jeg hatt merketider, da
disse tankene tok makten fra mig og gjorde mig
ond slik at jeg hadde sieblikk da jeg ensket i tilfoie
andre mennesker noe av den samme pinen jeg slet
med selv . . . Jeg tenkte ut forskjellige miter & ram-
me dem pa.»

Det var kommet et sky, merkt uttrykk i sinene
hans, han feide til:

«Stort sett klarte jeg @ holde disse tankene
stangen, det var sjelden jeg falt for denne fristelsen,
og da var det alltid mor det gikk ut over, hun var
mest sirbar, for hun holdt mest av mig. Men allike-
vel, de tendensene var der og gjorde helvete hett
for mig mer enn én gang . .. .»

Clas Bryn holdt inne igjen.

Efter en stund fortsatte han med en helt ny
klang | stemmen:

«Selvsagt blev det efter hvert en bestemt ung
pike jeg ikke vilde utsette for skammen over at jeg
var pukkelrygget — det var vel av den grunn disse
tankene vokste sig fast i mig med slik styrke, jeg
var forelsket, pinefullt, hiplest forelsket! Det mitte
jo komme, fer eller senere. Det var Eva. Jeg var
sytten ar dengang prestens kom flyttende til byen,
Eva var tretten. |eg husker som det var igir ferste
gang jeg si henne ute i skolegirden. Hun var det
mest fullkomne menneske jeg noengang hadde sett,
fra den lille foten hennes til det svaere marke hiret
som hang i to tunge fletter nedover ryggen — ulik



123

alle de andre pikene. Men det som gjorde mest
inntrykk pa mig, var sinene hennes, klare, alvor-
lige . . .»

Clas kunde ikke si mer p3 en stund.

«Kort efter at prestens var kommet flyttende,
fulgte jeg Kristoffer hjem, det var noe med en vanske-
lig matematikkopgave jeg skulde forklare ham. Eva
var alene i stuen da vi kom, og blev der til jeg gikk.
Mens jeg forklarte, satt hun ganske stille og si pa
mig. For ferste gang leste jeg medfelelse i et annet
menneskes @ine uten at jeg reagerte mot det, kanskje
fordi det ikke var det minste spor av skrekk i det
klare, rene blikket hennes. Hun si pi mig, som
hun kunde lese alt det jeg gjemte bort for alle andre,
det var som hun kjente og forstod det alt sammen.
Siden da hadde hun mine dremmer gjennem alle ir.
Og da diktene begynte 3 komme, uimotstielig, var
de na:sten alle inspirert av henne.»

Igjien falt Clas Bryn i tanker, og da han pi ny si
op, var det med et glimt av forundring i blikket,
som om han hadde glemt hvor han var.

Efter et ieblikk fortsatte han: «Jo mer jeg lerte
Eva i kjenne, desto mer klynget jeg mig til den fore-
stillingen at jeg vilde ikke og kunde ikke trekke
henne inn i all min elendighet. | en slags overspent
offertrang kom det til 3 std slik for mig at dette 3
gl avkall pd Eva, var det sterste tegn pi kjzrlighet
jeg kunde vise henne, hun skulde aldri hemmelig
skamme sig over at jeg var vanskapt, det skulde
hun spares for!»

Clas Bryn stanset igjen og si pa Estrid.

«Hvor blinde vi mennesker er! Nu ser jeg at
det i virkeligheten var — mig selv, ikke Eva, jeg
vilde spare, det var en ubendig stolthet som Ii bak
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den innstillingen, en stolthet som ikke mitte krenkes,
ikke for noen pris. Vi er fedte mestre, nir det gjel-
der & besmykke vire egne motiver! Og det verste
er det at vi lange tider av gangen kan vare i en slags
god tro, si bergtatt er vi av vare egne selvbedrag!»

Estrid nikket, dette var ting som just begynte
& ga op for henne.

«Nar jeg var borte fra Eva i lengre tid av gangen,»
fortsatte Clas, «pd reise ute i Europa, forst med
foreldrene, senere alene, da nyttet jeg tiden til
utbygge en hel livsanskuelse, et helt forsvarssystem,
om De vil . . . Det intense indre livet jeg levde, all
denne absolutte ensomheten hadde kanskje modnet
mig tidlig, gjort mig klar og bevisst, langt ut over
mine ir. Jeg reflekterte en god del over hele min
livssituasjon og kom til den konklusjon at det jeg
hadde 3 gjere, var & akseptere min ensomhet. Jeg
laget mig en festning av den hvor jeg forskanset
mig, eftersom tilvarelsen | den ytre verden blev
mer og mer pinefull for mig. Desto rikere levde
jeg i min indre verden. Jeg aksepterte virkelig til
slutt min skjebne med en slags indre ro, efter hvert
som jeg begynte & avskalle guttedrenes blinde, fana-
tiske smerte, og med stigende forstielse tok fatt pa
4 rette misvisning efter misvisning i min egen mite
& reagere pi. Jeg stod pé spranget til 4 overvinne
min egen individuelle vanskjebne, da jeg pinytt mette
Eva, det er nu vel et ar siden.»

Clas Bryn stanset, minnene tok ham. Da han
igjen talte, var stemmen full av tilbaketrengt em-
het.

«Hun hadde i mellemtiden utfoldet sig pd en
slik méte at hele min gamle undertrykte lidenskap
slo ut i lys lue. Det var kommet noe modent, en
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sedme og uro over henne, som ikke var der fer pa
samme vis, kanskje var det kjerligheten til Kare
som hadde bragt forandringen, den hadde jeg lest
i einene hennes de siste arene. Allikevel snakket
jeg til slutt til henne om at jeg elsket henne, jeg
kunde ikke holde det tilbake lenger, jeg gikk ut av
festningen min! Jeg tror det var det som gjorde det
av med mig. Efter at jeg var alene med henne den
stunden vi satt og ventet pd Kristoffer, blev jeg be-
satt av tanken om en eneste gang 4 holde henne i
armene mine, eie henne helt, en eneste gang fa ut-
lesning for all den emheten jeg felte for henne,
tanken forfulgte mig natt og dag'!»

Langsomt, nelende, fortsatte Clas:

«Jeg 1& bak den store stenen pi heien og skrev
til henne, da hun kom forbi den junikvelden siste
sommer. Det var noe i blikket hennes som jeg ikke
kunde tyde dengang, men som hennes brev til Dem
gav mig forklaringen pa, hun kom fra sin sesters
barn, er av det, ubevisst vilde hun bare en eneste
ting — bli mor som Halldis.»

Det blev si stille at Estrid kunde here Clas Bryns
hjerte sla.

«De har lest Evas brev. De vet hvad som skjedde.
Da jeg mette Eva, uventet, nettop i det sieblikket
da hun selv &pnet sig mot livet, tapte jeg all besin-
nelse, en bolge av lidenskap, av uutholdelig esmhet,
feide alle mine betenkeligheter til side. Jeg hadde
hungret og terstet gjennem si mange dr, noe slikt
som kjept og betalt kjerlighet var mig en psykisk
og fysisk umulighet, disse kreftene hgkrer man ikke
med! Men nu var fullbyrdelsens sieblikk der. Jeg
gikk inn til livet, nu efterpd forstir jeg det uttrykket!
Jeg oplevde uendeligheten. Hos en liten kvinne . . .»
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Clas Bryns ansikt lukket sig igjen og fikk et ut-
trykk av bitter pine.

«Det er bare den ting som jeg nu ferst helt ut
forstir: Det var vi som var skapt for hverandre,
jeg skulde aldri latt henne gi! Jeg skulde tatt vare
pa henne, beskyttet henne, mot henne selv, og mot
Kire, som hun selv skrev i brevet til Dem, det er
der det store feilgrepet ligger. Jeg skulde levd mig
inn i hennes virkelige situasjon, jeg skulde sett og
forstitt mens der enda var tid, hvad slags mann Kire
var, og hvordan han vilde komme til & behandle
Eva. Men jeg hadde forankret mig s3 grundig i mig
og ,mitt at jeg sviktet Eva da det virkelig gjaldt.
leg tenkte mer pd mig selv, mer pa all den ydmy-
kelsen og smerten jeg personlig var bestemt pa a
undgd enn pi henne . . .»

De satt begge tause en stund.

Sa fortsatte Clas Bryn, i smerte: «Evas brev til
Dem bekrefter punkt for punkt riktigheten av hvad
jeg folte i hele vinter der nede i Paris. Jeg skulde ha
blitt her i landet, jeg skulde ikke ha reist fra henne
. . . hvert ord forteller mig det!»

Estrid reiste sig for & ga hen til ham, men stanset
da hun fikk se Clas Bryns blikk, her strakk ingen
ord til!

«Og 1 mellemtiden stred Eva den kampen som
ferte henne i deden — uvidende, ubeskyttet og
alene . . .» fortsatte Clas, fylt av sitt.

«l disse nettene har jeg gjenoplevd hvad hun
har gitt igjennem, jeg har tenkt hennes tanker og
felt med hennes nerver. Nu endelig — forstir jeg!
Nar det er forsent!»

Det varte en stund for han kunde si mer. Estrid
senket @inene, hun orket ikke lenger se pd det
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bleke ansiktet med de bleke lebene. Si herte hun
Clas Bryns stemme igjen.

«Ja, jeg har sett mig selv som jeg aldri trodde
det mulig. Og den natten det gikk op for mig hvad
jeg i blindt hovmeod, i uansvarlighet hadde latt skje,
er den tyngste natten i mitt liv. Det er siden den
natten jeg har hatt det slik!»

Clas si ned, det gikk trekninger over ansiktet
pa ham, han hadde ondt for & fortsette. Endelig
kom det:

«Det er ikke bare mig selv og min andel i Evas
skjebne jeg har fitt ginene op for. Jeg ser inn i en
annen sammenheng som er sa grotesk at den ikke
er til 4 fatte, ens forstand stdr stille. Hele den sociale
bakgrunnen for en skjebne som Evas er gitt op for
mig, alt det skamlase hykleriet.»

lgjen grep Clas Bryn om begge stolarmene og lo.

Sd drev han over gulvet uten 4 si mer. Han bley
stdende lenge foran verandaderen og se ut, som om
han kjempet for & gjenvinne likevekten, si vendte
han sig igjen mot Estrid.

«Fru Cleve, er De klar over at det er samfundet
selv som har skapt det kaoset vi stir oppe i, med
kriminelle fosterfordrivelser og sdelagte menneske-
liv? Det er ikke ungdommens umoral, det er det
vi kaller samfundsmoralen !y

Det gav et sett i Estrid.

«Det er akkurat hvad jeg begynner 3 ane!»

«Jeg tenkte mig nasten det!»

Clas vendte sig mot henne, sinene fikk igjen det
gamle uttrykket av oprart smerte.

«Det hele er et mareridt, som jeg om og om-
igjen nekter & tro pd, bare for & fi det bekreftet
alltid pd nytt. Hvor er de henne, menneskene? Ta
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skammen bort, skammen ved den enkle ting at et
nytt liv skal fedes til jorden, gi dette nye liv eksi-
stensvilkar, slik at mor og barn blir sikret, skono-
misk og socialt — og se da hvor mange ugifte kvinner
det er som vil nekte 4 ta barnet, nir hun farst har
undfanget det!»

Estrid si pd ham. «De har rett i det. Men enda
er det utrettet en hel del her, husk —»

«Jeg vet det, jeg vet det. Det er godt, men det
er ikke nok, pa langt ner. Enda er det ikke rokket
ved selve bgigen — den moralske fordemmelsen
fra et hykkelsk, ansvarslest samfund, Det er den
som tvinger den vordende mor ut i nedutveien
abortus provocatus, det er samfundet, De og jeg,
som barer skylden, ikke Eva, det er klart! Og enda
har jeg ikke en eneste gang under den diskusjonen
som ustanselig pagir sett denne kjensgjerningen
fremsatt, enn si erkjent, si langt borte fra virkelig-
heten beveger den sig. Vi holder hykleriet giende,
tukler med lovparagrafer — og lar den bunnlese
neden gi sin gang. Uten & rere ved, enn si ta bort,
selve grunndrsaken!»

Estrid var blitt blek, der hun satt. Slik var det,
Clas Bryn hadde rett! Om litt leftet han hodet og
sd pa henne.

«Slik som det er idag, er den mest grunnleggende
funksjonen i menneskelivet prisgitt tilfeldighetene
den, brutale, tankelwse tilfeldigheten. Alt annet tar vi
mer eller mindre godt vare pd, ute i naturen og i
dyreverdenen, bare ikke pd det dyrbareste, mest
vergelose av alt, den vordende mor og hennes barn.»

Clas betenkte sig et wieblikk, si vendte han sig
heftig mot Estrid.

«Tenk bare pi hvad en liten kvinne som Eva har
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gitt igiennem fer hun besluttet sig til abortus pro-
vocatus! Hvordan hun, tross alt, i tankene har sokt
og sekt efter eksistensmuligheter for det barnet hun
bar under hjertet.»

Clas sé frem for sig, som om Eva stod der i rum-
met foran ham.

«Hvor hun vendte sig hen, sluttet morket sig
om henne. Hvor det gjaldt Kire eller foreldrene
— det samme stummende merket. lkke en gang
Dem og mig viget hun d snakke ut til. Og tenkte
hun pd samfundet, si var det eneste hun visste at
barnet en gang kunde komme til 4 std der hun stod
idag — foran en stenhdrd, fordemmende blokk av
mennesker, blottet for ansvar, for evnen til virkelig
innlevelse i en situasjon som hennes, for enkel,
menneskelig medfelelse!»

Clas Bryn tok sig til hodet med begge hendene.

«A, disse nettene med Evas brev, hvor hun er
til stede lys levende, slik hun gikk og stod i den siste
svere kampen, ansikt til ansikt med det monstrum
samfundet er i dag! Denne forferdelige hjelpeles-
heten! At ingen forstar!»

Clas bwide sig frem mot Estrid.

«Hvor er kvinnene henne, fru Cleve! Medrene?
At de finner sig i denne tilstanden en dag lenger,
at de ikke reiser sig til vern om selve livet! Hvis
lov det er & knoppes, blomstre og sette frukt. Ogsa
i menneskelivet.»

Clas fortsatte, smertelig: «Og om kvinnene
ingenting skjenner, at ikke mennene vikner til be-
sinnelse og ser hvordan det er fatt, at vi ikke gar
til handling! Men nei, vi er for feige.»

Da Clas igjen si op, var blikket fullt av merke.

«| disse ukene har jeg sett hvordan vi mennesker,

# — Tore Hav;: Livets tre.
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bevisst eller ubevisst, forskanser oss bak vare egen-
interesser, som bak en festning, dev for alt og alle,
slik jeg selv gjorde det . . . Derfor har disse dagene
og nettene vart et eneste opgjer med hele min inn-
stilling til livet, jeg har rasert hele den stolte fest-
ningen min!»

Om litt feide han til: «Og enda en gang i mitt
liv kom jeg til et punkt da jeg matte snakke ut til
et annet menneske, apne mig for det, jeg som hadde
palagt mig ubrytelig taushet i alle de ting som dypest
angikk mig selv . . .»

Clas blev sittende i tanker en stund, det gled et
lys over ansiktet hans.

«Det var kjerligheten til Eva som blev vende-
punktet for mig, som drev mig ut av festningen min,
for farste gang i mitt liv. Det har pa en eller annen
vis utfridd noe i mig. Jeg begynner i fole krefter i
mig til & vere med om & gjenskape tingene, mig
selv forst og fremst, for det er vel bare de menne-
skene som forandrer sig selv, som makter d skape
en...en ny jord! Det begynner jeg 4 ane nu.»

Det blev stille igjen.

Si fortsatte Clas: «Det er glimt som disse som
har holdt liv i mig i denne tiden, som har reddet
mig fra — katastrofen. Fra & gjere slutt pa det hele.
De kommer og gar. Og efterlater mig i merke,
alene med den gnagende pinen. Men de blir fler og
fler . . . Kanskje er dette allikevel ikke slutten, men
begynnelsen til noe nytt!»

Estrid si pd ham, hun hadde falelsen av at det
nye Clas Bryn snakket om, steg frem for ginene
pa henne.

«Det nye kommer,» sa hun, «det er underveis!
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Det er slik det blir til, i ensomhet, i ned, vi mi lide
det frem.»

Det blev en stunds taushet.

Til slutt reiste Clas Bryn sig til farvel.

«Jeg vil ikke preve & takke for iaften, bare det
ma jeg fa si Dem: Det var godt 4 fa komme til Dem.
Det er noe i atmosferen omkring Dem som l=ger
og stimulerer pa samme tid, noce som virker uten
ord.

Kan jeg fi lov & komme igjen, snart, om det
trenges ?»

Estrid fulgte ham til utgangsderen og si Clas
Bryn g fra huset, ut under en tindrende stjerne-
himmel, mot den svake lysningen langt, langt der
nord.
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Margrete stod pa kjekkenet pd Vigum og ordnet
i stand et brett med te og kopper, kaker var stilt
ferdig pa bordet.

Ikveld vilde hun op og se til Bjerg, hun hadde
sett sa stuslig ut noen dager, hun kunde ha godt
av litt selskap.

Margrete sukket.

Den som visste hvad en skulde gjere med Bjorg!
Var hun riktig nedfor, la hun sig platt ned og vilde
ikke se noen, slik kunde hun ligge i dagevis, akkurat
som bestemor sin. Bare hun ikke fikk slik en rid
igien, hun hadde vart bra lenge nu . . . Margrete
tok brettet, gikk langsomt op trappen til Blasalen
og apnet deren.

Bjerg hadde kropet helt op pa divanen, tendt
lampen, og satt nu og leste i et fransk tidsskrift om
moderne kunst. Hun sa trett og sliten ut.

«Forstyrrer jeg kanskje, jeg tenkte en liten te-
skvett kunde gjere godt i kroppen slik en blasende
kveld,» Margrete s sporrende pd datteren.

Bjerg holdt ginene festet pa boken.

«A nei da, det ene kan vare like si godt som
det andre, for hvad nytter det til, alt sammen!»

De drakk en stund | taushet, Margrete traust
og rolig, som om ingenting stod pa.

Da de var ferdige, samlet hun koppene sammen
pa brettet og reiste sig for 3 ga.
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«Du skulde se & ta dig sammen, Bjorg, og ikke
la tungsinnet vinne inn p& dig pa denne madten.
Husk hvordan det gikk med bestemor din, hun gav
sig over dengang yngste gutten hennes dede, og
hun mitte pi asyl i to &r. Men hvad stir pi med
dig? Ingen verdens ting! Her gjor far din og jeg
alt vi kan for dig. Du far arbeide med hvad du wil,
du fir drive pd med denne kunsten din her pa Bld-
salen, men enda gir du der og henger med hodet.»

Margrete hadde snakket sig varm og forarget.
Nu utbret hun:

«Hyvis jeg forstod mig pi ungdommen né til dags!
De fir det akkurat som de vil, og enda er de ikke
forngid! Du skulde sett hvordan det var i min ung-
dom, du! Da var det ikke plass for noen griller, kan
du tro. Da mitte vi pent gjere som far og mor vilde,
og pent holde munn.»

Bjerg hadde reist sig mens Margrete snakket og
begynte i gi op og ned pd gulvet som hennes vane
var nir noe oprgrte henne.

«Du sier at ungdommen nu fir gjere som den vil,
og enda er den ikke forngid. Du snakker som du
har forstand til, du mor! Enn all den arbeidslese
ungdommen, da, som ingen har bruk for og ingen
har plass til, fir den det som den vil?»

Bjorg stilte sig rett foran moren og si henne
inn i ansiktet.

«Prev 4 forstd, for en gangs skyld, hvad det vil
si 4 vere en slik ungdom. Prev 4 leve dig inn i hvad
som foregir i sinnet pd enslik en . . .»

Margrete gjorde en avvergende bevegelse.

«Ja visst er det synd pd dem! Men hvis det var
noen virkelig to i dem, si tok de sig sammen og
gled ikke ut som de gjor nd, med all denne lettsin-
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digheten, all denne erotikken som de skriver si
mye om na for tiden, den er jo blitt en ren pest . . .»

Bjorg tapte tilmodigheten med ett.

«Der har vi det! lkke det fijerneste glimt av for-
staelse har dere! Men sannheten er den at dere
vil ikke forstd, og derfor kan dere ikke forstd heller.
Forstod dere aldri s lite, dere som nu har makten,
da var det ikke sd vanskelig 4 vere ung . . .»

«Enn dere unge da, du kan ikke mene det, Bjerg,
at alt er som det skal vere med dere heller? Jeg
gjentar det, det er erotikken som wedelegger ung-
dommen idag, all denne lettsindigheten og toiles-
losheten! Hvad har du & svare til det?»

Bjerg var blitt blek, hun stirret oprert pi moren.

«Det skal jeg si dig, mor, tydeligere enn du
kanskje bryr dig om & here det, for en gang mi det
frem allikevel, selv om du ikke vil forstd det bitterste
grand av det, det er som vi roper fra hver vir kant
over en avgrunn! Og slik er det overalt, i hjem
efter hjem, jeg har jevnaldrende venner som tenker
som jeg, jeg vet litt om den ting. Alle sammen er
vi like opgitt over dere som er eldre enn oss, alle
sammen star vi like alene.»

«Sludder og tav, Bjerg. Du stir ikke mer alene
enn du selv vil. Du har da far og mig som serger
for dig pa alle mater . . »

Bjerg fortsatte uten 4 la sig stanse.

«Hvad vet du om mig, i virkeligheten, mener
jeg? Hvad vet du om mitt liv, om hvad jeg virkelig
tenker og feler og oplever! Ikke det skapende
grand. Hvert ord du sier til mig forteller mig det.
Vi kunde ikke vare mer fremmede for hverandre
om vi levde pa hver vir side av jordkloden. Tror
du jeg kan vzre mig selv her hjemme? A nei, du.
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Jeg foler mig fremmed her med alt mitt. Jeg ma
giemme det vekk, dag for dag og stund for stund,
det er si vidt dere tiler arbeidet mitt. Jeg er i virke-
ligheten hjemles i mitt eget hjem. Vet du hvad
det vil si? Det er det all ungdommen er idag, de
kan ikke si fritt hvad de tenker, de kan ikke fritt
vise hvad de foler, de kan ikke leve fritt ut efter
sin overbevisning. De har det over sig, evig og all-
tid, dette forferdelige presset fra alle kanter, presset
av hvad foreldrene tror og mener, og hvad samfundet
tror og mener, av skikk og bruk, og av gud vet hvad!
Kan du forstd hvordan det foles? Det kan ta motet
og livsgleden og tiltaket vekk fra noen hver av oss!
Hvis det da i det hele er noe igjen av oss, nar skolen
og kirken har gjort sitt til 3 kverke ossh»

Margrete gjorde en uvilkirlig, heftig bevegelse,
men tok sig i det.

«Snakk bare videre. Undse dig ikkel»

«Nei, det kan du tro jeg ikke skal, mor, jeg har
gitt her og tidd og dukket nakken, slik at jeg holdt
pi 4 ta skade av det, og nd vil jeg det ikke lenger,
jeg er et voksent menneske. Vi md engang komme
til 4 vite hvor vi har hverandre, det vil rense luften,
selv om vi aldri kan komme til & forstd hverandre,
for det er visst ikke mulig.»

Bjerg tidde en stund for i samle tankene. S
fortsatte hun: «Hvis du tror det jeg her snakker
om er teorier i det bl, tar du feil! Hvorfor tror du
jeg ingen fred gav dig for jeg kom mig avsted til
Paris? Var det kanskje ikke fordi jeg folte jeg matte
std pa egne ben? Leve livet pd mitt eget grunnlag,
preve mig frem, gjere mine egne erfaringer. Gud
skal vite du ikke hadde gitt mig stor bagasje med
pi veien . . .»
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Margrete vilde si noe, men Bjerg avboide: «Jeg
mener ikke gudelig snakk pa skolen og til konfir-
masjon — her hjemme blev vi da, som vel var, av
en eller annen grunn forskinet for det, du og far
herer ikke til de aller verste, rett skal vere rett!
Nei, det er ikke det jeg mener. Jeg mener at du
ingenting sa mig til svar pd alle spersmélene mine
den gang jeg var liten og gikk og grublet og grov,
at du ingenting sa mig den gang jeg gikk over fra
barn til voksen jente. Den gang jeg virkelig trengte
det, fikk jeg ikke et eneste rettledende ord fra dig,
ikke en eneste forklaring. Jeg mitte stri mig igjennem
overgangsdrene som best jeg kunde, alene med
skrekken og alene med all undringen over den for-
andringen som foregikk med mig . . .»

Bjerg holdt inne, hun var blitt blek. Litt efter
fortsatte hun, lavt og langsomt:

«lkke et eneste ord sa du til mig om de virkelige
tingene i livet, om kjerlighet, om det 3 bli mor,
om meningen med det hele — du overlot til mig
4 finne rede i alt dette, ganske pi egen hind, blank
for de enkleste fakta.»

Bjerg tok impulsivt et skritt henimot moren,
som for 4 appellere til henne: «Du som selv er vok-
set op i en avsides skogsbygd, du vet hvor hjelpelese
og innestengte vi gir her oppe, hvor umulig det er
a fa luft for alt det som bryter i en!»

54 lot hun armene synke tungt ned til siden igjen.

«Men aldri rakte du ut hinden din og prevde
d hjelpe mig, det var likesom ikke skikk og bruk
her oppe, det, & snakke &pent og =rlig ut! Det er
ferst nd, efter at jeg er begynt 4 tenke tingene igjen-
nem selv, at jeg begynner & snakke ut — for 4 livberge
mig. Og det var nede i Paris at jeg for alvor begynte
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a tenke, det ligger i luften der. Og det var der jeg
for alvor begynte 3 preve mig frem, skaffe mig den
kunnskapen du hadde nektet mig . . .»

«Hvad i all verden mener du, Bjerg? Kunnskap
om hvad ?»

«Om livet vel, om kjarlighet mellem kvinne og
mann . . .»

Margrete hadde reist sig og stirret, stiv og hvit,
pa Bjerg.

«Du mener vel ikke at du innlot dig med noen
mann . . .»

«Jo mor, det mener jeg. lkke en mann, bare.
Men efter hvert med flere menn. Det var si meget
du hadde forsemt d lzre mig, og som jeg ni mitte
skaffe mig kunnskap om. Hvad tenker dere egentlig
pa, dere eldre? Det er jo, nar alt kommer til alt,
kunnskap vi er ute efter, erfaring og innsikt, og si
kommer dere som en annen gud fader i paradisets
have og sier til barna deres: Spis av alle de trzrne
dere vil. Men av dette treet til kunnskap om godt
og ondt ma dere ikke spise! Dere tar et veldig om-
rade av livet, det viktigste av alt, det som har med
livets fortsettelse & gjere, og sier: Alt annet kan
dere utforske. Men dette landet her mi ingen ga
inn i — uten pa visse betingelser. En byfoged eller
en prest stir med et blinkende sverd og vokter
inngangen til det riket, og nide den som bryter sig
over gjerdet pa egen hand!»

Bjerg gikk trossig op mot moren.

«Og dette tror du vi beier oss for nir vi er kom-
met efter den virkelige sammenhengen?»

«Bjerg, pass ordene dine!»

«Det skal jeg, mor. Du skal fi vite mer enn
dette. Det er blitt nedvendig ni, det eneste rens-
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lige. Om du visste hvor jeg har sett frem til denne
stunden, da jeg endelig kunde synge ut!»

Bjerg stanset et sieblikk som for 4 ta sats. 53
viget hun spranget: «Hvordan tror du jeg slo mig
frem der nede i Frankrike? Som modell for kunst-
nere!»

«Du mener vel ikke at min egen datter viste
frem kroppen sin for betaling?»

«Jo mor, det mener jeg . . .»

«Men det er jo skamlest!»

«Hvem har skapt den kroppen? Og hvad er det
skamlose ved den? Er det skamlest 4 se en hest,
eller en fugl eller en blomst?»

«Og de mennene du levde med . . .» Margretes
stemme brast, og hun slo hendene for ansiktet.

Bjorg skiftet uttrykk, og det kom en ny klang
i stemmen.

«Nei, det var ikke for penger. Da sultet jeg
heller. Det var . . . det var — fordi jeg selv vilde
det!»

Bjerg leftet trossig hodet. S3 sa hun inntren-
gende: «Nei mor, dette er ikke som du tror! Hvis
du bare vilde preove i forstd, istedenfor all denne
frykten og fordemmelsen . . .»

«ja men dette er jo synd, og det er skam, det
forer like i fordervelsen, bade for dig og for dem
som gir samme veien som du, dere gir i hundene
pa den maten . . .»

Bjerg blev hvit, og det var med meoie hun kunde
fa ordene frem.

«Hvem driver oss ut i fordervelsen?! For det er
noen av oss som gir den veien ogsd, du kan ha rett
i det. Hvem er det som fir oss til & gd i hundene,
tror du? Det er nok dere foreldre, det . . .»



139

«Pass ordene dine!»

Men Bjorg fortsatte uten a stanse: «Vet du at
foreldre som ingenting skjenner og som fordemmer
alt, kan gjere barna desperate! Vet du at alle for-
budene deres kan drive oss lukt inn i det dere vil
frelse oss fra?

«Rok ikkex» sier dere. Og vi reker. Bare pa
trass! «Drikk ikke,» sier dere. Og vi drikker — pa
trass. «Elsk ikke ulovlig,» sier dere. Qg vi elsker,
ogsd pa trass mangen gang! For oss gis ikke noe
«lovlig» eller «ulovlign. Vi vil lere livet & kjenne,
det er jo det vi ma! Vi vil ikke vente med 4 forsta
livet til vi blir gamle og gri og visne, da kan det
vere det samme med hele greia. Vi vil forstd det
her og ni, vi vil gjere oss ferdig med tingene her og
nd ... for vi vil videre frem!»

Bjorg stanset et wieblikk, s fortsatte hun alvor-
lig: «Det erotiske er ikke alt. Det er bare en side
av livet. Men dere tvinger oss med alle forbudene
deres til & bli heftende ved tingene meget lenger
enn vi behsvde! Dere har gjort livet til et eneste
rere med alle disse forbudene, se for et kaos dere
har skapt! Og enda vil dere at vi skal danse efter
deres pipe, leve slik som alle disse innviklede moral-
budene deres krever det . . . Som om det gdr an
4 ta og temme havet og legge det i lenker .. .! Det
er nettop det vi ikke kan!»

| stigende oprer gikk Bjerg hen til moren.

«Tusen ganger heller pd asyl som bestemor,
eller fi en vanskapt unge som Karen, enn a leve
det livet dere lever, for det er ikke noe liv, tusen
ganger heller g& i hundene enn aldri & ha levd
efter sine krefter, aldri 3 ha sloppet dem les for
alvor!»
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Bjerg trampet i gulvet, hun kunde ikke holde
tarene tilbake.

«Du ser pd mig, du mor. Men jeg vet noiaktig
hvad jeg sier. Nei, ryst ikke pd hodet, jeg skal for-
telle dig noe du ikke vet! Undertiden gjer du mig
sd trassig at jeg gjor ting jeg ellers ikke vilde gjort,
bare pd trass. |eg lever uvernere enn jeg behovde
d leve, var det ikke for det presset her hjemme!
Selve fordemmelsen som ligger i luften driver mig
lenger, undertiden, enn jeg selv vil . . .»

Bjerg tok sig i det et woieblikk, men vendte sig
igjen til moren og sa inntrengende: «Det er ikke
utflukter, dette, eller forsek pi & undskylde mig
selv, jeg behover ikke 3 undskylde mig! Jeg er vok-
sen og tar selv ansvaret for handlingene mine. Men
du gjor det si vanskelig for migl»

Bjerg tidde en stund og satt og svelgjet griten,
tirene som kom visket hun utilmodig bort med
handen.

«Om du en eneste gang vilde prove i forstd!
Jeg sier ikke alt dette for & gjere dig vondt, eller
engste dig unedig, jeg skjenner jo at livet ikke all-
tid er sd greit for dig heller. Jeg sier det fordi jeg
synes det er uverdig a tie lenger. Jeg krever i fa
leve mitt liv, uten innblanding fra dig, ikke fordekt
og stjdlent som hittil, men dpent og redelig. Jeg skal
preve sa langt jeg kan 3 respektere ditt syn, si ma
du ogsd prove i respektere mitt.»

De stod overfor hverandre, Margrete og Bjerg,
og milte hverandre med wsinene et gieblikk, Bjorg
halvt trossig, Margrete blek og lukket.

«Dette er kommet sd altfor britt pa mig, Bjerg,
til at jeg kan si noe enda. Du fir gi mig tid. Men
hvad du enn gjer, sd snakk ikke til far om dette.
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Ikke enda iallfall, han bebreider mig at jeg har gitt
dere barn en altfor fri opdragelse, og hver gang det
er noe han ikke liker, kommer han til mig og sier:
«Der kan du se. Du har gitt barna altfor frie teiler!»
Nei, han vil ingenting forstd av alt dette. Og jeg
sier det som det er, dette gir over min forstand
ogsd . . . Godnatt Bjorg!»

Og underlig trett og beid tok Margrete brettet
og gikk ut av doren.




XVI
AV ESTRID CLEVES DAGBOK

leg vet ikke hvordan denne vendingen til det
bedre er kommet. Men den er der, mer og mer
merkbar for hver dag.

Heller ikke vet jeg hvor meget det har hjulpet
mig, at jeg skrev her i dagboken om Lillen og Eskild,
hvad deres bortgang har betydd i mitt liv, egentlig
og vesentlig. Det var iallfall ikke ordene som blev
skrevet, det var gjenoplevelsen i mitt eget sinn av
folelser og begivenheter som jeg hittil ikke hadde
orket 4 ta op slik de virkelig foreld, men som jeg
bare hadde dekket over si godt jeg kunde — det
var den som pa et eller annet vis hjalp mig. Det
feltes hver gang som en pine, men den var vel ned-
vendig, en operasjon til marg og ben, si sirene kunde
leges og gro igjen fra grunnen av.

Det er ogsd en ting til som har hjulpet mig:
At jeg igjen begynner i fole samhearighet med verden
omkring mig. Jeg mener ikke den sevnige, slove
forbindelsen som folk flest har med omverdenen,
hvor begivenheter og skjebner knapt nok gir dem
et riss | huden, jeg mener kontakt for dedelig alvor,
slik at problemene som reiser sig blir problemer
pa liv og ded for en.

Det er problemene omkring Evas ded blitt for
mig. Problemet om hvordan en skjebne som hennes
er mulig, har vokset og vokset for mig, slik at selve
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kjerlighetens problem i hele dets vidde og dybde
begynner 3 stige frem for mig.

Hvad jeg enn i disse ukene ser og oplever, feler
og tenker, sd er det der, i bakgrunnen av min be-
vissthet, og det fir uavladelig nye, uventede belys-
ninger. Gjennem Bjerg, gjennem Rakel, gjennem
Clas — og gjennem Margretes stumme, hjelpelose
sorg over ting hun ikke kan fatte. Bjerg nevnte noe
om et opgjor de hadde hatt pa Blasalen. Ja, jeg op-
lever at det er ikke et eneste menneske her pa gar-
den, s& mange og sd forskjellige de er, som ikke pa
et eller annet vis er med om & kaste lys over det.

Derfor blir hver dag og hver minste ting som
utspiller sig for mine sine noe av en opdagelse for
mig: Livet avdekket, slik det er. lkke noe som ma
vurderes og klassifiseres, godkjennes eller fordem-
mes, jeg konstaterer til min forbauselse at hele mitt
vurderingssystem, som visst egentlig var ganske libe-
ralt, det holder pd & rakne i semmene — ogsd det!
Ansikt til ansikt med virkeligheten, viser det sig
totalt ubrukelig.

Denne erfaringen fylte mig de par forste gangene
jeg hadde den, med noe som lignet angst. Men den
la sig fort. Det som er blitt igjen er en stor — be-
frielse! Det foles som om jeg holder pa i fri mig
fra noe som er blitt mig altfor trangt. Akkurat det.

Disse sma blinkbelysningene over gjennemsnitts-
mennesket og dets bundne, begrensede tilvarelse
gir mig meget & tenke pi — den var for ikke lenge
siden min egen tilverelse. Og er det vel enda, for
en meget stor del, og vil vedbli & vare det, kanskje
resten av mitt liv, det avhenger av hvor viken jeg
makter 4 v=re, stund for stund, og hvor — erlig.

Men ellers er det nok et langt lerret & bleke,
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dette 4 fri sig fra den opdragelsen man har fitt, og
sitt gamle milje. Det er ikke gjort i en hindven-
ding, det begynner jeg & forstd nu.

Det er vel ferst nir man blir si temmelig viken,
at kampen begynner for alvor, wsieblikk for eieblikk,
eftersom vi meter nye og nye situasjoner.

Det er et godt tegn at dette fyller mig med ny
spenning overfor livet, det fales som om jeg gir fra
opdagelse til opdagelse, og jeg gjer den erfaringen
at spenningen er der, uavhengig av hvorvidt erfa-
ringen er smertelig eller gledelig, stygg eller vakker.

Holder jeg allikevel pd & utvikle noe henimot
virkelig saklighet overfor tilvarelsen? Det foles sa,
og det fyller mig med glede!

Det rare er det at denne nye livsfelelsen holder
pa 3 utstrekke sig ogsa til tingene.

Jeg ser pd dem med nye gine.

Det hender — som nu idag — at jeg midt i den
uroen som fremdeles gnager i mig, kan bli stiende
foran en snetung gran eller noen meter av en al-
mindelig landevei, eller en grd grind, fjetret av den
ufattelige skjennheten som slar imot mig.

Det er som jeg glimtvis begynner i se inn til
selve tingene, inn til realiteten av dem, og den for-
nemmer jeg som umatelig, ufattelig skjennhet.

Jeg har statt pa altanen og sett utover den dalen
jeg har levd i som barn. Det var som pa nytt 4 fi se
et elsket ansikt, jeg kjente igjen hver linje.

Det var mildver og det dryppet av takene. Spur-
vene hadde det travelt ved halmstakken, og der
borte i skogkanten skrek en fugl mot viren, jeg
kjenner den liten nir dagene begynner 3 lysne . . .
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Estrid og @ivind Cleve satt sammen foran peisen
pi Stupet. Gutten var kommet helt uventet noen
timer | forveien, dosent Msinichen var blitt syk,
paskereisen til Berlin opsatt, og sd tok han en rask
beslutning og drog til Vigum en tur.

Estrid var lykkelig. @ivind hadde fortalt, og hun
hadde fortalt, og nu satt de tause og s inn i ilden.

Estrid stjal sig til & se p& gutten, det var ikke til
4 tro at han virkelig var der!

Mennesker som stir hverandre naer, har godt av
4 vere fra hverandre, tenkte hun, slik glede hadde
da samvaret aldri gitt dem for.

@ivind syntes & fole hennes tanker, han si op.

«Mor, du er forandret! Du ser friskere ut . . .
Du er likesom blitt friere . . . gladere! Deter...
skjedd noe med dig!»

@ivind si pd henne med noe av Eskilds varsomme,
sky blikk, som allikevel si tvers igjennem en, tenkte
Estrid, bak hans famlende ord kunde hun fele hans
glede.

De satt begge tause igjen. Kanskje er han trett,
tenkte Estrid, og vil g til sengs, fjellluften tar . .
Men Qivind rerte sig ikke.

Endelig kom det: «Jeg traff Elsa pd gaten for-
leden dag. Hun var nylig vendt hjem fra Paris, hun

hadde hatt et svaert si interessant semester nede
10 — Tore Hav: Liveta tre.
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ved Sorbonnen, du vet hun gjer forstudier til op-
gaven sin i fransk litteratur for magistergraden. Vi
var . . . veldig glad ved i se hverandre igjen, begge
to ... tror jeg . . .»

@ivind holdt inne med ett, sky og tafatt.

Estrid sa heller ingen ting. Bare satt og si pi
det alvorlige unge ansiktet med det innadvendte
uttrykket.

@ivind la en diger kubbe pia varmen, si den
blusset op og kastet lange lysstriper pi gulvteppet
og over mot det minelyse vinduet.

53 reiste han hodet og si pi Estrid.

«Du har nok forstitt, mor, at Elsa er kommet
til & bety mer og mer for mig, helt siden vi mottes
ferste gang i studentersamfundet. Men hun er
lukket, og jeg er lukket, s& det har tatt tid . . .»

«Jeg forstir det. Men nu blev dette motet kanskje
noe av et vendepunkt for dere?»

@ivind svarte ikke straks. Til slutt kom det
nelende: «Det blev det. Vi var sammen to aftener
i trekk, en aften hjemme hos henne og en aften i
teatret, det var iforgars. Vi ... vi snakket sammen
en hel del og jeg tror . . . vi forstod hverandre —
endelig! Jeg mener, at vi herer sammen. Jeg har
ikke vart sikker pd henne for, men det uttrykket
i ginene hennes, da vi uventet motte hverandre pi
universitetet, gav mig noe av den vissheten jeg har
lengtet efter det siste dret. Og da Elsa inviterte
mig til hytten deres i pasken sammen med hennes
far og bredre og et par veninder, sa jeg ja takk med
€n gang, bare at jeg mitte se dig ferst. Og nu gleder
Jeg mig, mor. Du forstdr . . . disse to siste aftnene
har fert oss meget nzrmere hverandre, vi glemte
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allting omkring oss bare for den ene ting, at nu var
vi sammen igjen . . .»

«Dere sa ikke meget av teaterstykket, da’»

@ivind lo sin dempede latter, Estrid frydet sig
ved 4 hore den pd nytt. «Jeg vet ikke hvad hun gjorde,
men jeg har praktisk talt ikke begrep om hvad som
foregikk p3 scenen. Det var altfor godt & ha henne
der ved siden av sig igjen.»

Estrid lo heit, hun kunde sd godt forestille sig
@ivind sitte der og fele Elsas nzrhet med hele sitt
vesen, uten & lefte sinene til henne mer enn noen
fi ganger, hun kjente ham — fra Eskild.

De hadde begge noe av det samme som Clas
Bryn . . . avstand, rum omkring sig, midt i nerheten
en atmosfere av ensomhet . . .

Estrid tenkte pad Elsa, hei, merk og vakker, til-
bakeholden, hvor godt hun egentlig stemte med
@ivind, rent temperamentsmessig.

«@ivind, jeg har lyst til 4 sperre dig om én ting,
du vil forstd det efter det jeg fortalte dig om alle
de problemene som har reist sig for mig den siste
tiden her oppe: Hvordan ser du pi et fritt forhold
mellem to unge som er glad i hverandre — som du
og Elsa, for eksempel?»

@ivind satt en stund fer han svarte.

S4 kom det med stor avgjorthet: «Det vil ikke
passe for mig personlig, det er alt hvad jeg kan si!»

«Men hvorfor, @ivind? MNar dere er glad i hver-
andre !»

@ivind satt igjen en stund og tenkte.

«Jeg vet ikke om jeg noen gang har fortalt dig
om dette, jeg tror det ikke, det var far og jeg som
en gang snakket om det, kan jeg huske. Du vet
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jeg besekte Jack en sommerferie pd den moderne
engelske skolen hans, du og far hadde vart der og
vilde gjerne at jeg skulde opleve den ogsi. Jeg var
vel 15—16 dr den gang.

Det rare var, kan jeg huske, at de hadde skole-
timer lenge efter at vi hadde sluttet her hjemme,
de holdt pd hele juli ut. En av de ferste dagene
spurte Jack om jeg hadde lyst til & vaere med pi en
av bestyrerens timer. Jeg trodde forst det var en
time i naturfag, og det var det ogsi, pid en mite,
det vil si, det var en time i seksualundervisning.»

«Virkelig? For en hel klasse?»

«For en hel klasse, bide piker og gutter. Be-
styreren tok det grundig. Han brukte anatomiske
plancher, og | den timen og i de felgende — for jeg
blev sa interessert at jeg deltok i dem alle — gjen-
nemgikk han hele seksualprosessen og de proble-
mene som henger sammen med den.»

«Og barna, hvordan virket det pid dem?»

«Savidt jeg kunde forstd, tok de det hele som
en selvsagt ting, som de var likesd saklig interessert
i som i en fysikktime eller et kjemieksperiment.
Du md huske at alle sammen var barn som var op-
dratt pd en fri skole!»

@ivind vendte sig mot sin mor: «Jeg skal si dig,
mor, jeg tror lererens personlighet i et slikt til-
felle er av helt avgjerende betydning, og besty-
reren var selv lzge og psykolog, en erfaren pedagog.»

«la, og sd . . .1»

«For mitt eget vedkommende kan jeg bare si at
de timene blev noe av det mest bestemmende i
mitt liv, jeg var selv midt i den vanskelige alderen,
og jeg hadde hert et og annet av kamerater pi sko-
len, saker som opriktig talt hadde plaget mig ikke
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si lite, all ting blev si stygt med ett! Men dette
herre bragt mig pa rett kjol igjen . . .»

«Hvordan det, @ivind?»

Estrid satt hele tiden og tenkte pd hvor lite for-
eldre vet om sine barn, og hvor godt det var at
@ivind viste henne denne tilliten,

«Jo, du skjenner, Jack og jeg diskuterte en hel
del de ukene, Jack var alt fortrolig med disse tingene
fra tidligere, og hadde tenkt en god del mer enn
jeg, si det jeg ikke forstod eller visste, det for-
klarte han mig . . .»

Det blev en stunds taushet, mens @ivind sindig
og rolig samlet sig foran det han vilde si. Endelig
kom det. «Jo ser du, mor, det som blev tilbake av
det alt sammen, jeg mener av all detaljkunnskapen,
var dette at det her dreiet sig om hvad Jack og jeg
kalte «a fairly big thing, a thing not to play with»,
det er nettop det det er! Har en levd sig inn i de
prosessene som skal til for at et menneske skal
komme til verden, si forstir en ogsd at alt dette
ikke akkurat er noe leketsi. Ja, jeg vet ikke hvor-
dan andre ser pa dette, men for mig star det slik.
Det hele gjorde et uutslettelig inntrykk pa mig,
det vakte noe som ligner =refrykt i mig. Jeg tror
ikke egentlig det var tilsiktet fra lzrerens side,
han tok si enkelt pi tingene, men akkurat i den
tiden var jeg selv i sterk utvikling. Det var forste
gang jeg var hjemmefra pa egenhénd, jeg stod uventet
overfor denne nye og avgjerende kunnskapen, og i
mig hadde det begynt 4 rere sig noe helt nytt som
just hadde med denne kunnskapen & gjere. Det. ..
det begynte @ g4 op for mig at i mig rerte det pa
sig skapende krefter. At jeg ... at jeg ogsd skulde
komme til . . . & skape.»
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Det var blitt merkt i rummet, Estrid kunde bare
skimte konturene av @ivinds skikkelse like overfor
henne.

Efter en stund fortsatte han: «Nu forstir du,
mor, hvorfor det ikke passer mig 4 eksperimentere
med disse tingene — for jeg kan gjennemleve dem
.« . for fullt alvor.

Det er ogsd én ting til. | 4rene som er gatt, har
jeg jo sett og hert en del ting.” Jeg har kamerater
som lever i frie forhold. Og du vet, nir vi kommer
i vanskeligheter, hender det at vi snakker ut med
hverandre. Og hvad jeg harer om hennes angst for
felgene, hennes ridville angst, om og om igjen,
har gjort at jeg for min del aldri vilde utsette den
unge piken jeg elsket for en slik pikjenning. Jeg
vilde serge for at jeg aldri bragte henne i en situa-
sjon som pd noen mite var pressende eller ydmy-
kende for henne, det er en selvsagt ting, det minste
jeg kan gjere for henne.»

Estrid kunde ikke si et ord. Dette var Eskild
pd nytt, selvforglemmende, selvutslettende.

«Det er ogsid det,» fortsatte @ivind, «Elsa har
ingen mor, hun har ingen 3 ridfere sig med, slik
som jeg kan snakke ut med dig. Pi et eller annet
vis sker det min ansvarsfelelse overfor henne . . .»

«Jeg skjenner hvad du mener, @ivind. Men om
nu samfundsopinionen ikke var der, og pressetTog
ydmyket den unge piken som ufrivillig skal bli mor
i et fritt forhold, hvordan tror du din innstilling
da vilde vare til dette sporsmalet? Jeg sper, fordi
jeg ensker & forsta!»

«Den vilde ikke vare stort anderledes! Jeg antar
disse tingene meget er en temperamentssak, og jeg
har en folelse av at Elsa og jeg tenker forblgffende
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likt om alt dette, vi mi begge ha tid pd oss. Dess-
uten, kan du ikke forstd hvad det vil si at tingene
uforstyrret far lov til & modnes, at en feler at tingene
er underveis til en, uten at en har trang til & for-
sere noe — det gir en folelse . . . en lykkelig folelse
av . . . organisk utfoldelse!»

@ivind talte langsomt, vel overveid, lette sig
frem til ordene.

Efter en stund fortsatte han: «Jeg tror ogsd op-
dragelsen har noe & si her. Et menneske, opdratt
under press av mange forbud, reagerer selvsagt pa
en helt annen mite. Forbudene simpelthen vekker
kravene i ham. Jeg har sett nok av eksempler pd
det blandt mine kamerater, det viser sig omtrent uten
undtagelse at det er de strengest opdratte som
hodelgst kaster sig inn i alle slags «erfaringer» . . .»

«@ivind, jeg sitter og tenker pd Eva. Hvis hen-
nes foreldre hadde hatt et annet syn pd tingene,
forstitt & skape virkelig fortrolighet i forholdet til
barna, vilde det ha rustet og beskyttet dem pa en
helt annen midte . . .»

«Selvfolgelig, det vilde gitt dem en helt annen
balanse, en helt annen tillit nir det virkelig gjaldt.
Jeg vet det bare fra den maten du og far tok tingene
pa. Det var ikke si meget hvad dere sa, som hvad
dere var, som blev det avgjerende for Lillen og mig.
Og jo mer jeg ser av mine kameraters vanskelig-
heter, desto takknemligere blir jeg mot dere. Og
aller gladest er jeg fordi jeg foler at efter denne
aftenen kan jeg tale friere ut tildig . . . omalle ting

.. enn jeg noen gang fer har kunnet, fordi du
selv er friere og gladere enn for, fordi du stir s&
ipen . . . Du vet ikke hvad det betyr for mig nettop
nu, mor!»
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@ivind gjorde som da han var gutt, han knelte
ned og la kinnet til Estrids et sieblikk, det var hans
méte & meddele sig til henne nir han var riktig glad.

53 sa han alvorlig: «Ellers ma du ikke tro at jeg
noen gang vilde opstille det jeg har antydet for dig
angéende Elsa og mig som noen som helst slags norm,
eller som noe en gang for alle fastslatt, da har vi jo
det gamle spillet giende pd nytt, ufriheten, reak-
sjonen, hele den gamle elendigheten. Alt dette mi
komme innenfra, det er et helt individuelt sparsmal,
som hver enkelt alltid pd nytt fir avgjere for sig
selv. Jeg kjenner tilfelle hvor et fritt forhold er det
eneste riktige, selv med all den risiko som folger,
men likesd sikkert er det at andre forhold var bedre
tjent med at de fikk utfolde sig uberert av teorier
og programmer . . .»

@ivind si pd klokken og reiste sig, det var blitt
sent.

«Og ett har jeg vaert dig og far takknemlig for,
og det er den ting at dere aldri har prekt moral
for mig. Hadde dere gjort det, er det ikke godt 3
vite hvordan det hadde gitt, det er jo slikt som
knekker ansvarsfolelsen i en . . .»
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Estrid gikk langsomt gjennem alléen til Vigum.
Det var Olavs fodselsdag og stor stas ikveld, Mar-
grete kunde lage fest, ogsd nu, med smd midler,
hun gikk for 3 vare dalens flinkeste husmor . . .

Inn fra storveien svingte en bil, Estrid skimtet
i farten Hakon Skaug, en barndomsvenn av Bjerg,
en sver, bredskuldret kjempe som nyttet hver an-
ledning til 4 komme til Vigum og treffe henne. Han
hadde villet ha henne helt siden hun gikk til kon-
firmasjon, fortalte Margrete en aften Estrid undret
sig over hans hyppige besek.

«Enn Bjerg, da? Hvad sier hun?» hadde hun
spurt.

««Er det en ting i verden jeg ikke passer til, sd
er det & bli gardkjerring pd Skaug,» det har vart
hennes stiende svar pa frieriet hans helt fra dengang,»
svarte Margrete. «Men sammen er de allikevel,
stott og stadig!» feide hun til, «det er vel disse so-
cialistidéene de snakker om, kan jeg tenke — ndr
han ikke frir til henne, dal!»

Estrid métte huske p3d de ordene av Margrete
da hun s& ham stige ut av bilen foran inngangen til
huset.

| entréen stotte hun pi Clas Bryn som’ uventet
var kommet ned fra fjellet samme dag. "

De fant et helt selskap samlet i stuene pd Vigum,
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ordfereren og lensmannen med fruer og barn. Borte
ved det gamle skatollet stod Bjerg og Hikon Skaug.
Det slo plutselig Estrid at han egentlig var forblef-
fende lik Stor-Hikon, onkelen, som blev drept den
juledagen for mange 4r siden, Margrete hadde vist
henne fotografiet hans i et gammelt familiealbum.

Hun la ogsa merke til at Clas Bryn si opmerk-
somt pd dem et par sekunder idet han kom inn,
han hadde et blikk som syntes & ta inn alt i ett nu.

Bjorg s brydd ut, undgikk Hikon det beste hun
kunde, og hun var tydeligvis lettet da Clas Bryn kom
hen til henne efter aftensbordet og spurte om det
passet at han kunde fi se noen av hennes arbeider
oppe pa atelieret denne gang.

Bjorg bad Estrid om i sli felge, og pi veien op
fortalte Bjerg om sine studier i Paris, hun nevnte
ogsi de arbeidene hun hadde fitt inn pi hestutstil-
lingen, og den kritikken hun hadde fatt.

Clas var overrasket over at hun alt hadde ut-
stilt, og enda mer overrasket blev han da han fikk
se hennes arbeider inne pi Blisalen.

«Men dette er jo talentfullt!»

Han gikk fra arbeide til arbeide og blev lenge
stdende foran bysten av Magne.

«Her gir De noe jeg ellers savner i Deres skulp-
tur — hvis jeg md fi vaere ganske opriktig? De har
kraft, monumentalitet, fantasi, disse tingene. Men
de savner noe ... de savner ... varme, fremforalt
bysten av Deres mor! Det stir kulde av den! Men
her . . . rerer det sig noe nytt . . . noe sterkt
folt . . »

Clas Bryn glemte sig selv, si intenst optatt blev
han av det han hadde foran sig.

S4 vendte han sig ivrig til Bjerg: «Men hvorfor




155

ikke gi det fritt lep, hvorfor demme op for det?
Deres kunst blir fattigere pa det!»

Bjerg svarte ikke.

Hun syntes overveldet, forvirret, gikk hen og
begynte forsiktig & vikle det vite kl=det av en monu-
mentalfigur, en ung arbeider, naken til livet, med
en tung slegge i hinden, ferdig til 3 la den drenne
mot bergveggen.

«Denne hadde jeg mest lyst til & kalle «Gjen-
nembrudd» — hvis det ikke var et si rart navn pid
en skulptur. For mig er dette arbeidet kommet
til 4 st som symbol pad selve menneskeinden som
hugger sig vei ... uti lyset.» Bjorg lette efter ordene,
iensynlig lykkelig over 4 tale til noen sem forstod.

Det var sikkert Hikon som hadde vart modell,
muskules, veltrenet som han var, han var ikke sports-
mann for ingenting, tenkte Estrid, men hvor hadde
Bjerg hentet det uttrykket fra, av ubendig energi,
av flammende vilje? Det var virkelig Hikons tunge,
lukkede ansikt kjemisk fri for!

Clas stod og sa.

Han hadde et uttrykk som bragte Estrid til &
tenke pa hans ord til henne den siste aftenen pa Stu-
pet, om den nakne menneskekroppen som symbol
pa fullkommenhet — over hans ansikt var et gjen-
skinn av ekstatisk henforelse, si lukket det sig, oie-
blikkelig, da Bjerg vendte sig mot ham.

Men Bjerg hadde fanget det, pd et eller annet vis,
ogsd hun syntes for et pieblikk leftet ut over sig selv.

«Jeg . . . jeg arbeider med denne opgaven, med
dette ene og samme temaet pd forskjellig vis, det
lever i mig. Aller sterkest nir jeg gir fra en ded tid,
da jeg ikke har kunnet lefte en hiand, og over i en
skapende tid . . .»
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Bjorg stanset og vendte sig impulsivt mot Clas:
«Ja, for De har vel ogsa slike dede tider —1»

«Det har jeg,» svarte Clas alvorlig.

«Men nar sd tingene snur sig, og det gir opover
igien, ndr De igjen kan arbeide, hvad si?»

Bjorg rettet sig op og leftet armene over hodet,
silhuetten tegnet sig mot det minelyse vinduet.

«Da er det som 4 gi fra heite helvete lukt inn
i skire himmelsalen!» utbret hun og slo over i sin
barndoms dialekt.

«Jeg skal engang lage en gruppe av det, ungmeen
som skrider inn mot saligheten, undringen hennes der
hun kommer fra merke til lys!»

Om litt fortsatte hun eftertenksomt: «Jeg kunde
ogsd ha lyst & gi det samme pid andre miter, ikke
bare bruke unge og vakre kropper. Jeg kunde ha
lyst til & gi et gammelt, slitt, tungsint menneske,
i det gieblikk det er ferdig med livet sitt. Jeg glem-
mer aldri det uttrykket jeg sd i ansiktet pd en gammel
kone like for hun dede, hun reiste sig i sengen og
strakte armene ut efter noe hun si foran sig . . .»

Bjerg stanset, det var som hun skimtet noe de
andre ikke si. Si fortsatte hun med lav, lykkelig
stemme: «Det er det samme lyset de ser inn i hele
tiden, det samme svarte merket de har bak sig.
Den som kunde fi gitt det, slik det virkelig er —
for alle slags mennesker! . . .»

Det var kommet et uttrykk av bitter pine i an-
siktet pa Clas. Var han plutselig blitt minnet om
sig selv og sin vanskapte kropp!

«Ja, kunde De egentlig det? Jeg mener, kan et
gammelt slitt menneske noen gang gi det samme
fullkomne skjennhetsinntrykket som en ungdom kan,
eller noe . . . noe vanskapt?»
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Det var dedsens stille et gsieblikk.

Sa flammet Bjorg til, uten tanke for at Clas Bryns
ord kunde ha noe med ham personlig 3 gjere.

«Selvfolgelig kan det det! Det kommer da ene
og alene an pa kunstneren, pa hvor inspirert han er!»

Clas blev stiende og se pi henne, som vilde han
trenge til bunns i hvad hun virkelig tenkte og mente.

Bjorg misforstod tydeligvis hans taushet, hun blev
grepet av en plutselig irritasjon, redmen steg henne
op i kinnene.

«Hvorfor ser De slik pd mig, De mi da forsta
at det er ting jeg har tenkt igjennem! Det er hvad
kunstneren feler for sin opgave, hvad han legger i
den, som blir det avgjerende for selve kunstverket,
ikke om det har den eller den form, det er det som
skjer i kunstnerens eget sinn, og bare det, som
gjer utslaget!»

Da Clas ingenting sa, vendte Bjerg sig aggressivt
mot ham.

«Forstir De ikke det, forstir De ikke hvad det
er som driver oss til 4 skape . . .!»

Clas skulde til 4 svare da Hikon med ett stod |
derapningen.

«Bjerg, far din sper efter dig. Du skulde komme
ned straks!»

Bjerg dekket hurtig skulpturen til og gikk sam-
men med Hikon, Clas og Estrid kom langsomt efter.

Foran avstepningen av Magnes byste blev han sté-
ende. 53 sa han, mer til sig selv enn til Estrid: «For
et merkelig talent. Og for et stridende sinn. Ufor-
lest. Den som kunde . ..» Han fullendte ikke set-
ningen, men gikk fortenkt ned til de andre.

De hadde satt pd en grammofonplateiden ene stuen,
og da Estrid og Clas kom inn, var dansen i full gang.
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Clas tok et hurtig overblikk over situasjonen.
Der inne i storstuen fortsatte de eldre herrene med
en trekantet bridge, toddyglassene var kommet pi
bordet, mens damene hygget sig med kaffe.

Her i dagligstuen holdt ungdommen til for full
musikk. Med et ufrivillig lite sukk aksepterte Clas
situasjonen, valgte stuens mest beskyttede krok,
vendte sig til Estrid og sa: «Skal vi se pd et gieblikk ?»

«Ja, la oss det!»

Par efter par danset forbi. Ferst Svanhild med
en sgnn av lensmannen, en ung student som nettop
var kommet hjem til paskeferien. Med en pussig
blanding av beskyttende overlegenhet og forblef-
felse si han ned i det lille ivrige ansiktet og herte pd
hennes sakkyndige bemerkninger om moderne dans
— denne lille danserinnen var sannelig et fenomen
en ikke stotte pa hver dag!

Rakel og Stein. Hvordan i all verden var Stein
blitt en slik rutinert danser? Smidig og sikker forte
han Rakel, og der var omkring dem en atmosfzre
av selvfolgelig fortrolighet og samherighet. Rakel
sd forbausende ung ut. Og lykkelig, lot det til.

Ogsd Clas fulgte dem med wginene.

«Ser De hvem hun ligner?»

«Ja, hun minner om Eva, vi snakket om det for-
leden dag . . .»

Bjerg og Hakon.

Han holdt henne tett inn til sig og prevde i fi
tak i psinene hennes, men Bjerg holdt hirdnakket
hodet til siden. Blek, sevngjengeraktig danset hun
forbi, om og om igjen, det var som hun kjempet
en kamp med sig selv, som om det var noe som brot
op i henne og som hun vilde holde nede.

Et par lesrevne ord lynte frem i Estrids bevisst-
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het, Bjergs ord til henne: « ... Det som gjer oss
til agner i stormen . . .»

Holdt Hikon allerede pi a bli for sterk for henne?

Estrid hadde trang til & lukke sinene og gi derfra,
det feltes til slutt som noe utilberlig & sitte der og
se rett inn i nakne menneskesinn.

Gjettet Clas Bryn hennes tanker?

«Gir det an 3 trekke sig tilbake nu, tror De?
Jeg er trett efter den lange skituren i kladdefere ned
fra fjellet. Og jeg satt oppe til klokken tre i natt
og skrev . . .»

«Det kan vi sikkert, jeg vil ogsd gjerne gi.»

Grammofonplaten stanset nettop da, og de be-
nyttet pausen til opbrudd. Svanhild kom ivrig hen
til Clas: «Skal du ga alt? Og jeg som skulde enga-
sjert dig til damenes vals! Jeg vilde si forferdelig
gjerne danse med dig en gang, og bli ordentlig kjent
med dig — jeg liker dig!»

Clas tok begge hennes hender.

«Takk skal du ha. Jeg liker dig ogs, og jeg vil
gjerne danse med dig en gang. Bare ikke iaften!»

Svanhild s& inn i det bleke, trette ansiktet hans
som igjen hadde fitt noe tungt over sig.

Han smilte til henne og vendte sig til Bjerg: «God-
natt og til lykke med det jeg har fatt lov  se idag!»

Han bukket taus for de andre, og gikk for & si
godnatt til Olav og Margrete.

Tause gikk de ned gjennem alléen.

Det var mildver og sus fra skogen.

Utenfor Estrids der tok Clas Bryn avskjed, han
virket underlig Andsfravazrende, tenkte Estrid.
Kanskje var det et nytt dikt som bret pd, kanskje
var det gamle minner som aftenens begivenheter
hadde vakt tillive?
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Eftertenksom begynte Estrid & ordne sig i stand
for natten. Hun stod just i begrep med & gi til ro,
da hun herte en stemme utenfor vinduet: «Estrid,
Estrid! Det er bare mig, Bjerg! Vil du slippe mig
inn?»

Ved deren stod Bjerg, varm og andpusten som
efter et hurtig lep.

«Kan jeg fa sove her i natt, jeg har sagt fra til
mor, fir jeg lov i ligge pa divanen der borte i kroken?
Jeg skal vazre stille som en mus!»

Estrid la armen om skulderen hennes og tok
henne med sig inn i peisestuen. «Selvfelgelig far
du det!»

Bjerg stod urerlig midt pd gulvet, det bevret om
munnen pa henne.

«Men Bjerg, hvad gir det av dig? Griter du?
Hvad er det i veien?»

«Det er bare det at jeg orker ikke Hakon lenger!
Jeg vil ikke, vil ikke!»

Bjerg vendte sig oprert mot Estrid.

«Hvis du visste hvor han har plaget mig i alle
disse drene! Jeg har prevd alle utveier med ham.
leg har sagt nei, og nei igjen, til frieriet hans, for jeg
vil ikke gro fast her i bygden, og slett ikke pi Skaug!
Og da det ikke hjalp, og han kom tilbake fra den
turen til Russland, prevde jeg 4 ta ham til kamerat,
jeg var veldig interessert i 4 diskutere det russiske
eksperimentet med ham. Men na forstar jeg at for
ham var disse tingene bare et piskudd til 4 fi vare
sammen med mig, si nd skal jeg ikke la mig narre
av det! Han har i virkeligheten ikke forstitt noen
ting.»

Bjerg grat, opgitt og forarget.

«Og sa tok du ham til modell?»
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«Har du forstitt det, kunde du se det! Ja, jeg
gjorde det. Han er helt moderne, sinn, han har jo
reist en del, og vanket i radikale kretser. Jeg vilde
preve 4 ta ham inn i min egen verden, og la ham fa
se hvad arbeidet virkelig betydde for mig . . .»

«Og det klarte du?»

Bjerg si pd Estrid, og blev blek med ett.

«Hvorfor sper du om det! Ja, jeg klarte det,
til et visst punkt. Jeg holdt ham stangen, sa lenge
jeg arbeidet med den skikkelsen. Nair jeg er i full
sving, kan jeg alt! Og s3 kom Magne, og Hikon
holdt op & komme her en stund . . .»

«Og sil»

Bjerg si ned.

«S& kunde jeg ikke mer! Jeg var desperat over
mor, jeg lengtet efter samvazret med Magne, han
var slik god kamerat! Jeg syntes livet ikke var verd
i leve, det kunde vere det samme med alt! En slik
kveld kom Haikon, og si lot jeg det sta til! Han
kysset mig, og var ikke mor akkurat da kommet |
deren, vet jeg ikke hvordan det var gatt. Det var
eneste gang i mitt liv jeg var glad mor kom slik . . .»

Bjerg tidde en stund, og vendte sig s& mot Es-
trid med et sky blikk.

«Med det samme jeg hadde sloppet Hikon si-
pass inn p& mig, sd jeg hvor vanvittig det var. Siden
har han ikke vart til & styre. Han synes han har
rett til mig nd. Og det er stunder da jeg er like
ved 4 synes som han, for siden han tvang sig til det
kysset, er det noe mellem oss! Jeg kjenner det med
det samme han kommer inn i rummet, det er der
alltid nd, dag og natt! Jeg kan kjenne tankene hans,
jeg vet hvad han vil, jeg vet hvad han vil, og nd holder
det pi & ta makten fra mig!»

11 — Tore Hav: Livets Lre.
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Bjerg sd opgitt inn | varmen, sd vendte hun sig
alvorlig til Estrid: «Det er bare det, Estrid, at hver
gang jeg har gitt mig inn i et forhold, s har det da
iallfall vart en eller annen rent menneskelig sam-
folelse mellem oss, det har vert noe vi kunde motes
i — det har det iallfall vart, selv om det ikke har
vert kjerlighet. Men denne gang er det ikke engang
det, noen slags samfelelse, mener jeg. Denne gang
er det bare to kropper som vil sammen, for det er
det det er blitt til!»

Bjergs stemme var lav og oprert, hun sa vekk.
Efter en stund fortsatte hun: «Jeg har en slags folelse
av at jeg har niadd bunnen, jeg kan ikke forklare det
anderledes! Hele livet likesom vrenger sig for mig,
og blir umulig, heslig, brutal styrke, bare!

Bjerg presset hendene mot ansiktet, som | bitter
vande.

«Det var ikke slik jeg mente det!»

Bjerg grit igjen, overgitt, som et barn.

Efter en stund vendte hun sig til Estrid: «Det
var da jeg fikk den fortzrende trangen til & lage
en byste av Clas Bryn. Jeg vilde dukke mig ned i
noe av . . . av — and! Bare det & arbeide med ut-
kastene var en befrielse, du vet ikke hvad den op-
gaven i virkeligheten betyr for mig, du!»

«Og Hakon»

Bjorg merknet til igjen.

«Han vil ikke forstd! Han vil endelig treffe mig
alene og snakke med mig, sier han. Det var derfor
jeg kom til dig ikveld. Han kunde finne pi i trenge
sig inn til mig pa Blasalen, han truet med det, nettop!
Nu — ikveld!»

Bjerg sa fortvilet pd henne.

Med ett forstod Estrid hvor umulig det var —
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med det som nettop hadde belget mellem henne og
Clas der oppe pd atelieret. i

Uten et ord mer redte hun op “til henne pa di-
vanen, og lot deren sti oppe til sovealkoven, da de
omsider kom sig til ro.

Da Estrid hadde slukket lyset, kom hun i tanker
om doren, var den last?

Hun slo morgenkjolen om sig og gikk ut i peise-
stuen og kjente efter.

Jo da, den var last.

Manen stod heit pid himmelen — som den gang
den lyste inn til Eskild for tre ar siden, akkurat pd
disse tider!

Den skinte nu inn over gulvet, over Bjergs an-
sikt, hun si herjet og trett ut i det gronnlige mane-
lyset, 13 i fast sevn alt.

Estrid trakk gardinet for vinduet, hun hadde
engang lest at sovende skulde beskyttes for manen.

Men selv fikk hun ikke sove.

Hun tendte lys igjen, fant frem dagboken og gav
sig til & skrive ned inntrykkene fra denne lange,
rare dagen.



XIX.

Over pa -Vigum blev Margrete gdende og rydde
op efter selskapet. Opvasken var undagjort og pikene
sendt til sengs, men det var mangt 4 fa pa plass igjen
efter slik en stak.

Margrete blev stram om munnen der hun stod
inne | storstua og rystet sofaputene efter at kort-
spillerne hadde sittet dem sender og sammen. Orden
skulde det vare for en la sig efter slik en kveld,
det hadde hun laert av mor sin, og det hadde hun
overholdt her pid Vigum ogs.

Bare det ikke blev s sent bestandig, lensmannen
var Jo rent skrullet efter d spille kort, og Olay var
ikke den som holdt igjen nar han hadde gjester pa
garden, det nyttet ikke hvor sliten hun var . .

A Ja, ja, det gikk vel denne gangen ogsi, nu var
hun snart ferdig for i natt . . .

Margrete blev stiende fortenkt borte ved ska-
tollet med Hakon Skaugs selvblyant i handen, hun
hadde nettop tatt den op fra gulvet, han mistet den
vel da han danset med Bjorg, kan tro. Han hadde
sett si langt og rart pd Bjerg og danset slik med
henne som de ikke brukte i hennes ungdom .
Var det derfor, mon, at Bjerg blev sa aldeles styren
i kveld og endelig vilde sove pi Stupet hos Estrid?

Var det ikke like godt for henne 4 ta Héikon og
komme sig til ro her i livet, og ikke ga slik fra hind
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til hand som hun gjorde — hvis det virkelig var sant,
da, det hun sa den kvelden pd Blasalen!

Margrete tok sig til hodet, hun var si trett at
det begynte & seile for henne.

Den som kunde skjonne sig pd ungdommen nitil-
dags! Den som visste hvad en skulde gjore!

Margrete stanset med ett, hun blev vek i dragene.

Gudskjelov, Stein var da ufordervet enda, vesle,
snilde gutten hennes som hun hadde hatt det sa
godt med helt fra han blev fedt . .

Det var sant, ja, sokkene til Stein, som han skulde
ha i skogen imorgen, dem hadde hun aldeles glemt!
Best 4 se dem over som hun hadde lovet, det tok
vel ikke si lang stunden.

Med lommelykten i hinden famlet Margrete sig
forsiktig frem til Steins varelse, var han forst sovnet,
Stein, si viknet han ikke, om si huset ramlet ned
over hodet pid'n.

Forsiktig dpnet hun deren og lyste inn"i ovns-
kroken hvor hun visste sokkene hang. i)

Men kjzre, hvad var dette, Stein var der jo ikke,
sengen var tom! Hvordan kunde det ha sig?

Margrete glottet pa deren til Blisalen, kanskje

satt han og leste og glemte sig rent bort?
¥ Men nei, Blisalen var tom.
i Margrete lette og lette, hele huset over — ingen
Stein! Hvor i all verden var det blitt av gutten?
Nu si'sent? Han skulde til skogs i otta Imnrgen
han trengte nattessvnen. fle

Ridles stod Margrete nede i kjokkenet,"nd hadde
hun lett over alt. et
i Angsten begynte 4 krype inn over henne. .

i Bare det ikke var tilststt ham noe!
Han hadde vel ikke fulgt med Hikon Skaug i
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bilen hans og kjert sig fordervet, Hikon hadde
drukket mer enn han hadde godt av utover kvelden,
det var tydelig & merke pd ham, og verre blev han
der ved kortbordet efter at Bjerg hadde gitt sin
vei til Stupet.

Hvad skulde hun gjere?

Gutten |a kanskje i en veigreft og holdt pi 3
forble sig, for alt det hun visste . . .

Olav torde hun ikke ga til, han tok s3 hardt pi
vei hver gang det var noe med barna.

Men hadde det ikke lyst nylig oppe hos Rakel?
Hun si da grandgivelig hvordan det lyste fra stue-
vinduet hennes da hun gikk op for & finne sokkene
til Stein!

Margrete kastet et sjal over skuldrene og skridde
over til gammelbygningen, famlet sig op trappen,
det var da svaert som den knirket under henne! . . .
Utenfor deren blev hun stiende og lye efter om det
rerte sig der inne. Hadde Rakel lagt sig alt, var
hun iallfall ikke sovnet enda.

Sakte stotte Margrete deren op og blev stiende
pa terskelen.

Der borte ved det manelyse vinduet satt jo
Stein!

Og der . . . I kroken . . . reiste Rakel sig halvt
op fra divanen, morgenkjolen gled ned over venstre
skulder, hun var bare halv-piklzdd . . .

Et oieblikk fattet Margrete ingen ting, alt stod
stille for henne, S3, med ett, veltet tankene inn
over henne og gjorde henne stiv av skrekk.

Hvad var dette?

Hvad foregikk her?

Endelig fikk hun munn og male. «Men hvad
gjer du her, Stein? Midt pd natten?»
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Margrete hadde vart si redd for gutten at hun
skar i 4 grite, hun kunde ikke la vare.

Stein blev redd. «Nei, men mor da, ta ikke
slik p& vei! Hvad er det du grater forl»

Margrete storhulket, hun kunde ikke styre sig.

«Og det spor du om, nir jeg finner dig her,
natters tide, pd rummet til Rakel, en gift og fra-
skilt kone! Det hadde jeg aldri trodd om dig Rakel!»

Rakel reiste sig op, hvit i ansiktet som et laken,
hun vilde si noe, men Stein stilte sig i veien, han
var hvit, han ogsa.

«Du sier ikke et vondt ord til Rakel, mor! Har
du noen ting du skal ha sagt, far du holde dig til
mig —.»

For Margrete visste ordet av det, var de ute av
deren begge to og pa vei til huset igjen.

Nede pi kjokkenet tok griten henne pa nytt,
hun grit og grit, og kunde ikke stanse.

Stein blev forferdet, han si at moren hakket
tenner og trodde hun fros, gjorde op ild og gav
henne noe varmt & drikke.

Endelig begynte griten 4 stilne.

Margrete provde & si noe, men fikk ikke ordene
frem. Endelig kom det.

«Hvordan kunde du gjere dette, Stein?»

Det skalv om munnen pi Stein, han reiste hodet
og si fast pd moren.

«Ja, men det er ikke synd, mor, det er ikke synd,
du kan si hvad du vil! Og sier du eller far noe til
Rakel for dette, s reiser jeg fra Vigum!»

Margrete stirret skrekkslagen pd ham. Gutten
var vill i ginene, han mente det, han mente det!
Hun satt stiv og urerlig da Stein fortsatte, langsomt,
famlende.
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«Det er likesa godt du fir vite det som det er,
mor, jeg har tenkt pa i reise lenge, lang tid fer Rakel
kom. Jeg ... kan ikke g& her pi Vigum hele livet
mitt . . . jeg ma ut i verden, jeg vil ikke la mig tjore
pa denne miten, jeg vil vere fril»

Forbitrelsen steg i ham eftersom han snakket,
de mange ars tilbaketrengt tross bret alle hem-
ninger.

«En vakker dag reiser jeg min kos, uten 3 si fra
til far eller dig, jeg vil ut av dette livet her, for det
er ikke noe liv!»

Margrete felte sig med ett si vek i kroppen at
hun ikke kunde mer. Hun reiste sig med meie og
kom sig bort til deren. Der stanset hun og vendte
sig mot Stein.

«Du vet ikke hvad du snakker om, gutten min!
Her har far din og jeg slitt med Vigum, og er ferdig
til & gi det over til dig og en ungkjerring pa garden,
sd snart gjerlig er. Og s3 snakker du om i reise,
Er du ikke klok? Hvad vil far din si, tror du?»

Da Stein ingen ting svarte, fortsatte Margrete,

«Og hvad Rakel angir, si ma det bli slutt mellem
dere pd flekken, si meget du vet det. Ellers blir
jeg nedt til & snakke om dette for far din, og da vet
du hvordan det gir . . .»

Margrete bret pd nytt sammen i grit.

«At du skulde gjore oss den sorgen, Stein . . .»

Stein sa fremdeles ikke et ord, og efter en stund
kom Margrete sig ut, famlet sig bortover gangen
og inn pa sovevarelset.

Olav sov alt — de karfolkene!

Margrete blev stdende og se pi ham i mainelyset,
han s& i grunnen sliten og trett ut, han trengte nok
sevnen sin, Olav med.
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Hurtig kledde hun av sig og kom sig i seng.

Det verket i kroppen, og det verket i hjertet,
tirene presset sig frem enda en gang.

Stein fordervet for henne, ogsa!

Og hvad skulde det bli til med Vigum efter det
som var hendt, nu visste hun ikke sin arme rad.

Blek og hjelpeles |4 Margrete der og horte klokken
sld, time efter time, fer hun endelig sovnet da det
begynte d lysne mot dag.
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Da Estrid viknet nzste morgen, var Bjerg borte.

Pa bordet |13 en lapp: «Takk, Estrid,» det var alt.

Hun krep til sengs igjen efter & ha tendt op i
ovnen, hun var trett og klokken var ikke mer enn
halv ni, deilig & ligge og samle sig litt for dagen
begynte . . .

Estrid loftet hodet fra puten og lyttet, var det
ikke skritt utenfor deren?

«Det er bare mig, Margrete. Jeg kommer med
hilsen til dig fra Clas Bryn . . .»

Margrete satte sig andpusten ned ved sengen til
Estrid.

«Far hans har tilsagt ham rikstelefon klokken tre
i eftermiddag, han tenkte vel vi mitte sende bud
efter Clas forst, helt op pd vidda. 53 det blir ingen
reise av enda pid noen timer, skulde jeg si, og det
var en bok han gjerne vilde vise dig fer han drog,
om du hadde tid . . .»

«Ja vel.» Estrid laget sig til 3 std op og kl= sig.

Men Margrete rorte sig ikke, hun satt der sam-
mensunken, mens tire efter tdre dryppet ned i
fanget.

«Men Margrete, hvad er det i veien? Hvad er
hendt ?»

Estrid var forferdet, hun hadde aldri sett Margrete
grate for, hun var som et traust fjell som ingen ting
kunde sette i bevegelse.
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«Det er ikke annet enn at nid har jeg mistet
Stein ogsa!»

«Hvad mener dul» Estrid blev mer og mer
urolig. «Det er vel ikke tilstett ham noe’»

«Jeg er ikke langt fra & snske at det var sa, jeg
tror jeg heller vilde se gutten min ded enn 4 leve
et skamlest og syndig liv med en fraskilt kone som
kunde vare mor hans attpd kjepet! Om jeg kunde
skjonne mig pd Rakel, hvordan slikt er muligl»

Margrete rokket frem og tilbake, nu grit hun
ikke lenger, hun var oprert.

«Hvad er det egentlig som er hendt, er du sik-
ker —»

Margrete leftet noen redkantede, trette gine mot
Estrid.

«S4 sikker som jeg sitter her. Jeg har snakket
med dem begge to, ingen av dem nekter! Og Stein
sier at snakker jeg til Rakel for dette, si reiser han
fra Vigum. Gutten min vil reise fra oss! Han mente
det, Estrid.

Margrete grit heftig pa nytt, opgitt og hjelpelast.

«Hvad skal det bli av oss her pi Vigum, nér
ungdommen blir borte? Olav begynner & bli sliten,
og jeg er heller ikke den jeg var. Det blir gdslighet,
alt sammen!»

Det blev stille en lang stund. Bare en fugl skrek
i storskogen utenfor.

Si vendte Margrete sig til Estrid.

«Hvad vilde du gjere, hvis du fant @ivind slik
jeg fant Stein i natt?»

Estrid s4 p3d Margrete med varme i blikket, det
kom noe besluttsomt i de alvorlige, gra wsinene,
hun la hinden pa Margretes arm.

«Vil du si mig en ting, Margrete, hvad kunde
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jeg gjere! Med en voksen gutt som skulde begynne
a leve sitt eget liv og gjere sine egne erfaringer?»

«Du kunde da iallfall forklare ham hvor syndig
det var, det livet han forte, og preve i fi ham vekk
fra det . . .»

«Og sé risikere at han en vakker dag var streket
sin vei? Fordi det ikke var noe utkomme med en
mor som ingen ting vilde forstil!»

«Vilde —1»

«Ja, nettop. Kan du ikke skjenne det, Margrete,
at vi foreldre er si altfor snare til & sette oss p3 vir
hoie hest, vi vil ofte ikke forstd, rett og slett.»

«Ja men tingen er jo oplagt —»

«Er du si sikker pi det? Enn om det var vi som
matte begynne & snu pi tankegangen vir? Enn om
du og jeg tenkte som si ndr det gjaldt guttene vire:
Enten er det han nu er inne i rett for gutten —»

Margrete gjorde en heftig bevegelse. «Rett?
Jeg skjenner ikke hvad du mener, Estrid!»

«Hvor lenge skal det vare fer vi begynner & for-
sta at forholdet mellem to mennesker kan ingen
tredjemann sette sig inn i,» utbret Estrid. «lkke
slik det i virkeligheten er, vi kan vare foreldre
sa meget vi vil til den ene av partene! Hvad vet vi
om hvad Rakel virkelig betyr for Stein, hvad de to
i virkeligheten deler? Tenk p& hvor ensom og inne-
lukket Stein gir her. For alt vi vet kan det vzre
det ene rette for dem begge —!»

«Ja, men aldersforskjellen, da? Det er skammelig,
er det, a forfere og forderve gutten min pa den miten,
hun som skulde vite bedre! Og hvad det angir at
gutten er ensom, sa har han da foreldrene sine!®»

«Og det tror du er nok for en unggutt! Har
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du aldeles glemt hvad det vil si & vaere ung, Mar-
grete ?»

Margrete svarte ikke, hun presset bare lebene
tettere sammen. Estrid fortsatte: «Hvad jeg vilde
si, er dette: Enten er det han er inne pa rett for
gutten, og da har vi, hvem vi sd er, ingen ting med
& blande oss op i det. Eller det han er inne i er et
feilspor for ham. Og da mad han fa tid pa sig til for
alvor & erfare det. Det nytter ikke for mig & helle
i en annen mine erfaringer, de kan ikke hjelpe ham,
for de er ikke hans egne . . .»

«Men de kan vel bli det!» Margrete sd envist
pa Estrid.

«P3 hvilken mate?  Ved 3 tvangsfore ham med
dem? Da far han dem bare i vrangstrupen!»

Estrid beide sig over mot Margrete.

«Det ma nok noe helt annet til . . Vi ma fa en
slik kontakt med barna vdre at vi, ndr anledningen
er der, fritt og selvfglgelig diskuterer problemene
med dem og nevner vért syn pa dem — pa like fot,
vel 3 merke. Som likestilt kamerat.»

«Men det kan jeg da ikke! Jeg er da hans mor!»

«Der har vi det! Du skal sitte i opheiet autori-
tet og vare mor, og der nede sitter barnet ditt som
du mener du eier, og som du skal lzre op efter det
som passer akkurat dig ... Det er jo den metoden
vi har prevd nu i mange hundre ér, og den har kjert
oss i den greften hvor vi nu ligger! A nei, vi for-
eldre md nok ned av pidestallen, motes pa like
fot med barna vire. Men det vil vi ikke. Vi er li-
vende redde. Vi holder pd verdigheten | det aller,
aller lengste, for vi vet at nasten ingen av oss holder
mal foran et par klare, sanndru barnegine!»
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Estrid holdt inne et wieblikk, og sa sd sterkt:
«Men saken er den: vi kan ikke vere mor eller far
til opvoksende barn, uten samtidig a opdra oss selv!
Og det er det vi ikke — vil!»

Margrete svarte ikke. Hun satt og lekte med
frynsene pd kastet sitt, ansiktet hennes hadde det
lukkede uttrykket som Estrid syntes var si vanskelig
a tyde.

Endelig s& hun op:

«Har du greid 4 leve slik med barna dine, du da?»

«Det har iallfall vert det jeg har prevd a gjere.
Eskild og jeg snakket meget om disse tingene helt
fra barna blev fedt. Det ligger da i luften nu, og
har gjort det lenge, og vi pravde oss frem, skritt for
skritt, og var forundret over hvor sterkt og positivt
barna reagerte pa den fri opdragelsen de fikk.»

«Det heres sd rart ut at jeg skjenner egentlig
ikke et ord av det hele . . .»

Estrid satt og sd pa Margretes ansikt, og prevde
a4 fele sig inn i henne, og tenke hennes tanker for
bedre & forstd henne.

Plutselig hadde hun et sieblikks intens bevisst-
het om fysisk & vazre noe i likhet med fortidens
fabeldyr, de kolossale, med korte forben og lange
halser som hun sd i et forhistorisk landskap i ut-
landet en gang — noe utrolig slevt, bundet, vanske-
lig bevegelig.

Samtidig dpnet det sig et trosteslost perspektiv —
var tids foreldre, deve, blinde, mesteparten av dem,
forstokket, sleve, sleve! En krise med et av barna
far dem til 4 glotte pd det ene giet, s snur de sig
om pa den andre siden — og sover videre!

Matte en bli desperat, som hun selv var blitt
det, for i gjere helt om?
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Mictte det en ulykke til? Ma en Eva, eller en Stein
de, eller flykte_bort, om’og om igjen?

Skulde det alltid vedbli d vere slik,’kunde man
ikke fa rystet dem vikne?  Mens det enda var tid!?

Estrid s3 ogsd i et glimt vir tids ungdom, slik
den stir i dobbelt kampstilling, utad for & verge sig
mot de ustanselige overgrepene fra fortiden, for-
eldrene, det uhyre, uavladelige presset fra gamle,
forbenete vedtekter, innad for d rede op i sine egne
problemer, skape det kommende.

Alt for mange av deres krefter blev slukt av
dragkampen med det gamle, de fikk ikke klaret op
livet for sig selv, det var derfor allting stod slik i
stampe — Estrid hadde aldri sett det si klart som
hun si det i dette sieblikk!

«Nei, jeg skjenner ingen ting,» gjentok Margrete
og reiste sig for & ga — tilbake til kaoset der hjemme.

Det var noe sa tresteslest og ulykkelig over henne,
at Estrid gjorde et siste forssk.

«Har du aldri tenkt p3, Margrete, at vi foreldre
kan takke oss selv for alle vare sorger? Det er hver-
ken ungdommen eller tidsinden som har skylden.
Det er vi selv. Det er vi som skaper konfliktene,
gjennem hirdhet, demmesyke og mangel pa for-
stdelse, og s& grater vi og synes synd pi oss selv ndr
ungdommen vender oss ryggen! Nair skal vi begynne
i forstd, kan du si mig det? Det er bare et fatall
som begynner 4 opdra barna sine med virkelig for-
stielse — resten av var tids foreldre edelegger
dem nidkjert den dag i dag, efter gode, gamle, pre-
vede metoder!»

Margrete hadde satt sig igjen og herte pa Estrid,
forundret, dette var nytt for henne, fra den siden
hadde hun tydeligvis ikke sett problemene.
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S& merknet hun til igjen.

«Det er lett for den a snakke som ikke selv er mor
til Bjerg og Stein og ikke kjenner hvor skoen klemmer

. Oplever du aldri med barna dine, jeg mener med
@ivind, at det er en mur du aldri kommer over? Det
er noe som stir og stenger, hvad det na kan vere!»

Estrid lente sig opgitt tilbake i stolen.

«Men det er jo akkurat dette jeg har snakket
om hele tiden, Margrete! Den muren du nevner,
den har du jo selv reist, og den reiser du dag for dag
og stund for stund, gjennem din egen innstilling til
Bjerg. Prev i forstd at ungdommen nu til dags mi
std helt fritt, om det skal bli folk av den. Innstill
dig anderledes, og muren er borte! Prev for en
gangs skyld, og du skal fi se!»

Estrid stanset et gieblikk fer hun fortsatte.

«Det er bare en ting vi md huske pd: Ungdom-
men idag har en veldig mistillit til oss eldre, selv
om de stundom er virkelig glad i oss. De anser oss
uten videre som hdplese, gir ut fra det! Det er
vi som ma bryte isen!»

Margrete sd tvilende pd Estrid som med ett tapte
tadlmodigheten.

«Men skjenner du da ingen ting? Forstir du ikke
at hvis Eva hadde vaget sig til & si et eneste ord til
mig, ikke folt sig s3 hjelpelest alene, uten mulighet
for & bli forstitt, da hadde hun levd idag, Margrete!
Forstir du ikke at det gjelder menneskeliv — pé
den ene eller andre maten!»

Margrete si lenge pd Estrid, i henne reiste det
sig en belge av moderlighet.

«Er det slik & forstd ?» sa hun langsomt, i undring.
«Er det slik det henger sammen? Dette er nytt
for mig, Estrid, dette mi jeg tenke mer pid . . .»
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Estrid mette hennes blikk.

Tok hun feil, eller s hun virkelig skimtet av en
lysning over Margretes trette ansikt da hun reiste
sig for a ga?

«Ja, takk da, Estrid, jeg skjenner du mener det
vel. Og det kan godt vere du har rett ogsa, for alt
jeg vet. Det er bare sd vanskelig & forstal»

Margrete holdt inne og tok sig til hodet.

«Den som ikke hadde sd mye & tenke pa stott,
og sd mye 4 std i, da strakk en kanskje bedre til enn
en na gjer . . .»

| deren vendte hun sig.

«Jeg sier na ingen ting til Olay om det som hendte

i natt. Da vilde det bli rent umulig her,» og dermed
gikk hun.

Estrid blev gaende og tenke pd den samtalen
hun nettop hadde hatt mens hun gjorde peisestuen
i stand, hun hadde ingen ro til noen tur idag, og drev
over til Vigum for 3 se hvordan sakene stod der.

Pid girdsplassen tumlet Vesle-Ola sig, han hoppet
fra stabburstrappen ned i en sne-fonn, med utspilte
armer og fin hoppstil, han var Birger Ruud som
trenet for hopprenn, imorgen skulde det bare los
i fjesbakken, hvor Stein hadde laget stort hopp til
ham.

| ostveggen pa gammelstubygningen hadde Karen
kjert ut Hiakon pa hjulstolen hans, der satt han i
varsolen og fulgte Vesle-Olas drabelige hopp med
like stor henrykkelse hver gang. Hendene med de
sprikende fingrene holdt han i fanget, han prevde a
fa fatt i det lommeterkla Karen alltid utstyrte ham
med for & terke sig om munnen som siklet . . .

A du klode, du klode, alle de skapninger du bzrer

12 = Tore Hav: Liveta tre,
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pd din rygg pé din reise gjennem rummet! tenkte
Estrid.

Det led hammerslag fra drengestuen, og hun
gikk efter lyden.

Ganske riktig, der stod Olav og reparerte en
forstilling som var gatt i stykker i skogen.

«Ja, nd er vi snart ferdig med temmerkjoringa
for idr! Det har vart et slit denne gangen, for feret
har vart dirlig. Na venter jeg de siste av karan
hjem fra skogen imorgen, og lerdag har vi merkjing
av det siste temmeret. Jeg hadde nasten ikke trodd
vi skulde blitt ferdig til palmesendagen, si mye
temmer var det, men vi rakk det da . . .»

«Det m3 vare et slit!» Estrid slo sig ned i et
hjerne pi en snekkerkasse, hun likte sig i arbeids-
rummet til Olav.

«Ja, et slit er det og. Men holde ut ma en, enten
det er si eller si, iszr i slike tider gjelder det &
henge i. Men nd er det slutt snart, ogsa, jeg gar og
tenker pid & levere girden til Stein, jeg holder pi
i lage et utkast jeg skal vise'n. Det skal bli godt
i gi ansvaret over pd yngre hender, jeg har hatt det
lenge nok nd...» Olav stanset og sa trett frem for sig.

«Ja, hvor gammel var du egentlig da Esten blev
helseles, og du matte ta over Vigum»

«Jeg var ikke mer enn to og tyve. Na har jeg
slitt i det snart i seks og tredve dr, det er pd tide
4 puste i bakken! Stein er to og tyve alt, og vel
oplert er han, men det er sd vanskelig & fa rede
pi'n. Ungdommen na til dags er ikke som da jeg
var ung, jeg skjgnner mig ikke pa den lenger, jeg,
og ikke skjenner de mig . . .»

Olav blev igjen stdende og se frem for sig en
stund fer han fortsatte.
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«Her gir de og tier og tier og dekker over og
dekker over, og tror jeg ingen ting skjenner. Mar-
grete er ikke bedre enn Stein og Bjerg, hun heller
— hun har nd alltid holdt med dem, helt fra de var
smi, derfor er de blitt slik de er blitt, ogsi. Ufor-
negde og kravfulle, og fulle av nykker. Jeg synes
nesten jentene er verst, jeg. Gutter er likesom
greiere 4 ha med & gjere, likevel, skjent Stein herer
ikke til de greieste . . .»

Olav flyttet forstillingen fra hevelbenken bort i
kroken. S& vendte han sig alvorlig til Estrid.

«Men her ni her, Estrid. Det er noe jeg ikke
liker med Stein. Det er dette vennskapet, eller
hvad jeg skal kalle det, med Rakel. Jeg vet nok at
hun er seskenbarnet ditt, men jeg sier det likevel
— hun skulde ha bedre vett, hun som har gitt igjen-
nem si mye. Jeg vet ikke hvad de har for sig, Stein
og hun, men nd synes jeg det snart gir for vidt,
gutten er der jo bade sent og tidlig!»

Olav fikk et hvasst glimt i sinene. Sa skiftet han
uttrykk og vendte sig igjen mot Estrid.

«Til Margrete nytter det ikke 3 snakke, hun er
som en nyfedt unge slik, hun skjenner sig ikke pd
denne verdens ondskap og fordervelse! Men det sier
jeg, er det noeslags maskepi mellem Rakel og Stein, sd
skal hun vekk herfra, jeg vil ikke ha slikt i huset!»

Olavs wgine gnistret til med ett, han fortsatte:

«Stein ma gifte sig med en ferm og dugelig jente,
han, som kan hjelpe ham & drive gdrden, det nytter
ikke for ham & plundre sig vekk pid denne maten!
Men si ingen ting til Margrete, er du snild, jeg vil
vere sikker i saken ferst . . .»

Estrid herte pi uten & svare. Hvad kunde hun
si og gjere?
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Margrete kunde en enda diskutere med — til
ned. Men her syntes spillet tapt pa forhind. Olav
hadde sa grundig innkapslet sig i sine egne fore-
stillinger tredve ar tilbake i tiden, at noen disku-
sjon med ham kom hun ingen vei med. Det eneste
hun kunde gjere, var 4 preve i se tingene som de
var, og preve & forstd hvorfor han stod nettop der
han stod.

Jo, en ting til kunde hun vel gjere i en situasjon
som denne: Oprettholde selve den rent menneske-
lige samfolelsen. Var bare den der, var i virkelig-
heten ingen ting umulig!

At menneskene ikke skjente det! Gjennem den
var det jo at forstdelse kan bibringes, og rett er-
kjennelse vokse frem nar vanskelige situasjoner op-
stir. Bare gjennem den!

Alle disse tankene vellet op i Estrid, da hun reiste
sig for & ga.

«Det er sant, Olav, far jeg lov a se i skapet ditt
for jeg gar, det er sa meget vakkert der!»

Uten et ord tok Olav en nekkel op av bryst-
lommen og dpnet et veldig skap som strakte sig
midtveggs fra gulv til tak.

Alltid pa nytt blev Estrid stiende like grepet foran
dette livsverket til Olav, blitt til gjennem lange ar i fri-
stunder mellem hirde arbeidstak, helst i sene aften-
timer, nar huset ellers hadde gitt til ro. Dette var
Olavs «dikt om livet», skdret i tre og farvelagt i
duse, rene farver.

| felt efter felt pd innersiden av dobbeltderene
og i selve midtfeltet inne i skapet sa hun menneskenes
gang over jorden. | Olavs farste, religiose periode
symbolisert i mer eller mindre bibelske motiver,
senere, da han grublet sig les fra kristendommen og
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over i en enkel ateisme, i friere og mer suverene
former. Allting var samlet omkring livets tre, om
det grupperte skikkelsene sig i haut-relieff, gjengitt
med visjonzr djervhet og en forunderlig primitiv
andakt overfor tilvarelsen.

Estrid blev stiende og se og se, det kunde ga ar mel-
lem hver gang Olav var til sinns  vise skapet frem.

Det var kommet nye felter til siden sist, var det
tilfeldig at det mest var trette, beide skikkelser
som lutet mot grav og tilintetgjorelse? Og et par
sma barnekropper, hjclpelase som de gamle.

Olav selv stod der, sasmmensunken og eldet. Bare
ginene levde, de var festet pa «livets tre» med et ut-
trykk som syntes 4 si at na kjente han snart alle de
fruktene det bar, nd var det ikke stort igjen & skildre.

«Olav, dette vil leve efter dig!»

Estrid folte det som hun s3 disse feltene for ferste
gang, og ferst nu kunde lodde dybdene i dem.

«De sier si,» svarte Olav lakonisk.

«En museumsdirekter, en underlig kropp for-
resten, gav sig ikke for han fikk se pa det for noen
ir siden, og han bed mig en stor sum penger for
det. Men jeg selger det ikke i min levetid, ikke er
jeg ferdig med det heller, og det samme kan det vare
med den bersmmelsen han lovet mig. A nei, det
fir vaere nok at Bjerg driver pd med denne kunsten,
det er mer enn nok . . .»

«Ja, men du hadde nok lyst til & ta fatt pa den, du
ogsi, da du var ung, det kan jeg lese mig til her...»

«A, du vet, en vil s3 mangt i ungdommen! Men
s3 var det Vigum, da, og far som blev helselgs, si
det var ikke annet for!»

Olav sukket, liste skapet, og sammen gikk de
over til tidlig middag pa Vigum.
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Rakel la pennen ned og lente sig tilbake i stolen.

MNu var vel Estrid her snart, hun hadde lovet &
kemme ved 7-tiden.

Godt at denne oversettelsen var ferdig snart,
den hadde vart dryg denne gang.

Og sa?

Den som slapp 4 tenke pa det!

Men det var ikke til & komme utenom lenger.
Slik det nu var, kunde det ikke fortsette. lkke efter
det som hendte inatt. En absurd og uverdig situa-
sjon her pa Vigum vilde ingen av dem vare med
pa, da fikk heller en av dem reise. Og nu var den
situasjonen der.

En av dem matte bort.

Rakel si ut i den tiltagende skumringen. Fjellene
ld tunge og merke under en blyfarvet himmel, vinden
pep rundt huset.

Slik en blisende dag som denne var det hele
kommet.

Hvordan begynte det egentlig?

| et plutselig glimt s& Rakel Stein for sig da hun
traff ham der nede i haven den julidagen de kom
hit op ifjor sommer. Han satt og leste nede i lyst-
huset og merket ikke at Bjerg og hun kom pi den
blete gressplenen. Hun kunde ikke forklare det,
men i det samme hun hilste pd ham, falte hun hvor-
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dan han hadde det, hvor alene han gikk der, i sin
egen verden, sulten og terst pa liv, pa inntrykk.
Men s& sky, ikke til & komme til tals med . . . Og
allikevel, hun kunde ikke undgd 4 merke det, s ofte
han kunde det, slo han sig ned i stuen med en bok
nir hun var der, og nar han trodde hun ikke la merke
til det, si han pi henne, fulgte hvad hun sa. Men
rettet hun et spersmal til ham, var det knapt et ord
4 fi ut av ham. Slik gikk det noen uker helt til den
gangen oppe pi fjellvidden, da hun uventet stotte
pd ham idet hun skulde gi nedover de stupbratte
liene en augustaften for minen kom op. Det hadde
vaert si altfor deilig der oppe med solnedgangs-
redmen over de bl fjellene, hun var blitt og blitt,
helt til merket var der.

Stein opfattet situasjonen med et eneste blikk,
at hun grudde for nedturen og var bange for & ta
feil av veien, han slo sig sammen med henne og holdt
gie med henne, skritt for skritt. P2 vanskelige steder
gav han henne hinden — en fast, varm hiand som
hurtig slapp hennes . .

Hyvad snakket de om?! Hun hadde glemt det,
hun husket bare at Stein var som forvandlet efter
den aftenen, de var ofte sammen, og efter hvert snak-
ket han like ut om at han lengtet efter & komme
sig vekk fra Vigum, ut i verden . ..

Rakel indet dypt ut.

Ja, det var dette, at et lukket og innefrosset
menneskesinn langsomt begynte & &pne sig mot lys
og varme, mot det det hadde hungret og terstet
efter, mer enn efter alt annet, virkelig feling med
et annet menneske.

Det var dette at kildene i et menneskesinn dpnet
sig og begynte a stromme, det kom som en virles-
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ning! Det var denne blandingen av gutt og mann,
av troskyldig ubererthet og voksende lidenskap som
gjorde det si vanskelig for henne 4 vite hvad som
var rett!

Rakel lukket ginene.

Hun husket den oktoberaftenen hun gikk ut i
heststormen for 4 tenke tingene igjennem, da hun
ngie eftergikk sine egne motiver, sin egen innstil-
ling, hun var jo s meget eldre enn ham, det mitte
hun, nu gjaldt det i ta den handlingslinjen hun efter
rolig og moden overveielse fant & vaere den riktige,
det var det eneste hun visste!

Skulde hun stenge av den levende stremmen
mellem dem — og la Stein gi tilbake i dragsuget
igien, den gamle ensomheten og hiplesheten, kanskje
ga under i den krisen han just da befant sig i? Han
stod nettop den gang pa spranget til & reise fra alt
og alle pd Vigum, han tenkte i desperasjon pi 3
komme sig avsted, uten resurser, uten noen virkelig
gjennemtenkt plan.

Eller skulde den samfslelsen som var vokset
frem mellem dem fi ni sin fylde? Skulde varen i
et menneskesinn fa ga sin gang, hun hadde fitt glimt
pa glimt av den, av det som knoppet sig og brat pa,
det var som viren ute i selve naturen!

Mens hun gikk der i stormen, kom klarheten
over hvad som var rett her, den bret frem med ett
og fylte henne med lykke. Hun snudde og gikk
hjemover.

| svalgangen pd gammelbygningen stod Stein og
ventet pd henne, urolig over det lange fravaeret
hennes. Han blev si overstadig glad da hun kom,
at han tok henne inn til sig, heftig.

Enda kunde hun fele armen hans om sig, fast og
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varsomt, da de sammen gikk opover trappen, inn
til den natten ingen av dem kunde glemme . . .

Bare det at hun ikke hadde dremt om at det
skulde bli som det blev, noe sa . . . veldig! Heller
ikke hadde hun ventet i finne Stein si moden, som
en slik jevnbyrdig kamerat. Det var som lykken
modnet ham, pd noen dager, bare.

Rakel reiste hodet og sa frem for sig. Nei, her
var ingen ting som kunde vart anderledes! Det
var rett, som det var. Ogsé det at de ikke giftet sig,
som Stein insisterte pa en tid. Men det var umulig.
De femten &rs aldersforskjell var, slik de hadde det
sammen, ikke noen avgjerende hindring, men for
Stein var det altfor tidlig & ta et slikt skritt. Det
vilde binde ham enda sterkere til Vigum fer han
selv hadde vart ute i verden. Det var det eneste
som nu tellet at Stein kom sig ut, og at han fikk
folelsen av i std helt fritt, til alle sider — han trengte
et . s

Med et skjelvende sukk reiste Rakel sig og gikk
hen til vinduet.

Det var ikke annet for, hun selv fikk reise —
snart.

Hun si ut mot himmelranden langt der vest.

S4 var denne stille tiden her snart forbi, og hun
skulde ut igjen til livet i storbyene . . . for det var
vel det det blev til . . .

Og Stein!?

Rakel vendte sig heftig om, det var som hun
herte Steins ord fra i natt:

«Du sier ikke et vondt ord til Rakel, mor! Har
du noen ting du skal ha sagt, far du holde dig til
mig!»

En het balge skyllet gjennem henne.
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Slik var han, krep ikke i skjul.

Stein var som skapt til & verne om noen, den
dagen kom da han fant en ung pike, som vilde bli mor
til hans barn, som han kunde ta livet op med under
fullt ansvar .

Rakel gjemte ansiktet i hendene, redmen steg
henne op i kinnene.

Karsten — eide ikke noe ansvar.

Bitterheten vellet op i henne.

Alle de stygge, onde minnene!

Den som en gang kunde fri sig fra dem, det var
sd vanskelig!

Var det derfor det var slik hvile hos Stein, livet
hadde ikke rukket d forderve ham . . .

Og han hadde en ansvarsfelelse som si mange
menn av Karstens generasjon syntes & mangle . . .

Rakel holdt pusten og lyttet.

Gudskjelov, der kom Estrid!

«Undskyld Rakel, jeg er litt forsinket, jeg kunde
ikke komme for!»

De slo sig begge ned borte ved ovnen, i den
gjennemtrengende vinden var det lunest der.

Rakel la sig bakover i fluktstolen.

Det fulgte slik ro med Estrid, godt skulde det bli &
fi snakket med henne, godt at hun var her nu. ..

Det varte en liten stund fer Rakel bret tausheten.

«Jeg vet ikke om Margrete alt har nevnt noe
for dig om episoden i natt, men selv om hun ikke
har det, vilde jeg allikevel snakket ut med dig, jeg
hater dette 4 maitte dekke over ting, holde dem
«hemmelige», det er noe uverdig | det!»

Rakel stanset fer hun fortsatte med lav stemme:
«Du har vel forlengst forstitt hvordan det er mellem
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Stein og mig, skjent du ingen ting har sagt — jeg
elsker den diskresjonen din! Om du visste, Estrid,
hvor vi begge lider under den tingenes tilstand vi
er nodt til 3 leve under, hvilket press det er, frem-
for alt for Stein. Jeg er jo vant til & ha mitt for mig,
gjennem mange &r, men si mange unge idag feler
fortielse som noe av en nedverdigelse. Stod det til
dem, la de kortene pi bordet. Men slik den eldre
generasjonen ser pd kjerlighet og seksualliv, tvinger
den ungdommen til 4 gardere sig og gjemme bort
det som ellers vilde bli dratt i selen for den.»

Rakel stanset igjen og vendte sig med ett impul-
sivt mot Estrid.

«Om du visste hvad det betyr for oss begge,
Estrid, hvordan det kom, og hvor vakkert det er!»
De varme brune sinene hennes sd pid kusinen med
et halvt lykkelig, halvt sky uttrykk, som om det
kostet henne & snakke om tingene.

Estrid s& op.

«Det har jeg forstitt, Rakel!»

«Jeg visste du vilde forstd!» Rakel vendte sig
igjen mot Estrid: «Du skjenner, noe som dette
gar en ikke lettvint inn i! Men da jeg hadde vart
her en tid i hest og begynt & fi mal pa Stein og hele
hans situasjon, da blev det ogsd klart for mig hvad
som var rett. Du skjenner — jeg vilde vite noiaktig
hvad jeg gjorde.»

Rakel stanset og sd alvorlig pa Estrid.

Estrid satt en stund og tenkte fer hun kom med
det spersmilet som brente i henne.

«Og nu fremtiden, Rakel? Har dere egentlig
tenkt pi den? Hvordan vilde du stille dig, om det
kom en forskyvning i ditt og Steins forhold, jeg
mener —»
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«Om Stein blev glad i en annen, en ung pike
han vilde gifte sig med?»

Rakel mette Estrids blikk, rolig og 4pent.

«Selvfelgelig star Stein fritt, vi stir begge fritt,
vi har ingen eiendomsrett over hverandre! Bare
si lenge virt forhold er sant innenfra, er det en
realitet for oss. Vi har snakket ut om disse tingene,
det var noe av det forste vi gjorde! Nei, oss i mellem
er det enkelt og klart, det er i forholdet til andre
vanskelighetene kommer inn, frem for alt til Olav og
Margrete.»

Rakel vendte sig ivrig mot Estrid.

«Om de bare for alvor kunde sette sig i Steins
sted, om de kunde se objektivt pid situasjonen, innse
hvorfor den er der, da vilde de med én gang vare
med pd Steins reiseplaner. Dermed vilde denne
konfliktsituasjonen pa det nzrmeste vere lest. Det
var dette jeg vilde snakke med dig om: Kunde du
pa noen mite bidra til det?»

«Selvfelgelig vil jeg det, om jeg bare kan . . .
Men Stein og du!»

«Om det blir Stein eller jeg som bryter forst
ut, har mindre i si, situasjonen som den er pd Vigum,
er jo uholdbar! Godt er det at Svanhild og jeg nir
som helst kan vende tilbake til London — det blir
vel til det.»

Rakel var blitt blek, og sinene hadde et uttrykk
pa en gang av lykke og smerte.

«Tror du det er en eneste ting Stein og jeg ikke
har snakket om? Vi ma jo vare forberedt p3 4 skilles
pa et oieblikks varsel!»

Estrid var blitt blek, hun ogsd. Hun tenkte pé
Eskild, pd hvad en skilsmisse virkelig vilde si.

«Rakel, at du orker i leve livet pi denne miten!
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Jeg tror ikke jeg vilde klare det! Er du ikke redd at
ensomheten skal innhente dig til slutt . . . og hvordan
ter du gi dig inn i noe som du vet ikke skal vare?
Enn smerten nér allting slites | stykker?»

Estrid hadde en folelse av at nu vaklet grunnen
under henne enda en gang, igjen stod kampen mellem
gammelt og nytt i hennes sinn, og alltid var det
tanken pa Eskild som reiste den!

Rakel stanset og si pd henne.

«lnnerst inne er hvert enkelt menneske henvist
til sig selv, det mi hvile i sig selv, ogsd i den full-
komneste lykken! Du ryster pi hodet, Estrid, men
det er nok allikevel s3, det md si vare. Og har
en forst forstitt den ting, da elsker en nettop dette:
A sti helt pa sin egen grunn. Nar det kommer til
det ytterste — uavhengig av alt og alle!»

Rakel holdt inne et wieblikk og sa inntrengende:

«Det er dit vi ma komme. Dit vil vi komme,
for eller senere, da ferst har en fast grunn under
fottene. En elsker ikke mindre av den grunn, en
elsker mer, en binder bare ikke den en elsker med
en blind, ureflektert kjarlighet, hvor blind, ureflek-
tert egoisme strekker sine fangarmer inn der hvor
du tror du er mest uselvisk!»

DaEstridfremdelesingentingsvarte, fortsatte Rakel:

«Det er en smertefull, men ganske nedvendig
operasjon 4 lese disse to tingene fra hverandre,
kjzrlighet og egenkj®rlighet, jeg vet det — av egen
erfaring, fremfor alt i forholdet til Halvdan, og nu sist
til Stein. Denne kampen har lert mig alt hvad jeg
vet om livet, nesten alt . . .»

Estrid horte eftertenksomt pd, nu avbret hun:

«Rakel fir jeg stille dig et spersmal, bare fordi
jeg vil forstd tingene til bunns: Svanhild?»
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«Du mener hvor Svanhild kommer inn i alt
dette 7»

«Jeg mener det. Hvordan lgser du det pro-
blemet 7»

«Det er ganske enkelt. Jeg vil ikke at Svanhild
skal fa det som jeg. Jeg snakker med henne om
tingene —»

«Mener du at Svanhild ogsi har rede pa dig og
Stein »

«Hvorfor fremtvinge det?! Hvorfor ikke la det
komme av sig selv — hvis det kommer?!»

«Men hvis hun spurte dig like ut en dag —?»

«Vilde jeg si henne det som det er. Hvor vilde
sjokket vazre, hvis hun ser naturlig pi tingene og
kjenner verdien av dem? Og kjenner mig og Stein?
Alt beror pi sinene som ser.»

Rakel stanset et wieblikk fer hun fortsatte: «Sam-
tidig matte jeg naturligvis nevne for henne hvordan
samfundet stiller sig idag hvor det gjelder disse
spersmalene, det har jeg alt forresten. Nar hun sper,
eller reflekterer over tingene. Det er utrolig hvad
som passerer gjennem hodet pi en viken tretten-
aring. Og barn ser merkverdig direkte og enkelt
pa ting. Det er bare vi voksne som gjer allting sa
komplisert . . .»

Rakel leftet hodet.

«Men selv vi gjer den erfaring at det er ikke
den situasjon et menneske ikke kan klare, hvis det
virkelig begynner a forsta!»
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AV ESTRID CLEVES DAGBOK

For en beveget dag. Ferst Margrete og Olav,
og nu Rakel, jeg kommer like fra henne.

S3 er det altsé slik jeg tenkte den manelyse aftenen
jeg s Stein skrd over gardsplassen til gammelbyg-
ningen, det var Rakel han gikk til.

Den gang fylte den tanken mig med skrekk,
idag ikke.

Tingene har satt sig i bevegelse, hurtigere og hur-
tigere, slik foler jeg det.

Jeg begynner & skimte hvad det er for et sam-
fund vi lever i — det tolererer det utrolige, det av-
finner sig for eksempel si temmelig kynisk med
prostitusjonen, og tar den som en uundgielig ting,
mens det, under visse forhold, fordemmer og straf-
fer en av de sterste verdier livet rummer, kjerlig-
heten mellem to mennesker! Bare den kjensgjer-
ningen viser jo klart hvor vi er havnet idag, i den
rene meningslesheten. Hele problemet ligger, ikke
i tingene selv, i en umiddelbar og lykkelig sam-
folelse mellem to, som Rakels og Steins, for eksem-
pel, men i — de forestillinger vi gjer oss om
tingene. Jeg ser det, det er menneskenes tanker
om tingene som legger ode. Eller nyskaper. Det
er der tampen brenner!

— — —

Den som hjalp mig til befriende erkjennelse, det
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var Margrete! Hennes blindhet og slevhet hjalp
mig til & fi eie pd min egen, og ta klar stilling til den.

Og det har igjen fert til at jeg ser og forstér
ting jeg aldri har forstitt for.

Ogsa dette: Vi korser oss over ungdommens
egoisme, over hirdheten hos andre, over volds-
metoder og krig, vi foreldre burde heller korse oss
over oss selv, for det er i hjemmene, det er i barne-
kammeret, vi legger grunnen til koncentrasjons-
leirene, til diktaturet og til alle krigene — men-
neskene lerer i den skolen de gar.

Diktatorene er bare begavet med litt ekstra
organisasjonstrang, de setter i scene i litt storre stil
hvad som utspiller sig i barnas ferste leveir hele
verden over, med ris og tukt og tvang og Herrens
formaning.

Er det ikke pa tide at vi begynner & innse at vi
har akkurat det samfund, den verdenspolitikk vi
selv skaper oss — i virt eget billede? Vil vi diktaturet
til livs, nytter det lite forst og fremst 4 vende sig
utover, vi mi vende oss — innover, til virt eget
bevissthetsliv. Enda en gang — der brenner tampen!

Derfor oplever jeg ogsa at det, til & begynne
med, blir frykten og alle innvendingene jeg mi ta
op, frykten som reiser sig hos mig, om og om igjen,
ved den nye tingenes tilstand, den nye, frie moralen.

For jeg kan nok se klart sieblikksvis, men dermed
er ikke hindringene ryddet av veien for en avklaret
og likevektig vurdering og dermed for en avklaret
og likevektig livsfarsel. MNei, nu ferst begynner
kampen for alvor. Det gjelder 4 fa tak pi realitetene
selv, slik de foreligger — og gjer jeg et bevisst for-
sek pa det, opdager jeg hos mig selv fullt op av hem-
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ninger, ubevisste og underbevisste, vi har tusen ut-
spekulerte miter & lukke sinene pd, nar det ikke
passer oss & se virkeligheten i ansiktet.

Nei, det var ingen sak om det bare gjaldt 4 se
klart, nu og da — vanskeligheten bestér i 4 fd tingene
helt avdekket, i 4 gjennemtenke, 1 4 forsta dem
til bunns. Skjer det, opleses hemningene, frykten,
barrikadene vi har bygget oss, av sig selv, de sprekker
som skremt for solen.

Det jeg for sieblikket strever med er dette:

Nir nu menneskene stilles mer og mer fritt
seksuelt sett, er det ikke da fare for at de kommer
til 4 g& mer eller mindre lettvint fra forhold til for-
hold, at de aldri gir sig ro til 3 utdype de verdier som
et enkelt, livslangt og trofast forhold virkelig kan
rumme?

Jeg tenker pa Eskild og mig, og jeg gir og ser
pa Esten og Ingebjarg, det er noe ved disse to gamle
folkene som livet har knyttet inderligere og inder-
ligere til hinannen, som gjer at jeg fir heftige anfall
av tvil ndr jeg tenker pi den nye moralen.

Og allikevel spor jeg mig selv om det skulde
vere slik at den nye frie moralen, og ferst den,
skaper det nedvendige, frie grunnlaget for livs-
varige forhold, forhold som beror pa realiteter, og
ikke bare er kalkede graver. Skulde det vare sa
at de er der, pd tross av den gamle moral, og ikke
pi grunn av den? Er det si at den nye moralen vil
medfere mange fler verdifulle forhold, verdifulle i
ind og sannhet, enn den gamle moralen kan opvise!
Et slikt livsvarig forhold pa helt fritt grunnlag er
vel egentlig en veritabel rekord i livskunst, en re-

kord vi efter hvert vil se op for.
13 — Tare Hav: Livets tre,
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Den gamle historien: Disse oieblikkene av
befriende klarhet folges av tilbakeslag, av stunder
da jeg tviler pd alt og ma eftergd tingene skritt for
skritt for & bli sikker i min sak. Jeg mi vite hvor
jeg star, og hvorfor.

Og nu reiser det spersmilet sig:

Hvad innebzrer, nir det kommer til stykket,
denne vidtgiende seksuelle nyorienteringen vi star
midt oppe i, hvor de lzger og psykologer som ikke
lenger lar sig binde av fortidens arv, viser hen til
en prinsipielt gjennemfert frihet som det natur-
lige og enskelige?

Hvor mange av tidens «forskningsresultater» er
en pendelsvingning til den motsatte ytterligheten,
en reaksjon mot fortidens forstenede moral? Hvor
meget er virkelig, innvunnet livskunnskap?

Er det siste ord sagt? Sikkert ikke. Det blir
aldri sagt.

Men selve retningen mot frihet under ansvar —
for & bruke et forkjetret ibsensk slagord, hvor han
allikevel har sammenfattet alt det kampen stir om
idag — den blir ikke forandret, selv om det enda
blir vesentlige kjensgjerninger i fzie til den livs-
innsikt var tids mennesker har vunnet frem til.

@ivind har vist mig hvor uomgjengelig nedvendig
full, saklig oplysning er for de barn som vokser op
i vare dager, og hvor positivt barn kan reagere pi
den, hvis den er sund og virkelig saklig.

Hittil har foreldre fullstendig latt den ligge,
praktisk talt. De har ikke sett dette problemet en
gang, langt mindre tatt det op.

Nu begynner vi i fi gie pa det, nu diskuterer vi
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seksualundervisning i hjem og skole, mens vett-
skremte foreldre og l®rere protesterer mot den —
ganske enkelt fordi de ikke makter den.

Og allikevel, det er jo pa dette ene punkt vi mi
sette inn, vi kommer ikke utenom det lenger: Skal
individet ut i en tilverelse, full av konflikter og fall-
gruber, md det ogsd ha full klarhet over de faktorer,
de kjensgjerninger det fir & gjore med, det dikterer
enkel, sund fornuft.

Et annet spersmal som melder sig er dette: Nar
si seksualbehovet gjennem en ferstegangs erfaring
for alvor er vakt hos det seksuelt frie unge individet,
er det da ikke fare for utglidning?

Jeg ser det! Nu mens jeg skriver dette spors-
mélet ned pa papiret, gr det op for mig at det er
den eldgamle reaksjonzre innvendingen som her
reiser hodet.

Jeg ser for det ferste at spersmilet er falsk stilt,
det er reist ut fra eldre folks infiserte syn pd kjer-
lighet og seksualliv som noe mindreverdig — jeg ser
at det er selve dette syn som fabrikerer «faren».

Det er dette infiserte kyniske syn pa seksual-
livet som noe vi, tross alt, ma avfinne oss med, men
i storst mulig taushet, som forer til «utglidninger»,
den virkelige utglidning, seksuelt samliv uten
kjzrlighet — som sensasjon. Som sport. Som vane.
Som legalisert ekteskapelig rettighet, legalisert av
— god, hevdvunnen samfundsmoral! For nu er vi
over i samfundsmoralens rummelige og bekvemme
vaneforestillinger. Rummelig — fordi den legali-
serer overgrep. Bekvem — fordi den forlengst har
sagt sig fri fra ethvert tillop til selvstendig tenkning
og personlig ansvar.

Sa er det.
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De som er redde for «utglidning» i «frie» kjar-
lighetsforhold, glemmer at den samme faren er der
— innenfor ekteskapet.

Hvor er forskjellen?

Og kan den «faren» reduseres gjennem moral-
bud — utenfra! For de — ugifte?

Kan den ikke — om faren er der — bare metes
innenfra?

Forresten: Hvilken fare finnes der hvor ansvars-
felelsen er vakt?

Det er altsi her vi ma sette inn: skape mulig-
heter for at det unge individet kan fi oie pa sitt
eget ansvar i det store samspillet av krefter som
alt liv er, fremfor alt menneskelivet.

Dette blir en av den nye pedagogikks og den nye
psykologis hovedopgaver.

Den har ogsi gode kort pi hinden, den kan vise
at uten frihet er ikke noe ansvar mulig.

Diktatur, autoritet, dreper i det lange lep all
ansvarsfolelse.

Og ethvert press, ethvert forbud, vekker behov,
krav, @ivind har rett i det.

Derfor er vi slik vi er idag, derfor ser vi en men-
neskehet, hvis ansvarsfolelse lammes av politiske og
andre «ferere», hvis begjer piskes op til abnorm
intensitet av alle slags stengsler, og av alle slags
kunstige stimulanser. For en mishandlet menneske-
het!

En ting er jeg blitt helt klar over: At her pigir
et virkelig befrielsesverk, hvor meget enn «moral-
istene» roper pa forfall og undergang — det ser ut
til @& vere moralistenes funksjon gjennem alle tider
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3 skrike over sig hver gang samtiden rykker telt-
pelene op for & gi sig pé vandring mot en ny og sterre
moral enn den ridende.

Den seksuelle revolusjon, for det er den vi nu
oplever, forer meget slagg med sig, adskillige eksesser,
ikke bare blandt amerikansk ungdom. Og mange
overgrep trives i skyggen av den nye «frihet», jeg
tenker bare pia Kire Storms systematiske utbytting
av Eva, av hennes kjerlighet, hennes uvidenhet og
hennes hjelpeleshet.

Og allikevel, det er blitt helt klart for mig: Den
seksuelle revolusjon er et ledd i menneskenes blodige
frigjerelseskamp gjennem d&rtusener, et helt uund-
varlig ledd, derfor motsetter reaksjonen sig den
med nebb og kler i vire dager, fordi man i saklig
seksuell oplysning ser den siste chancen gli sig ut
av hendene til & holde massene underkuet, iallfall
seksuelt.

Problemet er, nir alt kommer til alt, ikke et
problem om seksualitet, problemet er, i sin innerste
grunn, et problem om — frihet.

Frihet — ikke forst og fremst til 3 «leve som man
lyster», ansvarslest, men, i sine ytterste konse-
kvenser: Frihet til av egen indre drift og overbe-
visning i hver gitt situasjon & leve ut fra sin egen
klare, fryktlese erkjennelse, ut fra livet i ens eget
innerste.

Er det ikke det som holder pa 4 skje nu, at tyngde-
punktet flyttes fra den ytre, den tillerte og hand-
hevede moral, annenhindsmoralen, til en indre,
ferstehinds moral som — takket vzre ny opdragelse,
den nye, anvendte psykologien — fritt vil komme til &
vokse frem av mer og mer fribirne personligheter!
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Hittil har menneskene handlet under press av
en fellesmoral, innpodet av hjem, skole, kirke. Vil
ikke, efter det ragnarokk vi nu gjennemlever, den
enkelte i stigende grad se sig henvist til 4 leve ut
fra sin egen innsikt, sitt eget personlige ansvar?

Men bzrer det den veien, da blir de ogsi mer
forstaelige, de sterke kreftene i tiden som arbeider
pa individets frigjorelse, pd & skape de ytre og indre
forutsetninger for at den enkelte kan ta op sitt
fulle ansvar og leve ut fra det — disse kreftene har
sin bestemte funsksjon 3 fylle, de tjener livet.

Det fri menneske — kjenner knapt noe seksual-
problem.

For det fri menneske er livets grunnkrefter falt
tilbake i sitt naturlige leie, og utleser sig i hvert
gitt oieblikk langs den kanal som stir det dpent.

For her stir jeg ved min siste og sterste op-
dagelse:

Det er i virkeligheten bare én grunnkraft i til-
vaerelsen — livsstremmen selv. Som utleser sig
langs flere forskjellige kanaler, ogsi den seksuelle.

Det er fordi menneskene i sin skakkjerthet har
demmet og demmet op for seksualkreftene gjennem
a fordemme og undertrykke dem, at de nu bryter
sig vei, | enkelte individuelle livsskjebner og fami-
lier helt katastrofalt. Det er pa grunn av den &rtusen-
lange mistenkeliggjerelsen og fordemmelsen av dem,
at de nu i en helt unaturlig grad har samlet opmerk-
somheten om sig, at de har skapt og stadig skaper
nye problemer.

Men vi kommer jo aldri utenom den livsloven:

Stenger vi voldelig for livskildene, for livets frie
strem — ved negativ innstilling, ved forbud, ved
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autoritet, ved tvang — rammer vi det centrale i
hvert individ: selve livsevnen. Vi lemlester det
for livet.

Det er i virkeligheten selve livsevnen hos
menneskene kampen stir om idag.

Fordi vi ikke forstir, fordi vi ikke vil forsta,
lever vi i en verden av lemlestede mennesker. Uten-
for og innenfor koncentrasjonsleirene.

Psykologisk sett er verden idag ingen ting annet
enn en eneste veldig koncentrasjonsleir. Mens de
av oss som ikke er fanger bak de fascistisk-nazistiske
piggtridhegnene, eller de russiske fengslene, inn-
biller sig at de er fri!

Dette er sammenhengen.

Mot de sterke fremskrittskreftene i var tid reiser
frykten sig.

Frykt er reaksjon, har jeg opdaget.

Nar livet presser pd og vil fri sig, i individene,
i massene, da reiser reaksjonen sig og sier:

«Det mi ikke skje! Mennesket er bunnfordervet,
det mi holdes i age. Massemennesket makter ingen
ting av sig selv, det mé ledes, det md ha autoritet,
forere, moralforskrifter.»

Mot denne eldgamle, reaksjonzre opfatningen —
som krampaktig holder pi det bestiende, fordi den
har alle sine interesser, hele sin eksistensberettigelse
knyttet til det — reiser livet sig idag.

Moderne psykologi og moderne pedagogikk hev-
der: Livet i oss er fundamentalt godt. La det i fred,
gi det utfoldelsesbetingelser, og det regulerer sig selv.

Aldri har jeg sett det som nu: Vi kan ha tillit
til livet.
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Jeg husker det nu, kort fer jeg reiste hit op,
traff jeg en radikal ung lzge som ivrig deltok i de
forsekene som drives her og der for i forberede
arbeiderungdom til det de kaller «socialistisk kon-
firmasjon», hans opgave var ved forelesninger i
orientere «konfirmantene» i seksualhygiene.

Efter en tid kom den ene efter den andre av gut-
tene til ham med sine problemer og vanskeligheter.

«De tror ikke hvor fint disse ungdommene tenker
i spersmil som har med kjzrlighet 4 gjore, de barer
pa sin drem om hvordan de vilde preve i realisere
den,» sa han til mig.

Ja, vi kan ha tillit til livet.

Det regulerer sig selv, myndig, suverent, s sant
det far vare i fred for var «moral»-innblanding, som
i de fleste tilfelle ikke har noe med moral i gjere,
fordi den si ofte er basert pd frykt, pa vrangfore-
stillinger, pd vanetenkning, pd — egeninteresse.

Jeg ser det nu: Livet har reisning nok — i sig
selv. | et ungt, ufordervet sinn.

Jeg reiser bort noen dager, op pi Clas Bryns
hytte, vi drar avsted alt i morgen, Bjerg, Stein og jeg,
og er invitert til & bli der pasken over. Bjerg skal
fa modellere Clas, det blev avgjort fer han drog
til fjells igjen, og den som er glad, det er Bjerg.

Det skal egentlig bli deilig 4 fa en liten forandring.

Den eneste jeg synes det er vondt i reise fra,
er Margrete.

Nu har hun sin krise 3 gjennemgid — hvis hun
da lar det komme til en virkelig krise! Hvis hun
ikke bare lukker sinene, forskanser sig i sitt — og
lar det skure, slik de aller fleste foreldre gjor det idag.
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Den gamle bilen arbeidet sig tungt lastet op for
bakkene mot vidden.

Veien gikk i slyng langs den bratte fjellsiden,
dypt der nede |3 dalen som en revne i fjell-land-
skapet. Det var skiftende var med solglett iblandt.

Tind efter tind kom til syne eftersom bilen nzrmet
sig malet, hele fjellrekken vestover og nordover steg,
frem, fjern og streng.

Men estover var det disig.

Blafjell og Gangaren og «Sfinxen» og alle de andre
gamle kjempene i dekket av skodde. Bak dem
bygget skyene sig op som en fortsettelse av toppene,
en djerv kontur.

Clas Bryn satt og tok det inn alt sammen, og
det slo Estrid at han s& lykkeligere og friere ut enn
hun noen gang fer hadde sett ham, til tross for den
telefonbeskjeden han nettop hadde fitt, at hans
mor uventet skulde underkaste sig en operasjon, og
at han muligens blev nedt til & reise hjem en tur.
Men hans mor hadde i telefonen insistert pd at han
forelebig skulde bli pa vidden.

Ogsi Bjorg var glad, nu skulde hun gi i gang med
den bysten av Clas Bryn som hun sd lenge hadde
sett frem til. Stein var dratt i forveien pa ski.

De kom frem til en varm og lun hytte, den kom-
fortableste Estrid enda hadde sett i fjellet — konsul
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Bryn var piensynlig en mann som visste hvordan
han vilde ha det.

En times tid efter var Clas Bryns arbeidsrum i
en fart omdannet til atelier for Bjerg, og hun sely
stod ferdig til 3 ta fatt pA bysten, med hvit arbeids-
kittel over skidrakten, lykkelig og forventningsfull.

Estrid satt i en krok i stuen og ensket si smatt
at Bjerg ikke hadde bedt henne vare med, hun var
redd for 3 forstyrre.

Felte Bjerg sig sd usikker overfor Clas at hun
syntes det var tryggere & ha henne ved siden av sig!?
Det var visst sa.

Alt var satt ferdig, kassen med vel bearbeidet
lere stod rede, og Clas Bryn blev plasert slik Bjerg
vilde ha ham.

Hun stod og s& en stund pi sin modell fer hun
tok fatt. Endelig utbret hun, halvt opgitt: «MNar
jeg nu ser Dem igjen, kan jeg ikke bruke noen av
de forarbeidene jeg har gjort, jeg md begynne helt
fra grunnen av!»

Clas nikket, men sa ingen ting.

Med eovet hind la Bjerg op leren og begynte &
forme. Som hun stod der koncentrert, spent til
det ytterste, blev hun en ny Bjerg for Estrid, fri og
levende.

Det merkeligste av alt var i felge lermassen
under hennes hender. Der 13 den, en uformelig
klump, bare. Nu begynte den & ta skikkelse, og efter
en stund steg det frem, et menneskehode — det
mest egenartede og mest nyanserte jordkloden har
frembragt, tenkte Estrid, en hel verden for sig.

Fietret stirret Estrid pa Bjergs faste hvite hender
med modellerpinnene, pd det henferte uttrykket i an-
siktet hennes, pa lermassen som tok liv for hennes sine.
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Bjerg selv arbeidet pid hoispenn, denne gang
skulde opgaven lykkes for henne, for den var der
alt, en eiendommelig reisning pd hodet, en kontur av
et magert, blekt kinn — dette var Clas Bryn!

Bjerg holdt pd en god stund uten & si et ord,
s3 kom hun hen til Estrid, som om hun hadde felt
hennes tanker.

«Det aller vidunderligste med en byste oplever
jeg undertiden like i begynnelsen, i de eieblikkene
leren begynner 4 fa liv! Det er et oieblikk da alle
ting er mulig, da en kan dikte inn i bysten ait det
en vil med den, da den skjelver av liv under ens
hender!»

Bjerg si pi den, ginene hennes var underlig
sloret, som av henrykkelse.

Fra den andre kanten av varelset vendte Clas
Bryn ansiktet mot dem, hans blikk var festet pa
Bjerg, som i stor undring.

Efter noen minutter tok Bjerg igjen fatt pd mo-
delleringen.

Den forste voldsomme spenningen var utlest,
Bjorg arbeidet roligere, nu skisserte hun op de
viktigste detaljene, men det var lett 3 merke at hun
var utkjert efter det forste store krafttaket.

Under hele den siste del av modelleringen snakket
hun og Clas sammen, om Paris og om kunstnere de
hadde truffet der nede. Det var som Bjerg vilde
avlede opmerksomheten fra det hun arbeidet pa,
tenkte Estrid, som hun nu matte vaere helt alene
om den opgaven hun holdt pi med, det var forst
under den heftige diskusjonen som utspant sig efter
middagen i peisestuen, at hun blev helt sig selv
igjen, impulsiv og uberegnelig.

Det var Clas og Estrid som begynte.
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Bjerg herte bare halvt efter i ferstningen, hun
var er av luftovergangen og trett efter den intense
anspennelsen i atelieret.

Nu I& hun og rokte cigaretter i en lang flukt-
stol foran peisen, mens hiret hennes flammet kobber-
redt i skjzret fra ilden.

Clas og Estrid diskuterte en moderne fransk
roman, hvor en kvinne gir fra forhold til forhold
og undertiden hadde fler pa en gang, Estrid hadde
nettop kikket i den efter middagen. Clas hadde lest
boken og fant at forfatteren selv ikke hadde den fulle
forstdelsen av sitt eget emne, derfor var heller ikke
boken blitt det den kunde ha blitt.

«Hvad hjelper det nir en blind skal lede en blind?
Det er sannelig ikke nok 4 ha talent, man mi ha
noe 4 fare med, man mi ha boret sig ned til grunn-
fiell . . .»

Clas Bryn stanset igjen og s eftertenksomt frem
for sig. Sa leftet han hodet, blikket flammet til:

«Kunst er i virkeligheten en styrkedrikk — enten
kunstneren vet det eller ikke! Direkte eller in-
direkte. All stor kunst gjennem alle tider viser det,
de store idédikterne frem for alt. Deres tid vil
komme. Kanskje er den nzrmere enn vi tror.
Sannheten marsjerer — den ogsi. Nettop i tider
som disse!»

Clas Bryn holdt inne et gieblikk, fortsatte si
alvorlig:

«Det gjelder bare for hver enkelt av oss at vi
ikke lar den g hus forbi. For den kommer igjen
. . . den innhenter oss til slutt . . . nir vi minst
@nsker det . . . som en dommedag! Den er over
oss nu — for alle dem som har gine 4 se med! Og
den vil gjere sin gjerning. Sope med sig alt det
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utlevde, det foreldede, det som ikke lenger herer
livet il . . »

Clas Bryn stanset, som slitt av en plutselig tanke.

Det blev en stunds taushet.

Hver enkelt satt og s3 inn i det Clas hadde sagt,
hver tenkte sitt.

Estrid |3 tilbakelenet i stolen med lukkede wine
for bedre & kunne samle sig, alt i henne sa ja til Clas
Bryns ord, hadde hun ikke selv oplevd det alt sam-
men! Dommedag var over henne nu, og hun vilde
ikke flykte fra den, nu fikk det std til . . .

Stein satt fremoverbeid med albuene pd knzrne
og ansiktet i hendene og stirret inn i ilden foran sig.
Han tenkte pi Rakel, hvor uredd hun var, han tenkte
p4i at dommedag denne gang var over jorden for &
hjelpe menneskene til d fi oie pd kloden . . . baten
de alle var ombord i pd reisen gjennem rummet,
biten som hadde plass for dem alle og nok for dem
alle . . . bare de vilde ta til vettet.

Stein strek sig utdlmodig gjennem haret.

Pokker ogsa, at de var slike knallidioter — nar
de kunde ha det si bra! Sinnet begynte 3 koke]i
ham, han tenkte pi dem som hadde makten idag,
hvordan de stelte sig. Det var ikke vettuge folks
ferd, slik de fér fram. Og de som satt og sd pa . . .
folkene rundt omkring i landene . . . de satt der de
satt, de, og sa ikke fra en gang og gjorde slutt pd
guttestrekene! Jo, det var blitt til en deilig klode.

Bjerg tendte en cigarett.

Ja visst var det sant hvad han sa. Alt det gamle
var dedsdemt, ferdig med det! Det vilde komme
en ny tid da menneskene slapp 4 lyve for hverandre
og gjemme sig for hverandre. Det vilde komme en
ny tid, med et nytt sinn...og en ny kunst ...
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Det var sant, det som stod i den artikkelen om Lau-
rens i det siste franske tidsskriftet, med de rare
illustrasjonene, det utleste noe i henne, det . . .

Bjorg kvakk til.

Clas hadde reist sig i stolen og fortsatte hvor
han slapp.

«Det gir bare sa smitt . . . det er det! Livet
gir sig sd god tid, det har vel rid til det! Men ret-
ningen er ikke til & ta feil av, selv om vi enda ma
vente pa at det virkelig begynner a monne!»

Clas tok boken fra bordet foran sig, og fortsatte:

«Derfor skulde en ikke ergre sig over de bskene
en leser, som nu denne boken her. Og allikevel,
at ikke forfatteren selv ser det: Et menneske som
setter op polygami som livsprogram, og det er
virkelig dem som gjer det, han gjer det fordi han
er gold, fordi han bazrer pi en hemmelig skrekk
for & gi sig helt. Ofte er den vel maskert, den skrek-
ken, men den er der og driver ham til & beskytte
sig selv . . .»

Bjerg sa op.

«Er De si ganske sikker pd det, jeg mener, er
De sa sikker pd at en ber «gi sig helt» — i et kjzr-
lighetsforhold, for eksempel? Det er slett ikke jeg!
Et moderne menneske som ensker 4 std frict til alle
kanter, vil nettop ikke gi sig helt, mener jeg, op-
gaven blir nettop den ikke a binde sig!»

Clas s3 overrasket pa henne.

Bjerg ventet litt, men da ingen sa noen ting,
utbrot hun heftig: «Og jeg protesterer mot at
polygami er goldhet. Polygami vil si frihet til 3
forme sitt eget liv efter sine egne behov, det vil
si retten til & vere et fritt menneske!»

«Jeg tror ikke at noen som forfekter den opfat-
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ningen helt har gjennemtenkt saken,» sa Clas lang-
somt. «Det vil si, jeg tror ikke at menneskene er
sa polygame som de selv tror . . .»

Bjerg reiste sig op i stolen.

«Hvad i all verden mener De med det?»

«Det skal jeg si Dem. Jeg mener at det poly-
game menneske fer eller senere vil komme til a
opleve ting som vil vise det at det er pa feil spor.»

Clas vendte sig mot Bjorg: «De sier at det men-
neske som snsker & std helt fritt i livet, nettop ikke
vil gi sig helt i noe livsforhold. Jeg mener at det
menneske som hevder noe slikt, ikke vet hvad kj=r-
lighet er. Tenk Dem om, og De vil se det, en slik
uttalelse er typisk for det golde menneske som ikke
vil, og derfor heller ikke kan elske.»

Estrid kunde ikke se Bjergs uttrykk akkurat da,
Clas satt imellem dem, men pd klangen av stefthmen
hennes kunde hun here hvor oprert hun var:

«Det md De virkelig forklare litt nzrmere!»

«Det skal jeg,» svarte Clas alvorlig.

«Det menneske som aldri tar op noe menneskelig
forhold helt og fullt, vil heller aldri ta ut av det
forhold alt hvad det har & gi. Det vil evig og alltid
forbli utilfredsstilt. Ikke gir det helt, og ikke tar
det helt imot, selv om den annen part skulde evne
4 gi helt — det tar ikke! Et slikt menneske som tror
sig 4 std helt fritt, er i virkeligheten det mest bundne
menneske | hele verden, det har bundet sig selv
pa hender og fotter. Det kan ga inn i si mange kjar-
lighetsforhold det bare vil, kjerligheten selv fir det
aldri smake. Det vil aldri fi lesket sin torst! Med
mindre —»

«Med mindre?»

«Med mindre det er villig til — eller kanskje
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rettere sagt: makter — 3 se sig selv og sin egen
livssituasjon i sinene, slik den virkelig er. Men det
tor de ikke, de aller fleste, de er for feige til det!»

Ved disse ordene blusset Bjorgs tross op i henne,
hun sprang ut av stolen, gikk rett hen til Clas og
utbret: «Dette ligner pa en prikk den gamle leksen
som kristendommen har terpet pa i nitten hundre
ar. Omvendelse, ikke sant? Man skal ydmyke sig
og ga i sig selv og begynne et nytt og bedre liv efter
de gamle moralopskriftene, er det ikke det De
mener!»

«Jeg mener noe helt annet,» svarte Clas rolig.

«leg . . .»

Bjerg si demonstrativt pa armbandsuret.

«Er klokken si mange! Og jeg som lovet Rakel
og Svanhild & se over til turisthytten fer aftens-
maten! Vi fir fortsette siden . . . Adje si lenge,»
og ut av deren lep hun.

Clas vendte sig overrasket til Estrid.

«Jeg hadde ingen anelse om at denne diskusjonen
pa noen mate berarte henne personlig! Det gjer
mig ondt. Hadde jeg visst det, hadde jeg vel ikke
sagt hvad jeg gjorde. Skjsnt — krisen matte jo
komme. Fer eller senere.»

Da Estrid ingen ting sa, fortsatte Clas: «eg
tok henne virkelig ikke helt alvorlig til & begynne
med, polygami som program, det er da virkelig
for naivt, det er teoril»

Estrid satt og betenkte sig litt fer hun svarte:
«Bjorg er nettop en type som kan leve sitt liv pa
program. Med all sin skaperkraft er hun forbau-
sende intellektualistisk.»

«Et splittet menneske er hun,» utbret Clas.
«Redd for 3 gi sig sine folelser i vold. Skremt pa
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en eller annen vis, redd for livet. Det aner mig
hvad hun har gitt igjennem . . . stakkars liten!»

De blev sittende tause en stund, mens det begynte
& skumre i varelset.

Til slutt reiste Clas Bryn sig og kom hen til Estrid,
sinene hans var fulle av sorg.

«Det er synd pd menneskene, fru Cleve, det er
synd pd menneskene! De famler og famler . .. Men
det er langt frem!»

S3 slo han om: «Se, skodden har lettet, det er
blitt kjeligere, skal vi ut en tur og se pa fjellene?»

Efter en herlig tur pd vidden fant de Bjerg og
Stein i peisestuen, de var kommet tilbake fra turist-
hytten.

De var alle sammen trette av den sterke |uften,
sa godnatt og gikk til sine rum.

Efter en stund banket det pa Estrids der, det var
Bjerg som bodde vegg i vegg med henne.

«Forstyrrer jeg dig i skrivningen? Eller kan jeg
fa komme et eieblikk?»

«Bare kom, jeg er slett ikke sevnig!»

Bjerg slo sig ned ved siden av sengen til Estrid,
og utbrot forarget: «Jeg er s opgitt over de idéene
til Clas Bryn! Jeg hadde aldri kunnet tenke mig at
han var si gammeldags — reaksjonzr, rett og slett!»

Bjergs sine flammet, hun var blek.

«Det anet mig nok, efter en samtale vi hadde
nede pi Vigum. Men at det var si ille, det trodde
jeg ikke, jeg hadde tenkt mig ham helt anderledes!
Og si selvsikker som han er, likefrem oprerende,
arrogant!»

For Estrid visste ordet av det, kastet Bjorg sig

nesegrus over sengen og grit heftig.
14 — Tore Hav: Livets tre,
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Estrid beide sig over henne og prevde i be-
rolige henne, men Bjerg herte ikke pa henne en gang.

Litt efter reiste hun sig.

«Hvis jeg kunde skjonne hvad det gir av mig —
jeg pleier ikke opfere mig som en unge! Du fir
undskylde mig, Estrid. Nu skal jeg ikke forstyrre
dig mer . . . det er best jeg sier godnatt . . .»

«Du forstyrrer mig slett ikke, bli en liten stund
til!»

Bjerg satt og sa ned, halvt trossig, halvt skamfull
over utbruddet sitt.

Men Estrid var ubesveret. Hun la armen om
skulderen til Bjerg og utbret: «Det er en hel evighet
siden vi snakket sammen! WNir du dukker ned i
arbeidet ditt, slik du har gjort det i det siste, er du
en vanskelig fugl & fange! Det er svart si flittig du
har vart . . »

Bjergs ansikt lysnet.

«Du skjenner, det var et par ting jeg gjerne
vilde fi fra mig for jeg samlet mig om bysten av
Clas Bryn. Efter at han lovet i sitte for mig, har
jeg vart veldig oplagt, for opgaven er nu inter-
essant, dal!m»

«Jeg tror forresten det hjalp noe at jeg snakket
ut med mor,» la hun til. «Jeg feler mig likesom
meget lettere efterpd, som om det er lgftet et trykk
fra mig — hvad det nu kan vere. Om bare mor ogsd
vilde begynne i forstd! Men hun kan ikke, hun
er redd . . .»

Estrid vendte sig hurtig om til Bjerg.

«Bjorg, har du noen gang tenkt pid hvorfor hun
er redd? Hun har selv ingen hjelp fitt . . .»

«Og derfor har hun heller ikke klart 4 leve livet,
hverken i forholdet til far eller til oss barna . . .»
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Bjerg satt og tenkte litt, s utbret hun sterkt:
«A, ingen skulde ha lov til & sette barn i verden uten
en liten smule elementzr kunnskap! Allting utdanner
vi oss for, bare ikke for det vanskeligste av alt, for-
eldreskap. Det gér pi en slump! Det er derfor det
er slik det er pd Vigum, og i alle de andre hjemmene.»

Bjerg slo om, med ett.

«Forresten ser det ut til at det allikevel er blitt
litt bedre med mor, hun er ikke si selvsikker lenger,
hun ser sig litt for der hun setter foten. Og det
er nasten som om hun skulde begynne & forsta
hvorfor jeg tok affere . . .»

«Hvordan det?»

«At jeg egentlig sa fra av respekt for mor. Jeg
synes hun er for god til at vi skal ha det slik oss
i mellem. Men noen virkelig forandring tror jeg nu
ikke pa fer jeg ser den!»

Bjorg strakte pd sig og undertrykte en gjesp.

«Jeg tror jeg gir og legger mig, jeg, det er svart
si sevnig en blir her oppe pa vidda. God natt, Est-
rid !»

Estrid blev liggende og se sig om efter at hun
hadde slukket lampen.

Det spraket i ovnen, og fra vedkassen spredte
det sig en liflig duft av tyri og fjellbjerk. Fra sengen
hvor hun 14, si hun ut i et blitt mineskinn og en
stjernestredd himmel, var virkelig stjernene sa meget
storre, mer funklende her oppe!

Bjerg kom for henne med ett, slik hun hadde
arbeidet i atelieret idag, det henfarte uttrykket
hennes.

Bjerg, ja.

Det bret nok p3d i mer enn ett sinn her oppe.
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Ogsé i hennes eget.

Det var noe i henne som begynte 4 rere pi sig,
det var som nar isen gir op om véren, det var som
et helt hav som bret pia . . .

Estrid lukket osinene. Nu fikk det std til, nu
orket hun ikke & kjempe mot lenger!
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Efter en stund falt Estrid i urolig sevn med tunge
drommer.

Hun var ved et gatekryss hvor det blev arbeidet
feberaktig for & ni et menneske som skrek dypt
der nede under jordoverflaten.

Mens Estrid stod der, skrekkslagen og lyttet til
skrikene, visste hun det med ett: Det var — hun
selv som skrek, som var innesperret i en sjakt, uten
lys og luft!

| neste nu var hun der nede i sjakten, i stum-
mende merke. Langsomt seg en grd demring inn
mot henne, og se, ved sjaktens dpning stod en kvinne-
skikkelse, urerlig. Efter en stund, som forekom
Estrid en hel evighet, vendte kvinnen hodet og sa
pi henne — det var sitt eget ansikt hun si inn i.

Billedet skiftet.

Nu var hun igjen oppe ved gatekrysset.

Et mylder av mennesker stremmet forbi henne,
alle var de boide under svare byrder. De fleste var
forunderlig gledelese, lyset var slukket i winene
deres, der leste hun bare ett — frykt, for det uav-
vendelige.

Det var var tids mennesker hun hadde for sig.
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Market senket sig tettere over menneskemas-
sene, der de stremmet forbi Estrid inn | de tilste-
tende gatene.

Luften blev tung og trykkende, det var vanskelig
d dra pusten.

Da — jog det som et elektrisk stot gjennem meng-
den, av dedelig skrekk.

Et lyn flammet horisonten rundt, fulgt av et dren-
nende tordenskrall. Estrid kunde fele hvordan den
ene tanken balget gjennem massene: Er det et
luftangrep? Er helvete sloppet lgs enda en gang?
Er krigen over oss?

Merket kom veltende igjen, avbrutt av knitrende
lyn, eller var det bombefly som krysset over dem?
En storby i kok, i avsindig redsel, tunge brak . . .
som gjentok sig og gjentok sig . . .

Estrid gjorde en siste, fortvilet anstrengelse, og
viknet.

Hun strek sig over pannen, forvillet.

Gudsk]elov, marerittet var over, hun var pi Clas
Bryns hytte, og der, utenfor vinduet hennes dunket
lemmene mot veggen, det var plutselig blist op til
storm.

Hun blev liggende en stund og prevde & komme
til ro, fi tak i det hun hadde sett inn i, forstd det.

En sterk hipleshet grep henne.

Bruddstykker av de siste dagenes samtaler og
diskusjoner hvirvlet rundt i hodet pa henne, spors-
mal efter spersmil meldte sig, uten at hun var i
stand til 4 fi noen styring pd det hele, og det pinte
henne.
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Hun matte ha falt i sevn igjen, for fer solopgang
viknet hun med en felelse av & ha sovet dypt og
lenge.

gSi:e.:-rm*.en hadde stilnet, himmelen var klar, alle
fiellene drivende hvite.

Over Blafjell si hun en tindrende stjerne.

Hun felte sig gjennemstremmet av fred, det var
som hun nettop hadde sett inn i en stor sammen-
heng som fylte henne med lykke . . .

Hun 14 ganske stille og provde i f3 kontakt med
den pi nytt, lette sig forsiktig frem, inntil det med
ett apnet sig for henne, blendende og uventet, per-
spektiv pi perspektiv — det var som hun et gie-
blikk blev laftet op pé et heit utsiktspunkt.

Hele hennes liv |3 utbredt for henne, fra barn-
dommen og til idag.

Hun si sig selv, slik hun hadde levd alle disse
irene, slik hun hadde felt og tenkt. Hun s3 med
ett hvordan hun hadde drevet avgudsdyrkelse med
Eskilds og sin egen kjerlighet, hvordan hun hadde
hengitt sig til en sentimental forvissning om at
han og hun i en helt szregen forstand var «skapt»
for hverandre og «tilherte» hverandre, og at deres
kjerlighet egentlig var noe dypt «personlig».

| samme nu gikk det op for henne at «kjerlighet»
mellem to i virkeligheten var under forvandlingens
lov. Mens hun i sitt forhold til Eskild hadde gnsket
sig i en sarstilling — gjennem alle evigheter.

Estrid tok sig til hodet, nu si hun det, lysende
klart: Det levende opkommet som vi kaller kjer-
lighet, det lar sig ikke stanse av det «personlige»,
det var bare en nedvendig gjennemgang — det op-
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kommet hviler ikke for alt «personligm» er avskallet,
fer det til slutt er helt eliminert, for kjzrligheten
stremmer, fri og forlesende, ut til alt og alle. Det
er kjerlighet.

Estrid visste ikke hvor lenge hun hadde sittet
der, lenet op mot veggen og sett ut mot fjellene
som Ia der i stigende lys efter at stormen plutselig
var holdt op.

Ogsd gjennem hennes sinn hadde uvaeret gitt —
og var stilnet igjen.

Nu satt hun i en eneste lykksalig undren, leftet
ut over sig selv.

Hun syntes hun oplevde kjzrligheten som en
levende strem, hun syntes hun skimtet den i hele
dens forlep, fra den vellet frem i menneskehjertene,
begrenset og ufullkommen, til den, frigjort og full-
kommen, lost fra det «personlige», tapte sig i livets
hav, som var kjerlighetens hav.

Hun sd at her var et kretslep, akkurat som i
naturen, — kilden som kommer fra havet og gir
tilbake til havet.

Mens Estrid satt der, urerlig, fylt av en ny lykke,
skrek en fugl pi vollen utenfor,

Hun slo morgenkjolen om sig for 4 gi hen til
det dpne vinduet, men stanset pi halvveien.

Nattens drem passerte enda en gang gjennem
hennes sinn, hun si for sig menneskemassene i gate-
krysset, deres fortvilelse og angst, og med ett stod
det klart for henne:

Helvete, det er vi selv, krigen, det er vi selv,
det «uavvendelige», det er vi selv!
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Menneskene skaper sig sitt eget helvete, og sin
egen himmel. Alt ligger i vire egne hender — om
vi bare visste det!

Da Estrid nidde vinduskarmen, si hun ut i et
blalig landskap, fjellene tegnet sig djerve og strenge
mot himmelen. Men i @st gnistret solopgangsredmen,
den steg og steg, inntil de forste solstrilene flommet
over de hvite tindene.
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Det var palmesendag i skumringen.

Alle var samlet i Clas Bryns peisestue efter en
dagstur pd vidda, ogsi Rakel og Svanhild, som var
invitert til & vaere der resten av kvelden. Nu i de
og deset, hver i sin fluktstol til kaffen kom. Da
kviknet Bjorg til, reiste sig halvt op i stolen og si
pa Clas.

Clas apnet pinene og strakte pi sig.

«Javel! Hvor slapp vi egentlig igdr? Alt det
deilige vi har sett idag har visket ut alle problemene
for mig . . .»

«Men ikke for mig, og De lovet ved frokost-
bordet at ikveld skulde vi ta fatt igjen,» sa Bjerg
bestemt. «Vi var kommet sd langt at polygami —»

«Ja, nu husker jeg det,» utbret Clas. «Vi var
kommet si langt at vi slo fast at polygami var deds-
synd, og at alle de som bekjente sig til det mitte
giere bot, omvende sig og begynne et nytt livl»

Bjerg si forvirret pd ham. Men da hun opdaget
det skeieraktige glimtet | @inene hans, reiste trossen
sig | henne pi nytt.

«Ja, det var virkelig noe i den retningen De sa,
og det nytter ikke & komme efterpd og preve i slette
det hele ut med en flott spok. Reaksjon er og blir
reaksjon, ingen ting kan forandre den ting.»

«Jeg er ikke sikker pi at De virkelig opfattet
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hvad jeg sa og mente,» svarte Clas rolig. «Ferst
og fremst vil jeg ikke fordemme polygami som
fenomen, det kan bli en passasje for mer enn en,
til en mer avklaret livsform. Hvad jeg gikk op mot,
det var polygami som bevisst livsprogram, det er
noe helt annet! Jeg beklaget det, fordi det nasten
alltid skyldes goldhet hos individet, fordi det poly-
game menneske aldri vil fi vite hvad virkelig kjer-
lighet er, det er hans tragedie!»

«De snakket noe om en opdagelse han vilde
komme til 4 gjere, hvad var det for en opdagelse —1»
Bjerg slo inn pd Clas Bryns saklige tone, men hun
sa steil og lukket ut.

«Det er nettop den jeg snakker om. Hyis han
evner & vere =rlig mot sig selv, vil han opdage at
han hele tiden beveger sig i utenverkene, bare,
han nir aldri inn til tingenes kjerne. Virkelig kjaer-
lighet er nyskapende, den fornyer uavlatelig ikke
bare slekten, men ogsé menneskene selv, mens po-
lygami i det lange lep opleser personligheten og
kaster den ut i kriser av livsangst og undergangs-
stemninger . . .»

Clas Bryns blikk streifet Bjerg som satt der,
blek og en smule spotsk.

«Jeg har sett det, om og om igjen, til overmal,»
utbret han heftig.

«Og allikevel er vi ikke s& polygame som vi selv
tror, var det ikke det De sa! Hvordan forholder
det sig egentlig, det skulde jeg virkelig ha interesse
av 4 here litt mer om,» fortsatte Bjerg.

«Der har vi sakens kjerne,» sa Clas Bryn. «Et
livsdyktig, vitalt menneske som innlater sig i et
kjerlighetsforhold og som tar op dette forholdet
i virkelig alvor, han vil finne at han ikke si lettvint
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gjer sig ferdig med det igjen, det legger beslag pid
stadig nye sider av hans vesen, det krever en stadig
nyinnsats av ham . . .»

Rakel vendte sig ivrig mot Clas.

«Men ikke sant,» utbret hun, «forutsetningen
for den utviklingen De der antyder er at begge parter
star fullkommen fritt til hinannen, de har ingen
legaliserte rettigheter eller plikter mot hinannen,
for der hvor slikt kommer inn, gir det fineste og
det verdifulleste tapt mellem to som elsker — selve
spenningsmomentet, dette 3 yde sitt hoieste, leve
op til det. lkke av noen art av pliktfelelse, eller
moralsk press, men fordi en — elsker!»

«Forutsetningen er selvsagt et helt fritt, gjen-
sidig forhold,» svarte Clas. «Det har 'mindre 4 si
om to som elsker hverandre inngir ekteskap eller
ei, det er uvesentlig — skjent en del av vir tids
ungdom stir svart sd kritisk innstilt til ekteskapet
og fordemmer det som umoralsk, i den grad har den
eldre generasjonen kompromittert det i deres gine!»

Clas stanset et gieblikk, eftertenksom, fer han
fortsatte:

«Det avgjerende her er om vi tar tingene op med
hele vir persenlighet, det gjelder her en livsinn-
stilling som ikke bare ytrer sig i ens kjzrlighetsliv.
Og det er med en slik samlet, viken livsinnstilling
at vi gjer den forbausende opdagelsen at menne-
skene kanskje allikevel ikke er s& polygame som de
selv tror!»

Det blev en stunds taushet, hvor alle satt og
tenkte, luften var ladet.

«Rakel,» utbret Estrid, «her har vi i virkeligheten
selve forutsetningene for det livsvarige forholdet
mellem to frie mennesker som vi snakket om for-
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leden dag, det er slik det vokser frem og fullbyrder
sig!»

«Javisst,» var Rakels lakoniske svar.

Bjerg var blitt svert eftertenksom der borte i
fluktstolen:

«Jeg skjenner enda ikke at et slikt menneske
som gir helt op i et forhold, ikke dermed ogsa binder
sig, det skjenner jeg ikke! Og hvor blir det da av
ens frihet!»

Clas satt litt fer han svarte:

«Det er i virkeligheten her ikke spersmil om
4 vare fri eller bundet, men om denne ene ting:
3 vare samlet eller splittet. Et polygamt menneske
er som oftest et splittet menneske, og han dekker
over sin egen fattigdom og goldhet ved i lage noen
teorier som skal rettferdiggjere og forklare den.
Et slikt menneske savner evnen til 3 vere et helt
menneske, hans tanker og hans felelser og hans
kropp ligger i uavlatelig feide med hverandre. Han
bade vil og ikke vil, han elsker og hater pd en gang.
Han feler sig hjelpeles overfor selve livet.»

Clas fortsatte: «Et slikt menneske er tilsyne-
latende et svart si frigjort menneske, han lever
akkurat som det behager ham, men det er ingen som
er mere bundet enn han er. En slik holdning har
ingen ting med frihet & gjore.»

«Hvad forstir du med et virkelig fritt menneske 2»
spurte Stein med ett borte fra kroken sin hvor han
opmerksomt fulgte alt som blev sagt.

Clas tenkte sig om.

«Det er et veldig spersmél i svare pa, slik i en
handevending, la oss heller se pi hvordan et kjaer-
lighetsforhold mellem to vikent innstilte men-
nesker normalt vilde forlepe!»
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Clas vendte sig til Stein:

«lkke sant, det ligger noe avgjort stimulerende
i selve den ting: & std fritt! To mennesker som
motes pa et helt fritt grunnlag, vil nedvendigvis
komme til 4 fole sterre ansvar like overfor hverandre
og for eventuelle barn enn i et vanlig pliktforhold
— nettop fordi de star fritt! De vil —»

Et kraftig dunk pd deren avbret Clas.

«Hvem kan det vaere? Nu, si sent?»

Fer Clas nidde deren, blev den revet voldsomt
op, og inn tumlet Hakon, drukken og usts pi foten.

«Hvor er Bjerg, jeg skal snakke med henne,
skal jeg!»

Han famlet sig fremover i tusmerket, mens han
hele tiden skulde ha fatt pd Bjerg.

Plutselig fikk han @ie pd Clas som hadde stilt
sig mellem Bjerg og Hakon.

«Kom dig unda, din fordemte pukkelrygg! Ellers
knuser jeg hvert ben i kroppen pa dig!»

Clas rorte sig ikke.

«Vildusetilikommedig vekk, din fordemte satan!»

De blev stiende og mile hverandre med sinene
et osieblikk, Clas blek og fullkommen rolig, Hikon
red og opsvulmet i ansiktet, med krumme armer og
beid nakke, ferdig til 3 sli.

De andre si pd i dndeles spenning. Stein var
kommet sig op pa siden av Clas, som holdt ham til-
bake med den ene hinden, den andre rakte han
ut mot Hakon, stemmen hans skar sig gjennem still-
heten, rolig og klar: «Velkommen, Skaug! Vil De
ikke sitte ned et gieblikk?»

Makten i Clas Bryns personlighet var s3 sterk
at han fullkommen behersket situasjonen, mens han
hele tiden holdt blikket festet pd den annen.
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Hakon vaklet et par skritt bakover, og vilde tapt
balansen om ikke Stein lynsnart hadde skjevet en
kurvstol under ham.

Rakel hadde like hurtig 3pnet deren til kjokke-
net og ubemerket fatt Svanhild og Bjerg med sig
dit ut, hun forstod at Clas lettere vilde greie Hakon,
om Bjerg ikke var der. Estrid blev hvor hun var.

«Det var hyggelig av Dem & se innom.» Clas
trakk en stol hen og satte sig overfor Hikon. «De
kunde ikke komme da jeg sist bad Dem, De hadde
vert pa jakt og skulde nedover igjen, var det ikke
nu i hest?»

Héikon var fremdeles si forbleffet over sakenes
vending at han ikke kunde fi et ord frem.

«Her er en kopp kaffe, ver sd god!» Clas skjenket
en kopp sterk kaffe fra kjelen som stod i peisen.

Hikon mumlet noe som lignet en takk, men
reiste sig like efter halvt op i stolen: «Det var Bjerg
jeg skulde snakke med!»

«Tror du ikke det er best & vente med det til
imorgen? Bjerg har vert pid langtur idag, og er
trett —» skyndte Stein sig & si. «Men jeg skal folge
dig hjem til setra og spille et slag kort med dig, jeg!»

Stein kom hen og tok ham i armen.

«Det nytter si allikevel ikke med disse kvinn-
folkene si sent pd kvelden. Kom, si gir vil»

Men Hikon satt sammensunken i stolen og glemte
et eieblikk hvorfor han var der.

Plutselig skar han i & grite.

«Jeg skal si dig, jeg,» sa han stammende, vendt
til Clas, «Bjerg har jeg . . . jeg vart glad i — siden
vi gikk for gammel-lzreren nord i skulen, men aldri
har hun villet vite av mig. Men efter den gangen
. . . pa Blasalen . . . skal hun nd bli min . . . likevel.»
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«Jeg skal nok forklare Bjerg alt sammen, jeg,»
sa Stein. «Men kom nu, si tar vi et slag kort!»

Med stort besvar blev Hakon trukket op av
kurvstolen, og stettet til Stein kom han sig ut pd
trammen. | ménelyset kunde Estrid felge de to hgie
skikkelsene pd vei til Skaug-seteren, den ene uste
og lutende, den annen rank og spenstig.

Deren sprang op.

Det var Bjerg.

Blek av bevegelse gikk hun hen til Clas og tok
ham i hénden.

«De hadde rett hele tiden, jeg hadde urett, tilgi
mig, jeg er sd trassig! Undertiden kan jeg ikke
styre mig —»

Bjergs leber skalv.

Clas si ufravendt pi henne.

«Jeg har ingen ting & tilgi,» sa han langsomt.
«Og husk, tross vil si kraft, det! Som livet enda
ikke har fitt tatt i bruk. Husk det!»

Han smilte til henne, blek som hun.

Bjerg stod, uviss og nelende. Si kom det:

«Takk . . . fordi De hjalp oss, da Hakon bret
inn her! Takk, at De ikke var redd ham . . .»

Hun si ned.

Sa vendte hun sig igjen mot ham med en plutselig
bennlig bevegelse: «Gid De vilde hjelpe mig ogsd
— mot mig selv!»

Clas tok hennes hender og kysset dem impulsivt.

«Skal vi preve pa det, Bjorg? La oss det!»

Uten et ord gikk Bjerg, like hurtig som hun var
kommet.

Mon Bjerg si henne? tenkte Estrid. Knapt nok.
| det oieblikk eksisterte bare én ting for henne:
Pukkelryggen Clas Bryn.
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Clas stod et sieblikk, urerlig.

S4 vendte han sig mot Estrid.

«Horte De hvad hun sa, fru Clevel»

«Jeg herte det!»

Clas blev stiende og se inn i ilden, sd sa han,
langsomt, undrende: «Er det virkelig noen som
trenger mig! Enda en gang?»

Han kom bort til Estrid.

«Jeg vet ikke hvad dette betyr for noen av oss.
Jeg vet ikke hvor dette vil fere hen. |eg vet bare
en ting: At denne gang vil jeg ikke svikte!»

Det tok i deren, det var Rakel og Svanhild som
kom for & si farvel.

Estrid sa ogsd godnatt og gikk ut en tur, hun
trengte & samle tankene. Da hun hadde fulgt de to
til turisthytten, tok hun en liten sving bortover
veien for hun vendte tilbake til hytten.

Det var tindrende klart, med nordlys. Snart
flammet det op som lange, gule strilekastere, snart
belget det mangefarvet henover himmelen.

Da hun kom hjem, gikk hun innom Bjerg. Hun
|4 med et lykkelig uttrykk i den snehvite sengen.
Taus slo Estrid armene om henne, og taus forlot
hun varelset.

15 — Tore Hovw: Liveds tre,
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Atelieret 13 i skumring. Det flakkende skjeret
fra peisen spilte henover bsker og varme, vakre
farver, like hen til bysten av Clas Bryn som stod
der vel overdekket i stuens borteste krok.

To skikkelser tegnet sig mot et blilig vindu, de
klynget sig til hverandre — Rakel og Stein.

Rakels stemme sa: «Jeg har noe & snakke med
dig om —»

«lkke enda, Rakel, det er si lenge siden sist .. .,»
og Steins hode beide sig ned mot Rakel igjen.

Det var en stunds taushet inntil Rakel hvisket:
«Kjzre, gjor det ikke vanskeligere for mig, Stein,
det er noe jeg ma si dig —!»

«Ja hvis du lover —» Steins stemme blev borte
i noen hete, utydelige ord.

«Ja ... kanskje . .. jeg skal preve,» det var Rakels
stemme igjen. Hun lesgjorde sig fra favntaket hans,
hodet hennes med den vakre, regelmessige profilen
tegnet sig nu mot ruten i den tiltagende skumringen.

«Her her, Stein, jeg har tenkt og tenkt i disse
dagene, nu vet jeg ogsi hvad som mi skje — Svan-
hild og jeg mé reise herfra, snart.»

Stein stivnet til.

«Det mener du ikke, Rakel, det kan du ikke
gjere, ikke straks!s»

«Det er det som ma til nu, bade for din skyld,
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og for min egen.» Rakel snakket rolig, men stemme-
klangen repet at hvert ord falt henne vanskelig.

«Men jeg forstir ikke —»

«Du vil nok forstd, nir vi bare fir snakket ut
sammen — nettop dul»

Rakel stanset et gieblikk for a finne de riktige
ordene, hendene holdt hun sammenknuget i fanget.
Sd vendte hun sig, halvt bennlig, til Stein.

«Det er ikke bare det at efter sammentreffet
med din mor den natten er situasjonen nede pa
Vigum blitt uholdbar. Jeg er blitt klar over den
avgjorende ting at som forholdene nu er, stir jeg
dig i veien —»

Stein rygget tilbake.

«Du? Hvad mener dul»

Rakel blev blek med ett.

«Forstdr du da ingen ting? Jeg mener at mitt
nerver pa Vigum forhaler den avgjerelsen som nu
ma komme, det er til skade for dig, det er derfor
jeg reiser!»

«Jeg forstir ikke et ord av det hele!» Steins
stemme som forst hadde vart forbitret, slo plutselig
om i emhet. «Hvordan kan det at du er pd Vigum
skade mig — du som er den eneste i hele verden
for mig?»

«Nettop derfor!»

Rakel boide sig frem og la hinden pa Steins arm.

«Stein, det kommer et sieblikk i hvert menneskes
liv da det md handle helt pd egen grunn, ut fra sig
selv, fritt og upavirket av noen som helst bind, og
jeg tror at det gieblikket er kommet for dig.»

«Hvad i all verden mener du?»

«Jeg mener, at om du skal ut i verden, har du
ingen tid & spille, jeg mener at mitt narver pa
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Vigum sinker det opgjeret med din far som nu mi
komme.»

Stein stirret uforstiende pa henne, farven begynte
ad vike fra ansiktet hans.

«Hvordan det?!»

«Her her! S5i lenge jeg er pd Vigum, samler du
alle dine tanker og all din kjzrlighet om mig, det
blir til det, det kan ikke vare anderledes. Men du
har bruk for 4 samle dig pa helt andre punkter —
om du skal komme videre, og ikke bli stiende pi
samme flekken. Og det er videre du ma!»

Stein herte taus pa henne, hun fortsatte: «Nu be-
gynner du vel a forstd hvad jeg sikter til — fremtids-
planene dine, og dine foreldre, frem for alt din far.»

«Ham nytter det jo ikke med, si allikevel, det
vet du, og fremtidsplanene kan jeg ordne op med,
fordi om du er her, ja bedre, til og med. Reis ikke!
lkke enda!»

Rakel loftet hendene og lot dem trett falle ned
i fanget igjen. Sa& gjorde hun enda et forsek.

«Det er nu det gjelder for dig, Stein! Og hvad
din far angar, sd har jeg i disse dagene tenkt meget
pa ham — efter at Estrid fortalte mig at han hadde
planer om a trekke sig tilbake og la dig ta girden.»

«Og det mener du jeg skulde?»

«Det er nettop det jeg mener du ikke skulde!
Men en situasjon som denne, da en gammel, trett
mann begynner @ lengte efter avlesning, den vet jeg
du ikke flykter ansvarslest bort fra, du mener 3
rede den ut forst, ikke sant?»

Stein sa usikkert pia henne.

«Jeg skjenner bare ikke hvordan . . .»

Rakel gjorde en utilmodig bevegelse, men tok
sig i det.




229

«Nér jeg ser de vanskelige flokene rundt om-
kring i hjemmene, tenker jeg ofte: Om bare men-
neskene, ogsd dere menn, la samme malbevissthet
inn i avviklingen av deres rent personlige konflikter,
som dere legger i lasningen av en stor teknisk op-
gave, for eksempel, eller hvor det gjelder en pol-
ferd, eller en stor opdagelsesekspedisjon! Da ska-
per dere simpelthen de mulighetene som ikke er
der, dere bregiter dere vei der det ingen vei er, og
til milet kommer dere!»

Rakel holdt inne, hun prevde i klare stemmen.

«Du er ingen ansvarsles gutt lenger. En gutt,
han kan flykte fra alt, og kanskje selv vaere s hjelpe-
los og pd knzrne, at han mé gjere det, for i redde
sig — slik som du var da jeg traff dig i sommer . .'»

Stein s3 pad henne og senket hodet.

Rakel fortsatte: «Men en mann flykter ikke pa
den miten, og lar forvirring og fortvilelse bak sig.
Han skaper utveier — i sitt eget og andres sinn!
Det er det du mé gjere, pd et eller annet vis. Og
for at du skal std helt fri, helt samlet, helt pé din
egen grunn, nar du nu skal gi dig i kast med denne
opgaven, reiser jeg, det vil lette den pi enhver mite,
for det blir en hard jobb for dig.»

Stein satt og tenkte en stund, Rakel felte hvor
det bret i ham.

Til slutt kom det, hjelpelest: «Kanskje du har
rett, det er nytt for mig dette . . . jeg . . . jeg md
ha tid pd det!»

Stein holdt inne et gieblikk, han var blitt helt blek.

«Men fremtiden, Rakel, har du tenkt pd den?
Hvad skal det bli til med dig og mig? Du kan ikke
uten videre rive over det vi to har hatt sammen,
du kan ikke mene det . . .»
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Stein knuget Rakels hender mellem begge sine.

Rakel tidde et oieblikk og vendte hodet til siden
forat Stein ikke skulde se hennes ansikt.

53 kom det, i et sterkt utbrudd: «Om jeg har
tenkt pd fremtiden? Om jeg har! Dag og natt,
Stein! Det er bare det, at jo mer jeg tenker, desto
klarere ser jeg hvad som er rett. Undertiden gnsker
jeg at jeg ikke sd det si klart, undertiden ensker jeg
at jeg kunde lukke pinene, og bare la det sti til,
det vilde vare si meget lettere — i sieblikket!
Men jeg kan ikke!»

Rakel vendte sig mot Stein og si ham rett inn
i sinene.

«lkke sant, vi md ta ett skritt av gangen! Si
far vi se. Mer kan vi ikke gjere . . »

Da Stein fremdeles tidde, sammenbitt av smerte,
utbret Rakel:

«Prev 4 forstd mig! Kan du ikke se at ferst mi
din situasjon avvikles, vi kommer ikke utenom det.
Hver uke som gir nu uten at noe blir gjort, skaper
nye floker . . . som vi til slutt ikke makter & lose.
Det er nu det gjelder, Stein!»

Rakel pravde & klare stemmen pi nytt.

«Og med alt i mig foler jeg at du mi sti fritt,
det er det viktigste av alle ting for dig akkurat nu!»

Rakel betenkte sig et mieblikk, for hun fortsatte.

«Tror du ikke jeg har snsket at det ikke var si?
At jeg kunde lukke sinene for det . . . Men det vilde
vere . . . & forride dig, skjenner du ikke det?»

Rakel snudde igjen hodet vekk, hun kunde ikke
si mer.

Til slutt hvisket hun: «Det er det, Stein, du mi
leve ditt liv helt ut fra dig selv. Du mi sti fritt,
og jeg md sta fritt. Jeg kan ikke, og vil ikke, binde
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dig . . . med noe slags lefte fra min side — et lofte
forplikter . . . ogsd den som fir det . . .»

Stein kunde ikke si et ord, han felte Rakel med
hver fiber i sig. Nettop slik var hun, slik mitte hun
handle . . .

| samme nu kjente Rakel omslaget i Stein som
en iling av lykke.

«Stein, jeg visste du vilde forsta!»

Rakel rakte ham begge hendene, og han trakk
henne heftig inn til sig.

Om litt led Steins stemme, lav og varm: «Og
du har gatt med alle disse tankene uten 4 si et eneste
ord til mig!»

«Jeg vilde si nedig kaste en eneste skygge over
disse dyrebare dagene her oppe! Jeg hater avskjeder,
det er noe usant over dem. To som elsker, skilles
i virkeligheten aldri, de lever videre i hverandre,
det de har hatt sammen, blir en del av dem selv!»

Rakel nelte et sieblikk, si vendte hun et blekt,
sitrende ansikt mot ham.

«Du, Stein, er en del av mig selv, og vil alltid
vedbli 4 vaere det . . . hvad som enn skjer!»

«Elskede!»

«Vil du love mig en ting, Stein? Nir du er blitt
helt klar over dig selv og ditt liv, og du meter en
ung pike som du gjerne vil ha til mor for dine barn
. .. da mi du huske hvad vi har snakket om — du
mi bygge et hjem med henne og —»

«Du vet ikke hvad du snakker om! Rakell»

Det blev et gieblikks dyp taushet.

Si hvisket Rakel hastig. «Stein . .. ikke her . ..
ikke nu! Det kunde komme noen!»

«Men siden, Rakel? Siden?! laften, som du lovet
mig »
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«Ja, Stein, ja! Men gd nu! G4, er du snild, jeg
kommer straks efter . . .»

Det skranglet i en der der ute i gangen. Det var
Kari som skulde sette pi tevannet.

Sa blev det stille igjen.

Stein satt urerlig enda noen sekunder, han kunde
ikke rive sig los fra Rakel. Si stod han op og gikk.

Da hun var blitt alene, la Rakel armene pi bordet
og grat.

Med et skjelvende sukk reiste hun sig og gikk
ut samme vei som Stein, med et skjer av lykke dypt
inne i de bedregvede sinene.
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Bjerg vaknet med et sett.

Hvad var klokken?

Hun grep efter armbéndsuret pa nattbordet foran
sig, s& pa det og la sig tilbake i putene igjen.

Ikke mer enn halv syv! Da hastet det ikke med
4 std op enda.

Bjorg lukket einene og strakte pid sig. Hvor
godt det var & leve! Hvor godt det var & vakne hver
morgen og fele at det stremmet noe i en, varmt og
bunnlest . . . som en slags kilde. Hvor godt 4 vite
at idag skal dette levende stremme gjennem en igjen
og skape det en selv ikke tenker sig . . .

En skygge drog sig over ansiktet hennes.

En slik morgen var det ikke til & fatte at en til
andre tider kunde vidkne tung og kold, med alle
kilder stengt, med en sten for brystet som gjorde
at en helst vilde snu sig til veggen og aldri vakne
IEE ;5

Det var aldeles som en skulde leve to forskjellige
slags liv, et liv nér en var i fullt arbeide . . . og et
helt annet liv nir arbeidet var slutt, og en var fattig
og pi bar bunn.

Bjerg presset hendene mot brystet.

Denne uroen . . . som kom néir en hadde det som
aller best, som steg og steg . . . og som gjorde at
denne gangen grudde hun mer enn ellers for 3 bli
ferdig med det hun holdt pd med!
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Bjerg reiste sig halvt op i sengen.

Hvad i all verden var det med henne?

Efter disse dagene her oppe, efter de diskusjo-
nene med Clas Bryn, var det som om alle lande-
merker holdt pa & ryke for henne . . . hun var ikke
sd sikker pd tingene som hun hadde vart for . . .

Ikke de tingene hun snakket om pi Blisalen da
mor kom op, de var det de var, de, de stod fast . . .

Nei, det var noe . . . i henne selv . . . som var
blitt anderledes . . . noe hun ikke riktig skjente . . .

Det var derfor uroen var der!

For det var nedvendig for henne i forsti tin-
gene . ..

Bjerg la sig ned igjen og snudde sig trossig inn
mot veggen med ryggen mot lyset.

Nei, nu vilde hun blunde en liten stund, det
hastet ikke 3 std op fer halv dtte, hun kunde ikke
fa begynt for klokka var over ni si allikevel.

Bjerg lukket ginene, men sevnen vilde ikke komme,
tankene kringsatte henne.

Undertiden . . . ndr hun arbeidet som best p3
atelieret der inne, hendte det at avgrunnen &pnet
sig like foran henne! Men da verte hun den ikke,
hun satte rett over den!

Bjerg blev liggende og se frem for sig med vidt
ipne gine.

Den avgrunnen hadde hun kjent si lenge hun
kunde minnes, helt siden den gang de tok henne
med makt og bar henne vekk fra mor, og midt i
rummet stod en svar fremmedkar med noe rart i
hinden som lignet en slags tang. Enda husket hun
hvor vettlest hun hadde hylt, alene i barnekammer-
set, mens de tynte mor bak den liste deren, hun
kunde here hvordan hun skrek og jamret sig. Det
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var da hun syntes hun var kastet ned i Svarte-juvet
som barnejenta skremte henne med hver gang hun
var slem.

Hvor unger kan ha det vondt!

Hvor vondt hun hadde det i all den tiden efterpd,
da hun slapp inn til mor, som 13 der kvit som et
laken med en liten bylt i armen som de sa var bror
hennes.

Hun vilde ikke se pd ham en gang, hvad hadde
han 4 gjere hos mor? Men det hjalp ikke, nd var
det bare vesle Stein.

Slik hadde det veert si lenge hun kunde minnes
— bare Stein! Derfor kom hun sig aldri til & ta om
mor og klemme henne, slik hun hadde lyst til, mor
si ikke lenger til den kanten hun gikk, nd var det
Stein — og si Elsbet da, stott og stadig. Men Stein
var ni hjertegutten.

Bjerg mitte smile der hun I, da hun tenkte pa
at det forst var efter hjemkomsten fra Paris at hun
tok til vettet og blev virkelig venner med Stein .

Si blev hun eftertenksom igjen.

Rart at slik en avgrunn kunde folge en op gjen-
nem arene . . .

Og aller rarest at den fulgte henne til Paris ogsa,
at det Svarte-juvet skulde apne sig hver gang . . .
hver gang hun levde som hetest!

Bjerg undertrykte en hikst.

Det var naturligvis det at hun alltid, selv da,

folte sig si hjelpelest . . . alene! Just da.
Hadde . . . hadde Clas Bryn rett . . . likevel, var
det si at hun hadde delt . . . en hel del med dem

. . . idéer og alt slik . . . men bare ikke . . . hjertet
sitt! Var det slik 4 forstd!?
Bjerg fikk en underlig svimmel felelse. Det var
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noe i henne som vilde hun skulde snu her og ikke
ga videre, men en annen del av henne var besluttet
pd ... 4 la det std til!

Hvordan matte det vaere 4. . . & dele hjertet sitt
med en annen? Slik hun hadde gjort det med mor, den
gang mor tok henne inn i armkroken sin og gjemte
henne for alt vondt — det var enda like for mor
blev sd syk den gangen! Hvordan maitte det vare?

Blek av bevegelse husket Bjgrg med ett at noe
... noe nytt . . . holdt pd i skje, nir det juvet dpnet
sig — hun verte det ikke lenger, hun satte over det!

Hvad betydde —?

En het belge skyllet op i henne, hun tenkte pi
Clas den gang han kysset hendene hennes, pi det
som hadde belget mellem dem, pi hennes bgnn til
ham, og pa hans svar.

Sludder og tev!

Det betydde at hun holdt pa med den beste bysten
hun enda hadde laget! Det betydde at nir hun var
i fullt arbeide, da maktet hun alt, da fantes det ingen
avgrunner for henne lenger, da —

Bjerg slo dynen til side og hoppet resolutt ut
av sengen.

To smafugler kranglet med hverandre i krongle-
bjerken rett utenfor vinduet hennes, pokker ligge
a dra sig i dette fine varet ni Kari hadde lagt i og
det var smellhett i vaerelset.

Av kom pyjamassen, i gang med den kolde av-
rivningen! Bjerg sa kritisk pd sig selv i det store
speilet mens hun skrubbet sig med frotterhindkl=e-
det. Det var bra nok med de vakre farvene som
malerne alltid snakket om nér hun satt modell . . .
men hun skulde nd vart anderledes skapt, da, slan-
kere, mer langstrakt, ikke si firskiren .




237

En belge av overmodig glede jog gjennem henne.

Skitt, la g4, s3 lenge den kroppen gjorde tjenesten,
fikk den vere god nok slik den var!

Da Bjerg var ferdig med paklzdningen, slo hun
vinduene op og blev stdende og se ut.

Sol og glitrende sng si langt piet kunde na.

Bjorg loftet armene over hodet, som i jubel.
A, ingen ting var som det 3 legge ut, & bruke kref-
tene sine, 4 arbeide pd heispenn, med hver fiber i
sig! Da levde hun.

Nir en aldeles glemmer sig bort, nir noe mye
storre enn en selv tar tingene ut av hendene pa en
og skaper . .

Aldri var en si fri som da, ingen ting bandten ...

Tankefull gikk Bjerg inn pd atelieret, det var noe
hun mitte se efter, nu straks, pa den bysten av Clas
Bryn, noe hun hadde strevd med i tankene for hun
sovnet igar kveld!

Forsiktig viklet hun det vite kledet av bysten
og bley stiende og se . . .

Hun vakk til da Clas Bryn plutselig stod i deren,
hun hadde ikke hert ham apne den.

Uten et ord vinket hun pi ham at han skulde
komme nazrmere. Ogsid han blev stiende taus og se.

Bjerg hadde bedt ham sitte en stund i solned-
gangen dagen fer, det var noe hun mitte preve sig
pi mens det var levende i henne.

Hun hadde arbeidet en times tid, henfert.

Da hun var ferdig og han vilde gi hen til bysten,
bad hun ham vente med i se pd den, det var noe
hun ikke var helt sikker pd, noe hun métte tenke
pa til imorgen.

Men nu fikk han lov . ..

Clas Bryn var blitt blek.
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Hvordan var det mulig at denne bysten kunde
minne ham om . . . Eva’ Om det rene, klare blik-
ket hennes den gang hun si pd ham, mens han for-
klarte matematikkopgaven for Kristoffer der nede i
prestegirdsstuen for mange &r siden.

Hvordan var det mulig at en annen liten kvinne
.+ . kunde vite alt det om en som denne bysten
fortalte om . . . fortelle det med slik . . . slik synsk
innlevelse, slik . . . emhet?

Hjertet hans slo heftig, han gikk hen til vinduet
for @ samle sig et sieblikk.

Da han igjen snudde sig, var Bjerg forsvunnet
gjennem den halvipne deren.

En times tid senere var de i fullt arbeide pi ate-
lieret.

Efter det hun hadde sett om morgenen, rerte
ikke Bjerg ansiktet pid bysten den dagen, hun ar-
beidet bare med reisningen og med bakhodet.

Men hvad gikk det av Clas idag?

Hvorfor var han med ett si tung til sinns?

Hvorfor kom det merket . . . som rett som det
var sprang op mellem dem ndr hun minst ventet det?

Hvad var det for en ber han bar pi, som rett
som det var slukket lyset i ginene hans —?

Noe var det.

Den som kunde forsti det!

Om litt glemte hun alt, inspirasjonen tok henne.
Det var ingen avgrunner, ingen grenser mer, hun
visste alt hun trengte & vite . . .
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Clas Bryn la arket fra sig pa skrivebordet og blev
stiende eftertenksom og se frem for sig.

Disse inntrykkene fra Paris, den siste kvelden
der nede, som ikke slapp ham, som |d og ulmet og
ulmet . . . inntil de slo ut i flammer i dette diktet
her .

Clas tok arket, men la det fra sig igjen.

Var det nu ogsd gitt, slik han oplevde det?

Han lukket einene.

Enda s& han for sig det gra, stremmende vannet,
Seinen mellem broene nede ved Nétre Dame.

Han gikk der og tenkte pi Eva, pi det alvorlige
klare blikket hennes som han aldri skulde se mer,
han gikk og kjempet med trangen til i folge efter
henne, ut i det ukjente. Hadde det ikke vert for
mor der hjemme, han hadde gjort det!

Som han gikk der, fikk han gie pa skikkelse efter
skikkelse som krep inn pd avsatsene ved brokarene.

Hvad var dette! Det kunde ikke vere mulig!

Det var sa.

Der, i det dirlige lyset, skimtet han den ene
ubevegelige skikkelsen efter den andre, de li og
sov | den kolde marsnatten pa de kolde stenflisene,
uten tak over hodet i duskregnet!

| en millionby med varme kirker og lune huser
. . . hvor de rolig s pd at disse ulykkelige hjem-
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lese levde et slikt hundeliv degnet rundt! Uten
a rekke ut en hénd til hjelp, enn si fa slutt pa de for-
holdene som gjorde en slik ned mulig!

Clas vaklet der han stod. Med et sinn som verket
av smerten ved Evas ded, hadde han med ett sett ned
i en bunnles avgrunn — verden akkurat som den var!
En verden, hvor menneskene stilltiende, pi et eller
annet vis, var med om 3 skape akkurat disse til-
standene, hvor de brutalt og kynisk avfant sig med
det faktum at noen — deriblandt selvfelgelig de
selv — skulde ha hvad de trengte, og mer til, mens
andre matte leve i bitter ned, det affiserte oss ikke
starre.

Oss —!?

Ja, nettop oss!

Der hadde han levd i fire-fem og tyve ir, og
bare kretset om sin egen pine og sin egen skjebne,
og slik vilde han vel fortsatt a leve, om ikke bestemte
begivenheter hadde dpnet ginene pi ham.

Clas snudde sig heftig.

Og slik var det hele jordkloden over, i land efter
land, det var nasten ikke til 4 tenke pa!

Og allikevel, siden den aftenen nede ved Seinen
slapp ikke de tankene ham, hverken natt eller dag —
og det var rett, slik skulde det vare!

Han vilde ikke lenger gjore som han hittil hadde
gjort, som alle gjorde, lukke sinene pd nytt, snu sig
pd den andre siden og sove uanfektet videre — men-
neskeligere var vi ikke enda!

Den smerten og den skammen mitte svi og svi
en i sjelen — inntil krefter blev frigjort som kunde
skape det hele om, fra grunnen av.

Mulig?

Clas stanset et gieblikk borte ved vinduet og
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blev stiende og se pa en tindrende stjerne pid syd-
himmelen, den lyste mot ham lik en fakkel i natt-
merket — som en hilsen.

Selvfolgelig var det mulig.

Noen matte bare gi foran, gjere det, leve det!

Si vilde de andre komme efter. Ganske enkelt
fordi det var det eneste som ferte frem!

Det flammet til | @inene hans med ett.

Menneskene vilde komme til & gjore sterre ting
enn dette — barn av jordkloden og stjernene, borgere
av hele universet, med muligheter i sig som enda
ingen har loddet til bunns, for det var ingen bunn!

Clas drev over mot skrivebordet og blev staende
og se pa arket foran sig der pd trekkpapiret under
det stille, gylne lyset fra skjermlampen.

Ja, ja, ja, hvert ord kunde sta slik det var skrevet,
slik diktet vellet op i dagen, som en bld sgile . . .
slik foltes det, da det blev til, slik felte han det enda!

Diktet kunde ga ut i verden, akkurat slik det
var .
Vilde det bli tatt imot?

Hvad visste han!
For eller senere vilde det kanskje sld rot i et
og annet menneskesinn, det var ikke hans sak, han
hadde gjort sitt nu.

Det vesentlige var det som holdt pi 4 skje inne
i hans eget sinn disse ukene, dette at han begynte
3 fole sig som et nyfadt vesen som nu ferst skulde
begynne 4 leve. Han kunde knapt se hinden for sig,
det begynte bare & gi op for ham at en skal leve
forutsetningsles, naken, ubeskyttet, med «livet»
mellem hendene hver stund, at det menneske som
forskanser sig til selvforsvar av noen art, dermed
ogsd hjelpelest laser sig fast . . . slik han selv hadde

16 — Tore Hav: Liveta toe.
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gjort, med den festningen han hadde bygd sig!
Som nu var jevnet med jorden!

Clas Bryn stanset.

Var den det?

Det glimtet igjen til i @inene hans.

Det var nettop det at den ting berodde — pi
ham selv! Om han selv endelig vilde, kunde han
bygge den op igjen, og hvis han selv ikke vilde, og
passet vel pa — kunde han la det vare.

Sa var det.

Det jog en belge av medfelelse gjennem ham.

Om menneskene kunde begynne i forstd at hver
og en av oss selv skaper sig sine egne problemer,
sin egen festning, sitt eget fengsel, og at hvert men-
neske er sin egen fangevokter!

Forstod menneskene ferst den ting, vilde proble-
met bli dette ene, slik det var blitt det for ham:
Hvordan fri sig?

Pa nytt gikk Clas Bryn hen til vinduet og blev
stdende og se ut i natten, fylt av det sparsmalet som
brant ham i sjelen, og som han nu mitte ha svar pa!

Hvordan fri sig! Hvordan, hvordan?

Mens han stod der, urerlig, vendt mot stjernene,
var det som han skimtet vei | det dype merke.

Det var rett, det han og Estrid Cleve var kommet
til under samtalene her oppe: Si lenge vi ikke til
bunns hadde gjennemskuet det som skjer i virt eget
sinn, sa lenge vi ikke kjente vir egen bevissthets-
prosess, og ikke mestret den, seiler vi i merke. Vi
har ingen styring p3 tingene — selvsagt.

Det var altsa pd denne miten menneskene kunde
fri sig, gjennem 4 forstd tingene?

Han sd det, han sd det — det fantes ingen annen
mite! Det var én eneste ting som efterhvert for-
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vandlet slaver til frie mennesker: den enkeltes klare,
fryktlese erkjennelse.

Clas Bryn blev stiende og se langt frem for sig.

Her var et kongerike & vinne. Et kongerike &
utforske, et kongerike 3 herske over — ens egen
indre verden.

Som var en del av det store hele, som var med
om & skape — alles verden!

Der I3 den enkeltes kolossale ansvar. Der.

Hvert individ tellet . . .

En sterk forvissning leftet sig i ham som en belge
og bar ham inn i en ny klarhet:

... Det var i menneskesinnet livets store
drama utspilte sig. Der blev intrigen knyttet. Der
stod kraft mot kraft, prinsipp mot prinsipp, frihet,
selvstyre, mot vold og diktatur.

Der kjempet livets krefter mot dodens krefter.

Clas leftet hodet.

. .. Om der utspilte dramaets slutt sig, det gar
som det i all evighet gdr, ndr vér folger vinter —
livet seirer.

Han blev stiende fortenkt.

... Og vi kunde huske pa det, vi som lever
idag! Da tapte vi ikke hodet, som si mange gjorde
nu for tiden. Da holdt vi kursen stadigere — mot
menneskelig frisinn og kultur.

Denne marketiden vi nu gikk igjennem, var bare
en passasje, vi har ikke sett slutten enda!

Viren kan ingen stanse . . .

Men det var — vi selv som mitte forlese den,
individ for individ. Hvert individ teller . . .

Clas Bryn stanset sin hvilelase gang op og ned
i rummet.
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Hvad var klokken? To alt!

Tid & komme sig i seng.

Han nelte ubesluttsom et wieblikk, men drev si
hen over gulvet og blev stiende foran bysten som
Bjerg arbeidet pd, under det vite klazdet kunde
han skimte omrisset av den.

Der stod han lenge i dype tanker.

. « « Livet var rike . . . Tross alt.

Det var ikke bare diktningen, og alt tankestoffet
som brat pd og krevde sin rett, om og om igjen —
som nu i natt.

Det var ogsia menneskene.

Som han holdt pa & komme i et helt nytt forhold
til — det var det miraklet som gikk for sig like for
ginene pa ham.

Han dndet dypt ut.

S§3 var det.

Det var ikke bare fru Cleve, samfelelsen som var
vokset frem mellem dem, som gav ham slik dyp
glede, for han falte det som det ikke var det problem,
den vanskelighet, den smerten han ikke kunde komme
til henne med — og bli forstitt.

Ja, det tankeutbyttet de hadde hatt her oppe
hadde vist ham at hun just nu gjennemgikk en av-
klaring som i mangt og meget var parallell med
hans egen . . . var, nir alt kom til alt, hele denne
nyorienteringen tidstypisk?

Selvsagt var den det.

Dette var ikke tanker han var alene om, de ar-
beidet sig frem fra mange kanter.

Det var en ny bevissthet som holdt pi 4 bryte
frem, som Stein og han s ofte snakket om . . .

Det drog sig et smil over Clas Bryns trette ansikt.

Stein!
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Det var ogsd det lykkelige vennskapet med Stein,
det eide en friskhet han aldri hadde oplevd fer, det
var en ny glede hver gang . . .

Clas stanset, det rerte sig noe underlig urolig
i brystet pa ham.

Og si var det — Bjorg!

Det underlige, senderrevne, kjempende menneske-
sinnet som livet hadde fart hirdt med, og som det
var si vanskelig 4 bli klok pa! Brutal, heftig — og
varsom som ingen annen. Djerv, dpen — og sky,
lukket, som ingen han hadde mett.

MNoe hadde skremt henne en gang.

Siden da var det noe i henne som skrek efter
befrielse, noe aldeles hjelpelest.

Noe han ikke kunde komme utenom.

Sa var det.

Han kunde ikke komme utenom det, om han
aldri si gjerne vilde — i de stundene da smerten over
Eva slet i ham, og han folte det som et nytt forraderi
mot henne at en annen kvinne var kommet inn i
hans liv.

Det hjalp ikke, han kunde ikke lenger fri sig fra
tanken pi Bjerg, han bar den med sig pa dypet av
sitt sinn, det tok bare ikke form enda, hun matte
ikke forstyrres i arbeidet sitt!

Clas si over mot bysten, som om Bjerg stod
der enda, i fullt arbeide.

Aldri hadde han sett en slik evne til koncentra-
sjon, nu var hun bare skapende, nu eksisterte bare
en eneste ting for henne — bysten!

Det var slik all stor kunst blev til. Hun hadde
stoff i sig til 4 bli en stor kunstner, uten all tvil.

Som under arbeidet idag, hun var som en villfugl
som spilte vingen til flukt . . . det var et syn.
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Nei, godt at alle problemer og alle vanskelig-
heter hvilte akkurat nu — nu trengte hun ro, det
gjaldt at hun uforstyrret fikk skape videre.

Uforstyrret, ogsd av det som rerte sig i ham.

Det drog sig en hastig blekhet over ansiktet
pa Clas.

. . . Det var dette voldsomme temperamentet
hans, med de voldsomme utslagene, det var vanske-
lig & styre! Kreftene i ham brot pi, de hadde sterre
vingefang enn fer, var blitt farligere for ham, slik
foltes det! — tross den klarheten som kom nu og
da, som en sval luftning.

Det var blitt vanskeligere, og farligere, 4 leve.
Og meget — mer spennende!

En belge av lykke jog gjennem ham.

- . . Det var dette at noe begynte & rette sig ut
hos ham, som hadde ligget sammenkreket all den
tid han kunde minnes.

Det var dette at noen . . . trengte ham . . . det
var som det ringte og ringte klokker inne i ham,
det kalte og kalte pa ham — og noe sterkt og fritt
svarte! Noe som blev lest ut, just av . . . det ropet!

Clas sa op, undrende.

Ja, akkurat slik var det.

MNoe sterkt og fritt og fryktlest holdt pa & fri
sig ut i ham, og han visste ikke hvor det vilde fore
ham hen — ut i det aldeles ukjente!

Endelig kunde han inde fritt ut!

Var det kjerligheten som hadde den makten

. . til 4 lese op og fri ut . . .?

Clas tok sig i det, heftig.

Kjerligheten —?

Ja, den!

Clas reiste sig med ett.
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Det var kjzrligheten som var kommet til ham —
enda en gang.

Vilde han nu forstd 4 ta imot den, la den fa sld
rot hos sig, fri og levende!

En skygge drog sig over ansiktet hans.

Da den sist kom, i forholdet til Eva, bandt han
sely den, med sitt eget sinns vrangforestillinger og
problemer, si den ikke kunde komme Eva til hjelp
da hun mest trengte den.

Men denne gang . . .!

Det led hastige, sakte skritt ute pd gangen,
doren blev 4pnet, og Bjerg stod pé terskelen, savn-
drukken, med den bli morgenkjolen kastet over den
blekgule pyjamassen, og en frisk redme i kinnene,
som hos barn som nettop er vekket.

«Det er noen utenfor som banker pd deren,
Kari har fri i kveld og er dratt til bygden, og jeg
har ikke riktig lyst til & &pne . . . Men sd fikk jeg se
at det lyste gjennem ruten pd doren .. .»

Clas s& pi henne, og forstod. Hun hadde Hakons
besgk her forleden aften i friskt minne — naturligvis.

«Javisst, jeg skal selv lukke op.»

Det var en mann fra bygden med et iltelegram til
Clas Bryn.

Clas rev det op og leste.

«Mor opereres i overmorgen, gnsker ditt nervar,
kom straks. Far.»

«Hvad er det?»

Bjerg stirret pa ham, i spenning.

Bedrovet rakte Clas henne telegrammet.

«Jeg reiser imorgen tidlig, jeg nir middagstoget
hvis jeg drar herfra klokken seks, og iovermorgen
tidlig er jeg hjemme.»
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Bjerg blev blek av forferdelse, det bevret om
munnen p3 henne.

«Og . . . bysten —2» stammet hun. «Jeg skulde
endelig ha den ferdig! Pokker ogsd!» utbret hun
plutselig, og trampet i gulvet.

Clas s3 pa henne, som om han ikke riktig for-
stod hvad hun sa.

«Bysten —? Hvad mener Del»

Sa tok han sig i det.

«avisst, bysten!» .

Da han si hvor senderknust Bjorg var over at
modelleringen si uventet blev avbrutt, faide han til:

«Jeg kommer naturlivis opover igjen sisnart jeg
kan, s& De fir den ferdig. Gir alt som jeg haper
med mor, er jeg her kanskje om en uke,» han prevde
a smile til henne.

Bjerg blev stiende og se ned, det gikk trekninger
over ansiktet hennes, og for Clas visste ordet ay
det, tok hun et par skritt mot ham og sa fortvilet
pa ham.

«Vil De tilgi mig? Jeg som bare tenker pa model-
leringen min, nar De har fitt den sorgen at Deres
mor skal opereres . . .»

Hjertet hamret i brystet pa Clas, han hadde den
sterste lyst av verden til 4 ta Bjerg | armene sine
og treste henne.

Bjerg si nedover sig, og blev farst nu var at hun
stod i nattdrakt.

Hun drog morgenkjolen sammen rundt livet, sky
og genert med ett, og kom sig mot doren.

| derkarmen stanset hun,

«Jeg tar vekkerklokken fra kjekkenet inn til mig
sd jeg kan fi lage litt frokost til Dem fer De drar,»
hvisket hun.
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«Takk —,» raklk han & hviske tilbake, idet hun
drog deren til.

Fortumlet blev Clas Bryn stdende midt pa gulvet.

Svaert si sky hun var blitt de siste dagene!

Felte hun . . . som han?

Eller var det tanken pa — pukkelen hans som
gjorde henne slik? Trengte hun tid pa sig til & kjempe
den kampen ut? Og hvad vilde utfallet bli?

Clas Bryn blev gra i ansiktet, der han stod.

Den gamle tunge bgren, den gamle tunge beren,
den ventet alltid pd2 ham!

Si leftet han hodet igjen, et lys gled over ansiktet
hans, det vellet varmt gjennem ham:

Han tok ikke feil i det — hun ropte pa ham!
Hun trengte ham. Hvordan det sa ellers gikk.

Et menneske trengte ham.

Ham, som hadde vart kastet ut | det ytterste
merke. Alene.

Fa timer efter banket Bjeorg pa deren hans, og
da Clas et kvarters tid senere kom ut pa kjokkenet,
hadde hun frokosten ferdig til ham og holdt pd med
nisten, det var langt ned til stasjonen.

Dabredsleden fraturisthyttensvingte frem pi veien,
og de sakte gikk ut av huset for ikke a vekke de andre
som | i dyp sevn der inne, lyste morgenraden over
fjelltindene, og de herte arfugllek borte i skogholtet.

Clas takket henne uten ord og tok varsomt
hendene hennes mellem begge sine.

De sa pi hverandre et wieblikk, si rykket hesten
til, og det bar avsted nedover mot dalen igjen.

Bjerg blev stiende og se efter sleden, si lenge
hun kunde gine den.

Sa gikk hun langsomt tilbake til hytten.
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Det blaste en hvinende vind over vidden, den
trengte sig inn gjennem alle sprekker i den skrepe-
lige gamle bilen som var kommet for a4 hente dem
alle ned til bygden igjen tredje piskedag.

Estrid krep frysende sammen i hjornet og lukket
ginene.

Godt skulde det bli & komme fra vinter pa fjellet
ned til var i dalen!

Men deilig hadde det vart der oppe i stillheten,
med det vide, bla utsynet horisonten rundt, alle de
praktfulle naturinntrykkene levde i henne,

Hun hadde folt sig ner de virkelige tingene i den
ensomheten, det var vel derfor klarheten kom til
henne som den gjorde der oppe blandt fjellene, den
klarheten som vel mitte komme en gang.

Det rare var det at den . . . holdt sig!

Det var ikke som fer . . . at den kom og gikk,
og efterlot henne i stummende merke.

Det var skjedd en forandring. Det kunde nok
merkne til igjen, men aldri som fer.

Det var som en demring som var brutt inn over
hennes liv . . . en demring som steg . . .

Estrid vakk til ved at Bjerg pakket pleddet bedre
om henne. Hun takket henne med et smil, men sa
ingen ting, Bjerg og hun kunde tie sammen, det var
si godt med det.
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Bjorg, ja, hun ogsd var forandret. Dette at Clas
reiste og at arbeidet sd helt uventet blev avbrutt,
hadde nok vart en svar pakjenning for henne. Hun
var mer uberegnelig enn noen sinne, heit oppe og
dypt nede, det var tydeligvis noe hun kjempet med,
i tvil, i uvisshet og kval, men det var kommet et
nytt uttrykk i sinene, og et nytt lys over pannen
. . . det lyset som stundom stréler ut fra mennesker
nar kjerlighetens kilder bryter op i dem. Var den
kommet til Bjorg nu — omsider?

Hvad vilde den bety i hennes liv, og hvor vilde
den fore henne!?

Vilde den bli besvart?

Hvem kunde si det!

En plutselig glede strammet gjennem Estrid, hun
visste bare én ting: At Bjerg, og alle mennesker med
henne, var i livets skapende hender, og at grunnfor-
holdene vilde hevde sig, at kilden var pd vei til havet.

«Se, Estrid!» Det var Bjerg som la hinden pd
Estrids arm. Bilen svingte nettop inn pa hovedveien
nede i dalen.

Estrid s sig forundret omkring.

Det var nasten tert over alt, bare noen sneflekker
utover jordene. Selvgrd, lysende gisunger duvet i
siljekjerrene langs veien, det var selvgrd, sleret luft,
og fuglekvidder fra hver busk. Og i haven i sydveggen
pi Vigum si hun bld og gylne blomster, de aller
ferste krokus, bliveis og knopper av piskeliljer, det
var bare et glimt Estrid fikk av dem pd vei til Stupet.
Olav elsket blomster og drev dem frem tidligere
enn noen annen i dalen.

P Stupet fikk Estrid hendene fulle med en bloms-
tersending fra @ivind, han visste hvor glad hun var
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i @ ha levende planter om sig og felge dem skritt
for skritt fra knopp til blomst.

Lenge stod Estrid helt fortapt og si pi dem.

Sviblene var begynt & springe ut og fylte stuen
med sin duft, azaleaen hadde ogsa foldet sig ut, men
under blomstene ventet masser av knopper pi sin
tur, deilige halvutsprungne, og bitte sma bleke, som
nettop hadde sprengt de brune knoppskjellene. Efter
all den hvite sneen pi fjellet, kunde Estrid ikke se
sig mett pa farveprakten, pa denne overdidige fylden
av liv. Det var som hun stod og drakk nye krefter
av den! Og sd inn i livets eget verksted.

Estrid blev stiende og se frem for sig, eftertenk-
som, undrende.

Var det slik det hang sammen?

Var det virkelig slik?

Det tendtes et lys dypt inne i de grd sinene, og
en redme steg henne op i kinnene.

Torde hun virkelig tro at slik vilde det komme!

Torde hun tro at det som hadde begynt 3 skje
med henne selv, det kunde skje med andre ogsi?

Hersket det en naturlov hvor det gjaldt menneske-
sinnene, slik som det gjer med blomstene?

Bare at vi maitte se pad den prosessen pad ganske
anderledes langt sikt?

At en slik prosess var mulig, det visste hun ay
egen erfaring. Som en orliten, sammenpresset og
inneklemt knopp efter hvert slar ut i en fri og prakt-
full blomst, slik kan forkrablede menneskesinn efter
hvert folde sig ut i frihet og skjennhet. Maitte det
komme, like si sikkert som vér felger vinter?

Estrid sank ned i stolen foran peisen, fylt av
de nye mulighetene som med ett 3pnet sig for
henne.
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. .. Men for at en slik utfrielse skulde skje,
matte knoppskjellene sprenges.

Var det ikke det som foregikk just nu, med den
ene efter den andre, hun kunde merke det pa sa
meget, pi beker og artikler, pdi mennesker hun
traft . .

Er dette sammenhengen?

Som vi lemlestede, halvblinde nutidsmennesker
har si vanskelig for a gripe, vi samler all var energi,
ikke om 3 la sannheten, virkeligheten selv, fri oss,
men om 3 gjere oss det sa bekvemt som mulig akku-
rat der vi satt . . .

Estrid strek sig over pannen.

Her filosoferte hun og glemte aldeles & se efter
om det var noe post til henne!

Jo da, brev fra @ivind som fortalte om en lykke-
lig paske med Elsa.

Det var ogsa brev fra Maria. Estrid dpnet det og
leste, og en skygge drog sig over ansiktet hennes.
Maria var fremdeles like senderknust over Evas ded
og bad henne komme nedover snart, hun trengte
3 fa snakke med henne, skrev hun.

«Her er full var, om ikke lenge spretter birkene,
og havet gir glitrende rett utenfor huset, vil du ikke
komme og vare hos oss en tid» leste Estrid.

Hun reiste sig og gav sig til & g&d op og ned pa
gulvet.

MNaturligvis matte hun reise .

Hun drev over til vinduet og si utover dalen.
Vinden hadde splittet skyene, nu |d den der, badet
i middagssolen.

Si var den altsi snart forbi, denne stille tiden
her oppe!
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Med hodet fullt av nye planer og muligheter gikk
Estrid samme eftermiddag gjennem alléen og over
til Vigum, hun var spent pid & se Elsbet igjen, Olay
og Margrete hadde uventet fitt gjester, de var pi
Vigum alle tre, bade hun, Erling og barnet.

| disse tre drene som var gatt siden hun s henne
sist, som en oplepen, vilter |7-dring, hadde Elsbet
forlovet sig med Erling Kraft, som hadde vikariert
for distriktslegen her oppe, hadde giftet sig med
ham for et érs tid siden, og nu var hun mor alt,
knapt en og tyve dr, omtrent jevhgammel med Lillen.

Da Estrid kom op pa gjestevarelset pa Vigum,
skulde Elsbet nettop til & stelle barnet.

Der 13 det i kurven sin, en deilig liten pike pa
seks uker.

MNoen store, merke sine si op mot henne, og
et par bitte sma hender beveget sig ivrig da moren
baide sig ned og la henne op pd det hvite bordet
hvor hun blev stelt.

Av kom teiet og en liten naken kropp I3 og
sprelte med armer og ben.

Forsiktig la Elsbet barnet i badebaljen og be-
gynte 3 vaske henne, ungen elsket i bli badet, og
grat da moren tok henne op i badelakenet. Forsiktig
blev hun terret og pudret og stelt, en velskapt,
nydelig liten menneskekropp, som nettop hadde be-
gynt sin eksistens pa denne kleden.

En blomst den ogsd, en underbar manifestasjon
av liv.

Og av denne lille kroppen skulde det utga nye
sma menneskekropper, nye, yrende livsmuligheter . .

Mens Estrid satt der og si og si, gikk det plutselig
op for henne at det var — selve Livs-treet hun hadde
for sig, i og gjennem denne lille barnekroppen,
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Livet selv, som evig knoppet sig, ynglende av ube-
regnelige muligheter, dirrende av kraft!

Og hun s det med ett:

Kvinnen, som Livets tre, som tidsaldrene igjen-
nem setter knopp og blomst, som bzrer frukt,
utrettelig, tilmodig, i fryd og i kval, elskende, ska-
pende, givende . . . uten grenser, uten grenser!

Alt omkring henne blev borte et gieblilck, si
overveldet blev Estrid av hvad hun si inn i, forst
efterpi merket hun at hun hadde grepet om stol-
armene med begge hendene for i holde sig opreist.

Barnegrit kalte henne tilbake til sine omgivelser
igjen.

Moren holdt pid & sette en orliten skjorte pa
ungen sin og snakket beroligende til den: «34, sa,
nu skal du straks fi mat. Du er sulten, er du'»

Da barnet vel var kledd for natten i sma troier
og bleier og en liten kappe til det vesle dunede hodet,
knappet Elsbet op kjolen og la barnet til brystet.

Noe si gridig! @inene lukket sig i uendelig vel-
vere og de smé fingrene gramset i det unge, faste
brystet.

Det blev en stunds dyp taushet, bare avbrutt av
knitringen fra ovnen.

Elsbets gine lukket sig ogsi, hun vendte hodet
halvt til siden og lente sig mot veggen, og et uttrykk
av lykke, av fred, la sig over henne.

| stillheten klang de ordene et steds dypt inne
fra Estrids sinn mens hun satt der og si pd mor og
barn: «Moder Jord, Moder Liv, som nzrer alt og
alle . . »

Og igjen var det som tilvarelsen avdekket sig
for henne, og hun var vidne til en urprosess.
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Forst litt efter litt kunde hun igjen feste op-
merksomheten pa det syn hun hadde foran sig.

Nu ferst fikk hun ro til 4 iaktta Elsbet, hei og
slank og lys, med den blendende hvite huden som
redblonde har, som alle barna pd Vigum hadde, med
uregelmessige trekk, vakre hvite tenner, og en frisk,
fyldig munn, lik Bjergs.

Det vakreste ved henne var sinene, store og
skiftende. Nu satt hun og si emt pi det lille barnet,
mens hun forsiktig flyttet henne fra det ene brystet
til det annet.

«Hvad heter hun, Elsbet? Det har jeg rent glemt
a sperre om!»

«Hun er ikke dept enda, men vi har tenkt i
kalle henne Eva, efter Erlings mor som dede da han
blev fedt!»

Eva —!

Som en flodbglge styrtet bevisstheten om Eva
og hennes skjebne inn over Estrid, den hadde ligget
der pd dypet av hennes sinn hele tiden, smertelig
vakt pd nytt gjennem Marias brev, nu brot den alle
demninger.

Slik skulde Eva fitt sittet med sitt lille barn,
stelt det og nzret det som Elsbet stelte og nwret
sitt, og det lille barnet skulde fitt vokset op og
satt friske skudd i sin tur . . .

Eva skulde ikke behovd & ta sitt liv, og barnets
liv . . .!

«Du ser si blek ut, Estrid, er du ikke frisk?»
Elsbet la barnet fra sig i kurven og kom hen til Estrid.

Estrid prevde 4 sli det hen.

«Det gir snart over, det er ingen ting. Men
jeg tror jeg gér hjem til Stupet nu straks, jeg faler
mig trett! Vil du hilse de andre?»
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AV ESTRID CLEVES DAGBOK

Det er gitt hele fjorten dager siden sist jeg skrev,
og | morgen reiser jeg fra Vigum.

Jeg matte til sengs igjen for & bli kvitt den siste
resten av trettheten og forkjelelsen. Skal jeg reise
ned til Maria og Erik og vere noe for dem, ma jeg
vere sterk.

Denne absolutte hvilen fra alt, fra alle tankene,
fra lesning og skrivning, har gjort underverker, jeg
feler mig helt fornyet.

Jeg har oplevd viren disse maidagene som jeg
aldri trodde jeg skulde komme til & opleve den.

Flommen kom med regnet akkurat som jeg blev
liggende.

Snemassene begynte 3 lgsne oppe i fjellene og
liene. Bekkene svulmet op til sma elver, og elven
vokste si rivende hurtig, at den flat over alle bredder
og stod heit over velen nederst i dalen, si postfor-
bindelsen og all trafikken var avskiret | nzsten to degn.

Jeg 14 med vinduene dpne, natt og dag, og hele
tiden tordnet det der nede fra fossen like under
verandaen min, og det tordnet fra andre fosser som
skar sig som selvbind ned over fjellsidene, jeg kunde
se dem der jeg [a.

| tre degn i trekk var luften full av brus og drenn,
blandet med lyst, glitrende fuglekvidder.

17 = Tore Hav: Livels tre,
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Og i lovskogen steg sevjen, knoppene svulmet,
trerne stod i fedselsvinde, slik presset livet pa.

Og til slutt skjedde undret — knoppskjellene
brast, og millioner smd skudd begynte & leve og
dnde i lys og sol, under dpen himmel.

Jeg har nettop bladd gjennem dagboken min fra
den ferste kvelden jeg kom hit op og til idag.

Jeg trodde jeg skulde fi en stille, innadvendt tid
i en slags klosterlignende ensomhet her nede pi
Stupet, og istedet har jeg levd midt oppe i konflikter
og begivenheter som totalt har forandret hele mitt
syn pa tingene, som har kastet lys langt tilbake,
over alt hvad jeg har levd til idag, og langt frem,
langt utover min egen personlige livsskjebne.

Det er kanskje deri den veldige befrielsen ligger,
noen knoppskjell er sprengt, jeg er ikke lenger
innesluttet innenfor skallet av mig og mitt, men
finner mig hensatt under apen himmel, med uende-
ligheten omkring mig, akkurat som knoppene gjar
det nir de skal til 4 folde sig ut.

Og det som gjer mig aller lykkeligst er dette,
at det er ikke bare jeg selv som er kropet ut av et
skall her oppe, det ser ut som andre holder pi 4
gjore det samme. Og da er alt vel, selv om de har
det aldri s& vanskelig, og selv om det gir aldri sa
langsomt.

Rakel har jo lenge vart et avklaret menneske,
men de aller siste ukene jeg var sammen med henne
lot mig ane at denne tiden ogsd for henne hadde
vart noe av en fornyelse.

Da hun og Svanhild sammen med Elsbet og barnet
reiste fra Vigum for noen dager siden, var det noe
over henne som bragte mig til & tenke p& en fri
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fugl som lettet vingen til flukt, en stormfugl, vel
vant til 4 ta sig frem under alle slags kir, en som
elsket ogsd uvzret og ensomheten.

Svanhild var utilhyllet lykkelig over & komme
tilbake til London igjen, nu ferst begynte det kanskje
4 demre for henne hvor meget hun i ensformigheten
her oppe hadde savnet det som for henne var livet
— dansen, og alle de stimulerende inntrykkene som
en verdensby gir et sultent og terstig menneskesinn
som holder pa & folde sig ut til kunstner. For det
er kunstner hun blir.

Jeg var nettop kommet op av sengen, sa jeg
kunde se dem alle vel avsted den dagen de reiste.

Vi stod samlet pi tunet alle sammen, og da bilen
satte sig i bevegelse, var det noe over Steins bleke
ansikt som sa mer enn alle ord.

Nu oplevde han den ferste hirde smerten i sitt liv.

Jeg fulgte ham med spenning i de dagene. Vilde
han p4 nytt lukke sig inne, hjelpeles og for alltid?
Eller vilde han makte & bryte sig vei ut?

Jeg vet ikke.

Jeg vet bare at han efter en hel sendag alene pd
vidden kom tilbake som et annet menneske, var det
brevet som jeg efter opdrag av Rakel gav ham med
p4 veien som gjorde slik forskjell? Holdt han pd &
fa grep om sitt eget liv, og alt det som pinte ham?

Jeg vet ikke.

Det kan naturligvis bare vare et tilfelle at Olav
forleden dag, da jeg igjen hilste pa ham i verkstedet
hans og igjen fikk lov 4 se de praktfulle feltene i
skapet, nevnte noe om at han visst ikke kom til & gi
fra sig girden sd snart som han ferst hadde tenkt,
det var forskjellige ting han vilde ha ordnet op med
forst, og det viste sig & ta tid.
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Han nevnte ogsi at han hadde skrevet til museums-
direkteren angdende en ordning med skapet nir det
blev ferdig, kanskje kunde det reises noen penger
pa det straks.

Disse nye planene og mulighetene lot til 4 sti-
mulere Olav, han virket ikke s3 trett.

Og for jeg gikk, kom Stein inn og slo sig ned der,
han elsket & se pd treskjmringene akkurat som jeg,
de ferste feltene horte nok til hans aller forste erind-
ringer, de hadde satt hans barnefantasi i bevegelse,
fortalte han mig efterpi.

Ellers lot det til at disse to tause mennene hadde
svart vanskelig for & komme til tals med hverandre.
Jeg gikk fra dem, kanskje vilde det gi lettere da.

Sikkert er det at det er en merkbar endring i
hele atmosferen pd Vigum.

Ogsd Margrete er forandret.

Oplevelsen den natten med Rakel og Stein synes
a ha rystet grunnen under henne.

Rakels avreise var henne tydeligvis en uhyre
lettelse, og nu da forholdet mellem Rakel og Stein
er avbrutt, ser det ut som om Stein og hans pro-
blemer rykker henne like inn pa livet, og det er jo
det som skal til. Margrete arbeider da iallfall med
tingene, fordi skrekken og sorgen enda sitter henne
I nervene fra det sjokket den natten hun fant Stein
og Rakel, skal det alltid vere smerten som efter
hvert gjor oss seende!

Ogsi forholdet til Bjerg er endret, fordi Bjerg
selv er endret.

Det steile og kantede hos henne har pi et eller
annet vis veket plassen for noe meget mildere som
ikke var der fer.
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Hun synes & leve fullstendig i sin egen verden,
bare optatt med sitt arbeide og sine tanker. Det
har nok vart en stor hjelp for henne 4 fi avgjorelsen
nede fra Oslo, nu skal hun ha utstilling i oktober
alt. S& hiper hun pé stipendium, for derefter 4 reise
til utlandet.

Clas Bryn kommer op om fi dager og skal sitte
for henne, s& hun fir bysten ferdig. Hun fikk brev
forleden at nu ferst var moren sipass frisk at han
trygt kunde reise fra henne.

Og da begynner nok en rik og vanskelig tid for
dem, da det vil vise sig hvad de begge makter. Clas
pa sitt vis. Og Bjerg pa sitt, ikke bare rent kunst-
nerisk, men hvor det gjelder & temme sitt eget sinn,
4 g pa dypet av sine problemer, gi til den uavbrutte,
utrettelige revisjon av ens hele innstilling til livet,
som ikke noe vikent menneske som vil virkelighet
idag kommer utenom.

Og for mig er denne tiden her oppe ugjenkallelig
forbi.

Imorgen gér veien nedover igjen, og her pa Vigum
vil livet fortsette sin vante gang.

Esten vil synge i kveldingen for Ingebjerg der
borte i sengen, og lese for henne av bibelen og salme-
boken, og nir heggen slir ut, vil det std en kvast
i et glass ved hodegjerdet hennes, slik som det stir
hestehov nu, for en av de store gledene Ingebjerg
har, der hun ligger, er ville blomster, og Olav og
Stein vet det, og serger for dem.

Og Karen vil stelle for gutten sin, emt og om-
hyggelig. Hun vil trille hjulstolen hans ned til elven
om eftermiddagene og se pa hans fryd ndr temmer-
stokkene kommer strykende og dundrer,mot ste-
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nene i elvefaret. Hun fortalte Hakon forleden at nu
skulde de snart avsted igjen pd den gamle virleken
sin, og guttens sine lyste.

Og nu gir veien hjem til min gutt. Det skal bli
godt 4 se ham igjen, selv om det blir kort. Rakel
og Svanhild er hos ham nu, og nar de er reist til
England, kommer han efter til Maria og Erik.

Det blir ikke sa ganske lett & komme tilbake,
med inntrykkene av Eva og alt det vi den gang gikk
igiennem enda sd friske og levende, det foler jeg i
hver nerve nu da jeg skal nedover igjen, det er heller
ikke mange ukene siden Eva gikk bort.

Men jeg er allikevel ikke redd.

Det kan hende at morket senker sig over mig
igjen.

Men jeg har sett.

Det kan bli vanskelige passasjer igjen.

Men jeg vet om et lys som sprer merket og pi
et eneste oieblikk ophever det tunge presset — er-
kjennelsens lys!

Det begynner & gd op for mig at vi mennesker
aldri ndr frem til endegyldige konklusjoner, vi vinner
bare efter hvert en innstilling som gjer tilverelsens
realiteter direkte tilgjengelige for oss — i stigende
grad.

Jeg begynner i forstd at der gis i virkeligheten
ingen avslutning, der gis bare evig fornyelse — i mer
og mer klarhet, mer og mer lys.
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