

心形 心形 心形 心形

一深 一高 一深 一高

中央周刊

張文伯主編

小國的精神勝利
 巴黎和會展望
 羅馬初期的偉人
 談風格
 參帥統治下的日本
 德意志之戰(大戰逸話)
 ·天·南·地·北·

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

第八卷 第三十期

中華民國三十五年八月十五日出版

小國精神的勝利

僅僅一個表決程序問題，就在巴黎和會中爭執了一星期，幸以十五票對六票通過英國的修正案。這修正案把表決方法分為二類，一類必須三分之二的多數通過，一類則僅須過半數通過。這樣，蘇聯的主張獲得實質上的勝利，因為必須三分之二多數通過的都是一些重要議案；但同時小國的主張也獲得精神上的勝利，因為只須過半數表決的議案雖不甚大重要，却比一切議案都需要三分之二大多數通過所扶掖的小國權利，總好得多。

在表決程序的討論過程中，充分表現兩個集團的對壘，一個壁壘是以蘇聯為領導的斯拉夫集團，一個壁壘是以英美為中心的西方集團。莫洛托夫公開指責「盎格魯撒克遜集團企圖控制和平，且有若干人士主張準備第三次世界大戰」，極盡攻擊的火力；貝爾納斯指責蘇聯利用美國新聞自由可以刊載莫洛托夫的攻擊文句，暗示蘇聯沒有新聞自由以刊載他所聲明之蘇聯出爾反爾的事實，極盡諷刺的巧妙。

小國對大國既滿不平，認為大國有意壟斷和會，而大國相互間復缺之互諒互信互相容忍的氣度，各把和

會當作發表演說爭取聽眾的宣傳機噐，今後入於和約草案的討論時，其爭辯之激烈，時間之拖延，可以預想而知。和會前途看來實在險惡，但仍將如我們曾經說過的一樣，不會鬧到全無結果收場，不過所得的結果是否合乎正義尺度，倒是每一衷心愛護世界和平的人士，應當隨時加以檢討的。

國際監察與主權

(守康)

廣島和長崎被轟炸的經驗，比基尼海試驗的成績，都說明原子能用於戰爭方面，就是人類的毀滅。原子能必須作有效的管制，使其完全福利於人類，殆已成爲舉世一致的要求。

關於管制原子能問題，美蘇意見至今仍有距離。美國主張國際監察法，使原子能根本不用於武器的製造，作為銷毀現有原子武器及公開原子彈製造方法的前提條件。蘇聯則認為國際監察法與各國主權有所抵觸，堅持應由原子能委員會決定原子彈爲非法武器，作為控制原子能的第一步驟。

假如國際法紀受人重視，國際正義受人擁護，新的戰爭之到來，將是不可想像的事。戰爭的發生，就是由於有人無視國際法紀，不顧國際正義。人既無視國際法紀不顧國際正義而製造戰爭，一旦戰爭爆發，他還顧忌

什麼武器是合法，什麼武器是非法麼？希特勒在歐洲所演的暴行，日本軍閥在中國所演的暴行，那一件合於國際法？希特勒儲積了大量的毒氣而不會在歐洲使用，他並不是因爲國際法所不許，而是怕報復。日本在中國雖幾次使用毒氣而不會大規模的使用，也是由於怕報復。所以單是確定原子彈爲非法武器，實不足以保障它將來不被使用於戰爭。要它將來不被使用於戰爭，惟有根絕它的製造與保存，而這就是關於國際監察的作用了。

國際監察雖有抵觸各國主權之嫌，但好在它所抵觸的是製造原子武器之權，並不涉及其他的主權，爲防止原子武器肆害於人類，除此以外，實難找出更有効的方法。况且這一方法並不是片面的施之於一國，而是普遍的施之於世界各國的，若說有損被監察國的主權，大家都是一樣，結果也就互相抵銷而無所損了。(守康)

美蘇對立朝鮮遭殃

美蘇兩國意見互異，幾乎表現在每一世界問題上。最近朝鮮美蘇混合委員會的談判，又以破裂開了。就美軍總部的報告看來，破裂的焦點，似在美國主張朝鮮人民應有權發表關於成立他們自己的政府之意見，蘇聯則認爲莫斯科會議已規定朝鮮的託管制，不同意討論朝鮮臨時政府問題。

朝鮮淪亡於日本者五十年，在此五十年中，民族革命的運動，無時或斷。日本既敗，本爲朝鮮獲取獨立自主的最佳機會，而莫斯科會議竟有成立託管制的決定，未免有欠公允。但託管制既已爲莫斯科會議所決定，朝鮮人民及同情朝鮮人民新遭遇的世界人士，亦惟有希望託管者給朝鮮以早日準備獨立之機會，使託管制提前結束，至少不再有所藉口而展期。美蘇二國是朝鮮的佔領者，朝鮮人民及世界人士的這一期望，自更寄與此二國。實際上，朝鮮人民成立臨時政府，殊無損於託管制的施行，反而有助於託管制所向的目標，因爲託管制的用意，正在於增進朝鮮人民完全獨立的條件。美蘇在朝鮮間各有其利害的觀點，但扶助朝鮮人民走向獨立，當被雙方均視爲於已有利的措施，蘇聯應從遠大處考慮這一點。(守康)

角鬥心鈞

班一見可

只有對各敵國直接作戰的國家，始能參與對各該敵國的和約委員會，這是波蘭自己所支持的四強一個決定。但波蘭在支持這個決定之後，忽然提出他自己參與對義和約委員會的要求，並得到蘇聯的贊助。正當這問題引起會場尤其美蘇的激烈辯論之際，波蘭又忽然不待討論終局而中途撤回自己的要求。波蘭爲何忽然提出這一要求忽然又撤回這一要求，簡直令人大惑不解。觀察家認爲這是蘇聯在會場運用策略的一個小小表現，果如斯言，便可見和會中鈞心鬥角的一斑。(易水)

國內大事週覽

動盪先聲

不可小視的安平事件，死的不少人，在今天的中國，這區區死傷的數字，似乎不足注意。但是，這裏面包含着國際陰謀。這裏面有深遠的計劃，我們不能不「深一層聽，高一層看。」

安平事件的内容，這樣：七月十九日，美海軍陸戰隊官兵四十一名，在安平附近，突遭共軍襲擊。美軍坐的一共五輛十輪大卡車。到那裏，看見路上有石塊和亂木堆積，當時停車，而兩旁及前面森林中的飛彈如雨而來，美軍立刻下車潛伏，因為怕誤會，推一位中尉軍官去說明。這位中尉，高舉兩手，向前奔走二百碼，大呼，我們是美軍（華語），但卒為子彈擊中。美軍乃知預謀之伏擊，遂將五輛卡車，列為圓形堡壘，據以抵抗，一面發緊急無線電訊呼援。

相持三小時，未見援軍，遂決定突圍，每車由美軍二三人臥於車底，向外發射，以保護輪胎，幸獲脫險。事後美軍死傷數人，且由傷而死的，迭有增加。

這件事的嚴重性，由於左列數點：（一）按照國際法，那個武裝團體，除非是宣戰，不能用伏兵襲擊。共產黨這次對付美軍，顯然是伏兵襲擊。共產黨雖然只是一個流氓匪棍組成的烏合團體，但是牠後面所代表的是什麼？美國人很清楚，我們也很清楚。（二）共產黨一向施行暗殺，都是以嫁禍於

人為目的。只有這一次，牠却公開承認，並且明白表示：如果美軍不撤出中國，這類事件，不能避免。可見共產黨此次舉動，以驅逐美軍出中國為唯一目標。這件事與日寇之轟炸「巴納號」如出一轍。日寇本來是避免與英美衝突的，但後來覺得不方便，所以轟炸巴納號，以示美國如不完全退出中國，這類事件終不能免。由於這一起因，後來卒演變而為珍珠港事件。共產黨的後人，覺得美國在中國，對他不方便，所以叫共產黨出來幹這安平事件，把美國嚇退，好讓他出來，獨霸中國。履新堅承，只此一念。這件事變 Incident，已深深種下第三次大戰的危機，並且把這戰爭提早了三年。

共產黨同他的幕後人，有一貫的作風，其特點為（一）藉威脅與威脅（Barratry Or Menace）以遂成國際上的血清（即大家不敢干涉他，任其為所欲為）（二）藉整風與清黨，以滅絕黨員之人性（三）用殘酷屠殺以及決一放火，等等超越黃巢，奪似李闖的方法，以威人心（四）藉勞，慰勞，交換夫妻，等等方法，打破固有的倫常系統，道德觀念。現在由滅絕黨員人性，到威脅全國人民，打倒全國人民與道德上的工作，已由共產黨做好了。輪到他的幕後人，來作國際上的血清工作了。

定這種陰謀詭計的人，不但無道德心，並且無智識觀。他以為有五千年文化的中國，有最大同化力的中國國民，有威武不能屈精神的中國勞苦大眾，會同他們的盜如鼠家的農民一般，可以藉秘密警察和屠殺來懾服。他又無視了世界氣運的大潮流。他以為中美兩大國家，基於民主需要的合作，可以被他的陰謀所破壞。他無視兩民族六萬萬二千萬人的呼聲。他否定了歷史的使命。他以為世界上只有

他一個是聰明人。

在這裏，我願引用六月三日生活雜誌 John Foster Dwyer 所作大文（題姑隱）的話，以結束本文：

「××發言者與作家所用「民主」「法西斯」及「不友好」等名詞，我們必須解其用意。因為不瞭解，所以我們常常覺得某某領袖所發的言論，非常動聽，而結果發現他們的行動，却大謬不然。某某領袖說，他們的外交政策的目的，為求世界各國，俱有「民主」政府，保持「友好」，而剷除「法西斯」思想，這似乎很合理而「有什麼出奇的，但我們如果明瞭了××對於上述之名詞的解釋，情形就不同了。」

「民主」一詞，在××即等於無產階級專政的蘇維埃制度。

「法西斯」為××人斥責一切非蘇維埃信仰的代名詞。

「友好」，凡是信仰蘇維埃思想，而以事實證明其誠意推行這種思想者，××人即以「友好」二字稱譽之。

共產黨人是學他老祖宗學得很好的乖孫子。請看她不是把蘇北決堤，魯南屠殺，都稱為「民主的設施」嗎？至於這次的安平事件，大概是由美軍的「不友好」，及具有「法西斯」思想了。

巴黎和會展覽

定期三個月和會，已經開了將近一星期了，會場裏面，值得注意的事如下：

（一）表決問題未解決：開會時的表決方法，現在有三分之二與過半數兩種提議，但尚未最後決定。

(二) 主席問題的爭執：大會主席，在討論時，經西蘭代表欲推測外長會議之決議，提議選任法蘭西皮杜爾為大會永久主席，漢，加，及巴西代表，皆極力支持。英亦同意。莫洛托夫則反對，會場爭持甚烈。皮杜爾表示，除非全體同意，彼決不擔任此職。經過了一度激烈爭辯，決定仍由五強之一輪流，換言之，即與原議相同。

(三) 波蘭於去年：波蘭忽於二日的程序委員會中，要求出席制訂對德和約之委員會。德與日及英法美蘇大國及其他四國國作戰者，始能參與該委員會者，各極相阻。莫洛托夫極力維持波蘭要求，而斯拉夫夫則極力反對之，極力反對。

(四) 賠償方案將成難題：因為蘇聯，與德東九條一線，已自動在德國取得五億至七億之賠償，自德國之賠償價值區區運走之真正貨物，亦不能作為戰利品運走之貨物。

(五) 五國協約中蘇聯大勝利：美國與蘇聯，對德，保，匈，芬五國和約之簽署現勢，似蘇聯乃蘇聯之極大勝利。此項和約，如按通商，則蘇聯在歐洲之力量，將作極大之優勢。蘇聯於歐洲之地位，及其他多項條款，幾完全為蘇聯所獨佔。

(六) 中國的地位：中國的地位，在世界上，和會開幕以前，可見一斑。他認為：「勝利之國家，必將獲得極大之利益，及所宜得之權利，尤以大西洋沿岸之地位為然」。他主張：若干島嶼利地，應即歸蘇聯。關於此，法蘭西，頗為激動，認為這已牽涉到法越問題，有引誘安南獨立之傾向。

綜上所述，和會初期的現象，並不好。還是強者專斷，弱者吃虧。尤其是法國對越南，還提出一副帝國主義者面目，真令人不解。講武力，法國這次失敗得這般，而且是屈辱而非戰敗。在稍存「知道」或幽默感的民族，便應替人家設身處地想一下，不為己甚。孰知屈辱之辱未乾，翻起國人的眼色，可見其血液已深浸狂傲的毒藥，真真令人齒冷。總之，我們中國人的立場，對任何國是一視同仁，我們反對的，只是不合正義的現象。我們並不因為自己是一個「大」而不「強」的國家，就不敢主持正義。我們認為這是每個國家當仁不讓的工作。不但如此，越弱的國家，越應主持正義，越不能趨炎附勢。要知道幫助老「吃羔羊的狐狸」，在羔羊被吃後，自己也成爲老虎口中食了。

田賦征實，理由何在？

本年田賦征實，業已開始，國府並頒明令，切實糾正弊端。糧食部並將田賦征實自徵收儲運以至配發各階段可能發生之弊竇，擇要列舉十項，通飭所屬查察嚴禁。并電請各省市政府，各區監察使署，各省臨時議會，各省高等法院，嚴密檢舉，以期圓滿達成征實任務。其電文之一如下：(致各省市政府)：「奉國民政府七月十五日令：『查本年田賦爲國計民生，維定國內經濟起見，仍須繼續征實征借，實非不得已，所有各級辦理糧政人員，務必廉潔從公，妥爲辦理。倘有舞弊營私擾害人民情事，一經查實，定予依法嚴懲。并着監察及各級民意司法機關，隨時糾舉，以肅官常。此令。』」等因。查本部對於振政弊端，自始即經注意，一方與中央有關各機關會同遴選高級職員，分派各區實施督察，并於各縣市鄉鎮指定由當地黨團行政民意各

機關代表及公正士紳，組織各級監察委員會，就地切實監察。一方於各項法規之內，規定從業人員違法失職從重治之條款，於每屆結算前後，就徵收儲運交撥各階段可能發生之弊病，列舉事由，嚴切申誡。并請各有關機關協同查察檢舉。五年以來，本除惡務盡之旨，有犯必，不稍寬假。願全國業人員，爲數甚衆，散處各地，督察難周，各項弊端，迄未盡絕，社會責，人民怨，所在多有，良用疚心。本年征糧事務，因財政收支系統之改變，業將各級田糧機構改隸於省市縣政府，事權統一，責任亦專，深盼遵照明令所示，除弊便民之旨，事前多方防杜，事後盡法查辦，俾征糧任務圓滿達成。茲將應行嚴辦事項列舉如下：(一) 征收征借帶借公糧之數額載明於各縣印發之糧票，如有大圓小尾，或於糧票所載數額以外，浮派浮收者。(二) 征收征借帶借公糧之驗收，均以法定市制量器衡器爲標準，如有以老斗或老秤浮收者。(三) 征收征借帶借公糧，未經呈准擅自收價款者。(四) 以劣谷調換好谷，或私擅換放或出售圖利者。(五) 斗手手使用技巧弄收者。(六) 虛報收數或侵吞圖利者。(七) 對納糧人留難索賄者。(八) 管倉經運人員監守自盜，摻雜，捺水，捏報損耗損失，或侵吞倉餘者。(九) 摻存糞中噴運費，遲延發放或扣數額者。(十) 交撥糧食，便，不合法之衡器量器或使，營私者。上列十項，任犯其一，凡經查實，無論其人之地位如何，均應立即送交司法機關嚴辦，其有挾嫌誣告者亦依法治罪。除由中央分區組設徵糧督察團明察外，暨電請各區監察使署各省參議會高等法院嚴密糾舉外，貴省各區行政督察專員原負有督察征糧(下接第九頁)

「羅馬初期的偉人」

蘇學稼

羅姆拉司——塔爾瓦——勃魯塔——卡美拉司——李古荷——

席皮沃——卡圖——拿查兄弟——馬爾斯——蘇拉——龐培——

凱撒——屋大維——安東尼——西塞羅

依羅馬人的傳說，他們的祖先是國王羅姆拉司之後，有八個王，內中五王，或且靠他們的武功，或且賴他們的合理法律，使羅馬強大。但第七個王，名叫傲慢的塔爾瓦 (Tarquinius the Proud)，却和以前各王不同，只為自己的財富與榮耀而打算，不顧人民的幸福。他的兒子們，也和他一樣。

那時有一位年輕貴族，名爾西亞·周尼亞司 (Lucius Junius)——他的綽號，是勃魯塔司 (Brutus)，意即「傻子」。綽號和實在情形，毫不符合。因為非常聰明的他，假裝傻子。他所以如此，為着知道傲慢的塔爾瓦是個聰明的人，並下謀計陷害他們，保持自己的統治。塔爾瓦不知道他是假傻，反以為他是最不害怕的人，就是勃魯塔司。

有這樣的傳說：羅馬王會勃魯塔司奉兩子前往台爾登 (Tarquin) 時，問被人們信為能知未來的事的神巫

羅馬共和國的建立，勃魯塔司有極大的功勞，他的施政也十分開明。他的兒子，為着參加塔爾瓦復辟的陰謀，被他親判死刑。他愛他的國家，更大過愛他的家庭。

此後長期間內，羅馬不斷地與其他城市戰爭，內部也有貴族黨 (Patricians) 與平民黨 (Plebeians) 的對立。始貴族黨執政，慢慢地平民黨佔優勢。最後，由於對維伊 (Veii) 城的戰爭，貴族黨又恢復權力；因為，久圍不下的維伊城，不能不推貴族馬可·索里亞、卡美拉司 (Marcus Sulpicius Galba) 為總司令。

卡美拉司有軍事的天才，他不懂攻下維伊城，還建立別的武功。他為羅馬征服許多城市，每次用兵，對敵人都十分寬大。依傳說，當高盧 (Gauls) 侵襲羅馬時，亡命的他，趕回國內，擊敗敵人。依另一傳說，這次他的功助，使貴族與平民兩黨和好。

次於卡美拉司的偉人，是羅馬敗於勃魯迦太基 (Carthage) 時，被俘的將軍李古拉司 (Regulus)。迦太基希望將他交換以前被俘的貴族，他堅決地反對，願受敵人的誅戮，因為他知道所交換的俘虜，對迦太基有很大的作用和貢獻。

在那次戰爭中，迦太基被打敗了，但牠的勢力，並未消失。若干迦太

基人到西班牙去，建立新城市，叫「新迦太基」。他們這樣做，以為有了西班牙充當根據地，便可以繼續作戰。

當羅馬與迦太基為爭取地中海霸權而引起的多次戰役之一中，著名的柯尼拉·席皮沃 (Cornelius Scipio) 在初期戰役不過是一個童子。依傳說，他曾救了父親的命。那次戰事結束，他的父親被派遠征西班牙，但戰死。許多羅馬將士知道遠征西班牙，是艱苦的工作，多不肯往，席皮沃却自動請纒，因為，他確信，能為羅馬征服西班牙。

受席皮沃的領導，演說和別的熱忱動作所激動的羅馬人，都願意聽他的指揮。當他抵達西班牙時，羅馬的士卒多擁戴他。因為，他們在過去幾他的父親，現今就熱烈地為他而作戰。戰爭的結果，是羅馬人大勝，攻佔新迦太基城，並消滅迦太基人在西班牙的勢力。凱旋回羅馬的席皮沃，政府給他一枝軍隊，渡海滅亡迦太基。

這時候，迦太基的勢力，已經衰落。席皮沃由西西里島渡海佔領北非——因此，他被人們稱為亞非利加那 (Africanus)，並滅亡羅馬的敵迦太基。羅馬人忘却他的功助，忌他，並聽他的謠言，這使他不得

轉馬。此後，他退出政治舞臺，以公民資格，渡其餘生。

席皮沃的政敵，是卡圖 (Mareus Porcius Cato)。他具有舊羅馬人的美德：行動謹慎，精明機敏，對所定目的誓必達到。他反對放蕩的生活，要人們和他一樣的嚴肅。他心腸極硬，不管人們怎樣，只要他認為有用，總須實行。席皮沃的不寬大性脾，使他十分不滿。

卡圖的統號，叫做監察官 (Censor)。原來羅馬有監察官制，主要的任務，是監察風俗。當他任監察官時，他不計權力的大小，有罪必罰。由於這一公平的性質，使羅馬人尊敬他。

席皮沃女名柯尼里亞 (Cornelia)，她嫁提比留，森波爾尼亞，革拉查 (Tiberius Sempronius Gracchus)。他有兩子，名叫提比留和蓋亞斯 (Gaius)。柯尼里亞為着有錢，時常炫耀所有的珠寶。她常對那兩子說：「看吧！這些珠寶都是我的。」

自迦太基滅亡後，羅馬的軍隊征服許多外人的土地，勢力強大。可是，國庫的富揚，却無補於國內的貧困。當時，雖然舊的貴族失勢，而佔據高位的開闢之家，却變為新的貴族。他們，和舊的貴族黨人一樣，要永久

掌握政權。

新興的貴族，靠軍事的发展，在佔領地擁有大地產。他們已使奴隸，從事耕作，舊日的自由農民，因之消滅。目擊這一情況的提比留、革拉查，奮起為平民謀利益。他主張地主應將土地分給平民，因為地主實際上並沒有那地權。雖然他承認地主可以收回若干的代價，但却為貴族們所不喜。他們一致地斥責提比留，說他買好平民，準備為王。

貴族們和他們的黨徒，一齊攻擊提比留羣衆，提比留因之被刺。他的幼弟蓋亞斯等待時期，約數年後，領導人民，發起農民的革命。他的雄辯和勇敢，幾乎達到他的目的。可惜，他的羣衆看見貴族們準備攻擊，又阻小起來。這一退却，使貴族們趁機進攻，並殺了許多人。蓋亞斯目擊農民之願處於奴隸的地位，不敢鬥爭，只好囑他的忠實僕人殺他。僕人，了主人後，也自殺屍傍。後日，人民記念革拉查兄弟，為他們的母親柯尼里亞建一銅像，自然不是為着她是偉大席皮沃的女兒，而是為着她是「革拉查兄弟的母親。」

於此，羅馬國家分為上院黨 (Senate party) 和人民黨兩黨。當時對外戰爭，繼續進行。打勝仗的將軍，由於獲得兵士的擁戴，常以武力助

他所屬的黨。由之，人民黨在蓋亞斯

、馬留斯 (Gaius Marius) 為首領時勝利，上院黨賴蘇拉 (Sulla) 充當領袖，也幾乎毀滅敵人。兩黨的爭鬥，都為着私利，不是為着人民的幸福。每個黨人，都着目於自黨的權利，不知其他。這一情況，使中立的人，憎惡他們，並感到需要產生一位具有更大力量的人，毀滅所有爭權奪利者，掌握政府，並好好地管理。

在上院黨首領蘇拉的眼中，青年人龐培 (Pompey) 具有卓越的才能。他在大家瞧不起那「孩子」時，提拔龐培為高級司令官。這位司令官，由非洲回國，不費力地壓服政敵。蘇拉以「偉大」(Magnus) 稱封他。這位「偉大」者，並不按照蘇拉指定的路線。當他有能力時，忽然擠上上院黨，充當人民黨的領袖，並幾乎成為國家的唯一統治者。到達這地位後，他指揮海軍剿滅地中海的海盜，以顯他的武功。還以為未足，又率軍東征亞細亞，與本邦 (Pontus) 的殘暴國王密弗力地 (Mithridates) 作戰。雖然，他取得最後的勝利，但國內另有一個人却跟他後面，將變為羅馬的主人。這個人，就是朱理安、凱撒 (Julius Caesar)。

凱撒是平民黨人，但却出身於開闢之家。他知道三宗事：第一、自己

欲得政權，必需為人民所愛；第二、

他要使龐培明白，只有與他合作，才能統治羅馬的世界；第三，擁有大財富的克雷斯 (Cressus) 是龐培的敵人。當龐培由亞洲回國時，他綜合上述三個條件，開始活動。龐培對他有這一認識：凱撒雖無武功，但却是能煽動人民且為人民所擁戴的人。

凱撒冷靜地觀察政局，深知當大家開始政爭時，他或龐培可為國家的首領。他先使自已被派為高盧——即今法國——省的總督。在那地方，他不斷用兵征服異族。他的武功，使大家佩服他的軍事天才，並得兵士的愛戴。在戰爭期間，他曾寫一本到今日大家還喜閱讀它的「高盧戰記」。他又會越過海峽，對不列顛人戰爭。他並不想征服那島，馬上返回大陸。

在羅馬的龐培，多方結交友人對抗上院黨。凱撒在萬一勝利的消息，會使他吃驚，並怕他率兵一國爭取政權。凱撒知道時機已到，即揮軍渡過省界的必昆 (Rhodanus) 河。依法，各省總督不能率軍離開本省，凱撒的行動，等於與羅馬政府宣戰。由於龐培的戰功已為人們忘却，而凱撒的新勝利，正遠往人心，所以，他受兵士們的歡迎，這迫龐培逃往希臘。後來，在這地方，龐培召集大軍與凱撒決戰。法爾薩利亞 (Pharsalia) 一戰

，竊得一敗之地，只好逃往埃及，但當他登陸時，刺客由後面斬他。他的頭，獻給追跡而至的凱撒。他首流河，即殺刺客。歷史家對他的這一行爲，多加讚美，認爲有席皮沃的風度。

當羅馬世界統治者的凱撒，即着手管理國事，並頒佈好法律。不滿，並派人到街上狂呼，說：羅馬已從

還都後同友謁陵興懷 劉士篤

景色如龍蟠蟠，駭駭駭駭共徘徊。雲飛城內輕陰散；雨，鍾山積聚來。挾道蒼松竟成拱；參差臺殿未嘗災。光復有華歸來日，逸興合當寄泉臺。

一代賢豪起羊城，奉安撫骨此山岑。光復華夏鄰明祖；時代鼎新第一人。三五遺書俱在眼，兆民衽席可曾登？幽靈日日祭社稷，願息兵爭致太平。

義旗千堆塞江靈，搏雲忠烈百尺亭。四圍翠色椰綠瓦；千古碧血照丹青。既斬長鯨殲賊，可會康而裕後昆？風定尤聞松濤急，似訴蒼生有不平。

屯難云康民未蘇，哀鴻流離任家突。鄂西鼙鼓連天震；蘇北關津動羽書。國運會因內戰遷；生靈未忍虎狼噬！林樺將何語歛手？未應坐觀成敗局。

蒼莽紛紜政未修，安危不見老成謀。許看狐鼠滿城社，更無鷹隼擊高秋。國士楊腹賦正月；神奸蠶國任悠悠。中山主聽非欺我，應無汚濁留神州！

自古建國亦有常，大經大法立紀綱。未聞人治成民主；歷數忠良護憲章。美雨歐風堪借鑒；民權士能共恢張。與君促膝同抱負，無任登臨空斷腸！

暴君手中解放出來。這些人都忘却凱撒雖死，總有人或且代替他，或且羅馬國因之瓜分。他的嗣子屋大維（Augustus）後，就因之爲羅馬的第一任皇帝，稱爲凱撒，與古斯塔（Caesar Augustus）。但在凱撒死時，屋大維不過一十八歲，沒有人會想到他會有那一好運。

凱撒死後，他的好友馬可·安東尼（Marcus Antonius）用巧妙的辭句，刺激人民，使他們起而攻擊殺人者，屋大維和他合作，他的聯的敵人，是馬可·勃魯塔司。他本是龐培的黨人，龐培死後，得凱撒的寵信。他所以刺殺凱撒，恐怕在凱撒獨裁之下的羅馬，會回復他祖先所立之塔爾寬的狀況。據聞，當凱撒見勃魯塔司拔劍時，並不防備，只說：「勃魯塔司，你也參加他們吧！」說完話，他就死於劍下。後來勃魯塔司爲聯軍所敗而自殺。歷史家因之有這句話：「羅馬共和國，起於勃魯塔司，終於勃魯塔司。」

當時，還有一位名人，亦爲龐培黨人，名叫西塞羅（Cicero）。他是雄辯家。龐培亡後，亦得凱撒的信任，但陰謀派並不招他參加。到凱撒被刺，他反對安東尼，並發表多次著名的演講。安東尼大怒，把他列入死刑名單內。當他爲安東尼友人所捕時，

即被割下頭和手，送到安東尼處。他的演詞到今日還算是標準的結構，他的著作給我們以當日的情況比任何人要多些。

凱撒死後，羅馬國似乎由屋大維與安東尼分治。但兩人後來又用兵爭。雖然安東尼不知兵的人，並且年長，由於和屋大維及女皇克洛巴（Cleopatra）的相愛，未曾親臨前線，到陸海兩軍大敗，他就自殺。於是，屋大維成爲羅馬帝國的唯一統治者。

本刊十大徵文

- (一) 題目：
- (2) 爲何問題的解決
- (3) 怎樣解救當前的經濟危機
- (4) 怎樣改造社會風氣
- (5) 英美兩國政策分歧
- (6) 對於中國歷史的考察
- (7) 國父遺教(可指定一部分闡發)
- (8) 我的一個人理想
- (9) 我人生之味
- (10) 我最佩服的一個人
- (11) 我最喜歡讀的一本書
- (12) 本年八月底截止，文長以一萬字爲度。
- (13) 應徵時須註明真實姓名及地址並留印鑑，信封上並標明「徵文」字樣。
- (14) 錄取名額不定，第一名獎金十五萬元，第二名八萬元，第三名五萬元，第四名四萬元，第五名三萬元，餘遞減。錄取各文，擇要於本刊發表。

談 風 格

Arnold Bennett 著
蔣 炳 賢 譯

我聽見人們在討論——書的價值——時候說：——這輩人不敢在文人面前表示他們文學見解的——「從文學立場來講，它也許是壞的，可是裏面也有不少優點。」或說：「我敢說它的風格是很糟的，可是這本書真地有興味而引人入勝。」或說：「我不是專家，因此我絕不理會優劣風格這個問題，我所要求的這優良的內容，只要我獲得了它，便不會去評家怎樣批評這本書了。」還有許多其他同樣的說法，這說明在說話人的頭腦裏存有一個觀念：風格是異於而且是附屬內容的。這就是說：一個想做第一流作家的人，首先必須搜集和佈置他的內容，接着給它盡量地穿上風格的衣裳，來取悅一羣所謂文藝批評家。

這是一種誤解。風格和內容是分不開的。一個作家在構思的時候，他使用一種文體——它構成的。這種文體形成他的風格，而且是絕對受思想所管束的。思想只能存在文字中，而且只能存在一種文體中。你不能用兩種不同的方法說出同一件事情。構思和表現方式改換的話，便原意也略略地改換了。顯然，表現方式的改換，不會不影響表現內容的。一個作家已構成和表達了的一種思想，便可以重會「把它潤飾一下，」可是他潤飾的是什麼呢？倘是我們說潤飾他的風格，就等於說他是在潤飾他的思想，因為發現他思想中的缺點或毛病，因此便修正它。一個思想的存在和它的表達方式成正比，風格底存在，在於表達與否，並不能存於文字表達之前的，它表現它自己。一個清楚的思想便清楚地表達出來，一個含糊的思想便含糊地表達出來。你只消你自己的方便和自己的語言正如科學是常態的發展，文學便普通日常語言的發展科學與常態的區別——程度問題；同樣的語言和文學。好壞，當你「知道你自己想的是什麼時候，你已成功地使你所想到的，使你自己被人所得。當你一

不知道想什麼」的時候，你的表達的舌頭噤住了。同時你注意在日常生活中，你風格的特性怎樣隨着你的心境而轉移，在你溫柔的時候，你的風格又多末溫柔，在你暴燥的時候，你的風格又多末暴燥。在情緒衝動的瞬間，你對自己說：「如果只要我能寫作的話——」等等，你是錯了。你應該這末說：「如果我只能思索的話——」，當你已清楚地思索的時候，你絕不會有什麼困難說出你的思想，雖然有時候你會覺得要藏在肚子里却有些困難。在你不能夠表達自己的時候，一定你沒有什麼明確的思想來表達，因此使你煩的，不是徒然的表現慾，而是想更清楚的思想的徒勞的慾望。這一切都說明風格和內容是相生的，不可分離的，和同樣的。

如果風格不好，你便不能有良好的內容。這是一點仔細研究一下。一個人願意把一個優美的思想告訴你。他採用一種語體，這種語體就他的風格。你讀之後，你總說：「不錯，這個意思很好。」這樣作者便獲得了他的目的。可是在那一種理想環境中你可以說：「不錯，這個意思很好，但是

風格不好」呢？讀者和作者之間唯一的契通的媒介是文字方式。優良思想傳達給了你。怎樣呢？用文字，在文字中傳達的。因此「優良」一定就存於文字中。你可以超然地說：「他拙劣地表達他自己，可是我可以領略他的意思。」憑什麼呢？憑文字中風格中的什麼東西。有些是優良的地方。再說，如果風格拙劣的話，你能確信你一定能懂得他的意思嗎？你當然不會有這個把握的，而且，無論怎樣，你總不能明晰地看清楚。「內容」是真的傳達給了你，它必須受風格的影響。

更進一步的我們要瞭解風格是什麼，讓我要你想想一個作家的風格，恰如你想想一個熟人的姿勢和態度一樣。你知道那個人的舉止「老是溫文的」，但是他的熱情是強烈的。你怎樣能知道他的熱情是強烈的呢？因為他往往在他動作中一些小而重要的部份上把它「流露出來」，例如搖嘴動唇，或因捏緊手而指節發白。換一句話說，他的舉動，根本是不緩和的。你認識一個「總是心地平靜而和藹可親」的人，可是他給你的印象並不好，為什麼他給你的印象不良呢？因為他疲倦，因此他變為可憎，而且他的彬彬有禮也不是真正的彬彬有禮。你認識一個舉動粗野的，凶暴的，怕羞的人，可是他卻給你一種嚴嚴和穩穩的意識。為什麼呢？因為他混合了這種粗野之氣，穩有尊嚴。你認識一個粗魯的人，你本能地會認為他是仁愛的，——因為「在他的言談中有一些東西，」或「在他的眼眉里有些東西，」，每一件例子中，彷彿和性格相反的舉止，實際上是一致的。舉止決不和性格相反，它是一個性格中的一部分，至於一個性格和另一個性

格却是相悖的。因為過敏的人畢竟「是」一種「通鋪」的，舉動粗野的人竟「是」一種「野」的，這些特點都是缺憾。舉止只表現它們出來而已。兩個人如兼在保存他們優越的時候，彼此都擁有那種使他們不與眾不同的紳士們常有的圓滑和靈敏的表現特性，那末他們會比較好一點。至於後者，倒不是他們裏面的特性使你不高興，而是他別的特性結果，性格在舉止上流露了出來，舉止是性格的後果，因此和性格相似。風格和內容也是這樣。你可以辯說通鋪粗魯人的舉止和他的溫柔不悖。我不以為然。因為他的溫柔真是很困難痛苦的，甚至於對於自己的妻子，靈敏間的溫柔會使她和你忘掉它的，他的舉止恰恰是他性格的反映。因此，當一個作家用十頁文字來煩你，接着又用十行文字使你出神的時候，你用不着去駁倒他的風格。你決不要說他的風格不會使他的「內容」「跑出來」，你一定要記得這粗魯溫柔的人。你越想越會清楚地發現風格底缺點和優點就是內容本身的缺點和優點。

X X X X X

對於這個被疏忽的真理的一個最顯著的說明是羅傑士、卡爾萊。(Thomas Carlyle)不是多少入往往說卡爾萊的內容是被他風格底粗獷和古怪所毀壞的嗎？可是卡爾萊的內容底粗獷和古怪程度，恰如其風格的粗獷和古怪，卡爾萊是粗獷和古怪的。他的行為如果不是可憐的話常常是可笑的，他的裁判往往十分充任。當你談他一篇激烈的罵人的文章時候，你對自己說「這是一篇輝煌的傑作。這個人對於真理和公正熱忱是偉大的。」可是你同時也說：「她有一群兒不公平，有一點兒不真，他太過火了。他諷刺得太嘲嘲逼逼人了。」這些東西不是風

格，它們是內容，當他在最激烈的時候，他是感情衝動，同時也保持，這時你說「這是真正的卡爾萊」，平心靜氣的注意這風格變得多末完善啊！現在既不粗獷也不古怪了！如果這個特別的內容是「真正」的卡爾萊，那末那種特別的風格便是卡爾萊「真正」的風格了。可是當你說「真正」的時候，或許你可以更恰當地說「最優秀」。「這」最好的卡爾萊」。如果卡爾萊總是最優秀的話，他也許會被人列為世界上「凡的天才之一。可是他是一個適合品，他底風格便是這種混合底表現，缺點亦在風格里，因為它們是在內容里的。

你可以發現在第一流的文章作品里面，風格總是跟着內容的情境而轉移。因此，却爾司、蘭姆那篇「夢中孩子」的散文，開頭的時候很簡單，用了一種平易的情緒敘述，可是一談到孩子的時候，就有一種鋒利使他變得勃勃有生氣了。在會祖母菲爾特當主題的時候，風格是莊重的。但是當作者寫到關於那座美觀的古舊的大廈的複雜的印象時候，它就變得彷彿分外美麗了。在描寫更美麗的花園時，這種「美」變得更強烈。可是這篇文章真正分界的地方是在作者談到他長兄的時候，他「實」下面這句話指出這一點出來「於是，著一種多少更高的調子，我告。怎樣……」從此，風格在熱力和莊嚴上增強了，一直到了全篇文章的頂點：「當我在這親的時候，兩個孩子逐漸在我的眼前下顯得模糊了，退着退着，直到最後一點東西都看不見，只剩下兩個悲慘的影子在最遠的地方，無言地，奇異地，而語言的力量影響着我……」在全文中，風格被內容所支配着。「好吧」你說「當然是這樣的，不會成別樣的。如果成別樣的話，就會變得可笑了

一個談論愛而彷彿在說教的人，一個說教而彷彿在嬉弄學童的人，一個敘述死亡而彷彿在說笑話的人，不是一個驢子，一定是個瘋子，「就這樣子，你已」它弄得簡潔清楚了。你已經「風格問題盡可能的加以適當的處理了。

可是有一輩人說：「我讀了這樣一個作家，他是為了他的風格底美」，這又什麼意思呢？我個人並不很清楚他們究竟什麼意思，（而且我也永遠不能使他們給我們解釋的），除非他們的意思是說他們只讀的是聲調美。當你讀一本書的時候，只有三件事情你會自知的：（一）文字的意義，和思想是不可分離地聯在一起的。（二）印刷在書上的字體——我不說有人因為印刷在紙張上字體的悅目而去讀任何作家（三）文字的聲音，不論是實實在在的讀出，或由腦子相像的讀出的。現在它無疑的文字的在於聲音底美，在我心目中，文字里面最美的一個字是「Pavement」（鋪道）把這個字說出口來，研究它底聲音，看一看你想的什麼，也無可疑義的某一一文字的組合比另一種文字的組合更有音節的美。因此泰尼生(Tennyson)認為在他寫過的「文中最美的一行是：

The mellow ounce fluting in the elm

以音節來講也許如此的。它確構成一連串美麗的音節，使人想到它旨在描述的鳥音。可是它是否如泰尼生許多華美的詩句一樣永遠活在我們的記憶里嗎？它並不這樣。它有的是魅力可是這種魅力祇是巧妙的或秀麗的，整首詩如果包「的都是不比這行詩更美妙的東西，那末這首詩始終成爲一種巧妙或秀麗的作品而已，它不會永遠給人興趣的。它會如一個秀麗的婦人在她秀麗的後面一無所有一

樣索然無味。它不會長生的，在這一點上有人會說泰尼生僅僅文字的便利會失掉我們的敬重。現在誰會說「Idylls of the King」是首偉作呢？在他所寫成千的悅人的詩句中，只有那些有情感的穩存在。不——至於一個承認讀一個作家「只爲了他的風格」的人，我相信他不久便會討厭那個作家的，否則他是自欺欺人，他指的是作者一般的氣質——並不是作者的文章風格，只是一種貫徹作文所寫的內容中的特殊的性質，這如一個人會喜歡一個人，因爲那個人總有些什麼從他本身流露出來，那種我們無以定名的，實際上就：那個人的本質。

在批評一個作家底風格時候，你必須採取評衡人物的同一準繩，倘若你這樣做的話，你便不會對於某些瑣碎的事物加以重視，因爲這些瑣碎的事情是無足輕重的。如果你不會重人家，便不會有永恆的友誼存在。如果你對於一個作家的風格不加尊重，那末你可確信他的內容里面有些不對的地方，因此雖然你可以從那個作家身上獲得目前的樂趣，可是這種樂趣不久就會滿足的。你必須致意你對於一個作家的情緒。如果你讀到一個使你高興的作家時，除他的流暢甜密之外，有留意別的，那末想一想在你和一個甜密的朋友相處一個月假日後，你的感情會成什麼樣，如果一個作家的風格使你悅意，除掉使你發笑之外，有別的作，那末想一個只會開玩笑而不會做別的事情的人給你最後的厭倦之感又怎樣。在另一方面，如你受到一個作家所說的話影響，可知他作品中的文字上的功劣，那末你一定會關心他的「風格」，恰如你會關心一個手里拿了茶杯怕要掉在地上的慈善心腸的朋友底態度一樣。朋友的狂亂行爲多少是可痛恨的

，可是你不會指摘他的態度是錯的。再者，如果一個作家底風格強烈地使你目眩，使你除掉看到它的燦爛的本色外什麼都瞧不見，那末在你再讚賞他的內容之前，問一問你自己的心靈，你對於一個人最後的評價怎樣，這個人也許在和你初會的時候，他的人格如船殼一樣給你輝煌的印象。照理你應該想一想，凡是你預備尊敬人的，總要慢慢地給你認識的，他們不會開頭來取悅的人。總之，對文學的看法應如對人生的看法一樣，你不會不知道的，主要的風格即其人。你也不會說對於一個作家內容的欣賞也不受他風格的影響。同時你也決不會肯定的說只要有風格就夠了。

如果你對於一個風格問題（不論傾向順利的或不順利的）不能作斷論的時候，那末最謹慎的辦法是去忘掉文學風底存在。因爲，真的，大多數有去分析文學影響給他們印象怎樣而得風格的人，根本沒有文學風這回事的存在。你不能「文學分成二類而說：「這是內容，那是風格」。更之，文學的價值和意義如同別的現象一樣，都需要運用常識去瞭解和斷定的，常識會告你沒有一個人，甚至有一個天才，會同時通俗又卓越的，或又美又醜的，或又精又含糊的，或又溫又粗礪的。因此，常識會告你：你在內容和風格之間樹立至要的矛盾：荒謬的，凡有表面的矛盾時，其中一個相互矛盾的性質一定比另一個還不重要。如果你文字和人生標準並論的時候，常識立刻會決定那一種性質會被你最重視，你不用怕你會重視一種態度底拙劣而忽視了性格的優美，或讓一種大方的態度使你盲目於一種基本的愚蠢，當你懷疑的時候，不要理會風格，只考慮內容，有如你致意一個人一樣。

（上接第三頁）之責，相應電請轉請各將參專員於開征以後，掃解以前之期間，派員巡察轄區各縣，切實遵照辦理。并電令各專員縣長先爲佈告週知，仍將辦理情形見復爲荷云。

以上可說「糧官的「十誠」」。

大家都知道，全國各地，對征實是普遍在反對。現在已回征了。政府爲什麼一定要征實，必有其不得已的苦衷。記者與各方關係人商討，得到的要點如下：

（一）由於共黨的作亂，軍隊一時不能復員。本年度軍糧，所需數字，若以法幣計算，當在七千至九千億之間，如果不征實，則必以法幣去購。這麼多的法幣流在市面上，試問會成爲何等現象。

（二）不但如此，還有一點大毛病是買不到手，因爲既然征購，購買自由行爲，你可以買，他可以不要，如果你一定要買，就變成買。所以如不征實，就是政府有法幣，也歸不足額。

（三）人們反對征實，因爲苛擾。但過去一年經驗，征購比征實更苛更擾。

由於以上三因，所以政府決定忍痛恢復征實。但訂出補救和預防弊端的方法來。我們希望（A）糧部切實負責，不要老說人家不幫忙。（B）糧官要奉公，不要以爲天高皇帝遠。（C）人民要有勇氣，路見不平，拔刀而起，不要老是讓人欺侮。

最後聲明：本刊願接受一切檢舉事實確鑿的來件，庶免主席惻隱愛民的真心，爲奸人所利用。

麥帥統治下的日本

彭斐譯

……我在這個人手中，日本是頭一途的羔羊，可以生，也可以死，可以興，也可以亡，對於這一個棘手問題，我們該怎樣去解決呢？

日本本土在望，一大羣美國人都在欄邊眺，很想一窺三島的究竟。拾眼望，睜着這一塊窮兵黷武主義者的發祥地，我們不自主的想起了塞班島的奇戰，巴丹島的血跡，和神風突擊隊的自殺飛機；想起了這一些，我們更走心愈切，極想一窺日本國內的情形，尤其要知道一般日本人民對於我們這一幫不速之客，究竟是抱着怎樣的一種態度，但是，上得岸來，所見所聞似乎都出於我人意料之外，日本人，真是一個不可思議的民族！

上了東京灣，迎面就是一家汽車行的巨幅廣告，寫着：「哈囉，請君一遊橫須賀。」接着一羣活潑天真的日本孩子一起圍了上來，口內亂喊：「香烟，喂，香烟要不要？」附近，我們看到幾個解甲歸來的日本海軍，默默無言的在掃着這一個個大的海軍根據地。瞧着這幾張無表情的臉，我們忽然想起，無限江山，別時容易見時難，在日本人的心中，究竟有沒有家國之痛，今昔之感？

的深，日本民族可真有點兒莫測高深，誰會想到且夕之間，窮兵黷武者會變得俯首就範，往昔的窮兇極惡會變成今日的彬彬有禮？在供職海軍任內，我會走遍了本州的各都市和各鄉村，聽着我的一口日本話，我會和許多不同階級的日人談過話，其中有商店老闆，失業工人，退伍軍士，農夫以及家庭主婦們，然而

走過各地，我只有一个印象，那就是日本人真客氣，太客氣了，在名古屋，一個日人萬分熱誠的要我進他的洋鐵皮蓋成的屋子裏去喝茶；有一次在路上，我們的吉普不知怎的陷進了泥潭，不一會不待呼喚，十幾個日本人自告奮勇的跑了過來，跨進了水深過腰的泥潭，幫我們推動車子；有一次，那更令人不安了，一家專售衣料的舖子，不管我們付錢不付錢，堅持要賣給我們價值一千五百日金的衣料，那時候，店主人只輕描淡寫的說了一聲：你們下次路過的時候再來付錢！

到了這步田地，一般人，尤其是美國人實在覺得莫明其妙，日本目前的彬彬有禮，虛若谷，究竟是真誠，是虛偽，是由衷的好意，還是假意的敷衍？想起了珍珠港，巴丹島，我們覺得不解，難道說征服者和被征服者的冤仇，前恨，就能這般的筆勾消，煙消雲散了嗎？在這裏時常有許多日本人，陪着笑臉告我們，他們有多少親戚是陣亡了，多少朋友給炸死了；同時，在無意間，我們又可以發現許多舊報紙，用了觸目驚心的大字標題描摹着美國兵的暴行，製造出種種反美氣氛，這到底是怎麼一回事呢？

再三思維，我得到一個解答，就是日本人民的謙和有禮並非全部出於至誠，至少帶有幾分政治和宣傳的作用，日本政府在麥帥的鐵腕之下，的確是改變了不少，但是深一層看，誰都可以明白，日政府的改革，事實上泰半出於不得已，在無可奈何之中，日本官方就產生出一個願望，便是在目前盡可能給外人一個好印象，然後乘外人疏於防範的時候，再偷偷的恢復他的本來面目，舉例來說，日本的警察們（最受美人歡迎的一批人員），穿縫得整

整齊齊，對於迷失道路的美國人，真是不厭求詳的指導與服務，他們會陪同一個美國人走上半天，代為找尋地址，甚至會邀他跑進附近的警察所裏去喝茶休息；不過，假如迷路的是一個日本人，那末這些警察就會嚴詞訓斥，揮之而去，說他不應該耽誤他的工作時間，此外，鐵路人員也是十分聰明，善於逢迎，在目前日本的火車總是擠得滿滿的，但是我們美國人——日本人眼中的特殊階級，可以不愁沒有座位，車長對於我們始終是想盡方法，有時候甚至命令幾個日人遷移，把座位騰出，讓美國大爺們坐個舒服！

在言論方面，日人也走極端媚奉承之能事，Times 一張英文日報就是最好的一個例子，這家報館在論說方面完全是順着美國人的意志，國內一切不當的設施（天皇除外）一一加以不客氣的批評和指責，對於民主政治，Times 這末說，日本人民原是十分歡迎，但是由於素來與外界絕無接觸，因此不能完全理解，除了 Times 之外，其他的報紙也都是大同小異，通同一氣，作全面的親美宣傳。

到了現在，我可以相信日本人的親美工作差不多是百分之百的完成了，對於這一點，我們可以不必奇怪，因為日本人民的服從心，原是高出其他一切民族之上，他們服從政府的命令，聽信政府的宣傳，如今在上者一遍又一遍的告他們：「美國人好的，美國人服務，」這樣，政府登高一呼，人民唯命是從，經了全國上下一致的努力，親美工作終於大功告成了。

除了上述原因之外，親美運動的另一起因便是

商業上的動機，現在一般善於投機取巧的日本人，已經看準了我們的弱點，他們很明白，美國人對於任何日本氣味的物件，一概都很歡迎，因此在今日的日本，雖然一切都是百廢待舉，惟有製造小玩意的工業已經是大致整正在開工了，在和歌浦——美國海軍的自由市，差不多全部的住屋都已變作了市舖，爲了以廣招徠，許多孩子跳跳蹦蹦的在街上招呼顧客，看見了遲疑不決的美軍，一部份大膽的孩子甚至跑上前去扯他們的衣袖，要他們挑選幾樣紀念物品，諸如小酒杯，襪製裝飾品，綵緞，

摺扇，和一些年代久遠令人一驚不通的古書等，在這種市面上，近來盛行着一種以物易物的風氣，那是一句美國香煙或一塊巧克力糖大抵可以值到二十日金，而且可以當作通貨使用，這種交易方法，在美軍看來誠然是一大便利，但是久而久之，似乎可以擾亂日本的金融狀況，爲此，日本政府及美軍當局會經一再的明令禁止，不過，禁止儘管禁止，香煙和巧克力照樣還當作通貨使用，一方面是由於日本人對於美國香煙的嚮往，另一方面就是美軍對於日本土產的狂熱，由於這二種不同的要求，以物易物之風，至今仍然很熾，且是難於遏止。

另有一種親美之風，其原因不在政治也不在商業，而是起於一種仰慕心理，仰慕美國的物質文明和生活享受，的確，在今日的日本，美國人真是豪華的到了極，兵士身上的皮外套，長統靴，以及各種小配備，便使一般日本鄉民爲之神往，有一次，一個年老的日人，要求我讓他在旁參觀我吃飯，當時我就送他一塊乳酪，告他這是用牛乳做的，（因爲在日本，牛乳是一種希見的名貴食料），老

人接過乳酪，消說不止，心裏裏的將它包起，預備帶回去讓家人們圍圍世界。在一切的美式配備中，最令日人驚奇的要算美國軍用卡不分晝夜的在公路上，大街上飛馳，吉普卡也是日人心目中的寵兒，吉普二字，換成了日文，已經是一個家喻戶曉的新名詞了，一次又一次，我聽見好多日本人咕嚕着，埋怨他們的軍部首領們，怪他們爲何要這等冒險，爲何要跟科學昌明，兵精糧足的美國作戰？

但是在許多地方，我們也可以體會到真正的出於至誠的親美態度，這種表現，一部份由於日人心中根深蒂固的親歐美主義，這種心理，在戰爭期間經了窮兵黷武主義的數度摧殘，到現在已所剩無幾了，但，我以爲這一些真正的友善表現，如果由美方加以適當的培植與愛護，不難死灰復燃起來，作爲日後美日密切合作的基礎，再說，在我們這一帶，美國士兵的那末和藹可親的態度，也是造成真正親美主義的要素，且說在美軍登陸之前，一般日本人民都是懷恨不可終日，在他們想像之中，南京大屠殺一定會重演一遍，這次該由美軍來操刀，由日人作犧牲，所以在佔領軍團到之日，京都一地，舖，家家關門，躲着得花花綠綠的女人，更是全數躲在屋裏；但是，時至今日，情勢竟大變，京都的住宅區，差不多是全部門戶大開，歡迎美軍入內，因爲，經過了數月來的相處，日本人民都已十分明白，美國大兵愛孩子，愛古董，不愛跟日人鬥，而對於報仇雪恥等事，則絕口不提，現在我們時常可以遇見一個美軍，駕了一輛軍用車，載了大小一家日人，同去遊山玩水，一般日人對於美

不但不是友誼和愛，而是 意模倣，模倣他們的和善態度。然而我得承認，在這裏我們還不會遇到百分之百的歡迎和合作，有許多日人對我們仍然是懷恨於心，有些甚至肆無忌憚的將它表示出來，在任何一个大都市內，我們時常會遇到一些頑固的日本平民，對於美國人的訪問，不是諷諸不理，便是倖爲不，但一還好，這種頑強固執的例子，究屬少數，不但不足以沖淡一般日人的親美熱情，而且有時還會遭到他們本國人士之忌。

綜觀一切，對於日本人民們只有一個感覺。那就是柔順二字，原來整個日本經了將近十年的一場苦戰，現在已呈癱瘓之勢：君不見傳統的武士道精神，現在已成了強弩之末，自稱無敵的皇軍，已被打得片甲不留，昔日稱雄全亞的工業區，已成了一片焦土，而神聖不可侵犯的國土，那已是江山易姓，全部成了異族的天下，經過了這一串串驚天動地的大變故，日本人士已經有了愛，也沒有恨，剩下來的只是極端的軟弱，和極端的無依無靠，他們原想收拾一局，看到未來，但是他們可沒有這個能力，於是千百條眼光一齊注視着麥帥，向他們的征服者伸出了求援的手！

目下一班當道的日人，對於他們本國的政治前途，似乎不很關心，盤踞在他們心頭的只有一個問題——糧食問題，他們很明白，在過去數年之中，日本已經走上了歧途，鑄成了一個無可挽救的大錯，他們很想補救，很想好自爲之，因此也很想在麥帥的領導之下，把瀕於絕境的日本國運，一把拉了

不但不是友誼和愛，而是 意模倣，模倣他們的和善態度。然而我得承認，在這裏我們還不會遇到百分之百的歡迎和合作，有許多日人對我們仍然是懷恨於心，有些甚至肆無忌憚的將它表示出來，在任何一个大都市內，我們時常會遇到一些頑固的日本平民，對於美國人的訪問，不是諷諸不理，便是倖爲不，但一還好，這種頑強固執的例子，究屬少數，不但不足以沖淡一般日人的親美熱情，而且有時還會遭到他們本國人士之忌。

到來！

事到如今，我們該明白了，在我們美國人的肩
上已擔負了另一層重擔，這付重擔就是飢餓，貧窮，
以及內部的日本國家；在我人的手中，日本是一
個無辜的羔羊，可以生也可以死，可以新興也可以
敗亡，對於這個棘手問題，我們該怎樣去解決
呢？

在日本現任的官吏中，很有不少能幹的，受過
高等教育的人，他們很願意為我們分擔一些責任
，而且相當誠懇，很可以完全依照我們的意志行事
，但對於目前形勢的嚴重，我們還得考慮一下，
管理人會不會心有余而力不足？他們能不能想盡
方法，日本國解除目前的難題？而且還有一點，更
難得我人考慮，就在將來，待佔領軍撤退以後，
還許多聰明的官吏，會不會口是心非，一反當初的
態度？果如此，那末我們又該怎樣的去對
付？

此外，再有一個解決方法，就一真正的民治，
日本一國如今有的，一樸實無華，身居陋巷，沒有受
過西洋文明禮的平民，這班平民，人數頗多，我
們應當加以訓練，加以開導，告訴他們舊的時代已
經過去，新的生命將要開始，在美國人士的指導和
贊助之下，這許多日本平民可以着手於初步的建設
工作，這項工作，在起初不免顯得障礙重重，但
是日久之後，日本人民終會變得心悅誠服，在
真正的親美政策之下，迎接他們的新時代與新生
命。

(原著者美海軍中尉 Henry F. May 原文載讀
者文摘本年六月號)

由歸綏到廬山

七月二日，天朗氣清，我們一行五
人，在正午十二時踏入了航委會的軍運
便機，由歸綏起飛向北平航行，在飛行
中由祖國的高空俯瞰錦繡山河，覺得分
外秀麗可愛。當越過八達嶺的重山峻峯
時，飛機直升到七千公尺的高空在雲層
中飛行，乘客都有了寒意，而慣於發聲
的我，經不起馬達聲的震盪與汽油味的
襲息，差些嘔吐了。到南苑下機，乘汽車向市區急
馳，我仍不免一吐。

由於第一次坐飛機的經驗與教訓，我在八日飛
滬的早晨，連早餐都不敢吃，僅吃了幾個水果，上
機之後，預服了止嘔藥，便靜坐在自己的座位上不
敢起動，但這都沒有用，飛機起飛後還有半小時我
便嘔吐了。同行的何君，勸我臥倒，把自己的坐位
讓了出來，我遂他的忠告臥倒之後，頓時感到無限
的輕鬆，所以由平至滬經過六小時的飛行，雖然免
不了發聲，但再沒有嘔吐，這不能說不是何君賜我
的恩了！

在上海盡情的玩了兩天，於十一日早晨乘京滬
特別快車赴南京，這是十日凱旋號覆車後的第一次
列車，車上乘客擁擠不堪，毫無秩序可言，名為快
車，實則得很，整整走了一天才到南京。

到南京住了五天，乘民生公司的「民實」輪溯
江而上，整整過了三天三夜的船上生活，於十八日
下午抵達九江，當晚約同行者遊覽九江市區，欣賞
江西名勝，并各選購小畫一幅，用作紀念。翌晨九
時乘汽車二十五分鐘的馳行到了「花洞」，領到入山
證後，向約莫七八里山路的犄嶺登高，山中林木青
蔥，風景絕，上一「好漢坡」時，雖揮汗如雨，但

毫無倦意。當走到半山亭，薄雲從身邊掠過，隱約
不見人行時，我才領會到「不見廬山真面目，祇因
身在此山中。」的詩意。

到結嶺時，已經下午五時了，我們同進午餐
後，便到原來廬山訓練團的舊址——青年夏令營報
到入營。報到後，營中發給每人長短軍服各一套，
鞋襪各一雙，此外，被褥，床單，雨衣，蚊帳，水
壺，飯勺，臉盆，毛巾，文具等應有盡有，用不着
自己的一點東西，夏令營能够這樣的完備，實在是
我們意想不到的事。入營編隊時，同行的五個人分
分了，所見到的都是陌生的面孔；男的，女的，
邊疆的，內地的，更有來自海外的，八百多個革命
的青年，馬上換上了，活潑，輕鬆，愉快，樂
觀的氣氛，洋溢在每個人的眉宇之間。過了兩天，
同志們漸漸地熟識了，說說笑笑，互道短長，無
形中促進了革命感情的交流。

營主任李明灝將軍，副主任劉羣先生和成剛
將軍，對受訓學員的健康非常注意，所以營中的伙
食相當的好，每日三餐，早餐飯頭稀飯另加一豆腐
花生米等四個小菜，中午和晚上其乾飯，五菜一湯
，營養非常充足。

此次夏令營的訓練，雖採取軍事管理，但除大
隊長中長官派任的外，區隊長和分、長都自由同
學們自己選舉的，所以營中充分表現了「自覺」「
自勵」「自治」的精神過去軍營中的無理要求和合
合理的現象，在這裡一點也見不到。至於訓練的層
面，除了注意體格訓練外，并着重在對實際工作
技術的研討，所以訓練與體目的時間少，講授和研
討的時間多，這不能說不切合實際的訓練方式。

我們是在十九日正式受課，講師多半是名人學
者，如羅家倫，梁寒操，谷正鼎，鄒魯，傅思遠
，李佛龍諸先生都被聘來營講學，同學們均受教益
，覺得異常興奮。開學典禮，廿四日中午十時舉行
的，團長親臨主持并致訓詞，勉勵同學認清革命
的現勢與夏令營訓練的目的，加強體格，研討
革命理論，完成建國使命。同學們頗受感動。

大 戰
透 話

德意志之戰

美·柯德渣作
劉信芳譯

一九四四年八月二十一

樂觀的浪
日蒙哥馬利元帥情不自禁地
在新聞記者招待會中告訴記

者們說：「戰爭的結束不遠了。」這
種樂觀不祇他一個人如此，邱吉爾首
相也向人們表示，說納粹已臨末境，
大約在本年年底，戰爭可以結束。艾
森豪威將軍却很慎重，雖然他的部隊
業已千德軍以打擊，碎了德軍的戰
力，但他還是拒絕預言何日可以終結
戰鬥，不過他會對同僚參謀們說過：
德國的抵抗不能持久了。前線雖然士
卒們仍在戰鬥和死傷，而在三國却條
條樂觀的浪潮所衝擊，大量的工人們
開始離開兵工廠了，很多工業家們開
始計劃戰後平民用品的製造了，但是
他們竟忘却德國明天倒下了，可是日
本還沒有打倒哩。一般人似乎都不甚
顧慮這些問題，而祇談着「回家去過
聖誕節，」這種念頭和言談，給予聯
軍部隊首長們另一個頭痛的事，因為
嗣後要平添他們許多麻煩了。

樣大規模的戰爭，又離本國愈遠，所
以難得使供應精細平衡。艾森豪威
報告物資不足的電報，幾無日無之。
企業界和勞工們不瞭解，何以戰爭看
快要結束而生產反而還要加強，他們
有時還說他們業已過剩生產了。正當
本國在討論砲彈供給是否過多的時候
，歐洲戰場的交通地帶却正在用運
機從海運輸送大量的二五五公厘的砲
彈到前方去，而且前方將領要得而
且急。陸軍部方面不敢把實在情況告
知國人，因為怕給敵人知道了我們的
戰力是在低潮的當兒，恰恰會鼓勵敵
人來攻擊，行百里者半九十，恰是此
情此况。

需要 在意大利集中使用重炮
更多 業已在喀辛諾 Cassino 證明
的補 其效能，所以我們要大量增
給 加大口徑巨砲的使用，因此
促使大砲彈的製造量亦大量增加，在
法國，當巴頓將軍 Patton 躍進西
河流域時，他使用小砲兵，他急迫需
要卡車和汽油，這和在德國前線喊
着的大砲和砲彈的需要同樣重要。當
我們的補給線延伸過了法國北部而固
着於德國邊境的時候，前線的將領，

忽然感覺缺乏卡車和砲彈的恐慌——
他們需要使用砲彈來阻敵人從陣地撤
走，而砲彈要靠卡車從千里之遙的海
港運來。這個問題使本國和歐洲及大
西洋船隻運輸問題複雜起來。甚至德
國潛艇的猖獗和成千成萬的德國俘虜
及法軍和後方法國人民的糧食問題，
都沒有這事來得要緊。我們展開補給
線到查堡 Cherbourg 來接運，納粹
却在比利時和荷蘭固守，使我們不能
利用安特衛普 Antwerp 或打根 Rotterdam
和其他接近前線的海港，據守大
西洋港口的德軍，數約十五萬人，因
此我們得延伸補給線長至三百英里，
最需要的物品，到得遲和數量少
。一軍在一端，美國空軍在敵後爆炸
鐵道，道路，橋樑，因此亦煩擾我軍
準的運輸之效率。我們空軍把敵方
的運輸道完全摧毀了，但是足以轉使
我們馬上沒有得用，當我們進佔敵土
之時。艾森豪威將軍來訪李將軍 Col
lins Lee (按：他為美 後方勤務
總司令)，請他快些增加食品燃料和
軍的補給。李將軍的執行勤務的技
術和方法，是標準美國式的，包括輸
送，軍械與工兵，通訊兵團，和憲
兵。很多的卡車，便集中使用。工兵
很快的測勘由查堡到前方的完好的公
路，注意其寬度，山和地的傾斜，鐵
岔路的路，橋樑的安全程度，路基的
情形，危險的曲彎，在二十四小時之
內，他們就開闢了一條坦途，由海西
直通至各戰鬥地位，這就是「紅球公
路」 Red Ball Highway，每一個
卡車的前面，都繪上一個大紅圓圈，
路標也繪有紅球，并且把特別規定
寫上，使無失事之慮。沿途派駐很多
的憲兵，禁止其他任何車輛行駛，就
是將領們的車子，如果不繪紅球，
亦不准通過。法國的運輸因此迂迴改
道，憲兵站在每一個岔路都佈崗，指
示紅球車通過。還有許多的警察駕駛
無線電車子巡邏，通信隊在沿途仿照
鐵道的區劃信號法架設許多控制站，
沿途節節設置軍械修理所，給紅球車
加油或修整機件，而且有流動的修理
車到處巡邏，很多的紅球車，機件壞
人，他們駕駛卡車，駕駛得很好，艾
森豪威將軍很讚他們的技能，英勇
和誠懇，不，其中有少數的傢伙，盜
竊他的裝載物品給食料的法國人，這
些罪行，很引起國人的注意。

為輪 運輸隊掌握這公路之
胎缺 後，補給就很快流通了，
之航 紅球公路在八月二十五日
愛 成立，從輪船卸裝的現羅
Setlor起，經過樹松 Soles Soles 到魯
林 Berms，卡車輸送平均每日六千噸
，卡車載得過重，行車速度太高，以
致車輛損壞很快！卡車和零件及輪胎

的大量補充，亦至爲迫切。艾森豪威將軍和李將軍都爲輪胎的缺乏而就變，設法進行一種會話競賽，以節輪胎爲目標互相對語以資互慰，有很多的口號或標語，其中最整齊的，下邊一首：

「要爭取勝利
結束戰爭嗎？」

「須得救護輪胎。」

「夜以繼日，」

這些句子用油寫在沿途的路旁標誌之上，全軍亦都關心輪胎了。很多的巡邏兵在路上檢查，嚴格限制行駛的速率，在輪胎將壞之前，就得卸下送修，這樣纔逐漸的減少了輪胎的損壞。

在這個時候，德軍已潰退到西格弗爾 *Siegfried* 防線，據守在最後，他們埋了成千成萬的地雷，很成功的阻滯了美軍的前進，到八月尾，德軍已據守在邊境永久防禦線內，從北海延長到瑞士。

公敵 統計從登陸之日起（六月五日）至八月二十五日止的行情，法國戰役德軍死亡四十萬人，盟軍俘獲或燬滅德國的坦克一千三百輛，汽車二萬輛，步槍五百支，中型巨砲一千五百尊，和五千架飛機。艾森豪威的部隊追逐德軍到了這個防禦陣地，就被遏止了。

我們的軍火，零件，和一切物資，都不充足，所以不能推進以衝決和攻入敵國的心臟部。很多的船隻，排列在港口等待着運物資，我們儘量用車子運送最重要的供應品到前方去。這樣子大約幾個月間，國內人民有提請議會查詢何以陸軍要使用這麼多的卡車。當時陸軍部不敢解答實際情況，因爲不敢給敵人知道了我們的情勢。

我們又無法補救從諾曼底 *Normandy* 到西貢的路線的車輛缺乏之失，其法爲在開頭二百哩內地面，敷設立油管，以仰隨時隨地補給我們的飛機、汽車、坦克、和自動砲車，工兵在一天之內，便敷設好七十二哩的四英寸的油管。

九月十一日德國第十五軍撤退他們的裝甲與重兵器，渡過沙脫河 *Saart*，但仍堅守其河口，因此阻礙我們使查理特凡港，德國第七軍由查理特一路爲我節節痛擊，則退却到十五軍的側翼，這是一備有計劃和有秩序的撤退，強大的掩護兵力殿後，來却我們進入魯哈夫 *Le Havre*，波多 *Boulogne*，加萊 *Calais*，和敦刻爾 *Dunkirk*，德國第五軍甲前進掩護退却，甚爲有力。在南線，德國第一軍退却到梅茲 *Metz*。在一九四四年，德國的軍事機構還沒有崩潰，仍不失爲一個強有力的戰鬥體，

在十二月我們還發現他的力量和受他的破壞力，但到了一九四四年九月德軍就退却之計，處處保存實力，縮短防線了，他們的「西線」*West Wall* 包圍二十至四十哩縱深的有利

的永久防禦陣地，敵人的戰略一退却到這一線堅守，使我們的前進，要付很大的代價，他們深溝高壘，堅固固守，遏阻我們在空曠暴露的陣地上，希望盟軍因師老而自相齟齬，但北線的英軍和加拿大軍將沙脫河口的德軍驅逐，十二月二十六日，我們的軍艦補給船駛入查理特凡，十二月八日以後，我們每天卸貨三萬噸。查理特凡的佔領，可以表現出很好的計劃不一定能行之有效，蓋佔領此港之前二個月我們就已經開始準備如何使用此港，陸軍部以爲德軍會被破壞他，準備好了修復和替代的用具，例如起重機，動臂，和各種卸裝的器具，在工廠特地營造好了之後，費時數月，運到英國，但德人撤退時，並沒有很厲害的加以破壞，以是價值成千萬元的，不帶的器具，祇好留在原處了，但仍使人不無狐疑，說，這處重要的港口，德人撤退，何以絕不加以破壞呢？果然，不久，敵人便使 V 字飛機，攻擊這個港，不斷的轟炸以城市大部份毀滅，後來，我們很失望地，祇好仍然使用自己運來的起重

機和動臂了。

當時，我第一軍已佔據

攻佔 了第一個德國城市，十月二

第一 十日我們亦佔領阿爾 *Alsace*

個德 市 *Metz*，這是古代日耳曼皇

國城 *Metz*，這處古代日耳曼皇

帝加冕地，德業已爲我們的空軍和砲

兵徹底轟燬，我軍進駐時，已一片破

敗矣。第二日蒙哥馬利將軍便預言戰

爭即將結束。第三軍略事休息後，便

爾舉設防的梅茲城，損傷甚大，且未

能將敵守兵團消滅。在南邊的萊因

河 *Rhine* 上流，敵軍將軍 *General*

Dover 的美第七軍和法國第一軍迫近

斐爾佛 *Belfort*，拉慶少將 *Thom*

de Lattre 從地中海海濱負補給兩

軍之責，頗建勳勞，拉慶少將的容

像一個詩人，又有一點像彼得，但是

言談却完全不像二者。十一月初，巴

頓將軍以六師之衆在二十哩的前線，

突破德軍陣地，深入十三哩，在十

六日，醞釀已久的盟軍的攻擊開始，

從英軍的陣地起，至瑞士止，全面進

迫。盟軍前進，受德軍地雷的暗算，

損失很重大，但我們不斷的前進，

渡過一天可似的名河；我們進入羅亞

谷 *Valley of Roer*，這受了強烈的

抵抗，死傷甚多。大霧 罩了低窪地

帶，遮蔽了地面部隊的動作，在這個

雲霧之下，敵人移動了二十師人，包

括六至八個戰位的區分，進入由阿爾

東南的孟薩 Monschau 至威森堡北端的地區——這一個三角形地區是緊夾在比利時和德國接合處的——是亞丁尼新森林的三角形地區，德國西線統帥斯德元帥 Karl Von Rundstedt 指揮着他的精銳，在此作背城借一。在這兒，我們有二師守禦，其中一師是初次到來的，另一師則是在勃脫根森林戰很久以來此地重休養的，他們沒有發覺當面的敵人是十倍之衆！在十二月十五日，整天下雨，除了德軍方面有稀薄的砲擊之外，沒有什麼動靜，沿西岸是綠色谷，上有大霧，那兒是我方法蘭西之區，在十六日午前星期六晚六時三十分，德軍沿六十里全線，都開大砲掩護步兵衝鋒，砲聲逐漸熾盛，團長就迅速報告司令部說來了情況了，九點鐘的時候，報告說敵人斥候業已前進，到了午間，很明顯，敵軍正在加強攻勢，布魯得利將軍 General Bradle 剛在前晚從統帥部回來，當他們得到第一軍軍長羅奇 Hudson 通報之後，他下令預備隊立即加入前線陣地，雲和雨天天在降，旋而下雪，我們的飛機因此又有起飛，互一星期，乘軍前線招攔了！圍給切斷衝破了，登陸部給敵軍打得入花流水，被消滅了很多，一師後退了三十哩，祇收容得六百人，其餘的不是死，就是被俘虜，或分隊小隊逃散

了，這是一個很兇的挫敗，德軍並且衝進了六十里的缺口，佔奪城市，把我們戰久戰花了很高代價得來的地方給搶回去了，德軍的攻勢，七十哩的新式「虎王」坦克，我們所有的陣線都衝破。在北邊，第一師據守孟薩的險要苦守，德軍六十里我們的部隊，亦轉守固守住了，這二方面之中的孟薩的部隊，却損失重大，雖然這個敗創是一時的，但牠的後難的威脅，却還沒有完了。其間，戰鬥中可歌可泣的事，不勝枚舉，恐怕史大林格勒戰事剛開之戰，也無如此之多。德軍的突破，從十二月十六日早晨開始，當天烈日，更爲嚴深，到了十二月十八日，德軍的目標顯示出來了，就是說，他們的壓力，是向西推進，南北二方面僅係較小的推進，他的短劍刺穿我們的力量，而且接到突擊的弱點。在那天下午，羅斯德突然調轉其裝甲北向，霍奇將軍的司令部是在比利時的史巴魯。集合場，位於孟薩和列日 Torgo 的中途的一個老式資金的大旅館裏。在列日附近有我們最大的補給庫，儲藏着第一軍和第九軍的補給品，彈藥場則由列日直長至子，穆 Nodunr，管理站設於一個海國小城，俄夫依市的附近，成千成萬發的砲彈和百十的砲彈，貯藏在這些地區，其數之多，無人詳悉。此

外還有汽油三百萬加倫，五加倫一桶，桶堆一堆一堆的，有如山陵起伏。羅斯德需要汽油，需要卡車和輪胎，他需要美國人的槍和子彈，所以他北向直指列日，在列日城之上的山上，有五個醫院，列日亦其重要的運輸中樞，離附近出，供給我們的火車行駛，如果這個重要的工業城市和我們大量的供應物資失掉的話，那就要倒臺了。在突破的第三日，敵軍的鋒銳已將及於史巴魯第一軍司令部了！整日，無數的卡車載着汽油，向西北方開走，布魯得利將軍和霍奇將軍知道是德軍已悉索敵賦，想來掠奪美軍的補給的。在十八日早晨，霍奇將軍命令他的司令部的人員，將所有的公文，向北運送，他自己祇帶了幾個隨從，和一部份配屬的警備部隊士兵，在他們和德軍之間，有一個被擊潰不成軍的步兵團，所以史巴魯和列日似已無所屏障了，德軍如果運下列日，得到美軍的汽油和裝備，那就又重新作祟了，穆爾亞准將 Eddie Plank 一個胖的惡作劇的鬼，常常發出尖銳的聲，指揮這一線的交通任務，剛從穆爾斯谷 Valley Fo the mouse 回來。在這個地區，我們建築了很多很大的補給品的裝置，位在我軍之後門，以便隨時補充他們所需的軍火，食品，和其他供應品。在那前進地區之西北

，叫做愛色區 Olive Section 作爲貯置補給品之地，是離短小瘦黑的史查薩 Charles O. Thresher 准將管理。他率領勤務部，軍需官，軍械員，工兵團，軍務局長的支隊，軍法官，麵包師，汽車隊，救生艇水兵，還有憲兵，衛生員，化學戰兵工廠工師，鐵道人員，伙伕，書，和電話線工等等。史拉薩和勃蘭克有大砲和砲兵，沒有步兵和坦克，他們祇有步槍，手槍，馬槍，幾挺機關鎗，和幾尊高射砲。德國兵已湧進，離他們祇幾里路了，當此前途情形更加危殆之際，艾森豪威打電請李將軍，問他能否調一些人馬來援應，李將軍便叫史初二人去應付。他有人馬去增援步兵嗎？有人，有呢？有，雜湊的，活見鬼似的一羣不三不四的人，他們是成千個世界上最壞的兵，這些人體格不見得好，而且沒有戰鬥的訓練，本來是不能用來作戰，他們是拿筆桿子的，是司機，洗衣服的，南貨店店夥，皮鞋匠等等，居然雜湊起來，編成隊伍，開上火線。在這個危急存亡千鈞一髮之際，第一軍司令部也同樣有這樣的命令，命令文人員如書書記們，都拿鎗上火線，新聞員出版物檢查人員都放下鉛筆，拿起步槍，一齊向前。德軍衝上來了，這些穆斯河の後勤部隊可以清楚地聽到參

槍的吼聲在很近的範圍。軍械員身上
了火線，滑倒的步兵和俯衝着他們
的一營的憲兵，下他們的頭章，看
來似乎很高和很危險的，邁步向前
，過小橋而往火線，士兵團的士兵，
面上掛着泥土，向東方權上那個槍
砲最熾盛的一角進退，那些洗衣匠
，似乎手中肥皂永遠沒有乾，持槍放
生船員工隊，刺刺的，電話工人隊
，一隊一隊，從從容容，都上火線，
在這冰冷和流血的戰場，後勤部：與
疲倦的步兵並肩作戰，到處，敵軍潮
湧而進，衝入我們陣地，狂狂，路工
，守衛，憲兵們的陣線，他們很多
很多戰死了，僅以手中，槍留在手。
在那山馬米地 *St. Mary's* 至史巴的路
上，發生大戰史最可與感的事如下：
工兵 工兵業已由那條公路向
們的 下移迎擊敵軍，工兵有幾
勞績 卡車地雷，他們在國內受過
訓練，雷得如何埋設地雷，他們和敵
人接觸之後，就想佈雷，然後退到地
雷之後，緊守一線，可惜德軍來得很
驟，使工兵們不及佈雷，而不得
不。卡車向北開回，避開大路，繞過
在雷地之下。其中有一個年青的工兵
，沒有人知道他的名字，也不知道他
是屬於那一部份的，拿槍半打地雷，
那立在公路上，注視着一般敵軍戰車
，翻越山脊，向着他來了，他找到一

根電話線，他壓下去，井然有序的把
六個地雷捆束在一起，形成一條繩
項圈 *J. Daisy Chain*。他小心觀察
地，地雷在路邊，他牽着引線，伏臥
於壕溝中，等候敵軍戰車。這塊路面
很窄狹，一個戰車毀壞了，就是阻
擊後進擊的戰車的行進。這個小兵
是懂得使用地雷之妙的人。當敵人的
第一輛戰車在路面上來的一剎，他
動這一條電話線，地雷爆炸了，這輛
坦克連連滾滾地過去，但路面已經
給炸碎了一個大洞。坦克底下的鐵
軌炸斷，彎曲纏繞起來，完全 路堵
塞了。後邊的戰車都停下了，駕駛兵
們跑出來想找路繞過這輛毀壞的坦克
，驚愕四顧，竟終極退還。那個小兵
戰死了，當他倒地倒下的時候，他亦
自知必死，在第一次大戰時，傳說有
很多天使，翻翻於巴黎道上，指引乘
汽車的軍隊：到馬尼 *Mani* 前線。
。在這次大戰，却有這不明不白的
小兵阻還了德軍的前進，好像有天意
在焉。

到了二月中旬，敵軍進攻的出口，
最後逐漸退縮。但是，我們的補給品
沒有法子運定的，大多數給我們自行
毀掉，不無可惜！還有幾千桶汽油，
入於敵軍之手，但他們終於無濟，所
得不足供給其軍機燃料之所需也。敵
軍的潰退，很有秩序，我們的追擊前
進，却受了敵後地雷的襲擊，損失頗
重。
在巴 在巴茲 *Bee* 戰役中，
茲戰 亦有可記者厥為一〇一空運
役中 師團和一些其他不相干的部
隊之據守巴士塘 *Bastone* 圍城的戰
鬥。他們在隔絕的許多日子當中，給
養由輸送機投下，他們堅決死守。指
揮官 代師長奧利夫 *Anthony G.*
mauliffe 旅長，他代他的部下和陸
軍部以一笑式的吶喊去：復德軍要
他投降的要求，德軍的通告是正式和
嚴厲的，他說：美軍解圍，已絕望，
德軍政府無條件 降，不得遲疑。麥
奧利夫僅以一潦草的一個字 *No!*
硬效果，意謂「你吃不消」答復德
軍。巴士塘守軍繼續戰鬥，後來，伯
蘭 *Orleton Abrams* 和他的戰車隊
突破南邊德軍陣地，挖了一條補給
走廊，同時師長 羅少將 *Maxwell*
D. Taylor 亦 部。他因公回國，在
華盛頓聽到了他的部 被切斷了，就
火速飛回，用 傘回到巴士塘師部
，更使士氣大振。在巴茲戰役，德軍
在十二月和一月兩個月之間，損失
十二萬人，我們的傷亡雖重，却比較
德軍為輕。我們的物資損失，亦祇十
分之一而已。俘獲德軍的照片，顯示
我軍卡車坦克等之被焚燬，但德軍的
損失更重，他們經過了此役，就喪失

了延長戰爭的契機了。到了二月一日
，德軍解圍退却，我們立即出駐，建
立新的補給堆場，作渡過萊因河的準
備。同時我 已有數處進佔萊因河西
岸了。
強渡 二月初，我們的步兵強
羅亞 渡羅亞河 *Roer* 成功，羅亞
河 河是溫 小 河，為德 所決
，我軍為所阻滯，時達數週。我軍
向南突進渡過摩洗河 *Moselle*，到了
三月七日，我軍在萊因河西岸，已據
有很多很好的據 。我們的偵察兵共
到進入德國的後門在洞 着，就是，
在冷馬會 *Wentzen* 過萊因河的魯登
道夫大橋，還兀然存在。我們的部隊
，遂冒死衝擊，佔領這座橋，遂進攻
入德國之心臟。此乃戰爭的結束之
始，到了二十三日，敵 戰力已
碎無遺，我 和英軍便在從蘇薩
el 到狄士堡 *Duisburg* 和科布蘭茲
oblenz 進南之線處處強渡這歷史上
有名的河。二個空運師團更深入降着
於德軍防線之內。在這個戰鬥，我
使 了一千五百八十九架運輸機，和
一千三百三十七架滑翔機，損失了四
十五架運輸機。空軍和陸軍並駕齊驅
，很少德機起飛應戰，最後空中毫無
抵抗。敵軍的補給體系完全潰滅，我
們的補給，則不 應付，直到戰事
了。

渝浦半月(一) 少 微

六月五日在重慶兩路口交通部公路總局與社會部重慶社會服務處合辦復員旅客聯運所，開始辦理登記手續，以八萬一千零三十五元換取交通部公路總局第五區公路工程管理局運輸處的由重慶至浦口的旅客購票登記證一紙。由渝至浦共計二千四百四十三公里，票款則臨時代收的性質，啓程後視各段情形如何，再定多退少補，惟其中有九百元是中國人壽保險股份有限公司旅運意外保險三十萬元的保險費。六日晨，復持登記證至牛角沱車站換領浦公路鐵路聯運客票，並過磅行李，每票十五公斤免費，另外可帶至多十五公斤，每五公斤爲單位，至廣元取運費一千五百二十五元，此外，每件取布條費五十元，搬運費三百元。至此，一切手續辦完，稍事摒擋，靜待翌晨首途。

七日天雨，街面泥濘。雨具已送人，冒雨至站，人叢盡濕。第五區車輛已改裝，容量放大，計五排，每排六人，共三十人。座位甚擠，出入不便，惟人各有一坐處而已。七時半開行，汽油發火，開車，酒精。離站後，壁山，雨已霽，山巒進行登記旅客亦爬進，出，尤以泥足踏污座位口角不已。車駛後，不時搖盪，以致大家均以老爺車名之。及至西泉，午時已過，相與下車午餐。公，大家皆以二日能否到廣元質問司機，所得的答是工程師亦不能保證，因而彼此不歡上車，車內一時沉於靜寂。四時許，達瀘南三匯鄉，輪駛扁，氣洩，車內人聲大作。司機以無千斤束手乏策，祇得藉助手乘另一客車至遂甯告辭。旅客觀此情形，無可奈何，爲安全計，乃全體動員將車推回，停於正中旅館前，各覓住處。所謂正中旅館，不過一鴉鳴，看天式的樓房而已，惟房間頗多，茶飯皆有。三匯鄉祇一正街，甚長，街面清溪冷落。有兩廟，爲以前匯川大，院所在地，現爲軍部，另有一。民宮，駐民團，二者均爲較大建築，尙古香古色，別具風味。

八日晴。司機早起，修理鋼板，並由過路客車借得千斤將車輪取下，着手補內胎，若干旅客樂爲之助，以致未等救濟車開來，車已可駛，時爲十時許。一路所過，皆爲南縣屬，如塘壩，泰安等，最後至縣城，街衢整潔可觀，車略停即行。過縣境，入一大平原，四無山峯，一幅江南鄉景，耳目爲之一新。抵遂甯，係一大站，車停，換內胎，加汽油。旅客各欲結心，觀瞻市面。該城商業繁盛，爲川北交通重鎮，且日正做香會，信男倩女結隊遊行；有青年電影院等娛樂場所。車駛平原，嘉陵畔其側，青，平原，清湖嘉陵，一左一右，蔚成佳境。三時許，至射洪縣太和鎮，因趕路，未停。鎮大，有銀行辦事處，有電燈，並有西式房屋。過，平原，駛入沙灘，沙泥隨車起伏，彌漫車廂，爲數日來所未有。復入山徑，樹多橋多，天已薄暮，大家都以未太和，過夜爲。司機加速度，幸車未拋錨，終於七時許安達射洪，宿觀光賓館，一棧房而已，街面燈火黯淡，景像亦素，與太和較，誠不可同日而語。

九日六時半開行，在未至三河口前，車上曾接連發生三件事。第一，老爺車經司機數日修理，毛病漸少，惟發火不易，且發熱後，車須駛，一停即熄。本晨發火，煞費苦心，歷約廿分鐘始燃，然後又一旅客因大便而遲至，致火復熄，一時該旅客變成衆矢之敵，幾演全武行，就時間良多。第二，一旅客的溫水未塞，因車顛而自落，瓶水流出，水汽上升，衆

德國 嗣後，除掉工業區的參的崩 爾 Einar 還有抵抗之外，其清 他德國地區敵軍的抵抗，很快地崩潰，第一軍和第九軍包圍魯爾，旋抵 留幾個師團圍擊魯爾，其餘的師團則縱橫掃蕩德國心臟各地，後來魯爾攻下了，俘獲德軍三十萬人。

德軍初以爲巴 很可怕，但使更恐 的不祇 第三軍，第一第七第九軍都攻入德國，法軍也參加作戰，粉碎了他們的抵抗，俘虜成于成萬，使德人聞美國音「閃電戰」的字眼，卽爲之不寒。德軍崩潰後，我們長驅止於厄伯河。和蘇聯部隊會師。

五月二日，在意大利的德軍投降，同日柏林的抵抗亦告終止，在魯林的一個小學校裏，仍然傲慢的敵軍司令們，不得不簽降書了。那個小傢伙（按：指希特勒）舉起大戰的旗首，也許死在柏林吧。（完）

新書
尼彩傳 佚名著
讀者之友社出版
全書十萬餘言，對這一代哲學家的生平，有極動人的描寫，現已出書，每本五五〇元。

誤以車廂着火，羣呼停車，而臨窗一旅客急由窗內跳出，跌入泥田，遍身泥濘，幸未受傷，這車停後，方知誤跳，與瓶主大起糾紛，司機亦受驚不小。第三，車過橋，助手懷衣袋內的路單忽被風吹落水，車倏然停於橋上，助手飛奔河邊，涉水取單，弄得大家哭笑不得。車抵蘇陽，日已正午，羣出午餐，同時修車加油。及開至渡口，青年軍復員車業經連成一字長陣，非等一日，不克循序過渡。不得已，乃推代表二人，親至旅舍拜會該管軍車的排長，請讓客車先行，比較允諾，衆認爲幸事。過渡後，天已四時，不久便達梓潼，車停，旅客各尋茶水，並有出售八哥者，一青年旅客以千元購得一隻。司機意欲趕至劍閣過夜，故車驟又開行，惟所經係重慶松山，日漸下沉，衆心忐忑，惴惴不安。松山嶺，有臨帝廟，古老雄偉，望而生畏。下山，過昨日翻車處，聞死四人，餘受傷，旅客同類，車內一時鴉鵲無聲，面面相顧，憂形於色。至牛角鎮，天已大黑，車停，距劍閣尚有廿五公里，大家各找棧房飲食，結束一日行程。

十一日天晴。晨與老農閒話，川北貧苦如繪。一直等至九時三刻，車始開來，魚貫登車，約一小時，抵廣元，檢票，登記，過河，中元至站，寓縣黨部招待所。下午二時，至站接洽三十人中有四人違目的地，某博士等又來參加，復成二十六人，正好一車，故行李過錫後，明晨六時即可登程，亦算幸事。廣元以中山路較長，但甚冷靜，有警備司令部，暫編第九師司令部，中央銀行分行，利州大戲院，川北報社等重要機關。兩餐均食華北飯店。眼痛，筆記，八時就寢，一宿酣眠，恢復精神不少。

十二日雨，抵站時如落湯雞，大家揜座，毫無秩序，幸得同仁相讓，否則竟無坐處。路遠，顛簸至極，惟雨後無灰土，尚好。此去寶雞共二百一十公里，預計兩日行程。在高度頗險中，過通天關，嗣至神支驛午餐，食糖醋魚。車越校場壩，便入陝西境界，於是竟日駛行所謂古道上，路窄曲折，下臨深谷，一時上山，一時下山，險惡萬分，人各心危。午後晴雨不一。車過甯強和沔縣，乃入平原，路稍平坦，兩側多植樹木，視野一新。七時，遠望城縣，宿大東旅館，食東興樓飯莊。

十三日，天放晴。車經馬道，留壩縣，過嶺頗幽雅。至榮關嶺，雨路滑，窄狹，四圍重山起伏，景色怡人。嶺巔爲留侯廟，可望而不可及，聞有大殿一，東西花園各一，爲遊客盤旋留連之所，並有私立留侯中學一所。車至嶺台子，停，相與至大同旅館午餐。該處設有照像館，除爲遊人拍照外，并出售名勝照片，如古陽平關，馬營寨等等。車經南星，抵雙石鋪，上油，距寶雞尚有一百零一公里。入鳳縣後，所經之處，滿目荒涼，土山岬多，洞爲鄉民普通居所，至黃牛鋪，一切依然，貧苦可見。車行加速，漸入秦嶺，上下數十公里，萬山重疊，山外有山，雄大嶽，爲數日來所僅有。山間路面寬平，惟曲折多，以下山而言，便有奇巒三十六個。全山系無大樹，無廟宇，少巨石，咸是黃色沙泥，已墾殖者頗多。細雨濛濛，水汽籠罩半山，面目不辨。出山，乃一大平原，一望無垠。過渭水，橋分兩段，均甚長，水濁，露河底，舉目遠望火車頭冒烟，人心大快。車抵寶雞車站，時已黃昏，兼又下雨，取出行李後，便就寓站邊山東旅館，叫些飯菜，吃過就寢，因決定明日休息，心安得一宿好。

向訂刊獎學者致謝

編輯先生：前 貴社發動訂刊獎學運動，鄙人鑒於經濟窘迫，訂刊匪易，惟思新知識爲現代國民所應具之條件，而新知識之來源，厥爲刊物是賴。且 貴刊言論正確，態度公平，努力爲大眾服務，實以早獲一讀爲快。因即函達 貴社陳述理由，懇求配發中周一份，未幾即見 賜寄，感激之情，實非寸管所能罄其甚一。曩者嘗思現今社會人心陷溺，求一熱心公益，獎掖後進之士，實不可得。及今徵諸 貴社及貴社訂戶（贊助獎學運動者）竟有不竟然者，於此冷僻社會中，能得此種溫暖實爲無上之慰藉，並給予鄙人今後無論爲學做人以不少活力。特此修函致謝，並盼轉達熱心贊助獎學運動之訂刊諸先生。書不盡意。揣此頌祝

貴刊獎贈讀者倪士林謹上 七月廿九日
通訊處：安徽桐城呂亭驛

經中華郵政登記認爲第一類新聞紙類
江蘇郵政管理局執照總字第三號

讀者之友社

由渝遷滬復業

優待！
購者批價！
凡本刊及滬京
經售書刊

圖書目錄

- | | |
|-----------|------|
| 諸葛亮論 | 550 |
| 巴山論水 | 650 |
| 中國勝利與日本投降 | 650 |
| 印細隨筆 | 450 |
| 陝北歸來答客問 | 600 |
| 勝利的自覺 | 450 |
| 尼彩傳 | 550 |
| 播種者 | 1000 |
| 謝首元日記鈔 | 600 |
| 這時代 | 400 |
| 知風與市風 | 1200 |
| 馬寅初時經濟論文集 | 2250 |
| 耶穌之死 | 530 |
| 大語學習講座 | 780 |
| 戲劇導演初步知識 | 600 |
| 大妻之間 | 240 |
| 育兒須知 | 800 |
| 幼兒的營養 | 800 |
| 孕婦科婦傳 | 800 |
| 將委員長傳 | 400 |
| 日本漫話 | 500 |
| 關於女人 | 500 |
| 採訪十五年 | 600 |
| 剛牛 | 400 |
| 花 | 400 |
| 黎明 | 400 |
| 社會史話 | 400 |
| 國際問題研究法 | 400 |
| 中國民族由來 | 400 |
| 中國原始社會研究 | 400 |
| 經濟學概論初編 | 400 |
| 現代藝術思想 | 400 |

- | | |
|------------|------|
| 電影知識 | 400 |
| 戰爭與文學 | 400 |
| 青年智識文庫(一套) | 8000 |
| 青保加利亞小說集 | 700 |
| 生一選景 | 700 |
| 此恨綿綿 | 800 |
| 侯德日記 | 1000 |
| 抗戰小說選 | 700 |
| 問味夫人之歌 | 1500 |
| 執逆者進行曲 | 1800 |
| 育年寫作講話 | 1000 |
| 編劇和導演法 | 400 |
| 歷史研究法 | 400 |
| 維曼維爾評傳 | 400 |
| 迷霧 | 850 |
| 北國集 | 850 |
| 捕風集 | 850 |
| 子夜 | 1000 |
| 銀子集 | 850 |
| 紅樓夢 | 1200 |
| 衣冠禽獸 | 1200 |
| 太陽的故事 | 850 |
| 戰後世界形勢 | 600 |
| 從西北到東南 | 600 |
| 野火 | 500 |
| 亂世佳人 | 600 |
| 刑字 | 700 |
| 地下 | 500 |
| 沃野 | 2700 |
| 國家至上 | 8000 |
| 瘋狂 | 800 |
| 火 | 1000 |
| 東海巴山集 | 1300 |
| 修道女的情書 | 1200 |
| 牛大賜傳 | 400 |
| 反間 | 1000 |
| 女人女人 | 900 |
| 白雲深處 | 800 |
| 戰時西南 | 500 |
| 戰時 | 1800 |

書目繁多不及細載
地址 上海北京西路
六四二號

讀者之友社新書出版目錄

- | | | |
|---------------|---|---------|
| 佚名著 尼彩傳 | 全書約十萬言，對這一代哲學家、思想家的生平、思想、有極深刻的描寫，對這一代哲學家、思想家的生平、思想、有極深刻的描寫。 | 初版定價 五元 |
| 張文伯著 勝利 | 全書凡三十篇，八萬餘言，關於復員、工作、應與應平、初版定價 四元 | 初版定價 四元 |
| 張仁仲著 印緬陸軍紀 | 作者為青年名記者，文字活潑，流暢，於印緬風光、戰事、人情及生活之種種，均有詳盡之敘述，初版定價 四元 | 初版定價 四元 |
| 王雲生等著 對先食之新評論 | 三版定價 五元 | 三版定價 五元 |
| 馬君左等著 巴山蜀水 | 本書為名家執筆，歷記蜀中名勝、名蹟、實為旅行必備寶，以轉贈親友，尚至 | 三版定價 五元 |
| 馬君左等著 巴山蜀水 | 本書為名家執筆，歷記蜀中名勝、名蹟、實為旅行必備寶，以轉贈親友，尚至 | 三版定價 五元 |

- | | | | |
|----|-----------|-----------|-----------|
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |
| 苦中 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 | 中國勝利與日本投降 |

號二十營府相京南 址社
號二四六路西京北海上

註備	前正	內封	封底	地位
(一) 以一行爲計算單位，寬度計算以新五號字爲標準(99x60mm全圖)	三〇〇〇元	三五〇〇元	四〇〇〇元	長行(69)字
(二) 套色製版照實際成本另加	二〇〇〇元	二二〇〇元	二七〇〇元	中行(46)字
	一〇〇〇元	一一〇〇元	一二〇〇元	短行(23)字

本刊有直接定戶五萬份廣告效力宏偉歡迎工商各界
惠登廣告

中央周刊 第八卷第三十期

中華民國三十五年八月十五日出版

發行者 中央週刊社

社址：南京相府營十二號
電話：二一八九
電報掛號：二四二九

印刷者 上海印刷所

地址：上海南京路
電話：二一〇七
電報掛號：二四二九

定價：每冊國幣三〇〇元

訂閱：半年 二六〇元 全年 五二〇元

重慶分社：中一路四九號
上海分社：北京西路六四二號
長沙分社：中山路二九三號
東北分社：瀋陽南京路十七號
蕪湖分社：中一街六十號
南京總經售：和平書局
地址：中山路一六〇號

經售處 全國各大書店