

志在難學

塵 滌 特
編 主

刊復月二十年七十二國民

刊停“八二一”刊創年三國民

第十九卷第八號

民國二十八年八月十五日出版



行發館書印務商

學生集體生活一瞥

— 小方遺作 —

攝影記者小方氏，自抗戰以來即在前方從事戰地攝影活動，所攝均為名貴之作，不幸卒以身殉國，所遺作品彌足珍貴矣。

來攏聚家大↑

講演發出→



本社徵求照片啓事
(詳見本誌第六號二十六頁)
本社徵求照片種類如次：
(1) 學生軍，童子軍動態及學生軍訓。(2) 學生參加各項社會活動；如抗戰宣傳演講，募捐，慰勞，救濟，防空演習等等。
(3) 課內及課外活動；如各項競賽，體育活動等。(4) 其他適合時代需要之各項學生活動。

↑不來順做奴隸的人們

中學生整套的補充讀物

科目齊備 取材精要 解題詳明
與教科書有互相補充之用

初中複習叢書

算 學	2冊各 .60	動 物 學	1冊 .60	本 國 地 球	1冊 .80
物 理 學	1冊 .60	植 物 學	1冊 .40	外 國 地 球	1冊 .50
化 學	1冊 .40	衛 生 學	1冊 .50	本 國 史	1冊 .55

高中複習叢書

代 數 學	1冊 .50	物 理 學	1冊 .60	本 國 地 球	1冊 .55
代 數 學	1冊 .80	化 學	1冊 .70	外 國 地 球	1冊 .80
幾 何 學	1冊 .40	生 物 學	1冊 .80	本 國 史	1冊 .60
平面幾何	1冊 .35	生 理 衛 生	1冊 .40	外 國 史	1冊 .80

中學各科要覽

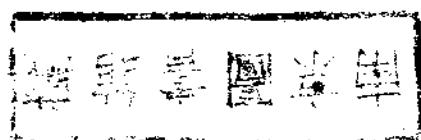
算 術	1冊 .45	物 理 學	2冊 .70	本 國 史	2冊 .90
代 數 學	1冊 .80	化 學	2冊 .70	外 國 史	2冊 .90
幾 何 學	2冊 .80	植 物 學	1冊 .50	本 國 地 球	2冊 .90
平面三角	1冊 .40	動 物 學	1冊 .35	外 國 地 球	1冊 .50
		生 物 學	1冊 .40		
		生 理 衛 生	1冊 .40		

中學各科綱要叢書

代 數 學	1冊 .40	動 物	1冊 .50	本 國 地 球	1冊 .30
平面幾何	1冊 .80	植 物	1冊 .40	外 國 地 球	1冊 .50

商 務 印 書 館 編 印

[H]B37-28:7



爲中學生研習國文 提供整套

中學國文補充讀本

第一集五十種八十冊 合售廿二元

(單行本售價
合計三十元)

合售特價七折 零售照單行本定價特價八折

特價期自七月十六日起至十一月十五日止

王雲五
丁聲音

張寄岫
主編

發售特價

本書按照中學國文略讀部份選用讀物標準編輯，其目標在予學生自動閱讀之便利：
(一)所選材料或屬整部原書，或為短篇著作，或自整部中取其最重要之篇段，均以適
合中學生之實際需要及其閱讀能力為主。(二)卷端另撰導言，書內酌加註釋，略示讀
書門徑，以引起讀者研究之興趣。第一集凡五十種，業已出齊，發售特價四個月。

商務印書館印行 [詳目接見次頁]

中學文讀補充一本第一集書目

商務印書館
每週新書
十二年八月廿九週

廿二日	日一廿	日十二	十九日	日八 十	日十七 八月	發售期
中華民國 廿三年度 全國社會教育統計	戰時小學音樂教材 無脊椎動物圖說	中華民國 廿五年度 全國中等學校 招生新生統計 熱機學題解	廣東書院制度沿革 化學娛樂與實驗	日本現代人物傳 (日本本知 識叢刊)	文 章 概 論	名
統計教育室部編	周建人編	梅耐零編 曹國惠編	統計教育室部編	劉伯驥著	汪馥泉著 葉觀志澄編	著作人
一	一 三	一 一	一	一	中冊 一·六〇	册數
二·〇〇	一六〇 月價八折十 日廿五止	一五〇	二·四〇	四〇	一六〇 月價八折十 日廿五止	定價 國幣單位

函購上列各書請郵局加費



學 生 雜 誌

第十九卷 第八號（新第九號）
民國二十八年八月十五發行

封面：我們天然的運動場

學生集體生活一瞥

蘇日衝突的前途

儲玉坤（一）

英文文法（英文講座第四講）

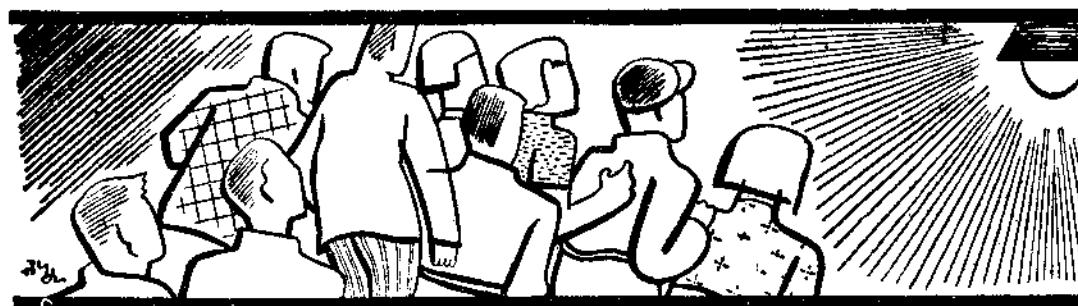
陳麟瑞（七）

文言白話的異同問題

張世祿（一三）

論如何做人

葛赤峰（三一）



中國的一個新省——西康

閻 璞 (二五)

幾個有趣味的營養問題

羅登義 (三一)

地中海岸的新奇獵魚術（插圖及說明）

內分泌的作用

馬秀權 (三七)

空氣

浩 (四一)

前路

張春風 (四九)

公開的私生子

徐鍾珮 (六一)

名著
介紹

投筆記傳奇述評

黃有堦 (六三)



學生作

新科
學語

超聲(Ultrasonnd)的奇異效應.....吳同康(七五)

戰時兒童保育問題.....吳光東(七九)

家.....龐祖法(八一)

鳳閣之夜.....陳宣(八二)

戰士歌.....楊晉(八三)

時代的角色.....羅熾昌(八四)

一個日本母親的夢.....馮漢年(八五)

不如歸.....新華(八八)

日軍官日記.....李振文譯(九〇)

生的痛苦.....問愚子(九〇)

用你們的毅力去爭取光明的前途(木刻).....鄭德松(九二)

難民.....方廣新(九二)



品

失了媽媽的我.....

孫雪豐(九三)

略談穩定幣值與穩定物價.....

鄭鏗(九五)

抗戰期間的中小學圖書館.....

劉德和(九六)

香港的夜.....

吳松(九六)

俱再來一個猜算遊戲.....

浩(九七)

學生樂部試試你的科學常識(附答案).....

黃淑暖(九八)

學術界近訊(三則)

時文摘錄

中日戰爭如何結束?..... 國際宣傳處譯(一〇三)

蔣委員長論人生觀.....

劉修如(一一〇)

日本敢向英挑戰?

庚塞，史坦因著
敏甫譯(一一一)

商務印書館
每周週刊新書

發售期	書名	著作人	冊數	國幣單位
七 廿四日	定量分析化學實驗記錄冊	陳善晃編	一	三·〇〇
廿五日	美國遠東政策	張道行著	一	七〇
廿六日	中國哲學思想史	汪馥泉譯	一	五五
廿七日	印度合作運動	清王符校	一	一
廿八日	中國之水利	Hough	一	一
廿九日	紅袍(世界文 學名著)	鄭肇經著	一	一
		許德祐譯	一	一
		Brioux	一	一
			二·五〇	二·五〇
			一·一〇	一·一〇
			一·〇	一·〇
			七〇	七〇
			三·〇〇	三·〇〇
			特價八折十 月廿三日止	特價八折十 月廿三日止

貴陽掛紫郵局另書各列上謄 聞

[H] K 82-28:7

商務印書館
新週報
第廿一週年八十二

日五	日四	日三	日二	日一月八	日廿七月	發售期
吉詞德先生傳	工業合作救國論	日本產業合作社的事業 (經濟叢書)	納爾遜	戰時中學音樂教材 加工紙及賽璐珞製造法 (實用工藝叢書)	史學通論(大學書)	名
Cervantes著 傅東華譯	Allie A. Wheeler編 張敬熙著	曾宗羣譯著	梅耐寒編 曹沉思譯	楊鴻烈著	著作人	冊數
二	一	一	一	一	一	二·〇〇
一月廿日止 特價八五〇 廿日止	四〇	三〇	二·五〇	七〇	三·二·一 九〇	國幣單價

郵局掛號郵加易書各列上購函

商務印書館
每週新書
第廿二週

日二十	日一十一	日十二	日九	日八	八月七日	發售期
葡萄酒及果酒釀造法 <small>(實用工藝叢書)</small>	蘇聯之貨幣與金融 <small>(蘇聯小叢書)</small>	教育研究法 <small>(大叢書)</small>	日本財政 <small>(日叢書本)</small>	國際通訊的機構及其作用 <small>(漢譯世名著)</small>	人及動物之表情 <small>(自然科學小叢書)</small>	名
賣沉思譯 王力著	Hubbard 萬國開等譯著	李相易等譯著	賴季宏編著	任白濤著 Cunyng-ham著	Darwin 周建侯譯著	著作人
一	一一	—	—	—	—	冊數
.八〇	.五〇	二·特價一·八·七·〇 月五日止	二·〇〇	二·五〇	.六〇	定價一·八·〇 國幣單位價 二月五日止

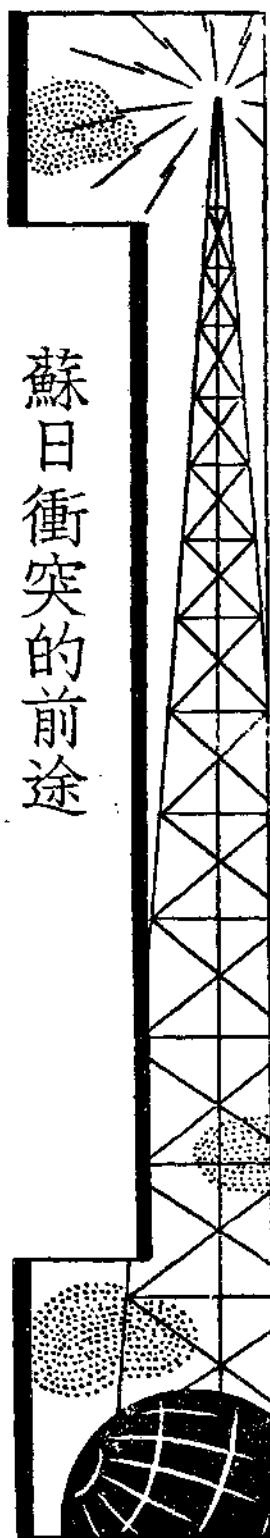
函購上列各書另加郵費

商務印書館新週報

第廿三週年八十二

日九	日十	日七	日六	日五	日十四	發售期
中 國 訓 詁 學 史 <small>(中國文化史叢書)</small>	湘 西 <small>(文史叢書)</small>	高 中 三 角 測 驗 <small>(理科教育研究會測驗叢書)</small>	直 齋 書 錄 解 題 <small>(本學基 大科學叢書)</small>	明 末 民 族 藝 人 傳 <small>(自然科學叢書)</small>	有 機 化 學 實 驗 <small>(大學 叢書)</small>	名
胡 模 安 著	沈 從 文 著	何 鼎 編	陳 嶽 生 編	宋 陳 振 孫 撰	Butler 陳 善 晃 譯	Gatter- mann 著 孟 心 如 譯
一	一	一	一	二	一 一	一
二月特價 三十五 日止	五〇	七〇	七〇	一·二〇	·三五 九〇	二·八〇 折十 月十三日止

各列上標示
另書如郵費
請照付



蘇日衝突的前途

儲玉坤

一、蘇日衝突的演進



日關係的演變，完全是一部對峙抗爭的歷史，兩國的利益，完全站在水火不

相容的地位；不待翻閱近百年的遠東歷史，祇要看看「九一八」以來蘇日間緊張的空氣，就可知道蘇日大戰，是遲早不可避免的。在最近的八九年以來，日本發動「九一八」事變，以武力佔領我國的東北四省，一手導演出傀儡把戲，成立所謂「滿洲國」，日本的野心，是昭

然若揭的；它的目的，顯然在厲行其「大陸政策」，南進排斥英美在遠東的權益，北向則企圖將蘇聯的勢力逐出於遠東的門外；甚至對蘇聯的西伯利亞，也懷有覬覦之心。所以蘇日間的糾紛，層出不窮，邊境衝突，幾乎是家常便飯。去年八月的張鼓峯事件，就是許多邊境糾紛中規模最大的；結果是日本丟臉屈膝，才使張鼓峯事件未擴大為蘇日戰爭；而在「不了了之」的方式下，把蘇日間的空氣緩和了下來。可是這一場風波還沒有完全平息，而蘇日間的漁約糾紛，又發生了。漁約期滿後，新約無

法成之，雙方爭執甚烈，頗有擴大衝突爲蘇日戰爭的可能。到了今年一月，經雙方幾度外交的折衝，和日本無恥的一再讓步，始能於四月初，勉強成立蘇日漁業協定。北太平洋的風浪，才因此而逐漸平靜下來。可是蘇日間的發生衝突的禍根，依舊潛伏在那裏作祟，於五月十一日起，蒙僑邊境又發生了嚴重的衝突。蘇日間的關係，又鬧到劍拔弩張，大有戰爭一觸即發的境地。因此國人都發生蘇日戰爭會不會爆發的問題。茲將最近發生的蒙僑邊境衝突的經過，及其前途，作一客觀的分析如下：

二 蒙僞衝突的爆發

日本對於蒙偽發生邊境衝突，在國內國外作擴大的宣傳，日方固然另有作用，在刺激人民的情緒，而掩飾其對華軍事的失敗；但蘇聯方面，既始終保守緘默，故爲敍述蒙偽邊境衝突的經過，仍不得不採取日方的報告：

蒙偽邊境衝突，始自五月十一日。據日方宣稱，在那一天，

外蒙軍渡過喀爾哈河，侵入諾蒙漢。所以日方稱這次蒙漢是戈壁沙漠中最肥沃的地帶，位於距海拉爾西南一百八十公里，東面離開貝諾爾湖七十公里，喀爾喀河十六公里，背臨廣大的草源，所以是一塊最好的畜牧地。「至九月十五日，外蒙軍與僞軍，又在多木斯克地方，發生衝突；至五月十八日之後，外蒙飛機屢次前往偵察，不斷發生小衝突；但到了二十九日，卻發生了一次大規模的衝突，據日方的誇大宣傳稱：晨九時巡視諾蒙漢上空之日空軍一隊，瞭見外蒙——十六號式之戰鬥機五架，越界飛入「滿」境；雙方即在沙漠中發生空戰。結果外蒙飛機五架，全被擊落。晨十時十分，另有外蒙飛機二十架，列成隊形，再度進襲諾蒙漢，爲日機截阻，擊下其七架，其餘十三架，則於十時十八分被驅出境。外蒙軍有蘇聯騎兵千人，由坦克車十輛，及外蒙騎兵約三百人，附砲十門爲前導，並以蘇聯飛機約七十架掩護，侵入

「蒙境」日「滿」聯軍，縱蘇聯及外蒙軍隊深入「滿」境，以便包抄；結果卒予以重創；迫其紛亂退出境外，當陸地血戰正在進行時，諸蒙漢上空，亦發生前所未有的大戰，未及三分鐘，日機已擊落蘇聯飛機十八架，雙方空戰歷時十五分鐘即已，蘇聯飛機之被擊落者不下三十架。這種宣傳衝突的經過是否可靠，姑置不論，但是問題的嚴重，也可見一斑了。

三 日本擴大宣傳的作用

由事實上證明業已大告成功，化敵人後方為前方，積小勝為大勝，日軍實無法挽回其危運。而在過去，日本當局利用新聞統制的辦法，令全國報紙實行愚民政策，凡在中國所遭遇到困難的消息，均無隻字提及，人民在報紙的蒙蔽之下，起初不甚覺到，但是長此以往，人民的疑竇叢生，幾乎整個的日本，完全籠罩在消沉的灰色下；因此日本當局，尤其是那些少壯軍人，企圖挽回當前的危局，祇有另謀出路；而對蘇聯挑戰，正是一個絕好的題目；所以當蒙偽邊境衝突一起，乃製造空氣，刺激人民的愛國心，而企圖加強對華作戰的士氣，這是對內的作用。

日方對於蒙偽邊境衝突，竟在國內國外擴大宣傳，謂如何的嚴重；並說擊落外蒙蘇聯飛機四五十架，這是日本宣傳的一貫政策；但這次卻有特別的意義在內；吾人即站在第三者的立場上，對日方在國內國外擴大宣傳的陰謀，至少可以發見其有下列幾點的作用。

第一、日本陷於侵華的泥沼之中，已不能自拔，在軍事上，日本已處於被動地位；而我軍所採用的游擊戰略，

孤立。同時一般少壯軍人，更是氣餒萬丈，堅主加入德意同盟。可是內閣一再會議的結果，均以暫不加入德意同盟，為對歐政策的基調，認為加入同盟後，徒受德意的牽制，將來歐洲一旦有事，日本勢必牽入漩渦；而於德意同歸於盡。這是元老重臣和一般自稱有國際頭腦的人們的主張。可是少壯軍人始終表示反對，因此乃利用蒙偽的主張，來轉移內閣的意志，使平沼接受他們的要求，而正式參加德意所組織的侵略同盟。同時在內閣方面，也想藉此在國際上宣傳，「蘇聯是日本真正的敵人」，以緩和德意對日本的反感，進而要求德意與日本締結同盟，作為專對蘇聯之用。此其二。

第三，除了上述的兩種作用而外，還有一軍事的作用；日本自以武力侵略中國以來，日本軍隊戰鬪力的薄弱，已暴露無遺了。有人說中國抗戰二十三個月以來的成績，就是把日本從頭等強國，退為第二等強國。這話是非常正確的。日本軍事當局，也知道得很清楚。但在世人

的心目中，蘇聯的紅軍，在世界上是戰鬪力最強的軍隊，日本如能擊敗蘇聯紅軍，那末日軍的軍譽，也就可以挽回一部分，所以蒙偽衝突一起，日方即向外宣傳，擊落蘇聯飛機幾架，這種謠言，有誰能相信呢？如果是事實，去年張鼓峯事件時，日本為什麼要含垢忍辱，向蘇聯屈膝呢？蘇聯飛機轟炸張高村時，何以未見日機出來抵抗呢？

四 蘇聯立場既定

至於在蘇聯方面的態度如何？蘇聯外交當局，對於蒙偽衝突，始終保守緘默，僅由莫洛托夫在蘇聯最高會議上宣佈，蘇聯對於蒙偽衝突的態度，並向日本提出嚴重警告。他說：「日本此時最好拋棄在蘇聯與外蒙邊界時作挑釁之越界行爲，蘇聯已以此種警告向日本駐蘇大使言之，此時有關係者應知蘇聯必不容忍日軍或『滿』軍在蘇聯邊界之任何挑釁行爲，蘇聯現必須再告以蒙古人民共和國邊界，亦不許有挑釁行爲。蘇聯依

據蘇蒙所訂之互助公約，認為責任所在，須對此共和國給予任何必要之援助，以保護其界邊。此種事物如蘇聯所簽定之互助公約者，蘇聯殊重視之也。必須警告日本者，蘇聯根據此約，定將以同樣決心保護此共和國之邊界，如保護自己邊界然。須知日本對蒙古共和國而發「侵略日本」之責言，實屬荒唐可笑，且須知蘇聯忍耐自有其限度。日本加諸蒙古之威脅，不值一哂，此種濫言未可繼續為之。日本停止各種挑釁行為，此其時已。諸君深知史太林所發對於為抵抗侵略而力戰以求國家獨立的國家予以援助之言論，此層完全適用於奮鬥以求國家獨立之中國。吾人現時常將此政策付諸實施，此舉與蘇聯在歐所遇之工作完全適合。此工作維何？即設立和平國家之聯合陣線，以抵制繼續侵略是已。反動的人應知其不能以威脅倒吾人，蘇聯目前防衛其權利，今後仍將防衛其權利。由此可知蘇聯的對日政策，依然是一貫的；加里寧（M. Kalinin）曾說過：「蘇聯不

畏懼日本及其他侵略的國家。如日本帝國主義者仍不覺悟，則蘇聯將予以較張鼓峯更大的打擊。」蘇聯在遠東防務上，已有充實的準備；而遠東海岸上，也有了相當的防禦，據說蘇聯以海參崴為中心，沿岸建有六個海軍根據地，並配置有一百幾十艘的潛水艦。今年二月，海參崴已成立一軍事委員會，不但遠東艦隊受其節制，且有陸軍兩師歸其指揮。不過蘇聯在遠東的充實防務，是防禦性質，以備日本侵略者的挑釁，並不是一種攻勢的軍事設備；所以在蘇聯而言，如日本不侵略蘇聯，蘇聯是不願與日本開戰的；至於日本方面，雖一再向蘇聯挑釁，但是僅一種恫嚇的姿態而已；因為日本侵略中國已陷於泥沼中不能自拔，那裏還有實力同時對蘇聯作戰呢？

五 蘇日戰爭會不會發生

所以蘇日間的空氣，雖因兩國間不斷發生磨擦，而呈現出萬分的緊張；但是蘇日戰爭是一時不致爆發的。

一則因蘇聯實力充足，能予侵略者以打擊；二則因日本單獨一國，決非蘇聯的敵手，是故日本決不敢貿然從事；三則因中國的堅苦抗戰消耗了日本的實力，使其無力再與蘇聯作戰；四則德意的反蘇聯，也不過藉此以爲侵略弱小民族的烟幕而已。

至於蘇日間的衝突層出不窮，對於中國抗戰的利弊如何？這問題的關鍵，完全在蘇聯方面，日本時時刻刻想試探蘇聯在遠東兵力的虛弱，而欲減少其在東北四省的駐軍，調遣到中國來增援，所以蘇聯對於日本的試

探，如能均予以迎頭痛擊，次次給她沉痛的教訓，則日本不敢輕易調遣軍隊，蘇聯在無形中，就等於牽制日軍和分化日軍力量，而予中國抗戰無限便利了。

總之，我們不應一味夢想，希望蘇日戰爭立卽爆發，因爲這是一個極複雜的國際問題，但我們希望蘇聯應加緊充實遠東防務，準備隨時予侵略者以打擊，使其不敢稍存覬覦之心。

六月五日上海

戰時修訂手冊本

黃龍光合編 一冊定價四角

內容分黨政概要、外交常識、軍事常識、戰時法規、防護知識、軍醫藥衛生、地理圖表、交通要覽、民衆組織及後援工作、國歌及軍歌等十個部份；末附空白紙張，以便雜記。出書已來，俟每八版，特自第九版起，根據最新材料及戰事發展情形，大加修訂，重行排印，取材益覺詳備切要。在抗戰期內，允宜人手一冊，用作前線將士慰勞品，亦極合宜。

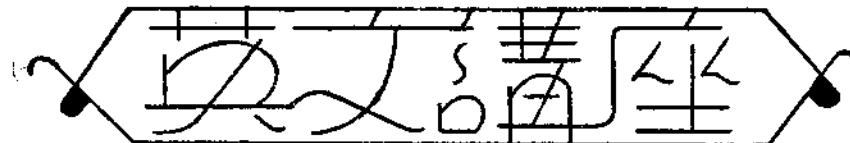
抗戰叢刊

(1) 一角三分 (4) 一角三分
(2) 四角 (5) 八角
(3) 六角 (6) 六角

鄧光昭編 第一輯選錄關於各戰場的戰地通訊和戰地特寫三十七篇，第二輯選錄以「空戰及空軍勇士」爲中心的作品廿九篇，第三輯選錄關於東戰場、山西方面、及平漢津浦路沿線抗戰史蹟的文字卅一篇，第四輯選錄描寫前線作戰將領及殉國烈士的文字四十六篇，第五輯選錄以游擊運動爲中心的文字三十六篇，第六輯選錄以滄陷區域爲描寫對象的文字三十三篇，各加以系統的編配。每篇附加題解，並將全篇酌分段落。讀者於此不難認見前線將士英勇作戰的實況。

務商印書館出版

[H]C355(31)h-28:3



第四講 英文文法

陳麟瑞

文法的對象是文字的變化與組織。各國的文字的組織與變化，多不相同，所以我們有中國文法、英文法等等。

文法一方面是一種科學，目的在研究文字語言上各種現象；另一方面是外國人學習這種文字的捷徑。成人學習英文，沒有語言感覺的培養，從文法入手，該是最簡便最可靠的步驟；但我國學生常常嫌惡文法。許多人一心想學英文，但一提及文法，便覺得是一種乾燥乏味的工作。這種態度，自然得改正。那有不學幾何定理，便能演算幾何問題的道理？可是同時教學方法也得負一部責任。許多學生把英文文法中的規則背得爛熟，一開口一動筆就錯誤百出，這證明文法不單是背誦規則了事，而在應用。所謂應用，有二方面：一須多做練習，多記例句；二須利用文法的知識，處處留意觀察文字的各種現象，讀讀本時每句須求文法上的了解。

現時普通所用的英文文法，都從希臘拉丁文法脫胎而來，可批評的地方甚多，甚至有主張廢棄八部字類，而從意義分類的，如法國的 Brunot 是八部字類的定義，亦多有可指摘處，如代名詞的定義說明代名詞是代替名詞的，但下面一句裏的 None 字，None

was there，顯然是個代名詞，可是替代那個名詞呢？又如形容詞的定義說形容詞是形容名詞的，但在下列二句裏，The absent are at fault. He was angry 第一句裏 absent 是個形容詞，可沒有名詞；第二句裏 angry 是形容詞，可是形容的是個代名詞。又譬如動詞是用來說及某人或某事物的字。但 you scoundrel 的意義與 you are a scoundrel 一樣完備，而說及 you 的是個名詞，並非動詞。諸如此類，各種定義，自難完全正確。不過我們外國人初學英文，若只是把文法當做門徑，不當做科學研究，很可不必因噎廢食，只叫不拘泥就好了。

不拘泥這三個字我想該再解釋一下。所謂文法不過是說某種語言的人的語言習慣。綜合大多數人的語言習慣，分成條例，便是文法的各部分了。但語言習慣不是固定的，差不多時常在變的。拿中國語言說，五四運動

前知識階級的語言習慣，與五四運動後的就有許多不同的地方，不僅限於新字的增加，就是結構上，也有出入。英國語言也是一樣，不但古中近三時期的習慣不同，就是近代中每個世紀也有變更。語言習慣既有變更文法的法則，也該自然跟着變。換句話說，文法是活的，是建在語言習慣上的，牠不該憑空造法則，來束縛語言自然的趨勢。舉幾個簡單的例：現在或第三位單人稱，動詞不是該加 S 嗎？如 He does not sing 等。但美國近來，甚至於知識階級，有許多人說 He don't sing。又如文法中不常有一條說介系字不能放在句尾，但實際上怎樣呢？常說的一句 Where do you come from 介系字就在末尾。講到代名詞的格位時，在如下列的句中 He is bigger than I. He is wiser than we. than 一字是連接字，所以後面該用主格，但事實上用賓格 me, us 的很多，連大文豪的文章裏也常有這樣用的。

我國通常所用文法書，如納氏文法等，都是上面所說的一類，易引人走入呆板的路。只有林語堂氏的開明英文文法是一種新的嘗試。這書出版已九年了，教學上所受到的影響，至今還看不出來，所以我仍想借此機會再來介紹關於英文文法較新近的理論。

林氏的理論，如他在序中所說，多根據耶司濱生 Otto Jespersen。耶司濱生，生於丹麥，在那威哥本海根大學當教授已二十餘年了。他所著的書有 *Language: Its Nature, Development and Origin; The*

Philosophy of Grammar: A Modern English Grammar on Historical Principles; (已出四本) *Essentials of English Grammar* 等，都是權威之作。

舊式文法多分三部分：(一)形式的變化，(二)造字法，(三)字句的結構。第一部分包括各字類，但只列變化

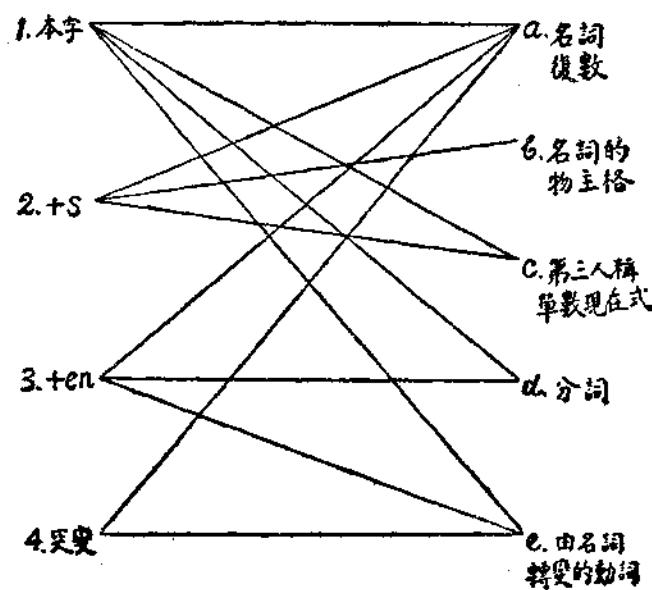
表格不說及功用。第二部或根據意義，或根據形態說明各字的形成。第三部才述及第一部內各種變化的功用。這系統很過於混雜重複。

耶司濱生先標明研究文法的二種步驟：(一)自外到內，(二)自內到外。自外到內是從字的形態入手，進而探討牠的功用或意義；自內到外是先有了意義，進而研究表達這意義的形態。這兩種步驟，所研究的內容完全一樣，只是觀點不同罷了；拚起來就能說明文法的整個現象。

自外到內，就是形式的變化，包括字的因素，字的文法類別，字的形成。自內到外，就是字句的結構論述，numbers, cases, tenses, moods, voice, persons, genders 各項。表面看來，似與舊式無大異處；實際上這二部分的密切的連互關係，與舊文法截然分為二部，很有不同。下舉一例，以明這錯綜的關係：

(A) 形式變化

(B) 功用



例： 1a Sheep

1c can

1d put

1e hand

2a eats

2b John's

2c eats

3a oxen

3d eaten

3e frighten

4a tree

4e feed (由 food 轉來)

般嚴密。

在舊式文法裏 A B 兩項間的交叉線，根本沒有這

耶司潑生的最大的貢獻，是他在上述二部分外，更能顧到文字所表現的意義。Notion。文字與實際事物

是兩個世界，文字原用來代表事物或思想的，兩者能夠全相附合，自然最好，但常常有不切實的地方。這正如前一講所提到，英文是拼音文字，論理每個字的發音，該與字相附合，事實上可不然。舉一個最簡單的例：性別 Sex

在文法中叫做 gender。實際事物中與文法中有男女二性，實際事物中的不能分出性別的，文法中同時也有中性，這是分類相同處。一講到每件事物，可就不盡相合，如船、國家、月亮等實際上是無性別的，在英文裏這些字的代名字，習慣上多沿用女性的 She。這在英文還算大體附合，德法文裏每個名詞却有性別，自然與事實距離更遠。文法到底不是論理學，組織上自然不能盡量嚴密，不過對於表現我們的意義，也無多大妨害。這樣兩句話（1）Man is mortal（人是要死的）（2）Men were deceivers ever（男人老是騙子）從形式上看，第一個字完全一樣，除開單數複數的分別，但意義上一指人類，一限定男人；第二個動詞，從功用上看，一是現在

式，一是過去式，但牠們的意義都是表現永久不變的真理的。遇到論理學家這兩句話該這樣寫了：

(1) All human beings have been, are, and always will be mortal.

(2) All male human beings have been, are, and always will be deceitful

這樣寫，很是合乎論理學了，很是切實嚴密了，但可惜不是英國人所慣說的語言。同時前二句雖然不嚴密，並沒有錯謬的可能。又如 I will go there. 與 I would go there. 二句話，從形式上看，有時間的差別，但事實上差別不在時間，而在意義，第二句的口氣，改第一句那樣堅定，說的人的態度，比較謙虛。will 既非表示將來，would 亦不是表示過去。這種形式，與實際意義的差別，使耶司滋生去探求藏在形式背後的意義而另列爲一部分。介乎形式與意義間的是功用。耶司滋生會用過去式舉例，作一表格。

A形式	B功用	C意義
1.—ed(handed)		1.過去了的時間
2.—t(fixed 讀如 fixt)		2.現在時間的假設(If I knew; I wish we knew)
3.—d(showed)		3.將來的時間 (It is high time the boys went to bed)
4.—t 與字本身的變化 (leave, left)	過去式	4.遷移的現在時間 (How did you know I was a Chinese?)
5.本身無變化 (put)		5.包含過去,現在,將來的時間。 (Men were deceivers)
6.本身的變化 (drink, drank)		
7.全部變化 (was)		

上表 A 項是過去式所引起形式上各種變化, B 項是 A 項的功用, C 項是 B 項的意義。括弧內是例字或例句。通常我們一見到過去式的形勢, 就以為表示過去了的時間, 其實這只是一種意義, 其他還有二、三、四、五各種意義。

耶司激生這種分析的方法, 對於教學方面幫助極大, 尤其是對於外國人。常常學生要問, 如 C 項第四例句, 明明我還是一個中國人, 為什麼用過去式呢? 普通的解釋是因為主要動詞是過去式, 但這只是功用方面的解釋; 若按照耶司激生的分析, 雖然形式雖是過去式, 意義方面仍是現在的。不是更清楚嗎? 又如第二例句, 假使我知道, 我根本不知道, 怎麼 Knew 字會是過去式呢? 這都是太拘泥於形式的緣故。

耶司激生的方法, 對於剛開始學英文的人, 恐不甚相宜。若英文已有相當程度, 我相信他的書最能提綱絜領, 增進了解力, 開展思想的路徑。(留)

文言白話的異同問題

張其祿



於文言和白話，現在討論的人很多；不過所討論的大都關於我們應該提倡那一種的問題；就是我們寫作的時候，應該寫文言文呢？還是應該寫白話文？究竟文言寫起來便當呢？還是白話寫起來便當？究竟學習文言文比較容易呢？還是學習白話文比較容易？我以為這一類問題暫且要慢一步再來談；先決的問題還是：

第一、什麼是文言？什麼是白話？

第二、文言和白話的分界究竟在那兒？

通常所謂語體文，大概就是指白話文，意思好像是說白話文是代表現代的語言的，所以稱爲語體。而文言所以和語體對立的緣故，也就是因爲現代人寫作的時候，儘

管常常沿用舊體，而和實際所說的語言卻並不兩相符合。那末，文言究竟和語言有沒有關係呢？和現代的語言究竟區別在那裏？我們所寫的文字，原來所以代表語言，文言文當然和語言也有密切的關係，不過它所代表的不合於現代的語言，而只是合於或近於古代的罷了。那末，所謂語體的『語』和白話的『話』都是指現代的語言，和文言所代表的古代語言正兩相對立。這樣說來，文言和白話的區別，只是在中國語言演進史上時代的劃分而已。普通研究歷史的，往往會覺得歷史時代劃分的困難；因爲一切事物的演進，總是以『漸』不以『頓』。前一時代的事物和後一時代的並沒有絕對的界限。中國語言的演進，當然也不在例外，古代語和現代語之間，

並沒有絕對的分界；文言和白話的區別，也自然很難加以嚴格的說明。

不過，文言文和白話文既然成立為兩種文體，我們也不妨依據它們的代表作品，而用語言學的眼光來分析比較它們的異同點：

(一)就音讀演變的關係上看來，文言和白話當中意義相同或相類的語詞，它們所用來代表的字體，顯然是因音讀上的變異而分別的。這是因為中國文字的應用，多取假借的方法；讀音系統一有變化，所用的字體也隨着更改。例如「爾」、「汝」、「若」、「而」、「乃」等字，在文言裏作為第二人稱的代名詞用的，在白話裏便用「你」字；孟子：「爾何曾比子於管仲？」在白話裏便要說：「你怎麼比我於管仲？」（「曾」字應依方言「曾何也」的解釋）史記：「吾翁即若翁，必欲烹而翁，則幸分我一杯羹！」漢書作「必欲烹乃翁」，翻成白話，便是說：「我的老子就是你的老子，必定要烹殺你的老子，那

末……」我們如果懂得一點古代音讀的情形，（古音娘汨二母歸泥）便可以知道古書上「爾」「若」「而」等字的這種用法，為何會變成白話當中的「你」字。同樣，史記：「若雖長大，好帶刀劍，中情怯耳！」我們只消把這句改了二個字，「你雖長大，好帶刀劍，中情怯呢！」便近於白話了。在文言裏「耳」字這種用法，所以在白話裏要寫「呢」字，也正和「若」字這種用法在白話裏要寫「你」字的理由相同。再推而廣之，論語：「莫我知也夫！」和禮記：「三年之喪，亦已久矣夫！」的「夫」字，在白話裏要寫作「罷」或「吧」；唐人詩句：「畫眉深淺入時無？」和「能飲一杯無？」的「無」字，在白話裏要寫作「嗎」；懂得了古今音讀演變的情形（古音輕重唇不分），也自然知道這種分別的理由。文言裏所應用的字體，是代表古代的音讀系統的；白話裏所應用的，是符合於現代的音讀系統的。音讀系統只是語言的外表，所應用的字體雖異，而實際的語詞仍相同，正像現代

的各種方言，因音讀系統的歧異，各個語詞用文字代表出來，就不能不有分別了。所以我們依據這種音讀演變的關係來區別文言和白話，只是外表的，並無關於意義的內容和詞句的組織。

(二)就詞義演變的關係上來，往往同一語詞而在文言和白話裏意義各別，因之它的用法也各不相同。這是無關於音讀方面的現象，而只是詞義本身的變異。我這裏就舉『去』和『往』兩個字來作例子。『去』字在古書當中，最重要的用法如左：

『掃除』的意義，例如呂氏春秋：『去其帝王之色；』漢書董仲舒傳：『掃除其迹而悉去之。』

『道去』的意義，例如國策：『處女相與語，欲去之。』

『避去』的意義，例如左傳：『武子去所。』

先生在中央研究院歷史語言研究所集刊外編所發表的釋否定詞『弗』『不』『弗』係『不……之』的省文。)

大多數是作外動詞用的。『來去』的『去』，大概是後來才應用的。至於『上來』『下去』表示動作方向的，更是後來發生的意義了。『往』字在古書上大都作內動詞用的，詩經小明箋疏：『往者，從此適彼之辭。』所以常和『來』字對言，如『熙攘往來』『憧憧往來』等語；又如論語『不保其往也』，左傳『取而臣以往』，禮記『大夫有所往』等語裏的『往』字，便有現代語裏的『去』或『到那裏去』的意思。此外又有下列比較重要的用法：

『往後』的意義，例如論語：『自既灌而往者。』

『離棄』的意義，例如國策：『今三國之兵且去楚；』呂氏春秋：『晝夜隨之而弗能去。』（依丁聲樹注疏：『凡人謂方至爲來，已過爲往。』『死了的』也

可以稱『往』，例如左傳『送往事居。』

『行去』的意義，例如國語『吾言旣往矣。』呂氏春秋『願因請公往矣。』

『亡去』的意義，例如管子『無以畜之，則往而不可止也。』

這些意義到了現代國語裏，大都不用了；只有表示方向的意義，才用到的，如『往前』、『往後』、『往那裏去』的『往』。所謂『來往』已經成爲複合語詞了。所以文言裏的『往』，有時等於白話裏『去』；而古書裏的『去』和現在白話裏所用的，意義絕不相同。這種詞義的轉變，正像現代的各種方言裏，因習慣的分歧，致同一語詞，在意義上發生錯綜的現象。所以我們依據這種詞義演變的關係來區別文言和白話，只能就某個字或某個語詞在實際的應用上而言，並不足以代表古代語和現代語整個體系的差異。而且這種詞義的演變，也是逐漸遷移，由微至顯，很難因此而劃分確實的時代的。

(三)就語詞組織的變異上看來，文言當中應用單詞的，在白話當中往往改用複詞。因為語詞有單純語詞和複合語詞兩大類；所謂複合語詞，就是由兩個以上的單純語詞結合成功，而只是用來表明一個觀念的。例如『學校』、『工課』之類。白話當中所應用的複合語詞，依單詞結合的方法，又可分爲並行的複合語詞和相屬的複合語詞兩種。茲舉例分述之如下：

(1)並行的複合語詞，又可分爲

名詞類『處所』、『方法』、『夜晚』、『土壤』、『號令』、『地方』等；

動詞類『包圍』、『信託』、『吐露』、『尊敬』、『吸引』、『收受』等；

形容詞或副詞類『堅固』、『嚴密』、『細小』、『寒冷』、『強健』、『高尚』、『匆忙』等；

其他詞類『究竟』、『倘若』、『假使』、『能夠』等；

(2) 重疊的並行複合語詞，例如『哥哥』、『妹妹』、『叫賣』等；

『常常』、『緩緩』、『看看』等；

(3) 對待的並行複合語詞，例如『父子』、『呼吸』、『兄弟』、『多少』、『來往』等。

(2) 相屬的複合語詞，又可分爲：

(1) 名詞和名詞相屬的複合語詞，例如『母雞』、『書架』、『酒缸』等；

(2) 形容詞和名詞相屬的複合語詞，例如『紅花』、『綠草』、『小孩』等；

(3) 數詞或指示詞和量詞相屬的複合語詞，例如『這個』、『三件』、『一隻』、『二塊』等；

(4) 動詞和副詞相屬的複合語詞，例如『走開』、『打倒』、『吃完』等；

(5) 動詞和名詞相屬的複合語詞，例如『看報』、『掃地』、『起貨』等；

(6) 動詞和動詞相屬的複合語詞，例如『催眠』、

『叫賣』等；

(7) 加語尾詞的複合語詞，例如『桌子』、『花兒』、『對了』、『外頭』等。

以上兩種複合語詞，彼此或各自又可以互相結合，構成另一個相屬的複合語詞，例如：

機器——機器匠 工程——工程師

抵押——抵押品 委任——委任狀

建築——建築物 鴨子——水鴨子

上面所舉同義的和重疊的並行複合語詞，在文言當中往往用單詞的；例如『處所』只寫作『處』或『所』；『尊敬』只寫作『尊』或『敬』；『堅固』只寫作『堅』或『固』；『倘若』只寫作『若』；『常常』只寫作『常』之類。相屬的複合語詞，在文言當中，也往往寫作單字，例如『良馬』只用一個『駿』或『驥』字就夠了；『鈍馬』只用一個『駑』或『駘』字就夠了；『父牛』、『母牛』只用一個『牡』或『牝』字也就夠了；又如說『三個

人走路，」在文言當中，只作『三人行』『一張桌子，一把椅子，』在文言當中，也只作『一桌，一椅。』這種語詞組織的單複，似乎足以代表文言和白話的區別；但是，實際上屬於例外的很多。古代文書當中，我們也不少見到應用複合語詞的；例如左傳呂相絕秦的一段裏『申之以盟誓，重之以婚姻；』『躬擐甲冑，跋履山川，踰越險阻；』『殄滅我費滑，散離我兄弟，撓亂我同盟，傾覆我國家；』『闢翦我公室，傾覆我社稷，蕩搖我邊疆；』『芟夷我農功，虔剝我邊陲；』像這些辭句裏的複詞，並不定爲修辭上的整齊句法及加重語氣才應用的。又如書秦誓：『如有一介臣，』大學引作『若有一個臣。』禮記檀弓：『國君七個，大夫五個。』北堂書鈔車部上引作『國君七介，大夫五介。』又左傳裏：『亦不使一介行李，』『亦不使一個告於寡君，』『亦不使一個辱在寡人，』國語裏：『一介嫡男；』比對了這些文句，便可以知道『一介』就是『一個』，在白話裏的『一個』『幾個』，也可以

應用於文言當中的。又如說文：『蹠，盧童子也；』『蹠，目童子精也；』『盲目無车子；』史記項羽本紀：『舜目蓋重瞳子，又聞項羽亦重瞳子；』集解引尸子曰：『舜兩眸子，是謂重瞳。』也可因以見得古文辭裏的語詞，也有加『子』等語尾詞的。我們因此可以曉得語詞組織的單複，並不足以代表文言白話兩種文體間的絕對的區別；只是白話裏的應用複合語詞，比較的衆多罷了。那末所用語詞的單複，也只是兩者間程度上的差異罷了。

(四)就語句組織的變異上看來，顯然文言當中的語詞序次和白話當中的有很多的區別。例如否定句裏的一個代名詞的賓詞 (Object) 放在動詞之前，在古代文辭當中，已成常例。論語的『莫我知也夫，』左傳的『以不女違，』『莫之敢背，』在白話當中，就不能有這樣說法，必定要作『沒有人知道我，』『不違背你，』『沒有敢違背它。』又如文言當中賓詞也可以放在介詞的前面；論語的『禮以行之，信以成之，』孟子的『夜以繼

日，「詩經的『歌以訊之』」在白話當中也不能有這樣說法，必定要說作「以信來成它」，「以夜來繼日」等。又白話當中，可以把一個否定副詞放在相屬的複合動詞（就是動詞和副詞等相屬的複合語詞）當中，以表明『不能』的意思。例如：

『說完』（肯定） 『走開』（肯定） 『打倒』（肯定）
 『不說完』（否定） 『不走開』（否定） 『不打倒』（否定）
 『說不完』（不能） 『走不開』（不能） 『打不倒』（不能）

在文言當中，就沒有用這種序次的關係來區別普通的『否定』和『不能』的意思。這種語句組織上的異同，語詞序次的變異，可以認爲文言和白話兩種文體的區別所在。不過，我們在上文說過，文言所以和語體對立的緣故，只是文言爲古代語的代表，而語體爲現代語的代

表罷了。兩者在時代上的劃分，既然不能得到一個絕對的分界，那末，語句組織上語詞序次的異同，也只能認爲是相對的比較的差別。例如『莫之敢背』一句，寫作『莫敢背之』，我們也不能便否認它是文言中的句子。

這樣看來，我們要區別文言和白話，應該把音韻、字義、詞類、語句組織各方面的異同點綜合起來觀察。語文的演進，既然以『漸』不以『頓』，或者這一方面的現象變異了，而那一方面的現象仍保持着不變；或者那一方面變了，而這一方面不變。現今一般所寫作的文體，往往有文白混雜的情形，或許就是因此之故。所以我們要得到文言和白話的分界，須綜合上面所列幾方面的異同點，來規定它們區別的標準。



激發
抗戰情緒

灌輸

戰時知識

小學戰時常識

讀本補充

三冊初中級各八角分

戰時小學音樂教材

三冊各八角分

中學國文科戰時補充教材

二冊(上)五角(下)六角角

中學社會科戰時補充教材

一冊六角角

中學自然科戰時補充教材

一冊五角角

中學抗敵教材

(初中中國文史地科補充讀物)三冊(上)各二角(下)各二角

備貨充足
敬請採用

商務印書館

▼▼▼印編▼▼▼

[H]A22-28:7



論如何做人

葛赤峯

是成功的人生，即是偉大的人生。

我們一天一天的做人，有許多時間，許多精力，都在不知不覺之中浪費了。爲此，我要提出「論如何做人」的一個問題來，和大家討論。

首先，我要用幾句簡單的話來解答這個問題。我們究竟應該如何做人？我以爲第一，做人一定要有一個中心思想。第二，「不自私」是決定人生中心思想的主要因素。第三，「不怕死」是實行人生中心思想的主要因素。更簡單的說來，有「中心思想」「不自私」「不怕死」的人生，即是不浪費的人生，即是有意義的人生，即

大家沒有異議，人生應該努力。不努力的人生，最後一定沒有成就，一定與草木同朽，一定爲社會國家之蠹。俗語說：「少壯不努力，老大徒傷悲。」我們是往往以這一句話來警惕自己的。但是，人生是否僅僅從早到晚，從生到死，孜孜不倦，夙夜匪懈的努力就足夠了呢？我以爲一定還要有一個附帶的條件，即是所有的努力要集中在一個中心思想之下。否則，盲目的無目標的努力，仍舊是徒勞無益。

中心思想——中心思想對於人生的重要，只要從總理「信仰生力量」一句話中，就可以思過其半。「信仰生力量」我們切不可以爲是老生常談而忽略了它。

有了中心思想；第一步，使我們努力的目標，有了一個範圍。第二步就能產生力量。沒有範圍的努力，是無生趣的，是少效果的，是容易使人灰心的，是容易使人消極的。因爲世界上可以努力的事物太多了，往往使人有無所適從之嘆！莊子說過幾句話：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯逐無涯，殆已。」莊子的意思，人生是有限的，而世界上的知識（就是「可以努力的目標」）無限，以有限的人生來追求無限的知識，豈不太糟糕了？我想，莊子還沒有發現做人要有一個「中心思想」的根本道理，所以會發出如此灰心如此消極的言論。人生假使有了中心思想，就可以從無限應該努力的事項中，確定出一個我應該努力的範圍來，這樣，人生就絕不會有無所適從之苦了。

我們讀歷史或名人傳記，很容易的就可以發現一點：歷史上沒有一個成功人物，不是先確定了個人的中心思想的。這種例，實在多得不可勝計。舉最顯著的來說：在宗教方面，耶穌的門徒保羅，因爲有宗教信仰，成就了第一個把基督教從亞洲傳佈到歐洲的偉業；英人李文司登因爲有宗教信仰，成就了第一人冒險非洲開化非洲的偉業。在探險方面，哥倫布「信仰」地球是圓的，終發現了到新大陸去的航路；斯文哈定「信仰」西藏高原一定能夠征服，終發現了外喜馬拉亞山脈；在事業方面：貞德女士「信仰」法國的危亡必須挽救，乃不惜於以女兒之身，出而與敵人奮鬥，最後雖被活活燒死，但貞德在歷史上是成功了；林肯「信仰」人類必須自由平等，誰也不能壓迫誰！他目覩當時白人虐待黑奴的殘酷情形，乃不惜掀起美國史上空前的一次內戰，以求黑奴的解放。林肯的信仰，最後也成功了。

不必多舉外國的例，回頭看看我們的總理，他深信

三民主義可以救中國，可以救人類。於是四十年如一日的從事革命，終於推翻了滿清，建立了民國。看看我們的總裁，他以總理全部遺教爲中心思想，始終奉行不輟，終能掃蕩國內障礙，完成北伐大業。現在，眼見得在他領導下的抗戰建國運動，成功亦在目前了。

總之，有信仰，就有了努力的範圍，就能集中意志，就能產生力量，就能成功事業。

不自私——人生一定要有一個中心信仰，上面已

經說得很多了。但是中心信仰如何定法？我以為有一個最大原則，就是「不自私」。假使一個人的中心思想，立足於「損人利己」之上，這樣的人生，就毫無意義，毫無價值。總理說：「人生以服務為目的，」這是我們應該切實服膺的。

人對於人的態度，大致可以分為三類，我們可以舉春秋戰國時代三派不同的學說來做代表。第一派是墨家的「摩頂放踵利天下爲之」的學說。第二派是儒家

的「推己及人」「與民同樂」或「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」的學說。第三派是楊朱的「拔一毛而利天下不爲也」的學說。以上所舉的第一派墨家，是極端的利他主義者，他們主張只要於人有益就絕對的犧牲自己。第二派儒家是利他兼利己主義者，他們主張做人不能太理想，一方面固然要顧到「人」，同時也不能完全忽略了「己」。第三派是極端的利己主義者，這種人完全只顧自己的利益，不顧他人的死活。

三派之中，楊朱的「個人主義」、「利己主義」，當然不足爲法。墨家所說的，雖然最合理想，但要求其澈底實行，不無實際困難。因爲一種思想的好壞，不僅要看他是否偉大，同時要看他能否實行。墨家學說，完全忽略了個人，而事實上，個人既已存在於宇宙之間，而且是一切活動的中心，當然亦不容完全忽略。所以比較上最合理想最切實際的，還是儒家的學說。就是人生於世，一方面固然爲了求大我的幸福，同時也不可忽略了小我的生

活動的中心，當然亦不容完全忽略。所以比較上最合理，想最切實際的，還是儒家的學說。就是人生於世，一方面固然爲了求大我的幸福，同時也不可忽略了小我的生

存。這就是相對的犧牲自己，不是絕對的犧牲自己。這種思想的具體表現是「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」也就是佛家的「我不入地獄，誰入地獄？」總之，人的中心思想，在不自私的原則下，可憑各個人的興趣與專長而決定。

不怕死——中心思想在不自私的原則下確定以後，此後就是努力實行的階段。在實行的過程中，要注意一點，就是「不怕死。」實際上確立了中心思想的人，「不怕死」一點，就很容易做到；因為確立了中心思想，就是把中心思想視為人生第一要義，比較生命和其他的一切都遠為重要。因此，到了「中心思想」和「生命」不能兩全的時候，

這種人必然的捨「生命」而就「中心思想」。孟子說過的「生我所欲也，義亦我所欲也，兩者不可得兼，捨生而取義也。」就是這個意思。我們的先烈，若文天祥、史可法、陸皓東、史堅如、徐錫麟、林覺民……他們之所以能夠犧牲，所以能成偉業，就是爲此。

我常覺得：人生生固不易，死實更難。歷史上，懂得如何生的人，不在少數；而懂得如何死的人，卻只有寥寥可數的幾個聖賢豪傑。多少人，不懂得死的機會，不懂得死的方法，不但蹉跎了自己，而且辜負了社會。

總之，「中心思想」「不自私」「不怕死」三點，我以為是有意義的人生的必要條件。人生只要能夠了解這三點，將不知減少幾多浪費，增加幾多成功可能！

中國的一個新省——西康

閱 理



抗戰建國的過程中，建設了一個新省，那便是西康原來西康建省籌備已久，然而新省的正式成立，卻爲今年元旦。

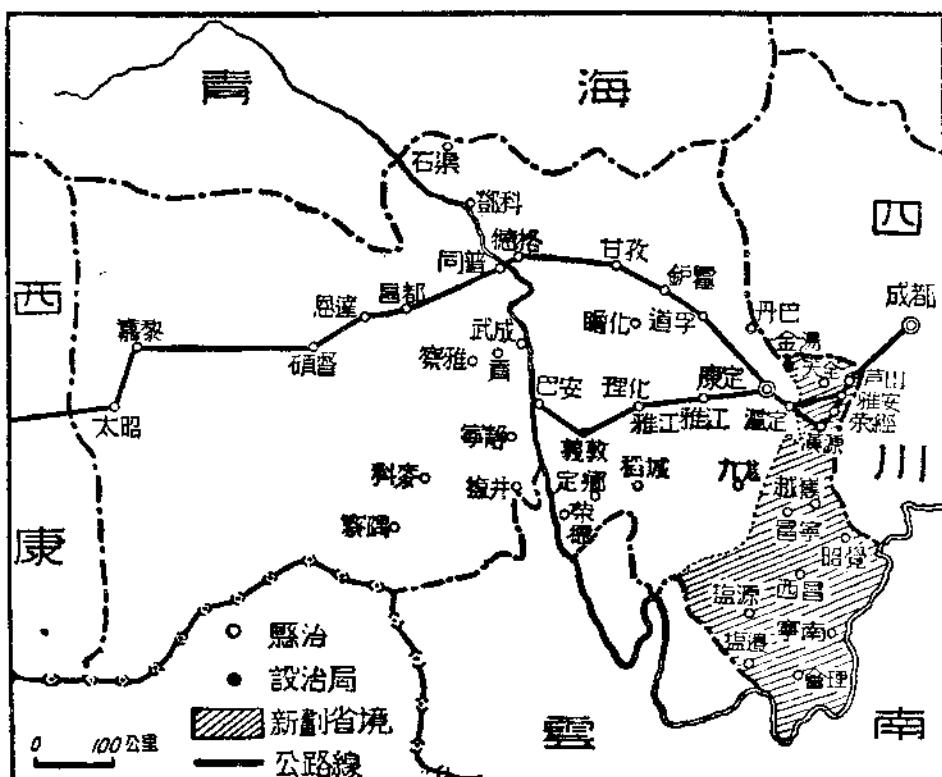
新省成立於這個國難嚴重的時期，其責任綦重，各方對於他的期望亦至爲殷切，現在我們就經濟方面，來加以敘述。

本來這個西康省爲前藏地方，山脈南北平行直下，地勢甚高，例如康定海拔在萬尺以上，理化一萬三千尺，巴安八千餘尺，甘孜鑑霍等縣約在萬尺左右。要而言之，全康各縣平均高度，在一萬尺至一萬四千尺之數。

我們爲說明西康地勢的高，再可舉一些具體的事實，孔子說得好，『登泰山而小天下』，這是說泰山的高；

又在抗戰之前，廬山是我國的「夏季首都」(summer capital)，也因爲他的高。然而這兩個山比了四川的峨嵋山便相去甚遠了。實際這兩個山疊起來，才及得峨嵋之高（九一〇〇尺）。在峨嵋之巔，空氣稀薄，呼吸困難，然而入康所必經的大相嶺，其海拔卻在一萬二千尺以上，而康境內的大雪山（貢鳴山）則海拔爲二萬二千五百尺，這恰爲峨嵋之二倍，故萬古雪封，人跡不至。從這些山之高，也可想像西康地勢之高了。

高度與氣溫，是有密切的關係的。大抵地勢每上升三百尺，氣溫便低降一度（華氏表），所以在三千尺的高峯，其山巔的溫度，必較山麓低十度，然而西康的平均高度，如上所述，在萬尺以上，所以康定的緯度雖與浙江



的寧紹一樣，其氣候相去卻甚遠。康定在夏季不必穿葛，在春季卻須穿裘，「夏葛冬裘」這句古話，在康定是不大適用的。

氣候與經濟，又有密切的關係，譬如南方溫和，宜於種稻，北方乾燥，宜於種麥，氣候和暖而又無風霜之地，大都皆宜於植棉。西康地方，因地高氣寒，所以不宜於種稻，（僅有二三縣產稻。）他的出產，大抵為豆、麥、稞麥、青稞（為穀類植物），因之一般康人的主要食糧，便是用青稞所製成的「糌粑」，但西康卻盛產藥材，其最著者約有下列數種：

(1) 蟲草 係蛾類蟄藏土內越冬之幼蟲，被一種絲菌寄生，由蟲體化為菌絲體之孢子，春季發芽，竄行地下，遇幼蟲之蟄伏者，伸入其體，吸收養分，以自營養，菌絲發育，往返穿結於蟲體內，幼蟲漸長，蠕行地下，色黃而褐，形略如蠶，至春末夏初，菌絲充滿蟲體，養分亦盡，成蟲頭部遂長一黑色之擔子梗，伸出地外，是即蟲草。蟲草雜生

草內發見不易，採掘者須伏地而側視之，始可尋獲。云西康每年蟲草的生產，約及萬斤，每斤約七、八元。

康每年蟲草的生產，約及萬斤，每斤約七、八元。

(2) 貝母
西康各處均產年紅萬斤每斤六十七元。

薦客雜記

(4) 知母 西康各處均產。

此外又有葵芫、羌活、雪蓮花、雪猴子、茜草、繁草、白菌子等藥材，不勝枚舉。

次之講到西康的動物種類甚多家畜有犛牛犏牛（俗稱駝牛）黃牛、草羊、綿羊、馬、建馬、驥驢、豬、鷄、鵝、鴨、鷗、狗之類，野畜有鹿、麝、豺、狼、狐狸、虎、豹、熊、獺、犀、猿、猴、野牛、野馬、岩驥、猞猁、貂、野豬、雪豬、兔、沙狐、野羊之屬，至於飛禽、昆蟲，其經濟的意義較少，此處從略。

上列動物之中，其具有特別的經濟意義者，是即牛與驛茲分述之：

(甲) 肅牛 俗稱雅牛，爲西康特產，頭角尖銳，毛色黎黑，長可委地；容貌甚醜，但筋肉結實，能耐勞苦，乳汁濃厚，多滋養質。肉可食，毛可織天幕，骨可製家具，糞可作燃料，並可燃燒以禦寒；如積雪載途，可使犛牛先行，聊以排除障礙，故犛牛一過，道路即開，至於力能載重，猶其餘事。是故犛牛一身，兼有衣食住行四種用處。

(乙) 麝 西康各縣均產，其大如狹，毛色灰黃，上下額各有美牙二個，其臍有麝香，爲名貴之物品。西康年產麝香據新新新聞載：年約一千二百斤至二千斤，每斤約值四百元。麝香如隨月之盈虧爲消長，大約每月十四五日所採其香最烈，過此則香漸減，故康民多於月之十四五日獵麝，麝香爲雄麝臍內的分泌物。除西康外，只蘇俄及阿比西尼亞出產，唯西康所產，芬烈程度，超過蘇阿二三倍。麝香用途有二：其一用於化粧品，即用科學方法製成液體加於化粧香料內，可使香味慢慢發散，外國香水水的三十天香二十天香，就以使用麝香製劑多少爲比例。

其二、用於醫藥，他可以搜血脈，使藥力能迅速達於全身，或用作高貴的鎮痛劑。出口麝香用於化粧者占十之七，用於醫藥者占十之三。在海關出口冊上，麝香稅率實占首位，每公斤約納稅一百元。

西康的富源除上列動植物外，更當推重鑛產與森林，這鑛產之中，可分為黃金及其他鑛產兩種，至於森林則多屬於原始林，茲分述之：

(甲) 黃金 西康遍地產金，只是出產有旺有薄，產金種類分砂金、粒金、蕊金等，而以砂金為特多，九龍縣附近的大裏與康南的得茶，據說產金極富，而尚無人採掘。已經開辦的如色頭色、魚科、瞻化、中村等地方都有成效。目前之辦開金的公司，僅有普益公司（資本十萬元）與華行公司（資本四萬元）兩家，他們向政府領得金區，而若干的廠棚「礦戶」又在公司手裏分得開挖地方法，以從事開挖。開挖都用土法，凡是一個有經驗的老鑛手（挖金工頭）都有方法去判斷產金的有無與多少，

不過有成功，也有失敗。如能用科學方法開挖，那就便好了。

(乙) 金以外的鑛藏 除金以外，有煤鐵銀銅及雲母等鑛藏，惟一般地層太新，而且藏量亦不甚豐，但榮經、漢源、天全諸縣，則有極豐富之煤鐵鑛藏，榮經鐵鑛分為赤鐵鑛與菱鐵鑛兩種，其鐵質既佳，藏量亦豐。天全的菱鐵比榮經更厚，平均四、五寸，而且面積甚寬，現均以土法開採，將來改為新法開採當甚有望。

(丙) 森林 西康本部的森林面積為八萬餘方公里，都是長青類的原始林，尤在康東康南，有時走一、二天不見底止。例如康滬間的雅加梗，有塊森林縱橫各百數十里，面積最少有五十萬畝，每畝木材就估價為二百元，全部也值一萬萬元。又如丹巴縣全縣面積，就有一半為原始林，大木粗至十圍，高至數十丈，土人嫌其藏匿猛獸，往往縱火焚之，你看可惜不可惜？

以上是西康的富源所在，只是地勢與交通有關，而交通更與經濟的開發有關。因為地勢太高，交通不便，交

通不便，運費奇貴，因此許多商品運不出來，又有許多商品運不進去，其結果只好貨棄於地，民困於野，而文化也就不能進步了。

本來運輸這件事，以海運爲最經濟，鐵路次之，汽車民船又次之，獸運與人力爲最貴，而西康的運輸則尙停滯於獸力與人力，因此其運營之高昂，爲他處所罕見。例如從雅安運茶至康定的人夫，共有五、六萬人，他們所搬的東西以茶爲多，此外還運油、鹽、米、肉、紙、布以及其他日用雜貨，他們每人能揹一百七八十斤（除幼弱外），但每日行程不過三十里左右，由雅安揹茶到康定（路程八棧）每斤卽需力錢一角，由漢源揹米到康定（路程五棧）每斗（三十五斤）需力錢二元，因此普通貨物運到康定，僅僅加上搬運費，價格比原產地，往往就超出數倍。

康定是不產米，更不產其他一切日用品，一切必需品均仰給外地，那些貨物，加上運費，其價奇貴，因此康定

的物價是極貴的，普通比外地貴三、四倍乃至十倍。物價貴，生活費也貴，一人一月的伙食費，動輒是十餘元；此一般人薪水所入伙食費便成了他極大的開銷，手足之所生產，均爲口腹所消費，沒有餘力以爲文化的享受，因此一般人的生活很苦，而文化也不易進步，這真是一個很特別的現象，而須設法加以改善的。

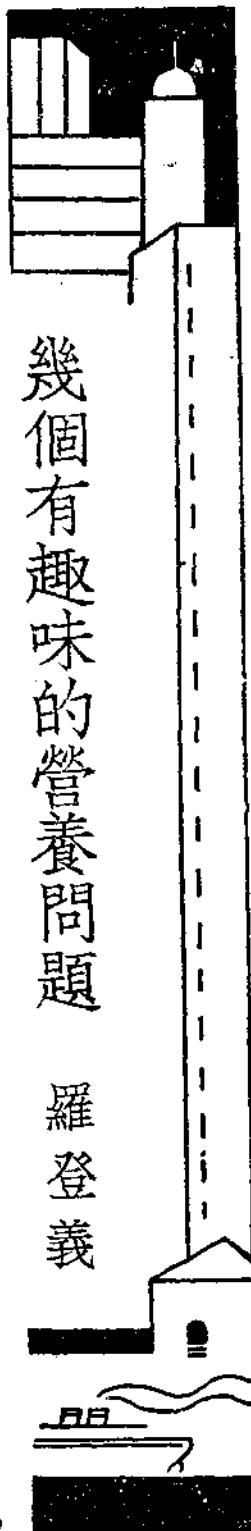
另一方面，運輸不便，更阻止了富源的開發，例如西康產煤地方，煤價每噸不過三元，但一經人力揹運，每里揹費約需五分，故揹上六十里，煤價便得倍增，而爲一般人所不能消費了！

因運輸不便，外地的日用品，運入西康都變成奢侈品而爲一般人所無力消費，內地的原料品輸出外地，都成爲高價品，不能與他地的商品相競爭。在這樣的情形下，西康一般人的生活很苦，而西康的富源也就不易開發，如今欲開發西康只能就積小價重的商品着想，故黃金與麝香，實爲最有希望的商品。至於羊毛，價雖不大，其重

量較輕，亦不失爲有希望的商品。此外積極方面，須開發交通，則一切工業，便都有望了。

最後西康是新近成省的，建省之後，把四川省的寧雅兩屬，共十四縣割歸西康，於是西康的版圖增大了。寧雅兩屬本來是富的，但可惜也沒有開發，因此這幾縣的財政向來也不夠自給，而由川省府補助，故割歸西康以後，在不牽動四川預算原則下，仍由四川每月補助三萬元（年三十六萬）以爲寧雅兩屬行政費。就西康全省而論，向來入不敷出，其出自自力者僅及三之一弱，出自中央及鄰省補助者反占三之二強；根據西康新聞新省

成立以後總預算約爲四百二十萬，其出自自力者亦僅及一百二十餘萬元，占四分之一強；由中央及鄰省補助者約達三百萬元，約占四分之三弱。（此係約數，根據成都新新聞）這因爲西康民族複雜，而又地近邊陲，一切行政費、建設費，開支浩大，故支出不能不膨脹；而在收入方面，則因交通不便，富源尙未開發，所以稅收一時不易充裕，必俟將來富源開發，則國防財政兩問題，必可同時解決。目前毋寧以財政的機構，從事於富源開發的機會。這一點，是值得我人注意，而且對於中央建設新省的至意，也值得我人擁護的。



幾個有趣味的營養問題 羅登義

一 醣類吃太多了怎樣？

(hyperlipemia)」的。所以中年以後，體質過於肥胖，並不能視為康健，實在是病態的表徵。

樂士林等 (Joslin, Dublin and Marks,



尿病 (Diabetes) 的起因，大概可分

為二類。一是先天的遺傳，多半屬於小孩患的。一是後天的環境，大半是成人患的。成年的人，常有因工作輕省，膳食豐美，而發生過度營養 (Overnutrition, 即食量過度 Overfeeding) 的現象；結果身體增胖，變成大肚羅漢。甚至引起『高醣病 (Hyperglycemia)』『高脂病

九二〇到一九三〇年間，在四十五歲的成年人中，女子死於糖尿病的，死亡率增高一倍；男子的也有顯著增加，但尚不如女子者甚。又在這些病人中，有三分之二的體重，超過他們平均體重的 20%；有五分之二的體重，

超過他們標準體重 20%。茲表示之如下：(1)

年齡分組 數	體重		
	欠重 (Underweight)	過重 (Over weight)	標準重 (Normal weight)
三一—四〇	一七二	八	一五三
			一一

四一—五〇	二四四	七	一一〇+	三〇
五一—六〇	一一五二	一	一一一〇	三〇
六一—七〇	七九	三	六六	八
七一—八〇	一四	一	一一	二

據泰裏 (Tyner, 1933) 的調查：在患初期糖尿病 (Prediabetes) 的人中，有 50% 的體重是過重，25% 的

有顯著增高。可說糖尿病的死亡率，和糖消費量的增高是平行的。

關係欠重；其餘的為標準重。(三) 布理騰 (Britten, 1934) 統計一九三〇年患糖尿病者的死亡數，平均每 100 人中，有一六·二人屬於財主、經理、官吏之類；這些人的膳食狀況，不用說是很優裕的。有四·三人屬於鄉間農工，其營養狀況較苦。有一〇至一三人屬於城市工人；他們的營養情形，較之鄉間農工充裕。(四) 據何福曼 (Hoffman, 1932) 的報告：在美國的五十個城市中，人民患糖尿病而死的，在一九一二年時，每 100000 人中，只有一五·九個；到了一九三一年，增高至一六·三個。同時觀察每個人對於糖的消費量，由統計結果也

米啓爾等 (Mitchell and Dodge, 1935) 配合一種膳食飼鼠，其中含有乳糖 (lactose) 70%；結果在十星期之後，有三分之二的鼠發生眼障病 (Cataracts，即眼白翳)。如將膳食中的乳糖用量減低，則發生病的時期亦較遲緩。若用澱粉，麥芽糖，糊精 (Dextrin) 和蔗糖代替乳糖，則無這種病症發現。(五) 米氏復用原乳糖 (galactose) 代替乳糖試驗 (25—35%)，動物不到 11 星期，即發生是項病症。(六) 易德肯等 (Yudkin and Arnold, 1935) 用含 50% 原乳糖的膳食飼鼠，結果不論老幼，一致發生眼障。諸氏遂斷論曰：原乳糖對於眼珠

的無機代謝，具有擾亂破壞的作用。(七)

11 脂油吃過度了怎樣？

動物食取脂油過多，尤其是吃富於噶高醇(Cholesterol) 的食物（如雞蛋之類）則常發生一種疾病，稱之曰積脂病(Atherosclerosis)。關於這個問題，考菊勒等(Cowdry, 1933)曾有專書討論。(八) 據黎理(Leary, 1934—35)的意見：積脂病是一種營養病症，只有人類最為普遍，因為人類在成年時期，常吃富於噶高醇的食物。(九) 據臘柏(Raab, 1932—33)的試驗，人類如長期吃富於脂油及噶高醇的食物（雞蛋，魚肝油，其他動物脂油等），則發生顯著的積脂病。(10) 積脂病的成因，據各家的意見，(一)都贊同阿氏學說 (Aschoff's theory) 即噶高醇鹽類(chlesterol esters)和其他脂油貯積於大動脈中，後因噶高醇鹽類起分解，餘留下遊離態的噶高醇，因此物不易氧化，所以愈積愈多，結果

遂發生積脂病。(11)

阿克等(Okey et al., 1933—34)用鼠試驗，飼料中加入1%的噶高醇，則其血液中的脂質大增。(12) 張氏等(Chanutin and Ludewig, 1933)用含2.5%噶高醇的膳食飼鼠，結果肝變肥大。(13) 石氏等(Sperry and Stoyanoff, 1935)以噶高醇飼鼠，鼠的生長不佳，食量亦有減退。(14)

總之，食取醣類或脂油過多，都是引起疾病，結果生命数縮，這是很顯明的。

11 關於蛋白質的問題

蛋白質吃過多了又怎樣呢？這是由連想要問到的。關於這個問題，試驗報告不少，擇要請述於後。

劉博(Newburgh, 1914) (一六)和克拉生(Clarkson, 1923) (一七)用多量的肉飼兔，不到數月，腎部發生病症。石快和劉博(Squire and Newburgh, 1921)

會將少年四人，午晚兩餐時，各進 150 gm. 的蛋白質，結果各人腎臟都感痛苦。（一八）

斯密士和莫斯（Smith and Moise, 1931）用鼠試驗。蛋白質用量在 38%（占膳食全熱價的 %）時，對於生長、生存和健康三方，均較 12% 的為優。用量在 67% 者，生長率尚完好。如增高到 85% 時，則體重減低不適。（一九）

福納二氏（Houst and Nelson, 1929）用含有

蛋 白 質 及 食 法	鼠死時之平均體重 (gm.)	鼠之壽命 (日數)
僅食玉蜀黍蛋白質（單食）	一六三	六九三
僅食牛肉蛋白質（單食）	一〇九	一一五
玉蜀黍蛋白質二日，牛肉蛋白質一日（分食）	一一五	七六四
三分之二玉蜀黍蛋白質及三分之一牛肉蛋白質（合食）	一九七	六九一
玉蜀黍蛋白質二日，咯蛋白質一日（分食）	一五五	七六九
三分之二玉蜀黍蛋白質及三分之一咯蛋白質（合食）	一六一	八二四
玉蜀黍蛋白質二日，黃豆蛋白質一日（分食）	一一五	七九二
三分之二玉蜀黍蛋白質及三分之一黃豆蛋白質（合食）	一一一	五七二

其次要說到的，就是蛋白質分食合食對於壽命的

18-60% 喀蛋白質 (Casein) 的膳食飼鼠，生長和生殖都能正常。但用量在 60% 以上，則生長停滯，生殖發生阻礙。又用量在 18% 時，幼鼠發育良好。25% 以上，生長即漸停滯，達於 79.3% 時，幼鼠皆不能生存而亡。（二〇）帕爾生（Parsons, 1931）用含有 66% 蛋白質的膳食飼鼠，不數月後，體重減少，行動不靈，排出血尿而死。（二一）

影響。據陳宰均和陳朝玉(一九三一至三五)的試驗結果如下(二二)(各組膳食中的蛋白質總量均為9%)觀上表可知在牛肉和玉米黍，黃豆和玉米黍二者，其分食蛋白質的白鼠，平均壽命均較合食的為長。這是頗堪注意的。

四 迅速生長和長壽問題

迅速的生長(Rapid growth)，生理上是否適宜於長壽(long life)這問題是很有意味的。據洛沃適等(Robbins et al., 1928)的意見：『速長』是連着『早亡』的。因為生命期(life span)不過是生長期(growth span)的五倍而已。(二三)麥克等(McCay et al., 1934—35)曾作一類試驗，將鼠分為數組；有的限制其進食量，使其不達饑足狀態，稱之曰欠飽組(under-feed rats)。有的聽其自由飽餐，稱之曰飽足組(full-fed rats)。結果飽足組的動物，生長迅速，四個月

體重即達於最高度。而欠飽組的生長遲慢，經一年半至二年始達最高。又試驗三十七個月後(相當於人類一二十一歲)，飽足組三六頭動物中，只有一頭尚存。而欠飽組七〇頭中，則尚有二一頭存在。前者(飽足組)的平均壽命為五〇九日(相當於人類五一歲)，後者為七八〇至八七〇日(相當於人類八〇至九〇歲)。這種差異，在雄鼠中極為顯著。所以麥氏等的意見：速長對於長壽是無幫助的。(二五)麥氏等(一九三四)又有一項試驗，係將他們用的『常備膳食(stock diet)』中加入纖維素10—20%，結果吃這種特製膳食的動物，壽命反較吃常備膳食的為長。(二六)如此看來，動物延長壽命，主要就在減遲達於成熟的時間。換言之，倘若能將生長期延長，生命期似乎可以增高。

由上所述可知營養學家的觀念：動物在幼時迅速生長，適與增高壽命的願望相違。不過單就營養學的觀點來說，在動物的一生中，幼時須食物豐美，促進其早期

成熟成年後須食物減量，阻延衰老 (Senescence) 的光降。這兩個意志相反的方法，能否合併起來應用？

倘若生物的衰老現象，是生命質 (Protoplasm) 的一個理化老謝作用 (physico-chemical aging)，是時間的一個函數，則早熟必定隨着早死。但據巴氏等 (Bancroft et al., 1934—35) 的學說：吾人每星期服 10% Sodium rhodanate (Na-thio cyanate) 一茶匙，則可阻止身體中膠體的老謝作用。(1+) 若是衰老現象係代謝產物的堆積作用，則將營養狀況調節適當，在某種限度以內，促進生長同時也是適於阻止衰老的。所以我們最重要的問題，是測定影響衰老率 (Rate of senescence) 的營養狀況。

參考資料

- (1) Joslin, Dublin and Marks: Am. J. Med. Sci., 188, 753 (1933) (1+) Joslin: A diabetic manual, p. 151 (1934) (1+) Tyner: Am. J. Med. Sci., 185, 704 (1933) (1)

- Britton: Public Health Rep., 49, 1101 (1934) (1+) Mitchell and Dodge: J. Nutrition, 9, 97 (1935) (1+) Mitchell, Proc. Soc. Expt. Biol. Med., 32, 971 (1935) (1+) Yudkin: and Arnold: Proc. Soc. Expt. Biol. Med., 32, 838 (1935) (1+) Cowdry: Arteriosclerosis (1933) (1+) Leary: Arch. Path., 17, 453 (1934); Ludwig: Hektoen lecture (1935) (1+) Raab: Med. Klin., 28, 437, 521, (1932); Arch. Gynakol., 153, 571 (1933) (1+) Rosenthal: Arch. Path. 18, 472, 660 (1934) (1+) Meeker and Jobling: Arch. Path., 18, 252 (1934) (1+) Okey et al.: Proc. Soc. Expt. Biol. Med., 30, 1003 (1933); 31, 507 (1934) (1+) Chanarin and Lindewig: J. Biol. Chem., 102, 57 (1933) (1+) Sperry and Stoyanoff: J. Nutrition, 9, 131, 157 (1935) (1+) Newburgh: Arch. Int. Med., 24, 359 (1919) (1+) Newburgh and Clarkson: Arch. Int. Med., 32, 850 (1923) (1+) Squire and Newburgh: Arch. Med., 28, 1 (1921) (1+) Parsons: J. Biol. Chem., 90, 351 (1931) (1+) Chen: Nutr. Triton Bull., Uni. of Peiping, No. 2, 13 (1935) (1+) Robbins et al: Growth, P, 63 (1928) (1+) McCay and Crowell: Sci. Monthly, 405 (Nov., 1934) (1+) McCay, Crowell and Maynard: Proc. Acad. Sci., 21, 235 (1935) (1+) McCay, Kn, Woodward and Seigel: J. Nutrition, 8, 435 (1934) (1+) Bancroft, Farnham and Rutzler: Science, 80, 549, (1934); 81, 152 (1935)

中國文字書之權威

改良體制

本書方面廣博，編制完善，素握本國辭書之最高權威。近自續編出版，新詞新義，儘量補充，為用益宏。惟正續兩編，原訂二冊，每檢一詞，動展多帙，未免不便。本館茲為彌補此憾，特加印 合訂本，將正續編之內容合為一體，不復有兩編分裂之跡。讀者于此一編，開卷即得，省時省力，視前便利多矣。茲將

發售 特價

全書六百餘萬言 詞語十餘萬條
合訂本 布面精裝 特種道林紙印
四開版式 一冊二千頁
每冊特價港幣二元七角三分

合訂本改進之點

列後：

- (1) 內容合併 將正續編正文單字及複辭重行依次併列，融為一體，總曰檢字及四角號碼索引亦合併重編，不僅體式完整，抑且檢查便捷。
- (2) 單字增補 凡續編中有複辭而漏列之單字，合訂本一律補足。
- (3) 文字勘誤 正續編中文字刊誤之處，合訂本一律訂正。
- (4) 辭句校訂 正續編中文句須改纂，或名辭須修正者，合訂本盡量修改。
- (5) 版式放大 本書普及本原為六開版式，合訂本 放大為四開版式，寬六英寸，高九英寸。原書二冊，今容納於一冊之中，檢攜益便。
- (6) 售價減低 本書普及本定價已甚低廉，合訂本 之定價更低於普及本。特價機會，幸勿交臂失之一。



源泉之知識百科

商務印書館印行

香港分館：皇后道中
澳門支館：新馬路
廣州辦事處：海邊街

地中海岸的新奇獵魚術

——潛水人用鋼箭射魚——

用鋼製的弓箭作捕魚利器，似乎還是一種新奇的花樣。現在地中海學很見流行。獵魚人入水時的打扮，也奇異古怪。他們的面部戴着眼鏡，鼻孔用鉛夾住，呼吸是從一根橡皮管，管的一端放在嘴裏。在他們的足踝上綁着像鴨子腳上綁一般的東西，這是給他們作划水用的。他們頭上戴着一個入浴帽，另外用一個環將橡皮呼吸管套住在這帽的頂端，獵魚人入水時，這管的上端仍露出水面上，好讓他們自由地呼吸。獵魚器很像中古時代使用的弩，有一個長的木製的箭幹，沿着幹身緊繩着一根彈力極強用布帛織成的弦索。索上裝置着一個彈機，一枝鐵頭鑄製的槍——尖銳如箭——放置在一個適宜地位，就是當彈機發動後，弦索彈性鬆弛的一刻，這個小小的飛箭就會以極猛的力和速度從水中準確地發射到目標物上去。這裏各張照片顯示出這種水面下獵魚術與尋常捕魚術的不同。(同康)



↑ 鼻上有鉛夾住，一根呼吸管綁在他們入浴帽的前端。圖示此潛入水面下獵魚者之裝束。



↑ 在水面下划進時的姿態。他用呼吸管來呼吸。透明的眼鏡可以使他在水面下的視線不受阻礙。



↑ 左圖示獵魚者已獲得一尾。



↑ 看上去，像一個兩棲動物，一半是人，一半是魚。其踝上綁有某一般的東西，因此在水裏划進時，簡直像一隻鴨子。

← 裝置此種獵魚器的情形。它宛如中古時代的弩。用彈性極強大的索把鋼箭發射出去，力量而準。





內 分 泌 的 作 用 馬秀權

「分泌」對於大多數人們是一個新穎而又多少帶有神祕性的名詞；確實的，牠對於吾人心理、生理、及病理有極重要的作用。我們平時決不會想像得到，幾個小小的無管腺，對於我們生命，會有這麼重要的影響的。同時又因牠的科學研究，是近幾十年來的事，無怪一般人常以神祕的東西目之。

普通腺體的分泌物，有管子將其盛裝起來，而此則直接混入血液中，由血管將其輸送到全體各部，故有人名此爲無管腺，而前者爲有管腺。

普通所謂「內分泌」約有五六種：（1）其在腦的上方者，有腦上腺，在腦的上位。腦下腺，在腦的下方，嵌在下位頭殼裏。（2）盾狀腺，又名甲狀腺，在氣管和喉頭相接處。（3）副甲狀腺，嵌在甲狀腺的中央。（4）胸腔腺，在心臟上面，恰在胸腔頂端。（5）腎上腺，位於腎臟的上端。（6）性腺，位於睾丸或卵巢內。

有幾種內分泌，如腦上腺、胸腔腺，因其功能尚未十分明瞭，故從略，茲僅擇其重要者說明如下：

（1）盾狀腺 該腺的主要成份是碘素，約佔全成

份 95%，所以食物中缺乏碘素，往往引起腫狀腺生理上的障礙，即發生一種喉腫病。這種喉腫病既與食物有直接關係，所以牠的流行亦限於食物中缺乏碘素的區域，食物所以缺乏碘素，乃因當地土壤或水源缺乏碘素所致，例如我國山西及歐洲瑞士國等。如於食物中加以碘素，則可防止。除喉腫病外，甲狀腺如不正常，分泌太多或太少，與我們身體及心理康健都有極大的害處；如分泌太少了，在成年人則記憶力減退，思想不能集中，怕冷，血壓低，脈搏緩慢，經過相當歲月，還要發生厚皮症。如在幼年時此腺分泌即告缺乏，則變爲癡呆，身體矮小，肌肉瘦弱，面部無生氣，極爲醜惡，唇厚常突出，口中流涎不止，學習能力極薄弱，對於適應環境能力降低，情緒常抑鬱；如分泌過多，則眼球突出，喉部腫脹，心臟特別活動，脈搏極速而強，血壓甚高，新陳代謝盛旺；但如分泌豐富，而不過多，則對人體反而有益，做事敏捷，判斷力神速，身體康健，精神豐滿，有人名此種人之人格爲盾狀腺型。

(2) 副甲狀腺 此腺雖然嵌在甲狀腺內，但功用則完全兩樣，牠的分泌物能使血液鈣素增加，而鈣素能使肌肉及神經平靜，不易受刺激，故此腺分泌太少，則肌肉及神經易受激動；但如過多，亦能生軟骨病，因其分泌物能減少磷素，而磷素爲構成骨骼堅硬之主要成份，其對生命延續亦頗重要，如將此腺割除，則身體發生戰慄，全身肌肉扭動，如不注射該腺抽精，則有生命之危。

(3) 腦下腺 雖然是一個腺體，其實可分爲兩部份，即前葉和後葉，其功用完全不同。但大概而言，過份分泌，能使未成年之小孩發生長骨症，即骨骼特別增長，身體高大，但日久即陷於疾病狀態。在成年人，因骨骼已長成，無法再增長，故成厚骨症，此種厚骨症大都發現於女子。如分泌過少，結果與上適相反，未成年之小孩不能長大，成爲侏儒，軀幹與肢體的比例保持兒童時之狀態，在成年人，則骨骼細小，第一及第二性徵俱不顯著，此種疾病據說都可用腦下腺抽精而治療之。

一種名福祿里西病者，亦由腦下腺後葉分泌缺乏而引起；他的特徵為身體肥胖，脂肪堆積，脂肪常集中於臀部及胸部；身體雖然肥胖，而手足仍尖細如故，為此病之特徵，據說亦可用多量之腦下腺而治療之。此外腦下腺之後葉抽精能使平滑肌起強烈之伸縮，故在妊娠臨盆時，用作催生劑，後葉又能增高體內之糖質，故糖尿病患者割除後葉，可以減輕病症。

(4) 腎上腺 亦可分為兩部：即髓部及皮部是也。二者功用完全不同，以生命觀點而言，皮部實較為重要，因一旦皮部受傷，或割除，立即有生命之危，而割去髓部，則無關重要。腎上腺與情緒狀態有密切關係，人當情緒過份激動時，如恐懼憤怒，或肉體受不平常的刺激，如寒冷、疼痛、窒息等，此腺則多量分泌出來，所以在生理上便發生血壓增高，心跳加快，胃腸寬息，不思飲食，血糖上升，體力增大等現象。平常時候情緒不受刺激，此腺因為生理關係，亦有作過份或缺少的分泌者，如皮部分泌太多，

則可使性器早熟，身體特別發達，血壓升高，工作能力加強，女子顯現男性的特徵；分泌過少，發生一種愛迪生病，此病患者身體極孱弱，不能工作，皮膚呈黑色，可以致命，此病據說亦可由皮部素療治而得痊癒。

(5) 性腺 有二種，一生長於雄性動物之睾丸內，一則於雌性動物的卵巢內，此二種性腺與動物的副性徵有很大的關係，所謂副性徵，是雌雄動物所表現出來不同的一部份，如雄鷄紅色雞冠，羽毛非常美麗，啼聲喔喔等是，此種表現完全由於睾丸內分泌所致，如將雄鷄之睾丸割去，則不久雞冠脫落，羽毛變醜，啼聲喪失，人類亦然。將未成年之男子睾丸割去，則其男性副特徵，如男聲鬍鬚等，永不顯露，保持童年狀態，成年男子睾丸割去後，鬍鬚漸漸稀少，生殖器萎縮，性衝動消失，聲音回到童年狀態，但反之如將睾丸抽精注射於閹割的雄鷄或人體上，此種副性徵又復能顯露，由此可見睾丸內分泌對於副性徵之重要了。

卵巢內含有一種內分泌腺體對於雌性動物之副性徵有密切關係，如將少女之卵巢割去，則月經不來，即使有之亦甚稀少，胸部扁平，陰毛及腋毛不生，顯現中性，如將成年婦女卵巢割去，則乳部及生殖器官退化，月經停止不能生育。

由上所述可知內分泌對於吾人生命之重要，牠不

但影響吾人體質之健全與否，而且對於吾人之智力，性格活動性都有密切的關係，不過內分泌是一種新興的科學，世界人士從事於這種科學的研究，還是最近幾十年來的事實，所以關於牠的性質對於病理心理及諸腺自身之互相關係，尚有許多疑難的地方，這種疑難的解決，尚有待於世界各國科學家的努力哩。

東 方 雜 誌

〔刊 月 半〕

第 第 六 十 三 卷
號 第 五

◆ 目 要 ▶

- | | | |
|-------------------|----|-----|
| 東京談判與中國（東方論壇） | …… | 張明養 |
| 貨幣戰的又一幕（東方論壇） | …… | 符滌塵 |
| 全能陣線之形成及其影響 | …… | 耿淡如 |
| 兩年來我國戰時財政的檢討 | …… | 千家駒 |
| 中日戰爭兩年來日軍慣用之戰略 | …… | 史國英 |
| 戰術 | …… | 陸傳籍 |
| 從現在的中日戰爭說到最初的中日爭端 | …… | 李季 |
| 兒童的遊戲慾與玩具 | …… | 汪志瑤 |
| 還鄉（文藝） | …… | |
| 世界各國著名雜誌論文摘要（二則） | …… | |
| 現代史料（六則） | …… | |

分五角一冊每售零

角六元三冊四十二年全定預

加另外國內在內國費郵定預

〔算計幣港照概費郵價售〕

商 務 印 書 館 發 行

[H]E117b-28:8



空 氣 浩

一 空氣的成分

氣和水一樣，從前也被視作一種元素

的。但是經過普利斯特利(J. Priestley,

1733—1804) 卡文狄士(H. Cavendish, 1731—1810),

和拉瓦節(A. L. Lavoisier, 1743—1794)等研究和實驗，才知道它最少是兩種氣體——氧和氮——的化合物。

此外還有氬、水汽、二氧化碳等。這幾種氣體，在體積方面是氮 78.1%，氧 20.77%，氬 0.935%，二氧化碳 0.04%。水汽的成分，隨溫度而有變化。另有極微量的氦(Helium)、氪(Krypton)、氖(Neon)、氙(Xenon)。

二 空氣是一種混合物

許多人會懷疑空氣是一種化合物，而非混合物；請看下列的例證：

(1) 化合物中各元素結合的比例是不變的。但是空氣中的氧和氮，會因時因地而有變易，例如當空氣溶於水中的時候，溶液中氧和氮的比例，是依照其溶解度和分壓(道爾頓定律)而不是 20.77 比 78.1。假若空氣是化合物的話，不應有這種現象。

(2) 將玻璃瓶內的空氣抽出，至真空為止，以一塊薄橡皮，將瓶口封閉；外面的空氣，自然會滲入瓶內。經過若干時後，瓶內的空氣能將一燒紅的木片復燃，證明滲入的氧較氮為多。

(3) 液體的化合物，在指定壓力之下，當有一定沸點（如水在標準壓力時的沸點為 100°C .）又所成汽的成分，也和該液體一樣。但是液體空氣沸騰的時候，氮較氧先逸出。它們若是已經化合，應該依照在空氣中的比率，同時逸出。

(4) 四體積氮和一體積氧的混合物，和空氣的性質差不多；混合的時候，也不像他種物質化合時有溫度和體積的變化。

(5) 空氣的組成，不能以化學方程式表達出來。空氣既然是混合物了，可是分析化學證明它的成分不變，又當作怎麼解呢？

(1) 一方面有燃燒、呼吸、和腐爛等作用所起的變

化；一方面卻有植物的光合作用。因此所起的變化相等；相消。

(2) 空氣的體積極大，比較起來，所變化的部份卻極小。因此所變的空氣，很難查出。

(3) 風的動蕩，常常阻止空氣的局部變化。

(4) 須知曠野中的空氣，才有這一定的成份；在不流通和混濁的空氣裏，這成份的改變，就很速了。

二 空氣的性質應用和影響

(1) 空氣為無色、無臭、無味的流質。(2) 空氣的定壓比熱，為 0.237 ；定積比熱，為 0.168 。(3) 空氣的傳導度 (Thermal conductivity) 為 0.000057 。(4) 為測量氣體擴散 (Diffusion) 的標準。(5) 空氣中的氧和他種物質的化合力極強；因此當一種物質燃燒或氧化的時候，氧便被消耗了。(6) 用低溫度 (-146°C .—臨界溫度) 及強壓力 (四十五氣壓——臨界壓力，

可使空氣變爲液體。(七)液狀空氣的比重爲 0.8，呈淡青色；有顯著的向磁性。在 -195°C . 時，液狀氮先行蒸發，而殘留含氮約 3% 和含氧約 75 至 95% 的液體。這便是由空氣中提取氮、氧和氮的方法。所得之氮多作製取氮和氰氨基化鈣 (CaCN_2) 之用。氮是製造電燈泡工業中的重要原料；氧的用途更是不勝枚舉，如製造氧炔焰 (Oxy-acetylene flame)，治療疾病，和供給潛艇高山探險的呼吸等。(八)空氣的重量，每升爲 1.293 公分。當任何物體通過它的時候，就發生了抵抗力。飛機的發動機，就是用來克服這個阻力的。(九)空氣愈高，密度也愈小。所以到了某一點，飛機翼的上升力僅能夠維持一架飛機，而飛機或是氣球，再也不能超過這個高度了。也就是因爲這原故，飛行家和高山探險家，在高空會感覺呼吸困難，而不能不借助於氣囊。(十)空氣有一種黏着的特性，同固體的摩擦力有些相像。舉例來說，當空氣流過一塊平板的時候，近平板面的氣層，要比離平板面遠的

氣層更爲受阻。因爲受阻的程度不同，於是乎空氣造成了許多旋流。這點對於飛行也是很重要的。(十一)空氣中的水份，會影響飛機翼上的壓力；疾風，溫度的變動，氣流的上下，也會使機翼上面的壓力發生變動。

四 同溫層與對流層

自地面上升，大約每一六五公尺，溫度即減少 1°C 。但至一點，溫度即停止下降，至少再達三十五公里以上，溫度也無差別。科學家因以這點爲界，把空氣分爲上下兩層。上層叫做「同溫層」 (Stratosphere)，下層叫做「對流層」 (Troposphere)。

同溫層離地面的高度，因時因地而有不同。在赤道地方，約爲一萬八千公尺，溫度爲 -85°C 。在南北緯四十五度，約爲一萬一千公尺，溫度爲 -55°C 。在極圈地方，約八千至一萬公尺，溫度爲 -53°C 。

據科學家告訴我們：在同溫層裏，沒有風、雨、雪、雲、霧。

和溫度，也沒有昏暗，陽光卻非常強烈，觀測天體、行星等，也很便利。其中最為科學家所注意的，就是那裏的「宇宙線」（Cosmic ray）。雖則是它的來源和組織，還沒有得到完滿的解答；它確是吸引了許多飛行家，作高空的探險，企圖創設一條高速飛行的天空大道。

他們或利用飛機上升，會達八英里的高度；或利用乘人氣球，會創十英里的紀錄。近年有一種「探風氣球」（Pilot balloon），製以橡皮，滿裝氫時的直徑，還不過十八吋至二十四吋，由氣像臺每日施放若干。因球衣作深灰色，易於觸目，上升達三萬餘呎，自經緯儀（Theodolite）的天文鏡中，也可以窺見它的蹤跡。還有一種叫做「測量氣球」（Balloon sonde）的，上升的高度更大。氣球內貯一精巧的儀器，喚做氣象儀（Meteograph），跟氣球逐漸上升，直至氣球爆發破碎，才隨球衣下墜。拾得的人，可向附近郵局繳交，領取相當報酬。所有溫度、氣壓和溫度等，都記錄在一金屬牌的上面，它的形狀很像一個

普通的長方形郵票，把它放在顯微鏡下來觀察所有的記錄，都瞭如指掌。離地面十四英里以上的溫度和氣壓，也會用這個方法測出。

有些人以為自地面上升，愈高也愈冷。但是自氣球所測得的結果來看，我們便可以知道：自地面上升，起先溫度確是逐漸下降；至某一定處後，即再上升至氣球所能達到的高度，溫度便不再降，也沒有更變。這便是對流層和同溫層更迭之處。在對流層裏，溫度逐漸向上低減，比較冷空氣為輕的熱空氣，便向上升高。在同溫層裏，就絕對沒有這種現象。因為空氣若是上升，氣壓就減少，使體積膨脹，跟着溫度的下降，將附近的空氣冷卻，空氣冷則重，把它的上升阻止了。

我們已經知道，空氣的傳導度是很小的。所以日球的光線，雖經過數百公里的空氣層，空氣卻不會增加熱度；但是一和炎熱的地面向接觸，溫度便大有增加。同時因為地球表面受熱的不齊，空氣的溫度自然會不同。

熱的空氣體積膨脹，使上層的空氣，受着比較附近更大的壓力，因此空氣便流向氣壓較低之處。但是別處加入這些空氣之後，近地面的氣壓一定增加。結果，地面炎熱之處，氣壓反較它的四旁為低，地面上的空氣便流向溫度較高的地方。空氣這樣運行，循環不息，做成所謂「風」。晝間的海風，晚間的陸風，便是最好的實例。他如信風、季風、旋風、反旋風等，就是因地球自轉的影響而發生的。

五 水蒸汽所做成了各種現象

當風經過海洋的時候，它吸收了海面上的水蒸汽。這空氣漸次冷卻，濕度也增大，到某一溫度，水蒸汽便成飽和的狀態，（這時的溫度叫做露點。）飽和空氣和低溫度的風相混亂，或是和寒冷的山岳相衝突，溫度便驟降，飽和點也大縮，所剩餘的空氣不能保持它的氣體狀態，留在空中，便凝結為微細的水滴，浮在空中，反射太陽的光線，幻成各種的色彩，這叫做「雲」。雲再遇冷，則收

縮其微細的小粒於一處，漸次增大，及至重量勝過空氣浮力的時候，便下降地面，這便是我們所常見的「雨」。近海洋的地方，或山脈的陽面，雨量常多。雲的結聚，若接近地面時，叫做「霧」。在寒暖兩海流相接近的地方，如日本的北海道、朝鮮、和紐芬蘭的海面，結霧更多。

地面上土、石、草木等物體，在夜間因熱的輻射，冷卻極速，及溫度達到空氣的露點時，周圍的空氣也冷卻，使所含的水蒸汽，變為過飽和狀態。尤其是當天晴無風的時候，空氣不甚流動，飽和空氣沒有被吹散，於是一部份的水蒸汽，便凝結為水滴，而附著於物體的上面，這便是「露」。假若露點降至冰點以下，一部份的水蒸汽便凝結為固體的微粒，蔽覆物體之上，叫做「霜」。其在較高的空氣中結成而下降的，叫做「雪」。假若空氣的溫度在 -15°C . 以下，會變成微細的針狀。當雪下降時，若經過零度以上的氣層，一部份便融解為雨。雨和雪交合，落在地上的，叫做「霰」。又雪的溫度，將近冰點時，常常互

相黏附，結成半透明的圓形粒子，降落地面，這叫做「霰」。是下雪的先兆。雪降下時，表面的部份熔爲水，遇着上昇的炎熱空氣，被挾而上水，再結爲冰，和雲中的雪花相結合；這樣經過數次的升降，體積逐漸增加，至重量過大，乃墜地爲「雹」。

所有這些的現象，都是由水蒸汽遇着溫度的變化所做成，而只發見於下層空氣——對流層——的。

六 雷和電

天空中的雲，通常都帶有多少的陽電。所含的電，若是過多，便和地面或鄰雲的陰電交相作用。它的進行，被空氣的抵抗力所阻，發爲強烈的火花，那便是所謂閃電，或是「電」。電所經過的空氣，頓變酷熱，大行膨脹，瞬間復行收縮，作成稀密相間的聲浪，振入我們的耳鼓，叫做「雷」。

雷聲所及，至多不過二萬五千公尺，約合我國四十

里不共鳴」的，確是很有見地。放電的兩雲層，常常有相當的距離，因此我們所聽見的雷聲，應有先有後；再加上雲間並作的小閃電，閃電的屈曲分歧，地面、雲層的回響，和各種聲浪的互相干涉，隆隆之聲，更覺增長；但是很少

有過三十秒的。

因爲空氣的電阻和放電處的距離不同，電光所經的路徑——形狀——便有直線、曲折、樹枝、和球形的形狀，映入我們的眼簾。

光的速度，較聲爲快。因此當雷電的時候，我們先見電光，然後聽見雷鳴。若以三百四十公尺乘兩者相差的秒數，可以計算出放電處的遠近。

七 空氣與人生

我們生命所必需的成分，爲氧、氮、水蒸氣、和二氧化

碳（無水碳酸）空氣中的氧，因直接影響我們的呼吸，

而維持生命；可是氧的作用太強烈了，氮就是用來沖薄和減少氧的強度的；水蒸汽是阻止有機體中水份的過度蒸發；二氧化碳卻是我們呼出空氣的一部份，和植物的主要食料。現在讓我將吸入和呼出空氣中的氧、二氧化碳，和水蒸汽的百分率，表列出來，以供比較：

成 分		吸 入 空 氣	呼 出 空 氣
氧	二 氧 化 碳	二一·〇〇%	一五·九〇%
水 蒸 汽	不 定	〇·〇四%	三·七〇%

我們的身體，爲着已消化食品的氧化，和血液的循環，因有熱量的產生。但是人身的溫度常在 38.4°F . (37°C .) 左右，即使沒有一度的增加，也會令我們感覺

到極端的不暢快。唯一的調節方法，就是將水蒸汽由我們皮膚上的毛孔蒸發。在夏天的時候，水蒸汽將達到飽和的程度（即相對濕度在 80% 以上），皮膚蒸發水汽極緩，因而引起身體的不舒暢；應該用電扇等，將接近皮膚的空氣起運動，而將那濕氣吹散。在冬天的時候，室內空氣的溫度過低，我們也會感覺不適暢；原因就是蒸發的程度，遠過我們身體的可能性，所以我們必須用人工的方法把溫度增加。可知令我們不暢快的，並不是氧的缺乏，或是二氧化碳的過多，卻是高溫度或不適量的濕度所致。大抵室內的溫度，如達 70% ，最令人舒暢。通風的作用，就是供給新鮮的空氣，和將它起運動，及保持相當的濕度。

（完）

符 淩 編
輯

學生雜誌

每月一冊港幣一角五分
預定全年港幣一元八角
國內預定郵費在內 國外另加

十九卷六號要目

- 審雲不雨的歐洲時局(時事解說)汪家祺
地形和國防(非常時期中 國地理講座)王鞠侯
英文的音(英文講座)陳麟瑞
充實為美課(中國文學講座)傅東華
點滴試驗分析新法 譚勤餘
箇舊之錫礦 種道樹
烟幕 李荆忌
移長汀後的廈大(學校通訊)沈錫湘
飄絮時節(文藝)張春風
科學偉人巴夫羅夫三年祭 謝子濃
錄(科學小知識)黃文傑
學生作品(十七篇)學生俱樂部(二則)
學術界近訊(七則)時文摘錄(三篇)

十九卷七號要目

- 得心應手說(中國文學講座)傅東華
社會科學的內容及其研究方法 周憲文
獨裁者的繼承人 君幹
秦檜主和的動機及當時形勢的 分析
抗戰二週年之回顧 蔡重江
談行精神獎勵員的兩個問題 吳景崧
談談中國的幾種新租稅 周伯棣
構成物質的基本粒子 楊慎生
游泳的常識 潘叢紹
酵母(文藝) 許欽文
張公權論(現代人物) 王點君
如何應付人(名著摘要) 張拯
學生作品(十九篇)時文摘錄(三篇)

商務印書館



前 路

張春風

百多隻發着烈焰的眼睛，注視着佈置已好的主席臺，沒有咳嗽聲，低語聲，整個禮堂裏充塞着使人氣窒的壓力，四百多人的聚集，靜悄無音息恰像一個人。

主席臺上佈置得很簡單，照例掛妥的黨國旗和中山遺像，因為缺少有人注意打掃，已經滿蓋着灰塵。講臺上平空沒有甚麼陳設，現在八百多隻眼睛，只等待主席來臨。

正壁上懸着的時鐘，十秒一分地急逝着，靜悄的禮堂，已經沉寢了有半點多鐘，嚴肅緊張之氣，愈來愈織密，愈嚴重。

「諸位同學——」

像一聲霹雷似的在禮堂的一角裏響出來，八百多隻眼睛立刻隨着雷音尋過去，大家都極認識那位站起說話的同學。

「那是校長的小舅子，聽他放屁！」

下去：

「王大祥坐下——」像潮音似的吼起來。

「說下去——說下去！」相反地卻有數十人的喊聲，一口同音地叫着。

一時禮堂裏的秩序，立刻變爲嘈雜，緊張。

王大祥毫不在意的樣子，反倒立在凳子上面對大家慷慨地演說起來：

「諸位同學！讓我說幾句良心話——」禮堂裏的

停。

嘈雜叫囂聲立刻被他誠懇的語調吞下去，他緩緩地接着說：「這是甚麼時候了？諸位想都當然知道。今天爲了全體同學的公意，發動全校學生出外爲二十九軍募集麻包，竟然遭到了學校的強烈反對，這事當然不是我們所能忍受的。如今學校居然還扣留住救國委員會的五個主席團，還要予以記過處分，更是我們全體學生斷然反對的——」

一陣掌聲，暫時打斷了他的演說。掌聲停了，他再接

時代表二十人，代表全體向學校請求准許學生出外募集麻包，同時對五位主席團無條件的准許到會，繼續主持會務，如果不達目的，我們四百多同學願作後盾。我們毫沒有非法的要求，學生也有救國愛國的權利呵！」

王大祥說完坐下，隨着有劇烈熱情的掌聲，許久不

平時有浪裏白條的外號的籃球好手胡中奎也滿臉紅赤地氣憤立起來說：

「諸位同學方才王同學說如今是甚麼時候，這話是再緊要不過的。諸位，我報告諸位，現在我們所住的古城，已經被×人密層層地包圍了，聽說昨今兩日，尚有從天津、豐台等地陸續運來的兵車、戰馬、糧草、子彈等等無計其數，可見×人處心的陰險，實在不能再叫我們徘徊猶豫了。昨夜據慰問二十九軍下級幹部的慰勞團員回

來報告說，二十九軍士兵沒有一個不願意和人拚的，他們上下一心地準備好了，難道我們有智識的青年就該袖手旁觀麼？所以我主張一萬麻包運動，我們應該響應，立刻發動全體同學，四出募集諸位：古城安危，華北安危，中國安危，我們都有份呵！」

又是掌聲打斷了胡中奎的演說，掌聲之中，他竭力地大喊着：「所以我對王同學的提議十分贊成，並且附加一點意見，就是派出代表二十人之後，我們全體同學就該立時分隊出動，不必等待學校的答覆！」

幾乎是三分鐘之久的掌聲，表示全體無異議通過。

「和他們幹！」

選舉由維持會場秩序的糾察隊負責分票監視選舉，禮堂裏卻表現着活潑輕鬆的喜氣，好像包育萬有的太陽，趕出了雲雨的陰霾暗晦，一片希望光明，重又出現。

「喂！王大祥的話可靠麼？小心，他是校長的小舅子！」

「慢慢看罷，看他的行動了！」

有人互相議論了。

請大家注意說：

「胡中奎的話，也有些令人疑惑！我說昨天西四牌樓就已經有保安隊，憲兵們成羣地戒嚴，不准學生募捐，難道今天我們真能出去麼？」

「爲甚麼不能？先時主席團謁見校長商洽出去募麻包的問題就在這裏，校長和你所想的一樣，都是頭腦太死笨了。憲兵的禁止募捐，並非禁止募集作防禦工程用的麻包呵！並且我們出去也不打旗，不喊口號，更不列隊，他們怎又能禁止呢？」

「話是這樣說，他們賣國媚外的憲兵們，怎又理這一套？」

會場秩序有些不平靖了，議論、退避，小心猶疑的論調，掩蓋了前時鼓掌時的心情的火熱，有人偷偷從後門溜走了。

正在人心浮動的時候，糾察大隊長拍了拍手，表示

「主席團已經由校長那裏交涉回來了，現在請主席團登台報告經過。」

八百多隻眼睛，重新像燃亮的燈盞，各個都翹着耳朵，靜等着主席的報告。

一位高身量闊肩膀的濃眉少年，跳上講台，頭向四圍低一低行禮地樣子，這樣開始下去：

「諸位同學！我們第三次到校長處交涉的結果，情形比以前更惡劣了。校長不止輕視了我們五個代表的地位，竟然輕視四百多大多數同學的公意！他拒絕了我們的請求，甚至扣留我們，威迫我們卸職，不再代表同學，另外還要有記過處分！」

他稍微頓一頓，深長地吸一口氣說：

「這些我們都不顧了，爲了大衆，爲了國家，結果我們五個人都記了兩大過兩小過，離開校園只有一小過的剩餘，意思是如果再有他所不喜歡有的事發生，就如代表同學商請甚麼事，他就可以立刻掛牌革除我們！」

立刻禮堂有不滿的嘶嘶聲，叫囂聲：「質問校長去！」

「武力解決！」

「救國都被禁止了！」

主席大聲地壓服了同學說：「現在不是私人自己鬪氣的時候，我們要將對自己的勇氣與熱血，拿來對付當前的×人！」

二十位代表一經選出來，大會就告散會了。

在紛亂的行人擁擠中，有人招呼王大祥說：

「走，領幾個小隊出去募麻包去！」

「今天的課呢？」大祥問。

「管它娘走呵！」胡中奎口急地說。

「好！你先走一步，我得招集幾個同伴去！」

有人聽見了大祥的話，立刻有十幾個同學跑上來，伸着臂說：

「大祥！我們都一齊起一齊去！」

「好來呵！」一羣人說說擁出了校門。

二

王大祥在先生和同學們的眼中，是一個品行最不端謹學業成績最劣的學生，平時爲了他是校長的小舅，先生都奈他不得，他依然是照常升級，照常不繳費用讀書，他更可以隨意在寄宿生的飯廳中吃不化錢的便宜飯，同學只能眼睛紅但不能到校長處告他，因爲他的根子硬。

那是常事，當先生叫起來，問他功課的時候，他總有許多譏諷先生的話：

「得了，先生您問你自己罷！」

於是鬧得課室的人鬨堂大笑。

他最拿手的是戲弄教歷史的史老先生，老先生本來是眼睛昏花，於是他更能巧出心裁，在老先生身上開頑笑。就如他常是裝做值日生，在擦黑板的時候，偷偷在史老先生的背上印上「大王八」的字樣，或者塗一些

白筆粉。更有時將史老先生常好坐的椅子，特意拆下一隻腿，輕浮地擺好，讓史老先生在地板上打滾，好惹得全堂人的笑聲。

「囂頑饑懶，永無希望，」這是全校先生在暗地裏送給他的八字批語，但是毫未以這事爲可恥，反而更鼓勵了他。

大祥級裏早就有級會的組織，每星期都有集體生活，就如野營、讀書、行軍、時事討論等等的會體，胡中奎是領導人，但這類組織中從來沒有大祥的蹤影。

一次在時事座談會中，討論到如何爭取大多數同學的熱心時事，幫助救亡運動的問題，大家想到了這個最頑皮囂張的王大祥，結果有人提議在本週中，試以爭取王大祥爲目標，各方積極拉致王大祥的加入組織，共同討論，幫助救亡工作，結果通過了。

在大祥的籃球級隊中，胡中奎是隊長，當和上一級的球隊比賽籃球的時候，胡中奎總是在王大祥的背後

低聲地說：「團結合作，傳遞」在爭取級際的錦標的努力中，王大祥突然變成了一個最忠實聽指導，不自私的一個球員，竟超奇以極大的數目打敗了上一級的勁隊，在臨終場的歡呼中，王大祥成了英雄似的，受同級人的推贊。

「全靠了大祥的不自私的速遞」中奎說。
「是呵！若不是大祥，全隊恐怕覆滅了！」別人應和着。

大祥在人羣中頻頻拭着汗，感到有生以來未有的快慰，較起戲弄史老先生在地板上遲笨的打一個滾更為有趣。他滿意，尤其是級友各個帶着贊美推許的笑臉，他深深被感動了。

在祝捷會的席上，他被包圍在會場中，許多集帶着嘻笑的眼睛望着他，級顧問史老先生也出席了，在史先生致詞的時候，有幾句深深打動王大祥心坎的話，使他一生也不能忘記。史老先生說：

「爲大多數人出血汗爭取光榮勝利的，都是最值得推贊的，甚至推之爲小羣中的英雄都不爲過。本級籃球隊本來實力過弱，不能作戰，但因了王大祥君的忠實作戰，不自私的傳遞，終至轉敗爲勝，這真得歸功於王君。」

許多同學都帶了欽佩的眼光，注視着大祥，大祥卻羞慚的低了頭，好像如今自己甚麼都沒有了，甚麼都不屬於自己，一切力和汗，榮譽和勝利都是同級級友的。他幌忽地聽見史老先生慢慢地說下去：

「前好久，許多人都對王君做了很錯誤的批評，說王君不堪教育，沒有希望，其實那都是錯覺的邪謬說法。歷來我雖然常常吃到王君給我擺好的虧損，就如讓我摔倒等等，實則我以為那確是王君對我的好意，因爲我太懶，不好動，所以他多給我機會令我活動活動！」

說到這裏，王大祥慚愧得緊縮起來像一隻畏懼的刺蝟，幾次他要站起來，向從前那些蒙羞辱，受虧損的先

生同學致歉詞，認過賠罪，但都沒機會。末後他清楚地聽見史老先生說：

「他是一個心田最誠摯，忠懇，有造就的孩子，我從來不敢輕視他，更不抱怨他，反而我誠懇地愛他！」

史老先生剛要坐下去，王大祥卻掩着臉，哭着站起來說：

「我知道從前我都錯了！」他拭着淚面對着大眾說：「你們待我太好了，我——」嗚咽着繼續說：「我愛你們——」

立刻像雷聲似的歡笑聲，級友們都站起來鼓着掌，一致地對他的誠懇表示答謝。

那一晚的祝捷會倒成了座談會爭取王大祥參加救亡工作的初步祝捷慶祝會，人人臉上都掛着勝利的笑容。「人的心地，都是忠樸可愛的，」人人都感到了人心相交，情感合一的愉快。

那夜，雖是最後一次的熄燈鈴聲，都已經響遍了宿

舍，但王大祥依然守着幾位同學不肯離去。他們從學校的單調枯燥生活，討論到調整，努力增加趣味，富有意義，末後又引到華北前途的垂危。

談話的地方恰是校園中最幽靜的一處，丁香花叢圍着一眼放散涼意的水井，萋萋綠草，做成井四圍的氈，後面有假山，松林作屏障，清白的月光，透過疏影，再落到各人的臉上，身上，華北仲夏的氣候，依然有沁人肺腑的寒意，侵襲着每個人。

「聽說日本人又威逼老宋了！」胡中奎說。

「怎會事？」老宋不可以再拿出昔日喜峯口大刀片殺×人的精神，來幹一下麼？」一個同學自設虛詞地看

着大祥說。

「怎能聽校長說，冀察政委會裏就沒有一個骨頭粗硬的老宋也不敢幹！」大祥回答。許久，他凝思了一會說：「他媽的，國事也不能都等他們來包辦，我們也得關心呵！」

「不錯！」中奎說：「所以我們應當將全體同學組織起來，準備隨時替民衆做一點事。現在平津已經危險萬分，蘆溝橋的事件，尚在和戰的爭執中，說不定老宋會幹一下！若按二十九軍中下幹部來說，沒有一個人肯做亡國奴的。」

「真是時候了！」一位同學說：「大祥，你恨×人不？」

「×他媽，才不恨×人呢！去年我家從通州搬出來，他娘的通州簡直變成了活地獄，高麗和×人橫行，真不讓人活！」說着他吐出一口吐沫，拭着嘴角說：「中奎！你領導我們咱們再來一次北平學生大運動！」

「前年一二九大示威遊行你參加了沒有？」

大祥慚愧地搖搖頭，低聲說：「那是因了同校長的關係！——不過，再有的話，我真不能閉口沉寢了！」

「起來——不願作奴隸的人們，把我們的血肉——」

牆外傳來有力激盪的歌聲，像沉重的海潮，敲在各

人沉晦的心之海岸上，在沉靜幽穆中發着回響。

大祥突然站起來說：

「好準備一下，我們不該再閉口沉寢了，是時候了！」

他熱烈地拉了拉每個人熱辣辣的手，他的心也像躍進的小鹿激跳起來。

三

七月的古城像流火的世界，馬路都變成炙人的炎熱，除了街旁可以避蔭暫獲清涼的馬櫻花樹，柳樹，洋槐之外，再沒有可以躲藏的地方。

從前熱河之戰的緊張聲，又在古城的各處關廂間騷動起來，有的人已經開始離開北平到南方去，東車站的交通，在時通時阻的情形下，依然擠滿了偉長候車的行列，頭二等的車票早就預定到八月的了，只是後來擠到車站露宿等車的人，仍然極多。

古城市民都在「老宋不能和×人硬拚，自有和善

「妥協」的和平夢中，自己互相安慰着，只是自從砲轟宛平城之後，不止城廂各處都堆起沙包，做起工事，準備抵抗，就連城裏的熱鬧中心，四個單牌樓，四牌樓處的街中心，也都築起工事，一般市民於是又喘喘地恐懼起來對

問：「難道老宋真要抗一下麼？」

七月十五那幾天，是古城最緊張的幾日，市內各處街口，都滿站了大刀隊，保安隊和憲兵，凡是學生的愛國募捐運動，都明令禁止了。但是××中校的一萬麻包運動，依然熱烈的響應着，積極地進行。

爲了工作的不遭阻礙，王大祥率了十人隊，跑到西郊的鄉下去募集麻包，同時作宣傳工作。他們每個人都背了一個灰布的布囊，放了一些宣傳品，漿糊，和食糧，他們準備在西郊鄉下有一天的勾留。

北平的鄉下早就被古城裏熱心不怕槍桿水龍的青年踏遍了，十分敏感的鄉人，一見了這樣打扮的青年影子，他們便立刻滿臉笑意地圍攏上來。

在村頭的一株古柳下，宣傳會便開始了。

大祥像首領似的指揮着先唱一隻老百姓不做亡國奴的歌曲，接着再來一隻義勇軍進行曲，圍觀的人愈聚愈密了。

大祥第一人起來指手劃腳地演講：

「你們看見日本子沒有？」

「看見過！」圍着的帶鼻涕的孩子們先開口了：「去年秋天×人大演習都把我們的白菜園子踏平了！」

「對啦！人可恨不可恨？」大祥說着雙手展着一幅九一八×人佔瀋陽圖，就了上面的砲火，紅血，被殺的

中國人，詳細地講解起來。

其餘的幾個人都背了宣傳品，漿糊到各處貼標語。

寂寥的華北村莊，現在完全甦活了，狗聲，人聲，交雜的語聲：「去看看：大學生又出來了！」

「又是和警察老爺拚拉麼？」

「沒有！你又想前年的大學生鬧北京了麼？」

「早就沒那一會事了！」

村人在村頭都靜止下來，靜聽着學生的演講。

「所以，時下既是這樣了不得，人逼死逼活的，我們就該大家夥合起來幹一下！人也是人肉長成的，父母養的，他們不怕死麼？」大祥正繼續說着，突然遠處有急行的脚步聲，喊着：

「大祥不好了！我們的宣傳品都被警察搶走了！」

大祥正忽然怔一下的時候，宣傳員急喘的跑進了

說：

「大隊警察已經趕來了，他們說是城裏總局的命令，要解散我們的宣傳！」

正緊急的時候，三十幾個黃色制服的警察圍上來，首先用皮帶驅走了聽衆，叱罵着：

「他娘的，聽什麼小共產黨的瞎白走走！」

「滾滾——」劈拍地皮帶聲，村人們立刻散開去。

三十多警察的包圍線，裏面孤單地站着王大祥的

十人團。

一個濃眉大眼的警官，右手提着馬棒，高聲地發話

了：

「宣傳單子都給我繳出來！」說着示意給周圍的警察，立刻有蜂湧的餓虎似的撲上去，學生們反抗了，喊着，罵着，互相交雜起來。

「都是中國人，爲甚麼不講情理？」是學生微弱的叫聲。

「打——打——」警官發令了。

一陣擊打聲，皮帶聲，紙張被撕碎的紛亂聲音更嚇人了。

「中國人不打中國人！」

「中國人不打中國人！」

「共產黨都是小共產——」警察的答語：

「槍斃的小共產——」

十個人的團結被衝散了，結果都負着傷三三五五

的被擁着走了。

「這是上峯的命令！你們小共產也太撒野了！」警官教訓的口吻說：「帶到所裏去算賬，這一下一齊把你們都槍斃了！」

他開始譏諷王大祥說：「你是個小頭目？」

「你惹不起他！」一個素來無所畏懼的團員說：「他的姐夫是城裏××中學的校長，冀察政委會的參事！」

「是麼？」警官愕然了。

「是麼？哼你不知道利害——」那個學生威脅地說：「你無理地打傷了我們這些人有地方說話。」

警官默然了。幾十個人的沉重的脚步聲，在多灰土的村街上慢慢地施行着。末了警官突然似有所悟地說：

「你們口渴了罷？」

「沒甚麼！」大祥說：「救國要緊！」接着他問警官說：「你也知道愛國麼？」

他慚愧地點點頭，臉上泛着莫可名言的一陣苦笑。

村公所的木板屋就在前面了。

四

是古城陷落的第三天，大祥在交道口的一個茶館裏遇見了胡中奎。

他們先惋惜了一陣，眼望着遠處從後門橋鼓樓駛下來的電車和電線上摩出的火花，誰也沒有話說。

「打算怎麼樣？」中奎問大祥說。

「——」沒有回答，只是微笑。但他反問着「你知道主席團的五個同學的消息麼？」

「不知道！」古城緊張的時候就失去了聯絡。」

「他們隨了二十九軍退到保定去了！」

「是真！」中奎驚訝起來說：「那麼留下的其餘大

部同學又有誰來領導？」

「別傻了，明後天日本兵就開進城來了，這裏的工作簡直是沒法下手了！」大祥苦笑着搖搖頭說：「這事

前
你會料想到沒有？

路
「變化太快呵！」中奎說完了悲嘆地反問：「你看我們到底該怎麼辦呢？」

「依我——」大祥堅定地說：「我們可以暗中通知同學，凡是甘願報效國家的，都可以退到城外四郊去。你知道現在——」放低了聲音：「四郊有許多二十九軍兵士擲下的棄槍和軍火，這很可以收集一下，試幹一下。」

中奎點了點頭，重新歸沉寢。

茶館自從北平淪陷後，生意更蕭條了，一天之中也沒有幾個茶客。疲勞的洋車夫斜欹着身子睡在車凳上，交道口的市街沉靜得像一條死巷。

剎時天空上有一陣嘈雜的飛機聲飄過，店夥跑到

市街上遮着眼睛遠望，嘴裏嘟噥着：

「太陽旗——是他媽××的！」再懶懶地走回來。

「中奎明天我走了！」突然地大祥看着中奎說。

「怎麼？就是那件收拾棄軍火的事麼？」

「是同時郊外聽說已經成立了一夥游擊隊，我想

參加去！」

「真麼？那該是再好沒有的了！我——」

「低聲些！聽日本飛機又繞回來了！」

他們抬起頭來，向着轟轟聲望上去，許久直等機影沒入白雲深處，他們才茫然地互相對視一笑。

「走——」大祥說：「幹我們的事去！」

雙雙的堅定地影子也沒在遠處的塵煙裏。

公開的私生子

徐鍾珮

從民國二十六年起，不現在該說是昭和十三年起，

楊四嫂就變成了西塘鎮的「要人」。楊四嫂這個標緻人，藍若桃李，冷若冰霜，誰見她不嘆一口唾沫，可是這個年頭就是標緻人吃虧，楊阿四生生的給日本人加上了一頂「綠帽子」，楊四嫂也就在楊四「加冕」的那天起，成了名。

楊阿四加了冕不久，皇軍們就把他送上了「天堂」，用不着「托孤」，留下的那被迫着風流的小寡婦，已經給仁慈的皇軍們收留下來做了外寵。

對付這外寵，這些大和的武士們也沒有忘懷了他們偵探的特長，楊四嫂四週經常有人監護着，日本人是富於辯才的，他們把「防這女人尋短見」來解釋這善意的「釘梢」。於是，我們這皇軍的慰勞品，既沒有法子

活，也沒有法子死。

「你喜歡支那男人還是喜歡我們皇軍？」那個日本軍官老愛裝着千種風流，斜著眼睛這樣的問楊四嫂。

楊四嫂，在皇軍們無比的愛戀下，肚子一天天的脹了，而且，終於在昭和十四年的一天清早，這個有一個以上爸爸的孩子落了地。

中國、日本是同文同種，這孩子不可以算雜種，而且，雖然名不正言不順，這孩子卻是官冕堂皇的生下來的，所以也不可以說是私生。

滿月以後，當楊四嫂抱着這孩子走過街頭時，總聽得人家在議論：「楊四一生好人，所以雖然沒有後代，卻仍舊有人替他傳種。」「這女的，那裏還有良心，吃得好，着得好，一天到晚只要抱着那小鬼子在街上浪，真比做

生意的娘子還不如，」「那小鬼，那一個不想揀他一
把，老的那裏出不着氣，小的那裏也要出他一口。」

對這些，這婦人沒有悲哀，只有憤恨，她那醜惡的慘
酷的一幕，用不着人家去提醒，她自己比誰都知道的清
楚。她是在等候着。

夜半，那多情的皇軍喝了支那的好酒，醉醺醺的歸
來，屏退了侍從，剛想使出他能剛能柔的溫軟伎倆時，他
萬不料那馴服得羔羊似的支那女人，會抽出他的刀來，
來一個「以子之刀刺子之心」，他再也想不到這樣豐
富的豢養她，會有這忘恩負義的結果來。

黎明，善意的釘梢者發現了一對死屍，於是合村騷
動了。王家老大，張家大娘是兩員最會發言最會責難楊
四嫂的健將，今天卻準備了一把眼淚和二條手帕去參
觀這空前的悲劇。

屋子裏塞滿了人，在這裏，他們真正的認識了楊四
嫂，這房子裝不下所有的悔恨和悲哀，這種情緒飄出了
房間，飄滿了全村，飄進了得悉這消息的人們的心胸裏。
閻村在傷感着。

第二天，皇軍的報紙上有這樣一段：「駐於××之
××上尉，突於昨日於其私邸被殺，兇手在逃，支那民衆

皆絡繹往弔，戚戚上尉生前盛德，泗涕滂沱云。」

皇軍，並沒有掙扎多久，一道靈魂也追隨着標緻女

人去了，活時的威風給死帶走了，死後，也只和這支那女
人一樣的僵僵的躺着。

血腥飄滿了房間，血海似的仇恨在這裏結束了一
部分，一切是靜寂的，只有那「怨和」慾結晶的孩子輕
微的鼾聲。

名口廿四介初

投筆記傳奇述評

黃有堦

見其文學價值的一斑了。

一 開場白

戲劇是教育的工具，是宣傳的技藝；尤其是含有民族意識的著作，的確有介紹的價值。

我想站在民族文學的觀點上看《投筆記傳奇》這本書的內容劇情，在中國過去一般的佳人才子式戲曲的老套調中，可算做鳳毛麟角的珍籍；而且漢朝民族英雄班超底投筆從戎的故事，在眼前全面抗戰時期，文化食糧饑荒的呼聲中，我覺得這本書是最好的宣傳資料。——近人鄭振鐸先生會把它編入世界文庫中，更可以

二 本書底作者及其版本

瓊山丘濬仲深先生（一四二〇——一四九五）

乃明朝的一個大儒，亦為當時戲曲之一大作家。我們從中國戲曲史上看，他在南曲勃興的時候，可算為一位寫作最努力，態度最猛勇的健將。據環翠樓抄本《投筆記》（國立北平圖書館藏書）前記中敍述，他所著的傳奇——南曲——共計有五倫記（又名五倫全備）、投筆記、舉鼎記、羅囊記和鍾情麗集等五種。但在過去一般的

丘氏年譜和傳記中，與及明史廣東通志一類史籍中，甚至從他底詩文集裏頭去檢閱，竟然沒有人介紹過。這我們不能不為中國文學的遺產深抱惋惜——也許站在傳統派的文學觀點上看來，過去一般文人都以戲曲為下等的藝術，不足以登大雅之堂的緣故吧！

自王國維鄭振鐸兩先生的努力搜集和整理之後，對於戲曲在文學價值上的地位，再予估定；同時舊曲本的重新發現者亦甚多。鄭氏曾將其搜集所得，撰成三十年來中國文學新資材的發現史略一文。但他底巨著文學大綱一書中，僅知丘先生所作的傳奇有五倫投筆、舉鼎、羅囊四記；而鍾情麗集一種，則漏未舉出。且把他底字名「仲深」誤為「仲濂」，生卒時期也弄錯了，這是很遺憾的。至其所編的世界文庫中稱丘先生的五種傳奇，現有全書者僅存投筆記、五倫記二種，舉鼎記和羅囊記祇有傳抄本半部，雜見於別書中。而鍾情麗集一種亦沒有提及。好像已經散失了。但就作者所知，蔣瑞藻小說考

證一書中尚有對於五倫記和鍾情麗集二書加以述評；同時，環翠樓抄本投筆記許飲流氏前記稱：「前數年偶得瓊山所著鍾情麗集，已極可珍。」那末，此書或者尚存人間，而未被遺失呵！

投筆記傳奇一書，環翠樓抄本分為卷上卷下兩卷，共三十六齣；前面有一楔子，其曲文完全和世界文庫本雷同。據鄭振鐸先生說，該書尚有羅懋登音釋本、魏仲雪批評本，他所編入世界文庫中的投筆記傳奇一書，係採取羅氏音釋本。全書分為四卷，共三十九出；其每出的節目名稱，也有和環翠樓抄本稍有出入之處。這裏，我謹將那兩種不同的版本的齣數和節目列成一個比較表。

		齣 數	環翠樓抄本目次	出 數	世界文庫本節目
			(劇文中 有家門二字)		
三	二	一	壽親	二	家庭始末
	勸仕	三	鍾情麗集	持觴稱壽	
四			命子求名		

三 劇中的結構、劇情、和曲

二三		宮召	二四	上表訟冤
三四		割股	二五	託書
三五		尋友	二六	割股奉姑
三六		得信	二七	出關尋友
三七		晤友	二八	姑婦脫離
三八		尋姑	二九	來獄得書
三九		服遠	三〇	責友親情
三一	會姑		三一	尋姑上表
三二	上表		三二	出奇服遠
三三	攀轄		三三	登山涉水
三四	釋怨		三四	姑嫂相會
三五	顯聚		三六	兵權託友
三六			三七	姑嫂交章
三七			三八	奉詔榮歸
三八			三九	封贈關圖

(一) 結構 全劇共三十九出；第一出末登台唱曲，

貼旦：

曹大家

敘述班超底「家門始末」其實類似今日劇中的導演者，在開演之前報告劇中的情節，可稱爲全劇的「楔子」。

最後做一個總圓圓，這乃中國古時圓圓式戲劇的特點。同時，除了第十五十六等幾出之外，每出都有定場

詩和完場詞；有時更於一出之後附以「尾聲」或「餘文」。

淨：末：丑：

戊巳校尉任尚——班篤書時代的上司
征西大元帥竇固

小生：

郭恂

和元朝雜劇稍旁彌。此外，第三十三出描寫鄧二娘底經歷千辛萬苦，登山涉水去找尋曹大家一節，完全用同一宮調，由旦一人獨唱；而侍女金蓮則僅有「賓白」（不過有時插入台內的樵歌）。從此可以窺見由雜劇而演進到傳奇的痕跡，是很顯明的。

次就腳色來說：全劇共須五十人。其最重要的爲下列幾個：

生：班超

旦：鄧二娘

老旦：班母賈氏

(二) 劇情 第一出爲家門始末；第二出青年班超和他的太太鄧二娘在大廳中持觴稱壽，以盡女兒孝母的情意。第三出友人徐幹來訪；他正在踽踽獨行的時候，忽然途中遇着賈道學和終瑚二個青年，便邀請他們同到班家敘會。大家稍事寒暄之後，先談用兵之道，次爲各人自述其懷抱，班「志在匡輔」，徐「志在忠義」，終「志在游樂」。賈志願做一個道學先生，最後同到教場角射，名爲議武習藝。——這是班超家居時代。

第四出命子求名：班母和鄧二娘都慇懃他去求一官半職，以顯親揚名，但他却以「親在干祿，恐違名教」

爲辭去推諉，竟觸犯母親的嗔怒，心中殊覺不樂。恰巧他正在獨坐沈吟之際，徐幹突然踰門報達佳訊：邀他同赴戊巳校尉任尚的辟舉；只得答應偕行。第五出班氏經過友人極力吹噓之後，祇獲爲任府傭書，充當抄寫屯田冊籍的小吏。第六出投筆空回：他既然大器小用，老早抱了一腹晦氣，真是「相如未遂題橋志，寧武徒爲扣角歌」的時候。更受任府的兩位家奴施以暗算，把他所抄好的冊籍扯破了幾板，誣告班超的疏忽瀆職。雖然他對任尚極力爭辯，卒受其白搶一場，便投筆而去了。——受過這一次的侮辱和挫折，便是激成班超發憤立志，好好地做一個歷史上偉大人物的動機。

第七出敍寫鄧二娘正在桑林裏采椹，適遇丈夫投筆歸來，不意發生誤會，他們雖然伉儷情深，現乃大家吵鬧一番，幸虧徐母出來排解，才轉歸和好。第八出有一天，班超因心中抑鬱不樂，乃去「華山問相」，得着相士多般獎飾，並鼓勵其出仕。第九出班超底家境既然十二分

清貧，而且又逢年荒，其痛苦情況，實非常人所能忍受！那時他欲入京找求出路，不但盤纏無着，而且家中老母和妻子的日常生活都成爲最難解決的問題。最後幸得慷慨好義的徐母底贈助，他終於「辭母求官」去了。

第十出這時，適逢西羌入寇，朝廷擢舉竇固爲征西大元帥，開試武舉。在濟濟多士之中，班被錄第一，有「文武兼全」的稱讚，獲授假司馬的爵位。第十一出班和參謀郭恂奉命帶領了三十六個壯士，西出玉關，出使西域。第十二出班離家以後，他底老母和妻子當然日夜掛念，只好焚香問卜，聊以自慰於無可奈何之時。

第十三出那時西域三十六國和漢朝不通已六年，而且匈奴無時索貢於鄯善等國。自班超持節到了西域以後，鄯善王便爲其威名所懾，以上賓之禮款待他。第十四出漢賊李邑，原爲一個出使西域無功的中郎將，卻暗中派人持美人圖一幅和奏章一張歸漢，捏奏班超有「臣事外邦，私婚夷女」的罪名。這便是小人底「忌功」

「擅奏」的卑鄙行爲。第十五出：李邑進酒賞月。第十六出：忠良受害：班超既然被控以「莫須有」之罪，聖旨又委派他底讐人任尚去扶風拿辦他底家族，財產被掠一空；連一位無懂人事的兒子也在「踏破鐵鞋無覓處，算來全不費工夫」的吆喝聲中，被一個軍丁抱走了。第十七出：班氏家族被拘之後，虧幸徐幹保救，他底老母和妻子都同被繫獄，候等查辦。第十八出：徐幹又另一面稟明母親，赴京奏章。第十九出：徐母親往探獄，方才知道班母患病，乃請張太醫入獄爲班母療治。

第二十出：在匈奴方面，因爲鄒善久絕朝貢，況且得到漢奸李邑的密報；鹿蠡王便統帶各部落的酋長，有「控弦十萬，鐵蹄五千」之衆來襲擊鄒善，困圍班超于疏勒城。第二十一出：定謀破虜：李邑乘着班超正在萬分危急的當兒，前往遊說他降胡，俯就鄒善公女的婚事。給班超看破其詭計，不但無上他底勾當，反下令說：「部下三十六人聽吾之計，今夜以火攻虜，虜必不知我兵多寡，令一人擂鼓于虜營之後，十人舉火燒屯草木之上，皆着火藥，一火而起，萬火皆燃，一弩奮響，衆弩皆發。今夜以火攻城，西域諸國拱手無不服矣！」第三十三出：大破匈奴，生擒敵酋鹿蠡王。第二十三出：鄒善王歸順，納款道子爲質。

第二十四出：曹大家自爲未亡人後仍羈留洛陽，乃上書爲兄訴冤；同時，她又贖回哥哥底兒子親自撫養。第二十五出：班氏命郭參謀歸漢奏捷，和「寄書慰母。」

第二十六出：鄧二娘爲盡孝道，不惜「割股奉姑。」第二十七出：徐幹爲着友誼，「出關尋友。」二十八出：寫班母在獄患病沉重，又受獄卒的苛刻虐待，正在危難的當兒，幸得扶風刺史廉范的營救和曹大家的上奏，才能放出獄。第二十九出：徐母賚酒解寒，郭參謀送信報佳音；並詢知班門受冤。第三十出：徐幹到了西域，拜見班超之後，才把漢奸李邑的詭計揭露，好像撥雲霧而見青

天，二人深引爲痛恨呵！

第三十一出班母遣鄧二娘赴京訪曹大家，叫她伏關上書，尋取班超回國。

第三十二出班超授計徐幹，伏兵於葱嶺界頭，「奇兵服遠。」於是于闐等八國也來臣服。西域三十六國都歸服漢朝。——這是班超立功異域的時期。

第三十三出鄧二娘「登山涉水」當然受不了陌路風霜的千辛萬苦。三十四出姑嫂相會湊巧，這時正是

曹大家奉詔續修漢書完了的時期。三十五出鄧二娘和曹大家交章上疏，結果得到天子的特賜洪恩賜詔班超交代回國；同時，曹大家續修漢書有功，擢用她底兒子曹穀襲封爲陳留縣尹。

第三十六出班超既然爲國宣勞，受詔封做定遠侯，又賜歸老返國；那時西域諸國的百姓都紛紛爭來攀轡挽留。他只得把符節交給徐幹掌管，並苦苦地勸慰他們一番，方才起程。三十七出班超奉詔榮歸，凌巧路經玉門

關，途中恰恰碰着那二十年前「恃位傲物的傻瓜」任尚來迎接，他那種鼠竊乞餽的醜態，令人不禁失笑。第三十八出班氏向洛陽進發，不意行到澤州地方，竟然和曹穀曹大家及鄧二娘一夥人都在「郵亭相會」。那時，他們悲歡離合的神情都融化混雜在一塊哩。第三十九出：描寫他們打點車馬，都一同歸到扶風故里，「封贈圓圓。」全劇就此結束了。

(三)曲就這本傳奇的文字技術來說，其筆調的豪放，聲情的激越，好像關西大漢的唱大江東去，讀之令人心曠神怡。因爲描寫一個歷史上的英雄人物，必然不是運用婉約的筆墨所能表達得出的。不過，作者力求典雅，未免涉及舞文弄墨的毛病，這是我們不能爲它諱飾的。關於這一點，我可以這樣的說：中國文學演變的途徑，由「白話化」而進到「文人化」，詩歌如此，詞曲也是如此。所以自宋元以後的戲曲，差不多都是充滿着「文人化」的色彩。其他，還有一個很重要的中國戲劇，本身

內的因素，林語堂先生說得好：

中國的戲有兩部分：一部分是對白、一部分是唱詞，前者是白話寫的，後者卻是詩歌體。中國戲如其說是話劇，不如說是歌劇——中國人和中國人。

那末，歌劇既然是中國戲曲的特點，則戲曲文字上，的要求整練、修飾，是事勢上所必至的。何況我國古代樂器的簡陋，祇有單音的敲擊，和西洋的交響樂不同，更加需要一種優美的唱詞來配合表演，才能表現出和諧悅耳的聲調哩。

這裏，我們又要明白認清中國歷來一般人的觀感，都是注重「聽戲」而不十分留意「看戲」的。所以丘先生在《投筆記》傳奇這本書裏頭，有點過事文字上的典雅，是不能完全抹殺的。同時，它底「文人化」的程度還不像小說中的游仙窟和燕山外史那樣的愛「掉書袋」，祇可以把三國志演義來相比擬。現節錄第二出持觴稱壽的一段以見一斑。

「鵝鴨天」談笑風雲兩袖生，揣摩權術待時鳴；休誇董賈能傳美，未許劉楊獨擅名。時僵塞氣嶧嶢，誰信胸中有甲兵？待看錐向囊中脫，萬里邊陲效請纓！

「僥僥令」（生）笑談珠玉燦，歌舞綵衣揚。
（丑）花柳年年皆一樣，人貌春花增感傷。

第七出鄧二娘采椹供姑一節，文字清新，情致也很繚繆動人，姑錄於此。「步步嬌」（旦）滿地風飄梨花雪，衣薄寒猶怯。清晨微雨歇，露潤苔封徑滑金蓮拆。對景自傷嗟，南園草綠飛蝴蝶。（賣婦吟）城郭富家女，誰曾識桑麻？席地錦裯裡，遍身綺羅裳。我昔未嫁時，服飾盈箱；既爾適君子，此身邇素粧。粗服惟拿布，薄味甘精饍。良人事傭業，賤妾奉萱堂。嗟哉妾命薄，家貧值年荒。柱玉無措置，菽水成淒涼。心欲效織婦，必先爲賣娘。賣桑葉易稀，採桑復提筐。采椹復采桑，未果桑黃黃。黃者爲我食，紫者充姑嫜。鄧二娘，自嫁與班仲升爲妻，

值年荒。丈夫出去未回，婆婆衣食不給，只得到此採桑葉供養，更未

些桑樹回家充饑。來到此間，已是桑林之內。（悲科）你看那林中光景啊！

「懶畫眉」殘紅點點濕綾波，古木陰陰翳女蘿；你看鳥子叫得好慘人啊！野禽枝上怨聲多，便是奴家遭此饑餓，終無怨言。縱然歲歉遭飢餓，肯把閑愁付鳥歌？畫桑雖是女工，閨門亦不可出。奴家今日在此採桑，非是要穿綺羅衣服，只爲日給不敷啊！

筆歸來。從前日到如今，尙未得一口飯吃。不免向那桑林之下，採桑充飢。（內作鶯叫科）

「前腔」只道東隣少女唱茶歌，原來是擲柳鶯聲弄錦梭。一年春色已蹉跎，鶯語交交虛弄光陰過。不管百歲人生老去何？

四 結論

再就傳奇——南曲——的產生時代來說，元鍾嗣成的錄鬼簿裏頭已經明明白白的指出「南曲」的名稱。他說：「凡古文俱穩括爲南曲，街市盛行。又有南曲戲文等。」近人鄭振鐸先生據此乃斷定爲元之末季南曲已甚流行。——見文學大綱第十七章中國戲曲的第一期。到了明朝初年才蔚成大觀。當時最有價值的作品，其流傳於現在的爲高則誠的琵琶記及明初人朱權作的荆釵記，無名氏作的劉知遠施惠作的拜月亭——施氏相傳爲元朝人，但王國維先生則考證他乃明初人——

「前腔」不能較攀龍附鳳佩鳴珂，到效牧豕乘牛叩角歌，胸中志氣未消磨。天功名若也成虛話，奉賈慈母三邊教孟軻。班超不合與大校尉擔白一場，還自投

和明初徐陵作的《殺狗記》等五種，而後四種猶爲文人所樂道；所謂「荆、劉、拜、殺」就是指此四種傳奇了。

丘先生是明成化弘治間的一位大儒，官至武英殿大學士。不消說，他總想做成功一個歷史上的名臣，兼以道統自任。但一個具有特別天才的作家，他底成就往往是由多方面的；一方面贊翊聖道的著述固然有，而他方面遊戲文庫的吟咏，也是會從至情中流露出來；寫作一些偉大的著作，留贈後人。丘先生是具有驚人的天才作家，所以他竟然拋棄衛道家的假面具，而從事於一般入俗眼視爲不經之作的俚俗詞曲。沈德符稱其學問淹博，明朝罕與儔匹，當不是過頌的說話哩！

現在，爲着說明丘先生對於傳奇上的貢獻起見，姑將其生卒時代研究一番。他生於公元一千四百二十年，卒於一千四百九十五年；當時，正和上述的幾位傳奇作家高明施惠一輩子的時期距離不遠；而且，兼作南北曲的周憲王（朱有燉）卒於正統四年（公元一千四百

三十九年）擅長南曲的寧獻王（朱權）以正統十三年（公元一千四百四十八年）卒；其他像南曲作家的唐伯虎、梁伯龍，和北曲能手王九思、康海等還是丘先生底後輩子的人物。而先生以「海外孤生」——洗馬李紹質問先生語——直爭上游，不獨爲廣東戲曲唯一作家，實爲明朝南曲的一大作手。所以我說丘先生「爲南曲一位寫作最努力，態度最猛勇的健將」，也許不是過譽的話吧！

明沈德符顧曲雜言說：「元人俱媚北調，而不及南音。今南曲如四時、歡青眼、人別後、諸套最古，或以爲元人筆，亦未必然。卽沈青門、陳大聲輩，南詞宗匠，皆本朝化治間人。又同時如康對山、王渼陂二太史，俱以此擅場，而不染於南。」此爲近來一般人說明南曲起源於明朝初年的根據。殊不知南曲的啓源實始於元末，我在上面已經說過。而且在沈氏之前，丘濬先生著《大學衍義補》中老早已將北曲所以演變爲南曲的文學流變的轉捩說得

清楚明白了。他說：

聲之有南北，其來也遠矣。今世樂部亦分爲南北。北音自金元入中國始有之，世因謂宋世以來所遺之音爲南音。南音流於哀怨，北音極其暴厲；其後遂有華夷混淆之效。——大學衍義補卷四十二。

作者按：他底所謂南北音的由來，就是推始於舜作南風之歌。他又說道：

今之歌曲，雖出時人之口，而亦有所沿襲，如向所謂十二詩，於鹿鳴等六詩云「黃鍾清宮」，註云：「俗呼正宮。」關雎等六詩云「無射清商」，註云：「俗呼越調。」所謂「黃鍾清宮」「無射清商」，世俗固不知所以爲聲。而「正宮」「越調」之類，宋世所謂「詩餘」，金元以來所傳南北「曲」者，雖非古之遺音，而猶有此名目也。

我們知道，中國戲曲的發達時期比較詩歌、散文和小說爲遲緩，此是中國文學藝術上的畸形發展狀態。視諸希臘戲曲遠在公元第五世紀時代已經開始，更爲望

塵莫及。但究竟中國戲曲的啓源當在什麼時候呢？卻是一個隱謎。有人說中國戲曲的產生，始於春秋時楚優孟的爲孫叔敖衣冠。我以爲他底推斷時代太早。丘先生在世史正綱中曾作簡略的紀載；現摘錄於此，以備一般有志研究中國戲曲史者的參考。

漢武帝元封二年「初作角觝戲魚龍曼延之屬」，並附加按語說：「此後戲樂之始。」——世史正綱卷四。

南北朝後梁天保十八年「周初作乞寒胡戲」——同書卷十五。

後梁天保二十年「隋放散樂，禁雜戲。」——同上
隋大業六年「諸蕃來朝，陳百戲以示之。」——同上
唐開元二年「置左右教坊，典倡優雜伎。」其按語云：「教坊之設始此。」——同書卷十八。

六月二十八日，廣州海西營水浸街珠星旅店。

印版寫影部全
刊畫的

中國方東

二卷·4期要目

- 葉挺將軍(封面)
白燕女士(後封)
電影戲劇的藝術
蔣委員長躬赴前線指
示機宜
威震江南的新四軍
中國新空軍
我國空軍的偉大戰果
增城反攻戰
抗戰最後勝利的一個
人
八一三抗戰兩週年
馮玉祥將軍(封面)
坦克車兵團的雄姿
大嶺山脈的游擊隊
蔣委員長招待英大使
一個人的故事
三民主義青年團
大吼吧，青年的中國
戎裝的顧蘭君女士(底封)
- 抗戰建國
一個人的故事
七七抗戰二週年紀念
范築先將軍的殉國
重慶火炬大遊行
西京動態
三民主義青年團陝西支
團成立典禮
成都五大學聯合運動會
蘇聯的紅軍
香港閨秀名流演劇籌賑

二卷·5期要目

- 馮玉祥將軍(封面)
坦克車兵團的雄姿
大嶺山脈的游擊隊
蔣委員長招待英大使
一個人的故事
三民主義青年團
大吼吧，青年的中國
戎裝的顧蘭君女士(底封)
- 馬來亞華僑機工隊返國
八一三抗戰兩週年
抗戰新軍
成參戰
歐洲時局中心的波蘭
愛德漫畫選
婦女健美會香港分會
電影戲劇的藝術

角四幣港冊每[售零]
角八元四幣港冊二十年全[定預]
收另費郵冊零及定預外國 內在費郵定預內國

行發館書印務商

科學
新語

超聲 (Ultrasound) 的奇異效應

同 康

——譯自科學菁華本年六月號 *Science Digest*, June, 1939 ——

工程師對於「振動」(Vibration) 足使鋼的品質漸漸加優，是一件熟知的事。很多金屬在相當時間的振動下，更見晶體化。

不僅「振動」足以導起物理變化，對於化學變化，也有同樣效能。鐵道的幹線和側軌，在外觀上顯有歧異，就是前者光亮如新，後者則銹痕斑斑。如果說車輪和軌道面摩擦所致，自屬有相當理由；但還須注意列車經過軌道時，每一輛車都將「振動能」傳遞於規道。而在鐵道表面上無數荷有正負電的粒子，其相對位置由於劇烈震動，而每日變換了極多次。

腐蝕 (Corrosion) 是電化學上的一種程序，如果金屬的腐蝕部份不常變動，就極易生成斑痕。即鐵道上

的推動部分，也會起腐蝕，不過作用甚緩，並在靜止部份生成一層氧化物的膜來阻止斑痕的成長。前人有這樣一句話：「勤忙的鐵是不起銹」，頗具見地。

如有意於探究更強烈的振動效應，且其頻率在可聽限度之內的，似乎令人倍感興味。普通的聲波其「能」極微。設一講演者所發的聲，將其所有聲波的能吸收，並保留於一厘米厚的一層水裏，那必須演講者侃侃陳詞至一百年之後，其中絕無停止者，可使此水升高溫度一度。

一尊繼續不斷發射的大砲，其聲如經吸收在一厘米厚的水層中，欲得以上相同的熱效應，必須一小時。所以很明顯地可以看出，普通的聲波對於吸收介質所賦

與的能極為微小，我們至少要有一千倍大破怒吼的振動能，方足以使得一種比較分子不穩固的化合物的構造起變化。

關於化學反應機構的研究上，會有幾種振動器的製出，此器可發生振動，其頻率每秒在一萬至五十萬週，供給之能為每平方厘米二瓦特（Watt）。

強烈的超聲波振動，有着不愉快的甚至傷害的生理效應，當繼續使用這種磁伸縮振動器（Magnetostriiction Oscillator），其頻率在每秒一萬六千週，經二小時之後，一個擅於代數演算的青年女子，幾不能解答一個極簡單的算術題，這些振動對於鼓膜不斷的敲擊，使其人的智慧陷於混擾，她會把兩位數目字寫得倒轉過來，查「對數」也會查錯了行數，這些是她主要的生理上的擾亂。還有一位化學家用壓電振動器（piezoelectric oscillator）來產生大約每秒五十萬次振動後，損傷了他的平衡感覺（Sense of balance），他幾乎不能

再駕駛一輛自行車，而這是對他的一個障礙，因為他常要駕車巡行附近各實驗室。醫生不能診斷他的困擾，但他能回復到原來的健康狀態，不需要醫藥的助力，在他用振動器的實驗工作完成後的不久。

一個浸在油裏的石英晶體，當每秒振動幾十萬週，就在晶體上發生一個錐形的油的噴泉。如果有一個薄玻璃的杯子和這噴泉接觸時，振動就傳及玻杯的底部，並透過玻璃而及於杯裏的液體。用這一種儀器許多研究者獲得了驚人的結果。染料的水溶液可使氧溶入後將色素褪去。受有超聲波的水，即其中含微痕的過氧化氫，亦易於檢出。

金屬的結構受劇烈振動後即起變化。如在磁伸縮振動器的振動系用的鎳管，壽命極短，不及幾小時就變爲不靈效，我們說這種金屬是在疲乏狀態（A state of fatigue）。用振動器最先在化學上的重要收穫，是把酸鹽氮化物（Acid azide），轉變爲異氰酸化合物到

現在為止，由於振動能，使分子中原子重排 (Rearrangement) 的事，還是僅見。當疊氮化物的苯溶液受到強烈的振動，如其頻率為每秒一萬六千週，在一小時內，此化合物的百分之〇·五經過了重排。這似乎很難置信，由於這特殊的頻率所起的化學的鍵 (Chemical bonds) 的振動，而使得分子的結構起了變異。

一個可能的解釋，就是分子的重排起因於熱能，而非機械的振動。實驗中振動管及疊氮化物溶液均保持

冷卻，用通常的溫度計浸沉液中，指示全部實驗中溫度僅有〇·三度的變化。如以此種疊氮化物熱分解的速度而言，溫度必須升高至九十度。如假設溫度高低的交替，相應於超聲波的稠密或稀疏部份，而足以生成以上效果，亦難於確認。其理由充分，此種溫度的變化每秒有幾千次，但在溫度計上指示並不顯明。惟吾人可設想超聲波稠密部份所得的溫度，將是極高，而儘足以在溶液中產生一平均的溫度——九十度。

教育雜誌 第二十九卷 第八號〔要目〕

- | | | | |
|--------------------|-----|-------------------|-----|
| 抗戰兩年來的社會教育..... | 鍾靈秀 | 對於六年一貫制中學之我見..... | 林本 |
| 論士兵教育..... | 方東澄 | 論「目錄學」及「參考書使用法」 | |
| 展開游擊區教育工作..... | 顧增生 | 應列為大學一年級必修課程..... | 何多源 |
| 長期抗戰與華儒教育..... | 林維新 | (教育實際問題的解決)..... | 俞子夷 |
| 民族道德教育發凡..... | 戴景職 | 世界著名教育雜誌摘要(四篇) | |
| 失敗的研究..... | 潘考經 | 教育文化史的新頁(十一則) | |
| 初小一年級國文教科書之分析..... | 嚴倚雲 | | |
| 小學生產訓練薦議..... | 丁重宣 | | |
| 一個比較..... | 張伯謹 | | |

分五角一幣港冊每售零
角八元一幣港冊二十年全定預
(加另外國內在內國費郵定預)

行發館書印務商

[H]E116h-28:8

輯 編 光 竹 趙

健力

每月一册港幣二角五分
預定全年港幣三元

國內預定郵費在內 國外另加

文字圖畫綜合編輯的體育衛生雜誌

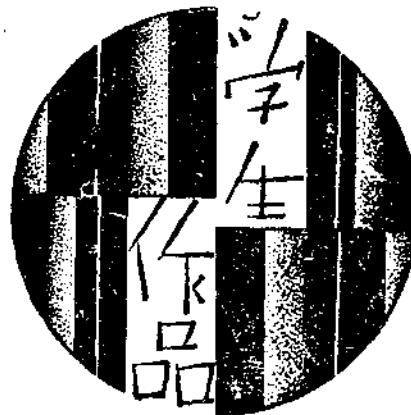
一卷六號要目

如何免除憂慮	本月特殊的運動	日光	健康的泉源	竹光
手淫病的治療法	值得注意的事	陸路明	漢伊	李勞志
由脚至膝的健美術	由腳至膝的自然治療法	王益譯	王也	李娜蘭
臂健美的體格(插圖)	節食與減重	白	白	嘉齡譯
背部鍛練法	橫鉤運動(三)	王學政	王學政	拜耳
混合運動	我國女性健美的體格(插圖)	麥漢倫	麥漢倫	

一卷七號要目

大自然的警告	幾種最有效的警報	大	自然的警報	嘉齡
運動的程序	運動的警報	運	運動的警報	嘉齡
精神健康與肉體健康	精神健康與肉體健康	精	精神健康與肉體健康	王學政
按座的價值	按座的價值	按	按座的價值	周家城
橫鉤運動(四)	橫鉤運動(四)	橫	橫鉤運動(四)	羅凱政
獻給沒有時間運動的人們	獻給沒有時間運動的人們	獻	獻給沒有時間運動的人們	王學政
矯正駝背的姿勢	矯正駝背的姿勢	矯	矯正駝背的姿勢	唐崇武
嬰兒體格鍛練法(二)	嬰兒體格鍛練法(二)	嬰	嬰兒體格鍛練法(二)	鄧緝明
陸路明	陸路明	陸	陸路明	鄧緝明
巨大的健與力(插圖)	汎論器械運動(下)	偉	巨大的健與力(插圖)	鄧緝明
健美球運動(插圖)	汎論器械運動(下)	汎	健美球運動(插圖)	鄧緝明
健美而有力的體魄(插圖)	偉大的健與力(插圖)	偉	健美而有力的體魄(插圖)	鄧緝明
本月特殊的運動	本月特殊的運動	月	本月特殊的運動	鄧緝明
健康的日常生活	健康的日常生活	健	健康的日常生活	鄧緝明
睡眠的要訣	睡眠的要訣	睡	睡眠的要訣	鄧緝明
王學政	王學政	王	王學政	鄧緝明
潔人	潔人	潔	潔人	鄧緝明

商務印書館發行



意注者稿投

- 一、本欄專刊各校同學之作，凡投載本欄之來稿，務請註明「投學生作品欄」字樣。
- 二、投稿人應註明肄業學校名及年級。
- 三、投稿不論刊載與否，概不退還。務請勿附郵票，以省手續。

戰時兒童保育問題

香港培英
中學高二 吳光東

「兒童是國家未來的主人翁，」這是誰都承認的。現在我們有成千成萬的未來主人，已經遭受到空前的劫難了；他們或她們在侵略者的

兇猛轟火下，失去了家庭，離散了父母，甚至喪失了性命；就是微倖能逃到後方，也要飽嘗流離、飢寒或死亡等痛苦；至於那些流落在淪陷區域內的，不是被侵略者大批劫走或施以奴化教育，就有喪失生命的危險，這是一個多麼慘痛的景象。在此長期抗戰中，青年必然大批地要被犧牲，那麼，我們對於這些未來主人，倘若不給以妥善的保護和教養，將來恐怕會有「無人接替」的危

險。所以，保育兒童的問題在此戰時是十分重要的。現在且以我研究所得，與讀者諸君討論討論。

(一) 我們對保育事業應有的

認識

有許多人把戰時保育事業看做社會上的慈善事業，這是謬誤的。我們應該把這事業視為對國家民族應有的職責。我們要知道戰時兒童保育運動，決不是一個消極的人道主義的運動，而是積極的救國救民族的運動。它決不能和社

會上一般所謂孤兒院或育嬰堂之類的事業作比擬的。因為這樣，可以使得一般人存着敷衍塞責的態度，使保育事業淹滯不振。其次，我們也不應把保育事業當做一種官僚化的工作。保育兒童的機關，決不能犯了官僚化的惡習，將應用在兒童身上的教養的經費，大半刮入官僚化的管理員的私囊裏。所以此種機關的組織，必須是嚴密的。同時管理員的任用，也要大公無私才對。

(二) 創辦保育事業的準備工

作

我們想舉辦保育事業，必先秘密計劃一個完善的準備工作大綱，這個大綱是甚麼呢？就是（甲）宣傳工作，保育事業正如抗戰一樣需要一個廣大和深入的宣傳。它必要舉辦的深重意義，不僅全國每個國民都須透澈明瞭，使彼等迅速從事這種工作，而且國際人士也要知道，給我們以精神上的同情和物質上的援助。（乙）研究工作。我們須研究各國戰時保育兒童的方法及各國集體育兒所得的經驗，必有許多可以作為我們的借鏡。又考察我國目前兒童在教育、生理和心理等實際情形，也是異常重要的。因為一個優良的外國保育兒童法，必須適合中國的實際情況而被運用才對的。（丙）保育兒童的專門人才的訓練。在此抗戰中我國保育事業正像空軍事業一樣，缺乏大批的人材。開辦兒童保育院並不是一件困難的事情，找尋一班工作人員卻極感不易了。所以在未辦保育事業之先，應該趕快多創辦保育兒童的幹部訓練學校，登記保姆及辦事人材，施以良好的訓練。（丁）組織兒童。一團散漫無組織的兒童，無論在任何方面，尤

其是在管理上是萬分困難的。所以我們應該實行（A）調查工作，調查所有接近前線及在後方的難民收容所的難童，各地流浪兒童與陣亡將士、抗戰將士及救亡工作人員的兒童，調查保育兒童的適宜處所。然後實行（B）登記工作。（C）編組工作。此工作即是把失去父母或有父母而不能教養的難童，在後方充斥街頭的流浪兒童與陣亡將士、抗戰將士及救亡工作人員的兒童收容起來之後，即行編組工作，關於陣亡將士等的兒童應否強迫收容一問題，我們可加以否決。因為這些兒童或許還有親人能給以充分的保護和教養。（戊）分遣和運輸。把這些兒童分遣到那裏去呢？運輸工作和運輸路線又怎樣規定？這也是一個必有的準備工作。（己）募捐。誰不知道，要保育大批的兒童就非用大批的款項不可。這款項除去政府及民衆團體給以津貼之外，民衆自身也應盡量捐輸出來。關於徵募的工作，社會上各團體、機關、學校、報紙及雜誌等實責有很大的義務責任。此外，在國外我們也可以請求各國的慈善團體代為捐募。（庚）設立各種兒童保育院。我們可依據兒童的年齡、教育

程度或各種情形而分別設立各種兒童保育院。如（A）保嬰院。此院只收容那些失去父母或有父母而不能養育的哺乳嬰孩。（B）幼兒院。專收那些失去父母或有父母而不能教養的父斷乳之後可施以教育的兒童。（C）母子保育院。專收那些有父母而不能教養的兒童。這些兒童的父母可以在此院擔當辦事員或保姆之職務。

（三）兒童保育工作

因為各種兒童保育院的不同，其工作也有互異。（A）保嬰院。為的這院的兒童尚在哺乳的時候，其全部工作幾乎都在兒童身體上的養育與訓練。但也可以施以眼看手玩的教育。換句話說，即是使他們或她們時常都要多看多玩那些飛機、大礮、軍艦及各種機器等小模型玩具。這對其將來的性格方面，委實賦有很大的感化作用。（B）幼兒院。此院所收的兒童既然是斷了乳的，那麼除注重其身體上的養育及訓練和德性上的修養之外，還可以兼施以教育。這些教育當然是要配合抗戰的。例如，教他們或她們觀

看或用紙用木製造飛機、大礮、軍艦及各種機器的小模型，講述抗戰英雄的故事給彼等聽、教授彼等以各種生產的技能、沙土遊戲時教彼等作堡壘挖壕溝或作軍事的遊戲競賽等。此外，在課餘時，還可以組織童子軍與各種孩子救亡團，如歌詠隊、劇團、服務團等。這種工作不獨可以給他們或她們一個良好的訓練，並且能澈底的曉以爲國家民衆服務的重大意義。(C)母子保育院。此院可綜合以上兩院的工作方法而確定其工作方針。

的代表都齊集在重慶開會議，討論工作及合作的方法。各機關的經費多半是由外界捐助的，不足之數才由政府補助。直至現在爲止，設有兒童保育院的城市已有下面多處：湘西乾城、浦市、永綏、湘南東安、廣西桂林、四川萬縣、重慶、貴州貴陽、廣東韶關、香港。統計上述十個地方的保育院，一共有二萬五千個兒童。至於這些保育院對於兒童的教育方針是注重（甲）兒童養育（乙）生產技能的教授（丙）童子軍訓練。據上述種種情形看來，現在我國兒童保育事業在質在量方

（四）目前中國兒童保育近況

的批評

中國戰時兒童保育事業，刻下可算已經飛快的進步了。據目前國內成立的兒童保育機關共有五個。就是蔣夫人宋美齡女士主持的中國戰時兒童會、許世英主持的中國戰時兒童救濟協會、漢口市黨部主持的漢口兒童教育委員會、孔部長祥熙主持的中華慈幼協會、重慶市政府主持的重慶兒童教養院。此五個機關的名稱雖各異，但工作卻是同一的，在每個星期裏，各機關

面似乎都有很可觀的成績了。這是近視者的觀察。因爲中國現在有許多省份，許多縣市尚未設有兒童保育院；保育兒童的人數還不及所需要的數十分之一。兒童的養育和教育雖則已定下了良好的方針，然而仍然缺乏大批卓越的保育人材和辦事員。此外，保育院的設備依然不十分充足。如醫生太少，醫藥極感缺乏，這是無可諱言的。總之，現在中國的保育事業，無論在質在量方面都是落後的，我們必須努力去推進才對。

貴陽中央大學實驗中學校
胡祖法

離開家整整兩年了，要是和往年一樣，此刻正在家的時候，後園的枇杷，該早已結實了；庭前的兩株夾竹桃，也該到了着花的季節吧！每當在寂寥的時候，獨自兒凝神遠望，對着那老是陰沉沉的蒼空，無限延長的雲樹，總會想起家來。啊！遠在天那邊的故鄉，眼前的景物，便會幻化成在我記憶中家的模樣，家人們一張張親熱的面孔，屋子裏一件件熟識的用具，廳堂的陳設，庭院的佈

置，那麼就是花台的一角，老槐的一枝一葉，都會從記憶中搬了出來，一幕又一幕的穿過。但是現實終打破了理想的幻覺，孤零的我，仍是獨自的凝對着客地的湖山，只有偶而一兩聲淒絕的鶯鳴，像是伴我的孤寂。

又有些時候，我真像回到家中去了，一切都是平靜地和往日一樣，我像是坐在書房裏，正看着最愛讀的書籍，窗外的芭蕉，從窗口伸進來，扇

形的大葉，映得滿屋子都是柔靜的綠色；隔壁客廳中，隱約可以傳來父親的咳嗽，客人們的笑語，有時還夾雜着弟弟的嘯叫；但一刻好像什麼都變了，我忽然的醒來，這也不過是一個夢。

家，遠距在千里外的家，自從給侵略者蹂躪以後，也不知怎樣了。房子也許已經毀掉在侵略者的礮火下面，家人們也許和我一樣流浪天涯。那個滿種着花木的後園，美麗的蕪菜，刺手的槐枝，秀豎矯蓋的月季，映人眩目的櫻紅，還有那圍着白石欄杆的深井，幽靜的書室……這些祇能在回憶中尋求，我現在已是沒有家了，記得那天的早晨，同鄉萍君匆忙的跑來說：「張曉得嗎？家鄉淪陷了！」我猝然的被他這話嚇得怔住了，難道這會是事實嗎？我簡直不相信我的耳眼，這也許是在夢中，但從他手裏拿來的報紙上，黑色的方字，清楚地印出×縣淪陷的消息，這分明是事實。我想哭，但像有什麼咽住我的喉頭，我哭不出來。我們倆只是無言地對兩雙潤濕地緊張的大眼，互相凝視着，出神的眼波，好像是在說：

「我們從此都變成無家可歸流浪的孩子了。」

我眼中好像看見一片通紅的巨焰，好多的房屋，夕陽落了，曾抹上夕陽光輝的村落，林木終

正在燃燒着。人羣的喊噦，戰馬的悲鳴，閃亮的槍刺，滿地的屍骸、刀、血……只不住的在眼中閃來閃去。我悲怒，我憤激，我只覺眼中冒火，海樣深的血仇咬緊住我的牙根，是誰奪去了我的家，是誰使我到處的流浪呢？我決不會忘掉，在我的腦海中深深地印出「復仇」，復仇、雪恥，總有一天我要殺回老家去的。自從那天後，我便失去了家的伸進，上海退守後，蘇州無錫終於被湖南南京都失陷了，我被迫着不得不隨着學校流浪，流浪到湖南，更流浪到千里外的雲貴高原。一直到現在，能趕走侵略者回到你的懷抱中去呢？

還記得前年秋天，離家的前夜，夜已深了，總是睡不着，還在天井中走來走去。媽正在燈下替我整理行裝，心中不知是一種什麼滋味，對於家庭，親愛的家人呢？

更記得從前當學校中快要放假的時候，家中每一事物都覺得有深深的戀戀之情。「多看一眼罷，明天此時再也看不到了。」離家也不止一次，不知道次為什麼總覺得捨不得似的，也許因為學校由南京遷到皖南的山地中去，陌生的

地方，離家更遠了，未來的生活，只是驚奇的幻想着，也不知是好是壞，因此對於家益發的戀戀了。

動身那一天到了，行李拿到門口，媽還說：「寒假要早點回來過年！」我就在這樣的悲哀裏，終於含着淚離開了家門，踏上了長途的旅程，誰知此

後戰事一天天的變化，侵略者的鐵蹄，也一天天

的伸進，上海退守後，蘇州無錫終於被湖南南京都失陷了，我被迫着不得不隨着學校流浪，流浪到湖南，更流浪到千里外的雲貴高原。一直到現在，流浪的滋味也嘗得夠了，家還是回不成，而且已是無家可回了。早知這樣，我為什麼僅為這點不能充飢的「學識」輕易的離開了我那親愛的家庭，親愛的家人呢？

總有信來，問我返里的歸期。現在呢，也快到「浮瓜沉李」的夏季，學校都快要放暑假了。媽我能寫信到何處，告訴你我的歸期呢！

鳳岡之夜

國立廈門大學
一年級 大陳宣

於由褪色，模糊而消沒。大地靜靜地躺在夜幕裏，

天空沒有月，佈密了星星，晚霞輕塵似的飄在原野山巒間。

蜿蜒的櫛水，鑄在村前的溪，靜靜的流着。村的隣近，漢旁的水神廟邊，時常晃着二三的模糊的黑影，漸漸地消沒於水神廟中。

寸把長的臘燭，吐着微弱的火花，在這年久未修的，破爛不堪的水神廟中。人是來齊了，大家

靜靜地聽着李鬍子說着第三次襲擊的計劃。他是四十多歲的人，精神飽滿，領導着這一小隊的游擊隊，未曾失手過，在這小游擊區裏受盡人的擁護愛戴。

「彈藥是取自侵略者，也消耗在侵略者身上！」是他們的游擊戰略。

「弟兄們，今晚一隊×軍三十多人，要過這裏到小村去，我們埋伏在鳳崗上，候他們通過隘道時，來一個夾擊！」李鬍子有力地說。

十多位的弟兄們，面貌不同，服裝也怪樣的，有的拿着七九步槍，大多是用着從×人手中搶來的六五式的槍，還有土槍……可是大家的

心，是熔成一片。他們是要復仇呀！在他們的心裏是：

「要明日優裕的生活，惟有今日的苦難。」

是午夜鳳崗上伏着一羣的伙伴，他們散開着，各取各的適宜的地形，減小目標。風蕭颯地吹着，冷；但伙伴們的心，已燃起燒不熄之火。

「留心送死的來了！」這低沉的口令，卻給他們莫大的興奮。開了槍機，裝上子彈，四圍漆一般黑，隱約地見到一隊穿着黃制服的×兵。人影漸明顯了近了。

——砰！正走在隘道半腰的×軍，突受到這意外的夾擊。一槍打一個，第三個×軍倒了。

雙方開了火，子彈瘋狂一般飛騰着。鳳崗上是一片火光，喊殺聲衝破了夜的沉默。

終於槍聲沉寂了，火光熄滅了，留着火藥臭與血腥的氣味。這營中之營的×軍是全部殲滅了！

崗上的弟兄們，雖然有的掛了彩，發出創傷的呻吟，但終給雄渾的勝利的歡呼掩沒了。

二十八、五十七夜於廣大。

一年二年……一直到現在，蘆溝橋點起了抗戰的烽火，

一直燒到現在；由上海到廣州，

燃起了奴隸的心，驚醒醉生夢死的人，從痴從夢；

喚起無邊的人們，個個人的心，

開起自由的血花，噴着憤怒的光輝。

一百個一千個……一百萬一千萬的人們，我親見他們，首起子彈荷起槍，穿上戎裝戴上甲，堅決地，

雄壯地，不留戀地，離了父母，離了妻子和兒女。

戰士歌

楊音

在歡送聲中走上征途。

參加了神聖的抗戰，
不怕死。
不投降，
爲國家，
爲民族。

爲自由平等而戰。
在前線，
在冰天雪地中，
侵略者的砲火滅不了他們的吼聲，
燒不下他們的怒燄。

然而很猛烈，
很殘酷，
把戰士們的生命丟掉。
將死還喊着：

「打倒侵略者，中華民國最後勝利。」

吼出一聲：「強盜」
戰士們被打死被殺死，
幾千個幾萬個死了。
但是前的伴後的繼，
前方死了，後方來了，

後繼者死不完，
戰戰戰一直戰到，
戰士們的血，
戰士們的肉，
填起無限的堡壘，
築起無終點的長城。

後繼者被打死，
戰戰戰一直戰到，
打勝了。

個人從前線唱着凱歌回來，
從今過着大同世界的生活。

鋼鐵般，
打不碎，轟不了。
把侵略者包圍起來，
一個個地殺掉。
個個趕出領土。

不殺掉，
不趕出，
誓不止。

時代的角色

江西省農業學院附設高農羅熾昌

——生活剪影——

初夏的天氣怪舒適的人們從笨重的棉襖
中解放出來。

蜿蜒的溪流像條銀蛇似的平靜地躺着。
溪畔的垂柳與草叢中粉紅色的野花交織
成一幅絢麗的圖畫，縱橫成行的新秧給大地換
上了件時新的綠衣。

戰士們不幸被捉去，
打了殺了，
不怕痛不怕苦，
很堅決很勇敢，
誓死不投降，不賣國。

田地上排着長長的行列，每個人都是短褲、
赤足，頭上戴着斗笠，道地的農夫。
跳下了田，踏着深深的軟泥，彎下腰，將短短

的禾秧插進泥土，汗珠像小蟲似的在額上、臉上爬着，偷出手輕輕的抹了一把，蹲下腰，又默無聲地繼續着。

一束束的秧苗像燕子一樣在空中飛舞，落下來，泥水濺在同學們的身上，窘態惹起了一陣譁笑。

望望一行行整齊的秧，心中泛上歡快的笑意。「快快長大起來罷！抽長穗子，結着豐滿的金黃色的穀粒，讓這一粒粒的穀子填實前方戰士們飢餓的肚腸，增加他們殺人的力氣，快快成熟起來罷！就是千百萬受難的同胞也等待你們充飢！」

這樣的想着，我又嚥下了酸痛的淚，繼續撒播地插。

洗去了腿上的泥巴，又打起裹腿，繫起皮帶來了，由農夫變成個十足的小兵，懷着興奮緊張的心情，準備着野外演習。

山頂上，壑谷底，是我們戰鬪肉搏的場所。松葉被滿了全身，有的人還插在帽子上，像呂布的雉尾似的，這就算是我們的「鶯裝」，持

着沉重的步槍，埋身在墳墓後面，向草叢中匍匐前進到了開闊地，便瘋狂地用着快步躍進，借着有利的地形地物的掩護，平靜的臥伏着，凝視着前方，X人竄進有效射程內了，大爆竹便在空中響起了一個追魂的呼哨。

「呵！有趣，」夏伯陽式的生活。」拖着疲乏的兩腿，腦中想着爬山越嶺，把X人捉迷藏的遊擊戰士的生活，內心充溢着興奮和鼓舞。

「放了筆桿，拿鋤頭，拋了鋤頭，背槍桿，哈這是我們的三寶！」業在描述着我們的生活內容。

「了不得，時代的角色！」和好像在幽默地打趣。

「哈……時代的角色。」輕快的笑容，在空中震顫，我們似乎也真以此自傲了。

是的，這是時代的淨火在熔冶鍛練我們。年青熱情夥伴們，時代需要我們，祖國正在暴風雨的動盪中，我們要將我們的血肉在這患難中奠定祖國復興的基礎，祖國英勇的孩子們努力挺進吧！

二十八、五十日於楓山別墅。

一個日本母親的夢

中學初三年 潘漢年

已經是深夜了，在這殘冬的天氣，這條平日不大熱鬧的馬路，在這冷酷的深夜裏，更顯得靜寂可怕。黑漆的天空看不見一顆星，模糊得認不清是否被雲遮住。北風括得極猛，幾乎把樹葉帶枝括下。平日高塵聳偉的富士山，在黑黝黝的夜幕裏，似乎看見山頂的白雪透出一些微弱的光。

依馬佳精夫人是個五十多歲的老婦，頭髮黑白參半，額上的皺紋，顯得相當的密，青黃色兩頰上的顴骨，也凸出特別高。她一天一天瘦弱下來了。她一個人無力地挨着窗口，眼不霎地望着點點的天邊，任風括着她虛弱的身軀，銀色的稀髮隨風飛舞，她不禁地打個冷噤，無力地咳嗽幾聲，就轉身來吐痰，隨眼看見淡孟旁書桌上放着一個青年男子的像片，深深地嘆了一口氣，就坐下桌旁的一張活動椅上，伸出顫抖枯燥的手，去抱那個相框，顫巍巍地捧到面前，眼不轉睛地盯

着兩顆豆大的淚水從眼眶內湧出滴在相中人的眼邊，她忙着用手帕去抹，喃喃說：「……兒啊。

「怎……怎麼，你不答應我嗎……別

「你還不說呵，你忘了我怎樣地溺愛你，你真忍心呵！爲什麼你哭……兒……快對你媽媽說……」她聽不到回答，大大地失望了，就大哭起來，把相框緊貼頰上，淚水像泉漬般湧出，沿着皺紋滑過相框滴下桌上。她哭得疲倦極了，便模糊地坐著睡下去。

像片中的男子是她唯一的愛兒山口大郎。二十六歲的日本人，個子矮矮地也很強健，眼睛陷進去，厚厚的口唇。在他五歲的那一年，他的父親中了時疫，就這樣離了這和平的家庭去了，永遠枯寂地躺在幽鬱的坟場中。那時他不知道這是什麼一回事，見他母親號哭也莫明其妙地隨着抽咽起來，父親的輪廓的影子一點也不在他腦子裏生長。直到他在平民尋常小學畢業了，像片裏的父親才深深地刻在他腦筋。

「……依馬佳精……佳精……我死了……

……我即刻要死了……苦了你……只要把山口大郎好好養起來，要給他讀書……呵，要給他教育……我便安心了……依馬佳精……呵，苦了你……」她每想起這句話時，淚珠便在她幽麗的臉上打滾，那時她不覺到死丈夫的寂寞，她有一個心愛的兒子伴着她身邊。她要實行她丈夫臨死時的理想，她須給他進中學，進大學。她拿出平生儲蓄和丈夫當教員的鈔金，一起合併起來做他的學費，但這些錢是有限的，而且生活一天天來追逼他們；依馬佳精夫人除替兒子洗衣和煮飯等工作外，一面一有閒空准不停地和人家補繡衣服來補助生活。青春給她只有悲傷的過去，中年的她便顯得隔外老弱。

「媽，你看，你瘦得這樣快，自父親死後你一直老了下來。」山口大郎忍不住了；當他每夜在溫習功課時，他母親准是一面微手紅陪着他讀書，當她給他小心地蒙好被叫他睡時，她還坐在牀沿，手不停地做。

「好孩子，睡吧，別亂想了。」她微笑，眼淚不由自主的冒出來。

讀書你才瘦下來我以後不再讀書了」他哭他撲過緊抱着她。

讀書你才瘦下來我以後不再讀書了」他哭他撲過緊抱着她。

「……我便安心了……依馬佳精……呵……苦了你。……」她每想起這句話時，淚珠便在她幽麗的臉上打滾，那時她不覺到死丈夫的寂寞，她有一個心愛的兒子伴着她身邊。她要實行她丈夫臨死時的理想，她須給他進中學，進大學。她拿出平生儲蓄和丈夫當教員的鈔金，一起合併起來做他的學費，但這些錢是有限的，而且生活一天天來追逼他們；依馬佳精夫人除替兒子洗衣和煮飯等工作外，一面一有閒空，准不停地和人家補繡衣服來補助生活。青春給她只有悲傷的過去，中年的她便顯得格外老弱。

「媽！你看，你瘦得這樣快，自父親死後你一直老了下來。」山口大郎忍不住了，當他每夜在用力抱着她嗚咽。「不能，乖孩子，讀書是最緊要的！」她想起丈夫臨死時的囁語，她更是最緊要的！」她想起丈夫臨死時的囁語，她更是

用力抱着她嗚咽。「不能，乖孩子，讀書是最緊要的，沒有智識便不能做人，讀書是最緊要的，沒有智識便不成人，我辛苦又算什麼，一會事呢！孩子，只要你努力，我做到死都願……只要你努力……睡吧，孩子，別亂想，否則天皇會責罰的。」她更勤快地操作着。孩子慢慢地睡去了，孩子的面不時蠕動着，嘴唇微動着，好像要掙扎出什麼隱存的苦語。她又被感動了，她不敢大聲哭跪在丈夫的宗牌前禱告：「好人呵，幫助我罷，我現在把你的兒子快要養大了，給我默佑吧，讓我好好把他培養起來！」她痛哭，但她又不能停止

溫習功課時他母親准是一面做手紅陪着他讀書，當她給他小心地蒙好被叫他睡時，她還坐在牀沿，手不停地做。

「好孩子，睡吧，別亂想了。」她微笑著，淚不
由自主的冒出來。
「媽，我最愛的媽，我不讀書了，都是爲了我
兩年，藉舅父的人情，才在一家公司裏當職員，雖
然地拒絕了。出路的問題苦惱了他，東奔西跑，找了

了依馬佳特夫人雖極力勸他入大學但他堅決地拒絕了。出路的問題苦惱了他，東奔西跑，找了兩年，藉與父的人情，才在一家公司裏當職員，雖

然薪金很少，但母子兩卻很安樂地生活着。依馬佳精夫人身體慢慢地康健起來。

不幸，中日戰事瀰漫了全國，每一個做母親的無不提心吊膽拜佛求神，禱祈着希望她們的兒子不要被抽徵到外國去，依馬佳精夫人當然不是例外。

一天她接到一張兒子被徵去的公文，她就痛哭，他們互相緊抱着痛哭，從小沒有離開她的他，一別就要隔千里遠了，而且又是這麼危險，死亡的陰影籠罩下，使他們無形中覺到一去便不能在相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他不能在哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不能往下吐。

喃喃地讚着神和佛，過後她又焦急地對汽車夫說：「司機先生，請你駕快點吧！我的兒子在支那作戰抱傷回來……請你駕快一點吧！」抱傷這兩字她說得特別輕，好像怕自己聽到。

她立刻跳下來，還沒有付過車資便跑到醫院去了。她跟着一個穿白衣的女郎走過遙長的走廊，腥腥的氣味，使她忍着嘔吐，兩邊房間裏瞧出種種的哀號，有的嚷母親，嚷愛人，嚷妻子，她忐忑不停地鼓着勇氣，她不忍再聽下去，把手掩住雙耳，跟着前面模糊白色的影子走。

「看護……小姐……他……我的兒子……」山口大郎……他怎麼樣……他……」她口中喃喃絮絮着聲音，戰抖得非常厲害。

「這裏就是了，太太。」看護說着走開了。

她顫巍巍地走進去，她差不多就要暈去了，立刻有一陣悲悽的痛叫觸入她的耳膜，把她驚醒了。

「痛呀，痛死我阿，媽阿，快來吧！我受不住了。」

……一個青年躺在病床上，身子被綑住，頭部扎着一大堆帶鮮紅血的白綢布。

「兒阿，你媽媽來了……」她哭着抓住他

×醫院去探望她的兒子，心頭佈滿欣慰與悲哀，街上鬱鬱的景緻都不能吸引她的視線，她滿口

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

勝利的消息；但同時做母親的不斷地去迎接那

光榮的死灰，和歡送她們的丈夫或愛子出征異

邦去。而且徵兵次數隨日子而增加。她懷疑到不

能再相見了，戰爭如冤鬼似的抓破他的心，他

不能再號哭了，他沒有眼淚，死惑的亂絲綴着他的

心頭。她也哭夠了，想替他作許多事情在這三天

內，但她不知道從什麼事情起，慌來忙去沒有一

點心事，三天很快溜去了，不留給他一些沫影。她

送他唯一愛子歸隊去，許多要吩咐他的話一句

也說不出，悲慘集合的號聲把她那呆如木雞的

兒子帶走了，她揉着眼皮勉強地說：「……兒阿，

記住，忠君愛國。」……塞住的喉嚨哽咽得再不

能往下吐。

過了兩個多月，她接到他一封簡信告訴她

說他們很平安地攻入南京、徐州、台兒莊……長

官時常告訴他們中國的軍隊多麼野蠻、殘酷，被

捉去便不望得生……長官還告訴他們戰事快

要結束了，將來歸國後就可以升官……信裏還

說他現在很平安，不用惦念……她看後感覺到

的不知是喜是悲。她立刻寫了回信，過後又接二

連三的寫了十幾封信去，一天一天過去，並沒有

回信來。

她在報紙上每天看到很大的字，登載進攻

顫抖的臂膀。

「痛呀，痛呀，唉呀，好痛呀，媽呀，我真痛極了，快來看我吧。媽……」她好像沒有聽見她說什麼，不停地嚷着。

「兒呀，我來了，你媽媽來了，怎麼樣？靜一下，靜靜地躺一下吧！」她再說不出話來，她悲傷地痛哭，這時的心比什麼時候還難過和辛酸，想想真不該讓兒子受這種苦楚。她哭，她詛咒一切。

「喲！快來呵，快點來呵，我痛極了……我怕，我怕支那兵士喲……支那兵士別抓我去……媽呀，敵人真兇猛，媽……我怕仇人來抓住我……救……救呵……」

一陣陣的哀號刺進她的心，淚水流入口裏

酸酸鹹鹹地愈加傷心，突然間他身軀微微掙動

後便無聲息地躺着，只有她哭泣聲，從淚眼看到她嘴脣模糊地掀動，漸漸閉合，她揉着眼睛，輕輕地說：「兒呀，你媽媽在這裏看護你了，你睡吧，靜靜地睡下也好；不錯你的傷痛極了，這怪我，怪我不該生你出來受苦；你痛，你的媽媽比你還痛十倍千倍，不止整個的心都要爆裂了！」她抹去淚水，心也定一點，繼續着說：「兒啊，像你這樣

苦楚的受傷者還多呢！在我們周圍的，那一個不是他們媽媽的愛兒？我不該不該生你出來，不該

……」她情下去吻他冰冷的臉，她不禁叫起來，她狼狽地奔衝出去，拉個醫生看個究竟。

「他死了。」醫生若無其事地說後走出去。 「兒呀……你……你怎樣……你……答應我怎樣了……死……我不信……你……你……」她瘋狂地攀住他僵硬的臂膀用力地搖着，她驚極了，無力地放鬆手，「砰砰噠噠」粉碎了，相框由她手中溜下來，她給巨聲驚醒了，她不

相信方才是一場噩夢，她眼眶中還留存着淚水，她拾起地下兒子的像片，狂吻着，低低地嚷着：

「兒子……你死了……沒有我的山口大郎快要回來了……哈哈……我的兒子要升官了……做官了，兒子，兒子，哈哈……你回來了……我要去接你……去接你……哈哈……」她向黑黝黝的大地奔去，屋外的北風呼呼不停地括着，依馬佳精夫人的嚷聲和影子向黑暗中漸漸地消逝。

不如歸

新 辛

「好，我們快點跑去吧！」寶靈說。

他倆的脚步似乎快些，踏完那曲折的、迂迴開放了，別的花兒也不示弱，紅紅綠綠，襯着那青色的野草，還有爽快的微風，和暖的陽光，人們一羣一羣的跑到這裏來，當中有對青年男女，邊走邊說。男子是寶靈少佐，穿上漂亮的軍裝，女子是他的未婚妻英島淑子，她卻穿着華貴的西服。

「寶靈，我們到蓮塘中心的小涼亭去坐坐吧，好嗎？」淑子問。

淑子聽他說完，再向下面望望，隨後像發現了甚麼奇異的指着左方道：「你看，這來往追逐的禽獸多活潑啊！」寶靈點首涼亭到了，擇一張較為清潔的長椅坐下；這時候逛公園的人雖然多，但涼亭卻不知為甚麼冷落得很。

「今天是星期例假，在平時一定很多人到這裏納涼的，可是現在那好大喜功的軍閥們，爲着自己名利雙收起見便不顧一切，迫令部下去侵略支那，他們以爲支那必定很散漫懦弱，只要兩三個月便可以消滅了，但事實出乎意料之外，支那的軍民爲着生存、自由和平等，那正義的抵抗戰爭便隨着爆發了！戰爭是一件危險的事情，我們的軍隊遭遇着多次的不幸，骨灰一批一批的運回，然而軍閥仍不知道悔改，接二連三的把機車驅上前面，我的父兄們已經成爲犧牲品，只有兩位十來歲的弟弟和六十多歲的白髮母親，真慘，不單我家這樣的也是骨肉離散，現在戰了二十多月了，報紙上雖然天天刊載勝利的消息，但骨灰卻天天運返，壯丁也天天抽調，勝利？勝利怎樣纔是勝利？寶靈，最快活算是我們兩人，你看逛公園的都是四五十歲的對嗎？」淑子一

面說，一面紅了眼睛，浸下珠淚，寶靈拿手帕替她抹和安慰她。

「淑子，我也這樣想，幸而我是奉命駐守東京，緣不致被抽調到支那去，我的老子也殘廢了，他對我說：『我們是傀儡給人愚弄，可惜支那的繁榮市鎮給我們毀滅，支那人給我們殘殺，我不願這樣幹，同時不忍看，只有勸勸同伴不要太過殘忍，但那軍閥又迫令進攻……』還勸我別再當兵，可是上學不准許辭職，聽說不久的將來，我要調往支那駐紮去！」寶靈答道。

「火山爆炸了快跑，火山爆炸了快跑……」人們一面跑一面囁。

「閉關閉關……砰……砰……閉關閉關……砰……隆……隆……」雙方開始混戰了，那機關槍、步槍和小鋼噠的聲音，打破了深夜的寂寥，我們英勇的游擊隊衝了幾次鋒，人畢竟怕死和不知道我們有多少人，結果死傷大半，寶靈的胸部也中了彈，連忙載戰載走，後退了五六英里，游擊隊也不得不窮追，只拾取他們遺下的子彈、糧食、槍械和衣服，隨着便結隊散去了。

「各位兄弟，我今天受了重傷，一定沒有生存的希望了，但死是人生過程中必經的階段，任誰也不能避免的，可是我這次死是大大不值，各位要知道，我們是受軍閥驅使，來做這種的事情，弄到我們骨肉分離，弄到支那人死亡戰道，只是

加大軍閣們的名利，各位家鄉里的櫻花也怒放了，是行樂的時候啊！快回去吧！別再幹這不仁的事……不如歸……不如歸……」寶

日軍官日記

李振文譯

十二月五日 下午抵南京，一星期餘的旅途勞苦，至今日方得休息，晚與山本大佐、山田武雄等二十餘人，往松井大將私宅晉謁，承他詳細指示一切，並告今後作戰方略，時餘方告辭。南京警備森嚴，夜中猶甚，路上憲兵巡查，遇見我們也要詢問，因支那游擊隊，近日鬧得很厲害，有幾次半夜中幾乎被他衝入城來，游擊隊極狡猾，實在可怕，確是我們作戰的隱憂。

六日 今日松井大將設宴日支飯店，為我

們洗塵，至晚方散，支那料理，樣子雖不好看，味還可口。接到鴻子來信，老母健康，兩兒均好，久田表弟已出征北支，寒甚，飲朝日啤酒數杯稍好。

生的痛苦

金庸著
問鼎

陵，駐有重兵，防游擊隊，至文殊太郎處，他正在審問被獲的游擊兵，我們恨他甚，想用極刑處置他，

後來依照山田武雄的辦法用火焚，晚宿郊外，提心吊膽的防游擊隊襲擊。

八日 回寓所剛休息，大將即遣人來召我們，說有要事相商，當即往謁，大將說軍部來電，要我們速往安慶，電文簡略云：「即令中米正夫部隊，速赴中支安慶。」因今日無輪，改明早首途。昨天有人自安慶來的，說那方面安謐，幾天之間，就起了變化，軍事真令人不可捉摸。

九日 早四時出發，乘清江丸，同行者四百

人，說未完便絕氣，後來，他的部下因為反戰給上輩知道，只有投降了我們！

十日 抵××①埠，盛傳植永一聯隊長戰死。

十一日 抵安慶，因敵②攻據××，近逼安慶，高加將軍恐兵力不夠分配，故向軍部求援云：

舊友藤田君，前線督戰，負傷歸來，在野戰病院修養，我去看他，醫生說一星期後可以好。

十二日 孔家祠前線，捉到殘敵五名，繳械後活埋。據朝日新聞社電訊：滿俄邊境吃緊，政府已令××部往佈防云。

十三日 今日大演習。

五月十二日 記。

① 原日記內亦未言明何處，下仿之。

② 敵指我國。

太陽晒着。

石頭上發出烘烘的熱氣。

阿祖扶着被荆棘刺傷的足，坐在一塊青石上；撕出一角破衣補，包裹傷口，不讓血流。目光卻注視着割好的在給太陽晒着的草料。太陽的熱力和石頭的熱氣，燒得他臭汗奔流。但他好像不

自覺一樣，儘對着草料發呆。肚裏尋思道：「待把

這些草料挑回去，路又遠，足又傷，怎樣好呢？待捨棄了它，家裏的妻兒正在待着這些去換錢買米，又怎樣好呢？」想到這裏，兩顆熱淚不禁脫眶而出，和汗滴下。終於爲了不願白費一天的工夫，爲了不願見妻子哭喪着臉，爲了不願聽孩子捧腹哭喊，只得情洋洋地站起，把那血汗得來的草料，用繩子綑了一半，挑着一跛一跛地緩緩地回家去。

將抵家裏，太陽已是做完了它的工作，休息去了。這時候，已來不及挑到市上賣，怎麼辦呢？妻子的哭喪的臉，孩子的叫喊的聲，都浮現在他的眼前。他不便回家去，於是挑到一個平時常和他買草的人家去，想把草料賣給他。

「阿伯，」他到了那人家的門口，正碰着主人，便匆匆地說：「我想把這些燃料賣給你……」

「不買了，家裏多着呢！」

真是晴天一個霹靂，可是有什麼辦法？他只得用懇求的語氣告訴出他的苦衷，請他買了去。

好似爲了良心發現，那主人也不再怎樣拒絕了，便道：「那麼好吧！價錢怎樣呢？」

「和平時一樣好嗎？」

「不！我家燃料還多，和你買這些，只是吃飽了飯，可有可無。也許過些時會更便宜，并且，看你這些草料也不大好，最高的代價我以爲一斤只能值一分錢。假如你不願意，請你賣給別人好了……」

「唉！這樣晚的時間，還買給誰呢？妻的哭喪的臉，兒的叫喊的聲……」他沈吟了一會，終於把燃料賣去。

五十二斤的燃料，換得五十二個銅元。五十

二個銅元，又換了一小紙袋米，他才回家去。

他的妻正在向那叫喊的孩子咒罵着，看見他來了，便站起來，伸手接了米要去做飯，也沒有注意到丈夫的足受傷，她但見米少，便問道：「這樣少的米，明天吃什麼？」

他一聲不響，憤怒地伸着腳給妻看。

「唉喲，刺傷了腳嗎？」她呆望了丈夫一會，拿了一半的米做飯去。

過了好一會，生米已成稀粥，孩子卻又哭着要飯要菜。

「什麼？」她驚見丈夫沒帶米去，便說：「你又沒帶米，兩碗稀粥能耐到晚上嗎？」

「米！米那裏來這麼多的米？」他嚷着。

孩子見要求不遂，還是哭着不吃，弄得她急極了，伸手向孩子打去。這一來，孩子可又鬧得更利害了。隨後她自己亦哭了。

阿粗的心，也許傷到麻木了。他不聲不響呆板地一口一口呷着稀飯……

天上的月兒，嬌媚地照着，像在對着他們開玩笑。

外面傳來小孩們的玩耍聲，還夾着慈母勸求兒子吃飯的溫柔聲！

* * * * *

一夜過去了，太陽機械地仍開始它的工作。

阿粗吃了兩碗稀粥，也機械地拿起他的工具，要上山去。

阿粗的妻子正在洗衣服，看見她丈夫要去工作，便翻過頭來向他說：「你的腳傷得這樣利害，還會去……」

阿粗的妻子正在洗衣服，看見她丈夫要去當飯，不去又怎樣！」

「什麼？」她驚見丈夫沒帶米去，便說：「你又沒帶米，兩碗稀粥能耐到晚上嗎？」

「米！米那裏來這麼多的米？」他嚷着。

妻子吳若木雖目送丈夫一跛一跛地去了。她心裏的血，不知在起什麼作用。半天站着不動。

這當兒，外面傳來一陣叫賣糖果的聲音。孩子聽見了，突然跑過來，拉着她的褲，嚷着要綿元。她正無可如何，便狠命的向她兒子打去。哇的一聲，兒子大哭起來。她深深地感覺到生的痛苦了！

用你們的毅力去爭取光明的前途

——給畢業的同學們

香港華中學
鄭德松



難民

香港華中學
方廣新

「這些都是難民呀！」記得從前在老家曾經得意地望着那些外來的流浪人，向我的朋友這麼爽口的說天！那曉得今日當你在香港的大街上走着，這兒的人看看你不順眼的樣兒，他們會大聲大氣的特別要你聽見似地說一句：「嘿！這些不過是難民吧！」

戰爭的風雪吹來數十萬的異方人家鄉給X人踏踐了；親友被X人殘暴地殺戮了，剩下孤獨的自己，艱苦的跑到來這特殊情形之下的地方。但也有很安靜的舉家踏到這塊樂土的；更有腰纏十萬貫，進一步也不用勞動，便可以來這裏過着更舒適，更享樂的生活的。

祇要不是本地人，你就得要戴上「難民」的名銜，可是卻分出等級來。上得大公司，住大洋房，不用說那最低限度是中上階級的了。他們最愛本地人歡迎；因為他們有的是錢，還帶來了新奇和繁榮。他們改造了這沉靜的社會……但是，

相反的下層階級，難民中的難民，他們不但不得人的同情，還到處碰到不好看的面孔，備受着非常的侮辱。因為他們帶來的是祇有從死裏逃出的殘餘生命；沒有錢，不能住屋子，祇有在冷落的街頭蹲縮着，張望人家屋內的餐餘。更不能洗溫水浴，街頭裝設的自來水多用一點，也許受到警察一頓打。他們影響到居民的「衛生」，他們是被送到「難民營」去。啊！因為他們逃難到來，骯髒充塞了這美麗的市面，他們臭、乞食、露宿，在街上踱來踱去……不中看，所以他們是被送到

了難民營。

中國人像永遠不能誠意團結的，像在這大動亂時代一角的香港。人們還是那偏狹淺見得可憐，愚笨污黑的心祇會打算着乘機取利的惡謀，百般敲詐脅迫勒索逃難來的朋友呀！我雖是逃難的一份，卻深慶沒有碰到那些不幸的命運。但是我熱誠地渴望這裏的同胞，對亂世中的祖國同胞，多多加以援手，因為這是義不容辭的呀！

失了媽媽的我

商務函授學校 孫雪豐

我的媽媽在逃難中失去了，那真是一件非常心痛的事！尤其是我，失去了最愛的媽媽，現在人世間又有誰再能和媽媽一樣的愛護我呢？外婆在比較上總算是愛我們的，但她年紀老了，她不能了解我們，有時反因了她的不近人情的怪思想而使得大家都很開心。

述出來：我們的媽媽一向是多病的，她在十餘年前即生着肺結核。父親呢，是一個一無生產能力的弱者，大約是家庭教育的不良吧？父親自小就不讀書，也不學一點生產技術。也沒有一點處世經驗，父親的遺產又不多，且加他自己有一些小嗜好，歡喜賭錢，為人太不精明，有時也頗受人愚弄，到現在他的產業或已所剩無幾了。我們的日

常生活費，都是媽媽自外婆家中分來的。外婆家中尚算富有，只有一位舅舅，外祖父的遺產中媽媽也分得一些，這是媽媽的醫藥費和我們生活費的來源。因了媽媽和父親的意見不合，我們住在外婆家中比住在家中的時間更多。媽媽與舅舅不能說沒有一點壞的感情，但在表面上，大家都很客氣。前年戰爭開始了，我們的家是近於火車站的，每天的轟炸，使我們不得不離開自己的家。而到外婆家去，但外婆的家中也不能久住，大家都預備逃難。不幸，此時舅母又將生產，再加上她的腿上又生瘡，一個很大的瘡，使得她增加了許多苦痛。戰爭的惡劣消息自各處傳來，真有風聲鹤唳之感。媽媽雖知舅父的貪擔太重了，但是和父親分居着，且又不願去請父親來同逃，我們只好等待着舅父的行動。在戰爭更逼近家鄉時，我們跟着舅父全家逃到鄉下的亲戚家住兩天，但不幸那邊也是每天有轟炸聲聽到，真是驚心動魄的，使人戰慄。我們更自鄉下到杭州，和鄉下的親戚同行，人多極了，似乎膽也壯了。雖然，杭州的飛機來得更頻繁，但因我們人多，各人分頭去辦，終於到達建德，大約逗留了十天左右，戰爭的

不利，蔓延到浙東來，關杭州失守，且有渡江之勢，於是我們再逃到淳安的港口，住了三月，在流離顛沛中，媽媽的病更重了。一方面因為旅途上的風雨和舟車上的勞頓，使媽媽的病體有許多轉變，另一方面，思家的心，時時使病人的精神更不寧，人們都跑出去會會這初來的鄉村，但媽媽卻老是守在這黑暗的屋角，沒有溫暖的陽光，也沒有和暖的微風。在這樣的情形中，媽媽已入於死亡之境，一個寒冷的晚上，媽媽似乎要與我們長別了，但不知為何，死神再讓她多與我們聚會幾時，同逃的諸人中有些是回到上海去了，他們將由上海回家鄉去，舅父因為許多人走了，所以也帶着我們和別的親戚們，也預備由上海回家。路上又經過了許多辛苦，終於到了溫州，在溫州時，媽媽的身體已漸漸地進入死之境界，要到上海是很困難的，且聽說輪船上也不許病人上去，起初認為或許是人們的傳說，但經舅父去與人家接洽船票時，始知真的不能上船，大家又為難起來，要是爲了媽媽大家還留在溫州家中的一切事務又如何料理，且更不知溫州是否可以久居？大家正爲難着，一位舅父的友人說，要媽媽住

在溫州的醫院中，我們大家都往上海，這是一個永久的離別，使得全家的人都感到悲傷，尤其是外婆，以及我們姊弟兩人，外婆將失去她唯一的女兒，而我們則將失棄了在人世間最親愛的媽媽，這是爲了我們的求學。爲了我們的前途，只好跟了舅父來上海，記得當我們去向媽媽告別時的情形，我的手戰慄了，再也寫不下去，讓那些可憐的悲哀的離情，永遠記在我的心深處罷！到上海後不久，電報來了，我們知道一定是一個不幸的消息，真的，媽媽到另一個世界中去了，永遠的去了，她不再回到我們這兒來，天下再沒有比失了媽媽更傷心的事了吧！外婆和我們都有說不出的難受，現在，我們是寄養在外家父親呢，聞說他在浙東，舅舅有信給他，我們亦有信給他，但是時間是過了很長的幾月，而父親的回信總不見來，他忘了我們吧？他再不記得在人世間有兩個失了媽媽的可憐兒，希望能夠自父親那邊得到一點看護和愛。現在，唯一的愛我們的，只有外婆，但是外婆年高，她不知道年幼者的性情，她不能了解我們，倒不是她不肯同情於我，她也知道我們的可憐，但是外婆的愛是隔膜的，有時

反因了外婆的愛我們，而引起舅母間的惡感，且看外婆的愛我和弟弟大有分別，她以爲弟弟是傳統上的承繼者，是家庭中的主人，故不論在食物或是衣服上及別的物質享受上，都應該比我高一等，要是爲了玩耍或意見上的不合，也都該是我不服從他的，不但外婆如此，連舅父母也有同樣的心理，只是他們很少有明顯的表示爲了這些不平的待遇，我更感到苦痛。舅母在表面上，在言語間，也常常說，待我與表妹們一樣的，許多處，固然是樣的，在這兒我不能不更多地感謝孩子。舅父呢，他的爲人很精明，可惜少讀了一點書，但對於社會情形還明瞭，他是經商的，我不能說他是一位唯利是圖的商人，也不能說他是但認金錢不認人的勢利者，然而他對金錢，比任何物品或是人們均稍稍注重一點，那並不是我在說他壞話，我們更要多多的謝他，他給我們求學，他要我們用功，我相信自己，在求學中還有較好的前途，但是媽媽，你再也看不到我們的成功！如果媽媽在九泉有知，我想她更要感謝舅父！

(完)

略談穩定幣值與穩定物價

廣大鄭鏗

貨幣的價值與商品的價格有密切的關係。

如果幣值穩定，物價當然穩定；反之，幣值不穩定，物價亦必漲落無常。故穩定物價必先從穩定幣值着手。

從有貨幣以來，人們總是選擇價格比較穩定的商品，來做交易中介，這種企圖原則上固然是對的，但是過去的經驗證明沒有一種商品的價格不會變動，就是金子也是變動無常，金幣所含的純金固有定量，但其價值並不穩定。

物價水準大半決定於現金蓄積的比率，如果現金儲量增加比基本商品的生產快些，物價便漲；如果現金增加得慢些，物價又跌。近世不景氣的原因，大部由於現金缺乏，直接造的價格結構的急遽崩潰，信用膨脹除卻在短時期外，不能夠救濟現金的缺乏，因為現金在信用上加了一種固定的限制，最終要恢復現金準備額和貨幣底上層結構間的關係。信用膨脹祇延緩了價格結構底崩潰但是不能夠防止牠的發生。

新貨幣政策實施以後，各地物價先有增高趨勢，隨後因外匯穩定，物價亦趨安定。但自全體而論，各地物價較未實行幣制改革之前都有增高，這固然可以繁榮市面，但是物價之上漲關係國民生計，非常重大。通貨的數量與物價成正比例，如果不加控制，便要發生流弊。本來新貨幣政策是根據通貨管理制度，此說創始於英國貨幣學專家凱因斯（Keynes），他主張廢除金本位，紙幣須兌現，祇要中央銀行調劑通貨底數量，便得與當時商品交易量成比例；一方面以中央銀行的再貼現政策統制信用。他認為價格的變動由於硬幣、紙幣和信用票據數量的變動，採用通貨管理政策，可以防過市況的動搖，使得物價穩定。至於信用底伸縮應在物價變動之前，不應在物價變動之後，他以為穩定內價比穩定外匯更為重要。我國現在只顧穩定外匯，而忽略穩定內價，違反了凱氏原意，結果金融政策不大健全。

今後穩定物價的方法，不外：（一）確定法幣的價值，而確定法幣的價值又不外下列六個途徑：（甲）對外借款。中國因為經濟落後，一般物質均感缺乏，尤其是戰時軍械的需求孔亟，而自己又不會製造，祇好向外國購買。在這種情形之下，我們如果能夠向外國借款，拿款子還賬，原有的外匯底基金便可不受影響，或者更可增加，而法幣價值可減少變動。（乙）信用購買。我們可以向外國商人訂立貿易契約，貨到後某一時間內付款，那末我們現在的對外支付可以減少，法幣價值便可少生變動。（丙）節約消費。洋貨的輸入，減少我國外匯基金的一個因子，我們應該節約消費，非必需品不買不用，入超之患既可避免，即外匯基金亦不致消蝕。（丁）增加生產。增加生產亦為我們的當前急務，我們得先將內地交通整頓妥當，然後發展或維持各地之手工業與農業。

再進一步發展軍需工業。生產增加，財源不致枯竭，又能以土產來換取外貨外匯。物資缺乏，增加外匯基金，兩有裨益。當然有利於穩定法幣價值。（戊）統制外匯。民二十七年三月十四日，財部頒佈施行外匯清核辦法，限制人民購買外匯，以杜資金外逃，但因這並不是嚴格的統制，資金還有

的價值，而確定法幣的價值又不外下列六個途徑：（甲）對外借款。中國因為經濟落後，一般物質均感缺乏，尤其是戰時軍械的需求孔亟，而自己又不會製造，祇好向外國購買。在這種情形之下，我們如果能夠向外國借款，拿款子還賬，原有的外匯底基金便可不受影響，或者更可增加，而法幣價值可減少變動。（乙）信用購買。我們可以向外國商人訂立貿易契約，貨到後某一時間內付款，那末我們現在的對外支付可以減少，法幣價值便可少生變動。（丙）節約消費。洋貨的輸入，減少我國外匯基金的一個因子，我們應該節約消費，非必需品不買不用，入超之患既可避免，即外匯基金亦不致消蝕。（丁）增加生產。增加生產亦為我們的當前急務，我們得先將內地交通整頓妥當，然後發展或維持各地之手工業與農業。

再進一步發展軍需工業。生產增加，財源不致枯竭，又能以土產來換取外貨外匯。物資缺乏，增加外匯基金，兩有裨益。當然有利於穩定法幣價值。（戊）統制外匯。民二十七年三月十四日，財部頒佈施行外匯清核辦法，限制人民購買外匯，以杜資金外逃，但因這並不是嚴格的統制，資金還有

外逃的可能。政府應更進一步，實行統制外匯，對於一切足以換取外匯的貨幣和商品，都應禁止自由輸出。(已)統制對外貿易。我們應把一切對外貿易，包攬為國營，一切貨物的輸出與輸入，皆由國家承辦。這是澈底的對外貿易統制，收效一定很大。(二)實行再貼現。幣值的標準應根據物價指數和生產指數，物價上升，中央銀行應當提高貼現利率，物價跌落時，卻要減低貼現率。

抗戰期間的中小學圖書館

商務函授
圖書館科 劉德和

圖書館在平時，對於學校已是很重要的，在戰時更屬重要。在此抗戰期間的許多初中學生，畢業後，升學者未嘗沒有，不過占少數，其餘多係參加宣傳工作或做個小學教師等。假如他們在校時，能得有良好的圖書館，以供參考閱覽；直接當能養成學生讀書習慣，增加他們的知識，間接還可以減輕教師們教學的困難。而且出校後，升學固然較易，參加救亡宣傳工作者，亦可有基礎知識以為應付；即家居和為商與其他職業者，對

抗戰形勢也能有相當認識。使生活上都會顯示着抗戰有利。至於小學生，他們年齡小，他們對於抗戰的認識，當然比不上中學生那麼深。倘學校的圖書館，多備有關抗戰的圖書畫冊等；供他們閱讀，那麼，很容易會使兒童們雪樣白的腦海，充滿着抗戰的意識，如此，不止裨益於他們自己，同時，對於整個的抗戰，在精神上，也增加了一分力量。

香港的夜

華中學 吳松

香港是個美麗的地方，她的夜是玄妙的，嫋嫋的，美麗得描寫不出來。也是因為我不是文學家，不能描寫出她的好處，好像所有的形容辭都並非批發價格絕對不變，不過相對的穩定吧了。

長期價格的統制，應求商品價格的穩定和工水準的提高，因為工資是生產成本中的基本項目，工資的高低，與物價水準有直接的關係。關於幣值的基準時期，當然以經常發達時期為標準。

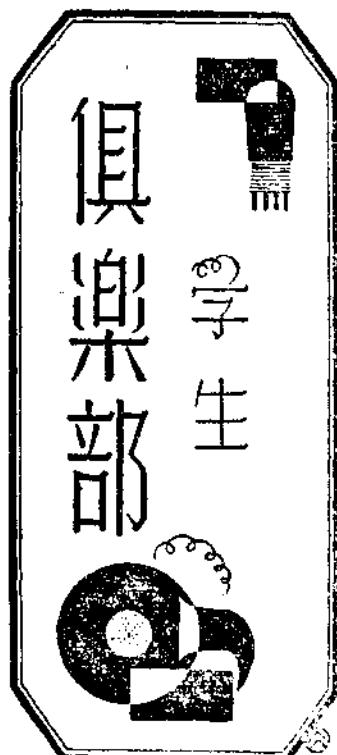
香港是個美麗的地方，她的夜是玄妙的，嫋嫋的，美麗得描寫不出來。也是因為我不是文學家，不能描寫出她的好處，好像所有的形容辭都不能恰好的形容她。太陽被地平線吞噬了，只餘下一點微弱的光輝在藍黑色的天幕底四角掙扎着。工廠的呼嘯過了。同時商店的燈光都明亮地睜開了眼睛，紅綠的霓虹燈好像突然從死的境地逃回來似的，眩目的閃耀着。照耀到建築物上；照耀到人身上；照耀得天空。

街上非常擁擠，各種人都有，都帶着喜悅的面孔逛着。各種車輛都匆匆忙忙的駛着。青年

人慢慢走，嘴裏哼着歌兒，跑進書局、電影院……

慢慢踱到海邊去，更美了。山上一盞盞的燈，遠遠看去，閃爍得像一顆顆光芒的星，景象是多麼美麗！當你正在出神，一種溫柔悅耳的歌聲會鑽進你的耳朵，一點點浮動的黑影，從前面馳來，捕魚的兒女正唱着得勝歌兒歸來了。

海水是深藍色的，幾乎是黑的，只見一朵朵白白的浪花湧着，在黯淡的月色中漂動着。近岸的水，被燈光照成一片片黃色、綠色、紅色的鱗浪，上下前後的擺動。夜深了，回去吧，走了幾步，仍舊依戀不捨的望着那神秘的，美麗的海。



卷之三

這個數目加上他的年歲，這時就請他把這個數目告訴你。你可以從這數裏減去 250。那就是你想知的答案了。爲首的一個或兩個數目，代表他出世的月份；其次的兩個數目，就是他的年齡。

將上面所說的方法，表解如次：

\times	[月數]
$\underline{\quad}$	$\underline{2}$
$+$	5
$\underline{\quad}$	$\underline{\quad}$
\times	50
$\underline{\quad}$	$\underline{\quad}$
$+$	[年齡]
$\underline{\quad}$	$\underline{\quad}$
$-$	250
$\times \times ;$	$\times \times$
$\underline{\quad}$	$\underline{\quad}$
……月份	……年齡

舉例 假設被猜者的年齡是十八歲，是十月份出世的，則——

在本誌的復刊號裏，有段短文叫做「年齡猜算遊戲」的。我和幾位朋友試了好幾回，覺得很有趣味。現在有個方法，和上者比較起來，還簡易些，精密些：它能夠將被猜者的年齡，和他出世的那一個月，很確定的舉答出來。假若你和你的朋友，照這個方法，再來一次玩玩，我相信一定很有趣味的。

那末，你就可以告訴你的朋友，他的年齡是十八歲，是十月份出世的了。

$$\begin{array}{r}
 & 10 \\
 \times & 2 \\
 \hline
 & 20 \\
 + & 5 \\
 \hline
 \times & 25 \\
 & 50 \\
 \hline
 1 & 250 \\
 + & 18 \\
 \hline
 1 & 268 \\
 - & 250 \\
 \hline
 10;18 \\
 \hline
 \dots\dots\text{月份} & \dots\dots\text{年齡}
 \end{array}$$

試試你的科學常識 黃淑暖

- (1) 水爲什麼能夠滅火?
- (2) 什麼叫做標準燭光?
- (3) 火是什麼?
- (4) 銀何以會變黑?
- (5) 油何以浮在水面?
- (6) 鐵在燃燒時,何以不能同洋燭柴炭一樣發生火焰?
- (7) 酵母菌何以能使麵包膨脹?
- (8) 蟬人伏地帖耳,怎能聽見野獸的行動聲?
- (9) 藍墨水所寫的字,隔久了爲什麼變成黑色?
- (10) 夜間聞聲,爲什麼比白晝清晰?
- (11) 地球赤道的直徑,爲什麼比兩極的直徑長?
- (12) 人生活在空氣裏面,爲什麼不感覺空氣的壓力?
- (13) 聞人聲音,爲什麼即能辨別其人?
- (14) 滴一滴茶在刀上,爲什麼染成黑色污點?
- (15) 明礬怎樣能澄清濁水?
- (16) 燈油怎會流入燈蕊?
- (17) 何以生風?
- (18) 何以生雪?
- (附答案)
- (1) 水能滅火,是因爲水要化氣,奪去了那物體燃燒的熱,因此那物體的熱,驟降到發火點以下,於是火便熄滅。
- (2) 標準燭光之燭係用鯨油所製,半徑爲 $\frac{7}{16}$ 吋,當每小時燃去 120 grains (grain 為英國制, 120 gr. 約等於 7.776 g.) 時所發之光度爲標準燭光。
- (3) 有些物質如煤炭,能和空氣中的氧起化學作用,此種化學變化能產生高熱,這個高熱達到某物質的發火點時,就造成火。

(4) 空氣中含有少量的硫的氣體，這些氣體來自煤炭或其他燃料，銀遇到空中的硫，便化合成硫化銀，硫化銀是黑色的，平常雞蛋黃也含有硫，若用銀筷子來吃雞蛋，則筷子也變成黑色。

(5) 油浮在水面，因為油的密度比水小，(此處所指為普通吃的油，即豆油，水的密度為1，豆油為 $\frac{4}{5}$)。

(6) 凡可燃的物質達到燃燒溫度時，若仍為固體或液體，決不會生焰的，化學家告訴我們，只有氣體燃燒纔能發生火焰，所以鐵在燃燒時，只有火花而無火焰，洋燭雖是固體，但加熱即變液體，溫度再高就分出可燃的氣體，所以能生火焰。

(7) 製麵飽時酵母菌起發酵作用，而生無水碳酸(即二氧化碳)無水碳酸受熱膨脹，逸出麵飽以外，於是麵飽就隆然膨大。

(8) 一切物體皆可傳聲，其中固體傳得最快，液體次之，空氣最慢，野獸行動之時，震地有聲，那聲音很快地

傳到四方，因為蠻人聽覺器官特別靈敏，所以能聽見。

(9) 藍墨水的主要成分，是五倍子，皂礬等，因為皂礬含有鐵質，鐵質附於紙上，顯露空氣中與氧化合而成鐵銹，所以色黑。

(10) 普通傳聲之媒介物是空氣，空氣稀薄的時候，傳聲比較困難，空氣濃密時，傳聲較易，但空氣的稀密，是隨溫度而變的，大抵溫度高，空氣便稀薄，溫度低，空氣較濃密，夜間溫度比白日低，空氣比較濃密，傳聲也就較易，而且萬籟俱寂，所以聲音格外清楚。

(11) 因為地球的急速旋轉所生的離心力作用，使赤道膨脹凸出。

(12) 人體裏有空氣，所以也有空氣壓力，人體內的空氣向外作用力的強弱，和空氣壓在人體各部的壓力是相等的，所以我們不感到空氣的壓力，這叫做力的平衡。

(14) 這是因為各人有各人不同的音色的差別，至

於音色的不同，則完全由音波的歧異而分，各人聲帶振動所發的音波，形狀不一，所以音也不同，而可以分辨出來。

(14) 茶葉中有單寧酸 ($C_{14}H_{10}O_9 \cdot 2H_2O$) 單寧酸與鐵化合，而成單寧酸鐵，單寧酸鐵是黑色的，所以茶滴在刀上呈黑色。

(15) 明礬是鋁鹽的一種，能與水化合而成膠黏性的氫氧化鋁 ($Al(OH)_3$)，在它化合時，常挾沙土污物一同沉下，所以明礬能使水清潔。

一 艘 不 現 磁 性 的 船

英國海軍部為研究地磁，特設計建造一艘不現磁性的巨船。除其發電機及狄賽爾機 (Diesel engines) 之主要部分用鋼構成外，銅為其廣用之金屬材料，麻栗樹亦為主要用材之一。在此船進行其任務之前，船中任何小塊的廢鐵，均須掃除。所設浴盆係用上紗的硬木製成，烹飪用的爐灶製自青銅，罐及盆則為鋁製。削筆刀和鋼絲等均不准攜帶。似乎船長和水手們的髮鬚祇有任其生長除非用去毛藥物。因為保安剃刀是不能用，它的代用物還沒有找出呢。

(16) 因為燈心的毛細管作用把油吸上化為蒸氣而燃燒着，但經燃燒着以後，毛管又空了，其餘的油又繼續升上來，這樣不絕地吸上，非到油盡不會停止。

(17) 在某一處的空氣，因陽光射着陸地而受熱，被熱的空氣密度減少，向上升起，因而構成部分的真空，其周圍的空氣衝入以填補其空的位置，於是生風。

(18) 在天氣極冷時，水分子互相集合，但不成液態的雨滴而成細小的結晶，就是雪花。



一 二十八年度國立各院校招生辦法

(重慶二十六日中央社電)教育部為適應抗戰時期之特殊環境與需要，並通籌支配國立各大學招生起見，曾於上年舉辦國立各院校統一招生，結果頗稱圓滿。二十八年度國立各大學及獨立學院一年級新生(專修科生除外)仍由教育部統一招生，錄取後分發國立各學院。至省私立大學及獨立學院暨公私立專科學校招生，仍照例須先呈請教育部核准後，方得自行招生。二十八年度國立各學校統一招生委員會委員，已由教育部分別派定聘請，計羅家倫、王星拱、程天放、臧君芳、葉元龍、吳南軒、章廷賢、謝循初、章益、吳俊升、陳禮江、郝更生、黃龍先等十九人，並指定吳俊升為該委員會主席。本年統一招生計分重慶、成都、南鄭、昆明、貴陽、辰谿、桂林、延平、上海、蘭州、恩施、奉節、永康、鎮平等十五招生區，並指定合川、白沙、樂山、武功、安康、銅仁、藍田、香港等處設立分處。報名日期已定於七月二十五日起至三十日止，考試日期定於八月七日起至十日止。本省份，均不得援例保送。(五)招收同等學力學生，并應以每區錄取學生總名次前半者為限。

試題目由教育部統一擬定頒發；(二)分發學生，除仍以志願及成績為分發標準外，本年並儘先

在考試區域及附近學校分發，如該區各校額滿或無投考志願科系時，由部指派學校；(三)未經錄取之學生，如成績尚不過劣者，由部取入大學先修班；(四)免試升學學生，本年僅限於本屆中學畢業會考及格學生，由各省教育廳保送成績優秀前列者百分之十；各國立中學及未舉行會考

二 北大研究院招考研究生

北大研究院自「七七」事變後即停頓，現定下年度起恢復工作，並開始招考研究生十名。試。第二次考試，接收論文，八月三十日截止，九月十五日考試。應試者於證件論文初審合格前，即科目分史學、語言學、考古學、人類學等，期限兩年，待遇月給生活費五十元。考試分兩次舉行，第一

才知巷二號。

(昆明十日中央社電)西南聯合大學二十八年招收轉學生辦法，現經該校規定採取考試及通信兩種，其投考學生已到雲南者，均須參與考試(時間約在八月間)，及格者為正式轉學生。其在外省者，得用通信辦法申請。凡經審核合格，均錄為試讀生。

三 水利專員蒲得利等因公遇難

(重慶二十日中央社電)國聯駐華水利勘委員胡運洲等，查勘金沙江覆舟遇難消息，業經此間證實。蒲氏荷蘭籍，民國二十年被派來華服務，卓著成績。政府對蒲氏及張胡兩氏，決給予治喪費並從優褒獎。

(昆明十一日中央社電)經濟部及西南運輸處，調查勘委員胡運洲，先後由昆明出發，中途會合，乘船溯江而上，連水手一行共八人，於五月十日在巧家縣屬之老君泗地方不幸覆舟遇難，僅水手一人幸還。現蒲張二氏屍體已在會澤縣屬尋甸，刻由勞萬運省。此外在蒙姑新塘灣地方亦撈獲屍體一具，並有交部七十二號證章，但因屍體腐爛，無法認明。其餘遇難人員之屍體，此間當局

究所，鑒於我國對機器油需要浩大，近乃從事由各種國產植物油提煉機器油，提煉機器油之研究與試驗所得結果，以從雲南土用版麻子油提煉出者為最佳，較之輸入之機器油，毫無遜色，價值則低廉一倍。曾由該所交與西南運輸公司試用，結果甚屬良好。

(中央社昆明七月一日電)清華大學研究所，鑒於我國對機器油需要浩大，近乃從事由各國產植物油提煉機器油，提煉機器油之研究與試驗所得結果，以從雲南土用版麻子油提煉出者為最佳，較之輸入之機器油，毫無遜色，價值則低廉一倍。曾由該所交與西南運輸公司試用，結果甚屬良好。

(中央社重慶十九日電)國民政府九月令，國際聯合會水利專家蒲德利，自來我國服務，已歷八載，於各項水利工程，贊襄擘劃，卓著辛勤，此次與經濟部技士張炯，西南運輸總處委員胡運洲，前往金沙江查勘水利，試航途中，屢經阻，不稍退縮，卒以覆舟失事，致罹於難。追維往績，悼惜殊深。張炯胡運洲兩員，勇於任事，同以身殉，亦屬忠勤可嘉，應即併予明令褒揚，並着給蒲德利撫卹費一萬元，張炯胡運洲各五千元，以昭激勸，此令。

(昆明二十四日中央社電)國聯水利專家蒲德利靈柩，自巧家縣尋獲運昆後，定二十五日起運返國。此間各界，二十四日下午三時特舉行追悼會，儀式極為隆重，共到中外來賓千餘人。首宣讀國府褒獎令及各方唁電，旋由龍主席致詞，對蒲氏八年來為中國工作之功績及其忠勇服務之精神，備致欽敬。蒲氏靈輓定明晨啓運。

仍令沿途各地打撈中。



中日戰爭如何結束？

中國在戰爭中獲新生機

日本將無法繼續侵略戰

——國際宣傳處譯——

本文係沃立浮(Frank Oliver)近著『不宣而戰的特別戰爭』中最後一章。沃氏旅華十餘年，先任路透社駐平記者，繼任倫敦泰晤士報駐華記者，對中日兩國情形，都非常熟諳。該書對我國文化，以及此次抗戰精神，都有中肯的論述。本文以第三國友人地位，精密地把中日戰爭如何結束這個問題，加以分析推斷，想為讀者所樂睹，爰遂譯之。

這次中日戰爭，到什麼時候和怎樣結束呢？這差不多是大部分人們心中最急迫的問題。兩國的戰爭是不是將支持到停頓狀態之下，讓俄

國在遠東，施展其舉足輕重的力量呢？在一九三八年的年終，比了一九三七年七月初，日本對於它的目標，表面上似乎稍稍接近

了一些。它的軍隊已深入中國。因為管束軍隊全不尊重中國人民，所以在他們所占領的區域裏，永遠保留着一種深刻的仇恨。他們沒有法子肅清活躍地擾亂於前後左右的無數游擊隊。日本用了極大的軍事力量深入中國，可是後方的弱點使它非常詫異，尤其是政治方面的弱點。

中國除了戰國員衆多一點外，軍力比較軟弱，但它有一種消極性質的力量。過去十八個月的戰爭，中國一再放棄了許多領土，但這種放棄，正像柔軟的泥沙一樣，用堅強的步伐踏上去，照例會退讓而容你深入，到今天，日本或許也會開始懷疑，它是不是果真陷入了這足以葬送它生命的泥淖之中。

中國的損失很大，然而這損失對於它的重

要性，較日本為小。古語有云：能夠舒舒服服地咀嚼的東西總不能像咬下來的一樣多，若使咬下的東西果能咀嚼的話。日本勝利與土地佔領的實在情形，反把中國納入了那幅前途有望的圖畫裏面。

日本之為帝國主義者，它缺少很必需的特質。第一它沒有掌握別個民族的一種理想力，也就是它天性上不能瞭解別人的觀點；次之，不能使被征服或被戰敗的人民信愛他們。朝鮮、俄國、

僞滿、中國都一貫地證明了這事實。

日本真正的困難，往往開始於敵火燒滅之時。它軍隊所征服的是土地而不是人民，它還用現形於色，自作聰明的笨手段要去設法排斥他邦。自下在中國，它軍隊所設下的排場，決不是一個國家的國力所能推進收拾的，結果它的行動祇顯出了它的不負責任。

日本正像它對付X人那樣，想用武力來獲取友人；它不知道，X人固可以武力造成友人是須懷柔其心的。

日本人普遍地有一種頑強的決心，這不得不令人欽羨，因為有此特性，使一個進展的國家，

進步更快。它在千年以前的接受中國文化，以及

一八五三年以後的醉心西洋文明，其原動力都在這特性上面。它每一個步驟都有這頑強決心的標記。牠不僅用之於科學、實業、政治，在藝術方面亦復如此。例如，那些決心愛好西洋音樂的日本人，任何東西都不能改變他們。東京戲院演奏悲多汶樂曲的時候，聽衆會擁擠得席無隙地，而每個人都決心愛好那樂曲中的每一音節。

日本在西洋人看來，是個猜不透的謎，可說

是包裹了兩層外國文明與文化的一個好鬪的部落民族，它不瞭解自己，當然同時也不瞭解別人。日本知道中國人比任何民族為多，可是仍舊沒有瞭解他們。或者因為嫉恨他們的緣故，其原因在於一般日本人都有那根深蒂固，氣度狹隘的劣根性。日本許多有價值的事物，都來自中國，或學自華人，他們的文化與語言其根源是中國的，日本所有的東西，很多是日本自創，所以對中國生了妬恨之心。由這種妬恨的情緒發展成瞧不起中國人的心理！在此次戰爭的每一階段中，

它收買中國人打中國人的信念，事實上慘痛地幻滅了。華北有無數華軍向日本投降，表示願意接受訓練，領取新兵器前去與華軍作戰，但是得到金錢武器之後，立刻變叛，殺死軍官，逃到八路軍或游擊隊裏去了。

日本同時沒有料想到，後方的中國人民，絕不願接受他們的傀儡組織與谎言。此次戰爭中

勝的把握）其主要原因必在這估計錯誤上面。

它把甚麼都看得太輕。它對於併吞中國所需要的時候，人力與金錢都預計得太輕易了。中國的抵抗潛伏的愛國心，農民的戰鬥意志，西南派的矢忠中央，紅軍作戰的決心與能力，中國人不願爲金錢而自相殘殺的事實，凡此種種，它都沒有所想到。它忽略了中國那種消極的力量，它估計了它所須征服的領土是如何廣大，如何使它騎虎難下。

日本對於中國的判斷，結果全不是那回事。它起初以為中國若干部分必與中央分離，投降日本。牠絕沒有料想到國共軍隊會攜手合作，它以為中國若干將領可用金錢買來，可是每次都失敗了。

日本正像它對付X人那樣，想用武力來獲取友人；它不知道，X人固可以武力造成友人是須懷柔其心的。

日本人普遍地有一種頑強的決心，這不得不令人欽羨，因為有此特性，使一個進展的國家，

最神奇的事情，莫過於後方的中國人都存樂觀之心。他們全不信日本人的花言巧語，對於爲日本人服務的傀儡則一致唾棄。日本建立的南北兩塊政權，全無用處，而且都是沒有力量的人物。他們在北平，政令不出城牆，而且在城裏也很少被人重視。除了日本整各地給他們的一些權力外，別無所有。日本遊人倘離開鐵道線，或無軍隊保護，離開北平城數英里之地，就會遇到危險。

除此之外，日本人還犯了估計過高的毛病。軍閥們把自己力量估計過高，以爲對華戰事可以迅速獲得解決的一九三七年十月當我在東京的時候，一位與軍部接近的日本朋友祕密告訴我，如何可以容易地獲得成功。以爲把上海的中國軍隊擊潰之後，南京政府會立刻瓦解。華北戰事認爲業已獲得戰果，日本從事經濟開發的時機已熟。三個月即可結束戰事，在比較常態的局面之下，日本人可以着手一切的興業工作。

因爲在日本人看來，非如此不行，所以我想大部分的日本，都以爲這種結果是可能的。日本因欲保持它強國地位，以應付傳統的中國俄羅斯，所以對華戰事必須速戰速決。必須使戰事對它的海外貿易不致影響太大，把華北的中國經濟系統，稍加破壞，然後立刻從事開發，以補償它軍事費用。這也是在它所十分必須的。它想望這一回的軍事行動將在歷史上別立蹊徑，成爲建立大陸帝國的一個新方式。可是結果卻全未實現，原因在乎一般估計過低與估計過高的錯誤。日本軍略家差不多絲毫沒有看準，不瞭解中國人的心理，沒有比日本更甚的了。

上海戰事即爲一例，日軍將領深知上海發動戰事於他們不利，蓋將移轉對華北的主要目標，可是結果它沒法避免被華軍牽制，在滬開戰。

戰端既開，它以爲在滬掃蕩華軍，一面用海軍威脅南京，就可使「中國屈膝」。它還記得一九三二年用兩個月的時間擊退華軍，現在增加實力，自然需時更少，可是它完全忽略了五年來中國的進步。日本用了極大的兵力，費了三個月的時間，才迫使華軍自上海撤退。

就是在那個時期日本的計劃仍有成功之望。中國在上海的財政機構的基礎已被破壞，對

外貿易銳減，軍隊似已殘破不可收拾，可是出乎日本的意料之外，在與中國政府及人民接近

的外人看來，是不覺得可驚異的。中國不久就恢復了活力，重新組織了起來。在幾個星期之內，

日本的將領覺悟到他們沒有擊潰華軍，反而使他們團結了起來。自此以後，就每進一步，得付一步的代價，就不是一件容易的工作了。

可是他們那時還不相信，以爲南京陷落之後，戰事就可結束。徐州與漢口陷落也是如此，但中國卻繼續抗戰下去，倘使起初三個月日本能用更大的兵力，中國或許會全盤失敗，戰事能早結束。但是這初期的錯誤，其後復一再重演，仍是僅用數量不敷的兵力，希圖僥倖獲取戰果。

起初五個月，速戰速決的希望已經完全渺茫，可是日本仍未變更戰略。戰爭到第一週年的年終，日本人嘴上才開始喊出「爲生存而戰」的口號。情緒的緊張，正式表現於日本的全國總動員法，由於此法，在軍部控制下的內閣，有擴支配日本一切的人力與物力。萬萬也難起彷徨，其通過此法，甚至比東京還要迅速。

中國把這次戰事看爲時間與空間之爭，給日本以空間，而自己則爭取時間。時間在日本方面覺得過去得太快了。對華戰事，牽延得愈久，日

本對於結束的期望，愈更渺茫。國等已不再是日本對華的征服戰了。兩國都是為自身的生存而奮鬥。其結果將決定半個亞洲及世界四分之一人類未來的前途，正像史諾最近所說的那樣，其結果將決定將產生一個新日本帝國呢，還是舊日本帝國的毀滅。

中國不能希望僅獲勝利，也不能一舉而盡獵人。雖則時間慢些，但它可希望消耗人，尤其是使人士氣沮喪。它可以使人用武力獲得的勝利幻滅，它可以阻滯和限制人在占領區有所收穫。它有的是人力與抗戰的意志。它需要物資供應，金錢與領袖。

中國財政沒有發生問題，而且還有借債的能力。財政的措置顯得非常神妙。東京早料它無力償付外債，可是實際上卻一一照例清償，甚至在日人佔領下的鐵路借款，應償本息，也分文不缺。

物資自己產量就很豐富，毫不發生問題，並有許多方法獲得軍需品與蘇聯的交通，也暢行無阻。滇緬公路已成，還在建設鐵道，倘日本不能迫使法國關閉安南的通道，它還可以從那裏與

海外交通。

最重要的還是中國有它的領袖，蔣介石委員長無疑是亞洲最偉大的人物，無人能望其項背。他的過去，或因觀點不同，有人還可加以批評，可是抗戰開始以來，凡接近過他的人，誰都不會懷疑，他除了救國之外，別無第二個目的，它之為中國領袖，絕無間題。各黨各派都在他領導之下，忠心抗戰，於是也絕沒有反對他的人存在。

這樣的一個領袖是日本所缺少的。日本意見分歧，首領間毫不一致。關東軍與日本本部軍隊，陸軍與海軍，軍人與財政經濟家之間都各有存見。

從別方面說來，中國祇有一個領袖，或許也可視為缺點，因為蔣氏苟有不測，對中國將為一極大打擊，然而蔣氏每遇危險，都能神妙地避免了。南京撤退時是很危險的，在滬海線的那次更危險。日本間諜探得了他的行動，他乘坐的飛機，被日機追逐甚久。日本在中國後方的間諜網是佈置得異常繁密的。

不久以後，又在長沙幾乎遇險，他所到過的某處官邸，三小時後即被日本飛機炸成平地。他

在武昌的行營與防空地室的位置，也曾為日本

間諜探得，曾被日機集中轟炸，一彈在距離蔣氏五十碼以外的地點爆發，蔣氏在地窖中被空氣震倒。日本人認為中國一半的抗戰力量寄託在蔣氏的存在和他統領能力上面。

日本人反對蔣氏的原因很簡單。他們承認蔣氏是中國數代以來最能幹的人物。

最近幾年來，蔣氏掌握了當代無人所能企及的權力，到今日，他最高領袖的地位已絕無問題的了。日本人覺得唯有他可以復興中國，使之走上軌道。日本所願望的中國是能跟隨它步調，做它附庸的中國，否則是不願意的。

它希望中國的政府，僅能徵收稅款，苟延殘喘，無力開發國家，使之現代化與工業化；換言之，不足抵抗日本的勢力。所以當蔣氏漸漸把國家統一，當他使外人相信，他能保障債務及借款的安全，當他獲得國聯技術合作的時候，日本大大地感到憂慮，而一九三五年幣制改革的成功，也激起了日本強烈的惡感，因為這給日本野心的打擊太大了。

日本當然竭力想利用中國的資源以征服

中國，但中國無疑必繼續攔阻它，使它不能如願以償。

一八九四年的中日戰事，日本獲勝得太容易了，而且所付的代價也太低，得到的賠償也大有助於日本的工業。日俄戰爭時期較短，代價亦廉，比了此次至今一半還未過去的戰爭，其代價更低了。且於一九〇四年，日本很容易從英美獲得借款，可是今日的情形則不同。對手是個決心抗戰到底，採取長期消耗戰略的中國，而且欲借外債，又恐告貸無門之苦。

日本軍人的處境是並不舒服的。現在偏停止戰爭，則有失體面，結果且要失去國內的統治權，但是一月又一月的拖延下去，鞏固占領區仍屬迷惘，而債務負擔則每月增加，結果或將不堪設想。

岐，游擊隊出沒無常，也得先事底定，平漢隴海兩路，一部分仍在華軍之手，也得打通；最後攻取西安蘭州，以截斷蘇聯的交通，則更為困難了。要完成這些艰巨工作，日本的兵力實在覺得太少了，而且海岸於前線之間，在廣大的範圍裏，無數游擊隊隨時使日本軍有後顧之憂。

照它一九三八年的進展速度判斷起來，或許須要一年的時間，方可打開這重重的難關，可是到另一年的年終，日本距消滅之境已不遠了。

日本國難的加增，首先將予產生軍官階級的小地主，產生士兵階級的農民層以重大打擊。

日本發動這次戰事之初，其目的不過掠奪土地與市場，但為了鼓勵民衆，不得不提出更神聖的口號來，早在一九三八年的三月，日本派遣到中國的使節谷正之，他抵禦之頃，向日本記者發表談話稱，他的赴滬，真有代表政府宣揚決心的使命，政府決心「推進警憲橫暴中國的這次神聖戰爭，以達勝利的目的。」

這種所謂神聖使命的說法，在日本領袖的演說中是數見不鮮的，尤以近衛為多。在他全國精神動員第一次大會的致辭中有云：『我們確

信，日本在這現代式的世界中，像一個進步的國家那樣，串演着領袖的角色，這信念不僅從日本本身看來，是合乎正義的，從世界歷史的觀點看來也是如此……由於這種深遠的動機，日本此次的行動應當用崇高的觀念來解釋牠。』

並稱：『現在全世界正處在一個千鈞一髮的危機之點，在這人類歷史暗淡的時候，日本被呼召着負起重大使命，要把東方道德與西洋文明調和融合起來，在創造新世界的工作上作重要的貢獻。』

戰爭進行了幾近一年的時候，日本政府仍避免名之為戰爭。近衛在演說中稱：『因為中國政府的無誠意，不能瞭解日本政府不願事變擴大的用心與努力，所以華北事變已發展成中國事件了。』

他接着並且說，東方人民的真正幸福有賴和平，他確信『中國若要建國成功，除非以中日兩大隣邦的友誼合作為基礎。』近衛卻沒有說明，當日本軍隊一面在中國實行大屠殺的時候，所謂合作，將如何進行。

他下面一段演說辭，也許祇有諷刺家才能

加以解釋：

『在這種情形之下，我們予中國政府以嚴重打擊，實是非常急要的，蓋不僅爲了我國的安全，同時還爲了正義人道，尤其是東亞未來的前途……對華作戰的意志必須堅持到底。如此還不能就算了事。同時還得努力於建立一東亞永久和平的機構，利用我們此次所解放開來的中國的人力，與之緊密合作。這個工作，倘使今日不去從事，我們的子孫仍不能卸掉這個責任，到那時做起來，困難將更多。所以這歷史的工作，正放在日本全國民的面前，呼召我們去完成。我們應當欣快地起來反應這個呼召。』

到現在爲止，所謂這忻快工作所造成的结果是：中國有一百萬以上的人民遭了屠殺，數百萬人民無家可歸，許許多因疾病及饑餓而死，無數人民失業而身受不可形容的苦難，五十萬日軍的死傷還不計在內。

我們常常聽見一個問題，中國屢戰屢北，且喪失了許多的生命，人民的意志能不能繼續不受影響呢？中國軍隊的犧牲，日本總是用諷刺口吻加以嘲笑的，不承認中國軍隊的優良品質。

與作戰精神。但華軍雖屢受挫折，仍奮勇抗戰，照一般的標準說來，早應失去戰鬪力，而卻沒有失去。日本人前進一步，仍得付一步的代價，正像以後六攻下漢口時所說的那樣，中國軍隊仍有很的戰鬪精神。

什麼東西使他們的士氣會這樣奮揚呢？大半還是個性與文化的問題。中國人相信天命，而且氣度帶着哲學的情調，看重精神的質素，軍隊的頓挫並不認爲最大恥辱。他們高瞻遠矚，相信強暴的武力並不是一切事情最後的決定，他的所謂柔能克剛的那種消極抵抗力，在歷史曾屢次成功，相信此次也必能驅除外人。

同時，他們把日本人的戰線延長，因此時獲小勝，也足以提高士氣。日軍漸漸被引深入，凡是一個日本兵的地方，就有一個游擊隊隨時攻擊他。中國的戰略，其中一部分是前線稍稍攻擊，誘進日本佔領的區域愈大，其力量也愈分散，予游擊隊以時獲小勝以及襲擊其交通線的機會。中國人認爲夜裏掃蕩一隊守衛交通線的X兵，其影響作戰精神的價值，比了白天陣地戰時殺死一倍的日本人更大。在特殊的據點則堅

強守禦，力作陣地戰，儘可能地使X人付最高代價，不得已時再作有秩序的撤退，保持着部隊原有的組織。

這個戰略，爲全國所信仰。這種游擊戰所獲的勝利，有時發生於距日軍前線三百英里的後方，二十四小時之內，消息由無線電傳出來，可以舉國皆知。他們知道在消耗戰中，時間是最大的因素，積無數的小勝，延長到相當時期，以達於全盤勝利，所以對一切都非常樂觀。

中國若要獲勝，必有延長戰爭，擴大範圍，阻撓日人不能鞏固其所獲，凡是日人從事開發占領區的機構，游擊隊儘可能把它破壞，並威脅交通，使日本因欲保持占領地域而不得不償失。中國必先使日軍力量消竭，土無鬥志，然後勝利可期。中國或許也會弄得筋疲力盡，但這是雙方的，到了那時，它可以高呼勝利了。

現在的損失，已經不小了，有些人或許以爲自由與獨立值不得付那樣高的代價。這或因爲身受目擊了許多苦難及恐怖之故。但這種苦難與恐怖在別國歷史上也是有過的，不過因時間久遠而爲一種英勇的浪漫成份所掩蓋，他們忽

略了的緣故。

然而有些人卻能認識歷史上流血饑餓等一切犧牲的代價而結果卒能享受到永久的自由與解放。

把中國目下的情形加以考量，很容易得一結論，以為在這一代的幸福算來，這是不值得的，實則非也。這是有關一個自由民族永續生命及獨立價值的問題。

戰事繼續下去，中國認為他們所付的代價是值得的嗎？他們認為是值得的。

任何國家任何民族對於命脈的延續，沒有比中國看得更重的。這在他們的家族制度，以及生活方式中都可看得出來。對過去很注意，而對將來則更注意。每一個中國人民都希望生命的永續，而且百計以達目的；其着重之點，總是寄託於未來的。因此，中國人一定會繼續下去償付這痛心的代價。至少到現在為止，他們的決心還絲毫未見動搖。

大之中國人民大部西遷，從政府方面或可獲得無窮的利益。現在大家的生產工具也隨着人民向西遷移，許多新的工廠建立了起來。新的

交通線建設完成者已屬不少，尚有許多在計劃中。農墾計劃使無數難民，衣食有賴，並且豐殖出大量的有價值農田、礦產，尤其是煤礦，舊的擴大，新的次第開發。據傳英國政府將放款六百萬磅，用以建造自緬甸構通華西的鐵道。

這個計劃，可使緬甸與雲南的交通永遠不受天時影響，對於中英雙方都有利益，而且這條交通線任何人都不易切斷的。

自西北與蘇聯構通，連接西伯利亞鐵路的鐵道計劃，開完成尚須在數年之後，已在進行中。中國人堅信，當他們回到長江流域的南京上海以後，將在華西留下一個農工業的新中心，交通便利，人口繁密，因為與華西接壤的英法兩國，似乎永遠與中國沒有戰爭可能的。

遠東問題的決定，其樞紐顯然不在東京與

重慶，但據諸支持中國抗戰的華盛頓與倫敦，遠東問題就地解決的時日已經過去。這不是中國與日本單獨的戰爭，其中牽涉到重要的第三國權益，而且戰事的進行，大半還有賴於外國的資助。

所以解決戰事之權，大半還掌握於世界列

強之手，用借款幫助中國，在它是最大的需要，既支持重慶政府，且並還保障了第三國的在華權益。當日本忙於關閉中國大門的時候，這種政策，或可名之為開放中國後門的政策。觀夫去年十二月英美向中國放款，可見這是華盛頓與倫敦的決策。

此舉對中國籌添了活力，對日則增加了怨恨。若使列強能不遺嫌怨，力爭中國前門的開放，正像他們努力於中國對緬甸安南的後門開放一樣，日本當然受累更大。要做到這點，決不是空泛地施與義大利那樣的經濟制裁所能奏效的，必須絕對抵制日本貨物。日本對中國政府推進着軍事的戰爭，卻對別國政府推進着經濟的戰爭。

我們必須知道，在經濟戰爭中，英帝國有極大的地域。日本帝國主義之所以能夠推進，有賴於出口貨的換取外匯，而英美兩國所吸收的日本貨，幾占其總出口額之半。日本用這宗外匯，買軍用資源以推動其軍事機構，乾脆地拒絕日本貨，或用增加關稅來限制其進口，結果必使其軍事機構無法活動。這對於日本本身的生存是

沒有害處的，它過來的生產，頗足使其人民不致

餓死，可是它對華侵略則無法繼續了。（完）

蔣委員長論人生觀

劉修如

『生活的目的，在增進人類全體的生活；生命的意義，在創造宇宙繼續的生命。』這是蔣委員長常常用以訓人的兩句話，也就是革命者的最高人生觀。

人之一生往上觀察，就自然的來說，我們的身體生命是受之於父母，父母受之於祖父母，一級一級的尋上去，其源無窮；就社會的來說，我們現在享受的文明，是由我們的祖先積年累代的發明創造遺傳下來的，其來有自。再向下展望，就自然的來說，我們要生子女，自己死了，留下的仍有所新生命，一代一代的延綿下去，其往無止；就社會的來說，我們在社會上製作與創造下來的手續與手澤，斷不會隨着我們的肉體的死去而死去，我們精神中發揮出來的力量和影響，斷不會隨着我們的呼吸的終止而終止，其流不絕。人生是介於此上與下之間，盡一個繼往開來的責任，故曰『生命之意義，在創造宇宙繼續的生命！』

革命者要以其自己各部的生活行為，用在增進全體人類的生活上。他的生活，簡直不是如流俗的僅以個人為目的，而是全國的同胞全體的人類為目的。看看總理的一生吧，他十三歲在私塾聽人家講洪楊故事，遂抱革命大志，一直到他在北平鑲鈕子胡同最後瞑目為止。他這在四十幾年的生涯，忙來忙去，那一點是為了他個人？那一點不是為了國家與民族？再如蔣委員長今日的生活，他現在朝夕勤勞，運籌帷幄，那一點不是為了四萬萬五千萬人的生活和後世子孫孫萬年的幸福？這就是生活的偉大處！一個革命者生活的目的，是如此。此所謂『生活的目的，在增進人類全體的生活』。

蔣委員長曾說：『……我們的生命，不是片段的，而是繼續的。怎樣能夠繼續？就是要創造將

來的生命，使得我們的生命繼續不絕，這是生命的真意義，比方

總理死了而我們不死，總理的精

神不死。比方我死了而你們大家不死，我的事業

有人繼起，那就是我的生命不死。大家能明白這

點，生死念頭，就可打破。並且要知道我們做人，若被人壓迫，受盡種種痛苦，種種恥辱，而不知振作，就算你活到一百歲，對國家有甚麼益處？倘若我們死後，對於本黨及人類能有益處，就立即死去，也可以的。所以古人說：『生而辱不如死而榮。』

陳懷民以自己的腦漿對準X人的飛機去拚，閻海文落到X人的陣地殺身成仁，他們都是這一段話的實踐者，他們的生命，才是萬古不朽！或者說是世界上無比的長壽！

『生活的目的，其增進人類全體的生活，』是生命力橫的空間的擴大；『生命的意義，在創造宇宙繼續的生命，』是生命力縱的時間的延長。人之一生，在空間的地位同是集體生活中之一分子，在時間的地位同時生命長流之一滴，爲什麼還有偉大與渺小之別？問題就看你的生命

力之橫的擴大的範圍如何？與縱的延展的長度如何？

這是革命者成敗的最高準則！青年們立志之基礎！

在排外政策下日本敢向英挑戰？

庚塞·甫坦因著

日本應付不了經濟報復

日本領袖們目前採取的排外政策，是根據着一種信念，以為縱使他們打擊到英國在華的主要地位，英國也是決不會報復的。至於對待美國呢，他們不妨安慰她，說這種排外的政策，目的只在對待「不講理的英國」，並非針對整個西方列強的權益。

經過討論以後，真相完全明白了。日本對於英國或是其他國家，採取應付經濟報復的對策，實在可以說是絕無僅有。

例如日本不妨佔領天津英租界，使得那裏

就表面上看，這種希望似乎是有理由的，然而明白實際的日本人，卻發現了英美兩國現在有一種趨向，要對日採取強硬的行動，雖則眼前還不致實現。因此日本人對於他們原來的估計，逐漸失掉信任了。英國和其他國家採取經濟報復的可能，開始使得他們感到嚴重的苦悶，在過去數週中，東京的政、軍和商界代表們，舉行了好多次祕密會議，討論應付經濟報復的對策。

英國僑民的生活，比現在更來得苦痛。但是這舉動，抵得上日本對英帝國貿易所受的損失嗎？這對於英國權利的損害，並不比目前的情形更為嚴重。在其他佔領區，日本也可以進一步阻礙英國的商務，諸如加強沿海的封鎖，以及對於一般貿易和匯兌的限制。這類的行動，在身受者，固然感到嚴重，但是它的結果，日本所受的損失，也許比英國還重。

再到日本也不妨鼓動無知的愚民，來作反

英的運動。這是他們在華北和華中慣做的把戲，這種頗用的示威運動，日人每天每口只消花一兩毛廉價的代價，但是這種大集會，正好是醞釀反日運動的好機會。日本人這樣做，自己已經吃過虧了。

其餘反英的辦法，惟有把美國也牽涉在內，這是日本想極力避免的。否則就是對英國開仗。

日本人對於上海公共租界，如果使用武力，美國就一定要對日本施行制裁；××××××××，××××××，××××××××××××。

有一點是牢不可移的，東京方面并不在認真考慮對英開戰。

就是日本的激烈分子，也沒有冒險的決心。

他們的第一個理由，就是日本對英法作戰，在第一循環中，所得的便宜，是極其的有限。日本即使佔領了香港，也毫無經濟的價值可言。在日本到達以前，英屬婆羅洲的油井是可以先付諸一炬的。占領法屬的越南，日本也不能立時得到好處。

日本可能的辦法，已盡於此。自從最近英法增強殖民地的國防以後，日本的任何冒險行動，全比不得兒戲；而在英法方面，任何辦法全不足

以消滅他們重要的地位。至於日方如去攻打新加坡，那更無異於去攻打一座鐵打的堡壘，不是日本的力量所能勝任。至於去襲擊澳洲，日本自己就沒有存這夢想。

對於民主國家的仰賴

國名	百分數
英本國	七·二
英殖民地	九·七
英屬印度	一四·六
英屬自治領	八·五
以上英帝國總共	四〇·〇

日本在「日圓集團」以外的對外輸出百分比如下：

德義兩國合共	八二·三
荷蘭帝國	七·七
法國與殖民地	四·六
以上四國總共	三·二

在目前，因為對於英日貿易的限制，或許會引起日本對英的開戰，但是結果英日貿易必將整個的停頓，這件事對於英帝國，比較的關係還小，但是在幾個月當中，日本的經濟必定將要部分的停頓。這停頓的結果怎麼，在下列的數字當中，不難看出。

在和平時代，英國對日本採取報復手段，只能影響到日本對英國本國和各殖民地的貿易。至於英國的各自治領，甚或印度，並不一定會被牽涉在內。但是戰爭一起，英帝國的各個單位是全不會和日本往來的。日本對外輸出所獲得的外匯，立時就要減少百分之四十，況且她的外匯，已經不夠作輸入的需求了。

日本輸出的另一部分，也要間接的仰仗英國的善意，因為日本有一大部分對第三國的貿易，仍然要仰仗倫敦的金融市場。當兩家英國銀行借五百萬磅給中國做貨幣平衡基金的時候，日本就嚴責「英國違犯中立」，但是日本自己卻很明瞭，她在倫敦所得到的資助她的輸出貿易的信用便利，總額比這個數字，要大得多據瀋陽和哈爾濱英國商行最近的報告，就是「滿

洲國」和德義間的物物交易，仍然還要依賴倫敦金融市場的幫助。

日本重要資源全產在別國

談到這裏，我們對於日本的一切重要資源，怎樣依賴外國方面供給的情形，不能不研究一下。據著者本人的估計，日本依賴輸入的主要品如下：

物品种	百分數
煤	一〇
鐵礦	七二
銅	四五
其他金屬	九〇
生棉	九八
人造絲織	八五
橡皮	一〇〇
生鐵	三三
錫	五〇
鋅	七二

毛	石	油	九四
羊	毛	九六	
革		九〇	

最近的數字，無從得到，但是就至少的限度

講，日本資源缺乏的程度，不能比這個再少。日當

局雖然禁止人民消費工業用品，也不能把這整個的缺陷彌補起來；因為就是在中日戰事發生

前，日本公眾所消費的國內外資源的供給，也不能

超過百分之三十，牠的主要部分，還是消耗在軍備、工業的設備以及輸出品的製造上，在平時，

人民對於金屬和其他重要軍用品的總消耗額，比

較這平均的數字，還小得多。在任何其他的現

代國家中，這數字以日本為最低。縱使大眾的消

費減到了零點，仍舊還不敷軍備需要的龐大增

加，至於日滿原料生產的增加，在比較上，也是不足稱道的。

關於國外原料的供給，日本幾乎完全依賴

經濟，如果在和英國作戰的時候，將要完全依賴

日本不敢冒險和英作戰

至於日本不願意和美國做仇人，縱使美國對她施行經濟的報復，這理由和她對英國一樣，也是十分明顯的。

(香港大公報)

(完)

着民主國家。我們看下列數字的時候，應該牢記着，日本現在仍然輸入的外國貨物，對於她的戰時經濟，是具有生存的重要性；這種貨物的縮減，對於日本的影響，比較對於一個尋常國家，要大了不知道幾多。

美國。至於美國不會幫助她去和英國作戰，那是日本充分明瞭，不必申說的。況且日本更明白，日本如果一旦與英法作戰，她的艦隊，也不能在南太平洋深入，而不會和美國的艦隊遭遇。

最後，日本也明瞭和英國作戰，更有其他的危險。英國最新式的轟炸機，從最近的中國根據地出發，很容易去轟炸日本的各大都市，而在日本活動的範圍內，並沒有於英國有生存關係的城市存在。而蘇聯的飛機和紅軍，和日本的領土，也十分接近，日本並不能保障，蘇聯不對她發動。

因此，日本不會冒險和英國作戰，是沒有甚麼疑義的。所以對日本採取經濟報復的政策，可以不必有甚麼顧慮。

職業學校
教科書委員會選定

職業學校教科書

遵照部頒課程表及教材大綱分編職業科普通科用書

敝館為編印有計畫有組織之職業學校教科書起見，曾聘請全國職業教育專家及著名職業學校校長多人，組織職業學校教科書委員會，根據教育部印行之職業學校課程表及教材大綱，就教育部向各省市職業學校徵集而來之講義，及敝館已出未出之書稿，加以審查。先後選定之書已及百餘種，陸續整理付印。又為切合職業學校實際需要，特加編普通學科全套課本。茲將已出各書列后，以便採用。

普通科

* 初級國文	楊蔭深編	六册第一二册	八角五分	農業經濟學	錢厥民等編	一册	五角五分	造林學通論	高秉坊編	一册	一元六角
* 高級國文	楊蔭深編	四册(一)五角五分		* 實用農藝化學	魯森如編	一册	一元三角	苗圃學	李駒編	一册	九角
* 化學	楊蔭深編	(一)五角五分		* 土壤學	褚乙然編	一册	六角五分	果樹園藝學	吳耕民編	一册	一元四角
* 算術	徐驥等編	二册	(上)九角	* 耕作學	錢厥民編	一册	五角	果樹園藝	錢厥民編	一册	七角
* 幾何	徐驥等編	二册	(下)七角五分	作物學	凌昌傑等編	一册	四角	蔬菜園藝學	黃紹緒編	一册	九角
* 動植物	徐驥等編	二册	七角五分	作物學汎論	顧復編	一册	六角五分	畜牧學	洪明佑編	一册	七角
* 植物學	徐驥等編	二册	八角	作物學各論	張復編	一册	一元二角	* 乳牛學	吳信法編	一册	六角
* 農業大意	徐驥等編	二册	九角	作物學實驗教程	黃鈞維編	一册	一角半	* 牧畜防疫及衛生	李之幹編	一册	七角
* 農業概論	黃紹緒編	二册各九角		作物病理學	王歷農編	一册	一角半	養殖學	戴禮澄編	一册	五角
* 棉作學	馬庚文編	一册	六角五分	稻作學	彭先澤編	一册	九角	* 生絲原料學	張叔武編	一册	一角半
								* 蕉絲業泛論	戴禮澄編	一册	七角
									徐正經編		

(注)書名前加*符號者為新編之書，加+符號者為重編之書。

商務印書館

職業學校
教科書委員會選定

職業學校教科書

遵照部頒課程表及教材大綱分編職業科普通科用書

工業科

現代工業管理	孫尚侯編	一冊五角
工業簿記	陳家聲編	一冊五角
應用力學	唐英等編	一冊九角
*應用力學大意	齊壯信編	一冊六角
*圖解力學	呂遇譯著	一冊一元二角
*水力學	王善寶編	一冊六角
機械學	劉仙源編	一冊一元
實用材料強弱學	徐守相編	一冊一角五分
材料強弱學	王善寶編	一冊一角五分
*實驗分析化學	余小宋譯	一冊一角五分
實用測量法	衛持松編	一冊一角五分
測量學	徐乃仁編	一冊一元二角
鐵路測量及土工	吳承祺編	一冊八角
鐵路工程學	凌漢助編	一冊六角
實驗電報學	曾慶清編	一冊一角八角
無線電工程學	陳章編	一冊一角五分
實用蒸氣機學	姚幼森編	一冊一角四角六角五分
汽車學	歐元鈞編	一冊一角五分

汽車修理學 何乃民編 一冊一元二角

*新式商業算術 吳宗熙編 二冊(上)九角(下)七角

錢工

馮雄編譯

一冊一元

投資算術

董鳳儀編

一冊一元一角

冶鐵學

唐吉傑編

一冊七角五分

房屋構造學

唐英等編

一冊九角

商業地理

陳霖 王善通編

一冊八角

孔士壽編

二冊

上冊八角

商事法概要

王孝通編

一冊一元三角

商業英文

鄭富均編

一冊二元

服務道德

潘文安編

一冊五角

我國銀行會計制度

李耀祖編

一冊六角

保險學

王效文 孔繼庵編

一冊一元二角

堆棧業經營概論

丁振一編

五角五分

貨物推銷法

程本同編

一冊八角五分

人體生理

上野一晴著

順嘉白譯

二冊一元四角

婦科學

程浩編

一冊七角

裁縫課本

何明齋編

一冊五角

刺繡術

徐瑞秋編

一冊四角

編物大全

張華庭編

一冊一角五分

烹飪法

樊凡華編

一冊一元三角

麵餅製法

陳開叟編

一冊五角五分

商業科

經濟學	趙蘭坪編	一冊六角
統計學	金國寶編	一冊一元二角
商業理財	劉昌蔭編	一冊八角
公司財政	孔善庭編	一冊五角五分
烹飪法	樊凡華編	一冊一元三角

家事科

人體生理	上野一晴著	順嘉白譯	二冊一元四角
婦科學	程浩編	一冊七角	
裁縫課本	何明齋編	一冊五角	
刺繡術	徐瑞秋編	一冊四角	
編物大全	張華庭編	一冊一角五分	
烹飪法	樊凡華編	一冊一元三角	
麵餅製法	陳開叟編	一冊五角五分	

行印館書務

[H]B23-28b6

看！中華民族怎樣在抗戰中復興起來！

看！新的中國怎樣在抗戰中建設起來！

CHINA TODAY

今日中國（影寫版印刊）

以圖畫代替文字，告訴你一切一切。

附有中、英、法、俄四國文字的簡短說明。

創刊號出版

要目：空軍戰士（封面），國民精神總動員在重慶，
戰時的中國青年，武裝農民保衛鄉土，四川鹽井，
新生活運動五周年紀念，湘桂鐵路，大軍啓行，日
本俘虜在中國，中國的新女性，難童之家，傷兵在
後方建設農村，中國戰時繪畫（底封）。

每冊港幣四角

編輯兼發行：今日中國出版社

總經售：商務印書館香港分館

皇后大道中三十五號

學生雜誌

第十九卷第八號

民國二十八年八月初版

三

第十九卷第八號
總第二二五號（新第九號）

每月一冊全年十二冊

約 簡 稿 徵

二 一本新編分冊
一學生作品(1) 論說文(2) 各科知識(3) 文藝(4) 名著
三 分別酌酬(5) 學生作品(6) 學生俱樂部(7) 學術界近訊
四 三學生作品一欄特別歡迎現在校肄業或加入本館函授學
五 校之學生惠稿未並請書明校名及年級揭載後由本社
六 分別酌酬(1) 現金(2) 書券或(3) 本雜誌
七 等歡迎各校學生勝躍投稿使真正成爲學生界之俱樂部
八 四學生生活指導一欄爲解答學生界讀書修養一切身問題而
九 設讀者來函當在本欄揭載答復
十 五清華並加點號如附有圖表請用黑墨繪成以便通訊
十一 六來稿署名聽者須詳附真姓名及地址以便退稿郵費者可以寄還
十二 七來稿登載與否概不退回但附足退稿郵費者可以寄還
十三 八來稿經掲載後除生活指導一欄例不致酬學生作品另有所
十四 九規定者外概由本社酌奉現金報酬惟已在他處發表者恕
十五 十來稿請寄香港英皇道商務印書館收轉
十六 學生雜誌社敬訂

廣 告 價 值 表				定 價 及 郵 費			
普 通	優 等	特 等	第 一	全 年 預 定		零 售	辦 訂 號
				十二	一	一角五分	(港幣)
正 文 內	前 之 裏 封 底 面	後 封 外 面	地 位	一元八角	暫 不 收	暫 不 收	國內及本港澳門 (港幣)
四 十 元	五十六元	八 十 元	全 面	1/2 面	1/4 面	二元四角	郵 費 (港幣)
二 十 五 元	三十三元						國 外
十五元							

(1) 刊費概照 港幣 計算，僅待廣告戶，實收 七折。
 (2) 廣告版口全面以寬四吋又四分之三高七吋為度。
 (3) 廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。
 (4) 欲知詳細情形，請致函香港英皇道本館總管理處。
 駐港辦事處，或通電話（電話二四七六六）接洽。

諸君閱定或更改事件時，請照此四項詳細填寫，以便辦理。

王雲五角四號碼編次

增訂

王雲五小字彙

布脊附二種索引本出版

每冊定價六角特價四角八分

廿八年十一月七日截止

本字彙按照四角號碼編次，為中小學生及一般讀者檢查字音字義之最簡捷的工具書，曾於二十六年加以增訂，重行排版，其特點有四：（1）所收字數增至九千六百餘，較前增多四分之一；（2）羅列各字的古俗簡通各體字，以資比較；（3）對於四角號碼檢字法亦有改進；（4）各字注音釋義益見準確。編末原附有「筆畫索引」，茲增加「注音符號國語羅馬字索引」，合為二種，益便檢索。並改用布脊硬紙面，可耐久用。

王雲五大辭典
增訂王雲五小辭典
增訂王雲五小字彙

袖珍本 布面
袖珍米紙本 布面一元四角
普通本 紙面三元七角

商務印書館

[H]C428(20)-28 6