

上海出版界

2

年刊出版



「……我們全國的國民要負起各項建設的責任，必須先問自己，有沒有這個能力？更須先問自己，有沒有這個信心？試看哪一種建設，不需要有能力和有信心的人才？試問我們中國現在所有的人才是不是足夠擔當各項建設的責任？建設的計劃與實施，須有重心有基點。我們所說五項建設，自當同時並進，不可缺一，而其重點則不能不置於經濟。國父曾指示吾人「建設之首要民生」，而民生之基礎為經濟。經濟不僅為各項建設之重點，而且為一切建設之先務，……」

「現代少年」徵求基本訂戶一萬戶

預訂本刊半年者爲乙種基本訂戶，全年者爲甲種基本訂戶。甲種訂戶享有八折優待，乙種訂戶享有九折優待。聯合訂閱十份者，另贈本刊一份。憑訂單號碼購買本社刊更可享受九折優待之權利。

現代少年月刊第二期目錄

富強爲康樂之本	劉問難
萬象	金 華
一、雲中雁和泥中鴨	
萬言	金 華
二、花上蜂和柳上蟬	
健身營	司徒大同
過岡歌	黎錦暉
公共飛機	依里曼
食有魚	狄藥爲

◀ 短篇集錦 ▶

一、新生活運動·····	梁惠方
二、傷兵之友·····	呂 臣
三、盟軍之友·····	蕭三梓
四、戰時婦女·····	殷 恂
五、服務新兵·····	何其強
六、新生之路·····	來大文
鬼門渡的平安橋(中篇連載)·····	賀 宜



富強為康樂之本

劉問難

國家如果富強，民生自然康樂；要求民生康樂，先使國家富強。就是全國的國民努力於建國大業，要有能力，有信心，然後才能通力合作；達到富強康樂的目的。

少年朋友們，試看看自己和朋友們的景况吧！建功立業，要從遠處着想，近處下手；小事幹不了，大事怎能够擔當！一己的生活都應付不好，還講甚麼建國工作！

許多人在艱苦中掙扎，無非是遭逢窮困的障礙，以致心有餘而力不足，只好馬馬虎虎混一天是一天，振不起志氣，提不起精神。殊不知愈混愈窮，前途一片黑暗，這是多麼可怕的現象！一個人如此，便變成了一個廢人；多數人如

富強為康樂之本

此。則減少許多幹建國工作的人才。小則損己損人，大則害羣害國！警醒吧！努力吧！挺起胸脯，豎起脊梁，大家堅苦卓絕的向前邁進吧！

我們有則改之，無則加勉。勝利已經在握，少年們應該互相勉勵，互相匡導，堅定信心，磨鍊能力，步步趕上飛躍的時代。從小處做起，整飭個人的生活；向大處展開，樹立事業的基礎。

我們在市上，很容易遇見十來歲的小夥子們衣破袴髒，披襟散扣，趿着布鞋，或赤着腳；飲食不講衛生，居處污穢零亂，走出門來，形容枯槁，精神頹敗，言談粗鄙，行爲浪蕩，一看便不像一個現代文明民族。其實，他們也曾受過教育，因爲窮，志氣短，心情窄，不願操作，不思奮鬥，以至於養成了遊手好閑的份子。這種人，前途是很暗澹的，弱的自殺，強的犯法，不但害了自己，而且害了社會。

人羣中，也隨時可以見到衣服整潔，容止端莊，忙忙碌碌的少年人。他們爲着學習，爲着工作，或者爲着生活，時時刻刻，勤勤懇懇，修養自己的知

識，盡力公衆的利益。這樣的人。才是有作爲的現代少年，才是能够幹建國工作的基層人物。不到幾年工夫，他們知識足，技能精，經驗富，及時努力，建功立業，就成爲國家的棟樑！

穿着整齊，飲食清潔，居住適宜，言行合理，這是現代少年首先必要力行的；若連這個都辦不到，便太慘了！所以我們必定要求日常的衣食住行應該合乎新生活，讓我們像些個現代的人，絕不像那幾萬年前的原始人，或是像不知道跟隨時代前進的蠻族。我們是現代的少年，應該在萬分艱苦的環境中，打破一切困難，盡力趕上文明人的前程！

同時，我們對建國有了信心，便儘量把自己造成特別賢能的人才，準備來擔負一切偉大的工作。勝利之期在望，中國必須改進固有的農業，必須使工業趕緊發達。這些工作，凡是年青、力壯、志遠、心雄而且人格高潔純樸的少年們，都是勇往直前的先鋒隊。

起來！希望自立，自由，富強康樂的同志，一齊起來！吹起衝鋒號，向前

現代少年

猛進！

讓我們來打衝鋒，

讓我們來立頭功！

富強爲康樂之本，

堅定這信心切莫放鬆，

磨鍊着能力以備應用。

使國家的財富

取之不竭，用之無窮。

使國家的威力

護己有餘，助人必勝。

進世界於大同！

前進！前進！向前衝！

萬象寓言

一、雲中雁和泥中鴨

鴻雁羣感受氣候的啓示，從南國的基地起飛，帶着春風向北進行。他們這一大隊分爲三中隊，都預定了長征的計劃：第一中隊西飛，經緬北轉向滇南，瞻仰祖國與盟邦並肩作戰的功績，順着新開的中印公路巡禮一周，然後直向西北各省考察富裕的資源。第二中隊向中路航空，準備參觀各處的機場和新型的戰機，拜訪忠勇的空軍戰士，然後經過雁門關，飛向漠北沙原附近的牧地。第三中隊向東翔，參觀太平洋盟軍勝利的情景，派代表降落琉球向美軍致敬，分組飛往日本的各城，看看烈火濃烟，頹垣破瓦，和曾經濫炸過祖國城市各機的殘骸，然後西返白山黑水之區，向義勇軍致敬。三個中隊約定了，最後集中於受降城下，期待着一天，看日本鬼子投降。

單說第二中隊的前哨，是一對青年男女，路過戰時的陪都，特意觀光。牠

們從高空俯衝下降，安然降落在一片烏鱗的斜坡，這是「重慶屋簷上」。
往下一瞧有一對奇儻無比的男女，在污穢的陽溝中玩耍，看樣子像同胞，可是語藝不同——說着半句也聽不懂的土話。

「瞧他們怪可憐哪！」雁先生說：「恐怕是從陷區中逃來的難胞吧！」

「這種污暗的場所怎可留連！」雁女士含着詩情，慨然的嘆道：「離離原上艸，春風吹綠了；清清江中水，春雨洗碧了，牠們飛向江岸沙灘，沐浴於春波之間，遊戲於柔沙之上，豈不比這兒好得多嗎！」

「正在談得起勁的時候，那泥中的伴侶，忽然「軋軋」的苦笑起來。說的是不大正確的國語。

「你們兩位是過路的君子嗎？」鴨大爺問：

「是，我們是雁侶。」

「你們是不是從衡陽的迴雁塔而來？」鴨大娘問：

「我們在去年，曾經陪着第十軍的勇士堅守衡陽四十七天，今年沒有經

過。」

「哦！可惜我們太窮，沒錢買飛機票，不然，直要去逛逛世界啊！」鴨大爺說完，又「軋軋」的苦笑。

「哈囉！你們不是鴻雁同胞嗎！」雁女士有些驚訝。「難道兩位的翅膀是有名無實的嗎？」

「軋軋軋，別提啦！幾萬年前就辭掉了航空的職務了，」鴨大娘答道，「你們靠天吃飯，非有能飛的翅膀不行；我們靠人吃飯，一雙翅膀，自然變成了聾子的耳朵，不過擺擺樣子吧了。」

「你們是那一族？」雁女士問：

「別忙！請聽！有詩為證。」鴨大爺答以詩句：

「軋軋軋，軋軋軋！」

人管我們叫鴨鴨。

請早起來唱幾聲，

屋簷之下閑踽踽。
我們寄住在山城，
街頭巷尾苦掙扎。
平價莓糠難下咽，
冷雨寒風快凍煞。
嘉陵揚子兩江流，
要想洗澡沒辦法。
污泥湯當作咖啡，
臭泔水當作紅茶，
不怕霍亂與傷寒，
就怕廚子用刀殺！」

「哦！也許是的。」雁女士說：「天鵝太公和野鴨子表叔，也許是你們的
同宗。」

「非也！遠啦遠啦，五萬年前是一家。」雁先生搶着答道，「據賓鴻教授說，家禽中的鵝是我們的近親，家禽中的鴨是我們的遠戚，可是近也不很近，遠是不很遠，至於家譜上詳細的記載，必須去請教賈祖璋先生。他是研究鳥類世族的專門學者。」

「軋軋軋！」鴨大爺笑道，「別提親戚啦，我們的祖宗放棄了自由，靠人吃飯，富人奴隸，子子孫孫永無翻身之日，提起來真傷心。」

「自己沒出息，枉自羨他人！」鴨大娘嘆道：「請問兩位遠親，從南到北由北而南的浪遊，不覺得辛苦嗎？」

「請聽！也有詩爲證。」雁女士在朗誦了。

「我們乘秋風穿長空萬里，

萬萬千陣列整整齊齊。

南國精輝明月最宜將息，

北地寒冬風雪怎敢相欺。

歸時給人們帶到春消息，
認取舊時勝地合作安居，
養育成精壯堅強的後裔，
保留着勤奮愛羣的風氣。

自立自由須羣策羣力，
倚賴他人便窮壞了自己。

鴨兒親戚們向上飛起吧！

至少可免在火爐上哭泣。」

「靴靴靴！我的天哪，飛不起來了。」鴨大娘啼笑難分。

「咳！天命註定了。」鴨大爺長嘆息；「鴨子的職責，男的傳種，女的生蛋，人們愛吃油黃鹽蛋，松花皮蛋，我們要拚命供給。末了，死在刀下，殞在鍋中，葬在胃裏。這是天命註定的，沒有法子革命啊！」

「可憐哪可憐！」雁先生引起了嗚嗚平劇的情懷，但是轉瞬間。又想唱唱進行曲了；本來在悲傷，一振作便想雄壯一下。「甘願做奴隸的鴨子們，飛不起來了。永遠沉淪……。」

雁兒倆懷着空虛的同情心飛開了。

他們飛進鬧市，看見廣東食品店掛着臘鴨，南京食品店掛着板鴨，天津菜館門前有鐵叉穿着鮮鴨，冷酒店中的飲士，抓着鴨翅鴨珍肝在啃。

牠們到了影戲院，看了一套卡通片，是「鴨婆鬧學」；散戲後飛到一座大廈，多少仕女在跳舞，一打聽，跳的是「狐步舞」，雁女士透着一點兒怯，覺得狐狸精之爲物，不是好惹的，走吧！牠倆按照規定的旅程向北飛行。

二、花上蜂和柳上蟬

工蜂同志們黎明即起，洒掃蜂窩，朝日剛昇，出門上班，合唱起「忠公勤工曲」，飛向花前。

一生物學家秉精明的智慧，
令我讚歎大衆非常欽佩。
他說我們僅辨識赤和藍，
賞罷紫藤花再賞紅玫瑰。
但是我們都熟諳百花香，
比人的嗅覺靈敏好幾倍。
精神上享受色彩與芬芳，
物質上享受鮮甜的美味。
釀蜜多儲蜜富可以無飢，
有餘還可報答人們恩惠。
順便替花花果果們做媒，
在生物界更增高了地位。

我們忠公勤至忠公勤工，
飛到西飛到東不斷的飛。

勤勤懇懇自可長樂永生，

與天齊存自可千秋萬歲！」

羣蜂繞唱邊工作，吸花蜜，運花粉，來往不停，牠們用舞蹈的姿勢代表語言，在窠中宣傳力讓全體動員，加緊生產。

「嗤……」一聲長嘯，在柳枝上停住了。「你們這般蜂子，真是一班瘋子！當風和日麗的春朝，偏備要流着臭汗，苦作苦幹，左一挑，右一担，儲蜜過冬天，怪像的傢伙們！現在離冬天還遠得很囉！」

「老嫗，你知道什麼！」二位工蜂忍不住火。

「……」知了知了……「嫗怒道：『我就叫作知了，天下事哪一件不知道！我在黃泉地下，修道七年之久，經過艱難的蛻變，降生人世，深感生機短促，立志

及時行樂，一直樂到死，決不願作工。你門知道嗎？我是崇高的歌唱家，悲壯的歌聲，可以動螳螂而泣黃雀！偉大啊偉大！」

「老蟬，蝶雞一個，」一位工蜂在鼓勵着。

「好！」老蟬很高興的慨允了，「這是秋蟬唱的名歌，我提前在春天唱一遍，你們靜聽，誰也不許吵！」

「渠渠渠渠夏屋，

三株四株大樹，

吹起吹起曉風，

時時吸吸清露，

舒服舒服晌午，

一齊一齊唱曲，

催促催促睡眠，

享受享受暢邊。

斜陽靜靜寂寂輕輕悄悄向西徐徐徐下去

朱一絲，

紫一絲，

青一處，

紅一處。

使人想，

使人思，

使人喜，

喜，喜，喜，喜，喜得要死！」

「昂可……再來一遍！」工蜂羣鼓掌不絕，老蟬再唱了一遍。

春歸夏至，秋去冬來，冬晴轉暖，開了臘梅，工蜂們仍忙着，但是絕對聽不到蟬歌了。據蚯蚓們的傳言，聽得地穴中的甲虫閑談，少蟬壯，壯蟬老，一齊都餓死了，後代全在深穴中修道，修滿七年的，明年再出來受餓，臨死再唱一首「悲秋」。



健身營

司徒大同

我們這一羣，剛剛九十九人。年紀頂大的沒一個過了二十歲，頂小的也沒一個不過十二歲。我們一起動，冒着風雪，向西前進，有車搭車，無車騎馬，有時冰滑，牽馬步行，這樣走，走，走，不知走了多遠，現在留住在祁連山下的一「夏窩子」裏。夏窩子就是夏天放牧之地。

這地方好高哇！拔海超過一萬尺；也好冷啊！有時在華氏表零度之下，可是我們已習慣了。禁得住冷，在精神上，根本就不以冷為可怕，當然，也不可故意藐視一切禦寒的設備。

我們的衣，當然離不了老羊皮。還有縐布襯衣和棉布汗衫褲，形式和西藏

同胞差不離。

我們的食，除青稞糖糰和麵茶外，鮮乳和乳製品不成問題，帶來的薯類和根菜也很不少。而且每個月總有一次新食物的輸入。

我們的住，有布、木、土、石四種：天氣好，住在營帳裏；有的工作在木屋中較便；土房子裏有課堂，實驗室，廚室，浴室，和帶來的家畜飼養室；括風了，大家鑽進石洞裏的宿舍，空氣流通不招風，生起火來容易棧。

我們的工作，主要的是研究農林和畜牧，想培成許多適宜於此地氣候和土壤的種子，以備和西北荒漠奮鬥幾十年，克服與生物作對的凍雪飛沙，染青這高原地帶的崇山峻嶺。

我們有許多歌曲，每天唱十個，十天不重同。清早起身，大家齊唱「早禱歌」，我們不是禱告神聖，乃是互相禱告我們這一羣人每一個的心志，簡言之，就是互勉。

「早起禱告！」

健身營

早起禱告！

我禱告你，

你禱告他，

大家禱告大家！

禱告！禱告！

少年同志志气高，

那怕邊疆萬里遙，

逢山開路，

過水搭橋，

冲破風沙冰雪，

深入不毛！

少年立志志气堅，

合力同心向西遷，

肅清大漠，

救活荒山，

拚着聰明勇敢，

征服自然！

歌的意思很簡單，唱起來還帶勁。愛唱的多唱幾個，直唱得「朝氣勃勃，霧氣騰騰」，一早的工作成績，就許是這些歌所賜與的呀！

我們還有次要的工作，就是「採金」，多的，每人可採得金砂一簍，重五十斤；少的，半簍不成問題。這個副業，是跟同胞少年討教的，再經過我們集體的研討，又加上互助的方法，漸漸的可以「青勝於藍」。爲什麼要採金呢？因爲金子實在是好東西，對於我們一羣人的給養大有幫助。

一年後，我們有不少的「節餘」，發正當的財，似乎不是下賤的行爲，我們發的財，有利於團體而無損於社會，即便是孔夫子也不會批評我們不對。但

是，我們既然發了這不大一點兒的財，難道就用之享樂嗎？不！我們分兩百分之七十來做採金礦的資本，百分之三十津貼大家的生活。因為我們的工作就是學習，學習也就是工作，而大家的娛樂又和工作與學習打成一片，精神生活是特別的滿意，何況我們有一個共同的志願——就是「抗天運動」，和孫猴子大鬧天宮一樣的起勁，所以大家時時是振作的，奮發的，向前邁進的。却是有着個小小的缺陷，因為營養欠佳，對於勞苦工作所消毫的體力之培補，還嫌不足，所以我們這個「西遊隊」，經大家議決改稱為「健身營」。

爲什麼呢？我們以爲：「僅有理想和計劃而實踐尙無成績的事業，先別「吹」。志氣是遠大的，符號是謙遜的，鋒芒不露；而且從大處着想，從小處做起，腳踏實地，不會傾跌，同時也免得「擺架子」或是「打官腔」一類的弊病發生。好！我們就是這個主意。

不久，新團員來了九位，恰巧共一百單八人，我們不歡喜這梁山泊強盜們的數目，試邀邀回胞少年加入，不料一下就招了二十人，剛剛一百二十八。好

極了！這數目是我們的抗倭紀念之一。

我們有牛羊肉可吃，自然也不想吃別的肉了，所以和同胞共處，一切不成問題，他們禱告時，需要靜，我們同時靜下來；我們禱告自己，可需要唱，而他們也歡喜參加，這樣，大家互敬，互諒，互助，絲毫不犯一切忌諱，感情來得個濃厚。

我們日日找尋真理，大家互勉，前進不停，以「深思篤學」為一切修養之源，以「博識專能」為處理生活之本，以「熱情誠意」為互相團結之基。至於我們的事業，並不一定走同樣的路徑，大部分料得到是要趨向於農林，園藝，和畜牧之途，小部分會跑進工礦一行裏去，也許有幾個要闖入政治經濟之門，或許還有人要登上文學藝術之壇。誰能夠，誰願意，誰就自由去開闢自己的前途，發展自己的能力。可是有一個共同的目標，就是「復活荒漠，征服自然」。而基本的基本，大家都認識清楚了，就是一切學業的成就，先要鍛鍊自己的身體，和鋼精一樣的堅，和橡皮一般的韌，碰不壞，壓不破，才能够和極端無情

的大自然鬥一個你死我活！

人們只知道我們是爲着「健身」而浪游，名正言順，那個不表同情！也有不少精通教育學術的先進，誇獎我們的學校是活的，教、學、做、完全融化在一起，三者缺一，就會要命。因此，我們都希望首先鍊就健康強壯的體魄，讓人們一看，就相信我們名符其實。

我們在這冬天風雪交加而夏季又炎陽甚熾的地方，讀「健身」的第一冊，將來便繼續學習「登雪山」「穿沙漠」，也許掉回頭「跑熱帶」「入蠻荒」，還許騰空高飛三萬尺，身不健強，有志難償！

衣和住，目下毫無不耐，不該凍時，一切設備足夠保持體溫；空氣、陽光、水，都不用發愁，和明月清風一樣不需錢買。至於食，馬牛羊的鮮乳，各擇其所嗜而飲之，乳酪和奶皮等製品，養分也好，味道也不惡。飲乳一層，比在偏僻的內地還便當得多，最佳的營養品是不成問題的。澱粉有青稞和白麵供給，一個月內吃幾餐米飯，也並不是不可能，只要你有錢和人馬，購運兩袋來換換

口味，也未始不佳，和購運鹽、糖、蛋、蔬菜以及日用品一樣，反正不可少。

有的地方太窮，民衆終年吃青稞，淨吃澱粉質，沒別的養料可吃，以致常發腸胃潰瘡之症，致命的不在少數。我們明白，他們若是有點乳類食物調劑一下，便可減少這病魔的糾纏了。後來有了一個機會，我們分出幾個小組到各處作巡迴調查工作，勸他們用新種子和新方法增加青稞的收穫，於是飼料同時也能相當得到輔助，再用合作方式喂起乳牛來，漸漸的發生減少腸胃病的效果，因此，我們便在他們各本地、替他們也組織了「健身營」，常川輪流由兩三位同志作指導。

我們又利用牧民燒山後的艸灰等肥料，在向陽背風的所在，開闢了青蔬園地，實驗成功的新種子，滿佈在畦，到時榮茂，於是有趣的菜蔬也可以供給了，我們用乳類最多，比吃牛羊肉多了三倍，竟因此在百多個少年中，沒有一個有肺病的，親自證實了現代學者們的指示：「牛奶飲用愈多，肺病患者愈少。」可見提倡飼養乳牛，鼓勵民衆飲乳，實爲要政。

我們絕少用刺激的飲食品物，酒不用說，大家都不愛喝，端起杯子來，不是鮮果汁，就是鮮乳汁，鮮美而且芬芳，誰還願意喝那又苦又辣又醉人的酒！即便是大量的薑，蒜等，也互相勸誡，只可點綴，不可狂嚼。至於辣子、胡椒等，常吃或多吃，容易使人變成浮燥，而且腸子的脾氣對於酸辣份子素不歡迎，牠因為要保護腸壁，不讓酸辣份子任意施以刺激，往往分泌一種黏液，這一來，不但消化程序被攪亂了，替腸子找些多餘而無益的麻煩，而且黏液把小如籬篩洞洞兒的腸管阻塞了，無形中縮小了消化通道的面積，不得不加倍的多吃，以便獲得等量的營養素。

極可敬佩的郵局，替我們陸續寄到新的書刊，我們的精神食糧，賴以接濟。我們對於營養心智的新知識，便源源不絕的可以增進。我們相信現代的學者們，和做實驗的醫生們，同時也感謝白老鼠們，給我們許多正確而切實的營養報告，讓我們遵照科學的方法，飲食極適宜的品物，使我們獲得正當需要的營養素，增進了我們的健康與強壯。我們互相勉勵，大家都要注重這些實驗的結

果，決不可依舊甘作飲食習慣的奴隸，不要盡戀着什麼「家鄉風味」，把腐臭的、朽敗的、酸辣麻澀的毒物，來取媚於自己的味覺！

少年們！我們現時正在和風雪奮鬥，而我們的體魄，比來時更要健強，我們認為刻苦的鍛鍊固然要緊，而適宜的營養也決不可忽略。然而，淨貪營養而不磨鍊，你將變成一個肥球，仍舊是陷入病態，幹起事業來也許欠點勁，還不免減少機靈，若是一旦冒寒受熱，馬上便要麻煩醫生，我們在風雪中工作。決不哆嗦；在炎威下勞力，也決不熱昏。因為現在，我們證實人們的體魄是要經過堅苦鍛鍊的工夫，才能抗拒氣候的不良和病魔的侵襲，同時也證實適宜的營養，要和鍛鍊相輔而行，乳類，有色菜蔬，少量的蛋和肉，以及其他營養價值很高的食品是人生所必需的；有，必須吃；沒有，大家努力弄得「有」起來。貴，也要吃，吃了長氣力，增加工作。增加收入，貴一點也能對付。

我們羣中有兩位，也喂了長毛白鼠十幾籠，叫牠們翻車競賽，讓邊胞們欣賞，可以聯絡感情，而兩位同志的本意，却是每天耗不少的工夫，當了白老鼠

菜館中的廚子大師傅，菜牌子，養料比較表，足有一箱。也許過一年半載，有最新的發見，他們是預備供給開發邊疆的同志們一些適宜的菜單，就說在科學上或許沒什麼大的貢獻，而不久的將來提供到西北來開營養食堂的經理們一些食物一覽表，也未始無益呀！

C²₄

過岡歌

黎錦暉

Andante

mp <<<< <<<< <<<< <<<< <<<< <<<<
1 2 | 3 2 3 4 | 3.2 1.2 | 3 1 2 | 3 2 3 4 | 3 1 3 | 2 . 3 4 | 5 6 3 5

我們過岡過谷 跨過高高山，我們同心同志 同苦同甘，憑着智力勇力
 我們過岡過谷 跨過高高山，我們誰也不怕 酷暑嚴寒，憑着智力勇力

mf
1 6 2 | 6 . 6 | 3 5.6 | 7 5.6 | 1.2 | 3 . 6 | 4 6 . 5

克復自然，要洗青那無邊的荒漠，要染綠那
 克復困難，要打開那地藏的寶庫，要取出那

6 2.1 | 2.7 | 5 . 3 4 | 5 4 5 6 | 3 3 3 3 3 | 2 . 7 | 1 . 3 4

無限的高原，引着春雨春風，在一路度過 玉門關，我們
 天賦的富源，一直繁榮康樂，勝過那內地 大江南，我們

5 4 5 6 | 5 . 4 3.4 | 5 . 3 4 | 5.6 1.0 | 1.6 2.0 | 3.6 5.6 | 5 6.1

過岡過谷 跨過高高山，我們趕一段，過一段，萬里關 山不算
 過岡過谷 跨過高高山，我們趕一段，過一段，萬里關 山不算

f 4.5 6.0 | 7.5 6.0 | 3 . 1 2.0 | 3 3 3 3 3 | 3 . 5 | 1 - 1 . ||

遠，樂園，樂園，看看看就在面前。
 遠，樂園，樂園，看看看就在面前。

前天，仲文一早乘公共汽車上青木關，下午打電話來，教老劉帶公文送到化龍橋李先生家中去，老劉沒趕上汽車便乘馬車走了。仁山恰來找老劉，非本夫見面不可，便不惜車錢，從城裏雇了人力車趕去。仁山的老婆接着來到，聽說仁山趕老劉去了，回身便走；我問她上那兒去，她說追仁山去，沒車錢，可有兩條腿，非追上不行。

那四個人忙碌碌，亂紛紛，爲的什麼，我可全不知道，總歸全是要「快」。誰料上了老劉，一切都辦妥了。到底爲的什麼，老劉不肯說，我也不必多問，總歸他們的「趕」，是一個比一個快吧了。

今天，仲文陪着他大哥伯華回來了。伯華前天從印度飛到昆明，今早從昆

公共飛機

得李先生乘自備汽車來取公文，公文可在中途的馬車裏老劉的身邊，錯過了。李先生從容不迫的又趕上回程的路。

昨天，老劉回來了，他說李先生在兩路口找到仁山的老婆，在上清寺趕上了仁山，在新橋追

明飛回家，不過一會兒就到，他趕的這段裏路可比誰都快得多。

接風的聚宴擺上了，我也必須奉陪。偶然談起前天的「趕路」故事，仲文哈哈大笑。

「在上海時，李先生便是『黑地階級』，『我們都是，白地階級』，老劉簡直是『票子階級』，一眨眼就是八年，好多階級都變動了，惟有我們還是『外甥打電筒』，照舊。」仲文說的話，他侄兒幼華不大了解，問我明白嗎，我諷刺大學生還不懂，我中學生怎麼會懂。

「一二叔。」幼華只好插上去問：「然剛剛說的那些階級，在社會學書裏好像沒見過。」

「哈哈。」仲文是愛笑的，「自然沒有，那是隱語，不是學術名詞。餓多的花個三千就買到新汽車，每月平均花三百元養牠，這是自備汽車階級，汽車上的號牌是黑地白字。我們買不起，也養不起，要汽車，臨時打電話向汽車行借用，這是零雇階級，車上號牌是白地黑字。至於老劉，他有車也乘汽車，上

軍買票不過一角幾分，所乘的當然是公共汽車了。」

「時代直在前進，」伯華說：「花樣隨時翻新，不久，我們的大都市恐怕也有公共飛機呀！」

「公共飛機？」大家不僅沒聽過，還不曾想過。

「不僅是公共飛機，」伯華說：「你所舉的三種階級，將來都有。」

「那得修多少飛機場？」幼華覺得太費錢。

「短程的飛機場，停，開，上，下，豈不麻煩。」我也覺得太費時。

「非也！」伯華說：「飛機的本身要完美，用途要普及，便要能够作成公共飛機，零雇飛機，和自備飛機；不然，飛機還不能算最平常的交通工具。如果實現了上說三種，不僅省錢，尤其省時。」

「飛機要達到這個程度，硬要具備技術上和經濟上的兩個條件：技術上的條件是，飛機可以直上直下，可以停住在空中，而且前進後退毫不費事，左拐右轉不繞大灣，經濟上的條件是，製造成本小，定價廉，而維持費也不貴。這

樣，便和用汽車差不多了。」

「大哥！」仲文問：「這是您的理想吧？」

「不然，原先大發明家愛迪生先生曾經說過，飛機倘若不能直上直下，就不算完美，現在美國飛機設計專家薩可斯基，已經發明一種「旋翼飛機」，和上說的各種條件，無不巧合。這種旋翼飛機，不用釘牢的張開在左右的機翼，只用三片旋翼來代替，裝在機的上方，作平面的旋轉；另外還用一副比較小的旋槳，裝在機尾，作垂直的旋轉。普通飛機的起飛上昇，是利用機身前進的當兒，空氣衝擊在傾斜面的機翼，力量足以托起飛機上昇；旋翼飛機頂上的旋槳，能直接利用平面旋轉運動的力量，激起空氣托住上昇，不用前進飛行便可以直接上昇而起飛了。若使旋翼的旋轉速度降低，機身便可以直接的下降而停住。」

「但是，旋翼在飛速轉動時，機身也會慢慢的隨着轉動，像走馬燈似的，旋得人頭暈，豈不糟糕。於是想出機尾的那小旋翼，作垂直的旋轉，便可以制

止機身的團團轉了。這些技術上的裝置，以及進退左右的一切原理，都是根據一種叫做「旋轉循環律」的原則。我們不是專家，說也說不清楚，姑且不講這些科學原理，只講見得到的現象吧。那飛機頂上的大旋槳片，其角度可以調整，左拐右轉，都是藉着變更槳片的角度，來變動那旋轉循環律的作用，就可以利用飛機自身的轉動，向左或向右轉灣，用不着兜大圈子來倒拐了。至於繼續前進或退後，其關鍵也是利用大旋槳片的變動。這種飛機在飛行的時候，機身是稍微向下斜俯着的，這是牠一種特殊的姿勢，因為一切動作全靠那副旋槳，所以叫做旋翼飛機。

「旋翼飛機也可作為軍用機嗎？」仲文問：

「可以。一切實用的價值都有。現在美國政府已經開始大批定造，備作軍用。因為牠有如上所說的特殊性能，牠已能代替了汽球成為活動的觀察機，比汽球靈便得多，很容易上昇下降，左右旋動。還有運輸軍中一切接濟品物，或是裝卸傷兵，因為牠能直上直下，特別便利而且穩妥。尤其是對於突出前綫的

部隊，深入或被圍的部隊，從空中接濟迎送，好不方便。在夜間或烟霧中低飛偵察，不必像普通飛機作「俯衝」。還有裝電綫時，遇着林木叢雜，山岡阻碍的地帶，工作異常困難，這旋翼飛機却能够拖帶電綫，從空中架設軍用電話。

至於攻襲海上潛艇，曾由軍中宣佈，牠已經發生最大的軍事效用。」

「但不知牠供給軍用之外，關於民用可曾實驗過，到底便利到什麼程度？」仲文問。

「民用更不成問題。」伯華答：「我在美國曾經親眼見過一次表演。這次表演之後，聽說薩可斯基公司裏收到大量的支票，要定造旋翼飛機，作為自備飛機，若在我國，自然也會有人打算開辦「祥生飛機行」，而交通當局也一定要多多定造設立公共飛機管理局了。」

「爸！您看見的表演是那樣的？」幼華問。

「公司備好一輛有黃色車頂的汽車在馬路上走，旋翼飛機跟着汽車在低空飛行，凡遇到十字路口的紅燈一亮，汽車停止，飛機也跟着懸在空中，嚇得那

管交通的警察，目瞪口呆，他說交通警察又有新職務了，管上天空的飛機了。飛機在到站的時候，這一站正設在油庫大門前，路上的人，大家眼望着這架飛機直向油庫的屋脊撞去，直嚇得高聲怪叫；誰料牠飛到庫的附近，立刻就停住在庫屋簷下，端端正正的懸掛在空中，再從從容容的下降在庫門前面。當牠在半途跟蹤汽車飛行之時，因為等候交通指揮，好幾次停在高樓的窗口，窗子裏的太太小姐們，直嚇得張皇失措，小孩們直嚷着，飛機要飛進窗門裏來了。你們想，這樣的飛機，當然可以停在屋頂的平台上，而且你若是住在十三層樓的上層，也許可以從樓窗並行的門裏走出來乘飛機，連下樓的電梯也可以不必光顧了。至於大門內庭院之中，後花園草場之上，以及公路旁，馬路口，全可以盡如人意的起落，豈不是黑牌也好，白牌也好，公共乘用也好，和汽車一般無二。」

「真是便利。但不知目下的價值怎樣？」仲文大約想着要快中頭獎了。

「薩可斯基聲明，四座的客機，照現在成本計算，每架定價一千五百萬

元。仲文說你不必爭執也買得起呀！大家聽了笑起來。馮媽姓馮噴聲說：「還有这么多的好處呢！」伯華簡直像那公司的推廣人員了。「四座飛機能汽油的分量，每一加侖是九空中英里，但是，飛機不必依照陸路，路路轉彎，或上坡下坡，儘可以直往直前，逢屋過屋頂，逢山過山峯，遇淋不必尋路走，遇水不用渡船過，多麼爽快！而且，像汽車輪的橡皮胎一類的消耗也完全免了，所以維持這種飛機的月費，只等於維持一部中等汽車一樣，可不是省錢嗎？牠的飛行速度，現在的最高率是每小時一百六十英里，比汽車快得多，可不是省時間！並且儘開快機，不會像汽車開到高速時那樣危險，因為在雲霧上，絕無行人車馬的擁擠，或一切障礙物，以及斜坡，險崖，急灣，交岔路等等，神仙們的小寶寶也不輕易在雲中玩耍。至於遇見一切飛機，上下左右，四方八面，都可以讓路，比僅在平面的公路上躲讓自然穩妥得多。」

馮媽說：

「可惜只有四座，自用和零雇都無問題，如作公共飛機，座位可嫌太

少」。仲文也許想做管理局的局長了。

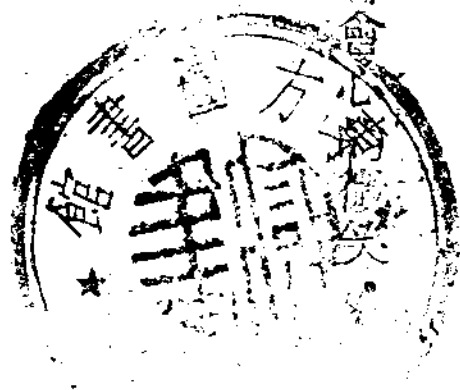
「也有二十座的大型機，毫無問題。並且，建築公路的費用可省，每年的養路費也可省。凡是水陸兩路的一切麻煩都可以免去。駕駛不難，比開汽車不相上下，危險很少，比任何車船都要安全；也不會把你拋起多高，顛播得骨盤酸痛，也不會把你大搖大擺，翻滾得嘔吐不停。同時也不至於時常拋錨擱淺，當牠在機件損壞時，旋槳決不會驟然停止轉動，儘可以徐圖安全降落。」

「硬是要得！」仲文站了起來，「今夜我試擬一個計劃，先準備建設公共飛機……」說至此李先生和老劉，仁山夫婦一同走進來。大家寒暄一陣，把旋翼飛機的話把打斷了。

「仲文，跟你商量一件事，」李先生說：「我後天就上任去，小劉嫂子想坐飛機，和我同行；仁山和同事們壓車，老劉壓行李一船，用小火輪拖帶。水陸空同時並進。現在，我想介紹老楊替你們服務，老劉讓我帶走，高見如何？」

「毫無問題！」仲文說：「等我的公共飛機運到了，我必來拜訪你呀。」說不定，我還能夠買一架自備飛機送你。」

李先生們聽了，有點莫名其妙。在座的我們，可是全現着會心微笑。



食有魚

狄樂爲

在魚米之鄉還不曾收復時，每飯不忘魚。

我們同學在上前年實行了「養魚合作計劃」，就在校後大小兩個池塘中養了三種魚苗，去年又補充不少，今年每週可以吃三四頓魚，而魚的市價已經超過一千元一斤了。

我們覺得凡有池塘的學校，最好由師生聯合起來，盡力養魚，只要花一次魚苗購買費用，有負責保護的組織，和分配食用的規約，三年四年，便有適量的魚可以供給。這樣「輕而易舉」的合作事業，爲什麼大家滿不注意，讓魚市場漲起高價來，害得師生們缺少最緊要的滋養料？質言之，連這點小事都不能

食有魚

三七

合作，還談什麼合建大業？

我們養魚的動機，發生於王先生一次公開演講，我還記得一個大概：

「全世界的魚類，現在已經定了名的，有一萬五千多種，藏在深海裏不知名的，還不知有多少。我們中國的魚類，也有一千種以上。」

「魚類因爲生活在水裏，所以，牠們的一切，一部份和別的動物不同。第一、牠們全身有鱗，把胸鰭、腹鰭、脊鰭、尾鰭，代替了四肢；第二、牠們用鰓呼吸，吸取溶解在水裏的養氣；第三、牠們產卵在水草上，靠着太陽的熱，孵出小魚來；第四、牠們的腹內都有鰾。要上浮，就把牠脹起，要下沉，就把牠收縮，可以自由運用。假如人身也有魚的機構，坐船永無危險！

「養魚的利益很多：一、肉鮮嫩，滋養料多，並且容易消化；二、養魚只要花一次不很多的本錢，就可以得到很大的利息；三、魚在水裏，吃食小蟲雜艸，和別的腐敗之物，對於水的清潔，也有幫助。同時，在魚類艱貴的地方而水裏有魚，是多麼開心樂意的事。」

「鄉村裏的池塘，除了蓄水以外，都應該普遍的養魚。不過，必須把地方上的人組織起來，訂立一種公約，嚴禁偷盜和隨便捕捉，才能有成績。」

「沿海沿河的居民，多半靠捕魚生活。他們的用捕魚工具，有網、罾、魚叉、釣竿等；也有利用鸕鶿的。這些工具，多半很陳舊，不能大量的捕捉；在深海裏，效力尤其微小。平時食用的海產，例如：海參、魷魚、干貝、魚翅等，很多都要從日本或南洋買進來。一方面，國家受到許多的損失，一方面，漁民的生活，越來越窮苦，這是一個很重大的問題，我們必須用種種方法，從各方面去解決牠。例如：請求政府，用實力保護漁業；把侵入我國沿海的日本漁船打出去；把魚稅減輕；多設漁業學校，並指導各地漁民採用新法，購買新式漁輪捕魚。」

我們聽了這次演講之後，立即決定了一個計劃，由師生平均湊了幾百元本錢便實行了。目下，這兩個池塘中不僅有多量的鯉魚、青魚、和鱸魚，而且等於種了一所菜園子。何以呢？有時用少量的鮮魚或醃魚，便可向鄰人們換到多

量的菜蔬。所以我們把校中的一個大塘養大魚，另外一個小池養嫩苗，隨時可以補充，年年都有收穫了。

不僅目前已經獲得不少的便益，就是在將來，我想有許多同學出校之後，如有可能，便會注意養魚。也許有同學要考入漁業學校把終身的事業和魚們發生關係。或許還有在將來掌理漁政的，因少年時的刺激，而竭力重建我國新漁業。

廚房裏的魚香四溢，我向親愛的讀者們告個罪，不寫了，我要吃魚了。

短篇集錦

作短篇故事，立意要有個中心，內容要握住現實，文章要明白簡潔。下面選了六篇，各有各的趣味，每篇都不超過四百字。

新生活運動

梁惠方

▲述說故事▼

十年前，陳明德是一個苦悶的青年。他家境不錯，一切生活上的享受，都表適意。但是市上人家，零亂不堪，他得不到知己的朋友；街道污穢，他時常傳染時症；他想慕現代人新的生活，和優良的社會風尚，覺得「獨善其身」，永遠爬不出苦悶的深淵。因此，他決定努力於新運工作。

十年的努力，雖然在戰時，收效仍不小。個人的享受，雖一年不如一年，但精神上的慰安，跟着社會的改進而漸漸的加厚。於是他鄉的故知來拜訪他，驚嘆這一個市鎮，已真實現了整齊清潔的市容。市民在狂作時，也表顯了迅速確實的才幹。大家的日常生活，也符合了新生活的準則。

附近有盟軍的空軍基地，有時盟友來遊，市民每引至陳家相訪，盟友們用誠摯的言詞，稱道這地方的文明和優良的習俗。

正逢新運紀念日，中西人士聚在一起，互相勉勵，共慶前途。

一個十歲的學童，當衆寫一尺見方的大字一聯：

「實踐新生活」

方成大國民

盟友問明字的意義，不禁大聲說道：

「頂好！頂好！」

傷兵之友

呂臣

韻文故事

張大嫂，李大娘，各人手提小竹筐。有針有線有肥皂，傷兵醫院走一場。
釘扣子補補洞，被單洗好洗衣裳。衣裳整潔身體健，英雄歸隊上前方。再上
前方打勝仗，早打勝仗早回鄉。

王大爺，早起忙，傷兵醫院走一場。碎米油糠挑兩袋，菠菜秧兒提一筐。
喂雞喂豬種種菜，雞肥豬壯菜莖長。有葷有素多營養，養好身體上沙場。沙場
得勝河山復，後方民衆享安康。

兄弟倆，趙家郎，傷兵醫院走一場。兄是泥工弟木匠，年紀輕輕手藝強。
補補牆壁檢檢瓦，修修門戶整整窗。風不能穿雨不漏，好讓英雄快起床。快得
勝利快富強，傍花隨柳蓋華堂。

周家娃，一大幫，鴛鴦掃帚趕院場。院中草地掃掃淨，走廊夾道掃掃光；

門前大路整整好，細砂蓋上爛泥漿。處處平平步步穩，好教英雄腿脚強。脚強腿健上前線，趕走日本保家鄉。

盟軍之友

蕭三梓

▲報導故事▼

今日，克倫中尉安全回營。

上週末，黃昏時，克倫中尉的機身中了敵彈，他跳傘降落在敵人的警戒線內。正在危急時，幸虧有中國游擊隊易雍支隊長，領着十個弟兄，擋住了追索他的敵兵。

克倫中尉的右腿帶傷，被閩家少女半扶半搯地從叢林山徑中走出險境。她的舅父程鏗，略懂沙許洋涇濱英語，他接待着克倫，指揮家人，替盟友洗紮傷口。加以眠食安舒，防護週到，不過四天，傷口已愈。

在平樹暗夜裏，程老者特派一個叫紀敬的瘦孩子，領着克倫從幽僻的小徑，越過兩個山坳，涉小濱，經棘林，偷過了敵人的交通線，到達中國軍的陣地，安全回營。

克倫中尉的手冊上，題着四個中國朋友的姓名。譯員李君，替他加上一段跋語：

「義勇的易雍隊長，敏慧的閔蕙姑娘，誠懇的程鏗老人，機警的紀敬小友，合力保護盟軍中尉的安全。這四位，真是最優秀的盟軍之友。」

戰時婦女

殷恂

▲遊記故事▼

吳家姊妹。受盡了千辛萬苦，從新近淪陷區逃出，蹣着了然一身，走到姚莊，訪一位舊同學姚校長。

好一片莊園！新麥與時蔬，苗秀葉肥，滿目青翠。隨處都有婦女們在田間作業，她們工作很忙。但精神却悠閒得很。

菜園籬畔，發出嚶亮的山歌聲調：

「十里之內有芳香，十家之內有賢良，賢母保家千年旺，賢妻保家萬年長。」

籬外一個壯年婦人接着唱了：

「大哥入後上前方，二哥修路築機場。男兒爲國流血汗，婦女該當幫個忙。」

小橋頭，一個青年婦女正在疏導溪流，她接着前腔，唱得十分的清明：

「青山長在有柴燒，男兒擔子女兒挑，春種秋收够辛苦，苦盡甘來幸福高。」

一位少年姑娘，揹着滿簍紗經，經過小橋，接着便唱，歌聲圓潤，響徹林泉：

「早勤田事晚回家，自種棉花自紡紗，自織自縫還自着，寒衣猶自寄天涯。」

榮門口出現一位女先生，用堅強的樂音高唱：

「世界文明日日新，新新事物眼前存，眼前趕上新生活，轉眼成爲新國民！」

這一位就是姚校長。姊妹二人向她陳述一切之後。齊聲讚歎：

「這裏是新生活的樂園！」

服務新兵

何其強

▲對白故事▼

「老何！我們在鄉下，有點兒怕兵，也有點兒討厭兵。好！現在我們都是新兵了。」

「可不是嗎？小許！我們到了外鄉，你瞧，這兒的老百姓可比我們不同，一不怕，二不討厭。」

「是啊！這兒的老百姓，對我們過路的兵，招待得好不殷勤：穿的是鞋襪成對，吃的是葷素俱全，你瞧，這慰勞口袋裏的贈品，怕不值幾百千把。」

小許！真是事久見人情，我們沿路各處，經過好多大城小鎮，都收到了慰勞品，禮輕人意重，都得感他們的情。到了此地，不但慰勞品多而又好，還要特別招待，實在令人感動。」

「尤其是新運會的男女同志，整整忙了三天，招待我們真是無微不至，衣食住行，樣樣舒服，一連三夜舉行軍民聯歡會，歌唱得好，故事說得好，戲更演得好！」

「都好！我以為那位高個子太太演說第一好，我永遠記得她那一副又慈祥又誠懇的精神。她說她喂了十隻母雞，天天生蛋；希望各位同志天天打勝仗，打完回家鄉，路經此地，她的蛋也許都變成雞，那時她要請我們吃——每人敬一隻烤子雞！小許！小事見大情，誠意感人心，新兵服務好，人人愛當兵！」

新生之路

來大文

▲筆記故事▼

過去當司機，有苦也有樂。

但是，苦是真的，樂是假的。記得去年今日，我在此地找人幫忙，車子拋錨，修理不好，路員旅客，一共二十人，輪班推了十公里，又累又餓，結果，睡不好，食不飽，第二天病倒了。

病磨了我，半個月才起床，錢不多了，想找個樂兒解解悶，一夜賭得精光。

× × × × × ×

現在當司機，雖然辛苦，可是辛苦得痛快。

公路經過的地方秩序好，一切安全，旅客更受惠不小。

不帶黃魚，不帶私貨，大家爲公家服務，心地光明，晚上不做惡夢。因此，我永遠記住新運會劉先生的忠言：

「壞人好比壞車，機件不靈，隨時可出岔子，末了不能修理，成爲破銅爛鐵。過新生活，做新司機，就好比一部新車，又穩又快，進向前途。」

× × × × × ×

今夜到達本站，吃了一個飽，睡了一個酣，明天可以休息一天。我怎樣來享受這休閒的一天呢？

早起，沐浴帶理髮，隨身衣被，洗個潔淨；十時，參加公路服務日的盛會。

下午，拜訪同業，遊公園，看電影。四時參加新運會的同樂會。我還要參加他們的歌詠，合唱「戒賭歌。」

鬼門渡的平安橋

賀宜

此地東門外十來里路遠的地方，有一條名叫青黎的大河，河面很闊，但水却流得很湍急。它蜿蜒的向遠處延長過去，好像一條青色的大蟒蛇一般。橫跨着青黎河的兩岸是一頂石橋，有五個弧形的石洞。橋影倒映在水中，配着兩岸綠柳的倒影相映成趣。在柳樹行的中間，叢生着金黃色的蒲公英，這些雖然很瘦小，但是却開的極有精神，每一朵花都搖擺着，似乎在表演着輕巧的舞蹈；配着小鳥喜悅音調，構成動人的歌舞。在稍遠的地方，可以看到一抹山影，帶着翠綠。這個地方成爲有名的勝景，造成這原因的不但是因爲它的景色，主要的是爲了那座石橋有一個非常令人感動的故事。

這座石橋叫做平安橋。爲甚麼叫做平安橋呢？我現在就要把這個故事介紹給親愛的讀者。

鬼門渡的平安橋

在這座橋未建造以前，這裏的過路人是靠渡船來過江的，可是流水是那麽湍急，據父老們說，就是你丟下一根鷄毛到水裏，也會立時給漩渦捲沉。在過去渡船確會出了許多岔子。很多的生命已經給湍急的河水所吞沒了。

這個地方因此被人題了一個驚心慌目的名字，叫作鬼門渡；渡口原是進那縣城的要道，但鄉下人們爲了安全起見，寧願多走一點路，繞一個圈，從南門或北門進城去。然而過那渡口的人還是不少，因爲這樣可以少走二十來里路，在有緊急事情的人們是不得已而冒險的。而且，專門在那裏接渡的船夫也是有的，爲了生活，有些人寧願拿生命來換取金錢。在這地方接渡，比在別的地方可以多得幾個渡錢。渡頭的船夫，往往就是附近的鄉民，他們是熟練的水手，除非是極壞的天氣，他們對於渡船的安全有相當的把握。

在離開「鬼門渡」六七里路的地方有一個村莊，村莊上有一個富人，富人有一個兒子，小名叫平官。那一年，他的年紀是十歲。

有一天，平官從家裏出來，走到村子西頭的時候，看到好多人圍在一家屋

前，從屋子裏傳出一片哭聲來。平官趕緊走了過去，擠進人縫裏。他從門口張顧屋子裏，那屋子的女主人是一個名叫大頭媽的老寡婦，正和她的媳婦在號啕大哭，旁邊有許多隣居的女人，在七嘴八舌的勸解安慰。

平官聽了一晌，才知道大頭媽因爲害病，她的兒子阿水金今天一早進城去買藥，不料在鬼門渡翻了船，同那船夫一起淹死了。大頭媽得了這個消息，也不管生病不生病，從床上爬起來，自己捶打自己的胸脯，把額頭在桌子上磕起了好幾個烏青塊，只是哭着說：

「水金呀！你帶你娘一道去呀！」

水金的老婆哭的也是淚人兒似的。但是有甚麼辦法呢？人已經死了！幫人們勸他們說：

「大頭媽，水金瘦，不要太悲傷，身體要緊呀！」

但是他們儘哭着，哭得發昏了幾次。

平官看着他們那麼哭着，也難過得流出眼淚來了。他心裏想：

「噢，這個鬼門渡真是害人！胡四公公不是說過他一生看見有幾十人在那地方淹死了嗎？」

胡四公公是村子上年紀頂大的人，在他的記憶裏，這個鬼門渡確實送掉了好幾十條性命，這裏面還有那些熟識水性的船夫。平官曾經聽見過胡四公公講起這渡口「吃人」的故事，同時他自己也曾經去過那個地方。在他第一次渡以後，他就有過這麼一個想頭：

「這裏兩岸架一座橋多好呢？爲什麼人們不這麼辦？」

那個時候，他還不過八歲，他回家後對他父親提出來，要父親在鬼門渡上造一座木橋。他父親就笑他說：

「小傻子！」誰叫他們在這鬼地方過渡！這座橋是永遠造不起來的，河裏的水很急，木橋沒多久，就會沖壞的。」

「那麼，我們造一座石橋，」平官說。

「傻話！傻話！那要多少錢呀！」父親搖著頭說。

現在平官看見了阿水金的慘狀以後，不由得又重新提起了這個念頭：
在那兒造一座橋，那會給人多少方便？會阻止這種悲慘事情的繼續發生。

他這麼想着，回去就向他的父親提出了意見。他先報告了他所看見的大頭媽家裏的不幸，然後說出他的志願：

「爸爸，我們去鬼門渡那兒造一座橋可以嗎？那些淹死的人多麼可憐？他們家裏多麼傷心？」

平官的爸爸又是一句老話：「誰教他在那鬼地方過渡。」

平官顯着很難過的臉色說：「不過我們要幫助人！」

父親說：「你知道那要化多少錢？恐怕要化去我們一半的產業哩！」

「那有甚麼關係！」平官坦然的說。

「喲！你說得那麼輕鬆！錢是那麼容易得來的嗎？真是傻孩子！」父親一味拒絕他。

平官知道父親決意不肯造橋，心裏很難過。他便不再說話，回到自己的房裏去了。那天他也沒吃晚飯，晚上一闔眼，似乎就看見水金溺在水裏，看見大頭媽和水金嫂哭得浮腫的臉。整個晚上做着亂夢。第二天早上醒來，精神很疲倦，躺在床上不起身。同時又聽到大頭媽哭死的消息，心中尤其傷感。

他的爸爸和媽媽原是很喜愛這一個獨生子的，特別是他的祖母簡直把他當作寶貝一般。現在看見他這個樣子，爸爸以為他是在賭脾氣，不想理他，但是祖母知道了平官的志願以後，却一力贊成。她說平官的「願」是對的，正和她從前想過的不謀而合。

當然她的想法，和平官所想的不是完全同樣的。她贊成造橋還爲了要「積德」藉此保佑他一家興隆發達，保佑她孫子康健長大。而平官呢，他只想到要造一座橋，好叫人家在上面走，不必再在那湍急的河水上過渡，希望不再有像阿水金那樣的慘劇發生。他可沒想到因爲造橋「美舉」而企圖收獲到甚麼酬報。

現在，因為祖母的贊助，父親只得答應拿出錢來造橋了。祖母的意思硬要造石頭的橋，而且要獨資興建，免得人家掠了他們的「陰功」，橋上要刻平官的名字，好讓過路的人都唸它，這樣可以增長平官的壽命。因為這些是祖母的命令。父親却只好照着做了。

於是工作開始進行起來。材料買來了。那一塊塊長條的大石頭，好容易從很遠的地方扛運到鬼門渡的兩旁。附近有一個很高明的造橋工程師被請了來，讓他負責設計和監造，另外還有許多的工人和石匠，一同進行這個工程。

當工作進行的時候，發生了許多困難。最難的要算是在河床上安置橋腳。這些橋腳必須牢牢的裝穩在河底，才可以把這石橋造得很堅固。可是那裏的水很急，所以必須把很多的船用繩子連起來，然後繫在兩岸的柳樹上。工人們在船上，用很長的木樁和石塊豎到河底裏去。每天，人們如果打那兒走過，可以看到那些工人們在辛勞的工作，還可以聽到有韻律的勞動歌聲。（未完）

現代少年



現 代 少 年

編 輯 者 現 代 少 年 社
發 行 者 獨 立 出 版 社
印 刷 者 獨 立 出 版 社
經 售 處 正 中 書 局
中國文化服務社
全 國 各 大 書 局

中 華 民 國 三 十 四 年 五 月 出 版

實 價 國 幣 五 十 元

歡 迎 直 接 定 閱

社 址 重 慶 江 北 香 園 寺 上 首