

日 向 中 宣 都 登 記
第 五 卷 第 一 期

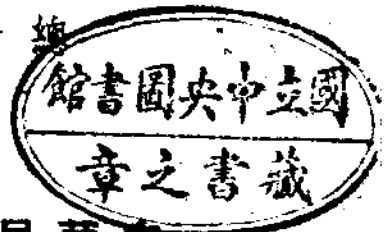
惠 贈



青 復 月 刊

總 發 行 所 蘇 州 蕭 家 巷 四 十 七 號

青 復 月 刊 社 編 行



中 華 民 國 十 三 年 十 一 月 二 十 五 日 出 版

招考書記啓事

本團茲受某機關委託招考書記一位凡年齡在二十五歲以上四十歲以下之男性高中畢業或有同等學力對英文熟悉楷書端正者可向本城蕭家巷四十七號本團辦公室報名並於十二月十日上午九時應試考試科目國文黨義公文程式及口試（自帶文具）錄取後月薪一百二十元膳食自理
青復團啓

韓子來感謝蘇州隔離病舍

今秋內子忽患真性霍亂病勢已頻於絕境幸經車送內政部直轄蘇州病院隔離病舍由史主任俞醫師凌醫師以及諸護士悉心診治晝夜看護得脫險境轉危爲安療養三週卽痊愈出院鄙人心感之餘無以爲謝敬誌數語聊申微忱

政治月刊

第二卷 ◎ 第五期

目 錄

現代軍人必具的要素
興亞運動與強化國民黨
四中全會與強化黨國
強化的表現與強力的構成
日美談話與中國
從近衛內閣到東條內閣
第二戰綫：近東
物價高漲的對策
動盪中的上海經濟
五院制研究
政工日記(第三部完)
從中國到世界
八弘一字攷
日本興亞同盟的建立

東亞新秩序之建立與日本國體
戰爭史大觀自序
蘇維埃聯邦國家之構造及其性格
汪精衛先生傳
梁任公與宣傳文學
宣傳文學獻
王道解折論
新中國文化戰綫
北平圖書館展望
圖書評論(四則)
走出之前
黃老虎
台拉木克地獄記



青復月刊

第五卷第一期目錄
中華民國三十年十一月廿五日出版

時事述評

近衛辭職和東條組閣
四中全會

史高塔(一)

從希望到爭取

「吹牛」與「求實」

祝平(二)

如何爭取榜徨中的青年

怎樣做個現代的青年

顧豪(四一五)

青年的責任

積穀防饑

王中和(六一七)

為糧食管理處進一言

顧豪(八)

抑平米價與觀音粉

「抑」與「抬」

冷吟(一〇)

金生水(一〇)

食糧問題特輯

民教專著

建設新中國民衆教育應努力之途徑

錢亞棟(二一四)

官吏與和尚

冷吟(一五)

利用職務上之便利

黑人(一五)

物資統制與物資搬運

白眼(一六)

大



眾論壇

出賣防疫證.....海人(一六)

復興捐名目何其多.....奸細(一六)

這才算是頂括括.....阿白(一六)

名譽事小鈔票事大.....老虎(一六)

人情.....阿七(六一七)

生財之道.....窮漢(一七)

烏鴉一般黑.....臭嘴(一七)

青年生活

青年實際問題的檢討

淺子(一八)

黃玉麟(一九)

野流

澹 田(二〇一)

夢回

陸 歐(二六)

月亮淒清的晚上.....

楊紅琴(二七)

熱鬧

喝 甫(三七一)

離別之夜

一 中(二九)

玄妙觀別有天地.....

期 達(二九)

獻給我長眠地下的母親.....

楊晴翠(三〇)

夜市中的一批孩子.....

楊紅琴(三一)

遙遠的故人呀.....

范藝作曲(三一)

流淚

祝劍青(三二)

小 說 散 詩 雜 文 歌 寫

青復動態鱗片

編輯室談話

(三二)

(三二)

銷遍全國之一
國 民 新 聞

以豐富的資料 貢獻於讀者	以生動的姿態 出現於報壇	內容 充實詳盡
		報 道 正確迅速
		編 排 新穎生動
		態 度 公正嚴肅

新 中 國 叢 書

中國內幕二集 每冊實價一元	上海衆生相 每冊實價八角	中國內幕 每冊實價八角	歐洲七大秘密 每冊實價八角	和運史話 每冊實價四角
------------------	-----------------	----------------	------------------	----------------

新 中 國 報 社 發 行

近衛辭職和東條組閣

近衛三次組閣的目的，本刊在四卷四期的從國際到國內的近衛三度組閣一小評中，已述及是「增強體制以適應此急變的國際情勢，尤其是對於太平洋問題。」所以近衛內閣在七月下旬與維希訂定了越南聯邦協定。構成了南太平洋對英美包圍陣綫的據點，在八月裏近衛復以親筆書函致美總統羅斯福，請其顧全遠東和平避免世界戰爭起見，慎重考慮美國對遠東的態度。日美談判持續了一個相當長的時期，到目前雖不曾頻於破裂，但是依然沒有成就，却是事實，而美國却對包圍日本的行動在着着進行，如莫斯科會議，馬尼刺會議，派遺軍事代表團等，這種行動，使日本感到美國沒有誠意，引起了中止談判的要求，同時德蘇戰爭的形勢急轉直下，德軍兵臨莫斯科城下，英美加急援蘇，更企圖在亞洲大陸建立滄蘇聯合陣綫，因此雌伏已久的日本軍部，對此包圍形勢，頗有不耐之概，同時對德義盟邦的義務，也不便長久默然，雖然政府當局聲言將以最大之忍耐，來處置此日美談判，但是基於德蘇戰局的發展和民情的憤慨，近衛內閣不得不出於辭職，重整陣容，來順應此新的局勢。

後繼內閣，由東條英機來担任首揆，就任後即表示日本的基

本政策決不變更，以鐵石之意志，突破時艱，而島田海相復鄭重申明海陸軍將密合作，據此以觀，東條新閣，此後處理國際事情上將取更積極之姿態，是毫無疑問，但是今後的動向，則將看新的國際情勢如何而決定。

四中全會

國民黨自去年舉行三中全會以來，黨的機構遂見強化，而共

青 報 月 刊 第 五 卷 第 一 期

時事述評

史高塔

和黨與亞建國運動本部以及大民會等的解散，毅然犧牲其本團體的主張，服膺三民主義，共同致力三民主義的實現，對內的統一基礎，業經奠定，再加以中日基本關係條約的訂定，更鞏固了和平的基礎。

這一年來，經過全國同志堅苦的奮鬥，國民政府的基礎日見鞏固，國際地位也日見增高，事實上的表現，有中日滿的共同宣言，德義等國的承認國民政府，國內方面清鄉工作之開展，國府機構之調整，這些都足以表現了國府對內對外的和平統一的力量底增強。

這一年來，國內學者和友邦日本的一輩政論家，以及我們許多實際的政治工作者，看見和親身感到事實上的需要，都一致提出了一個口號：是強化國府必先強化國民黨，強化一個中心勢力

，換句話說就是以國民黨為中心勢力來強化國民政府，使國民黨掌握實際的政權。這一個要求，這一個呼聲，響遍了全國。

這一次國民黨四中全會在首都舉行，正是強化國民黨呼聲最高的時候，而國內國外的情形，也正是在一個艱難困苦在所難免的時候，同志們這一次精誠的聚首，縝密的討論，對於今後黨的光大，黨的強化，一定是有着決定的作用。主席在這一次全會開幕式中，所致的訓詞，昭示我們：「我們今日必須承着三中全會的使命，努力奮鬥，使和平的基礎，更鞏固更擴大，使統一的基礎，更鞏固更擴大，在艱難困苦的環境中，提起我們的精神，勇往直前，不屈不撓，向打破艱難克服艱難這條路上走去。這樣重慶方面能夠覺悟，及早來歸固然是國家人民之福，即使不然，以我們的努力，擴大和平的基礎，擴大統一的基礎，也一定可以於最短期間，做到全面和平，做到全國統一，這就是四中全會最大的使命。」



從「希望」到「爭取」

祝平

由于四年來「抗戰」的糜爛，生靈塗炭，蘆舍為墟，全國人民是沒有一個不希望和平，渴望和平，從主席發電發表後，和平運動隨着一天天擴展，臨時維新兩政府的合併到組府還都，奠定了和平運動的基礎，也確立了與日本談判和平的對手，再從國府還都到中日基本條約的簽訂而主席東渡訪日，而清鄉開始和平運動是一天天更在向光明的坦途上邁進，然而處在這樣緊張的國際局勢中，處在重慶盲目抗戰的高調中，我們對於和運進展的速率，深深的感覺到不夠，這個，不夠的責任，政府官吏自然需要負責，但民衆卻也不能袖手旁觀，僅僅有一個「和平」的希望是不夠的，我們須要積極的站起來，從「希望和平」，進而至「爭取和平」。不要放鬆一步，那麼全面和平的實現才有待，安居樂業的生活才有望。

共」才能建設中國，這是盡人周知的事。然而我們以為除了「肅清匪共」的正面清鄉之外，更須有一個嚴正的側面清鄉。主席在常熟民衆大會訓詞中曾有這樣兩個綱領昭示，即第一清除貪官污吏，第二清除驕兵悍將。主席的先見使我們祇有深深的感激與欽佩。事變以後，清官廉吏，良將精兵固然很多，但一般的說起來，既已至「有官皆貪，無吏不污」的地步，甚至上下勾結，橫征暴斂，賣官鬻爵，以官場為唯一發財場所。至于不良的軍隊呢？駐節鄉間，儼然土皇帝，祇要有槍，有槍就能夠發財，什麼事都可以做，強搶勒索的有，私設卡捐的也有。總之，這些貪官污吏和驕兵悍將的存在，唯一受害的當然是我們老百姓，老百姓受害的害，當然也要我們老百姓自己來剷除，遇有貪官污吏或驕兵悍將，貽害地方，貪贓枉法的，那麼我們就毫不客氣的提出人證物證向有關當局申訴。這是最合理的辦法。

政府對於這二件事，無論從報紙的宣傳或事實的表現，是都有着最大的決心的，如最近第三師的被解決，民政廳長蔡洪田的免職，已樹立了澄清吏治，整飭官箴的決心。所以這兩件事的實行，在上是沒有問題了，問題在我們下下的老百姓有沒有勇氣站起來檢舉。

我們無時無刻不希望着和平，希望和平後可以安居樂業，可以建設國家。我們如果長此隱忍，僅僅內心蘊藏着這樣的希望，不把力量貢獻給國家，那麼貪官污吏，驕兵悍將，以及其他許多特殊階級，仍舊儘管可以逍遙法外，逞其兇殘來剷削我們，來壓迫我們。

一件政令的推行，僅憑幾個官吏是不夠的，必須要我們民衆一致起來協助，在上者已有了最大的決心來實行，來代我們解除痛苦，那麼我們就要以最大的毅力與勇氣來協助，共同「做出光明的事實來，做出和平的模範來」。

從「希望和平」到「爭取和平」，現在已是時候了。



實求與牛吹

鐘 晨

青 報 月 刊 第 五 卷 第 二 期

誇大是吹牛者的一貫技巧，而所謂誇大，所謂吹牛，就是故造玄虛，把細微的事，說得天花亂墜，裝腔作勢，像煞有介事，誇大者的心理，喜歡故作美麗之詞，有時竟會說得完全妄形，同時，越是喜歡誇大者越是不負責任，越是說得天花亂墜，越是一無着落，這是必然的，但是，誇大者在某些地方，也往往會博得人們一時的悅耳，然而這是悅耳，不就是相信之根據，中國人素來喜歡誇大，素來喜歡「大放厥詞」「高談闊論」，而實際上是毫無所有的，喜歡吹牛者有下列幾種人物：

(一)政治舞台上的小丑——在政治舞台上的小丑，其實僅不過是一個丑角，然而丑角者往往爲了要提高自身的地位，而以誇耀于一時起見，就大吹大擂，以顯示自身之高尚，所謂買空賣空，小丑的使用技巧，有時也會取得若干小規模的勝利，然而在小勝利以後，爲了要求得更大的勝利起見，再作大吹大擂，結果紙虎被戳，不值一文，這是政治舞台上的第一種人，第二種人是以誇大國家爲其任務的，就像國際間負責導責任的發言人，往往也會巧用名詞，來故作玄虛，重慶的宣傳部長，在每次淪陷重要據點以後，就會來這誇大的一套，明知是失陷，卻一定是放棄，因爲失陷是被動的，放棄是主動的，於其如此說法，還不是直截痛快的說失陷了，這樣才可驚心民衆的警覺，而現在堂堂報導，還要遮掩自身之罪過，而大吹大擂，這種誇大，這種欺人，真是字典上也找不出其解釋的。

(二)士卒商賈之術語——誇大吹牛，在一輩士卒和商賈的嘴裏，已成爲一定的術語了，他們以此種誇大之術語，以爲號召，以爲引誘顧客的光顧，試想，做生意的那個不想賤本，說是「不顧血本」就是最無恥之厥詞，他們的名目有四季大減價，週年大賤賣，還有帶肉摩性的賣一送一，這是誇大，這是欺人，誇大得越漂亮，物價也越是貴，真正抱薄利主義者，是絕對不會有這麼一套的。

(三)目前的誇大性是更囂張了——在眼前，無知無恥之輩，愈來愈多，誇大性之術語已一躍而用之於官場中，無恥者往往利用了勢力來誇大來欺人，誇大和吹牛的技巧已愈弄愈進步了。

誇大性也是中國人的通病，我們反對誇大，因爲誇大足以喪失信用，抹煞事實我們堅決的反對誇大，同時堅決的提倡「求實」，誇大和求實，是完全相反而不相逕庭的名詞，誇大是裝腔作勢，而求實則是實事求是，沒有一些虛偽成份的，我們需要說老實話，不欺騙自己，同時「求實」的人就是肯負責任的人，肯負責任的人，決不會誇大自身之光耀如何，他們只會埋頭苦幹，只會虛心接受，只會實際鬥爭，德國人是做了再說的，所以首次世界大戰以後，雖然德國人吃了敗仗，割地賠款，重重壓迫，然而德國人是苦幹的，二十年后的今天，德國已把英法打敗了，這是德國人的優點，我們應該切實效學，現在國難臨頭，存亡危急之秋，每一個國民都應該切實負起責任，說老實話，做切實事，不求表面之美麗，只求內質之充實，不求口號之漂亮，只求實際之進展，今日的國民，應該要有像牛馬服役一樣的精神，爲祖國的解放而流血，不作無謂之吶喊，要件件都拿出事實來，謹以一二得之愚，願與同胞共勉。

如何爭取徬徨中的青年

顧素

我們時常聽到青年長吁短喟的嘆息，這聲音，包含着悽酸悲痛，蘊蓄着苦悶傷感，但又深藏着無限的希望，光明的前途，可惜非常空洞，海市蜃樓似的沒有根據。

因為他的希望不是從現實上產生的，前途更其渺茫，所以他們要苦悶傷感，像失去了魂靈，丟掉了主宰一樣，生活當然沒有理論根據，思想更沒有中心，以致東也是失望，西也是沒有前途。譬如青年對抗戰的認識來說罷：雖然明知「抗戰」到底，救國則不足，害民而有餘，「最後勝利」更是遙遙無期，渺渺茫茫，但他們還不肯放棄這個殘破不堪的幻影，在睜着眼睛苦思夢中的情景，而不願馬上縱身而起，看一看門外的現實！同樣的他們對於和運，亦明知今天的中國，只有和平才能求得國家的獨立，拯救民族的危亡。但他們又懷疑和平救國的方法，怕別人背後說是說非，說長道短。如此形成青年思想徬徨，徘徊生死之間！

思想如此，則青年的生活態度，有兩種傾向，一、易於受人鼓惑，愛聞邪說，更喜濫共廣告式的宣傳，病中中毒，結果

，誤入歧路，被人利用，蹣跚滅亡的途徑。二、管他媽的，過一天算一天，今朝有酒今朝醉，找刺激，為聲色所迷，結果，拓落，走上自殺的路綫。

因此，爭取徬徨中的青年，成為當前青運工作重要的課題。因為青年是社會的中堅，新國家建設的前驅，亦是人類進化的主要力量，青年的強弱，有關國家的興衰。有朝氣勃勃的，氣昂昂，雄赳赳的青年，才有強盛的國家。德國如果沒有思想統一，精神健全，組織嚴密的青年團，希特拉那裏能夠捲捲巴爾幹，稱霸歐洲，當然更不能進攻蘇聯了。正由于德國的青年思想統一，精神健全，組織嚴密，希特拉才有今天的勝利，做出這樣偉大光榮的事業。於此，是證青年的健全與否？與國家存亡的關係重大了。

改組還都南京的中央政府，是以和平反共建國為既定國策，當然需要廣大的青年從事建國工程，這偉大而艱巨的工程。所以我們一方面鞏固我們本身的青年組織，健全我們自己，一方面努力青運工作，爭取徬徨中的青年。古語說「先正自己，

而後人正」。假如我們自己沒有克苦耐勞，艱苦奮鬥的精神，焉能取得別人的信任，與同情呢？所以我們自己處處以身作則，站在時代的尖端，表現出我們為國為民族犧牲的決心，去感化青年，影響他們。否則，徒然引起人們的反感，給予人們以壞的印象。

其次，就是如何爭取了？這也不是空口說說，寫幾篇文章，或喊幾聲口號所能濟事，所能爭取得到的。因為徬徨中的青年，他們雖然集矛盾於一身，熔錯綜複雜於一爐，但他們都有自我的主觀認識，自尊的個性。假如採取單刀直入的方法，或以分式的說教非但不能判斷他觀念中複雜的蘊葛，削不平他思想裏的矛盾，反而勾起他殘碎不堪幻想，甚至對你形成惡感，卑視你的態度及人格，而致私人感情關係生裂痕！現在我提供三點管見，給青運工作者參考。

一、以私人感情為主，理論為次。青年是富於熱情的，他喜三朋四友的來往，他厭惡孤獨寂寞的生涯。在聚會，閑談裏，提出些實際生活，及青年出路問題，隨

便的談話。使他們認識現實，理解中國的前途。如此，我們就可以握住他們思想中心，生活要求，從生活要求上，宣傳和建國策，反共的意義，但還須小心，不可盡情發揮，恣意暢談，只可適口而止，使他事後思維，像吃橄欖一樣，這樣，我們的工作才能進展。

二、轉變思想，傾向和平；私人感情濃郁，變為知音的朋友，當然可以無話不談，無事不談，談話的時候，須處處以和建為理論，反共的意義。而且切忌說教，避免公式，須從生活問題上展開青年出

路下引伸。如此，始能給人深刻的印象。明確的概念呢。理論與實踐才能一致呢。同時，我們猶須引起他們的讀書報的興趣，提高他們求智的慾望，進而贈書送報。

三、振奮精神，參加各種社會活動；他們的思想既然轉變，傾向和平，那末，我們就可鼓勵他們寂寞久關的心弦，振奮他們的精神，使他們有參加社會活動的企圖，工作的興趣。如此，當然給予他工作的機會，與幹的門徑。不過起初不能要求他們過高，過高他們就會畏縮，而影響他們的情緒。同時，不要指摘他們的弱點，

儘量發揚他們好的一面，日子久了，我們當然還是給以善意批評的。

綜上所說，第一要健全自己，才能爭取別人，然而工作的進行，當然不會像以上所說的那麼簡單，便當。還須要工作者的耐心苦幹，隨機應變。視對象而活用理論與方法，換言之，因人而異工作方法，因地而變換技巧，才能爭取徬徨中的青年，徬徨中的青年才會踴躍參加和平建國工作呢。

怎樣做個現代的青年

黃玉麟

國難深矣，世變深矣，吾民族未來之新生命，全在我們青年身上。國家社會，所希望于我們青年，要求于我們青年，也當然非常地熱烈，非常重大；所以我們要

做個現代青年，必須要具備下列的幾個條件：
一、世界眼光。二、高尚志氣。三、樂觀態度。四、俠義精神。五、健全體格，因為立足在現在競爭劇烈的世界上，沒有世界眼光，簡直如同盲人墮子，沒有高尚的志氣，必至胸無主宰，隨波逐流，結

果為威武所屈，富貴所淫，貧賤所移，而失其人格。沒有樂觀態度，就沒有積極，進取奮鬥的精神。非至頹唐不可。沒有俠義精神，大家視國事如隔岸觀火，無動于衷；所謂團結精神，至今尚未有事實表現。至于體格不健全，已成爲中國普遍的病象，因此影響到生理上心理上如至學問事業種種方面了。

上面的五個條件，我願掏出萬分的至誠，貢獻于吾最親愛的同志，希望大家拿出昨死今生的決心，振足再接再厲的精神

，來做一個明明白白，清清楚楚，堂堂正正的現代青年！

前晚稿于國慶日後三日于上海

本刊歡迎批評
介紹定閱！

「當代的中國，已經不是現在的中國人所能治好的了。」——這兩句話是目睹許多現實以後，在極哀傷恐懼的情感中，忍不住要說的幾句悲觀話，然而中國人治理不好中國的事將待怎樣？難道請帝國主義者來做嗎？或者是由他們主持，我們本國人反受他們支配嗎？有許多本國的機密事件，外交事件，請他們代庖，我們只付給他們薪水，就可坐享其成了嗎？這些不但是不可能的，而且是不應該的，無望的現實雖然令我們

失望，傷心！引起了上面的那種悲觀。但同時許多顛撲不破的真理又令我們覺悟，發憤！激起了我們莫

大的責任心。結果我們是堅持自信，中華民國只有中華民國可以治理；中華民國是一個物資豐富，土地廣大，在世界上無可比擬的國家；中華民族是經過了千劫萬難，創巨痛深，在歷史上是無可比擬的民族。然而向來就富有玄想遺傳性的東方民族，世界文明擴大的時候，我們的政治家，道德家，還想把門關閉，做大一統的迷夢。空中飛機炸彈終於轟破這個幻影，使得在野的，無名的，有天才的青年，尤其是現代的產兒——覺悟青年，未來政治生命

最豐富的人，當他們對於當局者十分不滿意時，就會感到怎樣來恢復中華民族地位的思想，所以我們青年，——我們現代的青年，認清了上面的這一點，做我們努力的目標，同時更要切實的履行下列任務：

(一) 學術的研究：任何民族，任何國家，他們的文明與富強，都要以學術為基礎。無論是物質的進步或思想精神的進步，全要看他們的學術怎樣？歐美人士那種積極研究學理的精神，比起我們為時髦而

陷於妥協，調和及不澈底的毛病，辛亥革命及北伐失敗的結果告訴我們，都是由於不澈底的影響。所以青年們對於自身志節的砥礪，應該有積極的澈底的精神。

(二) 自我的犧牲：雖然有個墨子提出「摩頂放踵利天下而為之」的精神；然而中國民族大部分却步了楊朱「一毛不拔」的後塵。中國人習慣是只知有權利而不知有義務；至於公眾的利益更顧不到。因此除了家族和個人以外，社會，國家，以及

青年的責任

王中和

讀書的青年，真是相差得太遠了。近來中國的青年只憑着一時熱血的衝動，便盲目的亂幹一陣。結果不是受「毒蛇猛獸」們的麻醉和愚弄，便是做他們的犧牲品。本來是愛國的初衷，結果演成空前浩劫的大犧牲！我們每個青年回想起來，是如何的痛心！如何的可怕！我想每個青年能夠在實在的學術上做工夫，才是我們現代青年正當的途徑。

(二) 積極的澈底的精神底養成：中國人備受中庸的舊說所薰染，做任何事都易

少不得的要素。但若是一味偏重感情，社會便沒有什麼公理和「真是非」。中國人對於理智的運用總是薄弱。革命問題鬧得這樣糟，是感情支配了理智的結果，我以為個人的問題，有時不妨感情用事；假如是公共的事，却非絕對以理智為前提不可。

(五) 公德的尊重：世界上的人，誰不自私？不過好像中國人的「自私性」特別的濃厚，因此便阻礙到公共社會的發展。我們不能離羣而獨立，便應當顧及到羣衆的利益。換句話說：公私的觀念應當分別

：感情固是人類行為
(四) 理智的實踐
所以我們青年應當打破自私自利的觀念而代以為公犧牲的精神

本刊負責推薦

首都出版之純文藝刊

作家

南中國作家聯誼會發行

本埠出版之四大月刊

蘇江蘇江蘇江
蘇江蘇江蘇江
蘇江蘇江蘇江
蘇江蘇江蘇江

觀前街中央書報發行所

均有經售

清楚；各有各的程度和界限，切不可因私而害公。許多中國人只知道有私而不知道有公。辦起公事來，總是假公濟私。中國官場充滿侵吞公款和受賄等等醜態，也是這個原因。

(上)勞動的訓練：勞動是人類最偉大的精神的表現，不問物質或精神文明的創造，必須經過勞動才是有所成。人類沒有勞動，就不成爲社會或國家。中國青年由

於士大夫教育惡習的影響，只能做一個寄生蟲的游民，而不能做一個自食其力的工友。所以今後青年應有一種新的勇氣，養成新的精神，我們要認定——做一個黃包車夫，清道夫，比一個無所事事仰給於祖先遺產的少爺小姐更來得偉大。

我們的結論還要：沒有淵博高深的學問，一定不能具有正確的判斷力。沒有積極澈底的精神，一定不能見出時代思潮的

重心。沒有自找犧牲的勇氣，一定不能有的堅決的意志。沒有理智實踐的修養，我們的信仰便一定盲目的，衝動的，受虛榮名利所誘惑。沒有公德尊重的態度，一定阻礙到公共社會的發展。沒有勞動習慣的訓練，一定不能做一個社會消費的寄生蟲。青年們——現時是時候了。努力吧！認清了我們的責任及實際有效的任務，走向光明的道路去。

三積穀防饑

顧素

「養兒防老，積穀防饑」，這兩句話，不用解釋，人人盡知，亦是人人生活的要求，時刻不忘的希望。可是近年以來，由於「無底抗戰」的消耗，以致幣值慘跌，物價的壓迫，鄉村不靖，匪患成災，農業生產，隨之而減少，兼之奸商的操縱市價，屯集居奇，米價更其飛漲，市斗一石，竟高至一百四五十元之鉅，米價如此，能維持三餐，堪可溫飽者，已是天之驕子；上帝的寵兒了。吃了

必重彈。然據近日報載：江蘇建設廳廖家楠氏已早見及此，且已擬就具體方案，提交此次在京召開的全國糧食會議，以便討論，而付公決。則其廖氏提案內容：
(一)擬發行糧食公債，購穀存儲，以資抑平米價案，蘇浙皖三省本為產米之區，惟事變之後，因受軍事經濟治安等影響，致使米價漸漲，民生困苦，深受嚴重之威脅，若為急則治標計，惟有在茲新穀登場之際，購價購穀存儲，以弭米荒，其經濟方面，擬購

食糧問題特輯

中央發行公債，以三省田賦担保，其分配及推銷辦法由中央核定之。

(二)強化糧食運輸統制，以利調劑案，糧食恐慌，已成歐亞各國普遍現象，我國本為農業國家，時產浙皖三省，尤為產米之區，平時供求，尚稱平衡，惟近年來受戰事影響，糧食漸成嚴重問題，米價飛漲萬昂，民生治安，皆有連累，推厥原因，生產減色，運費日增，因運糧呆滯，配給不均所致，各地米價高低相差竟達四五十元之鉅，其治標辦法，一切糧食運輸，及省市縣之糧食生產數量，均由中央主管並核定各縣生產之豐歉而支配之。
擬請撥款辦理農村貸款，調劑農村金融，以增產

產案，夫我國農村經濟，枯竭已久，事變之後，更窮絕境，農民缺乏資本，而種耕者，比比皆是，生產之減少，其大因也，際此食糧恐慌之秋，亟須積極調劑農村經濟，以裕生產，其推行農村貸款，以惠佃農辦法，由中央撥款在各省市設立農貸所一處，分設辦事處於各縣鄉區，調劑人口之多寡，以定其範圍之廣狹，貸款利息從輕，以蘇民困，若能悉蒙中央當採納而實施云，則米荒或得有弭民困亦能復蘇矣。
(見八月卅日蘇州新報)

這一提案，假如能見諸實行，則有利於人民生計，殊非淺鮮，非但可以防「穀賤傷農」於未然，且可預防饑荒於來日，並可促進農村經濟的發展，增加生產。於此，足見廖氏關心民瘼，農民疾苦的熱忱了，亦可見其思慮周密，眼光獨到之處了。

陸默

偷閒集

青復月刊社出版
中央書報社經售

極其平常的現象。豆餐麵食，更是普遍而司空慣見的情形了。於此，足見其他各地，更不堪設想了。豈可奢談積穀，夢想防饑呢？幸老天不負苦人心，后土有靈，風調雨順，今年麥子收成很好，稻籽亦全國豐收，否則，人民生計，恐怕還要苦中含辛，雪上加霜呢？然而已往的「豐收成災」的暗影，雖事過境遷，但還很清晰的留在人們的記憶之中。如不防範在先，綢繆在後，「穀賤傷農」的舊劇，恐所難免，勢

爲糧食管理處進一言

力士

擺在眼前最嚴重的莫過於糧食問題了

，民以食爲天，別的消耗都可以設法減削和免除，惟有食糧那是無論何時何地都不能以摒棄的，江南爲產米之區，蘇州是江南的經濟中心，又是產米的重要區域，在產米區域而發生米荒，足證糧食恐慌之發展已至極點，過去本刊已一再說過，提出米貴的癥結，和提供幾個相當完全的治標和治本辦法，然而時至今日，問題的嚴重已是與日俱增，整個社會經濟破產的悲劇已愈演愈烈，觀平現在的市價陸續上漲，新穀登場的時節尚是如此，那末將來青黃不接的緊急澇年，其危機更將不堪設想！

政府當局爲了統盤解決糧食問題之籌劃與支配起見，特有糧食管理委員會之組織，省縣普設管理局所，用以調節民食，抑平市價，其體恤民生之至意，十分明顯，在江蘇省垣的糧食管理者有江蘇省糧食管理局，在縣治更有吳縣糧食管理所，我們深信，省垣今后的糧食，一定能在平衡的狀態中發展，而粒食以民，也可以一致顯手稱慶呢。

在這里，我們覺得有幾點是應該向糧

食管理當局提出注意的。

第一：要切實強化組織機構和人事陣容——組織機構是一切事業設施的基幹，沒有健全的機構，往往會影響事業的進行，特別是糧食管理，必須十分嚴密而精確，對調查和設計工作要特別看得重要，因爲調查得不正確不完全，設計得不周密，對食糧的調節和統制一定會有許多枝節，糧食管理並不能像一般專辦等因奉此的機關，糧食管理是一個活的事業，不能像一般機關辦公事那樣的呆板而費手續，並且對工作進行要十分自動而活潑，這些都是關於組織方面所應該注意的，人事陣容的配備也足以影響事業的進展，糧食管理是目目前糧食恐慌下唯一治標的機關，如果人事不能健全，對糧食管理缺乏認識，那末可能的會走入壟斷投機之嫌，反而會使糧食市場愈見紊亂，切宜嚴防許多可能產生的流弊。

第二：要絕對禁止游資操縱，暗盤買賣——我們就過去的米貴原因來說，游資囤積，的確是米貴的一大原因，爲了今后的米市，更爲了今后的民食前途，我們絕

不容許游資者再在民食頭上動其心念，裝吹羣衆血膏，過去，米市交易有明暗兩記算盤，市價與限價也有相當距離，這些都是應該避免和糾正的，管理市場，要十分嚴正，抱具十分決心，不嚴正不足以遏住頹風，不決心不足以維持市場之平衡，這兩種因素是絕不可缺少的，如果食糧管理的治標目的還沒法完成，或者是完成得不够，那末民食前途固十分堪虞，而整個和平運動的前途，也會直接蒙受其打擊，而政府對目前搶救糧食救濟的治標辦法也談完全否認其存在之價值。

第三：切實嚴禁執行糧管者作買賣交易——執行糧食管理者決不能利用其職務上之便利，來作買賣交易，因爲這些都是屬於游資之操縱，必須一律嚴格禁止，如果執行糧管者兼做糧食商意，那就完全否認了糧管的定義，這是非常緊要的。

平鐸月刊

鎮江更生文藝社編輯發行

抑平米價與觀音粉

冷 吟

米價高漲，究竟抑過多少次，我可神經衰弱，記不起來，大概漲一次，抑一次是不錯的，然而我們好像注定要吃貴米似的，「抑」的力量，總敵不過「漲」，那末還是抑的力量不夠，還是漲的力量太大，我可又不是數學家，計算不出來，大概漲的力量大，是不錯的。

魯迅先生曾說過：「大凡中國人對於一點舊習慣的改革，總是改革八兩，反動一斤。」現在米價逐步上騰，這雖然與習慣的改革，風馬牛不相關，但抑一次，總漲一次，抑八兩，漲一斤，有時一斤尚不止，一若與魯老所說舊習慣的改革有些相妨，這是皇帝後裔的傳統精神，是國粹，必須傳之萬萬世的。

米價高漲的原因如

何？曰：無洋米進口，曰運輸困難，曰民食均以米為主，不肯搭吃麥食，甚至觀音粉等等；曰法幣貶值，曰出產量減少，曰囤積居奇，抑平米價的辦法如何？曰疏通洋米來源，曰多造鐵路疏濬河道，曰多賺鈔票（最好賺美金票），曰努力生產，曰出示布告官民人等一體禁止囤積，如故敢囤積，以居奇論罪。

得了，得了米價抑平，已籌有辦法，如果米價自己不肯下落的話，大家便搭吃麥食，據說北方人素向吃麥食的，倒沒有南方人這樣嬌生慣養，而且麥食的門類多：可以製麵製餃……，千變萬化，祇要你能製造。

畢竟觀音娘娘，慈悲為懷，賜了不少

「抑」與「抬」

最近，我們的縣當局，爲了本地的物價飛漲，恐怕會影響到人民的生活，所以除了糧食管理所之外，再組織一個物價評議會，企圖抑平物價，藉此減低人民負擔，但是，這個組織，不是三言兩語所可成立，必須要函邀各業，共同出席。於是在這個準備時期中，首先飛黃騰達的是米價，油價，其次是肥皂，洋火，以及其他日用必須之品，無一不漲，有人說，這是

超等賤糧觀音粉到人間，祇因神仙敵不過科學，給我們的某某醫學家一化驗之後，斷定觀音粉含有毒質，吃下肚，不僅是欺騙腸胃，而且還要中毒。於是布告嚴禁，與抑平米價的布告，相與媲美的實貼在官衙門口。

關懷民食的大人先生，組織了評議會組織了管理會，組織了密查隊專以抑平米價爲主務。從此我們可以毋須去顧及有無洋米進口，運輸是否困難，搭吃麥食甚至觀音粉等等問題了，然而我們所引以爲莫大之憂者，仍然是一個爲什麼「抑」一次，漲一次的問題。「與夫「觀音粉如何去掉毒質之後，可充糧米？」

金生水

奸商操縱，有人說是上海方面價格增加，也有人說是來源稀少。總之，漲價總有理由，但是我不知物價評議會將根據何項標準來評定物價。但又有說物價高漲在評價之前，是商人們將恐受抑平的影響，所以先來一次抬價，好使評議時至少能「維持原盤」，不過，假使照這樣的評議會議，我們小民之流，是希望其勿必勞而無功，否則，將多造成幾個人的發財機會。

民教專著

建設新中國民衆教育應努力之途徑

錢亞棟

引言

自國府還都以後，教育當局對於民衆教育，力圖復興，迄今半載之中各省市縣之民教設施，已陸續舉辦，標準工作，亦經當局頒布，從此各社教機關可以作有目標之活動。惟辦理民衆教育的大道，究竟如何找出？以往的經過固然很多可以供我們參攷取法，今後的進行很值得使我們趨趨考慮。作者對於民衆教育未有若何研究，惟感覺到我們從事民衆教育者今後應努力之途徑，在建設新中國教育的當兒，頗有急謀調動的必要。做事譬如走路；天下的路不是都一直不轉的，跑路必定隨曲轉彎，才能走到目的地，做事也應當隨時轉換方向，改變目標，才能得到最後的成功。今將拉雜之見，條述於後，不知高明以爲如何？

【一】今後應當努力於民衆基本教育的普及

教育月刊 第五卷 第一期

民衆的意思就是人民。民衆教育的意義，照字面講，就是對於全體人民所施行的教育。簡單說：就叫「全民教育」。牠的範圍極廣，可包括各級教育在內。過去有許多學者，這樣認識民衆教育去研究民衆教育，——至多把正統的學校教育除外——所以他們把歐美的民衆高等學校，大學推廣事業，以及許多已受中等教育的人辦的補習教育，研究介紹不遺餘力。殊不知這些都不是我國現在所最要辦的民衆教育。我們現在似乎還沒有暇時去研究牠們。我不得不呼一聲：朋友們！走錯路了！快些回頭！

民衆教育不就是民衆學校，民衆教育包含一切對於民衆有教育作用的特設設施——學校式的，社會式的，——而言。民衆教育不僅是識字教育，民衆教育包括一切可以增進民衆生活的教育設施——訓練識字，指導自治，培養衛生習慣，增進職業知能等等——而言。從事民衆教育的許

多同志們，因民衆教育有這樣的內容，從這幾方面去辦民衆教育，本不能算錯。不過他們沒有辨別本末而分緩急，沒有權衡輕重而定先後。都憑各人主觀的見解，自己的便利，拉到一件便蠻力的去幹。甲辦一個圖書館，乙辦一個茶園，不能說他們不是民衆教育，可是圖書館裏所陳列的書籍，不是我們所要教育的民衆能閱讀要閱讀的。一個茶園每年所需經費及人才，甚有超過一個小學所需要的，可是民衆究竟受到多少影響？對於他們生活能改進多少？實在是一個疑問。在這個建設新中國教育的時候，民衆教育的普及，是何等急迫和需要，倘使這般無整個計劃無一定步驟，「狗頭上搔搔貓頭上拉拉」不經濟的事，實在要趕快覺悟。我又要呼一聲：朋友們！不要各自蠻幹，快些回頭！一齊呼着前進！

照上面所說，我國現在最需要的首先要辦的，是怎樣的民衆教育？同志們應該

一齊往那條路走？我胆敢說一句：首先要努力的是「民衆基本教育」，大家要向普及民衆基本教育的路上走。所謂民衆基本教育，就是成人的補習教育。（見事變前全國教育會議所訂成人教育初步計劃）我不說「成人補習教育」而叫「民衆基本教育」的理由，因補習二字含有補習不足的意思，應用的地方很多，在一般的解釋，不一定指失學的成年教育而言。所謂「民衆基本教育」的「民衆」，就是青年或成年的失學的。不過「基本」二字似乎可以表示出我們現在對於「民衆」所要設施的教育的「內容」和「程度」。而且民衆教育本兼含有「國民識字訓練及職業訓練」兩種。我所謂「民衆基本教育」，要使百分之八十以上的不識字民衆，能認識和運用生活需要的最低限度的常識技能，以及運用四權的能力。所包含的內容，較爲廣備，和「識字的訓練及職業訓練」所包含的範圍，不能盡同，這便是我的用意所在。

我們大家知道我們中國要復興，第一要提高教育程度。現在 汪主席已正位中央，倘若不集中力量，加足馬力，使民衆在最短期間，得到生活必需的最低標準的知識，和運用四權的能力，何由實施憲政完成 國父孫總理的主張。道更是要普及民衆基本教育的重大目的。所以我堅決的主

張，從事民衆教育的同志們應該第一步一致致力於舉辦民衆學校，以完成上述的使命，至於對於已受基本教育的民衆求補習及進修機會，並不是沒有價值的事；不過在中國現在狀況之下，祇好讓其他負改進社會文化責任的人去努力，我們抱有特殊目標的辦理民衆教育的人，實在無暇及此，應該看作次要，暫從緩議。

【二】今後當努力於民衆全部生活的改進

民衆教育的宗旨，係提高民衆生活知能，改進民衆全部生活，這是大家知道的。當局爲實施便利起見，更分析爲若干方面釐訂若干目標，也是大家知道的。可是失之毫厘，難免差以千里。現在有不少的人把生計教育，政治教育，文字教育等等，各憑主觀的見解分別估定其價值。互有見解，以致「公說公有理，婆說婆有理」。研究者徒做「盈庭聚訟」的工作；實施者亦感「道旁築舍」之痛苦。在這種主張不統一，方針不拿定的情況之下，那能辦得出良好成績。

更有許多富有研究的學者，有分類實驗之計劃；那麼將來將實驗所得之結果合併起來，則可以給辦業者許多參考。可是實驗時切不可做外表的皮毛而味忽其真意

，各憑片面的見解，形成門戶的觀念。以致把自己所研究的一方面，認爲民衆教育的重心或中心，甚至就是核心，把旁人所辦理的，認作不關痛癢的表面文章，可不可辦的。如果這種現象發現了，弊病更大，我們要趕快覺悟！

我們應該認定民衆教育是一種人民最低限度的教育。他的內容，須要滿足人民整個生活中各方面的需要，決不有偏重任何一方面的可能。在前一節說民衆基本教育，決不是單教民衆識字，就算了事。所謂「生活必需的知能」，包括職業生活，

公民生活，社教生活，健康生活，休閒生活等等一切生活所需要的知能而言。不過所希望收到的成效，均達一定的標準，而不要於任何一方面作偏頗的發展。其實民衆教育與義務教育，依我的見解，沒有多大不同，所不同的：一個受教育的是成人；一個是兒童。課程內容除了因身心發展程度不同，而排列程序，教學方法，有分別之必要外，同樣是社會最需要的經驗。人類全部的生活。有人把民衆教育稱爲成人義務教育，雖是一個特別的名字，但是在我國特殊的情形之下，把這六字來表示民衆應當補習的基本教育，我認爲最確當不虛的。從「義務教育」四字，推想他的內容，更可知民衆教育應當改進民衆全

離生活了。

【三】今後應當努力於民衆

生活背景的調查

我們辦民衆教育，普遍的感到一種困難，就是教育而無民衆。開民衆學校沒有學生來上課，闢公共體育場，沒有民衆來運動，設書報室，沒有人來閱覽，諸如此類，總括一句：有教育的設施，而無受教育的民衆。

推究他的原因，當然由於不合民衆的胃口，民衆不感需要。我們常常說：「教育即生活」，教育應適合於生活，換句話說：「教育應當根據生活需要。應當從生活中找出發點。」辦民衆教育必得如此下手，才能引起民衆興趣，使民衆感受需要。這是從民衆方面講。再從國家辦理民衆教育的方面講；辦民衆教育的目的，是要增高民衆知能，改進民衆生活，我們如不明悉民衆生活方面的缺陷和弱點，那能對症發藥，採取最適當的設施。設施如不適當，恐怕不但不能改進民衆生活，反要如庸醫治病，徒促病人的早死。所以明瞭民衆生活情形，實是辦民衆教育者應當努力的第一步。不過民衆生活是一種現象，形成這種現象總有他的背景。這不得不做調查的工作了。

事變前許多研究民衆教育者，對於民衆教育意義的解釋，世界各國民衆教育狀況的介紹，下了很多的力量，這誠是研究民衆教育辦理民衆教育最初不可少的一步工作。現在是建設新中國教育的時期，大家對於教育已有相當認識，似乎無需提倡宣傳，而應注意到實施辦理。談到實施辦理，第一步應當考察中國的需要，第二步研究適宜的方法，現在江蘇各縣的民衆教育館很多從調查入手，但憑理想的枝枝節節去幹的，也不在少數。我希望一般研究民衆教育的同志，大家趕快從這方面努力，研究一套調查的方式，製造一套調查的表格，並擬定一個根據調查結果研究實施的步驟。各省各市各縣負創辦民衆教育之責者，即根據這套東西，趕緊調查各地的天時，地理，風俗，人情，物產，文化，然後根據這個民衆生活的背景，設施適宜的民衆教育。這才是根本的辦法。若不顧民衆生活狀況如何？儘是盲目的去幹要裝裝門面未嘗不可，要得到效果，真是夢想！

【四】今後應當努力於具體方

法的實驗

現在我國政府社會，對於民衆教育均知道注重，已經到了努力實施辦理時期，

而不是提倡宣傳時期，我後節已經說過。不過，究竟如何實施？如何辦理？這是一個急待解決的迫切問題。現在許多研究民衆教育的同志，對於民衆教育理論的闡發，討論已經很多，但對於實施具體方法的報告，大多偏於各人的工作的經過，並沒有告訴過我們一套具體的適應的方法。就是並沒有從他試驗的結果裏，決定出一個具體的方案，供人家取法。這實在是一個缺憾！我們辦理學校教育，對於行政，組織，課程，教材，方法。教具均有長期的研究，相當的成規，實覺得困難叢生，須待研究解決的問題不時發現，層出不窮。我們一致與倡民衆教育只有數年的歷史。實現方法一無現成的規範可以依據，我們應該怎樣地從這方面努力。我希望研究的實施的同志們，自此以後，關於理論方面的空話。少說幾句；關於實施的研究，多做工夫。例如，辦一民衆學校；科目究應多少，教材究應如何？最簡單的設備要些什麼？最不可少的教具要那幾件？教法那種適用？組織怎樣便利？地址何處相宜？時間何時適宜。又如辦一民衆教育館，關於建設形式，設備物件，內部組織，專業種類，活動方法等等，究竟應當如何？總應該切實的實驗，求出一個相當的結果，做成有系統的報告，供大家取則。如此方

可免得許多人盲目的試驗，走同樣的錯路。於時間經費均可不致浪費，進行既能便利，效力自然增大了。

【五】今後應當努力於各個

問題的研究

做實驗研究的工作，本不是容易事，倘使沒有適當的方面，很難收到良好的效果，加以民教的興倡，雖有多年，可是經事變之後，諸待復興，因此須待研究的問題，較學校教育尤多，研究者誠有不知從何處下手之感。我們必須立定步驟，認定方向，一條條路走去，一步步前進，把所要研究的大問題，各別的去研究，逐個來解決，倘若籠統的，混合的去實驗，違背了科學方法，一定難得真實的結果，依我的意見最好辦幾個實驗區，依照職業環境，分成市民農民工人三個教育區，區內各實驗機關，再各擇定一種目標，——如：生計教育，政治教育，文字教育，家事教育，健康教育，休閒教育等——為一區實驗中心，他要試驗，以何種中心比較效力大？是其目的之一，再試驗以上各種目標為中心的實施方案，究應如何為最有效？是其目的之二。這種方法極好，是一種有一定計劃，而無固定成見的合法的試驗。這種科學方法，研究的態度，最值得我們取法的。我更希望同志們在某種目標之下

，把各個小問題，再詳密的逐一試驗，求一個解決。如就招生而論，究用何種方法才招到生，關於人員，地點，時間，言語，態度，工具，一一的研究。又如留生問題，把學生缺課以及半途而止的原因，推究出來，還是特殊的，還是普遍的；要是特殊的，須研究特殊的解決辦法；要是普遍的，要研究一個總決的辦法。應於必要，可與民衆教育界同志共同討論鼓吹，以求達到目的。譬如識字教育實施方法的一個問題中剖解出許多小問題。如「要識那種字」？「要識多少字」？「要識多少什麼字」？「要識怎樣寫法的字」？等等，逐層提出討論，我們如果能這樣的一個個求到一個結果。各個小問題能解決，整個的大問題，也就解決了。

【六】今後應當努力於研究

實驗的聯合

一般從業於社會教育的同志們，都已對於社會教育的研究實驗工作的重要，已有相當的認識，可是如果各自辦理研究實驗工作，則亦不過獨樹旗幟，各關天地，一定要聯絡比較研究，才能產出巨大的力量。譬如讀書：大家都做寒窗孤燈，閉門下帷的功夫，而忽略了「他山之石可以攻錯」的好處，難免要「獨學而無友，孤陋而寡聞」的。做研究實驗的工作，一方面

須專心致志，猛勇的往前做去；一方面須集思廣益，採取他人意見，藉供自己參考。如此才不致蔽於成見，或蹈人覆轍。況且民衆教育問題，真是千端萬緒，我們要一一的由個人自己試驗成功，得到結果，萬無此理的。必須聯合全國民衆教育同志，組織起來，分工合作的進行，庶可把種種問題，在最短期間內解決。各省教育主管機關如能訂一個大規模的研究實驗方案，每縣認定一種或某數種連繫問題，專力的去研究實驗以求解決。較難的問題由相近的數縣共同負擔。不可各自孤行，分道揚鑣，表面上所實驗的種類繁多，無所不包。而實則千篇一律，一無可取。結果人是亦是，人非亦非，困難問題，大家沒有解決。可說成績一點都沒有。所以我最後的希望是民衆教育界聯合實驗和研究。

結論

我前面講了許多不客氣的話，恐怕許多同志看了要生氣。不過我在賠罪之後，仍請大家原諒：我們討論學問，應該丟開意見，看重真理。更應該「有則改之無則加勉」。我上面所說的情形，是我耳聞目睹所感覺到的，普遍的事實，也許不盡如此。但我所發表的意見，認為可以請大家指教的。同志們如能不棄淺薄，予以糾正，則將以十二分的至誠來感謝指教者。

大眾論壇

官吏與和尚

冷吟

做官最難做清官，尤其要兩袖清風這般清，本來做官祇要求其能否稱職，能否

孚合衆望，能否努力從公就得了，可是現在時局的確有點大變，買官鬻爵，幾乎快要設立貿易公司，公然的專司其事起來，我說這倒還好，還不至於投標開標設立批發所那般踉蹌。或許投標開標設立批發所那種辦法已嫌陳舊，亦未可知我向不作官，至今也仍是「不改當年舊觀的標準老百姓」，對於這種門檻，實在知之太簡，所以根本祇曉得「買官」，而不知買官的步驟與方法一生之所以祇能做個標準老百姓，才子在官階之下，就在乎此，也深引為憾得要發起嘔吐病來的。

做官而不貪財，正像和尚不娶妻，但是和尚未必個個是柳下惠個個是處男，祇因和尚娶妻是犯戒的，於是暗中與女子往來，其熱烈程度較之小子們有妻子的還要超過幾倍。做官不貪財早就說跟和尚不娶妻一樣，公然貪財雖不犯戒，却是犯法，於是偷偷摸摸跟和尚暗中姘婦一樣熱烈，東搜西括，雖微小如錫箔灰也要藏私囊中

的那末其搜括程度究竟熱烈得怎樣，曰刻正達寒暑表華氏一百三十三度矣。

為和尚面紅耳赤由於陰陽調和，據老於視察者說一望便可知其是否齋居或規矩的官吏而是否清正，也據老於視察者說祇要從其生活起居上觀察是否闊綽是否暗中存鈔，置產，納妾，做投機等等以為斷。我想這種觀察，似太武斷而苛刻，和尚的齋居規矩問題現在可還沒有去研究過，但官吏的清正與貪污，我想比較可靠一點

還是去查一查官吏俸給表上薦任某級某等

待遇若干簡任某級某等待遇若干特任又如何，引以為斷論大致是雖不中不遠矣的。買官鬻爵，的確自古有之歷史上，不乏記載，「於今為烈」的論調却不乏道途口碑，記載是有形的，口碑是無捉摸的，嗚呼哀哉！兩袖清風的清官文班戲中至今還典型尚在，以小子觀察不久又要來一次澄清吏治了，才子在官階之下，的盍興乎來！

利用職務上之便利

黑人

糧食管理理所的任務是管理與調節
民食，用以救濟目前狂瀾的糧食市場
，某縣糧食管理所長×××，利用職務上之便利，向太和麵粉廠購進麵粉

一千包，在南濠街開設華安雜糧號，
在高司空巷開設華安運輸公司，包運
清鄉區米穀，既做官吏，又兼商販，
一舉兩得。

物資統制與物資搬運

白眼

法幣貶值外匯暴落固是物價騰貴的主因，而物資統制與物資搬運在手續上的困難，也是絕大原因，統制法則是由政府公布和執行的，這是物資統制的第一層，光是以政府正式的統制管理，其待遇還能忍受，而其次第二層第三層的重重剝削，實屬叫苦，此第二層第三層之剝削乃屬非份與非法之剝削，現在物資搬運，沿途會遭種種困難與索詐，而且這種索詐的數目，往往會超過政府所規定的稅額，這樣就使物資必然地昂價了，這一點，是應該請求當局嚴重注意的。

出賣防疫證

海人

這年頭，什麼東西都可變錢，尤其是縣民證，通行證，防疫證，種痘證之類，受證者明知這些證書並不是所謂「有價證券」，而為了免除手續上之麻煩起見，就不惜化資購買，善於投機者乃利用機會，從中漁利，而一般機關者流，也往往大做商意，此如鄉鎮公所發給縣民證，就要鄉民拿出一二元一張不可，本年夏季的防

疫證，在吳江竟公開以二角五分一張出售，偉大哉！此種對百姓的剝削啊！

復興捐名目何

其多 奸細

復興捐稅，業已早經政府當局明令停徵，而迄目前為止，吳江縣境內還有復興捐的名目出現，老百姓也還需要摸出這筆「復興捐款」，復興些什麼呢？那只有天曉得！本來，在這個年頭，只要大人先生們的口袋有些欠乎舒服，就可以隨便的想出名目來向老百姓伸手，老百姓當然怕吃官司，怕做怨家，當然會伏伏貼貼的拿出錢來供奉你。

這才算是頂括

括 阿白

這年頭不拜老頭子不算是門框里人，不會吹牛拍馬，不算是識時務者，不會出

手打人開口罵人，不算是好漢，不叫女人不看白戲，不能算出風頭，不敲竹槓，不講斤頭，要算是大洋盤，最好你認識幾個密探之類的朋友，學會幾句簡單的外國說話，這才算是頂括括，這才算得是新時代的摩登人物。

名譽事小鈔票

事大 老虎

「名譽是第二生命」這句話在現代已並不十分適宜了，因為有名譽並不一定有飯吃，沒有鈔票就會立刻餓死，所以「名譽是第二生命」這句說話，暫時應該改為「鈔票是第二生命」來得適當，諸君不見嗎？目前的貪污者，囤貨者，索詐者，不是一律視「鈔票為第二生命嗎？」「名譽事小，鈔票事大」不錯，不錯。

人情

阿七

秋雲薄，人情更比秋雲薄，渺小得幾乎不可捉摸，世人所稱之人情，世人所結之人情，概括言之，无非是相互的利用也，而這些相互利用的因素，无非是金錢和勢力，一朝得意，就會賓客盈門，趨之若

膏，反之一旦衰落，就會門庭清談，視若無睹，人情真像妓女對待狎客一樣，妓女對顧客的笑容，乃賣笑也，妓女無愛情，人類也並無真正的人情，只有利用，也只有欺騙。

生財之道

窮漢

烏鴉一般黑 臭嘴

生財之道，各有技巧，也各有千秋，當此時也，正是頂括括的發財時期，做官

的可以利用其權威，出賣官缺，商人可以

，照老法說起來，火年是多災的象徵，從前太平天國起亂時，也是火年，然而太平天國那時的火還沒有現在那麼厲害，今年的火年是破紀錄的，真的，今年的風勢可說也到了極端，法幣是如斯之暴跌，物價是如是之騰貴，奸商的心比木炭更黑，民心驚慌，政治未澄，真是木炭一樣黑，烏鴉一般黑。

東亞聯盟

江蘇省政府宣傳科

全省的民衆們！諸位可曉得現在是什麼時代了，以前我們中國有句俗話：「各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜」。這句話到現在是絕對不適用了，要曉得人是不能離羣而獨立的，即國家也不是孤立可以存在於世界上的；無論個人或是國家，都應該聯合起來。這是必然的道理。

就國際形勢來說，目前已經形成了四大集團對壘了，所謂四大集團的，就是德意集團，英美集團，蘇聯集團與東亞集團，我們現在所倡的東亞聯盟，就是將來東亞集團的胚胎，為將來對世界上其他三個集團對峙時的一個模型；如果我們要想東亞集團的確立，以應付將來世界上的大難，則東亞聯盟為最切要的，萬不可忽視。

東亞聯盟，是把下列的四個原則為內容為骨幹的：即政治獨立，經濟合作，軍事同盟，文化溝通，這四個原則，是符合於「國父所著的大亞洲主義中的：『有中國即有日本，無日本即無中國。』並且和以前日本近衛首相所說的：『期在中國

的興隆，不在中國的滅亡』的一種意思也完全吻合，確實可為奠定東亞的礎石。

現在日本和中國，一個是亞東唯一的強國，一個是東亞第一個大國；以兩國為軸心而形成的東亞集團，這是當仁不讓的權利與義務，誰也不能否認的；不過兩國之間，過去由於種種惡劣的環境以及雙方認識的不清楚，以致各窮其力，各盡其智，表演出這四年來驚心動魄，血肉橫飛的戰事，推究其原因，都是中日雙方當時因受狹隘的民族意識所限制，所以不能不一戰，這也可以說是歷史上的自然戰，假使沒有這一次的自然戰爭，或者就沒有現在對於和平的認識，更沒有東亞聯盟的結合。

東亞聯盟，既可以解決東亞事變，又可以建設東亞新秩序，發揮東亞的力量，團結東亞民族，以為將來應付世界的大難，澄清外來的勢力，實施內靖的一個好機構，所以我們更須回溯以前所受外力的騷擾與干涉，及把握當今不可多得不可錯過的時機。

今後，我們希望中國全民族，東亞民族，一致起來，對此建設東亞的原理，加以認識，奮鬥！奮鬥！



青年實際問題的檢討

淺 子

人生的目的自始至終在追求着玫瑰與麵包的兌現，前者是物質灌助所必需，後者是精神營養所不可缺，沒有了麵包就沒有了生活，沒有了玫瑰雖然尚可以生活，却顯得枯澀而無味了，因而只有在他們兩兩共同的澆製下，方會產出我們美麗的人生，我們是生存慾強盛的青年，是精神物質食糧的需要者，由於這婚姻和職業便成了我們當前的最大問題，姑就以現實客觀環境為準則，在此來作共同的商榷：

職業問題 現實的客觀環境是戰事的烽火點燃在我們的四週，這裏，那邊，繚繞成一個球作最後一次的搏鬥了，會八十年這樣纏持着嗎？理智告訴我們不像第一次世界大戰那樣複雜，現在已不是人與人的血身肉搏，而是心智與心智的科學惡鬥，最後的大決戰，真只是一霎那可了結的事，試看德蘇的對峙五個月尚沒有到雙方的損失已無從估計了，雖然有人說生命是短促的。但這戰爭的漩渦，在我們這短促的生命中流轉，真只佔細小的十個位置而已！從這上我們覺得現時期的職業已不

僅是選擇和有無趣味與否的問題，一俟戰爭烽烟熄滅來到一個大建設時期，很可因人擇事的找尋到自己的工作。那末怎樣過渡現在呢？方法可以各人不同，凡足以夠我們飽腹的事，都是我們現在最好的工作，果然有錢可以準備將來，可以繼續升學，沒有錢的我們認為做商店的伙計也好，機關中職員也好，有氣力做勞工更好，可以鍛煉出一副鐵的身骨來，一句話現在我們只在求取生命的糧食。

婚姻問題 黃金雖不能買得真愛情，但愛情需要金錢來養活，這是一句很確鑿的話，一旦兩個人結合在一起後彼此的身心果然顯得舒暢愉快，但所必需的消費，自然的也相隨着快適的成份，與日俱增了，現階段超示的具體事實是經濟基礎的不穩固，法幣的持續貶值，苟其自己的生活，尚無求得以安定，何來此一筆消費動支，比較的勿談婚事為要，免得日後徒增煩惱，但這不是教我們不要談戀愛，貧苦人的生活圈流裏，同樣生長着真實的情愛，反正勿以金錢着眼的愛情，才顯見它的真

誠哩？我說這個意思在教我們的生活同伴，共嚐苦難過現在，把結婚的雋永之味，寄在不遠的將來，我認為我們的同伴，不能相隨着我們倍嚐艱辛，忍耐到將來，這至多只是一個不忠實的戀愛騙子，傷失了無所足惜，相反的該慶幸，由於這所得的結論是，找尋戀愛則可以享受的兌現應該力避。

以上把青年的二大問題，推在客觀的現實身上交卸了，自己覺得十分的抱歉，但就事實言，現在確已不存有怎樣擇業，怎樣配偶的問題（有產階級者例外）雖然我們是充分的需要麵包與玫瑰的青年，但在夠以喘延生存下，一霎時的容忍，且勿去計較吧！

政治獨立 經濟合作 軍事同盟 文化溝通 是東亞聯盟的四大綱領

一個團員的日記

從醉生夢死中覺悟的一節

黃玉麟

十月二日 星期四 晴

青年最容易墮落，尤其是現代的青年，是最容易錯入歧途；可憐的我，自經失去了知己的蕭君後，不知怎樣地，一天淘汰一天，糊裏糊塗，似有故態「復萌之勢」，真好像一頭迷途羔羊，將要走入歧途，幸兒牧師的指示，遂重入光明大道，現在的我，真好像一頭迷途的羔羊，是時時須要着牧師的指示；憶想：我自入世以來，才第一次，脫離家庭，在家時，有慈愛的父親，母親，時時督促着，但是現在處置于此環境之下，祇有教師督促着我，又不是常在注意我一個人，所以我一旦糊塗，就險入歧途，今天翻開日記，敬誦訓示，頓時好像從夢中醒來一樣，覺悟了，我很誠懇地接受這篇訓示，並且我今後覺悟以前「新人物」的誤點，而現在目標「新人物」之新方向，勇往直前，並希望諸位教師，時時督促我，時時指示我，假使我能得成功的一天，決不忘了今日之恩。

今天不知怎樣地心裏覺得很不快活，

生活了。

青島月刊 第五卷 第一期

沉默了一天，好像是犯罪的罪人一般，但是這罪人，已經覺悟了，並且在悔悟以前的不對呀！

十月三日 星期五 晴

今天更加愁悶得很，晚上獨自散步于花園中，踱來踱去，仰頭望月，不禁嘆曰：明月呀！您……您有圓滿的一天，……您……您有光明的一天，……而我……我呢？……我的前途？……我的意志！不知那一天能得圓滿，那一天能得踏入光明之道，唉！我的前途呀！意志呀！我爲着您，終是憂愁着，不知何日能得如意，……一陣桂花香味，迎面送入我的鼻中，頓時好像有些陶醉，但是傾刻間，却好像受了刺激似的，醒了一醒，唉！嘆有什麼用呢？「前途」……「意志」……要自己實地去奮鬥，……奮取，……才有成功；嘆！……嘆！有什麼用呢？醒醒吧！不要再醉生夢死了。

十月四日 星期六 晴

今天一天，好像一切都兩樣了，過新生活了。

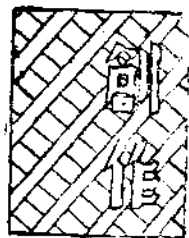
上峯對我們真好極了，因爲明天是中秋節，所以餐時，每桌賞三十元菜，又要分發月餅，上峯如此關心我們，那末我們應該如何報答呢？那只有自己用心努力受訓，作報答上峯的盛意。

十月五日 星期日 晴

今天是陰曆八月半中秋節，是快活的一天，中餐燒了許多菜，還有酒，真痛快極了。

我請假雖然已經准了，但是想了一想，你功課完畢了沒有？出去有何意思？在那戰事區域的民衆，受着戰爭的蹂躪，在今天受着種種的痛苦，而我們還有些心思快活麼？唉！想到了這點，心裏就有些躊躇不決，好！決定不出去了，不出去了。

今天一天，沒有出去，倒也一樣的過了，非但沒有消耗金錢，反而做好了很多的功課，嘿！出去真沒有意思。



野流

滄田

(一)

火紅的太陽，漸漸地沉於山後，天海裏的游雲，似着上了彩色，有紅色的，青色的，紫色的，金黃色的。它們時刻幻變着，忽如洶湧澎湃的海浪，忽如荒涼靜寂的孤島，忽如輕舟一葉，忽如白帆萬點，這多變的天空，竟像蒙古的「漢市」。這些不知名的小山灑滿了晚霞底光芒。風帶着野花香味在山坳裏送過來，吹到山腳下的樹林裏，牠們搖曳着身子，莎莎地叫着。一條曲曲折折地清澗，沿着山脚，一直流下去，到二里外的清澗村，才轉了個大灣，流進運河去了。

「我最愛夏天的傍晚。瞧雲霞的幻變，晚風的輕拂，都是夠人可愛的」。玲瑛愛着自然的景物，自語的說。

「尤其是鄉村裏的夏晚，我捨不得離開這裏，也是爲了農村確是人間的樂園。我恨都市的煩囂，那裏有農村裏純潔」。何建是個善感的人，現在又似發牢騷般地說着。

說着笑着，一對男女倩影，沿着清澗向

上流走去。

「何先生，這暑期裏你不預備回去了嗎？」她這樣的問話，已問了三四次，現在她又不覺又問出口了。

「是的，不想回去，在這裏生活也有些意思」。他說後覺到失言了，紅着臉不做聲，轉頭看着遠處的炊烟，鳥鳥飛舞，在即就消失了。幸好她沒有把話細辨，他才安了心，順口地問着：

「妳預備升學嗎？」

「我想升學，不過爸不能允許我，他說：『女子無才便是德，識了幾個字足夠了，鄉村裏的女子讀到了初中畢業，那裏再有升學的道理』。他是固執慣了的，他能主宰我一切，唉還有什麼話說！」頃刻間愉快的光彩在她臉上消褪，陰暗佔了她底面龐。「他又對我說，下學期清澗小學裏學生或許要增加，命我和你在一塊兒做事。」

在何建心目中的她，似顆燦爛的明珠，他留戀在清澗村，是因要受到這燦爛之光的照射。現在她竟然能和她共同生活在

一個圈裏，朝暮相見，他底臉上塗了層愉快的色彩。興奮地說：「這樣也好，一個人無論是中學畢業，大學畢業，留學回來，目的是除了增進知識之外，就是和國家盡一部份責任，做有益於羣衆的工作。像企發農村兒童，做普及鄉村教育的工作是多麼神聖而偉大」。這段話說得當有理由。可是他留她的真意，並非在這點上，實在捨不得這顆明星挪移到別地方去。

「但我可不願意」。她無意的這樣一句話，却給他一個霹靂似的打擊。他料不到她有這樣的回答。「這『不願意』明明是不願意和我生活在一起，女子究屬含有什麼心理？」他暗忖付着，臉部漸漸呈現悵鬱。玲瑛却没有留意到這些。

在默然裏，他們沿着澗走進山脚的樹林，水在小石上流過，汨汨地低唱着。玲瑛揀了個石塊坐着，何建沉悶的立在澗旁，看水潺湲地流着。

「何先生，呆呆的立在那裏做什麼？這裏來坐一回吧！」她活潑的天性，不願浸在沉默裏，打破了靜穆的空氣，微笑的說着。

「好我覺得看看高山低流也有些意思」。他很侷促的回答，但身體已被她底話吸引了。「楊小姐，她願意和我在一起教書嗎？」他固執的問着。

玲瑛玩弄着手帕，對他輕微的一笑，沒有回答話。這笑有巨大的力，推去了他內心的悵鬱。他似見到明星閃爍的光。

暮色漸漸濃了，蔚藍的天空變成灰白色，太陽回去睡了。晚風——山林裏的晚風，很有些寒意。他倆一邊談話，一邊跨上歸途。

清澗小學校是清澗鄉立的，裏面經費等事宜都由鄉長楊國良（玲瑛的父親）籌劃。何建由幾個朋友轉折介紹才到這裏來，已有三年年頭了，他的膳食由楊國良供給，所以還夠生活。

在吃晚飯的時候，國良和何建談論着玲瑛的升學的事，玲瑛不做聲，聽他們議論，兩人的口吻都是不願她再升學。因此她着嘴，沉着臉，很快的划完飯，走進何建的房間，順手抽了本巴金的家坐在那兒讀。何建推進門來了，她放下書，和他談着瑣屑的事，後來談到了她父親身上。

「我覺得他的態度漸漸變了。近來和區公所的助理員胡維民總是鬼鬼祟祟的不知預備幹出什麼勾當來」。她很抱怨父親。

「是的，他的確有些事是不應該做的，掛了鄉長的幌子，專事勒索，異想天開的要錢，這算什麼呢？胡維民也是個壞蛋，到處向鄉民詐，近來常到此地來，恐

怕也有用意」。何建才說完話，聽到有人在他到國良處去。玲瑛也退辭了，回到自己房裏休息。他走過客廳，跨進天井左廂的房間。

裏面光線很暗淡，只是盞煤油燈在案桌上放着微弱的光芒。舖上陳設着吸雅片烟所用的東西，國良橫在舖上正在燒烟。他坐到舖上，看國良津津有味的把烟塗在烟斗上，吸了口香烟把烟槍舉起來「吱吱」的吸着，等雅片完全鑽進斗眼裏去了之後，喝了口茶，放下槍才對何建說話。

「何先生，明天要煩你一件事。從橫浜橋到縣城要築條公路，必須經過此地，這區公所裏早有公事來了，你也見過的，故我們急須要把這件事辦好」。

「是的，那沒有什麼問題，路線不是已經規定把現在的官道加闊嗎？何建不在意的說。

「這我也知道，不過我另外有意思。明天早晨胡維民要來，我請你和他同去另看個地方，重規定條路線，要多穿過田畝」。

「那不能，怎可以私自改變，上面知道了可不是耍的。並且有意要使人多損失田地算什麼呢？」

「你不明白我底意思，請你明天走一趟，帶幾面旗去插在田裏就是了。」國良

有些惱恨的樣子。

何建知道他們又在做卑鄙的事了，也要把他拉進這汗濁的漩渦，他滿腔燃燒忿怒之火，但現在他不便反抗，就馬虎的答應了聲，退出房來。走過玲瑛底房間，她已睡了，她已睡了。於是他悄然回到房裏，也想睡，可是兩只眼始終合不上，精神非常興奮。雜亂的思念盤旋在他底腦中。下弦月透出一絲光來，在子夜的時候了，他才有些倦意。

(二)

清晨，鳥雀兒吱吱的叫着。何建在一夜苦思後，現在正是他濃睡的時候。玲瑛却已起身了，叩他底門，可是這聲音不能驚醒他底好夢。她有些恨和怒，但是恨和怒的裏面含有充分的愛，她撲嗤一笑，發洩了她胸腔裏所有的情感。她預備過一會兒再來喊他，忽然聽到裏面翻身的聲音，於是再敲了門，並喊着說：

「何先生時候不早哩，快起身吧！」何建在朦朧裏聽到清脆宛轉的聲音，他雖很疲倦，不願起身，但她底話有強力的磁性，吸起了他。他整理了服裝，把門開了，有些不好意思的對她一笑。

「時間多麼晏哩！你還這樣好睡。昨夜爸同你講些什麼？」

「這件事妳遲早總能明白的，過後再

告訴妳。現在等妳爸喚我的時候，請妳代告一聲，說我身子不舒服，不能起身。其實我很康健，不過我不願參加去做這件欺詐的事罷了」。他底話詞漸漸地在激昂，她心裏也有些覺得，便不再和他多說話，坐到椅子上，續看昨天的家。他再上床去輪着。

過了一會兒，有人在喚他，他能辨出這是胡維民的聲音，一個頰長的馬臉在房門口晃着，他還沒開口，她先在招呼了：

「胡先生裏邊請坐，何先生身子不舒服還睡着，可有什麼事？」

「沒有什麼事，我一個子去也行」。他狡猾的一笑去了。

「這醜東西最狡猾」。她咀語着。

何建把事情避過了，方下床，梳洗了一番。想和她出去溜躑，可是火盆的太陽的灸人光芒，很是難受，於是就坐在她旁邊的椅上，抽本春看着。

鉛字很清楚的印在三十二開本的白報紙上，可是他底目光看去，這些字形很是模糊，他勉強讀着，但沒有一句能印入他底腦中。他胡亂的翻閱了幾頁，吁了口氣，把書擱了。她也被他傳染了，也合上書，擦了下眼，兩人偷偷地對望了一眼，微微地笑着。

「妳底爸真不行，總是窮思想，一

心剝削鄉民，他捫心自問如何對得起桑梓。他假若不改過的話，我不願意在這裏了」。霎時他想起了昨夜的事，他不自禁的對她說。

「我也屢次對他勸過，他終不肯聽，他一貫的金錢主義。何先生，等我們不能再忍耐的時候我們走罷」。她放射出愁憂的眼光在他臉上打旋。

「這……」他很遲疑。

想繼續說話，見國良左手拿着水烟筒，右手拿着紙捻，在走進房來。惶惶的眼睛能知道他還是剛才起床。他跨着沉重的步子走着，何建站起來招呼他坐，他咳着嗽回答：「聽說你身子不舒服，現在好了嗎？恐怕是受了涼。胡先生已回來了，他工作得很快，已把路線完全規定好，現在祇要看鄉民有什麼反應。到那時須要你在中間作好作歹，你底話他們是很聽的」。他的話說得很快，似沒有停止的時候，他不等何建回答，轉言對玲瑛說：「妳別把何先生累懶了，總喜歡孩子樣的問長問短」。

沒有一個人接他底話，於是房中空氣被靜穆充滿了。他「咕嚕嚕」地抽着水煙。在窗外有些脚步聲，很雜亂，能聽出是好幾個人走在。他退出房去看了後，對何建丟個眼色，表示鄉民來了。建皺着眉點

點頭，又對玲瑛扮了個苦悶的臉，跟着國良去了。她也悄悄地跟在後面。

國良先到客堂裏和鄉民談話：

「陸根發那末照你的意思是怎樣呢？」

「我們總要請楊鄉長幫忙，最好這條公路築在現在的官道上，橫浜橋過來路又近，田又損失得少」。一羣鄉民裏，陸根發代表衆人說。

「我先前也這樣想，和區公所里商議過好多次，可是他們以為原來的道路恐路基不堅固，不適用，故須重作新道。各位，你們也知道的，我們鄉裏祇有唯命是從。國良假裝着正經的說着。

「事情是對的，不過現在我們的損失太大了，請求鄉長為桑梓效力，向區公所請求一下，可能使他們恩准」。陸根發請求着說。

「那當然可以，不過中間又需要金錢幫忙了。現在辦事的人底目光，完全注視在金錢上，你們當然也知道的」。國良似乎很坦白的笑着說。

「祇要道路能搬移，我們拿一些錢出來也是小事」。鄉民很慷慨的允了。

「好，那麼你們先送五百塊錢來，我可以代你們到區公所裏去懇求設法」。國良非常快樂，在得意的笑聲裏送走了一羣

鄉民。並約他們明天來聽回音。

國良快樂的笑聲，在屋裏打旋，他跟着漩渦躡着。他想這件事多麼的幸運，明天有五百塊錢送來，且鄉民都要感激我，豈知道是我擄錢的手段。他歡欣得忘形的跳起來。何建和玲瑛恐他老羞成怒，悄然溜走了。他停止了幻想，回到房裏去抽大煙了。

何建和玲瑛預備到槐樹蔭下去乘涼，剛到門口，建被胡維民攔個滿懷。建帶怒的責備他：

「胡先生爲什麼這樣魯莽，走路撞人」。

「哦對不起何先生，因爲事情出了亂子了。徐區長在拍案大怒。不得了……」他話還沒說完，匆匆地奔往裏面去了。

何建隨後也跑去，她很急切的也跟上

去。

「楊鄉長，我們這件事，徐區長完全知道了，他以為你有意敲詐鄉民，一定要辦，我也要受到嚴重的處分。你想這件事多麼糟糕」。胡維民急得手足無措，慌張的說着。

「這怎樣辦呢？胡先生你可有方法？何先生你可有方法？」國良討救兵式的說着。捏了把汗。

「……」胡維民還沒開口，何建插着

說：

「這種事不必着慌的，這次區長的目的，是想要幾個錢，那麼送幾個去就行了。國良以爲這話很有意思，但胡維民却

不以爲善。

「不，這次徐區長並不是要錢，他一定要辦清這件事。假使辦清的話，楊鄉長那不要緊的，你我都罪，我想總要有個方法解決。辦法我是有一個……」胡維民沒有把話說完，眼光射着何建和玲瑛，他停口了。國良知道他有秘密的好方法說出來，想叫何建和玲瑛出去。他倆也是機警的人，不等國良啓口，他們已走去了。

「楊鄉長」，胡維民再向外邊探望，恐怕有人在竊聽，只見外面是空洞的一片，他才安心的再說下去。「徐區長一定要把你辦。現我有個方法，不知你可能照我底方法做。他正要一位姨太太，四處托人，可是始終沒有相合，我看令媛很匹配。你做了區長的岳丈，那是萬事都沒有關係，種種方面都可以想法取錢，變個大富翁也很容易，而且現在的事又可馬虎過去，一舉兩得，何樂不爲。人生在世只爲財，其他都是假的。楊鄉長，你能依我這樣做嗎？」

國良聽了這段話，這顆心似落入了油鍋中在被煎熬般地難受，他恨和怒，但又

畏罪。他底思緒紊亂了。他看見許多東西在他面前閃現：徐區長兇惡的臉，苗條的女兒底身體，一疊疊地鈔票；最後他看見了亡妻，他記起她臨死的話：「你把玲瑛好好地擇個人家！」他把這句話默念了兩遍，他聰明的想到了：「區長府不是好的人家嗎？有財有勢，在這區裏唯他獨尊了，我做了他底岳丈，真滿面光榮，誰不要來奉承我，就是要鈔票也便當許多了，對的準定允吧！」他又想到近來玲瑛和何建很親熱，但這窮教書他看不上眼，於是他毅然決定。玲瑛的幸福他始終沒有想到。他托胡維民全權去辦理這件事。

胡維民匆匆地跑回區公所，見區長似乎等得很厭倦了，他靠在活動椅裏抽着「555」牌的紙煙，鼻樑是發皺着，眼睛時常溜出眼鏡來望着外面，見胡維民進來歡欣了許多，想開口問維民，但他先開口了。

「這件事辦得很順手，楊國良真是鼠輩，聽得了你要辦他，他嚇得毛骨悚然了，便一口應允，徐區長事情完全由我一手辦成，除請我吃東瓜湯外，還應謝我什麼？」胡維民嘻皮笑臉的說得徐明也笑了。

「當然要重謝你，哈哈，想不到我老來還有這門豔福。」徐明快樂極了。他稱讚胡維民能幹，事先自己祇說要娶個姨

太太，最好像楊國良底女兒那般有才有貌。

他施設百計，運用楊國良貪財的心理，引他走上犯罪的途境，到現在他祇能將女兒作贖罪的貨品。而我得到這個似花如玉的少女，陪伴我底老年。這是多麼幸福啊！徐明愈想愈快樂，情不自禁的狂喊起來：

「夢想不到，夢想不到！」

的確，他真的夢想不到，事變前還是個坐茶館講經頭地痞一類的人物，現在竟坐着區長寶座，有勢跟着有財。現在瞧不起家裏的黃臉婆，用欺詐和高壓的手段得到了這個才貌俱全的少女，怎不令他快樂呢？

「既然楊國良已進了圈套，那麼早日可以下定，免得事情發生變卦。」徐明心切的說着：「胡先生再費心你和楊國良說一聲，本月裏下定，下月舉行婚禮。你方面我也知道，當然有相當的禮物酬你」。

「這算什麼話，我和你區長做些事是應該的，怎麼可以談上酬勞呢？祇要以後我和楊國良所做的事情你多原諒些就是了」。

「這當然，你們去尋得來的錢，我一文也不要分」。

說着笑着，區公所是漾漾着愉快的聲

波。

(三)

胡維民爲了徐明在本月內即要下定的事，只得再跑到清澗鄉去。太陽是這樣的焦辣，路是那樣的漫長，他却一口氣跑到楊國良的住宅。他是這兒常來的人，尤其是在近一個月裏，故楊宅裏的人對他都很熟悉，該他自由的進去了。

他跨到天井裏，聽到右邊間屋裏——這是何建底房。有少女啜泣的聲音，他好奇性所動，兀立在窗下偷聽裏面的談話：

「嘿！現在究屬是個怎樣的世界。做了一些細微的職務，就異想天開，窮思苦想的搜刮，沒有廉，沒有恥，沒有心，沒有血。做個鄉長如此，區長也是如此，以上，以上的官職豈不也是如此呢？這是激烈高亢的男子的聲音，他能辨別這是何建。」

「……」停了一會，沒有聲音，祇有低微地女子啜泣，這當然一定是玲瑛。

「我雖不該說你父親，這件事他的確太無心肝了。自己犯了罪，就將女兒作爲贖罪的貨品，絲毫不顧及女兒的幸福，把你寶貴的青春葬送。徐明是個什麼東西！委實是地痞土豪，做了區長，專事向鄉民壓迫欺詐。你尊貴的人生怎可給他去玩弄。我一定幫助你，努力反抗」。末四字說

得特別有力而嘹亮，把胡維民嚇了一跳，一剎那他又鎮定的偷聽下去。

「我看徐明早已對你垂涎了，現在這件事實的發生，或許是他底詭計也未可知。近來胡維民特別來得勤，這足可懷疑的，因他是徐明底走狗」。胡維民聽得在罵自己了，不覺臉上升起紅霞，他仍耐心的聽下去。

「我明天上縣城去，送張呈文進縣政府，告這幾個傢伙，我相信世界上總有些公理存在着的」。

「我決計不願你受到摧殘，我幫助你起來反抗，和環境奮鬥，把貪官污吏驅走。起來！不願被壓迫的人」。何建癡狂的高喊着。

這高喊的聲音浪給胡維民一個重大的打擊，他急得汗流浹背，再也立不住了，轉身向外跑。他比來時跑得更快。氣喘喘地跑回區公所，徐明却已回家了。再跑到他家裏。他正在抽雅片。把剛才聽見的事完全告訴了徐明，並叮囑他說：

「的確，倘若送了呈文到縣政府去，這可討厭了」。徐明覺這件事也很爲對。

「假使你要免事，則把要玲瑛的事完全打消，你一定要玲瑛，那也沒有問題，祇要先下手爲強」。胡維民很驕傲的說着，表示出他有條妙計。

「胡先生請把你底辦法說出來。」
「你在這區裏是最有權力的人了，辦這件小事就怕人，那麼以後還能辦事嗎？何小子無論怎樣狠，總翻不出你底掌握。他既然無情的要告你，難道你不可毒辣的對付他一下嗎？」胡維民說得很有精神，恐怕這方法洩漏，湊到徐明耳邊輕輕地說了幾句。起初徐明以為這樣辦太傷道德。後來被他添了幾句就照辦了。

徐明寫了張卡片，托胡維民送到自衛團裏去，關照劉教練到清澗鄉去把何建捉出來。

太陽漸漸地沉西，近傍晚時，劉教練來報告何建已被捉在團部裏，請徐明去審問。徐明感謝了劉教練幾句，就一塊兒到自衛團裏去。

門前擠着許多鄉民，都是清澗鄉的人，楊國良也立在那裏，玲瑛也在旁邊。徐明見了未來的岳父，很恭敬的招呼着，請國良一同到裏面去。這客氣使國良變得侷促不安，模糊的跟着走了。玲瑛本則要去看着被綁在裏面的何建，可是被守門的團丁攔阻着，現在有了這個機會，便也跟着溜了進去。

自衛團是借居在餅業公所裏。門裏的二旁有幾間小屋，是團員們住着。中間廳裏掛着總理遺像。壁上貼着幾條標語。現

在大概是用這廳來作集會的地方了。徐明等幾個人走上廳來坐在會議桌前。何建被縛在廳柱上，旁邊有個武裝團員，執着槍桿立着。玲瑛匆匆地走到何建面前，見了被縛得緊緊地失去了自由的他，早已心酸了，二顆眼淚再也忍不住的流出眶來：

「何先生，究屬爲了什麼事？」

「誰知道，妳別傷心，世界上終有公理存在的。」何建反而安慰玲瑛。他的內心已深切明瞭一定是徐明在搗鬼。

「玲瑛，過來，怎樣隨便便的可以和男子講話，況且他是犯了罪的人。」楊國良和徐明講了些關於公路，玲瑛和何建的事，回頭見她在和何建講話，便嚴厲的喊着：

「快過來，徐區長有話同妳講。」

她這顆心早被忿怒填滿，見了這尖頭小眼的徐明早欲迸出怒火來，現見了何建被壓迫，父親說着侮辱人的話，怒火再也按捺不住了：

「徐區長，何先生究屬犯了什麼罪請宣佈一下。」

徐明見了玲瑛窈窕嫵媚，早就心裏快樂得癢癢的。現見她柳眉豎，秋波瞪的怒容，在燕語鶯聲般的問着，更快樂透了。哈哈地笑着回答：「楊小姐，妳問他嗎？他是聯絡游匪，擾亂地方的罪人，據本區

情報調查確切，故把他捉了來」。說完了又是放出一陣鬼笑。

「摸摸你底良心再說話，別這樣負人」。

「玲瑛，妳瘋了不是」。國良站了起來，阻止她說話。

「楊小姐，這究屬不是妳底事，爲什麼要這樣兇」。徐明仍是笑着說。

胡維民看她這樣幫助着何建，便和徐明俯耳言着。徐明點點頭。團員把何建帶過來問着：

「你可是叫何建，幾歲，那裏人？」

「嘿！這些都不用你問」。何建強硬的回答。

「好，那末你爲何要聯絡游匪，擾亂地方？」

「這些事我都不懂得，你要知道這些事，祇要問你底良心」。

「什麼？真是個利嘴，不開鞭你也不會承認」。徐明老羞成怒了。

「兇惡的鞭也不能打在無罪人的身上」。玲瑛跑過去抱住何建，預備代他抵當鞭子似的。

「你也是個傷天良的人，你底女兒不是隨便可以由你擺佈的」。她怒罵着父親

國良被這句話嚇得退後了，呆怔了一

會，偏促的透着氣。面色泛青，他覺得全部失望了。

「玲瑛妳鎮靜些。我們憑正義向惡勢力反抗」。何建高亢的喊着。

「好個反抗，這還不足證你是匪徒嗎？」徐明一邊說，一邊抽出手槍，對準何建。又對劉教練說：「你快把他吊起來開鞭，不然他決不肯供的」。

徐明猙獰的笑着，把手槍放在桌上，走到國良面前，貼耳說了幾句話。於是國良走過去拉着玲瑛，她拉住了何建不肯離開，幾個團員也走過來幫着國良拉她，許多兇猛的惡獸向她包圍，她恨與怒，但沒有力量和他們反抗。眼看何建被拖去了。

三 夢 回

一架沒靈魂的機器，我就是。無論吃嗎，談笑，工作……如在夢裏霧裏亂闖，恍恍惚惚地，簡直是幕中蹦跳的幽靈生活，機器還有一個陌生人在支配着呢！

因為人世間完全是真空撐滿了的，不但寂寞，而且窒息着生之呼吸，不管你有病無病，都無從呻吟哪！

自從踏上這僅僅幾十年的短途旅程，我始終默默地低着首，捧牢了一顆祇有自

高高地吊在庭院裏的一棵棵樹上。劉教練執了根皮鞭。即將把牠抵在何建底身上了。

何建在空中動盪，臉上沒有一絲懼色，且時常露出淡淡的笑。玲瑛知道他這笑比哭更痛心。她不忍看心愛的人受慘酷的刑。她火紅的眼睛看見桌上的手槍。「這可都解決了」。她這樣的暗想着。她發狂的奔去搶了手槍，對惡無天良的徐明放了三槍，全體的人完全騷動起來。

夕陽的光輝，斜射在側臥在血泊裏的徐明的屍上，全屋浸在恐怖的氣氛裏，每人都露着驚懼的臉色，祇有何建和玲瑛癡狂的笑着。

陸 默

家珍重着的心，寂寞無聲地去求一個人——祇要一個人——的愛護；可是愛護先得根植在澈底認識上，沒人懂得自家的心，祇有讓心孤獨地死去。

孤獨地死去，是挺慘痛的蓋棺，沒一個親人捶胸拍腿的哀號，幾朵丁香花輪在墳頭拉開嘴兒一味地笑，笑得死靈魂亦發抖，慘得。

除了我會把私己的愛移給入羣後：門

爭，革命，都是爲着愛，是「泛愛衆」的愛，那時的靈魂似乎有了歸宿，生命也在昇華。終於變了，我還是獨個兒得不到心上的溫暖，還是得不到祇要一個人的瞭解與愛護，我的心永遠永遠感着空洞的疼痛，誰都不會填滿我心上的缺陷，說來夠傷心，人間的熱情，青春的真愛情，我沒嚐過味兒，生活始終像油垢一樣飄浮在水面，人家所見到我的也就是泡影而已。

午夜夢回，雖則妻，孩子，伴睡着，徒增添了我更孤獨的痛苦，他們是生命旅程中必然遭遇的親人，親人親不着我的心，妻與孩子祇知愛我，不但不能填滿我心上的缺陷，倒抽空了我的心靈，我默向那蓋孤零的電燈，任兩行熱淚放縱地流，痛快地流；把自己的淚盛裝在空洞的心房裏。孤獨的冥想是要瘋狂的，靠在枕上的我是瘋了，我恨不得我真的瘋了，世界也瘋了。

可是我沒有瘋，我很清醒，我還在乞求一個人的諒解，但是有誰呢？

**擴大和平力量
掃除統一障礙**

月亮清涼的晚上

楊紅 慕

在萬籟俱寂的深夜里，幾顆不知名的小星隱約地呈現了，那朦朧的月兒從那灰黑色的浮雲裏顯映出來，光芒透進玻璃的牖門照耀着斗室，中間擺着一張小桌子和幾隻棕色的沙發椅，椅上躺着一個年輕的C，張開的眼睛呆的沈默地現出惺忪的倦態，視線隨着月兒移到地板上面，在沉默到極點的時候，她忽然的抬起頭來，發出一絲很微弱的聲音，徐徐地呻了一口氣，她的態度很像是受了無限的悲哀！爲什麼如此呢？受了冤屈嗎？還是被環境所壓迫呢？否則，爲什麼這般地悲傷呢？不，完全不，剛才所驅使她這般的原因，是迴憶之神啊！

迴憶着去年的今宵，在那可愛的故鄉的優秀景色裏，和她天真爛漫的K妹，伏在牖口，接着一陣陣風兒，從牖隙裏送給她們馨逸的木樨香味，那個被衆星環拱的皎潔可愛的明月向着她們微笑，那時她倆覺得萬分的愉快，G斜睨着K妹的嫩白的臉龐，一面把她的柔荑緊握着，很溫柔而

婉和地說道：

「妹妹啊！我倆在一塊兒玩，是多麼的快樂啊！我願永恆地不和你分離，除非是……」她這句話還沒說完，K忙說道：

「姊姊，您不是明天要啓程到S市去求學嗎？我祝願您學成歸來，還和我在一塊兒玩，好嗎？」

當這個時候，那皎潔的明月好似很憂愁地躲到雲裏去了，同時蟋蟀也彈起離別的音調，她妹妹看見這個情景，低聲說道：

「噢，這怕是一個不吉的朕兆吧！」而今呢，那個皎潔的月兒，仍然是那般美麗而幽靜，那故鄉仍有那優秀的景色

熱

鬧

大概七八年前了吧！我們家住在北平的時候，最怕是鄰居死了人。

「先有鄰，後有親」，鄰居死了人，應當已有一種同情的表示，但何必怕呢？

「那你的胆子可真不大」，朋友帶着譏諷口吻說：「况且你是科學信徒，什麼會怕起鬼來呢？即使有鬼，鬼也不見得一定會跑進你的院子裏去。」

鬼我到不怕，怕是晚上不得睡覺。

，但，她的K妹呢？早已撒手長逝去了，

C整個的心靈沈浸在過去的迴憶中，正似打着她心瓣般地感地隱痛，眼淚泛濺着，更增添她生離的憧憬和死別的悲哀，她靜悄悄地沒一些聲息，那時只有一二隻失羣的孤雁，在天空飛翔着，一聲的哀鳴，叫得十分淒慘，和那遠遠傳來的寺鐘聲，由遠而近隱約地唱和着……

「不要迴憶吧！迴憶祇能增加悲哀和惆悵！」

「不要追思吧！」追思也愈顯得孤寂和淒涼！」

「努力前進吧！努力會完成您夙昔的願望！」

嗚甫

中國人向來是喜觀熱鬧，人死了，是一個絕好的題目，那還了得？我們江浙數省，冬夏都用蚊帳，病人斷氣以後，先得把蚊帳捲起，然後闔家放聲大笑，哭不出的，便乾號一下，或者蹬足，那都行。如果哭不喚，便算不吉利，不吉利到如何程度，連我也說不出來。

北平呢，人還沒有嗆氣，吹鼓手却早有相會接洽，在病人家裏等着，甚而至于

三天五天。斷氣以後，一方面家人呼天搶地，大哭大嚷，一方面音樂隊便正式工作，大吹大擂，把死人送出大門，向西方路上走去，才算了事。

我北平的家，在老虎洞內，北京大學附近。鄰居大半是旗人。我的房東，本是『天演實習』他老太太歸天以後，接連誦了四十九天的經，逢七逢三，打了無數夜的鼓。我當時正患神經衰弱，起初還能忍耐，到後來，可實在沒法支持，祇得搬進北京飯店去住了一個月才回家。

說起北京飯，外國人的旅館，都是冷清清的，生活枯寂得很。上海中國人開的旅館，那才有勁呢。內中有書場，跳舞場，遊戲場，色色俱全，無論夜半三更，你儘管可以條子，拉京胡，打麻雀，開無線電，何等自由！何等熱鬧！至于隔壁房裏，那位孤身雙影的旅客，明五時，便得起來趕上津浦特別快車，那時候却輾轉不能成眠，拚命的在那裏吞安眠藥片，活該，他自討沒趣，與我們有什麼相干！

日內瓦大學文科學長寶克劉先生(D. Crue)，二十年前曾經到過中國。有人問他對於我國的印象如何？他毫不遲疑的答道：

『我覺得世界上無論那一國人，沒有

像中國人那一般的喜觀熱鬧。』

上文所說，我國人即使遇到喪事，也喜歡熱鬧，這是中了孔孟的毒，儒家厚葬之風，至今未戢，既然有了數千年的歷史，那習慣便成自然了。

但是我所不明白的，就是無論你的哲學和人生觀，如何透澈，無論是上智下愚，『死』總是一件極可悲的事，是否用了一種極熱鬧的聲音，便可以來表示悲哀的最高限度？再說歐美人家有了喪事，雅雀無聲，萬籟俱寂，連全針跌在地上也可以聽說來。究竟還是靜寂，可以表示悲哀？還是『熱鬧』可以減少痛苦？

『白』事喜歡熱鬧，中國人矛盾的性情，似乎到了極點，然而還可以推在宗教身上。那末紅事呢？何以新嫁娘上橋的時候，必定要大哭一場呢？

我以為中國之喜觀熱鬧，根本是一種虛榮心的表示。新娘上轎大哭，無非說：『我是一位千嬌百美的女子，所以現在人家取我去了』。喪事也可作如是觀，誦四十九天的經，大出喪，無非表示排場闊綽而已。

還有一件可以證明，就是客人弔孝，行禮的時候，孝堂中必須放聲大哭，哭聲是愈高愈妙。如果喪事人家，家裏人不會乾號，親戚中的老媽子，也可以來代表哭

號，喚聲聲親爺親娘，算不了什麼一會事。

尋常歐美宴會，除了普通談話以外，高聲朗誦，也在禁止之例，所以連盆子刀叉，也不許放出些聲音來。中國呢，酒席上叫條子，是例有的酬酢。叫條子的結果，是唱曲，接着是猜拳，行令，耳根簡直沒有一分鐘的清靜的時候，這無非是告訴人家，你在那裏請客罷了！

不但如此，菜館的夥計——尤其是中下等的菜館——偏會湊趣，你點了菜，他偏不肯靜悄悄的下樓交給廚房，却站在扶梯邊，逼緊着喉嚨，把你所點的菜，背三字經百家姓似的，一齊都念出來，你想高興呢不高興？

那廚子却也知趣，在你點的菜煮好了以後，他不住的拿了鐵杓，盪天響的敲着鍋子，無非說：『我們菜館的買賣真好』。

付帳的時候，那堂倌又走近扶梯去報帳，彷彿說：『你們看，這關太，用了那麼些錢，又給了我們許多小帳』，一套話

爲了要表示自己的闊綽，所以必須要熱鬧。

何以外國人贈錢用的是紙牌？中國人的麻雀牌，却是紙做的呢象牙的呢？因爲

賭錢的時候，不但輸贏難算，使人知道你在哪裏打牌，是尤其要緊！

「喜歡熱鬧」中國人以為是一種最好的廣告方式。你走過每家舖子門口，總有七只無線電，唱着時髦歌曲來吸引顧客。

近十年來，因為汽車和無線電發達的緣故，歐美都市，如紐約等城，有一種「禁止聲浪」的運動，因為聲音最易刺激神經，于人類健康，大有妨礙，故須設法減低或禁止之。如果有人到中國來提倡這一種運動，不知我們對之，有何感想？

「喜熱鬧」的思想三千年盤據在中國人的心理，但是總有一天會從中國人思想裏被趕出去罷！

離別之夜

一中

夕陽的半個臉兒已經沒下地平線了，只剩下一片淡紫色的晚靄，天空中閃出幾顆明瑩的疏星來，霧白茫茫地在蒙住那一切，那般日間勞動工作者，在這時纔舒適地抽着紙烟，調劑整天勞苦的精神，他們看到手中的幾張花紙，面上露出笑容來，也許此時會忘了日間被生活壓迫下的勞苦工作吧，在這寂寞的長夜，向夢中去尋那精神上的愉快與安慰。

道旁的半明不滅的路燈，和天空中的

疏星交閃着，一所破敗的小屋，發暗淡的燈光籠罩着，顯出異樣的陰森恐怖，一種絮語的聲浪，衝破了沉寂的空氣，——母親，暫時的別離，不要悽惶，爲了生計和我將來的前途幸福，不能不作暫時的別離，從光明偉大的社會上找到一種職業來糊口，來贖養我最慈愛底母親，在這險惡的環境中前進掙扎，命運是完全失敗者無用的自慰，我決不懼怯，我要爲前途而奮鬥。

這原來是母子的別離在這最後的一夜，要作通宵的暢談：「端兒！你須向成功

玄妙觀別有天地

期達

圓妙觀俗寫玄妙觀，是吳王闔閭的故宮，三清殿會燬於火，在清嘉慶年間重建，所用大樑，匠工一時四出搜尋，竟無匹配，後來常熟漁人在福山江邊網魚，網得巨木，恰與大樑圓長合尺度符合，迷信的人又說是得於神助，關於這事，不韞玉所輯圓妙觀三清殿記，也有述及：——常熟瀕海，漁人懸罟網得大魚，糾集多人，拽入福山口，潮退，視之，非魚也，大木偉然偃臥，其直中繩，其圍中規，適副所用。殿簷有「妙一統元」匾額，相傳是金兀朮手筆，惟「一」字年久脫落，是後人

之途上走，須要牢記白雪紛飛時亡父的遺言，不要讓驕驕們嘲笑，那你泉下的亡父必爲你祝福，過去一切惟留着你一些微痕下，明天就是你寶貴的生命史的開端，未來的光明，前途的幸福，待靠你努力奮鬥之成功，請勿念你那苦憐的老母，你努力吧！——這是慈母在教訓愛子時的說話，話別聲中之可憐的母子，似飄萍般的無依，他嬌小的心靈上，也滿載着悲哀，這時啄木鳥在樹上發出礫礫的怪聲，好似替他們母子的惜別，四野靜悄悄地依舊沉寂，絮語的聲浪已停止了，等待着天曉的別離。

補加的。

如今玄妙觀成了另一天地的市集，茶館，食品店，比櫛鱗次，醫，卜，星，相，雜耍書攤，星羅棋佈，江湖藝人，三教九流，應有盡有，羣賢畢集，每到午後，遊人如蟻，紛至沓來，點心舖裏，鍋刀鏗鏘，不絕於耳，雜耍場子，多屬低級趣味，也儘是擠滿了人，熙熙攘攘，其熱鬧不減南京夫子廟，大殿上設了書畫肆，掛得琳琅滿目，殿後是中山堂，開會演講的所在，這一座修道院，每天給人潮人浪，衝激得一片喧擾；擠擠踴踴，已找不出一點清靜幽趣的空氣來。

獻給我長眠地下的母親

楊晴翠

親愛的母親！

當您睡在青青的墳下，

寒涼的月光朦朧地照着草的坟週圍。

您寂寞地聽見如泣如訴底悲嘆，

好像山谷間流泉底振動，

這就是您的心愛的兒子來憑吊您的時候。

親愛的母親！

當您閉着眼睛躺在草墳下，

清新的空氣甜吻着草坟的嫩苔，

您彷彿感覺着微微溫潤的珠球，

好像朝晨里露水般發澈潤亮，

那就是您的心愛的兒子來憶念您的時候。

親愛的母親！

您兒子的哀泣，淒楚難聞。

朝露的瑩潔，圓潤可愛。

您兒子的淚珠，酸楚難咽。

雙十節後一日寫于故鄉。

◆ ◆ ◆

夜市中的一批孩子

楊紅蓼

黃昏的天空，漸漸地暗了，

街燈一盞盞，睜開了惺忪的眼睛，

俯視着朦朧的街頭，

點亮了這夜市的古城。

x x x x x x

大批的市民，

給白日的工作，吸去了精神，

三三兩兩，穿過了熱鬧的街道，

拖動着兩條軟弱的腿兒，

談笑到那城市熱鬧核心。

一天的工作，換得一身的疲勞，

貧困的家庭，又不能撫慰他們！

x x x x x x

他們的孩子，

也一個個溜出了家門，

集合在電桿木的腳邊，

消磨着孩子的黃昏；

許多蓬鬆的頭兒，

在金色的燈光裏攢動，

黑髮染上了金黃。

金黃裏孕育着孩子的夜夢；

許多缺乏營養而變成飢黃的臉孔，

反映着電燈的光芒，

在光波裏，復活了孩子天真的笑容。

x x x x x x

狹小幽暗而又窮苦的家庭，

那有什麼有滿足渴求快樂的孩心！

雖有太陽的光綫投射進來，

却沒有家庭固有的溫暖。

父親從清早忙得傍晚，

懷着一顆漲大了的憂愁之心，

母親跟父親一樣忙碌擔憂，

父母的臉上，永遠像冬天樣的陰冷！

x x x x x x

父母被愁苦所壓倒了，

怎能顧到孩子的快樂！

孩子就一個個離開了家庭，

在大街上集合許多同命運的孩子，

來盡量地快樂玩耍，

像大人到那熱鬧的地方去散心，

這便是我們流浪在夜市街頭的孩子！

x x x x x x

孩子一個個伸出了他們的小手，

做成各種的形狀；

有的是塊石頭，

有的是把剪刀，

有的是張紙頭。

大家揮動着他們的小手，

決個最後的勝負；

石頭敲壞了剪刀，
剪刀剪碎了紙頭，
紙頭包上了石頭。

各人的嘴裏，還發出高亢的喊，
有節奏底齊聲的合唱，
一串串流出了孩子的嘴吧。

那尖銳的孩子的聲響，
擱澈了這夜市的市聲。

那個鬚拳失敗了的，
就得罰追其餘勝了的孩子。

于是他們一個個飛跑了，
追捕在大街的四週，
淹沒在波動着的人潮間。

他們是多麼快樂！
忘了自己的家庭，
也忘了留落在家裏的母親！

孩子遊戲的快樂，
是孩子生命活潑的泉源，
正像玫瑰的花芽，
需要太陽的溫暖一樣，

這小小孩子的靈魂啊！
也需要快樂來溫暖！

雖然他們也會夢想過，
那些富家孩子的玩具。
然而家庭的窮苦，
只有在大街上做野狗樣追
捕！

沒有家庭父母的愛顧，
也沒社會公衆的保護，
讓他們永遠這樣的游蕩，
游蕩在這夜市的街上。

于是他們這樣孤弱無助地
生長，
一個個跌進了社會的熔爐

在熔爐裏漸漸鎔化鍊鍛，
鑄造了各種不同的模樣，
也是支撐我們社會的棟樑

啊，是這樣脆弱的質料！
社會那得不滯在這不適
的階段！

雖則夜色漸漸濃重了，

孩子快樂的呼聲並不低輕，
我們還可聽到它，
高漲在這靜謐的街心！

遙遠的故人呵！

詩見本刊四卷六期
范 藝作曲 (11, 13夜)

D 調 6/8 拍

有情感地

3 | 6 3 1 7 | 6. 6 6 | 7 1 3 強 7 6 | 6. 6

遙 遠 的 故 人 呵……！你 幾 時 歸 來 啊……？

1 | 2 7 3 4 | 3 7 1 7 | 6. 6. 6. 6.

別 待…… 葉 兒 飄…… 盡…… 了……！

中強 非弱 強 漸弱

3 | 6 0 5 6 0 0 | 1. 6. 6. 6 1 3 | 6 2 1 7

今 天， 明 天， 後 天 ……， 空 留 着 恨 ……

6. 6. 6. 6.

惆 ……！

流淚

祝劍青

對着燈，
背着面，

她在狂流着熱淚！

慘淡的燈光映在她那淚痕縱橫的臉上，

愈顯出她是怎樣地愁恨悲傷！

爲什麼她這樣地悲傷流淚？

啊！是的，也許爲了失戀！



青年團報

青復動態鱗片

1. 舉行國慶紀念大會並參加遊行提燈

本團於雙十節召集全體團員在青年大禮堂舉行紀念大會由常務理事周寒梅主席演講當年武昌舉義之史略並闡揚先烈革命精神。散會後率領團員三十六人參加省會各界慶祝國慶民衆大會散發傳單張貼標語晚間並參加提燈遊行。

2. 應興亞院調查官召集文

化思想懇談會

十月二十七日蘇州特務機關森大輔廖

三春興亞院調查官佐治謙讓田尾五太郎等四人到團召集幹部舉行文化思想懇談會本團出席者計陸方賢黃秉賢陳雷等七人懇談要項爲檢討中日青年之文化思想各問題結論則爲蘇地應再組織一緊密而堅強之青年團體確定爲省之組織佐治謙讓之意見最好由本團出動組織之。

3. 組織吳江分團

青年包守庭等鑒於吳江青年間缺乏組織力量散漫感於青年在和中建工作中地位之重要，爰經聯名發起組織青年復興服務團吳江分團，請求本團准許業由本團根據分團籌組辦法指示其在事先慎選團員並計劃工作方針限於十二月份前成立一面並核撥經費督促其開展組織。

4. 舉行新團員入團宣誓典禮

本團團員新加入者截止十一月止已達七十餘人，爲促進新團員對團體之認識及堅定其信仰誓爲團體與使命効忠起見，爰於十一月十六日上午九時召集全體新團員舉行入團宣誓典禮，由主管長官出席監督並致訓詞闡述宣誓之意義及青年應負之時代使命。

5. 廣續舉辦第二次中等學校巡迴演講

本團鑒於上半年舉辦之中等學校巡迴演講，收效頗大，復經團務會議決定廣續舉辦，業經通達縣中崇范各校。

編輯室談話

本刊原定出版日期是每月一日，現在爲了種種實際上的事務關係，也爲了集積等的便利起見，從這一期起改爲每月二十五日出版。

這一期的內容，雖然未見充實，但是糧食問題特輯和衆論壇兩類，說了不少大衆所要說的話，我們感到了一點安慰。

錢亞棟先生的建設新中國民衆教育應努力之途徑一文，對今後民衆教育之研討，有着很大的貢獻。

陸默先生的長詩「夜」原定在本刊發表，現在由南京作家聯誼會發行之「作家」主編人丁丁先生和陸先生接洽後，業已在作家上全部發表，所以該詩的續稿本刊不再排刊，請讀者原諒。

滄田君的中篇創作野流，描寫了鄉村間惡勢力的罪惡，有着正義感的青年何建，怎樣在這惡勢力之下橫被壓迫，而仍舊不屈不撓的奮鬥，這篇創作，它不但燃起了我們內心的怒火，也鼓勵我們向這惡勢力艱苦地鬥爭。

下期我們準備二期合訂，出版期在卅一年元旦，作爲新年特大號，希望作者踴躍賜稿，同時也希望讀者指示我們前一卷（四卷）和以前各期的意見，俾資我們有所改進。

投稿簡章

- (一)本刊以反共建國為目標以統一羣衆思想充實羣衆生活為職志
- (二)本刊園地絕對公開，歡迎投稿惟須適合本刊宗旨及注意時間性空間性和地方性。
- (三)本刊取稿範圍如下：
 - A 論文 一·國內外時事之敘述 二·社會建設之提
 - 供。
 - B 文藝 一·總合的集體創作 二·含有建設性的散
 - 文。
 - C 知識講座及科學講話。
 - D 青年園地 一·職業生活之報導 二·青年生活之
 - 檢討。
 - E 漫畫含有建設性者。
- (四)本刊對於來稿，有修改之權。
- (五)來稿一經發表後，視其內容酌給稿費或紀念品
- (六)來稿不得過於冗長，至多以二千字為限長篇者當另
- 理。
- (七)來稿須繕寫清楚，並加新式標點，一律用原稿紙直
- 寫。
- (八)來稿須退回者，須附足退回郵票。
- (九)來稿請寄：蘇州蕭家巷四十七號本刊編輯部。

青復月刊

第五卷 第一期

編輯兼發行者——青復月刊社
 印刷者——蘇州印務局
 發行者——蘇州蕭家巷四十七號
 青年復興團

代售處——全國各大書局

定價——每冊二角

中華民國三十年十一月二十五日出版

定價		訂購辦法		冊數		價格	
零售	一冊	二角	三分	一角	二角五分	國內及日本香港澳門	國外
預定每卷	六冊	一元	在內	六角二分	一元八角		
預定全年	十二冊	二元	在內	一元三角	三元五角		

特別專刊預定讀者另有優待

重訂廣告刊例			
地位	全	面	面
底封面之外面	五十元	二十五元	十三元
底封面之內面	四十元	二十元	十元
封面之內面	三十元	十五元	八元
正文之後頁	三十元	十五元	八元
正文及正文後	二十元	十元	五元

附註：1 製版費及套色費面議
 2 長期廣告另訂優待辦法

本刊叢書之一

目要 **偷閒集** 陸默著

一九四一年之中國革命
王安石論
今後的文藝運動
陸游——南宋大詩人
閒話詩人
民間傳誦的蘇州才子唐寅
報告文學論
幽默的估價及其兩極性
敏敏
春晚了的山塘
三條人命
細目繁多 不及備載

本埠各大書店均有代售
每冊實價國幣六角