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INNLEDNING





LITERATEN

Det var min mening å skrive en vanlig
akademisk avhandling om moderne retnings
linjer inden literaturen. Særlig vilde jeg prøve
å belyse romanens stilling i nutidens åndsliv.

Under arbeidet med disse problemer så jeg
mig stillet likeoverfor en alt beherskende,
mægtig idéstrøm, den generalnævner for tidens
kaotiske åndsfænomener, som Ludvig Nord
strøm har døpt Totalismen, og som man kan
ske tør karakterisere slik, at den i en sum
repræsenterer menneskehetens vågnende be
vissthet om å utgjøre én eneste åndelig orga
nisme, selv en celle i en endda mer omfattende
organisk enhet — vort solsystems kosmos.

Da jeg skulde prøve å orientere mig like
overfor Totalismens konsekvenser for selve
literaturforskningen, dens radikale forskyvnin
ger av utgangspunkt, problemer og arbeids
metoder, skedde det uventede :

Totalismen personificerte sig i et eneste nu
til et spillevende, pågående individ, som jeg
— for nogenlunde å tæmme og dressere ham
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for mit specielle formål — resolut døpte  Liter
aten".

Personifikationen var så fuldkommen og så
momentan, at jeg så ham for mig som han
gik og stod, ansigtsuttryk, minespil, gestikula
tion — et individ, besat av en vældig vitalitet,
de nye idéers, den nye tidsånds vitalitet.

Jeg fandt ham påtrængende, en helt igjen
nem risikabel omgangsfelle for en literatur
historiker av fag, prøvet å skyve ham tilside
og fortsætte med min hæderlige lille akade
miske avhandling som om ingenting var hændt.

Men han stillet sig iveien overalt. Jeg kom
ikke forbi ham.

Efterhvert undergik mine møisommelig til
lærte synsmåter en gjennemgripende forvand
ling.

Sammenlignet med hans respektløse uviden
skabelighet, med hans suveræne selvutfoldelse,
forekom pludselig alle akademiske avhandlinger
mig så — kjedelige !

Døde, som døde papirblomster.
Fuldstændig i strid med Totalismens idé.
Og med et suk la jeg tilside alle pyntelige,

forsigtige arbeidsplaner og ga mig ut på
eventyr, på reise.

Sammen med Literaten.
Gjennem alle verdens riker og land, til en

begyndelse til England, Frankrike, Tyskland,
Sverige og — Indien.
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Han — jeg mener Literaten — var ellevild.
Han levet, talte, gestikulerte, demonstrerte
Og skrev av og til, en sjelden gang.
Undertiden syntes jeg han vokste til en fan-

tastisk sagnfigur, jeg skimtet Don Quijotes
profil og en mægtig veirmølleving mot himlen.

Men slik er det nok altid med en ny tidsånd.
Den var ikke ny og den var ikke tidsånd,

om den ikke var i slegt med Don Quijote,
det udødelige i menneskeånden, det frygtløse,
som gir sig ikast med hvad en døende tids
alder kalder veirmøller. —

Mig døpte han også fra første øieblik Sancho
Panza.

Jeg er tilfreds med denne rolle.
Jeg formoder at det indebærer, at jeg i dette

nye kapitel av Don Quijotes historie (tilgi
mig arme dødelige, o udødelige Cervantes!),
kapitlet av 1921, hvis hele planlæggelse Lite
raten endda ikke kjender til, skal fungere som
-en slags w spirit-guide", for å benytte mig av
spiritistjargonens sisste store træfler :

Jeg orienterer seancens publikum et par øie
blikke på forhånd, jeg «kontrollerer" (tids)
ånden, før jeg slipper ham til (det kan trods
alt sandelig trænges).

Det er alt. Men det er ogsaa nok.
Undertiden når jeg med min medfødte ra

tionalistiske samvittighet reflekterer over det
skridt jeg har tat, den reise jeg har git mig
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ut på, veier grunde for og imot å la Literaten
utfolde sig i og mellem linjerne i min længe
påtænkte nye bok, kommer der en tanke til
mig som en due med dette oljeblad i nebbet :

 Du er på ret vei. Totalismens idé lar sig
ikke literaturhistorisk uttrykke ved hjælp av
de gamle støvtørre metoder.

Det er også en av dens mange udødelige
fortjenester : Den har bragt literaturforskningen
tilbake til det levende liv, den har gjort den,
ikke abstrakt, men munter og — menneskelig. 11
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Det var en frisk augustkveld på Nordsjøen.
Literaten hadde ligget hele dagen urørlig

utstrakt i en flugtstol på dækket med en let
grønlig ansigtsfarve, mens lastebåten duvet
for dønningerne.

Da kunde jeg ikke dy mig længer.
Jeg nævnte min stolte plan om min nye bok.
Han sprang op.
w Sa du virkelig «Tidsånden"? Det er godt.

Men du må bli i Totalismens begrep. Indstille
alt i Helheten.

Skriv at du vil gi et billede av Tidsånden
som den speiler sig i et norsk enkeltindivid i
tiden omkring det Herrens år 1920.

Skriv at Tidsånden dennegang er så mægtig,
at du bare kan få git en facet av den. Er det
så nogenlunde begavede individer du får å
gjøre med, vil de ut' fra denne facet hver for
sig kunne rekonstruere omridsene av Helheten,
slik de ser den. Men det blir deres sak.

Skriv at vi lever i en så over alle grænser
kaotisk tid, at den som synes han skimter en
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lysning i mørket, pligter å gi den til ledetråd
for andre.

Si at du skriver, ikke for de selvsikre og
karske, for dem som er tilfreds med det be
stående og ikke venter eller håber på noget
ut over det, men for dem som har ondt, i
hvem den nye tid holder på å fødes, de i
hvem det nye Liv holder på å bryte sig vei
uten å kunne forløses under vort barske ånde
lige klima.

Si at hvad som gis under slike tidsforhold
ikke kan fremtræ som en række avklarnede,
objektive arbeidsresultater - og ikke vil det hel
ler. Det smaker for meget av dogmer og
systemer, Totalismens grundmotsætninger.

Si du vil bære et strå til stakken ... si du
vil -"

Han stanset med ett og så på mig.
,Ja, ja, du vet vel hvad som skal sies, du

som skal skrive boken!"
Litt éfter drev han på igjen.
 Men indenfor disse begrænsninger, Sancho

Panza, lar det sig gjøre å bygge op et helt
verdensbillede. Vi gjør som Vorherre, du og
jeg, når Han vil manifestere sig gjennem et
kosmos: til en begyndelse markerer vi ytter
punkterne, trækker grænselinjerne.

Siden tar vi fat og organiserer enkeltheterne.
Ser du, det er sans for Helheten vi mangler.
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Vi har løsrevet fænomenerne fra deres sam
menhæng og rendyrket dem.

Men det går ikke. Alt hænger sammen.
Alt som nævnes kan er levende celler i en
levende organisme, Verdensenheten, Verdens
helheten.

Og hvad selve literaturforskningen angår,
så er det klart, at med den nu pågående nye
filosofiske verdensorientering og den derav
flytende nye literatur følger med nødvendighet
en ny literaturvurdering, en ny literaturviden
skap, om man vil, med nye utgangspunkter,
nye metoder.

En literaturperiodes art hænger erfarings
mæssig i sin inderste grund sammen med
tidsperiodens herskende filosofiske strømnin
ger, vekslingen mellem analytisk og syntetisk
farvet tænkning, mennesketankens to grund
læggende funktioner, dens ind- og utåndning.

Dernæst : er en literaturperiode tilstrækkelig
fæstnet, slik at den magter å uttrykke sig
efter sin egenart, vil man ved nærmere under
søkelse finde, at der eksisterer en intim sam
menhæng mellem denne tidsperiodes literatur
og dens literaturkritik.

Står literaturen i realismens tegn, d. v. s.
er den væsentlig analytisk præget, fordyper
den sig i et eller andet „ hjørne" av tilværel
sen, vil man overalt støte på en tilsvarende
literaturkritik: detaljsplittet, ofte med et like
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frem parodisk alvor optat av rent digterper
sonlige eller estetiske detaljproblemer.

Er en literaturperiode overveiende syntetisk
farvet, d. v. s. sammenfattende, konstruktiv
efter hele sin stræben, nyskapende efter hele
sin tendens, da følger literaturkritiken, litera
turvidenskapen, den tæt i hælerne, leker sig
ikke længer med miniaturproblemer, den flytter
ut av literaturens dukkestuer og blir verdens
borger, omsust av verdensidéernes og verdens
problemernes vårstorm,"

Her smeldte Literatens kappe lystig for vin
den.

Han trak den tættere om sig og fortsatte:
w Alle tegn tyder på, at vi netop nu står

ved begyndelsen av en slik væsentlig synte
tisk farvet periode av Menneskehetens historie.

H. G. Wells har ret når han skriver i en
enquete som det nordiske tidsskrift Literaturen
fik istand for en tid siden:

wJeS tror at krigen vil få sin væsentligste
betydning for literaturen derved, at interessen
forskyves fra den personlige oplevelses poesi
til den poesi som rummes i Menneskehetens
fælles skjæbne. Vi vil rimeligvis i den kom
mende tid være mindre tilbøielige til å be
beskjæftige os med individualiteten og dyrke
den, og i høiere grad tænke på, hvordan indi
viderne påvirkes av de mægtige tankens og
følelsens strømme, som bruser gjennem slegten."
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Arten av det filosofiske og literære omslag
vi oplever i disse tider, det faktum at det er
så gjennemgripende, epokeskapende som kan
ske ikke noget filosofisk eller literært omslag
har været det siden Europas historie begyndte
— vi har jo endda ikke materiale til å be
dømme dets virkelige plads og betydning i
Menneskehetens historie — alt gjør, at en
moderne literaturhistoriker står likeoverfor
en nyorientering av den mest omfattende slags,
med indgripende konsekvenser, ikke bare for
hele hans verdensorientering og dermed for
hans literaturvurdering, men for ham selv
personlig, for hele hans tænke- og følemåte."

Literaten så ut over sjøen, som sank og
løftet sig i tunge dønninger, hans øine gnistret.

w Den gamle verden synker, en ny verden
stiger frem for vort blik.
\ Omvæltningerne er så overvældende, at en
moderne literaturforsker bare kan gi den før
ste grove kontur av dem.

Hvis han skulde sammenfatte i en totalsum
beskaffenheten av den filosofiske og literære
revolution som finder sted i verden idag,
vilde han kanske med et dristig lån fra vor
ven Ludvig Nordstrøm uttrykke den slik :

Menneskeheten holder på å gå over fra et
individualistisk til et totalistisk syn på tilvæ
relsen, langsomt forberedt gjennem århundre
ders utvikling og vekst.
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I et lyn ser han hvad dette indebærer.
For Menneskehetens historie: overgangen

fra en langvarig, overveiende analytisk præget,
til en langvarig, sikkert og langsomt byggende,
syntetisk livsperiode, som vil lede op til endda
uanede livsresultater.

For filosofien: indledningen til en mægtig
blomstring i Totalismens tegn, en ordning og
sammenfatning av alle tiders og alle racers
tænkning til en levende enhet, hvori Vestens
høit opdrevne intellektualistiske metoder for
ener sig med Østens visdomsdyp til hvad man
kunde kalde en virkelig verdensfilosofi.

Den ego-centriske, individualistiske filosofi,
de sluttede systemer med krav på verdens
gyldighet vil ikke længer terrorisere de enkelte
tidsperioder og deres tænkning, de henvises
— om de dukker op — med et litet smil til
sin lille beskedne plads i det heles sammen
hæng, som en liten celle, om det kommer
høit, et organ, i verdensorganismen.

Individualismens tid er håbløst forbi. Filo
sofien vil her som altid ellers gå i spidsen.

For literaturen :
Også her en radikal utvidelse av den indi

viduelle bevissthet til en verdensbevissthet,
også her en sammensmeltning av Østens og
Vestens bevissthetsindhold til en organisk en
het, en verdensenhet, også her en forskyvning
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av tyngdepunktet fra det individuelle til det
universelle.

Skildringsenheten blir ikke længer individet,
men typen i stadig videre forstand, indtil ver
denstypen er nådd. Den for alle tider og alle
steder evig gyldige.

Individet og dets, selv himmelstormende,
tanke- og systembygninger interesserer ikke
længer uten som funktioner av en universel,
åndelig lovmæssighet. —

Og literaturjorskeren selv, hvilke indgri
pende konsekvenser har den totalistiske ver
densanskuelse for ham personlig, for hele hans
tænke- og følemåte?

Jeg kan forsikre dig, den gir ham en række
høist interessante erfaringer av meget blandet
art.

Som individ befinder han sig ansigt til an
sigt med en ny verden som holder på å
fødes.

Rundt omkring sig ser han nationer og
individer i kraftig, nyskapende selvutfoldelse.

Nogen tiltrækkes han av, andre frastøter
ham eller lar ham kold. Rent intellektuelt
kan han konstatere deres objektive fortjenester,
men de berører ham ikke.

Den følgeslutning han kan dra av disse
fakta, Sancho Panza, er denne:

Selv i den ophøiede egenskap av literatur
forsker funktionerer jeg altså individuelt, til-

Lilly Heber: Det nye som gror. 2
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trækkes og frastøtes jeg på enkelt-individers
vis.

Den næste iagttagelse han gjør er denne:
Ved å sammenholde de forskjellige fæno

mener, individuelle, nationale og internationale,
som tiltrækker og frastøter mig, har jeg fåt
øie på en viss metode i galskapen : Visse lke
raturlinjer, visse literaturstrømninger tiltrækker
mig avgjort, og der er altid en indre filosofisk
sammenhæng mellem dem. Det samme gjæl
der dem som frastøter mig.

Skulde jeg herav kunne slutte, at jeg selv
til en viss grad er en funktion av og uttryk
for visse literacurfænomener og tidsstrømnin
ger, at jeg selv som forskende intelligens er
så å si åndelig tids- og stedsbundet?

Utvilsomt.
En ydmygende og smertelig opdagelse for én

som tilstræber den høiesteform av objektivitet."
Literaten så formelig tragisk ut.
Så lysnet hans ansigt.
 Jeg har det, Sancho Panza ! Hvad gjør

det altsammen, når jeg allikevel ser Helheten,
ser retninger jeg selv hænger sammen med,
og som jeg ikke hænger sammen med, gjennem
strømme denne Helhet — og mig selv som en liten
organisk sammenhørende del av denne Enhet.

På denne måten kommer vi efter en stor
hemmelighet: Man kan på engang tilhøre
Helheten som en liten del, en underordnet
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<:elle — og allikevel overskue den, eller tro
man gjør det.

Det er her til en begyndelse ikke så meget
realiteten det kommer an på som viljen til å
gripe og fatte Helheten, viljen til å finne sin
lille plads i den og tjene den ydmygt og
gjerne.

Vil vi mennesker for alvor en ting, så kan
vi den også, før eller senere.

Dette er det avgjørende skille mellem det
som gik under og det som kommer: Vil du
avskilthet, individualisme — eller vil du Enhet,
Samhørighet? Hvilken av de to vil du tjene?

Vil du gjøre dig selv, din nation, din ver
densdel, til tilværelsens centrum, eller vil du
— Hele Verden og dig selv som en levende
del av en levende verdensorganisme? —

Som literaturforsker konstaterer jeg altså
hos mig selv en viss indre samhørighet med
visse literaturfænomener og retninger.

Jeg placerer mig efter besste skjøn hvor
jeg hører hjemme i Helheten og fastslår den
naturgivne, d. v. s. tids- og stedsbundne, mis
visning i hele mit syn, som er en uundgråelig
følge av det faktum, at jeg lever i et visst
land i en viss tid og til og med delvis er en
funktion av visse strømninger blandt tidens
samlede totalstrømninger.

Og jeg tar under alle mine undersøkelser,
og fremfor alt når jeg sigter mine arbeids-
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resultater, tilbørlig hensyn til denne misvis
ning, så at resultatet kan bli det mest mulig
objektive.

Si mig, min kjære Sancho Panza, tror du
nogen tids literaturridder har været i den
grad væbnet til tænderne med objektivitet
al virkelig literaturforsknings første og sisste
forutsætning ?

Og nu til verket!
Jeg for min del går og stopper mig en

pipe.
Du skal rigtig ha tak at du fik mig ind på

disse tankerne. Jeg føler mig som et nyt men
neske, og det på selveste Nordsjøen!

Det er som jeg sier; Totalismen skal bli
verdens lægedom . . ."

Literaten tok et par drabelige sjømands
skridt henover dækket.

Så vendte han sig med et på engang selv
ironisk bekymret og skøieragtig blink i øiet:

w Det blir en hård job dette med denne
verdensobjektiviteten. Never mind ! yi har
ialfald fremsat kravene, du og jeg. Skapt
epoke i verdenskritiken. Det får gå som det
kan med efterlevelsen, bare viljen er der.

Vi er ikke mere end mennesker, vi heller!"
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TEATER

Vi landet ved Londons dokker efter et
stormfuldt døgn langs Englands kyst.

Og nu begyndte mindeværdige dage.
Der var ikke grænser for hvad Literaten

vilde se og høre i denne første begeistring
ens tid.

Lykken var med os.
Vi overstod godt og vel alle London

besøkendes barnesygdommer — Westminster
Abbey, Nelsonstatuen på Trafalgar Square,
Westminster Bridge i måneskin med parla
mentsbygningens konturer sitrende i sølvgråt
lys, speilet av Themsens tungtflytende vande.

Endvidere turene gjennem City på toppen
av omnibustaket, forbi St. Paul frem til Bank,
Londons hjerte, disse uforglemmelige utflugter,
da Literaten var bare øine og øren.

Endelig verdensbyens verdenssucces ChiChu
Chin og John Drinkwaters succes Abraham
Lincoln på et litet forstadsteater som hele
London valfartet til.

Literaten var tungsindig efter begge disse
teaterbesøk.
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i

w Chi Chu Chin er den døende kommercielle
scenekunsts apoteose, et tro speilbillede av
dens åndsforladthet, dens indtil det utrolige
grænsende stilløshet, dens groteske overhop
ning av materielle detaljer.

Den lider nøiagtig den skjæbne den har
fortjent — den drukner i regi.

Og Abraham Lincoln.
Endelig et indfødt literært stykke på en

indfødt Londonerscene, blev det sagt.
Hvad var det ? Fri, skapende kunst?
Ingenting andet end reproduktion, til og med

av en svunden tid, litt husflid med billige,
etiske replikker som knitrer publikum om
ørerne og lønnes med godtkjøpsapplaus.

Og det i vore dage, da vi som aldrig før i
verdenshistorien kastes fra den ene drama
tiske situation over i den anden, da vi er
omgit av dramatiske konflikter som tigger om
kunstnerisk utløsning.

Findes der da ikke noget eksperimentelt
teater i hele London?

The little Theatre, sier du? I Hampstead.
La os gå dit!"

I en liten, svakt skrånende, kasseagtig teater
salon, sparsomt besat med et internationalt
præget, intelligent publikum blev der git to
stykker av John Galsworthy.

 Hvad synes du/' sa Literaten, da vi igjen
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for drønnende avgårde gjennem det underjor
diske Londons labyrinter.

 Hvad synes du om Foundations og The
little man?

Aktuelle emner, det lar sig ikke negte. Et
fremskridt.

Allikevel: den gamle historie, et par dråper
ny vin — i gamle lærflasker. Svært litet vin.
Og svært gamle lærflasker.

Vi kan det altsammen fra før, ikke sandt?
Den prægtige liberale lord som tror sig å ha
fåt bolsjevikdynamit i kjælderen, men fort
sætter å optræ som fuldendt gentleman, stem
meretsladyen, enfant terriblet og guvernanten,
east-end-mobben og den overaristokratiske
tjener — vi kan det altsammen.

Den eneste smule overraskelse var det ikke
altfor smakfulde slutningspoint.

Og det næste stykket - tilløp til, ikke bare
moderne indhold, noget som kan ligne et
moderne internationalt idéindhold, men endog
moderne teknik, fremstilling av typer i sterk
forenkling.

Men uten ånd, uten ild, uten skaperkraft.
Bare intellektualistisk villet.
Men det er noget, også det.
Der er nok av dem som ingenting vil.
Det er vårtider, Sancho Panza, barske vår-

tider for literaturen.
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Det knoppes overalt, skjønt få vet det. Det
nye lager sig til, står og vil frem.

Men varmen vil ikke komme.
Hvem skal skape déh?
Det skal verdensidéerne.
Alt hænger sammen. Literaturen kan ikke

forløses før hele verden forløses.
Den som vil forstå literaturen idag, må for

stå verden idag."



VERDENSIDÉER

Det blev en international kongres for Ver
densbrorskap i City Temple i London som
ga Literaten den konkrete føling med verdens
situationen og verdensproblemerne som han
længtet efter.

Først og fremst blev det naturligvis en række
engelske talere som passerte revy.

Mænd som Arthur Henderson, solid og traust
som et fjeld, om nutidens sociale krise; mr.
Spender, redaktør av Westminster Gazette,
om verdenspressen og dens opgaver, et ærlig,
djervt indlæg; Basil Mathews, som åpenhjer
tig og uten frygt kommenterte visse skygge
sider ved engelsk kolonialpolitik efter at en
liten selvtilfreds spidsborger, en forhenværende
kolonialembedsmand, hadde prøvet å tegne et
glansbillede i lyseblåt og guld av Det britiske
verdensrike.

Men verdensbrorskapskongressen, repræsen-
tert av Mathews og hele den brogede inter-
nationale forsamling, hadde visse forbehold å
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ta på Verdensbrorskapsidealets vegne like
overfor al kolonialpolitik, også den britiske.

Professor Gilbert Murrey holdt foredrag om
Nationernes Forbund : Det er ikke hvad vi
har. drømt om. Gå ind i det, omskap det
indenfra.

Gilbert Murrey talte med videnskapsman
dens indtrængende, lidenskapsløse argumenta
tion; man befandt sig i en høi, ren, intellektuel
atmosfære.

Profetisk ild og kraft manglet heller ikke,
takket være mænd som mr. Willam Ward
og dr. John Clifford, Verdensbrorskapsfødera
tionens præsident.

Den sidste aften talte selveste Lloyd George.
En vældig forventning i den tætpakkede sal.

Præstationen var også glimrende.
 En ekvilibrist av verdensdimensioner," sa

Literaten da vi efterpå slentret hjemover gjen
nem Holborns folketomme gater.

 Hvor længe kan han holde sig på manegen
mon?

For mig blev kongressens store oplevelse
— ikke Lloyd George som jeg hadde set frem
til med en viss forventning efter visse skandi
naviske bøker om ham — hvor vi lever i en
rørende, politisk optimisme hjemme i Norden!

Heller ikke brødrene fra den anden side av
Atlanteren, de senete, viljesterke Kanadiere,
de stolte, selvbevisste Nord-Amerikanere; der
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var forresten et par pragtfulde typer på kon
gressen.

Ikke heller den temperamentsfulde franske
lægen med hans forresten storslagne indlæg
for en gjennemført verdenshygiene.

Kongressens store oplevelse for mig blev —
Indien.

Husker du hvordan det virket da vi sat der
den eftermiddagen, matte av de mange for
handlinger, og den indiske presten pludselig
sprang op på talerstolen og i Verdensbror
skapets navn sa sine vesterlandske brødre
endel gavnlige sandheter om den meget lov
priste vesterlandske kultur?

Jeg kunde ikke undgå å føle hvad som lå
i luften under debatten om den engelske kolo
nialpolitik, hvad som foregik under de mange
farvede turbaner, mens indlæg fulgte på ind
læg.

Og ved Gud, Sancho Panza, mit hjerte var
hos Indiens folk og ikke hos europæerne.

Jeg følte det derfor som en befrielse da
eksplosionen kom.

Og det indlæg som siden fulgte av Haren
dranath Maitra ga forresten prestens ikke
meget efter.

Han sa punkt for punkt hvad jeg selv
brændte efter å si, om ikke dette hersens
engelsk altid la sig dobbelt på tungen —
hvergang det rigtig gjælder.
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Ja, han har ret.
Vi lever alle omgit av et tykt skal av til

vante forestillinger og hjemmegjorte meninger.
Tænk om vi lettet litt på det skallet og be
gyndte å se os litt om — utenfor vor egen
stuedør. Opdaget verden.

Det kan trænges.
Vi vesterlandske nationer har ikke længer

å gjøre bare med vore egne hjemlige pro
blemer, som forresten kan være intrikate nok
— nu er det verdensproblemer det gjælder,
verdenskultur.

Det har længe anet mig at redningen fra al
denne begrænsning kom fra Øst, fra de folke
slag som opdrager hvert av sine barn, selv
de lavest stående, til verdensborgere, som hjæl
per dem til å realisere enheten, samhørigheten^
ikke bare med Menneskeheten her på jorden,,
men med hele universet.

Det er dit vi alle må komme, og dit kom
mer vi også før eller senere.

Denne kongressen har åpnet mine øine,
Sancho Panza. Jeg vet nu på en ganske
anderledes levende måte end før hvor tampen
brænder.

Det er da en og anden gang umaken værd
å være til!"

Med disse ord skiltes vi og gik hver til vort.
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Mennesket er et høist irrationelt væsen.
Ikke før var London gjennemstreifet efter

gjængse turistmetoder — Literaten har det
altid travlt — og Verdensbrorskapskongressen
vel over, før Literaten bestemte sig til at han
vilde reise på landet i ro og ensomhet og —
arbeide.

Sammenhængen var den, at Literaten hadde
præsteret en såkaldt ekspressionistisk roman
med en eller anden optimistisk titel, jeg husker
ikke i øieblikket hvilken.

Allerede før han reiste fra Norge var han
fast bestemt på å ha med sig hjem til sin for
lægger en ny, rimeligvis også ekspressionistisk
roman.

På landet sa jeg.

Det var dette ulyksalige forsæt han nu truet
med å utføre.

Med bange anelser flyttet jeg ut på landet
med ham en halv times jernbanereise utenfor
London.
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Ak. Dette begrep viste sig å være et fan
tom — som så mange andre begreper.

Vi leiet os i virkeligheten ind i en av Lon
dons forstæder, den ene hos en baker, den
anden hos en begravelsesentreprenør, som
gang på gang rystet Literatens nerver ved
å optræ i kjole og hvitt slips fra den årle
morgen. Hver gang et menneske hadde til
trådt reisen til det hinsidige.

Men Literaten bar sit kors med heltemod.
Han hadde simpelthen ikke noget valg. Det
koster å flytte, og Literaten var i stadig penge
forlegenhet, et nyt kors han avfandt sig med
med en likefrem uopslitelig heroisk optimisme.

Dertil kom at der ingen andre ledige rum
fandtes i miles omkreds.

En av krigens mange følger.
Altså: vi blev i Shortlands.
Literaten gik straks til verket. Ståk nogen

smørbrød og et par bananer i lommen, tok
papir og fyldepen, indhyllet sig i sin flagrende
kappe og nedslog sin residens for dagen ikke
langt fra entreprenørens hus på et stort, grønt
jorde mellern jernbanelinjen og en footballplads.

Jeg kom hjem ved 6-tiden efter å ha til
bragt en herlig dag i skulpturavdelingen i
British Museum.

Vi drog straks til den nærliggende restau
rant for å indta vort frugale middagsmåltid.

 Nu, hvordan gik det for dig idag," spurte
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jeg deltagende efter å ha utbredt mig over
en græsk urne, hvis relieffer hadde fængslet
mig i timevis.

„Glimrende," sa Literaten fort og fik med
det samme maten i vrangstrupen.

Dette svar gjentok sig automatisk middag
efter middag, og tilslut holdt jeg op å spørre.

Men det undgik ikke mit forskende blik at
Literaten, efterhvert som tiden gik, fik et mer
og mer medtat utseende.

Hans magre ansigt blev endda magrere,
hans ørnenæse om mulig endda en tanke dri
stigere.

Når han trodde sig übemerket kunde hans
øine anta et likefrem fortvilet uttryk.

Jeg sa fremdeles ingenting.
Nu og da prøvet jeg å muntre ham ved å

ta ham med til London for at han kunde træffe
sine venner, hvis .antal under vort korte op
hold der var blit nærsagt legio.

Hvor han gik og stod kom han i sam
tale med folk. Omnibuskonduktørerne smilte
fra det ene øre til det andet, barn rakte ham
troskyldig hånden, og selv det mest pansrede
kvindelige blik smeltet ved synet av hans flag
rende kappe.

Lilly Heber: Det nye som gror. 3

Kvinder har en viss svakhet for flagrende
kapper har jeg merket.

Man har skrevet om  Napoleon og kvin-
derne". Men Literaten og kvinderne — !
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Der kunde skrives bindsterke verker om
dette uuttømmelige emne.

Men jeg er et diskret menneske — gjennem
gående.

Ikke så å forstå, at Literaten nogengang
gik over grænsen for den allerstrengeste, mest
platoniske ridderlighet.

Det var kanske grunden til at han aldrig
blev færdig med disse gådefulde væsener, tænkte
jeg ofte med mig selv — han burde by lyk
ken hånden, finde og ekte sin Dulcinea.

Men på dette punkt var Literaten übøn
hørlig.

 Det menneske som vil leve for ideer i
vore dage, må ikke binde sig. Hvordan i
alverden skulde man række å tænke på hus
og hjem, kone og barn i tider som disse?

Hvordan kan man idethele række å tjene
brødet bare til sin egen mund i slike vældige
brytningstider?

Da lever man heller en stund i og for ver
densidéerne på resterne av sin formue og sit
gode navn og rygte.

Man lever iethvertfald.
Det andet er død."
Her stanset Literaten sin tales strøm og åpnet

kupédøren. Vi var fremme ved Shortlands
efter en av vore i den sidste tid ganske hyp
pige utflugter til London.

Næste morgen fik jeg et glimt av hans
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magre skikkelse øverst på luftbroen over jern
banelinjen. Kappen flagret for decemberstor
men. Han lignet en vældig fantastisk fugl som
beredte sig til himmelflugt.

Et par timer senere banket det voldsomt på
min dør.

Det var Literaten. I feberagtig ophidselse.
w Jeg har det, jeg har det," ropte han.  Der

findes ingen større tosk til i verden end jeg!
Kan én tænke sig noget dummere end å ville

produsere skjønliteratur når man endelig en
gang kommer sig ut efter en verdenskrig som
denne . . . ville lukke alle vinduer og dører her
metisk igjen og gå ind i sig selv å skape . . .

Mens der foregår verdenshistoriske begiven
heter så å si like utenfor ens vinduer. Nu når
stridende tankeretninger krydser hverandre i
luften som hvasse klinger, nu når nye ide
strømninger springer frem hver dag . . .

Nu om nogengang gjælder det å slå dører
og vinduer op på vid væg og holde øine og
øren åpne, ta imot, samle ind.

Man kan ikke skape i slike tider.
Jeg kan ikke.
Jeg føler i øieblikket bare ret og slet intel

lektuel hunger.
Der er problemer som må gjennemtænkes r

der er linjer som må klarlægges, der er en
sammenhæng jeg må arbeide mig frem til, før
jeg kan tænke på å løfte hånden for å skape.
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Jeg må se hvor vi står idag, verden over.
Hvor står romanen?
Jeg kan ikke skrive min roman, før jeg har

fåt svar på dette spørsmålet.
Jeg har hat en vond tid.
Hvergang jeg skulde prøve å skrive på den,

føltes det som om jeg gik i et veiløst mørke.
Den gamle form dur ikke længer, den nye

•er ikke skapt.
Jeg ser det klart nu : Før jeg kan finde min

form må jeg ha rede på de drivende kræfters
arbeide inde ved tingenes rot, kjende den ene
fundamentale virkelighet som tar sig uttryk gjen
nem de mange former, roman ,drama, lyrik, epos.

Jeg hadde ret, vi var på ret spor, Saricho
Panza, da vi begyndte med Verdensbrorskaps
kongressen.

Vi får gå tilbake dit hvor vi slåp og ta fat
igjen på bred front med romanen som centrum.

Vi får begynde å orientere os ut fra dette
centrum. Se hvad det er for noget nyt som
gror og vokser i verden.

Du kan være sikker på det gror ikke langs
alfarveierne og omkring de officielle navnene.

Vi må lete andetsteds.
Men vi gir os ikke !

Alt hænger sammen. Det nytter ikke å skille
det ene fra det andet.

Til syvende og sidst er det hele verden man
må orientere sig i.
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Der gik nogen måneder.
Literaten delte sin tid mellem læsning og

studiereiser til London.
Resultatet av sin læsning nedla han i et

foredrag som han holdt i Anglo-Norse Society.
Resultatet av sine Londonbesøk sammenfat

tet han i et overblik han lot mig få del i et
par dager før vi reiste til Paris.

Aftenen i Anglo-Norse blev strålende.
Jeg var stolt av Literaten.
Den norske koloni i London mødte fuld-

tallig frem, et par notable tilreisende glimret
dennegang ved sit nærvær — ikke til ære for
Literaten, ak nei, men fordi selveste klubbens
ærespræsident William Archer var annonceret
som aftenens chairman.

Resten av auditoriet bestod av engelskmænd,
som alle elsket Norge og forstod norsk mer
eller mindre godt, en skare barkete hæders
mænd av den gode gamle turisttype.

William Archer selv var en staut og fåmælt
skotte, hvis ord faldt med vegt når de kom,
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og hvis bekjendtskap vi hadde gjort nogen
dager tidligere ved å avlægge ham en visit
og drikke te hos ham i hans stille studer
værelse, besat med bøker fra gulv til tak.

Da aftnen kom hyldet han Norge og intro
duserte Literaten i velvalgte ord, og endelig
besteg foredragsholderen kateteret.

Han mønstret forsamlingen et par sekunder,
forsamlingen mønstret ham, og så, ingen vet
hvordan, var kontakten der.

Literaten holdt auditoriet fængslet i stive
halvanden time, begyndte med et indledende
kåseri over vest-europæiske traditioner i norsk
åndsliv, førte linjen op til nutiden og sammen
fattet tilslut den moderne literaturs stilling i
et overblik som jeg døpte

Den nye roman
og som indeholdt omtrent følgende :

«Sjelden har verdensliteraturen budt litera
turforskeren så dyptgående problemer, så inter
essante fenomener som netop nu.

Alt tyder på at vi står foran nyskapende
epoker på alle literaturområder.

Dramaet famler sig frem langs nye veier,
kræver nyt stof, ny teknik, nye uttryksmidler.
Overalt arbeides der mer eller mindre mål
bevisst på å løse det 20de århundredes dra
matiske problemer, man har nådd visse resul
tater på visse felter, men indtil videre er det
bare spredte tilløp.
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Mesteren som skal samle det hele i en eneste
mægtig syntese er endda ikke fremtrådt. Men
han kommer. Tiden kræver ham.

Som i alle store nyskapende perioder synes
eposet å gå mot en ny blomstring, tidens eget
vældige epos synes å skulle koncentrere al
digtning omkring en mer eller mindre episk
form, den på engang mest primitive og mest
krævende av alle digteriske uttryksmidler.

Også lyriken gjennembølges av tidens nye
idéindhold, præges av dens store form. En
ny digterslegt står for døren, med nye idealer,
ny tro, nye, endda ukjendte rytmer.

Men det er kanske på romanens område at
tidens literære revolution hittil har gjort sig
mest merkbart gjældende.

Her foreligger alt arbeidsresultater som i
konkrete former gir os en forestilling om i
hvilken retning utviklingen går og hvad vi
har å vente av den nærmeste fremtid.

Allerede før krigen var der tegn som tydet
på at vi nærmet os et avgjørende vendepunkt
i romanens historie.

Den gode, velkjendte realistiske roman som
tilslut omtrent ethvert dannet menneske med
nogenlunde utviklet literær sans kunde sætte
sig ned og skrive og komme nogenlunde hel
dig ifra — denne hæderlige gamle dame blev
tilslut træt av sin lange, mødige gang over
jorden. Tiden var kommet da hun slet sine
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sidste skosåler for snart å finde hvile efter
velgjort, grundig arbeide.

Og den nye roman?
Vi møter forbud på den overalt i årene før

1914.
Kanske først og fremst i Tyskland og Øster

rike gjennem navn som Leonhard Frank, Gu
stav Meyrink, Otto Flake o. a.

På forskjellige måter rykket den nye roman
frem til erobring av verdensliteraturen, først
som spredte forsøk, sammenvokset med alle
rede ældede literaturformer, senere mer og
mer målbevisst gjennemarbeidet, mer og mer
homogen.

Endda er det kanske langt frem før vi kan
vente mesteren — eller mestrene — som magter
å gi det fulde uttryk for hvad det nye 20de
århundredes roman tilsigter, åpner utsynene,
avdækker de nye muligheter i hele deres
rækkevidde.

Men tilløpene er der, klare og tydelige, vi
finder dem i digternes emnevalg, i deres tek
nik, men fremforalt i deres idéliv, i deres
forestillingsverden.

Hvorfor det just skulde bli Central-Europa
som tidligst magtet å gi uttryk for den nye
romans iboende tendenser, tør bero på en hel
række forskjellige faktorer, kanske først og
fremst på de almene politiske og sociale for
hold i disse land, på det faktum at hvor
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trykket er sterkest, der reiser oppositionen sig
kraftigst, der flammer frisindet hetest, der gror
det nye rikest.

Vi har et ganske parallelt fænomen i Nor
den. Det er til Sverige som så længe har
været hæmmet i sin utvikling av reaktionære
magter, man i vore dage skal gå for å finde
Skandinaviens mest fremskredne frisind, mest
revolutiorierende ideer på nærsagt alle livs
områder.

Norge — (her gjorde Literaten en liten pause,
forsamlingen stirret spændt på ham, mens han
fortsatte med dæmpet stemme) — Norge har
sålænge forlystet sig med tanken på sine
fremskridt, sit demokrati, sine moderne ideer,
at det tilslut sødelig slumret ind på sine laur
bær, og det sover vel og længe, synes det.
Fænomener som kirkestriden, det dyp av trang
syn og absolutisme som den avdækker, vil
være utænkelige i det moderne Sverige, med
dets frisind, dets sterke, våkne, offentlige opi
nion. (Sterkt bifald. Min respekt for Anglo-
Norse tiltar).

 Der er imidlertid også andre, rent literære
faktorer som forklarer Central-Europas i øie
blikket fremskudte stilling på romanens om
råde.

Efter denne lille digression fortsatte Lite-
raten :

Enhver som kjender noget til Sturm- und



ENGLAND42

Drangtidens og Romantikens historie for mer
end 100 år tilbake kan ikke undgå å bli slåt
av de mange paralleler mellem de nævnte
bevægelser og tidens nye literære strømninger,
bare at disse synes å ligge på et høiere plan
og eie en vitalitet, en fylde av fremtidsmulig
heter som Romantiken aldrig nådde op til.
Ja, man kommer tilslut til det resultat at tidens
idestrømninger indeholder så mange væsentlig
nye elementer i sammenligning med Roman
tikens, at man vel tør si at de betegner en
mægtig syntese av mange tidsaldres og mange
retningers centrale ideer, således at Romanti
kens værdier og begreper indgår som et ledd,
bare, i den store sammenfatning av værdier
og begreper som er tidens løsen.

Men som et meget væsentlig ledd.
Rent historisk set er det derfor berettiget

og fuldt forklarlig at det blir Tyskland og
Østerrike som gir det mest fuldtonende roman
tiske uttryk for tidens revolutionerende ten
denser inden den moderne roman.

Leonhard Franks konstateren av den ånde
lige atmosfæres overmægtige indflydelse på et
menneskes viljes- og følelses-liv, tilslut på dets
handlinger, romaner som Golem og Das grune
Gesicht (Gustav Meyrink) som i sit forbitrede
oprør mot den realistiske menneskeskildrings
trange grænser vil storme oversanselige verd
ner og realiteter og erobre deres værdier
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for digtningen, Otto Flakes kolossalverk Die
Stadt des Hirns, hvor han tar op livets og
kunstens grundproblemer til drøftelse, hvor
han i et titanisk grep vil samle tidens tenden
ser til en eneste syntese, skape et nyt verdens
billede i nye, dristige former — alt taler om
den germanske ånds særpræg, det viser os at
dulgte kilder fra tidligere tiders tænkning
og digtning pånyt vælder op av germansk
jord.

Stilfærdigere, mindre spekulativt, mer em
pirisk farvet virker Englands bidrag til den
moderne roman. Men det eier alle tidens
karakteristiske merker. Ingenting viser dette
bedre end H. G. Well's senere produk
tion.

Også her optas tilværelsens grundproblemer
til diskussion i hele deres rækkevidde, også
her forkyndes nye himle og en ny jord, også
her tendensen mot syntese, mot mystik, men
underlig uformidlet, uten forsøk på å skape
ny form for det nye idéindhold, den gamle
realistiske romans bastante ingredienser, den
gamle realistiske romans bastante teknik, for
styrrer ret som det er virkningen av det nye,
mægtige tankeindhold.

Og Frankrike?
Frankrike arbeider først og fremst med den

nye digtnings teori. Her gror idéerne, her ut-
formes de, dristig og levende.
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Frankrike mangler forresten ikke bidrag til
den nye roman som viser at også her væl
der [dype kilder op fra tidligere tiders tradi
tioner.

Bare det faktum at en roman som Pierre
Benoifs Les Atlantides, hvis melodramatiske
handling foregår i en gjemt og glemt eventyr
by i Sahara, har opnådd det franske akademis
store pris og utgåt i oplag på oplag, viser at
romantiske tendenser pånyt indvarsles i fransk
åndsliv, at minderne om tidligere tiders roman
tiske digtning endda er friske i den franske
folkesjæl.

Men hvad den nye syntetiske roman angår
synes den også i Frankrike endda å befinde
sig på det helt og holdent eksperimentelle
stadium.

Så meget ivrigere diskuterer man dens teori,
som i tidsskriftet Rythme et Synthése, hvis
titel angir et nyt revolutionerende tidsprogram
og hvis hele indhold er fuldt av løfter for den
franske literaturs fremtid. —

Også i Norden er man inde på tidens grund
læggende nye ideer på digtningens område,
ikke mindst i Sverige, hvor en række literatur
kritikere med våkent blik følger de nyska
pende tendenser i literaturen ute og hjemme.

Også i Norden står den literære revolution
for døren, også der som overalt ellers i ver
den, arbeider de nye ideer sig frem, dels
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gjennem teoretiske overveielser, dels langs
eksperimentelle linjer!"

Med disse profetiske, noget gådefulde ord
sluttet Literaten aftenens foredrag, sluttet det
netop da man brændte efter å få høre fort
sættelsen.

Jeg sa det til ham. Han smilte.
 Jeg gjorde det med vilje," sa han,  forat

det jeg hadde å si skulde munde ut i et veri
tabelt fiksérbillede.

Om man bare, ikke mindst hjemme i Norge,
vilde begynde å lete og spørre : Hvor gror
det nye? Jeg sier dig, Sancho Panza, vi var
langt på vei den dag det skedde.

Indtil denne dag har aldrig kilderne tørket
ut i norsk åndsliv. Al vor historieforskning
klarlægger det. Hvergang vi så tilbake over
århundrederne, selv de mørkeste, og forsagte
bøiet hodet for å erkjende at vi ikke så en
stråle lys, kom der en eller anden forsker
og sa :

 Jeg ser lys.
Livsstrømmen rinder dypt under overflater,

det er sandt, men den er der, det er mange
tegn som tyder på det, ja hist og her bryter
den op i dagen!"

Og det er nok så.
Også nu er vi med, vær tryg for det,

Sancho Panza! Aldrig var vi så fattige og
svake, at vi ikke har været med i den mægtige
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livsstrøm som har båret og bærer Men
neskeheten fremover mot de store lystider
som er i vente !

Om få år vil alle hjemme se det og varmes
av det!"
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Det var en vårkveld i parken omkring Mag
deleine College.

Vi hadde streifet omkring fra college til col
lege gjennem Oxfords fredelige landsbygater
og besøkt Bore Hill under mine svake protester.

Men Literaten blev ved sit.
„Hvordan kan jeg si jeg kjender Oxford,

hvordan kan jeg leve mig ind i studenternes
forestillingverden og traditioner, om jeg ikke
kjender det landskap som omgir dem som
ramme og som hele denne verden er grodd
frem av?"

«Igjen et utslag av denne gådefulde Total
isme," tænkte jeg,  som jeg lever i hver stund,
men som blir mig mer og mer komplicert for
hver dag som går."

Oxforddiligencen og Bore Hill var vel over
stat, da vi ut på eftermiddagen pludselig og
uventet passerte åstedet for den berømte
Oxford-rosport.
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En smal liten bæk vilde vi kalde det i
Norge — ieg tænker på Glommen mellem
Stuput og Brekke, bred som en vældig ind
-SJOJ 0 - .' . . ,

Her stod Literaten og jeg og stirret for
tapt på en doven liten dansk å, tæt besat med
de respektive colleges' flytende båthuser, over
fyldt av glade, solbrændte studenter.

Literaten faldt i tanker.
w Sancho Panza," sa han,  her ser du hvor

ekspansivt vi mennesker er anlagt.
Gi os et nyt element å bevæge os i eller

på — og vi omskaper det til en hel verden,
avpasser os efter det, dimensioner, bevægel
ser, alt.

Godt gjort, engelske studenter!
Godt stof."
Her faldt han igjen i tanker. Vi skrådde

gjennem den botaniske have, hilste på Lotus
blomsterne i drivhusbassinet.

 Indien," sa Literaten lakonisk og tok hat
ten av som i en kirke.

Vi skrådde over endda et par jorder, gik
ind gjennem en liten låke og befandt os plud
selig i en verden for sig, et avgrænset kosmos,
et college, Magdeleine college.

Hvor her var stille.
Vi skimtet dådyr i parken tilvenstre, der

lød nogen bløte fugletriller over hodet vort
og ut fra et åpent vindu på en av studenter-



MODERNE SKIKKELSER OG ÅNDSSTRøMNINGER 49

hyblerne strømmet med ett et hav av musik.
Chopin.

Literaten vågnet som av en drøm og strøk
sig over panden.

 Hvor her er stille.
Hvor hele verden er langt borte. Hvor

London er langt borte.
Om få dage er vi ikke længer på engelsk

grund. Jeg har gåt og tænkt på hvad denne
tiden i England har git mig . . .

Først og fremst levende, ufoiglemmelige
indtryk av en hel række særprægede person
ligheter som jeg har hørt og mødt.

Husker du den aftenen under jernbane
streiken ihøst, demonstrationsmøtet i Peoples
Palace ?

Husker du atmosfæren da vi kom?
Dans og vildskap, ungsocialisternes bolsjevik

flyveblade, deres pågående propaganda. Og
spredt blandt arbeidermasserne nogen få in
teresserte tilskuere, som kom der for å stu
dere streikesituationen som vi selv.

Husker du talerne av Annie Besant, Edward
Carpenter og Daily Herald's redaktør George
Lansbury ?

Et indslag midt i kaoset av verdensviljer og
verdenshjerner, av aktive verdensarbeidere.

Eller kvelden i Fabian Society?
Blandt talerne Bernhard Shaw. Det gnistret

om ham, en vældig åndelig vitalitet.
Lilly Heber: Det nye som gror. A
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Ben Spoor var chairman. En lovende ung
politiker.

Endda mange flere fremtrædende skikkelser
så og mødte vi.

Kan du huske League of nation-unions' de
monstrationsmøte i Albert Hall med taler av
Maude Royden - det er en prest England
kan være stolt av, hun kan mer end sin reli
gion — av lady Astor, spinkel, småvittig.
Smart. At det skulde bli en amerikanerinde
som først høstet frugterne av de engelske suf
fragetters heltemod !

Jo, Sancho Panza, heltemod.
Der er ikke noget andet ord for det.
Tror du verden i en håndevending har ladt

sigo forvandle til et paradis?
Å nei. Henrik Wergeland har ret, der er

frihets- og sandhetsmartyrer idag som for
tusen år siden.

Det er bare vi som er så sløve at vi ikke
fatter det, ikke vil fatte det, fordi det er be
kvemmest så. Længer er vi ikke kommet . . .

Tilslut — ja, da var du gåt — hørte vi lord
Robert Cecil,  den sjeldne fugl: en ærlig poli
tiker", som han blev kaldt i introduktions
talen.

Det var en oplevelse.

Slik ser en mand ut som har git sit liv til
en verdensidé. Slik taler han!
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England mangler trods alt ikke helstøpte per
sonligheter i disse kritiske tider. —

I det hele, det som har slåt mig først og
sidst i dette land, det er dets organisatoriske
kraft.

Her planlægges i disse år, ikke bare for
Stor-Brittanien, men for verden, ut fra verdens
idealer, til bedste for verdensformål.

Jeg tænker ikke bare på store, mer eller
mindre anerkjendte og velkjendte bevægelser
som The World Brotherhood Federation, som
forøvrig nu sprer sig over hele jordkloden, på
League of nations-union og East and West
— jeg tænker på institutioner som Education
for the new Era, som utgir et kvartalskrift,
utelukkende viet pædagogiske verdenspro
blemer, og på Arfs League of Service.

Den sidste er virkelig et høist interessant
tidsfænomen med et klart program: å bringe
kunst ind i hverdagslivet.

Og en dygtig og djerv politik: å føre Eng
lands kunstnere, vel å merke ikke de mest
berømte, de klarer sig altid, men de mest
fremskredne, ansigt til ansigt med publikum,
gi dem en chance til selv å fremsætte sine
ideer og derigjennem skape en kontakt med
ytterverdenen som det ellers vilde ta en men
neskealder å få oprettet.

En velgjerning.
Ikke så meget likeoverfor kunstnerne — de er
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villige til å sulte sig frem til en nogenlunde
menneskeværdig tilværelse, nu som før.

Men likeoverfor publikum.
Som altid hænger efter, altid er desorien

teret likeoverfor det som gror i tiden.
Står vi overfor et omslag også på dette

område?
Overfor en mindre grådig utnyttelse fra sam

fundets side av de nyskapende kunstneres offer
vilje, som aldrig kjender og aldrig vil komme
til å kjende grænser — dertil er det de har
å gi verden altfor umistelig!

Står vi likeoverfor en friere og gladere mot
tagelighet hos publikum ?

Sikkert er det at det blev en morsom fore
dragsserie som Art's League of Service startet.

Wyndham Lewis talte om kunst, T. S. Eliot
om literatur, Margaret Morris om dans og
Edward Goosens om musik.

Bare unge mennesker. Bare splitter nye
ideer.

Et broget auditorium av intelligens og kunst
nere som kastet sig freidig ind i den påføl
gende diskussion med spørsmål og tillægs
bemerkninger.

Det var liv og ikke teori.
Det er kanske netop Englands styrke . . .*
Literaten stanset og så sig om.
Solstrålerne faldt skrå gjennem parkens trær

henover barhodet, kraftig ungdom som kom og
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gik, nogen til aftengudstjeneste i kapellet tæt
ved, nogen til tennismatcher eller anden sport.

Men musiken derborte fra det lave, åpne
vindu blev ved. Vi skimtet en lyshåret, vakker
student ved flygelet og en gruppe tause til
hørere spredt rundt omkring i værelset —
dette var deres vesper.

w Det er en merkelig ungdom som kommer
nu, har du set slike typer? Det er den som
skal -skape den nye verden vi alle føler er
underveis.

Du kan være tryg, der blir ikke lavt under
taket. De har verdensinstinkterne i blodet.
Alt som gror idag, har det . . .

Og for å vende tilbake til Art's League of
Service, noget av det som fængsler mig mest
ved hele institutionen er dette, at den i sig
gjemmer spiren til en international organisa
tion av alle verdens kunstnere, og ikke bare
det, men spiren til en mægtig syntese, en sam
virken mellem alle kunstarter til en Helhet,
som vi nu bare kan arbeide henimot, men
som vi mangler alle forutsætninger for å gjøre
os klare forestillinger om.

Takket være den organiserende sekretær
miss Berry, k jender jeg litt til ligaens frem-
tidsplaner, og de er likeså imponerende som det
arbeide som i løpet av kort tid alt er utrettet.

Hun er et jern. Mer end det, hun er visio-
nær, begriper de nye verdensidéer.
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Og det er vel den største ros som kan sies
om et menneske i disse trange tider, da folk
flest knapt ser hånden for sig og ingenting
forstår av det som foregår rundt omkring
dem.

Men det jeg beundrer allermest, er det prak
tiske, resolute grep hvormed lederne av Art's
League of Service omsætter sit program i hand
ling: A bringe kunst ind i hverdagslivet.

Hvor i verden findes noget tilsvarende til
dette selskap av unge engelske kunstnere, til
og med kjendte Londoner-skuespillere, som
reiser rundt i landsbyerne hvor der aldrig er
set noget som ligner god kunst og gir fore
stillinger, enaktere, pantomimer, moderne
dans, sang, et vekslende program.

Men altid kunst.
Den bedste teaterforestilling jeg har set i

England blev git av dette lille selskap som
fortjener æresnavnet eksperimentelt teater
mer end noget andet jeg hittil har set. Det
var synd du ikke var med dengang, Sancho
Panza.

Skjønhetsindtrykkene av Michael Harvey
som Hamlet på Covent Garden når ikke op
mot hvad jeg så derute på det primitive, helt
og holdent improviserte teater i en East-end
badehal for et East-end publikum, hvis make
jeg endda ikke har set, slidte mødre med
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barn på armen, lasaroner, tandløs ungdom
av begge kjøn — det fattigste London.

Skuespillerne kjæmpet tappert for det de
hadde å bære frem. Der blev klappet og ledd
på de gale steder av en liten flok unggutter,
men skikkelserne på scenen levet videre i sin
verden, og da jeg gik ut så jeg mennesker
med et uttryk som sa mig, at de for første
gang i sit liv hadde stat ansigt til ansigt med
skjønhetsindtryk de ikke vilde glemme, med
ren kunst.

Hvad skal ikke England - og verden —
høste av en slik sæd, når Arfs League of
Service blii spredt i alle land, når kunsten
igjen begynder å tjene livet?

Jeg undres på om ikke den høstkvelden
deroppe i East-end betyr høidepunktet av mine
kunstneriske oplevelser i England.

Margaret ikfoms-klubbens eksklusive søn
dagsforestilling i Margaret Morris-teatret var
interessant, bød på raffinerte enkeltheter av
utvilsom interesse for dem som studerer mo
derne plastik, moderne farve og form, det er
et spørsmål om man ser kunstnerisk mer
fremskredne ting i selve Paris.

Men der var større vingefang over Arfs
League of Service-forestillingen, en fuldkom
nere syntese av idé og liv ...

1 det hele, Sancho Panza, vil noget land gi
os så meget som England har git os?
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Hit kom vi med hele vor første, friske mot
tagelighet. Her har vi gåt i bredden på en
rnåte vi siden umulig kan fortsætte med.

Men nu, når jeg ser tilbake på det altsam
men ser jeg, at ingenting av det kunde jeg
ha undværet, det måtte alt til for å gi en
første levende utformning av de nye verdens
idéer, av det jeg kalder Totalismens idé,
denne idé som umulig lar sig sammenfatte i
formler og definitioner — utover den defini
tion som ligger i ordet selv — men som man
langsomt lever sig til.

Og hvad selve de nye verdensidéers av
speiling i literaturen angår, så begynder lin
jerne å klarne for mig nu.

T. S. Eliot, den mand som Art's League of
Service i sin foredragsserie valgte til repræ
sentant for moderne literattir, var interessant.
Sikkert også  ny", forsåvidt som han ga ut
tryk for moderne, levedygtige tendenser inden
engelsk lyrik. Hans digtsamling Pur/rock for
tæller om et vitalt, utpræget intellektualistisk
farvet lyrisk talent, kanske også et utslag av
tidsånden, jeg vet det ikke.

Men det vet jeg: han er for spinkel til å
opstilles som nogensomhelst repræsentant for
den angelsaksiske races digtning idag. Der er
ikke bredde og dybde nok i hans idéliv. Idé
strømmen ikke kraftig nok.

Men det er den hos H. G. Wells.
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Jeg beundrer hans universelle retsfølelse,
hans uhørte evne til å opsuge og formidle
ideer, samle dem i et brændpunkt og trække
konsekvenserne av dem.

Menneskehetens problemer og kamper, dens
drømmer og håb speiler sig i dette digtersind,
ensidig kanske, fordi de passerer gjennem en
individuel enkeltbevissthet.

Ensidig som al kunst må være det, indtil
Menneskeheten har uttømt Totalismens idé i
alle dens konsekvenser, sprængt individuali
tetens hylle og blit ett med alt som lever og
er, ett med Verdenssjælen.

Ja, Sancho Panza, det er vort mål enten du
tror det eller ikke. Det lyder som græsk i
dine øren idag, men imorgen forstår du mig.
Utviklingen går med stormskridt og tiden —"

Literaten stanset pludselig. Kapelklokkerne
over vore hoder begyndte å ringe, andre
svarte dem, og under klang av mange klok
kers lyd gik vi langsomt hjemover.

»
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Næste dag ved frokosten ståk Literaten et
manuskript i hånden på mig.

 ]eg kunde ikke sove inat", sa han.  Samt
alen vi hadde i parken igår vakte alle spørs
målene pånyt, som jeg har gåt og strævet
med. Jeg følte en næsten uutholdelig uro,
slik trængte de på fra alle kanter.

Så, med engang kom klarheten.
Jeg stod op, tændte lys og skrev disse be

tragtninger over Wells."
Jeg åpnet papirrullen og læste:

Ilden som aldrig dør.

Der er vårtider i menneskehetens historie
da alt det gamle brister og det nye bryter
sig vei med vælde.

Der er tider da idéstormene stryker hen
over jorden, da måneder, ja uker, betegner
milepæle i utviklingen, saa rivende hurtig
går den.

I slike vårlige tider er det, at Menneske
heten gjennem sine digtere og tænkere op-
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lever sine største øieblikke, da den i glimt
paa glimt ser og fatter enheten i tilværelsen,
skimter verdensplanen i al dens storhet og
de enkelte delers plads og funktion i Helheten.

I slike øieblikke blir det klart at åndslivet,
likesom naturen, har sine lovbundne årstider,
at epigontidens høst med dens dekomposition
av ideer og former bare er en forutsætning
for de nyskapende tider, den evig tilbakeven
dende vår i Menneskehetens historie.

En vår som undertiden kommer så hurtig"
og så overvældende efter høstmørket, at man
ser sig stillet paa engang likeoverfor forfal
dets og gjenfødelsens symptomer.

Alt beror paa de øine som ser.
Nogen ser bare tilbakegang, undergang,

andre bare det som spirer og gror. Få ser
Helheten, det mægtige samspil mellem livets
og dødens kræiter. —

Slike tider, da nyt og gammelt brytes, er
overgangsformernes tider.

Langs mange veie og i mange forklæd
ninger rykker det nye frem for å erobre verden.

I slike tider holder idéernedom over digterne.
I slike tider er det at verdensliteraturens store
ånder blir  Idéanførere og Folkets Lærere",
sociale eksperimentatorer, ja politikere, som
i sin digtning forsømmer form og teknik —
slike problemer eksisterer ikke for dem,
estetik er dem en vederstyggelighet.
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De overlater til epigonerne å stelle med
formen, dekomponere den end yderligere,
eksperimentere sig frem langs nye linjer.

De vet at alt sigter mot idéernes evolution,
at formen tjener livet.

Og epigonerne gjør trofast sin del av
arbeidet, de tjener åndslivet paa sin vis, uthol
dende, ærbødig.

De gir det lille de har, kunstfuldt utarbei
dede smykker, gjennemreflekterte detaljer uten
store linjer, døende tanker fra en døende tid.

Eller de eksperimenterer sig frem langs
nye linjer, nyskapende, dristige, men det er
altid formen de dyrker, ikke livet.

I epigonernes, formdyrkernes, spor følger
formens håndtværkere som driver tidens
moderetninger som geschåft, svindler med
dem.

Vi ser dem overalt netop nu, i literaturen
og den bildende kunst. —

Og  Idéanførerne og Folkets Lærere"?
De er så fyldt av sit budskap til verden,

at om dette budskap ikke i store, sjeldne øie
blikke skaper sig sit eget suveræne, uforgjæn
gelige uttryk, tar de en hvilkensomhelst av
tidens oparbeidede former og bruker den for
sit øiemed.

Vi så det med Henrik Wergeland. Han
var i mange retninger gammeldags i sin form,
dømte samtidens estetikere.
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Vi ser det endda meget klarere med en
digtertype som H. G. Wells i hans sidste bok
„ Ilden som aldrig dør".

Formen er gammel, tekniken er gammel,
Wells synes ikke paa noget omraade å ha
tilgodegjort sig de resultater som ad eksperi
mentel vei er nådd for den nye roman.

Fremstillingen er ujevn, skjæmmet av den
døende realistiske romans utvekster, intellek
tuel overbelastning, ophopning av detaljer.

Men idéindholdet er nyt.
Hele tiden merker vi digterens og seerens

mægtige grep på sit emne, hele tiden føler
vi idéernes storm bruse om os, hele tiden
under læsningen har vi følelsen av vår, ny
skapende tider for åndslivet, for Menneske
heten.

Vi har følelsen av å stå likeoverfor en ånd
som har stillet sig i et bestemt forhold til
tilværelsen, fælles for alle nyskapende ånder
i alle nyskapende tider, en ånd som ledes av
dette ene:

Viljen til å være Guds redskap på jorden,
ønsket om den ene ting — å tjene Menneske
hetens sak.

Ogsaa dette: Viljen, modet til å gi sig i
kast med tilværelsens grundproblemer, til å.
foreta den nyorientering som verdenssitua
tionen kræver med stigende styrke:

Guds verdensplan, hvilken er den?
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Hvad er vi mennesker, hvor står vi? Hvad
gjælder det hele?

Wells går så langt at han sier:
Før vi har besvaret disse spørsmål, er det

os ikke mulig å gå i gang med det rekon
struktionsarbeide som hele verden venter på.

Alle planer om sociale forbedringer, ja selve
videnskapens fremskridtslinjer hænger paa det
inderligste sammen med besvarelsen av disse
spørsmål.

De er ikke uvedkommende eller perifere,
de er centrale som aldrig før i menneske
hetens historie. Kræv et svar med hele din
sjæls styrke, og du får det! —

Wells har fundet sit svar, det går som et
mægtig tonende refreng gjennem hele hans
bok:

Der er en ild som aldrig dør, tændt av
Gud i hvert eneste menneskes hjerte —
 Guden i os som aldrig lar sig kue eller
skræmme, som håber mot håb, hvis tro flytter
bjerge, hvis utviklingsmuligheter er uten
.grænser.

Endda står vi bare ved begyndelsen av
jordens og Menneskehetens evolution, endda
kan vi bare skimte de riker vi er skapt til å
«robre, endda har vi ikke overblik over vore
iboende kræfter.

Hvad det gjælder om når vi er kommet til
indsigt om dette første grundlæggende faktum
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er dett:?: å organisere undervisningen langs
absolut rationelle linjer, gi levende indsigt,
ikke død kundskap. Fri hvert eneste barn
paa jorden fra dets eget individuelle selvs
begrænsning, løft det op i samfund med men
neskeånden i fortid, nutid og fremtid, la det
få del i det store eventyr som ligger foran
Menneskeheten just nu, hjælp hvert enkelt
individ til å se sig selv som en del av et
levende Hele!

Tilslut gir Wells et utsyn over hvad
Menneskeheten kunde nå til allerede efter få
generationer gjennem rationelt, enig arbeide:

Ikke én av de samfundsulykker som nu
herjer os behøver vi å finde os i længer end
vi selv vil, krig av enhver art, sygdom,
legemlig og sjælelig.

 Snart tar mennesket sit legeme og sit
liv og danner dem efter sin vilje . . . Når
Menneskeheten holder op med indbyrdes krig,
da, og først da, kan vi tale om racens under
fulde fremskridt".

 Da vil mennesket røve atomets energi og
rummets dybder for dets hemmeligheter.
Menneskerne vil bryte sit fængsel i rummet,
de vil gå fra stjerne til stjerne, som vi nu
går fra sten til sten tvers over en bæk".

 Alt beror paa modet i dit hjerte, gi ikke
op, hold ut!"

Har man end under selve læsningen av
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Wells' sidste bok både kunstneriske og intel
lektuelle detaljindvendinger å komme med,
forstummer de når dens idéindhold i sin fylde
passerer forbi ens bevissthet.

Man forstaar at den som har et slikt bud
skap til verden ikke har tid til å hefte sig
med detaljer eller stanse op foran rent kunst
neriske problemer, allermindst i en tid som
denne, da menneskerne hungrer og tørster
efter nyt liv, da millioners øine er blindet av
mørke og graat.

1 slike tider er det de kommer, de store
lysbærere, w ldéanførerne og Folkets Lærere".

I slike tider strømmer deres liv utover
verden — i nye og gamle former, i de ny
skapende tiders overgangsformer.

I slike tider har man ikke ret til først og
fremst å kræve harmonisk avklarnede kunst
verker, de er som regel resultatet av mange
tiders og mange individers længsler og kamp.

Eller i de meget sjeldne tilfælder av en tita
nisk digterånds titaniske kamp med stof og
form.

Kanske er, når alt kommer til alt, digter
titanen nærmere end vi tror, kanske den dag
ikke er langt borte, da tidens nye, overindi
viduelle idéindhold tar sig uttryk i kunstne
risk fuldendte, hittil usete, overindividuelle
former.



EN MODERNE KUNSTNERS MODERNE
TEORIER

Endelig var kufferterne pakket og alt rede
til Pariserreisen den følgende dag.

 Landopholdet" i Shortlands var en saga
blot.

Jeg hadde gåt på kino med hele min baker
familie, mand, kone og to sønner. Vi moret
os kostelig.

Literaten hadde paa lignende vis feiret sine
vertsfolk. Kort sagt, vi tok en standsmæssig
avsked med Shortlands, scenen for så mange
bevægede optrin, for så mange studier, så
meget uegennyttig arbeide for Menneske
hetens vel.

 Heller ikke ved denne helt igjennem be
livede avskedsfest blev jeg forskånet for synet
av begravelsesbukserne, floshatten og det
forøvrig mindre hvite slips", betrodde Lite
raten mig, da toget rullet indover mot London.

 Men jeg er hærdet nu. Det gik.
Men i Paris tar vi os ferie fra familielivet

for en stund, hvad, old chap?"
Lilly Heber: Det nye som gror. 5
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Vi spiste middag i det lille Bloomsbury
pensionat som var blit vor tilflugt de ganger
vi overnattet i London. Efterpå slentret vi
av gammel vane rundt kvartalets lille have.

Literaten gik længe fortænkt med hæn
derne på ryggen. Endelig snudde han sig
mot mig.

 Vi har vore små specialglæder, vi som har
git os ut på det vågsomme eventyret å lægge
øret til jorden for å høre hvor det gror.

Det har sine vanskeligheter som alle kan
peke på — vi får aldrig iorden,
får aldrig færdig det pålidelige, engang for
alle avsluttede overblik, som tar alt og alle
med, forsynet med den sidste videnskabelige
patentetikette. Slike overblik hører epigon
tiden til. Når man ikke lever i det nye selv,
har man tid til å tælle og regne med brøk,
få med småt og stort.

Men den som vil høre græsset gro må gå
frem på en anden måte.

Han kan ikke springe rundt og katalogisere
hvert græsstrå — hvordan kunde han? Mange
av dem har jo endda ikke brudt sig vei frem
i dagen. Men de er underveis.

Den som lytter, hører tonen.
Ja, den som lytter, hører samme tone fra

alt som gror, enten det er i politik eller lite
ratur, samfundsliv eller kunst — det følger
alt samme lov.
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Og den glæden, Sancho Panza, ved å høre
tidens tone i alt som spirer og sprætter, den
bytter vi ikke for alle verdens kongeriker . . .

Jeg går og tænker på Wyndham Lewis,
jeg vet ikke om du husker ham, den høie,
store manden med det runde ansigtet, som
talte om moderne kunst i Arfs League of
Service.

Jeg har læst boken hans, The Caliplis
Design. Egentlig et voldsom angrep på nu
tidens arkitektur.

Er han prototypen på moderne kunstnere
står det sandelig ikke dårlig til. Han er det
ialfald for de bedste blandt dem, en livsdygtig,
velutrustet kar, med kraftig hjerne og hjertet
på rette sted, med humor og barsk patos,
kemisk fri for sentimentalitet. Vittig, all-round,
avbalanceret. Et høist værdifuldt bekjendt
skap. Som på en interessant måte under
streker den sterke sociale linje i moderne
engelsk kultur, kanske netop hemmeligheten
ved denne kulturs i øieblikket verdenserob
rende livskraft og vitalitet.

Det kan være nyttig for os, Sancho Panza,
å få vite hvordan en av de ledende blandt
Englands unge kunstnere ser på verden idag.

Hvad er det for noget nyt som spirer og
gror i hans idéliv og gir sig uttryk i hans
form? Hvad tænker og føler han, hvad vil
han?
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Det kan sies i få ord: han vil syntese, sam
menhæng med livet.

Som vor tids intelligens mer og mer læng
ter væk fra de ensidig akademiske formers
tvangstrøie, længter kunstnerne væk fra ate
liererne. De vil væk fra enkeltindividuelle
fornemmelser, opgaver, livsmål, de vil ha kon
takt med samfundssjælen, bli levende celler i
samfundsorganismen.

Med alt dette indtar Wyndham Lewis en
høist særpræget holdning, dels likeoverfor
tidsstrømningerne, dels likeoverfor selve tids
miliøet.

Som rimelig kan være optar de moderne
åndsstrømninger ham sterkt, men bare de
syntetiske, de virkelig opbyggende.

hnpressionisme og Futiirisme karakteriserer
han som i sin inderste grund tilbakelagte sta
dier, som ikke må få hindre eller avbøie selve
livsstrømmen som har hele hans hjerte.

Med livsstrømmen mener han ingen sær
skilt, påtagelig bevægelse. Han er totalist,
Sancho Panza, ser Helheten, enheten og mang
foldigheten på en gang,

På  bevægelser" i trangere forstand tror
han ikke, d. v. s. han anerkjender dem som
objektive fakta, men hævder at de uten und
tagelse bæres frem av de mindre ånder, som
ikke kan fatte mer end én idé ad gangen og
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slavisk bøier sig ind under den, lar sig be
herske av den.

De store aander derimot behersker tids
strømningerne — og bruker dem. Suverænt.
Som arbeidsmateriale, som de utformer på
sin egen dristige, helt igjennem personlige vis.

En kunstner som magter dette har ikke
bruk for å gå ind som et nummer i rækkerne
og lave bevægelser. En gruppe slike uav
hængige ånder vilde umulig tilsammen kunne
danne en bevægelse, om de aldrig så gjerne
ønsket det, dertil vilde deres utforming av
det foreliggende stof være for selvstændig,
for ulikeartet.

Nei,  bevægelser" er nyttige til sit bruk.
Som incitament og som ledebånd for de sva
kere ånder. Og fordi de rydder grunden for
de store nyskapende kunstnere og byr dem
visse chancer.

Værre er det med moden.
Den er en appetitvækker, en patentstimu

lans for dem som lider — åndelig talt — av
forstoppelse og dårlig stofskifte, en femte rangs
måte å avhjælpe den stagnation som stadig
opstår, hvor livet er svakt og uvirksomt.

Moden er, mener Wyndham Levis, en slags
nyttig erstatning for overbevisning, et uttryk
for den begrænsende uniformitet som dikta
torisk foreskrives hver enkelt tidsalder.

Dertil kommer at moden ofte ikke engang
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gir uttryk for en tids fysiognomi, dette fysiog
nomi som bare er til for å — forandres. Av
en suverænt skapende vilje.

Der har du Wyndham Lewis i hans for
hold til tidsstrømningerne.

Han er i det hele en høist selvstændig
mand med sin ganske særegne filosofi.

Å skape er efter hans opfatning et utslag
av en blot og bar organisk vekst ut fra selve
livets kjernepunkt.

For overhodet å kunne frembringe må
kunstneren nå ind til selve livsmysteriet, han
må i sin bevissthet gå tilbake til urcellen, til
det første tilløp til å skape som fandt sted
på den livsskala hvor vi for øieblikket er
placert.

Da først kan han i sin tur skape.
Men da vokser også kunstverket frem likeså

naturnødvendig, sier han, som fiskens finner
i utviklingens løp vokser ut til fuglens vinger
og dækkes med fjær, da blir den kunstneriske
virksomhet en funktion av den samlede sam
fundsorganisme, tjener dens vældige felles
form ål.

Vi vet, sier han etsteds, at alle vore anstren
gelser går ut på å fuldkommengjøre, å fort
sætte å skape. A ordne, regulere, desinfisere
vort liv, bringe det i likevekt.

Er ikke tiden kommet til å organisere en
mer målbevisst, mer intens virksomhet med
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det menneskemateriale som for øieblikket står
til vor rådighet?

Det er ikke meget å skryte av. Men det
er hvad vi har.

Vi vil menneskeliggjøre verden, vi vil om
skape den til å bli sjælen i dette univers, og
vi stanser ikke før mennesket er blit en første
rangs skabning som ikke nøier sig med imita
tion, men som selv skaper.

Vi har ikke gjort det hittil. Men vi har
chancer for å komme til å gjøre det!

Så omtrent skriver han.
I det hele, trods al besk og barsk satire,

trods den lunefulde, vanskelig tilgjængelige
form, spækket med dagens sidste vendinger
og allikevel med fornem literær reisning —
for en positiv bok!

Den vil nogen ting.
Den tror, og den er ikke bange for å ved

kjende sig det. —
Wyndham Lewis er en modig kar. Han lar

sig ikke skræmme av nogen verdens ting,
selv ikke av al den nederdrægtige styghet
London har å by på.

Ja, du ser på mig, Sancho Panza . . ."

 Ser du, det lar sig nok ikke nægte at alt
det du og jeg nød nokså fornøiet fra toppen
av omnibussen, i virkeligheten er morderlig

Literatens stemme blev lav og næsten be-
drøvet.
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stygt, skilterne, postkasserne, politi- og under
grundsstationerne, hele det tilfældige gatebil
ledet, uten tilløp engang til komposition av
linjer, farver og masser. Et virvar, kalder
Wyndham Lewis det.

Nu er vi kommet sålangt, alle anstændige
mennesker ialfald, at vi indser at pluschmøb
lerne, antimakassaerne og viftepalmen er gjen
stande som vi gjør bedst i hurtigst mulig å
bli av med. Men det var da en tid da vi
syntes det var nokså pent, eller hvad?

Wyndham Lewis tar bare et skridt videre.
Her hvor det gjælder farver og former og

linjer befinder han, som er en av det nye
Englands første malere, sig helt^på sit eget
område, her vet han hvad som gror.

Han har lagt sit øre til jorden og lyttet, og
straks så han for sig et andet London end
det vi ser idag og som han klør i fingrene
efter å rasere — for han har med Henrik
Wergeland set at

 lysere tider og skjønnere riker og byer end før
bak asken og røkdyngen ler."

Vil ikke kunstnerne ta sig sammen og
bringe det ydre samfundsmiliø i overens
stemmelse med tidens krav og behov — og
Wyndham Lewis er ikke nådig mot de apa
tiske og reformslappe blandt dem — så får
politikerne ta fat, hævder han.
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Hvad betyr denne frygtelige form og farve
tilfredshet som vi møter overalt i moderne
storbyer, ogsaa i Londons gater? spør han.

Hvem skaper denne ydre form? Disse
tusen stygge ting som sprer sig over hele
verdensbyen, over hele verden? Er vi ikke
alle enige om at omtrent alt hvad vi ser
burde jevnes med jorden?

At det er en omfattende reform som be
høves?

Et centralt Londonnerperspektiv som Regent
Street burde utarbeides i hver mindste detalj,
det skulde ikke få vokse frem som ugræs
uten omtanke eller nogensomhelst formidling,
når undtas den som kommer gjennem han
dels- og forretningslivets tilfældige behov.

Har politikerne så liten rede på omgivel
sernes indflydelse, at de kan forholde sig like
gyldige, hvor det gjælder et rikt og mægtig
samfunds hovedstad?

Vet de ikke, at der er tusen måter, på
hvilke massernes indbildningskraft kunde væk
kes og gripes til bedste for deres samfunds
følelse og samfundsansvar, for utviklingen av
deres smak og hele livstro?

Det er liv man må ta sigte på.
Liv, fuldt liv, leves gjennem fantasien, san

serne, hele den menneskelige bevissthet. Disse
evner må stimuleres, ikke undertrykkes. Men
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sandheten er den, at der er noget nedstem
mende ved en moderne storstads gater.

De er så uten mål og hensigt, så svake i
linjerne og i sin massevirkning, at sind og
sans lukker sig inde som passagerer på et
jernbanetog i en kupé med nedrullede gar
diner. —

Slik reagerer en moderne kunstner på ver
densmiliøet idag, Sancho Panza.

Slik reagerer vi, hver på vort område,
kunstneren på sit, digteren på sit, politikeren
— får vi håbe — på sit.

Vi har endelig! opdaget, at ikke alt er som
det skal være her på denne klode. Men vi
har gjort en opdagelse til, og den er værd
sin vegt i guld, den opveier alt som nævnes
kan av overgangstidens uro og smerte og
kamp: vi har opdaget at vi kan — skape.

At menneskeheten eier praktisk talt übe
grænsede tilgange. Som den ikke har visst
om og endda ikke for alvor har begyndt å
øse av.

At det står i vor magt å omskape os selv
og vort miliø til akkurat det vi selv vil.

Og når vi først har lært os til å ville,
Sancho Panza, er paradiset ikke langt borte.
For vi kan hvad vi vil. Før eller senere. —

Hvad som griper mig mest under studiet
av den nye kunst i dens forhold til omver
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denen er dette, at den er så dypt soda/, eier
så sterkt utviklede samfundsnerver.

Wyndham Lewis hævder at tingenes til
stand, den blasfemiske styghet som omgir os,
er værst for masserne, hvis liv er utadvendt.
De er på en måte huserne, gåterne, farverne
eller mangelen på farver.

Deres skjønnet og glæde ligger i ytterver
denen. Deres sundhet er grundet på den.

De blir rastløse, kjede og besværlige hvis
man ikke gir dem anledning til å leve og
nyde på massernes likefremme, enkle fællesvis.

De vet akkurat nok til å føle, om de lever
eller ikke lever. Gi dem mat nok og litt å
glæde sig ved, gi dem skikkelige klær og litt
eventyrlighet, og hver enkelt av dem klarner
op, hvis deres egen mave ikke er altfor tom.
Gi dem fine processioner og festdage og —
lægger Wyndham Lewis, kanske en smule
naivt, til — en og anden militærparade.

Væk med de fæle bannerne man flagger
med på festdager og ved andre leiligheter,
masserne kan lage dem like så gode selv,
de kan ikke vække deres indbildningskraft.
Og de skjønner nok, at de i bund og grund
symboliserer, ikke fredens, men handelens
interesser. Desuten kan de meget let komme
til å forbinde dem med de vulgære monu
menter man møter overalt i Londons gater —
det skal slet ikke såmeget kritisk sans til det
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— og som helt igjennem karakteriserer det
samfund de er fremgåt av.

Denne stenkjedsommelighet, disse dumme,
glanende stenøine, disse såkaldte kunstverk
som overklassen byr dem, kan ikke stimulere
dem til nogetsomhelst, uten til trældom!

Heller ikke kunstneren har det godt i tider
som disse.

Europas malere står for øieblikket som
skuespillere uten scene.

Gi os eksistensbetingelser, gi os nyttig
arbeide. La os kunstnere få et ord med, når
de nye huserne skal begynde å gro frem, la
os få være med om å tømre skelettet, lorme
kroppen og bestemme dragten.

Vi vil være med om å skape en ny verden
omkring os. Vi vil bruke alt,  moden",  bev
ægelserne", idéstrømningerne, vor egen per
sonlige skaperkraft, for å nå frem til urtypen,
skape urformen som gir uttryk for Vor Tids
massefølsomhet, dens kollektive behov — det
dypeste og mest personlige grundlag en
kunstner i sin skapende virksomhet kan gå
ut fra.

Så vidt Wyndham Lewis. —
Ser du storheten i den tid vi lever i,

Sancho Panza, ser du hvad Wyndham Lewis
kalder  dens skapende linje"?

Ser du sammenhængen mellem alt hvad vi
har mødt her i England fra Verdensbror
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skapskongressen til Wells og Wyndham
Lewis — ?

Menneskehetens kjæmpeanstrængelser for å
vågne op til fuld bevissthet om sig selv?"

Literaten stanset med ett og så på klokken.
w Den er elve. Imorgen ved disse tider er vi
i Paris. Nu skal vi se, om også Frankrike
står i Totalismens tegn. Godnat!"





FRANKRIKE





PARIS

Som alle store mænd er Literaten en høist
überegnelig herre.

Den første aften gik alt efter programmet.
Vi tok en bil fra Gåre St. Lazare, suste over
Place de l'Opera, forbi Notre Dame som det
hadde været et av Literatens høieste ønsker
å få se helt siden han som skolegut svælget
i Victor Hugo's skildring av Esmeralda og
Quasimado.

Endelig havnet vi hos en av vore maler,
venner i Rue de Poissy, for en kort tid indtil
vi hadde fundet os værelser.

De følgende dager gik Literaten som i en
rus. Paris, hans drømmers by, overtraf hans
dristigste forventninger.

 For et konstruktivt folk ! Hvor i verden
er der slike perspektiver? Slik dristig, mål
bevisst formning, ikke bare av tanker, men av
selve det yttre miliø? Alt, selv monumen
terne, selv den platteste arkitektur, eier en
ilugt som du ikke ser noget andet sted i
verden.

Lilly Heber: Det nye som gror. 6
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Paris er en farlig by, den frister én til å
slutte forbund med det bestående.

Men også her skyter verden ham, også her
gror det nye, og vi skal nok vite å finde frem
til det.

Indtil videre studerer vi den nærmestliggende
virkelighet.

Hvad sier du om Notre Dame, Louvre,
Tuillerierne og Sacré Cæur for idag? Og
kanske en eller anden obscur liten kneipe på
Montmartre ikveld? Skal det være Paris, så
får det være Paris \"

Slik trak han mig omkring uten barmhjertig
het en hel uke itræk. Når jeg hadde fundet
mig en lun krok i et museum og ikke ønsket
å røre mig av stedet, fik han mig med på de
mest halsbrækkende ekspeditioner.

Der var ikke det kirketårn som var for høit
for ham. Tvertimot. Jo høiere, des bedre.
Sacré Cæur hadde nær kostet mig livet —
slik føltes det ialfald, da jeg halvt bevisstløs
vaklet nedover den endeløse spiraltrappen med
dypet ret under mig.

Jeg takket skjæbnen da jeg så at Eiffeltårnet
hadde elevator, lukket øinene og lot det stå
til, ret til himmels om så var — når bare
Literaten førte an.

Kort sagt, Don Quijote lot mig opleve
mer end ett bevæget øieblik, da jeg følte
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mig så temmelig ett med min berømte navne
Sancho Panza.

Og sikkert er det, én utsigt ialfald holdt mig
skadesløs for megen skræk og angst, utsigten
fra Notre Dame-kirkens tårn.

Jeg glemmer ikke det klassiske øieblik, da
jeg i min nærsynthet stod fortapt i beskuelsen
av et fabeldyr, hvis fantastiske konturer tegnet
sig mot bakgrund av Paris — Paris så langt
øiet kunde nå, med Seinen som beltet om
dens keiserindedragt.

 Slik har du stat gjennem århundreder,"
tænkte jeg.  Slik har dine stenøine stirret
gjennem tiderne, mens revolutionerne raste
dypt under dig. Slik skal du stå — "

Længer kom jeg ikke.
Uhyret rørte på sig, vendte langsomt sit

hode mot mig.
Mit blod stivnet.
Det var Don Quijote ! Og hans kappe,

som hadde spillet mig dette puds. Hans øine
gnistret — som altid når noget tok ham.

n Man skal se utsigter som denne midt i
Paris's hjerte for fuldt ut å forstå et folk som
det franske, den rolle det har spillet i verdens
utviklingen, den rolle det kommer til — "

Sætningen blev aldrig fuldført.
Et selskap franskmænd og turister kom

imot os op gjennem den smale vindel
trappe.
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Allerførst en ung pike som ledet en blind
soldat. Hvad skulde han deroppe? Hadde
han lekt der som barn? Der var på engang
smerte og forventning over hans bleke ansigt,
omkring de tomme, utslukte øine.

Literaten gik tilside og blottet hodet. Ingen
av os sa et ord på længe.

Da vi kom ned i menneskestrømmen på
gaten vendte han sig mot mig.

 Har du tænkt over hvilket behov vi men
nesker har av overblik, utsyn? Er vi end
blinde og hjælpeløse, vi famler os allikevel
veien opover. Og er det mørke omkring os,
ser vi ikke hånden for os, tændes kanske et
indre lys i os når det bare er høit og vidt
og frit, der vi står ..."
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Literaten hadde ikke været mange dager i
Paris før han undergik en påtagelig foran
dring. Han mistet aldeles smaken på å bese
sig, han blev indadvendt og fåmælt.

Nu begyndte en periode som jeg siden altid
vil mindes med skræk, vor wlandlige" Pariser
periode.

Blandt sine utallige eiendommeligheter har
Literaten også den at han ikke kan hverken
tænke eller skrive inden fire vægge.

I begyndelsen av vort bekjendtskap tok jeg
det som en fiks idé, en liten forrykthet mer
blandt alle de andre små og store forrykt
heter, som utgjør de kors denne verdens
Sancho Panzaer altid og uten undtagelse får
å bære.

Men Literaten bragte mig snart på andre
tanker.

 Det er ret og slet et uttryk for Totalisme,"
sa han. w Det og ingenting andet.

Hvis du lar dette mangetydige ord omfatte
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også det übegrænsede behov av samliv, enhet
med naturen som er blit et av tidens løsen.

Digtere har jo altid hat dette behov.
Der gis dem som ikke har kunnet skrive

-en linje uten under Guds åpne himmel, Whalt
Whitman f. eks., hvis jeg ikke husker feil.

Og så gla som jeg er i å læse, mig er alle
biblioteker en gru, de bygges og indredes jo
mer likt fængsler end noget andet. Jeg regner
det som strafarbeide å gå der.

Akkurat som jeg vilde anse det som straf
arbeide å stile mot en universitetskarriére —
som jeg forøvrig er ganske uskikket for.

Hvad stikker det i?
Er det dette å rives og slites om de få fat

tige ben som er, og så siden, i bedste fald
drøvtygge stof med eksamenskuld efter eksa
menskuld ?

Er det det at man i sin såkaldte fri forsk
ning, efterhvert som årene går og undervis
ningspligterne blir mer og mer trykkende og
krævende, blir henvist til, hvis den da skal
være virkelig  videnskabelig", i overveiende
grad å beskjæftige sig med allerede avdøde
livsperioder?

Dette gjælder, om ikke naturvidenskapen,
så ialfald åndsvidenskapen.

Den som arbeider med det levende og vor
dende, kan ikke gi hvad man kalder fuldt ut
objektive videnskabelige arbeidsresultater, der
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til er han selve fænomenerne altfor nær ind
på livet. Han kan i bedste fald gi hypoteser,
visse stimulerende arbeidslinjer.

Spørsmålet blir dette:
Tør du slippe det sikre, d. v. s. levebrød,

karriere og nogenlunde avgrænsede, utfor
mede forskingsobjekter, for det usikre, d. v. s.
en fri (gjerne for mig også: løs) eksistens, tør
du vælge Livet selv, Verden idag, det som
dør og det som gror som forskningsobjekt ?
Med ett ord: Vil du tjene Videnskapen, eller
vil du tjene — Livet?

Sandelig, slik som stillingen er i vor vester
landske verden idag. er det ingen overdrivelse
å si, at fleré av nutidens videnskapsmænd —
og det ikke de dårligste — ser sig stillet like
overfor det problem.

Alexander Bugge gjorde det — og valgte
Livet. Ære være ham for det.

Jeg fulgte ham skridt for skridt gjennem
hans produktion i de årene, og det problem
hans tanker altid kredset om, var i sin inder
ste grund dette:

Hvordan skal min videnskap — Historien —
komme til å tjene Livet, Menneskeheten, i
den svære kamp den står midt oppe i?

Og jeg vil lægge til :
Hvem kan avgrænse sit lille forskningsom-

råde og gjøre sig det bekvemt og hyggelig
inden sine fire hjemmeskapte vægger, hvem
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kan arbeide med specialproblemerne av igår,
kaste lys over dem, når Menneskeheten idag
går i et veiløst mørke?

Hvad kan man gjøre andet end efter fattig
leilighet å lægge øret til jorden og lytte efter
det nye som gror og siden av al magt gjøre
sit til at det nye Liv kan frigjøres ?

For å frigjøre Liv, det er derfor vi men
nesker lever idag.

Frigjøre Livet i os selv. Og Livet utenom
os. I andre mennesker, i andre nationer, i
andre racer, i andre religioner. Indtil vi har
løst Sfmxens, den nye tids og alle tiders gåde,
nådd frem til denne befriende indsigt : Der er
bare ett Liv, spaltet i millioner av bevisst
heter.

Lider én bevissthet, lider alle.
Der er bare ett, udelelig, ukrænkelig Liv

som vi alle bærer i os. —
Hvordan tror du verdenspolitiken vilde forme

sig om dette grundlæggende faktum gik op
for vore verdenspolitikere?

De er en smule tungnemme, det er fler end
du som er kommet med den bemerkning,
Sancho Panza, deres hjerner er ikke ganske
up-to-date.

Men bare vent.
Clemenceau har fåt sin smæk. Hvilken

grandios komedie han lånte sig da han stillet
sig som præsidentkandidat — og blev kastet.
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Bravo, Frankrike.
Du har, trods alt, din sunde sans i behold.

Og det gror og spirer, det gjærer overalt
under overflaten, også her ...

Jeg vet ikke hvad det er, Sancho Panzar
men det ligger noget i Pariseratmosfæren som
jeg aldrig har følt andetsteds. Den er ladet
med et eller andet kostelig intellektuelt flui
dum. Kanske fordi verdens fineste hjerner
søker hit.

Alting synes å klarne i denne åndelige atmo
sfære. Så er det.

Jeg har nok av Paris, jeg mener å se på
Paris, det av Paris, den forsvindende lille del
som mine øine kan nå.

Jeg vil flytte ind i det usynlige Paris. Men
da må jeg ha ro.

Vi drar ut til St. Cloud, Sancho Panza.
Imorgen, hele dagen. Og går og tænker i

skogerne der, vil du?"
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I forholdet til Literaten er jeg som hustruen
i et av de gode, solide, gammeldagse egte
skaper, og i mange moderne med, for den
saks skyld : jeg trækker altid det korteste strå.

Takket være sin utrolige åndelige vitalitet
og sin uroprindelige mandlige übekymrethet
er Literaten altid situationens herre.

For å gjøre historien kort : Han trak mig
med på skogtur efter skogtur, snart til St.
Cloud, snart til Boulogneskogen og så tilbake
til St. Cloud igjen.

På sporvognerne læste han uten avladelse
i et eller andet gult fransk hefte og når vi
vel var kommet frem, hvergang jeg beredte
mig på flommen av hans visdomsord og spid
set mine øren og min blyant for ikke å gå
glip av en eneste stavelse — da vendte han
mig hjerteløst ryggen, slentret ind mellem
træstammerne og lot mig ved alle tegn forstå
at han ønsket å tænke ganske alene.

Jeg har også det karaktertræk fælles med
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en virkelig fintfølende kvinde, at jeg aldrig
forfølger en mand.

Jeg blev derfor sittende på den første den
bedste træstamme, som jeg fandt nogenlunde
bekvem og prøvet å avfinde mig med ensom
heten så godt jeg kunde.

Ikke sjelden brukte jeg tiden til å skrive
ned halvglemte samtaler med Literaten, som
nu pludselig dukket op i min erindring — det
lar sig jo aldrig gjøre tilnærmelsesvis å fange
ind, hverken hans ord- eller idérigdom, endsi
de mer end overraskende, undertiden like
frem chokerende tankesprang han tillater sig
å gjøre.

Men selv om jeg tilsynelatende klarte situa
tionen med anstand, selv om det lykkedes mig
å fordrive tiden ved disse beskedne opteg
nelser, så følte jeg mig dypt såret over Lite
ratens utilgjængelighet.

Hvor jeg forstår de forsømte, forladte hu
struer efter denne frygtelige uke i Paris' s
omegn. Det hele varte nemlig nøiagtig en uke.

Jeg gjorde rigtignok allerede før den tid
var utløpet forsøk på å emansipere mig
og gå til Louvre når Literaten drog tilskogs,
men da antok han et så tragisk uttryk, at jeg
med et suk resignerte og blev med.

Jeg antar mangen forkuet hustru forgjæves
har spurt sig selv hvorfor manden vilde trække
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hende med sig overalt, når han ikke sa et
ord til hende.

Heller ikke jeg fik svar på min gåde. Ind
til veiret endelig gjorde slut på en uholdbar
situation.

Ikke så å forstå at Literaten tok nogetsom
helst hensyn til hvordan veiret var. Tvertom.
Det kunde hagle og regne, han merket det
ikke.

Det fik jeg merke!
Kort sagt — vi drog til Boulogneskogen.
Literaten, som nu var begyndt å skrive, et

usvigelig forbud på sterk distraktion, sank
ned på nærmeste trærot, tok frem papir og
blyant, og snart hverken hørte eller så han.

Jeg henga mig til mine egne sørgelige be
tragtninger.

Dryp. Dryp.
Det regnet.
Ja, sandelig. Himlen var blygrå, en iskold

vind fra nord for frem mellem træstammerne
og skar sig gjennem marg og ben.

Jeg skottet hen til Literaten.
Han hadde slåt kappen om sig, trukket hat

ten ned i panden og skrev som en rasende
med blokken på knæet.

Å — jeg kjendte hans blyantsmanuskripter
med regndråper på! Ingen uten han selv
kunde tyde dem, og ofte ikke han heller.

Resigneret fortrak det sidste kyssende par
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— jeg sier det fordi det er sandt: man kan
ikke slå sig ned i Paris's omegn om våren
uten å se sig omgit av elskende. Literaten
synes å være uimottagelig for alle ydre mani
festationer av denne evige, uopslitelige kjær
lighet.

Men mig generte de tilslut. Jeg vendte ryg
gen til og ønsket mig. under nordligere him
melstrøk.

Men dennegang blev jeg, som sagt, alene
igjen. Det styrtregnet omkring Literaten. Han
fortsatte å skrive.

Jeg sa nogen ord. Han hørte mig ikke.
Jeg gik like hjem og tilsengs.
Det var påtide.
Jeg blev liggende flere uker i sterk forkjø

lelse. Literaten hadde nær dræpt mig ved
sine utflugter.

Men så var han også utrøstelig. D. v. s.
han sa han var det. Men på bunden av mit
hjerte spurte jeg mig selv om noget men
neske på denne jord er uerstattelig.

Nu, da jeg vel var i sengen, holdt Lite
raten pludselig op med sin verdensfjernhet.

Nu søkte han mennesker, nu gik han på
museer, nu begyndte han å lytte efter det
som grodde, d. v. s. han kjøpte aviser, tids
skrifter, bøker, altid de sidst utkomne.

Jog dem igjennem. Og ga mig sine indtryk
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efterpå. Men bitterheten vek fremdeles ikke
fra mit hjerte.

Hvis ikke psykologiske romaner var så jam
merlig gammeldagse, særlig hvis de da dreier
sig om dette uttværede tema: kvindens sjæle
liv — så kunde jeg ha beriket verden med
et nyt mesterverk, en ny hustrutragedie.

Så klart så jeg alle. - uten undtagelse -
alle hustruers naturgivne tragiske stilling inden,
og utenfor, egteskapet.

Literaten har åpnet mine øine.
Har man nemlig nogenlunde totalistiske ner

ver, og mine har gjort raske fremskridt under
de sidste tiders smertelige erfaringer, kan man
ikke undgå å trække konsekvenserne også
utover sin egen lille tilfældige, individuelle
situation.

Avstreif tilfældigheterne, og der blir tilbake
nogen ganske få grundtyper for de skiftende
menneskjæbner her på vor lille planet.

Cest 9a. (Så meget fransk har det lykkets
mig å lære).
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Så langt var jeg kommet i mine betragt
ninger, da Literaten stille og forsigtig kom
ind i værelset — min sygdom har unegtelig
tæmmet ham ganske betragtelig — med et
av de mange velkjendte gule bind i hånden.

Mon ikke alle franske bøker er gule V
En intellektuel nation flager med den intel

lektuelle farve — alt hænger sammen, som
Literaten sier.

Han holdt boken for mine øine og jeg læste:

Magdeleine Marx:
Femme.

 Det er sørgelig at du har kunnet få så litet
fransk ind i din firkantede hjerne, old chap,
(hvilket utlagt betyr: gamle fyr. Litt engelsk
kan jeg). Du vet kanske at Femme betyr
Kvinde. Titelen er da ialfald kort og klar.

Forord, av hvem tror du?
Av selveste Henri Barbusse.
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Det var nogen ord der som slog mig og
som gjorde at jeg kjøpte boken." (Jeg hadde
netop pålagt Literaten større sparsomhet, det
kunde sandelig trænges).

Jeg må ha set bebreidende ut, for han fort
satte ivrig:

 Ja hør nu bare selv. Hvad sier du til et
forord som dette:

 En pragtfuld bok hvor der lever en sjæl
så dypt menneskelig og så helt og holdent
kvindelig, at alle introduktionsord må tynge
den. Det synes som om man gjør vold mot
•dens oprindelige finhet og dens mægtige liv
ved å kommentere den på de selvsamme blade,
hvor den netop har utfoldet sig, denne beun
dringsværdige fortrolighet.

Må det allikevel være mig tilladt, i egenskap
av beskeden literaturven, å fremkomme med
en bedømmelse — som forfatteren ikke har
anmodet mig om — å feire den slående origi
nalitet i dette arbeide, å gi mig den glæde å
påpeke dens betydning?

Den gir uttryk for — og det er et betyd
ningsfuldt literært og moralsk faktum — det
som hittil aldrig er blit nøiagtig uttrykt. Den
gir uttryk for kvinden.

Man kan si at man har mislykkets med
å fremstille kvinden i samme grad som
man har talt om det på forhånd. Man har
.skjult hende under mange ord, mens hun i
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dette dype verk, fremtrær som en strålende
åbenbaring. Gjennem denne enkle, gripende
tone forstår man, at kvinden føler på en anden
måte likeoverfor det som vi mænd ser og
stolt forkynder.

Denne tænkemåte, denne sjæl, vil forbause
og chokere de gamle maskuline traditioner,
som også kvinderne har underkastet sig, uten
tvil på grund av deres gamle slavetraditioner.
Men vi vet at forfatterens misbilligelse av
dem altid og overalt eier sandhetens sublime
mangler . . .

Og hør! Her er en kvinde som med en
strålende oprigtighet reiser sig mot det moder
lige instinkt — „ blodets røst" — , mot kjær
lighetens eksklusivitet, som vet og som tilstår
at døden bare dræper de døde og ikke dem
som lever igjen og som i nye former gjen
skaper interessekonflikten inden kjærligheten
mellem mand og kvinde, inden moderskapet og
sorgen. Og dette nye uttryk for kvinden, og
følgelig også for livet, denne gripende, nye
og sterke forkyndelse som tilintetgjør gamle
kunstige fordomme, lyder just i det øieblik
da kvinden omsider gjør sin indtrædelse i
menneskeheten og bereder sig til å ta del i
det almene liv, ikke bare som slegtens moder
skjød og tjenerinde."

Det lyder besynderlig gammeldags, Sancho
Panza, ialfald i vore norske øren. Det er heller

Lilly Heber: Det nye som gror. 7
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ikke denne del av fortalen som gir den dens
værdi og interesse, skjønt den naturligvis ikke
er uten betydning hvor det gjælder å nå ind
til forståelse av det moderne Frankrig.

Men det rent literaturhistorisk betydnings
fulde kommer i det følgende. Her belyser
Henri Barbusse, en av Frankrigs mest be
rømte moderne forfattere, sit eget estetiske
grundsyn, de krav man må stille til en moderne
roman.

Merkelig nok har han ikke utstyret sin
store roman Clarté med noget forord, kanske
fordi den ikke betegner noget nyskapende
literært eksperiment, men bevæger sig i den
samme idé og forestillingsverden som vi kjen
der fra Ilden. Barbusse lever akkurat som
Wells, for å spre sine revolutionerende ideer
uten å bry sig med deres ydre form. Men
når han støter på et nyt eksperiment — da
er han med!

Han fortsætter: „Dette arbeide holder ær
bødig, strengt på objektivitet. Ingenting fore
kommer som ikke passerer gjennem heltindens
øine, ånd og hjerte — vi må efter gammel
skik og bruk gi navnet «heltinden" til denne
kvinde som ikke eier navn og som i sandhet
bare er sig selv. Gjennem forfatterens hersker
vilje overskrider verkets skapende rigdom al
drig den storslagne ensomhet som omgir men
neskesjælen. Ingen ydre tilnærmelse splitter
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denne enhet. Kanske har ingen bok i samme
grad som denne respekteret individets jom
fruelige ukrænkelighet og aldrig har en digtet
skikkelse forsvaret sig så helt mot alt som
ikke var ett med dens inderste væsen. Det
synes en som om denne  Kvinde" hverken
taler eller fortæller: man vet bare hvad hun
vet.

Og gjennem dette, gjennem læserens inder
lige forening med dette ene væsen frem for
alle andre, blir boken gripende, rørende, fuld
av patos. En verden stiger frem for vore øine
og en rystende tragedie utspilles gjennem alle
optrin, korte eller lange, men altid vigtige og
nødvendige, og hele rækkefølgen av tilværel
sens små og store begivenheter sammenfattes i
væsentlige hovedtræk, til en koncentreret
poesi."

I det følgende fremhæver Barbusse fler av
tidens dominerende literære fakta, på den ene
side tendensen mot syntesen, mot enheten,
på den anden side tendensen mot å flytte
tyngdepunktet fra fænomenernes verden, ytter
verdenen, til selve det menneskelige bevisst
hetsliv:

 A si dette er det samme som å fremhæve
forfatterens mesterskap, den gjennemførte, men
usynlige fuldendthet i kompositionen, den sjæls
process som sammenfatter alle ytterverdenens
dramaer til et indre drama, og det rike fond
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av mægtige helhetsindtryk som tilsammen
skaper enheten.

Denne bok tilhører ingen bestemt klasse
bøker, underkaster sig ikke noget program,
forringes ikke gjennem nogen slags efterlig
ning. Den er mægtig, oprørsk, jomfruelig,
og den stiller Magdeleine Marx i rækken av
vor tidsalders ypperligste og største digtere.

Henri Barbusse."

Ja hvad vilde nu du gjort efter en slik lov
tale? Var der noget andet valg end å kjøpe
boken av postfrøkenen som hadde den utstillet,
selv om man skulde sulte tilkvelds, hvad jeg
forøvrig slet ikke behøver å gjøre — endda på
en tid.

Og nu boken selv?
Ja, jeg tilstår det åpent: jeg er skuffet. Er

dette det bedste Frankrike har å by av det
nye og unge, ser det ikke så svært rart ut.

Jeg indrømmer gjerne kompositionens kraft,
dens organiske sluttethet.

Handlingen er samlet under disse tre hoved
avdelinger: Personlighetens tilblivelse (Naitre),
dens væren (Étre), dens forvandling (Devenir).

Ikke ilde.
En strengt konstruktiv, strengt organisk form

er et av de mange tegn som indvarsler en
syntetisk livsperiode.

Jeg indrømmer at ikke bare opbygningen,
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men selve stilen har sine store fortrin. Den
er koncentreret. Enkel. Væsentlig. Også et
tidstegn.

Jeg indrømmer mer.
At der er vakre glimt, svake tilløp til kon

takt med vort tids alt beherskende verdensidé:
Verdensbrorskap.

Dermed er alting sagt og boken karakteri
seret: Den har sin styrke i det formelle. Den
er svak, hvor det gjælder idélivet.

Den tenderer, som jeg nævnte, henimot en
verdensidé, Menneskeheten dæmrer langt, langt
ute i horisonten for denne  Kvinde". Det er alt.

Idéstrømningerne som vi står midt oppe i,
aner hun ikke, har ialfald ikke antydet dem.

Og det — om ikke noget andet — har man
ret til å kræve i en tid som denne av det
som blir kaldt Det Nye og Det Unge.

På en nordmand virker denne bok, likesom
visse partier av Barbusse's fortale, forbløffende
gammeldags.

På det område ialfald som Femme indcir
kler, liggger franskmændene mer end en men
neskealder bak os.

Opmuntrende for os, som det er både op
muntrende og nedstemmende, at Ibsen endda
er på moden i Paris.

De stakkars franskmænd — nu har de sin
kvindeemancipation. Magdeleine Marx slår det
fast. Hendes  femme" tjener sit brød før,
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under og efter egteskapet, det får vi høre
gang på gang.

Hun står fast på sine føtter og vet hvad
hun vil. Men dermed slutter også hele her
ligheten.

I denne bok møter vi — i ny form, jeg
gjentar det gjerne, og spækket med visse for
den franske borgerlighet chokerende ideer —
den gamle historie om egtemand og elsker,
den gamle monomane kredsen om det erotiske.

Og hjertet sank i livet på mig, da jeg så
annonceret at Magdeleine Marx's næste bok
skulde hete Toi (hvilket utlagt betyr Dig) og
være — en kjærlighetsroman.

Jeg sier som min salig far så ofte sa i sine
prækener:

 O du gamle Adam!"
Og dette skal være Magdeleine Marx som

skriver i Clarté og protegeres av Henri Bar
busse, dette arbeider hun med nu, i Frankrig
i 1920, da vældige begivenheter foregår rundt
omkring hende.

Hvor er tidens mægtige internationalistiske
tendenser, hvor er de sociale omveltninger?

Hvor er tidens intellektuelle problemer?
Hvor er de kunstneriske? Jeg nævner ikke

engang de religiøse.
Du kan spørre tusen gange.
Magdeleine Marx gir dig ikke noget svar-

Man kan undskylde hende med at hun ialfald
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har det tilfælles med Barbusse, at som han
og hans gruppe roper: Clarté — klarhet! —
roper hun: Vérité — sandhet! Men det er en
meget begrænset sandhet hun arbeider med,
den gamle velkjendte om erotikens altid pånyt
svigtende evne til å mætte menneskesjæle.

Nei, da tusen gange heller gamle H. G.
Wells — som forresten er ung endda — med
hans gamle, hjælpeløst gammeldagse form,
bjerget omkring et glødende krater av nye
idéer.

Hvad bryr vi os om bjerget, når han ind
byr os til illumination, når sole og stjerner,
hans mægtige idéverden, tegner sig i lysende
buer mot tidens nat.

Og Wells har ret: Snart behøver vi ikke
hans illumination mere.

Dagen er nær."



LES VIEUX COLOMBIERS.

Det gik i Paris som i London: Literaten
gjorde bekjendtskaper overalt. Der gik ikke
en dag uten nye eventyr og oplevelser, som
han trolig delte med mig på sine høist uregel
mæssige sykevisitter, delte dem slik at al min
tidligere misstemning svandt — solen strålte
igjen fra en skyfri himmel.

En dag kom han ind med en bunke tids
skrifter under armen og slog sig ned i læne
stolen foran mig.

 Kan du gjætte hvor jeg var igår?
På Les vieux Colombiers. Propfuldt. Pragt

fuldt. Et eksperimentelt teater efter mit hjerte.
Moliéres Les fourberies de Scapin.

Ingen kulisser, ingen dekorationer. Ikke
tæppe. Bare en firkantet platform midt på
scenen, hvor optrinnene foregik.

I bakgrunden en stilladslignende trap av
strengt geometrisk konstruktion, der som en
slags fritstående bro løp fra den ene side av
scenen til den anden. Det var alt.
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Helt og holdent intellektuelt, nøkent og
barskt, det var indtrykket.

Men hvilket spil. Og for et samspil.
En bevist tendens til å ville bringe teatret

i kontakt med livet, med tilskuerne.
Stykket begyndte med et improviseret for

spil.
 Teaterdirektøren" — Copeau selv — kom

mer ind, indhyllet fra hode til fot i en rød
kappe, og sætter sig fortvilet på platformen,
fulgt av et par funktionærer:

Publikum holder på å komme, stykket skal
snart begynde. Men man mangler skuespillere.
Que faire?

„ Herre, der er nogen omreisende aktører
utenfor som spør efter arbeide ..."

 Vis dem ind!"
Et par fantastiske figurer åbenbarer sig.
Direktøren mønstrer dem. Publikum fniser.

 Stykket er slik og slik. Vi mangler de og
de personer. Og som dere ser (med en gestus
utover salen) — publikum begynder alt å
komme. Skal vi straks holde en liten
prøve?"

Prøven pågår under stigende munterhet og
med stigende fart. Tilslut ser man på klok
ken: så sent! Alle forlater scenen og Moliéres
udødelige komedie begynder.
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Hele det vovelige eksperiment foretat med
en eksempelløs sikkerhet, med gratie, vidd.

Bare Frankrike kan præstere noget slikt.
Og hvilken befrielse å være kvit ethvert

scenearrangement. Hvor publikum slukte
replikernes få miliøskildringer og selv skapte
rammen i sin fantasi, håndfast og levende.

Dette var kunst.
Av en uforlignelig friskhet og vitalitet.
Ved siden av Copeau og hans begeistrede

disciple — de tar alle sin kunst som en slags
religion nede på Vieux Colombiers — blegnet
selve Theatre francais' harmoniske, klassiske
stilsikkerhet.

Dets Musset-forestillinger var henrivende,
mønstre på tradition og gammel scenisk kultur.

Men der er ting som er mere værd end
tradition og kultur, Sancho Panza.

Former skapes for å sprænges av Det nye
Liv, det er livets lov.

Om jeg ikke har set noget rigtig moderne
fransk kassestykke, sier du?

Nei, Chi Chu Chin betok mig alt mod på
denslags ekspeditioner. Jeg synes jeg var
modig da jeg gik og så Sarah som Athalie
på Theatre Sarah Bernhard. Frygtelig.

Hun blev båret ind på sin tronstol, en
jødisk dronning med orientalske dimensioner
i sin lidenskap og sin grusomhet, utstyret
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med gyldne hængekrøller, falske tænder som
bevæget sig i munden på hende og — træben!

Hun spilte med en gammel comédiennes
teatralsk-kokette fagter og indsmigrende
kvindelige små tricks og blev mig fra første
øieblik symbolet på den døende scenekunst
med dens likefrem groteske stilløshet, dens
falske toner og dens avfældighet.

Endda sitter den i dronningsætet, tiljublet
som Sarah blev det av det stakkars mishand
lede publikum som tror at det skal så være
— den gamle dame har jo et navn. Hun har
gjort teatret ære.

Men tro mig: hendes tid er omme. Snart
forsvinder hun og hendes falske attributer
for altid!"

Det ringte på entréklokken.
Literaten for op og så på klokken.
 Det er Jamati. Jeg kommer snart igjen,

jeg har noget å vise dig."
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Kort efter sat Literaten paa sin gamle plads
i lænestolen.

 Jamati hadde det travlt, han skulde til sit
departement. Synd at slike lovende unge
folk skal være nødt til å slite så hårdt for
føden. Departementet om dagen, produktion
om kvelden og endeløse diskussioner om det
nye som kommer.

Det er det samme med Paul, han er til og
med gift — "

Jeg må ha set meget spørgende ut, for
Literaten utbrød med ett:

 Du vet kanske ikke engang hvem Jamatis
er, Paul og Georges Jamati, eller Charles
Cousin?

Har jeg ikke fortalt dig om Rythnie et
Synthése, tidsskriftet deres? Her ser du hvor
dan det ser ut — " og Literaten rakte mig
nogen grå hefter. ,Ja vist, jeg kom jo netop
for å vise dig det . . .

Jo, Rythme et Synthése er et hypermoderne
tidsskrift som begyndte å komme for nogen



ET UNGT FRANSK TIDSSKRIFT 109

måneder siden. Bare titelen er, som du kan
forstå, en fane, et program.

Den nye tid i anmarsj.
Med alt det vi savnet hos Magdeleine Marx.

Og mer til.
Det er startet av en gruppe unge literater

som står La nouvelle revue franfatse-kliken
nær, d. v. s. de er alle mer eller mindre be
visst, mer eller mindre klart uttalt discipler
av en fransk digter som heter Réné Ghil, som
de, ialfald Rythme et Synthése, stadig citerer
og også stundom bringer bidrag fra.

Réné Ghil? sier du?

Ja, jeg vet heller ikke stort om ham. Han
synes å være for tungt bevæbnet, for egen
artet og original, til å kunne svinge sig op
til det franske parnasses tinder.

Den glatte almindelighet er som bekjendt
adgangstegnet til alle eksisterende parnasser.

En kolos efter det lille jeg har set av ham.
Evig optat av Menneskehetens tilblivelses- og
utviklingshistorie, som han gjengir i pragt
fulde, tunge rytmer gjennem hele sin van
skelig tilgjængelige produktion.

Og desuten : en elsker og kjender av indisk
åndsliv, beundrer av Tagore.

Digter og filosof på engang, skaper av slag
ordet  La poésie scientifique". Historien gjen
tar sig. Såvidt jeg har kunnet bringe på det
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rene indebærer dette slagord dennegang en
virkelig bevisst og klart utformet syntese av
intellektuelle og poetiske værdier, ikke bare
en mekanisk sammenstilling,

Også med den betydningsfulde forskjel at
Réné Ghils disciple, selv den forsigtige, intel
lektuelt betonede Charles Cousin — under
Réné Ghils protest — gir hele retningen en
bestemt vending mot, et bevisst element av
mystik.

Naturen går over optugtelsen, Livet spræn
ger det beundringsværdig vel gjennemtænkte
og konstruerte system.

Og godt er det.
Ellers ga jeg ikke stort for hele gruppen.
Tidsskriftets interessanteste penner foruten

Réné Ghil, er uten sammenligning dets tre
redaktører.

Charles Cousin er fægteren par excellence,
vittig, urædd, med en utrolig smidig, musi
kalsk stil, fuld av de pudsigste utrop.

Han er kanske den mest analytiske ånd av
de tre, og allikevel har han sat sig det mål
å ville efterspore poesiens oprindelse, finde
dens uforanderlige lover og gjennem disse
lover prøve å slutte sig til poesiens fremtid.

Ungdommen sætter sig maal i vore dage,
Sancho Panza. Alt skal undersøkes fra grun
den av, de gamle overblik dur ikke længer.

Og vel er det.

. <
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Cousin berører forøvrig mit problem om
menneskeåndens to motsatte funktioner, dens
vekselvise spaltning og sammenfatning av
livselementerne, dens svingning mellem ana
lyse og syntese, med ett ord: dens ind- og
utåndning.

Han sier etsteds:
 Kanske består kunstens egentlige opgave

deri, i overensstemmelse med tidsbestemte og
racegivne forutsætninger å gi syntesen av
videnskapens analytiske undersøkelser."

Til en vis grad har han ret.
Disse to funktioner — kunstens og viden

skapens — løper jevnsides gjennem de store
avrundede, væsentlig analytiske eller væsentlig
syntetiske tidsaldre og tar farve, snart fra den
ene, snart fra den andre, slik at kunsten i
visse perioder blir analytisk, videnskapen
syntetisk præget.

Den som arbeider med åndslivets indviklede
fænomener gjør vel i å sætte sig ind i fysi
kens lære om sammensatte bølgebevægelser.

Den er instruktiv og kræver som yderste
konsekvens endog fler end vore hjemlige tre
dimensioner. Einstein hjælper os kanske ut
av den vanskelighet — videnskapen går med
stormskridt i vore dager, den arbeider under
de gunstigst mulige betingelser, i en stor
syntetisk skapende livsperiode. Den kommer
til å flytte grænseskjel som ingen drømte om
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kunde flyttes under den analytiske materia
lismes småfærdige, forsagte tidsalder.

For å vende tilbake til Charles Cousin og
Rythme et Synthése, også Cousin er kjender
av Indiens åndsliv, forfatter av digte over Veda
temaer og av en formfulden.dt musikalsk digt
samling Le voeu de UÉtre, Herregud, hvordan
skal jeg få oversat denne titelen for dig, den
er hypermoderne, overindividuel, avstreifet alt
som har med personligheten å gjøre. Man
kunde kanske kalde den noget slikt som  Menn
eskeåndens Længsel", hvis det ikke lød så
sentimentalt - det er ialfald noget i den retning.

Og Janiatierne?
Georges er kunstkritiker og filosof, Paul

digter, men altid kredser deres tanker om
poesien, dens væsen og mål.

I deres avhandlinger gror tidens tanker
frodig. Jeg kunde plukke ut buket efter buket
til dig, om bare ikke det sprog de bruker
var til å brekke nakken på. Kan du si mig
hvorfor alle syntetiske estetikere — hvis du
efter hvad den gamle estetik har budt os
endda er i stand til å tænke dig dette begrep
— kan du si mig hvorfor de er nødt til å
uttrykke sig i slike dunkle orakelvendinger?
Det hører kanske med til syntesens første,
stormende stadier. Lad gå. Sikkert er det at
for disse franske estetikere er sandhet og
skjønhet ett og kunstens formål dette: å gi
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uttryk for  Den Universelle Harmoni." Også
for dem gjælder det å vinde overblik og så
ta fat:

Vor bevissthet, heter det etsteds, stræber
efter å kjende (connaitre) — d. v. s. å forstå,
men også å føle! — indtil den fulde klarhet
er opnådd, at vi kan samarbeide for å fidd
byrde verdens bestemmelse.

Kjærlighetens grundlæggende princip blir
det bevægende verdensprincip. Å elske, det
er å skape ... A elske, det er å glemme
individet til bedste for Helheten . . . Kjær
ligheten, som er lydighet mot Intuitionen,
identificerer individet med enheten, slik opstår
altruistisk handling.

Den som elsker, som skaper, omformer midt
i nutidens usikkerhet fremtiden til fortid . . .

Den som forhøier livet, den som handler,
som elsker, han  besidder verden" ifølge en
idé, som er glimrende fremstillet i en ny
utkommet bok av hr. George Duhamel.

Et kunstverk er et kjærlighetsverk. Et
videnskabelig arbeide eller et som vies reli
giøse eller moralske fremskridt — de er alle
kjærlighetsverker. —

Denne æstetik er, som du ser, ikke livs
fjern, den er i høieste grad livsnær, så livsnær
at den enddog indeholder visse etiske stimu
lanser:

Kjærligheten inden i os manifesterer sig
Lilly Heber: Det nye som gror. 8
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gjennem den høieste grad av forståelse, gjen
nem å handle rettest mulig, gjennem den kon
centrerte entusiasme hos dem som hver dag
beundrer mest.

Og allikevel er den ikke ensidig moralistisk.
Kunsten indbefatter både moral og metafysik.
hævder Jamati. Kunstneren gir uttryk for
Universets Skjønhet — forklarer den om han
kan — lever den efter sin høieste evne.

Kunsten forkaster ikke moralen, men inde
slutter i sig al moral. Den kjender skjøn
heten som sit eneste, fuldgyldige mål. —

Denne sterke betoning av skjønheten —
som er så fransk — strider på det bestem
teste mot Wyndham Levis's estetik, han
hævder, og han kommer derigjennem uten
tvil kunstens problem endda nærmere ind på
livet, at formålet for al kunst, det er å skape,
ret og slet, aldeles ikke å skape skjønhet.

Men så må det på den anden side betones
at franskmændenes skjønhetsbegrep er et vidt
begrep:

Vi erklærer det onde og det uskjønne for
relativt. Der findes ingen uskjønhet . . .
Naturen, den universelle kjærlighet, kjender
ikke det onde, og den hinduiske digter
(Tagore i Gitanjali) lærer os at en übegrænset
fuldkommenhet hersker overalt.

Og så tilslut dette løfte:
Vi vil arbeide efter kjærlighetens tilskyn
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deise, i overensstemmelse med den, vi vil
elske og skape . . . Kunsten er et uttryk for
Livet. —

De er sandelig ikke bange for å tjene livet
disse unge franskmænd. Hør hvad det står i
en anmeldelse av Duhamels sidste bok:

Ved tærskelen til en ny æra, som kanske
vil drive sin entusiasme over i en slags reli
gion uten dogmer eller prester, men hvis
kultur allerede indledes gjennem kollektive
kunstneriske manifestationer og massernes
andagt likeoverfor deres kårne helter, prøver
hr. G. Duhamel å skape en moral, grundet
på hjertets herredømme.

Hans psykologi, som sympatiserer med alt,
minder menneskerne om kjærlighetens urgamle
lov og om at de er deler av en og samme
kollektive sjæl.

Å høre inden i sig andres rytmiske hjerte
slag; å gjenkjende hos andre sin egen rytme;
å jevne med jorden de stængsler som skiller
individerne; å leve i andre. Dette er den
lære som denne følsomme tænker har fåt i
opdrag å forkynde.

Forutsat at hr. G. Duhamel vogter sig
for å nedlade sig og sin kunst til nogensom
helst slags journalistisk popularisation, forutsat
fremforalt, at hans hele moralske vurdering
berikes gjennem en følelse for det universelle,
jslik at hans:  mere kjærlighet" kommer til å
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falde sammen med:  mere skjønnet", er vi
med begeistring færdige til å slutte os til
hans korstog for det samme ideal".

Reservationen er karakteristisk.
Rythme et Synthése er litet og ukjendt

Men dets idealer står på høide med dets intel
lektuelle og artistiske nivå: bare det bedste,
det fuldkomne er godt nok!

Dette, Sancho Panza, var George Jamati i
hans Estetiske Betragtninger og en av hans
literaturkritiker.

Nu skal du få høre litt av Paul. Han
skriver i en liten avhandling i Sandheten i
Kunsten bl. a.:

Kunsten repræsenterer i tidernes løp men
neskeåndens anstrengelser for å uttrykke det
høieste inden i sig og det den vet om verden.

Den betegner den umiddelbare forskning,
den intuitive syntese hos den som vet, men
samtidig også aner, forutføler.

Hinsides alt stykkevis, frigjort fra al man
gelfuld analyse, åbenbares i kunsten selve
Livets Rytme, al skjønhets inderste grund.
Den uttrykker sig gjennem et ord, en akkord,
en tanke, likesom et ukjendt landskap åben
barer sig gjennem veiens slyngninger.

Kunsten sætter sine dyrkere i direkte ior
bindelse med verden, fritar dem for å efter
spore den skridt for skridt gjennem eksperi
menter og demonstrationer.
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Den hersker, den vælder op i sjælen, iden
tisk med sin gjenstand . . .

Kunsten er båndet mellem mennesket og
universet. —

Dette vil for mange høres betænkelig idea
listisk og svævende ut. Og allikevel hævder
Paul Jamati at „ kunstens basis må være den
daglige iagttagelse."

Men løftet op på et høiere plan:
Den hellige følelse som kunsten indgyder

er en avglans av den hellige følelse fra hvil
ken den utgik.

I Livets uendelige rad av øieblikke vælger
kunstneren de sterkeste, de mest karakteri
stiske.

Dette valg har værd i samme grad som det
understreker og syntetiserer selve Livets be
vægelse, indtil man føler det magisk nær
værende.

Alle hensyn til moral, dogmer eller lære
sætninger forener sig i det ene hensyn til
skjønheten som er Livets rytme og inderste
grund, altså også dets Sandhet. —

Paul Jamati har levendegjort teorier som
disse i sin egen digtning.

I Le Vent de Guerre gir han skildringer fra
krigen, av troppernes tunge, taktfaste skridt
gjennem natten — og stjernehimlen over dem,
skildringer av sterk, suggestiv virkning, altid
med et streif fra uendeligheten over sig. En



118 FRANKRIKE

egenartet kunst, skapt av en mand som vet
hvad krig og fangenskap vil si og som aldrig
er å forma til å tale om det, så smertelig
ridset det sig ind i hans sjæl.

Men hans kunst har fåt sin klangbund gjen
nem disse virkelighetsindtryk.

Derfor hævder han så sterkt tanker som
disse hvor det gjælder for ham å få klarlagt
sit eget estetiske grundsyn:

Ingen utsmykning, ingen løgn for å præke
det gode og undgå det onde. Ingenting er
uværdig til å fremstilles i et kunstverk.
Smudset, både det moralske og det fysiske, . .
får gjennem kunsten sin virkelige betydning
i det Heles økonomi. —

Og nu kommer hvad jeg vil kalde et utsyn
i Totalismens ånd:

Vældig åpner sig på denne måte kunstens
felt.

Det overskrider rum og tid
Nutiden, som man altid bør granske, frem

byr den først og fremst synet av sine tilløp,
sin nød.

Det sociale liv, arbeidet i fabriker og
havnebyer, jerbanetogenes rullen, racers og
kulturers sammenstøt, skanderer rytmen i et
drama som er det vældigste, det menneske
ligste, som nogen har kunnet drømme om.

Jorden, overhopet med redskap, byen, op
hidset av guld og luksus, har ikke på langt
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nær uttømt sine forråd, der er nok igjen
å ta ...

Heller ikke vil jeg utelukke fortiden fra
kunstverkerne. Tvertom.

Hvis digteren overfører til de sjæler han
fremstiller deres tids mentalitet, hvis han
gjennem intuition og geni gjenfinder i sit
væsens inderste forglemte fællesmenneskelige
fornemmelser som kommer til ham like fra
fortiden, fra deres urkilde, da har han skapt
et kunstverk fuldt av liv, av sandhet og
skjønnet.

Det samme gjælder fremtiden. Kunstneren
ser den. Løst fra alt romantisk kan han alene,
får han alene lov til å være fremsynt, fordi
han magter å se.

En kunstner er en bevissthet på vakt. Et
væsen skapt slik at tingene samles i ham
for der å gjenfinde sin betydning i det
absolute.

Det gjælder da fremfor alt sandhet, men
neskelig, socialt, kosmisk. A forløse hinsides
tid og sted, tvers igjennem tid og sted.

Føle verdens pulsslag, dens vibrationer, fra
atom til atom, like til hjernerne og stjernerne
— se, mot dette sigter al digtning, al maler
kunst, al musik.

Og det som jeg har villet banlyse, det er
ikke indbildningskraften, fantasien, digternes
og forskernes inspirationskilde, men denne
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fantasiens, avart som består i så å si å for
skjønne alt for å skape en løgnagtig renhet.

Kunsten vil helsynet, med dets styghet og
dets herlighet.

For å nå det, utvider den stadig sit område
indtil den behersker dette liv som den aldrig
undslipper, men som den gjennemtrænger og
forhøier.

Nu kan jeg nævne, uten å frygte for skjæbne
svangre misforståelser, denne grundlæggende
pligt som påhviler skjønhetens sande utvalgte.

Langt fra å dræpe iagttagelsen, som er for
utsætningen for dens flugt, utvider kunsten
den, skridt for skridt, indtil den når Taus
heten, hvor Drømmen om det Grænseløse
synger sin sang.

Under fænomenernes strøm er det Livet
som kunsten må få tak i.

Å gjengi verden og dens foreteelser i
overensstemmelse med den menneskelige per
sonlighets egoistiske fordringer er ikke uten
charme, heller ikke uten værd, men en virke
lig dyptgående kunst stiler mot selve Kosmos.
Den gjenskaper en verden, hvor ideer og
linjer, farver og toner utgjør en del av selve
det kunstneriske uttryk, istedetfor å være
fremstillingens formål. —

Her har du, Sancho Panza, den blot og
bart kunstneriske side av Totalismen og dens
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rent tekniske problemer sammenfattet i et
nøtteskal, klart og koncist.

Jamati fortsætter:
Idet kunsten blir en fuldkommen syntese

av alt, vokser den til å bli en så å si umid
delbar iagttagelse, fuld kundskap, forutviden.

Den nyttiggjør sig sin tids forskning: reli
gionerne og systemerne avgir — efter dens
eget valg — elementerne til den første drøm
{som går forut for den skapende proces).

Intuitionen fører den utenfor tankens rike,
henimot det ukjendte. Men hypotesens værd
angir ikke kunstverkets værd: Sandheten og
skjønheten beror på kunstnerens fornemmelse
av verden, gjengit mer eller mindre fuld
komment.

Desuten, ånd eller materie, klar bevissthet
 eller ikke-viden, hvad har det å si?

Livet er os selv, Livet er Alt.
Å iagtta Livet i orkestrets tonehav eller i

digtets tonefald utfolder vor glæde til dens
yderste grænser.

Verket som folder sig ut i mægtige tone
bølger, bærer sjælen mot det ukjendte . . .

Kunsten, som er det Vordendes yppersteprest,
magter å sammenknytte enkeltvæsenernes
flygtige øieblikke med Verdensvæsenets evige
rytme. —

Her står vi ved en grundtanke hos Paul
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Jamati som arbeider sig frem gjennem hans
artikler mot større og større klarhet:

Kunsten blir på sit høidepunkt en slags
ritus som samler hele Menneskeheten og alt
hvad menneskelivet rummer i en hellig offer
handling, en tilbedelse av Gud.

På dette punkt møtes Jamati, en av repræ
sentanterne for den vesterlandske kulturs mest
fremskredne kunstopfatning med Østens æld
gamle filosofi og estetik, slik den utformes i
vore dage av Tagore.

En høist betydningsfuld overensstemmelse
som vil komme til å danne det æstetiske
grundlag for en kommende verdenskultur.

Også en anden idé arbeider sig frem i
Jamatis bevissthet: ideen om kollektivt kunst
nerisk arbeide, gruppearbeide, som Wyndham
Lewis i sin insulære  splendid isolation" ikke
trodde meget på.

Men Paul Jamati ser det som en forutsæt
ning for å få skapt den fælles, mægtige Men
neskehetens ritus som han drømmer om.

I Kunstens sociale opgave hævder han at
„ gruppearbeide fremmer originalitet. Enhver
finder sin lille plads i Helheten, enhver vælger
å utføre sin del av den fælles bygning.

På denne måte samler kunsten — i en
epopé eller en katedral — utallige arbeideres
forsøk, gode og slette, storslagne og middel
mådige.
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Den nyttiggjør med geniets grep ufrugtbare
forsøk: enhver bringer den sin sten, sin glas
rute eller sin musik.

Endelig stiler den mot å skape en ritus, for
midt i det universelle drama å virkeliggjøre
et samarbeide mellem de forskjellige kunst
arter.

Den forbereder ceremoniens temaer, mens
masserne, uvidende om betydningen av de
bevægelser og de ord den foreskriver, av
hele sit hjerte deltar i mysteriefesternes hel
ligholdelse.

Kunsten — hvad den tar fra Livet gir den
tilbake til Livet. —

Dette er hvad Frankrigs kanske yngste
literære tidsskrift, ukjendt selv av de aller
fleste franskmænd, drømmer om.

Vi har lyttet efter det som gror her i lan
det, og det blev slike verdenssyner som tonet
for os.

Imorgen skal du få høre lignende melodier
fra Clarté.

Men først skal jeg på et Clarté-møte i kveld.
Jeg er spændt."
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Næste dag henimot aftnen banket det på
min dør og ind kom Literaten, denne gang
med en hel del franske aviser.

 Det er merkelig hvordan man møter sine
egne tanker overalt nu for tiden.

Hvad man tar i, enten det er aviser, tids
skrifter eller bøker, så er det som å stirre
ind gjennem sine egne vinduer.

Liketil ens egne små private estetiske kjæp
hester møter man lyslevende, i dagbladenes
spalter.

Hvad sier du om en slik begyndelse som
denne i en forøvrig mer end middelmådig
teaterkronik med titelen Fantasien og det fan
tastiske i Le Ganlois:

 Siden krigen sluttet har man kunnet iagtta
at naturalismen, den direkte realisme næsten
helt og holdent har forsvundet fra literaturen
som fra kunsten.

Det som erstatter denne realisme er ikke
altid en meget eleveret fantasi ..."
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Ak nei, det var sandt.
Men faktum er der, Sancho Panza. Den

gamle tid og den gamle realisme er på retur.
Den nye tid er trods alt på fremmarsj med

en ny og bedre virkelighet.
Jeg blev mindet om det igår.
 Clarté holder møte. Hr. den og den vil

forta^lle fra Rusland", læste jeg.
I ånden så jeg en vakkert dekoreret, strå

lende oplyst sal med Frankrikes intellektuelle
og literære spidser lysende henover bænke
raderne, skjønne pariserinder, begeistret ung
dom.

Jeg nævnte møtet for vor russiske veninde
her i hotellet.

 Det blir sikkert festlig", sa jeg.  Klæd
Dem derefter."

Vi nærmet os åstedet efter å ha kjørt på
metroen en halv time.

For en besynderlig bydel . . !
Vi spurte konstabelen efter Rue de Bre

tagne 49. Han målte vort lille selskap fra
top til tå og pekte på en skummel kafé tvers
over gaten.

Vi blev vist op i 2den etage og havnet i
et selskap av lutter braknæsede, bleke indi
vider. Russerinden, iført pelsværk og juveler,,
så sig mer og mer urolig omkring.
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 Er dette Clarté?" spurte hun tilslut med
fortvivlelsens mod.

„Dette er anarkistforeningen blev det svart.
w Clarté er lå-bas — dernede!"

„ Dernede" viste sig å være et slags kot
uten vinduer, såvidt jeg i det sparsomme lys
kunde se* med nogen fjælerader til bænker
og med dunkle, mystiske kroker og hylder.

Ved det lille træbordet med brochurer og
aviser — Clarté naturligvis — en ung, jødisk
utseende mand og en fyldig ungmø.

„ Clarté, monsieur?"
,; Oui, monsieur."
Clarté.
Russerinden og jeg sank ned på en bænk

og så på hverandre i taushet.
Den franske maleren som var med os, og

som også for første gang besøkte foreningen,
g] ættet vore tanker.

„Under slike vilkår kjæmper idelle bevæ
gelser sig frem i verden, også i Frankrike",
hvisket han.  Men bare vent, vi har ikke set
slutten endda. Det kan endda hænde at det
dages her i landet."

Han har ret. Mon dieu, han har ret.
Når jeg tænker på hvad Clartébevægelsen

betyr midt i nutidens franske imperialisme,
midt i den franske nationalisme med Mare
Saigné-møter, L'Action francaise-optog og
hele herligheten — da forstår jeg at Henrik
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Wergeland hadde ret når han hævdet at
Sandheten altid knebles og forfølges.

Nu forstår jeg den voldsomt tilbaketrængte
lidenskap i så mange av Clarté-artiklerne —
disse mennesker står i en kamp på liv og død!

Aftenen blev interessant.
Foredragsholderen, en klarøiet, klok fransk

mand, fortalte om det moderne Rusland med
overveiende sympatier for de nye eksperi
menter som midt under blod og vold foretas
derborte.

Auditoriet var interessant, unge arbeidere
med et eget lys over panden og stille, beslut
somme ansigter. En og anden intellektuel,
forfinet pariser.

Et russisk par, hun med pelsverk og juve
ler, fuldstændig å la vor malerinde, for hvem
det hele vist endda er et uløst mysterium.

Jeg for min del angrer ikke på aftenen. Den
har lært mig mer end ti foredrag om Clarté
bevægelsen, den har sat mig istand til å læse
mellem linjerne i dens bøker og skrifter.

Og her kan du tro jeg har fundet merke
lige ting i de sidste nummere av bevægelsens
organ Clarté, ikke noget mindre end et fransk
sidestykke til Wyndham Lewis's bok.

Nu skal du høre hvad en fransk kunstner
— han er maler likesom Lewis, og det til og
med en w Clarté-kunstner" — skriver om mo
derne arkitektur.
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Hans artikelrække bærer fællestitelen Vers
une Epoque de Båtisseurs og blev midt under
offentliggjørelsen hilset av følgende brev fra
en gruppe av syv unge Lyon-malere:

,;Vi er lykkelige ved åse at Clartés's redak
tion bringer artikler fra Albert Gleizes, den
klare teoretiker, den dristige forkjæmper for
det moderne maleri.

Vi underskriver ganske indholdet i hans to
artikler med titelen  På vei mot en arkitek
turens tidsperiode" som netop i ret tid fast
slår, hvad også vi med sorg har konstateret
— nemlig den herskende mangel på forståelse,
uvidenheten, ja endog fiendtligheten, selv hos
de revolutionære som vil forandre det mate
rielt bestående, fiendtligheten likeoverfor deres
veritable søsterkræfter, som vil forandre tin
genes orden på det åndelige plan.

Også vi kunstnere har å kjæmpe mot bour
geoisi-snobben, som ikke vil anta de former
som er skapt av vor tids kunst ... og ikke
vil forstå dem.

Men vi som kan værdsætte kubismens be
tydning, som vet at dens ånd, og den frihet,
den har erobret, vil hjælpe fremtidens kunst
henimot universelle begreper, vi vet også
hvor revolutionerende denne ånd er og i
hvilken grad den overskrider samtidens sociale
former."

Lyon-malerne slutter med å uttale sin glæde
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over at Clarté gjør sig til talsmand for ny
skapende ideer som disse, pointerer endda
engang sin tilslutning til Albert Gleizes og
lover å arbeide for en nærmere tilslutning mel
lem de socialt og kunstnerisk revolutionære, de
to elementer som kommer til å bygge frem
tidens samfund. —

Du ser det gjærer overalt, Sancho Panza,
dannelsen av nye grupper, nye organer inden
samfundsorganismen.

Gruppe efter gruppe arbeider sig ut av den
døende kulturs sammenbrud, finder sig selv
og begynder å kalde på andre grupper for å
ta fat på grundlæggelsen av fremtidens sociale
orden.

En høist interessant proces å være vidne til.
Kunstnerne begynder å linde sig selv, intel

ligensen likeså, som du snart skal se.
Hvad som forestår er utkrystallisationen

av et veritabelt laugsvæsen, et opbud, en
planmæssig organisation av Menneskehetens
byggende kræfter.

En mægtig byggende og nyskapende periode
står for døren, han er selv med på å for
berede den.

Hans artikler vrimler av interessante syns
punkter og fortjener vel å sammenlignes med
sit angelsaksiske motstykke, boken avWynd
ham Lewis.

Lilly Heber: Det nye som gror 9

Albert Gleizes har ret:
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Han skriver bl. a.:
Det er sikkerlig ikke fra vore demokra

tiske organisationers beklagelige offentlige
arkitektoniske produkter at man kan hente
håbet om en fremtidig blomstring av byg
ningskunsten.

Bourgeoisiet viser sig magtesløst overalt i
verden, ikke bare i Frankrike, hvor det gjæl
der å fornye arkitekturen, at den kan fremtræ
i sin høieste og mest altruistiske manifesta
tion, som et monument, fremsprunget av én
eneste entusiastisk, kollektiv sjæl, som over
skrider alle individuelle grænser.

Hvad arkitekturen kan lære os!
Historiske dokumenter, fortolket av subjek

tive historikere, kan lyve, men arkitekturens
stenord lyver ikke. Av dem får vi vite sand
heten om de mennesker som bandt dem
sammen, om deres filosofi, om deres institu
tioners moralske værd, deres grad av men
neskelig bevissthet.

De orientalske monumenter reiste sig på
befaling av troens skapervilje og samlet de
individualistiske elementer i en eneste støp
ning, som ga uttryk for et menneskelig Hele,
samlet i et kollektivt legeme, fuldstændig
hierarkiseret (hvad tror du han mener med
det ordet, Sancho Panza? Noget slikt som at
alle detaljer, små og store, er underordnet en
strengt lovmæssig, organisk enhet?).
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Gleizes fortsætter:
Den kunst som opstår på denne måte

domineres av denne organisme. Idet den
overskrider det individuelles grænser, når den
uanede proportioner.

Og1 så kommer disse klassiske ord:
Kunsten, som ikke er andet end menne

skets forbund med universet, opretter en slags
umiddelbar forbindelse mellem den individuelle
celle og dette univers, takket være en gruppe
mennesker som eier bevissthet om sit ver
densomspændende liv.

Katedralen er født av den samme kollektive
drift, realiseret av den samme skapende vilje.
Man må være blind som en historiker, hvis
man ikke i disse fortidens monumenter ser
den logiske parallel til den tids aktuelle pro
blemer, hvorav de fremsprang.

Hvis disse epoker var barbariske i forhold
til vor såkaldte civilisation, da foretrækker vi
dette barbari i alle dets konsekvenser, fordi
det på så mange punkter rører ved la
verité humaine, — skal vi si: om
menneskeheten"?

Og hør dette djerve utfald mot den franske
nationalisme:

Rom kaldte den barbar som ikke tænkte
som det selv. Allerede Rom trodde å kunne
usurpere al civilisation.

Forblindet av en rendyrket græsk-latinsk
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kultur fristes vi franskmænd til å følge dets
eksempel, medmindre de fenomener, som
omgir os meget mot vor vilje, åpner vore
øine for hvor letkjøpt den er, den dog
matiske undervisning som man har stillet vor
ungdoms hunger med. Fundamentet for vor
kultur styrter sammen, og efter sammenbrud
det gjenfinder vi os selv på en grundvold,
langt varigere og solidere end før.

I slutningen av artikelen fremhæves Eiffel
tårnet, ,; denne stålkatedral", som det eneste
moderne monument, skapt for altruistiske
formål:

De ingeniører som planla det, beregnet
det, sammenbandt det, sang et pragtfuldt kol
lektivt digt om sin stolthet over å være men
neske. De millioner arbeidere som arbeidet
på det, følte glæden ved å reise noget endda
mægtigere end det blot og bart individuelt
menneskelige.

Det navnløse verk de slynget op mot him
len blev et slags symbolsk varsel om at nye
tider nærmet sig, da menneskeverk skal frem
stå som vi nu ikke drømmer om.

Det var derfor Eiffeltårnet ikke blev for
ståt. Det var derfor man igjen vilde jevne det
med jorden.

Man forstod ikke at Individualismens tid
var forbi og at der nu begyndte disciplinerte
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tider, da en arkitektur med virkelige dimen
sioner igjen kunde begynde å utfolde sig. —

Literaten trak frem et nyt nummer av
Clarté.

 Her skal du få høre et nyt avsnit av arti
kelrækken som gir en klar illustration av,
ikke bare hvad man forstår ved et tota
listisk syn på tingene, men av hvad jeg vil
kalde en totalistisk teknik i behandlingen av
et emne. Gleizes skriver:

Helt fra først av har jeg, skjønt maler
kunsten var formålet for mine studier, an
strengt mig for å sætte den nøiagtig på den
plads som den har ret til å indta. —

Just så, Sancho Panza. Se Helheten og finde
sin egen og sin livsopgaves plads inden den.
Godt.

Gleizes fortsætter omtrent slik:
Malerkunst er ikke en helt og holdent

uavhængig kunst, den er et organ i en av
sluttet organisme.

Den moderne maler synes å arbeide uten
nogensomhelstsammenhæng med arkitekturen.
Han maler sine billeder uten å bry sig om
hvor de tilsidst skal havne. Hvorfor?

Fordi der ingen moderne arkitektur findes.
Allikevel må vi indrømme at de store kunst

Malerkunst, skulptur, osv. er en funktion av
arkitekturen.



FRANKRIKE134

perioder kom, hvergang maleri og skulptur
underkastet sig tidens byggende lov . . .

Loverne for den nye byggende kunst frem
trær Jangsomt. Der kræves en række erfarin
ger og forsøk for at de skal utfolde sig ...

Kunsten vil ikke imitere. Kunstverket er
 et åndsprodukt. Men ånden funktionerer efter
evige lover.

Det individuelle har utspillet sin rolle. Det
er det fælles, det åndelig lovmæssige i et
kunstverk som tillater én å trænge ind i dets
inderste mysterium.

Dette fælles, åndelig lovmæssige i et kunst
verk fødes av et mægtig fælles håb, fælles
for alle mennesker som søker kontakt med
det guddommelige.

Derav længselen mot universet som om
sætter sig i trang til å bygge . . .

Idag trær atter den religiøse følelse frem
på menneskernes læber. De har vanskelig for
å finde form for den, men det er hævet over
al tvil at noget mægtig bevæger dem . . .

Jo mer vi realiserer vor enhet på det mate
rielle plan, des nærmere kommer det øieblik
da gjennembruddet er der.

Den religiøse følelse vil finde en ny form
som svarer til den nye tid som ventes. En
ny, byggende periode vil se dagens lys. —

I en tredie artikel kommer Gleizes med en
morsom teori.



CLARTE 135

På sin lange vandring henimot større og
større fuldkommenhet befinder Menneskeheten
sig snart ved en korsvei, snart foran en av
grund.

Idag står den foran avgrunden.
Vil den vende om?
Er den klok nok til å frigjøre sig for de

forestillinger den så længe har slæpt på?
Vil den, når den igjen er ved korsveien,

forstå å vælge rigtig retning? Den vei som
ikke fører til avgrunden?

Vi som står på venstre fløi, vi vet at bak
Menneskehetens materielle krav idag står
mægtige åndelige værdier.

Inden alle partier er der dem som er villige
til å være med på vidtgående materielle
reformer. Men er de også villige til å for
andre de åndelige og de intellektuelle signaler?

En ting er klar: det er den akademiske
intellektualisme som har ført Menneskeheten
til materiel ruin. Den har heller ikke kunnet
gi åndelig veiledning.

Derfor står menneskerne idag uvidende, des
illusionerte, og det på et tidspunkt da det
avgjørende gjennembrudd kan ventes.

Vi har ikke lært å læse tidernes tegn. Vi
ser ikke Stjernen lyse som fordum forkyndte
en ny tidsalders fødsel for hyrderne.

Stjernen er ikke et fritstående historisk
symbol, som refererer sig til en enkelt histo
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risk begivenhet, Kristi fødsel og den kristne
tidsalders begyndelse.

Den er et permanent symbol
Det er ikke alle git å kunne læse symboler.
Og uten tvil kan man vove den påstand at

det er de intellektuelle bastiller av enhver art
som er bedst beskyttet mot Stjernens lys.

Imidlertid pågår den åndelige gjenfødelse
på trods av alle intellektuelle dogmer . . .

Også menneskeånden har befundet sig an
sigt til ansigt med avgrunden. Også den er
vendt tilbake til skilleveien. —

I det følgende kommer en høist karakteri
stisk og symptomatisk kritik av den moderne
videnskap:

Selv inden videnskapens domæne er der
tegn på gjenfødelse.

Man har på visse områder konstateret de
gjængse metoders fiasko.

Dette indebærer dog ingen almindelig aner
kjendelse av at videnskapen intet vet og at
vi gjorde vel i å vende tilbake til de gamle
visdomstider.

Nei, videnskapen prøver fremdeles å for
sone alt og argumenterer for å overbevise
et akademisk auditorium, som er hjælpeløst
uforstående likeoverfor alt som ikke er slik
det har lært det skal være . . .

Men vore virkelige videnskapsmænd, de
man rådspør som man rådspør orakler, er de
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etterkommere av dem som fordum løsté de
hellige mysterier, presterne inden Asiens reli
gioner, magerne i Chaldea, Oldtidens Ind
viede, Middelalderens alchymister?

Ak nei, de er bare degenererte efterkom
mere av berømte forfædre, hvis undervisning
og hele lære er blit forstenet til fordel for
visse teorier . . .

Og allikevel, gjenfødelsen foregår. Den
revolutionære ånd besjæler visse lærde som
vender tilbake til kilderne og som med mer
eller mindre mod nærmer sig endog psykiske
forskningsmetoder.

Den tid er nær, da alle kunstig opretholdte
skranker falder, da man vil forkynde den
sandhet at videnskap og kunst springer fra
samme kilde, er to aspekter av en og sammekraft.

De gamle tempelprester var på engang
lærde og kunstnere, som gjennem tempel
tjenesten organiserte massernes dunkle in
stinkter og skapte grundlaget for en menne
skelig kultur. —

Og nu følger, Sancho Panza, et historisk
overblik, dels over visse moderne fenomener,
dels over den franske kulturutviklings forløp,
som viser ikke liten viden.

Gleizes resumerer situationen omtrent slik:
Borgerskapets tid er forbi.
En syntetisk civilisation, dypt menneskelig,
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vil opstå på det materielle og på det åndelige
plan. Dens kilder er ikke længer klassicismen.
Folket selv trær ut av sin trældom, de nedre
lag stiger frem til magten. Der er ingenting
å gjøre ved det. Det er — i overensstem
melse med traditionen.

Menneskeheten står ved korsveien.
Der er allerede dem som har slåt ind på

en ny og dypt traditionel vei.
Måtte de intellektuelle forstå det så hurtig

som mulig!
Så vidt Albert Gleizes.
Du ser, Sancho Panza, — de samme intel

lektuelle problemer, den samme længsel efter
ny arkitektur, ny kunst, ny kultur, den samme
retning mot det universelle, den samme kos
miske bevissthet bryter frem overalt.

Og har .du tænkt over hvor vidt de favner,
ånder som Gleizes og Wyndham Lewis? De
er begge toneangivende inden malerkunsten,
hver i sit land, altså fremragende specialister,
men der er nærsagt ikke den ting mellem
himmel og jord som ikke angår dem og som
ikke griper ind i deres tankeliv og tar sig
form i deres produktion.

Jeg har læst etsteds at det snart blir en
anakronisme å skrive en rendyrket, helt og
holdent literaturhistorisk eller kulturhistorisk
bok.

Menneskeheten holder på å tilkjæmpe sig
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et nyt verdensbillede, og vi stakkars små
enkeltceller inden dens vældige organisme
kjæmper samme kamp. Derfor sprænges
rammen for vore verker.

Og denne kamp er i de forskjellige land
forskjellig farvet.

Har du lagt merke til at i England var alle
disse problemer overveiende socialt betonet,
her i Frankrike intellektuelt?

Og det er et høist interessant tidernes tegn
at likesom Rythme et Synthése betonet nød
vendigheten av kollektive kunstneriske be
stræbelser og drømte om de uanede mulig
heter det vilde åpne for Menneskeheten som
helhet, så gjør La nouvelle Revue francaise
sig til talsmand for en lignende sammenslut
ning på det intellektuelle livs område og på
viser hvilken overordentlig betydning en slik
sammenslutning vilde få for hele verdens
utviklingen.

Stakkars Sancho Panza, du ser træt ut.
Men to små citater må du høre, du kan jo
siden stave dig gjennem hele dette merkelige,
opsigtsvækkende dokument.

Et stort problem er reist gjennem krigen.
Det synes som om det aldrig før har eksi
steret for bevisstheterne. Ja, det er så nyt

Redaktionen av La nouvelle Revue fran-
9aise indleder artikelen bl. a. med følgende
bemerkninger:
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og så kompliceret at man først nu kan be
gynde å formulere det.

Krigssituationen tok for en tid al tænkning,
al intelligens i bruk for dens egne formål.

Efter krigens slut har det gjældt å komme
på det rene med hvorvidt man skulde fort
sætte å tænke under nyttens tegn og med
det ene formål å gagne hele nationen. Vi har
gjennemlevet fem år av übønhørlig intellektuel
disciplin, og enhver har naturligvis spurt sig
selv, om ikke øieblikket var inde til å eman
cipere sig og gjenopta den frie bruk av sin
tanke.

Det er interessant for øieblikket å iagtta
hvilken tvil og uro dette problem har ført
med sig, en uro som den allersidste tid har,
ikke dæmpet, men øket. Det synes som om
vi befandt os ansigt til ansigt med dette spørs
mål: Hvor hører intelligensen hjemme? Er
intelligensen en privatsak eller er den sam
fundets eiendom?

Har individerne ret til efter eget skjøn å
bruke og misbruke den, eller har samfundet
visse rettigheter til den, kan samfundet reise
visse krav på den, fordre at den indordner
sig under arbeidet for det fælles bedste?

Kort sagt, ligger tankens fremtid i kollek
tivt arbeide, i dens desindividualisering?
Spørsmålet er, om ikke verdensintelligensen
må avskaffe den uorden og den splittelse den
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hittil har levet under og organisere sig plan
mæssig til en organisk funktionerende sam
menslutning, en skrå.

Så vidt redaktionen av det franske tidsskrift.
Forfatteren selv, Adolphe Delemer, leverer

i sin artikelrække en flængende kritik av den
nuværende verdensintelligens, beskylder den
for å ha gåt i den nationalistiske partipolitiks
ledebånd istedetfor å holde hodet klart og
tænke langs virkelig universelle linjer. Her
må en fuldstændig omlægning av alle arbeids
linjer til, hævder han.

La os straks likeoverfor kapitalismens og
socialismens syslen med udelukkende mate
rielle værdier opstille vor værdimåler:
. «Intelligensens tilvekst er menneskehetens
virkelige rigdom."

Men da må også intelligensen organiseres
til en planmæssig, effektiv kamp mot det
rådende åndelige anarki, mot misopfatningen
av det man pleier å sammenfatte under be
grepet  nationale traditioner".

Vi savner et socialt hovedprincip, fort
sætter forfatteren, tilstrekkelig omfattende
og organisk til i sig å samle alle viljer, til å
utrydde denne misforståtte kjærlighet til en
falsk og uproduktiv frihet.

Fædrelandet - det er vort navn, ikke på
den helhet vi faktisk utgjør, men på den idé
som vi har fåt i arv fra vor egen samfunds



FRANKRIKE
142

klasse. Fædrelandet, det er i regelen for os
vore klasse- og vore kaste-fordomme. På
denne måte går det for sig, at traditionen
inden hver enkelt nation blir opløsnings
bacillen par excellence, som prøver å under
ordne menneskeånden under ideer som ikke
længer tilhører det levende liv, mens det der
imot skulde være viljen til å leve og vokse
som skulde binde os sammen til en national
organisme.

At dette ikke er skedd, det er intelligen
sens feil, denne intelligens, om hvilken det
må sies, at den gang på gang har vist større
mangel på forståelse av sin opgave inden
samfundet end de uvidende masser selv.

Denne opgave kan sammenfattes i disse
ord: Å bringe rede i Menneskehetens tænk
ning og i dens viden.

Verdens vanmagt kommer av den forvirring
som råder inden samfundets ledende intelli
genser. Når samfundet lider av anarki er det
hodets feil. Blandt dem som tror sig å til
høre den intellektuelle kaste, tænker de fleste
uklart, fatter tilfældige beslutninger, er uvi
dende om kunsten å få en sak utrettet og er
bange for å kræve lydighet.

Denne svakhetens og uvisshetens tid må nu
være forbi, mener forfatteren.

Verdensintelligensen må vågne til bevissthet
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om sit ansvar og om sin opgave. Nu er det
dens tur til å forme samfundet.

Men skal den magte det må den begynde
å arbeide efter helt nye, kollektive linjer.

Det lar sig ikke nægte at vi på det intel
lektuelle område fremdeles befinder os på
hjemmeindustriens og det individuelle hånd
verks stadium.

Det er dette vi må utover.
Tilslut fremlægges et utkast til en intelli

gensens nyorientering og organisation som
skulde fremarbeide disse syv punkter:

I. En formel disciplin for den individuelle
tænkning, på grundlag av en arbeidets psy
kologi.

11. Et klart princip for hver enkelt national
gruppe, med utvikling av en social psykologi.

111. Kundskap om midlerne til å skape en
kollektiv samfølelse.

IV. Et princip som, idet den forener likhet
med disciplin, skaper autoritet.

V. Klar viden om en positiv organisations
form, grundet på individuel menneskekund
skap, som åpner adgang til den bedst mulige
bruk av de enkelte individer.

VI. En sund metode for intellektuelt sam
arbeide.

VIL En opdragelse som på grundlag av
disse kundskaper dygtiggjør mennesker til
kollektiv handling.
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Hvad sier duf Sancho Panza?
Vover du endda å påstå at vor stakkars

gamle planet ikke går mot nye og bedre tider?
Det gjærer inden nationerne, det vet vi

alle, det er gammelt nyt.
Hvor du vender dig hen, møter du en ny

forestillingsverden, som betegner et fuld
stændig brudd med den foregående tidsalders
materialistiske tankelinjer, og som hviler på
en ny, revolutionerende verdensopfatning og
stiller sig hittil uanede kollektive, ja kosmiske
mål.

Men ingensteds har den nye åndsretning utkry
stalliseret sig med på engang så tankemæssig
fremskredne og praktisk gjennemarbeidede
resultater, fremforalt på det intellektuelle om
råde, som her i Frankrike.

Vive la France, Sancho Panza!
Der findes allikevel verdens klareste hjerner!
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Det ga et ryk i jernbanevognerne.
Endelig gled toget ut i juninatten gjennem

et rikt fransk sommerlandskap, svakt belyst
av den avtagende måne.

Paris svandt for vore øine med Sacre Cæur
som en hildring over horisonten, drømmehvit
og fjern.

De sidste uker hadde gåt i en vrimmel av
indtryk, vi besøkte kunstutstillinger og museer,
vi så springvandene i Versailles en strålende
junisøndag, vi traf mennesker . . . hvorfor
dukker Raymond Duncans groteske skikkelse
frem i min bevissthet mens jeg skriver dette?
En mand i græsk gevandt, med hårknute og
nøkne føtter i sandaler.

En koloni av w grækere", klemt inde i en av
Paris's trangeste gater til almen beskuelse
gjennem et par glasruter.

På os norske med vort urbehov av puste
rum, av fjeldvidder, skogensomhet, virket det
hele parodisk Geschaft.
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Kanske var det allikevel et tidens tegn.
Revenons å la nature.
Og: Les extrémes se touchent.
Så meget fransk lykkedes det mig å lære i

Paris . . .
Ret overfor mig i kupeen sat Literaten, ivrig

læsende. Hvad nu? Ah, naturligvis: Tysk
literatur dennegang.

Aldrig har jeg set et menneske leve så helt
i øieblikket som Literaten, evne med hele sin
bevissthet å gå op i den foreliggende situation:

Godnat Frankrike! Godmorgen Tyskland!
Hvad lever, hvad tænker du — ?

Jeg blev næsten fælen, da jeg midt i
disse betragtninger pludselig hørte Literatens
stemme si:

 Imorgen er vi i Koln. lovermorgen i Berlin.
Hvad går vi imøte, Sancho Panza?"

Litt efter fortsatte han:
 Ingenting er som det å reise. Ti bindsterke

verker kan aldrig fortælle dig det om et land
som du får vite ved selvsyn.

Ingen nok så genial orientering kommer op
mot den ting selv å indånde et folks atmo
sfære, føle rytmen i dets pulsslag.

Hvad vil Tyskland idag, det Tyskland som
er under opmarsj?

Tro aldrig aviserne, Sancho Panza. De for
tæller om det gamle Tyskland, og det vil hvad
det altid har villet i den sidste menneskealder,
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— w sin plads i solen" osv. osv., den gamle for
tærskede leksen, som jo desværre indeholder
visse sørgelige sandheter.

Men det nye Tyskland?
Hvordan utformer det de nye åndsstrøm

ninger?
Er de nådd frem til almen bevissthet?
Der har jo været adskillige tegn som tydet

på det. Ikke mindst inden literaturen.
Kurt Wolffs forlag i Leipzig startet, som du

kanske vet, for kort tid siden en literaturserie
av bare moderne forfattere, som blev kaldt
 Den nye Roman" og som på mindre end et
år blev solgt i 400,000 bind på følgende pro
gram:

 Å bane vei for nye digtere, ikke inden en
liten literær kreds, men blandt det store antal
mennesker som er træt og kjed av den gjængse
flate hverdagsliteratur. A arbeide for den digt
ning som lar os føle vor tids sterke åndedrag,
å sætte publikum i forbindelse med de digtere
som har hjerne og hjerte for tidens nød.

Forlaget vil i valget av disse digterverker
ikke ta hensyn til literære, politiske eller natio
nale fordommer, de avgjørende hensyn vil bli:
Er boken god? Angår den os mennesker som
lever idag?"

Hvad sier du, Sancho Panza? Om der
fandtes et slikt forlag i hvert land!

Et bevis på hvor alvorlig forlaget mener det
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med å ville trodse nationale fordommer er, at
det har offentliggjort også fransk literatur,
Flaubert og Anatole France. I krigsårene.
Godt.

Tilslut resumeres retningen slik:
 Idag, knapt et år efter starten (jeg antar det

må bety i 1917 eller 1918), idag angir de  gule
romaner" (også fransk påvirkning?) program
met for en ny betydningsfuld literær bevægelse
som i sig indbefatter alle individuelle viljes
retninger og bestræbelser, som avløser den
nationalistiske literaturepoke og som stiler mot
nye romantiske, dyptgående, åndelige mål."

Her forkyndes altså romantik, åpenlyst og
med rene ord.

Jeg tror at forlaget gjør sig selv uret.
Bevægelsen synes å være langt mer omfat

tende end et slagord som  romantik" er istand
til å angi.

I forlagets literaturserie indgår rigtignok
bøker som Gustav Meyrinks Der Golem og
Das grune Gesicht, høist interessante, moderne
tidsfænomener, hvor man tydelig kan påvise en
direkte avstamning fra romantiken for 100 år
siden, romantiken i dens forfald, med  Hauch
der Verwesung" i luften for å låne et rammende
uttryk fra Richarda Huch.

Med al Meyrinks blændende impressionistiske
teknik, med al hans, jeg vil ikke si esoteriske
kundskap, men man kan kanske kalde det
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tæft av esoterisk kundskap, med al hans intui
tion om åndelige mål og åndelige værdier,
kan du lære av ham hvordan en moderne bok
om oversanselige realiteter ikke skal skrives.

Han skatter for meget til publikumssensa
tion, han gir formeget konfekt, forlitet sund,
åndelig næring.

Gjennem ham avmerkes — endda engang —
veien ind til sensationsromantikens blindgate,
sensationsromantik brukt i enhver betydning
av ordet, også om den bløtagtige, intelligens
og viljesvake romantik som svømmer på for
nemmelser av enhver art.

Men serien eier andre navn.
Heinrich Mann. Max Brod. Kasimir Ed

schmied.
Og med dem indledes et nyt kapitel av for

lagets virksomhet, såvidt jeg kan forstå. Nu
skal du bare høre ..."



OM DEN DIGTERISKE EKSPRES
SIONISME

Literaten stirret en stund åndsfraværende
på det lille heftet han holdt i hånden.

Så merket han mit spørgende blik og fort
satte:

w Kasimir Edschmieds navn er en garanti
for den nye tyske bevægelses oprigtige inter
nationale tendenser.

Han og hans Heidelbergergruppe står i
direkte forbindelse med Clarté-bevægelsen i
Frankrig. Og utfører et naturligvis omstridt,
men ganske sikkert nyttig, internationalt ny
rydningsarbeide.

Hvad selve den åndelige situation i Tysk
land angår, så kaster denne lille boken et
interessant lys over den.

Den er skrevet av Edschmied og indeholder
to foredrag: Om den tyske digterungdom. Om
den digteriske Ekspressionisme. Begge høist
karakteristiske tidsdokumenter.

Og ikke mindst interessante i sin egenskap
av nationale dokumenter.
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De fortæller os hvad det vilde si å være
tysk under verdenskrigen og de nærmeste år
efter den.

W Å, ingen av dem som i periferien møter
ekkoet av tidens nød, ingen av dem som ikke
befinder sig i det sataniske midtpunkt (som
den tyske krigsungdom gjør det), aner med
hvilken anspændelse vi holder likevegten midt
i den verden som omgir os!" utbryter han.

Og hvert blad av denne lille boken, som
blev formet under krigsårene, fortæller om
übalancerte nerver, et lidenskabelig oprevet
følelsesliv, som mangengang nærmer sig det
psykopatiske.

Er det å undres over?
På den ene side har vi krigens påfristning,

som Edschmied selv betoner.
På den anden side det faktum at det tyske

folk åndshistorisk set repræsenterer individua
lismens idé i dens allerskarpeste form — og
det vil som bekjendt si meget her i vort
moderne Europa.

Men individualismens frugt er ego-centricitet,
og ego-centricitetens følger er, og har altid
været, voldsomme indre brytninger og kriser,
disharmoni over alle grænser.

Se ikke så forbløffet ut, Sancho Panza, du
vet da vel at al vor elendige nød og kval
skriver sig fra et overmål av egoisme?

Glem dig selv for andre — og en gratis
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adgang til himlen daler ned i dine intetanende
hænder.

Så enkelt er i virkeligheten livet.
Og Gud var ikke Gud, om ikke hele uni

verset — og vor stakkars lille mennesketil
værelse med det — i virkeligheten var plan
lagt og startet efter sublimt enkle linjer.

Atomet og solsystemet lyder som bekjendt
samme lov . . .

Men du og jeg og alle som vil studere
Tysklands åndsliv idag gjør vel i å huske at
Tysklands verdenshistoriske mission i den
sidste menneskealder har været å statuere et
eksempel på hvad det koster en nation å
redusere så å si Individualismens idé in ab
surdum.

Det er det Tyskland har gjort.
Det er det som nu avpresser dens ungdom

slike smertesskrik.
Men som også gir den en slik reisning.
Vi mennesker er — når alt kommer til alt

— skapt av et så ædelt metal, Sancho Panza,
at bare ilden kan lutre os! —

Og det er en ny fugl Fønix, et lutret Tysk
land, som nu stiger op av det gamles aske.

Så vi vil ikke hefte os ved det psykopa
tiske i Edschmieds bok, ved de stundom for
bløffende brutale billeder, ved disharmonien —
vi vil lytte efter det nye som gror, som vor
vane er.
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Hvordan fornemmes det i Tyskland? Hvilke
former tar det?

Her som overalt møter vi trangen til sam
syn, helsyn, hvad Ludvig Nordstrøm vilde
kalde et totalistisk overblik.

I Edschmieds avhandling Om den digteriske
Ekspressionisnie heter det bl. a.:

Vi behøver avstand for å kunne være ret
færdige, gi den avklarnede dom. Men avstand
opnar vi bare gjennem strenghetens mod. Ja,
vi må vove det: fulde av håb å stille os
udødelige mål, og samtidig fastholde i vor
bevissthet den tanke at vi bare er Skaper
kraftens leketøi (hvorfor ikke blot og bart: red
skap, Sancho Panza?) — og hvad som syntes
os stort og det høieste, bare er et litet forsøk. —

Just så. Det koster å ville eie overblik,
være totalistisk.

Totalismen er en åndsretning som går langt
ut over filosofiske, kunstneriske og politiske
programmer, den går på det etiske, den spræn
ger alle programmer, den er kort og godt en
levende, organisk verdensanskuelse.

Ingenting mindre.
Den nye verdens-epokes verdensanskuelse.
Andre kalder det med andre navn og liker

ikke ordet  totalisme".
Hvad har navnet å. si når tingen er der, til

å ta og føle på for alle som har øine å se
med og hænder å ta og føle med?
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Edschmied fortsætter:
Ved å se tingen på denne måte kommer

der hån over det vi elsker, foragt over vor
inderlighet. Selv om vi betænker dette må
forsøket voves.

Og hvad lærer historien os?
Og nu kommer et historisk overblik som

kan være nyttig for dig, Sancho Panza, til å
klare dine begreper om de sidste slagord
inden verdensliteraturen.

Tyskerne er fødte systematikere selv når de
tar avstand fra ethvert system.

Hør nu andægtig på hvad Edschmied lærer
dig:

Han begynder med å fastslå en fundamental
forskjel mellem tysk og fransk åndsliv.

Tyskerne har, hævder han, endda ikke
tradition, ingen fæstnet moderjord som Ideen
organisk kan vokse frem av.

I Frankrike står endog de revolutionære på
sine forgjængeres skuldre. I Tyskland holder
den 18-årige den 20-årige for en idiot.

Franskmændene skaper ut fra sin nationalt
folkelige verdensfølelses centrum. Tyskeren
begynder på den motsatte side av periferien
hvor den foregående slåp.

Endda er vor folkementalitet under form
ning, hævder Edschmied. Derfor har vi vildere,
uendeligere, men mer sønderrevne kunstverk
end nogen anden. Andre har fastere form.
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Allikevel må vi kunne finde vor historiske
linje.

Efter Romantiken kom stagnation. Midt i
den borgerlige følelses epigontid kom Natu
ralismen, som efterhvert klarla forskjellen
mellem skildring og digtning.

Endelig, efter forskjellige mellemstadier, kom
hnpressionismen, forsøk på syntese.

Men også den blev ofte blot og bart de
skriptiv.

Det egentlige, gjenstandens inderste væsen,
åbenbaret sig ikke i denne øieblikkets kunst.

Skaperens lysstråle overgød den bare for
et kort sekund.

Selv denne kunstart tilhørte den borgerlige,
kapitalistiske privatsfære, individets problemer
var hovedtemaet.

Stilet man mot kosmisk kunst, nådde man
den ikke. Naturen, Livet, Døden, alt magtet
man å gi bare i deres mest forgjængelige
aspekter.

Impressionismen blev således aldrig total
(Edschmied bruker virkelig det ordet, Sancho
Panza!). Det hele blev bare brudstykker,
mosaik, målt med skapende, kosmiske mål.

Alt blev opløst i sine enkelte bestanddele
av små begivenheter, små følelser.

Man nærmet sig avslutningen på en lang
utvikling.

Futurismen blev dens sidste krampetrækning.



158 TYSKLAND

Derefter kom opløsningen. Anarkiet. —
Dette er godt, Sancho Panza. Du ser hvad

han mener: en lang, væsentlig analytisk farvet
tidsperiode gik i sin grav.

En ny epoke stod for døren.
Hvad dette nye går ut på, får vi snart

rede på.
Men først kommer Edschmied med en in

teressant karakteristik av Futurismen, den
gamle tidsalders apoteose:

Den gamle tid hadde opløst alt i en række
enkelte, på hinanden følgende bestanddele.

Futuristerne fremstillet sit verdensbillede i
form av en række samtidige, ved siden av
hinanden grupperte sanseindtryk, de omskapte
det impressionistiske verdensforløps på hin
anden følgende fenomener til ett eneste mo
ment, et hastig, heftig  Ved-siden-av-hinanden",
,; I-hinanden".

(For mig gik der op en prås ved disse ord,
og det vil jeg si dig, Sancho Panza, forstår
du ikke efter denne utredning futuristisk maler
og digter-kunst, er det hverken Edschmieds
eller min skyld!)

Dette var altså apoteosen.
Nu begyndte den nye tid.
Med Ekspressionismen, sier Edschmied.
Dette hænger nok slik sammen, fortæller han

selv, at da han for nogen år siden utga sin første
bok, blev det til hans egen store overraskelse
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sagt at her møtte man for første gang i tysk
literatur virkelig ekspressionistiske noveller,
noget fundamentalt nyt som man længe hadde
stilet mot, men ikke set klart utformet.

Smil ikke, Sancho Panza.
Det er naturligvis en smule naivt av Ed

schmied å datere den nye tidsalder fra sin
egen første fremtræden, men der er en kjerne
av sandhet i det, som du snart skal se.

Hvad er nu Ekspressionisme,  dette slagord
av en meget tvilsom formulering", som Ed
schmied kalder det?

Det første han slår fast er dette:
Den har ingenting med Impressionisme å

gjøre.
Har han ret?
Begrepsmæssig: ja.
Utviklingshistorisk: nei.
Som aktion og reaktion organisk hører sam

men, som syntetiske og analytiske processer
avløser hverandre i det menneskelige bevisst
hetsliv og i de menneskelige utviklingsepoker,
således er der en utviklingshistorisk sammen
hæng mellem Impressionisme og Ekspressio
nisme.

Vi møter i denne Edschmieds fremstilling
et inden literaturhistorien velkjendt fænomen:
Det nyes totale fornegtelse av det gamle, det
„ skarpe brudd".

En — kanske indtil videre — naturnødven-
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dig illusion. Som gir det nye kraft til å skyte
vekst.

Sandheten er nok den, at hvad Edschmied
mener med ,; Ekspressionisme" er det samme
som vi mener med  Totalisme" — navnet
skjæmmer ingen.

Nu skal du bare høre.
Gang på gang er Edschmied like ved å

finde det rette navnet — vort naturligvis —
det hele er som en spændende pantelek.

Og jeg tænker du på Totalismens vegne
vil underskrive en hel del av hvad Edschmied
sier:

Ekspressionismen har, i overensstemmelse
med det store og totale som ligger til grund
for dens idé, mange aner over hele verden,
til alle tider.

Hvad menneskerne idag ser av den er bare
ansigtet, det fremmedartede, frastøtende. Ikke
blodet. De ser programmerne bare. Som er
i for å forvirre. Og laves Geschåft på. —

Edschmied har ret.
Østens frie, programløse digtning får mig

ofte til å spørre mig selv:
Er «Programmer" et eneste vesterlandsk

fantom?
Eller er de de kraftigste ånders utformning

av hvad som bevæger tiden, dem selv — og
de mindre kraftige ånder, som selv ikke kunde
.gi uttryk for det?
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Ikke noget bindende altså, noget kategorisk,
konstrueret, men noget oplevet, avlyttet.

Sikkert er det: tiden har sky for program
mer — men opstiller dem allikevel.

Og Edschmied har ret: Det er bare de
uproduktive som fabrikerer teorier og de ind
skrænkede hjerner som forkynder sin lille
teori som den eneste saliggjørende.

Kald dette hvad du vil, Sancho Panza. Jeg
kalder det totalistisk tankegang. —

Så kom den nye bevægelses kunstnere, sier
Edschmied. De var færdige med den borger
lige og kapitalistiske tænknings småtragedier.

Eremforalt møter vi hos dem, i motsætning
til Impressionisternes atomistisk opstykkede
momenter, en stor, vidtfavnende verdensfølelse.

For dem fremstod Jorden, Tilværelsen som
en eneste stor Vision. Der fandtes følelser og
mennesker i denne vision, og det var det
væsentlige, det oprindelige i dem, som de
ekspressionistiske kunstnere vilde gripe.

En digters store musik er hans mennesker.
De blir bare store for ham, når deres omgi
velser er store. Ikke det heroiske format, det
ledet bare til det dekorative, nei, stor i den
betydning at deres tilværelse, deres oplevelser
hadde del i Himmelens og Jordens vældige
eksistens, at deres hjerte var i slegt med alt
som skedde, slog i samme rytme som verdens
rytmen. —

Lilly Heber: Det nye som gror. II
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Hører du, Sancho Panza, tonerne fra Rythme
og Synthése? Digtere og profeter bruker
samme sprog overalt, og nu er det digternes
og profeternes tid!

Edschmied fortsætter:
Derfor krævet kunsten en i bund og grund

ny utformning. Et nyt verdensbillede måtte
skapes, forskjellig fra Naturalismens erfarings
mæssig begrundede eller Impressionismens
opstykkede, nei vort måtte være enkelt, væ
sentlig og derfor skjønt.

Jorden er et eneste kjæmpelandskap som
Gud ga os. Vi må fastholde det slik i vore
tanker, at det kommer til os av sig selv,
uten billedlig gjengivelse. Ingen tviler (længer)
på at det ikke kan være det egte, det virke
lige, som åbenbarer sig for os som ydre rea
litet.

Virkeligheten må skapes av os ... Men
vi nøier os ikke længer med fritstående enkelt
heter, verdensbilledet må avspeiles, rent og
uforfalsket.

Men det finder vi bare inden i os selv.
Således blir hele (verdens)rummet den eks

pressionistiske kunstners vision. Han ser ikke,,
han skuer. Han skildrer ikke, han oplever.
Han gjengir ikke, han skaper . . .

Nu er der ikke længer tale om de enkelte
fritstående kjendsgjerninger, men om visionen.
av dem, om det som ligger til grund for dem. —
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Og nu sier Edschmied noget interessant, San
cho Panza: w Den ekspressionistiske kunstner
placerer den enkelte foreteelse ind i den store
Helhet som tilsammen utgjør verden."

Klarere kan man ikke karakterisere den
totalistiske kunstners fremgangsmåte med alt
hvad den forutsætter av syntetisk syn og
teknik.

Og hør her et nyt, slående utsagn:
 Alt kommer til å stå i direkte forhold til

Evigheten."
Overalt hævder Edschmied sanseindtryk

kenes utilstrækkelighet, han taler om vor
 empiriske blindhet", om  den falske virke
lighetstrang", hvad det gjælder for kunstneren
å gjengi, er ikke tingen selv, men dens ur
type, dens abstrakte, til grund liggende idé.

I denne kunst forsvinder ifølge Edschmied
mennesket som individ, bundet til pligt, moral,
samfund, familie.

De skikkelser denne kunst skaper, blir ikke
andet end det herligste og det ynkeligste som
findes — de blir ret og slet mennesker.

Her ligger det nye og uhørte i forhold til
den foregående epoke. —

Nu skyter Edschmied rigtig fart.
Den fremstilling han gir av det nye er selv

følgelig subjektivt betonet, bestemt av hans
særegne type og utviklingslinje.



164 TYSKLAND

•Allikevel er det som her sies symptomatisk
for store strøk av nutidens kunst.

Det er litt langt, men det lønner sig å pløie
igjennem det.

Edschmied fortsætter: I den nye kunst møter
man ingen borgerlig verdensopfatning længer.

Ingen fasader og kulisser. Bare enkle men
neskelige følelser.

Kunstneren blir virkelig menneske.
Han er en del av kosmos, bundet av det,

men han føler også kosmisk, eier kosmiske
fornemmelser.

Han ræsonnerer sig ikke gjennem livet. Han
går tvers igjennem det. Han reflekterer ikke
over sig selv, han oplever sig selv. Han
smyger sig ikke omkring tingene, han angri
per dem i deres centrum.

Hans følelsesliv er sterkt, oprindelig, til tider
ekstatisk. Men han er ingen dåre, hele hans
tankeproces forløper bare langs nye baner.

Han oplever ingenting andenhånds.
Han oplever direkte.
Og dette er den største hemmelighet ved

den nye kunst: Den er blottet for den
gjængse psykologi, og allikevel lodder den
dypere.

Åv psykologi fødes bare analyse og alt
hvad dermed følger av mennesketanke og
menneskeverk, av tranghet og negativitet.
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For det uforklarlige, for verden, for Gud,
fandtes der tidligere ingen forklaring.

En skuldertrækning, bare, en fornegtelse.
Derfor er den nye kunst positiv.
Fordi den er intuitiv. Fordi den villig, men

stolt hengir sig til tilværelsens undere, eier
den frisk kraft til å handle og til å lide.
Disse mennesker gjør ingen omvei om en
spiralartet kultur.

De overgir sig til det Guddommelige. De
er direkte, primitive. De er enkle, fordi det
enkle er det vanskeligste og det mest kom
plicerte, men også muliggjør de høieste åben
baringer.

Ved al utviklings slutpunkt møter vi det
enkle.

Med tilintetgjørelsen av det psykologiske
apparat falder al dekadent kunst, man står
igjen ansigt til ansigt med livets store pro
blemer.

Denne befrielse fra det psykologiske forut
sætter en ny opbygning av kunstverket, en
ædlere struktur. Alt sekundært forsvinder,
det ydre apparat, miliøet, blir bare antydet
og i kortest mulige omrids indsmeltet i det
sjæleliges glødende masse.

Den kunst som bare vil det centrale, ut
skiller alle biting.

I malerkunsten, men særlig i skulpturen
ser vi denne tendens tydelig.
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I literaturen forvirres vi av denne formens
forkortning og forvandling, som aldrig før er
foretat med en slik inderlighet og en slik
radikalisme.

Sætningsbygningen får en ny rytme. Den
beherskes ikke længer av logiske følgeslut
ninger eller av det psykologiske apparats over
fladiske tilsætninger.

Selve ordet får ny kraft, rammer sit mål
som en pil, træffer gjenstandens indre og be
sjæles av det. Det blir krystallisk, tingenes
egentlige billede.

Alle fyldeord falder bort.
Men alt dette er sekundære ting. Aldrig

nogengang har det tekniske, som nu, været et
produkt av ånd.

Menneskeheten har ondt for å forstå dette.
Den vil ikke forstå at først gjenncm overflaten
når man ned til det varige.

Anden, som hensætter tingene i en høiere
og større tilværelse, anderledes formet end
sanserne viser os dem i denne begrænsede
verden, er den übekjendt.

Det er et latterlig litet sprang som skal til
for å forstå det. Men Menneskeheten vet
endda ikke at kunsten intet andet er end et
bindeled mellem Gud og os, en vei til Gud.

Dens mål ligger nær ved Gud.
De hjerter som således gjennem å søke ind

til det enkle, det almene, det væsentlige,
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umiddelbart lænkes sammen, slike hjerter slår
stort og frit.

Alt rører og bevæger sig efter én stor lov.
Helheten blir etisk.
Og nu åbenbares menneskeåndernes indre

slegtskap, det slegtskap som hverken er bun
det av nationalitet, tradition eller tid, men som
viser sig overalt hvor en uhyre kraft driver
sjælen til å være mægtig, søke det uendelige,
uttrykke det uutsigelige som skapende for
ener mennesket med universet.

Denne mægtige åndsbevægelse, dette ut
trykssæt, som overalt ærefrygtsfuldt søker
ind til tingenes rot og kjerne, er hverken tysk
eller fransk.

Den er international, overnational.
Den er ikke bare et kunstnerisk anliggende.

Den er et åndens krav.
Det er her ikke tale om noget stilistisk pro

gram, men om selve sjælens higen.
Vi står her overfor en bevægelse som an

går hele Menneskeheten. —
Men dette er jo hvad som hævdes i alle

land om den bevægelse vi har kaldt Total
ismen, Sancho Panza.

Sætter vi det ord istedetfor  Ekspressionism
en" så gir Edschmied nøiagtig situationen
idag:

Der fandtes Ekspressionisme i alle tider.
Der er ikke noget himmelstrøk som ikke har
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eiet den, ingen religion som ikke ildfuldt
skapte den.

Det nye er at den nu griper en hel genera
tion. En hel europæisk generation. —

Hvorfor ikke verdensgeneration, Sancho
Panza? Bevægelsen har jo forlængst sprængt
Europas landegrænser. Hvorfor ser menne
skerne aldrig vidt nok?

Edschmied fortsætter:
En vældig åndsbølge reiser sig overalt. Ti

dens længsel kræver det høieste. Hele ung
dommen prøver å magte tidens fordring.
Hvad vi har ivente er kræfternes kamp med
denne fordring.

Skal vi nå op?
Vi vet det ikke.
Vi ser målet klart og tydelig, i kunsten som

i moralen. Men vi vet ikke hvor langt vore
kræfter rækker.

Heller ikke er vi nådd frem til det sidste,
endelige overblik.

Vi tror bare at målene for denne kunst
ligger høiere end den nærmest foregående
tidsalders, men vi glemmer ikke at bare den
store skapende ånd frembringer det store
kunstverk. —

Hvad Edschmied sier tilslut viser vidden
av hans syn. Hovedindholdet er dette:

Hvad vet idethele en generation når det
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gjælder å bedømme dens egen faktiske stil
ling, dens iboende muligheter?

Den har ikke synsvidde nok til å se klart.
Vi må ikke forveksle kunstnerens intentioner

med selve ydelsen. Alt beror her på person
ligheten. Ingen er god, fordi han er ny. Ingen
kunst er dårlig, fordi den er anderledes end
anden kunst. Bare det egte består.

En god Impressionist er en større kunstner
end en middelmådig Ekspressionist, og hans
kunst lever længer end middelmådige ekspres
sionistiske kunstverker.

Men kanske fører denne kunst til store ting.
Og kanske ikke.

w Om dette vet vi ingenting. Det står til
Gud som rørte ved os så, at vi måtte skape.

Vi avgir ingen dommer, vi tror bare. Vi
tjener i ringhet.

Også det er udødelig."
Slik slutter Edschmied.
Men slik taler bare den mand som længe

har gåt i Totalismens strenge, hårde, hær
dende skole ..."

Vi sat længe uten å si et ord, mens toget
jog nordover og skumringen så småt veg for
det første skjær av dag.

 Se der!" Literaten grep mig i armen:
Den første nøkne bakke med døde trær som

skeletter mot himlen. Den første sletten med
kors ved kors. De første løpegraver, halvt
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igjenkastet, den første sprængte broen der
tilvenstre, den første fabriken, jevnet med
jorden, bare noget av pipen stod igjen.

Den første landsbyen, en ruinhop som stir
ret mot én med tomme øine og gapende munde.
Markerne revet op av granater, uten sæd,
barmhjertig dækket av ugræs . . .

Vi kjendte det altsammen fra før, fra besøket
i Marne-distriktet nogen uker tidligere.

Efter et par timers urolig søvn vågnet vi op
til et nyt landskap i klart morgenlys, bakke
efter bakke, tæt bebygget, oversådd av til
synelatende uskadte fabriker — Belgien.

Og kl. 12 præcis rullet vi ind på stationen
i Koln.
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Det var i Berlin næste dags eftermiddag.
Efter endda en nats jernbanereise, denne

gang i overfyldt kupé, efter nogen timers hvil
på hotellet, styret Literaten og jeg forvent
ningsfulde vore skridt mot de store Berliner
promenader. Fremforalt var vi spændt på
Sieges-allé.

Jeg orket tilslut ikke å holde trit med Lite
raten og lot ham fare i forveien. Efter en
stund opdaget jeg ham et stykke foran mig i
parken med et fortapt uttryk i ansigtet.

Istedetfor å svare pekte han på endel sta
tuer på lave sokler, brede, trauste, trohjertede
skikkelser som jeg syntes jeg kjendte fra ver
denshistorien, i rad og række mellem løv
buskerne.

w Er dette .. . Sieges-allé —?"
Nu var det min tur til å stirre. Og Litera

tens til å slå sig overlegen.

M Men kjære, hvor er Sieges-allé?" spurte
jeg.
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 Gud velsigne dig, Sancho Panza, har du
endda ikke lært, at det er såre få ting her i
verden som holder mål og svarer til vore
forventninger?

Det er bare nu og da det hænder, som med
Nelson-statuen på Trafalgar square, Notre
Dame-kirken og minister Wedel Jarlsberg i
Paris.

Han lignet jo grangivelig en gammelnorsk
eventyrkonge, det var vi enige om da vi gik
hjem fra legationen efter den morsomme sam
talen vi hadde med ham, kan du huske?

Men' ellers — !
Vi lærer sandelig å slå av på vore for

dringer.
Ja, dette er Sieges-allé.
Du hadde ventet dig noget i retning av flyv

ende faner og klingende spil, ikke sandt? En
rad av høie, slanke søiler, befolket med over
menneskelige, kanske bevingede væsener?
Noget med flugt og reisning over!

Å nei du. La os bare se sandheten i øinene:
Slik ser en almindelig jordisk Sieges-allé ut.
Som er skapt, i likhet med alle andre seiers
monumenter, over magtprinciper og erobrings
politik.

Men fremtidens Sieges-allé . . . den som blir
skapt, når krigen er en saga blot og Menne
skeheten har begyndt å ta sin skjæbne i sin
egen hånd, forme den efter fremtidens idealer



SIEGES-ALLÉ 173

som nu så småt begynder å gro frem i verden
— den blir værd å se.

Indtil da må du ha tålmodighet, old chap.
Det var jo akkurat samme historien med

Kolner-domen. Den var, særlig når man kom
indenfor, en eneste skuffelse. Kold, uten sjæl,
og derfor uten liv.

Men Rhinen var jo herlig. Bred og mægtig,
herlig som det kolde bad den ga mig.

Ja, Sancho Panza, jeg nyttet tiden mens
du sov. Gik rundt og studerte gatelivet.

Overalt okkupationstropper, tilfots og til
hest. Vel egentlig en ganske deprimeret stem
ning blandt befolkningen. Som rimelig kunde
være.

Og maten — ! Snak ikke om den. Jeg, gamle
birkebeiner, kunde ialfald ikke spise den jeg
prøvet mig på.

Men åndelig føde var det nok av.
Blandt andet så jeg omtrent hos alle bok

handlerne Otto Flakes sidste roman som du
husker jeg arbeidet mig igjennem i Short
lands. Et monstrum av tykkelse ved siden av
de andre bøkerne i bokhandlervinduerne. Men
tiltrods for alle sine monstrøse egenskaper
eller kanske netod i kraft av dem, repræsenta
tiv for den moderne eksperimentelle roman
her i Tyskland.

Naturligvis kunde vi forfølge linjen Edschmied,
studere nærmere hans eksperimentelle forsøk



TYSKLAND174

på novellens område efter det interessante
foredraget jeg gjenga for dig på reisen fra
Paris.

Men Edschmied har ret — man må ikke
forveksle en digters ydelser med hans inten
tioner.

Og det forekommer mig, at en novellesam
ling som Die sechs Miindnngen ikke på langt
nær kan måle sig med hans eget verdens
omspændende program, at den bevæger sig
indenfor en forbausende begrænset, subjektiv
ramme, og at dens nyskapende indsats — om
den da virkelig er nyskapende og ikke bare
et sildig skudd på romantikens træ — mer
gjælder formsiden end idésiden.

Det er forresten ikke å undres over.
Å leve i en vældig, nyskapende idéverden,

i revolutionær opposition mot den foregående
tidsalders tænkning og digtning er én ting.

ja. gi et fuldgyldig, kunstnerisk uttryk for
den, er noget helt andet. Det vil rimeligvis
henga generationer før man magter det.

Hvis ikke det uhørte sker, at der fremstår
et geni iblandt os, Sancho Panza, som magter
det overmenneskelige.

Tiden vil vise det!"
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Det var en lang stunds taushet. Literaten
spaserte dypsindig op og ned i Sieges-allé
med hænderne i bukselommerne.

Glemt var Sieges-såule og Brandenburger
tor, glemt var museer og biblioteker, Kem
pinski og Bauer. Nu var han helt i sin tanke
verdens vold. Og jeg var glad til.

Er ikke ideer mer end døde stenmonumen
ter, støvete bøker og alverdens berømte restau
ranter?

Literaten stanset op foran mig med øine
som ikke så mig.

,; Hvor var det egentlig vi slåp, Sancho
Panza -?"

wVi talte om genier som kunde magte det
overmenneskelige ..."

 Det var det, det var det! Otto Flake har
ialfald dennegang ikke magtet det.

Skjønt han har stilet høit. Hør hvad han
skriver i sit forord — "

Literaten trak op fra dypet av sin lomme
— hans svulmende lommer er viden berygtet,
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og det med rette! — en grågrøn, ikke altfor
smakfuld bok med denne titel: Die Stadt des
Hirns. Roman von Otto Flake.

 Dette forord tar egentlig fat hvor Edschmied
slåp — ved Ekspressionismen. Som forøvrig
Flake bruker i en langt snevrere forstand end
Edschmied, for hvem Ekspressionismen var
en hel verdensanskuelse.

Flake behandler den meget respektløst som
en literær retning blandt mange andre.

Han sier:
 Til en roman, som for å redde romanen

går ut på å sprænge romanens form, er det
tilladt å føie et forord.

Bildende kunst glir for fulde seil fra Real
ismens, Impressionismens behagelig bebodde
kyster gjennem Ekspressionismens fjordgap
mot det ABSTRAKTES übesmittede 0, som
muligens vil utvide sig til et nyt kontinent;
lyrik vælder ut av SAMTIDIGHETENS åpne
dybder; Benn Ehrenstein Sternheim formet
den ÜBORGERLIGE novelle - romanen er
ikke nådd ut over Ekspressionismen.

Den nye roman vil muliggjøres gjennem en
forening av abstraktion, samtidighet, üborger
lighet. Konkret fortælling falder væk, likeså
den orden som kræver påhinanden følgende
momenter, endelig borgerlige problemer, den
erobrede pike, skilsmissehistorier, miliøskil
dring, landskapsskildringer, følelser."
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Du ser at Edschmied og Flake møtes på
væsentlige punkter i sin opfatning av den nye
kunst.

Men her har vi ikke længer å gjøre med
Edschmieds faste vilje til objektivitet, hans
strenge selvtukt. Otto Flake er, hvad du alt
har fåt glimt av, en yderst vilkårlig, suveræn
herre som ugenert slår sig ned i sine egne
subjektive forestillinger midt for vore øine
uten forsøk på eller ønske om å komme i
direkte kontakt med os.

Med ett ord, han er — ialfald i hele sin
literære taktik — topmålt individualist, kraft
intellektualist.

Selve hans stil er præget av denne steile
subjektivitet, den er dunkel og utilgjængelig.

Men du får anspænde al din fatteevne, min
kjære Sancho Panza, så går det nok. Flake
fortsætter:

 Den gamle romans tema: givne forhold i
hvilke der indføres et moment av ophidselse
eller oprør, kamp; det beståendes seier, oprø
rernes undergang gjennem selvmord eller an
erkjendt, vedtat harmoni, det er altsammen
rørende, men uten bindende tragik, det mangler
det egentlige: beslutsomhet, tankekraft, indi
videts sande suverænitet."

Ved siden av disse gjengangeragtige kraft-
satser, som minder om kraftsatserne fra roman-
tikens frembrudd, møter vi hos Flake en av

Lilly Heber: Det nye som gror. 12
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vor tids hovedidéer — som forresten dukker
op i alle nyskapende tider — kravet om et
nyt verdensbillede.

Og der er unegtelig reisning i Otto Flakes
formulering av dette krav, bevissthet om
skaperkraft og skapervilje.

Hør bare:
 Hvad var romanen, når den da ikke op

trådte som ret og slet bred fortælling? En
kunstform gjennem hvilken det blev forsøkt
å skape et verdensbillede. Dens høieste form
var utviklingsromanen: et menneske vandret
gjennem fænomenernes vrimmel og prøvet å
finde ut deres betydning. Ideen var god, men
magtforholdet falsk opfattet: forholdene, ver
denstilstandene blev git en mægtig realitet,
mens den som gjennemvandret dem var svak,
ydmyg, fuld av underkastelse. Med andre ord:
romanerne var dualistisk anlagt, på den ene
side det aprioriske, en moralsk, teologisk me
ning bak alle fænomenerne — på den anden
side den som søkte å finde frem til denne me
ning. Var han opsætsig og fornam flertydig
het eller samtidighet i synspunkterne, hadde han
ingenting andet å gjøre end å gripe til tekniken
med de på hinanden følgende momenter, og da
hændte det ham altid, at han erklærte det
sidste synspunkt for det sande — han faldt
til ro gjennem resignation eller harmoni, ro
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manen var slut, ingenting var blit sagt, sam
tidighet ikke skapt."

Det er mig endda noget dunkelt, Sancho
Panza, dette med den literære samtidighet.
At der ligger realiteter bak, er jeg ikke i tvil
om. Og så meget er mig klart: den er i slegt
med den bildende kunsts firdimensionale ten
denser, den er tillike et utslag av tidens stræben
mot syntese.

Ellers møter du her i flakes idéverden et
kaos av subjektive og objektive momenterr
blandet vildt om hverandre. Det er mangen
gang vanskelig å avgjøre hvad som er indi
viduelt og temperamentsbestemt, hvad som
er tidsstrømninger og hvad som er en skjøn
forening av begge deler.

Det er ikke noget å undres over at en be
vissthet som Flakes tørster efter, hvad var
det? — beslutsomhet, tankekraft, individets
sande suverænitet.

Den som roper høiest på viljebetonet intel
lektualisme er naturligvis den som trænger
den mest.

Hør nu hvordan Flake skitserer den nye
romanteknik, det er høist interessant.

 Vi forkaster Dualismen, proklamerer Monis
men som ingenting har å gjøre med natur
vitenskapens arbeidsresultater. Betydningen
ligger ikke i fænomenerne, men hos Vandreren
som lægger den ind i fænomenerne. Men så
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opstår det avgjørende spørsmål: om den på
 denne måte hitførte betydning må karakteri
seres som vilkårlighet eller om ikke meget
mer også den er et produkt av selve den
handling å beskjæftige sig med tilværelsens
fænomener, altså dog en refleks av den be
tydning man trodde sig å finde i fænomenet.
Ganske rigtig: den betydning man tror å finde,
som man altså selv bringer med sig, som
danner selve forutsætningen for produktion —
den indebærer en centralisationsproces, -hvis
høidepunkt endda ikke er nådd, en hel verden
vælder ut som forestilling fra en enkelt hjerne,
krystalisationer leirer sig om opfatningens
akse; alt som tidligere var primært og skil
dringens selv-endemål, oplevelse, følelse, stem
ning, blir sekundært bevismateriale, demonstra
tionsstof; alt blir trukket ind i det kredsende
midtpunkts hvirvel, i den atmosfære, hvor et
kosmos, gjennem avleiring opstår, roterer,
eksisterer.

Anskuelighet er et overvundet stadium, i
dens sted træder beskuen, romanen som pro
jektion."

Er du med?
Også her ser du paralleler både med Paul

Jamati og med Edschmied. Du møter den
samme kredsen om det kosmiske, du har kravet
om at kunsten må bli direkte vision, tingen
gjengit, ikke efter dens fysiske dimensioner,
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t

men efter dens idé, slik som den projiceres i
digtersindet.

Du vil i det følgende få anledning til å glæde
dig over endda en eiendommelighet hos Flake
— hans uforfalskede maskulinitet, som under
tiden forleder ham til visse smagløsheter, et
forøvrig ikke ganske ukjendt fenomen i ger
mansk civilisation.

Den hænger inderlig sammen med den før
omtalte individualisme, og den går over med
årene.

Flake slutter slik:
 Hvor det gjælder beskuen, det absolute,

findes der ikke længer nogen forskjel mellem
fantasi (det er et mat ord, et dameord, la os
bare bruke: forestillingskraft), tænkning, for
stand, refleksion — alle disse midler må erob
res for fortællerkunsten, man må gi avkald
på den ærgjerrighet å skrive en klar, letlæst
bok efter det borgerlige ideal.

Hjælpeløs sitter læseren der, akkurat som
han står hjælpeløs foran et kubistisk, helt og
holdent abstrakt billede."

Og nu får du og alle makelige og troskyldige
gamle romanlæsere ren besked, Sancho Panza:

w Dere skal ikke længer læse bare for under-
holdningens skyld, heller ikke for å opna en
let sansepirring ved å være vidne til andres
lidenskap; dere skal, idet dere skuer ind i en
hjernes kosmos, løftes op til beskiielsens stille,
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tankemættede atmosfære, til en filosofisk be
vissthetstilstand. Den anstrengelse det vil gi
dere at fortællinger (nu og da) kastes midt
ind i dem uvedkommende begivenheter og
mennesker, har jeg planlagt med hensigt; dere
skal ikke beskjæftige dere tre timer med bo
ken, men gjennemleve tre ukers tankeanspæn
delse." -

Hermed er igrunden alt sagt.
Jeg tilstår gjerne at jeg brukte mer end tre

ukers daglig, alvorlig arbeide for å pløie igjen
nem denne roman på 567 tættrykte sider.

Jeg har ikke sparet møie for å nå ind til
bokens ledende idé, centralpunktet i dette
kosmos.

Jeg fandt masser av nye ideer i den som
jeg kjender fra samtidens mest fremskredne
åndsliv, ideer om Helheten, om kosmisk sam
menhæng, syntese, organisk enhet, jeg mødte
en række av samtidens filosofiske, kunstne
riske, internationale og sociale problemer,
undertiden i slående ny belysning, i et helt
fyrverkeri av åndrikhet, alt sterkt individualist
isk og sterkt intellektualistisk betonet.

Men ideen, bokens idé, fandt jeg aldrig. Det
kan jo være min feil.

[En totalistisk literaturhistoriker kan jo i
parenthes bemerket ikke uttale kategoriske
domme, Sancho Panza, han, hvis strenge,
etiske lov er objektivitetens lov.
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Han som prøver å omfatte Helheten, som
ser sig selv, sit eget livssyn, sin idéverden,
ikke som tilværelsens centrum, som alle har
å respektere, men som en celle bare i verdens
organismen. Derfor må der forsigtighet til.]

Men så meget tør jeg nok si, at jeg for min
del forgjæves har prøvet å finde hvad Wynd
ham Lewis kalder  den skapende linje" i
Laudas, heltens, utviklingshistorie, hvis hans
livs mangeslags hændelser og oplevelser da
idethele kan kaldes en utviklingshistorie.

Jeg har fulgt ham under krigsårene fra
Berlin og Miinchen til Belgien; jeg har fulgt
hans mange forskjellige kjærlighetshistorier
indtil han havner i et prøve-egteskap med
Claire; jeg har beundret hans vilje til upar
tiskhet, hans overraskende glimt av ydmyghet,
hans ærlighet og sanddruhet da dommen måtte
falde over hans lands krigsbedrifter; jeg har
noteret denne hjernes overordentlige følsomhet
for sanseindtryk, dens utallige skarpe iagtta
gelser, og det gik mig tilslut slik, Sancho
Panza, at jeg syntes jeg druknet i opradede
detaljer, uformelige masseansamlinger av til
dels ufordøiede detaljer.

Akkurat som i den gode gamle naturali-
stiske romans dage.

Eller som med vort såkaldte moderne dra-
mas kjæmpeattraktion Chi Chu Chin. Også
den druknet min ellers ganske livagtige be-
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vissthet i en grotesk overhopning av menne
skelige individer, av malte papbretter og så
og så mange tusen eller millioner meter bom
ulds- og silkestof. Man blev nummen i hjer
nen av å se så meget død materie slynget
frem i et sligt tempo.

Hvad Flakes massevirknings-verk angår, så
skal det ikke undre mig, om eftertiden vil
anse det fuldstændig forfeilet som kunstverk.

Jeg læste det tildels samtidig med Magde
leine Marx' Femme. Og hadde rikelig an
ledning til å anstille sammenligninger mellem
den galliske ånds klare, målbevisste form
fuldendthet og den teutoniske dunkelhet og
formløshet.

En høist interessant kontrast.
I bakgrunden strålte H. G. Well's lyseblå

uvidenhet om alle forsøk på moderne form.
Englænderne er på mange måter lykkelig

stillet. Deres urokkelig sunde sans, deres
konservatisme og insulære avsondrethet frel
ser dem fra å svinge med i vore voldsomme
kontinentale svingninger, som ingensteds er så
voldsomme som her i Tyskland.

Slik har det altid været.
A. M. Schweigård fandt det samme fæno

men, da han reiste gjennem Tyskland i 1830
-årene.

Viel Geschrei und wenig Wolle. Individua-
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lismens tragedie. Som nu nærmer sig sin av
slutning, det må vi tro.

Sikkert er det, at det tyske folk er med i
den store totalistiske verdensbevægelse med
hele sin sjæl og efter sit nationale tempera
ments egenart."

Her gjorde Literaten igjen en lang pause.
Så fortsatte han grundende:
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 Det fremlyser trods alt av Otto Flakes
kjæmpeverk. Jeg kunde gi dig citat på citat
fra det, Sancho Panza, hvis jeg ikke syntes synd
på dig. Det er noget i Otto Flakes overintellek
tuelle form som gjør citater av ham til noget
av en prøvelse. Jeg tror du fik nok med for
talen til Die Stadt des Hirns, ikke sandt?

Og Edschmied fortalte os om Totalismens
seirrike fremmarsj i sin avhandling om Eks
pressionismen, og han gjentar det i sit fore
drag om Den tyske Digterungdom.

Tørster ikke tiden efter en kunst som ska
pes av ånd og ikke av menneskehænder? spør
han.

Findes der nogen tvil om at den kunst må
bli grænseløs i sine mål som kræves med slik
lidenskap av samtidens mennesker, disse men
nesker som lider time efter time og dag for
dag? Som ser frem til en kunst hvis eneste
bevægende idé er Menneskehetens idé.

Det jevne menneske i ydmyg høihet som
{Guds) redskap . . . hvad behøves mer?
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Grepet av store følelser, svævende på dem . . .
hvilken bruk har kunstneren da for temaer,
eller for den døende kunsts borgerlige ind
hold?

Det nye går langt videre end til litera
turen, der spørres allerede om — moralitet.

En slik digtning blir av sig selv etisk: Men
nesket stillet foran Evigheten.

Ingen præken.
Aldrig  opbyggelig" literatur.
Men vilje til å hæve og løfte menneskerne,

deres menneskeværd. —
Dette er nye toner inden fagliteraternes leir,

Sancho Panza. Gamle toner fra literaturens
vårtider, ånd av Schillers, Shellys og Henrik
Wergelands ånd.

I det følgende gjentar Edschmied en sandhet
som Rupert Brooke ga et så vakkert, kon
centreret uttryk i disse linjer:

Instead of Lovers Love shall be
For Heart's Immutability
And there on the Ideal Reef
Thunders the ever-lasting Sea.

Edschmied uttrykker Rupert Brooke's første
verselinje slik:

Kjærlighet er ... for disse kunstnere . . .
kjærlighet til menneskeheten, og, lægger han
til, den er for dem religiøsitet, som hinsides
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alle konfessionelle skranker vil [det rette i dets
ytterste konsekvenser.

Mer tordnende end de største offensivers
kanoner lyder for dem ordet om menneskernes
samhørighet. Er der kamp, er den av ånd . . .
Kamplysten som neppe nogen generation før
denne, kjæmper vor generation for åndelige
værdier. Sterkt krævende, løftende sig op
over tidsalderens blod og tummel, møter den
på sin vei Gud . . .

Gud blir overalt født påny
Fuld av ærefrygt nærmer digtningen sig

det betydningsfulde bare, tingenes kjerne.
Ingen fasade mer . . . Bare menneskernes

følelse . . .
Såvidt Edschmied.
Gang på gang betoner han  følelsen" som

for hans bevissthet synes intimt forbundet med
intuition.

Flake derimot, som den fødte intellektualist
han er, betoner sterkt det bedrageriske i al
følelse og understreker viljelivet.

Man synes i det hele å kunne merke en
skjult polemik mellem disse to, især fra Fla
kes side.

Idéerne slipes mot hinanden.
En nyttig og nødvendig proces.
Men i hovedsaken, i livsmodet og livsviljen,

går de sammen.
Edschmied fortsætter:
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En ny tid med ufattelige kampe nærmer sig
truende.

Men rolig og modig ser slegten fremover.
For den gis der bare mennesker, uten for
domme, uten hæmmende momenter, uten
dresseret moral. For den gis der ingen mur
som skiller nation fra nation.

Trænger ikke det blik som rettes langs disse
linjer gjennem folkeeiendommeligheten ind til
mennesket . . .?

Dette sindelag strækker sig utover Tysk
lands grænser, ut mot Europa, vestover med
ærefrygt for de store franske genier, østover
med andagt for. de store russiske.

Og endda videre.
Ut over verden.
Denne åndens revolution skaper sig ny form,

bruddet med fortiden blir radikalt . . .
Denne store, flammende verdensfølelse om

skaper kunsten til Vision.
Nu dikterer ånden, rigtignok tæt forbundet

med materien, men herskende over den, ikke
avhængig av den . . .

Prosaen blir igjen digtning . . . Form og
indhold er allerede ett. —

Og så en sterkt bevæget slutning:
Det er mulig at vi — som efter et helt år-

hundredes pause hører åndens røst kalde in
den i os, mangestemmig og allikevel én, at
vi som allerede ser mindesmerker over det



TYSKLAND190

nye verdensbillede reise sig rundt omkring os
— det er mulig at vi ser idealets opfyldelse
for sikker og for nær.

Kanske skal vi istedetfor opfyldelsen av vore
drømmer møte vanviddet . . . som så mange
før os.

Kanske blir der intet tilbake for os som
håbet på efter så meget ædelt utøst blod å
kunne løfte den ene, endegyldige fane [bestan
dig den samme illusion, Sancho Panza, en slik
fane findes jo ikke!], kanske blir der ingen
ting andet tilbake end rydningsarbeidets smerte
fyldte opgave ... vi skal ikke få begynde, ikke
høste.

Ak, skal da den tyske ungdoms tragik bli
endeløs?

Og allikevel — hvem kan holde ut å stå
ansigt til ansigt med en tid som vor uten tro?

Det kan ingen!
Slik som Edschmied her gjør det, slik

kjæmper og spør og haaber og tror den
tyske ungdom.

Endda sitter krigens rædsler den i blodet,
endda har den å drages med krigens følger.

Edschmied har øieblikke da han ser alt som
skjæbne, han svinger fra den ene ytterlighet
til den anden, så vi fristes til å spørre med ham:

Skal der da aldrig bli ende på disharmonien?
På individualismens svøpeslag?
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Og allikevel, Sancho Panza — har ikke
Tyskland frembragt Goethe?

Denne voldsomme tyske Sturm und Drang
er kanske forløperen for et nyt geni.

Det land som i tider som disse kunde frem
bringe en skikkelse som den unge Otto Braun,
har vidunderlige åndelige resurser.

Otto Braun faldt i krigen.
Allerede nu lever der kanske andre som kan

ta arven efter ham.
Ingen vet.
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Lilly Hebcr: Det nye som gror. 13





HVOR STÅR NORDEN?

Det var på færgen mellem Warnemunde og
Gedser.

Kontinentet bak os, foran os Norden, Jyl
land tilvenstre,  lige ud" de danske øer duk
kende frem i eftermiddagssolen som paradis
av hav. En velsignet plet av jorden, urørt av
krig og død . . .

 Bak dem," (det var Literaten som talte og
som nu som altid fortsatte mine egne tanker)
,; bak dem, Sancho Panza, har vi Sveriges
vældige, bølgende sletter og Norges jøkler og
tinder.

Er det ikke som om vinden blåser tyngselen
av os, og sommerheten og støvet fra Europas
storbyer, og vier os til å sætte foten på hjem
lig grund?

Nu når jeg kommer utenfra, er hvert av
Nordens land mig som hellig, hjemlig grund.

Jeg er gla vi skal indom Stockholm før vi
drar til Norge — det er som når man kom
mer hjem til ferien en sommerkveld, man må
rundt og se sig om allevegne, før man falder
rigtig til ro ...
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Og nu har vi reist både langt og længe,
gjennem mange riker og land, Sancho Panza,
og meget så og hørte vi hvergang vi la øret
til jorden og lyttet efter hvad som grodde.

Nu går veien hjemover.
Hvad skal vi møte der?
De samme idestrømninger, de samme græn

seløse forhåbninger og drømmer, de samme
avmægtige forsøk, avmægtige, kanske ikke i
og for sig, men i forhold til drømmen som
bar dem — ?

H. G. Wells var ikke avmægtig, det er
sandt. Med hele sit gigantiske idéliv bevæget
han sig frit og übekymret i de gamle liceratur
former uten tanke på å skape nye.

Men Magdeleine Marx var det. Bundet av
sit galliske ideal om formfuldendthet, selv da
det gjaldt et nyskapende eksperiment som
Femme, indsnevret. hun sin forestillingsverden
inden relativt meget trange grænser.

At hendes horisont i virkeligheten går langt
videre end Femme antyder, fortalte bare den
ene artikelen av hende om Edmund Russell i
Clarté.

Det samme gjælder i endda langt høiere
grad Edschmieds novellesamling Die sechs
Mundungen i forhold til hans universelle lite.
rære program.

Men hvor Tyskland for alvor gir sig ikast
med å skape et fuldgyldig uttryk for tidens
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kosmiske verdensidéer som i Otto Flakes
Hjernens stad, stiger indtrykket av digternes
avmagt likeoverfor vor tids literaturproblemer
og opgaver til en næsten tragisk intensitet.

Her er forsøk på ny form og nyt indhold
på engang, men i uformidlet disharmoni.

Hvorfor?
Jeg tror fordi Otto Flake er mer tænker

end digter, fordi han, som du så av forordet,
har villet skape sin bok på et intellektuelt
villet program.

Allikevel, han er på ret vei.
Alt begynder som idé. Projiceret ned i vor

fysiske hjerne som mer eller mindre klar tanke.
Og vilje til å skape.

Og så, når utviklingen er nådd derhen, at syn
tesens øieblik er inde, da er også skaperkraf
ten, geniet der.

Indtil videre får vi nøie os med idé og eks
periment. —

Og nu, da veien går hjemover, blir det ene,
alt overskyggende spørsmål dette: hvor står
Norden?

Utenfor de europæiske idestrømninger?
Eller midt i dem?
Møter vi også der digternes avmagt like-

overfor vor tids literære problemer og op-
gaver?

Eller djerve, nyskapende tiltak?
Er det virkelig så som nogen har sagt, at
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vi som blev forskånet for å befinde os i  det
sataniske midtpunkt av krigens rædsler", vi
hvis hjernekraft ikke blev slaver av krigens
skrikende behov ved fronterne og i hjemmene,
er det så, at vi eier åndelige resurser som
nu skal komme hele Menneskehetens utvik
ling tilgode?

Jeg vet det ikke.
Hvorfor mister vi da — også vi — lovende

ung kraft?
Nu da jeg igjen ser dansk jord kommer

alle minderne, og de samler sig om dette ene
navnet: Harald Kidde.

Det er så ufattelig at han er borte.
Husker du forfattermiddagen i København,

den første gangen vi mødte ham, da vi talte
sammen i timevis? Eller aftnen i hans hjem i
Hellerup kort efter? Eller den sidste uforglem
melige dagen i Hareskov nogen år senere?

I al den tid, ja endda meget længer, kjæm
pet han med Jernet, skapte han monumentet
over tidens titaniske kamp for å nå over fra
stofbundet, detaljtynget naturalisme til frit
skapende, syntetisk kunst.

For en byrde han bar av møisommelig ind
samlet, videnskabelig gjennemarbeidet detalj
stof!

For en overmenneskelig glødende skaper
vilje som magtet å omforme dette stof til en
eneste lysende syntese, til det eneste han
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begjæret under sit 20-årige forfatterskap:
kunst.

Længer kunde ingen komme langs den vei.
Høidepunktet var nådd, og Harald Kidde fik
lov til å gå over til en verden som ikke slæ
per på så mange døde rester og lægger så
tunge byrder på de utvalgtes skuldre.

Når jeg ser på Danmarks og Sveriges åndsliv
netop nu, ser hvad som kjæmper sig frem der
under uhørt tryk og tænker på vor fredelige,
dygtige jevnhet hjemme i Norge, spør jeg mig
selv, om vi kom for let til alle vore demokra
tiske goder, om de har forflatet os.

Hvor er de grænseløse, svimlende mål som
idag stiger for alle lands ungdom?

Hvor er verdensproblemerne?
Vi har hat Henrik Wergeland, det er sandt.

Og Bjørnson. En literatur magter kanske ikke
mer i løpet av 100 år. Den må ha pusterum.
Og kanske er det mig som tar feil. Kanske
gror det nye der allikevel. Vi finder det vel
ut når vi kommer hjem, Sancho Panza. Vi
vil se, om vort folk endda eier det stof i sig
som pionerer skapes av.

Du ser tvilende på mig. Du tror kanske vi
ikke har bruk længer for pionerer.

O sancta simplicitas.
Aldrig har verden trængt pionerer som nu.
Former skapes for å knuses når de har tjent

sin tid, og da må nye former skapes.
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En brydsom, übehagelig affære på alle vis.
Ingen takker for det. Alle vil beholde hvad
de har.

Og griper pioner-arbeidet ind i personlige
interessesfærer, personlig nydelse eller per
sonlig magt — og når gjør det ikke det? —
da brænder tampen!

Du tror at Middelalderens forkjætring og
inkvisition er en saga blot i vore dager?

Kommende tider vil dømme anderledes, old
chap. Den som får se et glimt bak kulisserne,
møter utrolige ting.

Det er nyttig å se disse ting.
De fortæller os om den forbitrede, men

usynlige kamp som pågår rundt omkring os,
men de avslører også for os helterne, pione
nererne, som gjør sin gjerning uten tak og
uten løn, tause og ukjendte mangengang, men
likeså ofte forhånte og utskjældte.

Hver gang jeg hører om mennesker som
folk trækker på skuldrene av og ler av, som
de kalder utopister og fantaster og uhelbrede
lige optimister, da vet jeg hvem jeg har for
mig og ærer dem fra dypet av min sjæl.

Og når jeg tænker mig om har vi, Gud
ske lov, en god del av dem i Norge også.

Det er bare i literaturen det er underlig
stille . . . der er lutter anerkjendte, fremragende
folk som alle har agtelse for — og som selv har
agtelse for det bestående og trives vel i det.
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Er der da virkelig ingen kj ætter iblandt
dem? Ingen  farlig" ånd?

Blandt ungdommen?
Vi får se, det kan koinme.
For øieblikket synes det å være overveiende

fredelig i Norge. Bare litt kirkestrid. Men der
har rigtignok pionererne for en stor del ladt
vente på sig . . .

Det er nok til Sverige vi må gå for å se
pionererne i fuldt arbeide.

Der har det reaktionære tryk hvilet tungt
over landet like til det allersidste. Har vi ikke
selv oplevet omslaget nu under verdenskrigen?
Det vældige omslag i atmosfæren da folke
meningen snudde sig og skapte sig sin egen
demokratiske regjering, den første på uminde
lige tider.

Et verdenshistorisk øieblik i Nordens histo
rie. Sverige tok teten for en stund.

Jeg har personlig mødt enkelte av de svenske
pionerer, og jeg regner det som et av mit
livs privilegier.

Men tro ikke at det svenske folk består av
-engler. Foregangsmændene er likeså ukjendte
— eller likeså omstridte — der som overalt
ellers.

Men for nogen typer!
Besat av sin idé. Dens selvforglemmende

tjenere, dens modige forkjæmpere, som går
tvers igjennem væggen for den, gjennem ild
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og vand. Der er ikke den hindring som ikke
kan overvindes, der er ikke det mål som ikke
kan nåes. Alt ofrer de, formue, personlig vel
være, anseelse, karriere.

Når de tror sig nær målet — bjerge av
motstand!

Tror du de er bitre? Menneskeforagtere?
Jeg sier dig, Sancho Panza: Der findes ikke

troskyldigere, tillidsfuldere, barnegladere sjæle
til i verden, den erfaring gjør jeg om — og
omigjen!

Men hvad behøver jeg flere ord?
Vi har jo Henrik Wergeland.
Og allikevel: han døde ung.
Disse mænd, et par av dem ialfald, var

ældet og grånet i uavladelig, bitter motstand.
Men uforbederlige optimister allikevel. En
form av geni, også det.

Men ikke bare inden retsvæsenet og det
politiske liv eier det moderne Sverige pio
nerer som Gustaf Fahlcrantz og Carl Lind
hagen, det eier det også inden literaturen — "
sætningen blev aldrig fuldført.

Den rundbyggede, trivelige gamle færge
satte pludselig i et under disse omstændig
heter likefrem profetisk Pytia-hyl: Vi var
fremme ved Gedser.
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Det var en juniaften på Djurgården kort før
St. Hans.

Vi hadde tilbragt dagen ganske efter Lite
ratens hjerte, sittende på marken under nogen
svære gamle eketrær, læsende hver i vor bok.

 Her kan man da endelig av hjertens lyst
få følge sine birkebeinertilbøieligheter," sa
Literaten og strakte makelig sine lange ben
fra sig i græsset.  Vor improviserte lille mid
dag på Høienloft var da heldigvis fort over
stat — og så tilbake til ensomheten igjen!

Det er liv, det.
Aldrig er jeg mer intenst i kontakt med et

lands sjæl, aldrig går jeg slik ind i dets atmo
sfære som — når jeg ikke ser en eneste
levende sjæl!

Al denne reisingen og alle disse ansigterne
har gjort mig menneskesky for en stund.

Det er mig en sand fryd å nøies med dit
gamle hæderlige fuldmånefjæs, Sancho Panza.

Og undertiden er det rent ut sagt nydelig
å slippe å se på det også — til en forandring.
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Du kjender mig, du tar ikke det ilde op, old
chap, hvad?

. . . Nei, nei, nu må du sandelig min hat
ikke gå din vei! Nu når jeg er ladet med Par
Lagerkvist og Ludvig Nordstrom, nu må du
la mig lette mit hjerte.

Ser du, Sancho Panza, jeg gjentar hvad jeg
sa i Anglo-Norse, det er til Sverige du må
gå for å finde Nordens mest fremskredne
ideer i vore dage, også på literaturens om
råde.

Til Ludvig Nordstrøm hvor det gjælder
romanen og til Par Lagerkvist som her i
Norden indvarsler det moderne dramas re
naissance. I fuldkommen kontakt med sam
tidige europæiske strømninger, med mænd som
Alexander Bakshy og Kandinsky.

Om kontakten er bevisst eller ikke har jeg
ikke kunnet konstatere. Det har heller ingen
betydning.

Literaturforskningen har forlængst passeret
teorien om den direkte påvirkning som den
endegyldige forklaring på beslægtede ånds
fænomener.

Nu vet vi at idéstrømningerne er den pri
mære faktor i literaturutviklingen, at idéerne
presser sig frem samtidig og uavhængig av
hinanden i de forskjellige land. De samme
forestillinger og billeder besætter digtersin
dene, som om hver tidsalders idé- og billed
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strøm kunde føres tilbake til visse urtyper
som behersker åndslivet fra den ene periode
til den anden.

Det er ikke noget under at Platon igjen
kommer i forgrunden i vor tids filosofi!

Sikkert er det at der kan påvises direkte
paraleller mellem Kandinskys ordløse tone-,
farve- og kontur-dramaer og visse optrin i
Par Lagerkvists Den svara stunden, særlig i
den midterste én-akter. —

Som Par Lagerkvist indvarsler nye tider i
Nordens dramatiske produktion, indvarsler
Ludvig Nordstrøm en ny epoke for romanens
vedkommende.

Det fremgår med fuld klarhet av hans mer
kelige roman Doda vårldar i samhållsrymden.

Den er — som alle eksperimentelle romaner
i vore dage — forsynet med en indlédning.

Og i denne indlédning linder vi endelig det
ord klart uttalt som tidens kunstnere og este
tikere har stammet på fra Wyndham Lewis
til Edschmied og Otto Flake.

Om Totalistnen heter denne indlédning.
Du og jeg har lånt ordet fra Ludvig Nord

strom og opstillet det som generalnævner for
tidens åndsbevægelser.

Nu skal vi se med hvilken berettigelse:
Ludvig Nordstrom begynder med å hævde

at hver tidsalders store digtere har hat som
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inderste formål å gjengi grundplanen for sin
samtid.

Dermed blir deres verker relativt uforgjæn
gelige — fyrtårn for seilere på historiens hav —
og digterne selv er med om å skape histo
rie, de blir handlingsmennesker.

For digtning er handling, hævder Ludvig
Nordstrøm høist karakteristisk.

Den samler hele samtiden som i et brænd
glas og brænder ind et uutslettelig billede av den
ne samtid i den dalevende Menneskehets hjerter.

Herav følger at det første en forfatter gjør
når han har lagt ungdommens kaos bak sig,
er å skaffe sig et generaloverblik over sin
samtid for derefter åvælgesigdetbedsteutsigts
punkt og dermed den bedste operationsbasis.

Dette er overordentlig praktisk og klart,
Sancho Panza, det må du indrømme.

Ludvig Nordstrøm fortsætter med å hævde
at digternes verdensbillede altid skifter gjen
nem tiderne, dels pa grund av at ytterver
denen forvandles, dels fordi i den åndelige
utviklings medfør utsigtspunkterne selv for
skyves — der vælges altid nye.

Vi ser det bedst i malerkunsten.
Antikens og middelalderens perspektivløse

maleri blev gjennem den mægtige åndelige
erobring som ligger i perspektivlæren avløst
av Renaissansens perspektivkunst som har
varet like til vore dage.
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Og hvad som foregår nu er i virkeligheten
dette at kunsten søker sig nye veier, inderst
inde bygget på en ny opfatning av perspektivet."

Literaten begyndte å gå rastløst frem og
tilbake, et sikkert tegn på at noget grep ham
sterkt. Hans øine lyste.

 Ser du utviklingslinjen, Sancho Panza?
Oldtidens og middelalderens kunst arbeidet

med 2-dimensionalt perspektiv, Renaissancens
indtil vore dage med 3-dimensionalt.

Nu famler kunstnerne sig henimot et 4-dimen
sionalt perspektiv samtidig med at videnskapen
med ny energi kaster sig over problemet om
det 4-dimensionale rum.

Vore stakkars menneskekropper med sin
tunge fysiske materie ligger langt efter vore
tanker, vi har jo først ganske nylig gjennem
undervandsbåter og aeroplaner forladt flaten
som bevægelsesbasis og git os ut på reiser i
i det 3-dimensionale rum. Næste skridt blir
ganske logisk reiser i det 4-dimensionale, som
kunstnere, filosofer og matematikere alt er i
fuld gang med å utforske for os.

Vore forestillinger om det er naturligvis
høist mangelfulde. Foreløbig. Jeg vil ikke
tale om vor beskrivelse av det.

Ludvig Nordstrøm karakteriserer den nye
opfatning av perspektivet, som nu holder på
å arbeide sig frem, med de ord at den går ut

Snart tar vi det i fuld, bevisst besiddelse.
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på  ikke som tidligere å fordype perspektivet
ind i maleriet, men derimot å trække det ut
av maleriet henimot tilskueren, slik at han
omsluttes av maleriets handling og blir en del
av den".

Du får si hvad du vil om denne formule
ring, i al sin, ialfald for uindviede, dunkle
paradoksalitet kaster denne definition efter min
opfatning lys over en hel række moderne
foreteelser inden maleri og teater, ikke mindst
teatret.

Den hjælper mig til å finde den underlig
gende grund til Copeaus improviserte forspil
på Les vieux Colombiers, til Reinhardts nye
cirkusartede teaterkonstruktion — det er alt
sammen ved siden av utalllige andre hinanden
tilsyneladende uavhængige enkeltfenomener
utslag av én eneste underliggende fælleslov.

Hvad selve literaturen angår hævder Lud
vig Nordstrøm at dens perspektiv har været
ett og det samme fra den græske tragedies
tid indtil vore dage — altid flugt fra det le
vende liv i en eller anden form, hævder han,
d. v. s. over hele linjen et perspektiv som leder
fra mig selv til noget andet, mere ønskelig.

Men, sier han,  om nu dette perspektiv ikke
længer tilfredsstillet os! Om det ikke tilfreds
stillet vor tids ånd! Om vi ret og slet stod
foran en radikal omlægning av perspektivet i
literaturen som inden kunsten."
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Endelig slår han fast at dette har været
hans opfatning sålænge han kan huske til
bake, og at det er på et helt og holdent nyt
literært perspektiv at han kommer til å bygge
op Petter Svensks historia, hvis indledning dan
nes av Doda vårldar.

I det følgende eftergår Nordstrøm den nye
literære perspektivlæres forhistorie:

Naturen gjør ingen sprang, denne nye
perspektivlære er vokset organisk frem. Den
følger veien fra et himmelsk til et jordisk
totaloverblik, en vei som markeres gjen
nem navn som Dånte, Rabelais, Cervantes
(ser du det, min kjære Sancho Panza?), Swift,
Sterne, Balzac, Flaubert og Zola, som var den
fødte videnskapsmand og laboratør, literatu
rens Pasteur, en overordentlig betydningsfuld
forløper for den nye literære perspektivlære.

Han placerer nemlig årsakerne til individets
handlinger utenfor det selv og gjør individet
til en funktion av en hos Zola endda ikke
påvist større fællesenhet.

I England pågik samtidig en aldeles paralell
utvikling, hævder Nordstrøm, gjennem Dar
win og Buckle, som begge, den ene på natur
videnskapens, den anden på historie-filosofiens
område, grundla et aldeles nyt totalbillede av
den jordiske tilværelse.

Lilly Heber: Det nye som gror. \a

Tyngdepunktet blev flyttet fra individet.
Mennesket var ikke længer tilværelsens
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centrum, men en av dens tusen livsformer,
man utgik ikke længer fra mennesket som
individ, men fra selve livslovene.

Som Kopernikus flyttet universets tyngde
punkt fra jorden til solen og dermed skapte
et nyt astronomisk verdensbillede, så blev
tyngdepunktet i det literære verdensbillede
gradvis flyttet fra individet over til høiere og
høiere enheter, indtil skridtet blev tat fuldt ut
av H. G. Wells som indførte Menneskeheten
som literaturens nye skildringsenhet.

Det er i forbindelse med denne individets
forandrede stilling, at det nye literaturper
spektiv er vokset frem.

For likesom jordens ændrede stilling i ver
densaltet forandret det astronomiske perspek
tiv, således forandrer individets ændrede stil
ling på jorden det literære perspektiv.

I en høist original, tankevækkende utvik
ling hævder så Ludvig Nordstrøm, at den
gamle literære perspektivlære var et uttryk
for en uendelighetsfølelse som tilsidst ledet ut
i kaos. Mens det nye literære perspektiv
vokser frem i sammenhæng med kravet på
rumlig begrænsning, på endelighet (sml. Ein
steins teorier), på sluttet komposition på den
de-sentinientalisering og intellektualisering som
nu foregår i alle land.

Her er ikke tale om tilbakegang, om til
intetgjørelse av i og for sig værdifulde mo
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menter, men om en videre-utvikling, ikke om
å  opløse loven og profeterne", men om å
 fuldkomme dem".

Det 19de århundredes videnskabelige utvik
ling har muliggjort den nye perspektivlære
gjennem å opstille en videnskabelig teori om
menneskeslegtens fremvekst av stadig høiere
dyreformer.

Dermed var, sier Ludvig Nordstrøm, per
spektivet stængt til én side. Til et visst punkt
kunde Menneskeheten se sig selv. Bakenfor
det punkt lå dyrenes verden.

Hvad som er hændt i vore dager er dette at
Menneskeheten, idet den så fremover og ikke
længer bakover, på samme måte opdaget et
punkt, hvor det menneskelige slutter og en
ny verden begynder, den totale verdenskund
skaps verden, som vi endda ikke magter.

Menneskeheten ser nemlig hvordan Livet
har utviklet sig til høiere og høiere bevisst
hetstilstande (gjennem høiere og høiere kund
skap) og slutter herav logisk at denne utvik
ling befinder sig i evig fremadskriden, og
målet for denne utvikling kalder den i vore
dage med det gamle navn Gud, d. v. s., det
Liv vi nu ser i verdensaltets lovbundethet og
i jordens livsformer, klart fattet av en i fremtiden
eksisterende Menneskehet, som står likeså høit
over os som vi over vore forhistoriske forfædre,
og dette Liv, denne livsform kaldes Gud.
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På denne måte ser Menneskeheten sin historie
som et begrænset hele, likt et drama som ut
spilles mellem tidspunktet for det første men
neskes fremtræden og tidspunktet for det første
gud-menneskes.

Denne helhet er Menneskeheten.
Menneskeheten er altså den store roman vi

på engang optræder i og læser, og hvert individ
er ingenting andet end ett eksemplar av denne
ene og samme bok, han har i og for sig som
individ ingen værdi (akkurat som et enkelt
eksemplar av et bokoplag ikke har nogen
separatværdi i forhold til de andre eksem
plarer), hans værdi ligger i at han er et eks
emplar av det samlede oplag. Og det som er
stort og betydningsfuldt i ham, er det som han
uttrykker av den store boken.

Nu trær forskjellen mellem det gamle og
det nye perspektiv klart frem.

Det gamle perspektiv så individerne isolerte
og ledet blikket fra individet til den store
enhet. Det nye perspektiv ser enheten og lar
den omfatte individerne, således at hele ver
den stiger fra digtet ut til læseren og skaper
den ramme om ham som får ham til å føle
sin plads, sin opgave, sin betydning inden
Menneskeheten og være stolt av den . . . Det
nye perspektivs inderste væsen er dette at det
er en stimulans for individet, et håndslag fra
alle mennesker på jorden, døde, levende og
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ufødte, og det har til mål gjennem kundskap
å meddele individerne en følelse av hele Men
neskehetens store opgave og deres del i den.

Dette syn på tilværelsen og dets forskjellige
konsekvenser er hvad jeg har kaldt Totalisme,
fortsætter Ludvig Nordstrøm.

Da jeg på grundlag av denne Totalisme
skulde skildre Petter Svensks historie, fandt.
jeg at der endda ikke inden literaturen eksi
sterte noget billede av selve den ramme inden
hvilket det moderne menneske levet og handlet.

Min første opgave blev da å skitsere en
slik ramme. Det er dette jeg forsøker i Doda
vårldar, samtidig som jeg prøver å gi en
anelse om det moderne menneskes synspunkts
forskyvninger på grund av selve rammens
forandringer.

Og nu kommer Ludvig Nordstrøm med en
uttalelse som de nyeste retninger inden
historieforskningen vistnok vil gi ham ret i:

 Det moderne menneskes ramme er det
økonomiske verdenssamfund, slik det er vok
set frem i de sidste 100 år." —

Tilslut sammenfatter Nordstrøm Totalismens
estetiske og etiske konsekvenser i en høist
interessant, original fremstilling:

Hvad selve skildringen av individet angår
har jeg i den foreliggende indledning endda
ikke tillempet de konsekvenser som følger av
Totalismen.
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Så meget er bare sagt, at den gamle indi
vidual-psykologiske skildring er ute av spillet.

Individet er og forblir tilværelsens mystiske
X. Dette X er .principielt uforklarlig ut fra
sig selv, det må forklares ut fra det Hele,
d. v. s. Gud. Det er Gud som handler gjen
nem hvert individ og gjennem hele verdens
processen, og dermed får verdensmarked og
verdenshandel, d. v. s. miliøet, etisk betydning
for mig, og min stilling til det blir også etisk.

Og det på den måte at siden Menneske
heten er et begrænset Hele med Gud som
mål, så befordrer eller hindrer hver enkelt
handling det Heles utvikling henimot dette
mål.

Men dette etiske moment blir først klart
og tydelig i og med at Helheten kan levende
gjøres, og derfor består digtningens opgave i
billedlig å klargjøre den store verdenssammen
hæng slik at læseren ser og forstår det Hele
og sin egen plads i Helheten.

Formen må bli en anden end tidligere, av
mer historisk-videnskabelig art, gi overblik
istedetfor indblik, bli syntetisk istedetfor ana
lytisk, fortællende og veiledende istedetfor
skildrende og impressionistisk.

Forfatteren må igjen bli noget av det man
mener med ordet  skald", d. v. s. han kommer
til frit å anvende sin grundegenskap: visionen.
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Han er og skal være en visionær, folkets, na
tionens, Menneskehetens øie.

En anden av Totalismens følger er den, at
nuet forsvinder samtidig med det isolerte
individ.

Hele tilværelsen, hele Menneskehetens hi
storie blir ett nu, og digtningens opgave blir
netop å ophæve det kronologiske, mekaniske
nu og kaste individet ind i det totales bevæ.
geise og kamp for å nå målet som vinker. —

Ser du hvor det vrimler av paraleller med
samtidig europæisk estetik, Sancho Panza?

Væk med det psykologiske det
stridsrop lyder også gang på gang i selve
romanen Doda varldar.

Væk med den mekaniske, kronologiske
rækkefølge, væk med de ensidig analytiske tan
kelinjer, tilbake til de organiske, syntetiske.

Digteren må igjen bli visionær,  Folkets
Lærer og Idé-anfører" — dette er kravene
som nu reiser sig i alle land, hvor du vender
dig hen.

Aldrig klarere og mer samlet end her i
Sverige. Og i slik selvstændig, personlig ut
forming.

Ludvig Nordstrøm fortsætter:
Hvad dette betyr for digtninger sier sig

selv. Den blir drama i stor stil som aldrig
før, Kristus, Muhammed, Buddha, Sokrates,
Alexander, Napoleon, osv. kommer os likeså
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nær som om de vandret på gaten utenfor vore
vinduer. Hver handling, hvert ord, hver
 situation" gjennemstrømmes av hele hand
lingen, kunstverket blir ett og udelelig; altr
det største og det mindste hænger sammen.
Ingenting blir betydningsløst eller tilfældig,
alt lyser og belyser, det hele blir uttryk for
en stor kompositionsplan.

Dermed forsvinder også den gamle rudi
mentære motsætning tid — evighet. Det reale
livsdrama omkring os blir ett eneste stort
digt; verdenshistorien blir en stor odysse, hvor
vi alle spiller helter eller narrer; og virkelig
heten trær ind i digtningen som aldrig før,
hellig og betydningsfuld.

Det er romantikens undergang, for istedet
for å sky det virkelige liv, kaster vi os ind i
det med sjæl og legeme og finder os omslut
tet av — Gud!

Tilslut, eftersom individet (i gammel betyd
ning) og nuet forsvinder som dominerende
faktorer, blir det Gud som stadig legemlig
gjøres i digtningen, i hver fremad- og opad
stræbende skikkelse, og Djævelen i det mot
satte.

Digtningen blir en guders og djævlers kamp
og strid, en lovsang og en dødsdom. Dermed
sprænges individualitetens lænker hvori livets
drama var lagt, og vi blir fri. —
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Her står vi ansigt til ansigt med visse fun
damentale grundsandheter, Sancho Panza.

Men Totalismens grænseløse toleranse, dens
livsvisdom, får du først rigtig grep på ved å
høre det lille tillæg som Ludvig Nordstrøm
slutter sin avhandling om Totalismen med.

Han skriver omtrent slik:
Kanske har jeg sagt utilladelige ting i det

foregående, såret følelser og trampet på lik
tær — jeg kommer altid i skade for 'å gjøre
det, netop når jeg mener det allerbedst.

Men la os ikke slåss for det. Hver og en
blir salig i sin tro, og jeg indbilder mig hverken
at der fra imorgen av skal fremstå en splitter
ny literatur eller at de forfattere som skildrer
individuelle følelser er nogen gammeldagse,
elendige syndere. Alt tar sin tid her i verden,
men verden står ikke stille, men forvandles
langsomt.

Jeg ber med venlig utstrakt hånd alle som
læser dette å ta det under rolig overveielse.
Kanske noget av det stemmer med deres egne
forskningsresultater eller deres egne overvei
elser. La os i det mindste avlægge en side av
individualismens epoke, nemlig mistænksom
heten og stridslysten. La os i det mindste ta
op én side ved Totalismen, nemlig åpenheten,
tilliden og samarbeidet.

Så får vi se, om vi ikke fra denne spæde
og bleke lille begyndelse sammen kunde ar
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beide os frem til noget rigtig storartet og
værdifuldt for os alle.

For alle må allikevel med tilslut. Det er
Totalismens verdensvide evangelium. —

Ædelmodigere og mer avbalanceret, skjøn
nere kan ingen åndskamp føres, Sancho Panza.

Det er bare en i livet prøvet og hærdet, en
av megen visdom ydmyg mand som taler slik.

En pioner.
Jeg vover å fremsætte den hypotese, at

længer er Totalismens literære teori og prak
sis for øieblikket ikke nådd på noget punkt
av jordkloden."



ANMELDERNE OG DEN LITERÆRE
VERDENSREVOLUTION

Næste dag. Samme tid og sted.
Samme situation.
Efter megen læsning, avbrudt av alle stem

ningsskalaens mest energiske interjektioner —
en lang pause.

Endelig begyndte Literaten, noget uventet:
 Har du nogengang tænkt på, Sancho Panza,

hvor forbasket vanskelig en anmelder i vore
dage er stillet? Overalt i verden, ikke bare i
Kristiania og Stockhom, men i Paris og i
London?

Han har forberedt sig samvittighetsfuldt,
kanske, for sit livskald. Studert — blandt meget
andet — Balzac og Flaubert, Taine og Bran
des, Schopenhauer og Nietzsche og hele den
victorianske tidsalder.

Han kan sine klassikere og sit metier på
fingrerne, jonglerer med sine vurderinger og
sine citater, dels fra lærde verker, dels fra den
arme synder, eller den berømte størrelse, han
i øieblikket har under behandling.
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Jeg hadde anledning til å nyde nogen fran
ske eksemplarer av arten i Pariser-pressen.
Deres horisont gik jo ikke stort utover Frank
rikes grænser. Det er vi avsidesboende skan
dinaver som, enten vi vil eller ikke, ser os
nødt til å puge os gjennem verdensliteraturen.

Husk, Sancho Panza, jeg taler nu om kri
tikere av den gode gamle skole som for øie
bflikket har bugten og begge enderne i nær
sagt alle landes presse, ikke om de nye for
hvem internationalismen er et aksiom, også i
Frankrike.

Nuvel, denne kritiker arbeider i sit ansigts
sved. Skaper rekorder i retning av konsu
merte åndsverk. Tjener nogenlunde anstæn
dig . . . ak ja, la os ikke tale så meget om
den side av saken, den er den mindst lysende.

Men han opholder da livet. Og bevæger
sig med stor sikkerhet inden literaturen.

Da står han en vakker dag — ganske ufor
modet, og se: deri ligger hans tragedie —
foran et verk som Ludvig Nordstrøms Doda
vårldar.

Med rask og øvet hånd begynder han å
blade den igjennem.

Illustreret? Av forfatteren selv?
Nå ja, det har man jo hørt før.
Men slike illustrationer?
Nå ja, det er kanske moderne kunst, og.
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illustrationerne får bladets kunstanmelder ta
sig av — i en tillægsnotis til anmeldelsen.

Men boken selv, dens handling?
Dens psykologiske forløp? Dens hovedpro

blem?
Sporer man også her i den erotiske utvik

ling interessante indslag fra psyko-analysen?
Eller skulde dens teknik være påvirket av

detektivgenren?
Isåfald — i papirkurven med den!
Ren kunst, rene linjer . . . ingen sensa
Anmelderen blader og blader. Hans ansigt

antar tilslut formen av et eneste stort spørs
målstegn.

Hvad er dette — ?
Ingen antydning til handling i almindelig

forstand. Ingensomhelst psykologi, men tvert
om en række alvorlige utfald mot den. Ingen
somhelst erotik!

Om helten, en besynderlig mand som heter
Lutherholm, får vi uformodet vite at han har
erhvervet sig en kone på den måte at hun
pludselig blir anbragt ved siden av ham i et
middagsselskap.

At den arme forsømte hustru dør og Luther
holm gifter sig pånyt får man pludselig vite
gjennem et portræt av fru Lutherholm nr. 2,
med det ene adjektiv  søt" anbragt midt un
der portrættet — det er al den opmerksomhet
Ludvig Nordstrøm viser det smukke kjøn, når
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det da ikke optræder i form av gamle sym
bolske bondekjærringer som skal forestile
 Det gamle Sverige".

Og psyko-analyse — ? Ak nei.
Overhodet ingensomhelst analyse. Ingen ånd

rige skarpsindigheter, ingen blændende virtuos
dygtighet.

Jeg forsikrer dig, litt detektivteknik vilde
været en redningsplanke for en slik fuldstændig
desorienteret anmelder — det var da et holde
punkt — !

Og jeg siger dig, Sancho Panza, eftersom
tiden går og den nye tids digtning rykker
frem til erobring av marken, blir der fler og
fler desorienterte anmeldere.

Hvad skal kritiken si til verker som Den
svara Stunden eller Det eviga Leendet av Par
Lagerkvist. Eller til Doda vårldar av Ludvig
Nordstrøm, verker som betegner et radikalt
brudd med alle tidligere literaturtraditioner?

Hvordan kan den vite at vi står overfor
en verdensrevolution i literaturen, med helt
og holdent nye utgangspunkter, et nyt literært
perspektiv, en ny teknik?

Om den arbeider sig frem langsomt eller
hurtig, har i denne forbindelse ingenting å si,
den er under opmarsj.

Hvordan skulde man kunne tænke sig —
selv om man gjør sig den umake å læse
igjennem Ludvig Nordstrøms forord Om To
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ta/ismen, hvad naturligvis de færreste gjør —
at han her, på stående flekken er gåt igang
med et dristig, nyskapende forsøk, at vi her
har å gjøre med en syntese av teori og eks
periment, av teoretisk tænkning og kunstne
risk skaperkraft som tør være uten sidestykke
i samtidens literatur, jeg kjender ialfald ingen
ting som kan sammenlignes med det.

Jeg vover å hævde dette, tiltrods for at jeg
kjender alle indvendingerne, alle de billige,
letkjøpte indvendinger som man her i Sverige
fører i marken mot Ludvig Nordstrøm og
hele hans senere livsverk.

De er i slegt med de letkjøpte — og
naturligvis tildels berettigede — indvendinger
mot utveksterne på Henrik Wergelands digt
ning.

Feilen er bare den, i dette tilfælde som i
Henrik Wergelands dager, at motstanderne
ser bare svakheterne, de åbenbare feilgrep,
ikke den nyskapende genialitet. Det er døds
synden,  intelligensens" stadig tilbakevendende
dødssynd.

Men eftertiden retter samtidens forsyndelser,
vær tryg for det.

Den vil klarlægge de let påtagelige svak
heter ved denne bok, svakheter, kanske, både
i utgangspunkt og følgeslutninger, men også
dens styrke, dens konsekvens, dens übøielige
vilje til syntetisk teknik.
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Den vil klarlægge at i og gjennem Ludvig
Nordstrøms Doda vårldar i samhållsrymden
nådde den literære verdensrevolution op til
Norden.

Den vil heller ikke gjøre noget forsøk på
å skjule at denne revolution kom over os som
en tyv om natten — for det er det den har gjort!"



DODA VÅRLDAR I SAMHÅLLS
RYMDEN

Literaten sat taus en lang stund. Så fort
satte han eftertænksomt:

w Hvad selve Doda vårIdar angår, så er
bokens problem, ifølge Ludvig Nordstrøm,
dette: hvordan formet den nu pågående øko
nomiske verdensrevolution heltens, Luther
holms, skjæbne?

Denne skjæbne som altså blir en funktion
av Helheten, til tider et billede av den.

Alt i denne bok reduceres til virkninger av
verdensfak torer.

Gjennem denne teknik indføres så begreper
•som  Verdensstyrelsen", en organisk, omhyg
gelig utarbeidet  plan i verdensdramaet", fore
stillingen om at verdensstyrelsen handler gjen
nem os mennesker, kravet om at en nation
skal mestre sit lands natur, og ikke omvendt.

Ut fra denne teknik gir Ludvig Nordstrøm
storslagne utsyn over Sverige og Sveriges sær
egne problemer, alt i verdensbelysning.

Lilly Heber: Det nye som gror. IC
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Hvad Nordstrøm i virkeligheten skildrer er
en almengyldig verdensproces: hvordan Sve
riges handelsliv — man kan istedet indføre
hvilken menneskelig virksomhet som helst —
organiseres fra de første spredte individuelle
tilløp, til stadig videre sammenslutninger, ind
til de provinsielle og nationale grænser over
skrides og virksomheten indgår i en fuldt
færdig verdensorganisme, som sprænger lande
grænser og nationale særinteresser og efter
hvert forvandler Menneskeheten fra å være
en række nationalt begrænsede organismer
til å bli én eneste verdensorganisme med ver
densomspændende fælles-organer og verdens
omspændende funktioner.

En process som foregår rundt omkring os,
men som det skal en visionærs øie til for å
opdage og fastslå i alle dens detaljer.

Ludvig Nordstrøms bok betegner derfor en,
ikke bare literær, men verdenshistorisk bedrift,
en åndelig nyerobring.

Og som kunstverk betragtet må den sies å
være en høist interessant foreteelse.

For, som Carl Gad også hævder, — boken
lever!

Den er ingen tør eksempelsamling til illu
stration av en række så å si verdensprogram
matiske regler, den er et levende digter
verk.

Som undertiden løfter sig til mægtige ut
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syn og en patos midt imellem smil og tårer
som ingen anden end de fødte digtere magter.

Og endda har jeg ikke nævnt bokens teg
ninger.

For mig, rent psykologisk set, et av bokens
interessanteste momenter.

Som du vet tillater den nye tekniks strenge,
enkle linjer ingen såkaldt skildring i gammel
dags forstand, hverken av skikkelsernes utse
ende eller av deres miliø.

Allikevel har de stat lyslevende for Ludvig
Nordstrøm.

Med hele sin opøvede naturalistiske sans
visste han på en prik hvordan de gik og stod,
hvordan de holder hodet og hvordan de klær
sig. Undertiden hvilke billeder de har bak sig
på væggen.

Og hvad han ikke vilde gi os i ord, har
han git os i billeder. De rareste billeder i
verden.

Av typen, det væsentlige i menneskerne plus
hele det naturalistiske apparat. Av landskap
og bondegårder, av «Sverige i 1869" og ende
lig av sine egne, rent abstrakte forestillinger
om verdenshandel og omsætningsmarkeder.

En likefrem forbløffende serie illustrationer
hvis høidepunkt er nådd i portrættet på s. 185
av  Kapten C. Dopping", som først rigtig gir
én mål på Ludvig Nordstrøms groteske fan-
tasi.
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Noget tilsvarende har jeg bare set i Victor
Hugo-muséet i Paris blandt Victor Hugos
egne tegninger.

Og midt i al denne groteske humor i tekst
og billeder, en dypt bevæget, sublim patos.

Læs provst Lofholms tale ved avskedsfesten
for Lutherholm om at  ait liv er Guds liv og
alt liv er skapt av og til Gud".

Læs Lutherholms egen tale ved bankmøtet
den 28de juni 1914, da han forkynder at  menn
eskernes tid på jorden er forbi, det er hvad
jeg ser i denne stund. Menneskerne og alle
som arbeider bare for menneskerne er døde
verdner som hvirvles ut av vort samfunds
sfærer. Jeg har alt set det andetsteds. Se ut
over verden. I ser dens forvirring allerede nu,
mine herrer, med streiker og lock-outer og
Gud vet hvad for leven! Menneskesamfundets
tid er forbi, Gudssamfundet, i hvilket menne
skerne kommer til å ordnes som I allerede nu
ordner kulhydrater og proteider, står for døren.
Det er det jeg ser. Verdens frelse står for
døren, som gamle provst Lofholm altid pleiet
å si.

Og det glæder mig, hr. bankdirektør! Det
viser mig at vi her i Obacka, som tusener av
andre mennesker, at Sverige, likesom alle
andre land, har bidrat, som provst Lofholm
sa, til verdens frelse, skjønt, som jeg nu ser,
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på en helt anden måte og med et helt andet
resultat end vi trodde.

Vi gamle går bort, og vær tryg, hr. bank
direktør, livet fortsætter på den anden side
døden, det føler jeg i dette øieblik med abso
lut visshet, og likesom vi har beredt eder
sted her, så går vi nu for å berede eder sted
der. For os er der ingen fare, mine herrer!
Livet tar aldrig slut, den sak er hver og en
klar over som har arbeidet ordentlig.

jeg hiser Dem derfor, hr. bankdirektør,
hjertelig, oprigtig velkommen, jeg gjør det
med den dypeste taknemlighet og glæde, og
jeg forsikrer at jeg er fuldkommen forvisset
om at De vil fuldbyrde Deres store opgave
som jeg og mine kamerater nu har fuldbyr
det vor.

For det verk utføres, hr. bankdirektør, ikke
av Dem, men fra evigheters evighet av Den
som er Herre over alle verdner, de levendes,
dødes og de ufødtes.

God morgen!"
Kort efter denne tale dør Lutherholm, og

Ludvig Nordstrøm gir os billeder av hans
sidste færd og hans gravmonument som er
en original som Lutherholm værdig.

Tilslut kommer Ludvig Nordstrøms egen
drøm — som han frit fortæller os, pionerer
har altid hat en grænseløs, troskyldig tillid
til publikum, og det vil jo egentlig si til
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Menneskeheten! — drømmen om en ny ver
den, ,; hvis begyndelse vi har set i C. A.
Lutherholm, hvis virkelige leder blir Gud, i
hvis forreste avantgarde det Svenske Folk
skal være ..."

Slik drømmer en stor digter for sit folk.
Og for hele Menneskeheten.

Og for denne drøm ofrer han — ja vet nogen
hvor meget han ofrer?

Hvad tror du det koster å være pioner,
Sancho Panza? Hvad tror du det kostet å
skrive en bok som denne?

Gi sig ut på veiløse vidder, uten varder;
uten sikkert mål?

La dig ikke narre av indledningen, la dig
aldrig narre av indledninger. De skrives altid
tilslut, når stien skimtes eller veien er fundet.

La dig ikke narre av humoren, Sancho
Panza, den er deres tilflugt som står midt i
en kamp på liv og død. Husker du ikke
sagaerne?

Hvad tror du det har kostet å arbeide sig
tvers igjennem bøigen, gjennem det uhørte
press av samtidens tilvante forestillinger, å
slippe sin egen tidligere forestillingsverden,
sin egen oparbeidede teknik, sin egen høit
utviklede arbeidsmetode?

Intellektuelt kan det endda gå, det er bare
det første skridt.

Men digterisk
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Hvad tror du det har kostet å bringe sig
selv i den bevissthetstilstand at man over
hodet kunde skape langs nye linjer, det be
tinger et etisk moment som de allerfærreste
aner, en utslettelse av den individuelle person
lighetsbevissthet som vel aldrig går for sig
uten øieblikke av kval og angst, av person
lighetens dødsangst.

En digter av denne type hviler jo aldrig ut
ved et opnådd arbeidsresultat, han holdes
aldrig under armerne av bevisstheten om hvad
han magter eller kan.

Fattig og hjælpsløs står han hvergang på
nyt foran opgaven, han 'vet ikke vei, han
skimter bare målet ved himmelranden — og
dit må han!

Og dit kommer han.
Hvordan?
Jeg tror at det her i det foreliggende tilfælde

hvor det dreier sig om digterisk å gjøre
spranget fra én verdenshistorisk epoke til en
anden, fra Individualismens til Totalismens,
jeg tror det her dreier sig om et sprang fra
individuelle til overindividuelle bevissthetstil
stande, et sprang som nyskapende digtere
i alle tider har gjort, men momentant bare, i
korte øieblikke av visionært åndelig klarsyn.

Det nye er at denne bevissthetstilstand hos
digteren ikke længer kommer til å bli blot og
bart momentan, men selve den verden han lever
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og bevæger sig i, det utgangspunkt, hvorfra
han overskuer Menneskeheten og hele jord
kloden.

Man kan nok si at al menneskelig utvikling
arbeider sig henimot mer og mer stabile, mer
og mer permanente bevissthetstilstande av
åndelig klarsyn, av den harmoni, som av sig
selv indfinder sig når man løftes over sin
individuelle begrænsning til et utsyn over
Helheten, til klar forståelse av sin lille indi
viduelle plads og funktion i den — overhodet
den eneste åndelige frigjørelse som eksisterer.

Utviklingen betinges derigjennem, at begre
pet w Helhet" utvide's til å omfatte videre og
videre områder.

De nationale enheter er sprængt. Nu er det
Verdensenheten det gjælder, og i fortroppen
er der allerede dem som drømmer om å gjøre
spranget ut i den kosmiske enhet.

Og den næste enhet?
Et system av solsystemer, tilgjængelige for

menneskelige bevisstheter som til den tid er
blit overmenneskelige — ?

Altså: altid en lovmæssig korellation mellem
bevistheterne og bevissthetsenheterne?"

Literaten var sprunget op fra sin hvilende
stilling og gik frem og tilbake med lange skridt.
Nu hadde han det fraværende uttryk jeg kjendte
så vel, han hverken så eller hørte nogenting
omkring sig.
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 Alt dette og meget mer betyr Ludvig Nord
strøms nye bok. Og rundt omkring i verden
er der digtere som i angst og kval kjæmper
sig frem langs den samme vei som han.

Ingen kjender dem endda, og selv vet de
ikke om hverandre.

Derfor er det godt at boken din kommer
og fortæller om det nye som gror, Sancho-
Panza.

Der blir nok av dem som ikke vil vite av
den, som er tilfredse med hvad de har. Det
er jo ikke de karske som behøver hjælp, men
de som har det ondt, de i hvem den nye tid
holder på å fødes.

Kanske blir den dem en trofast vennehånd
i en tung stund, hjælper dem til å holde ut
og gå på.

Det er al den tak en totalistisk bok be
gjærer.

Hvordan tror du Nordstrøms bok blev mødt?
Ja, vi prøvet jo å leve os ind i det, du og

jeg, hvor hjælpeløs en almindelig, hæderlig
kritiker står likeoverfor et slikt fænomen.

Han er da orienteret. Han venter sig ikke
andet end den  numera alltid sura kritiken" som
Erik Hedén uttrykker det i Social-Deniokraten»

Da har Ludvig Nordstrøm det bedre.

Ja, hvordan blev Doda vårldar mottat?
Med dens revolutionerende teori i avhand-

lingen Om Totalismen, dens revolutionært ny-
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-skapende digteriske indsats, dens uforlignelig
levende illustrationer — hele denne verden av
mægtig tanke og troskyldig barnegodhet, av
sublime digtersyner og grotesk humor, av
übøielig skapervilje og selvforglemmende helte
mod, hvilken gjenlyd fik den?

Dr. Heden fortæller det.
Surhet. Eller taushet.
Bare en tre-fire stemmer løfter sig, bare tre

fire kritikere som prøver å forstå, å gå ind i
Ludvig Nordstrøms forestillingskreds og gi en
objektiv vurdering av den.

Erik Heden, Christian Gunther, vel også
John Landquist i Sverige.

Carl Gad i Danmark, som også straks over
satte boken til dansk, et dristig, fortjenstfuldt
tiltak.

Hvordan blev det lønnet? Danskerne var
vel våkne?

Å nei, du. Samme mangel på gjenlyd, samme
lammende taushet.

Men vær tryg. Den oversættelsen er ikke
gjort forgjæves. Dens tid kommer. Dårligere
står det ikke til i Danmark.

Og Norge?
Jeg vet ikke. Jeg har ikke fulgt med i disse

månederne, siden boken kom ut.
Men du og jeg er norske, Sancho Panza,

det får gjælde!"
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 0g hvad sier samtidens Sverige om Lud
vig Nordstrøms senere arbeider, de verdens
orienterende oversigter som i disse måneder
vælder ut fra hans pen i form av avisartikler,
avhandlinger og essays?

Bare hans enorme åndelige vitalitet burde
få folk til å se op.

Naturligvis er det ting av blandet værd han
 drysser ut i en slik masseproduktion, literatur
historiske utsyn, hvis objektivitet man aldeles
ikke altid vil gå god for, som tvertom får sin
altopslukende interesse ved å være uttryk for
Ludvig Nordstrøms subjektive opfatning netop
på det utviklingsstadium han nu befinder sig.

Der er visse, kanske ikke altid like objek
tivt korrekte yndlingsforestillinger og yndlings
idéer, som dukker op fra tid til anden, — polemi
ken mot romantiken, f. eks., som ikke altid hviler
på solide fundamenter — der er tankerækker og
vurderinger som ikke altid står for den stren
geste kritik, kort sagt, der er nok av momen
ter som, ikke undskylder, men ialfald forklarer
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den intellektualistisk trange samtids kjølige,
uforstående holdning likeoverfor et fænomen
som Ludvig Nordstrøm.

Og trods alt dette, for en rigdom bare i de
sidste års rent teoretiske produktion.

Av visionært syn, av nye, lysende ideer, av
klare, bindende følgeslutninger som engang
for alle varder op nye fremgangsveier for men
neskelig ånd og tanke.

Og for en vidde i synsfeltet.
Ludvig Nordstrøm ligger ute overalt med

sine intellektuelle fangarme, han citerer ver
denspressen og verdensliteraturen, ikke bare
den filosofiske og skjønliterære, men også den
økonomiske og statistiske — han holder på å
utvikle sig til å bli en moderne svensk poly
histor i stor stil.

Det blir snart på moden å være polyhistor,
Sancho Panza, — tiden kræver omfattende
viden, men fremforalt sammenfattende syn av
sine åndelige førere.

Overalt finder Ludvig Nordstrøm støtte for
sine synspunkter, og ret som det er åpner der
sig i hans artikler utsigtspunkt efter utsigts
punkt, hvorfra han tar os med på en reise
rundt jordkloden eller ut i verdensrummet.

Her ser man hvad jeg vil kalde en begyn
dende overindividuel bevissthet i fuld funktion.

Læs arbeider som Dikterts Fornyelse, hvor
han med Kierkegård hævder nødvendigheten*
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av å ta skridtet fra det estetiske til det etiske,
eller rettere: konstaterer at Menneskeheten
holder på å foreta dette skridt.

Læs Dikten i vår tids verklighet, hvor
Ludvig Nordstrøm støtter sig på Goethes de
finition av digtningen, dens vei og dens mål.

Læs Intelligensens socialisering, hvor Nord
strøm for det intellektuelle livs vedkommende
påviser en lignende verdensproces hvorved
de nationale grænser sprænges og en intelli
gensens verdenssammenslutning og verdens
funktion grundlægges som den han skildrer i
Doda vårldar for det økonomiske livs ved:
kommende.

Han citerer samme artikel i La noiivelle
revne fransaise, som jeg nævnte for dig i
Paris, Sancho Panza, han følger skarpt med.

Men læs fremforalt Sjålen och Sanihållet,
dette stoi slagne filosofiske verdensutsyn, hvor
Ludvig Nordstrøms totalistiske verdensfilosofi
feirer virkelige triumfer, som f. eks. i avsnittet
om Bergson, hans tidsmiliø og forutsætnin
gerne for hans epokegjørende filosofiske ind
sats.

Det er en åndsbedrift som Norden kan være
stolt av.

Selv Schweigårds ungdomsheltedåd, avhand
lingen De la philosophie allemande, som for
sin tid betegner et klart overblik over og et
vigtig bidrag til samtidens filosofiske diskus
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sion, blegner ved siden av dette arbeide som
ikke bare er en europæisk, men en verdens
indsats.

Ja, jeg mener jeg tør hævde det, tiltrods
for en aldeles bestemt begrænsning i Ludvig
Nordstrøms synsfelt og forestillingsverden.

Har det ikke slåt dig, Sancho Panza, at
Ludvig Nordstrøm aldrig arbeider med øster
landske ideer, med Østens idéliv?

Begrænsningen er ikke principiel, naturligvis
ikke. Den er blot og bar praktisk.

Nurinder Begrenzung zeigt sich der Mei
ster,

Og desuten: Ludvig Nordstrøm bevæger
sig langs en aldeles bestemt, typisk utvik
lingslinje — rationalistens.

Som de fleste store verdenshumorister —
vi behøver bare å tænke på Nordens anden
store „ Ludvig" — Holberg.

Og, som den praktiske handlingens mand
han er, måtte han først av alt gi sig ikast
med de nærmestliggende behov, behovet av
en literær europæisk nyorientering.

Dermed falder Østen utenfor hans syns- og
interessesfære, foreløbig ialfald.

Men også bare foreløbig.
Lever Ludvig Nordstrøm længe nok, vil

hans totalistiske verdensopfatning før eller
senere bringe ham i direkte kontakt med
østerlandske åndsværdier, ja jeg vover å spå
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at hans ånds ekspansivitet før eller senere vil
sprænge grænserne for hans rationalistisk be
stemte tankevirksomhet.

Kanske er det også det som hittil har stødt
ham bort: jordbunden er alt forberedt.

Har du lagt merke til det, Sancho Panza,
at det som for os andre er en stor velsignelse,
det blir for den fødte pioneren en tiltrækning
mindre?

Jordbunden er alt forberedt, her er ingen
ting å vove, ingenting å ofre sig for.

Sverige har jo den uvisnelige fortjeneste av
å ha vist hele den vesterlandske verden hen
til Østens store renaissancedigter — Tagore.

En merkværdig uregelmæssighet, en så å
si profetisk handling — av et literært akademi?

Sikkert enestående i verdenshistorien.
Men det er gjort.
Sverige staar i øieblikket i spidsen av sin tid.
Det eier ikke bare Ludvig Nordstrøm, men

ogsaa Carl Lindhagen, en av den kommende
verdenspolitiks frygtløse pionerer.

Et program som det hans humanistiske
parti er bygget over søker ganske sikkert
sin like i de øvrige europæiske land.

Men med perspektiver som vil gi fremtidens
politikere og socialreformatorer, i det hele
hver eneste evige sjæl iblandt os, nok å be
stille i de første par hundrede år.

Genialt selvfølgelig som Columbi æg.
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Og: Carl Lindhagen tar Østen med.
Lederne i hans tidsskrift Sol och Jord er

skrevet av Østens store vismænd som levet
for flere tusen år siden.

Selv kommenterer han disse ledere i korte,
orienterende artikler inde i bladet.

Læs disse ledere, Sancho Panza, og du
forbauses over deres aktualitet. Først og fremst
under den nuværende verdenssituation.

Sikkert er det, det er bare gjennem en ufor
færdet og resolut gjennemførelse av Totalis
mens verdensfavnende program i alle dets
konsekvenser, at Menneskeheten igjen kan
reise sig og begynde fremmarsjen mot lysere
og bedre tider.

Det er bare gjennem en sammensmeltning
av Østens og Vestens åndsværdier at dette
program kan bli ført ut i livet i hele dets
rækkevidde, komme hele Menneskeheheten
tilgode, ikke bare den vesterlandske brøkdel
av den som vi så alfor let indbilder os er hele
verden.

Man skal kanske ha været på en Verdens
brorskapskongress i London, stat ansigt til
ansigt med repræsentanter fra nærsagt alle
jordens racer og folkeslag, fåt et indblik i deres
særegne problemer, for rigtig å forstå hvor
vældig jordkloden er og hvor mægtig et be
grep Menneskeheten. Vi to behøvet det ialfald.

Det går kanske Ludvig Nordstrøm som det
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gik Lutherholm, han tror han har arbeidet for
den vesterlandske Menneskehet — det er ial
fald den han har hat i tankerne under sit
storslagne åndsorganisatoriske arbeide midt i
tidens kaos — og så kommer han til å op
dage at han har tjent endda meget større for
mål, uten at han selv visste det, har formid
let tilnærmelsen mellem østerlandsk og vester
landsk kultur.

Det er i virkeligheten disse to kulturers
sammensmeltning i en høiere livsform som nu
står på dagsordenen.

Overalt er processen i fuld gang, i alle
land.

Men før vi kan danne os nogen forestilling
om hvor langt den er skredet frem må vi
orientere os i moderne indisk åndsliv, Sancho
Panza.

Vi har hittil fulgt en ganske bestemt linje
gjennem moderne europæisk teori og eksperi
ment, hvis høidepunkt, saavidt jeg kan se, er
nådd i Ludvig Nordstrøms literatur-teori og
sidste store roman, som tilsammen danner en
høist merkelig og vital, en repræsentativ vester
landsk livsorganisme.

Nu må vi føre linjen videre, fra den mo
derne europæiske roman frem til den moder
ne indiske roman og den literaturteori som
bærer den.

Før får vi ikke mål på hvad Totalismen i
Lilly Heber: Det nye som gror. 16
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virkeligheten indebærer under den nuværende
verdenssituation, vort verdensbillede får ikke
sin avrunding, før Indien kommer med.

Men alt dette får vi vel ikke tid til å drøfte
før vi er kommet til ro på fj eldet hjemme i
Norge.

De sidste dagerne i Stockholm vil jeg ikke
ligge på latsiden her i Djurgården, Sancho
Panza.

Nu vil jeg se mennesker, træffe venner, de
som endda er inden rækkevidde.

Nu er det slut på verdensflugten — for
denne gang!"
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Strengespil og enstonig sang av bløte fløite
stemmer . . .

Bristende fløitetoner som døde hen
Mennesker med gyldenbrun hud og strå

lende, mandelformede øine, kvinder med gyl
denbremmet sari, mænd med en reisning som
var de en slegt av fyrster.

Konturerne av et tempel mot den soldir
rende luft . . .

Pludselig mørke. Tunge, regelmæssige
dunk . . . lyden av en fjern brusen . . .

Jeg prøvet å vågne.
Hvor var jeg? På Nordsjøen, på vei til

England ?
Hvislende lyd.
På jernbanen mellem Køln og Berlin — ?
Støien vokste til et infernalsk bulder. Døren

sprang op med et brak, og foran mig stod
Literaten.

w Det er sol!
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Op med dig, old chap! Det er sol, hører
du! Sol for første gang siden vi kom til
hytta.

Jeg har været oppe siden kl. 6 idag. Jeg
vågnet ved at storfugl slog sig ned på mønen
og akte sig bortover taket med brask og
med bram, og jeg har set haren hoppe på
sætervolden.

Og musene vil jeg ikke snakke om, de har
danset på peisestuegulvet i hele nat og været
borti aHe pakkerne vore, men hvad gjør det
når vi endelig har fåt sol efter 8 dages stri
regn?

Og nu må du op og ut, så jeg kan få kokt
vellingen på kokeovnen, nu er det slut
med peisefyringen ! Ingen røik mer og ingen
våte dryp ..."

Med et byks var jeg ute på trappen.
Sol! Flommende ned fra en bundløs, blå

himmel, bækkesilr og fossedur, graner som
stimlet opover fjeldsiden, ranke som lys.

Dalbunden dybt under os og tvers over
den fjeldvidden så langt øiet rak, sætergrænd
ved sætergrænd, og længst derborte mot
himmelranden tinder og skar med evig sne . . .

Endelig hjemme ! Dette var Norge.
Literaten slog sig ned på volden ved siden

av mig. Hans antræk var en uforlignelig
blanding av cowboy og Don Quijote, mest
det sidste.
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Enkelte mennesker besjæler alt som kom
mer i deres nærhet, gjennemtrænger det med
sin personlige egenart. Literaten hørte til
dem. Han kunde ikke knytte et slips eller
sætte en gammel hat på hodet, uten at det
fik et anstrøk av spansk grandezza.

Merkværdig nok. Så norsk han var.
 Har vi på hele vor lange reise set noget

som kan sammenlignes med dette, Sancho
Panza?

Har du oplevet slik friskhet?
Du kan si hvad du vil, men Norge er et

benådet land! Det er godt å komme hjem
igien og kjende det i hver fiber av sig.

Næste gang vi reiser ut, går veien til
Indien. Det blir os ikke noget fremmed
land . . ."

,Jeg var der inat," skjøt jeg ind,  og hørte
strengespil og sang og så mennesker . . ."

 Var du det? Jeg er der næsten hver
nat i drømme, og alt hvad jeg læser og hører
derfra synes mig så underlig kjendt . . .

Ellers kan du tro det er ikke altid en
liketil sak for en vesterlænding å trænge ind i
østerlandsk kultur.

Det går gjerne slik at man enten får kon
takten i et blink — eller slet ikke.

Jeg visste ikke at jeg eiet denne kontakten før
jeg traf hinduer og parsere i London og Paris.

Senere læste jeg en merkelig bok, desværre
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bare i svensk oversættelse : Arisk vårlds
åskådning av Houston Stewart Chamberlain,
som har stillet sig som opgave netop å hjælpe
et vesterlandsk publikum til å fatte og leve
sig ind i indisk åndsliv.

Et meget fortjenstfuldt arbeide av en høit
kultiveret, belæst mand.

Og hvad som er meget mer — en mand
med selvstændige meninger om nærsagt alle
moderne kulturforeteelser, en mand som har
hjerne og hjerte til å gå mot strømmen.

Et særsyn i vore dager.
Men så frigjort han er, så kritisk han

stiller sig til individualismens fenomener, helt
frigjort er han ikke. Ved siden av forbausende
friske og selvstændige synspunkter, møter du
visse individualistiske kjæphester, visse ideer
som jeg fristes til å kalde vrangforestillinger,
som f. eks. den absolute forkastelse av Buddha
og hans indsats, som ChamDerlain mener har for
vansket Indiens oprindelige, rent indo-ariske
åndsliv.

Såvidt jeg kan forstå gis der i historiens
løp ingen periode, ingen kulturindsats som
ikke har sin plads i det Heles økonomi, der
gis ikke brudd", ikke sprang, ingen såkaldte
«katastrofer", som ikke tjener ett endegyldig
mål: Menneskehetens utvikling og vekst.

Dette dæmrer jo nu for alle som har øine
å se med.
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Og det er karakteristisk at Chamberlains
bok blev skrevet hele 9 år før krigen, i 1905 —
han er før-totalist.

Men trods disse reservationer vover jeg
allikevel å betegne hans bok som revolutio
nerende og epokeskapende i mer end én hen
seende.

Chamberlain begynder med å hævde, at
det endda står igjen å utføre et stort humani
stisk arbeide, og det er det ariske Indien
kaldet til.

En mægtig renaissance forestår, sier han, i
likhet med den Menneskeheten oplevet da
Grækenlands åndsliv blev gjenopdaget.

I en anden retning, men på en ganske
analog måte, vil kundskapen om det indo
ariske tankeliv påvirke os.

Efter en fengslende historisk gjennemgåelse
av hvordan arisk åndsliv litt efter litt blev
gjort tilgjængelig for vesterlandsk erkjendelse,
går Chamberlain over til å belyse forskjellen
mellem græsk og arisk åndsliv, som han
karakteriserer slik, at Grækenland lærer os
formgivning, mens Indien derimot lægger al
vegt på selve tanke- og følelses-indholdet.
Endelig sammenfatter han verdenssituationen
derhen at nu er tiden moden — efter gigan
tiske forarbeider, særlig av tyske videnskaps
mænd — for arisk åndsliv til å gripe ind som
•et humanistisk og kulturelt ferment i nutidens
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liv, til å virke forløsende på vor egen tanke
og tro.

Indoarierne må hjælpe os til tydeligere å
få øie på slutmålet for hele vor kulturutvik
ling.

Vi har fjernet os fra vor egenart. Derav
vor mangel på harmoni.

Og han slutter med et citat fra Deussen:
 Et tilstrækkelig bekjendtskap med den indiske
visdom vil efterhvert resultere i en fuldstændig
omveltning av Vesterlandets religiøse og filo
sofiske tænkning, en omveltning som ikke så
meget kommer til å berøre overflaten som de
dypeste dybder."

Efter denne indledning går Charberlain over
til å gi en karakteristik av det særegne ved
den indo-ariske tænkning, og det er høist
interessante eiendommeligheter han her på
viser. Denne tænkning er et helt folks tænk
ning, fortsat gjennem århundreder, og vokser
derfor frem av dype livsrøtter. Derfor er den
individuelle vilkårlighet — som ellers gjør sig
så mægtig gjældende hos tænkeren — her
reduseret til en übetydelighet. Denne tænk
ning må sies å være litet systematisk, mert
til gjengjæld helt og holdent organisk.

Chamberlain hævder at vor vesterlandske
filosofi i virkeligheten eksisterer på siden av
vor vesterlandske kultur, den kunde forsvinde
uten at nogen enkelt nations eksistens blev
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rokket. Mens derimot den indiske filosofi,
efterhvert som den blev skapt, blev de indiske
folkeslags sjæl, den bestemte de ydre former
for deres liv og dannet indholdet for deres
tanker, længsler, forhåbninger, handlinger.

Den indiske metafysiks blomstring falder
sammen med folkets blomstring og høieste
ydre magtstilling.

Her er tale om, ikke et eller flere systemer,
opbygget av enkelt-individer, men om den
verdenskultur som skaptes av et helt folk av
tænkere. —

Når jeg læser ting som disse, Sancho Panza,
må jeg spørre mig selv: Skal Totalismen
skape forutsætningerne her i Vesterlandene for
en organisk verdenskultur?

Skal Indien gi det levende eksempel, komme
verden tilhjælp med sine erfaringer, sine op
samlede totalistiske skatter?

Og nu kommer i Chamberlains fremstilling
den ene sammenligning, den ene følgeslutning
efter den anden, slag i slag:

I motsætning til vor uorganiske, sprangvise
tænkning er den indiske tænkning organisk,
kontinuerlig, den føles for enhver fordomsfri
ånd som en pludselig befrielse fra system
makeriets labyrint.

Alle vore vanlige filosofiske begreper slår
ikke til likeoverfor indisk tænkning, de er
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som übekvemme, tunge rustninger om riddere
fra det 13de århundrede.

Den indo-ariske filosofi derimot har, selv
med et mindre fond av tankekraft hos den
enkelte tænker, en langt større bevægelsesfrihet.

Og nu kommer disse merkelige ord:
For fuldt ut å forstå Østens filosofi må vi

vesterlændinger overvinde vor egen filosofiske
vurderings uindskrænkede individualisme.

Vi har her å gjøre, ikke med stuelærdes
subjektive vildfarelser, men med et organisk
fremvokset naturprodukt.

Men det organiske forutsætter motsigelsen
som vi vesterlændinger har så vanskelig for
å forsone os med — ialfald i formen. Vi
placerer den heller i indholdet, der merkes
den mindre. Hos os består to trediedele av
vor tænkning i å påvise motsigelser hos andre
filosofer.

I fuldstændig opposition til denne fremgangs
måte erkjender hinduen motsætningen uten
omsvøp, den hænges som en farveskimrende
dragt omkring den nakne sandhet.

Derfor finder vi ikke i østerlandsk tænk
ning hvad vi er vant til å møte, den jevne
enkelhet, oversigtlighet og motsigelsesløshet
som den individuelle tænker er istand til å
præstere, som bare har å bringe sig i overens
stemmelse med sig selv. Allikevel eier Indien
skarpe logikere, dets filosofi er ikke ulogisk,
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men a-logisk, det vil si : logiken behersker
ikke tanken, men tjener den. —

Dette er unægtelig farlige ting å røre ved,
Sancho Panza, hele vort formbundne intellek
tuelle livs fundament.

Men den modige Chamberlain går på:
Logiken betegner tænkningens formside, og

grækerne lærte os å lægge vegt på den.
Indo-arierne lægger vegt først og fremst på

indholdet, formen kommer i anden række.
De skaper sin verdensanskuelse indenfra —

utad, den grundes på en fast overbevisning
om at tilværelsen eier en mening, og en
moralsk mening, den bygger, kort sagt, på en
indre kundskap, en indre erfaring. —

Ser du — i parentes bemerket — paralel
lerne med William James, Sancho Panza?

Amerikas første digtere og tænkere har
længe reagert på østerlandske åndsstrøm
ninger, også Emerson, det erkjendes nu mer
og mer.

At Henri Bergson i virkeligheten også
skatter til Indien, er et faktum som vel neppe
er til å komme forbi, har jeg ladt mig for
tælle.

Kulturstrømmen fra Øst har strømmet længe
og kraftig, men übemerket gjennem vester
landsk åndsliv. Nu bryter den frem i dagen,
nu er øieblikket kommet til en almen vur
dering av den.
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Chamberlain er med al sin beundring for
den indiske filosofi på ingen måte blind for
dens ialfald i vesterlandske øine mindre sterke
sider: dens inderlige sammenhæng med popu
lære forestillinger, dens uoverskuelige form,
dens mangel på metode, på plastisk avgræn
sede konturer.

Men i den indre verden er de indiske filo
sofer veivisere, hævder Chamberlain, hele
folket tænker den transcendentale idealisme —
og lever den.

Ja, østerlændingen er hjemme i det indres
nat, sier han. De er som de blinde i Lon
donnertåken. Ingen linder vei som de.

Den som ikke lar sig skræmme av den
ydre form, den som eier utholdenhet nok til
å grave i dybden, han henter frem av den
indiske tænkning umådelige skatter, løn for
al evighet.

Den indiske filosofi eier visse begrepsdannelser,
den formidler visse meddelelser fra sjæl til
sjæl som ingen anden filosofi i verden rum
mer, den har sat sig som mål å gi en indre
erfaring av det uutsigelige.

Derfor er den så dypt og inderlig i slegt
med religionen, derfor blir i Indien religion
filosofi og filosofi religion.

Hos os er de fiender. Hos os har flertallet
av de dannede hverken religion eller filosofi,
vi vesterlændinger ligner oprindelig bevingede
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væsener på hvem man har avskåret begge
vinger.

Og det blir på vort væsens inderste grund,
den grund hvorfra slegternes verdensanskuelse,
deres religion og filosofi, strømmer frem, at
vi vil komme til å spore den dype påvirkning
fra indc-arisk tænkning.

Hvad religion er må vi lære av indo-arieren,
for selv har vi glemt det. —

Tilslut løfter Chamberlain sig til et verdens
omfattende utsyn, idet han drømmer om en
sammensmeltning av indiske tanke- og følelses
dyp og indo-arisk indre frihet med græsk sans
for form og græsk vurdering av det sunde,
skjønne menneskelegeme som bærer av den
ydre frihet, og han slutter med en spådom om,
at vi, grækeres og ariers sande efterkommere
snart vil gå i skole hos Menneskehetens virke
lige Mestre, leve os ind i den ariske verdens
anskuelses virkelige egenart og føle det som
om vi først nu finder tilbake til os selv og
vort eget.
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Når Literaten først begynder å beskjæftige
sig med et problem fylder det ham helt.

Det undret mig derfor ikke, da han efter
en vidunderlig middagssiesta på sætervolden
igjen førte samtalen hen på Indien.

Op av hans jakkelomme ståk en pragtfuld
høirød bok som han hadde læst flittig i hele
formiddagen.

Nu brøt det løs :
,;Mens Chamberlain med en for en vester

lænding forbausende intuitiv forståelse av
indisk ånd prøver å rydde tilside de sværeste
hindringer for os moderne vesterlændinger
hvor det gjælder å tilegne os østerlandsk
tænkning — de intellektuelle nemlig, så fører
denne bok, Hinduism, the World Ideal os
like ind i hjertet av nutidens Indien.

Men så er den også skrevet av en moderne
hindu, Harendranath Maitra, du husker ham
vel fra Verdensbrorskapskongressen og fra
besøkene på redaktionskontoret hans like ved
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British Museum? Var du ikke med? Det
var skade!

Sikkert er det at hans tidsskrift A Voke
from India har gjort uvurderlig pionerarbeide
i England, det samme kommer Maitra til å
gjøre hele verden over med denne boken som
forøvrig G. K. Chesterton har skrevet forordet
til og Edmund Russel har tat interesseret
del i.

Den er også et høist interessant dokument.
Hvad sier du om en karakteristik av vester
landsk åndsliv som denne — slik tar vor lov
priste europæiske civilisation sig ut i en øster
lændings øine :

Indiens grundtone er, hævder mr. Maitra,
kulturel, mens den vesterlandske verdens
grundtone er konfessionel.

Og Vesten høster idag troesbekjendelsernes
forbandelse. Alle livsområder, politik, religion,
sociologi, sitter i en skruestikke av konfes
sionelle dogmer. Bevisstheter, fostret i et
slikt åndsliv, er, har det været sagt, w mer
tilbøielige til å definere og adskille end til å
kombinere og fuldstændiggjøre ; mer tilbøie
lige til å analysere end til å syntetisere. De
er mer videnskabelige end filosofiske; mer
positivistiske, mer tørre og forstandsbundne,
end fantasibetonede."

Hinduen er ganske det motsatte, fortsætter
mr. Maitra.

Lilly Heber: Det nye som gror. jn
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Hans religion er syntetisk, filosofisk og fantasi
betonet. Den anerkjender og fremhæver en
heten i alt liv.

Hvad møter vi i den vesterlandske verden,
takket være dens dogmebundne civilisation ?

Klasseherredømme, baseret på grupper og
partier; individualisme, baseret på selviske
idealer; patriotisme, grundet på selviske inter
esser; industrielle foretagender, drevet bare
på grundlag av nationale interesser, på be
kostning av andre nationer.

Vestens materielle fremskridt har under
mineret samarbeidet inden hele menneskesleg
ten; derav den nuværende ødelæggelse og ruin.

Jeg kan aldrig for et øieblik tro at Jesu
liv var et dpgmebundet liv. Vesten har for
vansket Kristi lære. Vi kan ikke forstå
Kristus medmindre vi tar Hinduismens ånd
tilhjælp.

En høiere kristendomsform, en kristendom
slik den utsprang fra Kristus selv, vilde vinde
mange tilhængere i Indien. —

Man må kanske være norsk og eie så mange
fanatiske kampe gående inden sine lande
grænser for rigtig å vurdere det religiøse
frisind i denne merkelige bok, skrevet av en
hindu som i London har holdt en serie fore
drag over Kristi liv og som av kristne blev
prist for sin fromhet og for sin høit utviklede
åndelige indsigt.
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Den taler også ut av hvert av bokens blad.
Jeg kan ikke nu gå nærmere ind på øster

lændingens høie, omfattende Gudsbegrep, som
betoner så klart også det moderlige i Guds
natur, jeg vil bare fremhæve for dig det sterke
totalistiske moment i østerlændingens religion
hans hævden av at alt liv er ett, alle religioner
ett, hans forvisning om at alle sekteriske be
stræbelser er en forhånelse av Guds væsen.

Det fremgår av denne bok at religion for
hinduen på engang er individualistisk, national
og universel.

Et høist karakteristisk moment.
Ser du, Sancho Panza, du og jeg har hittil

bevæget os paa vesterlandsk grund med dens
pragtvegetation av skarpe motsætninger, dens
idelige svingninger fra den ene ytterlighet til
den anden, dens utal av konkrete, hinanden
motsigende programmer — kort sagt, vi har
været omgit av den nuværende europæiske
kulturs infernalske virvar.

Her, på østerlandsk grund hører alt dette
antitetiske væsen pludselig op.

Vældige, uanede vidder åpner sig for dit
blik, og en uendelig fred og stilhet omgir dig.

Her er alt på engang. Ikke noget enten —
eller. Men et evig både — og.

En vidunderlig forening av individualisme og
universalisme. Hinduen vet at hver eneste
menneskesjæl i virkeligheten følger sin mdi
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viduelle utviklingslinje og hjælpes frem skridt
for skridt efter individuelt tillempede me
toder.

Enhver hindu vet at Gudsforestillingerne,
Guds speilbillede i de enkelte menneskesind,
er mangfoldig skiftende som selve menneske
sindene er det, og selv dyrker han en hel
række, men han glemmer aldrig, at Gud er én.

Derav hans vidtfavnende toleranse, hans
levende sympati og interesse for andre reli
gioners Gudsforestillinger.

Han er altid åpen, altid færdig til å omfatte
nye sider av Guds væsen.

Ingenting beskjæmmet mig mer da jeg var
sammen med mine indiske venner, end deres
indsigt i og beundring for vore kristne idealer.

Den kristne religion hørte med til deres ver
densbillede.

Men hvad vet vi vesterlændinger, stort set,
om østerlændingens religiøse forestillinger, kart
vi gjøre gjengjæld?

En anden ting som altid på nyt fylder mig
med beundring, er deres målbevisste, meto
diske arbeide på sig selv.

Harendranath Maitra sier også med rene
ord at det er gjennem selv-disciplin og en
planmæssig personlig karaktertræning at hin
duen har arbeidet sig frem til sin høie ånde
lighet.

En menneskesjæl som ser dagens lys i In
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dien, fødes ind til det skjønneste tillidsforhold
til mennesketilværelsen. En hindu er over
bevist om at livet eier mening og at der gis
indre kundskap å få, derfor prøver han å
finde sin åndelige lærer, sin guru, hvis chela
eller discipel han blir for resten av sit liv og
hvis meditationsmetoder og undervisning han
samvittighetsfuldt underkaster sig.

Ser du at hvor det gjælder livets realiteter,
nemlig karakterens træning og et stadig inder
ligere samfund med Gud, der er østerlændingen
metodisk. Hvor det gjælder livets formside,
de materielle eller blot og bart intellektuelle
problemer, er det os som kan rose os av
eksakte metoder. Deri består vor høit lov
priste kulturs overlegenhet.

Derfor er det at vi først nu begynder å
strække os efter det som Indien har eiet i
årtusener — en universel verdensomfattende
livsanskuelse, som finder sit uttryk i idealer
som disse, hentet fra Harendranath Maitras
bok:

 Ikke én religion, men en sammenslutning
av religioner, ikke ett ideal, men en sammen
slutning av idealer."

Eller i disse ord som Ludvig Nordstrøm ikke
kunde ha formet koncisere:

 A realisere sig selv som en bevisst del av
universet er målet for hinduen. Indien er kan-
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ske stedet for hans forsøk, men kosmos er
hans hjem."

Og du må huske på, Sancho Panza, for os
er disse ord i mer eller mindre grad intel
lektuelle begreper.

For hinduerne er de realiteter.
Hele universet er hans bror, Menneskeheten

hans daglige omgangsfælle.
 Selvfornægtelse",  offer" er de toner som

vækker dypest gjenklang i hinduens sjæl, fordi
han vet at gjennem dem går veien til Gud.

Derfor vælder disse ord ut fra dypet av den
indiske sjæl i dens forhold til Menneskeheten:

 Ikke mine interesser eller min races inter
esser, men alles interesser.

Vældig er hjemmet. Vid er menneskeheten."
Harendranath Maitra slutter sin bok med

disse ord:
 Templets klokker ringer.
Moderens (Guds) kald til sine barn i det

vesterlandske hjem."
Denne bok kan bare antydes, aldrig gjen

gis. Ta og læs den, og den ene grove vester
landske vildfarelse efter den anden vil tor
svinde. Du vil se, at kastevæsenet, f. eks. r
den gang det blev skapt var et uttryk for en
organisk arbeidende statskunst, en samfunds
dannelsens process, som funktionerte helt og
holdent efter universelle totalistiske principer:
alt på sin rette plads inden Helheten.
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Du vil se at enkebrændingen, som vi finder
så avskrækkende, efter hele sit væsen er et
uttryk for hinduens transcendentale kjærlig
hetsidealer, kort sagt: utspringer fra det høieste
og sublimeste i indisk folkesjæl.

Slik kunde jeg fortsætte i det uendelige.
Men dette får være nok.
Imorgen tar vi fat på Tagore, på moderne

indisk kunstteori og moderne indisk roman.
Og da først, når vi har gjort Tagores be

kjendtskap, er vi færdige med vor verdens
omseiling for denne gang, Sancho Panza.

Nu går veien til det moderne Indien, mens
Templets klokker ringer!"
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Det var mot aftnen næste Dag.
Det hadde nylig holdt op å regne.
Dråper dryppet fra blad og strå, en og an

den fugl kvitret mellem buskerne.
Literaten stod i den åpne sæterdøren og så

utover.
 Det klarner, Sancho Panza, det klarner!

Se skylaget under os som har ligget så tungt
over dalen, nu letner det. Har du set noget
så mægtig? Se det glir, det siger nord
over . . .

Se hvor alting skifter ... se solskyerne
over vidden! I kveld blir det klart, i kveld
går vi tiltops, nu skal vi vel endelig få se Jo
tunheimen!"

Jeg kom mig op og ut på trappen.
Ja, det klarnet.
Det blånet i luften, alle farver begyndte så

småt å skinne ... og op fra dalbunden steg
fosseduren, tonende og sterk.

Dette var Norge
w Vi slår os ned her ved peisen en stund til
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-det får dryppet fra sig. Jeg har noget å læse
for dig!"

Literaten var ivrig i stemmen.
,Jeg har fundet Tagores kunstteori så inter

essant og så betydningsfuld at jeg har sam
menfattet hans synspunkter i en liten avhand
ling som jeg vil få trykt et eller andet sted.

Man får ikke mål på østerlandsk ånd og
tanke, heller ikke på hvad østerlandsk estetik
kommer til å bety for verdensestetiken hvis
man ikke virkelig fordyper sig i en avhandling
som denne.

Det nytter ikke bare å referere hovedpunk
ter, man må leve sig ind i denne åndsverden.

Ja, nu kan du høre selv.
Og Literaten læste, langsomt og klart:

Hvad er kunst?

En ting fremfor alt utmerker Østens filosofi
og kunst fremfor Vestens: den har aldrig tapt
kontakten med det levende liv, med naturen,
med verdensaltet.

Derfor eier Østens tænkning, Østens kunst,
en balanse, Vesten aldrig har kjendt; den har
været bygget på klippegrund, derfor har den gåt
klar av stormbølgerne som har overskyllet
Vestens kulturer, de skiftende, tidsbestemte og
tidsbegrænsedestrømninger, idealistiske, roman
tiske, intellektualistiske, realistiske, materialist!
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ske, hvis slutresultat blev mekaniseringen i hele
dens vederstyggelighet, mekaniseringen, som
truer Vestens åndsarbeidere på livet i enhver
betydning av ordet, som har adskilt kunsten
fra dens sammenhærig med et folks øvrige
livsfunktioner og dermed rammet folket selv
i dets livsrot.

I disse år da Vestens kultur er i støpeskeen
som aldrig før i vor kulturs historie, i disse
år da Vestens kunstnere og tænkere samler
hele sin kraft om igjen å føre kunst og tænk
ning som en livsstrøm gjennem samfundslege
met, har det sin overordentlige interesse å
undersøke Østens bidrag til løsningen av dette
problem.

I sin vidunderlige bok Personality, har Ra
bindranath Tagore gjennem sin avhandling
Hvad er kunst? git en klar og repræsen
tativ fremstilling av østerlandsk tradition og
opfatning i disse aktuelle spørsmål.

Det er umulig i en kort gjengivelse som
den følgende fuldt ut å gjøre rede for Tagores
tankegang eller gjengi hans høist karakteristi
ske østerlandske teknik, endsi billedpragten.

Den fremgangsmåte Østens estetikere følger
er direkte motsat av Vestens.

Når en vesterlandsk estetiker skal besvare
et spørsmål som Hvad er kunst? prøver harr
gjerne skarpt å belyse problemet, rendyrker
det så å si. Gjennem en strengt logisk tanke
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gang fører han skridt for skridt spørsmålet
frem til den endegyldige løsning. Når det
kommer rigtig høit — hvis han tillike er syn
tetiker — prøver han gjerne tilslut å gi et
utsyn over en større sammenhæng, hvori kun
sten indgår som et organisk led. Er han det
ikke, nøier han sig gladelig med en håndfuld
visne abstraktioner, duftende av studerkam
mer og bokstøv.

Tagore derimot arbeider ikke først og fremst
med logiken.

Med Østerlændingens dype ærefrygt for
livet og den levende sammenhæng gjør han
ingen skarpe utsnit av problemets kjerne, han
stiler ikke mot et bestemt slutresultat som
han stolt kan putte i lommen og lave teorien
av. En østerlænding arbeider ikke med skarpe
konturer, men med retningslinjer, han har
ingen trang til avsluttede dogmer og systemer,
tankebygninger som står for hans egen eller
tidsalderens regning, en østerlænding er altid
underveis, aldrig ved målet.

Men derfor tar han også så varsomt på
alt levende, derfor er hans syn på det så om
fattende, så rikt, så inderlig i kontakt med
tingen han holder på med.

En østerlænding arbeider intuitionelt, bely
ser sit problem gjennem en række billeder,
belyser det fra mange kanter på engang, indtil
det tar liv for hans øine og som et levende,
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besjælet væsen hvisker sine inderste hemme
ligheter i hans øre.

Som allerede antydet fremtrær ikke Tagores
eiendommelige teknik med fuld anskuelighet
i den følgende gjennemgaaelse av hans tanke
gang, også fordi det for os vesterlændinger,
når vi skal begynde å orientere os i Østens
tankeliv, gjælder å få tak i det vi først og
fremst kan gripe helt umiddelbart — hans
logiske opbygning av emnet, som ikke er
mindre klar, mindre overbevisende for vester
landske hjerner, selv om logiken langt fra er
Tagores første middel og mål.

Det er desuten først når de grundlæggende
områder så nogenlunde er gjennemvandret,
at Tagore for alvor skiller lag fra vester
lændingen og tar fat på å reise sit vældige
kunstens tempel, hvis mures omrids ikke noget
menneskelig øie kan omfatte i ett blik og hvis
tinder taper sig i stjernerne.

Jeg vil ikke definere hvad kunst er, sier
Tagore.

Hvordan kan man gi en definition på en
ting som eier det levende livs utviklingsmulig
heter, det er det samme som å rive den ut
av dens livssammenhæng, slite dens røtter av,
røtterne som forbinder den med skilte livs
områder, ja med livsmysteriet selv.

Jeg vil istedet prøve å forklare hvorfor
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kunst findes til, hvad den skylder sin frem
komst.

Spørsmålet er aktuelt.
Vestens folk har tumlet med det og kommet

med såmange problemløsninger at vi endog
her i Østen er begyndt å arbeide med det,
å spørre os selv om et kunstverk bør be
dømmes efter dets almenfattelighet eller dets
nytte hvor det gjælder å løse dagens spørs
mål, eller efter dets evne til å uttrykke folke
sjælen i det land hvor det er skapt.

Men når man også i Indien for fuldt alvor
tar fat på de vesterlandske problemstillinger
og skaper skyer og tåke hvor himlen før var
klar, når man vil begynde å bedømme vær
dien av en mægtig strømmende flod ut fra en
kanals synspunkt, da er det påtide å klargjøre
sig sin egen stilling til problemet: Hvad er
kunst? Hvordan opstår den?

For å løse dette problem må man først
klargjøre sig menneskets forhold til den om
givende virkelighet.

Dette forhold betinges først og fremst gjen
nem vore selvopholdelsesinstinkter, gjennem
vore fysiske behov kommer vi stadig i di
rekte kontakt med naturen.

Så har vi vor fornuft. Også den søker næ
ring, også den har sine behov — den må finde
en mening i tingen, opdage tilværelsens love.

Endelig findes der et tredie jeg indenfor vor
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bevissthet, ikke det fysiske jeg, ikke det ret
og slet tænkende jeg, hvis trang det er å
abstrahere og finde love, men et personlig jeg
med sine sympatier og antipatier, med sine
behov, sin kjærlighetsevne.

Dette personlige jeg stiller sig i et direkte
og umiddelbart forhold til den omgivende vir
kelighet, ser den, føler den, fordyper sig i den
med hele sit væsen, opfatter livsmysteriet i
hele dets uendelighet uten å prøve å analy
sere det eller måle det, møter det bare med
disse ord: Du er! —

1 det følgende linder vi hos Tagore interes
sante paraleller til visse områder av tidens
mest fremskredne vesterlandske forskning og
tankegang. Her i Norge har vi professor Chr.
Collins grundlæggende avhandlinger og bøker
om det samme emne, offentliggjort gjennem
en række av år:

Det avgjørende skille mellem mennesker og
dyr er dette at dyrenes livsenergi omtrent
helt og holdent går med for å sikre deres
eksistens, mens menneskerne har oparbeidet et
overskud, langt større end de har bruk for
til å sikre deres blot og bart fysiske liv.

Mennesket har skaffet sig mer kundskap end
det behøver for å opholde livet — det er
dette overskudd som gir næring til videnskap
og filosofi.

Dyrenes livsenergi tar sig uttryk også i
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altruisme, så meget som er nødvendig for
artens bevarelse. Men menneskets opsparte
fond av livsenergi på dette felt er i virke
ligheten så uhyre stort, at vi tør driste os
til å si at godheten er til for godhetens egen
skyld, ikke for nyttens, hæderlighet er ikke
bare den bedste politik, den har råd til å gå
stik i stev mot al politik. Her står vi ved
kilderne til den menneskelige etik.

Men kunsten, hvor er dens kilder?
Vi finder også dem indenfor livsoverskuddets

vældige område.
Hvilken sjælsvirksomhet er det, hvis kraft

overskud driver os til å skape kunst?
For mennesker som for dyr er det nødven

dig å gi uttryk for følelser av velbehag og
mishag, frygt, vrede og kjærlighet. Hos dyr
går disse følelsesutbrudd ikke langt utenfor
nyttens område, hos mennesker findes der et
uhyre opsparet fond av følelsesenergi som ikke
tas i bruk av selvopholdelsesinstinkterne.

Dette overskud skaffer sig utløp i kunst. Al
menneskelig kultur grunder sig på overskud.

Det er derfor først og fremst sig selv som
personlighet — ikke i den trange betydning
av dette ord, men i den videste og skjønneste —
et menneske gir uttryk for som skapende
kunstner, ikke for omverdenen, ikke for de
ydre ting.
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Et menneskes intellektuelle jeg repræsen
terer ikke dets hele jeg, dets virkelige væsen.

Men i personligheten møter vi det organi
ske menneske, som eier medfødt evne til å
utvælge tingene omkring sig og gjøre dem til
sine egne. Takket være netop denne evne
til å trække tingene til sig eller støte dem
fra sig, former et menneske ikke bare sine
omgivelser, men sig selv. De grundlæggende,
skapende kræfter som forvandler tingene til
den levende bygning hver enkelt av os er, er
netop vore følelser,

(Og, lægger Tagore til, meget træffende: et
religiøst menneske er en personlighet, men
ikke en teolog qua teolog. Det er følelsen
for det guddommelige som gjør os skapende,
vor blotte kundskap om det guddommelige
kan ikke indgå som en del av vort eget væ
sen, fordi følelsens ild mangler.)

For personligheten viser ytterverdenen sig
som en enhet. For vor intelligens, vor iagt
tagelsesevne, vore sanser falder den fra hver
andre i enkeltheter som vi studerer en for én.
Men denne vore sansers verden blir ikke helt
vor egen, før den er kommet indenfor vore
følelsers rækkevidde.

Vore følelser er de gastriske safter som for
vandler denne fænomenverden til vor person
lige verden, som vi er helt og holdent fortro
lige med, som vi er ett med, som forandres
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når vi forandres, som vokser, når vi vokser.
På den anden side eier den ydre verden sine
•egne safter i sine forskjelligartede egenskaper
som sætter vore følelser i bevægelse. Dette
kaldes i de retoriske sanskrit-skrifter  rasa" og
betegner at ydre safter altid svarer til vore
følelsers indre safter.

Derfor er et digt en eller flere tanker fulde
av safter som egger følelsens safter. Et digt
gir os ideer, levendegjorte gjennem følelse,
færdige til å forvandles til vort væsens livs
materie.

Den blotte meddelelse av fakta blir derfor
aldrig til literatur, fakta må, for å bli kunst,
ikke bare erkjendes, de må fornemmes, fordi
de derigjennem blir en del av os selv. —

Tagore går nu over til de mer specifike
estetiske problemer og gjør på en overor
dentlig fængslende måte rede for de øster
landske traditioner, den østerlandske tanke
gang som betinger hans syn på dem. Hele
tiden fornemmer vi det faktum som blev
antydet i indledningen — østerlændingens
intime forbindelse med det levende liv, hvor
fra han henter en overflod av levende billeder
for å kaste lys over sine egne tankelinjer:

Men hvorledes skal vi nu gi uttryk for den
ne vor personlighet som vi bare kan lære å
kjende gjennem å fornemme den?

En videnskapsmand kan refereie hvad han
Lilly Heber: Det nye som gror 1 8
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har lært gjennem analyse og eksperiment.
Men det en kunstner har å si kan han ikke
uttrykke bare gjennem å undervise og forklare.

Jeg behøver bare de enkleste ord når jeg vil
si hvad jeg vet om en rose, man når jeg vil
si hvilke følelser en rose vækker hos mig er
det en anden sak. Det gjælder her ikke fakta
eller love, det gjælder en erfaring, og den
kan bare opfattes gjennem å erfares.

Derfor sier sanskrit-retorerne, at vi i poesien
må bruke de ord som har fåt den rette smak,
som ikke bare taler, men som maler billeder
og synger.

Ti malerier og sange er ikke bare fakta, de
er personlige fakta. De er ikke bare sig selv,
de er os selv. De trodser enhver analyse og
vinder umiddelbart adgang til vort hjerte.

Altid og allesteds, selv i nyttens verden,,
åbenbarer mennesket sin personlighet, svakt
i hverdagslivet, da alt går i sine vanlige hjul
spor og vi er nærværende med bare en brøk
del av os selv.

Men når vort hjerte gripes av kjærlighet
eller av andre store følelser, da har vor per
sonlighet sin flodtid. Da længter vi efter ut
tryk bare for uttrykkets egen skyld. Da kom
mer kunsten, og vi glemmer nødtørftens krav,
nyttens beregninger — vore templers spir
søker å kysse stjernerne, vor musiks toner
vil favne det uutsigeliges dybder.
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Siden nu kunstens opgave er den å uttrykke
personligheten og ikke slikt som er abstrakt
og analytisk, bruker den nødvendigvis musik
kens sprog og billedsproget. Dette har ført
til den gale opfatning at kunstens formål er
å skape skjønnet, mens skjønheten i virkelig
heten bare har været kunstens verktøi ikke
dens endelige mål.

Derav de endeløse diskussioner om hvor
vidt formen skulde være et mer væsentlig
element i al kunst end indholdet. Men sand
heten er, at en analytisk behandling av kunst
aldrig vil bringe os på spor av det som ut
gjør det vitale i al kunst. Ti kunstens virke
lige princip er enhet.

En rets næringsværdi findes ved å analysere
dens enkelte bestanddele, dens smaksværdi, så
å si, er en enhet som bare kan opleves av vor
personlighet som selv er en organisk forening
av indhold og form, tanker og ting, motiv og
handlinger.

Derfor hører ingen abstrakte ideer hjemme
i sand kunst — for å få adgang til den må
de komme i personifikationens forklædning.
Dette er grunden hvorfor poesien prøver å
utvælge slike ord som har vitale egenskaper,
ord som ikke bare belærer, men som har
hjemstavnsret i vore hjerter og hvis oprinde
lige præg ikke er bortslitt av et altfor flittig
bruk på verdensmarkedet. I det hele, før or
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dene har fåt livets egen farve, duft og smak
er de for kunsten som ukokte grønsaker,
übrukelige til å serveres ved en fest.

Forskjellen mellem videnskapsmanden og
kunstneren er den, at videnskapsmanden i sin
forskning søker å nå frem til et upersonlig
enhetsprincip som kan tillempes overalt, mens
kunstneren nok også søker enheten, tingenes
inderste princip, befridd fra detaljen, men hvad
kunstneren gjengir er bestandig det egenartede,
det individuelle der hvor det er ett med det
universelle.

Botanikeren generaliserer og klassifiserer
når han står foran et træ — kunstneren gjengir
det egenartede ved dette træ. Hvordan? Ikke
ved å gjengi tilfeldige enkeltheter, men ved å
gripe det personlige, som er harmoni. Derfor
må han prøve å opdage den indre overens
stemmelse mellem den ene gjenstand og alle
de ting som utgjør dens omgivelser.

Storheten og skjønheten i østerlandsk kunst,
især i Japans og Kinas, består deri at disse
landes kunstnere har set tingenes sjæl og tror
på den.

Vesterlaridet tror kanske på den menneske
lige sjæl, men det tror ikke for alvor at Ver
densaltet har en sjæl. Men dette er Østen
overbevisst om, og Østens hele åndelige bi
drag til menneskehetens kultur er fyldt av
denne idé. Derfor behøver vi i Østerlandet
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ikke at gå i detaljer og fremholde dem, ti det
betydningsfulde er netop den universelle sjæl;
foran den har Østens vise sittet hensunkne i
betragtning, og Østens kunstnere har forenet
sig med dem i kunstnerisk beskuen.

Siden vi tror på denne verdensaltets sjæl
vet vi i Østen at sandhet, kraft og skjønhet
beror på enkelhet, — når den er gjennemsig
tig, når tingen ikke skygger for det indre
blik.

Derav enkelheten i vore vismænds liv, fordi
de derigjennem kommer i kontakt med en
større, mer positiv virkelighet. —

I det følgende fører Tagore os endda dy
pere ind i sit emne, like til kilderne for øster
landsk ånd og tanke.

Det er ikke længer mulig i korte træk å
gjengi hovedindholdet av Tagores tankegang,
her må han tale selv:

 Når vi sier at kunsten bare sysler med de
sandheter som er personlige, utelukker vi
aldeles ikke filosofiske ideer som er tilsyne
latende abstrakte.

De møter os ofte i vor indiske literatur,
disse ideer, fordi de er sammenvævet med
vort personlige væsens inderste fibre. Jeg vil
gi et eksempel som klargjør hvad jeg mener.
Det følgende er en oversættelse av et indisk
digt, skrevet av en kvindelig digter i Middel
alderens Indien, dets emne er Livet.
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Jeg hilser Livet som ligner et spirende frø,
Med den ene arm løftet mot himlen, den

anden nedsænket i jorden;
Det Liv som er ett i sin ydre form og sin

indre marg;
Det Liv som stadig åbenbarer sig og dog

stadig forsvinder.
Jeg hilser det Liv som kommer og det

Liv som går;
Jeg hilser det Liv som er åbenbaret og

det Liv som er dulgt;
Jeg hilser Livet som venter i stilhet

likt et fjeld,
Og det bølgende ildhavets Liv;
Det Liv som er spædt som en lotusblomst

og sterkt som et tordenslag.
Jeg hilser det Liv som er sjælens, med den

ene side i mørke, den anden i lys.
Jeg hilser Livet i hjemmet og Livet i det

fjerne, ukjendte,
Livet fyldt av glæde og Livet tynget

av smerte,
Livet som evig rører sig, vuggende

verden til ro,
Livet, det dype og tyste, Livet som bruser

frem i skummende bølger.

Denne opfatning av livet er ikke en blot
og bar logisk deduktien, den er like virkelig
for digterinden som luften for fuglen som
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kjender den ved hvert vingeslag. Kvinden
har fornemmet livets mysterium gjennem sit
barn på en inderligere måte end manden.

Dette kvindens væsen hos digteren har
følt livets dype åndedrag røre sig gjennem
hele verden. Hun har følt at det er uende
lig — ikke takket være nogen intellektuel
process, men takket være sin følelses vidnes
byrd.

Derfor blir den samme forestilling, som bare
er en abstraktion for den hvis fornemmelse
av virkeligheten er begrænset, umiskjendelig
virkelig for en anden hvis følsomhet har større
rækkevidde.

Vi har ofte hørt den indiske sjæls egenart
beskrevet av vesterlandske kritikere som meta
fysisk fordi den er tilbøielig til at svæve i det
uendelige. Men man bør huske på at det
uendelige for Indien ikke bare er gjenstand
for filosofisk spekulation det er for os likesaa
virkelig som sollyset. Vi må se det, kjende
det, gjøre bruk av det i vort liv. Derfor har
det tat sig så mange uttryk i gudstjenestens
symboler, i den indiske literatur." —

Det er i virkeligheten umulig for en vester
lænding å forstå østerlandsk digtning, hvis
han ikke kjender den grund hvorav den sprin
ger — østerlændingens intime kontakt, ikke
bare med naturen, men med verdensaltet,
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ikke bare med livet selv, men med livets, ver
densaltets ophav, Gud:

 I Indien er størstedelen av vor literatur
religiøs, fordi Gud hos os ikke er en fjern
Gud. Han tilhører vore hjem likesåvel som
vore templer. Vi fornemmer Hans nærhet i
alle menneskelige forhold av kjærlighet og hen
givenhet, og ved vore fester er Han den gjæst
vi først og fremst hædrer.

Derfor er religiøse sange vore kjærlighets
sange, og de hjemlige begivenheter som en
søns fødsel eller en datters ankomst fra
mandens hjem til hendes forældres og hendes
avreise derfra — det er alt indvævet i vor
literatur likt et drama, som eier sin underlig
gende religiøse virkelighet.

Det er på denne måte at literaturens om
råde er blit utvidet til å omfatte den religion
som taper sig i mysteriets dyp, at denne re
ligion har fåt menneskelig røst."

Men fordi den moderne østerlænding ifølge
tradition og væsen i al sin tænkning og ska
pende virksomhet først og fremst føler sig
orientert likeoverfor den religiøse, den over
sanselige side av tilværelsen, falder det ham
ikke ind å lave religion på sin livsfølelse,
eller indsnevre den i filosofiske eller estetiske
dogmer.

Her står vi ansigt til ansigt med hans
kanske største storhet:
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Den kultiverte og åndelig skapende øster
lænding roterer ikke — som vi vesterlænding
er — omkring sig selv og sit som centrum,
han postulerer ingen livslover i kraft av sine
egne naturgivne tilbøieligheter og forutsæt
ninger, han kjender ingen grænser, ingen for
dommer, universet er hans hjem, alle landes
og alle tiders kunst forstår han å vurderer
ingenting falder utenfor hans område fordi
han aldrg* nogengang opererer med sluttede
systemer.

Derfor løfter Tagore sig til et utsyn, mæg
tig som det følgende:

 Literaturen utvides i samme grad som den
menneskelige personlighet gjør rtye erobringer
i virkelighetens rike. Dsn omfatter efterhån
den, ikke bare historie, videnskap og filosofi,
men også, efterhvert som vor evne til sym
pati vokser, endog vor sociale bevissthet.

Efterhvert som den menneskelige person
lighets lys kaster sit skin over videre felter
og trænger ind i avkrokerne, overskrider og
så kunstens verden sine grænser og utvider
sin domæne til hittil uutforskede trakter.

Disse den menneskelige personlighets erob
ringer har ingen grænse, og til og med over
vore dages markedstorve og fabriker, til og
med over skolerne, hvor menneskebarnene, er
indestængte og over fængslerne, hvor for
bryderne sitter, vil kunsten spre et mildere
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skjær og befri dem fra det hårde præg av
disharmoni med livet som tidligere karakteri
serte dem.

Ti den menneskelige personlighet prøver å
menneskeliggjøre alt som den kommer i vir
kelig kontakt med. Og kunsten vidner, like
som vegetationens utbredelse, om hvor langt
menneskeånden har lagt ødemarken under sit
vælde."

Efterat Tagore på denne måte har tat hele
Vesterlandets literatur og kunst ind i sin for
ståelse og sympati, hengtr han sig frit til sin
intuition om kunstens væsen og mål, tænkeren
og estetikeren Tagore gir ordet til digteren og
profeten — eller rettere sagt: De har aldrig
nogengang været skilt, Tagore vilde ikke
være østerlænding, om han ikke i hver op
gave han tok fat på gik ind til den med hele
sit væsen, brukte alle sider og alle evner av
sin mægtige personlighet — han kjender ikke
vesterlændingens høit opdrevne specialisering,
hans blodfattige måte å leve, tænke og skape
på.

Tagore fortsætter:
„ Denne menneskets personligheter dobbelt,

vi har én side av vort væsen som er endelig,
hvor vi uttømmer vor kraft ved hvert skridt,
og vi har en anden side hvor vi er uendelige,
i vore forhåbninger, vore glæder og i vore
ofre. Denne uendelighetsside hos menneskerne
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må ta sig uttryk i symboler som efter sin
karakter er uendelige. Derfor søker person
ligheten ifølge sit væsen fuldkommenhet.
Derfor støter den fra sig alt som er sjælløst,
hverdagslig og forgjængelig. Den skaper til
sin bolig et paradis, bygget av udødelig ma
teriale.

Vi mennesker er lysets barn. Hvergang vi
helt opdager os selv, fornemmer vi vor udøde
lighet. Og når vi erfarer den, utvider vi vort
udødelighetsrike til hvert eneste område av
menneskelig liv.

På denne måte å bygge op menneskets
•sande verden, — sandhetens og skjønhetens
levende verden — det er kunstens opgave.

Mennesket er sandt, når det føler sin uende
lighet, når det er guddommelig og når det
guddommelige blir den skapende kraft i dets
sjæl, derfor skaper vi i og med at vi i sand
het finder os selv.

Ti nu kan mennesket i sandhet leve, omgit
av sine egne skabninger, og av Guds verden
danne sin egen verden. Dette er menneske
åndens egen himmel, den himmel av fuldendt
utformede ideer den omgir sig med . . .

Om menneskeånden bare kunde lytte til den
stemme som lyder fra dens egen skaperverd
 ens inderste dybder, da vilde den høre det
samme budskap som fra fortidens indiske vis
mænd:
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 Lyt til mig, I, den Udødeliges barn, I, som
bor i de himmelske verdener. Jeg har lært
å kjende den Høieste Personlighet. Han som
kommer som lys ut fra mørket på den anden
side."

Ja, det er denne Høieste Personlighet som
har åbenbaret sig for menneskeånden og gjort
dette univers så dypt personlig for den.

Derfor findes i Indien vore pilgrimssteder
der hvor noget av det uendelige glimter frem,
enten det er hvor floden og havet møtes, i
fjeldets evige sne eller på den ødslige hav
strand, hvor det taler til vore hjerter med sin
mægtige stemme og hvor mennesket i sine
billeder og templer, i sine indskrifter har ut
talt disse ord:  Lytter til mig, jeg har lært
den Høieste Personlighet å kjende."

I denne verdens blotte materie eller i dens
lover møter vi ikke personligheten, men hvor
himlen er blå og græsset grønt, hvor blom
sten har skjønhet og frugten har sødme, hvor
menneskeslegten ikke bare holdes vedlike,
men hvor der findes glæde ved livet og kjær
lighet til ens medskabninger, medfølelse og
selvopofrelse, — der åbenbarer sig for os der>
Personlighet som er uendelig."

I det følgende gir Tagore en fin og ind
trængende psykologisk karakteristik av den
poetiske form som betinget, ikke bare av
selve den skapende personlighet, men av selve
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tilværelsens egen grænseløse rigdom. Vi ser
det, ifølge østerlandsk opfatning er poesien
ikke noget løsrevet, individuelt betinget fæ
nomen, den hviler ved selve verdensaltets
hjerte:

 Vor iver for å manifestere denne Person
lighet vi har mødt får os til å sløse med vore
rigdomme i vor skaperverden. Når vi vil
male skjønheten i hvad vi har oplevet og set,
sprænger selve vore uttryk enhver ydre vir
kelighets grænser.

Er ikke det samme tilfældet med Guds egen
skapte verden? Der er kræfter og ting like
ledes bare fakta, de kan nøie beskrives, veies
og måles. Men skjønheten er ikke et slikt
blot og bart faktum. Den kan ikke beskrives,
den kan ikke overskues og kartlægges. Den
er et uttrykssæt.

Den er uendelig i sine former, den er over
rik i sine uttryk. Den er personlig, ligger
utenfor videnskapens område. Den synger
som digteren til sin elskede: ,; Det forekommer
mig som om jeg har betragtet dig fra tider
nes morgen, som om jeg har holdt dig i mine
arme under uendelige tidsaldre, og endda føler
jeg mig ikke tilfredsstillet."

På denne måte finder vi at uttrykkets ver
den ikke helt falder sammen med den ydre
virkelighets verden, fordi personligheten over
skrider denne virkelighet på alle kanter. Den
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er sig sin uendelighet bevisst, og den skaper
ut fra sin overflod."

Derfor skræmmes den skapende digter ikke
engang av en så brutal virkelighet som det
menneskelige samfundsliv.

Han skræmmes ikke engang av abstrak
tionernes nebulosasystem, av begreper som
samfund, stat, nation, handel, politik og krig,
i hvis skymasser mennesket forsvinder og
sandheten utviskes.

For  i disse vidstrakte tåkeregioner holder
kunsten på å skape stjerner — stjerner som
er begrænsede i sin form, men uendelige med
hensyn til sin personlighet. Kunsten kalder
os  den udødeliges barn" og proklamerer vor
ret til å bo i de himmelske boliger."

Så fører da Tagore tilslut på østerlandsk
vis poesien frem til dens grundkilde, den men
neskelige personlighets møte med Verdens
personligheten, med Gud, idet han hele tiden
med en uforlignelig klar og ædel kunst fast
holder forestillingen om den menneskelige
personlighet som en avspeiling av den gud
dommelige, på mystisk vis forenet med den
til en uopløselig enhet:

 Hvad er det hos menneskeånden som for
sikrer den om udødelighet på trods av dødens
åbenbare faktum?

Det er ikke vort fysiske legeme eller vor
tænkeevne. Det er denne dyptliggende enhet,.
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dette inderste mysterium i os som fra vor
verdens centrum stråler ut mot dens periferi
som er i vort legeme og allikevel er mer end
vort legeme; som er i vor sjæl og allikevel
er høiere end vor sjæl; som besjæler selv de
ting som tilhører os og derigjennem bringer
dem til å uttrykke noget som ikke findes i
tingene selv, men som, idet det fylder det nu
vi lever i, strømmer over i det svundne og
det kommende.

Det er vor menneskelige personlighet, i fuld
bevissthet om sin uuttømmelige rigdom. Den
bærer i sit inderste paradokset om at den er
mer end sig selv; den er mer end den synes,
end den erfares å være, end den brukes til.

Og denne bevissthet om det uendelige hos
den menneskelige personlighet kjæmper for å
gjøre sine uttryk udødelige og efter å gjøre
hele verden til sin egen. I kunsten sender per
sonligheten sine svar til den Høieste Person
lighet som åbénbarer sig for os i en verden
av uendelig skjønhet midt i den med fakta
overhobede ydre verdens mørke."

Såvidt Tagore.
Under den største kulturkrise Vestens folk

nogengang har oplevet indtræder et verdens
historisk vendepunkt av überegnelig betyd
ning:

Østens traditioner, østerlandsk tanke og ånd
gjennemstrømmes pånyt av en mægtig livs
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bølge, blir ekspansiv som aldrig før, tar sig
i Tagores skikkelse et klart og lysende ut
tryk.

Netop i dette øieblik da den vesterlandske
verden står i en avgjørende kamp for å fri
gjøre Det nye Liv som vil frem i dagen, for å
realise Menneskehetens Enhet, netop nu åpner
der sig uanede utsyn til en kultur som i år
tusener har eiet og virkeliggjort hvad vi nu
strækker os efter.

Netop i det øieblik da vi var kommet til å
føle os fattigst, mest hjælpeløse, lægges Østens
skatter for vore' føtter.

Kan vi ta imot dem?
Av svaret på dette spørsmål avhænger den

vesterlandske kulturs fremtid." —
Læsningen var slut.
Literaten så længe eftertænksomt frem for

sig. Tilslut sa han:
 Det er nyttig, ja nødvendig å tilspidse pro

blemet på denne måte. Situationen er alvor
lig. Ikke alle vet hvad du og jeg vet om det
nye som gror i verden. Det er netop denne
bevissthet som må vækkes.

La du merke til at den moderne vesterland
ske estetik slik vi kjender den gjennem re
præsentanter som Wyndham Lewis, Rythme
«t Synthése, Edschmied, Ludvig Nordstrøm,
på en række punkter er begyndt å nærme sig
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den østerlandske, slik som Tagore her har
skisseret den?

Husker du Wyndham Lewis*s kamp mot
dogmet om at skjønnet skulde være kunstens
slutmål?

Rythme et Synthése påberopte sig Tagore
gang på gang, hos Edschnied mødte du be
stemte kosmiske tankelinjer ved siden av en
likefrem østerlandsk skræk for teori og' pro
gram.

Og Ludvig Nordstrøm vilde, skjønt han
muligvis selv ikke vet om det, efter en kort
samtale med Tagore finde ut hvor enige de
er på en hel række punkter — Tagore har
satser som kunde været tat like ut av Nord
strøms avhandling om Totalismen.

I det hele — de vesterlandske totalisters
frygtløse tro på Gud, den utforming de gir
denne tro, deres forståelse av at det er Han
som lever og handler i og gjennem enhver
av os, deres utpræget kosmiske tendenser,
peker altsammen mot østerlandske tradi
tioner.

Sandheten er den at den vesterlandske
verden i dette øieblik på alle områder, ikke
bare det estetiske, efter alt hvad den har lidt,
holder på å arbeide sig frem til synspunkter
som tangerer østerlandsk visdom, som mulig
gjør en direkte påvirkning, til syvende og

Lilly Heber: Det nye som gror. IQ
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sidst en sluttelig sammensmeltning mellem
Østens og Vestens kultur.

Det som får mig til å tro på dette er det
faktum at denne sammensmeltningsprocess
foregår, ikke bare her i vor vesterlandske
verden, men også i Østen.

Tagores store roman Hjemmet og Verden
fortæller om den."
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Literaten reiste sig og gik hen til den åpne
sæterdøren.

wVi må nok gå hvis vi skal række tiltops
i kveld: Det blir herlig deroppe. Jeg kan
fortælle dig mer på veien!"

Nogen minutter senere var hytten stængt
og Literaten og jeg i fuld marsj op gjennem
storskogen som lukket sig tæt omkring os
med et og andet utsyn iblandt over dalen
dypt under os.

Efter en stund vendte Literaten sig om mot
mig.

,;Tagores roman vil bli stående som et mer
kelig monument over en verdenshistorisk over
gangstid/' fortsatte han.

,; Det er ikke bare Østen som holder på å
revolutionere Vesten, også Vesten gjør sig
sterkt gjældende i moderne østerlandsk kul
tur.

Allerede i sin estetiske avhandling Hvad
er kunst? berører Tagore de vesterlandske
problemers invasion i indisk åndsliv.
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Ser du fremgangslinjen, Sancho Panza?
Nu, som hvergang før i Menneskehetens

historie, når mægtige, motsatte verdenskulturer
tømer sammen, opstår der gjæring som fører
til en sammensmeltning, en sluttelig syntese.

Gjæringen spores på alle områder, politisk,
socialt, religiøst og kulturelt.

Det er denne mangeartede gjæring slik den
tar sig uttryk i det moderne Indien Tagore
skildrer.

Ja, man kan si at det er selve denne gjæ
ring, denne begyndende sammensmeltning
som har frembragt dette enestående arbeide
fra Tagores hånd, hans første og eneste
roman.

En østerlandsk ånd, fra ungdommen av for
trolig med vesterlandsk kultur, trænet også
langs vesterlandske tankelinjer, har manet ind
i rammen av en række vesterlandsk plastiske
konturer et helt kosmos, gjort det tilgjænge
lig for vesterlandske bevisstheter.

Mennesker, begivenheter, situationer over
skues hele tiden fra, man kunde fristes til å
si: et kosmisk stade, de lever og bevæger sig
inden omridsene av et lovmæssigt Hele, ingen
ting er tilfeldig, alt er dypt begrundet.

Det er ikke bare dette som gir boken dens
overordentlige interesse og betydning, at den
gir vesterlandske læsere en orientering over
de verdenshistoriske begivenheter som nu
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pågår i Indien, den nationalistiske reisning og
alle de problemer som hænger sammen med
den, en orientering som foretas ut fra en übe
stikkelig .sandhetskjærlighet og retfærdighets
følelse, fra helt og holdent moderne totalisti
ske ideer og idealer.

Det er i selve menneskeskildringen at Østen
leverer sit værdifuldeste bidrag til den nye
totalistiske verdenskunst og verdensliteratur.

Det er ikke noget tilfælde at den moderne
vesterlandske roman i en av dens høieste
aspekter — jeg tænker nu på Ludvig Nord
strøms Doda vårIdar — til skildringsobjekt
vælgep en verdensprocess som bevæger sig
langs verdensutviklingens formslde, skildrer
verdenshandelens gradvise utvikling og vekst
inden et enkelt land.

(Hermed har jeg ingenting sagt om den
ånd som bærer skildringen og løfter den op
til sublime høider. Selv hvor det gjælder de
høieste kunstverker er menneskeånden uende
lig meget rikere og større end hvad den
frembringer, la os aldrig glemme det, Sancho
Panza !).

På den anden side er det heller ikke noget
tilfælde at østerlændingen Tagore, når han
bevæger sig i sin digterverden, føler sig bedst
hjemme på verdensutviklingens livsside —
at det blir menneskeåndens kosmos i uoplø
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selig forening med verdensaltets kosmos som
er hans inspirationskilde.

Derav det mægtige indtryk hans menneske
skikkelser efterlater.

Fra et rent teknisk synspunkt tror jeg at
hemmeligheten ved disse symbolske skikkel
sers magiske charme ligger deri, at de aldrig
fremstår i skarp og klar vesterlandsk belys
ning, de uttøm mes aldrig, der er altid tilbake
dyp som ikke kan loddes. Slår ikke netop
denne art menneskeskildrende kunst al anden
såkaldt naturalistisk menneskeskildring av
marken netop i kraft av sin realisme?

Og er det ikke så, mon, at vi var kommet
til et punkt i den vesterlandske literaturs ut
vikling, da bare en østerlandsk ånd kunde
vise vei ut av den rent individualistiske men
neskeskildrings hjælpeløse fallit?

Vi vesterlændinger var kommet til et punkt
da vi syntes selve fjeldvæggen reiste sig ret
foran os, vi kunde ikke komme videre.

Her blev det at de nye verdensidéer satte
ind.

Nye veier, nye fremgangslinjer blev forsøkt
under svære kriser og med en næsten over
menneskelig viljesanspændelse.

Ludvig Nordstrøm fandt sin vei.
Andre igjen vil finde andre veier.
Men hvilke fremgangsveier som end blir

valgt, vi vil aldrig gå feil av slutresultatet
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av den verdenskrise vi står midt oppe i, det
slutresultat som de mest fremskredne alt hol
der mellem sine hænder: Menneskeheten kom
mer vi aldrig mer utenom, verdensperspek
tivet mister vi aldrig mer. Det kan ta lang
eller kort tid før det når frem til almen be
vissthet, det er det samme, det er der.

Østerlændingen har altid levet med det, der
for glir det ind i Tagores skildring, uten
teorier og programmer med livets egen selv
følgelighet.

Derfor er det at Tagores roman vil bli
retningsgivende for alle tider. Derfor løfter
hans skildring sig utover det individuelle.

Gang på gang synes vi, at vi ser utover
menneskelivet fra hans stade som var mesteren
over alle mestre i menneskeskildringens kunst —
Shakespeare.

Gang på gang følte jeg under læsningen av
Tagores Hjemmet og Verden den ærefrygt for
tilværelsens evighetsdyp, som hittil bare Ham
let har vakt i mig.

Ikke bare Nikhil, en av de menneskeligste,
men også en av de mest ophøiede skikkelser
nogen digter har skapt, ikke bare Bimala,
omfattet med en vismands og en menneske
kjenders hele grænseløse, forbarmende for
ståelse, men også Sandip, inkarnationen av
de nedbrytende magter i tilværelsen, har noget
av evighetens mægtige lysglans spillende om
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kring sin skikkelse, som gjør at vi aldrig blir
helt færdig med ham.

Her har vi et verk, Sancho Panza, som ikke
alene mestrer hele den vesterlandske idéverden
med dens høit opdrevne psykologiske indsigt,
dens fine, næsten umerkelige nuancer, hele
vor komplicerte tanke- og stemningsskala,
men som i tilgift øser av den østerlandske
kulturs uuttømmelige kilder, her møter vi igjen
denne vidunderlige forening av individualisme
og universalisme som Harendranath Maitras
bok ga os et indblik i ..."

Literaten stanset.
Vi var nu nådd frem til utsigten vi hadde

glædet os til å se, men Jotunheimen lå som
en tåkeheim, skymasserne stængte for synet.

 Vi venter en stund, det klarner nok!"
Literaten ga sig til å gå rastløs op og ned

som hans vane var når tankerne tok ham.
 ]eg skulde ha lyst til å gi dig nogen ci

tater fra denne boken, som forresten ikke burde
citeres, men læses fra perm til perm.

På hver side tangeres aktuelle moderne pro
blemer som optar tænkende mennesker ver
den over.

Selv når specifike indiske konflikter berø
res kan der for os nordmænd pludselig falde
et skjærende streiflys over vore hjemlige na
tionale problemer, vi ser dem i et lyn målt
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med internationale mål, og det må man ind
rømme: det er ikke altid flatterende for os!

Mer end ett hjemmegjort ideal vil falde for
verdensstormene som nu blåser over jorden.

Hør en gammel indisk vismands ord om
•nationalismens gamle seiglivede problem:

,Jeg sier dig at Menneskehetens historie må
bygges gjennem de forenede anstrengelser av
alle jordens menneskeracer, og derfor nytter
det aldrig i verden å sælge sin overbevisning
for politiske fordele, å gjøre sit land til en
slags fetisch."

Der står en kamp i Indien idag mellem
gamle indiske universelle traditioner og im
porteret europæisk individualisme. Og denne
kamp belyser Tagore på en slik vis at den
får rang av en almengyldig verdensproces, en
kamp som utkjæmpes i hjertedypet hos hver
enkelt av os.

For Tagore er valget ikke tvilsomt, hans
befriende, visdomsfyldte universalisme går som
•den røde tråd gjennem alle romanens optrin.

Derfor møtes Tagore på alle punkter med
<3en vesterlandske Totalismes forkjæmpere —
de er kommet til nøiagtig samme resultat
som Nikhil den unge indiske Maharaja, ut
trykte i disse ord, da han stod midt i sit livs
frygteligste konflikt, da hans unge dronning
Bimala holdt på å gli fra ham for bestandig :



298 INDIEN

 Nu da jeg vet at min smerte bare angår
mig selv, hvilket værd har den da?

Den lidelse som hele Menneskeheten vånder
under, den først er værd å eie!"

Hvad som gjør indtrykket av denne bok
så uforglemmelig, er netop denne forening
av bitre, menneskelige konflikter med et
evig opvæld av livsvisdom og harmoni, en
blanding som vi vesterlændinger så sjelden
rummer, men som vel, når alt kommer til
alt, er det som betinger et virkelig mægtig
livsperspektiv.

Hvor østerlændingerne må savne det i vor
literatur!

Det er ikke noget under at Nikhil ut
bryter:

 Det var Buddha som erobret verden, ikke
Alexander — dette er usandt når vi uttrykker
det i tør prosa . . . o, når skal vi bli istand
til å synge det? Når skal alle disse univer
sets inderste sandheter oversvømme bøkernes
trykte sider og strømme frem i en hellig
strøm lik Ganges, når den vælder frem fra
sine kilder?"

Det blir netop spørsmålet, Sancho Panza,
det blir et av verdensliteraturens mest bræn
dende problemer. Østen kommer til å vise
Menneskeheten veien til løsningen av det.

Og utviklingen stanser ikke før Chamber-
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lains drøm er blit virkelighet, før vi står foran
den mægtige åndelige kultursyntese som vil
omskape Menneskeheten til én eneste familie,
ett eneste kulturfolk, og når det er skedd stan
ser den aldrig i evighet, for da først begynder
den for alvor ..."

Vi var længe tause, betat av det syn som
nu åpnet sig for os.

Skymasserne lettet, fjeldene steg langsomt
frem i skinnende hvithet mot aftenhimlen.
Solen lå skråt over vidderne som en vældig
strålekaster.

Literaten var blit blek.
Han hadde stanset sin rastløse gang og så

utover:
 Norge, på fem lange år har jeg ikke set

dig slik, ansigt til ansigt.
Fem år!
De fem længste og de fem sværeste år som

Jorden og Menneskeheten nogengang har slæpt
sig igjennem.

Og endda . . . endda vaslder livet frem i
dødens spor, endda gror og spirer og spræt
ter det overalt, selv i de krigsherjede land,
ja kanske ingensteds som der.

Norge, gror det også herhjemme hos dig?
Er du med og drømmer evighetsdrømmen,

ser du tinderne som nu stiger frem for alle
jordens folkeslag?
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Vet du at den tid som nu er, er hellig?
Menneskehetens millioner har reist sig, har

rykket sine teltpæle op og har endda engang
git sig ut på vandring.

Målet er klart, ingen kan stanse os på vor
vei til Gud!"



SANCHO PANZAS

EFTERSKRIFT

Eksperimentet er gjort.
Literaten har talt. Han har utfoldet sig i

mange slags situationer og stemninger, hart
har været, det vil mange mene, ikke bare
springende og ujevn, men også uforsigtig og
utfordrende, som hans vane er, snart profetisk
djerv, snart igjen dunkel og paradoksal, men
altid og i hvert øieblik fuldt og helt — sig selv.

Han har, som alle ser og vet, en mani for
å citere, og jeg skrev ned citat på citat efter
som de kom dryssende, det er jo min opgave
her i livet.

 Hvad jeg vil med dem?" sa han en dag
som svar på mit spørsmål.  Det skal jeg si
dig: Jeg vil ikke så meget kommentere dem
som ridse en kontur.

Gi folk en idé om hvad slags tanker det er
som nu gror i verden. Så får hver enkelt
kommentere dem som han vil og kan.

Kommentarer er farlige, Sancho Panza, med
mindre man har et alsidig, uttømmende ma
teriale under hænderne.
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Og hvad har vi, i vor korte lille bok? Stik
prøver, bare, fra forskjellige landes literatur
som kunde suppleres nærsagt i det uendelige.

Grip for dig hvor du vil, og du støter på
den samme opposition mot fortiden, de samme
nyskapende ideer, den samme kosmiske ver
densbevissthet.

Dette faktum kommenterer sig selv
Du ser endda ikke tilfreds ut, hvad er det

nu da, old chap?"
Da tok jeg mod til mig og kom frem med

det som sålænge hadde ligget mig på hjerte:
 Burde vi ikke ha nogenlunde nøiagtige

kildeangivelser for vore citater, nævne utgave
og pagina —?"

Jeg glemmer aldrig det vemodige blik Lite
raten tilkastet mig.

w Du er og blir en tålmodighetsprøve, min
kjære gamle Sancho Panza! Hvor ofte skal
jeg si dig at denne boken jeg prøver å hjælpe
dig med, som vi to prøver å få istand, ikke
«r og ikke må være for en liten kreds av
fagfolk?

Kan vi ikke nå masserne, de levende menne
sker blandt dem, som grubler og spør og
gjerne vil få lys og klarhet over den tid vi
står midt oppe i, over det gamle som dør og
det nye som gror, så er hele reisen vor og
alt o hvad vi har levet og håbet forgjæves.

A komme med utgaver, kapitler og pagina
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midt i alt dette, det vilde jo være dræpende,
ta livet og friskheten bort fra det vi har å gi!

Du ser skuffet ut, old chap . . ."
Literaten snudde sig fra mig som kjæmpet

han med sig selv. Med ett tok han en bunke
papirlapper fra skrivebordet og vendte sig
impulsivt mot mig:

 Her er notaterne mine! Ta dem, bruk
dem som du vil, hvis du kan få noget rede i
dem — lav en hale til boken, om du synes
det er nødvendig, men rør ikke boken selv,
det ber jeg dig om!"

Dette ønske bøier jeg mig for.
Jeg gir derfor i det følgende i et tillæg til

boken de aller nødvendigste oplysninger og
supplerende bemerkninger på grundlag av
disse Literatens notater.

Og husk — jeg gjentar her Literatens ord:
w De er ikke nødvendige for andre end litera
turhistorisk faginteresserte og dem som vil
ha nærmere rede på de bevægelser vi næv
ner — litt skylder man å gjøre også for
dem!" -

Nu viser det sig ved nærmere granskning
av Literatens spredte notater at han i sit
literaturstudium har arbeidet noget grundigere
end jeg vovet å håbe, han har virkelig ganske
trolig gjort rede for hvor han har sine mange
merkelige satser fra.

Hvor hans notater har noget tilbake å ønske
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har jeg efter fattig leilighet prøvet å utfylde
det manglende.

Særlig har det været mig magtpåliggende
å følge og kontrollere ham i hans under sam
talens løp ikke sjelden dristige behandling av
citater. Med dette uttryk mener jeg at han,,
når han var fyldt av en bok eller en artikel
række og vilde gjengi den for mig, fremstil
let dens ledende ideer uten slavisk å la sig
binde av den rækkefølge forfatterne sel\r
brukte, at han suverænt gjenga enkeltheterne
i den forbindelse de gjenfødtes i hans egen
bevissthet.

Literaten hadde jo bare ett eneste mål med
alt hvad han sa og gjorde: å hjælpe mig, for
holdsvis enkle, forutsætningsløse menneske til
å forstå litt av det verdenshistoriske omslag
som finder sted netop nu, få øie på det nye som
gror, at nyt håb, nyt mod, ny kraft kunde fylde
mit unægtelig noget skeptiske, forsagte hjerte.
At jeg kunde se og forstå at det er en stor
tid vi lever i og at større ting er i vente.

Og hvad han har git mig, lar jeg gå videre
til verden.

Sancho Panza.
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S. 16, Litteraturen, se mai-heftet 1921.
S. 27, Verdensbrorskapskongress, The World

Brotherhood Federations første verdenskon
gress i London, sept. 1919, hvis forhandlinger
og foredrag blev offentliggjort i en bok med
titelen World Brotherhood, edited by Basil
Mathews, Hodder & Stoughton, London.

Føderationens nuværende præsident: Wil
liam Ward.

Hovedkvarter: Trafalgar Buildings, 1 Cha
ring Cross, London, S. W. 1.

S. 42, Leonhard Frank, se en roman som
Die Ursache, G. Muller, Miinchen.

Gustav Meyrink, se Der Goletn, Das grune
Gesicht, Walpurgisnacht, Kurt Wolff, Leipzig.

S. 43, Otto Flake, Die Stadt des Hirns, S.
Fischer, Berlin.

H. G. Wells. Se, foruten The undying fire,
Lilly Heber: Det nye som gror. 2O
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The soul of a Biskop, Joan and Peter, The
House of Cassell, London.

S. 44, Rythme et Synthése, nuværende re
daktører Paul og Georges Jamati, isbis, rue
Amélie, Paris VII.

S. 49, Fabian Society, 3 Clement's Inn,
Strand, London, W. C.

S. 50, League of nations-union.
Præsident: Viscount Grey of Fallodon
Hovedkvarter: 22 Buckingham Gate, Lon

don, S. W. 1.
S. 51, The union of the East and Vest.
Hon. Organiser: Kedar Nath Das Gupta,
14, St. Mark's Crescent, London, N. W. 1.
Foreningen har følgende motto:
At Gud er én; at menneskerne er ett; at

Sandheten evig er den samme.
At  Kjærlighet"er ordet vi stammer på når

vi nævner det navnløse Navn:
Dette er Østens og Vestens Tro fra daggry

til seneste kveld.
Gå ut i alverden, forkynd denne ene

Sandhet:
Herrens Ord er Enhet.
Østen og Vesten er ett.

Education for the new Era, 11 Tavistock
square, London, W. C. 1.

Art's League of Service, 1 Robert Street,
Adelphi, London, W. C 2.

S. 52, Indholdet av Wyndham Lewis' fore-
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drag findes i væsentlige træk gjengit i hans
nedenfor citerte bok The Caliph's Design.

T. S. Elliots foredrag er offentliggjort i det
iriternationale tidsskrift Shamaa, Aghore
Mandir, Santhome, Madras, under titelen Mo
dem Tendencies in Poetry, se Shama'a, nr. 1,
s. 9, ff

Blandt Literatens notater finder jeg følgende
bemerkninger om dette foredrag:

 Altid pånyt møter jeg bekræftelser av en
voksende verdensbevægelse på literaturens
område med de samme karakteristiske mer
ker i alle land.

Her, som i Frankrike (Rythme et Synthése),
som i Tyskland (Otto Flake), som i Sverige
(Ludvig Nordstrøm) — den samme gjensidige
tilnærmelse mellem kunst, videnskap og reli
gion: Hele vor kultur er i støpeskéen, de
gamle skranker falder.

En ny kulturel verdensorganisme er under
dannelse i konsekvent syntetiske former.

Shama'a selv, redigert av en indisk kvinde,
med dets pragtfulde syntetiske program, dets
djerve forkyndelse av en ny verdenshistorisk
æra, er et høist interessant tidernes tegn.

Et av Indiens målbevisste bidrag til den
kommende verdenskultur." —

S. 56, Pur/rock and other observations, The
Egoist Ltd., London.

S. 67, The Caliplis Design. Architects!
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Where is your Vortex? The Egoist Ltd. Lon
don.

S. 81, Victor Hugo, se hans Roman Notre
Dame de Paris.

S. 95, Magdeleine Marx: Femme, Ernest
Flammarion, Paris.

S. 98, Henri Barbusse: Garte, Ernest Flam
marion, Paris.

Må ikke forveksles med Clartébevægelsens
periodiske organ Garte, hvorav artikler cite
res i det følgende.

S. 109, La poésie scientifique, se Rythme et
Synthése for okt. 1921, hvor tidsskriftets re
daktion lover i hvert av de kommende num
mere å redegjøre for forløperne for den mo
derne „ Poésie Scientifique et Cosmique" og
begynder med å citere Voltaires digt Epitre
sur la Philosophie de Newton.

Literatens lakoniske bemerkning til dette
redaktionelle program:

 Her går optugtelsen over naturen!" Enig.
Sancho Panza.

S. in, Se Traité de I'Origine de la Poésie,
Rythme et Synthése, nr. 1, s. 5, anm. 3).

S. 112, Se voeu de rÉtre,La Connaissance,
Paris.

S. 115, George Duhamel: Entretiens dans

S. 113, Se Considérations esthétiques, R. et
S., nr. 1, s. 12, ff.
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le Tumulte, Mercure de France, Paris, an
meldt i R. et S., nr. 3, s. 63, f.

S. 116, Paul Jatnati: La verité dans I'Art,
R. et S., nr. 2, s. 25, ff.

S. 122, Paul Jamati: Se Råle Sociale de
I1Art, R. et S., nr. 8, s. 173, ff.

S. 124, Le Gaulois: La Fantaisie et le Fan
tastique, 25. april 1920.

S. 125, Om Clarté-bevægelsen får man bedst
besked ved å læse Henri Barbusse: La Lueur
dans VAbime. Cc que vent le Groupe Clarté,
Editions Clarté, Paris. Boken er utstyret med
flg. motto:

,; Nous voulous faire
la Revolution dans
les esprits."

S. 128, Albert Gleizes: Vers une Époque de
Båtisseurs. De her citerte artikler findes i
Clarté for 3. april, 17. april, 26. juni 1920.
Brevet fra Lyon-malerne står 17. april.

Ved nærmere undersøkelse finder jeg at
Literaten i sin gjengivelse for mig eiendom
melig nok har tat disse artikler i motsat række
følge av den forfatteren har brukt. De danner
forøvrig hver for sig et avsluttet hele. Så
jeg kritiserer ikke. Bare konstaterer. Lite
raten har nok hat sine grunde.

S. 117, Paul Janiati: Le vent de Guerre;
R. et S., nr. 1, s. 9, IT.

S. P.
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S. 139, La nouvelle Revue franfaise, mars
1920: D'une organisatien du travail intellectuel
av Adolphe Delemer.

S. 149, Kurt Wolffs program for Der neve
Roman, se omslaget av Gustav Meyrinks
roman Das grune Gesicht.

S. 150. Richarda Huch: Blutezeit der Ro
mantik, Ausbreitung und Ver/all der Roman
tikk Haessel, Leipzig.

S. 152, Kasimir Edschmied: JJber den Ex
pressionismus in der Literatur und die neve
Dichtung, Erich Reisz, Berlin.

S. 174, Kasimir Edschmied: Die sechs Miin
dungen, Kurt WolfT, Leipzig.

S. 176, Otto Flake: Die Stadt des Hirns,
S. Fischer, Berlin.

S. 184, A. M. .Schweigård i Tyskland, Se
L. Ai. B. Aubert: A. M. Schweigård, s. 119, ff.

S. 186, Kasimir Edschmied: Über die dichte
rische deutsche Jugend.

S. 187, Rupert Brooke, ung engelsk digter,
faldt under verdenskrigen. Verset er hentet
fra hans digtsamling Poems, Harrop, London.

S. 188, Flake angriper Edschmied åpenlyst
i sin sidst utkom ne bok Dinge der Zeit,
Roland, Munchen.

S. 191, Otto Braun, søn av Lily Braun. Se
Otto Braun, Aus nachgelassenen Schriften
eines Fruhvollendeten, herausgegeben von Julie
Vogelstein, Bruno Cassirer, Berlin.
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S. 198, Harald Kidde: Jernet. Aschehoug
& Co.

S. 204, Alexander Bakshy, bekjendt russisk
kritiker, særlig på dramaets område. Forfat
ter av Path of Modem Russian Stage, Pal
mer, London.

S. 204, Wassily Kandinsky, russisk maler
og forfatter, bl. a. av Der blaue Retter, Piper
& Co., Miinchen, et større verk som også
indeholder de  ordløse tone-, farve- og kontur
dramaer", Literaten nævner på s. 205. Blandt
dem Der gelbe Klang.

S. 205, Par Lagerkvist: Teater, Bonnier,
Stockholm.

Hans teaterkritiker i Svenska Dagbladet av
stor interesse.

S. 205, Ludvig Nordstrom, se anm. til s. 9.
S. 226, Carl Gad: Ludvig Nordstrom, Ver

dens Gang, 20. dcc. 1920.
S. 233, Erik Hedén: Ludvig Nordstrom och

Månskligheten, Social-Demokraten (Stockholm)
21, 23. sept. 1920.

S. 234, Christian Gunther: Døda vårldar
i Samhållsrymden, Dagens Nyheter, 26. sept.
1920.

S. 236, Ludvig Nordstrom: Diktens Fornyelse,
Litteraturen, april 1920.

S. 237, L. N: Dikten i vår tids verklighet,
nr. i, 2 og 3 av Arbetarnes Bildningsfor
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bunds skdnliteråra artikelserie, 1921, A. B. F.r
Folkets Hus, Stockholm.

S. 237, L. N. : Intelligensens socialisering, Fo
rum, mai 1921.

S. 237, L. N.: Sjålen och Samhållet, Littera
turen, okt.-nov. 1920.

S. 237, A. M. Schweigård: Ve la philo
søphie allemande, offentliggjort i La France
littéraire, 1835. Se A. M. Schweigårds Ung
domsarbeider, utgit ved proff. O. Jæger og
Fr. Stang, Kr.a, 1904, s. 239, ff.

S. 240, Sol och Jord, Tidning for humani
stisk politik, Norra Blasieholmshamnen 5 B,
Stockholm.

S. 248, Arisk Vårldsåskådning, Nordiska
Forlaget. Stockholm.

S. 256, Harendranath Maitra: Hinduism,
the World Ideal, Cecil Palmer & Hoyward,
London.

S. 257, A Voice from India, redigert og
utgit av Harendranath Maitra, trykt hos Mi
nerva Publishing Co., London, indtil 1920, da
tidsskriftet foreløbig blev nedlagt for å startes
på nyt i Amerika, hvor mr. Maitra for øie
blikket opholder sig.

S. 258, Mr. Maitra's Ledures on Christ by
a Hindu blev holdt i King's Weigh House i
London, juni—juli — august 1919 over følgende
emner: 1) The unknown Christ, 2)Thebathing
Christ, 3) The fasting Christ, 4) The praying
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Christ, 5) The teaching Christ, 6) The weeping
Christ, 7) The healing Christ, 8) The reigning
Christ.

Også Edmund Russell talte på disse møter,
som skal ha været høist interessante.

S. 266, Personality, Macmillan, London.
S. 290, Rabindranath Tagore: The Home

and the World, Macmillan, London.
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