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LITERATEN

Det var min mening 4 skrive en vanlig
akademisk avhandling om moderne retnings-
linjer inden literaturen. Seerlig vilde jeg prove
4 belyse romanens stilling i nutidens andsliv.

Under arbeidet med disse problemer si jeg
mig stillet likeoverfor en alt beherskende,
meegtig idéstrem, den generalnzevner for tidens
kaotiske andsfzenomener, som Ludvig Nord-
strem har dept Tofalismen, og som man kan-
ske tor karakterisere slik, at den i en sum
reprasenterer menneskehetens vignende be-
vissthet om & utgjere én eneste andelig orga-
nisme, selv en celle i en endda mer omfattende
organisk enhet — vort solsystems kosmos.

Da jeg skulde preve A orientere mig like-
overfor Totalismens konsekvenser for selve
literaturforskningen, dens radikale forskyvnin-
ger av utgangspunkt, problemer og arbeids-
metoder, skedde det uventede :

Totalismen personificerte sig i et eneste nu
til et spillevende, pagdende individ, som jeg
— for nogenlunde 4 temme og dressere ham
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for mit specielle formal — resolut depte ,Lite-
raten”.

Personifikationen var si fuldkommen og sa
momentan, at jeg si ham for mig som han
gik og stod, ansigtsuttryk, minespil, gestikula-
tion — et individ, besat av en veeldig vitalitet,
de nye idéers, den nye tidsinds vitalitet.

Jeg fandt ham pitreengende, en helt igjen-
nem risikabel omgangsfelle for en literatur-
historiker av fag, prevet 4 skyve ham tilside
og fortsette med min haderlige lille akade-
miske avhandling som om ingenting var handt.

Men han stillet sig iveien overalt. Jeg kom
ikke forbi ham.

Efterhvert undergik mine meisommelig til-
lzerte synsmiter en gjennemgripende forvand-
ling.

Sammenlignet med hans respektlese uviden-
skabelighet, med hans suverane selvutfoldelse,
forekom pludselig alle akademiske avhandlinger
mig s3 — kjedelige!

Deade, som dede papirblomster.

Fuldsteendig i strid med Totalismens idé.

Og med et suk la jeg tilside alle pyntelige,
forsigtige arbeidsplaner og ga mig ut pa
eventyr, pi reise.

Sammen med Literaten.

Gjennem alle verdens riker og land, til en
begyndelse til England, Frankrike, Tyskland.
Sverige og — Indien.



LITERATEN o]

Han — jeg mener Literaten — var ellevild.
Han levet, talte, gestikulerte, demonstrerte
Og skrev av og til, en sjelden gang.
Undertiden syntes jeg han vokste til en fan-
tastisk sagnfigur, jeg skimtet Don Quijotes
profil og en magtig veirmelleving mot himlen.

Men slik er det nok altid med en ny tidsand.

Den var ikke my og den var ikke fidsand,
om den ikke var i slegt med Don Quijote,
det udedelige 1 menneskeanden, det frygtlose,
som gir sig ikast med hvad en deende tids-
alder kalder veirmeller. —

Mig depte han ogsé fra forste sieblik Sancho
Panza.

Jeg er tilfreds med denne rolle.

Jeg formoder at det indebeerer, at jeg i dette
nye kapitel av Don Quijotes historie (tilgi
mig arme dedelige, o udedelige Cervantes!),
kapitlet av 1921, hvis hele planleggelse Lite-
raten endda ikke kjender til, skal fungere som
en slags ,spirit-guide”, for 4 benytte mig av
spiritistjargonens sisste store treeller:

Jeg orienterer seancens publikum et par sie-
blikke pad forhand, jeg ,kontrollerer” (tids)-
4Anden, for jeg slipper ham til (det kan trods
alt sandelig traenges).

Det er alt. Men det er ogsaa nok.

Undertiden nar jeg med min medfedte ra-
tionalistiske samvittighet reflekterer over det
skridt jeg har tat, den reise jeg har git mig
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ut pa, veier grunde for og imot 4 la Literaten
utfolde sig i og mellem linjerne 1 min lenge
pitzenkte nye bok, kommer der en tanke til
mig som en due med dette oljeblad i nebbet:

,Du er pi ret vei. Totalismens idé lar sig
ikke literaturhistorisk uttrykke ved hjelp av
de gamle stevterre metoder.

Det er ogsd en av dens mange udedelige
fortjenester: Den har bragt literaturforskningen
tilbake til det levende liv, den har gjort den,
ikke abstrakt, men munter og — menneskelig.”



DEN NYE LITERATURFORSKNING

Det var en frisk augustkveld pa Nordsjeen.

Literaten hadde ligget hele dagen urerlig
utstrakt i en flugtstol p4 dakket med en let
gronlig ansigtsfarve, mens lastebdten duvet
for denningerne,

Da kunde jeg ikke dy mig lenger.

Jeg navnte min stolte plan om min nye bok.

Han sprang op.

,Sa du virkelig ,Tidsanden*? Deter godt.
Men du ma bli i Totalismens begrep. Indstille
alt i Helheten.

Skriv at du vil gi et billede av Tidsinden
som den speiler sig i et norsk enkeltindivid i
tiden omkring det Herrens &r 1g20.

Skriv at Tidsinden dennegang er si meegtig,
at du bare kan fi git en facet av den. Er det
si nogenlunde begavede individer du far a
gjore med, vil de uf fra denne facet hver for
sig kunne rekonstruere omridsene av Helheten,
slik de ser den. Men det blir deres sak.

Skriv at vi lever i en si over alle graenser
kaotisk tid, at den som synes han skimter en
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lysning i morket, pligter & gi den til ledetrad
for andre.

Si at du skriver, ikke for de selvsikre og
karske, for dem som er tilfreds med det be-
stdende og ikke venter eller hiber pa noget
ut over det, men for dem som har ondt, i
hvem den nye tid holder pi & fodes, de i
hvem det nye Liv holder pa 4 bryte sig vei
uten 4 kunne forleses under vort barske ande-
lige klima.

Si at hvad som gis under slike tidsforhold
ikke kan fremtra som en rakke avklarnede,
objektive arbeidsresultater — og ikke vil det hel-
ler. Det smaker for meget av dogmer og
systemer, Totalismens grundmotsaetninger.

Si du vil beere et stri til stakken... si du
vil —*

Han stanset med ett og si pa mig.

»Ja, ja, du vet vel hvad som skal sies, du
som skal skrive boken!”

Litt efter drev han pa igjen.

wMen indenfor disse begransninger, Sancho
Panza, lar det sig gjore 4 bygge op et helt
verdensbillede. Vi gjer som Vorherre, du og
jeg, nar Han vil manifestere sig gjennem et
kosmos: til en begyndelse markerer vi ytter-
punkterne, trackker graenselinjerne.

Siden tar vi fat og organiserer enkeltheterne.

Ser du, det er sans for Helheten vi mangler.
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Vi har lesrevet faznomenerne fra deres sam-
menhzng og rendyrket dem.

Men det gir ikke. Alt hanger sammen.
Alt som nzvnes kan er levende celler i en
levende organisme, Verdensenheten, Verdens-
helheten,

Og hvad selve literaturforskningen angér,
sd er det klart, at med den nu pigiende nye
filosofiske verdensorientering og den derav
flytende nye literatur folger med nedvendighet
en ny literaturvurdering, en ny literaturviden-
skap, om man vil, med nye utgangspunkter,
nye metoder.

En literaturperiodes art heenger erfarings-
meessig 1 sin inderste grund sammen med
tidsperiodens herskende filosofiske stramnin-
ger, vekslingen mellem analytisk og syntetisk
farvet tenkning, mennesketankens to grund-
leeggende funktioner, dens ind- og utindning.

Dernzest: er en literaturperiode tilstreekkelig
feestnet, slik at den magter 4 uttrykke sig
efter sin egenart, vil man ved narmere under-
sokelse finde, at der eksisterer en intim sam-
menhang mellem denne tidsperiodes literatur
og dens literaturkritik.

Stér literaturen i realismens tegn, d. v. s.
er den veesentlig analytisk praget, fordyper
den sig i et eller andet ,hjorne” av tilvarel-
sen, vil man overalt stete péd en tilsvarende
literaturkritik: detaljsplittet, ofte med et like-
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frem parodisk alvor optat av rent digterper-
sonlige eller estetiske detaljproblemer.

Er en literaturperiode overveiende syntetisk
farvet, d. v. s. sammenfattende, konstruktiv
efter hele sin straeben, mnyskapende efter hele
sin tendens, da felger literaturkritiken, litera-
turvidenskapen, den tet i helerne, leker sig
ikke laenger med miniaturproblemer, den flytter
ut av literaturens dukkestuer og blir verdens-
borger, omsust av verdensidéernes og verdens-
problemernes virstorm,”

Her smeldte Literatens kappe lystig for vin-
den.

Han trak den teettere om sig og fortsatte:

JAlle tegn tyder pd, at vi netop nu stir
ved begyndelsen av en slik vaesentlig synte-
tisk farvet periode av Menneskehetens historie.

H. G. Wells har ret nir han skriver i en
enquéte som det nordiske tidsskrift Literaturen
fik istand for en tid siden:

sJeg tror at krigen vil fa sin veesentligste
betydning for literaturen derved, at interessen
forskyves fra den personlige oplevelses poesi
til den poesi som rummes i Menneskehetens
felles skjebne. Vi vil rimeligvis i den kom-
mende tid veere mindre tilbeielige til & be-
beskjeftige os med individualiteten og dyrke
den, og i heiere grad tanke pa, hvordan indi-
viderne pavirkes av de megtige tankens og
folelsens stramme, som bruser gjennem slegten.”
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Arten av det filosofiske og litersere omslag
vi oplever i disse tider, det faktum at det er
si gijennemgripende, epokeskapende som kan-
ske ikke noget filosofisk eller literzert omslag
har vaeret det siden Europas historie begyndte
— vi har jo endda ikke materiale til & be-
domme dets virkelige plads og betydning i
Menneskehetens historie — alt gjer, at en
moderne literaturhistoriker stir likeoverfor
en nyorientering av den mest omfattende slags,
med indgripende konsekvenser, ikke bare for
hele hans verdensorientering og dermed for
hans literaturvurdering, men for ham selv
personlig, for hele hans teenke- og felemate.”

Literaten si ut over sjeen, som sank og
laftet sig i tunge denninger, hans gine gnistret.

,Den gamle verden synker, en ny verden
stiger frem for vort blik.

i Omveltningerne er s& overvaldende, at en
moderne literaturforsker bare kan gi den far-
ste grove kontur av dem.

Hvis han skulde sammenfatte i en totalsum
beskaffenheten av den filosofiske og literzre
revolution som finder sted i verden idag,
vilde han kanske med et dristig lin fra vor
ven Ludvig Nordstrem uttrykke den slik :

Menneskeheten holder pad & ga over fra et
individualistisk til et totalistisk syn pd tilvee-
relsen, langsomt forberedt gjennem arhundre-
ders utvikling og vekst.
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I et lyn ser han hvad dette indebeerer.

For Menneskehetens historie: overgangen
fra en langvarig, overveiende analytisk praget,
til en langvarig, sikkert og langsomt byggende,
syntetisk livsperiode, som vil lede op til endda
uanede livsresultater.

For filosofien: indledningen til en megtig
blomstring 1 Totalismens tegn, en ordning og
sammenfatning av alle tiders og alle racers
teenkning til en levende enhet, hvori Vestens
heit opdrevne intellektualistiske metoder for-
ener sig med Estens visdomsdyp til hvad man
kunde kalde en virkelig verdensfilosofi.

Den ego-centriske, individualistiske filosofi,
de sluttede systemer med krav pd verdens-
gyldighet vil ikke lnger terrorisere de enkelte
tidsperioder og deres tenkning, de henvises
— om de dukker op — med et litet smil til
sin lille beskedne plads i det /eles sammen-
heng, som en liten celle, om det kommer
heit, et organ, 1 verdensorganismen.

Individualismens tid er hiblest forbi. Filo-
sofien vil her som altid ellers ga i spidsen.

For literaturen :

Ogsa her en radikal utvidelse av den indi-
viduelle bevissthet til en verdensbevissthet,
ogsd her en sammensmeltning av @stens og
Vestens bevissthetsindhold til en organisk en-
het, en wverdensenhet, ogsi her en forskyvning
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av tyngdepunktet fra det individuelle til det
universelle.

Skildringsenheten blir ikke laenger individet,
men fypen 1 stadig videre forstand, indtil ver-
denstypen er nidd. Den for alle tider og alle
steder evig gyldige.

Individet og dets, selv himmelstormende,
tanke- og systembygninger interesserer ikke
lenger uten som funktioner av en universel,
dndelig lovmeessighet. —

Og literaturforskeren selv, hvilke indgri-
pende konsekvenser har den totalistiske ver-
densanskuelse for ham personlig, for hele hans
teenke- og falemate?

Jeg kan forsikre dig, den gir ham en raekke
heist interessante erfaringer av meget blandet
art.

Som individ befinder han sig ansigt til an-
sigt med en ny verden som holder pda a
fades.

Rundt omkring sig ser han nationer og
individer i kraftig, nyskapende selvutfoldelse.

Nogen tiltreekkes han av, andre frasteter
ham eller lar ham kold. Rent intellektuelt
kan han konstatere deres objektive fortjenester,
men de bersrer ham ikke.

Den falgeslutning han kan dra av disse
fakta, Sancho Panza, er denne:

‘Selv i den opheiede egenskap av literatur-
forsker funktionerer jeg altsd individuelt, til-

Lilly Heber: Dot nye som gror. 2
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trekkes og frastotes jeg pi enkelt-individers
Vis.

Den nzeste iagttagelse han gjor er denne:

Ved & sammenholde de forskjellige faeno-
mener, individuelle, nationale og internationale,
som tiltreekker og frasteter mig, har jeg fit
oie pd en viss metode 1 galskapen: Visse lxe-
raturlinjer, visse literaturstremninger tiltreekker
mig avgjort, og der er altid en indre filosofisk
sammenh@eng mellem dem. Det samme gjeel-
der dem som frastoter mig.

Skulde jeg herav kunne slutte, at jeg selv
til en viss grad er en funktion av og uttryk
for wisse literaturfeenomener og tidsstremnin-
ger, at jeg selv som forskende intelligens er
sa 4 si dndelig tids- og stedsbundet?

Utvilsomt.

En ydmygende og smertelig opdagelse for én
som tilstreeber den haieste form av objektivitet.”

Literaten si formelig tragisk ut.

Sa lysnet hans ansigt.

oJeg har det, Sancho Panza! Hvad gjor
det altsammen, nir jeg allikevel ser Helheten,
ser retninger jeg selv hsenger sammen med,
og som jeg ikke heenger sammen med, gjennem-
stremme denne Helhet — og mig selv somen liten
organisk sammenherende del av denne Enhet.

Pi denne miten kommer vi efter en stor
hemmelighet: Man kan pid engang tilhare
Helheten som en liten del, en underordnet
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celle — og allikevel overskue den, eller #ro
man gjar det.

Det er her til en begyndelse ikke si meget
realiteten det kommer an pd som wvijen til 4
gripe og fatte Helheten, veljen til 4 finne sin
lille plads i den og tjene den ydmygt og
gjerne,

Vil vi mennesker for alvor en ting, si Aan
vi den ogsé, for eller senere.

Dette er det avgjerende skille mellem det
som gik under og det som kommer: Vil du
avskilthet, individualisme — eller vil du Enhet,
Samherighet ? Hvilken av de to vil du tjene?

Vil du gjere dig selv, din nation, din ver-
densdel, til tilveerelsens centrum, eller vil du
— Hele Verden og dig selv som en levende
del av en levende verdensorganisme? —

Som literaturforsker konstaterer jeg altsd
hos mig selv en viss indre samherighet med
visse literaturfzznomener og retninger.

Jeg placerer mig efter besste skjen hvor
Jeg herer hjemme i Helheten og fastslar den
naturgivne, d. v. s. tids- og stedsbundne, mis-
visning i hele mit syn, som er en uundg@elig
folge av det faktum, at jeg lever i et visst
land 1 en viss tid og til og med delvis er en
funktion av visse stremninger blandt tidens
samlede totalstremninger.

Og jeg tar under alle mine undersskelser,
og fremfor alt ndr jeg sigter mine arbeids-
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resultater, tilborlig hensyn til denne misvis-
ning, si at resultatet kan bli det mest mulig
objektive.

Si mig, min kjeere Sancho Panza, tror du
nogen tids literaturridder har veeret 1 den
grad vabnet til tznderne med objektivitet,
al virkelig literaturforsknings ferste og sisste
forutsaetning ?

Og nu til verket!

Jeg for min del gir og stopper mig en
pipe.

Du skal rigtig ha tak at du fik mig ind pa
disse tankerne. Jeg foler mig som et nyt men-
neske, og det pi selveste Nordsjeen!

Det er som jeg sier; Totalismen skal bli
verdens legedom . . .“

Literaten tok et par drabelige sjemands-
skridt henover dakket.

S4 vendte han sig med et pd engang selv-
ironisk bekymret og skeieragtig blink 1 eiet:

,Det blir en hird job dette med denne
verdensobjektiviteten. Never mind! Vi har
ialfald fremsat kravene, du og jeg. Skapt
epoke i verdenskritiken. Det fir g som det
kan med efterlevelsen, bare v#ljen er der.

Vi er ikke mere end mennesker, vi heller!”




ENGLAND







TEATER

Vi landet ved Londons dokker efter et
stormfuldt degn langs Englands kyst.

Og nu begyndte mindevardige dage.

Der var ikke granser for hvad Literaten
vilde se og here i denne forste begeistring-
ens tid.

Lykken var med os.

Vi overstod godt og vel alle London-
besokendes barnesygdommer — Westminster
Abbey, Nelsonstatuen pa Trafalgar Square,
Westminster Bridge i maneskin med parla-
mentsbygningens konturer sitrende i selvgrat
lys, speilet av Themsens tungtilytende vande.

Endvidere turene gjennem City pi toppen
av omnibustaket, forbi St. Paul frem til Bank,
Londons hjerte, disse uforglemmelige utflugter,
da Literaten var bare sine og eren.

Endelig verdensbyens verdenssucces Chi Chu
Chin og John Drinkwaters succes Abraham
Lincoln pé et litet forstadsteater som hele
London valfartet til.

Literaten var tungsindig efter begge disse
teaterbesok.
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»Chi Chu Chin er den deende kommercielle
scenekunsts apoteose, et tro speilbillede av
dens indsforladthet, dens indtil det utrolige
greensende stilloshet, dens groteske overhop-
" ning av materielle detaljer.

Den lider neiagtig den skjebne den har
fortjent — den drukner i regi.

Og Abraham Lincoln.

Endelig et indfedt literaert stykke pa en
indfedt Londonerscene, blev det sagt.

Hvad var det ? Fri, skapende kunst?

Ingenting andet end reproduktion, til og med
av en svunden tid, litt hustlid med billige,
etiske replikker som knitrer publikum om
grerne og lennes med godtkjepsapplaus.

Og det i vore dage, da vi som aldrig fer i
verdenshistorien kastes fra den ene drama-
tiske situation over i den anden, da vi er
omgit av dramatiske konflikter som tigger om
kunstnerisk utlesning.

Findes der da ikke noget eksperimentelt
teater 1 hele London?
~ The little Theatre, sier du? | Hampstead.
La os gi dit!"

I en liten, svakt skrinende, kasseagtig teater-
salon, sparsomt besat med et internationalt
preeget, intelligent publikum blev der git to
stykker av John Galsworthy.

Hvad synes du,” sa Literaten, da vi igjen
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for drennende avgarde gjennem det underjor-
diske Londons labyrinter.

,Hvad synes du om Foundations og The
little man? y

Aktuelle emner, det lar sig ikke negte. Et
fremskridt.

Allikevel: den gamle historie, et par dréper
ny vin — i gamle lerflasker. Sveert litet vin.
Og svart gamle laerflasker.

Vi kan det altsammen fra for, ikke sandt?
Den pragtige liberale lord som tror sig 4 ha
fat bolsjevikdynamit i kjelderen, men fort-
setter 4 optrae som fuldendt gentleman, stem-
meretsladyen, enfant terriblet og guvernanten,
east-end-mobben og den overaristokratiske
tiener — vi kan det altsammen.

Den eneste smule overraskelse var det ikke
altfor smakfulde slutningspoint.

Og det naste stykket — tillep til, ikke bare
moderne indhold, noget som kan ligne et
moderne internationalt idéindhold, men endog
moderne fekbnik, fremstilling av fyper | sterk
forenkling.

Men uten 4nd, uten ild, uten skaperkrait.

Bare intellektualistisk willef.

Men det er noget, ogsd det.

Der er nok av dem som ingenting vil.

Det er vartider, Sancho Panza, barske var-
tider for literaturen.




26 ENGLAND

Det knoppes overalt, skjent f4 vet det. Det
nye lager sig til, stir og vil frem.

Men wvarmen vil ikke komme,

Hvem skal skape den?

Det skal verdensidéerne.

Alt heenger sammen. Literaturen kan ikke
forleses for hele verden forlases.

Den som vil forstd literaturen idag, ma for-
std verden idag.“



VERDENSIDEER

Det blev en international kongres for Ver-
densbrorskap i City Temple i London som
ga Literaten den konkrete foling med verdens-
situationen og verdensproblemerne som han
leengtet efter.

Forst og fremst blev det naturligvis en reekke
engelske talere som passerte revy.

Mend som Arthur Henderson, solid og traust
som et fjeld, om nutidens sociale krise; mr.
Spender, redakter av Westminster (razette,
om verdenspressen og dens opgaver, et =rlig,
djervt indlzeg; Basid Mathews, som dpenhjer-
tig og uten frygt kommenterte visse skygge-
sider ved engelsk kolonialpolitik efter at en
liten selvtilfreds spidsborger, en forhenveerende
kolonialembedsmand, hadde prevet 4 tegne et
glansbillede i lyseblat og guld av Det britiske
verdensrike.

Men verdensbrorskapskongressen, reprasen-
tert av Mathews og hele den brogede inter-
nationale forsamling, hadde visse forbehold
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ta pad Verdensbrorskapsidealets vegne like-
overfor al kolonialpolitik, ogsd den britiske.

Professor Gilbert Murrey holdt foredrag om
Nationernes Forbund: Det er ikke hvad vi
har. dremt om. G& ind i det, omskap det
indenfra.

Gilbert Murrey talte med wvidenskapsman-
dens indtreengende, lidenskapslese argumenta-
tion; man befandt sig 1 en hei, ren, intellektuel
atmosfaere.

Profetisk ild og kraft manglet heller ikke,
takket veere mend som mr. Willam Ward
og dr. Jokn Clifford, Verdensbrorskapsfadera-
tionens prassident.

Den sidste aften talte selveste Lloyd George.
En veldig forventning i den testpakkede sal.

Preestationen var ogsi glimrende,

.En ekvilibrist av verdensdimensioner,” sa
Literaten da vi efterpé slentret hjemover gjen-
nem Holborns folketomme gater.

,Hvor lange kan han holde sig pA manegen
mon 7

For mig blev kongressens store oplevelse
— ikke Lloyd George som jeg hadde set frem
til med en viss forventning efter visse skandi-
naviske beker om ham — hvor vi lever 1 en
rorende, politisk optimisme hjemme i Norden!

Heller ikke bredrene fra den anden side av
Atlanteren, de senete, viljesterke Kanadiere,
de stolte, selvbevisste Nord-Amerikanere; der
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var forresten et par pragtfulde typer pi kon-
gressen.

Ikke heller den temperamentsfulde franske
lzegen med hans forresten storslagne indlaeg
for en gjennemfart verdenshygiene.

Kongressens store oplevelse for mig blev —
Indien.

Husker du hvordan det virket da vi sat der
den efltermiddagen, matte av de mange for-
handlinger, og den indiske presten pludselig
sprang op pd talerstolen og i Verdensbror-
skapets navn sa sine vesterlandske bradre
endel gavnlige sandheter om den meget lov-
priste vesterlandske kultur?

Jeg kunde ikke undga & fole hvad som la
i luften under debatten om den engelske kolo-
nialpolitik, hvad som foregik under de mange-
farvede turbaner, mens indlag fulgte pa ind-
leeg.

Og ved Gud, Sancho Panza, mit hjerte var
hos Indiens folk og ikke hos europzerne.

Jeg folte det derfor som en befrielse da
eksplosionen kom.

Og det indleeg som siden fulgte av Haren-
dranath Maitra ga forresten prestens ikke
meget efter.

Han sa punkt for punkt hvad jeg selv
brendte efter 4 si, om ikke dette hersens
engelsk altid la sig dobbelt pi tungen —
hvergang det rigtig gj=lder.
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Ja, han har ret.

Vi lever alle omgit av et tykt skal av til-
vante forestillinger og hjemmegjorte meninger.
Tenk om vi lettet litt pa det skallet og be-
gyndte 4 se os litt om — utenfor vor egen
stueder. Opdaget verden.

Det kan traenges.

Vi vesterlandske nationer har ikke laenger
d gjere bare med vore egne hjemlige pro-
blemer, som forresten kan veere intrikate nok
— nu er det verdensproblemer det gj=lder,
verdenskultur.

Det har lnge anet mig at redningen fra al
denne begraensning kom fra @st, fra de folke-
slag soin opdrager hvert av sine barn, selv
de lavest stdende, til verdensborgere, som hjzl-
per dem til 4 realisere enheten, samherigheten,
ikke bare med Menneskeheten her pi jorden,
men med hele universet.

Det er dit vi alle md komme, og dit kom-
mer vi ogsa for eller senere.

Denne kongressen har &dpnet mine aine,
Sancho Panza. Jeg vet nu pi en ganske
anderledes levende mite end fer hvor tampen
braender.

Det er da en og anden gang umaken veerd
4 veere till*

Med disse ord skiltes vi og gik hver til vort.
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Mennesket er et haist irrationelt veasen.

Ikke for var London gjennemstreifet efter
gjengse turistmetoder — Literaten har det
altid travlt — og Verdensbrorskapskongressen
vel over, for Literaten bestemte sig til at han
vilde reise pd landet i ro og ensomhet og —
arbeide.

Sammenhzangen var den, at Literaten hadde
preaesteret en sdkaldt ekspressionistisk roman
med en eller anden optimistisk titel, jeg husker
ikke i pieblikket hvilken.

Allerede for han reiste fra Norge var han
fast bestemt pd & ha med sig hjem til sin for-
leegger en ny, rimeligvis ogsd ekspressionistisk
roman.

Det var dette ulyksalige forsaet han nu truet
med 4 utfore.

Med bange anelser flyttet jeg ut pa landet
med ham en halv times jernbanereise utenfor
London.

Pa landet sa jeg.
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Ak. Dette begrep viste sig 4 veere et fan-
tom — som si mange andre begreper.

Vi leiet os i virkeligheten ind 1 en av Lon-
dons forstzeder, den ene hos en baker, den
anden hos en begravelsesentreprensr, som
gang pd gang rystet Literatens nerver ved
4 optrae i kjole og hvitt slips fra den arle
morgen. Hver gang et menneske hadde til-
tradt reisen til det hinsidige.

Men Literaten bar sit kors med heltemod.
Han hadde simpelthen ikke noget valg. Det
koster 4 flytte, og Literaten var i stadig penge-
forlegenhet, et nyt kors han avfandt sig med
med en likefrem uopslitelig heroisk optimisme.

Dertil kom at der ingen andre ledige rum
fandtes i miles omkreds.

En av krigens mange folger.

Altsa: vi blev i Shortlands., —

Literaten gik straks til verket. Stak nogen
smerbred og et par bananer i lommen, tok
papir og fyldepen, indhyllet sig i sin flagrende
kappe og nedslog sin residens for dagen ikke
langt fra entreprenerens hus pd et stort, gront
jorde mellem jernbanelinjen og en footballplads.

Jeg kom hjem wved 6tiden efter d ha til-
bragt en herlig dag i skulpturavdelingen i
British Museum.

Vi drog straks til den narliggende restau-
rant for 4 indta vort frugale middagsmaltid.

,Nu, hvordan gik det for dig idag,“ spurte
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jeg deltagende efter & ha utbredt mig over
en graesk urne, hvis relieffer hadde fangslet
mig i timevis.

oGlimrende ® sa Literaten fort og fik med
det samme maten i vrangstrupen.

Dette svar gjentok sig automatisk middag
efter middag, og tilslut holdt jeg op 4 sperre.

Men det undgik ikke mit forskende blik at
Literaten, efterhvert som tiden gik, fik et mer
og mer medtat utseende,

Hans magre ansigt blev endda magrere,
hans ernenazse om mulig endda en tanke dri-
stigere,

Nir han trodde sig ubemerket kunde hans
gine anta et likefrem fortvilet uttryk.

Jeg sa fremdeles ingenting.

Nu og da prevet jeg 4 muntre ham ved &
ta ham med til London for at han kunde treeffe
sine venner, hvis antal under vort korte op-
hold der var blit naersagt legio.

Hvor han gik og stod kom han 1 sam-
tale med folk. Omnibuskonduktorerne smilte
fra det ene ore til det andet, barn rakte ham
troskyldig handen, og selv det mest pansrede
kvindelige blik smeltet ved synet av hans flag-
rende kappe.

Kvinder har en wviss svakhet for flagrende
kapper har jeg merket.

Man har skrevet om ,Napoleon og kvin-
derne“. Men Literaten og kvinderne —!

Lilly Heber: Det nye som gror. 3



34 ENGLAND

Der kunde skrives bindsterke verker om
dette uuttemmelige emne.

Men jeg er et diskret menneske — gjennem-
gaende,

Ikke sa 4 forstd, at Literaten nogengang
gik over graensen for den allerstrengeste, mest
platoniske ridderlighet.

Det wvar kanske grunden til at han aldrig
blev feerdig med disse gidefulde vasener, teenkte
jeg ofte med mig selv — han burde by lyk-
ken handen, finde og ekte sin Dulcinea,

Men pa dette punkt var Literaten uben-
herlig.

et menneske som vil leve for idéer i
vore dage, mad ikke binde sig. Hvordan i
alverden skulde man rakke 4 tznke pd hus
og hjem, kone og barn i tider som disse?

Hvordan kan man idethele rekke 3 tjene
bradet bare til sin egen mund i slike vaeldige
brytningstider ?

Da lever man heller en stund i og for ver-
densidéerne pd resterne av sin formue og sit
gode navn og rygte.

Man Jever iethvertfald.

Det andet er ded.”

Her stanset Literaten sin tales stram og pnet
kupéderen, Vi var fremme ved Shortlands
efter en av vore i1 den sidste tid ganske hyp-
pige utflugter til London.

Naste morgen fik jeg et glimt av hans
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magre skikkelse sverst pd luftbroen over jern-
banelinjen. Kappen flagret for decemberstor-
men. Han lignet en valdig fantastisk fugl som
beredte sig til himmelflugt.

Et par timer senere banket det voldsomt pa
min der,

Det var Literaten. I feberagtig ophidselse,

»Jeg har det, jeg har det,* ropte han. ,Der
findes ingen starre tosk til i verden end jeg!

Kan én tenke sig noget dummere end & ville
produsere skjenliteratur ndr man endelig en-
gang kommer sig ut efter en verdenskrig som
denne . . . ville lukke alle vinduer og derer her-
metisk igjen og gi ind i sig selv 4 skape...

Mens der foregar verdenshistoriske begiven-
heter si 4 si like utenfor ens vinduer. Nu nir
stridende tankeretninger krydser hverandre i
luften som hwvasse klinger, nu nér nye idé-
stromninger springer frem hver dag...

Nu om nogengang gjeelder det & sld derer
og vinduer op pi vid vag og holde gine og
gren ipne, ta imot, samle ind.

Man kan ikke skape i slike tider.

Jeg kan ikke.

Jeg foler 1 mieblikket bare ret og slet intel-
lektuel hunger.

Der er problemer som mi gjennemtznkes,
der er linjer som ma klarlegges, der er en
sammenhang jeg mé arbeide mig frem til, for
jeg kan tenke pd 4 lefte hinden for a skape.
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Jeg md se hvor vi stir idag, verden over.

Hvor stir romanen?

Jeg kan ikke skrive min roman, for jeg har
fit svar pa dette sparsmilet.

Jeg har hat en vond tid.

Hvergang jeg skulde prave 4 skrive pa den,
foltes det som om jeg gik i et veilast marke.

Den gamle form dur ikke lenger, den nye
er ikke skapt.

Jeg ser det klart nu: For jeg kan finde min
form mi jeg ha rede pid de drivende krafters
arbeide inde ved tingenes rot, kjende den ene
fundamentale virkelighet som tar sig uttryk gjen-
nem de mange former, roman ,drama, lyrik, epos.

Alt heenger sammen. Det nytter ikke 4 skille
det ene fra det andet.

Til syvende og sidst er det hele verden man
mé orientere sig 1.

Jeg hadde ret, vi var pad ret spor, Sancho
Panza, da vi begyndte med Verdensbrorskaps-
kongressen.

Vi fir ga tilbake dit hvor vi slap og ta fat
igjen pa bred front med romanen som centrum.

Vi far begynde & orientere os ut fra dette
centrum. Se hvad det er for noget nyt som
gror og vokser i verden.

Du kan vare sikker pa det gror ikke langs
alfarveierne og omkring de officielle navnene.

Vi md lete andetsteds.

Men vi gir os ikke!




DEN NYE ROMAN

Der gik nogen maneder.

Literaten delte sin tid mellem leesning og
studiereiser til London.

Resultatet av sin lasning nedla han 1 et
foredrag som han holdt i Anglo-Norse Society:

Resultatet av sine Londonbesok sammenfat-
tet han i et overblik han lot mig fa del i et
par dager for vi reiste til Paris.

Aftenen i Anglo-Norse blev stralende.

Jeg var stolt av Literaten.

Den norske koloni i London madte fuld-
tallig frem, et par notable tilreisende glimret
dennegang ved sit nerver — ikke til re for
Literaten, ak nei, men fordi selveste klubbens
erespraesident William Archer var annonceret
som aftenens chairman.

Resten av auditoriet bestod av engelskmaend,
som alle elsket Norge og forstod norsk mer
eller mindre godt, en skare barkete haders-
mend av den gode gamle turisttype.

William Archer selv var en staut og fameelt
skotte, hvis ord faldt med vegt nir de kom,
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og hvis bekjendtskap vi hadde gjort nogen
dager tidligere ved 4 avlaegge ham en visit
og drikke te hos ham i hans stille studer-
veerelse, besat med beker fra gulv til tak.

Da aftnen kom hyldet han Norge og intro-
duserte Literaten 1 velvalgte ord, og endelig
besteg foredragsholderen kateteret.

Han menstret forsamlingen et par sekunder,
forsamlingen menstret ham, og sd, ingen vet
hvordan, var kontakten der,

Literaten holdt auditoriet faengslet i stive
halvanden time, begyndte med et indledende
kiseri over vest-europemiske traditioner i norsk
indsliv, ferte linjen op til nutiden og sammen-
fattet tilslut den moderne literaturs stilling i
et overblik som jeg depte

Den nye roman
og som indeholdt omtrent falgende :

ySjelden har verdensliteraturen budt litera-
turforskeren si dyptgdende problemer, si inter-
essante fenomener som netop nu.

Alt tyder pd at vi stir foran nyskapende
epoker pa alle literaturomrader.

Dramaet famler sig frem langs nye veier,
kraever nyt stof, ny teknik, nye uttryksmidler.
Overalt arbeides der mer eller mindre mil-
bevisst pA A lese det 2ode drhundredes dra-
matiske problemer, man har nidd visse resul-
tater pa visse felter, men indtil videre er det
bare spredte tillep.




DEN NYE ROMAN 3

Mesteren som skal samle det hele i en eneste
megtiz syntese er endda ikke fremtridt, Men
han kommer. Tiden kraever ham.

Som 1 alle store nyskapende perioder synes
eposet & gi mot en ny blomstring, tidens eget
veeldige epos synes & skulle koncentrere al
digtning omkring en mer eller mindre episk
form, den pad engang mest primitive og mest
kreevende av alle digteriske uttryksmidler.

Ogsd lyriken giennembeslges av tidens nye
idéindhold, preeges av dens store form. En
ny digterslegt stir for deren, med nye idealer,
ny tro, nye, endda ukjendte rytmer.

Men det er kanske pa romanens omride at
tidens litersere revolution hittil har gjort sig
mest merkbart gjeldende.

Her foreligger alt arbeidsresultater som i
konkrete former gir os en forestilling om i
hvilken retning utviklingen gir og hvad vi
har i vente av den nzrmeste fremtid.

Allerede for krigen var der tegn som tydet
pd at vi nermet os et avgjerende vendepunkt
i romanens historie.

Den gode, velkjendte realistiske roman som
tilslut omtrent ethvert dannet menneske med
nogenlunde utviklet literser sans kunde sztte
sig ned og skrive og komme nogenlunde hel-
dig ifra — denne heederlige gamle dame blev
tilslut treet av sin lange, madige gang over
jorden. Tiden var kommet da hun slet sine
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sidste skosiler for snart & finde hvile efter
velgjort, grundig arbeide,

Og den nye romanT?

Vi meter forbud pi den overalt i 4rene for
1914.

Kanske forst og fremst i Tyskland og Oster-
rike gjennem navn som Leonhard Frank, Gu-
stav Meyrink, Otto Flake o. a.

Pa forskjellige miter rykket den nye roman
frem til erobring av verdensliteraturen, ferst
som spredte forsek, sammenvokset med alle-
rede ldede literaturformer, senere mer og
mer malbevisst gjennemarbeidet, mer og mer
homogen.

Endda er det kanske langt frem for vi kan
vente mesteren — eller mestrene — som magter
4 gi det fulde uttryk for hvad det nye zode
drhundredes roman tilsigter, &pner utsynene,
avdakker de nye muligheter i hele deres
rackkevidde.

Men tillapene er der, klare og tydelige, vi
finder dem i digternes emnevalg, 1 deres tek-
nik, men fremforalt i deres idéliv, 1 deres
forestillingsverden.

Hvorfor det just skulde bli Central-Europa
som tidligst magtet 4 gi uttryk for den nye
romans iboende tendenser, ter bero pi en hel
reckke forskjellige faktorer, kanske farst og
fremst pd de almene politiske og sociale for-
hold 1 disse land, pad det faktum at hvor
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trykket er sterkest, der reiser oppositionen sig
kraftigst, der flammer frisindet hetest, der gror
det nye rikest.

Vi har et ganske parallelt faenomen 1 Nor-
den. Det er til Sverige som si lenge har
vaeret heemmet 1 sin utvikling av reaktionaere
magter, man i vore dage skal gi for 4 finde
Skandinaviens mest fremskredne frisind, mest
revolutiorierende idéer pid narsagt alle livs-
omrader.

Narge — (her gjorde Literaten en liten pause,
forsamlingen stirret speendt pd ham, mens han
fortsatte med deempet stemme) — Norge har
sileenge forlystet sig med tanken pd sine
fremskridt, sit demokrati, sine moderne idéer,
at det tilslut sedelig slumret ind pd sine laur-
bezer, og det sover vel og lenge, synes det.
Fanomener som kirkestriden, det dyp av trang-
syn og absolutisme som den avdeekker, vil
veere utznkelige 1 det moderne Sverige, med
dets frisind, dets sterke, vikne, offentlige opi-
nion. (Sterkt bifald. Min respekt for Anglo-
Morse tiltar).

Efter denne lille digression fortsatte Lite-
raten:

JDer er imidlertid ogsi andre, rent literzere
faktorer som forklarer Central-Europas 1 sie-
blikket fremskudte stilling pi romanens om-
ride.

Enhver som kjender noget til Sturm- und
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Drangtidens og Romantikens historie for mer
end 100 ar tilbake kan ikke undga 4 bli slit
av de mange paralleler mellem de nzvnte
bevagelser og tidens nye literere stremninger,
bare at disse synes & ligge pd et heiere plan
og eie en vitalitet, en fylde av fremtidsmulig-
heter som Romantiken aldrig nddde op til
Ja, man kommer tilslut til det resultat at tidens
idéstremninger indeholder si mange vasentlig
nye elementer i sammenligning med Roman-
tikens, at man wvel ter si at de betegner en
maegtig syntese av mange tidsaldres og mange
retningers centrale idéer, siledes at Romanti-
kens vardicr og begreper indgir som et ledd,
bare, i den store sammenfatning av verdier
og begreper som er tidens losen.

Men som et meget vesentlig ledd.

Rent historisk set er det derfor berettiget
og fuldt forklarlig at det blir Tyskland og
sterrike som gir det mest fuldtonende roman-
tiske uttryk for tidens revolutionerende ten-
denser inden den moderne roman.

Leonhard Franks konstateren av den ande-
lige atmosferes overmagtige indflydelse pa et
menneskes viljes- og folelses-liv, tilslut pi dets
handlinger, romaner som Golem og Das griine
Gesicht (Gustav Meyrink) som 1 sit forbitrede
oprer mot den realistiske menneskeskildrings
trange granser vil storme oversanselige verd-
ner og realiteter og erobre deres vardier
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for digtningen, Offo Flakes kolossalverk Die
Stadt des Hirns, hvor han tar op livets og
kunstens grundproblemer til dreftelse, hvor
han 1 et titanisk grep vil samle tidens tenden-
ser til en eneste syntese, skape et nyt verdens-
billede i nye, dristige former — alt taler om
den germanske dnds serpreeg, det viser os at
dulgte kilder fra tidligere tiders tankning
og digtning panyt vaelder op av germansk
jord.

Stilfeerdigere, mindre spekulativt, mer em-
pirisk farvet virker Englands bidrag til den
moderne roman. Men det eier alle tidens
karakteristiske merker. Ingenting viser dette
bedre end H. G. Well's senere produk-
tion.

Ogsa her optas tilvaerelsens grundproblemer
til diskussion i hele deres rakkevidde, ogsa
her forkyndes nye himle og en ny jord, ogsa
her tendensen mot syntese, mot mystik, men
underlig uformidlet, uten forssk p& & skape
ny form for det nye idéindhold, den gamle
realistiske romans bastante ingredienser, den
gamle realistiske romans bastante teknik, for-
styrrer ret som det er virkningen av det nye,
maegtige tankeindhold.

Og Frankrike?

Frankrike arbeider forst og fremst med den
nye digtnings feors. Her gror idéerne, her ut-
formes de, dristig og levende.
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Frankrike mangler forresten ikke bidrag til
den nye roman som viser at ogsi her vel-
der 'dype kilder op fra tidligere tiders tradi-
tioner.

Bare det faktum at en roman som [Pierre
Benoit's Les Atlantides, hvis melodramatiske
handling foregér i en gjemt og glemt eventyr-
by i Sahara, har opnidd det franske akademis
store pris og utgit i oplag pa oplag, viser at
romantiske tendenser panyt indvarsles i fransk
indsliv, at minderne om tidligere tiders roman-
tiske digtning endda er friske i den franske
folkesjeel.

Men hvad den nye syntetiske roman angar
synes den ogsd i Frankrike endda & befinde
sig pa det helt og holdent eksperimentelle
stadium.

S4 meget ivrigere diskuterer man dens teori,
som i tidsskriftet Rythme ef Synthése, hvis
titel angir et nyt revolutionerende tidsprogram
og hvis hele indhold er fuldt av lofter for den
franske literaturs fremtid. —

Ogsé i Norden er man inde pa tidens grund-
lzeggende nye idéer pa digtningens omrade,
ikke mindst i Sverige, hvor en raekke literatur-
kritikere med vékent blik felger de nyska-
pende tendenser i literaturen ute og hjemme.

Ogsa i Norden stir den literzere revolution
for deren, ogsa der som overalt ellers i ver-
den, arbeider de nye idéer sig frem, dels
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gjennem teoretiske overveielser, dels langs
eksperimentelle linjer !*

Med disse profetiske, noget gadefulde ord
sluttet Literaten aftenens foredrag, sluttet det
netop da man brendte efter 4 fi here fort-
seettelsen.

Jeg sa det til ham. Han smilte.

»Jeg gjorde det med vilje,” sa han, ,forat
det jeg hadde 4 si skulde munde ut i et veri-
tabelt fiksérbillede.

Om man bare, ikke mindst hjemme i Norge,
vilde begynde 4 lete og sperre: Hvor gror
det nye? Jeg sier dig, Sancho Panza, vi var
langt pi vel den dag det skedde.

Indtil denne dag har aldrig kilderne torket
ut 1 norsk Andsliv. Al vor historieforskning
klarliegger det. Hwvergang vi s tilbake over
drhundrederne, selv de merkeste, og forsagte
beiet hodet for & erkjende at w7 ikke 53 en
strile lys, kom der en eller anden forsker
og sa:

»Jeg ser lys.

Livsstrommen rinder dypt under overflaten,
det er sandt, men den er der, det er mange
tegn som tyder pa det, ja hist og her bryter
den op 1 dagen!”

Og det er nok sa.

Ogsd nu er vi med, ver tryg for det,
Sancho Panza! Aldrig var vi si fattige og
svake, at vi ikke har veeret med 1 den meaegtige
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livsstrem som har béiret og bearer Men-
neskeheten fremover mot de store lystider
som er 1 vente!

Om f4 ar vil alle h]emme se det og varmes
av det!"




MODERNE SKIKKELSER OG ANDS.
STROMNINGER

Det var en viérkveld i parken omkring Mag-
deleine College.

Vi hadde streifet omkring fra college til col-
lege gjennem Oxfords fredelige landsbygater
og besokt Bore Hill under mine svake pro-
tester.

Men Literaten blev ved sit.

nHvordan kan jeg si jeg kjender Oxford,
hvordan kan jeg leve mig ind i studenternes
forestillingverden og traditioner, om jeg ikke
kjender det landskap som omgir dem som
ramme og som hele denne verden er grodd
frem ay?®

»lgjen et utslag av denne gadefulde Total-
isme,“ tenkte jeg, ,som jeg lever i hver stund,
men som blir mig mer og mer komplicert for
hver dag som gir.*

Oxforddiligencen og Bore Hill var vel over-
stit, da vi ut pi eftermiddagen pludselig og
uventet passerte dstedet for den berpmte
Oxford-rosport. '




43 ENGLAND

En smal liten bk vilde vi kalde det i
Norge — ijeg tanker pad Glommen mellem
Stuput og Brekke, bred som en veldig ind-
sja.

Her stod Literaten og jeg og stirret for-
tapt pa en doven liten dansk &, teet besat med
de respektive colleges’ flytende bathuser, over-
fyldt av glade, solbrandte studenter.

Literaten faldt i tanker.

,Sancho Panza,” sa han, ,her ser du hvor
ekspansivt vi mennesker er anlagt.

Gi os et nyt element 4 bevaege os 1 eller
pad — og vi omskaper det til en hel verden,
avpasser os efter det, dimensioner, bevagel-
ser, alt.

Godt gjort, engelske studenter!

Godt stof.”

Her faldt han igjen i tanker. Vi skridde
giennem den botaniske have, hilste pd Lotus-
blomsterne i drivhusbassinet.

Indien,“ sa Literaten lakonisk og tok hat-
ten av som 1 en kirke.

Vi skridde over endda et par jorder, gik
ind gjennem en liten lake og befandt os plud-
selig i en verden for sig, et avgreenset kosmos,
et college, Magdeleine college.

Hvor her var stille.

Vi skimtet dadyr i parken tilvenstre, der
lod nogen blote fugletriller over hodet vort
og ut fra et dpent vindu pd en av studenter-

-
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hyblerne stremmet med ett et hav av musik,
Chopin.

Literaten vignet som av en drem og strek
sig over panden.

wHvor her er stille.

Hvor hele verden er langt borte. Hvor
London er langt borte.

Om fa dage er vi ikke langer pa engelsk
grund. Jeg har git og tenkt pd hvad denne
tiden i England har git mig . . .

Forst og fremst levende, ufoiglemmelige
indtryk av en hel rekke s=rpragede person-
ligheter som jeg har hoert og medt.

Husker du den aftenen under jernbane-
streiken ihest, demonstrationsmetet | People's
Palace?

Husker du atmosferen da vi kom?

Dans og vildskap, ungsocialisternes bolsjevik-
flyveblade, deres pigaende propaganda. Og
spredt blandt arbeidermasserne nogen fi in-
teresserte tilskuere, som kom der for i stu-
dere streikesituationen som vi selv.

Husker du talerne av .dunie Besant, Edward
Carpenter og Daily Herald’s redakter George
Lansbury ?

Et indslag midt i kaoset av verdensviljer og
verdenshjerner, av aktive verdensarbeidere.

Eller kvelden i Fabian Society?

Blandt talerne Bernhard Shaw. Det gnistret
om ham, en valdig andelig vitalitet.

Lilly Heber: Det nye som gror. 4
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Ben Spoor var chairman. En lovende ung
politiker.

Endda mange flere fremtraedende skikkelser
si og madte vi.

Kan du huske League of nation-unions’ de-
monstrationsmate i Albert Fall med taler av
Maude Royden — det er en prest England
kan veere stolt av, hun kan mer end sin reli-
gion — av lady Astor, spinkel, smavittig.
Smart. At det skulde bli en amerikanerinde
som forst hestet frugterne av de engelske suf-
fragetters heltemod!

Jo, Sancho Panza, heltemod.

Der er ikke noget andet ord for det.

Tror du verden i en hindevending har ladt
sig_forvandle til et paradis?

A nei. Henrik Wergeland har ret, der er
frihets og sandhetsmartyrer idag som for
tusen ar siden.

Det er bare vi som er sa sleve at vi ikke
fatter det, ikke vil fatte det, fordi det er be-
kvemmest si. Lenger er vi ikke kommet . ..

Tilslut — ja, da var du git — herte vi lord
Robert Cectl, ,den sjeldne fugl: en =rlig poli-
tiker, som han blev kaldt 1 introduktions-
talen,

Stk ser en mand ut som har git sit liv til
en verdensidé. Slik taler han!

Det var en oplevelse.
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England mangler trods alt ikke helstopte per-
sonligheter 1 disse kritiske tider, —

I det hele, det som har slit mig ferst og
sidst i dette land, det er dets organisatoriske
kraft.

Her planleegges 1 disse ar, ikke bare for
Stor-Brittanien, men for verden, ut fra verdens-
idealer, til bedste for verdensformal.

Jeg teenker ikke bare pd store, mer eller
mindre anerkjendte og velkjendte bevagelser
som The World Brotherhood Federation, som
foravrig nu sprer sig over hele jordkloden, pa
League of nations-union og East and West
— jeg tenker pd Institutioner som Education
for the new IEra, som utgir et kvartalskrift,
utelukkende viet padagogiske verdenspro-
blemer, og pd Art's League of Service.

Den sidste er virkelig et heist interessant
tidsfenomen med et klart program: & bringe
kunst ind i hverdagslivet.

Og en dygtig og djerv politik: & fore Eng-
lands kunstnere, vel & merke ikke de mest
beremte, de klarer sig altid, men de mest
Jfremskredne, ansigt til ansigt med publikum,
gi dem en chance til selv 4 fremsatte sine
idéer og derigjennem skape en kontakt med
ytterverdenen som det ellers vilde ta en men-
neskealder 4 fa oprettet.

En velgjerning.

lkke sa meget likeoverfor kunstnerne — deer
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villige til & sulte sig frem til en nogenlunde
menneskevardig tilverelse, nu som fer.

Men likeoverfor publikum.

Som altid haenger efter, altid er desorien-
teret likeoverfor det som gror i tiden.

Stir vi overfor et omslag ogsd pid dette
omrade 7

Overfor en mindre gridig utnyttelse fra sam-
fundets side av de nyskapende kunstneres offer-
vilje, som aldrig kjender og aldrig vil komme
til 4 kjende greenser — dertil er det de har
4 gi verden altfor umistelig!

Star vi likeoverfor en friere og gladere mot-
tagelighet hos publikum ?

Sikkert er det at det blev en morsom fore-
dragsserie som Art's League of Service startet.

Wiyndham Lew:ds talte om kunst, 1. S. Elio?
om literatur, Margaret Morris om dans og
Edward Goosens om musik.

Bare unge mennesker. Bare splitter nye
idéer.

Et broget auditorium av intelligens og kunst-
nere som kastet sig freidig ind i den pifel-
gende diskussion med spersmil og tillegs-
bemerkninger.

Det var liv og ikke teori

Det er kanske netop Englands styrke . . .

Literaten stanset og sd sig om.

Solstrilerne faldt skra gjennem parkens traer
henover barhodet, kraftig ungdom som kom og
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gik, nogen til aftengudstjeneste 1 kapellet taet
ved, nogen til tennismatcher eller anden sport.

Men musiken derborte fra det lave, dpne
vindu blev ved. Vi skimtet en lysharet, vakker
student ved flygelet og en gruppe tause til-
horere spredt rundt omkring i vearelset —
dette var deres vesper.

JDet er en merkelig ungdom som kommer
nu, har du set slike typer? Det er den som
skal -skape den nye verden vi alle foler er
underveis.

Du kan vere tryg, der blir ikke lavt under
taket. De har verdensinstinkterne 1 blodet.
Alt som gror idag, har det . . .

Og for 4 vende tilbake til Art's League of
Service, noget av det som feengsler mig mest
ved hele institutionen er dette, at den i sig
gjemmer spiren til en international organisa-
tion av alle verdens kunstnere, og ikke bare
det, men spiren til en maegtig syntese, en sam-
virken mellem alle kunstarter til en Helhet,
som vi nu bare kan arbeide henimot, men
som vi mangler alle forutsatninger for 4 gjere
os klare forestillinger om.

Takket veere den organiserende sekreteer
miss Berry, kjender jeg litt til ligaens frem-
tidsplaner, og de er likesd imponerende som det
arbeide som i lepet av kort tid alt er utrettet.

Hun er et jern. Mer end det, hun er visio-
nar, begriper de nye verdensidéer.



54 ENGLAND

Og det er vel den storste ros som kan sies
om et menneske i disse trange tider, da folk
flest knapt ser hinden for sig og ingenting
forstdr av det som foregir rundt omkring
dem.

Men det jeg beundrer allermest, er det prak-
tiske, resolute grep hvormed lederne av Art's
League of Service omsaetter sit program i hand-
ling: A bringe kunst ind 1 hverdagslivet.

Hvor i verden findes noget tilsvarende til
dette selskap av unge engelske kunstnere, til
og med kjendte Londoner-skuespillere, som
reiser rundt i landsbyerne hvor der aldrig er
set noget som ligner god kunst og gir fore-
stillinger, enaktere, pantomimer, moderne
dans, sang, et vekslende program.

Men altid kunst.

Den bedste teaterforestilling jeg har set i
England blev git av dette lille selskap som
fortjener eeresnavnet eksperimentelt teater
mer end noget andet jeg hittil har set. Det
var synd du ikke var med dengang, Sancho
Panza.

Skjonhetsindtrykkene av Michael Harvey
som Hamlet pd Covent Garden nir ikke op
mot hvad jeg si derute pd det primitive, helt
og holdent improviserte teater i en East-end
badehal for et East-end publikum, hvis make
jeg endda ikke har set, slidte medre med



MODERNE SKIKKELSER OG ANDSSTREOMNINGER s=

barn pa armen, lasaroner, tandles ungdom
av begge kjen — det fattigste London.

Skuespillerne kjempet tappert for det de
hadde 4 beere frem. Der blev klappet og ledd
pa de gale steder av en liten flok unggutter,
men skikkelserne pi scenen levet videre 1 sin
verden, og da jeg gik ut si jeg mennesker
med et uttryk som sa mig, at de for farste
gang i sit liv hadde stat ansigt til ansigt med
skjenhetsindtryk de ikke vilde glemme, med
ren kunst.

Hvad skal ikke England — og verden —
hoste av en slik sed, nir Art's League af
Service bl spredt i alle land, ndr kunsten
igjen begynder & tjene livet?

Jeg undres pd om ikke den hestkvelden
deroppe i East-end betyr hoidepunktet av mine
kunstneriske oplevélser i England.

Margaret Morrisklubbens eksklusive son-
dagsforestilling i Margaret Morris-teatret var
interessant, bad pa raffinerte enkeltheter av
utvilsom interesse for dem som studerer mo-
derne plastik, moderne farve og form, det er
et sporsmial om man ser kunstnerisk mer
fremskredne ting i selve Paris.

Men der var storre vingefang over Art's
League of Service-forestillingen, en fuldkom-
nere syntese av idé og liv . . .

1 det hele, Sancho Panza, vil noget land gi
os si meget som England har git os?
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Hit kom vi med hele vor forste, friske mot-
tagelighet. Her har vi giit i bredden pd en
mite vi siden umulig kan fortseette med.

Men nu, nir jeg ser tilbake pi det altsam-
men ser jeg, at ingenting av det kunde jeg
ha undvaret, det matte alt til for 4 gi en
forste levende utformning av de nye verdens-
idéer, av det jeg kalder Totalismens idég,
denne idé som umulig lar sig sammenfatte i
formler og definitioner — utover den defini-
tion som ligger i ordet selv — men som man
langsomt fever sig til.

Og hvad selve de nye verdensidéers av-
speiling i literaturen angir, si begynder lin-
jerne i klarne for mig nu.

7. 5. Eliot, den mand som Art's League of
Service 1 sin foredragsserie valgte til reprae-
sentant for moderne literattir, var interessant.
Sikkert ogsi ,ny“, forsividt som han ga ut-
tryk for moderne, levedygtige tendenser inden
engelsk lyrik. Hans digtsamling Purfrock for-
tller om et vitalt, utpraeget intellektualistisk
farvet lyrisk talent, kanske ogsi et utslag av
tidsinden, jeg vet det ikke,

Men det vet jeg: han er for spinkel til 4
opstilles som nogensombhelst reprasentant for
den angelsaksiske races digtnicg idag. Der er
ikke bredde og dybde nok i hans idéliv. Ide-
streammen ikke kraftig nok.

Men det er den hos H. G. I ells.
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Jeg beundrer hans universelle retsfolelse,
hans uherte evne til & opsuge og formidle
idéer, samle dem i et breendpunkt og traekke
konsekvenserne av dem.

Menneskehetens problemer og kamper, dens
drammer og hib speiler sig i dette digtersind,
ensidig kanske, fordi de passerer gjennem en
individuel enkeltbevissthet,

Ensidig som al kunst ma vare det, indtil
Menneskeheten har uttemt Totalismens idé i
alle dens konsekvenser, sprangt individuali-
tetens hylle og blit ett med alt som lever og
er, ett med Verdenssjzlen.

Ja, Sancho Panza, det er vort mél enten du
tror det eller ikke, Det lyder som grask i
dine eren idag, men imorgen forstdr du mig.
Utviklingen gar med stormskridt og tiden —*

Literaten stanset pludselig. Kapelklokkerne
over vore hoder begyndte 4 ringe, andre
svarte dem, og under klang av mange klok-
kers lyd gik vi langsomt hjemover.
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Naste dag ved frokosten stak Literaten et
manuskript i hinden pi mig.

»Jeg kunde ikke sove inat“, sa han. ,Sam-
talen vi hadde i parken igér vakte alle spers-
mélene pinyt, som jeg har git og streevet
med. Jeg folte en nmsten uutholdelig uro,
slik treengte de pd fra alle kanter.

5S4, med engang kom klarheten.

Jeg stod op, tandte lys og skrev disse be-
tragtninger over Wells."

Jeg dpnet papirrullen og laste:

Hlden som aldrig der.

Der er virtider i menneskehetens historie
da alt det gamle brister og det nye bryter
sig vel med velde.

Der er tider da idéstormene stryker hen-
over jorden, da maneder, ja uker, betegner
milepaele i utviklingen, saa rivende hurtig
gar den.

I slike virlige tider er det, at Menneske-
heten gjennem sine digtere og tankere op-
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lever sine sterste sieblikke, da den 1 glimt
paa glimt ser og fatter enheten i tilveerelsen,
skimter verdensplanen i al dens storhet og
de enkelte delers plads og funktion i Helheten.

I slike mieblikke blir det klart at dndslivet,
likesom naturen, har sine lovbundne &rstider,
at epigontidens hest med dens dekomposition
av idéer og former bare er en forutsetning
for de nyskapende tider, den evig tilbakeven-
dende vir 1 Menneskehetens historie.

En véar som undertiden kommer si hurtig
og si overvaeldende efter hestmerket, at man
ser sig stillet paa engang likeoverfor forfal-
dets og gjenfodelsens symptomer.

Alt beror paa de pine som ser.

Nogen ser bare tilbakegang, undergang,
andre bare det som spirer og gror. Fa ser
Helheten, det magtige samspil mellem livets
og dedens kratfter. —

Slike tider, da nyt og gammelt brytes, er
overgangsformernes tider.

Langs mange veie og i mange forkleed-
ninger rykker det nye frem for i erobre verden.

I slike tider holder idéerne dom over digterne.
I slike tider er det at verdensliteraturens store
dnder blir ,Idéanferere og Folkets Larere”,
sociale eksperimentatorer, ja politikere, som
1 sin digtning forsemmer form og teknik —
slike problemer eksisterer ikke for dem,
estetik er dem en vederstyggelighet.
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De overlater til epigonerne 4 stelle med
formen, dekomponere den end yderligere,
eksperimentere sig frem langs nye linjer.

De vet at alt sigter mot #déernes evolution,
at formen tjener livet,

Og epigonerne gjor trofast sin del av
arbeidet, de tjener 4ndslivet paa sin vis, uthol-
dende, =rbadig.

De gir det lille de har, kunstfuldt utarbei-
dede smykker, gjennemreflekterte detaljer uten
store linjer, deende tanker fra en deende tid.

Eller de eksperimenterer sig frem langs
nye linjer, nyskapende, dristige, men det er
altid formen de dyrker, ikke livet.

I epigonernes, formdyrkernes, spor fulger
formens hindtveerkere som driver tidens
moderetninger som geschift, svindler med
dem.

Vi ser dem overalt netop nu, i literaturen
og den bildende kunst. —

Og ,Idéanfarerne og Folkets Larere®?

De er si fyldt av sit budskap til verden,
at om dette budskap ikke 1 store, sjeldne aie-
blikke skaper sig sit eget suverane, uforgjen-
gelige uttryk, tar de en hvilkensomhelst av
tidens oparbeidede former og bruker den for
sit eiemed.

Vi si det med Henrik Wergeland. Han
var 1 mange retninger gammeldags i sin form,
demte samtidens estetikere.
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Vi ser det endda meget klarere med en
digtertype som H.G. Wells i hans sidste bok
wAiden som aldrig der.

Formen er gammel, tekniken er gammel,
Wells synes ikke paa noget omraade 4 ha
tilgodegjort sig de resultater som ad eksperi-
mentel vei er nidd for den nye roman.

Fremstillingen er ujevn, skjemmet av den
deende realistiske romans utvekster, intellek-
tuel overbelastning, ophopning av detaljer.

Men idéindholdet er nyt.

Hele tiden merker vi digterens og seerens
magtige grep pa sit emne, hele tiden faler
vi idéernes storm bruse om os, hele tiden
under laesningen har vi felelsen av vir, ny-
skapende tider for Aandslivet, for Menneske-
heten,

Vi har folelsen av 4 st likeoverfor en and
som har stillet sig i et bestemt forhold til
tilveerelsen, faelles for alle nyskapende ander
1 alle nyskapende tider, en dnd som ledes av
dette ene;

Viljen til & veere Guds redskap pd jorden,
onsket om den ene ting — 4 tjene Menneske-
hetens sak.

Ogsaa dette: Viljen, modet til 4 gi sig i
kast med tilveerelsens grundproblemer, til &
foreta den nyorientering som verdenssitua-
tionen kraever med stigende styrke:

Guds verdensplan, hvilken er den?
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Hvad er vi mennesker, hvor stidr vi? Hvad
gjzlder det hele?

Wells gar si langt at han sier:

Fer vi har besvaret disse sporsmil, er det
os ikke mulig & gi i gang med det rekon-
struktionsarbeide som hele verden venter pa.

Alle planer om sociale forbedringer, ja selve
videnskapens fremskridtslinjer hanger paa det
inderligste sammen med besvarelsen av disse
spersmil.

De er ikke uvedkommende eller perifere,
de er centrale som aldrig for i menneske-
hetens historie. Krav et svar med hele din
sjeels styrke, og du fir det! —

Wells har fundet sit svar, det gir som et
meegtig tonende refreng gjennem hele hans
bok:

Der er en ild som aldrig der, tendt av
Gud 1 hvert eneste menneskes hjerte —
Guden i os som aldrig lar sig kue eller
skreemme, som haber mot hab, hvis tro flytter
bjerge, hvis utviklingsmuligheter er uten
graenser.

Endda stdr vi bare ved begyndelsen av
jordens og Menneskehetens evolution, endda
kan vi bare skimte de riker vi er skapt til 4
erobre, endda har vi ikke overblik over vore
iboende krafter.

Hvad det gjelder om nir vi er kommet til
indsigt om dette faorste grundleeggende faktum
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er dett>: A organisere wundervismingen langs
absolut rationelle linjer, gi levende indsigt,
ikke ded kundskap. Fri hvert eneste barn
paa jorden fra dets eget individuelle selvs
begrensning, left det op 1 samfund med men-
neskeinden 1 fortid, nutid og fremtid, la det
fi del 1 det store eventyr som ligger foran
Menneskeheten just nu, hj=lp hvert enkelt
individ til & se sig selv som en del av et
levende Hele!

Tilslut gir Wells et utsyn over hvad
Menneskeheten kunde nd til allerede efter fa
generationer gjennem rationelt, enig arbeide:

Ikke én av de samfundsulykker som nu
herjer os behever vi & finde os i langer end
vi selv wil, krig av enhver art, sygdom,
legemlig og sjElelig.

yonart tar mennesket sit legeme og sit
liv og danner dem efter sin vilje . . . Nar
Menneskeheten holder op med indbyrdes krig,
da, og ferst da, kan vi tale om racens under-
fulde fremskridt”,

»Da vil mennesket reve atomets energi og
rummets dybder for dets hemmeligheter.
Menneskerne vil bryte sit faengsel i rummet,
de wvil gd fra stjerne til stjerne, som vi nu
gir fra sten til sten tvers over en bak”,

»Alt beror paa modet i dit hjerte, gi ikke
op, hold ut!®

Har man end under selve lasningen av
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Wells' sidste bok bade kunstneriske og intel-
lektuelle detaljindvendinger & komme med,
forstummer de nir dens idéindhold i sin fylde
passerer forbi ens bevissthet.

Man forstaar at den som har et slikt bud-
skap til verden ikke har tid til 4 hefte sig
med detaljer eller stanse op foran rent kunst-
neriske problemer, allermindst 1 en tid som
denne, da menneskerne hungrer og torster
efter nyt liv, da millioners oine er blindet av
merke og graat.

[ slike tider er det de kommer, de store
lysbarere, ,Idéanforerne og Folkets Leerere.

I slike tider stremmer deres liv utover
verden — 1 nye og gamle former, i de ny-
skapende tiders overgangsformer.

I slike tider har man ikke ret til forst og
fremst 4 kreeve harmonisk avklarnede kunst-
verker, de er som regel resultatet av mange
tiders og mange individers lzengsler og kamp.

Eller i de meget sjeldne tilfzlder av en tita-
nisk digterinds titaniske kamp med stol og
form.

Kanske er, nir alt kommer til alt, digter-
titanen narmere end vi tror, kanske den dag
ikke er langt borte, da tidens nye, overindi-
viduelle idéindhold tar sig uttryk i kunstne-
risk fuldendte, hittil usete, overindividuelle
former.
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Endelig var kufferterne pakket og alt rede
til Pariserreisen den felgende dag.

,Landopholdet” i Shortlands var en saga
blot.

Jeg hadde gat pa kino med hele min baker-
familie, mand, kone og to senner. Vi moret
os kostelig.

Literaten hadde paa lignende vis feiret sine
vertsfolk. Kort sagt, vi tok en standsmaessig
avsked med Shortlands, scenen for si mange
bevepgede optrin, for s& mange studier, si
meget uegennyttig arbeide for Menneske-
hetens vel.

.Heller ikke ved denne helt igjennem be-
livede avskedsfest blev jeg forskanet for synet
av begravelsesbukserne, floshatten og det
forevrig mindre hvite slips”, betrodde Lite-
raten mig, da toget rullet indover mot London.

.Men jeg er hardet nu. Det gik.

Men i Paris tar vi os ferie fra familielivet
for en stund, hvad, old chap?*

Lilly Heber: Det nye som gror. 5
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Vi spiste middag i det lille Bloomsbury-
pensionat som var blit vor tilflugt de ganger
vi overnattet 1 London. Efterpd slentret vi
av gammel vane rundt kvartalets lille have.

Literaten gik lenge forteenkt med heen-
derne pd ryggen. Endelig snpudde han sig
mot mig.

# V1 har vore smé specialglader, vi som har
git os ut pd det vigsomme eventyret i legge
oret til jorden for 4 here hvor det gror.

Det har sine vanskeligheter som alle kan
peke pd — wvi fir aldrig ,systemet” iorden,
fir aldrig feerdig det pélidelige, engang for
alle avsluttede overblik, som tar alt og alle
med, forsynet med den sidste videnskabelige
patentetikette. Slike overblik herer epigon-
tiden til. Nar man ikke lever i det nye selv,
har man tid til & talle og regne med brok,
fi med smit og stort.

Men den som vil hare graesset gro méi gi
frem pd en anden maite.

Han kan ikke springe rundt og katalogisere
hvert graesstrd — hvordan kunde han? Mange
av dem har jo endda ikke brudt sig vei frem
1 dagen. Men de er underveis.

Den som lytter, harer tonen,

Ja, den som lytter, herer samme tone fra
alt som gror, enten det er i politik eller lite-
ratur, samfundsliv eller kunst — det folger
alt samme lov.
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Og den glaeden, Sancho Panza, ved 4 hore
tidens tone i alt som spirer og spretter, den
bytter vi ikke for alle verdens kongeriker . . .

Jeg gir og tenker pd Wyndham Lewis,
jeg vet ikke om du husker ham, den haie,
store manden med det runde ansigtet, som
talte om moderne kunst i Art's League of
Service.

Jeg har laest boken hans, The Caliph's
Design. Egentlig et voldsom angrep pi nu-
tidens arkitektur.

Er han prototypen pd moderne kunstnere
stir det sandelig ikke darlig til. Han er det
ialfald for de bedste blandt dem, en livsdygtig,
velutrustet kar, med kraitig hjerne og hjertet
pd rette sted, med humor og barsk patos,
kemisk fri for sentimentalitet. Vittig, all-round,
avbalanceret. Et heist verdifuldt bekjendt-
skap. Som pd en interessant méte under-
streker den sterke sociale linje 1 moderne
engelsk kultur, kanske netop hemmeligheten
ved denne kulturs i sieblikket verdenserob-
rende livskraft og vitalitet.

Det kan vaere nyttig for os, Sancho Panza, .
4 fa vite hvordan en av de ledende blandt
Englands unge kunstnere ser pi verden idag.

Hvad er det for noget nyt som spirer og
gror i hans idéliv og gir sig uttryk i hans
form? Hvad tenker og foler han, hvad v/
han?
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Det kan sies i fi ord: han vil syntese, sam-
menhazng med livet.

Som vor tids intelligens mer og mer leng-
ter vaek fra de ensidig akademiske formers
tvangstroie, lengter kunstnerne vak fra ate-
liererne. De vil vak fra enkeltindividuelle
fornemmelser, opgaver, livsmdl, de vil ha kon-
takt med samfundssjalen, bli levende celler i
samfundsorganismen.

Med alt dette indtar Wyndham Lewis en
hpist serpraget holdning, dels likeoverfor
tidsstremningerne, dels likeoverfor selve tids-
miliget.

Som rimelig kan vare optar de moderne
Adndsstremninger ham sterkt, men bare de
syntetiske, de virkelig opbyggende.

Impressionisme og Fufurisme karakteriserer
han som i sin inderste grund tilbakelagte sta-
dier, som ikke mi fi hindre eller avboie selve
livsstrammen som har hele hans hjerte.

Med livsstremmen mener han ingen sar-
skilt, patageliz beveegelse. Han er totalist,
Sancho Panza, ser Helheten, enheten og mang-
_ foldigheten pi en gang,

Pi ,beveegelser” 1 trangere forstand tror
han ikke, d. v. s. han anerkjender dem som
objektive fakta, men havder at de uten und-
tagelse beeres frem av de mindre Ander, som
ikke kan fatte mer end én idé ad gangen og
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slavisk baier sig ind under den, lar sig be-
herske av den.

De store aander derimot behersker tids-
stremningerne — og bruker dem. Suverznt.
Som arbeidsmateriale, som de utformer pa
sin egen dristige, helt igjennem personlige vis.

En kunstner som magter dette har ikke
bruk for 4 gi ind som et nummer i rakkerne
og lave bevagelser. En gruppe slike uav-
hangige ander vilde umulig tilsammen kunne
danne en bevagelse, om de aldrig si gjerne
onsket det, dertil vilde deres utforming av
det foreliggende stof veere for selvstandig,
for ulikeartet.

Nei, ,beveegelser” er nyttige til sit bruk.
Som incitament og som ledebind for de sva-
kere dnder. Og fordi de rydder grunden for
de store nyskapende kunstnere og byr dem
visse chancer.

Verre er det med moden.

Den er en appetitvaekker, en patentstimu-
lans for dem som lider — &ndelig talt — av
forstoppelse og darlig stofskifte, en femte rangs
mite 4 avhjelpe den stagnation som stadig
opstar, hvor livet er svakt og uvirksomt.

Moden er, mener Wyndham Levis, en slags
nyttig erstatning for overbevisning, et uttryk
for den begrensende uniformitet som dikta-
torisk foreskrives hver enkelt tidsalder.

Dertil kommer at moden ofte ikke engang
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gir uttryk for en tids fysiognomi, dette fysiog-
nomi som bare er til for & — forandres. Av
en suverznt skapende vilje.

Der har du Wyndham Lewis i hans for-
hold til tidsstremningerne.

Han er i det hele en haist selvstendig
imand med sin ganske s@regne filosofi.

skape er efter hans opfatning et utslag
av en blot og bar organisk vekst ut fra selve
livets kjernepunkt.

For overhodet & kunne frembringe ma
kunstneren nd ind til selve livsmysteriet, han
ma 1 sin bevissthet gé tilbake til urcellen, til
det forste tillsp til 4 skape som fandt sted
pia den livsskala hvor vi for sieblikket er
placert,

Da forst kan han i sin tur skape.

Men da vokser ogsd kunstverket frem likesa
naturnedvendig, sier han, som fiskens finner
I utviklingens lop vokser ut til fuglens vinger
og deakkes med fjaer, da blir den kunstneriske
virksomhet en funktion av den samlede sam-
fundsorganisme, tjener dens veldige fmlles-
formil. L

Vi vet, sier han etsteds, at alle vore anstren-
gelser gir ut pa 4 fuldkommengjare, 4 fort
swffe 4 skape. A ordne, regulere, desinfisere
vort liv, bringe det i likevekt.

Er ikke tiden kommet til 4 organisere en
mer mdlbevisst, mer intens virksomhet med
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det menneskemateriale som for sieblikket star
til vor riadighet?

Det er ikke meget & skryte av. Men det
er hvad vi har.

Vi vil menneskeliggjore verden, vi vil om-
skape den til 4 bli sjelen 1 dette univers, og
vi stanser ikke far mennesket er blit en forste
rangs skabning som ikke neier sig med imita-
tion, men som selv skaper.

Vi har ikke gjort det hittil. Men vi har
chancer for 4 komme til & gjore det!

Si omtrent skriver han.

I det hele, trods al besk og barsk satire,
trods den lunefulde, vanskelig tilgjengelige
form, spakket med dagens sidste vendinger
og allikevel med fornem literzer reisning —
for en positiv bok!

Den v# nogen ting.

Den fror, og den er ikke bange for i ved-
kjende sig det. —

Wyndham Lewis er en modig kar. Han lar
sig ikke skreemme av nogen verdens ting,
- selv ikke av al den nederdregtige styghet
London har 4 by pa.

Ja, du ser pd mig, Sancho Panza . ..

Literatens stemme blev lav og nasten be-
dravet.

J2er du, det lar sig nok ikke nagte at alt
det du og jeg ned noksd fornsiet fra toppen
av omnibussen, i virkeligheten er morderlig

i
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stygt, skilterne, postkasserne, politi- og under-
grundsstationerne, hele det tilfeldige gatebil-
ledet, uten tillep engang til komposition av
linjer, farver og masser. Et virvar, kalder
Wyndham Lewis det.

Nu er vi kommet silangt, alle anstendige
mennesker ialfald, at vi indser at plischmab-
lerne, antimakassaerne og viftepalmen er gjen-
stande som vi gjer bedst i hurtigst mulig &
bli av med. Men det var da en tid da vi
syntes det var noksa pent, eller hvad?

Wyndham Lewis tar bare et skridt videre.

Her hvor det gjelder farver og former og
linjer befinder han, som er en av det nye
Englands ferste malere, sig helt pa sit eget
omrade, her vet fan hvad som gror.

Han har lagt sit ore til jorden og lyttet, og
straks sd han for sig et andet London end
det vi ser idag og som han kler i fingrene
efter 4 rasere — for han har med Henrik
Wergeland set at

olysere tider og skjonnere riker og byer end for
bak asken og rekdyngen ler.”

Vil ikke kunstnerne ta sig sammen of
bringe det ydre samfundsmilie 1 overens-
stemmelse med tidens krav og behov — og
Wyndham Lewis er ikke nidig mot de apa-
tiske og reformslappe blandt dem — si fir
politikerne ta fat, haevder han.
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Hvad betyr denne frygtelige form og farve-
tilfredshet som vi mater overalt 1 moderne
storbyer, ogsaa 1 Londons gater? sper han,

Hvem skaper denne ydre form? Disse
tusen stygge ting som sprer sig over hele
verdensbyen, over hele verden? Er vi ikke
alle enige om at omtrent alt hvad vi ser
burde jevnes med jorden?

At det er en omlfattende reform som be-
hoves?

Et centralt Londonnerperspektiv som Regent
Street burde utarbeides i hver mindste detalj,
det skulde ikke fi vokse frem som ugres
uten omtanke eller nogensomhelst formidling,
nar undtas den som kommer gjennem han-
dels- og forretningslivets tilfaldige behov.

Har politikerne sa liten rede pd omgivel-
sernes indflydelse, at de kan forholde sig like-
gyldige, hvor det gjalder et rikt og magtig
samfunds hovedstad?

Vet de ikke, at der er tusen mﬁter‘ pa
hvilke massernes indbildningskraft kunde vak-
kes og gripes til bedste for deres samfunds-
folelse og samfundsansvar, for utviklingen av
deres smak og hele livstro?

Det er fiv man ma ta sigte pa.

Liv, fuldt liv, leves gjennem fantasien, san-
serne, hele den menneskelige bevissthet. Disse
evner mé stimuleres, ikke undertrykkes. Men
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sandheten er den, at der er noget nedstem-
mende ved en moderne storstads gater.

De er si uten méil og hensigt, si svake i
linjerne og 1 sin massevirkning, at sind og
sans lukker sig inde som passagerer pi et
jernbanetog i en kupé med nedrullede gar-
diner, —

Slik reagerer en moderne kunstner pa ver-
densmiliget idag, Sancho Panza.

Slik reagerer vi, hver pi wvort omride,
kunstneren pd sit, digteren pa sit, politikeren
— far vi hibe — pi sit.

Vi har endelig! opdaget, at ikke alt er som
det skal vare her pa denne klode, Men vi
har gjort en opdagelse til, og den er vard
sin vegt 1 guld, den opveler alt som nzevnes
kan av overgangstidens uro og smerte og
kamp: vi har opdaget at vi kan — skape.

At menneskeheten eier praktisk talt ube-
graeensede tilgange. Som den ikke har visst
om og endda ikke for alver har begyndt 4
a5 av.

At det stir i vor magt 4 omskape os selv
og vort milig til akkurat det vi selv vil.

Og nir vi forst har lart os til 4 wville,
Sancho Panza, er paradiset ikke langt borte.
For vi kan hvad vi vil. Fear eller senere. —

Hvad som griper mig mest under studiet
av den nye kunst i dens forhold til omver-
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denen er dette, at den er si dypt social, eier
sd sterkt utviklede samfundsnerver.

Wyndham Lewis haevder at tingenes til-
stand, den blasfemiske styghet som omgir os,
er varst tor masserne, hvis liv er utadvendt.
De er pa en mate huserne, gaterne, farverne
eller mangelen pi farver.

Deres skjenhet og glaede ligger i ytterver-
denen. Deres sundhet er grundet pa den.

De blir rastlese, kjede og besverlige hvis
man ikke gir dem anledning til 4 leve og
nyde pd massernes likefremme, enkle fallesvis.

De wvet ukkurat nok til 4 fele, om de lever
eller ikke lever. Gi dem mat nok og litt 4
glede sig ved, gi dem skikkelige kler og litt
eventyrlighet, og hver enkelt av dem klarner
op, hvis deres egen mave ikke er altfor tom.
Gi dem fine processioner og festdage og —
legger Wyndham Lewis, kanske en smule
naivt, til - en og anden militeerparade.

Vek med de fele bannerne man flagger
med pd festdager og ved andre leiligheter,
masserne kan lage dem like sd gode selv,
de kan ikke vekke deres indbildningskraft.
Og de skjenner nok, at de i bund og grund
symboliserer, ikke fredens, men handelens
interesser. Desuten kan de meget let komme
til & forbinde dem med de vulgzre monu-
menter man mater overalt i Londons gater —
det skal slet ikke sdmeget kritisk sans til det
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— og som helt igjennem karakteriserer det
samfund de er fremgat av.

Denne stenkjedsommelighet, disse dumme,
glanende stenoine, disse sidkaldte kunstverk
som overklassen byr dem, kan ikke stimulere
dem til nogetsomhelst, uten til traeldom!

Heller ikke kunstneren har det godt i tider
som disse.

Europas malere stir for eieblikket som
skuespillere uten scene.

Gi os eksistensbetingelser, gi os nyfig
arbeide. La os kunstnere {4 et ord med, nir
de nye huserne skal begynde 4 gro frem, la
o5 f4 veere med om & temre skelettet, forme
kroppen og bestemme dragten.

Vi vil vaere med om 4 skape en ny verden
omkring os. Vi vil bruke alt, ,moden®, ,be-
veegelserne”, idéstramningerne, vor egen per-
sonlige skaperkraft, for & na frem til urtypen,
skape urformen som gir uttryk for For Tids
massefolsomhet, dens kollektive behov — det
dypeste og mest personlige grundlag en
kunstner i sin skapende virksomhet kan gi
ut fra.

Sa vidt Wyndham Lewis. —

Ser du storheten i den tid vi lever i,
Sancho Panza, ser du hvad Wyndham Lewis
kalder ,dens skapende linje"?

Ser du sammenhzangen mellem alt hvad vi
har medt her i England fra Werdensbror-
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skapskongressen til Wells og Wyndham
Lewis —?

Menneskehetens kjeempeanstraengelser for &
vigne op til fuld bevissthet om sig selv?*

Literaten stanset med ett og s pad klokken.
JLen er elve. Imorgen ved disse tider er vi
i Paris. Nu skal vi se, om ogsd Frankrike
stir i Totalismens tegn. Godnat!”







FRANKRIKE







PARIS

Som alle store mand er Literaten en haist
uberegnelig herre.

Den forste aften gik alt efter programmet.
Vi tok en bil fra Gare 5t. Lazare, suste over
Place de I'Opera, forbi Notre Dame som det
hadde wveeret et av Literatens heieste snsker
4 fA se helt siden han som skolegut svelget
i Victor Hugo's skildring av Esmeralda og
Quasimado,

Endeliz havnet vi hos en av vore maler-
venner i Rue de Poissy, for en kort tid indtil
vi hadde fundet os veerelser.

De folgende dager gik Literaten som i en
rus. Paris, hans dremmers by, overtraf hans
dristigste forventninger.

JFor et konstruktivt folk! Hvor i verden
er der slike perspektiver? Shk dristig, mil-
bevisst formning, ikke bare av tanker, men av
selve det yttre milie? Alt, selv monumen-
terne, selv den platteste arkitektur, eier en
flugt som du ikke ser noget andet sted i
verden.

Lilly Heber: Det nye som gror (3]
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Paris er en farlig by, den frister én til &
slutte forbund med det bestiende.

Men ogsd her skyter verden ham, ogsé her
gror det nye, og vi skal nok vite 4 finde frem
til det.

Indtil videre studerer vi den naermestliggende
virkelighet.

Hvad sier du om Notre Dame, Louvre,
Tuillerierne og Sacré Ceeur for idag? Og
kanske en eller anden obscur liten kneipe pa
Montmartre ikveld? Skal det vere Paris, sa
far det veere Paris!”

Slik trak han mig omkring uten barmhjertig-
het en hel uke itrazk. Nir jeg hadde fundet
mig en lun krok i et museum og ikke ensket
i rore mig av stedet, fik han mig med pi de
mest halsbraekkende ekspeditioner.

Der var ikke det kirketrn som var for heit
for ham. Tvertimot. Jo heiere, des bedre.
Sacré Ceeur hadde nezer kostet mig livet —
slik foltes det ialfald, da jeg halvt bevisstlos
vaklet nedover den endelase spiraltrappen med
dypet ret under mig.

Jeg takket skjzebnen da jeg si at Eiffeltarnet
hadde elevator, lukket sinene og lot det std
til, ret til himmels om si var — nir bare
Literaten forte an.

Kort sagt, Don Quijote lot mig opleve
mer end ett beveeget oieblik, da jeg folte



PARIS 83

mig sa temmelig ett med min bersmte navne
Sancho Panza.

Og sikkert er det, én utsigt ialfald holdt mig
skadeslss for megen skrak og angst, utsigten
fra Notre Dame-kirkens tirn.

Jeg glemmer ikke det klassiske esieblik, da
jeg i min narsynthet stod fortapt i beskuelsen
av et fabeldyr, hvis fantastiske konturer tegnet
sig mot bakgrund av Paris — Paris s& langt
giet kunde nd, med Seinen som beltet om
dens keiserindedragt.

+olik har du stit gjennem A&rhundreder,”
teenkte jeg. ,Slik har dine stensine stirret
gjennem tiderne, mens revolutionerne raste
dypt under dig. Slik skal du std —*

Langer kom jeg ikke.

Uhyret rerte pa sig, vendte langsomt sit
hode mot mig.

Mit blod stivnet.

Det var Don Quijote! Og hans kappe,
som hadde spillet mig dette puds. Hans sine
gnistret — som altid nar noget tok ham.

4Man skal se utsigter som denne midt i
Paris's hjerte for fuldt ut & forstd et folk som
det franske, den rolle det har spillet 1 verdens-
utviklingen, den rolle det kommer til —*

Setningen blev aldrig fuldfert.

Et selskap franskmeend og turister kom
imot os op gjennem den smale vindel-

trappe.
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Allerferst en ung pike som ledet en blind
soldat. Hvad skulde han deroppe? Hadde
han lekt der som barn? Der var pa engang
smerte og forventning over hans bleke ansigt,
omkring de tomme, utslukte sine.

Literaten gik tilside og blottet hodet. Ingen
av os sa et ord pd l=nge.

Da vi kom ned i1 menneskestremmen pi
gaten vendte han sig mot mig.

.Har du tankt over hvilket behov vi men-
nesker har av overblik, utsyn? Er vi end
blinde og hjzlpelase, vi famler os allikevel
veien opover. Og er det merke omkring os,
ser vi ikke hidnden for os, tandes kanske et
indre lys 1 os nir det bare er heit og vidt
og frit, der vi star . . "
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Literaten hadde ikke veeret mange dager i
Paris for han undergik en patagelig foran-
dring. Han mistet aldeles smaken pi 4 bese
sig, han blev indadvendt og fimalt.

Nu begyndte en periode som jeg siden altid
vil mindes med skrak, vor ,landlige” Pariser-
periode.

Blandt sine utallige eiendommeligheter har
Literaten ogsd den at han ikke kan hverken
teenke eller skrive inden fire vaegge.

I begyndelsen av vort bekjendtskap tok jeg
det som en fiks idé, en liten forrykthet mer
blandt alle de andre smd og store forrykt-
heter, som utgjer de kors denne verdens
Sancho Panzaer altid og uten undtagelse fir
i beere.

Men Literaten bragte mig snart pd andre
tanker.

.Det er ret og slet et uttryk for Totalisme,”
sa han. ,Det og ingenting andet.

Hvis du lar dette mangetydige ord omfatte
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ogsé det ubegrensede behov av samliv, enhet
med naturen som er blit et av tidens lasen.

Digtere har jo altid hat dette behowv.

Der gis dem som ikke har kunnet skrive
en linje uten under Guds dpne himmel, W halt
Whitman f. eks., hvis jeg ikke husker feil,

Og si gla som jeg er i 4 lese, mig er alle
biblioteker en gru, de bygges og indredes jo
mer likt faengsler end noget andet. Jeg regner
det som strafarbeide 4 gd der.

Akkurat som jeg vilde anse det som straf-
arbeide i stile mot en universitetskarriére —
som jeg forevrig er ganske uskikket for.

Hvad stikker det i?

Er det dette & rives og slites om de fa fat-
tige ben som er, og s siden, i bedste fald
drovtygge stof med eksamenskuld efter eksa-
menskuld ?

Er det det at man i sin sdkaldte fri forsk-
ning, efterhvert som drene gar og undervis-
ningspligterne blir mer og mer trykkende og
kravende, blir henvist til, hvis den da skal
veere virkelig ,videnskabelig®, 1 overveiende
grad a beskjmeftige sig med allerede avdede
livsperioder?

Dette gjmlder, om ikke naturvidenskapen,
sd 1alfald dndsvidenskapen.

Den som arbeider med det levende og vor-
dende, kan ikke gi hvad man kalder fuldt ut
abjektive videnskabelige arbeidsresultater, der-
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til er han selve feenomenerne altfor ner ind
pa livet. Han kan i bedste fald gi hypoteser,
visse stimulerende arbeidslinjer,

Spersmélet blir dette:

Ter du slippe det sikre, d. v. s. levebrad,
karritre og nogenlunde avgreensede, utfor-
mede forskningsobjekter, for det usikre, d. v. s.
en fri (gjerne for mig ogsd: les) eksistens, tor
du velge Livet selv, Verden idag, det som
der og det som gror som forskningsobjekt?
Med ett ord: Vil du tjene Videnskapen, eller
vil du tjene — Livet?

Sandelig, slik som stillingen er i vor vester-
landske verden idag. er det ingen overdrivelse
4 si, at flere av nutidens videnskapsmend —
og det ikke de darligste — ser sig stillet like-
overfor det problem.

Alexander Bugge gjorde det — og valgte
Livet. Ere vaere ham for det.

Jeg fulgte ham skridt for skridt gjennem
hans produktion i de 4rene, og det problem
hans tanker altid kredset om, var i sin inder-
ste grund dette:

Hvordan skal min videnskap — Historien —
komme til & tjene Livet, Menneskeheten, 1
den sveere kamp den star midt oppe 17

Og jeg vil legge til:

Hvem Aan avgranse sit lille forskningsom-
ride og gjere sig det bekvemt og hyggelig
inden sine fire hjemmeskapte vagger, hvem
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kan arbeide med specialproblemerne av igir,
kaste lys over dem, nir Menneskeheten idag
gér 1 et veilest morke?

Hvad kan man gjere andet end efter fattig
leilighet & laegge oret til jorden og lytte efter
det nye som gror og siden av al magt gjere
sit til at det nye Liv kan frigjeres ?

For d frigjere Liv, det er derfor vi men-
nesker lever idag.

Frigjare Livet i os selv. Og Livet utenom
os. | andre mennesker, i andre nationer, i
andre racer, i andre religioner. Indtil vi har
lost Sfinxens, den nye tids og alle tiders géde,
nidd frem til denne befriende indsigt: Der er
bare eff Liv, spaltet 1 millioner av bevisst-
heter.

Lider én bevissthet, lider alle.

Der er bare ett, udelelig, ukrenkelig Liv
som vi alle beerer 1 os. —

Hverdan tror du verdenspolitiken vilde forme
sig om dette grundlzeggende faktum gik op
for vore verdenspolitikere?

De er en smule tungnemme, det er fler end
du som er kommet med den bemerkning,
Sancho Panza, deres hjerner er ikke ganske
up-to-date.

Men bare vent.

Clemenceau har fit sin smak. Hvilken
grandios komedie han lante sig da han stillet
sig som praesidentkandidat — og blev kastet.
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Bravo, Frankrike.

Du har, trods alt, din sunde sans i behold.
Og det gror og spirer, det gjerer overalt
under overflaten, ogsd her . . .

Jeg vet ikke hvad det er, Sancho Panza,
men det ligger noget i Pariseratmosfaeren som
jeg aldrig har folt andetsteds. Den er ladet
med et eller andet kostelig intellektuelt flui-
dum. Kanske fordi verdens fineste hjerner
soker hit.

Alting synes 4 klarne i denne andelige atmo-
sfeere. S4 er det.

Jeg har nok av Paris, jeg mener 4 se pi
Paris, det av Paris, den forsvindende lille del
som mine @ine kan ni.

Jeg vil flytte ind i det usynlige Paris. Men
da mi jeg ha ro.

Vi drar ut til St. Cloud, Sancho Panza.

Imorgen, hele dagen. Og gér og tenker i
skogerne der, vil du?*
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I forholdet til Literaten er jeg som hustruen
i et av de gode, solide, gammeldagse egte-
skaper, og i mange moderne med, for den
saks skyld: jeg trakker altid det korteste stri.

Takket vaere sin utrolige Andelige wvitalitet
og sin uroprindelige mandlige ubekymrethet
er Literaten altid situationens herre.

For 4 gjore historien kort: Han trak mig
med pd skogtur efter skogtur, snart til St.
Cloud, snart til Boulogneskogen og si tilbake
til St. Cloud igjen.

P4 sporvognerne laste han uten avladelse
i et eller andet gult fransk hefte og nir vi
vel var kommet frem, hvergang jeg beredte
mig pa flommen av hans visdomsord og spid-
set mine eren og min blyant for ikke & gi
glip av en eneste stavelse — da vendte han
mig hjertelsst ryggen, slentret ind mellem
treestammerne og lot mig ved alle tegn forstad
at han pnsket 4 teenke ganske alene.

Jeg har ogsd det karaktertrak felles med
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en virkelig fintfelende kvinde, at jeg aldrig
forfelger en mand.

Jeg blev derfor sittende pd den ferste den
bedste traestamme, som jeg fandt nogenlunde
bekvem og prevet 4 avfinde mig med ensom-
heten si godt jeg kunde.

Ikke sjelden brukte jeg tiden til & skrive
ned halvglemte samtaler med Literaten, som
nu pludselig dukket op i min erindring — det
lar sig jo aldrig gjere tilnermelsesvis 4 fange
ind, hverken hans ord- eller idérigdom, endst
de mer end owverraskende, undertiden like-
frem chokerende tankesprang han tillater sig
a gjere.

Men selv om jeg tilsynelatende llarte situa-
tionen med anstand, selv om det lykkedes mig
a fordrive tiden wved disse beskedne opteg-
nelser, sa folte jeg mig dypt séret over Lite-
ratens utilgjengelighet.

Hvor jeg forstir de forsemte, forladte hu-
struer efter denne frygtelige uke i Paris’s
omegn. Det hele varte nemlig neiagtig en uke.

Jeg gjorde rigtignok allerede for den tid
var utlepet forsek pi 4 emansipere mig
og ga til Louvre nir Literaten drog tilskogs,
men da antok han et si tragisk uttryk, at jeg
med et suk resignerte og blev med.

Jeg antar mangen forkuet hustru forgjeves
har spurt sig selv hvorfor manden vilde treekke
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hende med sig overalt, nir han ikke sa et
ord til hende.

Heller ikke jeg fik svar pA min gade. Ind-
til veiret endelig gjorde slut pd en uholdbar
situation.

Ikke si 4 forstid at Literaten tok nogetsom-
helst hensyn til hvordan veiret var. Tvertom.
Det kunde hagle og regne, han merket det
ikke.

Det fik jeg merke!

Kort sagt — vi drog til Boulogneskogen.

Literaten, som nu var begyndt & s&rive, et
usvigelig forbud pa sterk distraktion, sank
ned pid nzrmeste trarot, tok frem papir og
blyant, og snart hverken horte eller si han.

Jeg henga mig til mine egne sergelige be-
tragtninger.

Dryp. Dryp.

Det regnet.

Ja, sandelig. Himlen wvar blygra, en iskold
vind fra nord for frem mellem traestammerne
og skar sig gjennem marg og ben.

Jeg skottet hen til Literaten.

Han hadde slit kappen om sig, trukket hat-
ten ned i panden og skrev som en rasende
med blokken pa knacet.

— jeg kjendte hans blyantsmanuskripter
med regndriper pi! Ingen uten han selv
kunde tyde dem, og ofte ikke han heller.

Resigneret fortrak det sidste kyssende par
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— jeg sier det fordi det er sandt: man kan
ikke sld sig ned i Paris's omegn om viren
uten & se sig omgit av elskende. Literaten
synes 4 vezere uimottagelig for alle ydre mani-
festationer av denne evige, uopslitelige kj=r-
lighet.

Men mig generte de tilslut. Jeg vendte ryg-
gen til og ensket mig, under nordligere him-
melstrak.

Men dennegang blev jeg, som sagt, alene
igjen. Det styrtregnet omkring Literaten. Han
fortsatte a4 skrive.

Jeg sa nogen ord. Han herte mig ikke.

Jeg gik like hjem og tilsengs.

Det var pitide.

Jeg blev liggende flere uker i sterk forkjs-
lelse. Literaten hadde nezr drapt mig ved
sine utflugter.

Men si var han ogsi utrestelig. D. v. s.
han sa han var det. Men pi bunden av mit
hjerte spurte jeg mig selv om noget men-
neske pad denne jord er uerstattelig,

Nu, da jeg vel var i sengen, holdt Lite-
raten pludselig op med sin verdensfjernhet.

Nu sekte han mennesker, nu gik han pa
museer, nu begyndte han 4 lytte efter det
som grodde, d. v. s. han kjepte aviser, tids-
skrifter, beker, altid de sidst utkomne.

Jog dem igjennem. Og ga mig sine indtryk
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efterp4. Men bitterheten vek fremdeles ikke
fra mit hjerte.

Hvis ikke psykologiske romaner var si jam-
merlig gammeldagse, swrlig hvis de da dreier
sig om dette uttveerede tema: kvindens sjle-
liv — si kunde jeg ha Dberiket verden med
et nyt mesterverk, en ny hustrutragedie.

Si klart sa jeg alle. — uten undtagelse —
alle hustruers naturgivne tragiske stilling inden,
og utenfor, egteskapet.

Literaten har dpnet mine gine.

Har man nemlig nogenlunde totalistiske ner-
ver, og mine har gjort raske fremskridt under
de sidste tiders smertelige erfaringer, kan man
ikke undgd & traekke konsekvenserne ogsd
utover sin egen lille tilfzldige, individuelle
situation.

Avstreif tilfzldigheterne, og der blir tilbake
nogen ganske fi grundtyper for de skiftende
menneskjsebner her pd vor lille planet.

C’est ca. (34 meget fransk har det lykkets
mig 4 lere).
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54 langt var jeg kommet i mine betragt-
ninger, da Literaten stille og forsigtigz kom
ind i veerelset — min sygdom har unegtelig
temmet ham ganske betragtelig — med et
av de mange velkjendte gule bind i hinden.

Mon ikke alle franske beker er gule?

En intellektuel nation flager med den intel-
lektuelle farve — alt hxnger sammen, som
Literaten sier.

Han holdt boken for mine sine og jeg leste:

Magdeleine Marx:
Femme,

«Det er sergelig at du har kunnet 4 s litet
fransk ind i din firkantede hjerne, old chap,
(hvilket utlagt betyr: gamle fyr. Litt engelsk
kan jeg). Du vet kanske at Femme betyr
Kuvinde, Titelen er da ialfald kort og klar.

Forord, av hvem tror du?

Av selveste Henri Barbusse.
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Det var nogen ord der som slog mig og
som gjorde at jeg kjopte boken.” (Jeg hadde
netop palagt Literaten storre sparsomhet, det
kunde sandelig tranges).

Jeg ma ha set bebreidende ut, for han fort-
satte ivrig:

,Ja her nu bare selv. Hvad sier du til et
forord som dette:

,En pragtfuld bok hvor der lever en sjel
si dypt menneskelig og si helt og holdent
kvindelig, at alle introduktionsord ma tynge
den. Det synes som om man gjer vold mot
dens oprindelige finhet og dens magtige liv
ved 4 kommentere den pi de selvsamme blade,
hvor den netop har utfoldet sig, denne beun-
dringsveerdige fortrolighet.

Ma det allikevel vaere mig tilladt, i egenskap
av beskeden literaturven, & fremkomme med
en bedemmelse — som forfatteren ikke har
anmodet mig om — & feire den sldende origi-
nalitet i dette arbeide, 4 gi mig den glede 4
pipeke dens betydning?

Den gir uttryk for — og det er et betyd-
ningsfuldt litersert og moralsk faktum — det
som hittil aldrig er blit neiagtig uttrykt. Den
gir uttryk for kvinden.

Man kan si at man har mislykkets med
i fremstille kvinden 1 samme grad som
man har talt om det pa forhind. Man har
skjult hende under mange ord, mens hun i
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dette dype verk, fremtrzer som en strialende
dbenbaring. Gjennem denne enkle, gripende
tone forstar man, at kvinden feler pa en anden
mate likeoverfor det som vi maend ser og
stolt forkynder.

Denne tznkemite, denne sjal, vil forbause
og chokere de gamle maskuline traditioner,
som ogsid kvinderne har underkastet sig, uten
tvil pa grund av deres gamle slavetraditioner.
Men wi wvet at forfatterens misbilligelse av
dem altid og overalt eier sandhetens sublime
mangler . . .

Og her! Her er en kvinde som med en
strilende oprigtighet reiser sig mot det moder-
lige instinkt — ,blodets rest* —, mot kjeer-
lighetens eksklusivitet, som vet og som tilstar
at doden bare draper de dede og ikke dem
som lever igjen og som i nye former gjen-
skaper interessekonflikten inden kjerligheten
mellem mand og kvinde, inden moderskapet og
sorgen. Og dette nye uttryk for kvinden, og
felgelig ogsa for livet, denne gripende, nye
og sterke forkyndelse som tilintetgjer gamle
kunstige fordomme, lyder just i det sieblik
da kvinden omsider gjor sin indtraedelse i
menneskeheten og bereder sig til 4 ta del i
det almene liv, ikke bare som slegtens moder-
skjed og tjenerinde.”

Det lyder besynderlig gammeldags, Sancho
Pangza, ialfald i vore norske eren. Det er heller

Lilly Heber: Det nye som gror 7
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ikke denne del av fortalen som gir den dens
vardi og interesse, skjont den naturligvis ikke
er uten betydning hvor det gjeelder 4 nd ind
til forstdelse av det moderne Frankrig,

Men det rent literaturhistorisk betydnings-
fulde kommer i det folgende. Her belyser
Henri Barbusse, en av Frankrigs mest be-
remte moderne forfattere, sit eget estetiske
grundsyn, de krav man md stille til en moderne
roman.

Merkelig nok har han ikke utstyret sin
store roman Clarde med noget forord, kanske
fordi den ikke betegner noget nyskapende
literzert eksperiment, men bevager sig i den
samme idé og forestillingsverden som vi kjen-
der fra llden. Barbusse lever akkurat som
Wells, for 4 spre sine revolutionerende idéer
uten 4 bry sig med deres ydre form. Men
nar han steter pa et nyt eksperiment — da
er han med!

Han fortsztter: |, Dette arbeide holder zr-
hodig, strengt pa objektivitet, Ingenting fore-
kommer som ikke passerer gjennem heltindens
pine, dnd og hjerte — vi md efter gammel
skik og bruk gi navnet ,heltinden til denne
kvinde som ikke eier navn og som i sandhet
bare er sig selv. Gjennem forfatterens hersker-
vilje overskrider verkets skapende rigdom al-
drig den storslagne ensomhet som omgir men-
neskesjaelen. Ingen ydre tilnmrmelse splitter
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denne enhet. Kanske har ingen bok i samme
grad som denne respekteret individets jom-
fruelige ukraenkelighet og aldrig har en digtet
skikkelse forsvaret sig si helt mot alt som
ikke wvar ett med dens inderste vasen. Det
synes en som om denne ,Kvinde” hverken
taler eller fortaller: man vet bare hvad hun
vet.

Og gjennem dette, gjennem leeserens inder-
lige forening med dette ene vaesen frem for
alle andre, blir boken gripende, rarende, fuld
av patos. En verden stiger frem for vore sine
og en rystende tragedie utspilles gjennem alle
optrin, korte eller lange, men altid vigtige og
nodvendige, og hele reekkefelgen av tilvaerel-
sens sma og store begivenheter sammenfattes i
veesentlige hovedtrak, til en koncentreret
poesi.”

I det folgende fremhzever Barbusse fler av
tidens dominerende litereere fakta, pa den ene
side tendensen mot syntesen, mot enheten,
pad den anden side tendensen mot 4 flytte
tyngdepunktet fra faznomenernes verden, ytter-
verdenen, til selve det menneskelige bevisst-
hetsliv:

w2 s dette er det samme som A fremheeve
forfatterens mesterskap, den gjennemforte, men
usynlige fuldendthet i kompositionen, den sjaels-
process som sammenfatter alle ytterverdenens
dramaer til et indre drama, og det rike fond
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av magtige helhetsindtryk som tilsammen
skaper enheten.

Denne bok tilherer ingen bestemt klasse
boker, underkaster sig ikke noget program,
forringes ikke gjennem nogen slags efterlig-
ning. Den er magtig, oprersk, jomfruelig,
og den stiller Magdeleine Marx i rekken av
vor tidsalders ypperligste og sterste digtere.

Henri Barbusse.”

Ja hvad vilde nu du gjort efter en slik lov-
tale? Var der noget andet valg end & kjope
boken av postfrokenen som hadde den utstillet,
selv om man skulde sulte tilkvelds, hvad jeg
forovrig slet ikke behaver 4 gjore — endda pa
en tid.

Og nu boken selv?

Ja, jeg tilstar det dpent: jeg er skuffet. Er
dette det bedste Frankrike har & by av det
nye og unge, ser det ikke si sveert rart ut.

Jeg indremmer gjerne kompositionens kraft,
dens organiske sluttethet.

Handlingen er samlet under disse tre hoved-
avdelinger: Personlighetens #{blivelse (Naitre),
dens varen (Etre), dens forvandling (Devenir).

Ikke ilde.

En strengt konstruktiv, strengt organisk form
er et av de mange tegn som indvarsler en
syntetisk livsperiode.

Jeg indremmer at ikke bare opbygningen,
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men selve stilen har sine store fortrin. Den
er koncentreret. Enkel. Vasentlig. Ogsi et
tidstegn,

Jeg indremmer mer.

At der er vakre glimt, svake tillap til kon-
takt med vort tids alt beherskende verdensidé:
Verdensbrorskap.

Dermed er alting sagt og boken karakteri-
seret: Den har sin styrke i det formelle. Den
er svak, hvor det gjelder idélivet.

Den tenderer, som jeg nsevnte, henimot en
verdenside, Menneskeheten deemrer langt, langt
ute i horisonten for denne ,Kvinde®. Det er alt.

[déstremningerne som vi stir midt oppe i,
aner hun ikke, har ialfald ikke antydet dem.

Og det — om ikke noget andet — har man
ret til 4 kreeve i en tid som denne av det
som blir kaldt Det Nye og Det Unge.

Pa en nordmand virker denne bok, likesom
visse partier av Barbusse's fortale, forbleffende
gammeldags. ’

P4 det omrade ialfald som Femme indeir-
kler, liggger franskmeandene mer end en men-
neskealder hak os.

Opmuntrende for os, som det er bade op-
muntrende og nedstemmende, at Ibsen endda
er pd moden i Paris.

De stakkars franskmaend — nu har de sin
kvindeemancipation. Magdeleine Marx slar det
tast. Hendes ,femme* tjener sit brod for,
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under og efter egteskapet, det far vi hore
gang pa gang.

Hun stir fast pi sine fotter og vet hvad
hun vil. Men dermed slutter ogsd hele her-
ligheten.

I denne bok meter vi — i ny form, jeg
gientar det gjerne, og spakket med visse for
den franske borgerlighet chokerende idéer —
den gamle historic om egtemand og elsker,
den gamle monomane kredsen om det erotiske.

Og hjertet sank i livet pa mig, da jeg sé
annonceret at Magdeleine Marx's naeste bok
skulde hete 7or (hvilket utlagt betyr Dig) oz
vare — en kjerlighetsroman.

Jeg sier som min salig far s ofte sa i sine
prakener:

.0 du gamle Adam!®

Og dette skal vare Magdeleine Marx som
skriver 1 Clarté og protegeres av Henri Bar-
busse, dette arbeider hun med s, i Frankrig
i 1920, da veeldige begivenheter foregar rundt
omkring hende.

Hvor er tidens maegtige internationalistiske
tendenser, hvor er de sociale omveltninger?
Hvor er tidens intellektuelle problemer?

Hvor er de kunstneriske? Jeg navner ikke
engang de religiose,

Du kan sperre tusen gange.

Magdeleine Marx gir dig ikke noget svar.
Man kan undskylde hende med at hun ialfald
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har det tilfeelles med Barbusse, at som han
og hans gruppe roper: Clarté — klarhet! —
roper hun: Veérité — sandhet! Men det er en
meget begranset sandhet hun arbeider med,
den gamle velkjendte om erotikens altid panyt
svigtende evne til 4 matte menneskesjzele.

Nei, da tusen gange heller gamle H. G.
Wells — som forresten er ung endda — med
hans gamle, hjzlpelast gammeldagse form,
bjerget omkring et glodende krater av nye
idéer.

Hvad bryr vi os om bjerget, nir han ind-
byr os til illumination, nar sole og stjerner,
hans maegtige idéverden, tegner sig i lysende
buer mot tidens nat.

Og Wells har ret: Snart behover vi ikke
hans illumination mere.

Dagen er naer.”



LES VIEUX COLOMBIERS.

Det gik i Paris som i London: Literaten
gjorde bekjendtskaper overalt. Der gik ikke
en dag uten nye eventyr og oplevelser, som
han trolig delte med mig pa sine heist uregel-
meessige sykevisitter, delte dem slik at al min
tidligere misstemning svandt — solen strilte
igjen fra en skyfri himmel.

En dag kom han ind med en bunke tids-
skrifter under armen og slog sig ned i laene-
stolen foran mig.

JKan du gj=tte hvor jeg var iglr?

P4 Les vieux Colombiers. Propfuldt. Pragt-
fuldt. Et eksperimentelt teater efter mit hjerte.
Molieres Les fourberies de Scapin.

Ingen kulisser, ingen dekorationer. lkke
teppe. Bare en firkantet platform midt pad
scenen, hvor optrinnene foregik.

I bakgrunden en stilladslignende trap av
strengt geometrisk konstruktion, der som en
slags fritstdende bro lep fra den ene side av
scenen til den anden. Det var alt.
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Helt og holdent intellektuelt, nekent og
barskt, det var indtrykket.

Men hvilket spil. Og for et samspil.

En bevist tendens til 4 ville bringe teatret
i kontakt med livet, med tilskuerne.

Stykket begyndte med et improviseret for-
spil,

, Teaterdirekteren” — Copeau selv — kom-
mer ind, indhyllet fra hode til fot i en rod
kappe, og setter sig fortvilet pa platformen,
fulgt av et par funktionarer:

Publikum holder pd 4 komme, stykket skal
snart begynde. Men man mangler skuespillere.
Que faire?

,Herre, der er nogen omreisende aktarer
utenfor som spear efter arbeide . . .“

Vis dem ind!"

Et par fantastiske figurer dbenbarer sig.

Direktoren menstrer dem. Publikum fniser.

yStykket er slik og slik. Vi mangler de og
de personer. Og som dere ser (med en gestus

utover salen) — publikum begynder alt a
komme. Skal vi straks holde en liten
preve?"

Proven pagér under stigende munterhet og
med stigende fart. Tilslut ser man pd klok-
ken: si sent! Alle forlater scenen og Molieres
udedelige komedie begynder.
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Hele det vovelige eksperiment foretat med
en eksempelles sikkerhet, med gratie, vidd.

Bare Frankrike kan prasstere noget slikt.

Og hvilken befrielse 4 vare kvit ethvert
scenearrangement. Hvor publikum slukte
replikernes fi milieskildringer og selv skapte
rammen i sin fantasi, hindfast og levende.

Dette var kunst.

Av en uforlignelig friskhet og vitalitet,

Ved siden av Copeau og hans begeistrede
disciple — de tar alle sin kunst som en slags
religion nede pa Vieux Colombiers — blegnet
selve Théatre francais’ harmoniske, klassiske
stilsikkerhet.

Dets Musset-forestillinger var henrivende,
menstre pa tradition og gammel scenisk kultur.

Men der er ting som er mere vard end
tradition og kultur, Sancho Panza.

Former skapes for i sprenges av Det nye
Liv, det er livets lov.

Om jeg ikke har set noget rigtiz moderne
fransk kassestykke, sier du?

Nei, Chi Chu Chin betok mig alt mod pa
denslags ekspeditioner. Jeg synes jeg var
modig da jeg gik og si Sarah som Athalie
pa Theatre Sarah Bernhard. Frygtelig.

Hun blev baret ind pa sin tronstol, en
jodisk dronning med orientalske dimensioner
1 sin lidenskap og sin grusomhet, utstyret
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med gyldne heengekroller, falske teender som
bevaget sig i munden pi hende og — traben!

Hun spilte med en gammel comédiennes
teatralsk-kokette fagter og indsmigrende
kvindelige smi tricks og blev mig fra forste
oieblik symbolet p4 den deende scenekunst
med dens likefrem groteske stilloshet, dens
falske toner og dens avfeldighet.

Endda sitter den i dronningssstet, tiljublet
som Sarah blev det av det stakkars mishand-
lede publikum som tror at det skal s3 vere
— den gamle dame har jo et wavn. Hun har
gjort teatret aere.

Men tro mig: hendes tid er omme. Snart
forsvinder hun og hendes falske attributer
for altid!"

Det ringte pa entréklokken.

Literaten for op og si pa klokken.

Det er Jamati, Jeg kommer snart igjen,
jeg har noget 4 vise dig.*
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Kort efter sat Literaten paa sin gamle plads
i leenestolen.

oJamati hadde det travlt, han skulde til sit
departement. Synd at slike lovende unge
folk skal veere nedt til 4 slite si hardt for
faden. Departementet om dagen, produktion
om kvelden og endelsse diskussioner om det
nye som kommer,

Det er det samme med Paul, han er til og
med gift —*

Jeg ma ha set meget spergende ut, for
Literaten utbred med ett:

»Du vet kanske ikke engang hvem Jamatis
er, Paul og Georges Jamati, eller Charles
Cousin?

Har jeg ikke fortalt dig om Rythme et
Synthése, tidsskriftet deres? Her ser du hvor-
dan det ser ut —" og Literaten rakte mig
nogen gra hefter. ,Ja vist, jeg kom jo netop
for 4 vise dig det . . .

Jo, Kythme et Synthése er et hypermoderne
tidsskrift som begyndte & komme for nogen




ET UNGT FRANSK TIDSSKRIFT 109

mineder siden, Bare titelen er, som du kan
forstd, en fane, et program.

Den nye tid i anmars;j.

Med alt det vi savnet hos Magdeleine Marx.
Og mer til.

Det er startet av en gruppe unge literater
som star La nowuvelle revue frangaise-kliken
nzr, d.v.s de er alle mer eller mindre be-
visst, mer eller mindre klart uttalt discipler
av en fransk digter som heter féné Glul, som
de, ialfald Rythme et Syntheése, stadig citerer
og ogsd stundom bringer bidrag fra.

Réné Ghil? sier du?

Ja, jeg vet heller ikke stort om ham. Han
synes 4 vere for tungt bevabnet, for egen-
artet og original, til 4 kunne svinge sig op
til det franske parnasses tinder.

Den glatte almindelighet er som bekjendt
adgangstegnet til alle eksisterende parnasser.

En kolos efter det lille jeg har set av ham.
Evig optat av Menneskehetens tilblivelses- og
utviklingshistorie, som han gjengir 1 pragt-
fulde, tunge rytmer gjennem hele sin wvan-
skelig tilgjeengelige produktion.

Og desuten: en elsker og kjender av indisk
andsliv, beundrer av Tagore.

Digter og filosot pa engang, skaper av slag-
ordet ,La poésie scientifique®. Historien gjen-
tar sig. Sévidt jeg har kunnet bringe pa det
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rene indebzerer dette slagord dennegang en
virkelig bevisst og klart utformet syntese av
intellektuelle og poetiske veerdier, ikke bare
en mekanisk sammenstilling,

Ogsi med den betydningsfulde forskjel at
Reéné Ghils disciple, selv den forsigtige, intel-
lektuelt betonede Charles Cousin — under
Réné Ghils protest — gir hele retningen en
bestemt vending mot, ‘et bevisst element av
mystik.

Naturen gar over optugtelsen, Livet spren-
ger det beundringsveerdig vel gjennemtankte
og konstruerte system.

Og godt er det,

Ellers ga jeg ikke stort for hele gruppen.

Tidsskriftets interessanteste penner foruten
Réné Ghil, er uten sammenligning dets tre
redaktorer.

Charles Cousin er fegteren par excellence,
vittig, uredd, med en utrolig smidig, musi-
kalsk stil, fuld av de pudsigste utrop.

Han er kanske den mest analytiske ind av
de tre, og allikevel har han sat sig det mal
a ville efterspore poesiens oprindelse, finde
dens uforanderlige lover og gjennem disse
lover preve 4 slutte sig til poesiens fremtid.

Ungdommen seetter sig maal 1 vore dage,
Sancho Panza. Alt skal undersekes fra grun-
den av, de gamle overblik dur ikke l=nger.

Og vel er det.
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Cousin bergrer forsvrig mit problem om
menneskeindens to motsatte funktioner, dens
vekselvise spaltning og sammenfatning av
livselementerne, dens svingning mellem ana-
lyse og syntese, med ett ord: dens ind- og
utdndning,

Han sier etsteds:

nKanske bestir kunstens egentlige opgave
derl, i overensstemmelse med tidsbestemte og
racegivne forutsetninger 4 gi syntesen av
videnskapens analytiske undersekelser.”

Til en vis grad har han ret.

Disse to funktioner — kunstens og viden-
skapens — laper jevnsides gjennem de store
avrundede, vaesentlig analytiske eller vasentlig
syntetiske tidsaldre og tar farve, snart fra den
ene, snart fra den andre, slik at kunsten i
visse perioder blir analytisk, videnskapen
syntetisk praget.

Den som arbeider med dndslivets indviklede
feenomener gjor vel i & sette sig ind i fysi-
kens lere om samumensatte belgebevaegelser.

Den er instruktiv og kraever som yderste
konsekvens endog fler end vore hjemlige tre
dimensioner. Einstein hjzlper os kanske ut
av den vanskelighet — videnskapen gir med
stormskridt i vore dager, den arbeider under
de gunstigst mulige betingelser, i en stor
syntetisk skapende livsperiode. Den kommer
til & flytte greenseskjel som ingen dromte om
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kunde flyttes under den analytiske materia-
lismes smafaerdige, forsagte tidsalder.

For 4 vende tilbake til Charles Cousin og
Rythme et Synthése, ogsi Cousin er kjender
av Indiens Andsliv, forfatter av digte over Veda-
temaer og av en formfuldendt musikalsk digt-
samling Le voen de L’ Etre, Herregud, hvordan
skal jeg fi oversat denne titelen for dig, den
er hypermoderne, overindividuel, avstreifet alt
som har med personligheten 4 gjere. Man
kunde kanske kalde den noget slikt som ,Men-
neskeandens Laengsel”, hvis det ikke led sa
sentimentalt — det er ialfald noget i den retning.

Og Jamatierne?

Georges er kunstkritiker og filosof, Fan/
digter, men altid kredser deres tanker om
poesien, dens vasen og mal.

1 deres avhandlinger gror tidens tanker
frodig. Jeg kunde plukke ut buket efter buket
til dig, om bare ikke det sprog de bruker
var til 4 brekke nakken pi. Kan du si mig
hvorfor alle syntetiske estetikere -— hvis du
efter hvad den gamle estetik har budt os
endda er i stand til & tzenke dig dette begrep
— kan du si mig hvorfor de er nedt til &
uttrykke sig i slike dunkle orakelvendinger?
Det horer kanske med til syntesens forste,
stormende stadier. Lad ga. Sikkert er det at
for disse franske estetikere er sandhet og
skjonhet ett og kunstens formal dette: & gi
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uttryk for ,Den Universelle Harmoni.* Ogsa
for dem gjelder det & vinde overblik og si
ta fat:

Vor bevissthet, heter det etsteds, straeber
efter 4 kjende (connaitre) — d. v. s. 4 forsti,
men ogsd & fele! — indtil den fulde klarhet
er opnadd, at vi kan samarbeide for & fuld-
byrde verdens bestenumelse.

Kjerlighetens grundleggende }Erindp blir

det beveegende verdensprincip. elske, det
er 4 skape ... A elske, det er 4 glemme
individet til bedste for Helheten . . . Kjeer-

ligheten, som er lydighet mot Intuitionen,
identificerer individet med enheten, slik opstar
altruistisk handling.

Den som elsker, som skaper, omformer midt
1 nutidens usikkerhet fremtiden til fortid . . .

Den som forheier livet, den som handler,
som elsker, han- ,besidder verden® ifelge en
idé, som er glimrende fremstillet i en ny-
utkommet bok av hr. George Duhamel.

Et kunstverk er et kjeerlighetsverk. Et
videnskabelig arbeide eller et som vies reli-
ginse eller moralske fremskridt — de er alle
kjeerlighetsverker, —

Denne =stetik er, som du ser, ikke livs-
flern, den er i haieste grad livsner, sa livsnzer
at den enddog indeholder visse efiske stimu-
lanser:

Kjeerligheten inden i os manifesterer sig

Lilly Heber: Det nye som gror. B
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gjennem den heieste grad av forstaelse, gjen-
nem & handle rettest mulig, gjennem den kon-
centrerte entusiasme hos dem som hver dag
beundrer mest.

Og allikevel er den ikke ensidig moralistisk.
Kunsten indbefatter bide moral og metafysik.
heevder Jamati. Kunstneren gir uttryk for
Universets Skjenhet — forklarer den om han
kan — /ever den efter sin heleste evne.

Kunsten forkaster ikke moralen, men inde-
slutter i sig al moral. Den kjender skjon-
heten som sit eneste, fuldgyldige mal, —

Denne sterke betoning av skjenheten —
som er si fransk — strider pa det bestem-
teste mot Wyndham Levis's estetik, han
heevder, og han kommer derigjennem uten
tvil kunstens problem endda nzrmere ind pa
livet, at formalet for al kunst, det er a skape,
ret og slet, aldeles ikke 4 skape skjenhet.

Men s4 ma det pa den anden side betones
at franskmandenes skjonhetsbegrep er et vidt
begrep:

Vi erkleerer det onde og det uskjonne for
relativt. Der findes ingen uskjenhet . .
Naturen, den universelle kjeerlighet, kjender
ikke det onde, og den hinduiske digter
{ Tagore | Gitanjali) lerer os at en ubegraenset
fuldkommenhet hersker overalt.

Og sa tilslut dette lofte:

Vi vil arbeide efter kjeerlighetens tilskyn-
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delse, 1 overensstemmelse med den, vi vil
elske og skape ... Kunsten er et uttryk for
Livet. —

De er sandelig ikke bange for & tjene livet
disse unge transkmeend. Her hvad det star i
en anmeldelse av Duhamels sidste bok:

Ved terskelen til en ny =era, som kanske
vil drive sin entusiasme over i en slags reli-
gion uten dogmer eller prester, men hvis
kultur allerede indledes gjennem kollektive
kunstneriske manifestationer og massernes
andagt likeoverfor deres kdrne helter, prover
hr. G. Duhamel & skape en moral, grundet
pa hjertets herredemme.

Hans psykologi, som sympatiserer med alt,
minder menneskerne om kjeerlighetens urgamle
lov og om at de er deler av en og samme
kollektive sjzl.

A here inden 1 sig andres rytmiske hjerte-
slag; 4 gjenkjende hos andre sin egen rytme;
4 jevne med jorden de steengsler som skiller
individerne; 4 leve i andre. Dette er den
lazre som denne felsomme teenker har fat i
opdrag & forkynde.

Forutsat at hr. G. Duhamel vogter sig
for 4 nedlade sig og sin kunst til nogensom-
helst slags journalistisk popularisation, forutsat
fremforalt, at hans hele moralske vurdering
berikes gjennem en felelse for det universelle,
slik at hans: ,mere kjerlighet” kommer til a
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falde sammen med: ,mere skjenhet”, er vi
med begeistring feerdige til 4 slutte os til
hans korstog for det samme ideal”.

Reservationen er karakteristisk.

Rythme et Synthése er litet og ukjendt.
Men dets idealer stir pa heide med dets intel-
lektuelle og artistiske niva: bare det bedste,
det fuldkomne er godt nok!

Dette, Sancho Panza, var George Jamati i
hans Estetiske Betraginimger og en av hans
literaturkritiker.

Nu skal du fi& here litt av Faw/. Han
skriver i en liten avhandling i Sandhefen @
Kunsten bl. a.:

Kunsten reprasenterer i tidernes lsp men-
neskeindens anstrengelser for & uttrykke det
hoieste inden i sig og det den vet om verden.

Den betegner den umiddelbare forskning,
dea intuitive syntese hos den som vet, men
samtidig ogsa aner, forutfeler.

Hinsides alt stykkevis, frigjort fra al man-
gelfuld analyse, abenbares 1 kunsten selve
Livets Rytme, al skjenhets inderste grund.
Den uttrykker sig gjennem et ord, en akkord,
en tanke, likesom et ukjendt landskap dben-
barer sig gjennem veiens slyngninger.

Kunsten saetter sine dyrkere i direkte tor
bindelse med verden, fritar dem for 4 efter-
spore den skridt for skridt gjennem eksperi-
menter og demonstrationer.
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Den hersker, den veelder op i sjzlen, iden-
tisk med sin gjenstand . . .

Kunsten er bindet mellem mennesket og
universet. —

Dette vil for mange heres betankelig idea-
listisk og sveevende ut. Og allikevel haevder
Paul Jamati at ,kunstens basis mi veere den
daglige iagttagelse.”

Men loftet op pa et hsiere plan:

Den hellige folelse som kunsten indgyder
er en avglans av den hellige folelse fra hvil-
ken den utgik.

I Livets uendelige rad av sieblikke vaelger
kunstneren de sterkeste, de mest karakteri-
stiske.

Dette valg har vard 1 samme grad som det
understreker og syntetiserer selve Livets be-
vagelse, indtil man foler det magisk neer-
varende.

Alle hensyn til moral, dogmer eller l=re-
setninger forener sig i det ene hensyn til
skjenheten som er Livets rytme og inderste
grund, altsd ogsa dets Sandhet. —

Paul Jamati har levendegjort teorier som
disse i sin egen digtning.

I Le Vent de Guerre gir han skildringer fra
krigen, av troppernes tunge, taktfaste skridt
gjennem natten — og stjernehimlen over dem,
skildringer av sterk, suggestiv virkning, altid
med et streif fra uendeligheten over sig. En
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egenartet kunst, skapt av en mand som vet
hvad krig og fangenskap vil si og som aldrig
er 4 forma til 4 tale om det, s& smertelig
ridset det sig ind i hans sj=l

Men hans kunst har fat sin klangbund gjen-
nem disse virkelighetsindtryk.

Derfor haevder han si sterkt tanker som
disse hvor det gjelder for ham a fi klarlagt
sit eget estetiske grundsyn:

Ingen utsmykning, ingen legn for & prake
det gode og undgd det onde. Ingenting er
uveerdig til a4 fremstilles 1 et kunstverk,
Smudset, bade det moralske og det fysiske, .
far gjennem kunsten sin virkelige betydning
i det Heles skonomi, —

Og nu kommer hvad jeg vil kalde et utsyn
i Totalismens &nd:

Veldig dpner sig pd denne mate kunstens
felt.

Det overskrider rum og tid.

Nutiden, som man altid ber granske, frem-
byr den farst og fremst synet av sine tillep,
sin ned.

Det sociale liv, arbeidet i fabriker og
havnebyer, jerbanetogenes rullen, racers og
kulturers sammenstet, skanderer rytmen i et
drama som er det valdigste, det menneske-
ligste, som nogen har kunnet dremme om.

Jorden, overhopet med redskap, byen, op-
hidset av guld og luksus, har ikke pa langt
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ner uttemt sine forrdd, der er nok igjen
U

Heller ikke wvil jeg utelukke fortiden fra
kunstverkerne. Tvertom.

Hvis digteren overferer til de sjeler han
fremstiller deres tids mentalitet, hvis han
rjennem intuition og geni gjenfinder 1 sit
vaesens inderste forglemte fallesmenneskelige
fornemmelser som kommer til ham like fra
fortiden, fra deres urkilde, da har han skapt
et kunstverk fuldt av liv, av sandhet og
skjonhet.

Det samme gjeelder fremtiden. Kunstneren
ser den. Lest fra alt romantisk kan han alene,
far han alene lov til & veere fremsynt, fordi
han magter & se.

En kunstner er en bevissthet pad vakt. Et
vaesen skapt slik at tingene samles i ham
for der 4 gjenfinde sin betydning i det
absolute,

Det gjelder da fremfor alt sandhef, men-
neskelig, socialt, kosmisk. A forlase hinsides
tid og sted, tvers igjennem tid og sted.

Fole verdens pulsslag, dens vibrationer, fra
atom til atom, like til hjernerne og stjernerne
— se, mot dette sigter al digtning, al maler-
kunst, al musik.

Og det som jeg har villet banlyse, det er
ikke indbildningskraften, fantasien, digternes
og forskernes inspirationskilde, men denne
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fantasiens. avart som bestar i sa 4 si a for-
skjenne alt for & skape en legnagtiz renhet.

Kunsten vil helsynef, med dets styghet og
dets herlighet.

For 4 n det, utvider den stadig sit omrade
indtil den belersker dette liv som den aldrig
undslipper, men som den gjennemtraenger og
forhaier.

Nu kan jeg naevne, uten & frygte for skjabne-
svangre misforstielser, denne grundleggzende
pligt som péhviler skjonhetens sande utvalgte.

Langt fra 4 drepe iagttagelsen, som er for-
utsaetningen for dens flugt, afvider kunsten
den, skridt for skridt, indtil den nir Taus-
heten, hvor Drevumen om dei Granselose
Synger sin sang.

Under fanomenernes strem er det Livef
som kunsten ma fa tak i.

A gjengi verden og dens foreteelser i
overensstemmelse med den menneskelige per-
sonlighets egoistiske fordringer er ikke uten
charme, heller ikke uten veerd, men en virke-
lig dyptgiende kunst stiler mot selve Kosmos.
Den gjenskaper en verden, hvor idéer og
linjer, farver og toner utgjer en del av selve
det kunstneriske uttryk, istedetfor a wvare
fremstillingens formal. —

Her har du, Sancho Panza, den blot og
bart kunstneriske side av Totalismen og dens
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rent tekniske problemer sammenfattet 1 et
netteskal, klart og koncist.

Jamati fortsaetter:

Idet kunsten blir en fuldkommen syntese
av alt, vokser den til 4 bli en s a4 si umid-
delbar iagttagelse, fuld kundskap, forutviden.

Den nyttiggjer sig sin tids forskning: reli-
glonerne og systemerne avgir — efter dens
eget valg — elementerne til den forste drom
{som gar forut for den skapende proces).

Intuitionen forer den utenfor tankens rike,
henimot det ukjendte. Men hypotesens veerd
angir ikke kunstverkets veerd: Sandheten og
skjenheten beror pa kunstnerens fornemmelse
ay verden, gjengit mer eller mindre fuld-
komment,

Desuten, 4nd eller materie, klar bevissthet
eller ikke-viden, hvad har det & si?

Livet er os selv, Livet er Alt.

A ilagtta Livet i orkestrets tonehav eller |
digtets tonefald utfolder vor glade til dens
yderste granser.

Verket som folder sig ut i maegtige tone-
belger, beerer sjelen mot det ukjendte . . .

Kunsten, som er det Vordendes yppersteprest,
magter 4 sammenknytte enkeltvasenernes
flygtige oieblikke med Verdensvasenets evige
rytme. —

Her stir vi ved en grundtanke hos Paul
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Jamati som arbeider sig frem gjennem hans
artikler mot sterre og sterre klarhet:

Kunsten blir pa sit heidepunkt en slags
ritus som samler hele Menneskeheten og alt
hvad menneskelivet rummer i en hellig offer-
handling, en tilbedelse av Gud.

P4 dette punkt metes Jamati, en av repra-
sentanterne for den vesterlandske kulturs mest
fremskredne kunstopfatning med @stens =ld-
gamle filosofi og estetik, slik den utformes i
vore dage av Tagore.

En haist betydningsfuld overensstemmelse
som vil komme til 4 danne det eestetiske
grundlag for en kommende verdenskultur.

Ogsa en anden idé arbeider sig frem 1
Jamatis bevissthet: idéen om kollektivé kunst-
nerisk arbeide, gruppearbeide, som Wyndham
Lewis 1 sin insulzere ,splendid isolation® ikke
trodde meget pi.

Men Paul Jamati ser det som en forutsset-
ning for a fi skapt den faelles, magtigce Men-
neskehetens ritus som han dremmer om.

I Kunstens sociale oppave havder han at
wgruppearbeide fremmer originalitet. Enhver
finder sin lille plads i Helheten, enhver valger
a utlere sin del av den falles bygning.

P4 denne mite samler kunsten — i en
epopé eller en katedral — utallige arbeideres -
forsek, gode og slette, storslagne og middel-
madige.
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Den nyttiggjer med geniets grep ufrugtbare
forsek: enhver bringer den sin sten, sin glas-
rute eller sin musik.

Endelig stiler den mot 4 skape en ritus, for
midt i det universelle drama 4 wvirkeliggjore
et samarbeide mellem de forskjellige kunst-
arter.

Den forbereder ceremoniens temaer, mens
masserne, uvidende om betydningen av de
beveegelser og de ord den foreskriver, av
hele sit hjerte deltar i mysteriefesternes hel-
ligholdelse.

Kunsten — hvad den tar fra Livet gir den
tilbake til Livet. —

Dette er hvad Frankrigs kanske yngste
litereere tidsskrift, ukjendt selv av de aller-
fleste franskmeaend, dremmer om.

Vi har lyttet efter det som gror her i lan-
det, og det blev slike verdenssyner som tonet
for os.

Imorgen skal du ti here lignende melodier
fra Clarté.

Men forst skal jeg pa et Clarté-mate i kveld.
Jeg er speendt.”
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Neaeste dag henimot aftnen banket det pd
min der og ind kom Literaten, denne gang
med en hel del franske aviser.

,Det er merkelig hvordan man mater sine
egne tanker overalt nu for tiden.

Hvad man tar i, enten det er aviser, tids-
skrifter eller beker, si er det som A stirre
ind gjennem sine egne vinduer.

Liketil ens egne smi private estetiske kjaep-
hester moter man lyslevende, i dagbladenes
spalter.

Hvad sier du om en slik begyndelse som
denne i en forevrig mer end middelmadig
teaterkronik med titelen Fantasien og det fan-
tastiske 1 Le Gawlods:

,Siden krigen sluttet har man kunnet iagtta
at naturalismen, den direkte realisme naesten
helt og holdent har forsvundet fra literaturen
som fra kunsten.

Det som erstatter denne realisme er ikke
altid en meget eleveret fantasi . . ."
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Ak nei, det var sandt.

Men faktum er der, Sancho Panza. Den
gamle tid og den gamle realisme er pi retur.

Den nye tid er trods alt pd fremmarsj med
en ny og bedre virkelighet.

Jeg blev mindet om det igar.

4Clarté holder mete, Hr. den og den wil
fortarlle fra Rusland®, leste jeg.

I inden sd jeg en vakkert dekoreret, stra-
lende oplyst sal med Frankrikes intellektuelle
og literre spidser lysende henover banke-
raderne, skj@nne pariserinder, begeistret ung-
dom.

Jeg neevnte matet for vor russiske veninde
her i hotellet,

.Det blir sikkert festliz”, sa jeg. ,Klad
Dem derefter.”

Vi nsrmet os dstedet efter 4 ha kjert pa
métroen en halv time.

For en besynderlig bydel . . !

Vi spurte konstabelen efter Rue de Bre-
tagne 49. Han malte vort lille selskap fra
top til td og pekte pad en skummel kafé tvers
over gaten.

Vi blev vist op i =den etage og havnet i
et selskap av lutter braknasede, bleke indi-
vider. Russerinden, ifert pelsvaerk og juveler,
sd sig mer og mer urclig omkring.



126 FRANKRIKE

JEr dette Clarté?™ spurte hun tilslut med
fortvivlelsens mod.

oDette er anarkistforeningen blev det svart.
#Clarté er la-bas — dernede!”

JDernede” viste sig 4 veere et slags kot
uten vinduer, savidt jeg i det sparsomme lys
kunde sef med nogen fjelerader til banker
og med dunkle, mystiske kroker og hylder,

Ved det lille treebordet med brochurcr og
aviser — Clarté naturligvis — en ung, jadisk
utseende mand og en fyldig ungma.

4Clarté, monsieur?"

LOu, monsieur.”

Clarté.

Russerinden og jeg sank ned pa en baenk
og 54 pd hverandre 1 taushet.

Den franske maleren som var med os, og
som ogsi for ferste gang besskte foreningen,
gjaettet vore tanker,

JUnder slike vilkir kjemper idelle bevae-
gelser sig frem i verden, ogsid 1 Frankrike®,
hvisket han. ,Men bare vent, vi har ikke set
slutten endda. Det kan endda haende at det
dages her i landet.”

Han har ret. Mon dieu, han har ret.

Nar jeg tenker pd hvad Clartébeveaegelsen
betyr midt i nutidens franske imperialisme,
midt i den franske patiopalisme med Marc
Saigné-meter, L'Action francaise-optog og
hele herligheten — da forstir jeg at Henrik
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Wergeland hadde ret nar han heevdet at
Sandheten altid knebles og forfolges.

Nu forstar jeg den voldsomt tilbaketraengte
lidenskap i s4 mange av Clarté-artiklerne —
disse mennesker stir i en kamp pi liv og dad!

Aftenen blev interessant.

Foredragsholderen, en klarpiet, klok fransk-
mand, fortalte om det moderne Rusland med
overveiende sympatier for de nye eksperi-
menter som midt under blod og vold foretas
derborte.

Auditoriet var interessant, unge arbeidere
med et eget lys over panden og stille, beslut-
somme ansigter. En og anden intellektuel,
forfinet pariser.

Et russisk par, hun med pelsverk og juve-
ler, fuldstandig a la vor malerinde, for hvem
det hele vist endda er et ulest mysterium.

Jeg for min del angrer ikke pa aftenen. Den
har leert mig mer end ti foredrag om Clarteé-
bevagelsen, den har sat mig istand til 4 leese
mellem linjerne i dens boker og skrifter.

Og her kan du tro jeg har fundet merke-
lige ting 1 de sidste nummere av bevagelsens
organ Clarté, ikke noget mindre end et fransk
sidestykke til Wyndham Lewis's bok.

Nu skal du hare hvad en fransk kunstner
— han er maler likesom Lewis, og det til og
med en ,Clarté-kunstner® — skriver om mo-
derne arkitektur,
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Hans artikelrsekke baerer faellestitelen Fers
wne Epogue de Batissewrs og blev midt under
offentliggjorelsen hilset av folgende brev fra
en gruppe av syv unge Lyon-malere:

Vi er lykkelige ved 4 se at Clartés's redak-
tion bringer artikler fra Albert Gleizes, den
klare teoretiker, den dristige forkjeemper for
det moderne maler..

Vi underskriver ganske indholdet i hans to
artikler med titelen ,Pi veli mot en arkitek-
turens tidsperiode” som netop i ret tid fast-
slar, hvad ogsd vi med sorg har konstateret
— nemlig den herskende mangel pa forstaelse,
uvidenheten, ja endog fiendtligheten, selv hos
de revolutionsre som vil forandre det mafe-
riclt bestiende, fiendtligheten likeoverfor deres
veritable sosterkrzefter, som vil forandre tin-
genes orden pi det andelige plan.

Ogsa vi kunstnere har 4 kjmmpe mot bour-
geoisi-snobben, som ikke vil anta de former
som er skapt av vor tids kunst . . . og ikke
vil forstd dem.

Men vi som kan vardsette kubismens be-
tydning, som vet at dens and, og den frihet,
den har erobret, vil hjelpe fremtidens kunst
henimot universelle begreper, vi vet ogsd
hvor revolutionerende denne and er og |
hvilken grad den overskrider samtidens sociale
former.”

Lyon-malerne slutter med 4 uttale sin glaede
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over at Clarté gjer sig til talsmand for ny-
skapende idéer som disse, pointerer endda
engang sin tilslutning til Albert Gleizes og
lover & arbeide for en narmere tilslutning mel-
lem de socialt og kunstnerisk revolutionzre, de
to elementer som kommer til & bygge frem-
tidens samfund. —

Du ser det gjeerer overalt, Sancho Panza,
dannelsen av nye grupper, nye organer inden
samfundsorganismen,

Gruppe efter gruppe arbeider sig ut av den
deende kulturs sammenbrud, finder sig selv
og begynder 4 kalde pd andre grupper for &
ta fat pd grundlaggelsen av fremtidens sociale
orden.

En haist interessant proces i veere vidne til,

Kunstnerne begynder i finde sig selv, intel-
ligenscn likesd, som du snart skal se.

Hvad som forestir er utkrystallisationen
av et veritabelt laugsvasen, et opbud, en
planmeessig organisation av Menneskehetens
byggende kraiter.

Albert Gleizes har ret:

En megtig byggende og nyskapende periode
stir for deren, han er selv med pid 4 for-
berede den.

Hans artikler vrimler av interessante syns-
punkter og fortjener vel & sammenlignes med
sit angelsaksiske motstykke, boken av Wynd-
ham Lewis.

Lilly Heber: Det nya som gror Q
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Han skriver bl. a.:

Det er sikkerlig ikke fra wvore demokra-
tiske organisationers beklagelige offentlige
arkitektoniske produkter at man kan hente
hiabet om en fremtidig blomstring av byg-
ningskunsten.

Bourgeoisiet viser sig magteslest overalt i
verden, ikke bare i Frankrike, hvor det gjeel-
der & fornye arkitekturen, at den kan fremtrz
i sin heieste og mest altruistiske manifesta-
tion, som et monument, fremsprunget av én
eneste entusiastisk, kollektiv sjel, som over-
skrider alle individuelle grzenser.

Hvad arkitekturen kan lere os!

Historiske dokumenter, fortolket av subjek-
tive historikere, kan lyve, men arkitekturens
stenord lyver ikke. Av dem fir vi vite sand-
heten om de mennesker som bandt dem
sammen, om deres filosofi, om deres institu-
tioners moralske wveerd, deres grad av men-
neskelig bevissthet,

De orientalske monumenter reiste sig pa
befaling av troens skapervilje og samlet de
individualistiske elementer i en eneste stop-
ning, som ga uttryk for et menneskelig Hele,
samlet 1 et kollektivt legeme, fuldstendig
hierarkiseret (hvad tror du han mener med
det ordet, Sancho Panza? Noget slikt som at
alle detaljer, sma og store, er underordnet en
strengt lovmeessig, organisk enhet?).
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Gleizes fortsstter:

Den kunst som opstir pd denne mate
domineres av denne organisme. [det den
overskrider det individuelles graenser, nir den
uanede proportioner.

Og si kommer disse klassiske ord:

Kunsten, som ikke er andet end menne-
skets forbund med universet, opretter en slags
umiddelbar forbindelse mellem den individuelle
celle og dette univers, takket vare en gruppe
mennesker som eier bevissthet om sit wver-
densomspandende liv.

Katedralen er fadt av den samme kollektive
drift, realiseret av den samme skapende vilje.
Man méi wveare blind som en historiker, hvis
man ikke 1 disse fortidens monumenter ser
den logiske parallel til den tids aktuelle pro-
blemer, hvorav de fremsprang.

Hvis disse epoker var barbariske i forhold
til vor sikaldte civilisation, da foretrakker vi
dette barbari i alle dets konsekvenser;, fordi
det pid sd mange punkter rerer ved Ja
vertté huwmarne, — skal vi si: ,sandheten om
menneskeheten®?

Og her dette djerve utfald mot den franske
nationalisme:

Rom kaldte den barbar som ikke tmnkte
som det selv. Allerede Rom trodde & kunne
usurpere al civilisation.

Forblindet av en rendyrket graesk-latinsk
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kultur fristes vi franskmeend til 4 folge dets
eksempel, medmindre de fenomener, som
omgir os meget mot vor vilje, dpner vore
oine for hvor letkjept -den er, den dog-
matiske undervisning som man har stillet vor
ungdoms hunger med. Fundamentet for vor
kultur styrter sammen, og efter sammenbrud-
det gjenfinder vi os selv pd en grundwvold,
langt varigere og solidere end fer.

I slutningen av artikelen fremhzves Eiffel-
tarnet, ,denne stilkatedral”, som det eneste
moderne monument, skapt for altruistiske
formil:

De ingenigrer som planla det, beregnet
det, sammenbandt det, sang et pragtiuldt kol-
lektivt digt om sin stolthet over a vare men-
neske. De millioner arbeidere som arbeidet
pd det, folte glazden ved & reise noget endda
magtigere end det blot og bart individuelt
menneskelige.

Det navnlese verk de slynget op mot him-
len blev et slags symbolsk varsel om at nye
tider narmet sig, da menneskeverk skal frem-
std som vi nu ikke dremmer om.

Det var derfor Eiffeltarnet ikke blev for-
stat. Det var derfor man igjen vilde jevne det
med jorden.

Man forstod ikke at Individualismens tid
var forbi og at der nu begyndte disciplinerte
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tider, da en arkitektur med virkelige dimen-
sioner igjen kunde begynde i utfolde sig. —

Literaten trak frem et nyt nummer av
Clarté.

,Her skal du fi here et nyt avsnit av arti-
kelrekken som gir en klar illustration av,
ikke bare hvad man forstir ved et tota-
listisk syn pa tingene, men av hvad jeg vil
kalde en totalistisk teknik i behandlingen av
et emne, Gleizes skriver:

Helt fra ferst av har jeg, skjent maler-
kunsten var formélet for mine studier, an-
strengt mig for i seette den neiagtig pa den
plads som den har ret til 4 indta. —

Just s&, Sancho Panza. Se Helheten og finde
sin egen og sin livsopgaves plads inden den.
Godt.

Gleizes fortseetter omtrent shil:

Malerkunst er ikke en helt og holdent
uavhangig kunst, den er et organ i en av-
sluttet organisme.

Malerkunst, skulptur, osv. er en funktion av
arkitekturen.

Den moderne maler synes a arbeide uten
nogensomhelst sammenhaeng med arkitekturen.
Han maler sine billeder uten 4 bry sig om
hwor de tilsidst skal havne. Hvorfor?

Fordi der ingen moderne arkitektur findes.
Allikevel mi vi indremme at de store kunst-
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perioder kom, hvergang maleri og skulptur
underkastet sig tidens byggende lov . . .

Loverne for den nye byggende kunst frem-
traer Jangsomt. Der kraves en rakke erfarin-
ger og forsek for at de skal utfolde sig. ..

Kunsten vil ikke imitere. Kunstverket er
et dndsprodukt. Men dnden funktionerer efter
evige lover.,

Det individuelle har utspillet sin rolle. Det
er det felles, det andelig lovmaessige 1 et
kunstverk som tillater én & traenge ind i dets
inderste mysterium.

Dette felles, dndelig lovmaessige 1 et kunst-
verk fades av et meagtig falles hab, felles
for alle mennesker som seker kontakt med
det guddommelige.

Derav lengselen mot universet som om-
saetter sig i trang til & bygge . .

Idag trar atter den religiose falelse frem
pA menneskernes laeber, De har vanskelig for
4 finde form for den, men det er haevet over
al tvil at noget magtig bevager dem . . .

Jo mer vi realiserer vor enhet pa det mate-
rielle plan, des neermere kommer det sieblik |
da gjennembruddet er der.

Den religisse folelse vil finde en ny form
som svarer til den nye tid som ventes. En
ny, byggende periode vil se dagens lys. —

I en tredie artikel kommer Gleizes med en
morsom teor,
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P4i sin lange vandring henimot storre og
starre fuldkommenhet befinder Menneskeheten
sig snart ved en korsvei, snart foran en av-
grund,

[dag stir den foran avgrunden.

Vil den vende om?

Er den klok nok til & frigjere sig for de
forestillinger den s laenge har slaept pa?

Vil den, ndr den igjen er ved korsveien,
forsti 4 vaelge rigtig retning? Den vei som
ikke forer til avgrunden?

Vi som stir pi venstre flsi, vi vet at bak
Menneskehetens materielle krav idag stdr
magtige indelige veerdier.

Inden alle partier er der dem som er villige
til 4 vaere med pa vidtgdende materielle
reformer. Men er de ogsd willige til & for-
andre de andelige og de intellektuelle signaler?

En ting er klar: det er den akademiske
intellektualisme som har fert Menneskeheten
til materiel ruin. Den har heller ikke kunnet
gi andelig veiledning.

Derfor stir menneskerne idag uvidende, des-
illusionerte, og det pi et tidspunkt da det
avgjerende gjennembrudd kan ventes.

Vi har ikke lart 4 lese tidernes tegn. Vi
ser ikke Stjernen lyse som fordum forkyndte
en ny tidsalders fodsel for hyrderne.

Stjernen er ikke et fritstdende historisk
symbol, som refererer sig til en enkelt histo-
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risk begivenhet, Kristi fodsel og den kristne
tidsalders begyndelse.

Den er et permanent symbol.

Det er ikke alle git 4 kunne lzse symbaler.

Og uten tvil kan man vove den pastand at
det er de intellektuelle bastiller av enhver art
som er bedst beskyttet mot Stjernens lys.

Imidlertid pégér den &ndelige gjenfodelse
pé trods av alle intellektuelle dogmer .

Ogsa menneskeinden har befundet sig an-
sigt til ansigt med avgrunden. Ogsd den er
vendt tilbake til skilleveien, —

I det folgende kommer en haist karakteri-
stisk og symptomatisk kritik av den moderne
videnskap:

Selv inden videnskapens domzene er der
tegn pd gjenfadelse.

Man har pd visse omrider konstaterct de
gjengse metoders fiasko.

Dette indebzrer dog ingen almindelig aner-
kjendelse av at videnskapen intet vet og at
vi gjorde vel i & vende tilbake til de gamle
visdomstider.

Nei, videnskapen prever fremdeles & for-
sone alt og argumenterer for i overbevise
et akademisk auditorium, som er hjalpelast
uforstiende likeoverfor alt som ikke er slik
det har lert det skal veere . . .

Men vore wirkelige videnskapsmand, de
man rddsper som man radsper orakler, er de
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efterkommere av dem som fordum leste de
hellige mysterier, presterne inden Asiens reli-
gioner, magerne | Chaldea, Oldtidens Ind-
viede, Middelalderens alchymister?

Ak nei, de er bare degenererte efterkom-
mere av beromte forfaxdre, hvis undervisning
og hele lere er blit forstenet til fordel for
visse teorier . . .

Og allikevel, gjenfodelsen foregir. Den
revolutionzere and besjzler visse lzrde som
vender tilbake til kilderne og som med mer
eller mindre mod neermer sig endog psykiske
forskningsmetoder.,

Den tid er neer, da alle kunstig opretholdte
skranker falder, da man vil forkynde den
sandhet at videnskap og kunst springer fra
samme kilde, er to aspekter av en og samme
kraft. -

De gamle tempelprester var pi engang
leerde og kunstnere, som gjennem tempel-
tienesten organiserte massernes dunkle in-
stinkter og skapte grundlaget for en menne-
skelig kultur. —

Og nu folger, Sancho Panza, et historisk
overblik, dels over visse moderne fenomener,
dels over den franske kulturutviklings forlep,
som viser ikke liten viden.

Gleizes resumerer situationen omtrent slik:

Borgerskapets tid er forbi.

En syntetisk civilisation, dypt menneskelig,
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vil opstd pa det materielle og pa det &ndelige
plan. Dens kilder er ikke lenger klassicismen.
Folket selv treer ut av sin treeldom, de nedre
lag stiger frem til magten. Der er ingenting
4 gjere ved det. Det er — i overensstem-
melse med traditionen.

Menneskeheten star ved korsveien.

Der er allerede dem som har slat ind pa
en ny og dypt traditionel vei.

Matte de intellektuelle forstd det si hurtig
som mulig! —

Si vidt Albert Gleizes.

Du ser, Sancho Panza, — de samme intel-
lektuelle problemer, den samme leengsel efter
ny arkitektur, ny kunst, ny kultur, den samme
retning mot cet universelle, den samme kos-
miske bevissthet bryter frem overalt.

Og har du tenkt over hvor vidt de favner,
ander som Gleizes og Wyndham Lewis? De
er begge toneangivende inden malerkunsten,
hver i sit land, altsd fremragende specialister,
men der er narsagt ikke den ting mellem
himmel og jord som ikke angir dem og som
ikke griper ind i deres tankeliv og tar sig
form i deres produktion.

Jeg har lmst etsteds at det snart blir en
anakronisme 4 skrive en rendyrket, helt og
holdent literaturhistorisk eller kulturhistorisk
bok.

Menneskeheten holder pa & tilkjeempe sig
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et nyt verdensbillede, og wvi stakkars sma
enkeltceller inden dens valdige organisme
kjemper samme kamp., Derfor sprznges
rammen for vore verker.

Og denne kamp er i de forskjellige land
forskjellig farvet.

Har du lagt merke til at i England var alle
disse problemer overveiende socialt betonet,
her i Frankrike intellektuelt?

Og det er et hoist interessant tidernes tegn
at likesom Rythiie ef Synthése betonet nod-
vendigheten av  kollektive kunstnerishe be-
strazbelser og dremte om de uanede mulig-
heter det vilde dpne for Menneskeheten som
helhet, si gjor La nonvelle Revue franpaise
sig til talsmand for en lignende sammenslut-
ning pa det antellekinelle livs omride og pa-
viser nvilken overordentlig betydning en slik
sammenslutning vilde f4 for hele wverdens
utviklingen.

Stakkars Sancho Panza, du ser traet ut.
Men to smi citater mi du here, du kan jo
siden stave dig gjennem hele dette merkelige,
opsigtsveekkende dokument.

Redaktionen av La nouvelle Revue fran-
caise indleder artikelen bl. a. med falgende
bemerkninger:

Et stort problem er reist gjennem krigen.
Det synes som om det aldrig fer har eksi-
steret for bevisstheterne. Ja, det er si nyt
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og si kompliceret at man ferst nu kan be-
gynde 4 formulere det.

Krigssituationen tok for en tid al teenkring,
al intelligens i bruk for dens egne formil.

Efter krigens shut har det gjeldt 4 komme
pi det rene med hvorvidt man skulde fort-
sette 4 tenke under nyttens tegn og med
det ene formil & gagne hele nationen. Vi har
gjennemlevet fem ar av ubenherlig intellektuel
disciplin, og enhver har naturligvis spurt sig
sely, om ikke sieblikket var inde til 4 eman-
cipere sig og gjenopta den frie bruk av sin
tanke.

Det er interessant for sieblikket 4 iagtta
hvilken tvil og uro dette problem har fert
med sig, en uro som den allersidste tid har,
ikke dempet, men eket. Det synes som om
vi befandt os ansigt til ansigt med dette spars-
mal: Hvor herer intelligensen hjemme? Er
intelligensen en privatsak eller er den sam-
fundets eiendom?

Har individerne ret til efter eget skjen &
bruke og misbruke den, eller har samfundet
visse rettigheter til den, kan samfundet reise
visse krav pid den, fordre at den indordner
sig under arbeidet for det felles bedste?

Kort sagt, ligger tankens fremtid i kollek-
tivt arbeide, i dens desindividualisering?
Spaersmilet er, om ikke verdensintelligensen
mi avskafle den uorden og den splittelse den
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hittil har levet under og organisere sig plan-
mzssig til en organisk funktionerende sari-
menslutning, en skri. i

Sa vidt redaktionen av det franske tidsskrift.

Forfatteren sely, Adolphe Delemer, leverer
I sin artikelreekke en flengende kritik av den
nuvaerende verdensintelligens, beskylder den
for & ha git i den nationalistiske partipolitiks
ledeband istedetfor & holde hodet klart og’
tzenke langs virkelig universelle linjer. Her
ma en fuldsteendig omlegning av alle arbeids.
linjer til, h=vder han.

La os straks likeoverfor kapitalismens og
socialismens syslen med udelukkende mate-
rielle veerdier opstille vor verdimaler:

sletelligensens tilvekst er menneskehetens
virkelige rigdom.*

Men da mi ogsi intelligensen organiseres
til en planmessig, effektiv kamp mot det
ridende andelige anarki, mot misopfatningen
av det man pleier & sammenfatte under be-
grepet ,nationale traditioner®,

Vi savner et socialt hovedprincip, fort-
seetter forfatteren, tilstrackkelig  omfattende
og organisk til i sig 4 samle alle viljer, til &
utrydde denne misforstitte kjeerlighet til en
falsk og uproduktiv frihet.

Feadrelandet — det er vort navn, ikke pa
den helhet vi faktisk utgjor, men pa den idé
som vi har fat i arv fra vor egen samfunds-
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klasse. Fadrelandet, det er i regelen for os
vore klasse- og vore kaste-fordomme. Pa
denne mate gar det for sig, at traditionen
inden hver enkelt nation blir oplosnings.
bacillen par excellence, som praver & under-
ordne menneskeanden under idéer som ikke
leenger tilhorer det levende liv, mens det der-
imot skulde veere wiljen til 4 leve og vokse
som skulde binde os sammen til en national
organisme.

At dette ikke er skedd, det er intelligen-
sens feil, denne intelligens, om hvilken det
mé sies, at den gang p4 gang har vist sterre
mangel pa forstdelse av sin opgave inden
samfundet end de uvidende masser selv.

Denne opgave kan sammentattes i disse
ord: A bringe rede i Menneskehetens tank-
ning og i dens viden.

Verdens vanmagt kommer av den forvirring
som rader inden samfundets ledende intelli-
genser. Nar samfundet lider av anarki er det
hodets feil. Blandt dem som tror sig a til-
here den intellektuelle kaste, teenker de fleste
uklart, fatter tilfzeldige beslutninger, er uvi-
dende om kunsten & fi en sak utrettet og er
bange for & krave lydighet.

Dlenne svakhetens og uvisshetens tid ma nu
veere forbi, mener forfatteren.

Verdensintelligensen mé vigne til bevissthet
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om sit ansvar og om sin opgave. Nu er det
dens tur til 4 forme samfundet.

Men skal den magte det ma den begynde
4 arbeide efter helt nye, kollektive linjer.

Det lar sig ikke negte at vi pa det intel-
lektuelle omride fremdeles befinder os pa
hjemmeindustriens og det individuelle hind-
verks stadium.

Det er dette vi ma utover.

Tilslut fremlaegges et utkast til en intelli-
gensens nyorientering og organisation som
skulde fremarbeide disse syv punkter:

. En formel disciplin for den individuelle
teenkning, pd grundlag av en arbeidets psy-
kologi,

Il. Et klart princip for hver enkelt natianal
gruppe, med utvikling av en social psykologi,

lIl. Kundskap om midlerne til 4 skape en
kollebtiv samfolelse.

IV. Et princip som, idet den forener likhet
med disciplin, skaper autoritet.

V. Klar viden om en positiv organisations-
form, grundet pa individuel menneskekund-
skap, som apner adgang til den bedst mulige
bruk av de enkelte individer.

VL En sund metode for intellektuelt sam-
arbeide.

VIL. En opdragelse som pa grundlag av
disse kundskaper dygtiggjor mennesker til
kollektiv handling.
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Hvad sier du, Sancho Panza?

Vover du endda 4 pistd at vor stakkars
gamle planet ikke gir mot nye og bedre tider?

Det gjerer inden nationerne, det vet wvi
alle, det er gammelt nyt.

Hvor du vender dig hen, meter du en ny
forestillingsverden, som betegner et fuld-
steendig brudd med den foregiende tidsalders
materialistiske tankelinjer, og som hviler pa
en ny, revolutionerende verdensopfatning og
stiller sig hittil uanede kollektive, ja kosmiske
mal.

Men ingensteds har den nye dndsretning utkry-
stalliseret siz med pa engang s tankemaeessig
fremskredne og praktisk gjennemarbeidede
resultater, fremforalt pa det intellektuelle om-
rade, som her 1 Frankrike.

Vive la France, Sancho Panzal

Der findes allikevel verdens klareste hjerner!
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Lilly Heber: Dt nye som gror.
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Det ga et ryk i jernbanevognerne.

Endelig gled toget ut i juninatten gjennem
et rikt fransk sommerlandskap, svakt belyst
av den avtagende méine,

Paris svandt for vore sine med Sacre Coeur
som en hildring over horisonten, dremmehvit
og fjern.

De sidste uker hadde git i en vrimmel av
indtryk, vi besokte kunstutstillinger og muséer,
vi sd springvandene i Versailles en strilende
Jjunisondag, vi traf mennesker . . . hvorfor
dukker Raymond Duncans groteske skikkelse
frem i min bevissthet mens jeg skriver dette?
En mand i graesk gevandt, med hirknute og
nokne fetter i sandaler.

En koloni av ,grakere”, klemt inde i en av
Paris’'s trangeste gater til almen beskuelse
gjennem et par glasruter.

P4 os norske med vort urbehov av puste-
rum, av fjeldvidder, skogensomhet, virket det
hele parodisk Geschift.
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Kanske var det allikevel et tidens tegn.

Revenons a la nature.

Og: Les extrémes se touchent.

Sa meget fransk lykkedes det mig a lare |
Paris . . .

Ret overfor mig i kupéen sat Literaten, ivrig
leesende. Hvad nu? Ah, naturligvis: Tysk
literatur dennegang.
 Aldrig har jeg set et menneske leve sa helt
I gieblikket som Literaten, evne med hele sin
bevissthet 4 g op i den foreliggende situation:

Godnat Frankrike! Godmorgen Tyskland!
Hvad lever, hvad tenker du —7

Jeg blev nasten fmlen, da jeg midt i
disse betragtninger pludselig herte Literatens
stemme si:

JImorgen er vii Koln. lovermorgen i Berlin,
Hvad gir vi imete, Sancho Panza?*

Litt efter fortsatte han:

»Ingenting er som det 4 reise. Ti bindsterke
verker kan aldrig fortzlle dig det om et land
som du far vite ved selvsyn.

Ingen nok sd genial orientering kommer op
mot den ting selv 4 indande et folks atmo-
sfeere, fole rytmen i dets pulsslag.

Hvad wil Tyskland idag, det Tyskland som
er under opmarsj?

Tro aldrig aviserne, Sancho Panza. De for-
tller om det gamle Tyskland, og det vil hvad
det altid har villet i den sidste menneskealder,




— ,sin plads i solen* osv. osv., den gamle for-
teerskede leksen, som jo desveaerre indeholder
visse sargelige sandheter,

Men det sye Tyskland?

Hvordan utformer det de nye dndsstrom-
ninger?

Er de nddd frem til almen bevissthet?

Der har jo vearet adskillige tegn som tydet
pa det. Ikke mindst inden literaturen.

Kurt Wolffs forlag i Leipzig startet, som du
kanske wvet, for kort tid siden en literaturserie
av bare moderne forfattere, som blev kaldt
»Den nye Roman® og som pd mindre end et
ar blev solgt i 4oo,o00 bind pi felgende pro-
gram:

»A bane vei for nye digtere, ikke inden en
liten literer kreds, men blandt det store antal
mennesker som er treet og kjed av den gjeengse
flate hverdagsliteratur. A arbeide for den digt-
ning som lar os fale vor tids sterke dndedrag,
i seette publikum i forbindelse med de digtere
som har hjerne og hjerte for tidens nad.

Forlaget wvil 1 valget av disse digterverker
ikke ta hensyn til literzere, politiske eller natio-
nale fordommer, de avgjerende hensyn vil bli:
Er boken god? Angér den os mennesker som
lever idag?"

Hvad sier du, Sancho Panza? Om der
fandtes et slikt forlag i hvert land!

Et bevis pi hvor alvorlig forlaget mener det
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med 4 ville trodse nationale fordommer er, at
det har offentliggjort ogsd fransk literatur,
Flaubert og Anatole France. 1 krigsirene.
Godt.

Tilslut resumeres retningen slik:

sIdag, knapt et ir efter starten (jeg antar det
ma bety i 1917 eller 1918), idag angir de ,gule
romaner” (ogsi fransk pavirkning?) program-
met for en ny betydningsfuld literser beveegelse
som i sig indbefatter alle individuelle viljes-
retninger og bestraebelser, som avleser den
nationalistiske literaturepoke og som stiler mot
nye romantiske, dyptgdende, indelige mal."

Her forkyndes altsd romantik, ipenlyst og
med rene ord.

Jeg tror at forlaget gjor sig selv uret.

Bevagelsen synes 4 veere langt mer omfat-
tende end et slagord som ,romantik” er istand
til 4 angi.

I forlagets literaturserie indgir rigtignok
beker som (ustav Meyrinks Der Golem og
Das gritne Gesicht, hoist interessante, moderne
tidsfaznomener, hvor man tydelig kan pavise en
direkte avstamning fra romantiken for roe ér
siden, romantiken i dens forfald, med ,Hauch
der Verwesung | luften for 4 lane et rammende
uttryk fra Richarda Huch.

Med al Meyrinks blaendende impressionistiske
teknik, med al hans, jeg vil ikke si esoteriske
kundskap, men man kan kanske kalde det
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teeft av esoterisk kundskap, med al hans intui-
tion om andelige mal og éndelige vardier,
kan du lzre av ham hvordan en moderne bok
om oversanselige realiteter #bbe skal skrives.

Han skatter for meget til publikumssensa-
tion, han gir formeget konfekt, forlitet sund,
indelig naring.

Gjennem ham avmerkes — endda engang —
veien ind til sensationsromantikens blindgate,
sensationsromantik brukt i enhver betydning
av ordet, ogsd om den blstagtige, intelligens-
og viljesvake romantik som svemmer pid for-
nemmelser av enhver art.

Men serien eier andre navn.

Heinrich Mann, Max Brod. Kasimir Ed-
schited,

Og med dem indledes et nyt kapitel av for-
lagets virksomhet, sdvidt jeg kan forstd, Nu
skal du bare here . .."




OM DEN DIGTERISKE EKSPRES-
SIONISME

Literaten stirret en stund andsfraveerende
pa det lille heftet han holdt i hinden.

Sé merket han mit spergende blik og fort-
satte:

oHasimir Edschmieds navn er en garanti
for den nye tyske bevegelses oprigtige inter-
nationale tendenser.

Han og hans Heidelbergergruppe stir i
direkte forbindelse med Clarté-bevaegelsen i
Frankrig. Og utferer et naturligvis omstridt,
men ganske sikkert nyttig, internationalt ny-
rydningsarbeide.

Hvad selve den andelige situation i Tysk-
land angdr, si kaster denne lille boken et
interessant lys over den.

Den er skrevet av Edschmied og indeholder
to foredrag: Om den tyske diglerungdom, Om
den digteriske Ekspressionisme, Begge hpist
karakteristiske tidsdokumenter.

Og ikke mindst interessante i sin egenskap
av nationale dokumenter.
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De fortaller os hvad det vilde si & veere
tysk under verdenskrigen og de n®rmeste ir
efter den.

,,.i. ingen av dem som 1 periferien moter
ekkoet av tidens ned, ingen av dem som ikke
befinder sig i det sataniske midtpunkt (som
den tyske krigsungdom gjer det), aner med
hvilken anspandelse vi holder likevegten midt
i den verden som omgir os!” utbryter han.

Og hvert blad av denne lille boken, som
blev formet under krigsirene, fortaller om
ubalancerte nerver, et lidenskabelig oprevet
folelsesliv, som mangengang narmer sig det
psykopatiske.

Er det 4 undres over?

P4 den ene side har vi krigens pafristning,
som Edschmied selv betoner.

Pa den anden side det faktum at det tyske
folk andshistorisk set reprasenterer individua-
lismens idé i dens allerskarpeste form — og
det vil som bekjendt si meget her 1 vort
moderne Europa.

Men individualismens frugt er ego-centricitet,
og ego-centricitetens felger er, og har altid
veaeret, voldsomme indre brytninger og kriser,
disharmoni over alle greenser.

Se ikke sa forbleffet ut, Sancho Panza, du
vet da vel at al wvor elendige ned og kval
skriver sig fra et overmdl av egoisme?

Glem dig selv for andre — og en gratis-
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adgang til himlen daler ned i dine intetanende
heender,

Sa enkelt er i virkeligheten livet.

Og Gud var ikke Gud, om ikke hele uni-
verset — og vor stakkars lille mennesketil-
veerelse med det — i virkeligheten var plan-
lagt og startet efter sublimt enkle linjer.

Atomet og solsystemet lyder som bekjendt
samme lov . . .

Men du og jeg og alle som vil studere
Tysklands andsliv idag gjer vel i & huske at
Tysklands verdenshistoriske mission 1 den
sidste menneskealder har veeret 4 statuere et
eksempel pa hvad det koster en nation &
redusere si 4 si Individualismens idé in ab-
surdum.

Det er det Tyskland har gjort.

Det er det som nu avpresser dens ungdom
slike smertesskrik.

Men som ogsd gir den en slik reisning.

Vi mennesker er — nir alt kommer til alt
— skapt av et si zedelt metal, Sancho Panza,
at bare ilden kan lutre os! —

Og det er en ny fugl Fenix, et lutret Tysk-
land, som nu stiger op av det gamles aske.

Sd vi vil ikke hefte os ved det psykopa-
tiske i Edschmieds bok, ved de stundom for-
bleffende brutale billeder, ved disharmonien —
vi vil lytte efter det nye som gror, som vor
vane er.

n
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Hvordan fornemmes det i Tyskland? Hvilke
former tar det?

Her som overalt meter vi trangen til sam-
syn, helsyn, hvad Ludvig Nordstrem vilde
kalde et totalistisk overblik.

[ Edschmieds avhandling Owm den digteriske
Ekspressionisme heter det bl. a.:

Vi behover avstand for a kunne vere ret-
feerdige, gi den avklarnede dom. Men avstand
opnir vi bare gjennem strenghetens mod. Ja,
vi md vove det: fulde av hidb & stille os
udedelige méil, og samtidig fastholde i vor
bevissthet den tanke at vi bare er Skaper-
kraftens leketoi (hvorfor ikke blot ogbart: red-
skap, Sancho Panza?) — og hvad som syntes
os stort og det heieste, bare er et litet forsek. —

Just sd. Det koster & ville eie overblik,
veere totalistisk.

Totalismen er en #dndsretning som gir langt
ut over filosofiske, kunstneriske og politiske
programmer, den gir pa det etiske, den spran-
ger alle programmer, den er kort og godt en
levende, organisk verdensanskuelse.

Ingenting mindre.

Den nye verdens-epokes verdensanskuelse.

Andre kalder det med andre navn og liker
ikke ordet ,totalisme”.

Hvad har mavnef a si ndr fingen er der, til
a ta og fole pd for alle som har sine & se
med og hender 4 ta og fole med?
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Edschmied fortsetter:

Ved 4 se tingen pad denne mite kommer
der hidn over det vi elsker, foragt over vor
inderlighet. Selv om vi betanker dette ma
forssket voves,

Og hvad lerer historien os? —

Og nu kommer et historisk overblik som
kan vare nyttig for dig, Sancho Panza, til 4
klare dine begreper om de sidste slagord
inden werdensliteraturen.

Tyskerne er fodte systematikere selv nér de
tar avstand fra ethvert system.

Her nu andagtig pad hvad Edschmied laerer
dig:

Han begynder med A fastsld en fundamental
forskjel mellem tysk og fransk andsliv.

Tyskerne har, hsevder han, endda ikke
tradition, ingen fastnet moderjord som Idéen
organisk kan vokse frem av.

I Frankrike stir endog de revolutionzere pa
sine forgjengeres skuldre. 1 Tyskland holder
den 18-drige den zo-drige for en idiot.

Franskmendene skaper ut fra sin nationalt-
folkelige verdensfolelses centrum. Tyskeren
begynder pi den motsatte side av periferien
hvor den foregdende slap.

Endda er wvor folkementalitet under form-
ning, heevder Edschmied. Derfor har vi vildere,
uendeligere, men mer senderrevne kunstverk
end nogen anden. Andre har fastere form.
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Allikevel mad vi kunne finde vor historiske
linje.

Efter Romantiken kom stagnation. Midt i
den borgerlige folelses epigontid kom Nafu-
raltsmen, som efterhvert klarla forskjellen
mellem skildring og digtning.

Endelig, efter forskjellige mellemstadier, kom
Dtpressionismen, forsek pa syntese.

Men ogsd den blev ofte blot og bart de-
skriptiv.

Det egentlize, gienstandens inderste vaesen,
dbenbaret sig ikke i1 denne edeblibkels kunst.

Skaperens lysstrile overged den bare for
et kort sekund.

Selv denne kunstart tilherte den borgerlige,
kapitalistiske privatsfaere, individets problemer
var hovedtemaet.

Stilet man mot kosmisk kunst, nidde man
den ikke. Naturen, Livet, Daden, alt magtet
man 4 gi bare i deres mest forgjengelige
aspekter.

Impressionismen blev siledes aldrig total
(Edschmied bruker virkelig det ordet, Sancho
Panza!). Det hele blev bare brudstykker,
mosaik, milt med skapende, kosmiske mal.

Alt blev oplest i sine enkelte bestanddele
av sma begivenheter, sma folelser.

Man nermet sig avslutwingen pd en lang
utvikling.

Fudurismen blev dens sidste krampetraekning.




1 53 TYSKLAND

Derefter kom oplasningen. Anarkiet. —

Dette er godt, Sancho Panza. Du ser hvad
han mener: en lang, veesentlig analytisk farvet
tidsperiode gik i sin grav.

En ny epoke stod for deren.

Hvad dette nye gir ut pd, fir vi snart
rede pi.

Men forst kommer Edschmied med en in-
teressant karakteristik av Futurismen, den
gamle tidsalders apoteose:

Den gamle tid hadde oplest alt 1 en rakke
enkelte, pA hinanden falgende bestanddele.

Futuristerne fremstillet sit verdensbillede i
form av en rakke samtidige, ved siden av
hinanden grupperte sanseindtryk, de omskapte
det impressionistiske verdensforleps pd hin-
anden felgende faznomener til ett eneste mo-
ment, et hastig, heftig , Ved-siden-av-hinanden®,
oI-hinanden®.

(For mig gik der op en pris ved disse ord,
og det vil jeg si dig, Sancho Panza, forstar
du ikke efter denne utredning futuristisk maler-
og digter-kunst, er det hverken Edschmieds
eller min skyld!)

Dette var altsi apoteosen.

Nu begyndte den nye tid.

Med Ekspressionismen, sier Edschmied.

Dette heenger nok slik sammen, fortzller han
selv, at da han for nogen ar siden utga sin forste
bok, blev det til hans egen store overraskelse
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sagt at her motte man for forste gang i tysk
literatur virkelig ekspressionistiske noveller,
noget fundamentalt nyt som man lenge hadde
stilet mot, men ikke set klart utformet.

Smil ikke, Sancho Panza.

Det er naturligvis en smule naivt av Ed-
schmied 4 datere den nye tidsalder fra sin
egen forste fremtraeden, men der er en kjerne
av sandhet i det, som du snart skal se.

Hvad er nu Ekspressionisme, ,dette slagord
av en meget tvilsom formulering”, som Ed-
schmied kalder det?

Det farste han slir fast er dette:

Den har ingenting med Impressionisme a
gjare,

Har han ret?

Begrepsmaessig: ja.

Utviklingshistorisk: nei.

Som aktion og reaktion organisk herer sam-
men, som syntetiske og analytiske processer
avleser hverandre i det menneskelige bevisst-
hetsliv og i de menneskelige utviklingsepoker,
siledes er der en utviklingshistorisk sammen-
heng mellem Impressionisme og Ekspressio-
nisme.

Vi meter i denne Edschmieds fremstilling
et inden literaturhistorien velkjendt fnomen:
Det nyes totale fornegtelse av det gamle, det
ySkarpe brudd®,

En — kanske indtil videre — naturnsdven-
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dig illusion. Som gir det nye kraft til & skyte
vekst.

Sandheten er nok den, at hvad Edschmied
mener med ,Ekspressionisme” er det samme
som vi mener med ,Totalisme” — navnet
skjeemmer ingen.

Nu skal du bare hore.

Gang pi gang er Edschmied like ved &
finde det reffe navnet — vort naturligvis —
det hele er som en spaendende pantelek.

Og jeg tmnker du pa Totalismens vegne
vil underskrive en hel del av hvad Edschmied
sier:

Ekspressionismen har, i overensstemmelse
med det store og fofale som ligger til grund
for dens idé, mange aner over hele verden,
til alle tider.

Hvad menneskerne idag ser av den er bare
ansigtet, det fremmedartede, frastotende. Ikke
blodet. De ser programmerne bare. Som er
i for 4 forvirre. Og laves Geschift pa. —

Edschmied har ret.

@stens frie, programlese digtning fir mig
ofte til &4 sperre mig selv:

Er ,Programmer® et eneste vesterlandsk
fantom?

Eller er de de kraftigste dnders utformning
av hvad som bevager tiden, dem selv — og
de mindre kraftige dnder, som selv ikke kunde
gi uttryk for det?
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Ikke noget bindende altsd, noget kategorisk,
konstrueret, men noget oplevet, avlyttet.

Sikkert er det: tiden har sky for program-
mer — men opstiller dem allikevel.

Og Edschmied har ret: Det er bare de
uproduktive som fabrikerer teorier og de ind-
skreenkede hjerner som forkynder sin lille
teori som den eneste saliggjorende.

Kald dette hvad du wil, Sancho Panza. Jeg
kalder det totalistisk tankegang, —

Sid kom den nye beveaegelses kunstnere, sier
Edschmied. De var ferdige med den borger-
lige og kapitalistiske tanknings smitragedier.

Fremforalt meter vi hos dem, 1 motsztning
til Impressionisternes atomistisk opstykkede
momenter, en stor, vidtfavnende verdensinlelze,

For dem fremstod Jorden, Tilverelsen som
en eneste stor Vision. Der fandtes folelser og
mennesker 1 denne wvision, og det var det
veesentlige, det oprindelige i dem, som de
ekspressionistiske kunstnere vilde gripe.

En digters store musik er hans mennesker.
De blir bare store for ham, nir deres omgi-
velser er store. Ikke det heroiske format, det
ledet bare til det dekorative, nei, stor i den
betydning at deres tilvaerelse, deres oplevelser
hadde del i Himmelens og Jordens veldige
eksistens, at deres hjerte var i slegt med alt
som skedde, slog i samme rytme som verdens-
rytmen, —

Lilly Heber: Det nye som gror. IT
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Harer du, Sancho Panza, tonerne fra Rythme
og Synthése? Digtere og profeter bruker
samme sprog overalt, og nu er det digternes
og profeternes tid!

Edschmied fortsztter:

Derfor kreevet kunsten en i bund og grund
ny utformning. Et nyt verdensbillede mitte
skapes, forskjellig fra Naturalismens erfarings-
meessig begrundede eller Impressionismens
opstykkede, nei vort maitte vaere enkelt, ve-
senilee og derfor skjent.

Jorden er et eneste kjmpelandskap som
Gud ga os. Vi ma fastholde det slik i vore
tanker, at det kommer til os av sig selv,
uten billedlig gjengivelse. Ingen tviler (lenger)
pa at et ikke kan veere det egte, det virke-
lige, som &abenbarer sig for os som ydre rea-
litet,

Virkeligheten ma skapes av os ... Men
vi naier os ikke laenger med fritstiende enkelt-
heter, verdensbilledet mi avspeiles, rent og
uforfalsket.

Men det finder vi bare inden i os selv.

Siledes blir hele (verdensjrummet den eks-
pressionistiske kunstners vision. Han ser ikke,
han skuer. Han skildrer ikke, han oplever.
Han gjengir ikke, han skaper . . .

Nu er der ikke lenger tale om de enkelte
fritstiende kjendsgjerninger, men om visionen
av dem, om det som ligger til grund for dem. —
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Og nu sier Edschmied noget interessant, San-
cho Panza: ,Den ekspressionistiske kunstner
placerer den enkelte foreteelse ind i den store
Helhet som tilsammen utgjer verden.”

Klarere kan man ikke karakterisere den
totalistiske kunstners fremgangsmite med alt
hvad den forutsetter av syntetisk syn og
teknik.

Og har her et nyt, sldende utsagn:

LAl kommer til & std i direkte forhold til
Evigheten.”

Overalt hzevder Edschmied sanseindtryk-
kenes utilstrackkelighet, han taler om wvor
wempiriske blindhet®, om ,den falske virke-
lighetstrang®, hvad det gjeelder for kunstneren
i gjengi, er ikke tingen selv, men dens ur-
type, dens abstrakte, til grund liggende idé.

I denne kunst forsvinder ifslge Edschmied
mennesket som individ, bundet til pligt, moral,
samfund, familie.

De skikkelser denne kunst skaper, blir ikke
andet end det herligste og det ynkeligste som
findes — de blir ret og slet mennesker.

Her ligger det nye og uherte i forhold til
den foregiende epoke. —

Nu skyter Edschmied rigtig fart.

Den fremstilling han gir av det nye er selv-
folgelig subjektivt betonet, bestemt av hans
sxregne type og utviklingslinje.
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Allikevel er det som her sies symptomatisk
for store strok av nutidens kunst.

Det er litt langt, men det lenner sig 4 ploie
igjennem det.

Edschmied fortsetter: I den nye kunst meter
man ingen borgerlig verdensopfatning lenger.

Ingen fasader og kulisser, Bare enkle men-
neskelige folelser.

Kunstneren blir virkelig menneske.

Han er en del av kosmos, bundet av det,
men han feler ogsi kosmisk, eier kosmiske
fornemmelser.

Han reesonnerer sig ikke gjennem livet, Han
ghr tvers igjennem det. Han reflekterer ikke
over sig selv, han oplever sig selv. Han
smyger sig ikke omkring tingene, han angri-
per dem i deres centrum,

Hans falelsesliv er sterkt, oprindelig, til tider
ekstatisk. Men han er ingen dare, hele hans
tankeproces forleper bare langs nye baner.

Han oplever ingenting andenhénds.

Han oplever direkte.

Qg dette er den sterste hemmelighet ved
den nye kunst: Den er blottet for den
gjengse psykologi, og allikevel lodder den
dypere.

Av psykologi fedes bare analyse og alt
hvad dermed folger av mennesketanke og
menneskeverk, av tranghet og negativitet.
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For det uforklarlige, for verden, for Gud,
fandtes der tidligere ingen forklaring,

En skuldertrakning, bare, en fornegtelse.

Derfor er den nye kunst positiv.

Fordi den er intuitiv. Fordi den villig, men
stolt hengir sig til tilveerelsens undere, eier
den frisk kraft til & handle og til 4 lide.
Disse mennesker gjor ingen omvei om en
spiralartet kultur,

De overgir sig til det Guddommelige. De
er direkte, primitive. De er enkle, fordi det
enkle er det vanskeligste og det mest kom-
plicerte, men ogsi muliggjer de hoieste iben-
baringer.

Ved al utviklings slutpunkt meter vi det
enkle,

Med tilintetgjorelsen av det psykologiske
apparat falder al dekadent kunst, man stir
igien ansigt til ansigt med livets store pro-
blemer.

Denne befrielse fra det psykologiske forut-
setter en ny opbygning av kunstverket, en
eedlere struktur. Alt sekundeert forsvinder,
det ydre apparat, milieet, blir bare antydet
og 1 kortest mulige omrids indsmeltet i det
sjeleliges glodende masse.

Den kunst som bare wvil det centrale, ut-
skiller alle biting.

I malerkunsten, men sarlig 1 skulpturen
ser vi denne tendens tydelig,
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I literaturen forvirres vi av denne formens
forkortning og forvandling, som aldrig fer er
foretat med en slik inderlighet og en slik
radikalisme.

Saetningsbygningen fir en ny rytme. Den
beherskes ikke lmnger av logiske folgeslut-
ninger eller av det psykologiske apparats over-
fladiske tilseetninger.

Selve ordet fir ny kraft, rammer sit mal
som en pil, treeffer gjenstandens indre og be-
sjmles av det. Det blir krystallisk, tingenes
egentlige billede.

Alle fyldeord falder bort.

Men alt dette er sekundere ting. Aldrig
nogengang har det tekniske. som nu, veeret et
produkt av dnd.

Menneskeheten har ondt for & forstd dette.
Den vil ikke forstd at ferst gjennem overflaten
nir man ned til det varige

Anden, som hensetter tingene i en hoiere
og storre tilverelse, anderledes formet end
sanserne viser os dem i denne begransede
verden, er den ubekjendt.

Det er et latterlig litet sprang som skal til
for 4 forstdi det. Men Menneskeheten wvet
endda ikke at kunsten intet andet er end et
bindeled mellem Gud og os, en vei til Gud.

Dens mal ligger nar ved Gud.

De hjerter som siledes gjennem & seke ind
til det enkle, det almene, det wvaesentlige,
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umiddelbart lzenkes sammen, slike hjerter slar
stort og frit.

Alt rorer og bevaeger sig efter én stor lov.

Helheten blir etisk.

Og nu dbenbares menneskedndernes indre
slegtskap, det slegtskap som hverken er bun-
det av nationalitet, tradition eller tid, men som
viser sig overalt hvor en uhyre kraft driver
sjeelen til 4 veere meegtig, seke det uendelige,
uttrykke det uutsigelige som skapende for-
ener mennesket med universet.

Denne magtige Andsbeveegelse, dette ut-
trykssat, som overalt mrefrygtsfuldt seker
ind til tingenes rot og kjerne, er hverken tysk
eller fransk.

Den er international, overnational.

Den er ikke bare et kunstnerisk anliggende.
Den er et dndens krav.

Det er her ikke tale om noget stilistisk pro-
gram, men om selve sjzlens higen.

Vi stir her overfor en bevagelse som an-
gar hele Menneskeheten, —

Men dette er jo hvad som havdes i alle
land om den beveegelse vi har kaldt Total-
ismen, Sancho Panza.

Seetter vi det ord istedetfor ,Ekspressionis-
men® si& gir Edschmied neiagtig situatioren
idag:

Der fandtes Ekspressionisme i alle tider.
Der er ikke noget himmelstrek som ikke har
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eiet den, ingen religion som ikke ildfuldt
skapte den.

Det nye er at den nu griper en hel genera-
tion. En hel europeisk generation. —

Hvorfor ikke verdensgeneration, Sancho
Panza? Bevagelsen har jo forleengst sprangt
Europas landegranser. Hvorfor ser menne-
skerne aldrig vidt nok?

Edschmied fortseetter:

En valdig andsbelge reiser sig overalt. Ti-
dens lengsel kraever det heieste. Hele ung-
dommen prover & magte tidens fordring.
Hvad vi har ivente er kreefternes kamp med
denne fordring.

Skal vi ni op?

Vi vet det ikke.

Vi ser milet klart og tydelig, i kunsten som
i moralen, Men vi vet ikke hvor langt vore
kreefter rakker.

Heller ikke er vi nadd frem til det sidste,
endelige overblik,

Vi tror bare at mélene for denne kunst
ligger hoiere end den narmest foregdende
tidsalders, men vi glemmer ikke at bare den
store skapende and frembringer det store
kunstverk. —

Hvad Edschmied sier tilslut viser vidden
av hans syn. Hovedindholdet er dette:

Hvad vet idethele en generation nir det
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gizelder 4 bedemme dens egen faktiske stil-
ling, dens iboende muligheter?

Den har ikke synsvidde nok til 4 se klart.

Vi ma ikke forveksle kunstnerens intentioner
med selve ydelsen. Alt beror her pd person-
ligheten. Ingen er god, fordi han er ny. Ingen
kunst er darlig, fordi den er anderledes end
anden kunst. Bare det egte bestir,

En god Impressionist er en sterre kunstner
end en middelmidig Ekspressionist, og hans
kunst lever lenger end middelmadige ekspres-
sionistiske kunstverker.

Men kanske forer denne kunst til store ting.
Og kanske ikke.

»,Om dette vet vi ingenting. Det stdr til
Gud som rorte ved os sd, at vi matte skape.

Vi avgir ingen dommer, vi tror bare. Vi
tiener i ringhet.

Ogsa deét er udodelig.”

Slik slutter Edschmied.

Men slik taler bare den mand som lange
har git i Totalismens strenge, harde, heer-
dende skole . . .*

Vi sat lenge uten 4 si et ord, mens toget
jog nordover og skumringen si smit veg for
det forste skjeer av dag.

poe der!” Literaten grep mig i armen:

Den forste nakne bakke med dede treer som
skeletter mot himlen. Den forste sletten med
kors ved kors. De forste lspegraver, halvt
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igjenkastet, den ferste spraengte broen der
tilvenstre, den ferste fabriken, jevnet med
jorden, bare noget av pipen stod igjen.

Den farste landsbyen, en ruinhop som stir-
ret mot én med tomme @ine og gapende munde.
Markerne revet op av granater, uten sazd,
barmhjertig dskket av ugres . . .

Vi kjendte det altsammen fra for, fra bessket
1 Marne-distriktet nogen uker tidligere.

Efter et par timers urolig sevn vignet vi op
til =t nyt landskap 1 klart morgenlys, bakke
efter bakke, tmt bebygget, oversidd av til-
synelatende uskadte fabriker — Belgien,

Og kl. 12 preecis rullet vi ind pa stationen
1 Kaln.
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Det var i Berlin naste dags eftermiddag.

Efter endda en nats jernbanereise, denne-
gang i overfyldt kupé, efter nogen timers hvil
pa hotellet, styret Literaten og jeg forvent
ningsfulde vore skridt mot de store Berliner-
promenader. Fremforalt var vi spaendt pi
Sieges-allé.

Jeg orket tilslut ikke A4 holde trit med Lite-
raten og lot ham fare i forveien. Efter en
stund opdaget jeg ham et stykke foran mig i
parken med et fortapt uttryk i ansigtet.

Men kjzre, hvor er Sieges-alle? spurte
jeg.

Istedetfor & svare pekte han pd endel sta-
tuer pd lave sokler, brede, trauste, trohjertede
skikkelser som jeg syntes jeg kjendte fra ver-
denshistorien, i rad og rekke mellem lav-
buskerne.

yEr dette . . . Sieges-allé —7*

Nu var det min tur il & stirre. Og Litera-
tens til 4 sla sig overlegen.
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Joud velsigne dig, Sancho Panza, har du
endda ikke lezrt, at det er sire fa ting her i
verden som holder mil og svarer til vore
forventninger?

Det er bare nu og da det hsender, som med
Nelson-statuen pd Trafalgar square, Notre
Dame-kirken og minister Wedel Jarlsherg 1
Paris.

Han lignet jo grangivelig en gammelnorsk
eventyrkonge, det var vi enige om da vi gik
hjem fra legationen efter den morsomme sam-
talen vi hadde med ham, kan du huske?

Men ellers —!

Vi lezrer sandelig 4 sl av pa vore for-
dringer.

Ja, dette e Sieges-allé,

Du hadde ventet dig noget i retning av flyv-
ende faner og klingende spil, ikke sandt? En
rad av haie, slanke sailer, betolket med over-
menneskelige, kanske bevingede vasener?
Noget med flugt og reisning over!

A nei du. La os bare se sandheten i sinene:
Slik ser en almindelig jordisk Sieges-allé ut.
Som er skapt, i likhet med alle andre seiers-
monumenter, over magtprinciper og erobrings-
politik.

Men fremtidens Sieges-allé . . . den som blir
skapt, ndr krigen er en saga blot og Menne-
skeheten har begyndt & ta sin skjaebne i sin
egen hand, forme den efter fremtidens idealer
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som nu 54 smit begynder 4 gro frem i verden
— den blir vaerd 4 se.

Indtil da md du ha tilmodighet, old chap.

Det var jo akkurat samme historien med
Kolner-domen. Den var, sarlig ndr man kom
indenfor, en eneste skuflelse. Kold, uten sjl,
og derfor uten liv.

Men Rhinen var jo herlig. Bred og magtig,
herlig som det kolde bad den ga mig.

Ja, Sancho Panza, jeg nyttet tiden mens
du sov. Gik rundt og studerte gatelivet.

Overalt okkupationstropper, tilfots og til-
hest. Vel egentlig en ganske deprimeret stem-
ning blandt befolkningen. Som rimelig kunde
veere.

Og maten — ! Snak ikke om den. Jeg, gamle
birkebeiner, kunde ialfald ikke spise den jeg
prevet mig pi.

Men 4ndelig fade var det nok av.

Blandt andet si jeg omtrent hos alle bok-
handlerne Otto Flakes sidste roman som du
husker jeg arbeidet mig igjennem i Short-
lands. Et monstrum av tykkelse ved siden av
de andre bokerne i bokhandlervinduerne. Men
tiltrods for alle sine monstrese egenskaper
eller kanske netod i kraft av dem, repraesenta-
tiv for den moderne eksperimentelle roman
her i Tyskland.

Naturligvis kunde viforfolge linjen Edschmied,
studere nermere hans eksperimentelle forsak
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pi novellens omrade efter det interessante
foredraget jeg gjenga for dig pd reisen fra
Paris.

Men Edschmied har ret — man ma ikke
forveksle en digters ydelser med hans inten-
tioner.

Og det forekommer mig, at en novellesam-
ling som Die sechs Mitndungen ikke pa langt
neer kan maile sig med hans eget verdens-
omspaendende program, at den beveeger sig
indenfor en forbausende begrznset, subjektiv
ramme, og at dens nyskapende indsats — om
den da virkeliz er nyskapende og ikke bare
et sildig skudd pa romantikens tree — mer
gjzlder formsiden end idésiden.

Det er forresten ikke 4 undres over.

A leve i en valdig, nyskapende idéverden,
i revolutionzer opposition mot den foregiende
tidsalders tankning og digtning er én ting.

A gi et fuldgyldig, kunstnerisk uttryk for
den, er noget helt andet. Det vil rimeligvis
henga ‘generationer far man magter det.

Hvis ikke det uherte sker, at der fremstar
et geni iblandt os, Sancho Panza, som magter
det overmenneskelige.

Tiden vil vise det!®
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Det var en lang stunds taushet. Literaten
spaserte dypsindig op og ned i Sieges-alle
med haenderne i bukselommerne.

Glemt var Sieges-siule og Brandenburger-
tor, glemt var muséer og biblioteker, Kem-
pinski og Bauer. Nu var han helt i sin tanke-
verdens vold. Og jeg var glad til.

Er ikke idéer mer end dede stenmonumen-
ter, stevete beker og alverdens beramte restau-
ranter ?

Literaten stanset op foran mig med osine
som ikke sid mig,

wHvor var det egentlig vi slap, Sancho
Panza —7*

»Vi talte om genier som kunde magte det
overmenneskelige . . ¢

wDet var det, det var det! Otfo Flake har
ialfald dennegang ikke magtet det.

Skjent han har stilet hait. Hor hvad han
skriver i sit forord —*

Literaten trak op fra dypet av sin lomme
— hans svulmende lommer er viden berygtet,
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og det med rette! — en gragron, ikke altfor
smakfuld bok med denne titel: Die Stad? des
Hirns. Roman von Otto Flake,

,Dette forord tar egentlig fat hvor Edschmied
slap — ved Ekspressionismen. Som forevrig
Flake bruker i en langt snevrere forstand end
Edschmied, for hvem Ekspressionismen var
en hel verdensanskuelse.

Flake behandler den meget respektlast som
en literzer retning blandt mange andre.

Han sier:

,Til en roman, som for & redde romanen
gar ut pa & spreenge romanens form, er det
tilladt & foie et forord.

Biidende kunst glir for fulde seil fra Real-
ssmens, Impressionismens behagelig bebodde
kyster gjeunem [kspressionismens fjordgap
mot det ABSTRAKTES ubesmittede o, som
muligens vil utvide sig til et nyt kontinent;
lyrik veelder ut av SAMTIDIGHETENS éapne
dybder; Benn Ehvenstein Sternhein formet
den UBORGERLIGE novelle — romanen er
ikke nidd ut over Ekspressionismen.

Den nye roman vil muliggjeres gjennem en
forening av abstraktion, samtidighet, uborger-
lighet. Konkret fortelling falder vaek, likesd
den orden som kraver pihinanden folgende
momenter, endelig borgerlige problemer, den
erobrede pike, skilsmissehistorier, milioskil-
dring, landskapsskildringer, folelser.”
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Du ser at Edschmied og Flake metes pa
veesentlige punkter i sin opfatning av den nye
kunst.

Men her har vi ikke langer i gjore med
Edschmieds faste vilje til objektivitet, hans
strenge selvtukt. Otto Flake er, hvad du alt
har fat glimt av, en yderst vilkarlig, suverzen
herre som ugenert slar sig ned 1 sine egne
subjektive forestillinger midt for vore eine
uten forsek pa eller enske om & komme i
direkte kontakt med os.

Med ett ord, han er — ialfald i hele sin
litermre taktik — topmalt individualist, kraft-
intellektualist.

Selve hans stil er prasget av denne steile
subjektivitet, den er dunkel og utilgjengelig.

Men du fir anspeende al din fatteevne, min
kjmre Sancho Panza, sa gir det nok. Flake
fortsetter:

,Den gamle romans tema: givne forhold 1
hvilke ‘der indferes et moment av ophidselse
eller oprer, kamp; det bestiendes seier, opra-
rernes undergang gjennem selvmord eller an-
erkjendt, vedtat harmoni, det er altsammen
rorende, men uten bindende tragik, det mangler
det egentlige: beslutsomhet, tankekraft, indi-
videts sande suveranitet.”

Ved siden av disse gjengangeragtige kraft-
satser, som minder om kraftsatserne fra roman-
tikens frembrudd, meter vi hos Flake en av

Lilly Heber: Det nye som gror. I2
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vor tids hovedidéer — som forresten dukker
op i alle nyskapende tider — kravet om ef
nyt verdensbillede.

Og der er unegtelig reisning 1 Otto Flakes
formulering av dette krav, bevissthet om
skaperkraft og skapervilje.

Hear bare:

»Hvad var romanen, nir den da ikke op-
tradte som ret og slet bred fortzlling? En
kunstform gjennem hvilken det blev forsekt
4 skape et verdensbillede. Dens hoieste form
var utviklingsromanen: et menneske vandret
gjennem f{znomenernes vrimmel og provet i
finde ut deres betydning. Idéen var god, men
magtforholdet falsk opfattet: forholdene, ver-
denstilstandene blev git en magtig realitet,
mens den som gjennemvandret dem var svak,
ydmyg, fuld av underkastelse. Med andre ord:
romanerne var dualistisk anlagt, pi den ene
side det aprioriske, en moralsk, teologisk me-
ning bak alle fnomenerne — pa den anden
side den som sekte a4 finde frem til denne me-
ning. Var han opsatsig og fornam flertydig-
heteller samtidighet i synspunkterne, hadde han
ingenting andet 4 gjere end A gripe til tekniken
med de pa hinanden falgende momenter, og da
handte det ham altid, at han erklerte det
sidste synspunkt for det sande — han faldt
til ro gjennem resignation eller harmoni, ro-
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manen var slut, irgenting var blit sagt, sam-
tidighet ikke skapt.“

Det er mig endda noget dunkelt, Sancho
Panza, dette med den litereere samtidighet.
At der ligger realiteter bak, er jeg ikke i tvil
om. Og si& meget er mig klart: den er i slegt
med den bildende kunsts firdimensionale ten-
denser, den er tillike et utslag av tidens strazben
mot syntese,

Ellers meter du her 1 Flakes idéverden et
kaos av subjektive og objektive momenter,
blandet vildt om hverandre. Det er mangen-
gang vanskelig 4 avgjere hvad som er indi-
viduelt og temperamentsbestemt, hvad som
er tidsstromninger og hvad som er en skjon
forening av begge deler.

Det er ikke noget 4 undres over at en be-
vissthet som Flakes terster efter, hvad var
det? — beslutsomhet, tankekraft, individets
sande suverzenitet,

Den som roper heiest pa viljebetonet intel-
lektualisme er naturligvis den som tranger
den mest.

Her nu hvordan Flake skitserer den nye
romanteknik, det er hsist interessant.

. Vi forkaster Dualismen, proklamerer Monis-
men som ingenting har 4 gjere med natur-
vitlenskapens arbeidsresultater. Betydningen
ligger ikke i feenomenerne, men hos Vandreren
som legger den ind i f&nomenerne. Men si
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opstir det avgjerende spersmal: om den pa
denne mite hitforte betydning ma karakteri-
seres som vilkdrlighet eller om ikke meget
mer ogsd den er et produkt av selve den
handling 4 beskjeefiige sig med tilverelsens
feenomener, altsd dog en refleks av den be-
tydning man trodde sig & finde 1 fenomenet.
Ganske rigtig: den betydning man tror & finde,
som man altsd selv bringer med sig, som
danner selve forutsetningen for produktion —
den indebzerer en centralisationsproces, -hvis
heidepunkt endda ikke er nidd, en hel verden
valder ut som forestilling fra en enkelt hjerne,
krystalisationer leirer sig om opfatningens
akse; alt som tidligere var primzrt og skil-
dringens selv-endemil, oplevelse, folelse, stem-
ning, blir sekundeert bevismateriale, demonstra-
tionsstof; alt blir trukket ind i det kredsende
midtpunkts hvirvel, i den atmosfzre, hvor et
kosmos, gjennem avleiring opstar, roterer,
eksisterer.

Anskuelighet er et overvundet stadium, i
dens sted treeder beskuen, romanen som pro-
jektion.”

Er du med?

Ogsi her ser du paralleler bide med Paul
Jamati og med Edschmied. Du meter den
samme kredsen om det kosmiske, du har kravet
om at kunsten ma bli direkte vision, tingen
giengit, ikke efter dens fysiske dimensioner,



HIERNENS STAD 181

men efter dens idé, slik som den projiceres t
digtersindet,

Du vil i det felgende fi anledning til 4 gleede
dig over endda en eiendommelighet hos Flake
— hans uforfalskede maskulinitet, som under-
tiden forleder ham til visse smaglosheter, et
forgvrig ikke ganske ukjendt feenomen i ger-
mansk civilisation.

Den hanger inderlig sammen med den for
omtalte individualisme, og den géir over med
drene.

Flake slutter slik:

JHvor det gjeelder beskuen, det absolute,
findes der ikke lenger nogen forskjel mellem
fantasi (det er et mat ord, et dameord, la os
bare bruke: forestillingskraft), teenkning, for-
stand, refleksion — alle disse midler ma erob-
res for fortzllerkunsten, man ma gi avkald
pi den argjerrighet i skrive en klar, letlaest
bok efter det borgerlige ideal.

Hjelpelos sitter laseren der, akkurat som
han stir hjzlpeles foran et kubistisk, helt og
holdent abstrakt billede.”

Og nu far du og alle makelige og troskyldige
gamle romanlasere ren besked, Sancho Panza:

,Dere skal ikke lenger lase bare for under-
holdningens skyld, heller ikke for & opnd en
let sansepirring ved 4 veere vidne til andres
lidenskap; dere skal, idet dere skuer ind i en
hiernes kosmos, loftes op til beskuelsens stille,
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tankemeattede atmosfzre, til en filosofisk be-
vissthetstilstand. Den anstrengelse det vil gi
dere at fortzllinger (nu og da) kastes midt
ind i dem uvedkommende begivenheter og
mennesker, har jeg planlagt med hensigt; dere
skal ikke beskjeftige dere tre timer med bo-
ken, men gjennemleve tre ukers tankeanspasn-
delse.” —

Hermed er igrunden alt sagt.

Jeg tilstir gjerne at jeg brukte mer end tre
ukers daglig, alvorlig arbeide for & pleie igjen-
nem denne roman pd 567 tattrykte sider.

Jeg har ikke sparet moie for 4 ni ind til
bokens ledende idé, centralpunktet i dette
kosmos.

Jeg fandt masser av nye idéer i den som
jeg kjender fra samtidens mest fremskredne
andsliv, idéer om Helheten, om kosmisk sam-
menhaeng, syntese, organisk enket, jeg modte
en raekke av samtidens filosofiske, kunstne-
riske, internationale og sociale problemer,
undertiden i sliende ny belysning, i et helt
fyrverkeri av dndrikhet, alt sterkt individualist-
isk og sterkt intellektualistisk betonet.

Men idéen, bokens idé, fandt jeg aldrig. Det
kan jo veere min feil.

[En totalistisk literaturhistoriker kan jo i
parenthes bemerket ikke uttale kategoriske
domme, Sancho Panza, han, hvis strenge,
etiske lov er objektivitetens lov,
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Han som prever i omfatte Helheten, som
ser sig selv, sit eget livssyn, sin idéverden,
ikke som tilveerelsens centrum, som alle har
4 respektere, men som en celle bare i verdens-
organismen, Derfor ma der forsigtighet til]

Men s& meget tor jeg nok si, at jeg for min
del forgjeves har provet 4 finde hvad Wynd-
ham Lewis kalder ,den skapende linje* i
Laudas, heltens, utviklingshistorie, hvis hans
livs mangeslags handelser og oplevelser da
idethele kan lkaldes en utviklingshistorie.

Jeg har fulgt ham under krigsirene fra
Berlin og Minchen til Belgien; jeg har fulgt
hans mange forskjellige kjeerlighetshistorier
indtil han havner i et prave-egteskap med
Claire; jeg har beundret hans vilje til upar-
tiskhet, hans overraskende glimt av ydmyghet,
hans @rlighet og sunddruhet da dommen matte
falde over hans lands krigsbedrifter; jeg har
noteret denne hjernes overordentlige falsomhet
for sanseindtryk, dens utallige skarpe iagtta-
‘gelser, og det gik mig tilslut slik, Sancho
Panza, at jeg syntes jeg druknet i opradede
detaljer, uformelige masseansamlinger av til-
dels ufordeiede detaljer.

Akkurat som i den gode gamle naturali-
stiske romans dage.

Eller som med vort sakaldte moderne dra-
mas kjempeattraktion Chi Chu Chin. Ogsd
den druknet min ellers ganske livagtige be-
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vissthet 1 en grotesk overhopning av menne-
skelige individer, av malte papbretter og si
og si mange tusen eller millioner meter bom-
ulds- og silkestof. Man blev nummen i hjer-
nen av 4 se si meget ded materie slynget
frem 1 et sligt tempo.

Hvad Flakes massevirknings-verk angir, si
skal det ikke undre mig, om eftertiden wil
anse det fuldsteendig forfeilet som kunstverk.

Jeg leste det tildels samtidig med Magde-
leine Marx' Femme. Og hadde rikelig an-
ledning til 4 anstille sammenligninger mellem
den galliske &nds klare, malbevisste form-
fuldendthet og den teutoniske dunkelhet og
formleshet.

En haist interessant kontrast.

I bakgrunden strilte H. G. Well’s lysebla
uvidenhet om alle forsek piA moderne form.

Englenderne er pd mange miter lykkeliz
stillet.  Deres urokkelig sunde sans, deres
konservatisme og insulzre avsondrethet frel-
ser dem fra 4 svinge med i vore voldsomme
kontinentale svingninger, som ingensteds er si
voldsomme som her i Tyskland.

Slik har det altid veeret.

A. M. Schweigird fandt det samme fzeno-
men, da han rejste gjennem Tyskland i 1830-
drene.

Viel Geschrei und wenig Wolle. Individua-
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lismens tragedie. Som nu nzrmer sig sin av-
slutning, det mi vi tro.

Sikkert er det, at det tyske folk er med i
den store totalistiske wverdensbevaegelse med
hele sin sjal og efter sit nationale tempera-
ments egenart.”

Her gjorde Literaten igjen en lang pause.

Si fortsatte han grundende:
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LDet fremlyser trods alt av Otto Flakes
kjeempeverk. Jeg kunde gi dig citat pa citat
fra det, Sancho Panza, hvis jeg ikke syntes synd
pi dig. Det er noget i Otto Flakes overintellek-
tuelle form som gjer citater av ham til noget
av en prevelse. Jeg tror du fik nok med for-
talen til e Stadt? des Hirns, 1kke sandt?

Og Edschmied fortalte os om Totalismens
seirrike fremmarsj 1 sin avhandling om Eks-
pressionismen, og han gjentar det i sit fore-
drag om Den fyske Digterungdom.

Torster ikke tiden efter en kunst som ska-
pes av and og ikke av menneskehander? spar
han.

Findes der nogen tvil om at den kunst ma
bli greenseles 1 sine mél som kraves med slik
lidenskap av samtidens mennesker, disse men-
nesker som lider time efter time og dag for
dag? Som ser frem til en kunst hvis eneste
beveegende 1dé er Menneskehetens idé.

Det jevne menneske i ydmyg heihet som
{Guds) redskap . . . hvad behoves mer?
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Grepet av store fulelser, svaevende pa dem . ..
hvilken bruk har kunstneren da for temaer,
eller for den deende kunsts borgerlige ind-
hold?

Det nye gir langt videre end til litera-
turen, der sparres allerede om — moralitet.

En slik digtning blir av sig selv etisk: Men-
nesket stillet foran Evigheten.

Ingen preeken.

Aldrig ,opbyggelig® literatur.

Men vilje til & haeve og lofte menneskerne,
deres menneskevard. —

Dette er nye toner inden fagliteraternes leir,
Sancho Panza. Gamle toner fra literaturens
vartider, dnd av Schillers, Shellys og Henrik
Wergelands ind.

[ det folgende gjentar Edschmied en sandhet
som Rupert Brooke ga et si vakkert, kon-
centreret uttryk i disse linjer:

Instead of Lovers Love shall be
For Heart's Immutability

And there on the Ideal Reef
Thunders the ever-lasting Sea.

Edschmied uttrykker Rupert Brooke's farste
verselinje slik:

Kjeerlighet er . . . for disse kunstnere . . .
kjeerlighet til menneskeheten, og, legger han
til, den er for dem religiasitet, som hinsides




188 TYSKLAND

alle konfessionelle skranker vil |det rette i dets
ytterste konsekvenser.

Mer tordnende end de starste offensivers
kanoner lyder for dem ordet om menneskernes
samherighet. Er der kamp, er den avand...
Kamplysten som neppe nogen generation for
denne, kjzemper vor generation for dndelige
vardier. Sterkt kreevende, loftende sig op
over tidsalderens blod og tummel, moter den
pa sin vei Gud . . .

Gud blir overalt fodt piny . . .

Fuld av @refrygt nermer digtningen sig
det betydningsfulde bare, tingenes kjerne.

Ingen fasade mer . . . Bare menneskernes
falelse . . .

Savidt Edschmied.

Gang pa gang betoner han ,felelsen” som
for hans bevissthet synes intimt forbundet med
intuition.

Flake derimot, som den fadte intellektualist
han er, betoner sterkt det bedrageriske i al
folelse og understreker viljelivet.

Man synes i det hele 4 kunne merke en
skjult polemik mellem disse to, iser fra Fla-
kes side.

Idéerne slipes mot hinanden.

En nyttig og nadvendig proces.

Men i hovedsaken, i livsmodet og livsviljen,
gir de sammen.

Edschmied fortsatter:
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En ny tid med ufattelige kampe narmer sig
truende.

Men rolig og modig ser slegten fremover.
For den gis der bare mennesker, uten for-
domme, uten h=mmende momenter, uten
dresseret moral. For den gis der ingen mur
som skiller nation fra nation.

Traenger ikke det blik som rettes langs disse
linjer gjennem folkeeiendommeligheten ind til
mennesket , , .7

Dette sindelag streekker sig utover Tysk-
lands greenser, ut mot Europa, vestover med
refrygt for de store franske genier, estover
med andagt for de store russiske.

Og endda videre.

Ut over verden.

Denne dndens revolution skaper sig ny form,
bruddet med fortiden blir radikalt . . .

Denne store, flammende verdensfolelse om-
skaper kunsten til Vision,

Nu dikterer dnden, rigtignok teet forbundet
med materien, men herskende over den, ikke
avhangig av den . . .

Prosaen blir igjen digtning . . . Form og
indhold er allerede ett. —

Og si en sterkt beveeget slutning:

Det er mulig at vi — som efter et helt ar-
hundredes pause herer &ndens rest kalde in-
den i os, mangestemmig og allikevel én, at
vi som allerede ser mindesmerker over det
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nye verdensbillede reise sig rundt omkring os
— det er mulig at vi ser idealets opfyldelse
for sikker og for neer.

Kanske skal vi istedetfor opfyldelsen av vore
dremmer mete vanviddet . . . som si mange
for os.

Kanske blir der intet tilbake for os som
hibet pd efter s4 meget adelt utest blod
kunne lafte den ene, endegyldige fane [bestan-
dig den samme illusion, Sancho Panza, en slik
fane findes jo ikke!], kanske blir der ingen-
ting andet tilbake end rydningsarbeidets smerte-
fyldte opgave . . . vi skal ikke fi begynde, ikke
heste. .

Ak, skal da den tyske ungdoms tragik bli
endelas?

Og allikevel — hvem kan holde ut 4 std
ansigt til ansigt med en tid som vor uten tro?

Det kan ingen! —

Slik som Edschmied her gjor det, slik
kjz=mper og sper og haaber og tror den
tyske ungdom.

Endda sitter krigens reedsler den i blodet,
endda har den & drages med krigens folger,

Edschmied har wieblikke da han ser alt som
skjeebne, han svinger fra den ene ytterlighet
til den anden, si vi fristes til 4 spprre med ham:

Skal der da aldrig bli ende pa disharmonien?
Pa individualismens svepeslag?
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Og allikevel, Sancho Panza — har ikke
Tyskland frembragt Goethe?

Denne voldsomme tyske Sturm und Drang
er kanske forlaperen for et nyt geni.

Det land som i tider som disse kunde frem-
bringe en skikkelse som den unge Otto Braun,
har vidunderlige andelige resurser.

Otto Braun faldt i krigen.

Allerede nu lever der kanske andre som kan
ta arven efter ham.

Ingen vet.
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HVOR STAR NORDEN?

Det var pa fargen mellem Warnemiinde og
Gedser.

Kontinentet bak os, foran os Norden, Jyl-
land tilvenstre, ,lige ud" de danske ser duk-
kende frem i eftermiddagssolen som paradis
av hav. En velsignet plet av jorden, urert av
krig og dad . . .

yBak dem,” (det var Literaten som talte og
som nu som altid fortsatte mine egne tanker)
»bak dem, Sancho Panza, har vi Sveriges
valdige, belgende sletter og Norges jekler og
tinder. )

Er det ikke som om vinden bldser tyngselen
av os, og sommerheten og stevet fra Europas
storbyer, og vier os til & seette foten pd hjem-
lig grund?

Nu nir jeg kommer utenfra, er hvert av
Nordens land mig som hellig, hjemlig grund.

Jeg er gla vi skal indom Stockholm far vi
drar til Norge — det er som nir man kom-
mer hjem til ferien en sommerkveld, man ma
rundt og se sig om allevegne, for man falder
rigtig til ro . . .
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Og nu har vi reist bade langt og leenge,
giennem mange riker og land, Sancho Panza,
og meget sd og herte vi hvergang vi la eret
til jorden og lyttet efter hvad som grodde.

Nu gir veien hjemover.

Hvad skal vi mete der?

De samme idéstremninger, de samme gran-
selgse forhdbninger og drommer, de samme
avimeagtige forsgk, avmaegtige, kanske ikke i
og for sig, men i forhold til dremmen som
bar dem —?

H. G. Wells var ikke avmegtig, det er
sandt. Med hele sit gigantiske 1déliv bevaeget
han sig frit og ubekymret i de gamle literatur-
former uten tanke pd & skape nye.

Men Magdeleine Marx var det. Bundet av
sit galliske ideal om formfuldendthet, selv da
det gjaldt et nyskapende eksperiment som
Femme, indsnevret, hun sin forestillingsverden
inden relativt meget trange greenser.

At hendes horisont 1 virkeligheten gir langt
videre end Femme antyder, fortalte bare den
ene artikelen av hende om Edmund Russell i
Clarts,

Det samme gjelder i endda langt heiere
grad Edschmieds novellesamling Die sechs
Mitndungen 1 forhold til hans universelle lite.
rEre program.

Men hvor Tyskland for alver gir sig ikast
med & skape et fuldgyldig uttryk for tidens
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kosmiske wverdensidéer som 1 Otto Flakes
Hijernens stad, stiger indtrykket av digternes
avmagt likeoverfor vor tids literaturproblemer
og opgaver til en nasten tragisk intensitet.

Her er forsek pd ny form og nyt indhold
pa engang, men i uformidlet disharmoni.

Hvorfor?

Jeg tror fordi Otto Flake er mer teenker
end digter, fordi han, som du si av forordet,
har villet skape sin bok pa et intellektuelt
welled program.

Allikevel, han er pa ret vei.

Alt begynder som idé. Projiceret ned i vor
fysiske hjerne som mer eller mindre klar tanke.
Og vilje til 4 skape.

Og s, nar utviklingen er nadd derhen, at syn-
tesens wieblik er inde, da er ogsd skaperkraf-
ten, genlet der.

Indtil videre far vi noie os med idé og eks-
periment, —

Og nu, da veien gir hjemover, blir det ene,
alt overskyggende spersmil dette: hvor star
Norden?

Utenfor de europeiske idéstromninger?

Eller midt i dem?

Mater vi ogsi der digternes avmagt like-
overfor vor tids litereere problemer og op-
gaver?

Eller djerve, nyskapende tiltak?

Er det virkelig si som nogen har sagt, at
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vi som blev forskinet for 4 befinde os i ,det
sataniske midtpunkt av krigens radsler®, v
hvis hjernekraft ikke blev slaver av krigens
skrikende behov ved fronterne og i hjemmene,
er det sd, at vi eier indelige resurser som
nu skal komme hele Menneskehetens utvik-
ling tilgode?

Jeg vet det ikke.

Hvorfor mister vi da — ogsid vi — lovende
ung kraft?

Nu da jeg igjen ser dansk jord kommer
alle minderne, og de samler sig om dette ene
navnet: Harald Kidde.

Det er si ufattelig at han er borte.

Husker du forfattermiddagen i Kebenhawvn,
den ferste gangen vi medte ham, da vi talte
sammen i timevis? Eller aftnen i hans hjem 1
Hellerup kort efter? Eller den sidste uforglem-
melige dagen i Hareskov nogen ér senere?

I al den tid, ja endda meget laenger, kjzm-
pet han med Jernet, skapte han monumentet
over tidens titaniske kamp for & nd over fra
stofbundet, detaljtynget naturalisme til frit-
skapende, syntetisk kunst.

For en byrde han bar av meisommelig ind-
samlet, videnskabelig gjennemarbeidet detalj-
stof!

For en overmenneskelig glodende skaper-
vilje som magtet 4 omforme dette stof til en
eneste lysende syntese, til det eneste han
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begjeret under sit =zo-drige forfatterskap:
kunst,

Langer kunde ingen komme langs den vei.
Haidepunktet var nidd, og Harald Kidde fik
lov til & ga over til en verden som ikke sla-
per pd sA mange dode rester og lmgger sd
tunge byrder pd de utvalgtes skuldre.

Nir jeg ser pA Danmarks og Sveriges andsliv
netop nu, ser hvad som kjeemper sig frem der
under uhart tryk og tenker pd vor fredelige,
dygtige jevnhet hjemme i Norge, sper jeg mig
selv, om vi kom for let til alle vore demokra-
tiske goder, om de har forflatet os.

Hvor er de grenselsse, svimlende mal som
idag stiger for alle lands ungdom?

Hvor er verdensproblemerne?

Vi har hat Henrik Wergeland, det er sandt.
Og Bijernson. En literatur magter kanske ikke
mer i lopet av 100 4r. Den md ha pusterum.
Og kanske er det mig som tar feil. Kanske
gror det nye der allikevel. Vi finder det vel
ut nir vi kommer hjem, Sancho Panza. Vi
vil se, om vort folk endda eier det stof 1 sig
som pionerer skapes av.

Du ser tvilende pd mig. Du tror kanske wvi
ikke har bruk lenger for pionerer.

O sancta simplicitas.

Aldrig har verden treengt pionerer som nu.

Former skapes for 4 knuses ndr de har tjent
sin tid, og da mi nye former skapes.
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En brydsom, ubehagelig affeere pa alle vis.
Ingen takker for det. Alle vil beholde hvad
de har.

Og griper pioner-arbeidet ind i personlige
interessesferer, personlig nydelse eller per-
sonlig magt — og nir gjer det ikke det? —
da braender tampen!

Du tror at Middelalderens forkjetring og
inkvisition er en saga blot i vore dager?

Kommende tider vil demme anderledes, old
chap. Den som fir se et glimt bak kulisserne,
moter utrolige ting.

Det er nyttig 4 se disse ting.

De fortzller os om den forbitrede, men
usynlige kamp som pagir rundt omkring os,
men de avslerer ogsi for os helterne, pione-
nererne, som gier sin gjerning uten tak og
uten lon, tause og ukjendte mangengang, men:
likesa ofte forhinte og utskjaldte.

Hver gang jeg herer om mennesker som
folk treekker pa skuldrene av og ler av, som
de kalder utopister og fantaster og uhelbrede-
lige optimister, da vet jeg hvem jeg har for
mig og =rer dem fra dypet av min sjel.

Og nir jeg tenker mig om har vi, Gud
ske lov, en god del av dem i Norge ogsa.

Det er bare i literaturen det er underlig
stille . . . der er lutter anerkjendte, fremragende
folk som alle har agtelse for — og som selv har
agtelse for det bestiende og trives vel i det.
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Er der da virkelig ingen kjatter iblandt
dem? Ingen ,farlig® and?

Blandt ungdommen?

Vi far se, det kan koinme.

For sieblikket synes det a veere overveiende
fredelig 1 Norge. Bare litt kirkestrid. Men der
har rigtignok pionererne for en stor del ladt
vente pd sig . . .

Det er nok til Sverige vi ma gi for 4 se
pionererne 1 fuldt arbeide.

Der har det reaktionzere tryk hvilet tungt
over landet like til det allersidste. Har vi ikke
selv oplevet omslaget nu under verdenskrigen?
Det veeldige omslag i1 atmosferen da folke-
meningen snudde sig og skapte sig sin egen
demokratiske regjering, den farste pd uminde-
lige tider.

Et verdenshistorisk sieblik i Nordens histo-
rie. Sverige tok téten for en stund.

Jeg har personlig madt enkelte av de svenske
pionerer, og jeg regner det som et av mit
livs privilegier.

Men tro ikke at det svenske folk bestir av
engler, Foregangsmandene er likesd ukjendte
— eller likesd omstridte -— der som overalt
ellers.

Men for nogen typer!

Besat av sin idé. Dens selvforglemmende
tjenere, dens modige forkjeempere, som gar
tvers igjennem vaggen for den, gjennem ild
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og vand, Der er ikke den hindring som ikke
kan overvindes, der er ikke det mal som ikke
kan ndes. Alt ofrer de, formue, personlig vel-
veere, anseelse, karriére.

Nir de tror sig nar milet — bjerge av
motstand!

Tror du de er bitre? Menneskeforagtere?

Jeg sier dig, Sancho Panza: Der findes ikke
troskyldigere, tillidsfuldere, barnegladere sjle
til i verden, den erfaring gjor jeg om — og
omigjen!

Men hvad behaver jeg flere ord?

Vi har jo Henrik Wergeland.

Og allikevel: han dede ung.

Disse mend, et par av dem ialfald, var
xldet og grinet i uavladelig, bitter motstand.
Men uforbederlige optimister allikevel. En
form av geni, ogsi det.

Men ikke bare inden retsvaesenet og det
politiske liv eier det moderne Sverige pio-
nerer som Gustaf Fahlerantz og Carl Lind-
hagen, det eier det ogsd inden literaturen —*
szetningen blev aldrig fuldfert.

Den rundbyggede, trivelige gamle ferge
satte pludselig i et under disse omstandig-
heter likefrem profetisk Pytia-hyl: Vi war
fremme ved Gedser.
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Det var en juniaften pa Djurgarden kort for
St. Hans.

Vi hadde tilbragt dagen ganske efter Lite-
ratens hjerte, sittende pa marken under nogen
sveere gamle eketrzer, lesende hver i vor bok.

qHer kan man da endelig av hjertens lyst
fa felge sine birkebeinertilbeieligheter,” sa
Literaten og strakte makelig sine lange ben
fra sig | graesset. ,Vor improviserte lille mid-
dag pid Heienloft var da heldigvis fort over-
stit — og s tilbake til ensomheten igjen!

Det er liv, det.

Aldrig er jeg mer intenst i kontakt med et
lands sj=l, aldrig gar jeg slik ind i dets atmo-
sfeere som — ndr jeg ikke ser en eneste
levende sjzl!

Al denne reisingen og alle disse ansigterne
har gjort mig menneskesky for en stund.

Det er mig en sand fryd 4 neies med dit
gamle haderlige fuldminefjaes, Sancho Panza.

Og undertiden er det rent ut sagt nydelig
A slippe 4 se pd det ogsd — til en forandring.
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Du kjender mig, du tar ikke det ilde op, old
chap, hvad?

. . . Nei, nei, nu ma du sandelig min hat
ikke gi din vei! Nu nar jeg er ladet med Fir
Lagerkvist og Ludvig Nordstrom, nu ma du
la mig lette mit hjerte.

Ser du, Sancho Panza, jeg gjentar hvad jeg
sa i Anglo-Norse, det er til Sverige du ma
ga for 4 finde Nordens mest fremskredne
idéer i vore dage, ogsi pa literaturens om-
ride.

Til Ludvig Nordstrem hvor det gjalder
romanen og til Pir Lagerkvist som her i
Norden indvarsler det moderne dramas re-
naissance. | fuldkommen kontakt med sam-
tidige europa®iske stremninger, med mend som
Alexander Bakshy og Kandinsky.

Om kontakten er bevisst eller ikke har jeg
ikke kunnet konstatere. Det har heller ingen
betydning.

Literaturforskningen har forlengst passeret
teorien om den direkte pavirkning som den
endegyldige forklaring pa beslegtede ands-
feenomener.

Nu wvet vi at idéstremningerne er den pri-
mere faktor i literaturutviklingen, at idéerne
presser sig frem samtidig og uavhangig av
hinanden 1 de forskjellige land. De samme
forestillinger og billeder besstter digtersin-
dene, som om hver tidsalders idé- og hilled-
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strem kunde fores tilbake til visse urtyper
som behersker dndslivet fra den ene periode
til den anden.

Det er ikke noget under at Platon igjen
kommer i forgrunden i1 vor tids filosofi!

Sikkert er det at der kan pavises direkte
paraleller mellem Kandinskys ordlese tone-,
farve- og kontur-dramaer og visse optrin i
Par Lagerkvists Den svdra stunden, szrlig i
den midterste én-akter. —

Som Pir Lagerkvist indvarsler nye tider i
MNordens dramatiske produktion, indvarsler
Ludvig Nordstrem en ny epoke for romanens
vedkommende.

Det fremgér med fuld klarhet av hans mer-
kelige roman Dida wviridar ¢ samhillsyymden.

Den er — som alle eksperimentelle romaner
1 vore dage — forsynet med en indledning.

Og i denne indledning finder vi endelig det
ord klart uttalt som tidens kunstnere og este-
tikere har stammet pd fra Wyndham Lewis
til Edschmied og Otto Flake.

Chwm Totalisinen heter denne indledning.

Du og jeg har lant ordet fra Ludvig Nord-
strom og opstillet det som generalneevoer for
tidens dndshevagelser.

Nu skal vi se med hvilken berettigelse:

Ludvig Nordstrom begynder med 4 havde
at hver tidsalders store digtere har hat som
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inderste formal 4 gjengi grundplanen for sin
samtid.

Dermed blir deres verker relativt uforgjen-
gelige — [yrtarn for seilere pa historiens hav —
og digterne selv er med om & skape histo-
rie, de blir handlingsmennesker.

For digtning er handling, ha&vder Ludvig
Nordstrom heist karakteristisk,

Den samler hele samtiden som i et breend-
glas og breender ind et uutslettelig billede av den-
ne samtid i den dalevende Menneskehets hjerter.

Herav falger at det ferste en forfatter gjer
nar han har lagt ungdommens kaos bak sig,
er 4 skaffe sig et generaloverblik over sin
samtid for derefter 4 velge sig detbedste utsigts-
punkt og dermed den bedste operationsbasis.

Dette er overordentlig praktisk og klart,
Sancho Panza, det ma du indremme.

Ludvig Nordstrem fortsstter med 4 havde
at digternes verdensbillede altid skifter gjen-
nem tiderne, dels pa grund av at ytterver-
denen forvandles, dels fordi i den &ndelige
utviklings medfer utsigtspunkterne selv for-
skyves — der veelges altid nye,

Vi ser det bedst i malerkunsten.

Antikens og middelalderens perspektivlase
maleri blev gjennem den megtige andelige
erobring som ligger i perspektivleren avlest
av Renaissansens perspektivkunst som har
varet like til vore dage.
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Og hvad som foregir nu er i virkeligheten
dette at kunsten seker sig nye veier, inderst
indebygget pa en ny opfatning av perspektivet.”

Literaten begyndte 4 ga rastlast frem og
tilbake, et sikkert tegn pi at noget grep ham
sterkt. Hans sine lyste.

poer du utviklingslinjen, Sancho Panza?

Oldtidens og middelalderens kunst arbeidet
med =z-dimensionalt perspektiv, Renaissancens
indtil vore dage med 3-dimensionalt.

Nu famler kunstnerne sig henimot et 4-dimen-
sionalt perspektiv samtidig med at videnskapen
med ny energi kaster sig over problemet om
det 4-dimensionale rum,

Vore stakkars menneskekropper med sin
tunge fysiske materie ligger langt efter vore
tanker, vi har jo forst ganske nylig gjennem
undervandsbiter og aeroplaner forladt flaten
som bevegelsesbasis og git os ut pi reiser i
i1 det 3-dimensionale rum. Nzeste skridt blir
ganske logisk reiser i det 4-dimensionale, som
kunstnere, filosofer og matematikere alt er i
fuld gang med 4 utforske for os.

Snart tar vi det i fuld, bevisst besiddelse.

Vore forestillinger om det er naturligvis
haist mangelfulde. Forelobig. Jeg vil ikke
tale om vor beskrivelse av det.

Ludvig Nordstrem karakteriserer den nye
opfatning av perspektivet, som nu holder pa
4 arbeide sig frem, med de ord at den gir ut
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pd ,ikke som tidligere 4 fordype perspektivet
id 1 maleriet, men derimot i traekke det wf
av maleriet henimot tilskueren, slik at han
omsluttes av maleriets handling og blir en del
av den”.

Du far si hvad du vil om denne formule-
ring, i al sin, ialfald for uindviede, dunkle
paradoksalitet kaster denne definition efter min
oplatning lys over en hel reekke moderne
foreteelser inden maleri og teater, ikke mindst
tealret.

Den hjalper mig til 4 finde den underlig-
gende grund til Copeaus improviserte forspil
pd Les vieux Colombiers, til Reinhardts nye
cirkusartede teaterkonstruktion — det er alt-
sammen ved siden av utalllige andre hinanden
tilsyneladende uavhangige enkeltfnomener
utslag av én eneste underliggende falleslov.

Hvad selve literaturen angir hevder Lud-
vig Nordstrem at dens perspektiv har veret
ett og det samme fra den graske tragedies
tid indtil vore dage — altid flugt fra det le-
vende liv 1 en eller anden form, heevder han,
d. v. s. over hele linjen et perspektiv som leder
Jfra mig selv fil noget andet, mere anskelig.

Men, sier han, ,om nu dette perspektiv ikke
leenger tilfredsstillet os! Om det ikke tilfreds-
stillet vor tids &nd! Om vi ret og slet stod
foran en radikal omlegning av perspektivet i
literaturen som inden kunsten.”
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Endelig slar han fast at dette har veeret
hans opfatning sélenge han kan huske til-
bake, og at det er pa et helt og holdent nyt
literaert perspektiv at han kommer til 4 bygge
op Petter Svensks histeria, hvis indledning dan-
nes av Dida viridar.

I det folgende eftergar Nordstrem den nye
litereere perspektiviaeres forhistorie:

Naturen gjer ingen sprang, denne nye
perspektivlere er vokset organisk frem. Den
folger veien fra et himmelsk til et jordisk
totaloverblik, en vei som markeres gjen-
nem navn som Dante, Rabelais, Cervantes
{ser du det, min kjeere Sancho Panza?), Swift,
Sterne, Balzac, Flaubert og Zola, som var den
fedte videnskapsmand og laboratar, literatu-
rens Pasteur, en overordentlig betydningsfuld
forleper for den nye literazre perspektivlzere.

Han placerer nemlig arsakerne til individets
handlinger utenfor det selv og gjer individet
til en funktion av en hos Zola endda ikke
pavist sterre fellesenhet.

I England pagik samtidig en aldeles paralell
utvikling, heevder Nordstrem, gjennem Dar-
win og Buckle, som begge, den ene pa natur-
videnskapens, den anden p# historie-filosofiens
omrade, grundla et aldeles nyt totalbillede av
den jordiske tilveerelse,

Tyngdepunktet blev flyttet fra individet.

Mennesket wvar ikke lenger tilveerelsens

Lilly Heber: Det nye som gror, 1'4
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centrum, men en av dens tusen livsformer,
man utgik ikke lenger fra mennesket som
individ, men fra selve livslovene.

Som Kopernikus flyttet universets tyngde-
punkt fra jorden til solen og dermed skapte
et nyt astronomisk verdensbillede, si blev
tyngdepunktet i det litersere verdensbillede
gradvis flyttet fra individet over til heiere og
hoiere enheter, indtil skridtet blev tat fuldt ut
av H. G. Wells som indforte Menneskeheten
som literaturens nye skildringsenhet.

Det er i forbindelse med denne individets
forandrede stilling, at det nye literaturper-
spektiv er vokset frem.

For likesom jordens @ndrede stilling i ver-
densaltet forandret det astronomiske perspek-
tiv, siledes forandrer individets sendrede stil-
ling pd jorden det literzere perspektiv.

[ en haeist original, tankevakkende utvik-
ling heevder si Ludvig Nordstrom, at den
gamle literere perspektivlere var et uttryk
for en uendelighetsfolelse som tilsidst ledet ut
i kaos. Mens det nye litersere perspektiv
vokser frem 1 sammenhzng med kravet pd
rumlig begreensning, pa endelighet (sml. Ein-
steins teorier), pa sluttet komposition pa den
de-sentimentalisering og infellektualisering som
nu foregir i1 alle land.

Her er ikke tale om tilbakegang, om til-
intetgjorelse av i og for sig verdifulde mo-
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menter, men om en videre-ufvikling, ikke om
i ,oplese loven og profeterne, men om 4
Jfuldkomme dem®.

Det 1gde arhundredes videnskabelige utvik-
ling har muliggjort den nye perspektivlzre
gjennem & opstille en videnskabelig teori om
menneskeslegtens fremvekst av stadig heiere
dyreformer.

Dermed var, sier Ludvig Nordstrem, per-
spektivet stengt til én side. Til et visst punkt
kunde Menneskeheten se sig selv. Bakenfor
det punkt 14 dyrenes verden.

Hvad som er haendt i vore dager er dette at
Menneskeheten, idet den s fremover og ikke
leenger bakover, pA samme méite opdaget et
punkt, hvor det menneskelige slutter og en
ny verden begynder, den fofale verdenshund-
skaps verden, som vi endda ikke magter.

Menneskeheten ser nemlig hvordan Livet
har utviklet sig til hoiere og heiere bevisst-
hetstilstande (gjennem hoiere og heiere kund-
skap) og slutter herav logisk at denne utvik-
ling befinder sig i evig fremadskriden, og
maélet for denne utvikling kalder den i vore
dage med det gamle navn Gud, d. v. s., det
Liv vi nu ser i verdensaltets lovhundethet og
1 jordens livsformer, klart fattet av en 1 fremtiden
eksisterende Menneskehet, som stér likesi hpit
over 05 som vi over vore forhistoriske forfeedre,
og dette Liv, denne livsform kaldes Gud.
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P34 denne mate ser Menneskeheten sin historie
som et begranset hele, likt et drama som ut-
spilles mellem tidspunktet for det forste men-
neskes fremtraeden og tidspunktet for det forste
gud-menneskes.

Denne helhet er Menneskeheten.

Menneskeheten er altsi den store roman vi
pé engang optraeder i og laeser, og hvert individ
er ingenting andet end ett eksemplar av denne
ene og samme bok, han har i og for sig som
individ ingen veerdi (akkurat som et enkelt-
eksemplar av et bokoplag ikke har nogen
separatvaerdi i forhold til de andre eksem-
plarer), hans veerdi ligger i at han er et eks-
emplar av det samlede oplag. Og det som er
stort og betydningsfuldt i ham, er def som han
uttrykker av den store boken.

Nu trzr forskjellen mellem det gamle og
det nye perspektiv klart frem.

Det gamle perspektiv sa individerne isolerte
og ledet blikket fra individet til den store
enhet. Det nye perspektiv ser enheten og lar
den omfatte individerne, sdledes at hele ver-
den stiger fra digtet ut til leseren og skaper
den ramme om ham som fir ham til a fole
sin plads, sin opgave, sin betydning inden
Menneskeheten og veere stolt av den ... Det
nye perspektivs inderste vasen er dette at det
er en stimulans for individet, et hindslag fra
alle mennesker pi jorden, dade, levende og
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ufedte, og det har til mal gjennem kundskap
4 meddele individerne en folelse av hele Men-
neskehetens store opgave og deres del i den.

Dette syn pa tilvaerelsen og dets forskjellige
konsekvenser er hvad jeg har kaldt Totalisme,
fortseetter Ludvig Nordstrem.

Da jeg pa grundlag av denne Totalisme
skulde skildre Petter Svensks historie, fandt
jeg at der endda ikke inden literaturen eksi-
sterte noget billede av selve den ramme inden
hvilket det moderne menneske levet og handlet.

Min forste opgave blev da 4 skitsere en
slik ramme. Det er dette jeg forseker 1 Dada
vérldar, samtidig som jeg prever 4 gi en
anelse om det moderne menneskes synspunkts-
forskywninger p& grund av selve rammens
forandringer.

Og nu kommer Ludvig Nordstrem med en
uttalelse som. de nyeste retninger inden
historieforskningen vistnok vil gi ham ret i:

JDet moderne menneskes ramme er det
ekonomiske verdenssamfund, slik det er vok-
set frem i de sidste 100 ar.* —

Tilslut sammenfatter Nordstrem Totalismens
estetiske og etiske konsekvenser i en haist
interessant, original fremstilling:

Hvad selve skildringen av individet angir
har jeg i den foreliggende indledning endda
ikke tillempet de konsekvenser som folger av
Totalismen.
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S& meget er bare sagt, at den gamle indi-
vidual-psykologiske skildring er ute av spillet.

Individet er og forblir tilvaerelsens mystiske
X. Dette X er principielt uforklarlig ut fra
sig selv, det ma forklares ut fra det Hele,
d. v. s. Gud. Def er Gud som handler gjen-
nemt hvert individ og gjenmem hele verdens-
processen, og dermed fir verdensmarked og
verdenshandel, d. v. 5, miliget, etisk betydning
for mig, og min stilling til det blir ogsa etisk.

Og det pi den méate at siden Menneske-
heten er et begranset Hele med Gud som
mal, s& befordrer eller hindrer hver enkelt
handling det Heles utvikling henimot dette
mal.

Men dette etiske moment blir ferst klart
og tydelig i og med at Helheten kan levende-
gjeres, og derfor bestdr digtningens opgave i
billedlig 4 klargjore den store verdenssammen-
heng slik at lmseren ser og forstir det Hele
og sin egen plads i Helheten.

Formen mé bli en anden end tidligere, av
mer historisk-videnskabelig art, gi owverblik
istedetfor indblik, bli syntetisk istedetfor ana-
Iytisk, fortzllende og veiledende istedetfor
skildrende og impressionistisk.

Forfatteren ma igjen bli noget av det man
mener med ordet ,skald®, d.v.s han kommer
til frit 4 anvende sin grundegenskap: visionen.
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Han er og skal veere en visionzr, folkets, na-
tionens, Menneskehetens sie.

En anden av Totalismens folger er den, at
suef forsvinder samtidig med det isolerte
individ.

Hele tilvaerelsen, hele Menneskehetens hi-
storie blir ett nu, og digtningens opgave blir
netop 4 opheaeve det kronologiske, mekaniske
nu og kaste individet ind i det totales bevee.
gelse og kamp for 4 nd mélet som vinker, —

Ser du hvor det vrimler av paraleller med
samtidig europzisk estetik, Sancho Panza?

Vek med det psykologiske apparat, det
stridsrop lyder ogsa gang pd gang 1 selve
romanen Doda viarldar.

Vaek med den mekaniske, kronologiske
reekkefalge, veelk med de ensidig analytiske tan-
kelinjer, tilbake til de organiske, syntetiske.

Digteren ma igjen bli visionzr, ,Folkets
Lerer og Idé-anforer” — dette er kravene
som nu reiser sig i alle land, hvor du vender
dig hen.

Aldrig klarere og mer samlet end her i
Sverige. Og i slik selvstendig, personlig ut-
forming.

Ludvig Nordstrem fortsatter:

Hvad dette betyr for digtninger sier sig
selv. Den blir drama 1 stor stil som aldrig
for, Kristus, Muhammed, Buddha, Sokrates,
Alexander, Napoleon, osv. kommer os likesd
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nzr som om de vandret pd gaten utenfor vore
vinduer. Hwver handling, hvert ord, hver
LSituation” gjennemstremmes av Aele hand-
lingen, kunstverket blir ett og udelelig; alt:
det sterste og det mindste henger sammen.
Ingenting blir betydningslast eller tilfzldig,
alt lyser og belyser, det hele blir uttryk for
en stor kompositionsplan,

Dermed forsvinder ogsi den gamle rudi-
mentzere motsatning tid — evighet, Det reale
livsdrama omkring os blir ett eneste stort
digt; verdenshistorien blir en stor adyssé, hvor
vi alle spiller, helter eller narrer; og virkelig-
heten treer ind i digtningen som aldrig for,
hellig og betydningsfuld.

Det er romantikens undergang, for istedet-
for & sky det virkelige liv, kaster vi os ind i
det med sj=l og legeme og finder os omslut-
tet av — Gud!

Thlslut, eftersom individet (i gammel betyd-
ning) og nuet forsvinder som dominerende
faktorer, blir det Gud som stadig legemlig-
gjores i digtningen, i hver fremad- og opad-
streebende skikkelse, og Dijeevelen i det mot-
satte.

Digtningen blir en guders og djeevlers kamp
og strid, en lovsang og en dadsdom. Dermed
spranges individualitetens leenker hvori livets
drama var lagt, og vi blir fri. —
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Her star vi ansigt til ansigt med visse fun-
damentale grundsandheter, Sancho Panza.

Men Totalismens granselsse toleranse, dens
livsvisdom, far du ferst rigtig grep pa ved a
hare det lille tillazg som Ludvig Nordstrom
slutter sin avhandling om Totalismen med.

Han skriver omtrent slik:

Kanske har jeg sagt utilladelige ting 1 det
foregdende, siret folelser og trampet pa lik-
ter — jeg kommer altid 1 skade for’a gjere
det, netop nir jeg mener det allerbedst.

Men la os ikke sliss for det. Hver og en
blir salig 1 sin tro, og jeg indbilder mig hverken
at der fra imorgen av skal fremsta en splitter
ny literatur eller at de forfattere som skildrer
individuelle felelser er nogen gammeldagse,
elendige syndere. Alt tar sin tid her i verden,
men verden stir ikke stille, men forvandles
langsomt.

Jeg ber med venlig utstrakt hand alle som
laeser dette 4 ta det under rolig overveielse.
Kanske noget av det stemmer med deres egne
forskningsresultater eller deres egne overvel-
elser, La os 1 det mindste avlegge en side av
individualismens epoke, nemlig mistenksom-
heten og stridslysten. La os i det mindste ta
op ¢én side ved Totalismen, nemlig Apenheten,
tilliden og samarbeidet.

Sa far wi se, om vi ikke fra denne spaede
og bleke lille begyndelse sammen kunde ar-
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beide os frem til noget rigtig storartet og
vaerdifuldt for os alle.

For alle mi allikevel med tilslut. Det er
Totalismens verdensvide evangelium. —

Hdelmodigere og mer avbalanceret, skjon-
nere kan ingen andskamp feres, Sancho Panza.

Det er bare en i livet pravet og hzerdet, en
av megen visdom ydmyg mand som taler slik.

En pioner.

Jeg vover a fremsaztte den hypotese, at
lzenger er Totalismens literzere teori og prak-
sis for pieblikket ikke nadd pa noget punkt
av jordkloden.”




ANMELDERNE OG DEN LITERERE
VERDENSREVOLUTION

Naste dag. Samme tid og sted.

Samme situation.

Efter megen laesning, avbrudt av alle stem-
ningsskalaens mest energiske interjektioner —
en lang pause.

Endelig begyndte Literaten, noget uventet:

 Har du nogengang teenkt pa, Sancho Panza,
hvor forbasket vanskelig en anmelder 1 vore
dage er stillet? Overalt i verden, ikke bare 1
Kristiania og Stockhom, men i Paris og i
London?

Han har forberedt sig samvittighetsfuldt,
kanske, for sit livskald. Studert — blandt meget
andet — Balzac og Flaubert, Taine og Bran-
des, Schopenhauer og Nietzsche og hele den
victorianske tidsalder.

Han kan sine klassikere og sit métier pa
fingrerne, jonglerer med sine vurderinger og
sine citater, dels fra lerde verker, dels fra den
arme synder, eller den beromte storrelse, han
i mieblikket har under behandling.
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Jeg hadde anledning til 4 nyde nogen fran-
ske eksemplarer av arten i Pariser-pressen.
Deres horisont gik jo ikke stort utover Frank-
rikes graenser. Det er vi avsidesboende skan-
dinaver som, enten vi vil eller ikke, ser os
nadt til & puge os gjennem verdensliteraturen.

Husk, Sancho Panza, jeg taler nu om kri-
tikere av den gode gamle skole som for gie-
blikket har bugten og begge enderne i naer-
sagt alle landes presse, ikke om de nye for
hvem internationalismen er et aksiom, ogsé i
Frankrike.

Nuvel, denne kritiker arbeider i sit ansigts
sved. Skaper rekorder i retning av konsu-
merte dndsverk. Tjener nogenlunde anstzen-
dig . .. ak ja, la os ikke tale s& meget om
den side av saken, den er den mindst lysende.

Men han opholder da livet. Og bevager
sig med stor sikkerhet inden literaturen.

Da star han en vakker dag — ganske ufor-
modet, og se: deri ligger hans tragedie —
foran et verk som Ludvig Nordstrams Dida
vitridar,

Med rask og ovet hind begynder han &
hlade den igjennem.

lllustreret? Av forfatteren selv?

Ni ja, det har man jo hert for.

Men slike illustrationer?

Ni ja, det er kanske moderne kunst, og
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tllustrationerne fir bladets kunstanmelder ta
sig av — | en tillaegsnotis til anmeldelsen.

Men boken selv, dens handling?

Dens psykologiske forlep? Dens hovedpro-
blem?

Sporer man ogsd her i den erotiske utvik-
ling interessante indslag fra psyko-analysen?

Eller skulde dens teknik veere pavirket av
detektivgenren?

Isifald — 1 papirkurven med den!

Ren kunst, rene linjer . . . ingen sensa ...

Anmelderen blader oz blader. Hans ansigt
antar tilslut formen av et eneste stort spers-
malstegn.

Hvad er dette —7?

Ingen antydning til handling i almindelig
forstand. Ingensomhelst psykologi, men tvert-
om en rxkke alvorlige utfald mot den. fugen-
somhelst erotik!

Om helten, en besynderlig mand som heter
Lutherholm, fir vi uformodet vite at han har
erhvervet sig en kone pa den mate at hun
pludselig blir anbragt ved siden av ham i et
middagsselskap.

At den arme forsemte hustru der og Luther-
holm gifter sig panyt fir man pludselig vite
giennem et portrat av fru Lutherholm nr. 2,
med det ene adjektiv ,set* anbragt midt un-
der portraettet — det er al den opmerksomhet
Ludvig Nordstrem viser det smukke kjon, nar
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det da ikke optrader i form av gamle sym-
bolske bondekjerringer som skal forestile
oDet gamle Sverige®,

Og psyko-analyse —? Ak nei,

Overhodet ingensomhelst analyse. Ingen dnd-
rige skarpsindigheter, ingen bleendende virtuos-
dygtighet.

Jeg forsikrer dig, litt detektivteknik wvilde
varet en redningsplanke for en slik fuldstaendig
desorienteret anmelder — det var da et holde-
punkt —!

Og jeg siger dig, Sancho Panza, eftersom
tiden gar og den nye tids digtning rykker
frem til erobring av marken, blir der fler og
fler desorienterte anmeldere,

Hvad skal kritiken si til wverker som [Den
svdra Stunden eller Det eviga Leendet av Pir
Lagerkvist. Eller til Dida virldar av Ludvig
Nordstram, verker som betegner et radikalt
brudd med alle tidligere literaturtraditioner?

Hvordan kan den wvite at vi stir overfor
en verdensrevolution 1 literaturen, med helt
og holdent nye utgangspunkter, et nyt literaert
perspektiv, en ny teknik?

Om den arbeider sig frem langsomt eller
hurtig, har i denne forbindelse ingenting & si,
den er under opmarsj.

Hvordan skulde man kunne tanke sig —
selv. om man gjer sig den umake & laese
igiennem Ludvig Nordstrems forord Om To-
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talismen, hvad naturligvis de feerreste gjor —
at han her, pa stdende flekken er gat igang
med et dristig, nyskapende forsek, at vi her
har 4 gjere med en syntese av teori og eks-
periment, av teoretisk tzenkning og kunstne-
risk skaperkraft som ter veere uten sidestykke
i samtidens literatur, jeg kjender ialfald ingen-
ting som kan sammenlignes med det.

Jeg vover & haevde dette, tiltrods for at jeg
kiender alle indvendingerne, alle de bhillige,
letkjepte indvendinger som man her i Sverige
forer i marken mot Ludvig Nordstrem og
hele hans senere livsverk.

De er 1 slegt med de letkjepte — og
naturligvis tildels berettigede — indvendinger
mot utveksterne pid Henritk Wergelands digt-
ning.

Feilen er bare den, i dette tilfeelde som i
Henrik Wergelands dager, at motstanderne
ser bare svakheterne, de abenbare feilgrep,
ikke den nyskapende genialitet. Det er deds-
synden, ,intelligensens” stadig tilbakevendende
dedssynd,

Men eftertiden retter samtidens forsyndelser,
var tryg for det.

Den vil klarleegge de let patagelige svak-
heter ved denne bok, svakheter, kanske, bade
1 utgangspunkt og felgeslutninger, men ogsa
dens styrke, dens konsekvens, dens ubeielige
vilje til syntetisk teknik.
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Den vil klarlegge at i og gjennem Ludvig
Nordstrems Ddda wvéiridar § sambillsrymden
nadde den literzere verdensrevolution op til
Norden.

Den wvil heller ikke gjere noget forsek pa
a skjule at denne revolution kom over os som
en tyv om natten — for det er det den har gjort!*



DODA VARLDAR I SAMHALLS-
RYMDEN

Literaten sat taus en lang stund. Sa& fort-
satte han eftertzenksomt:

oHvad selve Dida wirldar angar, sa er
bokens problem, ifelge Ludvig Nordstrom,
dette: hvordan formet den nu pigiende oko-
nomiske verdensrevolution heltens, Luther-
holms, skjsbne?

Denne skjebne som altsa blir en funktion
av Helheten, til tider et billede av den.

Alt 1 denne bok reduceres til virkninger av
verdensfaktorer,

Gjennem denne teknik indfores si begreper
som , Verdensstyrelsen®, en organisk, omhyg-
gelig utarbeidet ,plan i verdensdramaet®, fore-
stillingen om at verdensstyrelsen handler gjen-
nem os mennesker, kravet om at en nation
skal mestre sit lands natur, og ikke omvendt.

Ut fra denne teknik gir Ludvig Nordstrem
storslagne utsyn over Sverige og Sveriges sar-
¢gne problemer, alt 1 verdensbelysning.

Lilly Fleber: Det nye som gror. I5
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Hvad Nordstrem i virkeligheten skildrer er
en almengyldig verdensproces: hvordan Sve-
riges handelsliv — man kan istedet indfore
hvilken menneskelig virksomhet som helst —
organiseres fra de forste spredte individuelle
tillep, til stadig videre sammenslutninger, ind-
til de provinsielle og nationale granser over-
skrides og virksomheten indgér i en fuldt
feerdig verdensorganisme, som spreaenger lande-
greenser og nationale serinteresser og efter-
hvert forvandler Menneskeheten fra 4 veere
en raekke nationalt begransede organismer
til 4 bli én eneste verdensorganisme med ver-
densomspandende falles-organer og verdens-
omspandende funktioner.

En process som foregar rundt omkring os,
men som det skal en visionzers eie til for a
opdage og fastsla i alle dens detaljer.

Ludvig Nordstrems bok betegner derfor en,
ikke bare literser, men verdenshistorisk bedrift,
en andelig nyerobring,

Og som kunstverk betragtet ma den sies 4
veere en heist interessant foreteelse.

For, som Carl Gad ogsd hevder, — hoken
lever!

Den er ingen tor eksempelsamling til illu-
stration av en rakke si 4 si verdensprogram-
matiske regler, den er et levende digter-
verk.

Som undertiden lofter sig til masgtige ut-



DODA VARLDAR I SAMHALLSRYMDEN 227

syn og en patos midt imellem smil og tirer
som ingen anden end de fudte digtere magter.

Og endda har jeg ikke navnt bokens teg-
ninger,

For mig, rent psykologisk set, et av bokens
interessanteste momenter.

Som du vet tillater den nye tekniks strenge,
enkle linjer ingen sakaldt skildring i gammel-
dags forstand, hverken av skikkelsernes utse-
ende eller av deres milis.

Allikevel har de stat lyslevende for Ludvig
Nordstrem.

Med hele sin opevede naturalistiske sans
visste han pd en prik hvordan de gik og stod,
hvordan de holder hodet og hvordan de klaer
sig. Undertiden hvilke billeder de har bak sig
pd vaeggen.

Og hvad han ikke vilde gi os i ord, har
han git os i billeder. De rareste billeder i
verden.

Av typen, det vasentlige | menneskerne plus
hele det naturalistiske apparat. Av landskap
og bondegédrder, av ,Sverige i 1860" og ende-
lig av sine egne, rent abstrakte forestillinger
om verdenshandel og omsatningsmarkeder.,

En likefrem forbloffende serie illustrationer
hvis hoidepunkt er nidd i portreettet pa s. 185
av ,Kapten C. Dopping®, som forst rigtiz gir
én mal pd Ludvig Nordstrems groteske fan-
tasi.
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Noget tilsyarende har jeg bare set 1 Victor
Hugo-muséet i Paris blandt Victor Hugos
egne tegninger.

Og midt i al denne groteske humor i tekst
og billeder, en dypt bevaget, sublim patos.

Les provst Lofholms tale ved avskedsfesten
for Lutherholm om at ,alt liv er Guds liv og
alt liv er skapt av og til Gud".

Lees Lutherholms egen tale ved bankmotet
den 2B8de juni 1914, da han forkynder at ,men-
neskernes tid p4 jorden er forbi, det er hvad
jeg ser i denne stund. Menneskerne og alle
som arbeider bare for menneskerne er dede
verdner som hvirvles ut av wvort samfunds
sfeerer. Jeg har alt set det andetsteds. Se ut
over verden. I ser dens forvirring allerede nu,
mine herrer, med streiker og lock-outer og
Gud vet hvad for leven! Menneskesamfundets
tid er forbi, Gudssamfundet, i hvilket menne-
skerne kommer til & ordnes som [ allerede nu
ordner kulhydrater og proteider, stir for deren.
Det er det jeg ser. Verdens frelse star for
doren, som gamle provst Léfholm altid pleiet
i si.

Og det glaeder mig, hr. bankdirektor! Det
viser mig at vi her i Obacka, som tusener av
andre mennesker, at Sverige, likesom alle
andre land, har bidrat, som provst Lofholm
sa, til verdens frelse, skjont, som jeg nu ser,
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pd en helt anden mite og med et helt andet
resultat end vi trodde.

Vi gamle gar bort, og veer tryg, hr. bank-
direktor, livet fortsetter pid den anden side
deden, det feler jeg 1 dette sieblik med abso-
lut visshet, og likesom vi har beredt eder
sted her, sd gir vi nu for & berede eder sted
der. For os er der ingen fare, mine herrer!
Livet tar aldrig slut, den sak er hver og en
klar over som har arbeidet ordentlig.

Jeg hiser Dem derfor, hr. bankdirekter,
hjertelig, oprigtig velkommen, jeg gjor det
med den dypeste taknemlighet og gleede, og
jeg forsikrer at jeg er fuldkommen forvisset
om at De vil fuldbyrde Deres store opgave
som jeg og mine kamerater nu har fuldbyr-
det vor.

For det verk utferes, hr. bankdirekter, ikke
av Dem, men fra evigheters evighet av Den
som er Herre over alle verdner, de levendes,
dedes og de ufedtes.

God morgen!”

Kort efter denne tale der Lutherholm, og
l.udvig Nordstrem gir os billeder av hans
sidste faerd og hans gravmonument som er
en original som Lutherholm veerdig.

Tilslut kommer Ludvig Nordstrems egen
drem — som han frit forteller os, pionerer
-har altid hat en greenseles, troskyldig tillid
til publikum, og det wil jo egentlig si til
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Menneskeheten! — drommen om en ny ver-
den, ,hvis begyndelse vi har set i C. A
Lutherholm, hvis virkelige leder blir Gud, i
hvis forreste avantgarde det Svenske Folk
skal vaere . . .°

Slik dremmer en stor digter for sit folk.
Og for hele Menneskeheten.

Og for denne drem ofrer han — ja vet nogen
hvor meget han ofrer?

Hvad tror du det koster 4 vare pioner,
Sancho Panza? Hvad tror du det kostet a
skrive en bok som denne?

Gi sig ut pa veilose vidder, uten varder,
uten sikkert mal?

La dig ikke narre av indledningen, la dig
aldrig narre av indledninger. De skrives altid
tilslut, ndr stien skimtes eller veien er fundet.

LLa dig ikke narre av humoren, Sancho
Panza, den er deres tilflugt som stir midt i
en kamp pa liv og ded. Husker du ikke
sagaerne?

Hvad tror du det har kostet & arbeide sig
tvers igjennem bpigen, gjennem det uhorte
press av samtidens tilvante forestillinger, &
slippe sin egen tidligere forestillingsverden,
sin egen oparbeidede teknik, sin egen hoit
utviklede arbeidsmetode?

Intellektuelt kan det endda gi, det er bare
det forste skridt.

Men digterisk . . .
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Hvad tror du det har kostet 4 bringe sig
selv 1 den bevissthetstilstand at man over-
hodet Aunde skape langs nye linjer, det be-
tinger et etisk moment som de allerfeerreste
aner, en utslettelse av den individuelle person-
lighetsbevissthet som wvel aldrig gir for sig
uten pieblikke av kval og angst, av person-
lighetens dedsangst.

En digter av denne type hviler jo aldrig ut
ved et opnddd arbeidsresultat, han holdes
aldrig under armerne av bevisstheten om hvad
han magter eller kan.

Fattig og hjelpsles star han hvergang pa-
nyt foran opgaven, han ‘vet ikke wvei, han
skimter bare mailet ved himmelranden — og
dit ma han!

Og dit kommer han.

Hvordan?

Jeg tror at det her 1 det foreliggende tilfelde
hvor det dreier sig om digterisk a4 gjare
spranget fra én verdenshistorisk epoke til en
anden, fra Mmdividualismens til Totalismens,
jeg tror det her dreier sig om et sprang fra
individuelle til overindividuelle bewvissthetstil-
stande, et sprang som nyskapende digtere
i alle tider har gjort, men momentant bare, i
korte eieblikke av visionzert dndelig klarsyn.

Det nye er at denne bevissthetstilstand hos
digteren ikke leenger kommer til 4 bli blot og
bart momentan, men selve den verden han lever
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og beveeger sig i, det utgangspunkt, hvorfra
han overskuer Menneskeheten og hele jord-
kloden.

Man kan nok si at al menneskelig utvikling
arbeider sig henimot mer og mer stabile, mer
og mer permanente bevissthetstilstande av
andelig klarsyn, av den harmoni, som av sig
selv indfinder sig nar man leftes over sin
individuelle begrensning til et utsyn over
Helheten, til klar forstielse av sin lille indi-
viduelle plads og funktion i den — overhodet
den eneste dndelige frigjorelse som eksisterer.

Utviklingen betinges derigjennem, at begre-
pet ,Helhet” utvidés til & omfatte videre og
videre omrader.

De nationale enheter er spreengt. Nu er det
Verdensenheten det gjelder, og i fortroppen
er der allerede dem som dremmer om 4 gjere
spranget ut 1 den kosmiske enhet.

Og den naste enhet?

Et system av solsystemer, tilgjengelige for
menneskelige bevisstheter som til den tid er
blit overmenneskelige —?

Altsd: altid en lovmeassig korellation mellem
hevistheterne og bevissthetsenheterne?”

Literaten var sprunget op fra sin hvilende
stilling og gik frem og tilbake med lange skridt.
Nu hadde han det fraveerende uttryk jeg kjendte
sd vel, han hverken si eller harte nogenting
omkring sig.
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»Alt dette og meget mer betyr Ludvig Nord-
stroms nye bok. Og rundt omkring i verden
er der digtere som 1 angst og kval kjemper
sig frem langs den samme vel som han.

Ingen kjender dem endda, og selv vet de
ikke om hverandre.

Derfor er det godt at boken din kommer
og forteeller om det nye som gror, Sancho
Panza.

Der blir nok av dem som ikke vil vite av
den, som er tilfredse med hvad de har. Det
er jo ikke de karske som behever hjelp, men
de som har det ondt, de i hvem den nye tid
holder pa & fodes.

Kanske blir den dem en trofast vennehind
i en tung stund, hj=zlper dem til 4 holde ut
og gi pa.

Det er al den tak en totalistisk bok be-
gjeerer.

Hvaordan tror du Nordstrems bok blev madt?

Ja, vi prevet jo a leve os ind i det, du og
jeg, hvor hjzlpeles en almindelig, hederlig
kritiker stir likeoverfor et slikt feenomen.

Da har Ludvig Nordstrem det bedre.

Han er da orienteret. Han venter sig ikke
andet end den ,numera alltid sura kritiken" som
Erik Hedén uttrykker det i Social-Demokraten.

Ja, hvordan blev Ddda wirldar mottat?

Med dens revolutionerende teori i avhand-
lingen O Totalisimen, dens revolutionzrt ny-
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skapende digteriske indsats, dens uforlignelig
levende illustrationer — hele denne verden av
magtig tanke og troskyldig barnegodhet, av
sublime digtersyner og grotesk humor, av
ubeielig skapervilje og selvforglemmende helte-
mod, hvilken gjenlyd fik den?

Dr. Hedén forteeller det.

Surhet. Eller taushet.

Bare en tre-fire stemmer lafter sig, bare tre-
fire kritikere som prever 4 forstd, 4 ga ind i
Ludvig Nordstrems forestillingskreds og gien
objektiv vurdering av den.

Erik Heden, Christian Ginther, vel ogsa
ol Landquist i Sverige, _

Carl! (rad 1 Danmark, som ogsd straks over-
satte boken til dansk, et dristig, fortjenstfuldt
tiltak.

Hvordan blev det lonnet? Danskerne var
vel vikne?

A nei, du. Samme mangel pi gjenlyd, samme
lammende taushet.

Men veer tryg. Den oversattelsen er ikke
gjort forgjaeves. Dens tid kommer. Darligere
stir det ikke til i Danmark.

Og Norge?

Jeg vet ikke. Jeg har ikke fulgt med i disse
ménederne, siden boken kom ut.

Men du og jeg er norske, Sancho Panza,
det far gjlde!”
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+Og hvad sier samtidens Sverige om Lud-
vig Nordstrems senere arbeider, de verdens-
orienterende oversigter som i disse maneder
valder ut fra hans pen i form av avisartikler,
avhandlinger og essays?

Bare hans enorme andelige vitalitet burde
fa folk til & se op.

Naturligvis er det ting av blandet vaerd han
drysser ut i en slik masseproduktion, literatur-
historiske utsyn, hvis objektivitet man aldeles
ikke altid vil gd god for, som tvertom fir sin
altopslukende interesse ved 4 vere uttryk for
Ludvig Nordstrems subjektive opfatning netop
pd det utviklingsstadium han nu befinder sig.

Der er wvisse, kanske ikke altid like objek-
tivt korrekte yndlingsforestillinger og yndlings-
idéer, som dukker op fra tid til anden, — polemi-
ken mot romantiken, {. eks., som ikke altid hviler
pd solide fundamenter — der er tankeraekker og
vurderinger som ikke altid star for den stren-
geste kritik, kort sagt, der er nok av momen-
ter som, ikke undskylder, men ialfald forklarer
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den intellektualistisk trange samtids kjelige,
uforstaende holdning likeoverfor et fzenomen
som Ludvig Nordstrom.

Og trods alt dette, for en rigdom bare i de
sidste ars rent teoretiske produktion.

Av visionaert syn, av nye, lysende idéer, av
klare, bindends felgeslutninger som engang
for alle varder op nye fremgangsveier for men-
neskelig dnd og tanke.

Og for en vidde i synsfeltet.

Ludvig Nordstrem ligger ute overalt med
sine intellektuelle fangarme, han citerer ver-
denspressen og verdensliteraturen, ikke bare
den filosofiske og skjonliterzere, men ogsd den
okonomiske og statistiske — han holder p4 4
utvikle sig til 4 bli en moderne svensk poly-
histor i stor stil.

Det blir snart pi moden 4 veere polyhistor,
Sancho Panza, — tiden kraver omfattende
viden, men fremforalt sammenfattende syn av
sine dndelige forere.

Overalt finder Ludvig Nordstrem statte for
sine synspunkter, og ret som det er apner der
sig 1 hans artikler utsigtspunkt efter utsigts-
punkt, hvorfra han tar os med pi en reise
rundt jordkloden eller ut i verdensrummet.

Her ser man hvad jeg vil kalde en begyn-
dende overindividuel bevissthet i fuld funktion.

Lees arbeider som Diktens Fornyelse, hvor
han med Kierkegird havder nedvendigheten
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av 4 ta skridtet fra det estetiske til det etiske,
eller rettere: konstaterer at Menneskeheten
holder pi & foreta dette skridt.

Laes Dikten ¢ var tids verblighel, hvor
Ludvig Nordstrem stetter sig pi Goethes de-
finition av digtningen, dens vei og dens mal.

Las lnfelligensens socialisering, hvor Nord-
strem for det intellektuelle livs vedkommende
paviser en lignende verdensproces hvorved
de nationale graenser spranges og en intelli-
gensens verdenssammenslutning og verdens-
funktion grundlzegges som den han skildrer i
Dida virldar for det ekonomiske livs ved-
kommende.

Han citerer samme artikel | La nouvelle
reviee frangaise, som jeg neevnte for dig i
Paris, Sancho Panza, han folger skarpt med.

Men les fremforalt Sjilen och Samhdallet,
dette stoislagne filosofiske verdensutsyn, hvor
Ludvig Nordstrems totalistiske verdensfilosofi
feirer virkelige triumfer, som f. eks. 1 avsnittet
om HBergson, hans tidsmilis og forutsetnin-
gerne for hans epokegjerende filosofiske ind-
sats.

Det er en andsbedrift som Norden kan veere
stolt av.

Selv Schweigards ungdomsheltedid, avhand-
lingen De la philosophie allemande, som for
sin tid betegner et klart overblik over og et
vigtig bidrag til samtidens filosofiske diskus-
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sion, blegner ved siden av dette arbeide som
ikke bare er en europeeisk, men en verdens-
indsats.

Ja, jeg mener jeg tor haevde det, tiltrods
for en aldeles bestemt begransning i Ludvig
Nordstrems synsfelt og forestillingsverden.

Har det ikke slat dig, Sancho Panza, at
Ludvig Nordstrem aldrig arbeider med aster-
landske idéer, med @stens idéliv?

Begrensningen er ikke principiel, naturligvis
ikke. Den er blot og bar praktisk.

Nur in der Begrenzung zeigt sich der Mei-
ster, b

¢ desuten: Ludvig Nordstrem bevager
sig langs en aldeles bestemt, typisk utvik-
lingslinje — rationalistens.

Som de fleste store verdenshumorister —
vi behsver bare & tmnke pa Nordens anden
store ,Ludvig® — Holberg.

Og, som den praktiske handlingens mand
han er, matte han forst av alt gi sig ikast
med de n=zrmestliggende behov, behovet av
en litereer europeeisk nyorientering.

Dermed falder Esten utenfor hans syns- og
interessesfzere, forelobig ialfald.

Men ogsi bare forelobig.

Lever Ludvig Nordstrem laenge nok, wil
hans totalistiske wverdensopfatning fer eller
senere bringe ham i direkte kontakt med
osterlandske Andsveerdier, ja jeg vover 4 spd
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at hans dnds ekspansivitet fer eller senere vil
spreenge graenserne for hans rationalistisk be-
stemte tankevirksomhet.

Kanske er det ogsi det som hittil har stedt
ham bert: jordbunden er alt forberedt.

Har du lagt merke til det, Sancho Panza,
at det som for os andre er en stor velsignelse,
det blir for den fedte pioneren en tiltraekning
mindre?

Jordbunden er alt forberedt, her er ingen-
ting 4 vove, ingenting i ofre sig for.

Sverige har jo den uvisnelige fortjeneste av
4 ha vist hele den vesterlandske verden hen
til Ostens store renaissancedigter — Tagore.

En merkveerdig uregelmeessighet, en si a
si profetisk handling — av et literzert akademi!

Sikkert enestiende i verdenshistorien.

Men det er gjort.

Sverige staar i sieblikket 1 spidsen av sin tid.

Det eier ikke bare Ludvig Nordstrom, men
ogsaa Carl Lindhagen, en av den kommende
verdenspolitiks frygtlese pionerer.

Et program som det hans humanistiske
parti er bygget over sgker ganske sikkert
sin like 1 de evrige europeeiske land.

Genialt selvislgelig som Columbi =g,

Men med perspektiver som vil gi fremtidens
politikere og socialreformatorer, 1 det hele
hver eneste evige sjeel iblandt os, nok & be-
stille i de forste par hundrede &r.




240 SVERIGE

Og: Carl Lindhagen tar @sten med.

Lederne i hans tidsskrift Sol och Jord er
skrevet av Elstens store vismeend som levet
for flere tusen dr siden.

Selv kommenterer han disse ledere i korte,
orienterende artikler inde i bladet.

Laes disse ledere, Sanche Panza, og du
forbauses over deres aktualitet. Farst og fremst
under den nuvarende verdenssituation.

Sikkert er det, det er bare gjennem en ufor-
feerdet og resolut gjennemferelse av Totalis-
mens verdensfavnende program i alle dets
konsekvenser, at Menneskeheten igjen kan
reise sig og begynde fremmarsjen mot lysere
og bedre tider.

Det er bare gjennem en sammensmeltning
av Pstens og Vestens dndsveerdier at dette
program kan bli fert ut i Livet 1 hele dets
razkkevidde, komme hAafe Menneskeheheten
tilzode, ikke bare den wvesterlandske brokdel
av den som vi sd alfor let indbilder os er Jefe
verden.

Man skal kanske ha varet pa en Verdens-
brorskapskongress 1 London, stat ansigt til
ansigt med reprasentanter fra nezersagt alle
jordens racer og folkeslag, fat et indblik i deres
seregne problemer, for rigtig 4 forstd hvor
veeldig jordkloden er og hvor masgtig et be-
grep Menneskeheten. Vi to behavet det ialfald.

Det gir kanske Ludvig Nordstrem som det
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gik Lutherholm, han tror han har arbeidet for
den vesterlandske Menneskehet — det er ial-
fald den han har hat i1 tankerne under sit
- storslagne dndsorganisatoriske arbeide midt i
tidens kaos — og sd kommer han til & op-
dage at han har tjent endda meget storre for-
mal, uten at han selv wvisste det, har formid-
let tilnsermelsen mellem esterlandsk og vester-
landsk kultur.

Det er i virkeligheten disse to kulturers
sammensmeltning 1 en haiere livsform som nu
stir pd dagsordenen.

Overalt er processen i fuld gang, 1 alle
land.

Men fer vi kan danne os nogen forestilling
om hvor langt den er skredet frem ma wi
orientere os 1 moderne indisk dndsliv, Sancho
Panza.

Vi har hittil fulgt en ganske bestemt linje
giennem moderne europeeisk teori og eksperi-
ment, hvis heidepunkt, saavidt jeg kan se, er
nidd i Ludvig Nordstrems literatur-teori og
sidste store roman, som tilsammen danner en
heist merkelig og vital, en repraesentativ vester-
landsk livsorganisme.

Nu mé vi fere linjen wvidere, fra den mo-
derne europaiske roman frem til den moder-
ne indiske roman og den literaturteori som
baerer den.

For far vi ikke mél pd hvad Totalismen i

Lilly Heber: Det nye som gror. 16
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virkeligheten indebaerer under den nuverende
verdenssituation, vort verdenshillede fir ikke
sin avrunding, fer Indien kommer med.

Men alt dette fir vi vel ikke tid til 4 drefte .

for vi er kommet til ro pd fjeldet hjemme |
Norge.

De sidste dagerne 1 Stockholm vil jeg ikke
ligge pi latsiden her i Djurgarden, Sancho
Panza.

MNu vil jeg se mennesker, tralle venner, de
som endda er inden rekkevidde.

MNu er det slut pad verdensflugten — for
denne gang!"



INDIEN






VESTERLANDSK OG @STERLANDSK
TAENKNING

Strengespil og enstonig sang av blate flaite-
stemmer . . .

Bristende flpitetoner som dede hen . . .

Mennesker med gyldenbrun hud og stra-
lende, mandelformede @ine, kvinder med gyl-
denbremmet sari, mznd med en reisning som
var de en slegt av fyrster.

Konturerne av et tempel mot den soldir-
rende luft . . .

Pludselig merke. Tunge, regelmzessige
dunk . . . lyden av en fjern brusen . . .

Jeg provet 4 vagne.

Hvor var jeg? Pa Nordsjeen, pa vei til
England?

Hvislende lyd.

Pi jernbanen mellem Koln og Berlin — 7

Staien vokste til et infernalsk bulder. Deren
sprang op med et brak, og foran mig stod
Literaten. -

JDet er sol!
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Op med dig, old chap! Det er sof, horer
du! Sol for ferste gang siden vi kom til
hytta.

Jeg har veeret oppe siden kl. 6 idag. Jeg
vagnet ved at storfugl slog sig ned paA menen
og akte sig bortover taket med brask og
med bram, og jeg har set haren hoppe pa
saztervolden,

Og musene vil jeg ikke snakke om, de har
danset pa peisestuegulvet | hele nat og veret
borti alle pakkerne vore, men hvad gjor det
nar vi endelig har fit sol efter 8 dages stri-
regn? '

Og nu mé du op og ut, si jeg kan fa kokt
vellingen pid kokeovnen, nu er det slut
med peisefyringen! Ingen reik mer og ingen
vite dryp . . .“

Med et byks var jeg ute pa trappen.

Sol! Flommende ned fra en bundlus, bla
himmel, bzkkesilr og fossedur, graner som
stimlet opover fjeldsiden, ranke som lys.

Dalbunden dybt under os og tvers over
den fjeldvidden sa langt wiet rak, satergraend
ved satergrend, og lengst derborte mot
himmelranden tinder og skar med evig sne . . .

Endelig hjemme! Dette var Norge.

Literaten slog sig ned pd volden ved siden
av mig. Hans antreek var en uforlignelig
blanding av cowboy og Don Quijote, mest
det sidste.
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Enkelte mennesker besjeler alt som kom-
mer i deres nazrhet, gjennemtraenger det med
sin personlige egenart. Literaten herte til
dem. Han kunde ikke knytte et slips eller
sette en gammel hat pid hodet, uten at det
fik et anstrok av spansk grandezza.

Merkveerdig nok. 5& norsk han var.

,Har vi pa hele vor lange reise set noget
som kan sammenlignes med dette, Sancho
Panza?

Har du oplevet slik friskhet?

Du kan si hvad du vil, men Norge er et
benidet land! Det er godt 4 komme hjem
igien og kjende det i hver fiber av sig.

Neaste gang vi reiser ut, gir veien til
Indien. Det blir os ikke noget fremmed
I3 [ [ e

Jeg var der inat,” skjet jeg ind, ,og horte
strengespil og sang og si mennesker . . ."

,Var du det? Jeg er der neesten hver
nat i dremme, og alt hvad jeg leeser og herer
derfra synes mig sd underlig kjendt . . .

Ellers kan du tro det er ikke altid en
liketil sak for en vesterlending i treenge ind 1
psterlandsk kultur.

Det gar gjerne slik at man enten far kon-
takten i et blink — eller slet ikke.

Jeg visste ikke at jeg eiet denne kontakten for
jeg traf hinduer og parsere i London og Paris.

Senere l®ste jeg en merkelig bok, desvaerre
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bare i svensk oversettelse: Arisk virids-
askddmning av Houston Stewart Chamberlain,
som har stillet sig som opgave netop & hjzlpe
et vesterlandsk publikum til 4 fatte og leve
sig ind i indisk andsliv.

Et meget fortjenstfuldt arbeide av en hait
kultiveret, belsest mand.

Og hvad som er meget mer — en mand
med selvsteendige meninger om neersagt alle
moderne kulturforeteelser, en mand som har
hjerne og hjerte til 4 gd mot stremmen.

Et szersyn i vore dager.

Men sa frigjort han er, si kritisk han
stiller sig til individualismens fanomener, felf
frigjort er han ikke. Ved siden av forbausende
friske og selvstzendige synspunkter, moter du
visse individualistiske kjeephester, visse ideer
som jeg fristes til 4 kalde vrangforestillinger,
som f, eks. den absolute forkastelse av Buddha
og hansindsats, som Chamberlain mener har for-
vansket [ndiens oprindelige, rent indo-ariske
andsliv.

Savidt jeg kan forsta gis der i historiens
lop ingen periode, ingen kulturindsats som
ikke har sin plads i det Heles gkonomi, der
gis ikke brudd®, ikke sprang, ingen sikaldte
vkatastrofer”, som ikke tjener ett endegyldig
mal: Menneskehetens utvikling og vekst.

Dette damrer jo nu for alle som har sine
i se med.
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Og det er karakteristisk at Chamberlains
bok blev skrevet hele g ar for krigen, i 1905 —
han er far-totalist.

Men trods disse reservationer vover jeg
allikevel & betegne hans bok som revolutio-
nerende og epokeskapende 1 mer end en hen-
seende.

Chamberlain begynder med & havde, at
det endda star igjen 4 utfere et stort humani-
stisk arbeide, og det er det ariske Indien
kaldet til.

En maptig renaissance forestar, sier han, i
likhet med den Menneskeheten oplevet da
Graekenlands dndsliv blev gjenopdaget.

I en anden retning, men pi en ganske
analog mate, vil kundskapen om det indo-
ariske tankeliv pavirke os.

Efter en faengslende historisk gjennemgielse
av hvordan arisk andsliv litt efter litt bleyv
gjort tilgjengelig for vesterlandsk erkjendelse,
gar Chamberlain over til 4 belyse forskjellen
mellem graesk og arisk dndsliv, som han
karakteriserer slik, at Graskenland lerer os
formgivning, mens Indien derimot lagger al
vegt pd selve tanke- og felelses-indiioldet.
Endeliz sammenfatter han verdenssituationen
derhen at nu er tiden moden — efter gigan-
tiske forarbeider, serlig av tyske videnskaps-
mznd — for arisk andsliv til & gripe ind som
et humanistisk og kulturelt ferment 1 nutidens
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liv, til 4 wvirke forlesende pd vor egen tanke
og tro.

Indoarierne ma hjelpe os til tydeligere &
fi oie pd slutmalet for hele vor kulturutvik-
ling.

Vi har fjernet os fra vor egenart. Derav
vor mangel pad harmoni

(Og han slutter med et citat fra Deussen:
Et tilstreekkelig bekjendtskap med den indiske
visdom vil efterhvert resultere i en fuldstaendig
omveltning av Vesterlandets religisse og filo-
sofiske tzenkning, en omveltning som ikke sa
meget kommer til 4 berere overflaten som de
dypeste dybder.”

Efter denne indledning gar Charberlain over
til 4 gi en karakteristik av det szregne ved
den indo-ariske tenkning, og det er haist
interessante eiendommeligheter han her pa-
viser. Denne tenkning er et helf folks tank-
ning, fortsat gjennem arhundreder, og vokser
derfor frem av dype livsretter. Derfor er den
individuelle vilkirlichet — som ellers gjor sig
si megtig gjxldende hos txnkeren — her
reduseret til en ubetydelighet. Denne taenk-
ning ma sies 4 vere litet systematisk, men
til giengjaeld helt og holdent organisk.

Chamberlain havder at vor vesterlandske
filosofi i virkeligheten eksisterer pd siden av
vor vesterlandske kultur, den kunde forsvinde
uten at nogen enkelt nations eksistens blev
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rokket, Mens derimot den indiske flosofi,
efterhvert som den blev skapt, blev de indiske
folkeslags sjeel, den bestemte de ydre former
for deres liv og dannet indholdet for deres
tanker, laengsler, forhdbninger, handlinger.

Den indiske metafysiks blomstring falder
sammen med folkets blomstring og haieste
ydre magtstilling.

Her er tale om, ikke et eller flere systemer,
opbygget av enkelt-individer, men om den
verdenskultur som skaptes av et helt folk av
tenkere. —

Nar jeg laeser ting som disse, Sancho Panza,
ma jeg sperre mig selv: Skal Totalismen
skape forutseetningerne her i Vesterlandene for
en organisk verdenskultur?

Skal Indien gi det levende eksempel, komme
verden tilhjeelp med sine erfaringer, sine op-
samlede totalistiske skatter?

Og nu kommer i Chamberlains fremstilling
den ene sammenligning, den ene falgeslutning
efter den anden, slag i slag:

[ motszetning til vor uorganiske, sprangvise
tnkning er den indiske tenkning organisk,
kontinuerlig, den foles for enhver fordomsfri
and som en pludselig befriclse fra system-
makeriets labyrint.

Alle vore vanlige filosofiske begreper slir
ikke til likeoverfor indisk tenkning, de er
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som ubekvemme, tunge rustninger om riddere
fra det 13de arhundrede.

Den indo-ariske filosofi derimot har, selv
med et mindre fond av tankekraft hos den
enkelte taznker, en langt starre beveegelsesirihet.

Og nu kommer disse merkelige ord:

For fuldt ut & forstd @stens filosofi ma vi
vesterlendinger overvinde vor egen filosofiske
vurderings uindskrzenkede individualisme.

Vi har her & gjore, ikke med stueleerdes
subjektive vildfarelser, men med et organisk
fremvokset naturprodukt.

Men det organiske forutseetter miofsigelsen
som vi vesterlendinger har si vanskelig for
4 forsone os med — ialfald i formen. Vi
placerer den heller i indholdet, der merkes
den mindre. Hos os bestdr to trediedele av
vor tenkning i 4 pdvise motsigelser hos andre
filosofer.

| fuldsteendig opposition til denne fremgangs-
mate erkjender hinduen motsetningen uten
omsvep, den hanges som en farveskimrende
dragt omkring den nekne sandhet.

Derfor finder vi ikke i esterlandsk teenk-
ning hvad vi er vant til & mate, den jevne
enkelhet, oversigtlighet og motsigelsesloshet
som den individuelle teenker er istand til &
praestere, som bare har & bringe sig i overens-
stemmelse med sig selv. Allikevel eier Indien
skarpe logikere, dets filosofi er ikke ulogisk,
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men a-logisk, det vil si: logiken behersker
ikke tanken, men ffener den. —

Dette er unzegtelig farlige ting 4 rere ved,
Sancho Panza, hele vort formbundne intellek-
tuelle livs fundament.

Men den modige Chamberlain gér pa:

Logiken betegner taenkningens formside, og
grekerne lzrte os 4 legge vegt pi den.

Indo-arierne laegger vegt forst og fremst pa
indholdet, formen kommer | anden rekke.

De skaper sin verdensanskuelse indenfra —
utad, den grundes pa en fast overbevisning
om at tilveerelsen eier en mening, og en
moralsk mening, den byggur, kort sagt, pd en
indre kundskap, en indre erfaring. —

Ser du — i parentes bemerket — paralel-
lerne med Hilliam fames, Sancho Panza?

Amerikas ferste digtere og tmnkere har
leenge reagert pa esterlandske Andsstrem-
ninger, ogsd Lmerson, det erkjendes nu mer
Og mer.

At Henri Bergson 1 virkeligheten ogsa
skatter til Indien, er et faktum som vel neppe
er til 4 komme forbi, har jeg ladt mig for-
teelle.

Kulturstrommen fra @st har stremmet lzenge
og kraftig, men ubemerket gjennem vester-
landsk dndsliv. Nu bryter den frem i dagen,
nu er sieblikket kommet til en almen vur-
dering av den.
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Chamberlain er med al sin beundring for
den indiske filosofi pd ingen méte blind for
dens ialfald i vesterlandske sine mindre sterke
sider: dens inderlige sammenhzng med popu-
lzere forestillinger, dens uoverskuelige form,
dens mangel pAd metode, péa plastisk avgran-
sede konturer.

Men i den indre verden er de indiske filo-
sofer veivisere, havder Chamberlain, hele
folket famier den transcendentale idealisme —
og lever den.

Ja, esterlzndingen er hjemme i det indres
nat, sier han. De er som de blinde i Lon-
donnertdken. Ingen finder vei som de.

Den som ikke lar sig skremme av den
ydre form, den som eier utholdenhet nok til
4 grave i dybden, han henter frem av den
indiske teenkning uméidelige skatter, len for
al evighet.

Denindiskefilosofi eier visse begrepsdannelser,
den formidler visse meddelelser fra sjael til
sj=l som ingen anden filosofi i verden rum-
mer, den har sat sig som mil & gi en ndre
erfaring av det uutsigelige.

Derfor er den 54 dypt og inderlig 1 slegt
med religionen, derfor blir i Indien religion
filosofi og filosofi religion.

Hos os er de fiender. Hos os har flertallet
av de dannede hverken religion eller filosofi,
vi vesterlzndinger ligner oprindelig bevingede
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vasener pi hvem man har avskiret begge
vinger.

Og det blir p4 vort veesens inderste grund,
den grund hvorfra slegternes verdensanskuelse,
deres religion og filosofi, strommer frem, at
vi vil komme til 4 spore den dype pavirkning
fra indc-arisk teenkning.

Hvad religion er ma vi laere av indo-arieren,
for selv har vi glemt det. —

Tilslut lafter Chamberlain sig til et verdens-
omfattende utsyn, idet han dremmer om en
sammensmeltning av indiske tanke- og folelses-
dyp og indo-arisk indre frihet med graesk sans
for form og greesk vurdering av det sunde,
skjenne menneskelegeme som berer av den
ydre frihet, og han slutter med en spiddom om,
at vi, grackeres og ariers sande efterkommere
snart vil gd i skole hos Menneskehetens virke-
lige Mestre, leve os ind i den ariske verdens-
anskuelses virkelige egenart og fole det som
om vi ferst nu finder tilbake til os selv og
vort eget.
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Nar Literaten ferst begynder 4 beskjeeftige
sig med et problem fylder det ham helt.

Det undret mig derfor ikke, da han efter
en vidunderlig middagssiesta pa seetervolden
igjen forte samtalen hen pa Indien.

Op av hans jakkelomme stak en pragtfuld
heired bok som han hadde last flittig i hele
formiddagen.

Nu bret det las:

,Mens Chamberlain med en for en vester-
lzending forbausende intuitiv forstielse av
indisk dnd praver & rydde tilside de svaereste
hindringer for os moderne vesterlendinger
hvor det gjelder & tilegne os esterlandsk
teenkning — de intellektuelle nemlig, si forer
denne hok, Hinduism, the World Ideal os
like ind i hjertet av nutidens Indien.

Men si er den ogsa skrevet av en moderne
hindu, Harendranath Maitra, du husker ham
vel fra Verdensbrorskapskongressen og fra
besokene p4 redaktionskontoret hans like ved
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British Museum? WVar du ikke med? Det
var skade!

Sikkert er det at hans tidsskrift .4 Foice
Jfrom India har gjort uvurderlig pionerarbeide
i England, det samme kommer Maitra til 4
gjore hele verden over med denne boken som
foravrig G. K. Chesterton har skrevet forordet
til og Edmund Russel har tat interesseret
del 1. i

Den er ogsd et heist interessant dokument.
Hvad sier du om en karakteristik av vester-
landsk dndsliv som denne — slik tar vor lov-
priste europzeiske civilisation sig ut i en sster-
leendings aine:

Indiens grundtone er, havder mr. Maitra,
kulturel, mens den westerlandske wverdens
grundtone er konfessionel,

Og Vesten hester idag troesbekjendelsernes
forbandelse. Alle livsomrider, politik, religion,
sociologi, sitter i en skruestikke av konfes-
sionelle dogmer. Bevisstheter, fostret i et
slikt 4ndsliv, er, har det veeret sagt, ,mer
tiiboielige til A definere og adskille end til &
kombinere og fuldstzndiggijere; mer tilbsie-
lige til 4 analysere end til & syntetisere. De
er mer videnskabelige end filosofiske; mer
positivistiske, mer terre og forstandsbundne,
end fantasibetonede,®

Hinduen er ganske det motsatte, fortsastter
mr. Maitra.

Lilty Hebér: Det nye som gror. 17
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Hans religion er syntetisk, filosofisk og fantasi-
betonet. Den anerkjender og fremhaver en-
heten 1 alt liv.

Hvad meter vi i den vesterlandske verden,
takket vaere dens dogmebundne civilisation ?

Klasseherredemme, baseret pd grupper og
partier; individualisme, baseret pad selviske
idealer; patriotisme, grundet pa selviske inter-
esser ; industrielle forctagender, drevet bare
pa grundlag av nationale interesser, pa be-
kostning av andre nationer.

Vestens materielle fremskridt har under-
mineret samarbeidet inden hele menneskesleg-
ten ; derav den nuvaerende adeleggelse og ruin.

Jeg kan aldrig for et pieblik tro at Jesu
liv var et dogmebundet liv. Vesten har for-
vansket Kristi lere. Vi kan ikke forsta
Kristus medmindre vi tar Hinduismens éand
tilhjeelp.

En heiere kristendomsform, en kristendom
slik den utsprang fra Kristus selv, vilde vinde
mange tilhangere i Indien. —

Man ma kanske vaere norsk og eie sd mange.
fanatiske kampe giende inden sine lande-
greenser for rigtig & vurdere det religiose
frisind i denne merkelige bok, skrevet av en
hindu som i London har holdt en serie fore-
drag over Kristi liv og som av kristne blev
prist for sin fromhet og for sin heit utviklede
andelige indsigt.
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Den taler ogsd ut av hvert av bokens blad.

Jeg kan ikke nu gi nzrmere ind pi oster-
l&ndingens hoie, omfattende Gudsbegrep, som
betoner si klart ogsid det moderlige i Guds
natur, jeg vil bare fremhzaeve for dig det sterke
totalistiske moment i esterlandingens religion,
hans haevden av at alt liv er ett, alle religioner
ett, hans forvisning om at alle sekteriske be-
streebelser er en forhinelse av Guds vassen.

Det fremgir av denne bok at religion for
hinduen pd engang er individualistisk, national
og universel.

Et hoist karakteristisk moment.

Ser du, Sancho Panza, du og jeg har hittil
bevaget os paa vesterlandsk grund med dens
pragtvegetation av skarpe motsatninger, dens
idelige svingninger fra den ene ytterlighet til
den anden, dens utal av konkrete, hinanden
motsigende programmer — kort sagt, vi har
veret omgit av den nuvarende europmiske
kulturs infernalske virvar,

Her, pa osterlandsk grund herer alt dette
antitetiske vasen pludselig op.

Valdige, uanede vidder apner sig for dit
blik, og en uendelig fred og stilhet omgir dig.

Her er alt pa engang. Ikke noget enten —
eller. Men et evig bade — og.

En vidunderlig forening av individualisme og
universalisme. Hinduen vet at hver eneste
menneskesj®l i virkeligheten felger sin indi-
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viduelle utviklingslinje og hjelpes frem skridt
for skridt efter individuelt tillempede me-
toder.

Enhver hindu vet at Gudsforestillingerne,
Guds speilbillede i de enkelte menneskesind,
er mangfoldig skiftende som selve menneske-
sindene er det, og selv dyrker han en hel
razkke, men han glemmer aldrig, at Gud er én.

Derav hans vidtfavnende toleranse, hans
levende sympati og interesse for andre reli-
gioners Gudsforestillinger.,

Han er altid apen, altid faerdig til & omfatte
nye sider av Guds veesen.

Ingenting beskjzmmet mig mer da jeg var
sammen med mine indiske venner, end deres
indsigt i og beundring for vore kristne idealer.

Den kristne religion herte med til deres ver-
denshillede.

Men hvad vet vi vesterleendinger, stort set,
om esterleendingens religiose forestillinger, kan
vi gjore gjengjeeld?

En anden ting som altid pid nyt fylder mig
med beundring, er deres malbevisste, meto-
diske arbeide pa sig selv.

Harendranath Maitra sier ogsd med rene
ord at det er gjennem selv-disciplin og en
planmeessig personlig karaktertraening at hin-
duen har arbeidet sig frem til sin hoie dnde-
lighet.

En menneskesjel som ser dagens lys i In-
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dien, fades ind til det skjpnneste tillidsforhold
til mennesketilverelsen. En hindu er over-
bevist om at livet eier mening og at der gis
indre kundskap 4 fi, derfor prover han a
finde sin dndelige lerer, sin guru, hvis chela
eller discipel han blir for resten av sit liv og
hvis meditationsmetoder og undervisning han
samvittighetsfuldt underkaster sig.

Ser du at hvor det gjelder livets realiteter,
nemlig karakterens traening og et stadig inder-
ligere samfund med Gud, der er esterleendingen
metodisk. Hwvor det gjeelder livets formside,
de materielle eller blot og bart intellektuelle
problemer, er det os som kan rose os av
eksakte metoder. Deri bestir vor hait lov-
priste kulturs overlegenhet.

Derfor er det at vi forst nu begynder &
straekke os efter det som Indien har eiet i
artusener — en universel verdensomfattende
livsanskuelse, som finder sit uttryk i idealer
som disse, hentet fra Harendranath Maitras
bok:

olkke €n religion, men en sammenslutning
av religioner, ikke ett ideal, men en sammen-
slutning av idealer.®

Eller i disse ord som Ludvig Nordstram ikke
kunde ha formet koncisere:

oA realisere sig selv som en bevisst del av
universet er malet for hinduen. Indien er kan-



62 INDIEN

ske stedet for hans forsek, men kosmos er
hans hjem.“

Og du ma huske pd, Sancho Panza, for os
er disse ord 1 mer eller mindre grad intel-
lektuelle begreper.

For hinduerne er de realiteter.

Hele universet er hans bror, Menneskeheten
hans daglige omgangsfelle.

Selvfornegtelse”, ,offer” er de toner som
vaekker dypest gjenklang i hinduens sjael, fordi
han vet at gjennem dem gir veien til Gud.

Derfor veelder disse ord ut fra dypet av den
indiske sjel 1 dens forhold til Menneskeheten:

,Ikke mine interesser eller min races inter-
esser, men alles Interesser,

Valdig er hjemmet. Vid er menneskeheten.*

Harendranath Maitra slutter sin bok med
disse ord:

, Femplets klokker ringer.

Moderens (Guds) kald til sine barn i det
vesterlandske hjem.”

Denne bok kan bare antydes, aldrig gjen-
gis. Ta og les den, og den ene grove vester-
landske vildfarelse efter den anden vil tor-
svinde. Du vil se, at kastevasenet, {. eks,
den gang det blev skapt var et uttryk for en
organisk arbeidende statskunst, en samfunds-
dannelsens process, som funktionerte helt og
holdent efter universelle totalistiske principer:
alt pi sin rette plads inden Helheten.
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Du vil se at enkebrandingen, som vi finder
sd avskrzkkende, efter hele sit vasen er et
uttryk for hinduens transcendentale kjeerlig-
hetsidealer, kort sagt: utspringer fra det hoieste
og sublimeste i indisk folkesjeel.

Slik kunde jeg fortsestte 1 det uendelige.

Men dette fir veere nok.

Imorgen tar vi tat pd Tagore, pi moderne
indisk kunstteori og moderne indisk roman,

Og da forst, nir vi har gjort Tagores be-
kjendtskap, er vi ferdige med vor verdens-
omseiling for denne gang, Sancho Panza.

Nu gir veien til det moderne Indien, mens
Templets klokker ringer!"




HVAD ER KUNST?

Det var mot aftnen naste Dag.

Det hadde nylig holdt op & regne.

Draper dryppet fra blad og stra, en og an-
den fugl kvitret mellem buskerne.

Literaten stod i den dpne seterderen og sa
utover.

wDet klarner, Sancho Panza, det klarner!
Se skylaget under os som har ligget sa tungt
over dalen, nu letner det. Har du set noget
sid megtig? Se det glir, det siger nord-
over . ..

Se hvor alting skifter . . . se solskyerne
over vidden! I kveld blir det klart, i kveld
gér vi tiltops, nu skal vi vel endelig fa se Jo-
tunheimen!*

Jeg kom mig op og ut pi trappen.

Ja, det klarnet.

Det blanet i luften, alle farver begyndte si
smat & skinne . . . og op fra dalbunden steg
fosseduren, tonende og sterk.

Dette var Norge . . .

» Vislir os ned her ved peisen en stund til
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det far dryppet fra sig. Jeg har noget i lese
for dig!®

Literaten wvar ivrig i stemmen.

,Jeg har fundet Tagores kunstteori si inter-
essant og sa betydningsfuld at jeg har sam-
menfattet hans synspunkter i en liten avhand-
ling som jeg vil fd trykt et eller andet sted.

Man fir ikke mal pid wosterlandsk and og
tanke, heller ikke pa hvad esterlandsk estetik
kommer til 4 bety for verdensestetiken hvis
man ikke virkelig fordyper sig i en avhandling
som denne,

Det nytter ikke bare & referere hovedpunk-
ter, man ma Jleve sig md 1 denne andsverden.

Ja, nu kan du here selv.

Qg Literaten leste, langsomt og klart:

Hoad er Bunst?

En ting fremfor alt utmerker @stens filosofi
og kunst fremfor Vestens: den har aldrig tapt
kontakten med det levende liv, med naturen,
med verdensaltet.

Derfor eier @stens taenkning, Estens kunst,
en balanse, Vesten aldrig har kjendt; den har
veeret bygget pa klippegrund, derfor har den gat
klar av stormbelgerne som har overskyllet
Vestens kulturer, de skiftende, tidsbestemte og
tidsbegreensedestromninger, idealistiske, roman-
tiske, intellektualistiske, realistiske, materialisti-
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ske, hvis slutresultat blev mekaniseringen i hele
dens vederstyggelighet, mekaniseringen, som
truer Vestens dndsarbeidere pi livet i enhver
betydning av ordet, som har adskilt kunsten
fra dens sammenhzng med et folks ovrige
livsfunktioner og dermed rammet folket selv
1 dets livsrot.

I disse 4r da Vestens kultur er i stepeskeen
som aldrig fer 1 vor kulturs historie, 1 disse
4r da Vestens kunstnere og tankere samler
hele sin kraft om igjen i fore kunst og taenk-
ning som en livsstram gjennem samfundslege-
met, har det sin overordentlige interesse i
underseke Istens bidrag til lesningen av dette
problem,.

[ sin vidunderlige bok Personality, har Ra-
bindranath Tagore gjennem sin avhandling
Hvad er kunst? git en klar og repreesen-
tativ fremstilling av esterlandsk tradition og
opfatning i disse aktuelle spersmal.

Det er umulig i en kort gjengivelse som
den felgende fuldt ut 4 gjore rede for Tagores
tankegang eller giengi hans hweist karakteristi-
ske psterlandske teknik, endsi billedpragten.

Den fremgangsmite @stens estetikere folger
er direkte motsat av Vestens.

Niar en vesterlandsk estetiker skal besvare
et sporsmal som Hvad er kunst? prover han
gjerne skarpt 4 belyse problemet, rendyrker
det si 4 si. Gjennem en strengt logisk tanke-
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gang forer han skridt for skridt spersmailet
frem til den endegyldige lesning, Nar det
kommer rigtig heit — hvis han tillike er syn-
tetiker — prover han gjerne tilslut a gi et
utsyn over en sterre sammenhzng, hvori kun-
sten indgdr som et organisk led. Er han det
ikke, neier han sig gladelig med en handfuld
visne abstraktioner, duftende av studerkam-
mer og bokstav.

Tagore derimot arbeider ikke farst og fremst
med logiken.

Med Osterleendingens dype erefrygt for
livet og den levende sammenhzng gjer han
ingen skarpe utsnit av problemets kjerne, han
stiler ikke mot et bestemt slutresultat som
han stolt kan putte i lommen og lave teorien
av. En osterleending arbeider ikke med skarpe
konturer, men med retningslinjer, han har
ingen trang til avsluttede dogmer og systemer,
tankebygninger som stir for hans egen eller
tidsalderens regning, en osterlending er altid
undervets, aldrig ved mdlet.

Men derfor tar han ogsd s varsomt pa
alt levende, derfor er hans syn pa det si om-
fattende, si rikt, sid inderlig i kontakt med
tingen han holder pid med.

En osterlending arbeider infuitionelf, bely-
ser sit problem gjennem en reaekke billeder,
belyser det fra mange kanter pd engang, indtil
det tar liv for hans pine og som et levende,
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besjzelet vaesen hvisker sine inderste hemme-
ligheter i hans ere.

Som allerede antydet fremtraer ikke Tagores
eiendommelige teknik med fuld anskuelighet
I den folgende gjennemgaaelse av hans tanke-
gang, ogsa fordi det for os vesterlendinger,
ndr vi skal begynde 4 orientere os 1 @stens
tankeliv, gjeelder 4 fi tak 1 det uf forst og
fremst kan gripe helt umiddelbart — hans
logiske opbygning av emnet, som ikke er
mindre klar, mindre overbevisende for vester-
landske hjerrer, selv om logiken langt fra er
Tagores forste middel og mal.

Det er desuten forst nar de grundlaeggende
omrader si nogenlunde er gjennemvandret,
at Tagore for alvor skiller lag fra vester-
lendingen og tar fat pa & reise sit valdige
kunstens tempel, hvis mures omrids ikke noget
menneskelig gie kan omfatte i ett blik og hvis
tinder taper sig i stjernerne.

Jeg vil ikke definere hvad kunst er, sier
Tagore.

Hvordan kan man gi en definition pa en
ting som eier det levende livs utviklingsmulig-
heter, det er det samme som 4 rive den ut
av dens livssammenhzng, slite dens rotter av,
rotterne som forbinder den med skilte livs-
omrider, ja med livsmysteriet selv.

Jeg vil istedet preve & forklare hvorfor
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kunst findes til, hvad den skylder sin frem-
komst.

Spersmilet er aktuelt.

Vestens folk har tumlet med det og kommet
med sdmange problemlesninger at vi endog
her i sten er begyndt 4 arbeide med det,
4 sparre os selv om et kunstverk ber be-
demmes efter dets almenfattelighet eller dets
nytte hvor det gjelder 4 lose dagens spers-
mal, eller efter dets evne til 4 uttrykke folke-
sjeelen 1 det land hvor det er skapt.

Men nir man ogsid i Indien for fuldt alvor
tar fat pa de vesterlandske problemstillinger
og skaper skyer og tike hvor himlen for var
klar, ndr man vil begynde 4 bedemme veer-
dien av en megtig stremmende flod ut fra en
kanals synspunkt, da er det pitide a klargjere
sig sin egen stilling til problemet: Hvad er
kunst? Hvordan opstir den?

For & lose dette problem mi man farst
klargjere sig menneskets forhold til den om-
givende virkelighet.

Dette forhold betinges forst og fremst gjen-
nem vore selvopholdelsesinstinkter, gjennem
vore fysiske behov kommer vi stadig 1 di-
rekte kontakt med naturen,

S& har vi vor fornuft. Ogsd den seker nee-
ring, ogsd den har sine behov — den ma finde
en mening 1 tingen, opdage tilvarelsens love.

Endelig findes der et tredie jeg indenfor vor
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bevissthet, ikke det fysiske jeg, ikke det ret
og slet tenkende jeg, hvis trang det er a
abstrahere og finde love, men et personlig jeg
med sine sympatier og antipatier, med sine
behov, sin kjarlighetsevne.

Dette personlige jeg stiller sig i et direkte
og umiddelbart forhold til den omgivende vir-
kelighet, ser den, feler den, fordyper sig 1 den
med hele sit vaesen, opfatter livsmysteriet i
hele dets uendelighet uten a4 preve a analy-
sere det eller mile det, mater det bare med
disse ord: Du er! —

I det felgende finder vi hos Tagore interes-
sante paraleller til visse omrider av tidens
mest fremskredne vesterlandske forskning og
tankegang. Her i Norge har vi professor Chr.
Collins grundleggende avhandlinger og beker
om det samme emne, offentliggjort gjennem
en raekke av ar:

Det avgjerende skille mellem mennesker og
dyr er dette at dyrenes livsenergi omtrent
helt og holdent gir med for & sikre deres
eksistens, mens menneskerne har oparbeidet et
overskud, langt starre end de har bruk for
til 4 sikre deres blot og bart fysiske liv.

Mennesket har skaffet sig mer kundskap end
det behever for 4 opholde livet — det er
dette overskudd som gir nering til videnskap
og filosofi.

Dyrenes livsenergi tar sig uttryk ogsa i
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altruisme, s34 meget som er nedvendig for
artens bevarelse. Men menneskets opsparte
fond av livsenergi pa dette felt er i1 virke-
ligheten sd uhyre stort, at vi ter driste os
til 4 si at godheten er til for godhetens egen
skyld, ikke for nyttens, haderlighet er ikke
bare den bedste politik, den har rad tl 4 gi
stik 1 stev mot al polittk. Her stir vi ved
kilderne til den menneskelige efif.

Men kunsten, hvor er dens kilder?

Vi finder ogsa dem indenfor livsoverskuddets
vaeldige omrade.

Hvilken sjalsvirksomhbet er det, hvis kraft-
overskud driver os til 4 skape kunst?

For mennesker som for dyr er det nedven-
dig 4 g1 uttryk for felelser av wvelbehag og
mishag, frygt, vrede og kjeerlighet. Hos dyr
gir disse folelsesutbrudd ikke langt utenfor
nyttens omrade, hos mennesker findes der et
uhyre opsparet fond av felelsesenergi som ikke
tas i bruk av selvopholdelsesinstinkterne.

Dette overskud skaffer sig utlap i kunst. Al
menneskelig kultur grunder sig pd overskud.

Det er derfor ferst og fremst sig sefv som
personlighet — ikke 1 den trange betydning
av dette ord, men 1 den videste og skjenneste —
et menneske gir uttryk for som skapende
kunstner, ikke for omverdenen, ikke for de
ydre ting.
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Et menneskes intellektuelle jeg reprasen-
terer ikke dets hele jeg, dets virkelige veesen.

Men i personligheten meter vi det organi-
ske menneske, som eier medfedt evne til 4
utveelge tingene omkring sig og gjere dem til
sine egne. Takket vare netop denne evne
til 4 trekke tingene til sig eller stote dem
fra sig, former et menneske ikke bare sine
omgivelser, men sig selv. De grundleggende,
skapende krefter som forvandler tingene til
den levende bygning hver enkelt av os er, er
netop vore felelser,

(Og, leegger Tagore til, meget traeffende: et
religiost menneske er en personlighet, men
ikke en teolog qua teolog. Det er folelsen
for det guddommelige som gjor os skapende,
vor blotte hbundskap om det guddommelige
kan ikke indgd som en del av vort eget vae-
sen, fordi felelsens ild mangler.)

For personligheten wviser ytterverdenen sig
som en enhet. For vor intelligens, vor iagt-
tagelsesevne, vore sanser falder den fra hver-
andre 1 enkeltheter som vi studerer én for én.
Men denne vore sansers verden blir ikke helt
vor egen, for den er kommet indenfor vore
folelsers raekkevidde.

Vore folelser er de gastriske safter som tor-
vandler denne feenomenverden til vor person-
lige verden, som vi er helt og holdent fortro-
lige med, som vi er ett med, som forandres
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nar vi forandres, som vokser, nar vi volser.
Pa den anden side eier den ydre verden sine
egne safter 1 sine forskjelligartede egenskaper
som s@tter vore folelser 1 beveegelse, Dette
kaldes i de retoriske sanskrit-skrifter ,rasa” og
betegner at ydre safter altid svarer til vore
felelsers indre safter.

Derfor er et digt en eller flere tanker fulde
av safter som egger folelsens safter. Et digt
gir os idéer, levendegjorte gjennem folelse,
feerdige til a forvandles til vort vasens livs-
materie.

Den blotte meddelelse av fakta blir derfor
aldrig til literatur, fakta ma, for 4 bli kunst,
ikke bare erkjendes, de ma fornemmes, fordi
de derigjennem blir en del av os selv. —

Tagore gar nu over til de mer specifike
estetiske problemer og gjer pa en overor-
dentlig faengslende mate rede for de oster-
landske traditioner, den wsterlandske tanke-
gang som betinger hans syn pd dem. Hele
tiden fornemmer vi det faktum som blev
antydet 1 indledningen — wosterlendingens
intime forbindelse med det levende liv, hvor-
fra han henter en overflod av levende billeder
for 4 kaste lys over sine egne tankelinjer:

Men hvorledes skal vi nu gi uttryk for den-
ne vor personlighet som vi bare kan lere &
kjende giennem & fornemme den?

En videnskapsmand kan refereie hvad han

Lilly Heber: Det nye som gror 18
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har lert gjennem analyse og eksperiment.
Men det en kunstner har & si kan han ikke
uttrykke bare gjennem & undervise og forklare.

Jeg behwsver bare de enkleste ord nér jeg vil
si hvad jeg vet om en rose, man nir jeg vil
si hvilke folelser en rose vaekker hos mig er
det en anden sak. Det gjeelder her ikke fakta
eller love, det gjelder en erfaring, og den
kan bare opfattes gjennem A erfares.

Derfor sier sanskrit-retorerne, at vi i poesien
mé bruke de ord som har fit den rette smak,
som ikke bare taler, men som maler dilfeder
og synger.

Ti malerier og sange er ikke bare fakta, de
er personlige fakta. De er ikke bare sig selv,
de er os selv. De trodser enhver analyse og
vinder umiddelbart adgang til vort hjerte.

Altid og allesteds, selv i nyttens verden,
Abenbarer mennesket sin personlighet, svakt
i hverdagslivet, da alt gar i sine vanlige hjul-
spor og vi er narverende med bare en brek-
del av os selv.

Men nir vort hjerte gripes av kjarlighet
eller av andre store falelser, da har vor per-
sonlighet sin flodtid. Da laengter vi efter ut-
trylk bare for uttrykkets egen skyld. Dakom-
mer kunsten, og vi glemmer nedterftens krav,
nyttens beregninger — vore templers spir
soker 4 kysse stjernerne, vor musiks toner
vil favne det uutsigeliges dybder.
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Siden nu kunstens opgave er den & uttrykke
personligheten og ikke slikt som er abstrakt
og analytisk, bruker den nedvendigvis musik-
kens sprog og billedsproget. Dette har fort
til den gale opfatning at kunstens formal er
a skape skjonhet, mens skjenheten i virkelig-
heten bare har veeret kunstens verktei ikke
dens endelige mal.

Derav de endelose diskussioner om hvor-
vidt formen skulde vare et mer vasentlig
element i al kunst end indholdet. Men sand-
heten er, at en analytisk behandling av kunst
aldrig vil bringe os pd spor av det som ut-
gjor det vitale 1 al kunst. Ti kunstens virke-
lige princip er ewhet.

En rets nzringsveerdi findes ved 4 analysere
dens enkelte bestanddele, dens smaksoardy, si
a si, er en enhet som bare kan opleves av vor
personlighet som selv er en organisk forening
av indhold og form, tanker og ting, motiv og
handlinger.

Derfor herer ingen abstrakte idéer hjemme
i sand kunst — for & fi adgang til den ma
de komme i personifikationens forkleedning.
Dette er grunden hvorfor poesien praver a
utveelge slike ord som har wifale egenskaper,
ord som ikke bare beleserer, men som har
hjemstavnsret 1 vore hjerter og hvis oprinde-
lige preeg ikke er bortslitt av et altfor flittig
bruk pi verdensmarkedet. I det hele, fer or-
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dene har fat livets egen farve, duft og smak
er de for kunsten som ukokte grensaker,
ubrukelige til 4 serveres ved en fest.

Forskjellen mellem videnskapsmanden og
kunstneren er den, at videnskapsmanden 1 sin
forskning soker & nd frem til et upersonlig
enhetsprincip som kan tillempes overalt, mens
kunstneren nok ogsd ssker enheten, tingenes
inderste princip, befridd fra detaljen, men hvad
kunstneren gjengir er bestandig det egenartede,
det individuelle der hvor det er ett med det
universelle.

Botanikeren generaliserer og  klassifiserer
nar han star foran et tree — kunstneren gjengir
det egenartede ved dette tree. Hvordan? [kke
ved 4 gjengi tilfxldige enkeltheter, men ved a
gripe det personlige, som er harmoni. Derfor
md han preve 4 opdage den indre overens-
stemmelse mellem den ene gjenstand og alle
de ting som utgjer dens omgivelser.

Storheten og skjonheten i asterlandsk kunst,
iszer 1 Japans og Kinas, bestir deri at disse
landes kunstnere har set tingenes sjeel og tror
pi den.

Vesterlandet tror kanske pd den menneske-
lige sj=l, men det tror ikke for alvor at Ver-
densaltet har en sjzl. Men dette er Osten
overbevisst om, og Ostens hele andelige bi-
drag til menneskehetens kultur er fyldt av
denne idé. Derfor behsver wvi i @sterlandet
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ikke at gi i detaljer og fremholde dem, ti det
betydningsfulde er netop den universelle sjal;
foran den har Estens vise sittet hensunkne i
betragtning, og @stens kunstnere har forenet
sig med dem i kunstnerisk beskuen.

Siden vi tror pd denne verdensaltets sjzl
vet vi i @sten at sandhet, kraft og skjenhet
beror pA enkelhet, — nér den er gjennemsig-
tig, nar tingen ikke skygger for det indre
blik.

Derav enkelheten i vore vismeends liv, fords
de derigjennem kommer i kontakt med en
sterre, mer positiv virkelighet. —

[ det felgende ferer Tagore os endda dy-
pere ind i sit emne, like til kilderne for ester-
landsk and og tanke.

Det er ikke langer mulig 1 korte traeek 4
gjengi hovedindholdet av Tagores tankegang,
her mé han tale selv:

.Nar vi sier at kunsten bare sysler med de
sandheter som er personlige, utelukker vi
aldeles ikke filosofiske idéer som er tilsyne-
latende abstrakte.

De meter os ofte i vor indiske literatur,
disse idéer, fordi de er sammenvavet med
vort personlige vaesens inderste fibre. Jeg vil
gi et eksempel som klargjer hvad jeg mener.
Det felgende er en oversettelse av et indisk
digt, skrevet av en kvindelig digter i Middel-
alderens Indien, dets emne er Livel.
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Jeg hilser Livet som ligner et spirende fro,
Med den ene arm lsftet mot himlen, den
anden nedsznket i jorden;
Det Liv som er ett i sin ydre form og sin
indre marg;
Det Liv som stadig abenbarer sig og dog
stadig forsvinder.
Jeg hilser det Liv som kommer og det
Liv som géar;
Jeg hilser det Liv som er dbenbaret og
det Liv som er dulgt;
Jeg hilser Livet som venter i stilhet
likt et field,
Og det belgende ildhavets Liv;
Det Liv som er spaedt som en lotusblomst
og sterkt som et tordenslag.
Jeg hilser det Liv som er sjalens, med den
ene side | merke, den anden i lys.
Jeg hilser Livet i hjemmet og Livet i det
fjerne, ukjendte,
Livet fyldt av gleede og Livet tynget
av smerte,
Livet som evig rerer sig, vuggende
verden til ro,
Livet, det dype og tyste, Livet som bruser
frem i skummende balger.

Denne opfatning av livet er ikke en blot
og bar logisk deduktien, den er like virkelig
for digterinden som luften for fuglen som
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kjender den ved hvert vingeslag. Kvinden
har fornemmet livets mysterium gjennem sit
barn pd en inderligere mite end manden.

Dette kvindens veesen hos digteren har
folt livets dype andedrag rere sig gjennem
hele verden. Hun har felt at det er uende-
lig — ikke takket veere nogen intellektuel
process, men takket veare sin folelses vidnes-
byrd.

Derfor blir den samme forestilling, som bare
er en abstraktion for den hvis fornemmelse
av virkeligheten er begreenset, umiskjendelig
virkelig for en anden hvis felsomhet har storre
reekkevidde.

Vi har ofte hert den indiske sjels egenart
beskrevet av vesterlandske kritikere som meta-
fysisk fordi den er tilbeielig til at svaeve i det
uendelige. Men man ber huske pd at det
uendelige for Indien ikke bare er gjenstand
for filosofisk spekulation det er for os likesaa
virkelig som sollyset. Vi ma se det, kjende
det, gjere bruk av det i vort liv. Derfor har
det tat sig s mange uttryk 1 gudstjenestens
symboler, i den indiske literatur.” —

Det er i virkeligheten umulig for en vester-
leending 4 forstd msterlandsk digtning, hvis
han ikke kjender den grund hvorav den sprin-
ger — wosterlaendingens intime kontakt, ikke
bare med naturen, men med verdensaltet,
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ikke bare med livet selv, men med livets, ver-
densaltets ophav, Gud:

.1 Indien er sterstedelen av vor literatur
religios, fordi Gud hos os ikke er en fjern
Gud. Han tilherer vore hjem likesivel som
vore templer. Vi fornemmer Hans narhet i
alle menneskelige forhold av kjeerlighet og hen-
givenhet, og ved vore fester er Han den gjeest
vi forst og fremst haedrer.

Derfor er religisse sange vore kjarlighets-
sange, og de hjemlige begivenheter som en
sons fodsel eller en datters ankomst fra
mandens hjem til hendes foraldres og hendes
avreise derfra — det er alt indvaevet i vor
literatur likt et drama, som eier sin underlig-
gende religisse virkelighet.

Det er pA denne mite at literaturens om-
rade er blit utvidet til 4 omfatte den religion
som taper sig i mysteriets dyp, at denne re-
ligion har fit menneskelig rost.®

Men fordi den moderne ssterlending ifolge
tradition og vaesen i al sin tenkning og ska-
pende virksomhet farst og fremst feler sig
orientert likeoverfor den religiose, den over-
sanselige side av tilveerelsen, falder det ham
ikke ind & lave religion pd sin livsfolelse,
eller indsnevre den i filosofiske eller estetiske
dogmer.

Her star vi ansigt til ansigt med hans
kanske sterste storhet:
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Den kultiverte og #&ndelig skapende oster-
laending roterer ikke — som wvi vesterlending-
er — omkring sig selv og sit som centrum,
han postulerer ingen livslover 1 kraft av sine
egne naturgivne tilbeieligheter og forutseet-
ninger, han kjender ingen granser, ingen for-
dommer, universet er hans hjem, alle landes
og alle tiders kunst forstir han & wvurdere
ingenting falder utenfor hans omride fordi
han aldrg’ nogengang opererer med sluttede
systemer.

Derfor lafter Tagore sig til et utsyn, meeg-
tig som det felgende:

JLiteraturen utvides i samme grad som den
menneskelige personlighet gjor nye erobringer
1 virkelighetens rike. Den omfatter efterhan-
den, ikke bare historie, videnskap og filosofi,
men ogsd, efterhvert som vor evne til sym-
pati vokser, endog vor sociale bevissthet.

Efterhvert som den menneskelige person-
lighets lys kaster sit skin over wvidere felter
og treenger ind i avkrokerne, overskrider og-
sa kunsfens verden sine granser og utvider
sin domeene til hittil uutforskede trakter.

Disse den menneskelige personlighets erob-
ringer har ingen granse, og til og med over
vore dages markedstorve og fabriker, til og
med over skolerne, hvor menneskebarnene, er
indestzengte og over faengslerne, hvor for-
bryderne sitter, vil kunsten spre et mildere
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skjeer og befri dem fra det harde preg av
disharmoni med livet som tidligere karakteri-
serte dem.,

Ti den menneskelige personlighet prever a
menneskeliggjore alt som den kommer i vir-
kelig kontakt med. Og kunsten vidner, like-
som vegetationens utbredelse, om hvor langt
menneskeinden har lagt ademarken under sit
veelde.”

Efterat Tagore pa denne mdte har tat hele
Vesterlandets literatur og kunst ind i sin for-
staelse og sympati, hengtr han sig frit til sin
intuition om kunstens veesen og mdil, teenkeren
og estetikeren Tagore gir ordet til digteren og
profeten — eller rettere sagt: De har aldrig
nogengang varet skilt, Tagore vilde ikke
veere asterleending, om han ikke i hver op-
gave han tok fat pa gik ind til den med hele
sit vaesen, brukte alle sider og alle evner av
sin magtige personlighet — han kjender ikke
vesterlzndingens heit opdrevne specialisering,
hans blodfattige mite A leve, taenke og skape
pa,

Tagore fortsaetter:

»Denne menneskets personlighet er dobbelt,
vi har én side av vort viesen som er endelig,
hvor vi uttemmer vor kraft ved hvert skridt,
og vi har en anden side hvor vi er uendelige,
i vore forhdbninger, vore gleder og i vore
ofre. Denne uendelighetsside hos menneskerne
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mi ta sig uttryk i symboler som efter sin
karakter er uendelige. Derfor soker person-
ligheten ifolge sit wveasen fuldkommenhet.
Derfor stoter den fra sig alt som er sjallost,
hverdagslig og forgjengelig. Den skaper til
sin bolig et paradis, bygget av udedelig ma-
teriale.

Vi mennesker er lysets barn. Hvergang wvi
helt opdager os selv, fornemmer vi vor udede-
lighet. Og ndr vi erfarer den, utvider vi vort
udedelighetsrike til hvert eneste omride av
menneskelig liv.

Pi denne mite 4 bygge op menneskets
sande verden, — sandhetens og skjenhetens
levende verden — det er kunstens opgave.

Mennesket er sandt, nar det feler sin uende-
lighet, nidr det er guddommelig og nar det
guddommelige blir den skapende kraft 1 dets
sjeel, derfor skaper vi i og med at vi 1 sand-
het finder os selv.

Ti nu kan mennesket 1 sandhet leve, omgit
av sine egne skabninger, og av Guds verden
danne sin egen verden. Dette er menneske-
indens egen himmel, den himmel av fuldendt
utformede idéer den omgir sig med . . .

Om menneskeinden bare kunde lytte til den
stemme som lyder fra dens egen skaperverd-
ens inderste dybder, da vilde den here det
samme budskap som fra fortidens indiske vis-
meend:
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2Lyt til mig, I, den Udedeliges barn, I, som
bor 1 de himmelske verdener. Jeg har leert
a kjende den Hoieste Personlighet. Han som
kommer som lys ut fra moerket pd den anden
side.”

Ja, det er denne Hoieste Personlighet som
har abenbaret sig for menneskeanden og gjort
dette univers sa dypt personlig for den.

Derfor findes 1 Indien vore pilgrimssteder
der hvor noget av det uendelige glimter frem,
enten det er hvor floden og havet mates, i
fieldets evige sne eller pa den edslige hav-
strand, hvor det taler til vore hjerter med sin
meagtige stemme og hvor mennesket 1 sine
billeder og templer, i sine indskrifter har ut-
talt disse ord: ,Lytter til mig, jeg har lert
den Haieste Personlighet 4 kjende.”

I denne verdens blotte materie eller i dens
lover mater vi ikke personligheten, men hvor
himlen er bli og grasset grent, hvor blom-
sten har skjenhet og frugten har sedme, hvor
menneskeslegten ikke bare holdes vedlike,
men hvor der findes glede ved livet og kjeer-
lighet til ens medskabninger, medfolelse og
selvopofrelse, — der 4benbarer sig for os den
Personlighet som er uendelig.”

I det folgende gir Tagore en fin og ind-
treengende psykologisk karakteristik av den
poetiske form som betinget, ikke bare av
selve den skapende personlighet, men av selve
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tilvaerelsens egen greenselese rigdom. Vi ser
det, ifolge osterlandsk opfatning er poesien
ikke noget lpsrevet, individuelt betinget fa-
nomen, den hviler ved selve wverdensaltets
hjerte:

LVor iver for & manifestere denne Person-
lighet vi har madt far os til 4 slese med vore
rigdomme i vor skaperverden. Nar wvi vil
male skjenheten i hvad vi har oplevet og set,
spranger selve vore uttryk enhver ydre vir-
kelighets graenser.

Er ikke det samme tilfeldet med Guds egen
skapte verden? Der er kreefter og ting like-
ledes bare fakta, de kan naie beskrives, veies
og males. Men skjonheten er ikke et slikt
blot og bart faktum. Den kan ikke beskrives,
den kan ikke overskues og kartlegges. Den
er et uttrykssaet.

Den er uendelig i sine former, den er over-
rik i sine uttryk. Den er personlig, ligger
utenfor videnskapens omridde. Den synger
som digteren til sin elskede: ,Det forekommer
mig som om jeg har betragtet dig fra tider-
nes morgen, som om jeg har holdt dig i mine
arme under uvendelige tidsaldre, og endda faler
jeg mig ikke tilfredsstillet.”

Pa denne mate finder vi at uttrykkets ver-
den ikke helt falder sammen med den ydre
virkelighets verden, fordi personligheten over-
skrider denne virkelighet pa alle kanter. Den
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er sig sin uendelighet bevisst. og den skaper
ut fra sin overflod.”

Derfor skreemmes den skapende digter ikke
engang av en si brutal virkelighet som det
menneskelige samfundsliv.

Han skrseemmes ikke engang av abstrak-
tionernes nebulosasystem, av begreper som
samfund, stat, nation, handel, politik og krig,
i hvis skymasser mennesket forsvinder og
sandheten utviskes.

For ,i disse vidstrakte takeregioner holder
kunsten pa A skape stjerner — stjerner som
er begraensede 1 sin form, men uendelige med
hensyn til sin personlighet. Kunsten kalder
o5 ,den udedeliges barn” og proklamerer vor
ret til 4 bo i de himmelske boliger.”

5S4 forer da Tagore tilslut pd esterlandsk
vis poesien frem til dens grundkilde, den men-
neskelige personlighets mote med Verdens-
personligheten, med Gud, idet han hele tiden
med en uforlignelig klar og sedel kunst fast-
holder forestillingen om den menneskelige
personlighet som en avspeiling av den gud-
dommelige, pd mystisk vis forenet med den
til en vopleselig enhet:

.Hvad er det hos menneskeanden som for-
sikrer den om udedelighet pd trods av dedens
dbenbare faktum?

Det er ikke vort fysiske legeme eller vor
tenkeevne. Det er denne dyptliggende enhet,
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dette inderste mysterium i os sem fra vor
verdens centrum straler ut mot dens periferi;
som er i vort legeme og allikevel er mer end
vort legeme; som er i vor sjel og allikevel
er heiere end vor sjel; som besjeler selv de
ting som tilherer os og derigjennem bringer
dem til a uttrykke noget som ikke findes i
tingene selv, men som, idet det fylder det nu
vi lever i, strammer over i det svundne og
det kommende.

Det er vor menneskelige personlighet, i fuld
bevissthet om sin uuttemmelige rigdom. Den
beerer i sit inderste paradoksét om at den er
mer end sig selv; den er mer end den synes,
end den erfares 4 veere, end den brukes til.

Og denne bevissthet om det uendelige hos
den menneskelige personlighet kjzmper for &
gjore sine uttryk udedelige og efter i gjore
hele verden til sin egen. I kunsten sender per-
sonligheten sine svar til den Haieste Person-
lighet som &bénbarer sig for os i en verden
av uendelig skjonhet midt i den med fakta
overhobede ydre verdens merke.”

Savidt Tagore.

Under den sterste kulturkrise Vestens folk
nogengang har oplevet indtraeder et verdens-
historisk vendepunkt av uberegnelig betyd-
ning:

@stens traditioner, osterlandsk tanke og and
gjennemstremmes pdnyt av en meegtig livs-
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belge, blir ekspansiv som aldrig fer, tar sig
i Tagores skikkelse et klart og lysende ut-
tryk.

Netop i dette oieblik da den vesterlandske
verden stiar 1 en avgjerende kamp for a fri-
gjore Det nye Liv som vil frem i dagen, for a
realise Menneskehetens Enhet, netop nu apner
der sig uanede utsyn til en kultur som i ar-
tusener har eiet og virkeliggjort hvad vi nu
straekker os efter.

Netop i det wieblik da vi var kommet til &
fole os fattigst, mest hjalpelose, legges Ostens
skatter for vore [otter.

Kan vi ta imot dem?

Av svaret pa dette sparsmal avheenger den
vesterlandske kulturs fremtid.” —

Lasningen var slut.

Literaten sa lenge eftertzenksomt frem for
sig.  Tilslut sa han:

,Det er nyttig, ja nadvendig a tilspidse pro-
blemet pa denne mite. Situationen er alvor-
lig. Ikke alle vet hvad du og jeg vet om det
nye som gror i verden. Det er netop denne
bevissthet som mi vakkes. :

La du merke til at den moderne vesterland-
ske estetik slik vi kjender den gjennem re-
prasentanter som Wyndham Lewis, Rythme
et Synthése, Edschmied, Ludvig Nordstrem,
pa en razkke punkter er begyndt i nerme sig
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den psterlandske, slik som Tagore her har
skisseret den?

Husker du Wyndham Lewis’s kamp mot
dogmet om at skjenhet skulde vere kunstens
slutmal ?

Rythme el Synthése péberopte sig Tagore
gang pd gang, hos Ldschmied madte du be-
stemte kosmiske tankelinjer ved siden av en
likefrem gsterlandsk skraek for teori og pro-
gram. )

Qg Ludvig Nordstrem vilde, skjent han
muligvis selv ikke vet om det, efter en kort
samtale med Tagore finde ut hvor enige de
er pi en hel raekke punkter — Tagore har
satser som kunde veeret tat like ut av Nord-
strams avhandling om Totalismen.

I det hele — de wvesterlandske totalisters
frygtlase tro pad Gud, den utforming de gir
denne tro, deres forstielse av at det er Han
som lever og handler i og gjennem enhver
av os, deres utpraeget kosmiske tendenser,
peker altsammen mot ssterlandske tradi-
tioner.

Sandheten er den at den vesterlandske
verden i dette sieblik pd alle omrader, ikke
bare det estetiske, efter alt hvad den har lidt,
holder p4 & arbeide sig frem til synspunkter
som tangerer osterlandsk visdom, som mulig-
gjor en direkte pévirkning, til syvende og

Lilly Heber: Det nye som gror, 19
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sidst en sluttelig sammensmeltning mellem
OIstens og Vestens kultur.

Det som far mig til & tro pa dette er det
faktum at denne sammensmeltningsprocess
foregar, ikke bare her i vor vesterlandske
verden, men ogsé i Osten.

Tagores store roman Hjemmet og Verden
forteeller om den.”




HJEMMET OG VERDEN

Literaten reiste sig og gik hen til den édpne
saterdoren,

» Vi ma nok ga hvis vi skal raekke tiltops
i kveld: Det blir herlig deroppe. Jeg kan
fortzelle dig mer pd veien!”

Nogen minutter senere var hytten stengt
og Literaten og jeg i fuld marsj op gjennem
storskogen som lukket sig tet omkring os
med et og andet utsyn iblandt over dalen
dypt under os.

Efter en stund vendte Literaten sig om mot
mig.

» Lagores roman vil bli stiende som et mer-
kelig monument over en verdenshistorisk over-
gangstid,” fortsatte han.

sDet er ikke bare @sten som holder pa a
revolutionere Vesten, ogsd Vesten gjor sig
sterkt gjeeldende i moderne esterlandsk kul-
tur.

Allerede i sin estetiske avhandling Hvad
er kunst? berorer Tagore de vesterlandske
problemers invasion i indisk &ndsliv.
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Ser du fremgangslinjen, Sancho Panza?

Nu, som hvergang for i Menneskehetens
historie, nir maegtige, motsatte verdenskulturer
torner sammen, opstir der gjeering som [orer
til en sammensmeltning, en slutteliz syntese.

Gijeeringen spores pd alle omrider, politisk,
socialt, religisst og kulturelt.

Det er denne mangeartede gjzring slik den
tar sig uttryk 1 det moderne Indien Tagore
skildrer.

Ja, man kan si at det er selve denne gjee-
ring, denne begyndende sammensmeltning
som har frembragt dette enestiende arbeide
fra Tagores hidnd, hans ferste og eneste
roman.

En osterlandsk 4nd, fra ungdommen av for-
trolig med vesterlandsk kultur, treenet ogsi
langs vesterlandske tankelinjer, har manet ind
i rammen av en rakke wvesterlandsk plastiske
konturer et helt kosmos, gjort det tilgjenge-
lig for vesterlandske bevisstheter.

Mennesker, begivenheter, situationer over-
skues hele tiden fra, man kunde fristes til &
si: el kosmusk stade, de lever og beveeger sig
inden omridsene av et lovmassigt Hele, ingen-
ting er tilfaeldig, alt er dypt begrundet.

Det er ikke bare dette som gir boken dens
overordentlige interesse og betydning, at den
gir vesterlandske lesere en orientering over
de verdenshistoriske begivenheter som nu
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pagar i Indien, den nationalistiske reisning og
alle de problemer som hanger sammen med
den, en orientering som foretas ut fra en ube-
stikkelig «sandhetskjeerlighet og retferdighets-
falelse, fra helt og holdent moderne totalisti-
ske idéer og idealer.

Det er i selve menneskeskildringen at Osten
leverer sit veaerdifuldeste bidrag til den nye
totalistiske verdenskunst og verdensliteratur.

Det er ikke noget tilfeelde at den moderne
vesterlandske roman i en av dens hgieste
aspekter — jeg teenker nu pd Ludvig Nord-
strems Ddda wvirldar — til skildringsobjekt
valger en verdensprocess som bevager sig
langs verdensutviklingens formside, skildrer
verdenshandelens gradvise utvikling og vekst
inden et enkelt land.

(Hermed har jeg ingenting sagt om den
and som beerer skildringen og lefter den op
til sublime heider. Selv hvor det gjeelder de
heieste kunstverker er menneskeinden uende-
lig meget rikere og sterre end hvad den
frembringer, la os aldrig glemme det, Sancho
Panza ).

Pi den anden side er det heller ikke noget
tilfelde at esterlendingen Tagore, nar han
bevaeger sig i sin digterverden, foler sig bedst
hjemme pad verdensutviklingens /lvsside —
at det blir menneskedndens kosmos i uopla-
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selig forening med verdensaltets kosmos som
er hans inspirationskilde.

Derav det meegtige indtryk hans menneske-
skikkelser efterlater. .

Fra et rent teknisk synspunkt tror jeg at
hemmeligheten ved disse symbolske skikkel-
sers magiske charme ligger deri, at de aldrig
fremstar i skarp og klar vesterlandsk belys-
ning, de uttemmes aldrig, der er altid tilbake
dyp som ikke kan loddes. Slar ikke netop
denne art menneskeskildrende kunst al anden
sikaldt naturalistisk menneskeskildring av
marken netop i1 kraft av sin realisme ?

Og er det ikke si, mon, at vi var kommet
til et punkt i den vesterlandske literaturs ut-
vikling, da bare en westerlandsk dnd kunde
vise vel ut av den rent individualistiske men-
neskeskildrings hjalpelose fallit?

Vi vesterlendinger var kommet til et punkt
da vi syntes selve fjeldveggen reiste sig ret
foran os, vi kunde ikke komme videre.

Her blev det at de nye verdensidéer satte
ind.

Nye veler, nye fremgangslinjer blev forsekt
under sviere kriser og med en naesten over-
menneskelig viljesanspandelse.

Ludvig Nordstrem fandt sin vei.

Andre igjen vil finde andre veier.

Men hvilke fremgangsveier som end blir
valgt, vi vil aldrig gi feil av slutresultatet
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av den verdenskrise vi star midt oppe i, det
slutresultat som de mest fremskredne alt hol-
der mellem sine heender: Menneskeheten kom-
mer vi aldrig mer ulenom, verdensperspek-
tivet mister vi aldrig mer. Det kan ta lang
eller kort tid for det nir frem til almen be-
vissthet, det er det samme, det er der.

@sterleendingen har altid levet med det, der-
for glir det ind i Tagores skildring, uten
teorier og programmer med livets egen selv-
folgelighet.

Derfor er det at Tagores roman vil bli
retningsgivende for alle tider, Derfor lefter
hans skildring sig utover det individuelle.

Gang pi gang synes vi, at vi ser utover
menneskelivet fra hans stade som var mesteren
over alle mestre i menneskeskildringens kunst —
Shakespeare.

Gang pa gang folte jeg under lasningen av
Tagores Hjemmet og Verden den @refrygt for
tilvaerelsens evighetsdyp, som hittil bare Ham-
let har vakt i mig.

Ikke bare Nikhil, en av de menneskeligste,
men ogsd en av de mest opheiede skikkelser
nogen digter har skapt, ikke bare Bimala,
omfattet med en vismands og en menneske-
kjenders hele granselose, forbarmende for-
stielse, men ogsd Sandip, inkarnationen av
de nedbrytende magter i tilveerelsen, har noget
av evighetens maegtige lysglans spillende om-
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kring sin skikkelse, som gjor at vi aldrig blir
helt faerdig med ham.

Her har vi et verk, Sancho Panza, som ikke
alene mestrer hele den vesterlandske idéverden
med dens heit opdrevne psykologiske indsigt,
dens fine, nzesten umerkelige nuancer, hele
vor komplicerte tanke- og stemningsskala,
men som i tilgift sser av den osterlandske
kulturs uuttemmelige kilder, her meter vi igjen
denne vidunderlige forening av individualisme
og universalisme som Harendranath Maitras
bok ga os et indblik i ., *

Literaten stanset,

Vi var nu nadd frem til utsigten vi hadde
glaedet os til & se, men Jotunheimen li som
en tdkeheim, skymasserne stangte for synet.

» Vi venter en stund, det klarner nok !

Literaten ga sig til 4 g4 rastles op og ned
som hans vane var nir tankerne tok ham.

»Jeg skulde ha lyst til & gi dig nogen ci-
tater fra denne boken, som forresten ikke burde
citeres, men lases fra perm til perm.

Pa hver side tangeres aktuelle moderne pro-
blemer som optar tankende mennesker ver-
den over.

Selv ndr specifike indiske konflikter berp-
res kan der for os nordmend pludselig falde
et skjeerende streiflys over vore hjemlige na-
tionale problemer, vi ser dem i et lyn malt
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med internationale mil, og det m4 man ind-
romme: det er ikke altid flatterende for os!

Mer end ett hjemmegjort ideal vil falde for
verdensstormene som nu bliser over jorden.

Hor en gammel indisk vismands ord om
nationalismens gamle seiglivede problem:

»Jeg sier dig at Menneskehetens historie ma
bygges gjennem de forenede anstrengelser av
alle jordens menneskeracer, og derfor nytter
det aldrig i verden 4 s=lge sin overbevisning
for politiske fordele, 4 gjore sit land til en
slags fetisch.”

Der stir en kamp i Indien idag mellem
gamle indiske universelle traditioner og im-
porteret europeisk individualisme. Og denne
kamp belyser Tagore pd en slik vis at den
far rang av en almengyldig verdensproces, en
kamp som utkjeempes i hjertedypet hos hver
enkelt av os. '

For Tagore er valget ikke tvilsomt, hans
befriende, visdomsfyldte universalisme gar som
den rode trdd gjennem alle romanens optrin.

Derfor metes Tagore pd alle punkter med
den vesterlandske Totalismes forkjempere —
de er kommet til neiagtiz samme resultat
som Nikhil den unge indiske Maharaja, ut-
trykte i disse ord, da han stod midt i sit livs
frygteligste konflikt, da hans unge dronning
Bimala holdt pd 4 gli fra ham for bestandig :
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,Nu da jeg vet at min smerte bare angir
mig selv, hvilket veerd har den da?

Den lidelse som hele Menneskeheten vander
under, den forst er veerd i eie!®

Hvad som gjor indtrykket av denne bok
sd uforglemmelig, er netop denne forening
av bitre, menneskelize konflikter med et
evig opvald av livsvisdom og harmoni, en
blanding som wi vesterleendinger si sjelden
rummer, men som vel, nir alt kommer til
alt, er det som bhetinger et wirkelig magtig
livsperspektiv.

Hvor esterlendingerne mi savne det i vor
literatur!

Det er ikke noget under at Nikhil ut-
bryter:

,Det var Buddha som erobret verden, ikke
Alexander — dette er usandt nir vi uttrykker
det i tor prosa . .. o, nir skal vi bli istand
til 4 synge det? Nir skal alle disse univer-
sets inderste sandheter oversvemme bekernes
trykte sider og stremme frem i en hellig
strom lik Ganges, nir den veelder frem fra
sine kilder 7"

Det blir netop spersmilet, Sancho Panza,
det blir et av verdensliteraturens mest bran-
dende problemer. ©sten kommer til 4 vise
Menneskeheten veien til losningen av det.

Og utviklingen stanser ikke fer Chamber-
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lains drem er blit virkelighet, far vi star foran
den megtige andelige kultursyntese som vil
omskape Menneskeheten til én eneste familie,
ett eneste kulturfolk, og nir det er skedd stan-
ser den aldrig i evighet, for da ferst begynder
den for alver . . ."

Vi var lenge tause, hetat av det syn som
nu Apnet sig for os.

Skymasserne lettet, fjeldene steg langsomt
frem i skinnende hvithet mot aftenhimlen.
Solen 14 skrit over vidderne som en wveldig
stralekaster,

Literaten var blit blek.

Han hadde stanset sin rastlase gang og sa
utover:

oNorge, pd fem lange ar har jeg ikke set
dig slik, ansigt til ansigt.

Fem ir!

De fem lengste og de fem svaereste ar som
Jorden og Menneskeheten nogengang har slept
sig igjennem. '

Og endda . . . endda vzlder livet frem i
dedens spor, endda gror og spirer og sprat-
ter det overalt, selv i de krigsherjede land,
ja kanske ingensteds som der.

Norge, gror det ogsd herhjemme hos dig?

Er du med og dremmer evighetsdremmen,
ser du tinderne som nu stiger frem for alle
jordens folkeslag?
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Vet du at den tid som nu er, er hellig?

Menneskehetens millioner har reist sig, har
rykket sine teltpele op og har endda engang
git sig ut pid vandring.

Milet er klart, ingen kan stanse os pa vor
vei til Gud!*




SANCHO PANZAS
EFTERSKRIFT

Eksperimentet er gjort.

Literaten har talt. Han har utfoldet sig i
mange slags situationer og stemninger, han
har veeret, det vil mange mene, ikke bare
springende og ujevn, men ogsd uforsigtig og
utfordrende, som hans vane er, snart profetisk
djerv, snart igjen dunkel og paradoksal, men
altid og i hvert aieblik fuldt og helt — sig selv.

Han har, som alle ser og vet, en mani for
a citere, og jeg skrev ned citat pa citat efter-
som de kom dryssende, det er jo min opgave
her i livet.

pHvad jeg vil med dem?” sa han en dag
som svar pd mit spersmal. | Det skal jeg si
dig: Jeg vil ikke s& mepget kommentere dem
som ridse en kontur.

Gi folk en idé om Avad slags tanker det er
som nu gror i verden. Si fir hver enkelt
kommentere dem som han vil og kan.

Kommentarer er farlige, Sancho Panza, med
mindre man har et alsidig, uttemmende ma-
teriale under heenderne.
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Og hvad har vi, 1 vor korte lille bok? Stik-
praver, bare, fra forskjellige landes literatur
som kunde suppleres neersagt i det uendelige.

Grip for dig hvor du vil, og du steter pa
den samme opposition mot fortiden, de samme
nyskapende idéer, den samme kosmiske wver-
densbevissthet.

Dette faktum kommenterer sig selv . . .

Du ser endda ikke tilfreds ut, hvad er det
nu da, old chap?”

Da tok jeg mod til mig og kom frem med
det som salenge hadde ligget mig pd hjerte:

wBurde vi ikke ha nogenlunde nsiagtige
kildeangivelser for vore citater, nsevne utgave
og pagina —7"

Jeg glemmer aldrig det vemodige blik Lite-
raten tilkastet mig.

»Du er og blir en talmodighetsprave, min
kjeere gamle Sancho Panza! Hwor ofte skal
jeg si dig at denne boken jeg prever i hj=lpe
dig med, som vi to prover i fa istand, ikke
er og ikke ma were for en liten kreds av
fagfolk?

Kan vi ikke na masserne, de levende menne-
sker blandt dem, som grubler og sper og
gierne vil fA lys og klarhet over den tid vi
stdr midt oppe i, over det gamle som der og
det nye som gror, si er hele reisen vor og
alt_hvad vi har levet og habet forgjeves.

A komme med utgaver, kapitler og pagina
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midt i alt dette, det vilde jo veere drapende,
ta livet og friskheten bort fra det vi har 4 gi!

Du ser skuffet ut, old chap .. ."

Literaten snudde sig fra mig som kjampet
han med sig selv. Med ett tok han en bunke
papirlapper fra skrivebordet og vendte sig
impulsivt mot mig:

JHer er notaterne mine! Ta dem, bruk
dem som du vil, hvis du kan fi noget rede i
dem — lav en hale til boken, om du synes
det er nadvendig, men rer ikke boken selv,
det ber jeg dig om!”

Dette enske boier jeg mig for.

Jeg gir derfor i det folgende 1 et tilleeg til
boken de aller nedvendigste oplysninger og
supplerende bemerkninger pa grundlag av
disse Literatens notater.

Og husk — jeg gjentar her Literatens ord:
wDe er ikke nadvendige for andre end litera-
turhistorisk faginteresserte og dem som vil
ha nermere rede pid de bevagelser vi nzv-
ner — litt skylder man 4 gjere ogsi for
dem!* —

Nu viser det sig ved narmere granskning
av Literatens spredte notater at han i1 sit
literaturstudium har arbeidet noget grundigere
end jeg vovet 4 hibe, han har virkelig ganske
trolig gjort rede for hvor han har sine mange
merkelige satser fra.

Hvor hans notater har noget tilbake 4 enske
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har jeg efter fattig leilighet prevet a utfylde
det manglende.

Serlig har det veeret mig magtpiliggende
i folge og kontrollere ham 1 hans under sam-
talens lop ikke sjelden dristige behandling av
citater, Med dette uttryk mener jeg at han,
nidr han var fyldt av en bok eller en artikel-
raekke og vilde gjengi den for mig, fremstil-
let dens ledende idéer uten slavisk 4 la sig
binde av den reskkefslge forfatterne selv
brukte, at han suverant gjenga enkeltheterne
1 den forbindelse de gjenfedtes i hans egen
bevissthet.

Literaten hadde jo bare ett eneste mil med
alt hvad han sa og gjorde: 4 hjelpe mig, for-
holdsvis enkle, forutseetningslase menneske til
4 forstd litt av det verdenshistoriske omslag
som finder sted netop nu, fi sie pa det nye som
gror, at nyt hab, nyt mod, ny kraft kunde fylde
mit unzgtelig noget skeptiske, forsagte hjerte.
At jeg kunde se og forsfd at det er en stor
tid vi lever i og at sterre ting er i vente.

Og hvad han har git mig, lar jeg g videre
til verden.

Sanche FPanza.
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S. 9, Totalisimen, se indledningen til Ludvig
Nordstroms Dida Virldar ¢ samhalisrymden,
Bonnier, 1gzo,

S. 16, Litteraturen, se mai-heftét 1g21.

S. 27, Verdensbrorskapskongress, The World
Brotherhood Federation’s ferste verdenskon-
gress 1 London, sept. 1919, hvis forhandlinger
og foredrag blev offentliggjort i en bok med
titelen World Brotherhood, edited by Basi
Mathews, Hodder & Stoughton, London.

Foderationens nuveerende president: il
liam Ward.

Hovedkvarter: Trafalgar Buildings, 1 Cha-
ring Cross, London, 5. W. 1.

S. 42, Leonhard Frank, se en roman som
Die Ursache, G, Miller, Miinchen.

Gustav Meyrink, se Der Golem, Das Lriine
Gesicht, Walpurgisnacht, Kurt Wolfl, Leipzig.

5. 43, Otto Flake, Die Stadi des Huns, S.
Fischer, Berlin.

H. G. Wells, Se, foruten The undving fire,

Lilly Heber: Det nye som gror. 20
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The soul of a Bishop, Joan and Pefer, The
House of Cassell, London.

S. 44, Rythme et Synthése, nuvarende re-
daktarer Paul og Georges Jamati, 15bis, rue
Ameélie, Paris VIL

S. 49, Fabian Society, 3 Clement’s Inn,
Strand, London, W, C.

S. 50, League of nations-union.

Praesident: Viscount Grey of Fallodon.

Hovedkvarter: 2z Buckingham Gate, Lon-
don, S. W. 1.

S. 51, The union of the East and Vest.

Hon. Organiser: Kedar Nath Das Gupta,

14, St. Mark’s Crescent, London, N. W. 1.

Foreningen har felgende motto:

At Gud er én; at menneskerne er ett; at

Sandheten evig er den samme,

At Kjerlighet“er ordet vi stammer pi nir

vi naevner det navnlese Navn:

Dette er Ostens og Vestens Tro fra daggry

til seneste kveld.

Ga ut i alverden, forkynd denne ene

Sandhet:
Herrens Ord er Enhet.
Jsten og Vesten er ett.

Education for the new Era, 11 Tavistock
square, London, W. C. 1.

Art's League of Service, 1 Robert Street,
Adelphi, London, W. C. 2.

S. 52, Indholdet av Wyndham Lew:ds’ fore-
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drag findes 1 veesentlige trask gjengit 1 hans
nedenfor citerte bok The Caliph's Design.

T. S. Eiliots foredrag er offentliggjort i det
internationale tidsskrift Shama’a, Aghore
Mandir, Santhome, Madras, under titelen Mo-
dern Tendencies in Poetry, se Shama'a, nr. 1,
s. 9, L.

Blandt Literatens notater finder jeg folgende
bemerkninger om dette foredrag:

Jaltid panyt mster jeg bekraftelser av en
voksende wverdensbevaegelse pd literaturens
omride med de samme karakteristiske mer-
ker 1 alle land.

Her, som i Frankrike (Rythme et Synthese),
som i Tyskland (Otto Flake), som i Sverige
(Ludvig Nordstrom) — den samme gjensidige
tilnermelse mellem kunst, videnskap og reli-
gion: Hele vor kultur er i stopeskéen, de
gamle skranker falder,

En ny kulturel verdensorganisme er under
dannelse 1 konsekvent syntetiske former.

Shama’a selv, redigert av en indisk kvinde,
med dets pragtfulde syntetiske program, dets
djerve forkyndelse av en ny verdenshistorisk
ara, er et heist interessant tidernes tegn.

Et av Indiens méilbevisste bidrag til den
kommende verdenskultur.” —

S. 56, Purfrock and other observations, The
Egoist Ltd., London.

S. 67, The Caliph's Design. Architects!
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Where is your Vortex? The Egoist Ltd. Lon-
don.

S. B1, Viector Hugo, se hans Roman Notre
Dame de Paris.

S. g5, Magdeleine Marx: Femme, Ernest
Flammarion, Paris.

S. 98, Henri Barbusse: Clarté, Ernest Flam-
marion, Paris.

Ma ikke forveksles med Clartébevagelsens
periodiske organ Claré, hvorav artikler cite-
res i det felgende.

S. 109, La poésie scientifique, se Rythme et
Synthése for okt. 1gar, hvor tidsskriftets re-
daktion lover i hvert av de kommende num-
mere 4 redegjore for forleperne for den mo-
derne ,Poésie Scientifique et Cosmique” og
begynder med & citere Voltaires digt Lpitre
sur la Philosophie de Newton.

Literatens lakoniske bemerkning til dette
redaktionelle program:

,Her gir optugtelsen over naturen!” Enig.
Sanche Panza.

S, 111, Se Traité de I'Origine de la Poésie,
Rythme et Synthése, nr. 1, s. 5, anm. 3).

S. 112, Se voen de I'Etre,La Connaissance,
Paris.

S. 113, Se Considérations esthétigues, R. et
S, nr. 1, 5 12, I,

S. 115, George Duhamel: Entreliens dans
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le Twmulte, Mercure de France, Paris, an-
meldt i R. et S, nr. 3, s. 63, f.

S. 116, Paul Jamati: La verité dans I'Art,
R. et’'S,; nr. 2, s 25 fI.

S. 117, Paul Jamati: Le vent de Guerre;
R.et S, nr. 1, 5 9, IT.

S. 122, Pawd Jamati: Se Réle Sociale de
FArt, R. et S, nor. 8, s, 173, .

S. 124, Le Gaulois: La Fantaisie et le Fan-
tastique, 25. april 1920

S. 125, Om Clarté-beveegelsen far man bedst
besked ved & laese Henri Barbusse: La Lueur
dans ' Abime. Ce que vent le Groupe Clarté,
Editions Clarté, Paris. Boken er utstyret med
flz. motto:

' ,Nous voulous faire
la Revolution dans
les esprits.”

S. 128, Albert Gleizes: Vers une Epogue de
Bitissewrs. De her citerte artikler findes i
Clarté for 3. april, 17. april, 26. juni 1g20.
Brevet fra Lyon-malerne stir 17. april.

Ved nzrmere undersekelse finder jeg at
Literaten i sin gjengivelse for mig eiendom-
melig nok har tat disse artikler i motsat raekke-
falge av den forfatteren har brukt. De danner
foravrig hver for sig et avsluttet hele. S&
jeg kritiserer ikke. Bare konstaterer. Lite-
raten har nok hat sine grunde. r
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S. 139, La nowvelle Revue francaise, mars
1gzo: [Dune organisatien du fravail intellectuel
av Adelphe Delener.

S. 149, Kurt HWolffs program for Der nene
Koman, se omslaget av Gustav Meyrinks
roman Das gritne Gesicht.

S. 150. Richarda FHuch: Bliiteseit der Ro-
mantek, Ausbreitung und Verfall der Roman-
tik, Haessel, Leipzig.

S. 152, Kasimir Edschmied: Uber den Ex-
pressiontsmus in der Literatur und die neue
Dichtung, Erich Reisz, Berlin.

S. 174, Kastmir Edschmied: Die sechs Mimn-
dungen, Kurt Wolll, Leipzig.

S. 176, Oita Flake: Die Stadt des Hirns,
S. Fischer, Berlin.

5. 184, A M. Schweigdrd i Tyskland, Se
L. M. B. Aubert: A. M. Schweigdrd, s. 119, 1.

S. 186, Kasimir Edschmied: Uber die dichte-
rische deutsche Jugend.

S. 187, Rupert Brooke, ung engelsk digter,
faldt under verdenskrigen. Verset er hentet
fra hans digtsamling Foems, Harrop, London.

S. 188, Flake angriper Edschmied &apenlyst
i sin sidst utkomne bok Dmge der Zed,
Reland, Miinchen.

S. 191, Ofto Braun, sen av Lily Braun. Se
Otto Braun, Aus nachgelassenen Schriften
etnes Frithvollendeten, herausgegeben von Julie
Fogelstern, Bruno Cassirer, Berlin,
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S. 198, Harald Kidde: Jernet. Aschehoug
& Co.

S. 204, Alexander Bakshy, bekjendt russisk
kritiker, szerlig pad dramaets omréde. Forfat-
ter av Fath of Modern Russian Stage, Pal-
mer, London.

S, zo4, Wassily Kandinsky, russisk maler
og forfatter, bl. a. av Der blane Reiter, Piper
& Co., Minchen, et sterre verk som ogsa
indeholder de ,ordlese tone-, farve- og kontur-
dramaer®, Literaten nzvner pa s. 2o05. Blandt
dem Der gelbe Klang.

S. 205, Pir Lagerkuvist: Teater, Bonnier,
Stockholm.

Hans teaterkritiker i Svenska Dagbladet av
stor interesse.

S. zos5, Ludvie Nordstrgm, se anm. til s. g.

S. 226, Carl Gad: Ludvig Nordstrom, Ver-
dens Gang, =zo0. dec. 1920.

S. 233, Erik Hedén: Ludvig Nordstrom och
Menskiigheten, Social-Demokraten (Stockholm)
21, 23. sept. 1gzo0.

S. 234, Christian Giinther: Deda virldar
i Sambhdllsrymden, Dagens Nyheter, 26. sept.
1920,

S. 236, Ludvig Nordstrim: Diktens Firnyelse,
Litteraturen, april 1g9z0.

5. =237, L. N.: Dikten ¢ vdr tids verklighei,
nr, T, 2 og 3 av crbetarnes Bildningsfor-
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bunds skinliterira arivkelserie, 1921, A. B, F.,
Folkets Hus, Stockholm.

S. 237, L. N.: Intelligensens soctalisering, Fo-
Frgrre, mal IgzI,

S, z37, L. N.: Sjalen och Sambhidllet, Littera-
turen, okt.-nov. 1g2o0.

S. 237, 4 M. Schweipdrd: De la philo-
sophie allemande, ollentliggjort i La France
littéraive, 1835. Se A. M. Schweigirds Ung-
domsarbeider, utgit ved profl. O. Jager og
Fr. Stang, Kr.a, 1904, 5. 239, ff.

S. 240, Sol och Jord, Tidning for humani-
stisk politik, Norra Blasieholmshamnen 5 B,
Stockholm.

S. 248, Arisk Virldsiskddning, Nordiska
Forlaget. Stockholm.

S. 256, Harendranath Maitra: Hinduism,
the World Ideal, Cecil Palmer & Hoyward,
London.

5. 257, A4 Voice from India, redigert og
utgit av Harendranath Maitra, trykt hos Mi-
nerva Publishing Co., London, indtil 1920, da
tidsskriftet forelobig blev nedlagt for 4 startes
pa nyt i Amerika, hvor mr. Maitra for pie-
blikket opholder sig.

S. 258, Mr. Maitra’s Lectures on Christ by
a Hindu blev holdt i King’s Weigh House i
London, juni—juli—august 1919 over falgende
emner: 1) The unknown Christ, 2) The bathing
Christ, 3) The fasting Christ, 4) The praying
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Christ, 5) The teaching Christ, 6) The weeping
Christ, 7) The healing Christ, 8) The reigning
Christ.

Ogsd Edmund Russell talte pi disse meter,
som skal ha varet heist interessante.

S. 266, FPersonality, Macmillan, London.

S. 2go, Rabindranath Tagore: The Home
and the World, Maemillan, London.
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