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PERSONAJES

AURORA (niña de cinco años.)

SOR TERESA*(Hermana de la Caridad.)

EL LOBO
PAJARITO
DON JOSÉ (Director de la cárcel.)

METRIO
EL SEVILLANO
SUÁREZ
EL DOCTOR MENDOZA
EL REMELLAO
CANTIMPLAS
VIGILANTE i.°

VIGILANTE 2.°

CHANGA
CAÑAMONERO

Presidiarios, vigilantes.

Lugar de la acción: Un presidio de España.



ACTO PRIMERO

El teatro representa el patio de un presidio. Estará ce-

rrado por altos muros que lo entristecen y lo ensom-

bran. Estos muros sudarán la humedad. A la dere-

cha, en primer término, contrastando con el aspecto

sombrío que debe ofrecer el resto de la escena, se

verá un espacio de terreno, iluminado por el sol. El

sol descenderá hasta el muro á lo largo de un pila-

rote que tendrá próxima á su base una saliente ca-

paz para que asienten sobre ella dos personas. En
el fondo, al centro, se abre nn pasillo angosto. De-

fenderá su entrada una reja practicable de anchos

barrotes, y su salida un portón de hierro. La dere-

cha del fondo estará limitada por la puerta de la ca-

pilla, que será practicable. La izquierda simulará

un arco, continuación del patio. A la derecha, á

segundo término, una puerta grande de dos hojas, á

la cual dan acceso tres ó cuatro escalones de piedra,

A la izquierda, en primer término, otra puerta igual

á la anterior. Ambas estarán de par. en par abiertas

y suponen comunicar con los interiores del presidio.

Al alzarse el telón aparecen sentados en el sillar del

pilarote del primer término derecha Pajarito y el

Sevillano. A la izquierda, en primer término tam-
bién, pero algo más atrás que aquéllos, forman corro

el Remellao, Changa, Cañamonero y dos ó tres pe
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JOAQUÍN DICENTA

nados más. Estarán unos sentados en el suelo á

usanza morisca; otros en cuclillas, descansando so-

bre los talones. Grupos y parejas de penados pa-

searán al largo y ancho de la escena, ó dialogarán

hacia el fondo, sentados en el suelo. Algunos pasean-

tes entrarán y saldrán por el arco de la izquierda del

fondo. Suárez, que viste uniforme de vigilante, pa-

seará también por el fondo, entrando y saliendo por

el arco de la izquierda á toda voluntad, siempre que

la acción no haga precisa su presencia en el esce-

nario.
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ESCENA PRIMERA

Pajarito.— El Sevillano.—El Remellao.—
Suárez.— Changa.— Cañamonero. — Presi-

diarios.

changa

ai Kemeiiao. ¿Se tragó el francés el paquete?

EL REMELLAO

Hasta el Cubo. Saca del bolsillo uü papel hecho cuatro

dobleces. Aquí está la Carta del mOSÍÚ. Alargándosela

al Changa. Este la lee.

CAÑAMONERO

¡Luego dicen que, pa primos, los españoles!...

CHANGA

Devolviendo la carta al Remellao. ¡SÚper! ¿Quién te

trajo el papel?

EL REMELLAO

La Gurriata, á quien va dirigió el sobre. Di las

señas de la Gurriata al payo, por si quería contes-
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tarme. Decirle que contestase aquí, hubiera sío

una gilá. Con este jambo, que nos allegó ayer nom-

brao de diretor, no hay que fiar el canto de un cén-

timo. Le conozco de otros hoteles. ¡Cualsiquier

escrito se escapa de sus ojos!...

CHANGA

Como que debían procesarle por violación. No
hay carta que no estupre.

EL REMELLAO

La mía llegó virgen. Habiliaes de la Gurriata,

que se las compone con el de los recaos.

CAÑAMONERO

¡Tus propis te costará, gachó!

EL REMELLAO

¿A mí?... Si es caso, á ella. Y quizás que el re-

caero no se cobre en monea . Por algo es guapa la

Gurriata.

PRESIDIARIO

Y tú, tan fresco.
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EL REMELLAO

¡A ver! Ya llevo cuatro años á la sombra. Ocho
me faltan pa cumplir, si no se tercia un imprevis-

to. Doce años tién muchas noches. Con alguien

se ha de entretener la Gurriata diquia que me li-

cencien.

CHANGA

Eso sí.

EL REMELLAO

Hay que mirarlo tó. Mirándolo tó, más vale que

lo de la Gurriata sea con un prójimo conoció, ca-

paz de hacerle á uno un favor. ¡Mía que si espera-

se á que saliera yo de penas...! Es mucho pedir,

ninchi.

CHANGA

De mó que el mosiú...

Entra por el arco del fondo izquierda Cantimplas y luego de

detenerse á hablar con los que pasean por fondo, se dirige

al corro que forman el Remellao y los otros presidiarios.

EL REMELLAO

A pique de tomar el tren pa asistir al entierro.

CHANGA

¡Chito!... Levantándose. El Cantimplas. Bajo.

Los otros se levantan también.
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ESCENA II

Dichos y Cantimplas.

EL REMELLAO

Razón llevas. ¡Sonsi!... Pa mí que ese gachó e¡¡

un chiva.

CAÑAMONERO

¿Sabes...?

EL REMELLAO

Seguriaes no las tengo; pero, por si ó por no

achantemos el mirlo.

CHANGA

jPaice mentira...! Y que los soplones abundan

cá vez más en nuestro oficio.

CAÑAMONERO

¡Es una vergüenza!...

EL REMELLAO

¿Qué quieres? Hasta en los presidios se va per-

diendo la honradez.
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Cantimplas llega al grupo. Todos guardan silencio.

CANTIMPLAS

¿Estorbo?...

EL REMELLAO

Es que terminó la suaré. Si buscas novedaes,

sigue el viaje á otro corro.

CANTIMPLAS

No soy curioso, amigo.

EL REMELLAO

Más salú pa tu cuerpo.

El Remellao, Changa, Cañamonero y los otros que formaban

el corro se dirigen hacia el arco del fondo y salen por él.

Cantimplas les mira salir encogiéndose de hombros; luego,

como al distraído, procurando cubrirse con la saliente de la

capilla y en actitud de quien pasea, se dirige hacia donde

están Pajarito y el Sevillano.
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ESCENA III

Pajarito. — El Sevillano. — Suárez, — Can-

timplas.—Presidiarios.

PAJARITO

¡Que no pué ser y que no pué ser!... No ha he-

cho el tío mas que llegar y ya está esquilando la

burra.

EL SEVILLANO

No se descuia, no.

PAJARITO

¡Descuidarse!... Le conozco de tiempo atrás. Y
los empleaos le conocen también. En cuanto supie-

ron que don José venía aquí de director, apreta-

ron los tornillos en firme. Prohibido el juego;

prohibido el paso de bebidas; prohibidas las tertu-

lias de por la noche... ¡Luego separarnos; ponerte

en otro dormitorio!...

EL SEVILLANO

¡Ya! ¡ya!...
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PAJARITO

¡Esaboríos!... Tó, por jinda ai nuevo director.

Y esto son rositas. ¡Ya verás, ya verás, cuando

ese tío coja la sartén por el mango! Por supuesto,

como dé en fastidiar, va á saber quién es Pajarito.

Una cosa no estorba pa otra.

EL SEVILLANO

¿Pa cual?

PAJARITO

Para hartarme y abrirle al director un ojal entre

la cuarta y quinta costilla. Ahí no falla. Después

de tó con expresión fría y siniestra, nO Sería el prime-

ro. Ni sería tampoco el último.

EL SEVILLANO

Como que denguno te iguala. Vamos... Está el

Lobo. Al Lobo sa menester de respetarle.

PAJARITO

Según. Si se terciara, veríamos quién se apun-

taba el juego. No le regateo su valer; pero á una

última hora...
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EL SEVILLANO

Ni que hablar tié. El amo, tú.

PAJ\RITO

¿Y de qué va á servirme serlo, mientras gobier-

ne don José este penal? Prohibido el juego, se re-

mató el barato. Prohibido el paso de bebidas, no

puedo revenderlas. ¿Negocios con los de la calle?

Se acabaron también. Te abrirán las cartas, pon-

drán espías en el locutorio... El acabóse, compa-
ñero.

EL SEVILLANO

Lo mejor sería escapar; pirarnos por ande sa-

bes tú.

PAJARITO

¿Por la reja de la capilla?

EL SEVILLANO

Levantar las tablas de una tarima y desencajar

unos barrotes es faena sencilla.

PAJARITO

En media hora, con una herramienta á propósi-

to, estaba hecho el avío.
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EL SEVILLANO

Levanta el pie izquierdo á la altura de sus manos, y abriendo,

como si fuera un estuche, la suela de su zapatón, que esta-

rá vaciada y unida á la contrasuela por medio de auto-

máticos, saca de ella una lima plana y del bolsilio del

chaquetón un mango de hueso ó madera, también plano, que

ajusta á la espiga de la lima.

Esta lima sirve pa íó: pa alzar tablas, pa mor-

der hierro y pa matar hombres.

PAJARITO

¡Vaya una alhaja y vaya un estuche que te traes!

EL SEVILLANO

¡Ya ves! Se abre y se cierra con automáticos,

COmO las blusas de Señora. Guardando la lima en el za-

pato. Ahora vengan cacheos. Cualquiera sabe ande

escondo yo mi herramienta.

PAJARITO

Pues con la mía no es fácil tampoco que tropie-

ce ninguno. Luego de reflexionar brevemente. Las tablas

de la tarima del altar son muy viejas. Cederán á

muy poco esfuerzo. Ni Dios sabe que esa reja está

en la capilla, oculta por las tablas, en el hueco de

entre el altar y la pared. Hace muchos años que

2
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se puso el altar. De los que hay en este presidio,

ninguno conoce el agujero. Yo lo conozco porque

me lo dijo, cuando estaba en Melilla, uno de la

perpetua.

EL SEVILLANO

¿Quién fué?

PAJARITO

Se escapó antes de llegar tú. Siete años corrió

el mundo sin que le echaran mano.

EL SEVILLANO

¿Se la echaron?

PAJARITO

Un negocio que se torció. Le cogieron en el in-

fraganti y murió con el corbatín puesto.

EL SEVILLANO

¡Lástima de muerte!

patarito

La mejor. El tercer entorchao de nuestra ca-
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rrera. Y á lo último, ¿qué? Dos vueltas al tornillo,

si el verdugo no es torpe, y un estrujón en el pa-

sapán. Hasta da gusto, según cuentan.

EL SEVILLANO

¡De toas las formas...! Y dices que el difunto...

PAJARITO

Antes de serlo, me enteró de lo de la reja, por

si me traían aquí y quería largarme.

EL SEVILLANO

Me paece que es la querer.

PAJARITO

A tu voluntad. Ya sabes que tu gusto es el mío.

El Cantimplas, como se ha dicho antes, paseará durante este

diálogo desde el fondo hasta las inmediaciones del sillar,

disimulando su espionaje. Algunas veces se detendrá escu-

chando lo que hablan los otros, sin aparentar hacerlo. Es

preciso que el actor encargado de este personaje, le pres-

te con sus acciones toda la astucia y disimulo propios á

quienes ejercen en los penales el oficio de espías.

EL SEVILLANO

¿Entonces...?
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PAJARITO

Es menester aguardar la ocasión y saber dónde

va uno á buscar abrigo después de la fuga. ¡Si el

Lobo quisiera...! Como nos juntásemos los tres,

daríamos faena larga á la Guardia civil.

EL SEVILLANO

¡Miá que tiés pesqui!... ¡El Lobo!... Bien le cae

el mote, porque talmente es una fiera. Habíale del

asunto.

PAJARITO

Eso haré en cuanto aporte por acá. Porcier

to que hoy se tarda.

Sale Metrio por la puerta de la izquierda y atraviesa el pa-

tio en dirección á la capilla. Llevará en la mano un misal

y debajo del brazo un plumero y un paño de limpieza. Tam-
bién se detendrá á hablar con los otros penados.
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ESCENA IV

"ajarito. — El Sevillano. — Cantimplas.!—

Suarez.—Metrio.—Presidiarios.

EL SEVILLANO

¿Ande irá ese tonto de Metrio?

PAJARITO

A la capilla, ¿no lo" ves? A darles un limpión á

los santos, á estirar las sabanillas del altar y á po-

ner el misal en su atril. Mañana es domingo, y el

hombre, á más de ordenanza de la Dirección, es

monago del padre Antonio.

EL SEVILLANO

Como sabe latín...

PAJARITO

Para lo que le ha servido saberlo. Una sola vez

se metió el hombre á falsificar, y cayó en el gar-

lito. Es un pampli, créelo. En nuestro oficio sirve

más el caló que el latín. Ahora que lo pienso: hay

que hacerse de una ganzúa.
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EL SEVILLANO

¿Pa qué?

PAJARITO

Para qué va á ser. Para abrir la capilla, aprove-

chando cualquier descuido, y colarse en ella y de-

jarlo todo en su punto por si llega la de tomar

el dos.

Metrio abre con una llave, que saca del bolsillo, la puerta de

la capilla y entra en ella, dejando la llave en la cerradura.
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ESCENA V

'ajarito. — El Sevillano. — Cantimplas.—
Suarez.— A poco El Remellao y el Chan-
ga.—Presidiarios,

Cantimplas se dirige paseando al encuentro de Suárez y le

hace un expresivo guiño al llegar cerca de él.

SUAREZ

Alto. ¿Cantimplas?

Cantimplas llega donde está Suárez, á tiempo que entran por

el arco del fondo el Remellao y Changa.

CANTIMPLAS

¿Mande USté? Cuadrándose ante Suárez.

Bajo. ¿Qué hay?

SUAREZ

CANTIMPLAS

Bajo. Aquellos por sevillano y Pajarito traman algu-

na cosa.

SUAREZ

Oíste...
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CANTIMPLAS

Poco pa saber cosa fija. Lo bastante pa com-
prender que se trata de una evasión.

SÜAREZ

Pues, ojo con ellos.

Suárez sigue paseando y sale por el fondo. Cantimplas se di-

rige á un grupo de penados y se mezcla á él.

EL REMELLAO

a changa. ¿Te has fijao? Cantimplas de conversa-

ción con el vigi. Ná, que es un chota.

PRESIDIARIO

¡Asqueroso!... Siguen paseando.

Entra el Lobo por la puerta de la derecha. Será hombre de

unos sesenta años, de catadura repulsiva; andará un si es

no es encorvado, con la cabeza baja y el mirar receloso.

Avanzará despacio y arrastrando un poco la pierna derecha,

hacia el sillar, donde asientan el Pajarito y el Sevillano.
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ESCENA VI

El Lobo.—Pajarito.—El Sevillano.—Can-
timplas.—El Remellao.;—Changa.—Pre-
sidiarios.

el LOBO

Llegando ai sillar. Correrse unas miajas los hombres.

Pajarito se levanta. El Sevillano se levanta también.

PAJARITO

Libre te queda el sitio, ya que es el tuyo de

costumbre.

el lobo

Gracias.

El Lobo asienta en el sillarón; saca del bolsillo una pipa cor-

ta, la llena con tabaco que saca del bolsillo también y

la enciende con ayuda de yesca y eslabón. Da luego tres

ó cuatro fumadas largas, espaciándolas. Sin apartar la

pipa de los dientes, saca de entre la faja un calcetín á

medio hacer y comienza á tejerlo, moviendo las agujas

acompasadamente. En tanto, continúa el diálogo. Metrio sale

de la capilla, cargado con un lío de ropas y deja olvidada en

la cerradura la llave.

PAJARITO

Esta es la nuestra, y voy á hablarle del negocio.
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SEVILLANO

¡Miá que si quisiera...!

PAJARITO

Veremos.

SEVILLANO

Ya sale de la capiila Metrio. Trae á costillas un

talego.

PAJARITO

Serán prendas para lavar. En todas partes hay

ropa sucia, amigo.

Metrio atraviesa la escena y sale por la izquierda.

EL SEVILLANO

jCalla!... Se ha dejado la puerta de la capilla sin

cerrar y la llave en la cerraura.

PAJARITO

Pues, ¡hala!... Ocasión que se desperdicia no

vuelve. Mirando en turno suyo. El vigi está fuera del

patio. Mientras lleva Metrio á los lavaderos la

ropa y cae en cuenta del olvido, su media hora
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echará. En quince minutos puedes arreglar lo de

la reja. Alivia. Entra en la capilla, entorna la

puerta; tal que si estuviese cerrada y guárdate

la llave. Servirá mejor que una ganzúa la noche

que piremos. ¡Arza!... Yo vigilaré en tan y
mientras. Si hay peligro, haré la señal; ya la sa-

bes. A lo tuyo tú, y yo á hablar con el Lobo. Si

quiere mañana, damos el chapuzón. Una vez que

cojamos tierra, no faltará quien nos encubra.

El Sevillano se dirige hacia la capilla, procurando que nadie

note su maniobra, y entra en ella ejecutando las órdenes de

Pajarito. Cantimplas, que, desde el corro donde está, no

ha dejado de observar á Pajarito y al Sevillano, sigue disi-

muladamente las acciones del último y, aprovechando ia

conversación que mantienen el Lobo y Pajarito, sale, sin que

éste le vea, por la izquierda. También han salido antes de

escena el Remellao y Changa.
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ESCENA VII

El Lobo.—Pajarito.—Presidiarios.

pajarito

¿Te estorba la plática?

EL LOBO

No. ¿Qué hay?

PAJARITO

Que el Sevillano y yo vamos á escaparnos de

aquí.

EL LOBO

Buen viaje.

PAJARITO

No es eso.

EL LOBO

¿Qué es? Cesando en su tarea y encendiendo la pipa. Va-

ciaté.

PAJARITO

Que pencamos ganar la sierra.
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EL LOBO

¡La sierra...!

Los párpados del Lobo se alzan, descubriendo unas pupilas

llameantes, incendiadas por el recuerdo; sus narices se dila-

tan como si aspirasen los perfumes de la vegetación monta-

ñesa. Dura ello segundos. El llameo de los ojos se extingue,

los párpados caen y el Lobo prosigue monótonamente su

tarea.

PAJARITO

La sierra.

EL LOBO

No hay escondite más seguro. Sólo que hace fal-

ta sabérsela mu bien y saber llevárselas con cor-

tijeros y pastores. De no, á los tres días, en el

cepo.

PAJARITO

Por eso me he acordado de ti.

EL LOBO

¿De mí?

PAJARITO

Si quisieras escapar con nosotros... Tú serías el

amo.
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EL LOBO

Aquí tamién lo soy.

PAJARITO

Pero en la sierra fuiste rey.

EL LOBO

Ocho años me duró. Aún me duraría, de no ven-

derme aquel granuja. ¡Cochino! Llevó los guardias

á mi cueva. Dormío estaba yo. Cuando quise echar

mano al rifle, tenía seis balas en el cuerpo. ¡En

fin!... Ya me pagó su escote. Roando, roando me
lo trompecé en un presillo...

PAJARITO

¿Cayó?

EL LOBO

Cayó. Breve pausa. ¿De mó, que á la sierra?

PAJARITO

Y pa mandarnos, tú.
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EL LOBO

¡La sierra! ¡Volver con vosotros ala sierra!...

No es la sierra bocao pa toas las bocas. Tú, aún,

aún, porque ties reaños pa cualsiquier envite. El

Sevillano... Ese es güeno pa gato de ciudad. Pa
gato montes no valdría. Son mu blandas sus uñas

pa afilarlas en pedernal... ¡Volver á la sierra!...

PAJARITO

A campar por nuestro respeto; á poner la ley; á

pelear de cara á cara con la Guardia civil.

EL LOBO

Soy ya mu viejo, Pajarito.

PAJARITO

Pero, oye...

EL LOBO

Que no me hace el recao. Najar vosotros, y güe-

ña suerte pa los dos.

PAJARITO

¿Viejo dices? Cuando alzas los puños no se te

nota la vejez. ¿Salir de aquí? Poca ó mucha, siem-
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pre hay gente fuera del presidio que nos tira el I

viento hacia la calle.

EL LOBO

¡Los de fuera!... Por hacerles daño es por lo úni-

co que saldría yode prisiones. ¡Los de fuera!...

con odio. En la sierra me parió una mujer... No sé

quién era, ni me importa. Vale más que no lo haj'a

sabio. Pué que sabiéndolo y acordándome de su

aición la hubiera emprendió con ella á puñalazos.

PAJARITO

Pues yo, como no apuñale al torno de la inclu-

sa... A él me echó berreando la señora que me tra-

jo á este mundo.

EL LOBO

Gruñendo y retorciéndome me tiraron á mí con-

tra una mata de romero.

PATARITO

¡Si hay madres de abrigo!

EL LOBO

Del matojo me levantaron los pastores pa poner-
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me el hocico en los pezones de una cabra. Tal que

un chivo fui pa aquellos hombres. Cuando iba

arrastrándome hacia ellos y me metía entre sus

pies, se quitaban el estorbo á patas. Muchas me
dieron y mu juertes.

PAJARITO

¡Qué perros!

EL LOBO

Perros, no. Con los perros no me iba mal. Los

mastines me premitían jugar con sus cachorros;

hasta me lamían como á ellos. Con los cachorros

me crié. Antes aprendí á aullar que á hablar.

PAJARITO

¿Y á morder?

EL LOBO

Eso vino más tarde. Al aire, á la lluvia y al sol,

talmente que los chopos y que los enebros crecí.

Dende mu chico apacentaba los ganaos. De sol á

sol me las pasaba solo, cantando á la par de los pá-

jaros ó siguiendo por las quebrás el eco de mi voz.

A veces derribaba los aguiluchos á cantazos de

mi honda. Otras me encaramaba á los picachos

pa robar al halcón sus crías. El mastín era mi

compaña. Cuando* me vía callao, tristoncete, po-

3
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nía su cabezota sobre mis roillas, me miraba hito

á hito y gruñía mu dulce. Yo gruñía tamién, y
nos entendíamos los dos.

PAJARITO

iVaya un vivir malo!

EL LOBO

Con una carlanca al pescuezo hubiera sío otro

mastín; perdió entre las breñas, un lobo más del

monte. ¡El lobo!... ¡Cuántas veces lo rastreé!...

Quince años tenía cuando encaré con uno que

bajaba de los cabezos, achuchao por el hambre.

PAJARITO

¿Qué hiciste?

Pajarito pone toda su atención en el relato del Lobo. Este

momento ú otro semejante á él, lo debe aprovechar Cantim-

plas para salir de escena por el arco de la izquierda del

fondo.

EL LOBO

Aguardarle. Dura pelea fué. Púe con la bes-

tia; sus dentellazos me valió, pero púe. La até

por el cuello con mi honda y la llevé á los chozos

á rastras. Al verme salpicao de sangre,, con la

carne llena de esgarrones, me gritó el rabadán:



EL LOBO 35

«¡Más lobo que un lobo eres!» De ahí me vino

el mote. Mote por mote, más que el de hombre,

quiero el de lobo. Piores que lobos eran los pasto-

res pa mí. ¡Buen escarnio me hacían!...

PAJARITO

¿Escarnio?... ¿Por qué?

EL LOBO

Porque era feo; porque no tuve más madre que

una cabra. ¿Qué valía yo pa ellos? ¿Quién iba á

defenderme á mí, al guiñapo tirao contra un ma-
tojo por una mujer del camino?... ¡Bien se cebaron,

bien!

PAJARITO

Y tú, ¿que hacías?

EL LOBO

Aguantarme.

PAJARITO

¿Tú? ¡Un hombre tan bravo como tú!

EL LOBO

¿Qué quiés? Te hacen dende chico á la burla y
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al golpe, y crees que las cosas deben pasar así. Eso

creí yo mucho tiempo. ¡Un día...!

PAJARITO

¿Qué?

EL LOBO

Un día, por los veinte me andaba, ya no púe

resistir más: tanta fué la rechifla y los desprecios

y el escarnio.— «¡Sa remató!...— dije— . ¡Tener

cuenta conmigo!»—Tos se echaron á reir. —«¿Qué

gruñes, bestialón?»—exclamó uno de los pasto-

res. —«¡Que sa remataron las burlas! ¡Que estas

manos puén ahogar á un hombre, mesmamente
que á un lobo!»

PAJARITO

Bien hablao, y á su tiempo.

EL LOBO

Al oirme el más fuerte de los gañanes, el más
atravesao de ellos, gritó, encarándose con los

otros: — «Vais á ver cómo á esta alimaña le corto

yo el vagío». Se vino pa mí, alzó la cayá con tó

su poer y la descargó sobre mi caeza.

PAJARITO

Y tú...
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EL LOBO

No hice caso del golpe, ni de la sangre que cho-

rriaba al largo de mi cara. Di un brinco; cogí en-

tre mis brazos ai pastor, y apreté, apreté, colmi-

lleándole el pescuezo. Sus güesos recrujieron; toa

su carne retembló. Hecho un amasijo, lo tiré con-

tra los peñotes. De un salto gané el chozo del ra-

badán; cogí su escopeta y gritando: «¡Al que se

eche alante, lo tumbo!», tiré monte arriba, á los

cabezos, ande no viven hombres, ande aulla el lobo

y blanquea la nieve.

PAJARITO

Desde entonces fuiste rey en la serranía: Hasta

los romances de los ciegos hablan de tus hazañas.

Aquella de los cortijeros es de las que hacen

punta.

EL LOBO

¡Qué remedio!... Los cortijeros me delataron á

la Guardia civil y la guiaron pa que me trincara

mientras dormía en el cortijo. Herío en el pecho,

agarrándome con las dos manos á las crines del

potro, escapé. Al mes ardió el cortijo y, con el cor-

tijo, los cortijeros, que braceaban, colgaos por los

pies de una viga. Sentao frente á la puerta, les vi

achicharrarse, hacerse poco á poco carbón. A den-

gún serrano se le volvió á ocurrir denunciarme.
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PAJARITO

Como que ésa es la fija. Nosotros no tenemos

más ley que el espanto para dominar á los hombres.

EL LOBO

Razón te sobra, Pajarito. ¡El mieo, siempre el

mieo!... Por mieo me servían losprobes; por mieo

me respetaban y me encubrían los ricachos; por

mieo se me entregaban las mujeres... ¿Cariño?

Naide me lo tuvo en jamás. ¿Amistaes? Ojalá nun-

ca amitiese la de nenguno. Al que salvé la vía, al

que recogí sobre un charco de sangre, al que ocul-

té y di mantenencia y cobijo, tratándole tal que á

un otro yo, á ése debo estar en prisiones. El me
entregó atao de pies y manos.

PATARITO

¡Granuja!...

EL LOBO

No he matao nunca con más ganas. Tó yo era

cuchillo cuando le partí el corazón. ¡Los hom-

bres!... ¿Qué puén pedirme los hombres? Odio; lo

que me han dao.

Cantimplas entra por el arco del fondo y se incorpora á uno

de los grupos. A poco salen por la puerta de la derecha dos

vigilantes que entran rápidamente en la capilla. Por la
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puerta de la izquierda salen Suárez y don José. Este vestirá

uniforme de jefe de penales. La acción realizada por don

José, por Suárez y los vigilantes será rápida y medida

con arreglo á las exigencias escénicas. También entrarán

por el fondo el Remellao, Changa y Cañamonero.

PAJARITO

Pa repartir tu odio á manos llenas, pa devol-

ver daño por daño, debes escapar con nosotros.

EL LOBO

Dije antes que no. Hasta hacer daño cansa. A
más, estoy viejo. La sierra es pa los jóvenes.

PAJARITO

Pero...

EL LOBO

Basta de charla. En toa mi vía hablé tanto.

Haz punto y déjame ¡seguir con la media, vuelve

á su labor.

Momentos antes es cuando habrán entrado en la capilla los

vigilantes, y ahora cuando aparecen el director y Suárez

dirigiéndose hacia donde está Pajarito.
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ESCENA VIII

El Lobo.—Pajarito.—Don José.—Suárez.—
Cantimplas .— El Remellao .— Changa.—
Cañamonero.—Presidiarios.

pajarito

Viendo entrar en la capilla á los vigilantes. ¡Cómo!...

¡Maldita Sea!... Da un silbido estridente.

DON JOSÉ

Llegando hasta Pajarito. Es ya tarde para avisar

.

PAJARITO

¡El director!...

DON JOSÉ

El mismo. Y allí traen á tu compañero.

Salen por la puerta de la capilla los dos vigilantes conducien-

do casi arrastras al Sevillano.

PAJARITO

¡Trincao!
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ESCENA IX

El Lobo.— Pajarito.—Don José.—Suárez.—
Cantimplas.—El Remellao.—El Sevilla-

no. — Changa. — Cañamonero . — Vigilan-

tes 1.° y 2.°—Presidiarios.

DON JOSÉ

A los vigilantes, por el Sevillano. A ése me lo amarráis

en blancas. Por Pajarito. Y éste también, ai sevillano.

¿Con que preparando la fuga? se dirige á éi.

VIGILANTE 1.°

Con esta lima entregando á don José la del Sevillano

estaba alzando las tablas de la tarima del altar.

Don José examina la lima.

PAJARITO

ai Lobo. ¿Quién habrá dado el chivatazo?

EL REMELLAO

Baio, señalando á Cantimplas. Pa mí que lo tiés mu
cerca.
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PAJARITO

Amenazador. ¡Ese!

EL REMELLAO

Mi liberta que sí.

PAJARITO

Pues que se encomiende á Un divé. Haciendo ade-

mán de avanzar hacia Cantimplas.

EL LOBO

Deteniéndole. Aguanta. Si se amaga es pa dar.

Ahora no podrías. Tiempo tiés,

PAJARITO

Verdal Conteniéndose.

DON JOSÉ

¿Qué gruñes? Volviéndose hacia Pajarito.

PAJARITO

Nada, Señor director, nada. Aparte, cerrando las ma-
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ios en cruz y besándose los pulgares. Poi" estas, que SOI1

:ruces.

DON JOSÉ

A los vigilantes. Andando COn los dos. A Pajarito y

¡i sevillano. Para una semana tenéis.

PAJARITO

Bajo á Cantimplas, cuando pasa junto á él. KSO tienes de

/ida tú.

SI Sevillano y Pajarito, acompañados por los vigilantes 1.

y 2.°, se dirigen al fondo. Uno de los vigilantes abre la

verja de hierro que conduce al pasillo; entran por él los

cuatro y salen por el hueco que el portón del fondo deja

libre al abrirse. El vigilante cierra al salir este portón,

como lo habrá hecho antes con la verja.

EL LOBO

A Cantimplas, que llega cerca de él. Mal juego Cortaste.

CANTIMPLAS
¿Eh?

EL LOBO

Si tiés bienes, ve preparando el testamento.

CANTIMPLAS

. Yo...
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EL LOBO

Aparta, que giede tu aliento á traidoría.

Cantimplas se aparta del Lobo y sale por la puerta de la de-

recha.
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ESCENA X

2l Lobo. — Don José,— Suárez.—El Reme-
llao.—Changa y Cañamonero.—Presidia-
rios.

DON JOSÉ

A los presidiarios todos, que á su entrada se habrán puesto

;n pie, cuadrándose, con el gorro en la mano. Ea, Cada

:ual á su gusto. Como si yo no estuviese en el

)atio.

Todos vuelven á sentarse ó á pasear como antes; el Lobo se

asienta en el sillar, y recomienza su labor, en la que se

abstrae.

a suárez. El tal Pajarito es bicho malo; un asesino

le la peor especie. Hay que atarle corto, y habrá

[ue poner remedio cuanto antes al desbarajuste

[ue reina en el penal.

SUAREZ

Trabajo costará. Se habían acostumbrado á vivir

. sus anchas.

DON JOSÉ

Conseguiremos que se estrechen. Estoy hecho
la doma. ¿Quiénes son los guapos del presidio?
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SUAREZ

Pajarito, el Remellao, el Sevillano... Sobre to-

dos, aquél. Por el Lobo.

DON JOSÉ

¿Quién es aquél?

SUAREZ

El Lobo.

DON JOSÉ

¿El famoso bandido?... No le conocía personal-

mente. Ruin catadura tiene.

SUAREZ

Peores son los hechos. Capaz de cualquier fe-

choría. Hasta Pajarito le hace ascos. Manda en la

gente como un rey.

DON JOSÉ

¡Hola!...

SUAREZ

Y ¿qué tal en sus nuevas habitaciones?
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DON JOSÉ

Me sobra la mitad. Para la niña y para mí, poco

necesitamos.

SUAREZ

La chiquilla es un ángel.

DON JOSÉ

Diga usted un diablejo. Por supuesto, me trae y
me lleva á su gusto. Es mi única alegría desde que

su madre murió. ¡Y me quiere!... Apenas se apar-

ta de mí. Llorando quedó porque no bajaba con-

migo. Milagro será que no convenza á Metrio y se

plantifique en el patio.

SUAREZ

¿Metrio?... Infeliz más grande no entró en un

penal. Empujado por la miseria hizo el hombre lo

que hizo; pero es un pedazo de pan.

AURORA

Dentro. No me reñirá: te digo que no me reñirá;

ni á ti tampoco. Vamos, otro escalón; no seas mie-

doso.

DON JOSÉ

ai oiría. Tal y como lo dije.

Entran por la puerta 'le la izquierda Aurora y Metrio.
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ESCENA XI

Aurora.—El Lobo.—Don José.— Suárez.—
El Remellao.—Changa.—Cañamonero.—
Metrio.—Presidiarios.

aurora

Corriendo hacia su padre y abrazándole por la cintura.

¿Verdad, papá, que no nos riñes?

Al oir la voz de la niña, el Remellao, el Changa, el Cañamo-

nero y los otros penados alzan la cabeza como sorprendi-

dos. En sus rostros debe reflejarse una emoción, mezcla de

curiosidad y ternura. Únicamente el Lobo continúa abstraí-

do en su faena, sin darse cuenta de lo que sucede á su alre-

dedor.

METRIO

Se empeñó, don José. No hubo más remedio que

traerla.

DON JOSÉ

Acariciando á Aurora. ¡Testaruda! Aguarda un poco

é iremos al jardín. Es más bonito que esto.

AURORA

También estO e.S bonito. Señalando hacia el sillar.

Allí hay sol.
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DON JOSÉ

a suárez.Por el pronto, y para ir metiendo en caja

el penal... Sigue hablando con Suárez.

Aurora se aparta poco á poco de su padre y comienza á andar

por el patio, al principio cod timidez, luego más resuelta y

curioseándolo todo.

CAÑAMONERO

Es la hija del señor diretor.

CHANGA

Paice una mariposa blanca.

EL REMELLAO

De esa edá tengo yo una chica. ¿Cuándo la

veré?...

CAÑAMONERO

Pa largo va.

El Remellao se restriega los ojos con el dorso de la mano.

CHANGA

¿Qué es eso?
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EL REMELLAO

Lágrimas que saltan de los ojos. Tamién la mía

tié rizoso el pelo.

Durante este diálogo Aurora ha ido acercándose al espacio so-

leado donde está el Lobo. Este, sin reparar en la niña, sigue

trabajando. Aurora llega á él de 'puntillas y contempla

silenciosa y curiosamente la faena del presidiario.

AURORA

¿Haces media, abuelito?

El Lobo, al oir la voz de la niña, levanta la cabeza. En sus

ojos se pintará un asombro imbécil.

EL LOBO
¿Que?...

AURORA

¡Anda, y qué bien haces la media tú!... ¡Déjame

que la vea!... ¿Quieres?

Aurora arranca la media de las manos del Lobo. Este la deja

hacer, sin hablar, mirándola como atontado, remordiendo

la pipa.

AURORA

¡Qué bonito COlor!... ¡Azul!... Levantando la media

en el aire. Oye. Acariciando la mano del Lobo.
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EL LOBO

¿Qué?

AURORA

con imperio mimoso. Vas á hacerme unas medias

de ese mismo color; pero chiquirritínas, muy chi-

quirritínas; son para mi muñeca; te la bajaré para

que le tomes medida. Si me haces bien las medias

te daré... Te daré muchos besos.

¿Besos, á mí?

A ti.

EL LOBO

AURORA

EL LOBO
¿Besos!

AURORA

Sí, abuelito; como éste.

Aurora rodea con sus brazos la garganta del presidiario y le

besa en la cara. Un grito inarticulado, entre rugido y so-

llozo, brota de los labios del Lobo; la pipa se escapa de sus

dientes; su cuerpo retiembla; su mano restriega el carrillo

donde besó la niña. Luego coge á ésta con sus brazos, la

alza en alto y la deja suspendida en el aire, mirándola con

tierno y angustioso mirar.
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EL LOBO

iA mí!... ¡Ha SÍO á mí!... Con profunda emoción.

Don José y Suárez siguen hablando. Metrio, al ver la acc'ón

del Lobo, se dirige á éste temeroso.

METRIO

¡Cómo!

A la voz de Metrio, don José y Suárez vuelven la cabeza hacia

el grupo que forman Aurora y el Lobo.

DON JOSÉ

Avanzando. ¡Aurora!...

SUÁREZ

Llegando con don José donde está el Lobo. ¡Suelta!...

¡Deja á la niña!...

EL LOBO

Descendiendo poco á poco el cuerpo de la niña, que sujetan

sus brazos. No se asuste, hombre, no se asuste. No
me la iba á comer.

El Lobo deposita á la niña en el suelo y, sin dejar de mirarla,

retrocede de espaldas hasta caer semidesplomado en el re-

borde del pilarote bañado por el sol.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

El teatro representa un dormitorio del penal. Al fondo

una puerta de dos hojas, que supone comunicar con

las oficinas y habitaciones de los empleados del pre-

sidio. Esta puerta estará cerrada al comenzarse la re-

presentación. A la derecha una puerta que comuni-

ca con otros dormitorios. A la izquierda otra puerta,

que da al patio y dependencias accesorias. A un lado

y otro de la puerta del fondo se extenderán los ca-

mastros de los penados; también habrá otros dos ca-

mastros, uno en el lateral derecho y otro en el izquir-

do. Los camastros estarán constituidos por dos pies

de hierro, unas tablas, un colchón de crin, un cabe-

zal, unas sábanas de algodón moreno y una manta

de munición. Encima de cada camastro habrá nna

repisa con objetos y prendas propios al aseo y ves-

tuario de los penados. Al comenzar el acto, los col-

chones y ropas estarán recogidos, doblados por la

mitad sobre las tablas. Del techo penderá un farol

sujeto á una cuerda, que subirá y bajará por una

garrucha cuando la acción lo indique. Esta cuerda

estará amarrada á un clavo que sobresaldrá de la pa-

red del fondo. El farol estará apagado cuando se alza

el telón. La escena comienza un poco antes de ano-

checer. El Remellao y el Changa entran por la puer-

ta de la izquierda. Llevarán en la mano una escudilla

de metal y dentro de ella una cuchara de madera.
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ESCENA PRIMERA

El Remellao.—Changa

el remellao

Ya está mi escudilla reluciente como un espejo.

De espejo me sirve pa hacerme la toilete. ¡Arza,

al aparaor! Tira la escudilla á una de las repisas, conservan-

do la cuchara en la mano:

CHANGA

Allá Va mi Cubierto. Dejando en otra repisa la cuchara

y la escudilla.

EL REMELLAO

Yo mi cuchara la conservo. Esta sirve pa cosas

mejores entoavía que pa comer. Repara, gachó: En
lo que toca á filo, más que una barbera. Pasando ios

dedos por los filos del mango de la cuchara. De punta, pae-

ce un albaceteño. ¡Y cura á la lumbre, pa que no

se parta en los viajes!...

CHANGA

Reconociéndola. Mejor que un puñal es.
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EL REMELLAO

¡Con esto, que cacheen los vigis!... La cuchara

es de reglamento; no te la puén quitar. Tú, en

cambio, pues quitar con ella el pasa pan á un ene-

migo. Guarda la cuchara entre los pliegues de la faja.

CHANGA

De toas maneras, la vía que llevamos, dende

que vino don José, es mu arrastra.

EL REMELLAO

iA quién se lo cuentas!... Ni el recaero se atre-

ve á llevar mis epístolas á la Gurriata. ¡La descal-

zonación!

CHANGA

¿Y de acá?... Haciendo ademán de beber. Ni gota de

peñascaró, ni pinta de morapio pasan de rastrillo

pa dentro.

EL REMELLAO

Drópicos vamos á merar tos.

CHANGA

Esto no es un presillo. Es la enquisición de los

frailes.
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EL REMELLAO

¡Pues raiá tú que, dende que subimos á lista,

es divertió el paso! Hasta que tocan á silencio he-

mos de estar como las viejas: contando cuentos ó

rezando oraciones. Denantes, de la lista diquiá el

silencio, y dempués muchas veces, era lo mejor de

la noche. Se tiraba una manta al suelo, se baraja-

ban «las cuarenta» y, ¡hala!, ¡á jugarse el parné!,

Já remojar con aguardiente pérdias y ganancias!

Cobrábamos nuestro barato los que debíamos co-

brarlo; lo pagaban los que lo debían pagar, y en paz

y á satisfación tos. Si es caso, unas puñalaíllas.

Fuera eso, una balsa d'aceite.

CHANGA

Veremos lo que discurre Pajarito pa sacarnos

del ansia.

EL REMELLAO

Ha quedao en pensarlo y en decirnos lo que hay

que hacer.

CHANGA

Ya se tarda.

EL REMELLAO

¡Corres más que una motocicleta!... Consiera
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que sólo se han pasao tres días dende que salió

Pajarito de blancas.

CHANGA

Una semana estuvo enchiquerao, con la caena

amarra al tobillo, por lo del intento de fuga.

EL REMELLAO

Y en cuanto le soltaron, le quitó el resuello á

Cantimplas; y torna al amarre de blancas, diquia

tras antiayer.

CHANGA

¡Buen puñalón se ganó el Cantimplas! Ni tan si-

quiera dijo pío.

Momentos antes habrá entrado el Lobo por la puerta del la-

teral izquierda.

EL LOBO

Bien hizo Pajarito matándole. El Cantimplas le

delató. Que aprendan de él los otros.

' EL REMELLAO

Como hacerlas, Pajarito sabe hacer bien las

cosas.
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EL LOBO

Tié muy segura la mano. Asín debe ser. Si se

toca á un hombre, que sea pa regalo de enterrao-

res. De no, vale más estar quieto.

El Lobo se dirige hacia su camastro, que ocupa el lado izquier-

do, junto á la puerta del lateral izquierda; deja la escudilla

sobre la repisa, y cogiendo de ésta un envoltorio, saca de

él una chaquetilla de punto de seda, color rosa, propia para

muñecas. Se adelanta hacia primer término y da vuelta en-

tre sus manos á la prenda.
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ESCENA II

El Lobo.—El Remellao.—Changa.—Al final

Metrio.

EL REMELLAO
i

Acercándose al Lobo. ¿Qué es eSO?

EL LOBO

¿No estás viéndolo? Una chamarreta de punto.

CHANGA

Pequeña es.

EL REMELLAO

Sólo pa una muñeca sirve. ¿Vas á enviarla de

muestra pa que te hagan pedios?

EL LOBO

Sea pa lo que sea, no es cuestión que te impor-

te mucho. Menos entoavía pa que tii lo tomes a

burla.

EL REMELLAO

No te enfaes. Era un decir. Riendo.
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EL LOBO

El decir te sobraba, y la risa sobra tamién,

EL REMELLAO

Dispensa, que no quería incomodarte. Guarda el

corpino y vamonos al patio diquiá que toquen á

silencio. Al menos, podremos respirar. El dormito-

rio apesta.

EL LOBO

Irse vosotros; yo me queo.

Changa se dirige hacia la izquierda. Entra Metrio por la puer-

ta de la izquierda.

EL REMELLAO

Uniéndose al Changa. Por el Lobo. Pa mí que Se ha

guillao. Hace un mes que no anda el Lobo en sus

cabales.

Llegan á la puerta de la izquierda por donde habrá entrado

Metrio.

METRIO

¿A tomar la fresca?

CHANGA

Asín paice. Hay que aprovechar los descansos.
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EL REMELLAO

No tos poemos vivir tan á regalo como tú. Entre

hacer de niñero con la chica del director y de sa-

cristán con el cura, has ganado el premio gordo del

presidio.

Salen por la puerta del lateral izquierda el Kemellao y Changa.



62 JOAQUÍN D1CENTA

ESCENA III

El lobo.—Metrio.

EL LOBO

a Metrio. ¡Sí has tardao!...

METRIO

No me dejaron antes libre. ¿Te corría mucho
aquél verme?...

EL LOBO

¡Vaya con la pregunta!... Naide mas que tú me
pué traer noticias de allá dentro.

METRIO

¡Ni que te hubiera dao un bebedizo la rapaza!

EL LOBO

Sin dármelo, hechizao me tié.

METRIO

Ya es cosa rara ese querer en un corazón tan

duro como el tuyo.
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EL LOBO

Más raro es que en sesenta y cinco años que

llevo sobre el lomo, naide me haya dao un beso á

la güeña, de los que se dan sin interés, porque el

alma tié la volunta de darlos. La chica me lo dio.

Aquí lo puso, encima de esta cicatriz, hecha por un

puñal. ¡Miá ande íué á ponerlo!... ¡Angélico!...

¿Y qué? ¿Le gustaron los zapatines que llevaste pa

su muñeca?

METRIO

¡Si le gustaron! Loca de alegría los cogió y se

los probó al monigote.

EL LOBO

¿Le estaban bien?

METRIO

Como á la medida.

EL LOBO

¡Si vieras con qué mieo cerré el último punto!...

¡Miá que si se le quearan cortos los zapatos á la

muñeca!—pensaba yo, en tanto que removía las

agujas. Al pensarlo, me temblaban los déos.

¿Qué cosas, eh, Metrio?
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METRIO

Va siendo custión de creer lo que aseguran los

penaos.

EL LOBO

¿Qué aseguran?

METRIO

Que no eres el de antes; que chocheas.

EL LOBO

Pué que lleven razón. Ya oservo, ya oservo que

hacen burla de mí, á mis espaldas, claro que á mis

espaldas. De algún tiempo acá me consieran como
un trasto inútil, como un hombre arramblao. Me-
ior. Así me ahorro charla con ellos. Que crean lo

que les dé la gana. Mientras no me estorben, va

güeno. ¡Si me estorbasen!... ¡Pronto vendría el

desengaño!... Amenazador. Volviendo á su entonación de

antes. ¿Conque tan contenta? ¿Habrás conversao con

ella hace poco?

METRIO

Minutos antes de venir.

EL LOBO

¿Le has dicho que me ibas á ver?
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METRIO

Sí.

EL LOBO

¿Y qué contestó? ¿Qué te ha dicho? ¿No te ha

dicho ná pa mí?...

METRIO

Pues me contestó; «Dale al viejecito las gracias

por sus zapatines y díle que es muy bueno.

EL LOBO

¡Mu güeno!... jElla sí que es güeña!... ¡Y maja

como una estrellita del Carro!... El día que bajó al

patio del penal y se puso frente á mis ojos, me
ganó el alma toa. Tiés una nieta, ¿verdá?

METRIO
Sí.

EL LOBO

¿Qué haces, cuando dentro de esta prisión te se

ocurre pensar en la nieta?

METRIO

Llorar y reir, tó junto.
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EL LOBO

Lo mesmo, mesmamente, hago yo. Ya lo ves.

Hablando estamos ahora de ella y la risa me anda

por los labios y las lágrimas me bailan en el pes-

tañal. ¡Demonio de muchacha!... Restregándose con

las manos los ojos.

METRIO

Ná, que los otros llevan razón. Dende que la

viste, andas lelo.

EL LOBO

No es eso. Deja á los otros que hablen; pero no

es eso, cámara. Es que cuando ella vino al patio

y se acercó á mí, pa besarme en la cara, me ocu-

rrió y vi lo propio que un atardeció en la sierra.

Hace mucho tiempo. Era yo zagal, ya ves tú.

METRIO

¿Qué te ocurrió?

EL LOBO

Verás. Andaba yo con el ganao; solo andaba

siempre, sin más compañero que el mastín. El ga-

nao echaba monte arriba y yo echaba tras él di-

quiá los picachos. Tenía güeñas piernas. ¿Mieo?
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Denguno. En los picachos no había hombres. Mu-

chas tardes, á punto de trasponer el sol, me tum-

baba panza arriba en las peñas pa mirar correr por

el cielo las nubes. Pintan cosas mu extrañas en el

cielo las nubes, á la hora del poniente. Tan pronto

se juntaban pa formar un animalote, que se venía

á mí con la boca abierta y las zarpas en alto, como
un hombrazo, que me amenazaba con el puño, ó

un águila rial, que ensombrecía con sus revuelos

la montaña. A ratos eran las nubes como pueblos

cuarteaos por un terremoto; á ratos eran ríos,

saltando por un despeñaero... Toas estas visiones

el sol las teñía de rojo. Unas veces el rojo era san-

gre; otras, llama. Visiones de muerte y de destru-

ción toas ellas... Pué que las nubes hayan ayuao á

los hombres pa hacerme lo que soy.

METRIO

¿Qué cuento trae eso con la hija de nuestro di-

retor?

EL LOBO

Aguarda, hombre, aguarda. En el presillo, ni

pa hablar hace falta prisa. ¡Hay tantos años por

delante!

METRIO

Eso sí.
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EL LOBO

Sigue oyendo entonces. Una vez, dos ó tres nu-

béculas, que andaban á la vera del sol, se ajun-

taron sobre éste y acabaron por dibujar un ángel.

Dos esgarrones, hechos por el viento en la nube-

cilla que remeaba la cabeza del ángel, parecían

dos ojazos azules. El ángel los ponía en mí, abrien-

do sus alas, que el sol pespunteaba de oro. Aque-
llos ojos eran ojos de amor pa el zagal infeliz que

andaba, sin otro querer que el de su perro, por

el monte; y las alas bordas de oro se extendían

sobre mi persona como una bendición de Dios ó

como un abrazo de madre. Tendí las manos hacia

arriba pa cogerme de aquellas alas, y el ángel se

despareció en la fogará última del poniente. No
volví á verle más. Y pasaron los años, y fué, ya

viejo, en el patio de este presillo, donde el ángel

volvió á aparecérseme; pero ya no estaba hecho

con peazos de nube; estaba hecho de carne: ya

no revolaba bajo el cielo; andaba por cima de la

tierra: ya no fué su abrazo promesa, verdá fué,

como lo fué su beso, que aún me cosquillea en la

cicatriz del puñal.

METRIO

jFantesías!... Riendo.

EL LOBO

¿Ríes?... Haces bien. ¿Chocheces de viejo son
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las mías? Conformes; pero de esas chocheces vivo

dende hace más de un mes; y dende hace más de

un mes no he vuelto á ver á la chiquilla. ¡ Si pu-

diera verla otra vez, manque sólo fuera otra vez!

METRIO

No es fácil que su padre la deje de andar por el

patio.

EL LOBO

¡Claro! Natural que su padre la aparte de nos-

otros. Yo tamién ponía á los corderinos recién na-

dos á salvo de alimañas. En fin, si no verla, hablar

de ella contigo, pueo. Algo es algo. ¿Qué ha he-

cho? ¿Qué ha dicho hoy? ¡Cuenta, Metrio, cuenta!...

METRIO

Lo que hace siempre: diablear. Después del al-

muerzo se empeñó en que su padre había de lle-

varla á burro por los correores de la casa. No hubo

más remedio que servirle la volunta. A cuatro pa-

tas se puso el diretor y, ¡arre el hombre pasillos

adelante!...

EL LOBO

La quié mucho, ¿no es verdá, tú?
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METRIO

¡Calcula!

LOBO

Y ella, ¿le quié mucho?

METRIO

No pué vivir sin estar á su lao.

EL LOBO

¡Paice mentira que á ese erizo se le ablande con

su criaturita el alma, porque la tié mu atravesá!

Tocante á nosotros, es pior que lo más pior. Algu-

nos ratos me dan ganas de quitarle de en medio...

¿Dices que la niña no pué vivir sin él?

METRIO

En cuanto su padre se retarda en subir, ya está

como una Magdalena.

EL LOBO

Como se le ha muerto la madre, á su padre se

arrima. No tié mas que á él en este mundo. De mó
que don José por los correores á cuatro patas y la
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chica horcajándole, y ¡arre el diretor con galo-

nes y tó!

Suena dentro el toque de lista.

METRIO

El toque de lista. Se levanta, haciendo ademán de diri-

girse hacia la izquierda.

EL LOBO

Espérate. Se dirige hacia la repisa correspondiente á su

camastro y saca del envoltorio, donde la guardara, la chaqué"

tilla color rosa. Mañana, cuando la niña se despiér-

tele entregas eStO de mi parte. Dándole la prenda. Es

pa su muñeca tamién, y está hecha con torzales de

sea. La lana y el estambre son tejió mu basto.

Poniendo oído á la puerta izquierda. Guárdala, que Sube

la gente. Si la vieran, podía rirse alguno, y á ese

alguno podría cortarle yo la risa con la hoja del

cuchillo. Por mí no es el cuidao. Un muerto más

á mi cuenta, ¿qué importa?; pero me daría reparo

de que el osequio llegase á la chiquilla salpicao

con sangre... Anda, que ya están ahí.

Metrio se dirige á la puerta izquierda, por donde sale. El Lobo

desdobla el colchón de su camastro (el de primer término

derecha) y tiende sobre él mantas y sábanas. Entran por la

puerta de la derecha Pajarito, el Remellao, Changa, Caña-

monero y un grupo de penados. Estos se dirigen hacia los

camastros, disponiéndolos para dormir. El Remellao y Pa-

'arito llegan hacia primer término izquierda.
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ESCENA IV

El Lobo.—Pajarito.—El Remellao.—Chan
ga.—Cañamonero.—Presidiarios.

EL REMELLAO

¿De mó que estás decidió?

PAJARITO

Sólo falta que tú lo estés.

EL REMELLAO

Por mí, cuanto antes sea ello, mejor.

PAJARITO

Los otros casi tos están hablaos. Los que faltan

no han de negarse.

EL REMELLAO

¿Y ése? Por el Lobo que permanece como abstraído

sentado á los pies del camastro y fumando á chupadas lentas

su pipa .
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PAJARITO

¿Ese?... ¿No ves que está alelao? ¡No se entera

de ná! Manú concluío. Los años arrematan con tó.

EL REMELLAO

Pero...

PAJARITO

Con el Lobo no hacen falta las probaturas.

Cuando llegue la hora, ayuará. ó no estorbará, por

lo menos.

Durante este diálogo, y cuando haya terminado el arreglo de

su camastro, Changa desatará la cuerda de que está sus-

pendido el farol y la hará correr por la garrucha. Encen-

derá el farol con una cerilla y volverá á hacerlo subir á

lo alto del techo, amarrando nuevamente la cuerda, en el

cjavo.

CHANGA

¡Contra con la carrucha! Ya pofan engrásala unas

miajas.

CAÑAMONERO

Que estará cerca de la puerta de la derecha y llevará en

la bocamanga galones de cabo. Alto. ¡El señor vigilante!

¡A formar!
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Los presidiarios todos, incluso el Lobo, Pajarito y el Remellao,

se alinean en el fondo. Entra por la derecha Suárez. Los

presidiarios se descubren.

SUAREZ

Como hablando con uno de dentro. Echa los cerrojos.

SalgO por la Otra puerta. Se cierra la puerta de la de-

recha.
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ESCENA V

Dichos.—Suarez.

cañamonero

¡A la orden!

SUAREZ

¿Está la brigada completa?

CAÑAMONERO

Sí, señor.

Suárez recorre la fila que forman los penados.

SUAREZ

Conformes. Que al toque de silencio vaya á su

cama cada cual.

CAÑAMONERO

Descuie.

SUAREZ

Vamos con otro dormitorio.
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CAÑAMONERO

Que acompaña á Suárez hasta la puerta izquierda. Desde la

puerta. ¡El señor vigilante!

VOZ DENTRO

¡El señor vigilante!...

Sale Suárez por la puerta de la izquierda.
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ESCENA VI

Dichos, menos Suarez.

EL REMELLAO

¡Anda con Dios, y asín te chafes las narices al

bajar la escalera!

pajarito

a un presidiario. Avía mi cama y la del Remellao.

Tenemos que platicar los dos y va el tiempo á fal-

tarnos. ¡Alivia! El presidiarlo se pone á arreglar los ca-

mastros.

El Lobo, mientras hablan los otros, se deja caer sobre el ca-

mastro, cubriéndose el cuerpo con la manta. Quedará apo

yado en un codo, rechupando la pipa.

CHANGA

¿Quié decir, que resuelto? a Pajarito.

PAJARITO

Resuelto. Córrete pa el otro dormitorio y mira

si ha salió ya el vigi.

Changa sale por la derecha.
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EL REMELLAO

A los otros, ¿no vas á hablarles?

PAJARITO

A su tiempo.

CHANGA

Entrando. Salió.

PAJARITO

Avisa al Sevillano y díle que le estoy aguar-

dando.

Sale por la derecha Changa. Los otros penados habrán formado

grupo al pie del farol y hablarán en voz baja. Con ellos

estará Cañamonero.
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ESCENA VII

Dichos, menos Changa.

pajarito

ai cañamonero. Oye, Cañamonero.

CAÑAMONERO

Acercándose. ¿Qué hay?

PAJARITO

De sobra lo sabes; al menos, lo sospechas. Esta

noche damos el golpe.

CAÑAMONERO

¿Qué dices?

EL REMELLAO

Bien claro has podido entenderlo, porque no

hablo en inglés.

CAÑAMONERO

Es que yo...
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PAJARITO

Ná, que contamos contigo.

CAÑAMONERO

Piensa que soy cabo; la vigilancia del dormi-

torio y la responsabilidad de lo que en él ocurra

me tocan á mí sólo. Vosotros, con una perpetua

estáis del otro lao. Pa mí la pena es de garrote.

PAJARITO

Eso aún está dudoso. Lo que no estaría dudoso,

si te negases á ayuarnos ó si te fueras de la mui,

sería lo de enfundarte yo en las entrañas Ja hoja

de este cuchillo. Escoge lo que te convenga.

Mostrando al Cañamonero un cuchillo que saca de la faja.

CAÑAMONERO

¡Pajarito!

PAJARITO

Sobre tó, ya sabemos cómo se arreglan estas

cosas pa evitar compromisos. Cuando llegue el

momento te amarran entre dos, te ponen un tapón

en la boca, te arrinconan en cualisquiera sitio y
probaste la coarta. ¿Qué respondes?
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CAÑAMONERO

Lo que tú me mandes haré.

PAJARITO

Es lo mejor pa ti.

EL REMELLAO

El tío se ha ganao el endiñen. Es más desalmao

que un bochí.

CAÑAMONERO

En eso hablas bien.

El Lobo, desde su camastro, pone atención disimuladamente á

lo que hablan los otros.

CHANGA

Entrando. Ahí viene el Sevillano.

Entra el Sevillano por la derecha.
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ESCENA VIII

Dichos.—El Sevillano.

el sevillano

¿Va á ser esta noche? a Pajarito.

PAJARITO

Esta noche. Por eso te he avisao. No era lance

de que te quedaras sin tomar el desquite. Estáte

prevenio.

EL SEVILLANO

Los demás...

PAJARITO

Enteraos y conformes. Les falta saber la hora.

Dentro de poco la sabrán.

EL SEVILLANO

Y el Lobo...

PAJARITO

Si es empeño... Se dirige con el Sevillano al camastro

del Lobo. Este aparenta dormir con sueño profundo ¿Lo
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ves? Dormío como un poste. ¿A qué vamos á des-

pertarle? Ya despertará con el golpe que pegue el

otro. A más conviene que no tome parte en la cosa.

Así perderá el poco valimiento que le va queando

con la gente.

EL SEVILLANO

Y en perdiéndolo, que lo pierda, un amo sólo: tú.

PAJARITO

¡A ver! Arrea pa tu dormitorio, no vayan á no-

tar la falta. Ya sabes: en cuanto sea hora te res-

balas pa acá. Al entrar cierras aquella puerta. La

de ia derecha. De esa forma, á lo menos por aquel

lao, no le vendrá socorro.

El Sevillano sale por la puerta de la derecha.

PAJARITO

Ahora, los demás. ¡Chits! Acercaos tos. colocan-

dose en el centro del dormitorio, debajo del farol.

Los presidiarios todos se agrupan en torno á Pajarito. El Lobo

entreabre los ojos y pone su atención en el grupo.
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ESCENA IX

Dichos, menos El Sevillano.

PAJARITO

¿Estáis en no volverse atrás?

PENADOS
Baje. Sí.

CHANGA

¿No han de estarlo? ¡Poco mereció lo tiel Aguar-

dar más sería una vergüenza.

PATARITO

En tal caso, ya lo sabéis: esta noche se hace el

avío. El director viene por esa puerta ia del fondo

á girar la última visita, dempués del toque de si-

lencio...

EL REMELLAO

¡Su última visita!...

PAJARITO

No interrumpas. El pasillo que conduce á esa

puerta dende las oficinas es largo; los pasos re-
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tumban en él. De mó y manera que da tiempo pa

prevenirse. En cuanto que toquen á silencio, cada

hombre á su camastro. Hay que hacerse el Roque,

con la herramienta prevenía, por si á algún em-
pleao se le ocurre dar un vistazo. Nunca lo hacen.

Con la vigilancia de los cabos les sobra; pero no

es malo precaver. Tú, Remellao, que tienes el ca-

mastro junto á la puerta, acechas la entra del

hombre en el pasadizo. En cuanto le sientas, avi-

sas. Tos nos alzamos y nos ponemos, con la he-

rramienta por delante, á los dos laos del quicio.

Cuando el director abra, duro á él. Antes de en-

terarse habrá servio de funda á una docena de

puñales. Dempués... Callando tos ó echándonos

tos la culpa, no van á ahorcarnos en montón.

¿Hace?

CHANGA

Hace.

PAJARITO

Pues sonsi, y aguardar. jAh, lo olvidaba! Cuan-

do el director vaya á abrir la puerta, tú y tú, á dos

de los penados COgéis á éste al Cañamonero le amarráis,

le ponéis un tapón en la boca y lo dejáis entre dos

camastros. Así probará que no ha poío dar el avi-

so á naide, ni oponerse á la danza.

CHANGA

¿Con qué te atamos? Al Cañamonero.
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CAÑAMONERO

Con las fajas. Y apretarme de firme, hasta que

me hagáis cardenal. De ese mó no dirán que fué

una combina.

Suena dentro el toque de silencio.
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ESCENA X

Los mismos.—Centinelas dentro.

EL REMELLAO

¡El toque de silencio!

PAJARITO

Pues cá mochuelo á su olivo. Tú ai Remeiiao, mu-
cho cuidiao.

Los presidiarios se quitan las chaquetas y se acuestan en sus

camastros con el pantalón puesto, cubriéndose el cuerpo

con las mantas.

PAJARITO

ai cañamonero. Tú á tu puesto y yo al mío, junto á

esa puerta, á aguardar que llegue el Sevillano, con-

templando ai Lobo. Duerme, Lobo, que tus dientes no

me hacen falta.

Dice esto volviendo la espalda al Lobo. Este le mira sonriendo

con sonrisa irónica y feroz. Pajarito se echa en su camastro.

CENTINELA

Dentro. ¡Centinela, alerta!...
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OTRO

Más lejos. ¡Alerta!...

OTRO

Más íejo» aún. ¡Alerta!...

OTRO

A gran distancia. ¡Alerta está!...

Entra el Sevillano por la derecha, cerrando la puerta tras él.
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ESCENA XI

Dichos.—El Sevillano.

el sevillano

¡Aquí estoy!...

PAJARITO

Sólo falta que él venga. Vendrá y vendrá solo,

como siempre.

EL SEVILLANO

Claro que vendrá solo. ¡Poco se las echa de

guapo!...

PAJARITO

O en muy poco nos estima á nosotros. Quizá

Sea lo Último. Sonriendo con sonrisa cruel.

EL REMELLAO

Incorporándose en su camastro. ¡Ya entró en el pasaí-

ZO!... Gritando en voz baja.

PAJARITO

¡Hala, entonces!...
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Pajarito salta de su camastro. Todos, menos el Lobo, que apa-

renta dormir, secundan su acción.

Vosotros á los que antes designara para atar al Cañamo-

nero, á lo vuestro.

Los dos Penados se dirigen hacia el Cañamonero, le amarran

fuertemente con las fajas y le ponen una mordaza, arro-

jándole entre dos camastros. Entretanto Pajarito, el Sevi-

llano, el Remellao y todos los presos se colocan casi pega-

dos á la pared, y empuñando navajas, cuchillos, etc., á un

lado y otro de la puerta del fondo. A ellos se unen, cuando

terminan su faena, los dos presidiarios. El Lobo sigue in-

móvil en su camastro. Se oye distintamente á la parte aden-

tro de la puerta el ruido de cerrojos y llaves.

EL REMELLAO

¡Ya está aquí!

La puerta del fondo cruge y los presidiarios se agrupan con-

tra ella en actitud feroz, dando espalda al público.

PAJARITO

¡Ahora nosotros! Avanzando hacia la puerta.

En este momento el Lobo, que un segundo antes habrá desvia-

do su manta, da un salto de tigre, cae, cuchillo en diestra,

entre los penados, describiendo con el arma un círculo que

les hace retroceder, y les da cara cubriendo al director, que

aparece en la puerta, con su cuerpo.

EL LOBO

¡Te engañas, Pajarito!... ¡Ahora yo! ¡Cuidiao,

don José, que asesinan!



EL LOBO 91

ESCENA XII

¡El Lobo.—Pajarito.—Don José. — El Reme-
llao.—El Sevillano. —Changa.—Cañamo-
nero.—Presidiarios.—Al final Súarez.—Vi-
gilantes.—Soldados.

DON JOSÉ

¡Una asechanza! Sacando el revólver.

El director dispara al aire su revólver y luego apunta con él

á los penados que retroceden.

EL REMELLAO

¡Perdíos!...

PAJARITO

¡NO te marcharás Sin lo tuyo! Encorvándose por en-

¡tre dos penados hiere al Lobo.

EL LOBO

¡Ah, perro! Sujetando la muñeca de Pajarito. Bien JU-

;gao estuvo el envite, pero con mala suerte. No
has poío saltar pa atrás y aún estoy vivo yo. Suel-

ta el arma. Haciéndole soltar el cuchillo. Y cogiéndole por

las muñecas. ¿No decías antes que estaba viejo el
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Lobo, que tenía rotos los dientes?.., Abarcándolo

con sus brazos. Mira, mientras púas, lo que es y loque

vale el Lobo. Estruja á Pajarito contra su pecho en brutal

estrujón y muerde con furia su garganta. Después lo retira y

lo deja caer contra el suelo. ¡Listo!

Pajarito cae muerto. Aparecen por la puerta de la izquierda

y por la del fondo Súarez y tres vigilantes. Suárez y los

vigilantes llevarán en las manos revólveres.

SUAREZ
¡A ellos'

EL LOBO

Con imperio. lQuietOS! BastO yo SOlo. A los presi-

diarios. Ca cual á su sitio, con orgullo. Entoavía soy

pa ellos rey. Desfalleciendo. Deje, señor director, que

me apoye en su hombre unas miajas. Tengo lo

mío. Dando con el pie á Pajarito. Este granuja HO

marró.

DIRECTOR

¿Que es esto? ¡Pronto, el médico! suárez sale por M
fondo. No será tan grave como piensas.

EL LOBO

De muerte fué el viaie. No es fácil que me
equivoque yo. He dao muchos así.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

SI teatro representa el gabinete de consulta médica en

la enfermería del presidio. A la derecha, en primer

término, una puerta; en segundo, una ventana. A la

izquierda otra puerta que supone comunicar con la

enfermería. Un brazo eléctrico giratorio colocado so-

bre una mesa de despacho que habrá en primer tér-

mino, á la derecha, alumbra la escena. Detrás de la

mesa hay un sillón con asiento y respaldo de cuero y
brazos anchos de nogal. En el fondo, un banco afo-

rrado en gutapercha. A la izquierda un armario de

cristales con frascos medicinales y útiles quirúrgi-

cos. Sobre la mesa de despacho un vaso de agua y
una cuchara de metal sobre un plato. Tres ó cuatro

sillas de las llamadas de Vitoria completan el mue-
blaje del gabinete. Al alzarse el telón aparecen en

escena sor Teresa y Suárez.

ESCENA PRIMERA

Sor Teresa.—Suarez

sor teresa

¡Qué horror!...
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SUAREZ

Más ha podido ser. La asechanza estaba dis-

puesta por un asesino que sabe bien su oficio. Lo
sabía, por decirlo mejor. De no estar pronto el

Lobo, el director pierde la vida.

.

SOR TERESA

ijesús!

SUAREZ

Los presidiarios se agazaparon tras la puerta con

la herramienta pronta. ¡Hato de canallas!... No*

hay entre ellos uno capaz de buena acción.

SOR TERESA

Uno hubo, señor Suárez: ese Lobo por quien don

José no está muerto. Ya ve que no todos son ma-

los. Quizá no lo fuese ninguno, si los hombres ayu-

daran á Dios en su misericordia.

SUAREZ

Para largo va el viaje entonces.

SOR TERESA

¿Y no ofrece el herido esperanzas?



EL LOBO 95

SUAREZ

El médico, que bajó á escape, avisado por mí,

hizo, al verle, un gesto que no promete cosa

buena. Curándole, de primera intención, quedó en

la brigada, mientras yo subía á avisar á usted para

que dispusiera lo que fuese más necesario.

SOR TERESA

Puede USted Ver, SÍ quiere... Señalando á la enfer-

mería.

SUAREZ

No hace falta, hermana Teresa. Sabemos de so-

bra que, gracias á usted, la enfermería no deja

cosa á desear.

SOR TERESA

Es mi obligación.

SUAREZ

Es su mérito.

SOR TERESA

Servir á Dios en las criaturas que sufren no es

mérito; es deber.

Entra Metrio por la puerta derecha.

METRIO

Ahí traen al herío.
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ESCENA II

SOR TERESA.—Suarez.—Metrio.

SOR TERESA

Voy... Dirigiéndose hacia el fondo,

METRIO

No se apresure, que aún tardarán un poco.

SOR TERESA

¡Qué lástima de hombre!...

METRIO

Y no tan malo como paice. a sor Teresa. ¡Si le hu-

biese usté escuchao, hablando conmigo, poco antes

del escalzaperros! Una fiera sí lo es; que se lo pre-

gunten á Pajarito. Pero yo he visto á esa fiera

llorar. ¡En fin!... Gracias á él, no está el diretor

entre cuatro velas. Como un tigre brincó el Lobo
entre los penaos, faca en puño. Haciendo círculo

con la hoja, cubrió al diretor con su cuerpo.

SUAREZ

Muy bravamente se portó.
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METRIO

Y le cogieron mieo. Ya se echaban tos pa atrás,

cuando Pajarito, escurriéndose entre ellos, metió

hasta el mango su cuchillo. No púo gozarse de su

aición. Allá quea, en las losas de la brigá, hecho

un amasijo, con los ojos de par en par abiertos.

SOR TERESA

¡Perdónale, Dios mío!...

METRIO

Según dicen, en el estrujón que le dio á Pajari-

to el Lobo se sentían chascar los huesos. Por

algo es el rey del presidio. No hicieron falta pa

meter á la gente en orden soldaos ni vigilantes. A
una voz del Lobo, se pusieron tos en fila con el

gorro en la mano. ¡Pué estarle don José agra-

deció!...

SOR TERESA

¿Y no habrá remedio para ese desdichado?...

METRIO

Eso el meico ha de decirlo.

Suárez, que durante la última parte de este diálogo se habrá

acercado á la ventana, mirando por los vidrios, vuelve don-

de los otros.
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SUAREZ

Pronto lo vamos á saber; que ya atravesaron el

patio, y el pasadizo que conduce á la enfermería

tiene poco que andar.

SOR TERESA

Con su licencia, voy á ver si allá dentro quedó

todo corriente.

Sale por la puerta del lateral izquierda.
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ESCENA III

METRIO.—SUAREZ.

SUAREZ

Extraño es que el Lobo acudiera en defensa del

director. Más propio de él era tomar parte con los

otros en la asechanza.

METRIO

No tan extraño, don Francisco. Sus motivos

¡

habría.

SUAREZ

¿Motivos?...

METRIO

Merecía suerte mejor.

SUAREZ

Mirando hacia la derecha y dirigiéndose áMetrio. Aquí está .

Entra por la puerta derecha el Lobo, apoyándose en don

José y en. el doctor Mendoza. Andará con gran lentitud, afir-

mándose en los brazos de sus acompañantes, pero mostrará

el rostro sereno y tendrá la mirada firme. Detrás de este

grupo siguen tres vigilantes de uniforme. Apenas atraviesan

la puerta sale de la enfermería sor Teresa.
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ESCENA IV

Sor Teresa.—El lobo.—Don José.—El Doc-
tor Mendoza.— Suarez.— Metrio.— Tres
Vigilantes.

EL DOCTOR MENDOZA

¡Despacio!

SOR TERESA

Desde la puerta de la enfermería. La enfermería está

dispuesta, don Fernando, ai médico.

EL DOCTOR MENDOZA

Separándose del Lobo, que queda apoyado en don Joséy otro

vigilante, y dirigiéndose hacia sor Teresa. Por el pronto nO

es menester. Bajo á sor Teresa. Acostándole preci-

pitaríamos la hemorragia. Alto á Metrio y á Suárez.

Acerquen un sillón. Ese mismo, ei que está detrás de

la mesa. (

Metrio y Suárez sacan de detrás de la mesa el sillón y lo ponen

en primer término, á la izquierda, de suerte que la luz del

brazo eléctrico se proyecte sobre el rostro del Lobo.

DON JOSÉ

¡Andando!... Sin temor; nosotros te ayudamos.



EL LOBO 101

Entre don José, Mendoza y sor Teresa acomodan al Lobo coc.

gran cuidado en el sillón.

EL LOBO

Paice que á la hora de morir, tó se hace cariño.

Hasta las manos de usté, señor director, andan

suaves por cima de mis hombros,

DON JOSÉ

¡Morir!...

SOR TERESA

¿A qué habla de morir?

EL LOBO

A que la muerte me anda por las entrañas.

EL DOCTOR MENDOZA

Aún no estamos en ese trance.

EL LOBO

¿Piensa que soy hombre pa el que hacen falta

los tapujos? ¿Perder la vía? ¡Bah! La jugué muchas

veces y en toas me tocó de ganar. Alguna había
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de quebrarse el juego. Ahora fué. sonriendo con son-

risa feroz. Sólo que no me voy sin tantos. Abajo

quea Pajarito, que no me dejará mentir.

SOR TERESA

No piense en él, hermano. Eche las visiones de

odio y sangre tan lejos de su alma como han que-

dado de su vista.

EL LOBO

¿Odio?... A los muertos no hay que odiarles. Ya
no puen hacer daño. ¿Sangre?... Entoavía tengo

alguna en las manos. De los dos ha de ser, porque

la sangre de los dos chorriaba cuando estuvimos

agarraos. Sin dúa porque perdí muncha se me nu-

blan los ojos y se me escurece el sentío y tengo

que engarriar los déos á estas apoyaeras pa no

Caerme de bruces. Queriendo sostenerse sobre los brazos

del sillón y desfalleciendo.

EL DOCTOR MENDOZA

¡Sosténganle!... A don José y á sor Teresa. A Metrio.

Abre e?a ventana. Metrio lo hace. Mendoza se dirige al

armario donde está el botiquín, saca de éste un frasquito, y

cogiendo una cucharada de agua del yaso que hay sobre la

mesa, vierte en ella unas gotas de medicina, dirigiéndose al

sitio donde está el Lobo. Mientras lo hace continúa el diálogo.
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SUAREZ

Desvanecido está.

EL DOCTOR MENDOZA

Y sobra gente aquí. Todo el aire que entra por

la ventana le es á él necesario. Despejen. Con sor

Teresa y con el director bastan para auxiliarme.

DON JOSÉ

Ya lo oyeron.

Suárez y los tres vigilantes, á una señal del director, se retiran

silenciosamente por el fondo. Metrio queda en pie junto á la

ventana.
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ESCENA V

Sor Teresa.—El Lobo.—Metrio.—DonJosé,—
El Doctor Mendoza.

EL DOCTOR MENDOZA

A sor Teresa. Por el Lobo. Incorpórele Un pOCO.

Al Lobo, poniendo la cuchara junto á la boca. Bebe. El Lobo

lo hace. Esto reanima.

El Lobo abre los ojos y se incorpora sobre el sillón.

METRIO

a Mendoza. ¿Tamién yo he de salir?

DON JOSÉ

¿No lo oíste?

Metrio va á salir, y para hacerlo cruza por delante del Lobo;

éste le detiene, cogiéndole la mano.

EL LOBO

¡No!... Tú, no. ¡Que se qué, señor diretor! su-

plicante. ¡Háganme esa mercé!... Mi último encargo

tié que recogerlo Metrio. ai director. ¿Verdá que lo

premite?
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DON JOSÉ

¡Permitirlo!... En mí, eres tú quien mandas. Con

tono de gratitud profunda.

EL LOBO

Ya lo has eSCUChaO. Quéate. Respirando ancho y

satisfecho.

Metrio se retira á la izquierda y queda en pie en último tér-

mino.

EL DOCTOR MENDOZA

ái lodo. ¿Ves cómo recobras las fuerzas?

EL LOBO

Pa muy corto será. Nunca se marró Pajarito, a

don josé. Con usté no se hubiera marrao tampoco.

DON JOSÉ

Apretando conmovido las manos del Lobo. ¡Gracias!...

¡Con toda mi alma, gracias!

EL LOBO

¿Por qué me las da usté?
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DON JOSÉ

Por salvarme la vida.

EL LOBO

A otra presona se las debe usté dar.

DON JOSÉ

¿A Otra persona? Sorprendido.

EL LOBO

Por usté... Por usté no hiciera ná yo. Si es caso,

ayuar á matarle.

EL DOCTOR MENDOZA

¿Qué dice?

SOR TERESA

¡Desvaría!...

EL LOBO

No, que hablo mi sentir. Yo le odiaba á usté

tanto como Pajarito le odiaba. Pué que entoavía

más.
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DON JOSÉ

¡Tú!...

EL LOBO

Sí le odiaba. Es usté mu duro pa nosotros, señor.

Los hombres, manque estén en presidio, no son

unas bestias. Usté como á tales nos trata; al me-
nos, nos lo paice á nosotros. De ahí que le abo-

rrezcamos.

DON JOSÉ

Entonces... Sorprendido.

EL LOBO

A gusto hubiese ayudao á Pajarito. Quizá que

no fuera el suyo el primer cuchillazo. Pero estaba

la niña...

¡La niña!...

DON JOSÉ

EL LOBO

La hija que Dios le ha dao. Estando ella, no po-

día ser que á usté lo asesinaran. Por eso es que

vive.

DON JOSÉ

¡Mi hija!... ¿Qué pudo hacer para que tú...?
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EL LOBO

Tó. Con un beso que me dio, lo hizo tó.

DON JOSÉ

¿Un beso...?

EL LOBO

Usté no se recuerda, claro. Lo que pasó en el

patio cuando bajó al patio la niña, no fué ná pa

usté. Ni memoria guardará de ello. La chica le dió|

un beso á un penao. ¿Qué sinificaba eso? Ná... Pa
mí lo fué tó: Talmente que si el sol de los cielos

se me entrase por las entrañas. Ustés, los que tién

munchas presonas que los quieran, los que han

recibió en el mundo munchos besos de güen querer,

no echan cuenta de un beso más. Yo no he recibió

más que el de ella. Pa mí es único. Ni antes ni

endempués me han dao otro.

SOR TERESA

a. Metrio ¡Desventurado!...

METRIO

a sor Teresa. ¡Ciega por la mocosa!
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DON JOSÉ

Sigue, Lobo, sigue.

EL DOCTOR MENDOZA

El mucho hablar puede perjudicarle.

EL LOBO

Es de ella de quien hablo. Hablando de ella iré

j á la muerte sin dolor. Pausa breve. Tó mi cariño está

jj en ella. Mi odio se ha repartió. Son muchos los que

jjse lo han ganao. Mi cariño no lo ha buscao den-

¡(guno. La chiquilla vino por él y se lo llevó entero,

. cuando me habló dulce, cuando apegó á mi cara

I

?
su boca. Dende entonces no he hecho más que

,
rogar al que lo dispone tó en la tierra, que la hicie-

j,se feliz. ¿Iba á premitir yo que la chiquilla paecie-

i
se, que quease desampara?... Su amparo e.s usté,

¡su felicidá es usté. Si á usté lo mata Pajarito, á

I esta de ahora, ella sería tó llanto. Yo no quiero

¡que llore ni una lágrima, ni una sola. Tampoco

|

,quiero que paezga y quée sin amparo en el mundo.

Por eso salté de mi camastro y abrí hueco en los

hombres con mi cuchillo, y salvé á usté la vía, y
me gané la muerte, y tiré roto á Pajarito contra

el suelo de la brigá. Por ella sólo fué. De mó y
manera que no tié usté ná que agraecerme.

DON JOSÉ

¡Que no!... Más que si lo hicieras por mí. Lo
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hiciste por el amor de mi hija. Gracias, Lobo, gra^

cias. De rodillas las doy. ¡Así es como tú las me-

reces! Cayendo de rodillas á los pies del Lobo y besando sus

manos.

Metrio, el doctor Mendoza y sor Teresa formarán grupo en se-

gundo término. Su actitud será de profundo enterneci-

miento.

EL LOBO

Alce, señor, alce. No es la cosa pa tanto. ¿Quién

no tié un rinconcillo güeno dentro del corazón?

Los malos lo tenemos tamién. La niña, besándo-

me, llamó á ese rinconcillo. Eso es tó.

DON JOSÉ

No; tu acción es sublime. Tú mereces más que

gratitud. ¿Qué puedo hacer por ti?

EL LOBO

Ná, señor director, ná.

DON JOSÉ

¿Nada?

EL LOBO

A la muerte tó le sobra. Luego de una pausa. No;

tó, no.
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DON JOSÉ

¿Qué dices?

EL LOBO

Algo hay que me falta, que me haría morir más

á gusto; pero fuera mucho pretender. No lo me-
rezco yo.

DON JOSÉ

Habla. Si está en mis manos hacerlo, habla.

EL LOBO

¿No se eníaará usted?... ¿No dirá el meico^que

SOn COSaS de Calentura? Después de una pausa, llena de

ansiedad y esperanza, que el actor interpretará como juzgue

más propio del momento dramático. Si es que ello pué

$er. . . si no es desear demasiao... titubeando yo

quisiera... quisiera que la niña, la que me besó

aquí, en ia cicatriz, cuando estábamos en el patio,

.viniese á esta habitación ande estamos, y me viera

morir, y, dempués de muerto, me diera otro beso

mesmamente que aquél... Verdá, señor diretor,

que esto es mucho pedir.

DON JOSÉ

¿Mucho?... Sor Teresa, ¡pronto! ¡Vaya usté por

la niña!

Sor Teresa se dirige hacia el fondo.

i
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EL LOBO

Pero... ¿es de veras de verdá?

EL DOCTOR MENDOZA

¿No lo VeS? Señalando á sor Teresa, que sale por el fondo.

EL LOBO

¡Va á venir!... ¡Va avenir!...

Queda como en éxtasis con los ojos puestos en la puerta del

íondo. El doctor Mendoza y don José le observan desde la

derecha. Metrio, detrás del Lobo, se enjuga con el revés

de la mano los ojos. Don José ahoga sus sollozos con el pa-

ñuelo.
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ESCENA VI

El Lobo. — Metrio.—Don José.—El Doctor
Mendoza.

EL DOCTOR MENDOZA

a don José. Tranquilícese. No es cosa de que su

hija le halle en tal situación.

El Lobo vuelve los ojos recorriendo la habitación. Ve A Metrio

y le hace señal de que se acerque. Metrio cumple la indi-

cación del Lobo.

o
EL LOBO

¡Va á venir! ¿Sabes?... Voy á verla otra vez.

¡A Verla!... ¿Sabes, Metrio? Con unción. Pausa. A Me-

trio. Oye. Acércate más. Aquí, entre los pliegues

de la faja, guardó las agujas con que hacía ropa

para su muñeca. Cuando esté amortajao, ponme
entre las manos las agujas. Quiero que me entie-

rren con ellas.

METRIO

Descuida. Yo...

EL LOBO

jCalla!... No hables. No te muevas tampoco.

Inclinando la cabeza en dirección ríe la puerta de la derecha

8
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Quiero oiría llegar dende lejos, dende muy lejos;

ir contando sus pisas en las baldosas. Poniendo aten-

ción. Aún no las Oigo... Pausa, durante la cual redobla el

Lobo su atención. ¡Yaí... Viene de prisa, mu de prisa.

¿Oyes?... Viene... Va á entrar. Este ángel no es

COmO el de la Sierra. Aparece Aurora, seguida de sor Te-

resa, en las puertas de la deiecha. Ha vuelto.

El Lobo se incorpora, casi se pone en pie, tendiendo sus bra-

zos hacia Aurora que queda breves instantes en la puerta,

vacilante, sobrecogida del espectáculo que se. ofrece á sus

ojos. El Lobo vacila y vuelve á caer en el sillón, sostenido

por Mendoza y por Metrio. Don Tose ocultará el rostro en-

tre las manos.

SOR TERESA

Bajo á Aurora. Ve, hija mía. Te aguarda.

Aurora se dirige hacia el Lobo; éste, al verla llegar junto á

él, cierra los oios, poniéndose delante de ellos las dos

manos.

AURORA

A sor Teresa, Deteniéndose. ¿Qué le pasa?... Cierra

los ojos.

EL LOBO

Retirando las manos de sus ojos y abriéndolos para con-

templar á Aurora. ^ a pasó. A los demás que se han acercado

á éi. El deslumhre de verla.
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DON [OSÉ

'""picudo á su hija de la inano y acercándola hacia el sl-

" cércate, hija mía. Y quiérele mucho. A él le

AURORA

Me lo ha contado sor Teresa. Unos hombres

malos te querían matar y éste te defendió y pudo

con los hombres malos. ¡Qué valiente eres, abue-

lito!... ¿Me dejas que te abrace? Tendiendo sus brazos

al Lobo.

EL LOBO

Deteniéndola con el ademán. NO. fLspera. Contemplando

sus uiauos con angustia y horror. ¡ LengO eil las mailOS

sangre!

DON JOSÉ

Por mi causa corrió. ¡Abrázale, Aurora, abrá-

zale!...

AURORA

Abrazando ai Lobo. Y muy de verdad que le abrazo;

porque te defendió y porque ha hecho trajes muy
bonitos á mi muñeca.
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EL LOBO

Acariciándola tímidamente. ¡La muñeca!... ¿Te 3
a el

-

darás de mí cuando juegues con ella?
.¿risa.

IO ai

AURORA

Me acordaré siempre.

EL LOBO

¡Siempre!... ¿De veras que te acordarás siempre?

AURORA

Sí.

EL LOBO

¡Siempre! ai director. Ahora soy yo quien tengo

deuda con usté; lo malo es que no voy á poer pa-

garla. Vacilando. Esto se arremata. Todos hacen ademán

de correr en su auxilio. ¡No!... ¡Quietos!... ¡Ella Sola!

Atrae á la niña hacia sí. Acariciándola con manos tembloro-

sas. ¡Qué fino es su pelo!... ¡Qué santo el mirar de

sus ojos!... ¡Qué cosa tan güeña la muerte pudien-

do sujetar con mis manos las manitas del ángel!...

Oye: cuando esté muerto, me das un beso... En la

frente, ¿sabes?... Debajo de ella vives tú... ¿Lo

harás?...
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¡Sí, abuelito!...

AURORA

EL LOBO

¡Ahora, calla!... Mírame mu fijo y deja que yo te

mire mu fijo también, pa llevárteme retrata en los

ojos... ¡Así!... ¡Qué bien se muere así!... ¡El...

beso!... No te... olvíes... del be... so. Muere.

DON JOSÉ

¡Muerto!

Todos le rodean.

SOR TERESA

¡Bésale, hija mía! La niña, rodeando con sus brazos la

abeza del Lobo, le da un beso en la frente. Mendoza, don

osé y Metrio forman grupo junto al cadáver. Sor Teresa cae

e rodillas á los pies del Lobo. ¡DÍOS del perdón, aCOge

u alma!

FIN DE LA OBRA
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La flor de la vida 3,00

Puebla de Jas Mujeres 3,00

MaJvaloca 3,50
Mondo, mundillo 3i5°
Fortunato 2 ,00

sin palabras ...... . 1,50

Drama, comedia y saínele I 00

COMEDIAS ESCOOIDAS

!• Lo* saleóte*. El patio. La»
«flores 3,50

C. La zagala. Pepita Reyes El
nenio alegre. . • 3,50

III. La dicha aiena. El iraoi q«:
pasa Las de Caín 3,50

IV. La musa loca El riño prodi-

gio. Amores y amoríos. 3,50
V y último La casa de Garda

Doña Clarines. £1 cente-

nario 3, S°

JOAQUÍN ARGAMAS1LLA
El yelmo roto Jalónela. ......... 3,50

BALDOMERO ARGENTE
Henry George (5o vida y su obia) 3 jo

ARNICHES Y GARCÍA ÁLVAREZ
Gente menuda 3i°°

AZORÍN

Los pueblos ... 3ó°
Clásicos v modernos. 3,50

La vo!un:ad. Novela 1,00

PÍO BaROJA
NOVELAS

La busca 3 • ¿ °

Mala hierba

Autora roía

La feria de los discretos

Paradox, rey •

Lo» últimos ro-r^j-.Üct*

L* dama etrame
Le ciud.H ríe !» n-*i-.'„

5.50

3.S"

3. O!

3 ,««.'

Las tragedias grotescas 3,00
César ó nada. 4,00

Las inquietudes de Shanti Andia. .

.

3,50
El árbol de la ciencia 3,50
El mundo es ansí , 3>5Q
El aprendiz de conspirador 3,50
El escuadrón del Bngante- ........ 3,50
La casa de Aizgorri. 1,00

Camino de perfección 1,00

JOAQUÍN BELDA
Saldo de almas. Nooela 3,50
Memorias de un suicida. Nootla • . 3,50
La farándula Novela de cómicos.

.

3,50
La piara Nooela política 3,50
Alcibiades-club. Novelo 3, jo

JACINTO BENAVENTE
De la Real Academia Española.

Obras escogidas 3,50
La noche del sábado. iflCovela escé-

nica T)00

HENRY BERGSON
La evolución creadora. Dos lomo».' 7>oo

• EMILIO BOSADILLA
En la noche dormida Nooela. 3, J«

A (ue?o lento Novela 1 ,00

NoveLs en germen. 3,00

Vórtice . . 3,oo

Grafómanos de América í>oo

Sintiéndome vivir 3>oo

Viajando poi España 3,00

ADOLFO BONILLA Y J PUJOL
La hostería de Cantiüana. ¡hCootla. 3,5°

MANUEL BUENO
Teatro español contemporáneo .... 3.5°

Jaime el Conquistador dovela.... 3,50

RICARDO J. CATARINEU
El libio de la Prensa Antología.... 3.5o

Madrigales y elegías 3,5°

JULIO CEJADOR
Mirando á Loyola (El alma de la

Compañía de jesús ) Novelo ... 3)5°

JOSÉ FRANCÉS

La guando [Aíovela •• 3>o°

La déoi! fortaleza. ^Cantío ijoo

L» ruta .sel so! i .• c
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RUBÉN DARÍO
Todo a vuelo 3)5°

LEÓN DAUDET
La decadencia. Novela S>°°

JOAQUÍN DICENTA

L» bárbaros. ¡Novela 3,5°

Galerna. ¡Novelas l,oo

DÍEZ-CANEDO Y FORTUN

La poesía francesa moderna. Jlnlo-

logia 3iS°

CONCHA ESPINA

La niña de Luzmela. Novela 3,00

Despertar para morir. ¡Novela 3>S°

Agua de nieve. ¡Novela 3>5°

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW
El alma en pena 3)5°

ANATOLE FRANCE
OBRAS COMPLETAS

Jocasla 6 el gato flaco 3,50

Baltasar 3)5°

El pozo de Santa Clara 3,50

Ei libro de mi amigo 3iS°
El crimen de un académico. 3,50

Ei figón de la Reina Patoja 3,50

Opiniones de Jerónimo Goignard .

.

3,50

La azucena roja 3,5°

E¡ olmo del paseo .' 3>5°

El maniquí de mimbre 3,50

E! anillo de amatista 3i5°
El señor Bergeret en París 3,S°
Historia cómica 3,50
Crainquebüle 3iS°
Sobre !a piedra inmaculada 3>$o

La isla de. los pingüinos 3,50
La camisa ' 3,50
Los dioses tienen sed 3,50

F. GARCÍA SANCHIZ
Nuevo descubrimiento de Cananas. 3,00

E. GÓMEZ CARRILLO
La sonrisa de la esfinge 3,S°
El Japón heroico y galante 1,00

La vida que pasa 1,00

ANDRÉS GONZÁLEZ BLANCO
Matilde Rey. ¡Novela 3,50

EDMUNDO GONZÁLEZ BLANCO
Los grandes filósofos. Sttauss y su

tiempo 3,50

ALFONSO HERNÁNDEZ CATA
La juventud de Aurelio Zaldfvas.

N«*í¡n 3,50

WALDO A. INSÚA

La boca de la esfinge 3>oo

ANTONIO DE HOYOS
La vejez de Heliogábalo. ¡Novela- . 3,50
El pecado y la noche. Novelas. . . 3,50

JOSÉ INGENIEROS

El hombre mediocre. Ensayo de psi-

cología y moral. 3>SO

ALBERTO INSÚA
NOVELAS

La mujer fácil 3,50
Las neuróticas 3óo
La mujer desconocida 3,50
El demonio de la voluptuosidad • . . . 3,50
Las flechas de! amor 3,50
El deseo ; 3>50
Los hombres: Mary los descubre. . .

.

3óO
En tierra de santos T,oo
La hora trágica 1 ,00

JUAN R. JIMÉNEZ
Pastorales 3,50
Laberinto r, . 3,50
Libros de amor 3,50

RICARDO LEÓN
De la Real Academia Española

Casta de hidalgos. ¡Novela 3,50
Comedia sentimental. Novela 3,50
Alcalá de los Zegríes. ¡Novela 3,jo
La escuela de los sofistas 3,50
El amor de los amores. Novela.

'Premiada por la 7?eo/ Academia
¿apañóla : 3,so

Alivio de caminantes. Poesías 3,50
Los centauros. Novela 4,00

MANUEL LINARES RIVAS

La raza 3,00
Aires de fuera. El abolengo. Marta

Victoria 3 ,50

RAFAEL LÓPEZ DE HARO
NOVELAS

Sirena 3,5c

Entre todas las mujeres 3,50
Poseída 3.5'-

El país de los medianas 3,30
La imposible 1 ,00

DANIEL LÓPEZ ORENSE
El camino de la dicha. ¡Novela. . .

.

3,50

J. LÓPEZ PINILLOS

Doña Meealina. ¡Novela 3,59
Laa Asuilai. (De la vida del torero).

Novela SiS»
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JOSÉ LÓPEZ SILVA

La musa del arroyo. fDiálogos en

verso) 3>S°

LEOPOLDO LÓPEZ DE SÁA

Carne de relieve. Novela 3iS«

LÓPEZ SILVA Y F. SHAW
Saínetes madrileños: La revoltosa.

La chávala. Las bravia». Los bue-

nos mozos 3iS°

ANTONIO MACHADO
Campos de Castilla. 'Poesías 3,5°

MANUEL MACHADO
Apolo. Poesías 3)°°

El mal poema. Poesías 3iS°

El amor y la muerte 3)5°

EDUARDO MARQU1NA
Las hijas del Cid. 'Premiada por la

Real jlcademia española 3i5°

Doña Mana la Brava 3i5°

En Flandes se ha puesto el sol. 'Pre-

miada por la Tieal academia
¿spañola 3>5°

La alcaidesa de Pasttana 3 >50

El rey trovador. 3,5°

Cuando florezcan los rosales 3>5

Por los pecados del rey 3)5°

Tierras de España 3 iS°

Elegías ' i
00

G. MARTÍNEZ SIERRA

El poema del trabajo. Diálogos fan-

tásticos. Flores de escarcha 3>S°

Sol de la tarde. Novelas 3i5°

La casa de la primavera. Poesías..

.

3i5°

La vida inquieta. Glosario espiritual 3,5°

Tú eres la paz. ¡Novela 3.5°

TEATRO

Teatro de ensueño 3,5°

La sombra del padre. El ama de la

casa. Hechizo de amor 3)5°

Canción de cuna. Lirio entre espinas.

El ideal 3.5°

Primavera en otoño 3)5"

El pobrecito Juan > ó°
Mamá. El enamorado 3'5°

Madame Pepita 3ó°
La Tirana 2*5°

Madrigal '. 3ó°
Los pastores. Juventud, divino teso-

ro. Sólo para mujeres 3,5°

MAUR1CE MAETERLiNCK

Traduaión de G. Martínez Sierra

Tomo I.- La Princesa Malena. La
intrusa. Los ciegos 3- •

°

AMADO ÑERVO
Serenidad. "Poesías 3.50

CONDESA DE PARDO BAZÁN
OBRAS COMPLETAS

• La cuestión palpitante.. 3,00
II- La piedra angular 3>oo
ni. Los pazos de Ulloa 3,50
IV. La madre naturaleza.

Novela 3,50
v. Cuentos de Marineda. . . 3,00
VIi Polémicas y estudios lite-

rarios 3 ,00

vil. Insolación. Morriña.
Novelas 3,50

vui. La tribuna. Novela... 3,00
11. De mi tierra 3,00
X. Cuentos nuevos 3)5°
Xii Doña Milagros. 5VTove/a. 3,50
xii. Los poetas épicos cristia-

nos 3,50
XIII. Novelas ejemplares 3,50
xiv. Memorias de un solterón.

Novela 3,50
XV. El saludo de las bruja».

Novela 4|00
xvi. Cuentos de amor 3,50
xvii. Cuentos sacro-profano». . 4,50
xvui. El niño de Guzmán.. . . 2,50
xix Al pie de la torre Eiffel.

Por Francia y poi

Alemania 3,°°
xx. Un destripador de anta-

ño. Historias y cuen-

tos regionales 3i5*
xxi. Cuarenta días en la Ex-

posición 3,50
xxil. Una cristiana. La prue-

ba. Novelas s,oo

nm, En tranvía. Cuentos. . . 3,50
xxiv. De siglo á siglo. 1 899-

1901 3.50
xxv. Cuentos de Navidad y

Reyes. Cuento» de la

patria. Cuantos anti-

guos 3i5°
xxvi. Por la Europa católica.. 3,50
xxvii. San Francisco de Asi».

'Primera parte 3,00

xxviii. San Francisco de Asf».

Segunda y última
parle 3>°°

xxix. La quimera. Novela- ¿,00

xxx Un viaje de novios. El

tesoro de Gastón. No-
velas ó,oo

xxxi. El londo del Alma.
Cuentos 3,5°

xx xii. Retratos y apuntes litera-

rios 4,oo

xxxiii. La revolución y la nove-

la en Rusia 1 ,5°

xxxiv. Mi romería 1,00

iiiv. 'üeatro: Verdad. Cuesta

abajo. Juventud. La»
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raices. El vestido de
boda El becerro de
metal. La suerte 4i5°

XXXVI. Sup-express. Cuentos. . 3>5°
xxxvn. La iikiaiura francesa'

moderna. 1. El roman-
ticismo. • 4i°°

xxxviii. Dulce dueño. Novela. . . 3>5°
xxxix La literatura francesa

moderna. II. La tran-

sición. 4,00
x'j BelceLú. ¿ÁCooelas 3,5°
xt.i La literatura francesa

moderna, líl. El natu-

ralismo 4iOo

BIBLIOTECA DE LA MUJER

i 3 PESETAS TOMO

I. Sección religiosa: Vida de la Virgen
Marta, por!» venerable de Agreda.— II. Sec-

ción sociológica: La esclavitud femenina,

por john Stuart Mili, prólogo de la condesa

de Pardo Bazán. — III. Sección novelesca:

Novelas escogidas, de D." María de Zayaí.

IV. Sección bibiográfica: Reinar en secre-

to, por el jesuíta P. Mercier. —V. Sección

histórica: Historia de Isabel la Católica, por

el barón de Ñervo, y Elogio de la misma
reina, por D. Diego de Clemencin. — VI.
Sección pedagógica: La instrucción de la

mujer cristiana (tratado de las vírgenes), pot

Juan Luis Vives. —VII. Sección crítica: La
mujer ante el Socialismo, por Augusto Be-

bel. — VIH. Sección de economía domésti-

ca: La cocina española antigua. Cerca de

600 recetas nacionales, 3,50 pesetas.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA
A. M. D. G. (La Vida en los cole-

gios de jesuítas) J^Coüela 3i5°
La pata de la raposa. U^iovela 3>5°

Troteras y danzaderas. ¡hCovtla.... 3,5"

DOCTOR PÉREZ ORTIZ

Cirugía de urgencia! civil y militar- . 7,00

JUAN PÉREZ ZÚÑ1GA

Cuatro cuentos y un cabo 2 ,
uo

Historia cómica de España. Dos
tomos. 5i°°

Amantes célebres. Con veinte ilus-

traciones en color 3i5°
El chápiro verde. 3\f.ovela 3iS°
La Soledad y el Cocodrilo. ¡dovelas ',00

JACINTO OCTAVIO PICÓN

De la Real Academia Española

OBRAS COMPLETAS

t. Dulce y sabrosa. Rocela <MH1

II. La honrada. /Vovela 4.00

ni. Juanita Tenorio. Novela 4>o°

IV. Mujeres. Novelas 3,5°

JULIO PUYOL

Aventuias de Don Tiburcio de Re-
dín, soldado y capuchino 2,00

PEDRO DE RÉPIDE

Noche perdida. Novelas 1,00

SALVADOR RUEDA

Poesías escogidas 3oe -

SANT1AGO RUSIÑOL

El pueblo gris 3»5°

Un viaje al Plata 3)5°

La isla de la calma 3>5

El indiano. • • 1
I
°°

JOSÉ M. SALAVERRÍA

Las sombras de Loyola x.oo

R. SÁNCHEZ DÍAZ

Jesús en la fábrica. Novela 3ó°

ALEJANDRO SAWA
Iluminaciones en la sombra 3 5°

FELIPE TRIGO

NOVELAS

Laj ¡n?énuas.- 'Dos lomos 7i°o

...a sed de amar 3t5°

na en los labios 3)5°

'^el frío al fuego 3j5o

La altísima 3>5°

La bruta 3.5°

La de los ojos color de uva 3i5°

Sor demonio 3i5°

En la carrera 3iS°

Cuentos ingenuos 3
>
00

La clave 315o

Las Evas del Paraíso 3>5°

Las posadas del amor 3iS°

El médico rural 3>5°

Los abismos 3i5°

El cínico. 3.50

Así paga el diablo ' !°°

ESTUDIOS

Socialismo individualista- • • 3)3°

El amor en la vida y en los libros- . • 3i5°

MIGUEL DE UNAMUNO
Mi religión y otros ensayos 3

ó

8

Por tierras de Portugal y Espan»- • 3>5<>

Soliloquios y conversaciones 3(5°

Contra esto y aquello. . . 3i5°

Del sentimiento trágico da la vida - -

.

3,5°

Vida de D. Quijote y Sancho 3i5°
El espejo de la muerte. - • 1 ,°©
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L'NAMUNO Y GANiVET
El porvenir de España 2,00

' RAMÓN DEL VALLE INCLAN

OBRAS COMPLETAS

' I. Lámpara maravillosa 4,oo
n Flor de Santidad 4,eo
ni. La Marquesa Rosalinda 4,00
IV. h! embrujado 4|00

• Sonata de primavera 4,00
I. Sonata de estío 4,00

FRANCISCO VILLAESPESA
El espe¡c encantado. • 3, so

El alcázai de las perlas ... 3,50
Doña María de Padilla 3,SO

A. VIVERO Y A. DE LA VILLA
Cómo cae un (iodo. La revolución

en Portugal 3,50

EDUARDO ZAMACOIS
El otro. Novela . _ 3,50
La opinión ajena Novela 3,5^
La cita Nótelas 1,00

LIBROS TAURINOS
El arte de torear, por Ricardo Tortea

(Bombita). 3>5«

El libro de (Gallito), por Don Pío . 3.5°
El torero de la emoción; (Machaqui-

lo). por Claridades 3>5°
Las competencias: (Bomba)-(Gallo)

(Machaco)-Pastor. por Marcelo. . ijjo

LIBROS DE COCINA
Escritos por Ignacio Domenech. Premiado

en varios certámenes culinarios da Espa-

ña y del extranjero; entre ellos, París,

Roma y Florencia, con medallas de ora,

plata y Diplomas de honor.

El arte del koklelero moderno.- • • • JiS»
Los entremeses u los Quesos moaer-

nos. • • • < 4s°°
7Woj los fílalos del día de lot gran-

des reslauranls europeos Ji5°

La pastelería mundial y los helado»

modernos 10,00

Un Jeslín en la Sdad JUXedia .... !>*•

BIBLIOTECA POPULAR
PESETA, EN RÚSTICA, Y 1,50 ENCUADERNADA EN TELA

I -PlO BAROJA, La casa de Jiiígo'tl. Novela.

II -FELIPE TRIGO. Jsi paga el diablo. Novelas.

III.-ALBERTO INSÚA. 6n titrta de Sanios. Novela. '

IV.-S. y J. ALVAREZ QUINTERO, Drama, comedia p salneU.

V. -JOAQUÍN DICENTA. Galerna. Novelas.

VI. -R. LÓPEZ DE HARO. Lo Imposible. Novela.

Vil -SANTIAGO RUSIÑOL, <?/ indiano.

Vlll. - E GÓMEZ CARRILLO, (5/ Japón heroico u galante.

IX -CONDESA DE PARDO BAZÁN. Cuento» trágico».

X. -JOSÉ FRANCÉS Lo débil Joilaleza. Novela.

XI.-EDUARDO MARQU1NA, ólegias.

XII. -ALBERTO INSÚA. La hora trágica. Novela.

X1I1.- JACINTO BENAVENTE, La noche del sábado. Novela escénica.

XIV. - PIÓ BAROIA, Camino de perfección. Novela.

XV. PEDRO DE RÉPIDE, Noche perdida. Novela.

XVI. -JUAN PÉREZ ZLÑIGA. La Soledad y El cocodrilo. Novela..

XVIÍ.- MIGUEL DE UNAMUNO, El espejo de la muorte.

XVUI -AZORlN. La voluntad. Novela.

XIX.-EDUARDO ZAMACOIS, La cita. Novela».

XX.- BOBAD1LLA (Fray Candil), Á Juego lento. Novela.

XXI.-ANATOLE FRANCE. Los deseos de Juan Servten. Novela.



EXTRACTO DEL CATALOGO

COLECCIÓN DE OBRAS MAESTRAS 1

DE LA LITERATURA UNIVERSAL
ESTA COLECCIÓN, QUE SERÁ UN VERDADERO ALARDE EDITO-

RIAL POR LA IMPORTANCIA DE LOS TEXTOS Y POR EL LUJO Y

ELEGANCIA DE LA PRESENTACIÓN, TIENE POR OBJETO PONER
AL ALCANCE DEL PÚBLICO TODO LO VERDADERAMENTE GRAN-

DE QUE EL PENSAMIENTO HUMANO HA PRODUCIDO AL TRAVÉS
DE LOS SIGLOS.

AUTORES GRIEGOS Y LATINOS. CLÁSICOS ESPAÑOLES, SOÑADO-

RES Y MÍSTICOS DE LA EDAD MEDIA. PENSADORES DEL RENACI-

MIENTO, FILÓSOFOS É HISTORIADORES DE LA EDAD MODERNA.
NOVELISTAS Y POETAS DE TODOS LOS TIEMPOS.

LA EDICIÓN Y COMENTARIO DE LOS TEXTOS CLÁSICOS ESPAÑO-

LES. LA TRADUCCIÓN DE LOS EXTRANJEROS Y LOS PRÓLOGOS DE
UNOS Y OTROS ESTÁN Á CARGO DE EMINENTES ESCRITORES. CRÍ-

TICOS Y ERUDITOS. LOS MÁS COMPETENTES EN LA MATERIA:

GABRIEL ALOMAR, Catedrático de Literatura del Instituto de Figueras; NARCISO

ALONSO CORTLS, Catedrático del Instituto de Valladolid; LUIS ARAQUISTA1N;

AZORÍN; PÍO BAROJA; JACINTO BENAVENTE, de la Real Academia Espa-

ñola; BERNARDO G. DE GANDAMO; AMÉRICO CASTRO; JULIO CEJA-

DOR. Catedrático de la Escuela Central de Idiomas; ENRIQUE DÍEZ CAÑEDO.
Catedrático de la Escuela Central de Idiomas; FERNANDO FORTUN ; RICAR-

DO FUENTE; VICENTE GARCÍA DE DIEGO; JUSTO GÓMEZ OCERÍN;

FRANCISCO A. DE ICAZA, C. de la Real Academia Española; JUAN R. JIMÉ-

NEZ; RICARDO LEÓN, de la Real Academia Española; EDUARDO MARQUI-

NA; G. MARTÍNEZ SIERRA; FRANCISCO MEDINA, Canónigo de! Sacro Mon-

te de Granada, Catedrático de la Escuela Superior del Magisterio; ENRIQUE DE ME-

SA; ANTONIO PALOMERO; R. PÉREZ DE AYALA; JACINTO O. PICÓN.

de la Real Academia Española; C. RIVAS CHER1F; FRANCISCO RODRÍGUEZ
MARÍN, de la Real Academia Española, Director de la Biblioteca Nacional; VÍCTOR

SÁ1D ARMESTO, Catedrático de la Escuela Central de Idiomas; EUGENIO SE-

LLES, de la Real Academia Española; RAMÓN M. TENREIRO; MIGUEL DE
UNAMUNO, Rector de la Universidad de Salamanca, etc.. etc.

LA PARTE ARTÍSTICA DE ESTAS EDICIONES ESTÁ ENCOMENDADA
AL 1LUSTPF. DIBUJANTE FERNANDO MARCO
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OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA
UNIVERSAL

TOMOS PUBLICADOS

MATEO ALEMÁN: GUZMÁN DE ALFARACHE. Edición y prólogo de Julio

Cejado:. Dos tomos.

.T.OREC1LLAS DEL GLORIOSO SEÑOR SAN FRANCISCO Y DE SUS

HERMANOS. Traducción y prólogo de Cipriano Rivas Cherif. Un tomo.

3RACIÁN: EL CRITICÓN. Edición y prólogo de Julio Celador. Dos toma.

TIRSO DE MOLINA: CIGARRALES DE TOLEDO. Edicción y prólogo de Víc-

tor Sáid A:mesto.4Jn tomo.

EN PRENSA
3R1ST0BAL SUÁREZ DE FIGUEROA: EL PASAJERO. (Advertencia! utiü-

simas á !a vida humana). Edición y prólogo de Francisco Rodríguez Marín, de la Real

Academia Española, Director de la Biblioteca Nacional. Un tomo.

EN PREPARACIÓN

ZHRISTiAN FRIEDR1CH HEBBEL: JUDIT, HERODES Y MARIENE. Tra-

ducción y prólogo de Ramón M. Tenreiro. Un tomo.

EURÍPIDES: LAS 1FIGENIAS. Traducción directa del griego y prólogo de Pedro

Bosch Gimpera. Un tomo.

X>PE DE VEGA: LA DOROTEA. Edición y prólogo de Américo Caitro. Uo tomo.

X)N ALFONSO EL SABIO : CÁNTICAS DE SANTA MARlA. Edición te-

visada y anotada por Víctor Said Armesto. Un tomo.

_AZAPILLO DE TORMES: La vida de Lazarillo de Tormes y de jui fortunai ¡i

adversidades. Anónimo. A.tribuída comúnmente á D. D:ego Hurtado de Mendoza.—Sí-

gunda parte de Lazarillo de 'üormei . Anómimo. — Segunda parte de Lazarillo ¿t

*Corm?s, sacada de las crónicas antiguas de Toledo por H. de Luna, intérprete de la len-

gua castellana. Lai tres en un sólo tomo. Edición y prólogo de Lucas de Tone.

PRECIOS DE CADA TOMO

Encuadernado en f ¡a con plancha de oro, 2,50 pesetas.

En cuero inglés con lomo de oro, 3 ídem.

En pasta española, 3 ídem.



EXTRACTO DEL CATÁLOGO

JARDINES DE ESPAÑA
POR SANTIAGO RUSIÑOL

EDICIÓN DE LUJO, CUARENTA Y TRES CUADROS
MAGNÍFICAMENTE REPRODUCIDOS EN COLORES

Poes'as-próiogo de Azorín, Enrique Díez-Canedo, Francisco A. de Icaza

Juan R. Jiménez, Antonio Machado, Manuel Machado, Eduardo Marqui

na, G. Martínez Sierri, Ramón Pérez de Ayala.

Precio: 20 pesetas.

BIBLIOTECA ILUSTRADA PARA NIÑOS
El . PAÍS DEL SUEÑO. Coa magníficas ilustraciones en colores, 3,50 pesetas.

EL PRÍNCIPE QUE TODO LO APRENDIÓ EN LOS LIBROS, por JACIN-

TO BENAVENTE. Con ilustraciones eu colores. En rústica, 2 pesetas. Encuaderne

do en tela, 3.50.

EN FLANDES SE HA PUESTO EL SOL
POR EDUARDO MARQUINA

Edición de lujo. Jíguos íutttes de RAMÓN PICHOT.

Encuadernada en pergamino, 50 pesetas.

OBRAS DE MAURICE MAETERLINCK
Traducidas por G. MARTÍNEZ SIERRA.

Comenzarán á publicarse en Octubre.

COCINA ESPAÑOLA ANTIGUA
por la CONDESA DE PARDO BAZÁN. Cerca de 600 recetas nacionale*.

Precio: 3,50 pesetas.

OBRAS COMPLETAS
DE BRETÓN DE LOS HERREROS

EDICIÓN MONUMENTAL EN CINCO TOMOS

Es rústica, i 5 restífts.' Encuadernada en pasta española, 25 pesetas.





PESETAS
tMF. RENACIMIENTO. SAN MARCO

MADRID


