

發行所：資聲月刊社
發行人：楊宙康

資聲

社址：邵陽國立
第十一中學

第 二 卷 第 三 期

文化發展途徑的認識及建立中
國本位文化的文化學之商榷
三民主義文學理論發凡
戰守舉措外債的意義
倭國國家主義教育之初期 (續完)

本校
動服
我們勞動在竹筒前

進步是幻想
德軍侵蘇大事
黃花崗革命與絕地死難諸烈士的統計表

戲
緋色網球後

小說
紅鼻子 (續完)

詩
南極長行

詞
辛巳中秋
三十年日雜詩
奉和易幼漣痛哭原韻

校友通訊

學校簡訊

侯恨生

胡彥球

張秀勤譯

東華

胡國運

韓承榮譯

高爵五

鄭永壽

甘清波

燕勤

曹勤

懷沙

王鑑清

編者

編者

國立第一十中學資聲月刊社編印

中華民國三十一年三月十一日出版

南來圖書館藏

國立中央圖書館敬贈

文化發展途徑的認識及建立中國本位文化的文化學之

商榷

侯恨公

1. 引論

文化問題是一切問題的總樞紐，因為它的內在，包涵整個人類歷史的廣泛的各種部門，我們要求得一切問題的解決之合理，就不得不使文化問題解決得特殊清楚和特殊絕對。否則僅使這問題多方面分頭並舉而缺乏一種有力的判斷和可靠的指導，徒然把一些繁雜的現象、史實和理論糅不分地移嫁在一個人的腦筋裏面，使他們自己仍然不能去決定，或採取一個較好的觀念，那一樣的無濟於事底。

在今日，我們來研究文化問題，一定要具備一種好的修養和正確的眼光，同時，還要有一種好的合理的方法，我們要非常鄭重地處理可靠的史實，分析紛歧的現象，建立公允的理論，我們不要被囿於陳腐的說教，不要被誤於新奇的強貼，我們要處理這個龐大的問題，就得如一個好的醫生診治一個沉痾的病症一樣的細心和考慮。

中國過去以及現在研究文化問題的人，算是多多，曾經刊印出的著作，不下三四百種（？），他們大家都寫下各個自己的見解，想使這問題達到合理的解決，這種風氣，原是值得欽佩的，不過，大家似乎多是注重在問題的解釋，而對這問題具體的指示出一條要走的路，或是怎麼走的，或是對路的指示及怎麼走法做得絕對合理的，似乎還不多，所以，我們今日來重行研究這個問題，對這方面，就不得不多下一番工夫了。

的途徑上去研究和分析，然後才能建立他們對於這事物的至理的真正認識，從而確定它的定義或規律。文化問題，是宇宙間一切事物的大本營，我們要研究它，自然也脫離不了這個邏輯，爲了這，所以我們就不得不溯到這問題的通級性的東西文化發展之途徑上去認識出它的本源。

自來研究文化起源問題的人，有着兩種說法：

第一、地理說。

第二、人種說。

主張第一種說法的人，他們認爲文化之起源，多以地理環境而決定。中國文化其所以產生得早，就全仗着一條黃河；印度文化其所以產生得早，就全仗着一條恆河；巴比倫文化其所以產生得早，就全仗着一條底格理斯河和一條幼拉底河；埃及文化其所以產生得早，就全仗着一條尼羅河；此種說法，原本可以信據，我們知道，最初的漁獵民族合游牧民族，爲着適應自己的生活需要起見，大概都是逐着水草依附在大的河流或大的草原，這種推測，歷史家已經給我們證明了。就是由於古代初民的逐水草而居，所以在有着大的河流和大的草原的中國、印度、巴比倫、埃及，便在人類互相接觸之下最初產生了文化。張君勱氏對於這點似乎有些懷疑，他的理由是：歐洲之多瑙河，美洲之密士失必河與亞馬遜河，非洲之剛果河，爲什麼不產生文化？這種懷疑，我覺得可以不必。多瑙河之在古代是否產生過文化和是否曾經產生了較低級的文化而爲後來奠居在歐洲的民族文化所淘汰，這待歷史證明；（因爲新的歷史的發覺是無窮的。）密士失必與亞馬遜河在美洲曾經產生過較低的文化，古代社會的作者摩根，似乎已經證明過，到後來，這種低級的文化，被侵入的異族所征服了，也是說不定的；至於說非洲的剛果河爲什麼不

產生文化，這一點更用不着懷疑，我們如果要問同樣的方法反問的話，那末，亞洲的長江，為什麼不和黃河一樣的產生文化呢？

主張第二種說法的人，他們對文化的起源，是根據於人種的，謂文化之產生與人種之優劣有着密切的關係，據陶尹皮氏之研究，全世界的民族，曾經創造世界文化者有二十一單位，其中有十二屬於白種人，有二屬於棕色之印度人，有三屬於黃種人如中國、日本與亞洲之南，其餘四種屬於紅種人。茲列舉陶氏之說如左：

第一表 文化集團

1. 希臘
2. 西歐英法德
3. 埃及
4. 色木
5. 米諾
6. 印度
7. 希底
8. 遠東之日本高麗
9. 耶教正宗
10. 希臘耶教
11. 意蘭
12. 巴比倫
13. 敘利亞
14. 亞拉伯
15. 印度教
16. 中國
17. 遠東亞細亞南
18. 安達
19. 馬耶
20. 俞加達
21. 墨西哥

第二表 上列文化集團之種別

種	族	所	造	成	之	文	化
白種	(北歐)	印度、希臘(?)、希臘、西歐、希臘	耶教(俄國)。	埃及(?)、色木、米諾(?)、希臘、希臘、意蘭。	西歐、歐洲正宗耶教、希臘、阿拉伯、巴比倫。	遠東(日本、高麗)。	印度、印度教。
白種	(地中海)	埃及、色木、米諾、敘利亞、希臘、西歐、歐洲正宗耶教、意蘭、阿拉伯、巴比倫。					
白種	(亞洲之南洋等)	遠東(日本、高麗)。					
棕		印度、印度教。					
黃		中國、遠東(亞洲南部)、遠東(高麗、日本)。					
紅		安達、馬耶、俞加達、墨西哥。					
黑		種					

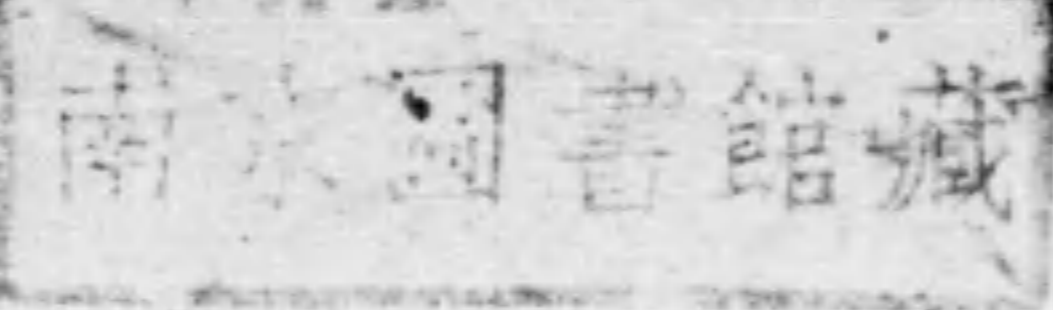
從人種去研究文化問題，原無不可，但是這一種提高白種人的地位，貶抑別種人的地位的誇大狂及錯誤見解，有識之士，是不敢贊同的。我們知道，從事所謂人類學的人更應該知道，人類最初都是由野蠻時代經過許多悠長艱苦的階段而進入文明時代的，人類最初的秉性，原無所謂優劣之分，後來，因為各種人所處的自然環境的氣候、地域、以及種族的不同的，故表之於外的則有顏色膚髮之不同；表之於內的，則各種人朝着各種不同的造詣的發展；並不是天生成白種動物的秉性特別優越，或是天生成別的種族的人就特別的惡劣的。除了度量狹窄的故意塗抹史實的人他要主張這種錯誤的說法，要正確地研究和瞭解真正文化的起源的人，是不能主張或附和這種說法而使自己的研究和瞭解陷入錯誤的。

我們看看，古代希臘文化普及地中海沿岸各國，以及文藝復興運動(恢復拉丁文化)之首由意大利漸次波及法蘭西、荷蘭、比利時、英吉利、德意志等國；中國古代文化的由黃河流域上游普及黃河流域下游，以及長江流域等地，五四文化運動之由北平、上海、依次波及內地各省，這三中西文化上的問題，除了歷史所付與的意義，就可以說是地理環境所便使成的發展的途徑。

總之，古代東西文化發展的方式雖然不同，而共有着一條一定的自然的途徑，則是一致的。

3. 文化運動與社會歷史之進展

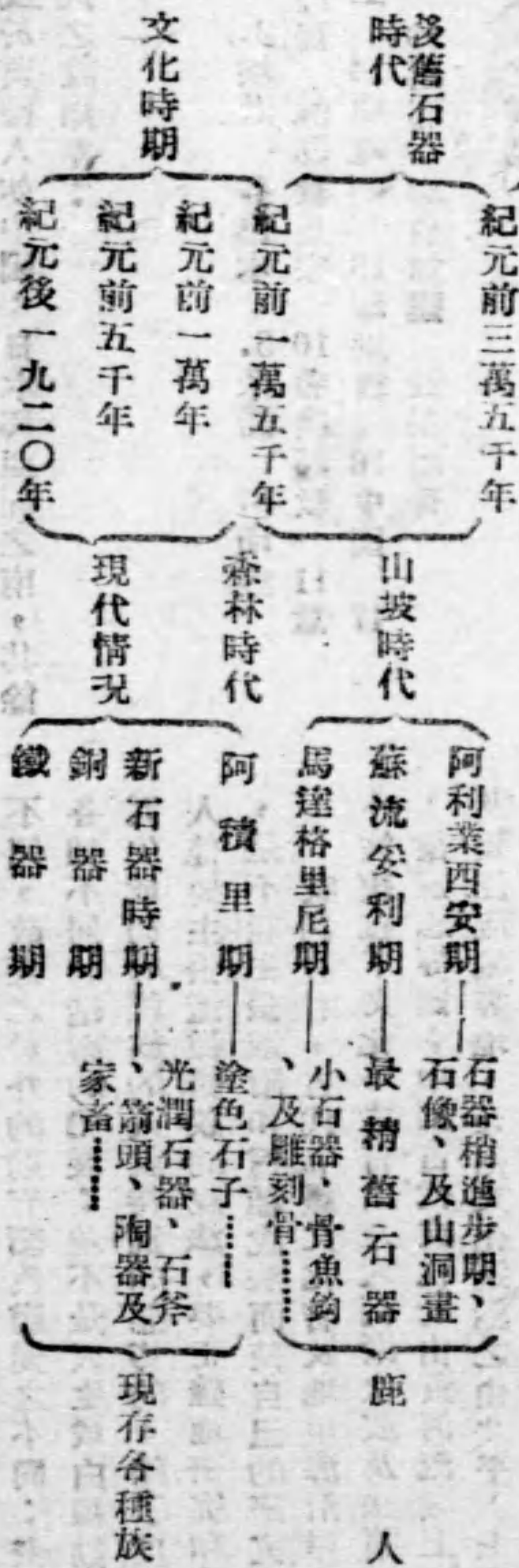
人類社會的進化，是隨着文化運動的進展所演成的一種形態，要判斷一個國家、一個社會是否進步、停滯或衰落，我們就得從古代的文化問題上去着手分析。尤其站在現在的立場上來講，誰能領導整個社會(全世界的無分於文明或野蠻的國家，無分於強大或弱小的民族。)走向合理的道路，從而奠定集體的和平及集體的安全，誰的文化的進展就算合理，就算成熟。全世界只有愛好和平維護正義主持真理的才够得上號稱文化之邦，所謂文化，我們願文生義，它只是指示人類走上一條坦蕩蕩的優越的「文治」「教化」的道路，去爭取自然界一切應有的獲得，從



而增加人類無窮的幸福。它絕不是指示人類走上彼爭此殺毫無真理的魔道，而使人類的本身自己趨於滅亡的。我們不要認為現在的東方的魔鬼——日本，以及西方的魔鬼——希特勒、墨索里尼，他們目前縱橫兩個大陸及海洋的這這違背歷史法則、破壞世界和平、搗毀正義的逞一時短暫之雄的野蠻的侵略舉動的微伴順手，為他們的文化進展得比任何人加速的正面的表徵，我們要知道，這種野蠻的破壞人類文化的舉動，恰恰證明了他們文化的破產、文化的泛落、或是文化的一種畸形的病態的不合理的演變所造成的一種不幸的意態。

整個人類的歷史，我們無庸名之為整個的文化史，我們無論是打開東西某一個國家的歷史，或整個人類社會的歷史，我們便可以發現一般史學家所規定的幾種時代，（隨着鋤頭考古學的產生，以及地下的古物相繼發現，益發證實了這幾種時代的可靠。）這幾種時代裏的人，他們

第四及最後冰期 穆司特利安泥安達泰耳人



在歷史上走着緩慢的悠長的步子，從最初生息在地球上的原始生活一直越過無窮盡的難關，遭受過無限的痛苦才能走到我們現在我們目前所處的時代，這一條貫穿古今的變曲路綫，如果從有生物的時期算起，到現在已有三百萬年，如果從有人類的時期算起，到現在也有三十萬年左右了。我們從這裏可以知曉到人類其所以能够通過三十多萬年的艱苦的途程直抵現在的這種文明時代，這完全可以說是人類文化的幫助和推動，沒有文化，或不要文化，整個的人類是會在野蠻時期裏兜着無窮的圈子而不會進化，也許根本會給毀滅的。

關於歷史年代的劃分，東西學者都有着不同的見解，手頭無書，不便徵引，（實亦用不着徵引）茲舉威爾斯氏人類歷史年代表於左，我們從之可以看到人類社會進化所走的途徑及文化問題在每一個時代裏所表示的意識形態和推動或代表社會歷史進展之痕跡。

4. 文化運動與民族性

現在有些人談到民族問題時，常常提出民族性一個名詞。究竟甚麼是民族性？我們拿科學的解釋給他一個定義：民族性就是一個民族生活

的根本態度。民族之形成，根本是由於自然的條件，即所謂地理環境。自然環境不同，於是民族性亦不同；大陸上的民族性是一樣，島國上的民族性又是一樣；熱代地方的民族性與寒帶地方的民族性不同，平原的民族性與高原的民族性不同；總之，因為自然環境之不同，人類的生

活資料，獲取生活資料的技術，以及經營生活的方式即不相同，久之便形成各種不同之人生態度，於是便有各種不同的民族性表現。

我們如承認人類的新歷史有所謂民族問題，則應當知道一切民族問題的中心問題就是文化問題；一個民族的特性是由文化來表現，兩個民族的差異由文化來區別，乃至世界各種民族的生存發展和衰亡，都是由他們的文化的進步、落後及適合、不適合來決定。我們不談民族問題則已，要談民族問題則首先不得不了解民族與文化的關係。（陳高儲：中國文化問題研究。）

本來，文化運動與民族性是有着密切的關連的。我們不論是作立體的歷史觀或是平面的世界觀，便可以到處感到這種邏輯的適合，而不會有着例外的事實的。

有着深淵的淵源之文化修養的民族，它所表現出來的民族性是優好的真理、正義、和平；有着高度的功利之文化教養的民族，它所表現出來的民族性是貪功嗜殺、尖刻、殘忍；站在現在，我們用不着翻開歷史去舉例證明，我們只要看看目前的中國與德、日等國所表現在社會上的作為，就可瞭如指掌。

我們以為：要使全世界能夠真正的求到集體安全，要使和平不致於為強者所粉飾或隱憂，要使弱小民族羣能真正的求到自由、平等，以才還牙，以眼還眼，予打擊者以打擊，這是一種不得已的自衛衛人的手段，這不過祇好算是治標的工夫，如其對這問題的根本上去着手的話，那只有改定一般侵略者的不合理的文化使之合理，從而改正他們貪功嗜殺的殘酷的民族性。

我們不要以為這種說法是一種迂腐之談，天地間只有這種迂腐之談所表現的力量是最久最長最值得起歷史的顯播的。我們不要聽過遠的史實才可以證明，我們只要看看我們中國過去的封建時代的懶惰、因循、散漫、苟安的民族性，便從「國父領導革命」總裁領導抗戰以後才漸漸的改正過來，提高了在國際間的評價和聲望的。

5. 中國文化運動之史的鳥瞰

根據成文史和銅頭考古學之實物史的研究，中國的文化區域，最初是發源於黃河上游的陝、甘一帶，而後漸次的普及黃河下游的豫、魯一帶，再漸漸的向南北伸張，經過數千年的歷史，然後才形成今日之高度的文化。

中國的文化，據舊史學的研究，已有五千餘年的歷史；據新史學的研究，也得有三千餘年的過程。為着要使我們的話說得更科學和更可徵，殷墟以前的二千餘年的歷史，姑置不談，關於這，孔子曾經說過：「夏禮吾能言之，杞不足徵也；殷禮吾能言之，宋不足徵也。文獻不足故也，足，則吾能徵之矣。」的話，孔子生在二千餘年以前，對於殷以前的「禮」尚不足徵，我們生長在二千餘年以後的今日，要去商談殷以前的文化，真是太不夠了。

為了這個緣故，我們還是把話頭縮短些，將殷末到現在的文化活動，作一個粗而且略的鳥瞰。

第一、殷末：根據殷墟出土的古代遺物之研究，當時已發明初期之文字，並已由漁獵、牧畜，進而至於初期的農業社會，當時的手工業，均已發達，如：鼎、尊、卣、盤、宮室、家宅、弓、矢、箭、簞等器物，均已發明和產生。殷民崇拜祖先，信奉神鬼，且有極濃厚之國家民族觀念。

第二、周代：距今三千一百多年上下，在黃河流域即成立了一個新興的完備國家——周，征服了當時的所謂三千八百餘國（？），並完備了封建政府和宗法社會，建立了極濃厚的倫理觀念，和產生了歷史上的所謂土地政策——井田制度，並發明了用鐵器耕種和使用畜力——牛耕、馬車，到了末年——春秋戰國之際，由於社會的需要，產生了中國學術的黃金時代——諸子之學，並局部的開始土地私有制度。

第三、秦：秦王政以武力統一中國後，南征北討，當時的領土，已遍蓋有黃河、長江及珠江流域，同時，由於東登泰山，開始了對海的認識。

想派人去統治海夷——當時的夷國——日本，（歷史上徐福求仙之說雖不可靠，但個人的推測，以秦始皇的政治野心，也許曾經想派人去征服當時的海夷，這是一種比較大膽的推測，實際上，當時的所謂扶桑三島上，還未曾開發，正奔馳着一些人吃人的鬼國（日本古代國名）的野蠻民族。）這時，廢封建，置郡縣，明令棄除井田，提倡土地私有，焚書坑儒，統一思想，統一文字，統一交通工具，可惜壽命太淺，不到十二年，就遭到平民的攻擊，傾覆了一時之雄的國祚。

第四、漢代：劉邦統一天下，建立漢王朝，四傳至武帝之世，北伐匈奴，西通西域，西南開闢西南夷，南平北越，東征朝鮮，中國聲威，為之一振。同時，罷黜百家，尊上儒術，確定儒教為國教的傳統，設五經博士，因為當時的都市經濟發展，手工業抬頭，農村經濟崩潰，並提倡重農輕商的政策，大科學家張衡，並發明了渾天儀和地動儀。及東漢之世，蔡倫發明造紙，惟國勢甚強，印度佛教，亦由西域傳入我國，影響後此之中國文化，此為中國文化史上重要問題。

第五、三國兩晉南北朝：自東漢之亡，至隋之統一，其間歷時凡三百七十餘年。三國相持不過五十年；晉室統一亦不過五十年，繼而釀成五胡十六國之局勢，此為中國南北民族一大流徙時期，為民族史上重要大公案。此後南北對立，演成歷史上所謂南北朝，北朝曾經有一個短促時期想恢復井田，但無好的結果，這個時期，為中國歷史上最長的最紊亂的一個紛擾時期，從這時期裏，當時一般人的浪漫主義的清談與玄想，已表現無餘，造成一種不良的士氣。不過，這時期裏的許多外族，多被漢族同化，甚至禁止胡語，禁止胡服，力求與漢族通婚，這十足的表現了中國文化的偉大。

第六、隋唐：楊堅統一南北，勵精圖治，一時號稱治世，陵遲至於煬帝，對外頻年用兵，對內大興土木，開闢運河，徵色好樂，僅三十年即告滅亡。有唐代興，文治武功，一時盛極，太宗、高宗之世，四方蠻夷，均為歸服，領城之廣，西逾葱嶺而達波斯，東至朝鮮，北至漠北，南達安南，聲威遠播南洋各國，日本、波斯、大食等國相繼來朝，並

派玄奘等人赴印留學，研究佛法，延及玄宗之世，以軍閥——藩鎮紛爭，遂至亡國。其後沙陀民族代興，歷五十餘年之紛擾時期——五代十國——遂被統一於宋。

第七、宋代：宋太祖以後周都檢之地位，統一天下，因鑒於藩鎮之亂，實行中央集權政策，因此內亂極少，惟外患頗仍，卒亡於元。宋代之學術思想，上承孔孟，外受佛教之影響，流風所至，造成中國學術史上之理學——心性理氣之學，尤以宋畫、宋瓷、宋版書籍，最為有名。此外，宋人亦曾提倡恢復井田，但無成績表現，至於王安石之新法，在中國政治史上社會經濟史上，最為不可磨滅之事實。

第八、元明：元以蒙古人統一中國，一切設施，皆無可言，且當時極其虐待漢人——河南山東之人，南氏——南宋之民，並不准漢人、南人為正官，故元代中，非蒙古人而為宰相者僅漢人史天澤、賀惟一二人。（此為史實敘述，篇中所指蒙古人係指歷史上之元政府，望讀者於此特別注意，免為奸偽反間之說所乘。）惟元代以武力之盛，有可述者，即當時橫跨歐亞兩洲所建立之蒙古帝國。元人所用人才之廣，為歷史所未見，有來自契丹者，有來自中亞者，有來自波斯與阿拉伯者，更有著名之歐人馬哥孛羅，留中國十七年之久，擔任揚州都州，可見當時盛況。元代踐祚八十九年，復亡於明，明代崇尚儒術，王陽明首創「致良知」一知行合一之說，為中國哲學史上極有可稱之史實，遞至成祖，國勢極盛，平定安南，遣使訪問南洋諸國，萬曆以後，歐人利馬竇、南懷仁等來華，徐光啓、李之藻等人從而翻譯幾何原理、天文學、論理學等書，於中國科學，頗具影響，延至晚年，倭寇作亂，幸有大臣戚繼光起而平之。當時，我國海外貿易極盛，絲、綢、茶、瓷器，頗為歐美所歡迎。

第九、清代：滿人統一中國，經康熙、雍正、乾隆三帝之努力，合中國本部、蒙古、西藏、新疆、滿洲，成立一大帝國；朝鮮、安南、暹羅、緬甸、尼泊爾等國亦受清室冊封，版圖之廣，僅次於元。惟自鴉片之戰以後，國勢日衰，國恥國仇，日深一日，卒於辛亥之役，為國父所領導

之革命運動所推舉之於人主中國二百六十八年之久的滿清帝國及三千餘年之封建社會，即此世紀，中華民族的文化，由舊的封建文化走入了新的民主文化。

6. 文化與抗戰

目前，中國進入了一個空前的歷史時代，經過五年艱苦奮鬥的結果，中國的國際地位，已成為反侵略戰爭的同盟國的主幹，中國的領袖——蔣委員長，已成為全世界弱小民族的救星及公理正義的首倡者，我們四顧數千年來的歷史，尤其是近百年來的歷史，我們不得不自豪地說：我們是近百年來最進步的民族。

可是，我們還知道，我們的責任，尚不只此，我們還得負荷着人類最艱苦的担子，這對於我們所預期的應該達到的任務的限度，要使真理、正義、和平真正實現，要使全世界的弱小民族都能獲得自由、平等、使慘痛的命運不再再壓在一般弱者的身上。

不過，社會始終是進化的，要傳的合理的進化，必得有一種合理的適合時代要求的高級文化去推動它、領導它，不能讓社會盲目的進化，（其實，這不能使文化脫離社會，釀成一種錯誤的背時代的後果。）

對於國家文化的發展，不會好好的講求。我們抗戰已經五年，我們事實上不能不對於國家的發展，應該以高度的努力，使文化和抗戰調和的配合作戰，使國家走上正常發展的道路。

我感覺到我們對於文化應當有一種專門系統的研究，我們是文化本身，我們是文化形成的，文化是怎樣發展的，我們應當怎樣創造文化，乃至其他許多文化本身的問題，都有關的問題，都亟亟地需要一種合乎科學的系統。

說明。於是我常以為現在研究文化社會學、文化人類學、文化歷史與文化地理的人們，應當集合起來集思廣益，創立一種文化學。

文化學的建立是世界學術上的一件大事，文化學的建立要達到成功，亦非全世界的學者共同努力不可，但是我們中國學術界應該當仁不讓地拿出全副精神來努力。因為第一、我國是一個有悠久歷史的國家，關於文化的材料很多，我們對於文化的研究自然容易着手。第二、我們因為現在正當中西文化之接觸，文化問題成為國家民族的重要問題，全國人士三四十年來所奔走呼號的維新與革命差不多都是以文化問題為中心，而直到今日，此種問題猶未得到一種具體的解決，在此現實的文化問題逼連之下，我們對於文化，當有一種科學的研究。

原來中國的民族有根深蒂固的自己文化，東漢以後，印度文化輸入，是為中國文化第一次與外來高深文化之接觸，在兩種不同文化接觸之下，生出許多矛盾紛亂的現象，因魏、晉、六朝以後，兩種文化的矛盾日深一日，直至宋代，一部分學者融合中印兩種文化創立一種理學，文化上的矛盾才算得到一個解答。而中國文化生活又產生一種確定的態度，所以我們可說宋明時代的理學，即是當時文化問題所逼出來的東西。（陳高備著：中國文化問題研究第十六章）

我們知道，無論一種甚麼學術，實在有系統之說明與研究，如果一種學術沒有系統化，那只是一種斷片的、零散的知識或見解，究竟不能指出一條正確的途徑。文化學是人類社會各種學術的總和，人類社會的進展，就憑着這種東西來指導，我們當然應當使它很系統的建立起來。這在事實上，是有着重大的歷史意義的。

我們中國的文化，數千年以來，本有一自身具備之本位系統，不過當此全世界文化高度發展的今天，我們要提倡建立一個極富備的本位文化的文化學，我們一方面要誠心地接收中國古代遺傳的優秀文化傳統文，另一方面要虛心地承認自身過去之缺陷，不要粉飾，也不要誇張，我們得分途攝取他人之長，使兩者好好地配合起來，成立一種全世界最高等最優秀的本位文化的文化學。

7
8

我們不要像一般固執的人，遇事自誇，只知自身的長處，不知自己的短處；也不要像一般一味主張洋化的人，遇事自毀，只知自己的短處，不知自己的長處；我們應知道：沒有一種新的建樹不是受到新的刺激所產生的；沒有一種新的建樹毫無舊的優秀的傳統的；英國的產業革命、法國的政治革命、蘇聯的社會革命，莫不皆然。同時，我們可以知道，中國過去的一切，如果均屬優秀，絕不會遭受近百年來之奇恥大辱；如果均屬惡劣，也絕不會到現在還能抗戰到五年，甚至到今天的艱苦過程中還能擔任反侵略戰爭中同盟國的主幹，老早已經繼巴比倫、印度等文明古國之後墮了。

然則，我們究竟應該建立一種怎樣的本位文化的文化學呢？我們知道，我們的國父遺傳給我們一種融貫古今中外學術思想及社會經驗的**法實——三民主義**。我們更應建立本位文化的文化學，我們可以盡量的根據三民主義研究起來，樹立起來。

校友在湖大

校友通訊

榴花開得正紅，南風吹來了溫暖的醉意，是初夏的時節。我們懷着眷戀的情緒；忍着別恨離愁，別了母校，奔向陌生的地方，心裏是如何的難過！因為選別，增加了別後的情誼；因為過去，母校生活的熱烈情深，更增加了我們對母校的懷念。

湖大，要算是畢業校友的大本營了。新新舊舊一共聚集了十五人，我們是多麼愉快！記得是去年十二月八日，一個光明的夜裏，由我們高一班舊同學六人，對新來的彭煥文老師及九位同學，招待了一個迎新茶話會，會上我們暢談別情，真是興高彩烈，盡歡而散；同時我們又產生了湖大國十二中校友會籌備會，經過一星期時間，才籌備就緒，在一個寒風緊襲的冬夜——十四日晚，正式舉行成立大會。選舉結果，幹事會：柳克紹同學任總務兼交際，周瓊山同學任文書，劉絃本同學任組織，左金良同學任事務，孟文瀾同學任學術兼康樂。監察會：蔡汝嘉任主任監察，其餘監察：潘文鳳及劉允緯二人當選，於是我們更積極地擔負了這重大的使命了！可是，這弱小的幼苗，急需特校友們的愛護，更期望母校師長們的扶持，讓它強大起來，盡量發揮它的潛力。

湖大每院每系差不多都有我們的校友，這平均發展的現象，足以證明母校的人才踴躍，母校的前途光華，在這深深的山國裏，我們住的是魚鱗板木屋，寢室兼自修室六人一間，晚上有奪目的電燈，光輝燦爛；講享受，在戰時的大學中，湖大，可說是够好了；因為寢室、教室、實驗室及工廠，都有相當的距離，所以腿的運動，一天到晚，不會停止，這給予我們勞動的習慣及爬山訓練不少幫助。然而生活程度日高，伙食也隨之而壞，每星期與肉見兩次面，月費八、九十元，倘若沒有貸金的作，那就很難維持了。至於功課方面，普遍的現象，是理工兩院較文學院忙，理工兩院的同學，對於各種習題、實習、作圖等工作，都需要充分的時間，沒有一點兒彈性。事實上因為年級院系的不同，我們被宿舍遠遠的隔開了，可是，我們的精神是整個的；見面時親熱的招呼，在按歌聲揚聲中大會的歡散，忠義、切實、勤勞，深深地印入了我們的腦海。的確，在在都表現我們踏上了新的前程，絕沒有忘記母校的訓示。

三月二十二日於重慶碼頭上。

三民主義裏面的民族、民權、民生，完全是一種求生的哲學；我們的本位文化的文化學，也是一種求生的哲學；三民主義是進取的；我們的本位文化的文化學也是進取的；我們應當根據這種求生的進取的原則，運用最高度的努力，創造一種劃時代的有世界性的偉大的中國本位文化的文化學出來。（其詳，作者常常草草怎樣建立三民主義的文化學一文，加以闡明。）

8. 結論

據上所述，我們可以得到一個極明確極具體的結論：
第一、文化的發展，是有着一定的途徑的。
第二、中國本位文化的文化學，是必需從速建立的。

冊一，三，二十七，晚完稿

三民主義文學理論發凡

胡彥球

一 文學的德用及與哲學政治的關係

關於文學的定義與德用，看法極不一致，也很少圓滿。下引二氏之說最近於筆者之意見，道登（Dolton）教授說：「文學是外界的自然，人類天性的解釋。」亨特（Theodore W. Hunt）氏說：「文學是由思想經由想像感情及趣味的背面表現。」關於文學的德用，他說：「文學為完成最好的目的起見，而成為我們之中最好的東西之說明者和顯示者，充滿着想像和趣味底精神生活。而當他不激發，擴大洗練人類的天性的時候，就算不能盡它的高等使命；我們可以說，文學的最高任務之一，就是精神和道德的解放，它要將人類的一切機能和力量，從偏見、狂熱、自私、貪鄙之中解放出來。」

就一般的意義說，文學的德用，是描寫人生，解析人生，陶醉人生，指導人生，乃至創造人生。中國古語說：「文以載道」，那四個字算是道破了文學嚴肅崇尙的德用。不過，我國所謂「載道」之文，是包舉哲學政治在內，不是單指純文學而言。比如我國聖賢的經典，全是這類的「文」。這種「文」的內容，充滿着道登教授所說的「自然與人類天性的解釋。」負何著亨特先生所說的激發、擴大，並洗練人類的最高任務，而解析人生，指導人生，創造人生。所缺少的，就是「陶醉人生」，那種藝術的煽惑力與刺激力，它們在人們之前是學術的嚴肅的面孔，倘非深思力學的學人，是不容易沈醉於其內容之中的，（筆者並非說經書中沒有以文學的姿態出現的作品，詩、春秋都是很好的文學作品，不過他們是較少的，而且蒙上了嚴肅的哲學情調吧了。）要誘致普通一般人民都欣然的沈醉於嚴肅崇尙的人類精神道德中，亦即文學所載的「道」，而使之從嚴性、嚴智中解放出來，這就不得不憑藉着文學所特有的

的藝術的力量了。於藝術美的熏陶之下，莫知然而然地陶醉其中而受其影響，發揮文學指導人生的莊嚴神聖的德用，而教人創造優美崇高的生活。

基於上述的意義，便可明白文學雖不同於哲學政治，可是可知它們的關聯性與「同一」性了。是的，文學的價值實在「載道」。文學，哲學，政治，這三個似乎全然個別獨立的部門，它們的精神元素，不僅是密切的互相關聯，簡直可以說是「同一」的，不同的，只是它們的姿態形式；其德用之最後目的也是同一的，不同的只是其及於人類精神的機能作用。無論文學，哲學，政治，其最終的指歸無不是為了人生，指導、創造人生。

文學是憑藉着藝術的力量以感化人，哲學是直接地解析人生，指導人生的說教，政治乃收取表現於文學哲學中之人類精神，而發展為維繫一個國族，乃至全人類的生存幸福所繫的，政治機構的具體理論與方案。當人類精神理想還未形成為政治之前，那民族的文學，哲學底內容，必然充滿其政治欲求的反映。這用不着多事徵引，歷史的演進，比比如此，在任何民族底神話的文學時代裏，不是宗教與政治混合難分，而執政者類皆為天詔的神明之子與英雄們嗎？在德謨克拉西的政治萌芽的時代裏，文學哲學不是古典的經院派底產物嗎？在此種文學哲學之後，接着而起的，不是浪漫主義的文學，理想主義（觀念論）的哲學嗎？在政治上不是貴冑僧侶政制開始低落，而胚胎了德謨克拉西底新政治嗎？同時萌發的不是出了「象牙之塔」底寫實主義、功利主義、乃至物質主義的哲學嗎？無疑的，從文學，哲學與政治這三個部門中去找它們相互間的關聯性及其同一性是瞭如指掌的。

我們在這裏所研究的，是專關文學的問題。不過，不從哲學與政

治上去考察，不足以闡明文學與哲學，政治關係之切，及文學本身那「戰道」的嚴肅崇高底應用，從而糾正將文學輕視的見解。唯文學與哲學的關係無疑地，我們所需求的是有嚴肅意義的文學，需要影響我們偉大的民生哲學，與三民主義政治的文學。要確定此種文學的內容，首先要討論到兩個問題：第一、當前的時代與環境，第二、民生哲學與三民主義政治的基本精神之認識。

二、我們所處的時代與環境

我們所處的這時代，是個民族爭鬥白熱化的時代。這種民族爭鬥，由於今日整個世界劃成了兩個利害相背的鐵壘——侵略者與反侵略者，這兩個鐵壘，雖至今日始具體形成，但其醜態已非一日，而其影響今後世界尤深且長。這兩個對立的鐵壘，由於絕對無可調協的利害，而訴之於戰爭。這裏所謂利害者，侵略者方面底利害，是非分的佔有，貪婪的獨霸，全是基於私慾奪掠罪，率獸食人，貽禍全世界的罪行；而反侵略者一方面的利益不僅是分內的、合理的利益，直是為最底限度的無可退讓的生存權利。保障自己民族獨立的生存權利，自然是天經地義的。在此戰爭中，倘侵略者倖而獲勝，自是人類的浩劫；若是反侵略者勝利了，這不僅是反侵略各國國民的幸福，抑且是全人類——包括侵略者國內的人民——的福祉。

在這強暴橫行的時代裏，被欺壓苦了的我國，命運已支配許多在過去以強大自恣的國家，同我們結合在一起了。而我國基於國族利益的必然性與民族精神文化的傳統，尤其是三民主義的政治信仰，我們宿命的地是以侵略同盟中底精神公壘，居於唯一的領導地位，砥柱中流。

就國際言，團結反侵略力以消滅侵略；就國內言，須絕對集中力量，統一意志。

三、民生哲學與三民主義底基本精神

林主席有一段解釋「民生」二字的演講詞，既精既又簡明，實為民

生哲學「五民主義基本精神底最好註釋。謹錄於後。可見：民生建設，關係一切建設之前提。「民生」二字之意義，即總理遺教，「民生」就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命。根據總理此項定義，對於「民生」二字的意義，加以闡釋：從個人的立場，是人民的生活，從社會的立場，是社會的生存，從國家的立場，是國家的生計，從大眾的立場，是羣衆的生命。

總理說：「民生是歷史進化的重心」，無論古今中外，社會發生紛亂，無不是民生受了障礙，或為人民的生活，國家生計，受了脅迫，或為社會生存和羣衆生命失了保障，當一民族受了外國壓迫而不能維持他的生計時，民生問題便表現為民族問題。……

總理說：民生為社會進化的重心，是民生而不是物質。民生既為社會進化的重心，民生問題既為社會進化的原動力，所以三民主義唯一根本作用，便是解決「民生問題」，排除民生的障礙，保障民生的安全，充實民生的內容，促進民生的向上，這就是三民主義的唯一根本作用。（民國廿五年二月十四日，林主席在國府紀念演講詞）

總理生前，雖未就「民生」二字，多作哲理的發揮，但，如果我們認為哲學不僅只是紙上的理論，而其價值，要在指導實際人生的話，那末即——總理：「民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命。」這解釋「民生」二字的定義，已可見「民生」二字的哲理指歸了；尤其是「民生為歷史進化的重心」，這是中外學術思想史上，空前未有的發明，將繁瑣幽深的人類歷史及人生意義，一語道破。

就林主席：「三民主義唯一根本作用，就是「解決民生問題，排除民生的障礙，保障民生的安全，充實民生的內容，促進民生的向上」，這就是三民主義唯一基本作用。這更是民生哲學，三民主義，理論與事實相互的解釋。請問人間革命者，除了「民生幸福」之外，尚欲何求？由上文，可見「民生哲學」，「三民主義的基本精神」，全是使民生幸福，亦即「仁愛」二字，具體的普及而深入的地，貫徹於人民實際生活中

底科學方法。

國父自己曾說：「我是為愛人而革命。」戴季陶先生說：「國父的全人格，仁愛為其基本，一切表現，無不為仁愛，有過人之智，而其智，惟用於知仁，有過人之勇，而其勇，惟用於行仁；可知離却仁愛，決無革命可言。」民生「為宇宙大德之表現，「仁愛」為民生之基礎，其他一切道德，不過由此派生，完成「仁愛」之用而已。」

「民生」的美滿解決，既為三民主義革命者的最後目標，而其動機與最後標的，自始至終及其進展過程中，無不浸透於「仁愛」二字中。民生為歷史進化之重心，為社會之原動力，以「仁愛」之動力支配人生，役用物質，此種仁底動力，似空氣，似以太充塞宇宙之間，人類稟天賦之靈明、「仁愛」之德與生俱來，非由外鑿。我國三代盛時，民風淳厚，不過，後世王道息，仁愛之教化微，雖每况愈下，而賢達之士，仍時時處處皆有，至普通民衆，孝友之道，數千年如一日，此正仁愛之力使然。今日我國革命，一面求國族之自由平等，而精神上正在求此種仁愛精神之復興，使全民族無論智愚，皆恢復三代先民之盛德。劉真如先生說：「可惜幾千年來對於「仁」的哲學，已有了完美的發展，然而仁的科學，始終沒有人去注意，等到中山先生底三民主義出現，才算把流行中國數千年的仁的哲學，找出它底科學的實踐方法，使我們在基層社會生活上有了「一定的規範。」所謂：「一家仁，一國與仁。」用三民主義的科學方法，推行仁愛，貫徹整個民族之心靈，以維繫民生，充實民生，推進民生，這是極有體系、有條理的事業，是絕對無可懷疑的。唯物主義者，必會說這是唯心論。我們要告訴他，這並不是唯心論，也不是唯心論，或康德派底二元論，而是古今中外哲學思想史中空前未有的「唯生論」。我們的總理論：馬克斯是社會的病理學，不是生理學，唯物論的道理只限於自然界、物質界；人的生命不單是物質，社會底生活，更不全為自然的。唯物論者，將人類價值太低，將社會與歷史的演進看得太機械，以剖析物質的道理來剖析人生，在唯生論的民生哲學已確立了的今日，已只能令有識者笑話，成為陳腐落伍的愚笨事。

只有唯生論、民生哲學，才是解釋歷史、指導人生的最高真理。三民主義，才是最合時代需要、救國族救世界底最崇高完美底政治經典。

民生哲學，三民主義政治的基本精神，已可概見。那末，民生哲學與三民主義底文學理論的內容與旨趣便可把握了。而唯生論與民生哲學，其關係如何，文學與民生哲學的關係如何，這便是本文所要討論的。

四、文學是美和愛底教化不是命令底武器

在本文第一節裏說明文學底應用時，筆者已指出：文學底身分是嚴肅的，它在消極方面，是負荷着如亨特先生所說的，將人類的一切機體和力量，從偏見、狂熱、自私、貪鄙之中解放出來，從而積極地指導人生嚮往於正大光明的坦途，創造人生的福祉。這樣看來，可以說，文學是嚴肅的社會教育工具，不過，它既不是道德經典似的道貌岸然的教訓人們，也不是丑角似的，嬉皮笑臉，祇顧給人以笑樂。文學底身分，我們應知人類心靈，本來是純潔的、善良的，孟子的「善心」，對人性的解說，都是很合理的。向善，如水之就下，即不然，因其可變性而受環境的支配，左右其趨避，但就本質，至少原無所謂善惡。第二，因為生存在繁複複雜的社會中，利害得失之計，往往容易將人性墮成庸俗的類型，程度深者，至於失出原有的天性，潛失良知，和正義感，這猶如一片明鏡，漸漸塵埃，倘時時加拂拭，當可長保其光明；倘久不拂拭或全不理會，久了便拂拭不去了。為了拂拭心田，道家用「心齋」、「坐忘」的方法，亦猶佛家用「禪定」。這只是消極地肅清心靈，使之空靈無物的工夫，是出世底。人生社會中，不能同道家佛門一樣，將心靈安置在虛無寂滅的「涅槃」境界，必須與繁雜社會相關聯，且從而創造生活，這在入世的儒家，就教人以誠意正心，戒懼慎獨等等內心修養的道理，可是這種自發的道德力不是教品力，學的先覺者與賢哲不容易做到，自可以此期於社會上一般普通的人。

拂拭一般普通人底心田，就只有藉文學底藝術力，「美」與「愛」底刺激力，去敲擊、撫撫，改進各種病腐的心，使之從一切不良不正時

單個上述三民主義一般的、抽象的理論，再要具體些說，可以歸納為下列幾點：

第一、站在民生哲學三民主義的政治思想底觀點上正視人生，理解人生，從社會現實中，就活生生的事實，作縝密而深入的心理分析，以證明民生哲學、三民主義政治之正確精核，從而反映侵略主義階級思想底謬誤，使人在政治上獲得正確的覺醒。

第二、蔣總裁卓絕崇高的人格，堅苦憂勞的生活之描寫與歌頌，以提高國民對領袖之認識，益深景仰慕化底情感，以淬勵國民之精神。

第三、就現實生活中把握人底精神心理之活動，證明我民族固有和平仁愛底道德精神及民生哲學、三民主義對此種精神，科學的地發揚並實踐意義之深長，而反映人底精神病症，使人在道德上獲得真誠的覺醒。

第四、就現實生活闡明國家民族意志和力量統一集中底絕對性，與民族獨立復興大業，和反侵略運動底關係，且為實現三民主義的世界大同理想必經之途徑；使人獲得正當的世界觀、國家民族觀。發揚國族團結統一的精神。

第五、對祖國底豐饒物產、壯美河山，以及祖先墾闢辛勞等事物之描寫與歌頌，益深國族愛慕之思。

第六、抗戰建國大業中，各部門工作人員忠勇果敢的描寫與歌頌，以益壯其忠勇奮發之思，激勵抗建大業之進步。

第七、敵寇奸偽之罪行，及同胞被蹂躪欺凌，轉徙流離等慘狀的敘述與描寫，益發同仇敵愾之憤。

第八、愛人助人，樂公好善，誠摯醇篤等事蹟的描寫與歌頌，以培養善良厚厚的風氣。

第九、本黨所領導之國民革命，因受內外惡勢力長期的阻撓與破壞，至今主義尚未能貫徹，精神物質建設未能按步完成，因之，舊時代遺留下之社會病態，還未能盡去，如因循、浪漫、渙散、自私等氣習，貧窮、偷盜、欺詐等等現象，這些當然也可以作為三民主義文學底題材，而加以描寫，給人以正大光明——三民主義坦途底指示和指引。倘藉一個鄉保長的貪污瀆職，或一家生活貧苦的描寫和描寫，巧妙地攻擊政治、諷刺現狀，誘致青年思想陷於錯亂紛歧之途，無疑的，這不但不是真正的三民主義文學，而且，正是三民主義文學所製克制底對象，從而糾

正它，挽救它步上康莊。

上述九點，不過據管見所及，提揭些簡單的概念，當然，不足以盡意。文學創作，原也不能把個機械方式來約制它，不過，大要的指歸與原則，却是必須的。只要我們底作家觀點正大，富有民生哲學、三民主義政治思想底修養，不囿於錯誤主觀，無論如何處理題材，運用技巧，自然無往而不中節，無往而不合理了。

我們在前邊已經說明，偉大精駭的民生哲學、三民主義底政治思想，尤其是在這偉大的時代裏，社會人生所賦予三民主義文學底內容和價值，比任何時代來得豐富，來得崇高嚴肅，它不但是民族底回生聖手，更是全人類未來福祉之創造底指導者。老實說，今日世界精神文化的聖地、文化底高峯，已不在過去文化曾放異彩底任何國度；而在有五千年文化的我們這古國裏說化生育而日在壯大起來，這就是偉大的民生哲學、三民主義政治思想。除了自然科學，我們暫時還不如人，除了研究過去西方學術，要是專攻現代精神文化，我們已用不着留學西洋，相反的去西方學習了。

我們文學創作者，生在這偉大豐富的大時代，光榮的國度裏，其任務也是如何的光榮而重大的啊，應該有偉大的三民主義的文學創作，不斷地產生於世的。

至於我們這種文學底類型和技巧，再說，似乎是不必要了，創作不能就此僵硬的模範，技巧更無程式。小說、戲劇、詩歌、散文小品，都是需要的。觀點正確，自合規範。不過，我希望我們的作家，將西洋文學名流派的作風加以改造，從新建立起我們民族底，也是世界底三民主義的底浪漫主義、寫實主義、自然主義乃至象徵主義。這請求，大概是我們底作家們所樂意接受的吧。

六 贅言

我們底文學，基於它本身底先天性能和德用，通過時代環境之需要，及民生哲學、三民主義政治思想，便決定了它如上述的內容和任務。筆者於此，自感綽綽有餘，且無餘暇從事參考，於繁忙中匆匆草就，疏陋之失，自所難免。關於三民主義文學理論之建立這個問題底研究，現在還在萌芽時期，正待海內之文壇賢達共起研討，以建立三民主義文學底理論體系。本文所提底幾點簡單概念，如承賢達提出商榷的意見或指示，筆者自當誠意接納的。

三月廿八日，都梁。

戰時舉借外債的意義

蔡次薛

五卅三與主義文學，而且，五卅三與主義文學與東亞的聯繫，其關係之密切，實非他種文學所能及也。...

外債，或名曰政治借款，或名曰經濟借款，此不過名詞之不同；但各國外債的成立，無不含有政治意味；同時外債在戰時財政上，也的確佔了很重要的地位，例如美國在獨立戰爭時曾向法國舉借債款四次（一七七七—一七八三年），共計六百三十五萬美元。拿破崙戰爭時（一七九〇—一八一五年）德奧兩國共同盟國英國借到六百二十二萬鎊，而荷牙也借到六十萬鎊。日俄戰爭時（一九〇四—一九〇五年）以窮源貧乏的日寇居然擊敗帝俄，就因為他能向英美兩國舉借外債八萬萬日元。在第一次歐戰時期，英、法、意等聯合國，均直接向美國政府借款，在一九一五年十月，英、法兩國從美國銀行業以信用交換而得來的資金，總額達五萬萬法郎，綜計一九一七年四月六日至一九二〇年十一月一日期間，協約國政府取於美國的戰費達一百三十七萬萬美金之鉅，都是由美國貨品輸出而折合債款的。

根據各國舉借外債的經驗，凡一外債的成立，必須具有以下條件之一：
 1. 外債應與國家須與資金需要國有政治利害的關係，如上次歐戰時，美國對於協約國之貸給軍需；這次世界大戰發生，美國對於民主各國之實施軍火租借法案，加強對中英蘇的接濟，都是具有政治利害關係的，否則，如果軸心國勝利，而民主國必遭遇空前的劫運以至割滅為止！
 2. 資金需要國，須有相當信用，而有能力足以償付所借的外債時，方可舉借外債，如日俄戰爭時，日本向英國所借的四分利英幣公債，係以海關收入為担保；凡一般信用不健全的國家或確有相當信用而仍不能取得進款國的信賴時，均須提擔保品。其要具備三點：(一)以戰時...

在戰時時期，凡一國能够舉借外債，是很不容易的，除了具備上述的一種以上的條件以外，還要應舉國有餘款可借，或者有過剩的物品來抵作借款之用；這次軸心國發動侵略世界的空前戰爭，但是他們本身都是窮光蛋，而且也沒有什麼同情他們的國家，除以強盜式的在佔領地擄掠若干物品以外，沒有方法可以借到外債的，而且根本沒有舉借外債的對象。

債務國須為資金需要國，且直接間接能維持通商與交通者，如歐戰時，德國因與世界隔絕，故不能應募外債；然而我國現在的情形與當時的德國不同，現在滬甯路雖然斷絕，但是中國與外國的通商和交通仍在進行，第一、中蘇的交通線，敵人是無法切斷的，各國的軍火可以由西伯利亞鐵道及土西鐵路輸入中國；第二、重要的武器，美國可以用大型運輸機由阿拉斯加渡白令海峽沿西伯利亞鐵路運入中國；第三、中印公路由騰衝越大吉嶺至印度，現已動工起築，至遲六個月即可完成；第四、我們可以利用走私方式，由淪陷區得到外界物品的供給；綜上所述，我國與世界的交通決不至因仰光的失守而告斷絕，這點我們是大大可放心的。

二、舉借外債的利益
 一舉借外債是不容易的，根據歷史事實，凡能於戰時舉借外債之國，每每能獲得戰爭的最後勝利，尤以義戰為然，我國這次對日抗戰是義戰，民主陣綫對抗軸心集團也是義戰，古人說：「德不孤，必有鄰。」和「得道者多助，失道者寡助。」這話是一點也不會錯的！

外債的利益也可說是優厚，遠超過於內債之上，因為內債的發行必須具有兩種基本條件：第一、須國民有購買公債的能力；第二、須國民

倭國國家主義教育之初期

(續)

張秀勤譯

七 教育令之自由主義

參讀「學制」之田中不二麻呂，在「學制」頒布之先，以文部省理事官之資格，與岩倉大使等，於明治四年十一月，出發調查歐美之教育，於美國之教育，特詳加研究。六年三月，歸國，將調查所得，題為理事功程，同年，以本版十五冊公刊之，後為合本，以活字版一冊出版。

六年四月，文部卿大木喬任，轉任參議，其後遂不置文部卿，田中為文部少輔，統轄省務。同年十月，征韓論破裂，西鄉隆盛等辭職，征韓論破裂以前，西鄉為陸軍卿，統率陸軍，西鄉去後，欲安撫陸軍，善為統率，則非以與西鄉相同之人物為陸軍卿不可，後繼內閣乃一推推木戶孝允，使就陸軍卿。其時，彼以有病之身，不欲入閣，且以既為維新元勳，故不欲佔此優勝之地位，以助長黨閥之弊風，而固辭不就，西鄉等去職，內閣之實質已弱，今又縱木戶去，其弱將益甚，故無論如何，不容彼之辭意，因推以比較閑散之事務。且以木戶夙好教育事業，故七年一月，木戶受任參議兼文部卿，但木戶無久止之意，於同年五月退任。木戶既以有病之身，任期亦短，故木戶之教育設施，無可傳者，其後，至明治十一年，尚虛懸文部卿之位。七年九月，田中為文部大輔，長此攝行文部卿之職務。「學制」本在彼出洋時所發布，彼即苦心以求實施之。

如前所記，「學制」本為中央集權全國畫一之制。田中自歐戰歸來後，大喜美利堅之教育制度，以自國之教育，亦可仿效之，而任其為地方之自治。故其私人意見，不贊成中央集權之學制。(橫山氏著日本教育之變遷)時有自明治六年八月以來，即已受任文部省學監之移勅者。(David Nuttall 1830-1905)彼為美利堅人，頗得田中之信任，彼之

教育意見，非常切實，曾主張「各國民應創造適於自國民之教育制度」。據明治文化全集教育篇解題吉田博士之稿，且以美利堅人通有之自由主義及地方分權主義，在教育上亦為正當，故「學制」改正之一原因，早已存於文部省之主腦部。

其時西南之役勃發，而官軍得勝，因一方需多額之軍費，一方貨幣制度又不完全，兩相錯綜，致明治初年以來，即已困難之財政，至此時而益加困難，市場極為蕭條。「學制」之實施，原隨有前述之諸困難，且其實施，復需多額之金錢，明治五年六月，曾由太政官訓令諸學校之新築營繕，務期完全，故在經濟力薄弱之地方，「學制」並無美譽。財政當局，自財政上之見地，於「學制」之頒布，原大加反對，今又因西南役後之蕭條，故此種龐大之教育中央集權政策，各方皆大加反對。移勅於同十一年十二月，任滿歸國，當時雖未頒布地方自治制，(府縣郡之自治制，定於明治廿三年，市町村之自治制，則始自明治廿一年。)

但田中鑑於其時之經濟狀態，即以移勅之案為基礎，以美國之制度為主要之參考，而另立一案，以尊重地方自治與自由之教育。文部卿既虛位久懸，十一年五月，乃以西鄉從道任之。彼於教育上並無特別之知識與經驗，但內閣中之不能無此人，則與前之木戶文部卿同，而又不能力任以他務，乃聊以文部卿與之。省內之事務，自由田中一人專行之。十二年九月，外務卿寺島宗則，負條約改正不能成功之責任(註一)而轉任文部卿。寺島元為外交界之人物，並不精通文教，故田中專主省務，一如前時。政府遂於九月廢除「學制」，而根據田中之改革案公布簡易之「教育令」。「教育令」與「學制」相同，乃將關於諸學校之各種根本法令，集於一法令中者也。然比之「學制」之規模宏大集權畫一，則此教育令實已可謂之單純矣。「學制」為法蘭西教育法令之模範，

「教育令」則傾向於美利堅之制度矣。

「教育令」內容之大要，即大中小之學制一擬廢止，並取銷學區視察員，以學務委員代之。學齡兒童之義務年限，「學制」雖未明記，但實為八年，而在「教育令」，則為四年。每年四個月，共縮短為十六個月，小學校可由一街一村獨設，或數街村聯合設立之，但有公益之私立小學校者（想此乃以寺中之私塾為主），則不設公立小學校亦可，兒童雖不入學，而仍有受普通教育之道者，蓋即自此私立者為正式之小學教育也。其他各般之規定，則不過示其大綱而止。尤以關於專門之學校，則僅示其名稱，並不定何種制度，一任府縣並街村之自由經營。小學校之科目，亦大加整理，以讀書、習字、算術、地理、歷史、修身等為初步。據土地之情況，而加以野畫、唱歌、體操等，及物理、生理、博物之大意。更授女子以裁縫等課，然教育制度，雖已捨棄以前之畫一方式，但其內容仍踏襲「學制」頒布以來之實用主義。

避畫一，捨絲綉，就簡易，應地方之情形，以適宜之方法，講求自治，此誠為一種進步現象。但當時尙未許地方團體之自治行政，人民之於自治，全無所知，遂誤解「教育令」之意義，以為政府無意於教育之振興，或欲廢除小學校，或欲聯合數校而為一校，以省費用，父兄亦意於子女之教育，凡此皆出文部省所豫想之外，教育遂因之漸衰。例如小學校，其學校總數雖未減少，而增加率則大減。明治六年至十一年，每年平均增加二千八百校，但十二年則僅增四百四十一校，十三年，僅增三百八十一校。小學校生徒之就學率，亦明明減退，十一年為百分之四一，小數點二六，而十二年降至百分之四一，小數點一六，十三年，再降至百分之四一，小數點零九，是則衰落之狀，可想見矣。

註一、倭國當時正努力廢除對外之不平等條約。

八 改正教育令

因教育之日就衰落，文部省當局遂周章狼狽矣，乃不得不捨自由主義，而忽歸於舊日之畫一主義。田中不二麻呂，於「教育令」之成績不

良，須引咎自責，遂於十三年二月，捨其七年以來繼續勤務之文部省，而轉任司法卿。寺島亦辭文部卿之位，以河野敏謙代之。同年十二月，改正以前之「教育令」，而遷於干涉主義，新發以第二「教育令」，俗謂之「改正教育令」。文部省之欲依此以防教育之衰運，固無論矣，想裏面尚伏有以下之情節。

在征論天啟時之參議官中，板垣退助，副島種臣，後藤象次郎，江藤新平四八，明治七年一月，以民選議院設立之事，向政府提議，嗣後自由民權之論，遂甚囂塵上，但自西南之役以來，已明知在野之士，究不能以武力對抗政府，故以言論對抗政府之氣運，乃因此而盛。明治二十三年，既屢作國會開設之請願，如將其放任，則將勃發不測之騷擾，因此政府始於十三年四月，發布集會條例，從事彈壓，故在教育上亦不憚於自由主義矣。其一變而為干涉主義，想即始自此年。在第一次教育令發出後，僅一年餘，而忽變為干涉主義者，誠變革太急矣。若僅欲以此而妨教育之衰運，則似過於唐突，想裏面必有以上所記之政治關係也。（吉田博士著本邦教育史概說）

文部省之周章狼狽，據以下之逸話，亦可察知。自明治十二年以來，倭國思想界，由美利堅中心，變為英吉利中心，教育書籍，初亦多讀美利堅者，但十二年以後，則多用英吉利之物，其中如英國施賓塞之學說，其哲學社會學及其他各方面皆被宣揚，在教育學方面，施賓塞之教育論，（Education）亦廣為人所愛讀，文部省亦囑託尺振八遂譯之，十三年出版，譯文非常完美，久以模範譯見稱。本書內容，既主張實利主義，故與文部省學制頒布以來之主義相一致，今文部省既復歸於干涉主義，則此書之出版，不免自相矛盾，於是竟絕其版。但施賓塞之學說，直至明治十八年，在廣義之哲學界仍有勢力。嗣後，其教育論在民間亦曾有三次翻譯。

（此「改正令」之出，要為文部省之失策，而終不免朝令暮改之譏。「改正令」發布之先，由河野文部卿上奏不能不改正之理由，其要點曰：

「維新僞武之後，政府大布文教，以其事屬草創，老雜無序，各事雖不免矛盾，而學校之設置遍天下，人民就學之途洞開者，皆此所致。近五六年来，世態大變，百般制度，亦隨之而改，學制漸失其權衡，故明治十二年九月，定四十七條之新法，以代舊日之學制。然改正之際，因急於變舊法之老雜，除過度之限制，其勢所及，往往將不可放任者，一並放任之。考其故，亦非偶然。當學制之頒布，執事者銳意求成，往往不免宏大其校舍，裝飾其外觀，於是學問之利益未顯，人民厭之之念已生，而議者不深考其弊之所因，徒歸罪於當局之干涉。」

而教育分適成於此際，其謬誤本自不少。以巨觀之，前日之弊，非在學制之主義，而在施行之失宜，非在干涉之過度，而在誤於干涉之途轍。蓋前日之干涉，唯止於學校之設立，費用之募集，專為外部之事，至於授業之得失，用費之緩急等內部之事，則經其意者蓋寡，而該者將一切之罪，歸於干涉制度之上，反動之勢，雖至普通教育，亦謂不可干涉，此誠可謂過當矣。蓋普通教育，有上下國民人格之力，苟欲開明其國，良慧其民，則非教育之普及不可。倘政府不加督促，而徒望其普及，一如俟河之清。

從來關於教授之實際本不加干涉督促，據「改正教育令」，則今後當局者關於此方面之督促，已顯現於右列之奏文矣。

「改正教育令」之要點，在將小學校之義務年限延長為三年，嚴選學務委員，使各街村必單獨或聯合建設小學校，據以前之「教育令」，則公立學校之設置及廢止，須受府縣知事之認可，私立學校之設置及廢止，則僅向府縣知事呈報而已。其在「改正令」中，則「縣立之學校、圖書館、幼稚園之設置及廢止，須經文部省之認可。街村立者，則須經府縣知事之認可。私立學校、幼稚園及圖書館之設置，亦須府縣知事之認可，唯廢止時，則僅向府縣知事呈報而已。更規定街村立及私立學校、幼稚園、圖書館設置及廢止之規則，須經府縣知事起草，由文部卿批准，故其設置及廢止，亦較嚴於前之「教育令」。

小學校之科目，與第一教育令無大差異，以修身、讀書、習字、算術、地理、歷史等為初步，再因地方情況，加以算畫、唱歌、體操等，或物理、生理、博物之大意。更授女子以裁縫科目之種類或數量，與第一教育令無異，但顯著之差異，則「改正令」始將修身置於諸科目之先，此在「學制」及「教育令」皆未如此，惟「改正令」中始有之。此後文部省之方針，遂已一定，任何學校之科目，皆以置修身於首位為得價矣。關於小學校之教則，則如前所記，有明治五年九月附隨「學制」所發布之「小學校教則」，行至明治十二年，至「第一教育令」公布時乃廢止之，其後乃由各小學校任意規定。明治十四年四月，新設農商務省，河野敏兼轉任農商卿，福岡孝悌新為文部卿。文部省既復歸於干涉主義，乃本諸前記奏文之旨趣，同年五月，頒布「小學校教則綱領」於府縣，府縣知事，即以之為本，編制所轄各小學校之教則，然後由文部卿批准之。此「綱領」將小學校分之為初等、中等、高等三科，前二科各三年，僅高等科為二年，共計八年。附隨「學制」之教則，以美利堅式為主，此次之教則，則以法蘭西為範。

關於中學校，「教育令」僅規定「中學校為教授高等普通學科之所」。此外並無所言及，中學校之設施，全任地方之隨意，故修業年限及科目，各不一致。其中廢止既設之中學校，或合併師範學校者，亦皆有之。因此文部省乃於明治十四年七月，制定「中學校教則大綱」，而指示中學校之內容。中學校分為初等科四年，高等科二年，類似今之七年制高等學校。教科自修身以下，亦與今日無大差異。唯高等科外國語備有一科，但因地方之情況，或不設高等中學校，或於高等中學校之外，置普通文科，普通理科，亦可置農業工業商業等專修科，此則可目之為實業學校，及專門學校也。蓋從來之中學校，內容不完全，縱得卒業，既乏昇入上級學校之力，退而服務，亦乏素養，故於此加施專門教育，及實業教育，以資補救。（野田博士著明治教育史）但高等科卒業，亦無即刻入大學之力，制度上，在中學校與大學校之間，無大學之預備學校，僅有高等科而已，故缺乏外國語之素養。一般中學校與大學未取連

絡，中學校畢業後，實際上並不能升入大學。東京大學之預備門，即前所記之中學校，由小學校卒業，便可直接升入。至明治十六年一月，始置英語專修課於預備門，收容一般中學校卒業者，而開大學進修之道，故自小學校經中學校而入大學，其連絡因此始得完全。

明治十三年三月，文部省乃編纂中小學校之教科書，六月，審定民間著作之教科書。教科書之編製，以前文部省亦曾行之，但檢定制，則由此始，此正教育督促主義之一表現，亦似為警戒民間自由論之由教科書而傳播者也。（明治教育史）

「改正教育令」中，規定品行不正者，不得為教員，教員之資格，在此始有一明瞭之規定。自明治五年，制定「學制」以來，於養成小學教員，則已設官立師範學校，或開辦短期之教員養成所。此外，或在官立師範學校，舉行學業試驗，而與以教員資格。僅以此等之有資格者，原不能供全國小學教員之需要，且中等教員高等教員之養成，更加困難。在明治十二年之「教育令」，師範學校卒業者以外，雖無資格，而有相當之學力者，亦無妨為小學教員。十二年十二月，文部省令各府縣以適宜之方法，證明此等教員之學力。「學制」及「教育令」於教員之資格，皆僅考慮其學力，殆不說及其品行。至十三年之「改正教育令」，乃忽然力說品行之事。「改正令」中，雖非師範學校畢業生，而得有府縣知事之准許狀者，亦無妨於該府縣內擔任教員。十四年一月，定小學教員准許狀與規則，非師範學校卒業，而欲為小學教員者，則檢定其學力，而與以第三等准許狀。全科目之試驗未合格者，則與以一科或數科之准許狀，而得為正式教員之代用員。此種規定中，並未特別注重品行。同年六月，頒發「小學校教員須知」教以用力於道德教育，振起尊王愛國之志氣，舉出教員應加實踐之規則十六條。其序文曰：

「小學教員之良否，關係普通教育之強弛，普通教育之強弛，關係國家教育之隆替，其責任可謂重且大也。今若非小學教員得其人，使人人達普通教育之目的，以修身就業，則何由振起尊王愛國之志氣，淳美風俗，以增進國家之安甯福祿耶！為小學教員者，宜

深體此意也。因將其應恪守實踐之要則，揭示如右，在小學教員之職者，宜夙夜匪懈，服膺而勿忘！」

其意旨已明見於此，此規則至今尚為現行法規，初等教員咸遵守之。並於同年七月，改正「小學教員准許狀與須知」。碩學老儒，而善為修身科之教授者，或長於農工商學等之學術者，則不須學力之檢定，得與以該科目之教授准許狀。且對於一般學校，則訂定「學校教員品行檢定規則」，以明示何謂品行不正，及其處分方法，此規則後更施及於校長矣。十六年五月，將「官吏懲戒例」及「官吏服務紀律」適用於府縣立學校校長、教員、書記，及町村立學校校長、教員。其重視教員之品行，可自此兩點考察而得。

第一、則為壓迫民權自由論，十四年之「小學校教員須知」中，規定「為教員者，宜常養寬厚之量，持中正之見，不可有涉及政治及宗教上執拗矯激之言語。」云云，其目的在於民權論之抑壓，似甚明白。開國五十年史所載明治教育史要，此種壓迫，對於公私學校，特嚴重行之。西鄉隆盛，為私立學校之學生所包圍，曾起暴動，故此後政府對於其他一般私立學校，亦知有嚴厲監督之必要。及至自由民權論日盛，乃更不得不加以監督矣。明治十二年十二月，文部省命府縣知事，在其轄境內公私立學校中，若認為有害教育者，可稟知文部卿，以取締之。十三年三月，更就公私立學校之教則，發同樣之令文。同年十二月，特令各府縣注意，不得採用奢滑安泰風俗及一般有害於教育上之圖書。又於十四年，禁止將學校之建築物用於教育以外之集會。此等法令頒布之理由，固有多端，其內面之目的，似即為民權論之壓抑。至於校舍之借用，則隨普通實施而解禁，即使用於政治上之演說會，亦無不可。觀此，則校舍之限制借用，其真實之理由何在，亦不難推測。然則民權論之壓抑，即視之為「改正教育令」中注重教員品行之一理由，當亦可以無誤矣。其第二理由，則關於國粹主義運動者，此因便宜上，說於次節。

「改正教育令」，實施至明治十八年，其間倭國之教育，已漸就穩

步，此則仍為干涉督促之成果。小學校至明治十六年，已有三萬零一百五十六校，生徒五百二十三萬七千五百零七人，約達明治七年之二倍，就學率達百分之五十六。對於中學校，則於明治十四年之「中學校教則大綱」之外，並於十七年一月，頒發「中學校教則」。對於師範學校，則頒發「師範學校教則大綱」於十四年八月。「府縣立師範學校教則」，於十六年七月。以促其內部之整頓，惟實業教育，專門教育，尙不甚進步，但自十五年以後，府縣立之中，其稍可觀者，已次第設立。乃頒布「醫學校通則」於十五年。「農學校通則」於十六年。「商業學校通則」於十七年。文部省欲乘此等學校之發達而指導之，女子教育，則仍然不甚振作。高等女學校之設立，始自明治十五年，不過附屬於東京女子師範學校而已。因世人極不要求女子之教育，故至明治十八年末，官公立之高等女學校僅共有九所，且關於高等女學校獨立之法令，亦久付闕如，直至明治二十八年，始訂定之，其發達之遲如此。

九 第三教育令

明治十六年十二月，大本喬任，再為文部卿，自明治十七年以來，因年多，物價低，金融滯，實為未曾有之蕭條現象，故教育亦自萎謝。例如小學校，十七年則減去九百二十三校，十八年更減去九百五十校。小學校兒童，於十七年減去四千二百八十一人，十八年，減去一萬三千五百九十九人。就學率亦隨之而減，至十八年，降至百分之四十九小點六。此衰兆至明治二十年而益甚，小學校全數，僅為二萬五千五百三十，已回復至明治十年之舊狀。兒童為二百七十一萬三千三百九十一人，就學率為百分之四十五。亦正復歸於明治十四年之舊態。即如一時呈盛之府縣立醫學校，亦陸續停辦。

政府為節減經費計，乃於明治十八年八月，再改正教育令，而立簡易之制度，於小學校，則廢學務委員，並廢止明治五年以來之半年進級制，改為每年進級。小學校經營困難時，得設置小學校更簡易之「小學

教壇」。所謂「小學教壇」者，即無資力設置小學校之街村，及街村之中多有不能納學費之兒童，或多有非半日或夜間則不能就學或不能納費之兒童，則借社寺或民間邸宅之一部分，而行小學教育者也。其小學校或「小學教壇」之科目，全不規定，隨學校或教壇任意為之，小學教壇，亦竟無資力設置之街村，則以巡回授業之方法，而施普通教育亦可。但欲行此種方法之街村，須受府縣知事之認可。此實為一有果斷力之改正案，但簡易自由之主義，能振興教育乎，抑更使之衰頹乎，此在明治十二年最初之教育令，即已經驗之矣。前記明治十七八年間教育之衰頹，乃市况蕭條之結果，但十九年二十年之衰頹，則在市况蕭條之外，其緣於此「第三教育令」之簡易自由之制度者，當亦不少。政府於「第三教育令」頒布之同月，廢止東京女子師範學校，合併於東京師範學校，繼而合併東京外國語學校於東京商業學校，合併東京法學校於東京大學法學部，且令府縣廢止女子師範學校，使合併於男師範學校，而大示縮之跡。

消極之態度，非所以興教育也，故此萎縮的教育令，不久當必廢止，雖經濟蕭條，情不得已，但與國家之進步，不能相伴，恰於十八年十二月，創設內閣制度，伊藤博文為內閣總理大臣，組織內閣，任命森有禮為文部大臣，於森大臣之草案中，「新教育法」由十九年三月，陸續公布，以期教育之刷新。十八年八月之「第三教育令」，其實施期間，遂不能滿一年矣。

十 國家主義教育之確立

自明治五年，「學制」頒布以來，干涉主義與自由主義相互往還，但此不過制度運用在形式上之變化，制度之內容，始終仍以實用主義與實科主義為本。實用主義之人生觀，本甚淺薄，易使人墮於唯物觀或功利心與計較心，究其極，則至紊亂善良風俗，害彝倫，輕國體，而國粹主義，適為其反動，此種反動，乃漸次顯著於教育中，即田中文部大臣在任時，美國人穆勒，亦曾以國粹主義抑壓極端之歐化政策，主張

之教育，須根據倭國國風。穆勒所主張，會明記於穆勒之明治六年觀察報告書。

自明治十三年以後，文部省主張保守舊風，在同年之「改正教育令」中，將修身科置於學校科目之首位。十四年所發布之「小學校教育綱領」中，復規定初等科與中等科修身各為每週六時，高等科每週三時，大示尊重道德教育之方針，將流於實用本位者，略加調和。又於「改正令」中，規定品行不正者，不得為教員。十四年，定「小學校教員准許狀授與規則」，頒布「小學校教員須知」，制定「教員品行檢定規則」，皆為對於民權論之警戒，而自他方面觀之，當亦可察知倭國教育界於實用主義主知主義之外，並大注意於道德教育矣。在教育上，國粹主義，德育主義，亦與歐化主義，實用主義，主知主義相對立。且此二者之激烈鬥爭，亦大顯現於當時之教育上。

今試舉國粹主義運動之一二實例言之；明治十五年四月，設神宮皇學館於伊勢大廟。同年六月，東京設皇典研究所。五月，東京大學設古典講習科。二月，東京大學設中華古典講習科。明治十五年一月，明治天皇賜勅諭於軍人，使振作軍人精神及武德。同年十二月，頒布「幼學綱要」，以為明倫修德之資。

但明治維新後之偏狹的「神道」主義，「皇道」主義，若依然復活，則早已不合時宜，國粹主義，倘不調和當時盛行之歐化思想及實利的教育，則早已不能適應時代，而十五年以來，已顯著之國粹主義，實持有此種可能性。然國粹主義如何得與外來之實用主義相調和乎？原來「學制」頒布以來，其實用主義，一如關於「學制」頒布之獎勵令文，乃以個人之功利為主者也。倘將此個人之功利，轉移於國家，則必能圖國家之富強，當足便實用主義與國粹主義相調和，而當時之國粹主義，實將民來之個人的實利主義轉移為國家的實利主義者也。維新以來，「皇道」主義與實用主義，以各種形式相爭，兩者各有盛衰隆替，遂能於此發見調和之策，一經調和，普通遂呼之為「國家主義」。

將此調和方策，施於法令，而以之確立國家主義之教育制度者，即

文部大臣森有禮是也。彼夙慕外國，熟知外國文化，但國體觀念，亦頗熾烈，多年為外交官，駐節海外，其間屢屢熱心調查海外教育情況，深知歐美各國之根本主義，即在於將國民精神，確立於生徒之心中。彼以為將萬國無比之倭國國體觀念，作為教育之基礎，乃教育上第一要義。當駐節美國時，曾以「日本之教育政策」，向美利堅名士發問，而得十三人之回答。於明治六年，題為 *Education in Japan*，在紐約出版，並豫定譯為倭文，在其國內出版。但譯已由某君譯出，而未上梓，近年始採錄於明治文化全集教育篇中。據此，則可知森有禮於該國教育政策之關心，亦至切矣。明治十五年，伊藤博文赴歐洲調查西洋諸國立憲制度，森為駐英國公使，乃訪伊藤於巴黎，縷述教育之重要，謂國家隆昌之本，即在教育，欲布立憲政治，必先盛其教育。伊藤之於教育，亦獨具隻眼，且熱心國民教育，故全與森氏同意，並謂他日組織內閣，必以森司教育之任。（前揭日本教育之變遷及其他）

森於明治十七年四月歸國，因伊藤之推薦，任參事院議員，兼文部省特任官。相傳當時曾隔日一往東京師範學校參觀，其熱勵如此。明治五年以來，教育法令次第整備，但其主義，偏於個人的功利，不合於倭國國情，森於明治十八年十二月，任文部大臣，深得伊藤首相之信任，且居海外多年，有新知識，故聲望亦高。至明治二十二年二月十一日，為西野文太郎所害。其在職期間，約三年，雖不長久，而勞績已多，故至今仍被譽為歷代文部大臣中最有為之人物。（太陽增刊明治大正之文化所載吉田博士之稿及其他）

根據彼之刷新政策，而以勅令公布「帝國大學令」於明治十九年三月，「小學校令」，「師範學校令」，「中學校令」及諸通則於同年四月。

今總稱此等為「學校令」。從來所謂「學制」及「教育令」，皆將一切學校之法令，統括於一種法令中，故一種學校之改廢，必牽動全般學校制度，其不便如此。且從來之法令，其目的在於法令形式之完善，即對於當時尚未發達之學校，（例如專門學校）亦皆有所規定，但此為

無益之事，經森大臣周到之研究與調查，乃僅就有相當發達之跡者，而制定其法令。嗣後仍保持此種方針，其法令常因學校而異，不必求同，森大臣非僅以法令管理已至相當發達之學校，且於確定後國學校系統之根幹，而充實其內容，亦不遺餘力。惟「高等女學校令」，「實業學校令」，「專門學校令」等，此時尚未制定。明治二十八年，始公布「高等女學校規程」，並公布「高等女學校令」。實業學校令於三十二年，「專門學校令」於三十六年。其遲遲公布之理由，即在明治十九年，當時此等學校尚未發達故也。

森大臣之教育方針，已如前述。即調和實用主義與國粹主義而成其國家主義是也。例如特將大學稱為「帝國大學」，定其目的為「國家之須要，教授學術並及考究其組織」。此即得窺知其為國家主義也。彼被刺客害死後，後任文部大臣井上毅，在國學院作追悼演說，謂：「森大臣為國體教育之創始者，余可為其證人。」此亦可為一例也。

森大臣既注意於國民教育之振興，因此特努力於師範學校之充實。先分之為尋常與高等兩部。此尋常師範學校，修業年限為四年，養成小學教員。高等師範學校，男子三年，女子四年，以養成中等教員。前者限於府縣立，後者限於官立，府縣立師範學校，以前無校數之限制，自此時，一府縣以一尋常師範學校為限。將府縣之師範學校集中於一校，而將其內容之進步，一校內分為男子部與女子部，與今日之師範學校及女子師範學校相等。而尋常師範學校校長，得兼任府縣之學務課長。此乃欲以師範學校為中心，而統一其所管轄區域內之小學教育也。一般公立學校之職員，雖非官吏，而亦受官吏之待遇，俸給亦由地方團體支給，師範學校校長固為公立學校之職員，而亦純為官吏，故俸給亦由文部省直接支給。其後師範學校校長兼學務課長一節，雖經廢止，然師範學校校長今仍為純粹之官吏，其俸給亦仍由文部省支給。森大臣又將兵式體操移入師範學校，使全生徒入軍隊式之宿舍，受規律之訓練，並鼓舞其忠君愛國之志氣，使留意漸養順良信愛感戴之氣質。

小學校，分為尋常高等二科。修業年限，各為四年，其中定尋常小

學校之四年為義務教育期間。但據地方情況，得以修業年限三年之簡易科代之。科目則立讀書、作文、習字三科，而不將此三者統一於國語科。此外皆與今日無大異。小學校之經費，由街村費內支出，乃「學制」以來之原則，因須彌補街村費，故「學制」中規定小學校亦徵收學費，但先後三次之教育令中，則皆無關於學費之規定，而皆由街村支給。然明治十九年之「小學校令」第六條，則定為：「父母及保人，為充實小學校之經費計，須繳納兒童之學費。」

第八條，則規定學費及捐助金不足時，得由街村費補足之。蓋森大臣以子弟之教育，乃父兄之責任也。且自當時之經濟狀態觀之，此亦有不得已之處，不過既以義務教育為國民全部之強制教育，則於森大臣此舉，不無遺憾也。因此明治二十三年之「改正小學校令」，乃令小學校費由市街村支給，其學費則屬於市街村之收入。更由明治三十三年之現行「小學校令」，而免徵學費。

中學校，亦分為尋常與高等二部。尋常中學，修業年限五年，由府縣設立之，每府縣各限一校。高等中學校，修業年限二年，則限於官立。帝國大學，亦限於官立。此高等教育機關之不許府縣立及私立者，為求內容之充實也。於是尋常小學校，向高等小學校，由高等小學校，向尋常師範學校，更進而入高等師範學校，一則由高等小學校，向尋常中學校，更進而入高等中學校，及帝國大學。組織既定，秩序亦整然矣。從來雖不無此系統，但各學校內容皆不充實，同種之學校內容，亦各其不一，故雖有系統，有名無實。

於是明治十七年以來，已見退步之教育界，忽呈活氣矣。森大臣減少校數，固有財政上之原因，但亦為圖內容之充實與整頓。故明治朝之教育，於此乃大加緊張，而地盤穩固矣。俄國政府之全體建設，自維新以來，常以國家為本位，惟教育一途，則因當局之無經驗，及專事模倣外國教育制度，故教育方針，常傾於功利，而與政治全體之方針相矛盾，今則一掃此弊矣。野田博士明治教育史云：且森大臣擬定之諸學校令，其後雖隨時改正增補，而其根本之制度與主義，則今尚如一，國家主義之教育方針，依然不變。此亦因先由「學制」而立全國畫一之制，並由「教育令」以適合地方之情況，積其經驗，固其基礎，故森大臣遂得學其功績。吾人既知森大臣之功，並須知其以前立法者之苦心。

本校動態

來吧！我們精神總動員！

東風

為本校精神總動員三週年紀念日而作

早上，濃霧迷漫着山野，太陽在霧中掙扎，奮鬥。終於，她堅毅的精神力量，擊潰了一切的妖氛，我們歡笑着：光明勝利了！太陽露出了溫和的笑。

「喂！吃飽點呀！今日是精神總動員的紀念日，不要表現得冒精神！」

「早飯的時候，矮子不平（莫君的綽號，原為中古歐洲一王之名）做着鬼臉，輕聲地在向我說，一面又向食堂中間望一望，看那邊部主任和曹先生在張着眼睛沒有，還好，他看見先生桌子上沒有人，便又高興了，接下來又做了一套鬼臉，口裏說着：

「喂！今天校長又有好的演說呢！我真佩服，他說的時候聲音是那麼大，恐怕全副精神都已動員了吧！」

「矮鬼！不要多講話！」老段笑着罵着。

「關於你屁事？」矮子也惱了火。

「老子倒關心你沒有吃得稀飯，你看，桶裏飯快完了，還講得話來就只好請你掛筒！」

（註）老段做出正經的樣子，我只是抿着嘴笑，這一遭我可算是勝利了。原來我們桌上八個人，只有他吃飯最快，可是稀飯有限得很，每桌一小桶，平均下來每人只有一碗半的樣子。

所以吃飯技術欠高明的常常要吃虧，矮子却有的是那門本事，從來沒有落後一次，但是今天却因為頑皮的關係，不提防我和太一法師佔了先，把桶子也翻了過來，他只好用筷子敲着空碗，口裏嚷着：「打遊擊去！」（註）他沿着食堂跑了一路回來，碗中仍舊空空，只好埋怨着說：

「你們這些餓鬼，怎麼還會搶！」

「誰叫你好講話，矮鬼！」老段也在笑。

「哈哈！物質缺乏點打甚麼緊？有精神力，就增加一分抗戰力量！」我和太一法師都在大笑着。

他只好敲着碗走了。

飯後，我走出門外一望，門外一片黃金般的波瀾在田野裏翻騰着，那是田中的菜花，它平鋪在這長長的邱壠中，放射着芬芳的香。

這時，散住在各處的先生們，他們三個五個，一羣兩羣，拿着拐杖，戴着博士帽，談笑着，或是低頭在沉思着，是儒雅，或是莊嚴，

都各別地有一種不同的態度，從山坡上，田廬中，資江邊，或是馬路口，都朝向高中部這邊走來，他們都表現着一種愉快的態度，這是因為有明媚的春山，清清的流水，野渡，汀洲，

新綠的柳枝在迎風搖曳，粉面似的桃花在籬間嫣然含笑，正是春來大地的美好時辰，當和風拂過，鳥語傳來的時候，人們似在大地的懷抱中沉醉了吧！

除了先生們是零落的小部隊以外，各部舍的同學都是整齊着隊伍，來到高中部後面的中心運動場，接着又都魚貫地走進大禮堂。

最後，我們高中部的大哥哥，也集合了進來，走入大禮堂中，經過了鳴鑼、奏樂、唱國歌……這些照例的儀式之後，校長站在一張方桌子後面，桌上那一方潔白的布，遠望去表現得特別的莊嚴，而那一束鮮花，放在桌上，却又正調和得適宜。

大家都摒息着，等待着，我們的校長會有一番動人的訓話了，我們都準備接受這一番寶貴的教訓，因為，他給予同學們的感召太大了，每一次的訓話，都使人感動、奮發，產生一種高尚的熱烈的情緒，更使我們多懂得一些人

和國家的大事，所以，我們都很樂於接受他那富有意義的訓話。

現在，我不替他盤算了，今天這一次的問題，倘若要我來做一篇演說稿，我怎樣動手呢？恐怕會要束手了。然而，他……我們的校長與亡國大事，尤其是最近的事情，如法蘭西的崩潰，英美在太平洋戰事的失利，最後才開小始盤算，他說：「為甚麼那些富有的國家尚且失敗，而我們這個窮光蛋，却能打到五年，

團員節的前前後後

第一團員節前夜，水... 日記二則

這本團員節前夜... 團員節前夜

三月十四日... 星期六

明天是三月十五日... 這一個青年團員節的紀念日

都似乎緊張起來... 因為明天我們的校長先生

兼軍團長... 還要檢閱的！但我們並不領，同

時我們已想給校長看一看我們的身體... 我們的

精神到底行不行... 緊張吧！這真是一項

的鼓舞和快樂... 書本又翻一翻

自天空的太陽... 格外的光彩，射在樹上

點感覺得熱... 但是這件衣服沒有的

的大衣... 脫去了緊身的棉衣，在廣大的操場上

本班年級的同學... 正在打着球

前夜... 日記二則... 團員節前夜

齊有規律的走過... 那總是怪有趣的「機器人」

B 同學走來... 把我的衣連扯幾下，我氣的

火星直冒... 問他：「什麼事？」

很正經... 我倒不好意思起來

是我寫的不好... 我回答他

他的背景已在食堂... 我忽然想起

他記得不... 他如何敬愛這偉大的紀念

日... 我忽然想起

物上... 那不是我的歌頌

賣自己在過去... 沒有用過功

空想了... 這偉大的紀念

起來... 我忽然想起

列在場下... 在靜候着明天工作的分配

的整齊嚴肅也... 比平時要好得多

貼標語... 一部份去站崗守衛

整齊... 參加檢閱

天上繁星... 眨着灼灼的限

萬物都似乎... 在發笑

到來和預奏... 勝利的心曲吧

非... 三月十五日

今天特別... 醒得早

影物都在... 迷離中

天空一定... 不作美了

映着白光... 澄澄

場作一個... 風暴區

了背的老頭兒，伏在案桌上，眼睛也像一個近視眼，幾乎與桌面成一線了。四壁是靜靜的，雖然是春天，但是也微有寒意，可惜我沒有留神，不然一定能聽得到他們的心跳動的次數，就連他們的呼吸也會傳到我的耳鼓來的。「忠義、切實、勤勞」是我們學校唯一的校訓，不看到他們作事的精神，是不易知道我們同學「切實」「勤勞」是否完全的做到？尤其，不從他們這精神之表現，更不會知道「忠義」在我們同學中是否存在？然而我敢斷言，不惟「忠義」「切實」「勤勞」是做到了，而且從內裏流露出來，是充分地證明了收到了圓滿的成功。

我想踏了進去，又恐擾亂了他們的工作，自己又不曾幹什麼，不得已祇好蹣跚着腳尖，重復回到了寢室。窗外又陣一陣急雨過去的聲音，刺激得我的神經異常清醒，好在我並不想再睡了！

起牀穿鞋了，整個的校舍又熱鬧起來，整被、漱口、洗臉！要在十點鐘完畢，工作是相當的緊張，但習慣成自然，我們並不覺得不夠，而且今天的時間似乎還格外地多餘了。接着就是早操，因為昨夜大雨，所以不能到操場去上操；只是在走廊內集了合，訓了話；各個人回到教室裏去讀書了，這就是表示我們對於書本也同樣的重視不肯放鬆的。……

雨在早操前就止了，太陽以雲紗出來，昨日一切的景物被雨水洗去了上面的塵埃，嫵媚

了許多，但是操場上的水是沒法可以弄乾的。我們不能被檢閱了，只好留待下次吧！

早餐時，據說貼標語的同學還沒有回來，學校沒有特備的木屐，但是很榮幸的每個人發了個斗笠，上面的頭部有了保障，下面的腳是可以設法的，橫豎我們是勤勞慣了的。襪子是「本體」的，用不着說，鞋子餘下的也不多，不得不脫了牠，他們就是這樣去貼的標語：佈置會場的同業業已工作完畢，帶着微笑歸來了。他們都盡了責任。當然，在今天要大大的快樂。可是我呢？只覺得毫無成績而自慚愧了。

飯後，休息三十分鐘，就整隊入會場。這時各部的同學都已到齊，就是女同學也絕不後人。尤其精神都是飽滿的，更奇怪的：她們今天也都脫去了襪子，而僅僅穿着一雙布鞋。啊！沒有小姐氣的女子，才是中華民族所需要的；女子！沒有「少爺」氣的男子，才是中華民國渴望的男子！這樣稱可稱為現代的男女青年，作為黃炎的手孫，擔當建國大業的幹部啊！

我們勞動在竹篙塘

「大家努力，一齊向前，壓平路上的崎嶇，碾碎前面的艱難，我們好比上火鏡，沒有退步只向前，……」這雄壯而愉快的歌聲，響徹了整個古舊的竹篙塘，竹市的居民，不再像以前那樣的精神萎靡了；白髮的老婆婆，嘴角邊

紀念的儀式開始了。鼓號和鑼炮聲，雄壯地齊齊叫響，接着莊嚴沉重的國歌也唱了起來；似萬鍾洪鐘齊鳴，小谷田野，都充滿着嘹亮的歌聲，一切生物，都在靜移地顫動着……

跟着來的，是團長——楊校長的訓詞。是淺顯而切實際的。他教我們怎樣做到「立正」與「稍息」的基本姿勢，「毫不苟且的，同時更告訴我們要認清時代，確定自己的目的，充分發揮已有之能力，以求達到智、仁、勇兼備的標準青年云。副團長胡——我們的部主任，告訴我們精神總動員的成功秘訣——整齊嚴肅。朱副團長漢——初二部的部主任教我們養成浩然之氣，以擔當國家大事云。一句句都打動了我的心，深鑄在我們的心底，永遠不會忘記的。

尤其值得提出來說的，是我們的團長——校長，這樣親切週詳地詳訓導我們，誠不愧為現代青年之楷模了。

莊嚴的會，在莊嚴的音樂聲中結束，而這我所獲得的印象，使我一生永不忘却……

……

揭開了愛笑，甲慈和的眼光，看着那成千成百的小勞動家，她們的心裏，或許會這樣奇怪着：「真的，世界不同了！學生們也變了，草鞋赤足，捲土，且排泥，肯吃苦啊！」年青的店伙們看不過——也許是覺得懶惰吧？於是一個

個的拖起了桶子，幫着他（她）們挖呀，挑呀！

道路兩旁的糞草裏，積滿了多年淤積的污泥與穢水，他們先用長勺把穢水一瓢瓢地舀在桶裏，再用鋤頭把那些污泥一坳坳地鉆上來，然後一担、一桶、一擔、一桶，「嘩嘩」地滾向遠方，他們不嫌髒，也不怕臭氣，因為四野油菜花芬芳，和遠處黃鶯清脆的歌唱，似那樣輕快地充滿了他們愉快的心靈，他們感覺到生活的滿足，不，覺得不夠，但是却懷着無限的希望，這希望使他們眼前開滿了美麗的花朵。

一位可愛的黑髮圓臉的女孩子，一面扎煞着兩手清理地下特種的嫩苗，一面柔着聲音唱道：

樂園將為正義的人們而重新顯現
未來的生活將永遠如瑰麗的詩篇

她的聲音是那樣的清圓，好像春日田野間的雲雀，使得她的同伴們都抬起頭來看她，她却自負地快樂地笑了。

29
她把苗理好了以後，交給了右邊的一個同伴，於是伸起腰來，恰好那邊需要一個人挑土，她便輕便地走了過去，和那一位北方同學挑起來就走，迎面度來了幾位先生，笑容可掬地向她點頭，於是她像自負地更高興似的走起路來快了，而她的同伴，却一面抹着額角上的汗水，一面喘着氣。嘖嘖笑着，漸漸地

漸地去遠了。而留在這兒的，仍繼續勞作的工人作着，有的在打掃馬路，有的在種嫩幼苗，他們小心地把幼苗插在兩尺深的土裏，然後輕輕地用糞土蓋好，再將幼苗的四周，編起了小小的竹籬笆。

春天的太陽，雖不怎樣的炙人，但是却把他（她）們的臉逼得通紅了，汗也淋漓地向下流呢！

「我們的辛勤不是毫無代價的，也許……」
「也許我們的汗水會洗清大地的污穢，也許我們精神的感召，會給當地居民生活上開闢一個新鮮的紀元。」

「希望以後我們再來這兒的時候，再看不見大肚黃臉的小孩，再看不見那愁眉苦臉的少年人。」

慰 勞

在一個晴和的上午，禮堂的時候，剛敲過十二下，工作室裏，我們十來個男女同學在埋頭工作——糊景架囉！清理器具囉！……

準備下午一時，到竹篙廟忠烈祠公演，向當地的民衆宣傳，因為距離開演的時間很近，所以大家努力的工作，沒有一個空閑；室內是寂靜的，除了王同學裁紙時發出沙沙的聲音外，再也聽不出旁的聲響了！

「喂！請大家暫時停停，我有事與你們商量。」突然由門外送來短促的兩句話，打破了

「他們優美而健壯的，他們都是勤勞而奮發的，他們都是建國的幹部，他們都是新中國的主人。」

那些修路、的担土的小勞工們，情趣熱烈地述說着他們未來的理想，而這時一位植樹的小農學家，也悠悠地吐出了她心靈的希望，她說：

「希望二十年後，當我再來這裏的時候，這兒是家家泉水，戶戶垂楊，有綠竹垂雲，有翠鳥歌唱，那時，再讀我用靈感的筆墨裝飾你吧，你喲，山明水秀的竹篙廟！」

誰說他（她）們的工作不辛勤，誰說他們的理想不新穎，誰說他們的精神不偉大呢。

呵呵，可尊敬的祖國兒女啊！
寫於民國三十一年植樹節

室內的沉寂，大家不約而同的停了工作，抬起頭來，十多雙眼睛，都朝着一個方向——門外——望去，原來是各團部的高書記和楊丙慈先生。

「各位同學！我特此來的。」高書記剛踏過門檻就說了這樣的一句，然後走到寫字台前，活動椅上坐下，繼續的說了下去。
「現在第××軍砲兵營經過竹篙廟往湖北前進，本校已送了他們幾十斤肉和兩擔小菜，此刻正在吃午飯，同時，我們區黨部和分團部

圖士的觀智，也就是由於語言的發展而產生的！

(一)火：火已經使人脫離氣候而獨立，給予人們在更廣汎的地面上居住的境界，從前千百種不可食的東西，有火便可食了。然而最妥的，火能使人控制夜間，牠在黃昏後與中夜發出了燦爛的光輝，你去描寫那人類沒有征服以前的黑暗，甚至這種黑暗還存在遺傳上或我們血統裏，現在夜間我們百萬盞的電燈的光輝的散佈，已經鼓起了人類的精神，也使現在的人生充滿着活潑的姿態，所以我們太得力於光亮了。

(二)農業：文化在遊獵時代是不會進步的，牠需要一定的住所與一定的生活方式才會發生，所以文化是來自家庭與學校，而家庭與學校却是在田園間的生產品代替了森林山谷間的禽獸後才產生。用陷阱捕獲愈增困難，他們的妻子在田園中農作的利益更多，因此女人們在經濟上威脅了男子，而男子為着居首的地位，最後也祇得逼迫着自己去做那些平凡的耕種工作，女人克復了男子，正如從前她們馴服那些家畜一樣，牠們這種馴服繼續下去且隔那完成期很遠，男子之出生即好遊獵而不喜農工業，所以我們看到他們的殘忍，不休息及偶爾的喜好戰爭，但是女人和文明勝利了，這種遊獵的癖性漸漸衰弱，男人變成喜愛和平及蔬食主義者，他們也開始發覺到家庭的快樂，可是這時女人已將家庭快樂享樂了。

(四)動物的征服：我們的記憶力是太薄弱了，我們的想像力也是太不可想像了，以致我們對這種從次於人類的猛獸中獲得了安全的福利也不能體會到，動物現在是無能為力的做了我們的玩物和食品，但是從前有一個時候，我們想從石穴或茅屋中走出一步都是很冒險的事，那時地面上的主人是人是獸還沒有決定呢！

(五)社會的組織：這種組織也是祖先給予我們的一種恩物，而我們沒有覺得，因為我們一出生就是在很安定的社會當中，當我們踏入一個混亂或很荒涼的境域裏時，才知道社會組織的價值。雖有上帝曉得我們的國會議會是一種很大的進步，一些議員代表了一國的平均智力。然而不論他們怎樣，我們却仍要設法確保我們生命財產的安全，尤北當戰爭

或大革命來臨，應策我們回復到原始時代那一無所有的自由的時候，我們將更熱切的維護他，畢竟我們不要為非政治的腐敗或民主政治的誤用來過分煩惱，因為政治並不是生命，不過是生命的接枝。在這種生命有保障的快樂情形之下，傳統社會的秩序是潛伏在家庭和學校，及那些使我們從無政府狀態轉入善意合作地步的一些不可見的力量裏，不知不覺的我們已分享有社會秩序的豐富遺產，這種遺產是祖先為我們在戰爭或不平時，在聚積的知識和遺產裏，以及許久時期的艱苦嘗試中才建立起來，我們對於祖先是多麼忘恩負義啊！

(六)道德：祇有神志不清的人，才想到道德在世界上是够多了，雖然讓教徒有他們的說法，我們却也看不到世界上罪惡太多，我們慶幸我們當前道德的改進，我們已是比祖先來得文雅些的民族，我們能有同情心和寬大為懷，即令對待那些從沒有看見的遠方人和剛才與我們為敵人的也是一樣，我們雖還是處決囚犯，然而我們却很不安心，同時處死刑罪的人數也急切減少，雖然我們還到邊移境勞工的工資，但却用「福利的工作」來慰藉我們的良心。我們近代的婚姻制度，隔理想固還遠，但是可代替那從前搶劫和買賣的婚姻了，婦女的解放，雖還有一些生理上的問題未能解決，然而比之如過去搶婚，男子的殘殺來得文雅多了。同時「愛」呢？原始人是不懂得的，而這種愛由於慾望問題已昇華到富於情感和歌唱的壯麗園地裏，在這園地裏男女的情感雖然是根深蒂固的倚附在物質需要上，但也已轉入有韻詩的芬芳之味了。

(七)工具：在那些浪漫派以及回復到原始時代土壤派的當前，而我們却要高唱工具、引擎、機器之歌，因為這些東西已經解放了人類，多種的發明是我們控制環境的新工具，我們無須乎要牠們如動物一樣的生長在身上，我們可以隨時使用、製作、放置牠，有了這樣大的手臂，可以使那些從前要奴役百萬人的金字塔般的大建築物，在短期內成功。我們可以用望遠鏡去觀察那些天空中不可見的星宿，又可以用顯微鏡去細視那些生命的細胞；假若我們要說話，可以用極輕微的聲音，通過海洋大陸，我們也可以在陸空中作任意航行，好似不受時間限制的神一樣。

Verne 的夢想（以鐵作翼翱翔天空），和 Seonard 的精心設計的未來，及最後萊特兄弟以曲折不同的精神，卒能飛上天空的這些故事，是如何的神祕啊！當然我們承認飛機的速度，並不是價值所在，飛機的最高意義却是人類意志孜孜不倦的象徵。從前我們好像希臘天神一樣，在地球上受着捆綁似的，可是現在却解放了，並且可以看到飛機並不是一個怪物；不僅如此，這些工具並未征服我們，現在周圍機器，似乎戰敗了我們，不過是一回暫時的事，也不過是我們想進展到無奴隸世界中的一個階段而已，一些使人類降低的賤役，也將會從人類的肩背上，撤到機器上去。機器力量比人力低廉，所以瀑布和風力都會利用到工廠與家庭中，人類在心靈上解放了，奴隸也無須革命，只要機器生長，就會消滅；平民也不一定需要執政權，而無產階級也無形滅跡了。

（八）科學：英國大史家 Buckle 說過，我們只要先求知識的進步，那其他一切的禮品，必會由於人心長進而產生出來，這是很確切的。在伊爾作高貴研究的學府及實驗室裏，可以得到一些東西，來抵消政治的複雜及戰爭的野蠻性，在實驗室作研究工作人們的性情，是表示得很完善的，人類也由黑暗和逼迫的時期，漸漸的有恆的趨向光明。我們看到那些科學家，在地球上測量、秤衡、分析那些不見的星座，且測量星球的變化，預示新宇宙的產生，和舊星的滅亡；在實驗室裏，似乎不實際的數學家，在艱苦辛勞中推算新的公式，預備一些新發明的途徑，使增加我們人類的力量；譬如這裏有一座橋，由一百萬噸鋼鐵以四個鋼柱立在海峽的兩岸，牠可以負載無數行人的通過，這種建築，只要你靈魂未死去的話，或可當作詩來欣賞牠；還有那一些插入雲際的大建築之所以不致傾倒，以及那上面無數電燈，有如花剛石上金剛鑽的點綴一般，這都是我們工程師精確計算的勇氣所構成；在科學研究裏，我們還可以發現新的空度原子、元素，以及力量。在岩石中，可以發現我們生命的自傳。化石，生物學的研究，預備改善生命機構，正如物理學改善地面一樣，科學家的不虛偽，不索報酬的熱忱，幾乎使你不能發覺何處是他們

熱忱的來源，但是他們為人類所種的樹木結果以前，他們即要死去，然而他們却仍朝不保夕的研究着。

六、不，人類對自己的工夫，是勝過了他的克服環境，因此對於進步的說法，也有疑惑了，心理學還沒有開始，少能明瞭及控制人類的慾望與動作，我們站在心理學萌芽時代的今日，可以看到心理學已有心理分析、行為分析、腺狀的神經，及對於青年人病症的一些心理治療法，在心理學的萌芽時代，即付之以此種巨大艱難惱人的工作，或許那成功將會失望，然而心理學，却因此一些困苦煩惱的工作而永存着，亦會在牠勇敢的担負這些工作中，成長出生，在三百年前，物理學初期的培植，他曾預有種種將被物理學長進而發展的事，然而卻好奇怪，那些預言似乎還趕不及多數的發明，假若心理學也有如物理學一樣的發展，你將怎樣說呢？假若培根再生，他要劃定心理學的範圍，指出心理學研究的目的，指出牠勝利的成果，那在我們腦中，知道歷史的奇蹟及人們的勇氣的人，誰又能劃定那些從我們心靈知識進步的成功呢？或許人類應先改革環境，再回頭改善自己嗎？

（九）教育：我們這一世紀，是已經更多的將大批智慧遺傳到下一代，這是我們的改革，為着學校的創設，普及教育的設施，我們花費了大量的財力、勞力，這也是本世紀最有意義的事，僅有如小孩一樣的人們，才會訴苦，說世界還沒有被遍佈的學校、公費的學院、人才輩出的大學來改善牠。依歷史的觀點，這些實驗還在開始時候，實現還有待時間的證明，因為千年堆積的愚昧、迷信，不能在短短的三十年中，拿教育來消滅牠，然而教育的結果，也漸漸出現，正如四月土中的綠芽尖。假若，當我們每人都知道學校生活的快樂，人人都得到平等讀書的機會，那將是怎樣一個圓滿的結果啊！我們知道，父母愛子女的天性，是由於父母很想子女勝過他們自己的衝動而來，這就是人類生理進步的表示，有了這種力量，比法律之強迫，更為可靠，也根深蒂固的長擅在人的天性上。現在，青年時期，一代比一代長；需父母的小心照顧，一代比一代增加，我們人類原是感昧的，現在却走向那些將被我們這些半降

文化建設的聚積而成，假若文化能傳到有經濟力量的城市中去，將更不會消滅，除掉美與智以外，再無其他物體能永存於世界了。譬如：對一個哲學家而言，他只希望他的成功能繼續下去，且使他形成人類永久所

一個「心意的國家」，所以有了文字，天才不必死於了。

文字既聯繫了時代，印刷呢？儘管牠有些誤用，牠能引導文化，有了印刷，文化消滅的事也沒有了。文化常換牠的住址，不小心租借，藝術的精華於文化土壤的人，將被拒絕產生好文化的結果，反之，以一個種族的強壯力量來開闢土壤，將引誘新文化來到，但是文化，並不是

一回像古代蠟燭，固定在一定地點之物質上的事情，牠是由技術知識及文化建設的聚積而成，假若文化能傳到有經濟力量的城市中去，將更不會消滅，除掉美與智以外，再無其他物體能永存於世界了。譬如：對一個哲學家而言，他只希望他的成功能繼續下去，且使他形成人類永久所

德軍侵蘇大事表

一九四一年六月二十二日上午四時德對蘇聯宣戰。並驅使芬蘭及羅馬尼亞三路同時向蘇進攻。德機突襲莫斯科，什托爾、基輔、塞佛斯、格波爾、考那斯及其他主要城市。六月二十三日德軍越布格河侵入蘇聯西境。

六月二十四日 德軍佔據布勃斯特里多夫斯克。
六月二十五日 考那斯(立陶宛首都)及基西尼夫(比羅拉比亞首邑)失陷。
六月三十日 明斯克(白俄首都)及勞夫(原波蘭東南部名城)失陷。

因此，我們無須憂慮文化的將來，我們厭惡過去戰爭的太多，在我們醉弱的心靈裏，聽到西方世界文化的將會覆滅，但是文化的存沒，以一千八百餘年為輪迴環境的這回事，是太呆滯的推斷，我們知道「將來」會更惡劣，然而人和文化却超越了牠們而生存。在滑鐵盧大戰後十五年内，嚴峻的法國，產生了許多的天才的學者，致巴黎每一間小樓房都被研究者所佔有，我們文化的遺產，從沒有這樣的穩固，也從沒有這樣一半的豐富，讓我們各盡所能，來保持牠、發揚牠、傳播牠，相信文化的渣滓，會被「時間之流」冲刷淨盡，而良好高貴的文化，會永存在人間，牠將照耀未來世人的前途，快樂未來世人的心靈！

一九四二年三月二十一日 德軍佔據塞瓦斯托波爾。
六月二十四日 德軍佔據布勃斯特里多夫斯克。
六月二十五日 考那斯(立陶宛首都)及基西尼夫(比羅拉比亞首邑)失陷。
六月三十日 明斯克(白俄首都)及勞夫(原波蘭東南部名城)失陷。

六月二十四日 德軍佔據布勃斯特里多夫斯克。
六月二十五日 考那斯(立陶宛首都)及基西尼夫(比羅拉比亞首邑)失陷。
六月三十日 明斯克(白俄首都)及勞夫(原波蘭東南部名城)失陷。

七月一日 里加(萊多尼亞首都)失守。列寧格勒遭德機狂炸。

七月四日 德軍威脅基輔，中路進抵聶伯河，蘇軍退守斯大林防線。

七月十二日 德軍攻蘇，三路大挫。開戰以來，傷亡已逾百萬，損失坦克車三千輛，飛機二千三百架。

七月十四日 德軍攻蘇，三路大挫。開戰以來，傷亡已逾百萬，損失坦克車三千輛，飛機二千三百架。

七月二十七日 蘇軍殲德兵三師。五週來，雙方死傷達三百萬人。

七月二十九日 蘇德海陸空軍激戰，德軍被殲者共達六師團。

八月二日 蘇軍因疲戰術，設法使德軍消耗於現在之戰線。

八月八日 德軍突向北犯，北斯哥夫失守。列寧格勒以南將發生激戰。

八月十二日 德軍猛攻烏克爾，蘇軍略向後退。敖德薩被圍。

八月十四日 德軍中路佔領蘇俄之斯摩稜斯克。

八月十八日 黑海北岸之尼可拉夫與克利伏維均失陷。

八月二十二日 德軍北路猛攻列寧格勒，中綫蘇軍堅守斯摩稜斯克以東，南綫蘇軍安全退過聶伯河。

九月三日 蘇軍在列寧格勒、斯摩稜斯克及聶美爾三綫實行反攻。

九月七日 列寧格勒蘇軍陣地鞏固，敖德薩方面德攻勢大挫。

九月十二日 德軍進行包圍列寧格勒，又在茂滿斯克一帶展開強烈攻勢。

九月十四日 蘇軍放棄克累門楚格(位聶伯河左岸)。

九月二十二日 基輔(烏克蘭首都)失守。

十月六日 敖德薩之蘇軍突圍撤退完成，將工廠付之一炬。

十月十日 德軍向莫斯科方面猛攻。中綫蘇軍堅守維亞茲瑪綫，奧勒爾在血戰中。

十月十六日 蘇軍中路退出維亞茲瑪及布勒揚斯克兩地。斯太林下令疏散莫斯科織造廠。

十月十四日 莫斯科戰局嚴峻，德軍兵隊後亂蘇軍後方。

十月十五日 南路之馬留波爾失守，羅斯托夫吃緊。

十月十七日 蘇軍退出喀列爾(原作特末爾)，莫斯科非常危急。

十月十九日 蘇軍克復奧勒爾及喀列爾。莫斯科外國戰以希利揚斯克及維亞茲瑪區為最烈。蘇首都遷古比雪夫(即薩拉托夫)。

十月二十一日 德軍三路圍攻莫斯科。包圍蘇京之弧形起自喀列爾，東經摩亞科克以迄圖拉。

十月二十二日 德軍佔希烏島，斯太林諾格拉德(頓內次河岸)及塔爾羅格。

十月二十三日 摩亞斯克及馬洛耶斯拉維茨(在莫斯科之西)激戰。

十月二十九日 卡爾科夫失守，所有重要工廠及器材，均已內遷。

十月三十一日 克利米亞北境蘇德戰事正酣。

十一月三日 德軍入克利米亞，佔據其首邑森佛羅波爾。

十一月十七日 德軍在茂滿斯克登陸失敗，運輸艦二十艘被擊沉。

十一月廿一日 圖拉德軍敗績。克利米亞之蘇軍退出刻赤。

十一月廿二日 德軍猛撲圖拉及羅斯托夫。莫洛托夫之子在刻赤被俘。

十一月廿三日 蘇德全綫六路惡戰，羅斯托夫失陷。

十一月廿六日 莫斯科異常危險，摩亞斯克蘇軍轉移新陣地。

十一月廿九日 蘇軍發動冬季總反攻，羅斯托夫光復。

十二月一日 蘇軍收復塔根羅格。提摩盛科之部隊沿亞速海北岸推進。

十二月五日 德軍退馬留波爾。

十二月六日 蘇軍開始總反攻。莫斯科附近溫度降至華氏表零下三十度。

十二月十一日 列寧格勒、莫斯科及斯太林諾格拉德三路蘇軍大捷，又合圍克列林。

十二月十五日 自列寧格勒南迄克利米亞之綫，蘇軍無不獲勝。

十二月廿四日 蘇軍此次反攻，先攻圖拉，次及克林，一掃為喀列爾。

蘇則至佛洛科拉姆斯克、摩亞斯克，以及馬洛耶斯拉維茨。

十月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

元月十九日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

元月十六日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

元月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

元月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

元月十一日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

黃花崗革命的經過及死難諸烈士的統計

八月二十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月十八日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月十一日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月九日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月八日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月七日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

八月六日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十四日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

三月十二日 蘇軍全線獲勝後，對芬蘭採取猛烈攻勢。俄大林可會

總理自民國元前二年（庚戌）第九次革命燕塘之役失敗後，乃由美遣返新加坡。約趙伯先、黃興、胡漢民等往時，以商捲土重來之計，經決議仍在廣州舉義，以新軍為主力，巡防營及會黨可恃者助之，議既定，總理及各同志復分赴海外籌資。翌年正月，各同志先後集香港，遂舉黃興為統籌部長，趙伯先副之，下分調度、儲蓄、交通、秘書、編輯、出納、總務、調查等科，舉姚雨平、胡毅生、趙伯先、胡漢民、陳炯明、李海雲、洪兆麟、羅耀揚等為科長，設統籌部，又設製造炸彈所，準備暗殺。更設分部於長江各埠，至明粵，由譚石屏、屠公、孫武等主其事，廣州方面，舉姚雨平、林樹、趙何進等運動新軍及防營，朱執信、胡漢民運動各地民軍，聯絡統緒，時黨人密佈於廣州，以女黨員偽飾警員，標名公館，籌辦嫁娶，以運輸軍械，部署既定，乃依照預定計劃挑同志八百人為先鋒，定於三月十五日分三路襲擊各機關，奪其軍械，開延新軍入城，佔領廣州。然以分全軍為三路，一出湖南，一出江西，一出

守廣州，然以餉械不齊，乃一再延期，定二十九日起義，詎料粵逆張鳴岐李準等已先得密報，繳收新軍槍械，加派重警戒備，並搜捕黨人，連破機關數處，胡毅生以提議展期，陳炯明等和之。惟黃興決以己身一死拚爭，以謝海外華僑，而維黨人名譽，於是變更原定計劃，遣各部陸續離省，令陳炯明率八十人攻巡警教練所，姚雨平衝小北門，延新軍及防營入城，胡毅生率二十人以大南門，而已則攻襲督署，時清吏搜捕黨人益急，總機關亦被破獲，衆恐搜及，不俟約期即於二十九日下午五時中發動。黃興與謝德輝率衆由小東營出，各攜槍械炸彈，猛厲無前，直撲督署，槍殺橫阻之警兵，攻入署內遇總帶金鏡邦率衛隊抵禦，擊殺之，餘衆或走或降，而張鳴岐已聞風逃竄矣。黃乃下令次等率衆出，遇李準大軍於途，被圍數匝，突圍而出，善後者手斷三指，繼而調處，就所部分為三路以徐維揚率花縣數十人出小北門，擬與新軍接應，以加崗及南洋同志駐攻督署公所，自率方聲洞朱執信等十餘人出南大門，

擬與巡防營接應，行至雙門底遇巡防營，見無臂章，誤為敵人，互相射擊，死亡殆盡，黃且戰且走，避入洋貨店中，問道至河南女黨員家，數月後始赴香港，事定後，張鳴岐下令禁案，凡無辦者，概行殺戮，當時黨人四散，無敢收屍者，後有善童潘達微，憫諸烈士為國捐軀收葬於北城之黃花岡，凡七十二具，故稱黃花岡七十二烈士。

查此役殉難之烈士，實不止七十二人，現經中央多方調查，已有姓氏籍貫年齡略歷可考者，計八十六名，茲列表於後，並將其籍貫、職業予以統計：

黃花岡殉難烈士姓名一覽表

姓名	別號	籍貫	年齡	職業
喻培倫	雲紀	四川內江	二六	日本千葉醫學學生
林文	時爽廣塵	福建侯官	二五	日本大學學生
宋玉琳	建侯豫琳	安徽懷遠	三二	軍官
方聲洞	子明	福建侯官	二六	日本千葉醫學學生
饒國樑	小峯	四川大足	二三	四川陸軍速成畢業
林覺民	意洞抖飛	福建閩縣	二五	日本慶應大學學生
李文甫	熾	廣東東莞	廿餘	香港中國日報經理
林尹民	靖庵無我	福建閩縣	二五	日本第一高等學校學生
陳文褒		廣東大埔	三十	南洋商人
李德山	澤三	廣西羅城		龍岸民團管帶
陳興榮	憲	福建閩縣	二四	日本早稻田大學校學生
羅仲奎	則軍 堅	廣東惠陽	三十	南洋教員
龐雄	魁溪	廣東吳川	二二	軍人
陳可鈞	希吾少若	福建侯官	二四	日本正則學校學生
饒輔廷	可權競夫	廣東嘉應	三一	教員
陳更新	歸三秋星	福建侯官	二二	長門砲術學校畢業

馮超驥	郁莊敬雨蒼	福建侯官	三二	南洋水師學校學生
李雁南	羣	廣東開平		南洋華僑
劉元棟	鍾羣	福建閩縣	二七	南台消防會會長
劉六符	鋒 肩宇	福建	二五	福建講武堂學生
李炳輝	祖奎	廣東封川	廿餘	南洋教士
李文楷	芬	廣東清遠	二五	星洲星報印刷工人
李晚	晚發晚君	廣東雲浮	三八	南洋華僑
余東雄		廣東南海	十八	南洋華僑
黃鶴鳴	佩	廣東南海		南洋機械工人
杜鳳書	玉興	廣東南海	二八	南洋機械工人
徐培添		廣東花縣	三八	安南工人
徐進始	德烈	同	三四	農民
徐廣滔		同	三五	同上
徐臨端		同	三七	工人
徐禮明		廣東花縣	三三	安南工人
曾日全		同	四五	工人
江繼復	計後	同	四九	農民
徐煇成		同	三十	同上
徐日培		同	二九	同上
徐容九		同	三九	同上
徐滿凌		同	五十	同上
徐茂燦		同	二六	同上
徐佩旋		同	三十一	同上
徐廉輝		同	三一	安南工人
徐松根		廣東花縣	二八	安南工人
徐保生		同	二二	農民
徐昭良		同	三四	安南工人
徐應安		同	二九	農民

韋統鈴	香泉	廣西平南	教士
韋統淮	廷義	同上	同上
韋樹模	煥彰	同上	同上
韋榮初	...	同上	同上
林盛初	...	同上	同上
蔡炳	珍生	四川廣安	...
周華	...	廣東南海	...
陳春	...	同上	...
馬侶	...	廣東番禺	...
勞培	泮光聖明	廣東開平	星洲晨報記者
游壽	壽昌	廣東南海	安南華僑
郭繼梅	...	廣東增城	南洋華僑
石德實	景吾經武	安徽壽縣	日本警監學校學生
程良	學傑元亮	安徽懷遠	陸軍小學畢業任教官
林修明	德昭	廣東嘉應	教員
周增	能名	廣東嘉應	商人
羅坤	...	廣東南海	安南華僑
陳潮	...	廣東海豐	農民
黃忠炳	赤中	福建連江	業農技擊家
王煥登	...	同上	技擊家
卓秋元	...	同上	...
胡煥昇	...	同上	...
魏金龍	...	同上	...
陳清麟	...	同上	...
陳發炎	...	同上	...
羅乃琳	...	同上	...
林西惠	...	同上	...
張學齡	...	同上	...

徐國泰	江蘇邳縣
華金元	江蘇江甯
阮德五	江蘇丹徒
陳南仁	廣東興甯
嚴確廷	廣東惠州
韋雲卿	廣西永潯
羅進	廣東南海
羅幹	同上
羅遇申	廣東南海
張潮	廣東順德
陳才	廣東南海
陳福	廣東南海
李祖恩	廣東翁源

黃花岡殉難烈士籍貫職業統計表

籍貫	人數	職業	人數
廣東	51	學	14
福建	19	農	16
廣西	7	工	16
四川	3	商	13
江蘇	3	軍	12
安徽	3	教士	5
不明	8	不明	8

備註——職業欄內華僑工人併入商界內

是殺也，集各省革命之精英，與清廷作最後之一搏，事雖不成，而死事之烈，直足驚天地而泣鬼神，辛亥革命之成功，實奠基於此。其感人之深，詎不偉哉。

戲

劇

論導演者

愛 麗

許多人提及到戲劇，總免不了掉會談到它是綜合的藝術；然而，我們要追溯到這句話的來源，不能不想到瓦格納（Richard Wagner）；因為，這是他最先召示給我們的。

戲劇在起初是詩人、合唱團和演員的合作；接着舞台裝置在戲劇中佔了特殊地位；隨後舞台照明也因愛迪生的電氣發明，相繼參加到戲劇裏去；於是這些部門在在舞台上起了很大的作用。等到瓦格納時代，又使戲劇與音樂結合，所以他以為戲劇是綜合的藝術。在當時，他亦專指「樂劇」而言；但却給予戲劇以極大的影響，甚至在戲劇中因而產生了一個統轄一切的部門；那就是今日所稱謂之導演者（或稱監督，Régisseur）。

導演者，他是人的主腦；團體裏的領袖；軍隊中的統帥；這已經成為戲劇中不可否認的職能。誠然，一個軍隊的主要作戰方針——戰略與戰術，都是由統帥所決定；然而，同樣一

齣戲的演出方針，也必得一個對各部藝術能領會的導演者來統劃。

「如果將舞台比喻一隻船，詩歌、音樂、舞蹈、繪畫、彫刻、建築等是船上的桅杆、船帆、船位、甲板、鐵錨、繩索等等的機構，並且令劇本寫作家為供給燃料的火夫，演員是使船行駛的水手的話；那麼，導演的任務皆是指揮方向的舵，而導演者就是把握着全船生命的舵手了。」從上面的話，我們該極明顯地體會到導演者在戲劇中是站着如何重要的地位。

「導演者既是舞台劇中的舵手，那麼他惟一的使命皆是利用船的一切機構——詩歌、舞蹈、繪畫、彫刻、建築，並且率領全體水手——演員、舞台工作者，謹慎地平和地順利地駛行着這一隻船應走的航綫——劇本所規定的一切計劃，使不致觸礁或淺灘——中途演職員所發生的礙阻、衝突、意外，而進一步的與狂風駭浪鬥爭。」的確，一齣戲的成敗利鈍，導演者

可以決定一半，甚至可以完全決定其結果。

演劇在中國歷史很短，從留日學生會的春柳社算起，也不過將近三十年，在這短短不到半年的中間，雖然一些從事戲劇工作者不斷的努力；但，不可否認的，我們的戲劇（指話劇）歷史太短，而舊劇（如平劇、漢劇、湘劇、花鼓戲等）在中國人的腦中已被傳統的觀念鑿於根深蒂固，（並非說反對其他的劇，只不過講到話劇不能普遍發展的原因而已）。一般成人的思想，他們將話劇估價太低，以至影響今日的話劇還在幾個較熱鬧的市區兜圈子。目前，話劇發達到今日的階段，這實在是一種可觀的景象。

國語運動的不能及時普及化，固是今日話劇的阻礙；可是，從事話劇工作的導演者，（差不多是站在領導的地位）絕不能因此而放棄了「深入民間」「深入鄉村」「教育民衆」的偉大使命，應該以另外的方式（如利用各地方言），開劈一條新的途徑，這才是戲劇的殉道者，應持有的態度。若是將中國的話劇運動與歐、美、蘇聯相比，不啻相形見绌。以中國的導演與世界的名導演相比，除了物質條件我們是缺乏，其他也還是落在人後面。當然每個導演有他的觀點不同，因風俗人情各異，所講「仁者見仁，智者見智。」據作者耳聽目濡的大約可以分作下列三類：

完全以演員作為中心的，以史坦尼斯拉斯基為代表；他對於導演，向來要預先作一個

含一切動作與導演計劃，他往往很仔細的探討每個個別色的靈魂，精神活動與他的心理過程。如能充分地把握這些，那麼一切外表的表情方能深刻化。所以史氏對他的演員自我修養中說：「演員在於建立各色與劇本的「人類的生「活」，把這各色用美的舞台形式藝術化身出來。」這就是現在莫斯科的藝術學院以及世界的許多名導演依然根據史氏生前的導演計劃來排演的。

完全以導演為中心的梅耶荷特（Meyerhold）戈登克雷（Gordon Craig）却與史氏相反，梅氏的導演計劃永遠是藏在心裏的，他僅僅在腦海內獨自構思，從未寫出他導演的計劃。因為他相信思想一經喧揚，便成了「謠言」的緣故。

戈氏是絕對的抹煞演員的創造性，以為演員不能算得上藝術家，他認爲了演員是統一的（Theatre is a unity）這一句話來否定了演員獨立成爲藝術家的可能，更進一步取消了演員成爲藝術家的資格。他說：「演技不是藝術，只是「偶然」的，算不得真正的藝術。」他認爲演員的藝術是未經過計劃的東西；一切動作、聲音、表情都是與內心矛盾的、偶發的、不調和的。於是得到結論：「……藝術是不許偶然的事，演員所給予我的東西，不是藝術上的作品，只是偶然的告白而已。」（見哥氏著：劇場藝術論 On the Art of the Theater）

戈氏的主張無非認爲導演在演劇中站着特

殊的至上的地位，將一切演劇藝術的創造集中於導演者。一惟一的「藝術家指揮者」。最後，他認爲「藝術家指揮者」構成了「演出形式之整體」的觀念。最初，注意到劇本的意念，未注意到演出的特質；再注意到現代的意識的問題，最後作出詳細而週密的計劃來。

同華氏見解一致的，有聖丹尼，他主張導演與演員必須合作。綜述上面三類的導演方法，如果用辯證法的理論來比喻他們的話：假定史坦尼斯拉夫斯基的理論是「正」，梅耶荷特，戈登克雷的理論是「反」，聖丹尼，則在「正」與「反」之間，且帶有「糾紛」與「觀」後

二年前，班上就有過演出「緋色網」的念頭，好幾主角都初步的派定了。結果爲了女角及時間的關係，未能成爲事實，所以在當時就對「緋色網」發生了興趣，班上也引起了小小的風波，一直到這次看到初二同學聯合演出後，更覺對「他」親切，然而回首往昔，也不免有人事滄桑黯然消魂的感慨。

劇本產生在抗戰的初期，是多難與邦的時候，也正是祖國空軍令人關懷的季節，陳光先生用着他一枝生花的妙筆，寫出了空軍美麗的靈魂，青年兒女們對於祖國愛護的熱忱，及敵人以毒制毒、支解抗戰力氣的毒計，劇情是這樣的：

是「反」的話，那麼華克坦戈夫、聖丹尼的理論便是「合」了。我國沒有天才的導演像梅耶荷特、聖丹尼那些藝術的完人；但，我們決不能妄自菲薄，我們應該引爲這是話劇界的「恥辱」，孟子曰：「知恥近乎勇」，我們應該本此精神，迎頭趕上大家，對於「外國底」，應該虛心學習；「中國舊有底」應該批評地接受。

末了，我引許幸之先生的話：「劇壇上要產生一個優秀的演員倒還容易，要產生一個優秀的導演却是一件難事。」

十多年前，敵人利用着下流的計策，擄去了我國幼小的女同胞，在他們的間諜學校內，受着交際、迷人、偵探等的訓練，而且以年齡及智識上種種的關係，根本消除她們對於祖國的懷念，忘記自己，用着自己的色相，換取祖國航空員的眷戀，希冀得着一地關於軍事上的消息，秋子靜子兩個女角，就在倭用的監視下，幹着不自知的破壞祖國的勾當，一批一批的航空員，就在嚴禁（佯作化妝的中國人）的小而假的慷慨下，落入了利用青春所佈的圈套，有的真的人了迷，當然也有以理智支配情感的人，蔣隊長和那個交際家，就代表着兩個極端，結果受了人道的支配，愛情的鼓勵，正義的

的懷念，忘記自己，用着自己的色相，換取祖國航空員的眷戀，希冀得着一地關於軍事上的消息，秋子靜子兩個女角，就在倭用的監視下，幹着不自知的破壞祖國的勾當，一批一批的航空員，就在嚴禁（佯作化妝的中國人）的小而假的慷慨下，落入了利用青春所佈的圈套，有的真的人了迷，當然也有以理智支配情感的人，蔣隊長和那個交際家，就代表着兩個極端，結果受了人道的支配，愛情的鼓勵，正義的

驅使、理智情感雙方的激動，秋子靜子都再不顧背負良心的工作，後者自殺，前者更打死了監視自己，又在替自己愛人的假爸爸，救出祖國真正的戰士，交際家也變成了祖國的驕子，除去了所有的敗劣習慣，在愛與悔的交流中，發現了蔣隊長與秋子是親兄妹，秋子真誠的、胆大地承認以前的過失，並且商量抓住了聯絡她們與上級機關的金某，以令人興奮的結局，給與觀眾美滿的印象。

劇中的穿插十分恰當，典型的創造也相當成功，充分地表明了祖國空軍高尚的人格，正義人道所發生的威力，殘忍兇惡的性能，在這二力的合流中化為烏有，可是在結構及其他方面，似乎還得進一步的研究：

第一幕是完全地介紹劇情，明白的指示着佐田化裝着中國人幹着工作，也分別的介紹了蔣隊長、交際家、秋子靜子等的個性，秋子愛上了蔣隊長，出乎「工作」以外的愛慕，交際家也敬佩着蔣隊長的為人，結果竟為之感動，改變了以前的一切，在第二幕中明白地表現了，是我們可以清白看到的。在這裏就發生了一個疑問，無疑的，交際家接連地受着蔣隊長的接濟，受着超越友情的感動，於是自己覺悟了，重新得加入空軍的機會，熱情地貢獻自己給國家，完全是蔣隊長給與的。可是在他接到蔣隊長給他二十八塊錢而偽裝去醫院的時候，就應該真正的被感化，縱算爲了面子的關係，未能當時覺悟，痛改以前的過失，然而那給王媽

的二元錢、及還存着與秋子結婚的心的穿頭，就應該沒有了，真正有覺悟的青年，隨時隨地都在運用理智的，絕對沒有那樣厚顏的人，而會在後來改好的，這假使是作者在玩弄「噱頭」，想減少劇情的緊張來抓住觀眾的心理，未免反而弄巧成拙，減少了劇情的美點，破壞了整個劇本的結構，如果說第一幕交際家受着蔣隊長感動時，還不是他整個品行改好的轉捩點，那麼第二幕他以潘自新出現，未免有點突如其來，雖說他在劇本中是次要的角色，但是究竟還是陪襯蔣隊長的，無論主題如何明顯，陪襯得不真實是有損於作品的，當然如果說交際家在別處受到感化，與本劇無關，是絕對不可能的。

第二幕中說明了靜子比秋子大幾歲，並且彷彿記得自己是中國人，知道是做著違背祖國的工作，而又受了劉隊長的待遇，不能再做違背良心的事而致於自殺，她很可能的可以對劉隊長說明自己是怎樣的人，對他自首，用以後的工作來彌補以前的罪惡的，她雖然也是一個配角，未免忽視了事實的演變，而太逞強於劇情的配合，也沒有將祖國的偉大感人之處加強

，地表現出來。秋子本來就愛上了蔣隊長，她之所以槍斃佐田而能安定那千鈞一髮的危局，純粹是以愛情為主動力——照當時劇情的轉變來看，這又未免過沒了主補，因為她在愛憎之外，還應該受着正義人道及我國的偉大所主使的，並且在救護蔣隊長的時候，蔣隊長十分地相信她、感謝她，她很可以自新，改悔一切過錯，永久的追隨着蔣隊長，做良心上贖罪的工作，得以脫離「苦海」——縱算她在當時還不知道自己是誰，愛情也是沒有國界限制的，在臺詞中也曾提到過，所以在這裏可以看到「秋子」的創造還不夠真實，因為是有乖於事實的變化而出乎現實以外的。

不管上面是不是真的欠缺點，對於整個劇本的成功是無關緊要的，劇情的緊張、臺面的活潑、連貫的精彩、自然流露的熱情，是有着牠不可磨滅的價值的。此次在物力艱苦，時間束縛下，能夠得到很好的結果，實屬難能可貴，雖說演老張的有一點呆板，金某的有一點做作，可是在這藝術幼稚的山國，我們是不能苛求，尤其是秋子佐田王媽靜子等，是值得慶幸的成功。

鄭永寄

而舉止却很溫柔（秘密機關主任）。胡覺慧——是個很有趣的青年，他是該機關內的一舉一動。大約二十

歲的光景。

楊琴——是一個二十不到的女青年，處事坦白勇敢。

楊靜秋——楊琴之胞妹。

田中——日本著名大將——師團長

有相——亦是日本著名大將——副師團長。

景：是一個新式洋房的二樓上，舞台的後面，設是到三樓樓梯，而梯腳下就是一個新式的小門（大約齊小肚子那麼高），右面（在台上往下看稱左面）有一個窗子，左面是一個到樓下去的門，可是看不到樓梯，中間有一個小圓桌，桌上放一個花瓶，並已插上了鮮花，在窗子的下面，就是一張沙發，在左面的門旁有兩把椅子，一把茶几。在這春光明媚，鳥語花香的一個美景良夕，月兒慢慢地上升，從外邊進來月色的清輝，室中是寂寞而恬美。並沒有燈光。

開幕：在揭幕的時候，楊琴坐在沙發上，臉朝着窗外賞月，似乎有什麼線索，來壓制她，觸景生情的感嘆。（為延長時間起見，此處可插故鄉一曲，不過要輕聲唱，因淪陷區的關係。）

楊琴：（以後簡稱琴）唉，我真不明白！他老是在追求我，（開始說話的時候，隨即就樂站起來，兩邊的徘徊着）可是，他在我腦筋中的印記，雖然似……以，下次，

我一定……（這時主任由三樓下來，以後白勇年簡稱白）（琴聽到有人下樓來，就住了嘴，不開口，仍坐到原處去）（並假作憂愁沉思）

白：琴小姐，你又想到什麼不快活的事，值得這樣憂愁？（先把電燈扭開，看到琴的不樂神情，就開始驚詫起來）

琴：啊，主任！沒有什麼！（苦笑並站起來）

白：今天又得了什麼消息？

琴：哦！昨天下午，探到日本著名大將，田中和有相已到了此地！

白：真的嗎？（態度莊重）

琴：哦！你不相信嗎？我什麼時候在你面前說過謊的？（微惱）

白：這，並不是不相信，是問一個明白而已。

白：我們坐下來談吧！

（兩人坐下。白坐在椅子上，琴坐在沙發上。）

白：琴小姐！你對於工作方面是太熱心哪！這點是我應該向上面報告嘉獎的。（吸煙）

琴：那兒話，主任太誇獎了吧！在這弱肉強食的世界里，我們不能不憑着良心，為將來的和平而戰，我明白，只有戰爭才能保障和平！也只有我們的工作，消滅戰爭。更只有戰爭，才能消滅戰爭！（越說越激昂）

白：嗯！對啦！琴小姐！真不愧為大時代的女青年了。唉！說起來真使我慚愧，——你

看！人類的進化史，也不就是一部戰爭史嗎？

琴：是的！戰爭！戰爭！戰爭！那就是我們工作成功的時候哩！

白：不錯！的確不錯，琴小姐的話匣子一打開，就是一些新名詞兒。琴小姐！你太使我欽佩了！——啊，你太使我愛慕了！（胡

覺慧輕步由樓下跑上來，以後簡稱胡）

胡：（大笑）對啦！我也如此地欽佩你——愛慕你！

琴：別再亂說了！何必拿這話來挖苦我呢？（表示生氣害羞）

胡：什麼？你的本事好！又使別人欽佩你，愛慕你，你還說別人挖苦！我看，你的話，說得太幼稚了吧？（吸煙）（說着把身子一扭對着她的背）

白：覺慧！你說話要謹慎點！（莊重）

胡：我真謹慎啦！（笑，二人並對視一眼）

琴：真想不到你會這樣的說！（低頭）

胡：啊！跟你開玩笑的！何必要生氣呢！真太幼稚了！（哈哈笑）

琴：真像個小孩子！（免強微笑，預備上三樓）

胡：哦！別走呀，我有話跟你說！（琴遲疑地慢慢地轉身來到沙發旁坐下）

琴：……

胡：啊！我只顧說話了！連剛才來的公文，都忘了請主任看呢！（對琴說）（掉頭）真

年剛才已到了一件公文請你去呢！

白：是真的？（預備要走）

胡：當然是真的，只看你去不去就是了。

白：好的，再見吧！（向他倆點頭）

胡：琴：好！再見吧！（回禮）（胡在徘徊着）

琴：你不會生氣我了吧？剛才主任在這兒，我也不好對你——（低頭）覺慧！不會生氣

我吧？（抬頭視覺慧）

胡：你猜我會不會生氣呢？（微笑）

琴：因為我不知道，所以才問你的！（嬌嗔）

胡：我不會生氣的。（溫和的）

琴：不生氣就好了。——我們不談這吧！你不是有話對我說嗎？現在說好了！

胡：哦！你願意知道——（仰頭即低頭）你願意知道我的歷史嗎？

琴：（思索了片刻）願意倒願意，不過——

胡：你既然願意的話，那末我就告訴你，我記得在十歲的時候，我的母親就去世了，

（停片刻）在十二歲的時候，我的父親也就死了，哦！現在只有我一個人哪！——

（心裏難過）

琴：唉（少微搖頭勉強的說）你真可憐！

胡：現在我並不覺得怎樣。不過只有點寂寞而已！唉！我沒有一個如願的人，伴着我

。（停頓片刻）像你這樣的人，真是找不着，太使人——你——

琴：真想不到你會說出這種話，使我心裏難過極了。——（低頭）

胡：琴小姐！你也不必怪我，我這人的性情素來真爽，作一件什麼事，都是歡喜積極的

，越快越好，所以我有了這觀念，就希望

快點……才行。——啊！你相信有這麼一天嗎？（對視）

琴：不會！一定不會！並且永久的不會！（轉身走幾步坐下來泣哭）

胡：唉！這話還有希望呢！（胡聽到有進來的腳步聲就隨即上三樓去了，這時主任

進來，不曾看到胡）

白：琴小姐！你又想到什麼難過的事情要傷心呢？（驚訝的問）

琴：（停了一會才回答）沒有什麼！（揚聲秋匆匆上）（簡稱秋）

秋：姊姊！姊姊！——（見姐哭就沒有說出下面的話）

琴：……

秋：怎麼，你哭了嗎？為什麼事情？

琴：秋妹！我沒有哭！（隨即下樓去了）也沒有什麼事。（胡這時下樓來在樓梯上停頓

好久）

白：秋妹！過來，我告訴你一句話。

秋：什麼話？（隨即到主任面前來）

白：你的年紀雖然小，而做事的能力却不差，你在這里又工作了好久，我想：把你改成一

個正式的特務人員。——

秋：嘿！真的嗎？（驚喜）

白：當然真的！不過，只看看你能不能幹下

去！——

秋：想不到的事情，我既開心極了，主任！你

給我的這重大工作，我當然盡全力奮鬥，

為我大中華民國奮鬥，主任！你記着好了

，我絕不會把這責任懈怠下去的，主任！

我的話你相信嗎？

白：哈哈！好極了，我一定相信的，不過，——

！（這時胡笑哈哈地下樓來，而白停了下

面的話）

胡：哈哈！我一定相信的。（他們倆聽見有人說話吃了一驚）

秋：真嚇我一跳，密斯特胡！你們又正式添了一個助手了。

胡：我早已聽了好半天了，你倆真莫明其妙，

要是日本間諜來的話，這怎麼得了，我們

不是都要同歸於盡嗎！你看你們太不小心

了吧！

秋：哦，我太不小心，我求你，我改過，下次

一定小心的。

胡：不要緊，下次小心點就是了。

白：別的不談，我問你倆，在今日的抗戰中，

你們有些什麼感想？

胡：感想嗎？一肚子的感想，不過話匣子一打

開，恐就難得收拾的！

白：那就少說點好了。

胡：也好！（吸煙）（秋在思索等一不要說的話）

胡：今日的抗戰，所謂持久戰，它的精神，是

白：世界的人所佩服，而只有得恐日病的人。

琴：(低頭)你就該了解我了罷？(白秋二人下樓來，胡琴二人走開)

秋：姊姊！我和主任到總機翻去一趟，就會來的。(笑喜喜地)

琴：好的，說話要謹慎點。

秋：要！我們走吧！(對主任)姊姊！唔斯特

胡：(對琴)我們都該了解了吧？

琴：(停頓)我有一件事要求你，可以嗎？

胡：(胡思索了一會)

琴：什麼事？說好了。

胡：(亦思索了片刻)就是對於你、對於民族、對於國家，都有很大的益處。

琴：什麼事？請說好了，我一定辦得到的。

胡：(遲疑地)在今天晚上，你可以把田中、有相那兩個傢伙除掉，好嗎？(低頭)

琴：(又思索了一會兒，可是室中是沉寂緊張的)可以的，不過我怎麼到他家裏去呢？

胡：啊！你不好到他家去！好的！我把他們請到這裏來，那就可以了吧？

琴：好的，但是我，有一件事，要招呼你，就是你把他們送到此地以後，就假說有點事情，把你請到這裏來，在你出去不久，我就開槍，把他們幹掉，可是，這槍聲一響的時候，你一聽到了，就隨即進來，幫我的忙，這個要求可以答應嗎？

胡：你既然有勇氣的話，我一定可以幫你的忙

琴：你放心吧！

胡：(低頭沉思)

琴：啊！我要發誓，我要發誓了！假使你把那兩個日本鬼子打死的話，我就和你……

胡：(笑喜喜地)可是很莊重)就和我怎麼？

琴：我不管有什麼阻擋，我一定和你結婚的！

胡：好極了，我一定把兩個日本鬼子打死的。(秋匆匆上)

秋：姊姊！我已經去了來。

胡：啊！小妹妹！不能叫你小妹妹了，要叫你秋小姐！我問你，主任怎麼沒有來？

秋：主任嗎？他有點重要的事，恐怕今天不會來的。

琴：真的不會回來嗎？

秋：唔，真的不會回來。

胡：那你是你一個人回來的嗎？

秋：是的。

胡：好一個勇敢的女青年，你真不怕日本人。秋：別開玩笑笑了。(聽胡一囑)

秋：說不定開玩笑，就有這一刻了，以後恐怕要來別你們了。

琴：你不是在做夢吧？什麼？(很驚異地)

胡：不，他馬上就要把那個日本鬼子幹掉的

琴：，恐怕不會把日本鬼子打死的吧！

胡：你也別抱着悲觀，得了勝利回來，那才是你的幸福哩！

秋：對的！我本是抱着樂觀，這，嚇嚇秋小姐的。

秋：真的把我嚇了一跳，妳太好開玩笑了吧！

胡：嘿！你真可以幫助我嗎？好的！你和你姊姊在一塊兒吧！娶是我放槍的時候，你們倆難到了，即刻就進來幫我的忙！

秋：好！別的話不要多說了，琴小姐！頂好請你就把他們倆請得來，我們好很快的把他們幹掉。

琴：好的！我也多說了，秋妹你和胡琴在這一會兒，我就會來的。(即下)

秋：姊！快點來呵！(且走且答)(即下)

胡：秋小姐！我相信我一定打那死那個日本鬼子嗎？

秋：我相信一定可以的。(帶微笑)

胡：那好極了。(哈哈笑，並把手槍取出來擦擦)

秋：擦明亮，你有手槍嗎？

胡：有的，我才領了一枝來。

秋：我看看是什麼式的。(秋即取出彈把胡)

胡：是白郎林的。

秋：哦！白郎林，我也聽過。好極了，你的比我領的還新些。

胡：我剛領來的，當然是新的。

秋：不錯，你切切要收好。(手槍還把秋)

胡：嘿！(點頭)知道的。

秋：你知道你第一生命是什麼？

胡：我的第二生命嗎？(胡思索片刻)是……

呀！

胡：錯了。我知道你要說新的，不是人格。

秋：那麼是什麼呢？

胡：（開玩笑似的）你願意知道嗎？

秋：願意的。（懇求的）

胡：就是你剛才收好的手槍呵！

秋：手槍真的是我第二生命嗎？

胡：是的。當然的。

秋：我知道了，我一定保護它。（這時二個人

本人與琴進來了）

琴：請進來。（用手指里面）（這時秋與胡都

不作聲了）

胡：呵！田中師長，有相師長請坐。

琴：靜秋，倒杯茶來。

秋：噢！（即下）（大家同坐下）

胡：兩位師長近來很忙嗎？

田：不錯的，近來簡直忙不開。

胡：是的，近來兩位貴體健康嗎？（秋即端茶

上）

有：還可以，馬馬虎虎能支持下去。

胡：呵！是的！是的！

田：胡先生！相信我們大日本皇軍嗎？

胡：是，我是相信皇軍的。

琴：我也是相信的。

秋：我是最相信的。

有：哈哈！好極了，你們支那人真好！

田：你們既然相信我們大日本，那麼，我們大

日本賜給你們一點事做，你們肯不肯呢？

胡：那不敢當，只要大日本有事給我們作，我

們一定會感激不盡的！

田：對啦！對啦！你們支那人做事真坦白，真

勇敢。

有：此地維持會里面的人真是笨蛋，一點事都

作不起來，像你們這樣的人真找不着。

胡：豈敢！豈敢！

田：我說你們二位是服從我們大皇軍的話，現

在我們大皇軍賜給胡先生任本地的維持會

副會長；琴小姐！任我們在中國後方的間

諜工作；這小姑娘也可以作間諜工作，你

們三人肯不肯接受呢？

琴：那當然一定接受的，不過我們底能力不够

吧？

有：不要緊！不要緊！只要你們接受就行了。

秋：我願意接受的；我最喜歡作這工作，師長

什麼時候派我們到內地去工作？

田：很好，隔半個月再去，

胡：說到維持會副會長的話，我一定是高興作

的。

田：你們支那人真正好，

有：（對田）我們下一個手諭，把他們那個維

持會的副會長給他鎗斃掉，你的意思怎麼

樣？

田：那——也可以。（隨即拿筆寫）

琴：你們二位還沒有吃飯吧？（琴給胡一眼色

，表示快點動手）

胡：你二位恐怕沒有吃過飯吧？弄點圓宵來吃

好嗎？此地的圓宵，是很好吃的。（莊重

）（琴與秋在旁忍不住的想笑，可是不敢

笑出聲音來）

田：不用，我們已吃過了。（手諭寫好把胡）

有：我們剛才吃過來的。

胡：是的，是的！（接了條子過來）（這時胡

給琴一個眼色，表示叫他們二人下去）

琴：呵！兩位師長，請坐一下，我還沒有吃飯

，我去吃飯就來的。

有：好的！好的！

田：你剛才說不是有什麼圓宵吃嗎？請你快點

拿來吃。

胡：是——（對琴又作一眼色）你快去弄圓宵，

我和兩位大將在談談。

琴：好的！就來。（與秋下）

胡：（趁他轉不注意，取出了手槍）呵！你們

要吃圓宵嗎？來了。（一槍把田中打死了

）（琴聽到槍聲隨即上來，走到門口就放

了一槍，不巧把胡打倒在地上，可是還沒

有死）

琴：（就又一槍把有相打死）嗚呀！覺慧！覺

慧！怎麼哪？

胡：琴！你看錯了吧？（琴點頭）我並不

怪你！……現在我底心！完全打開給你看

了吧！……琴！……琴！……你就該了解我

了吧？你！……你！……你！……愛你底覺慧嗎？

嗚！嗚！……

琴：我！我！打死了你！我！我！我打死了

說。

「不錯，」阿英說。「因為他替我家打了蛇，特地請他來吃花生，好吧，我爲東，快一點，花生半斤，蠶豆，多拿些，還有，鹽蛋，鹽水豆，都拿些來吧！」

好，英雄大爺，我們多吃一點零食東西，我知道，你是不飲酒的——哦，就連冷道士，曹木匠，你們要下酒東西，也算我的。阿英這次真慷慨！

「阿英，你真捨得嗎？」

「你不聽見嗎？大炮聲音在響，隔不止三百里路了，早晚東洋人就會來，這年頭，世界已經變了，還不吃一些，有甚麼意思？」阿英。

「嗟夫！此堯舜禹湯文武周公孔子以來，生民未有之大劫也！；他們看見郭瘤子在揉眼睛，打呵欠了，接着又搖頭擺腦。

「真的，鬼子兵來了，我這生意怕會做不成了！」阿毛把花生蠶豆一些東西都拿去來，口裏說着有些歎息。

「不會吧，大王廟保佑的，還有鎮上的關帝爺，呵，中國的神多，不會怕的，天保佑呵！」阿毛的老娘從裏面擠出來。後面跟着阿毛嫂，阿毛的兒子，他們都出來問，究竟東洋鬼子來了會怎樣？這世界要到那一天才得太平？

「阿毛的老娘坐着，」求求老天，早些打發命天子下凡來救這些草寇吧！」

「哼，真命天子，不如等我去征東，包管不上兩年，就要把東洋鬼子打平的。」紅鼻子不耐煩了。

「不要急，太上老君會設辦法去制住的！」冷道士。

「總是爲的人心太壞了，才遭這一番變呢！若不，何至無緣無故會動刀兵？」

「是呵！」大家附和着。

「只要居心正當，一點也不必怕！」阿毛的老娘合着手掌，好聲是在求神：「阿彌陀佛，天保佑，我們都是靠天啊！」

空氣又開始冷靜起來了，所有的人似乎皆在沉思，想想着那未來的駭人的事情。

「鬼子兵來了，我們怎麼辦？」有人說。

「捆起包袱，聽天由命！」

「哼！說鬼話，捆起包袱，看你往那裏跑，」紅鼻子跳起來了，他又走飛腿，學着快馬加鞭的樣子，「哼，東洋鬼子肯送上門來，我要殺得他片甲不回，叫他曉得老子養仁賣的本事！」

之後，他又唱起來了：

「結識了弟兄周青等，跨海征東把賊平……」

忽然，廟外面又有人在咳嗽了，保長帶着兩個槍兵走了進來，向他們望了一下，大家剛要和他打招呼，保長先開口了：

「你們倒好安閑呀，聽我說，東洋鬼子隔得不遠了，我們地方上要小心漢奸、地痞，乘機搗亂，從明天晚上起，不准走夜路，開始戒嚴，你們回去告訴大家，早晚要細心些，這次的戰爭打得特別厲害，鬼子兵殺人放火，兇惡得很，中央軍這幾天又要打敗仗了，我們不得不早點準備。」

說完，他用陰沉的目光向四周掃射了一下，匆匆地又帶着兩個鄉公所槍兵去巡邏了。空氣變得更緊張，他們收拾了一切，各自動身，郭瘤子也在那一邊「子曰」「詩云」的站了起來，彎着腰，打着呵欠隨着大家一同出門。

涼風吹拂着，在往常太平時候，正是年人唱花鼓調兒，拉胡琴，吹笛子的時候，而現在，卻只有一片淒涼，讓慘淡的月光掩飾着大地……

(七)

第二天，一切駭人的消息都隨着傳來了，謠言到處在流轉着，甚麼省城裏失去了，主席也走了，……

這時候，由北方退下來很多中央軍，屬也有，但，很多都是受了傷的，皮破血流，兵士都是面黃肌瘦，跛足的，破爛的，樣子真難看呵，担架床上那些人還在喊痛呢！

只有退回的，再也沒有軍隊向下開了，路上拋下了一些死屍，鄉公所派人去掩埋，山頭上做的工事中，也開始有軍隊出現了，他

們的面容都很緊張，但也有苦笑的，他們並不怕，樣子還很兇惡似的。

這天，貼着紅膏藥的飛機特別多了，來來往往的，飛得那樣低，看得很清楚。上午接連聽到兩次一陣陣的大響聲，場上的房子也震動了，人們向鎮上那邊瞭望時，火呀，煙呀，泥土哪，都衝到半天空，飛機好似蜻蜓一般，一羣的在天空迴旋着。人們的面都變了，兩個熟人在路上會了面，只有歎息。他們都收拾行李，預備東洋鬼子到了的時候好開始逃難。

紅鼻子恨極了，他想用甚麼辦法破這些妖法，怪東西，飛鷄生蛋，要死人的！

滿公的田禾，快要收割完了，只剩下一塊，他叫紅鼻子去趕快割下來，打了稻子挑回來。若是來得急，他以為或許還可以收藏起來，究竟比放在田裏要安全得多。

下午比較平靜些，飛機來往也少了。當夕陽吻着那西山的峯頭時，烏鴉噪着歸去，聲音是那般的難聽，好似很淒清，很苦悶，這象徵着一段未來的悲慘的命運。而天彩彩霞，有如鮮血淋漓在大地上一般，是特別的紅。

晚烟縈繞着山槽，縈繞着田地，山頭傳來着雄壯的號角聲，如今，朱家場已被戰爭的恐怖籠罩了。

滿公變成這面容，是更沉重，更嚴肅了，他在階梯邊來回地獨步着，不時低聲吁歎着，聲音是低徊的，他盤算着，還有兩天，鬼子才會來吧，明天叫紅鼻子早點送幾担租穀給魏四

爺家去，橫豎這年頭留着租穀是不大妥當的。於是他叫阿牛過來道：

「去催表哥早點收拾回來，好快一點吃夜飯！」

阿牛跳跳蹦蹦的往田裏走來，這時紅鼻子正在打稻，快要完了，阿牛喊道：

「紅鼻子！快一點，爸爸要你早些收拾，好回去吃飯！」

「哼，你這小傢伙，也敢叫我紅鼻子，老子要打死你！」說完，他拿着一條扁担追了過來，阿牛嚇得慌忙就跑，猛不妨跌了一交，哭哭啼啼的跑了回去，這時，紅鼻子也不再追了，他剛打算回轉來收拾，忽然，嗚——一聲怪叫，一隻飛機在那邊飛了過去，接着山背後一陣大響聲，地也震動了，紅鼻子伸着頸子一望，那邊一堆泥土，紅烟，正上衝霄漢，他舉扁担指着那邊，好像是在開槍，然而，那妖怪早已走了，他只好收拾起來，肩挑着兩担穀打轉身回家。時候已經很晚了，月兒又升在柳梢頭了。

他走到大門口，看見三爺和滿公兩人坐在門口，好像是在談起一件甚麼事，看見他來了就停住口，只有三爺望着他微笑，他有些懷疑，三爺這樣子是為的甚麼哪？

走進去，喝了兩碗茶，打算去洗冷水澡，二姑娘送過他一套衣服給他，她是低着頭的，臉有些紅，樣子好像害羞一般，他望了一下，心中暗自想着，我要是討了表妹做老婆，也

就快活呀！他想完，走了出來，耳邊又好聽聽見三爺的聲音：「二姑娘嫁給紅鼻子真是好極了，我先前倒想沒有到，親上加親，再好也沒有了，而且以後二姑娘也還是你家裏的人呀……！」

紅鼻子暗自思量着：「好，三爺，我倒要請你到大王廟去飲兩杯酒。」他來到溪邊，脫了衣服跳下去游了一陣，心裏感到一陣涼爽，這時，一爺拿着一根旱烟管，慢吞吞地吸着，站在溪邊一塊大青石上。

「紅鼻子，」他說，「東洋鬼子會來了呀！」

「哼，你這老鳥——」他覺得太不客氣，這三爺是不能得罪的。於是改口說：「怕什麼，哼，老子有的是本事，來一個殺他一個，來一百殺他一百，來一萬殺他一萬……！」叫他曉得養仁貴的厲害，老子若是掛了帥，還要打到他京師裏去，哼，哈哈！」

「不要只管吹牛，」三爺說，「我告訴你一件喜事，你應當叩頭來謝我呢！」

「甚麼事情？」

「我替你做了媒呀，你看，就是你那表妹二姑娘，你覺得中意嗎？這還不是個好老婆麼？哈哈……！世界要是太平的話，今年冬裏有喜酒飲呢，我，這一個豬頭是拿定的了，只與東洋鬼子不來才好，你看，這是不是要謝我？」

「是，」他不好意思，低着頭穿衣服，半

響後有做聲。王爺笑着走了，他地跟着個家，這時候二姑娘早把飯菜弄好了，大家一同圍住一張小桌子吃飯，都低着頭，沒有一個人做聲，紅鼻子偷着望了幾次二姑娘，她有時候抬起頭來，見他望着，便連忙低頭，紅鼻子覺得很愉快，他志：「真該感謝三爺呵！」

你明天一清早就起來，天還要沒有亮，愈早愈好，送我担穀子到魏四爺家裏去！」滿公望着紅鼻子說。

「是，」他心裏在想着另外甚麼事情，只聽意的答了一聲。飯後，紅鼻子在外邊走了一陣，遠遠的炮聲已經聽得清清楚楚了，這邊的軍隊似乎也在開炮，聲音響得嚇人，天氣雖然是熱淡的，迷濛的，躲在烏雲的背後，怕說着人間。

他焦燥極了，找不到人一同唱戲，打山歌調子，一個人寂寞，只是心的寂寞，不是心的煩悶，他心中正充滿了許多的意念，無法安置，於是，他終於擠到那木棚子裏天睡下。因為氣味很，蚊子又咬人，外面炮聲終夜沒有停，犬在床下擡了幾次，吠個不停，屋外面烏鴉也在叫。他幾次想平靜下來，可是心中的煩燥終不能停下來，這是他十三年的生命中最難忘的一夜。

忽然，他想起了一件事：二姑娘，表妹，她又是十九歲了，記起小時時候，我們在隔籬邊上栽月桂花，在

場邊上釣魚，在溪邊門擊琴，捉蜻蜓，那時候

，她是如何的活潑，她對我，又是如何的好，後來年紀大了，她不再和我在一起，我也漸漸的，她變得那樣孤靜，從沒有看見她輕易的和人說話，她還有那些沒良心的，他們裏面有那幾位，才肯和我說話，她動頭裏面，而且那幾位一般的顏色，這是我在魏家新

味會發財呀，人家還說討了這福的老婆不吉利，真是胡說，我放屁，簡直不識話，就生出了個疤，在額上又有甚麼關係？我不講這些吧，她的性格又是如何的溫和，從沒有發過怒，老是那樣老老實實的，從不多講一句話，就譬如對我

吧，真是好呀，洗衣補衣，甚麼事情都肯替我做，就是鞋子衣服，還有冬天的布襪子，夏天的草鞋，吸吸，那一件不是她一手做成的呢？就是繡花哪，那些精細功夫，她也會做得很好，早幾天，我看見她提着一桶水，樣子是很費力，我就上去替她提，她還笑着謝我，她是如何的好呀，到今年冬天，哼，那就好哪，三爺說過的，他要飲喜酒，那時候倒要讓他多飲幾杯。

五爺，你別唱，還有一件事，這東洋鬼子一來，怎麼辦呢？那些死鬼子會使妖法的，他們喜歡強姦女子的……哼，我這一個養仁的吳雄，難道就沒有辦法嗎？媽的，這是有打，來一個打一雙，哼，老子有的是本事，一個個叫他到墳裏去會龍王！

紅鼻子頓地思慮鬼子與二姑娘，養仁，打，還是把他們押到墳裏去……這一整件事情苦惱着，外面又是炮聲不絕，叫，豬叫，鳥鳴也在那裏，真是太苦悶了，竟沒有平常半那微微的月光從樹上射小洞中射進來，好慘淡，憔悴了半。他是這樣苦悶的過了半夜，才呼喚地睡着了。

第二天，天還沒有亮，滿公就在喊他了，他從睡夢中醒來，發覺所服皮褲伸了一下懶腰，仔細一聽，外面炮聲已經停止了，只稀稀疏疏的槍聲，在山頭鳴放，是這邊的軍隊在退還時放射的。

紅鼻子爬了起來，二姑娘已經炒好了飯，他連忙吃了幾碗，指出一張特製的草子，上面有一個大竹筒，可以容得下五担穀子，這特別為他而做的工具，普通一個莊稼漢子只能推兩担穀，最多也不過三担，而他，一身蠻力，卻可以推得五担穀，當時，滿公幫着他把穀重好，東方漸漸地現出魚肚色的光彩了，雲層在漸漸地展開。

滿公看着他把手推動，向他囑咐着：「走路家的小路，不要走大路，因為大路會有軍隊拉夫子的，走小路就可以免去很多麻煩，在魏四爺家裏吃了中飯，再快點回來，路上不要誤延誤，一踏道要小心些，凡事不要任性，這不是太平日子，出了事就不是好頭，聽清了麼？」

滿公看着他把手推動，向他囑咐着：「走路家的小路，不要走大路，因為大路會有軍隊拉夫子的，走小路就可以免去很多麻煩，在魏四爺家裏吃了中飯，再快點回來，路上不要誤延誤，一踏道要小心些，凡事不要任性，這不是太平日子，出了事就不是好頭，聽清了麼？」

滿公看着他把手推動，向他囑咐着：「走路家的小路，不要走大路，因為大路會有軍隊拉夫子的，走小路就可以免去很多麻煩，在魏四爺家裏吃了中飯，再快點回來，路上不要誤延誤，一踏道要小心些，凡事不要任性，這不是太平日子，出了事就不是好頭，聽清了麼？」

「聽清了，那些事情，就是天大也用不着怕呀，我是沒聽過好孩子的，哼！」

由這裏到魏四爺家約莫有五十里路左右，從駱家垠經過是一些山冲小路，車子很不好推，幸而是紅鼻子，有一身蠻力，若不然就費手腳，他在響午時分已經到了吳嶺，那是魏四爺的家裏的所在地，路上紅鼻子也常聽到炮聲，心中爲了這事情很擔憂，他提防二姑娘會被鬼子兵搶去。

魏四爺住在山脚下一個大屋場裏，他有五十歲的年紀了，戴着一頂紅珠子的瓜皮帽，寬邊眼鏡，是一個秀才出身，在這地方上很有聲望，但他也很吝嗇，家裏有一個兒子，媳婦，還有一個孫子，過得很相安。這天，紅鼻子還是第一次到他家裏，但是魏四爺是認識的，因爲這位老秀才每年都要到滿公家裏去備租，今年可算是例外，稻子剛打下來，就有人來送租穀，這是秀才沒有想到的，不過，他仔細一想，就知道滿公這一層意思，現在不是太平日子，早一天還租，免得以後生牽扯，而魏四爺對這件事情是不心悅的，他厭惡滿公平常年頭不肯早些送來，偏在這種粉亂年頭早來還租。

這天中飯因爲魏四爺的兒子沒有在家，所以沒有另外煮飯，紅鼻子却是個很會吃的，連接是幾個大菜碗的飯，把魏四爺的媳婦嚇得慌了手腳，等到飯吃完了，紅鼻子還拿碗在廚

房裏找，他想，或許有冷飯吧，可是，他看到的不是冷飯，那邊有一個煮豬食的灶，他連忙走了過去，拉開蓋子一看，他嚇了一跳，並不作聲，就插了一碗，魏四爺的媳婦看見連忙阻住道：「吃不得的，那是餵豬的哩！」

「不打緊，」紅鼻子傻笑地回答：「這年頭有豬食吃是好事呢！而且這東西是很養人的，你不得見豬吃了長得那麼胖胖的麼？」

「你怎麼會呀吃，我再去借些來！」
「哼，斗米秤肉才是真英雄，我還沒有放開大肚皮呢，連這點飯都吃不得，怎麼去征東，那不是笑話麼？……」

魏四爺的媳婦，也不管他甚麼叫着征東，拿着一隻瓢預備到鄰家去借，走到外面，魏四爺攔住道：「他是個吃不飽的笨漢，還去借甚麼？」這樣他媳婦真的不去了，只說沒有飯借，紅鼻子也不管這些，又吃了一碗，這才放下，魏四爺一肚皮的惱火，平常年頭不送來，偏在這兵馬亂的時候送上來，真可恥，加上這個笨漢又會吃，實在吃虧不小，現在倒不如叫他替我煮些飯再回去，也害他就擱一陣，心中想好以後便向紅鼻子道：

「我老早就知道你有本事呀，今天看你推磨這多的穀，又吃得這多的飯，真不愧是一位英雄，你能幫我磨些穀麼？」

「紅鼻子見有人喊他英雄，高興極了，連忙答應道：「那打甚麼緊，哼，橫豎力氣是用不盡的，老實說，早晚我還要去征東呢！」

隨後，紅鼻子替他推了一陣穀，便向魏四爺說明，時間已不早了，他拉着車子仍舊回家，這正是下午的時候，天氣是異常的熱。

(八)

太陽哭喪着脸，在淡淡的雲層後面。這一天，砲聲就沒有停過，一路上聽見人們傳說着東洋兵已經到了日縣，連朱家壩那個山角上的村子也到了東洋兵呢，這事情使紅鼻子更焦慮了，他拉着車子很快的走，望着天快要黑了，離朱家壩還有十多里，這條山路上，似乎已經落過一些炮彈，有幾個山頭的村林也被燒焦了。

漸漸地，濃濃的月色又浸潤着大地，今夜，好像很慘淡，月兒，不知也是隨着人們的心在轉變麼？稀疏的槍聲在遠遠地傳來，山村裏的犬，到處都在吠着，山雀也不平靜……

當紅鼻子漸漸走近朱家壩的時候，一切不好的事情他開始看到了，在慘淡的月光下，那些燒焦了的樹木，沒有屋頂的房子，倒了的牆，貓和狗的屍體，村婦，村童，老人的零碎的屍體，一塊塊的血泊……

那一些，駭人的景况使他流下了一身汗來，他從來沒有是這樣的驚惶過，但他也並不因此害怕，他奇怪，竟沒有一個兵士，不論是中央軍或者是東洋兵，路上沒有遇到。……走過橋上，那一段長橋也不知甚麼時候炸去了，紅鼻子心急了，那台張土車也把它拋棄

他開始打水，過了一條溪液，那邊是大王爺廟，不知在什麼時候，廟已經塌倒了。門前老松樹已去了頂，右邊廟在一個傍，傍邊一滴血，一個老婦人，那是一個很熟悉偏僻的老婦人，他記得清楚，那是阿毛的老娘。

路上，又見了好幾個屍首，都是些熟識的人，女人有的是被殺死的，房子，大半是燒了，多麼慘啊！慘淡的月光下，一些無辜的死者……

他開始瘋狂了，憤怒，充塞了他赤熱的心，血，似乎循環得更快了，他擔心二姑娘，不要讓鬼子兵殺死了呢？還有舅父舅母，阿牛那傢伙，不知怎麼樣，他匆匆地跑去，那模糊的慘狀，又展開在眼前。

房子右邊的一半完全燒了，只剩下左邊的一半，那是牛欄，門前，他每晚睡着的木榻，還安靜地在那裏，他走上去，呵，一條狗腿，一個人頭在大門口，他含着淚，憤恨地拍着胸口，在月光下，他看着，那是他的舅父的頭，「呵哨！」他哭了，以後，在那些破瓦片中，接續地發現了滿地阿牛的屍體，他開始第一次痛苦的哭泣，然而，他沒有看見二姑娘，於是他繼續地搜尋，在後門口。

「愛呀！」他哭了，更哭了，地下一個女屍，光着身子，血肉模糊，他知道，二姑娘給鬼子兵殺了，於是，他伏在那女屍的胸口而哭泣，聲音真凄涼啊！……

不知不覺地，他突然醒悟了，也不再哭，低着頭走到半個鐘頭，水牛已經不見了，只有

一條黃牛睡在一角，那東西似乎也懂得這是一回甚麼事，縮在一堆，紅鼻子也不去管牠，找了一把鋤頭，把幾個屍身拖到廟後菜園中，那裏有一個洞，是一個男屍死去了，預備備葬，還沒作用，他便把這些屍身放在裏面，從四面掘了些土拖着，月輪已經西轉，他不知已經哭了多久，等到土掩好以後，東方又開始發白了，他在這新築的墳墓前跪拜了一番，如今，他不會再哭了，臨去的時候，他說：

「舅舅，當初我要去征東，你不肯，你說要送命的，現在，鬼子上門來了，他把我們的家燒燬了，我要去征東了！」

二姑娘，哦，表妹，不，哦，是，表妹！你不要，不要——我替你報仇去！」

他指起鋤頭瘋狂地向四方亂跑，口裏恨恨地唸着：「哼！看見了，要你們的狗命，」他在村子裏亂跑了一陣，只有幾破房子，屍首，血泊，找不到一個人了。他腦子中沉思着，只有一天的功夫，真想不到，朱家壩上這樣快就一切都完了。他又想着，鬼子兵跑到山裏去了嗎？於是，他向山中跑去，到處去找鬼子兵，搗連，化了很多功夫，天已經大亮了。這是一個陰天，太陽躲在雲背後，山裏間或傳來一兩聲槍響，沒有看見一個人，好像全都死去了，連雀子也沒有，他想，一切都完了，這世界是換了底，只有妖魔鬼怪在橫行。

跑了一陣，汗也流下了。他立在一座小山頭，向下面一望，那下山坡中有一個老頭子在爬動，他仔細一看，是替他做媒的那位三爺，

正在樹林中邊上彎着腰爬行動，手中還提了一條白手巾，裏面似乎有些甚麼東西，誰知三爺一個不小心，那手巾突然掉了，裏面滾出一些銀光洋，大概有百多圓，三爺看見掉了又彎着腰去撿。紅鼻子站在上面望着他傻笑道：「這一個要錢如命的，這時候，還捨不得這一點銀圓，真是笑話了！」紅鼻子覺得這樣一個要錢的人是不值得去理的，便爬上一座園山的土牆，他又看見一個青年漢子在另一個山頭俯仰着，但是，他並不認識，便不去理他，仍舊俯着頭，跪下到土牆的另一邊，那裏是一些蘆茅草，有一條壕溝，他沿着溝走了幾步，在那壕溝中間，發現了一個年輕的婦人俯着，面色很慘淡，好像剛被鬼子兵殺過，他走上去一看，那婦人，哦，原來是阿英嫂，她疲倦的樣子望着紅鼻子，搖着頭，她哭泣着說：

「……！唉，昨天上午，鬼曉得，這些鬼惡的鬼子兵，突然從山背後來了，殺呀，燒呀，我們在那裏跑呢？唉！婆婆，我親眼看見就被鬼子兵拖去了，阿英也被殺死了，唉！呵，呵……！那天的怪聲到這裏，我早就知道不吉利的，於今，果然壞了事……！你着，我還有甚麼面目，嚶！我要去跳溝。」

昨天晚上，我和翠姑娘就躲在這裏，直到半夜，三個鬼子兵來巡夜，這一回真遭了，翠姑娘，給那兩個鬼子殺死了，我，和另一個鬼子扭纏了一陣，最後，他把我拖到這壕裏走了，不到一刻，又拖了兩個女的，其中有一個好像

仍是阿毛嫂，從這條山路上往兩天宮去了，仍舊是三個……」她嗚咽着。

紅鼻子不管這一些，瘋狂地往兩天宮那邊跑去，口中恨恨地罵着：「不要臉的忘八蛋，畜牲，雜種崽，臭鬼子，我要報仇！哼！」

剛才在那邊山頭上的一個年青漢子，這時也跟着紅鼻子後面跑去，他是一個中國的便衣隊的勇士，詫異着紅鼻子的行動，他要看這笨漢怎樣去報仇。

(九)

約莫是平常莊稼人家吃早飯的時候了。

那個便衣隊員，他跟着紅鼻子後面；只見他翻過一個山嶺，那邊樹林裏便有一座小小的白聖廟，忽然，紅鼻子望了一望，攔着鋤頭進去了，約莫是十幾分鐘的時刻，紅鼻子從裏面提着三爺根步槍出來了口中罵着：「真不用，三隻豬呵！只要幾上就都打死了。哼，老子往東去。」

那個便衣隊員，名叫沈多，他見了這景况，感到非常驚異，他想，這蠻漢，胆子真大，全不小心，倒是一個敢作敢為的好傢伙。便走上和紅鼻子打招呼，口口喊道：

「喂！你真不愧一條好漢！」
「甚麼，好漢嗎？不是，我是英雄，賽仁貴，我要報仇，我要征東，哼，老子要殺絕日本兵，他燒了我的家，殺了我家裏的人，就連二姑娘，他們也不要臉……」

說完，他又提着槍，攔着鋤頭，向四面望了一望，準備走的樣子，口裏問着：「你知道那裏還有鬼子兵？我馬上要去殺光他，哼！」
「不要性急，」沈多勸着他，「我等下帶你去，包管殺個痛快！」

沈多和紅鼻子談了一陣，他們打得火熱，沈多勸他去當兵吃糧，他也答應了，兩個人一道在山中往東走，在山中一個民家的房子裏躲了一天，那屋子裏的人已經走了，他們煮着還有鍋灶，弄了一些飯吃了。

據沈多的說法，東洋兵都住在鎮上，要到夜間，乘老百姓逃難回來的時候，便出去姦淫擄掠，總是零零落落，三個兩個一路，隨便在那個角落裏都可以幹他一遭。紅鼻子見他一切都說得有理，便依着他的話行事。

在黃昏的時候，他們又來到朱家場，在一些破屋子中穿了一陣，只看見兩個熟識的人，偷偷摸摸地不敢露面。

看着月亮又升起來了，他們忽然聽見一路皮鞋聲，沈多連忙拉着紅鼻子走到一座缺牆後面，他說：「等他走這裏經過的時候，我們再乘他不提防，閃槍打了他。」

兩個東洋兵一路上洋洋得意，顛顛倒倒的走來，好像酒醉了似的，當他們走到一個池塘邊上的時候，忽然停留了一刻，像是看那清水池中的月光。這時候，紅鼻子真不耐煩了，他突然的跳出去，沈多圍打算拉住他，也來不及

了，便把腰間那支手槍拔出照着跳出來，他看見紅鼻子跑到那兩個東洋兵面前，拿着槍尖刺去，一個給他挑起了，另一外剛舉起手槍，預備向紅鼻子射去，這邊，沈多的手槍早已飛出了一粒彈丸，

那個兵也倒了，他們把東洋兵投到水裏，水面「卜通卜通」接連響了兩聲，揚起一陣浪濤，月亮在水中幌漾着，輕風也跟着吹過……

他們相對的笑了一下。
又走了一陣。

「現在我們回去！」沈多說。
「回到那裏去？我沒有家，我要報仇，替二姑娘報仇，我要去征東！」

「你老是說着二姑娘，她是你甚麼人？」
「她，她，是，」——「現在紅鼻子又口吃了，他覺得不好意思，「不要管地，她對我很好，」沈多說着……」

「哈！……」沈多說着……
「笑甚麼？」紅鼻子沈着眼。
「……」

「不到十里，隨我去就是！」
「哦呵！」紅鼻子摸着後腦壳想了一陣，
「我家還有一條黃牛，牽去嗎？」

「沈多麼好的，」沈多麼好的回答：「我們又吃
 得好的。」
 他們在樹下，黃牛乾勁地嚼着，當紅
 鼻子走過他母親的墳前時，他忽然地停止了
 站在那兒，一種呢喃，這是他在母親墳前第
 一次的深聲。他說：「山中無事，
 空不卜，每我往來，再祭你的墓。」

小山，溪流，田園，經過了一些，月光下
 都是模糊的，來到一個深山，有高的峭壁，懸
 岩，密密的叢林。在那松林的傍邊，有一流溪
 水，水聲漸漸地響着，有如幽人的夜曲。

溪流傍，有一片草地，那裏有四五個年青
 人圍住一堆熊熊的火炬，他們不斷地把枯枝放
 上去，火燃得旺盛，當他們望見沈多到子的時
 候，都站起來打招呼，一面都詫異地望著紅鼻
 子：有的問：「這沈多麼人？」

「我們的戰友！」沈多說。
 紅鼻子鼓起眼睛對着那些人，其中一個突
 然驚呼道：「哦！是紅鼻子，你來了，你真的
 征東了！」

「呵！紅鼻子叮住他，你是何四信嗎？」
 也在這裏嗎？我正是來征東的，我要替二姑娘
 報仇，哼，老子與殺他，媽的！」

「哈！哈！二姑娘，你從前說過的，你不
 是很愛他嗎？」

「是的，後來王三爺做了媒……」
 何四信安慰着他，沈多與他在這裏等着，

自己匆匆的走了。紅鼻子把黃牛繫在樹上，
 讓牠慢慢地嚼着青草。然後，他也坐下，問
 道：「你……」

「這樣的熱天，你們怎麼燒着火呀？」
 「燒這個，一一個大燒肉說。」
 「告訴你，」何四信，「我們這裏有一對
 苗族夫婦，你看，那是個男的麼？」

紅鼻子隨着他手指的那個人望去，額上圍
 着幾根劉海髮(註)，後面有一根長長的辮子，
 身上穿着銀花邊的青布衣，臉上紅紅的，很秀
 美，伊嫣然含笑地望着他。

「紅鼻子，那就是她的丈夫？」何四信又指
 着一個人說。

「不要喊，替我擔心些？」一面他又望
 了那邊一下，何四信笑了笑，繼續的說：

「他們苗族人最喜歡圍爐向火，尤其是在
 月夜，在青草拜裏，他們相愛的人一同唱情歌
 。所以他們常常燒火，熱天也是一樣，今天又
 是燒豬肉，等一下隊長來了，我們吃肉哪！」

「他們這一對夫婦，並沒有正式拜堂(註)
 只剛定好了，男的被抽出來吃酒，女的也跟着
 出來，別的都隊長不肯，就編到這便衣隊來
 了。你不要以為她是女的，真厲害呀，打槍的
 好手，百發百中的！」何四信笑着。

「我說過囉！澤小姐的話是不錯的，男的
 女的同樣是人，都可以打仗，他們還不肯信呢
 ，尤其是三婆婆，她說我笨得不懂事，到底現
 在是我的話說對了。」紅鼻子說。

「(註)鄉下姑娘留幾根短髮在額前叫做劉
 海髮。」

「(註)拜堂就是舉行結婚儀式。
 他們慢慢地談着，又隔了一陣。沈多跟着
 一個少年人來了。他們都站起來說：隊長來了
 ！一個人喊：「敬禮！」紅鼻子慌了手脚，他
 不知怎麼行禮，着了急，只得作了一揖。

「哈！哈！……。」大家望着好笑了。隊
 長也笑了。
 「你叫甚麼名字？」隊長問他。
 「我，我叫做，」紅鼻子窘急了，
 又開始口吃，「沒，沒有名字。」

「怎麼？一個人沒有名字？」隊長。
 「人家喊他做紅鼻子，隊長！我認識他的
 ，他真的沒有名字。」何四信。

「不，舅舅喊我做阿臉。」紅鼻子忽然記
 起了。又停了一刻，摸着後腦壳說：「我姓馮
 ！」

「那個馮字？是紅鼻子這紅字嗎？」
 「不不不，不是的，我沒有讀過書不知道
 寫的。」他又口吃地說。

隊長也笑了笑，坐下來，他說：
 「今天真好，我們又添了一個英雄弟兄，
 好吧！這塊肉又燒得好，我們開次同樂會，歡
 迎這位英雄弟兄！你們大家贊成麼？」

「贊成！」大地熱烈地答。
 「好！我們大家來唱一個歌，中國軍人
 魂！」

「軍人軍人愛軍地，我們中國被人欺，」

一陣雄壯的歌聲，洋溢在山谷裏。

接着，隊長又唱了一齣京戲。又向那個苗女道：「今夜月色很好，咪妮！跳月一回吧？」

「好的！」咪妮站起來，伊解開一個包袱，穿着一條長百摺裙，緩緩地跳着：口中慢慢地哼。那是她自己做的情歌，聲韻幽揚，她的丈夫打着石子，似乎在幫着擊拍子，歌詞是這樣的：

「東山一株竹，

西山一株松，

松下是我的家，在那裏，

有我黃金的憶夢，然而，歲月是何等的

恩惠！

竹林邊，是，

摩那哥喇，我的老公！（註：老公，指丈夫）

我們倆，

朝朝見面，夜夜談心！

有時，

牽着牛兒！倚着牛兒，驅着羊兒！

穿過樹林，爬過山崗，

咬着那，綠青青的玉蜀根，

編織着，

髮兒似的細梗，

到後來，

東洋鬼子要造反，

國家要徵兵！

我的摩那哥喇，我們不能分！

你肩槍，我拿刀，

一同對準着強盜們衝！衝！

※ ※ ※

唱着，那悠揚的歌聲，沁人心脾。

「咪妮！蓋朗！」（苗語食肉）伊的丈夫

喊着。接下來紅鼻子也唱了一齣大戲，走了幾

路飛腿，他說：「隊長！我們明天去征東，報

仇，我會破妖法的！哼！」

「哈，哈，……。」大家歡笑着。

歡聲在涼爽的空氣中傳播着，泉流淋瀝，

好比大自然的夜之贊美曲。

月輪爬上中天，濛濛地，溶溶地，瀉向大

地，沐浴人間。

火炬熊熊地燃着，好比中華兒女的心。

（完）

國家的別號

千湖國——芬蘭。

收畜國——阿根廷。

航海國——挪威。

低地國——荷蘭。

火山岩國——冰島。

銀元國——墨西哥。

日不沒國——英國。

溫和國——美國。

黃金國——美國。

樹國——中國。

內陸國——玻利維亞，巴拉圭，匈牙利

，奧地利，瑞士，捷克，不

丹，尼伯爾，阿富汗，盧森

堡，安道爾。

三合土王國——南斯拉夫。

倒角牛角形國——墨西哥。

長靴形國——意大利。

詞詩

罔極哀行

燕丘

罔極哀，哀無窮，哀傷之情彌六合，如茶如火燔吾胸，我命何太苦，我生何不辰，刺刺不自滅，買禍推雙親。

傷心辛巳春，正月廿日晨，暫拜雙親去，恰道慈占而，慈家極極色，鉅債催我身，推魯應可長，此心足真醇，自揆無咎戾，白日起雷霆。沉冤強忍苦，何以安老親。

哀哀我父母，哀臨臨七旬，膝下艱子息，承歡惟一人，惡訊狼如鳩，親心慘如焚，煩憂絕寢食，吞血咽無聲，慈烈似計斷，創痛裂魂靈。追言及前年，此情誰可勝？二月十三日，相繼殞捐軀，雙和陳中堂，孤丁在園圍，咫尺渺天涯，焦急兩小詞。有姐用雨來，未請薄土情，雖有城成行，俱在君梓節，舉喪賴族坐，慘感泣鬼神。天意固國抑，當道顯清明，汚滓以卸滅，還我清白身，方喜忽如夢，詎料又母喪，子安親不在，墓草且已長，借問人間子，此遇豈能當！負親何太極，我生何不祥，號天悲宿命，慘痛摧肝腸。

粵維我父母，一生多辛苦，醇厚采大賦，謹約總祖武。我父翰臣公，年少事書史，端肅慕前修，實望勞仰止，午夜燈清，苦讀每不已，旋念家學微，事親難叔水，含淚以時嘗，被揭方耘行，南晦春水寒，夏日鑲金鏡，披星

夜夜歸，日日雞鳴起，慈慈不知勞，手是舌併既。哀哀文弱資，茹忍甘如醴。

我母出譚氏，十四歸余婦，慈淑與生俱，母儀夙已樹，生世自田家，令德矜前古，以耕刺苦提，古白珍粟黍，恭慈更殷勤，與父共辛苦，凄清祖歲月，血汗結庭戶，鄉里存楷模，家道亦以補。

中說始有兒，愛重如掌珠，更有祖父母，恩愛復相如。吾父四十餘，廢耕家中居，開館授生徒，兒亦相與俱。父嚴母慈西，爲兒督鉅錙，嚴慈雖有異，恩愛豈有殊。鈞下兒行母，母紡兒讀書，咿唔復咿唔，清澗滴庭除。我母嘗語兒，早歲事不如，夜雨每移牀，梯檣補草廬，額汝父辛苦，始有今日居，汝須勤學問，吾望方不虛。吾父謹自持，執事理不移，紛糾樂排解，苦艱每提攜，木訥銀言笑，逮逮有容儀，暇豫喜小的，澆醇以自怡，村醪不待沽，闌蔬圓時肥，舉觴話身世，熱淚交清杯，尊前教兒語，感唱多箴規。

豈曰鞠育幼，此情世無如，陽春滿天地，寸草何區區。

兒方十歲時，負債出從師，離家不謂遲，不得時時歸。兒年日以長，親恩日以遠，他鄉度寒暑，間裁別惡韓。兒甫弱冠齡，辭親萬里

行，足濯黃河流，袂接燕山雲，風沙磨歲月，苦念勞慈恩。西征出紫塞，頻有露草育，渺渺阻河岳，魂夢幾雙親。傳書藉歸雁，一紙抵萬緡，誰謂兒愚親，能如念兒勤？楮翰滿酸楚，斑斑多淚痕，南望瀟湘水，歸思安可論。

隻身別鄉里，歸奉妻兒羣，更喜雙親健，舉室生歡欣。別親五十餘，今且近七旬，銀髮滿衰髮，猶不單煩辛，閑庭曾賓友，談笑不勝情，往往相絡繹，歡愉傾四隣；浮邱雲蒼蒼，資水波瀾瀾，故宅竹林下，籬園幽且清；綠竹映青蘿，池澗瀉岩波，依稀昔年事，歷歷景猶後，親衰兒既壯，報德當如何，清夜每轉天，錫我父母年，勉承膝下歡，庶以報罪愆。古有至孝子，樂誠動冰鯉，更傳黃帝行，天孫爲下禮，陋質頑且庸，何敢莫如此，痛親之醫矣，豈維帶之恥！我命若不淑，容亦歸數理，負親良太深，未可尋常比，恨天地悠悠，此痛何能已。

故居之東祖塋陽，峨峨高冢眠耶孃，慈容渺渺浮雲白，年年墓草傷心碧，浮邱排墮資水竭，罔極之哀不可絕。

南鄉子

賦懷 曹勳球

何處錦吳鉤，馬上風塵臉上留，歲月悠悠天地老，橫眸。山自清兮水自流。 杭州壓州臺，盡眼江南十二樓，從古英雄榮勝下，休羞。嘯月呼雲不解愁。

臨江仙——夢梅

顧影猶憐風料峭，孤燈淡月啼鴉，迴廊零亂一枝斜，更闌休索笑，門外即天涯。
淚濕湘裙魂未醒，蕭疎斷岸人家，分明粉額枕紅霞，餘香溫繡閣，冷豔透官紗。

更漏子（月夜書感）

雪甲

夜月灑長空，樹影人聲靜；獨倚枯枝淚噴流，往事雲烟夢。
欲語悵惺惺，葉落霜華重，縹緲浮雲怨忽過，今夜年年恨。
獨立小坡頭，遐思無窮限，大海孤舟任去留，飄泊人烟冷。
欲去又回頭，忘却情和恨，春花過去又秋風，往事何須問。

辛巳中秋

懷沙

兩年作客古都梁，歸路遙聞入夢長。蟬室敢憐隨境轉，雁翎常目背風翔。
聽歌涕淚中微酒，笑語人家趁夕涼。別有傷心人不識，月明星點在他鄉。

辛巳秋燕丘自來陽里來武岡感而有賦
迤邐蹉跎感吾徒，虎尾憐君閱世疏。文字誤入蘇玉局，膽肝知爾郭中書。
客辭甯古鬢鬢老，月照都梁涕淚枯。今日重逢各無語，酒清衣白判今吾。

三十年秋日雜詩

王鑑清

一聽西風颯爽來。眼前黃葉已成堆，長空悵望情無已，莫聽邊關羯鼓催。

花無香氣終遺恨，人少癡情總可憐，百事只緣身著地，春花秋月思年年。

夜半青燈讀楚詞，蕭蕭風雨震秋枝，無心叩地求安處，有膽捫天問所知。

廳堂雀噪聚羣童，稚子塗鴉喜自雄，龜爪面烏供一笑，人間萬事豈無同。

憂患漸教詩律細，豪情猶覺語言多，荒江古道經行處，落木寒泉入醉哦。

孤燈如豆冷村鄉，萬里烽烟夜未央，身似病猿難下淚，心同黃鶴擊穹蒼。

蒼蒼原野埋青骨，飲泣年年西復東，何日葡萄能釀酒，醉和仇血弔孤忠。

灤江頭烏柏紅，白雲舒捲淨長空，聲聲灑落三秋樹，叢桂香飄細細風。

長空萬里秋無滓，一寸丹心春有芽，閑把筆頭寫天地，漫看籬落綻黃花。

鏡鏡何妨髮鏡霜，匣中寶劍煥奇光，千山萬壑開雲霧，舜日堯天醉百觴。

奉和易幼蓮兄「痛哭」

原韻——民國二八年舊作

泛宅窮潘水，踰關感暮秋，卜居雖有地，饑寒豈能填？百城驚英勇，深韜逸少年。及時宜奮勉，莫負景輝娟。

舉世爭誇誕，誰能見性真？丹心追遠古，醒眼看今人。優孟亡全貌，真醜臥橫濱。我行循我是，忍說艱辛？

世亂遭飄蕩，驅人轉徙煩！顛頭天下唾，勵節士林尊。浩氣倭倭寇，憤懷話國魂。關山無寸好，翹首望峴峩。

漢上一為別，重期會更難！河山增踴躍，松柏傲天寒。孤憤憑誰訴？愜情只自安。相思懷遠道，珍重勸加餐！

總裁在「七七」四週年「告全國軍民書」訓詞裏說：「我們對一般青年智識技能的傳授，還在其次，最緊要的是要陶冶青年的品德，砥礪學生的人格，使能自覺為現代中國之青年國民。注意我們民族哲學，恢復我們民族固有道德。而一方面要使每一青年堅苦鍛鍊，不斷練習，造成強健堅實的體魄，耐得住一切勞苦，負得起任何艱鉅，能達到這兩個目的，我們的教育建設乃能成功。」

資聲月刊

學校簡訊

資聲月刊

第三二期

中華民國三十一年三月三十一日出版

發行人 楊宙康

主編 高爵五

編輯委員 (以姓氏筆劃為序)

王鏗清 李鳴非
何瀛會 侯恨生
胡彥球 馮意農
蔡次蔚 劉銘國
劉星川 劉永湘
饒壽寬 謝國度

發行所：資聲月刊社

邵陽竹篙塘國立十一中學

印刷者：邵陽中央日報社

代售處：中國文化服務社邵陽分社

邵陽竹篙塘和康書局

定價表

購訂辦法	冊數	價目
零售	一冊	二角五分
半年	六冊	一元五角
全年	十二冊	三元

(內在費內圖)

- △本月六日下午三時本校召集竹市各機關團體開擴大社教會議，商討竹市衛生公安民教等問題。
- △本月七日下午三時教職員聯誼會在校本部召開全體會員大會並改選本屆幹事，結果陳鴻年、李際岡、楊宙康、彭江濤、曹秉曜、朱漢、阮淵、高爵五、杜亦華、羅玠如、李慶泉等十一人當選。六時全體會員聚餐。
- △本月八日為「三八」婦女節，是日上午九時本校女生部舉行儀式，到本校教職員，女生及竹市婦女五百餘人，由劉書志无生主席，報告二八節歷史及婦女界應有的努力甚為詳盡，繼由區黨部高委員、楊校長先後致詞，大多嘉勉之語。
- △本月十二日為 國父逝世十七周年紀念，又係國民精神總動員三周年紀念及植樹節。上午八時半在本校大禮堂舉行儀式，到全體師生二千人，校長主席，區黨部高委員講演，對精神總動員之意義發揮極為透澈。閉會後即分往指定地點植樹並舉行清潔大掃除，竹市市容，為之一新。
- △本月十五日為童軍節，上午九時在大禮堂舉行儀式，團長主席，阮朱二副團長訓詞，語多激勵，全體童軍聆訓之餘，異常振奮。
- △本月十九日下午三時召開社教推行委員會，討論民教分配及推進問題。
- △本月廿四日下午三時本校直屬區黨部在中山堂召開各區分部執委聯席會議，商討黨務推進事宜。
- △本月廿九日為革命先烈紀念，本校於上午八時在大禮堂召集全體師生舉行紀念儀式，由校長主席，區黨部高委員、高中部李主任講演革命經過及死難之精神。
- △本月三十日區黨部舉辦之成人班舉行開學式，計到師生四十人。
- △本月三十一日上午八時，本校召開校務會議，討論春假旅行地點及日期。