

讀書通訊

第一三六期

學	論
術	著

讀書★★

★★指導

詩經中所見秦初期社會狀況……………王迪綱

愛與恨……………朱經農

再談精讀方法……………孫道昇

研究中國外交史應有之新認識……………周子亞

名著解題

創造的進化……………劉燕谷

唐長安之春……………石田幹之助

李後主及其詞……………徐士亮

中國的社會史觀問題……………黃祥隆

科學漫談

天和地……………陳新謙

學校通訊

國立台灣大學……………張維良

綠水青山話西大……………秦柱

國立東方語專……………楊露

NATIONAL CENTRAL LIBRARY CHINA

詩經中所見秦初期社會狀況

王迪 綱

秦一六國，併天下，開中國統一之局；承流宣化，實為中國歷史之轉紐。史籍有言曰：「秦取天下多暴，然世異變，成功大……」；惟後世史家常以戎翟目之，甚至有責史公不當以秦與五帝三皇同列本紀者，致秦代數而不盡，略而未詳，遂為世所忽視！

夷考秦，自非子始封於周世（808B.C.）迄于秦降漢（207B.C.）凡七百零三年。其間有史以紀事者，自文公十三年前（747B.C.）始，前此一百六十四年之史事，多散見於詩書春秋左傳國策呂氏春秋及諸子之書；惟漢書地理志謂秦「詩風兼秦幽兩國」，則尤以詩為可徵矣。然詩風所詠乃秦仲襄公穆公康公之事，雖詩所述亦兼秦風俗之情而已；並不足以繪秦之歷史也。惟據詩以考秦初期社會狀況，則有足徵者焉。

秦秦史可分為三期（傳說期不計）：自非子受封為附庸，秦仲為大夫，襄公成國，穆公圖霸，歷傳至於獻公，其政治風化，仍岐周之舊，少所變革；可謂秦之初期。獻公子孝公立，用商鞅變法，奠統一之基礎，成獨立之文化，則轉入歷史之新時代；可謂秦之霸業時代。洎始皇帝國而後，則為秦之帝國時代矣。

近讀詩，發現秦初期社會狀況，自非子迄獻公歷二十九世，都五百四十八年。其間文公為（769-716B.C.）至穆公（650-608B.C.）凡八世，都一百五十六年。康公至獻公凡十四世，都四百零四年。（據謝康秦漢史講義）；於詩經中雖未詳詠其間之事，然自文公而下，徵以史記，固可推究秦初期社會狀況，或亦稍補秦史之脫略也。茲修例其疆域及地理環境，經濟，政治，及社會，文化等四項，述其梗概如次：

一 疆域及地理環境

1. (疆域) 秦之初期，殆無固定之疆域，其始孔子居大戎，當今陝西平縣南十里之地，周孝王使主馬於汧渭之間，封為附庸，而邑之於秦，地在今陝西隴縣西，封域不滿五十里焉。

毛詩秦譜：「周孝王使……非子養馬於汧渭之間，孝王為伯翳能鳥獸之言，子孫不絕，故封非子為附庸，邑之於秦谷。」

又：「秦今隴西秦亭秦谷是也，於禹貢鳥鼠之山在雍州也」鳥鼠與秦今俱在隴西，故云近鳥鼠之山。

毛詩秦譜正義曰：「王制云：『子男五十里，不能五十里者附於諸侯，曰附庸。』周禮，異國百里，則附庸又無百里矣。」

五傳至莊公，破西戎，復秦仲之業及其先大駱大丘之地，遂徙故西大丘，今甘肅天水縣之地也。襄公討西戎有功，平王賜以岐豐之地，與晉而封爵之。於是襄公始國，至文公時收周餘民，營邑於汧渭之間，其地當岐州那縣東北十五里之處。是時秦之疆域擁有西周、西都、宗周畿內八百里之地。

毛詩秦譜：「秦仲之孫襄公，平王之初，與兵討西戎，以救周平王東遷王城，乃以較豐之地賜之，始列為諸侯。又：「遂橫有西周，西都宗周畿內八百里之地。正義曰：地理志：『初洛邑與宗周通封畿，東西長而南北短，短長相覆為千里。』則周之二都相接為畿，其地東西橫長，西都方八百里也。本紀云：『賜襄公岐以西之地，襄公生文公，遂收周餘民有之地至岐，岐以東獻之周。』如本紀之言，則襄公所得自岐以西。如以鄭言，橫有西都八百里之地，則是全得西畿，言與本紀異矣。按終南之山在岐之東西，太公之戒襄公，已行終南為喻。則襄公亦得岐東，非唯目岐以西也。即如本紀之言，文公收周餘民，又獻岐東於周，則周之東境終不過岐，而春秋之時秦東境至於河，襄公以後更無功德之居，果於何世得之耶？蓋襄公救周即已得之矣。本紀之言不可信也。

秦史紀秦本紀，莊公受宜王命伐西戎，破之，於是復予秦仲後及其先太駱地大丘並有之，為西垂大夫。迄襄公以兵送周平王，平王封襄公為諸侯。賜之岐以西之地，曰：「我無道，侵奪我岐豐之地，秦能攻逐戎，即有其地」。與晉封爵之。則岐以東及豐之地，當時尚為西戎所據，復謂文公收周餘民，獻岐以東之地與周。意者襄公受封以後，征服其地，而文公獻之於周，尊王室也。周與之右誓言，即命有其地，故終南之詩所為詠也。是本紀之言非不可信，殆失

載其結果耳。故秦之疆域橫有西周畿內八百里之地也。

寧公徙都平陽，當岐山縣西之處，滅蕩社（今三原與平之界），淹有涇水流域，武公伐彭戲氏至於華山下，伐邽冀戎而縣之（今天水上邽等地）（縣杜鄆（長安縣東南之地），滅西虢（今寶雞縣）。德公徙居雍（今陝西鳳翔縣），子孫飲馬於龍門之河，蓋盡有渭水沿岸之地矣。

毛詩秦譜：至……德公徙居於雍。正義曰……寧公徙平陽，至德公乃徙雍，鄭徒言德公徙雍者以德公之後常居雍，故特言之，毛詩鄭譜：「鄭國者，周畿內之地，宣王封其弟於成林之地是為鄭桓公，按秦得皆縣之。」

穆公時，晉獻河西八城（城失名載），秦東境復至於河，滅梁芮（在大荔蒲城之間），西伐戎王，益國十二，開地千里（其地失考），厲公共時伐取大荔（陝西今縣），以內亂，晉復據河西地，獻公徙都櫟陽（今陝西臨潼），魏築長城，自鄭（今陝西華縣）濱洛以為界，秦初期疆域至此而確定。其南蓋底終南山脈，東南至華山，東北以華縣濱洛水與魏為界，西達甘肅隴西以外，北境約與魏上郡為界。要之秦居禹貢雍梁二州之地，東以洛水華山為界，隄渭、汧、雍三流域之舊地，佔今陝西之中南部及甘肅之東南境焉。

按上述秦地之演變，均以史記為本，自穆公而後，以內亂晉取回河西地，其疆域少所損益，詩譜未具言其事，以康之後未有詩也。

2. (地理環境) 秦初期地域沿汧渭雍三水而發展，本岐周之舊耳。昔公劉適邠，大王王季在岐，文王作豐，武王治鎬，皆皆岐之地，宜於農耕。

詩大雅公劉：「篤公劉，於胥斯原，既庶既繁，既順迺宜，而無永歎。」

詩大雅綿：「古公亶父，來朝走馬，率西水滸，至於岐下，爰及姜女，聿來胥宇。」

又：「酒慰迺止，迺左迺右，迺疆迺理，迺宜迺畝。」

詩大雅文王有聲：「文王受命，有此武功，既伐於崇，作邑於豐，文王蒸哉！」

又：「考卜維王，宅是鎬京，維龜正之，武王成之，武王蒸哉！」

「豐水有芑，武王豈不仕，貽厥孫謀，以燕翼子，武王蒸哉！」

史記貨殖傳：「關中自汧雍以東至河華，膏壤千里，自夏之貢，以為上田。」

故氣候溫和，並不冷冽。

詩小雅斯干：「秩秩斯干，幽幽南山，如竹苞矣，如松茂矣。」

詩秦終南：「終南何有，有條有梅。」

按梅竹之屬產於氣候溫和之區，且秦者，說文「地宜禾，從禾，春省，一曰秦禾名」。禾非溫地不產，可證黃河流域秦時氣候蓋甚溫和也。

且有灌溉之利，舟楫之便。

詩大雅公劉：「篤公劉，既溥既長，既景迺岡，相其陰陽，觀其流泉，其軍三單，度其隰原，徹田為糧，度其夕陽，幽居允荒。」

詩大雅文王有聲：「豐水東注，維禹之績。」

詩大雅棫樸：「溥彼溥舟，丞徒楫之。」

汧渭之間後便於畜牧，當為草原之區。

詩秦駉：「奉時辰牡，辰牡孔碩。」

史記秦本紀：「非子居大丘，好馬及畜，善養息之，周孝王召使主馬於汧渭之間，馬大蕃息。」

惟西北戎狄環居，常憑陵至於內地。

詩小雅采芣：「靡室靡家，玁狁之故。」序：「采芣遺戎役也，文王之時，西有昆夷之患，北有玁狁之難……」

詩小雅出車：「天子命我，城彼朔方，赫赫南仲，玁狁於襄。」

又：「赫赫南仲，薄伐西戎。」

詩小雅六月：「玁狁匪茹，整居焦穫，侵镐及方，至於涇陽。」

惟南雖有巴蜀黔中之利，而亦有荆蠻之患焉。

詩小雅采芣：（音起）「蠢爾蠻荆，大邦為讎。」序：「宣王南征也。」

故秦地富厚，據形勢之勝，得攻守之勢。以周民為本，號稱天府。且以戎狄蠻夷之親伺，故高尙氣力，習為戰陣，而東方諸侯之國，則多衰弱莫敵，是秦能覆西戎，據崤嶺，沿黃河流域以發展，亦地理環境使然也。

戰國策蘇秦曰：「秦西有巴蜀漢中之利，北有胡貉代馬之用，南有巫山黔中之限，東有崤嶺之固，沃野千里，地勢利便，此所謂天府，天下之雄國也。」

史記貨殖傳：「獻孝公徙櫟邑，櫟邑北却戎翟，東通三晉，……南則巴蜀，巴蜀亦沃野，天水，北地，上滸與關中同俗，然西有羌中之利，北有戎翟之畜……然地亦窮險，唯京師要其道。」

秦初期經濟狀況，就詩中所見，約可分為物產、獵牧、農業、工商業、及稅制等六項說明之。

1. (物產) 物產之中，以林木出產為最甚。見於詩者有竹，松，桑，梓，楊，柳，漆，栗，條，梅，棘，桑楚，檉，苞櫟，六駁，苞棣，棗等

類，而尤饒桑，竹，栗之屬。（按古今註：六駁爲山中木，葉似豫章，皮多皴駁，名六駁。）

詩小雅斯干：「秩秩斯干，幽南山，如竹苞矣，如松茂矣。」

詩小雅小弁：「維桑與梓，」苑彼柳斯。」

詩幽七月：「采荼薪樗。」

詩秦終南：「終南何有，有條有梅。」

詩秦車鄰：「阪有漆，隰有栗。」阪有桑，隰有楊。」

詩秦黃鳥：「交交黃鳥，止於棘。」止於桑……止於楚。」

詩秦晨風：「山有苞櫟，隰有六駁。」山有苞棗，隰有樹檉。」

屬於鑛產者，則饒鐵，白金（銀），玉石等類，而尤以鐵爲最多。

詩秦駟驥：「駟車驚鑛。」

詩秦無衣：「脩我矛戟，」脩我矛戟。」

按鑛鑛，戈，矛，戟，皆鐵器，用知秦地產鐵。

詩秦小戎：「龍盾之合，鏐以頡頏。」公矛鑿鑿」鄭注：鑿，白金也」按白金即指銀。

詩秦終南：「佩玉將將。」

詩秦清陽：「瓊瑰玉佩，」

按秦地跨雍梁二州，通典食貨志：「陵唐制梁州賦貢璆鐵銀鑛鑛磬」。

「雍州賦貢璆珠瑯玕」。可知秦地鑛產頗富。

而煤之產額當亦稱足：

詩大雅公劉：「篤公劉，取厲與銀。」按銀，說文「小冶也」。朱駿聲云：「鑄鑄金爲冶，以金入火，熔而推之爲小冶。」冶鑄須火，煤自爲必需原料。今陝西北部產煤，南部產鐵，可推知用煤一事，在公劉時即已發現。

2. (農業) 秦地雖有林木鑛產之饒，然其國民經濟實以農業爲本，蓋三本(涇、涇、汧)流域皆膏腴之地，灌溉便利，氣候復溫和，且既產鐵，農器以鐵製，可深耕厚耨，農業之發達可知也。故幽風言農桑衣食之本甚備。而史記貨殖傳，稱其民有先王遺風，好稼穡，植五穀。其農產物見於詩者，則有稻、粱、麥、黍、稷、粱、藁、菽、葵、鬱，其等類。

詩幽七月：「六月食鬱及藁，七月烹葵及菽，八月剝棗，十月穫稻。」

又：「十月納禾稼，黍稷重稷禾麻菽麥。」

又：「其始播百穀。」

蠶桑之業已趨發達，蓋衣服之所資也。

詩幽七月：「七月流火，八月萑葦，蠶月條桑，取彼斧斨，以伐遠揚，猗彼女桑，七月鳴鵙，八月載績，載玄載黃，我朱孔陽，爲公

子裳。」

其時田地分配，則行公田之法，而無井田之制，民各有其私田，故設田畷之官以督勸之。

詩小雅大田：「有渰凄凄，興雨祁祁，雨我公田，遂及我私。」

詩周頌噳噳：「率時農夫，播厥百穀，駿發爾私，終三十里，亦服兩耕，十千維耦。」鄭箋：「使民疾耕，發其私田，竟三十里。」

詩蕩瞻卬：「人有土田，女反有之。」

詩幽風七月：「三之日於耜，四之日舉趾，同我婦子，饁彼南畝，田畷至喜。」

按史記商鞅「田開阡陌」懇令之法，「有名田宅臣妾衣服以家次。」可見孝公以前之秦初期，名田宅臣妾衣服等尙爲自由競爭之狀態，故商鞅變法論功而等第之。詩所謂「雨我公田者，即貴族階級藉農民以耕種耳。

3. (獵牧) 農業而外，獵牧業亦爲初秦國民經濟主要活動，掌之於虞人之官。

詩秦駟驥：「奉時辰牡」。鄭箋云：「奉是時牡者，謂虞人也。」其畜類之見於詩中者，有馬、牛、羊、狐、貉、虎、熊、羆、狼等類，而以馬、牛、羊、狐、貉之產爲較多。

詩小雅無羊：「誰謂爾無羊，三百維羣，誰謂爾無牛，九十其犝。」

詩幽狼跋：「狼跋其胡，載蹇其尾。」

詩幽七月：「言私其豸，獻新於公。」

詩秦駟驥：「駟驥孔阜，」載揄歇駟。」

又：「之日於貉，取彼狐狸，爲公子裘。」

詩小雅斯干：「大人占之，維熊維羆」。又通典食貨志：「陶唐制梁州賦貢……熊羆狐狸織文。」

詩秦小戎：「虎鞞鑠階」。按以虎皮爲鞞，則當產虎也。

4. (工業) 因鑛產林木之豐富，蠶桑獵牧之發達，故有冶鑄，織文，皮革及製造等工業。

詩大雅公劉：「取厲取銀。」按銀即冶鑄業也。

詩幽七月：「……八月載績，載玄載黃，我朱孔陽，爲公子裳。」

詩秦終南：「黻衣繡裳」。按禹貢唐制以梁州貢織文，其織繡業之產生，由來久矣。

按詩所詠馬，器具，板屋之盛，可知其製造業已見發達。

其時器物皮革之製造，形於詩中者，則有竹器、錦衣、狐裘、佩玉及皮革等項。

詩小雅斯干：「下筮上簞。」

1. (社會組織) 詩無衣：「豈曰無衣，與子同袍。」蓋為部族性質，與民同欲。其後有階級之分，於我乎夏屋渠渠，今也每食無餘。秦車：「從未見君子。」秦駟：「子車仲行。」秦黃鳥：「子車鍼虎。」秦小戎：「子車德音。」秦穆公：「使人謂楚曰：吾腰臣百里奚在焉。」秦穆公：「使秦穆公忘穆公之業，不能用賢人，可知所。」

2. 此種社會組織，而民已有階級之分，然以游牧民族之習，其界限不甚嚴。秦之社會風化，最本者為尚武精神，故習為射獵。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

3. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

4. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

5. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

6. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

7. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

8. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

9. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

10. 秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。秦穆公也，備其甲兵以討西戎，國人則矜其甲車。

樂器有鐘、鼓、簧、琴、瑟、磬、笙之屬。詩小雅：「鼓鐘欽欽，鼓瑟鼓琴，笙磬同音，以雅以南，以籥。」

巫卜：「詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。

祭：「詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。

天：「詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。

家：「詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。

婚：「詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。詩小雅：「既見君子，並坐鼓瑟。」前此經濟中工業已引詩證之。

五、結語

初秦社會狀況，以詩經為緯，史記為經，推究如上，而所取詩經之事，仍固未嘗能引於秦風，蓋秦地沿岐周舊業，小雅大雅所詠，以西周情狀，實實也。

甘肅之秦中，所見秦初社會狀況，自疆域言，既據有渭、汧、三流，佔領秦中，其地多山，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧。

秦初社會狀況，以詩經為緯，史記為經，推究如上，而所取詩經之事，仍固未嘗能引於秦風，蓋秦地沿岐周舊業，小雅大雅所詠，以西周情狀，實實也。

甘肅之秦中，所見秦初社會狀況，自疆域言，既據有渭、汧、三流，佔領秦中，其地多山，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧。

秦初社會狀況，以詩經為緯，史記為經，推究如上，而所取詩經之事，仍固未嘗能引於秦風，蓋秦地沿岐周舊業，小雅大雅所詠，以西周情狀，實實也。

甘肅之秦中，所見秦初社會狀況，自疆域言，既據有渭、汧、三流，佔領秦中，其地多山，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧。

秦初社會狀況，以詩經為緯，史記為經，推究如上，而所取詩經之事，仍固未嘗能引於秦風，蓋秦地沿岐周舊業，小雅大雅所詠，以西周情狀，實實也。

甘肅之秦中，所見秦初社會狀況，自疆域言，既據有渭、汧、三流，佔領秦中，其地多山，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧。

秦初社會狀況，以詩經為緯，史記為經，推究如上，而所取詩經之事，仍固未嘗能引於秦風，蓋秦地沿岐周舊業，小雅大雅所詠，以西周情狀，實實也。

甘肅之秦中，所見秦初社會狀況，自疆域言，既據有渭、汧、三流，佔領秦中，其地多山，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧，故秦人習於畜牧。

世界上有兩種不同的理想，兩種不同的哲學。第一，人與人相處，以「愛」為基礎；人之爪牙，不如虎狼，人之敏捷，不如猿猴，而人們之所以能生存便是由於人們能合作互助，而所以能合作互助，便是「愛」的關係。

第二，認為社會之所以進步是由於鬥爭；政治鬥爭，經濟鬥爭，階級鬥爭，均是社會進化的原因，這是以「恨」為出發點。

我們應想一想，研究教育的究竟以「愛」或以「恨」為基礎呢？抑用其他方法呢？這在哲學家，則各有各的說法。達爾文的進化論說：「物競天擇，優勝劣敗，世界是靠鬥爭而進步的」，故主張此說的，遂造就許多文字，以激起仇恨而互相鬥爭，這是一種見解，另一種是認為人與人應該互相親愛，克魯泡特金便主張此說，在互助論內，他便說鬥爭不會進步，合作互助，才會進步，要不能互助，便互相鬥爭，這樣兩敗俱傷，更而至滅亡。

我們學教育的，究竟以那一種為中心呢？我們知道，教育如種樹，種瓜得瓜，種豆得豆，我們要種那種因，便得那種果，如種「愛」因，便得「愛」果；如種「恨」因，便得「恨」果。

我們要想世界和平，就必需靠教育去種「愛」的因，以便生出和平的果，你恨我，我忌你，是永遠得不到和平的。忠孝仁愛，信義和平都是以「愛」為中心，我們將來的教育究竟是以「愛」為中心呢？抑應以「恨」為中心？

現在每一個青年人，對現實均感不滿，這並不是一件壞事，而是好的觀念；唯有不滿，才會謀改造，求進步，要現實處處滿意，反而無事可做；縱使是在極安定的社會中，也有缺點，而要求改進的。

愛與恨

朱經農

對現實的不滿並不是一件壞事，但用消極的漫罵，那是不對的，我們要積極去改造，每一個人，用一番心思來改造，或想一種方法來改造；大家都有一種積極的辦法，來改善不滿意的事，那國家的進步，一定是很快。如專從消極的漫罵，那是一點作用都沒有的。

用積極的辦法去改良，並不是一件容易的工作，「事非經過不知難」，批評人家是很容易，結果自己去改，又遠不如人；這便是有種種困難在裏面，拿破崙說：「天下無難事，惟愚人等人才有難事」，我感覺自己是個愚人，我認為任何事會成功，總是經過了千難萬苦。不過我們青年人要知道，艱難困苦，不會是沒有的。但我們若能克服突破此艱難困苦，事業才會成功，如不謀戰勝，而去自殺，這是一個懦夫，萬事做不成功。

不滿現實，不是壞事，要有積極的建設精神，不應只有消極破壞觀念，任何人在社會上能站得住數十年，一定有一番奮鬥的精神，否則是不能成功的。

再每一個青年人，應要建立一個遠大的理想，無論那一種理想，都是可以的，舉幾個例子來說：

張伯苓先生是南開大學校長，今年七十四歲了，在二十歲時，中日戰爭，我國戰敗，台灣被割去，這時，他是一個海兵，想到要中國強盛，非教育力量不可，便離開海軍，立志辦學校，其初只有五個人，數十年後，終成了今日之南開大學。他還想在重慶、東北、新疆各建一南開中學，他到現在是——直沒有鬆懈過，這次日本人將南開所有校址燒燬，但張先生說：「日本人是燒不掉我的理想」。

再說陶行知先生，他也有個教育理想，便是普及貧民教育，曾親自主辦曉莊師範，不過他的環境與理想太不符合，致理想未能實現就死了，但他那種為理想奮鬥的精神仍是存在的。

各人有各人的理想，美國愛迪生原是一個窮苦的小孩，在車廂內一再試驗，竟成一大發明家，他發明的東西多到極點，這便是他有一種理想所致。

林肯也是一個窮小孩，他看完天路歷程那一本書後從那裏面找到一個「愛」字，他便感覺到白人與黑人是太不平等了，遂建立解放黑奴的理想，在實行此理想時，不知有多少困難，但終於是克服了困難，而成功了。

每一個青年人，自己應有一種理想，孫中山先生的理想，便是想使中華民國成爲一個民治，民有，民享的國家，奮鬥了四十年，在死時猶說革命尚未成功，這種為理想而奮鬥的精神是太偉大了。

每一個人要創造一個理想，為理想而奮鬥。學教育的應有高尙的教育理想，學政治的應有政治理想，學科學的應有科學理想，無論在那一方面建立一個理想，均是對的，看自己的興趣，以創造自己的理想。

今日要實行民主政治，而民主國家是建立在智識上，否則民主是假的，但我們國文盲多到極點，知識為少數人所有，要這樣實行民主，根本是不可能的，我們學教育的不妨以此建立一個理想。

有許多學校都在城市中，鄉村沒有人去，而我國是向以農立國，人民大都在鄉村中，我們可以建立一個理想，深入鄉村內去，我們可以改良一個小地方，使其成爲模範區。

斐斯泰洛齊之所以成名，便是在一個小城市中，建立了一個教育理想，以至有許多人都從各地方來向他學習。

我們的理想，要建築到廣大的基礎上，那便是農村，農村固然物質享受較低，但都市中的高大建築也只是少數享有，我們要謀大多數人的福利，還是要到鄉村內去，尤其是現在城市與鄉村太不均勻了。城市中求職的特別多，而鄉村無人過問，則我們更應建立理想到鄉村內去。我們不要以為鄉村生活太苦，在那裏我們可以找各種副業來從事生產，創造是靠自己。

今天所講，就是我們學教育的應以愛為中心抑以恨為中心；對現實不滿，是積極的改進呢，還是消極的破壞？要你們自己去選擇了。但無論如何，一個教育理想總是必須建立的。（本文係朱先生在暨南大學演講，由徐一峯君筆記。）

得 我得文只反等想，地能粗潛發不而 需善得以：。書，來有建；納說學其。典一都所 後應是看
 一 所，所要之心等聯 方獲心雖生能不 一於；一同書 的則了忽立羅法都術漏能精混要著 的採研看
 。我要捕給能暗理等想捕看之的伏互例與普讀捕不種時籍（人知不視了素之是史洞把，萬有的）是用究水
 茲用建獲予把示的。律提出於人矣相外別天書捉能暗，的內為窺可甲蟲看漏由上者搜除一漏書乙（非校文潛
 舉這立的我握，聯書有暗。俄，倚，的之得藏捕示藏白）何陳一骨動出洞窺有，其研，洞，）和對章傳
 二種的暗們住他想籍所示 傾每亦伏他東下間在捉。在文暗熟法世所世傳，隙貢則漏究變，決窺得法的上的
 例方捕示之我也相的謂之，每孔之也西，一字這善他，示視在的含界統於得獻讀洞其乎都不除失，愁的
 ，法捉愈暗們有透白相方 善失之辭常發沒。裏種於的給法無研中社的選是來之書，文可要會法：根極史
 以讀暗多示的接應文反法 讀之昭係與生有 行暗捕字予：覓究國會誌輯就。學便則義說有完：據方進
 明書示，心近，聯， 書於一，存相一 借示捉裏我暗，典古性係有創培者不讀以是缺全無 文法和
 余，之也捕理之他所想須 與交。這在互種 的者這行們示而籍代質選忽建根，能書外學陷美論 魂。燕
 說也方便獲之暗有暗，是 不臂雖種他之東 理，種間之法不上社之輯視了看其有便，者。善怎 勤們。我背
 之不法是了聯示類示類要 讀而潛相四係， 書細存倚周的能 暗不者龜，捉！地研，沐之全氏十，發須犯此有一得 驗研究。據文究此
 不。知。心暗想。似之似根 讀而潛相四係， 書細存倚周的能 暗不者龜，捉！地研，沐之全氏十，發須犯此有一得 驗研究。據文究此
 謬獲 得示：我之聯聯據 書細存倚周的能 暗不者龜，捉！地研，沐之全氏十，發須犯此有一得 驗研究。據文究此
 ，得 愈，便們暗係想於 便的却之方書絕 ；常則則是示 之。是看洞的輯六今；把通彼點的 種可
 新了多。是以讀，適與想 可人非聯的籍對 於，沒係東當孤 這則有，西然立 些每，一，也， 所，心們示稱 讀此出學就輯歸可在握洞讀掛他他 最
 約多。這所捕典他正接之 於，沒係東當孤 這則有，西然立 些每，一，也， 所，心們示稱 讀此出學就輯歸可在握洞讀掛他他 最
 全少。這所捕典他正接之 於，沒係東當孤 這則有，西然立 些每，一，也， 所，心們示稱 讀此出學就輯歸可在握洞讀掛他他 最
 書一。便讓獲籍有與近心 於，沒係東當孤 這則有，西然立 些每，一，也， 所，心們示稱 讀此出學就輯歸可在握洞讀掛他他 最
 有心 是心書，相此聯理 於，沒係東當孤 這則有，西然立 些每，一，也， 所，心們示稱 讀此出學就輯歸可在握洞讀掛他他 最

的後金這古法看碧 意彩針是人所，裁 見他送很說持莫紅元 也們給鄙，之把點好 是大大驚態金綴問 如家態畫度針勻道 此來，度繡。度，山 ；繡然，了胡與一集 所一後我從過人回卷 以些讓們教很。拈十 我更他提看反一取四 在好們倡，對這一論 這裏看學不這是回詩 裏巧我術把種中新 要妙們的金態國；首 向的繡人針度人驚第 大驚的，度，對畫三 家畫驚應與他於繡云 明。畫該人說治了： 白一，把一：學縱一 表我然道。一方彩章

方讀理書究再發我加究 然握活而活 希得道級方立 ，意東個他聖國個他一
 法；身法進明們我， 者書書且書 望之，方法的 讓恭西暗與人的暗與上
 ，雖內研以一專對們則書，籍，有，就他高我法，書校他恭，示天餐思示中帝
 這不外究外步理於對是身則的須損讀書能人認，而魂對們敬這捕志人想捕國的
 也中兼法，來；事於一的執白要，死讀給，為這不研法讀敬是獲篇一之獲所兒
 是，願以不作故理書種研拘文把識書書予所肯種是究，書的暗了的之影了說子
 我不，理能書我之旨書究不所眼者只，這以用方普之窺時把示，思說響，的一
 所遠變解不魂們發之外，通給光不能只些我心法通方際也他法所想法。於一那
 常矣管書再之除明認的是，予放貴造是高願精，方法法能獻之以，，是天個
 用！齊旨進研作。識研一讀我大，出讀人意讀只法，，得給大我互由子我中說
 的這下，一究書讀，究種書們，要一死讀把典能，這及到我用就想相大發一法
 精便；用步；身書書。書反的注讀些書書我籍為是種暗一的，斷衝反取現相，
 讀是如書建故的固外書內而各意書書，時這的高高方示種一我定突認篇耶同由
 之我是魂立我研究的內的不種到，呆難以種學人級法法意般已大；係有酥，類
 方所，研書們究認研的研不四款子書一方者言方，，想愛用取我，一的似我
 法建則究魂除以識究研究不同週要，讀臂法，，法是乃不好之篇讀他天秒讀關
 。立於法研建外書，究，讀之八讀不書之舖都不，精是到讀有不盡暗之義新係
 的典以究立，旨則，書書暗方活惟，助叙是能而讀我之書效是子示愛，約，
 精籍發法書不，能只魂！示，書無才力出不為不的所發之，墨，給人受，他
 讀之明。身能尤促能的。來，益是。來可俗是特要明朋我家把我薄有把暗
 之精專用研不貴成堆研 非把讀，讀，，多人初殊建。友願的這們於中這示

結 論

甚為！之書可用成！的方法 看能的我者，最 欲最這通一是一那語他帶 此回得路境 ， 一要 我暴
 矣當我方之不是績！分法。 ！給方們，三高 行高篇一。一通便，千漸 等頭人一界 主 點說 自一
 ！務所法方先無一同析，方胡 我法要沒是之第却境文的語博一 是所百寬一語驚憐；，一國第。的讀已下
 之建，法講窮，樣，什法適 們，打有特知二步界章境語一三通代遍終昨皆見悴此一古維一我，書所，
 急立以！求的一的西歷最治 找我算特識識，，的中界破，者的表一不夜非那一第昨今人，想則之常我
 ，的備因治一特材遊材重學 專們求識。。讀未絕所，的第，境的，悔西大人，一夜之匪讀分只方用自
 讀方愛而學。別料記料要的 特在得的第知書見妙指便，二來界三是，風詞正此境西成詞書為餘法的已
 者法好我之美主，同都，方 識這這學一識貴其方陳得實境比。種辛一湖人在第也風大話貴兩這，讀所
 不，讀才方哉張無封有材法 之篇種者流有有可法之有獲界况蕭境棄是碧不燈二；湖事云能層些我書建
 以甚的這！言應法演成却材 法文識絕學級識 如法種心一三山，青陽，這關也衣樹大 逢叙法具方的
 其淺有裏讀！用便義績不料 中，不者，， 果，絕。約種先以玉修一。珊；帶，學 通我於的。書之
 近近志提書善是無可，很云 如所也能，一特 不便妙我一境生第案蝶一。處一漸獨問 通我於的。書之
 而；青出者哉有成以糞重一 果指便作都是識 用是們的，界常三語戀一。衆寬上者 是這讀表 之方
 忽但年了不此限績作同要一 不陳必第是常是 種我法算三認一境道語 此尋不樓必 書點心過 法
 也一萬自不！，有學可有學 信之得一富識人 方有流有們 法達而達界第一為關一 境百為盡三 境 係
 ！在一己先治方方的以了全 你，種學識是知 則這們種一境約高的裏一 也度伊天種 境 係
 一初之的講學法法研作精靠 用便絕者的知識 他種在一通界一。妙尋衣 也，消涯之 界 係

亞子周

識認新之有應史交外國中究研

兩次世界大戰，起自少數個人之決策，演成數千萬人命無窮盡財產之犧牲，誠人類有史以來之空前浩劫。大凡戰爭發生之初，國際外交必呈活躍之態，以為前奏。故近世學者研究國際關係，莫不兢兢然以外交為中心，外交史之出版，直如雨後春筍，數量日多，如英國之莫遜（Mowat）哥契（Goach）尼古拉生（Nicholson），著述豐富，為此界巨子。我國適逢其會，居此時代國際政局變化之樞紐，外交之重要，已為國人所益者深知，百餘年來之中國歷史，實為一部對外關係史，吾人欲明白近百年來中國之全貌，實不能不先明近百年中國外交之真象，是以大學政治系將中國外交史列為必修課程，非無因也。

然則一百年來之中國外交，錯綜紛紜，良非易於探索者，究應如何着手研究，是誠不能不事先確定也。夫史之著述，不外通史與分史二法，通史以「年限」「時代」劃分，而分史則以「國別」「問題」為主，外交史之研究，大致亦不外乎此，莫遜氏之歐洲外交史（A History of European Diplomacy）係通史中之巨著，而臘鐵尼（Latane）之美國外交政策史（The History of American Foreign Policy）則屬分史中之翹楚。敘述中國外交之書籍，數量亦相當可觀，然大都均為綜合性之通史，其中較

有價值者，有西人摩爾氏（J.B. Moore）之「中國對外關係史」（The Foreign Relation of the Chinese Empire），蔣廷黻氏之「中國外交史資料」及「清季外交史料」，「籌辦夷務本末」等等，近時張忠勳氏著「中華民國外交史」上冊，取材亦相當豐富，惟係以問題為敘述之中心，不易得其概念，其他專門著述，則有凌純聲之「雲南外交」，李抱宏氏之「中美外交關係」，亦不心傳之佳著也。

八年前，中國領導抗日，世界形勢不變，歐洲戰爭隨之產生，致發生第二次世界大戰，此乃劃時代之要事，亦中國對外關係與國際地位轉變之樞紐也。舊百年之中國外交自茲與時代同歸，而新紀元之中國外交從此慢步開始。蓋以動態言，中國在國際上已漸由被動而躍入主動；以地位言，中國問題已由局偶的而變為世界之中心；以國別言，昔日中國外交之對象為英國與日本，而今後則為美國與蘇聯，百年之事，變易於八載，若徒以昔日之眼光，衡於今日之情勢，則不能適合時代之需要，而徒增謬誤之論斷，今願略舉數論，以與讀者共商之。

治舊日中國外交史者，大致以日本為假想之敵人，故莫不以對日外交列為研究之主題，如會友豪氏之中國外交史有三分之一以上的篇幅討論中日關係，此於當時，頗有需要，及至九一八事變與蘆溝橋事件之產生，中日問題急轉直下，至八一三全面抗戰開始，籍外交以解決中日問題之期望全成泡影，日本帝國主義者之獍獍面目暴露無遺，中國八載抗戰，浴血護國，日本自食其果，終至覆國請降，至此中國百年來歷史上之強敵暫時退出國際舞台，而遠東局勢又呈現另一番景象矣。百年來以中日糾紛為中心之遠東國際局面，自日本退出舞台後，美蘇急起直追，構成中美蘇三角關係，英法仍保持原有殘勢，圖掙扎於戰前餘存之地，其關係之複雜，較昔日日本帝國主義獨霸東亞之時尤有過之，是故今日研究中國外

交史者，當有另一着眼點，即當以中國為主眼，分別探討目前及最近將來與中國關係最密切之國家的邦交，具體言之，中蘇邦交與中美邦交，應為今後中國外交史上首要篇頁（Headline），中英，中法次之，至於其他國家則更居於次要也。

昔日中國之外交，幾無政策可言，鴉片戰爭以前，林文正公會力倡以美抵英之以夷制夷政策，惜清廷未聽從之，致肇成鴉片戰爭，一敗塗地，其後李鴻章執掌中樞，亦感於中國之孤立，亟思聯絡友邦以自固，興水師，通美俄，頗思以之禦英日法諸強之覬覦，奈何清廷並無決策，李氏之聯絡美俄，亦步伐零亂，毫無一貫方針，中日戰爭發生前，李氏奉美國為神明，舉凡中外糾紛，悉聽諸美總統調停，乃至中日戰爭後，可轉而趨向於俄，藉賀俄皇登極之名，密訂中俄條約於俄京，未幾聯俄政策亦告失敗，中國在國際上仍復陷於孤立，民國成立，情勢如常，並無改善。直至反日外交之旗幟樹立，中國外交始有政策可言，此劃時代之一頁，雖為中國對外政策稍樹基礎，惟來日之生根發芽，尤待於全國上下之共同研討也。夫國際必有背景，而為國策之背景者，有歷史地理與經濟文化，是以治史者必須有地理智識，歷史眼光與經濟文化之研究而後可。鑑往開來，應先悉後，誠為其急務，不重國策而著書立說，非明智之舉，此不可不慎也。

抑有進者，中國居亞洲大陸，不可不注意與亞洲諸國之關係，日本因國策之誤，幾至不圖，然中國與日本之關係依然存在，若能以中國之寬大精神，發日人之猛省，昔日之仇怨，化為未來之友邦，是誠亞洲之福，亦世界和平之幸。朝鮮戰後獨立，困難叢多，期待於中國之友助者至為迫切，印度亦在獨立中邁進，荷印已獲得大半之自由，他如越南緬甸無不在獨立運動中發展，如何本中國與各該國過去之關係樹立未來之外交，是誠事之最迫急者。往日治中國外交史者鮮能注意及此。補此缺憾，以求完整，乃今日治外交史者之急務，特為發凡以作啓示之耳。

總之，一部外交史為一部活而發展之歷史，故應作活的研究，方不負吾人研究之用意也。是為記。

卅六、四、十五。

創造的進化

(L'Evolution Créatrice, 1907)

H. 柏格森 Henri Louis Bergson, 1859—1942 著

劉燕谷

〔傳略〕 H. 柏格森是猶太系的法國現代哲學者。一八五九年，生於巴黎。一八八一年，畢業於師範大學。一九〇〇年，任法蘭西學院哲學教授，至一九一八年為止。一九一四年，選任法蘭西學士院會員。第一次歐戰中，他在西班牙及美國為祖國而治勳。此後，曾致力於國際聯盟。

一九二七年，獲諾貝爾文學獎金。對猶太國的再生運動，極為熱心。他的思想，反對哲學中的合理主義、主知主義；他以為「實在」之被把握，不是由於理智，而是由於直覺。因為實在是一種「純粹的持續」，也就是真的時間，是生命，是自由。而理智則是以實用為主的活動；它使實在超於固定化，機械化，從而不能把握其真正的姿態。他的學說，在二十世紀初期，發生了極大的影響。他的主要著述，有「論意識的直接所與」(英譯「時間與自由意志」，一八八八)；「物質與記憶」(一八九六)；「笑之研究」(一九〇〇)；「創造的進化」(一九〇七)；「變化的知覺」(一九一一)；「精神力」(一九二〇)；「道德與宗教的兩源泉」(一九三二)等書。

〔概說〕 本書是柏格森的代表著述。從十九世紀以來，隨着自然科學的發達，物質的地位，大為增高，而精神的崇高的歸趣，則反被蔑視。對於這樣的動向，柏氏感焉憂之，乃立心反對，而以精密的科學的實證為基礎，來論證人類的靈性。他以為我們雖然脫離一切的自負和自尊，但仍不失為「萬物之靈」。他以各種明示或暗示的方法，說明生命的意義，精神與物質的性質，宇宙的進化，在進化過程上的人類的地位，

以及本能與理智的關係等等；而更以獨創的認識論，給與哲學以新的定義。而本書則為其主要的論述。

創造的進化 柏氏以為「實在」是持續的，是生活。在生命的背後，常有活潑潑的生之衝動在活動着；在過去之上，再加上過去，創造不斷地在繼續，而其源流則無限地在增大。所以簡單說一句，生命是處於進化的過程中的；也就是說，生命是持續的。而持續的本色，便是在一切過去的蓄積之上，不斷地增加各種難以預料的新的事物的創造。所以生命，就是「創造的進化」。如果我們把實在之本來的變化叫做進化的話，則這也不外乎是生的進化。這是一種精神的活動，是活動於物質之上的自由的追求。所以我們在考察生命的進化時，假如忘記了真的時間。則我們一切的努力，便都勞而無功。真正的進化，其精神的活動，是它的傾向；是它的目的，是它的努力，而決不是留存於停滯的物質之中的。所以我們在這裏，對於過去進化論者所採用的並存的法則或機械的法則，非予以排除不可。如果我們想完全把握住生命的實在，則除了內省以外，別無他法。機械觀和目的觀，都是同樣謬誤的。因為這些主張，都含有定命論的假設，即「一切的事物，都是被指定的」。但是這在確信「創造的生命之過程是進化」的我們看來，不能不給它一個反問：就是所謂「指定的東西」，到底是什麼呢？所以我們的研究，必須從生命的起源出發，而依據持續之源流的自然，以探尋其變化之跡。

生之衝動 過去的進化論者，都主張「適應」的道理。但是適應固然能夠說明進化運動的道路的曲折，而並不能說明運動的本身乃至運動的一般的方向。譬如有一條街市中的通衢，因為要經過中間的山坡，它不能不呈現出上下的傾斜。這是要適應地面的偶然的起伏的緣故。可是這種地形的偶然的起伏，並不能視為要築造這條道路的原因，也不是給與這條道路以一定方向的原因。所以適應只能說是依照環境而變化的臨時的手段；至於引導這條道路向一定方向進行，或是確定這條道路的方向的根本原因，則決不是適應。如果我們把適應當作生命最後的目的，則一切生物，恐怕都要停止進化，而停滯於現在的狀態中了。何以呢？因為一個極其單純的生物，和我們人類一樣，也能够很巧妙地適應它的環境。但是一切生物，到底為什麼要冒着更大的危險，向着更微妙的、更複雜的狀態不斷地努力，不斷地追求呢？這因為在他們的背後，常常帶着一種刺激他們的鼓勵他們的力的緣故。要想停止而不能停止的生的衝動，使他們不斷地追求。這種原始的衝動，從太古以至於現在，從現在以至於未來永劫，毫無間斷地推動着生命之波。所以生命是一種原始的衝動，它不僅是冠於有機物之上的單純分類的記號。這種衝動力，是充滿於宇宙的真正的神的實在。這種力量，不僅永不會消失，反而隨着生命的創造，更使自己超於強大。的確，生命在初初開始的時候，是以極以卑賤的姿態出現的；可是等到一步一步的戰勝了物質以後，方才慢慢地到達了今天的光輝的狀態。但是這個歷史，決不是一部極度順利而毫無障礙的和平史。而其

進化，也不是簡單地向着一個方向進行的。在牛之衝動向前推進時，一定有物質為之障礙；而當生命與之抵抗時，在迫不得已的情形之下，它還須分解自己，分離自己。於是首先就出現了國家的分歧，接着是種族的分歧，最後乃為個體的分歧。這種分歧，將來也許還會繼續下去。在有些地方，我們可以看到生命的失敗；有些地方，可以看到方針的變更，有些地方，可以看到吉凶禍福的顛倒；而有些地方，更可看到發展的停止。生命的進化，正如炸彈一樣，在突然爆發以後，一下子便變成很多的碎片，而這些碎片，更不斷地爆炸，而永不知其伊於胡底。

人類的優越 意識要獲得自由，必須要通過物質，而克服其必然性。可是當意識抱着這個目的而與物質接觸時，有時，其自身難免轉成為物質的俘虜。物質對於引誘自己的意識，予以扣留，使其改宗於自己的機械律之下，而成為「無意識」。這稱，植物便完全成為物質的俘虜。在這種情形之下，他的被創造的生命的形式，完全受習慣的拘束，而喪失其選擇的能力，他的活動，只不過是自己的重複製造而已。至於在動物界中，固然有選擇的自由，但在許多情形之下，其能力僅為補助物質的存在之用；根本談不上自由。這樣，在生命進化的一切過程中，自由為機械的法則所妨礙，終於成為缺乏融通的利益的固定物。

在上述的情形之下，只有人類是唯一的例外。只有在人類之間，其意識方能打破物質的鎖鍊；也只有人類之間，意識方能獲得自由。在人類以下的生命的歷史，是一部意識努力克服物質而同時却為自己所創造的物質所克服的歷史。這顯然是一種矛盾。因為動物必然地要從物質上面創造出工具；他們為了要征服機械律的緣故，而構成了某種機械的組織；為了要打破自然所創造的天羅地網的緣故，而採用自然的因果律

。可是在人類以外的動物，其意識却反為想加以取消的天羅地網所束縛；換言之，即反成為自己所創造的機械的俘虜。向着自由之道進行的自動律，反而束縛了他們自己。這樣一來，他們便沒有了再把自己從這種束縛當中解放出來的力量。何以呢？因為他們所蓄積的「力」，為了要支持物質和自己之間的非常危險而且不安定的均衡的緣故，已經消失殆盡了。但是人類却不是如此。只有人類，並沒有使機械的進行在繼續；而能夠隨心所欲地予以利用。人類之所以能夠獲得這樣的成功，無疑的，第一，是由於他的頭腦的優秀。為了這一緣故，他可以製造出無數的運動機械。他可以使新習慣反抗舊習慣。第二，語言的使用，也幫助了人類。第三，人類對於社會生活所負之處也甚大。語言是存貯了思想，而社會生活，則使我們保存了努力。為了這些緣故，所以假如有一定水準出現以後，則任何人都很容易學習；而更由於生命的原有的刺激，使普通平凡之徒，不趨於懶惰；而聰明睿智之士，則愈益趨於進步和向上。但是頭腦、社會和語言，不過是同一的優越的內容而披著不同的外形的象徵而已。換言之，這些都是生命在進化的某一時期所贏得的空前無比的成功，而表現於各種特殊的方面而已。這些特徵，不僅是表示人類有別於其他動物的程度上的差異，同時，還表示着兩者間的本質的差異。我們現在作一假定：這裏有一道鴻溝，其旁有一跳板，生命從其一端跳躍過去。但因為這道鴻溝過於寬闊，其他一切都紛紛墮落；只有人類，能排除一切障礙，安然跳躍過去。可是這種打破自然界之必然的鎖鍊的大飛躍，不能在生理上加說明。在外表上看來，人類的頭腦，如果和高等動物的頭腦作一比較的話，則很難發見其有顯著的差異。不過這裏應該注意的，便是最近生物學上所發見的突然變化的現象，可以充分打破過去之遺傳的系統連鎖的觀念。

總而言之，只有人類，在生命的進化上，戰勝了自然界的必然。可是這種勝利，仍難視為充分。我們的自由，實在是危如累卵；而我們却曾付出了極大的犧牲。我們的自由，是不完全的自由。依據我們的意見，生命，就其全體而言，正如湖中的水波一樣：一度在中心發生波動的時候，立刻傳播到四方。這種波浪，開頭作圓周的形状，但不久却變成上下震動的波浪。只有在一點，突破了障礙，而獲得了自由。這就是人類所獲得的自由。除了人類以外，任何場所，意識的活動都告停止；只有人類，開闢了這一坦途。所以也只有人類是無限地繼續着這個生的運動。但是他不能使一切有生命的物，來和他共同負荷這個任務。可是在進化的其他的各線上，却使生命的另外的諸傾向，也趨發達。一切事物，都可以發生相互滲透的作用的；因此，在人類之中，自然也帶着這些傾向的成分，雖然其很少的成分。而由於這樣的狀態，不禁令我們想像在未來，一切生物，會不會放棄了自身在進行着的方向，而到達了一共通的目的地呢？其實，就世界全體而言，縱然是一介的微塵，還是我們的太陽系的一部。一切有機的生物，從最低級的而至於最高級的，從生命的太初以至於我們的目前，在一切的場所，一切的時間中，形成了一個真的衝動。而這一個衝動，與物質的運動相對抗；而其自身，則為不可分的。一切的生物，相互結合於同一的偉大的衝動底下。動物位於植物之上，人類又位於動物之上；而在一切的時間和空間之中的人類全體，沿着我們的前後左右，向前推進，這是一種精神的力量；他可以突破一切的抵抗，甚至於「死」的壁壘。

唐長安之春

石田幹之助

一

長安二月多香塵，
大街車馬聲沸騰，
家家樓上如花人，
千枝萬枝紅艷新。

簾間笑語自相問，

「何人占得長安春」？

長安春色本無主，

古來盡屬紅樓女，

如今奈無杏園人，

駿馬輕車擁將去。

——韋莊長安之春(1)——

陰曆正月的元旦，隨着百官公卿的朝賀，長安的春意動了，不過到元宵觀燈的時節，這大唐之都的春色還淺呢。立春後約十五日，雨水節到來，菜花開了，杏花紅了，李花破綻了。這時花信風漸暖，到了驚蟄，一候桃花，二候棠棣，三候薔薇；到了春分，一候海棠，二候木蘭，各種花卉草木次第開放，撩亂人意。帝城之春意漸酣，花香四溢，東西兩街一百十坊的上空，籠罩着渭水的流霞，終南山像裙裾似的立於艷陽中。連綿着溟濛的春雨之日，清明節過了，桐花現紫，郊外隴畝麥苗青秀，御溝的水邊，如雪的柳絮，繽紛起舞，這時已入穀雨時節。春漸老，春陽增輝，晴空澄碧。漣、灊二橋之岸，柳絲千條，隨

風撫拂，薰風吹着爽氣渡來。牡丹花占斷帝城的春色，誇耀如王者。城中仕女家家空巷而出，尋花訪柳，日暮始歸。這時棟花正開，香氣濃溢，而春色已到了綠肥紅瘦。九街十二衢的條坊盡沒於新綠之中，覆天的槐樹和榆並道而立，枝葉成蔭，掩映着驕陽。(2)爽快而微覺疲倦的都人士，和穿着新的春衫，肌上微覺香汗的士女，這時如想暫時休憩，三五參差隱見於樹蔭，又是初夏了。這時節長安春盡，詩人唱着春去之歌，寫着惜春之賦。

京城東壁的中門，便是春明門，遠處西北角是三省六部的鸞翼，掩映着皇城，北面是最早的宮城，可以遙望那殿角之頂，更向東北面，其後有天子之居，那龍宮樣的屋頂便是東內諸宮的九重深處。盛唐時玄宗新造以為起居的興慶宮一角，那黃瓦丹墀與勤政殿，花蔓樓的畫棟珠簾相映發，都近在眉睫。西南沿朱雀大路有薦福寺的小雁塔，峭拔聳立於民家屋舍之間。南方遙遠處，慈恩寺的大雁塔，高樓雲霞，烟霧四繞。東都的洛陽，北都的太原等地與上都的長安往來出入的孔道，都在京城東西，所以車如水，馬如龍。赴各地任所的官吏，也率領駝駝隊由長安東門出發。銀鞍白馬的貴公子，臂戴着東海名產的鷹也在城東的郊野作一日遊狩之樂。東方島國的日本使者藤原清河等一行，亦遙遙梯山航海而來，那驕

驕的行列緩步向西行，迎接的是唐廷的儀仗。新羅、渤海諸國的行人，山河萬里，負笈而來留學或求法的都打從這東門而入。日本的入唐八大家空海、圓仁、圓珍、宗叡等名僧，都會到長安行脚。鬢髮高鼻，紫鬢碧眼的胡人，往來於長安的也不少。春明門會西域胡人的逸話，成了唐世珍傳的舊聞。(3)熱鬧之區在東市一帶，其實還輸西市一籌，流寓的外國人在西市的却不少(4)，所謂折獄之都的 Meppan 城(5)，(長安城之胡名)大唐天子天可汗(6)的所在地，萬商雲集，這中間就有不少的西域胡人。——往來輻輳之盛，不止陸上，春明門之南有叫做龍渠的運河繞着，漕運而來的江浙的米和南海的奇珍異物如山一般堆積在各種船隻中，桅檣林立，錦帆孕風，水上舟楫往來不息。王貞白的長安道詩有：「曉鼓人已行，暮鼓人未息，梯航萬國來，爭先貢金帛」(7)之句，可說正是詠的這樣的景色。

北斗的柄夜夜指着卯方，黃昏時的篝火星在正南時，便是春半的時節，日暖花明，花光隱沒了滿街行樂之人，「十二街如市，紅塵咽不開」，「鞍馬和花總是塵」(8)可以想像那塵埃和花的情景。長安人從來就好出遊，他們不待春深，漸寒梅在枯野中綻白的時分，就早出郊原探尋春影了，開元天寶遺事說：(9)「都人士女，每正月半後，便各跨馬乘車，設帳園圃，或於野

中作探春之宴」。又到二月二日中和節，（德宗以前爲一月晦日）都城之內外名勝，都是長安人民感羣集隊的尋春遊樂之所。到三月初上巳節，寒食清明之時，都人行樂之地多在曲江的水邊和樂遊原的丘陵地。曲江在帝城之東南隅，秦時稱爲豐洲，是一低窪沮洳之地，開元年間乃疏鑿成一勝地，歷唐朝之大半世，爲長安繁華之區，遊春的樂土。其南有芙蓉樓、芙蓉園之勝，西接杏園、慈恩寺，「花卉環周，烟水明媚」（10），杜甫詩「三月三日天氣新，長安水邊多麗人，繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟」（11），正是詠的曲江池畔的風物。更有樂遊原位於北方，雖是一小丘，却是城中惟一的高地（12）。唐初長安年間，太平公主置亭遊賞之處，此後漸爲都人士曳杖行樂之所，據云：「此地四望寬敞，每三月上巳，九月重陽，士女就此戲樂，登高賦詩。輕幕雲佈，車馬填塞，虹影映日，麝香滿路。朝士詞人賦詩，翌日即傳於京師」（13）。杜甫樂遊原歌：「樂遊古園萃森爽，烟綿碧草蹙蹙長，公子華筵勢最高，秦川對酒平如掌」（14）。曲江的附近，和秦川（樊川）之流，在樂遊原上遠眺，自然都可在望。

看花的人羣不獨在曲江和樂遊園，「長安春時，盛於遊賞，園林樹木無閑地」（15），這是說有花木的地方，便是有遊人的地方。他們「遇名花則設席藉草，以紅裙遞相插掛，以爲宴懼」（16）若遇雨時，貴家子弟則攜「油幕」出遊。（17）或則學士「與親友結宴於花圃中，未嘗具幃帳，設坐具。使童僕聚落花，鋪於坐下，」

吾有花欄，何銷坐具」云。（18）進士鄭愚、劉參以下十數輩，甚不拘禮節，「每春遊時，選妖妓三五人，乘小轎車，指名園曲沼，藉草蹙形，去巾帽，叫笑喧呼」，自謂「顛飲」。（19）然春之景物，不僅止爲此輩，天寶年間，如極盡豪華的楊國忠一門，「每春遊之際，以大車結彩帛爲樓，載女樂數十人，自私第前引聲樂，出遊園苑之中」。（20）長安的貴戚豪門，皆競仿效之，所謂樓車載樂之趣，今幸有斯坦因氏從敦煌石室所得的一幅古畫（21），猶可見彷彿。而楊國忠車上置花壇，所謂「移春檻」（22），移植名花異木，隨處賞觀，今存唐代遺物中，不幸雖無可徵，但「長安俠少，每至春時，結朋聯黨，各置矮馬，飾以錦繡金絡，並轉往來於花樹之下，僕從執酒器，遇好園圃即駐馬而飲」（23），謂之「看花馬」，則斯坦因發見之鳴沙遺寶中彷彿可見之（24）。

春遊之盛，蘇頌所詠「飛埃結紅霧，遊蓋飄青雲」（25）之句，正是牡丹花盛開，及時行樂之日。

二

帝城春欲暮，
喧喧車馬度。
共道牡丹時，
相隨買花去。
貴賤無常價，
調直看花數。
灼灼百朵紅，
羨羨五束素。

上張屋幕庇，
旁織笆羅護。
酒水復封泥，
移來色如故。
家家習爲俗，
人人迷不悟。
有一田舍翁，
偶有買花處。
低頭獨長歎，
此歎無人喻。
一叢深色花，
十戶中人賦。

——白居易《長安中吟十首之一「買花」》（26）——

「牡丹濃艷亂人心，一國如狂不惜金」（27）當時對牡丹的觀賞，已成了長安的風氣，可見帝城之人對此花之特別愛好。杏園（28）的春色與曲江池那邊，稍稍顯得閑寂的時候，長安的市民正流連着牡丹之花，從朝到晚，舉都賞花如狂如醉。宮庭中自然栽着幾多的名花，以供帝王官嬪玩賞。天寶年間，那有名的沈香亭北賞牡丹的故事，還有流風餘韻呢。文宗時「暮春殿內賞牡丹花」，帝問侍臣：「今京邑傳牡丹花者，誰爲首出？」（29）權豪之家，亦恣意愛玩此花。玄宗賞賜楊國忠牡丹數本，國忠植於家，「以百寶粧飾欄楯，雖帝宮之內有所不及」（30）。又，國忠「以沈香爲閣，檀香爲欄，以麝香乳香飾土，和爲泥以飾壁。每於春時木芍藥（牡丹）盛開之際，聚賓客於此閣賞花，禁中沈香亭遠不及其壯麗」（31）可見豪門奢侈之一斑。然牡丹之

重，不獨在王侯將相之間，長安城人亦耽醉於此。

長安的牡丹花期，以三月十五日前後約二十日間為中心(32)。「花開花落二十日，一城之人皆如狂」(33)，「三條九陌花時節，萬馬千車看牡丹」(34)，「花開時節動京城」(35)，「長安牡丹開，繡轂碾晴雷」(36)，滿城中「牡丹花際六街塵」(37)，街巷幾乎都看不出了。「看偏花無勝此花」(38)，「萬萬花中第一流」(39)，說不盡的牡丹，無怪乎白居易說，「叢花的價要當十戶中人賦」(40)，柳渾嘆息着「近時無奈牡丹何，數十千錢買一束」(41)。至於「以種求利，一本有值數萬錢者」(42)，可見一時之風尚是不容易摹擬的。長安士女春時「鬪花」之際，戴插奇花以相誇勝，「皆以千金市名花，植於庭苑之中，以備春時之鬪」(43)，此中必有可與牡丹之名品相頡頏的。

長安城中牡丹之名所，自亦不少。但最有名的，當推街東晉昌坊的慈恩寺，街西延康坊的西明寺。而西明寺的牡丹，通唐一代，最膾炙人口。慈恩寺的屬院元果院的花，是京中諸家之魁，亦最高，同寺太真院的花，則「後諸牡丹開半月」(44)，以供每年春時都人士最後之觀賞。西明寺的牡丹，諸家多有題詠，今不必一一記述(45)。兩寺之外，街東靖安坊的崇敬寺(46)，其北永樂坊的永壽寺(47)，離曲江不遠在修政坊的宗正寺的亭子(48)等。(宗正寺非佛寺，乃九寺之一的官衙)。街西長壽坊的永泰寺(

萬壽寺)(49)，永達坊度支部的亭子(50)，都是屈指可數的。崇敬寺內的牡丹，散見於詩句，相當見重於時，又「霍小玉傳」中說小玉的舊情人李益與同輩數人會在此賞牡丹(51)。私家邸宅有大寧坊街東之北部的渾瑊家(52)，毗鄰薦福寺的開化坊內令狐楚家(53)，——都是專以牡丹花著名的大宅。

當時都人士所專賞的花有紅紫兩種，白的似為一般大眾所不重。白氏有「白花冷澹無人問」(54)之句。盧綸詩「長安豪貴惜春殘，爭玩街西紫牡丹，別有玉杯承露冷，無人起就月中看」(55)，指白牡丹雖有如玉杯承露之姿，却是無人特地賞觀。——如果花色別緻而簇大，「徑尺千餘孕」(56)，那便「能狂綺陌千金子，也惑朱門萬戶侯」(57)，「破却長安十萬家」(58)，這都有事實的根據，不可認為單是誇張之詞。這樣的奢侈之風，自易招人心之頹廢，這是不是促成了唐朝衰勢的一原因，非今所欲論，我們這裏只想敘述李唐一代繁華的世相之一面罷了。

牡丹芳，牡丹芳，
黃金蕊綻紅玉房。
千片赤英霞爛爛，
百枝綠焰燈煌煌。
照地初開錦繡段，
當風不結蘭麝囊。
仙人琪樹白無色，
王母桃花小不香。

宿羣輕盈汎紫艷，
朝陽照耀生紅光。
紅紫二色間深淺，
向背萬態隨低昂。

遂使王公與卿相，
遊花冠蓋日相望。
庫車梗擧貴公子，
看衫細馬豪家郎。
衛公宅靜東院閉，
西明寺深開北廊。(59)
戲蝶雙舞看人久，
殘鶯一聲春日長。

——白居易新樂府三十首之一牡丹芳(60)——
參 考

(1) 全唐詩卷二十六。(以下所引全唐詩是依據光緒丁亥上海同文書局刊行的所謂老石印的卷數)。
(2) 春秋戰國之際，道路街衢的兩旁，種植樹木，已經發達。唐都長安的街道，兩旁植樹甚多，常見唐人詩句。新舊唐書的五行志中，記大風吹伐街樹的事亦多。當時道旁樹以槐樹與楊柳為習見，榆亦相當多。自宮城南門之承天門至南方之朱雀門，所謂天門街兩畔，大抵都是種的並栽槐樹。(見唐尉遲偓中朝故事)。開元

二年六月大風時，城中街樹吹倒了十之七八，隋高祖所植的百年槐樹，定是扶疏老幹，當時亦被風傷折。（見朝野僉載，寶顏堂秘笈石印本卷一，又參閱新唐書卷三十五五行志等）。關於楊柳的種植，韋應物擬古詩十二首中第二云：「京城繁華地，軒蓋凌晨出，垂楊十二衢，隱映金張室」。又「陪元侍御春遊」詩：「何處醉春風，長安西復東，……往來楊柳陌，猶避昔年塵」，可見其趣。榆樹原不種道旁，德宗貞元十二年，官街缺少道旁樹，乃以榆樹代補，時京兆尹吳漢言，「榆非九衢之玩」，令以槐易之。（新唐書卷一五九吳漢言傳，舊唐書卷一八三吳漢言傳附）。但實際上榆樹之種植相當多，溫庭筠的乾闥子載寶又致富譚，說長安城中榆笑散亂，又拾得斛餘，可知榆樹之多。（太平廣記卷三三四，石印本）。又關於道旁樹的歷史，參閱顧炎武日知錄卷十二官樹條。

(3) 春明門附近過西域胡人的故事頗多，如張讀宣室志載馮翊人嚴生，得一清水珠，在春明門賣給了胡人。（太平廣記卷四百二引）。

(4) 長安東西二市，為城內繁華之中心，而西市尤為熱鬧，宋敏求長安志明記之，因西市附近有許多居唐人，波斯人，大食人的商賈，都聚集於此，唐人小說及雜記之類的書，提到西市胡人的不少。西市附近有火祿教、景教的寺院。東市附近，西域胡想來亦不在少數。

(5) Tamarac, Tamaraj 之名，是六朝以迄唐，自塞北以至中亞，西亞及東羅馬帝國的各種人，指中國之稱。當初還只限於中華北部，入唐而後，便泛指中華全部而言。其語源乃謂北朝鮮卑種族拓跋 (Tabrac) 部之名，白鳥庫吉，伯希和 (P. Pelliot) 兩博士主此說。桑原隲藏博士則別有說，（藩籙庚之研究，一三七頁，岩波書店版）。Khundana 之名，又說為 Khubdan, Khondan 等，乃唐代中亞細亞、波斯、大食以至東羅馬的各種人指長安之稱，漢語譯何音，還是一個聚訟紛紜，久未能決的問題。夏德 (Hirth) 與桑原兩氏的主張，以為此字是「京城」一音之訛轉，其說雖最

穩當，但無確證。（參閱桑原氏的隋唐時代往來中國的西域人，載內藤博士還曆祝賀支那學論叢五七八頁。A. G. Moule, Christians in China before the Year 1550, London, 1921, p. p. 15-16 等）。當時印度稱中華為 Maha Cina (莫訶支那)，Khundan, 梵語形變化為 Khundana, 或與此有關係。（參閱梵語雜名等）。

(6) 天可汗之名，是初唐聲威遠播四裔，突厥種族崇拜唐太宗之尊稱，漢語與突厥語複合而成，「天皇帝」之意，原語恐為 Tangri Qaran。當時唐天子非僅中國民族之皇帝，乃塞外諸民族與西域諸國之大君主。資治通鑑唐紀貞觀二十一年條稱：突厥部族內附，請於回紇以南突厥以北開闢一道，曰天可汗道，以便來往省視。唐天子如父母，於是置六十八驛，各驛備馬及酒食以供過使，歲貢貂皮充租稅，云云。此可注意者，回紇等自稱可汗而稱中華之君為天可汗，今鄂爾渾河畔所獲突厥毗伽可汗 (Bilga Qaran) 碑，可以為例。（Charannes et Pelliot, Un traite manicheen retrove en Chine, Tirages part, p. 202-3）

(7) 王貞白詩長安道。全唐詩卷二十六。

(8) 都是虛延誕的詩句。上句是「寒食日戲贈李侍御」云：十二街如市，紅塵咽不開，灑時驅馬汗，沒處看花來。下句是「雙川寒食」一首之一：鞍馬和花總是塵，歌聲處處有佳人，五陵年少屢於事，桎梏量金買斷春。（全唐詩卷二十六）。

(9) 顧氏文房小說本下葉十六表。

(10) 杜荀鶴松窗雜記云：曲江池本秦李豐州，唐開元中疏鑿為勝境，南即紫雲樓、芙蓉園，西即杏園、慈恩寺，花卉環周，烟水明媚，都人遊賞盛於中和、上巳節，即錫宴巨僚，會於山亭，賜太常教坊樂。池備採舟，惟宰相、三使、北省官、翰林學士登焉。傾動皇州，以為盛觀。（據唐人說書本。長安志卷九南界坊條曲江下注謂此為唐斷斷談錄之文）。

(11) 麗人行之句，據仇兆勳杜詩詳註本卷二。

(12) 長安志卷八昇平坊條云：其地居京城之最高，

四望寬敞，京城之內，俯視指掌，每正月晦日，三月三日，九月九日，京城士女咸就此登高祓禊。

(13) 杜詩詳註卷十二樂遊園歌注引吳筠（？）《西京記》。

(14) 遊賞樂遊原（圖）與曲江，唐代詩歌詠之者最多，而以杜甫樂遊園歌最為有名，今所引見詳註本卷二。

(15) 開元天寶遺事，顧氏文房小說本下，六表——裏。

(16) 同書下，十一表。

(17) 同書下，十一表云：長安貴家子弟，每至春時遊宴，供帳於園圃中，隨行載以油幕，或遇陰雨以幕覆之，盡歡而歸。

(18) 同書上，十一裏。

(19) 同書上，十四表。

(20) 同書下，十三裏。

(21) Sir A. Stein, Serindia. Vol. III, Pl. LXXVI.

(22) 開元天寶遺事上，十五表。

(23) 同書上，十一表。

(24) Stein, Op. Cit., Vol. III, 松本榮一氏「燉煌畫之研究」（昭和十二）附圖，七八 a, b 此雖佛傳畫，亦可作唐代的風俗畫看。

(25) 全唐詩卷三。

(26) 白氏長慶集卷二。唐以前，是否以牡丹供賞玩，不得而知。號為畫聖的北齊楊子華詩，晉謝靈運詩中，都曾提及牡丹。唐劉禹錫云：「世謂牡丹花近代始有，蓋以前朝文士集中無牡丹歌詩」，「然楊子華有『畫牡丹成極分明』，子華北齊人，則知牡丹亦久矣」。（見唐韋綯編劉賓客嘉話錄，今據顧氏文房小說本葉十一，而以他本補一二句）。唐段成式酉陽雜俎卷十九云：「牡丹前史中無說，惟謝康樂集中嘗『竹間水際多牡丹』，但成式檢隋朝種法七十卷中，初不說牡丹，則知隋朝花藥中所無也」。似牡丹之栽培，當時並不盛。（所云「隋朝種法七十卷」，恐是舊唐書經籍志農家「種法七十卷」，請莫類撰）。入唐而後，牡丹之觀賞實際到盛唐以後才大流行，最初

- 似亦只限於北方。白居易在長安看渾瑊家的牡丹詩，有「歸到江南無此花」之句。(參閱注(52))再者，居易在杭州作刺史時，才種植開元寺，那是當時開元寺僧惠澄由京師帶來的。(見唐范摅雲溪友議卷四，神海本)。此中消息可知。(據此書云：其時徐凝見此，有詩詠之：「此花南地知難植」。)至於蜀地，五代時尙不知之，孟氏始種植於宣華苑，因名牡丹苑。(參閱清計補牡丹譜，昭代叢書本。)花蕊夫人宮詞之一，有「牡丹移向苑中栽，盡是藩方進入來」之句。(全唐詩老石印本卷二十九。但說者謂此詩非夫人之作。)嶺南之地，五代之季，猶不知此花，南漢劉鋹到洛陽，見牡丹之美艷，為之驚倒。(宋陶穀清異錄)。
- (27) 王叔子詩，全唐詩卷十九。此詩或云王穀所作，見卷二十六。
- (28) 杏園位慈恩寺之南，通善寺之中，其東曲江，皆長安城之勝景。(長安志卷八。通唐一代，詠杏園春色之詩甚多，今不備舉。)
- (29) 錢易南部新書甲。(學津討原本)
- (30) 開元天寶遺卷下。十六表——裏。
- (31) 同書下，十七表。牡丹之名木芍藥，詳鄭樵通志略卷七十五昆蟲草木略第一。
- (32) 南部新書丁云：「長安三月十五日，兩街看牡丹，奔車走馬」。參閱注42。
- (33) 白氏長慶集卷四，新樂府牡丹芳中之句。
- (34) 徐凝牡丹詩之句。凝又有「何人不愛牡丹花，占斷城中好物華」之句。全唐詩卷十八。
- (35) 劉禹錫賞牡丹詩有「惟有牡丹真國色，花開時節動帝城」之句。全唐詩卷十三。
- (36) 崔道融長安春云：長安牡丹開，繡轂輾晴雷，若使花長在，人應看不同。全唐詩卷二十六。
- (37) 徐夔憶福壽寺南院詩中之句。全唐詩卷二十六。
- (38) 同上牡丹花二首之一，「看偏花無勝此花，剪雲披雪碾丹砂」。全唐詩卷二十六。
- (39) 同上牡丹花二首中句。此與皮日休詩之稱「百花王」，又「獨占人間第一香」，其意皆同。按皮詩不見集中，淵鑑類函四百五引)。
- (40) 見注(26)。
- (41) 柳渾詩。全唐詩卷七。
- (42) 李肇國史補卷中云：(學津討原本)「京城貴游尚牡丹三十餘年矣，每春暮車馬若狂，以不耽玩為恥，執金吾鋪官園外，寺觀種以求利，一本有直數萬者」。
- (43) 開元天寶遺事卷下，葉十一表開花條。
- (44) 南部新書丁云：慈恩寺元果寺牡丹，先於諸牡丹半月開，太真院牡丹後諸牡丹半月開，又見康駢劇談錄下(學津討原本)「慈恩寺牡丹」條。
- (45) 例如，白居易有西明寺牡丹花時憶元九詩(白氏長慶集卷九)，重題西明寺牡丹詩(同書卷十六)。元稹有西明寺牡丹詩。(元氏長慶集卷十七)。
- (46) 長安志卷七端安坊條。此是尼寺。關於牡丹，見下面注(51)。
- (47) 長安志卷七永樂坊條。南部新書戊說是尼寺。元稹有與楊十二李三早入永壽寺看牡丹詩(元氏長慶集卷五)，此寺也是看花的名所。
- (48) 長安志卷八修政坊條。宗正寺亭子下注引「輩下歲時記(唐李緯撰)曰：新進士牡丹宴或在於此」。關於牡丹宴，又見王定保唐摭言卷三藏名條。(雅雨堂叢書本。)
- (49) 永泰寺會昌五年一度被廢，六年復置，改稱萬壽寺，據長安志卷十長壽坊條，可見其位置與沿革之一斑。又改廢之事，見卷八晉昌坊條，慈恩寺注。翁承贊詩有「萬壽寺牡丹」一首(全唐詩卷二十六)。唐末宰相張濬嘗率朝士於此寺看牡丹。其事不見於新舊唐書張濬傳，而見同遊之俗人張隱詩，參閱全唐詩卷二十七「萬壽寺歌詞」。
- (50) 長安志卷九永達坊條度支亭子下注云：「輩下歲時記，新進士牡丹宴或在永達亭子」。
- (51) 白居易「代書詩一百韻寄微之」中，有「唐昌玉葉會，崇敬牡丹期」之句。(白氏長慶集卷十三)。白氏的「自城東至以時代書戲招李六拾遺崔二十六先輩」詩中，亦有「崇敬牡丹時」之句。(長慶集卷十三)。關於李益的傳說，見唐詩防「靈小玉傳」(太平廣記卷四百八十七引)。以上諸寺之外，大寧坊東南隅的興唐寺，靖善坊的興善寺等，皆載有此花，見西陽雜俎卷十九牡丹條之末。
- (52) 長安志卷八雖記渾瑊宅在晉昌坊，但唐書卷八十城傳則稱在大寧坊。畢沅於此志本條下注以唐書所記為是。白氏「看渾家牡丹花戲贈李二十」詩中有一香勝燒蘭紅勝露，城中最數令公家；人人散後君須看，歸到江南無此花」。(長慶集卷十三)
- (53) 長安志卷七開化坊條，尙書左僕射令狐楚宅項下畢沅注引西陽雜俎云，「牡丹最盛」，今檢雜俎無此說。又其他如裴士淹(長興坊)，韓愈(端安坊)，賈易直(新昌坊)，元稹(靖安坊)諸人之家，牡丹似著名。官廳則有翰林院之北廳(興慶宮金明門內)，大約亦有名花。(西陽雜俎卷十九，白氏長慶集卷十四「惜牡丹花」二首，「微之宅殘牡丹」，並參閱注(55)。
- (54) 白氏長慶集卷十五「白牡丹」。
- (55) 「裴給事宅白牡丹」，(全唐詩卷十)。此詩或稱裴濬作，載全唐詩卷十九。又諸本字句上有異同，今不及論。可見一部人亦賞愛白牡丹，特形於詩歌者不多。唐末王貞白、韋莊都有「白牡丹」詩，(全唐詩卷二十六)吳融有「僧舍白牡丹」二首(同書卷二十五)，可以為例。中唐張又新「牡丹」詩云：「牡丹一朵值千金，將謂從來色最深，今日滿欄開似雪，一生辜負看花心」。(同書卷十八)白居易有「白牡丹」之頌(長慶集卷一)。
- (56) 劉禹錫「渾侍中宅牡丹」詩有：「徑尺千餘朵，人間有此花」之句(全唐詩卷十三)。
- (57) 注(39)引徐夔詩有「能狂綺陌千金子，也感朱門萬戶侯」之句。
- (58) 注(38)引徐夔詩有「破却長安十萬家」。
- (59) 「衡公宅」，或指李衡公(靖)之宅，在平康坊，以牡丹著名，白氏之時想已時移世變。或者李衡公是指李德裕而言，但亦無確證。
- (60) 白氏長慶集卷四。

李後主及其詞

徐士亮

南唐後主李煜，這個名字在每個文藝工作者的腦子裏，有着不可磨滅的印象，在文學史上有其光榮燦爛的一頁。他生於四曆九三七年，沒於九八七年，初名從嘉，字重光，爲嗣主李璟的第六個兒子。宋建隆二年，嗣立於金陵，因當時南唐已奉宋正朔，窮處江南一隅，眼見江山日蹙，使其中心憂戚，想昔日豪華竟付東流，肉祖降於敵軍門下，終日過着俘虜生涯，唐餘紀傳謂：「後主七夕日生，是日燕飲，聲伎徹於禁中，太宗銜其有，「故國不堪回首」之詞，至是又極其酣暢，乃命楚王元佐等繼繼就其第而助之歡，酒闌，煜中牽機藥毒而死」。

文人每有聰明穎慧的天資，特異的感觸，對事情發生非常人所有的感觸，但對一切平凡的事件，却不很留意，即所謂滿不在乎的樣子，後主既是聰俊超於常人，對此也不能例外，他天資純孝愛民恤物但溫儒厚昏，易爲世俗姦邪所蒙蔽兵興時委託又不得其人，加以酷好理佛，兼國政而不顧，卒遭亡國爲虜之慘痛。清人沈雄氏古今詞話謂「後主疏於治國，在詞中猶不失爲南面王」的。的確的，後主因處境之困難，使其感觸真切，造成他在詞學上獨特不朽的地位。

他不特善爲文與書畫，且對音律也有深刻的研究，他和他的父親並稱南唐二祖，在詞學界的地位，當時真是無與匹敵，他的兄弟從善、從謙、對詩歌亦有相當修養，其後昭惠周氏亦長歌舞，並能自創新聲，真是一喉無滯音無停思，他的親屬多富於藝術天才與興趣，他既生在這樣藝術的環境裏，使他無時無刻不受着藝術的陶冶，以造成他在詞學上偉大的成功，他的著作有雜

說百篇，與集子十卷，今已失傳，存者詩詞六十餘首。

聰明的人往往不爲禮法所繩，後主在未嗣位時即在東宮開崇文館招賢，即位後復置澄心堂引文士居其間，整日講學論詩，直至國破家亡而不可已，臣屬張泌、徐鉉、輩在當時文壇上均爲第一流人物，當時君臣相誼幾成一時風氣，後主與徐鉉誦詠中庭，即使后妃在席也無所顧忌，真是達到在藝術之宮裏，只有同情與平等，絕無階級的界限了。

真的，在過去中國文人所描寫的境界裏，沒有快樂的因素存在，同時我國因以農立國，財富貧乏，人民生活每每感痛苦，終日碌碌，爲生活奔走，尙且不飽，更何況來尋求快樂的種子哩！尤其是在數千年傳統的儒家思想之下，人民實行節慾，因此文人日常所最深刻了解的生活，就是窮愁的生活，他們描寫的範圍也就只有窮愁，故古人說窮而後工，後主因早年過度繁華歡娛的生活，所以他的作品在此時期無動人之處，從他的一斛珠、浣谿沙、子夜歌（尋春一首）便知道他是沉溺在酒花天酒地，而表現其綺麗情緒的作品，所以直到坐困圍城，幽禁異域時，才激發他用血淚寫成他的第三期的偉大作品，（如破陣子、虞美人、望江南、浪淘沙等）其情致之深擊，意境之高遠，真可謂前無古人後無來者。

後主的詞可分爲三個時期，第一期爲繼立小周后之前後，歡娛生活中的作品，第二期爲從善入朝至金陵失陷，外力壓迫下的作品，第三期爲北遷京師以後，過俘虜生活中的作品，其詞句之清麗，音韻之和諧，都已達到登峯造極之境地，全部作品均用清描淡寫，絕少粉飾

塗妝，所用語言俚語，尤其是信手拈來，無不有其自然的風格，其蘊蓄之處更非一般文藝作品所可比擬。今依其分期次第對他的詞作詳細的檢討。

第一期

關於玉樓春後闕，「歸時休照燭花紅，待放馬蹄清夜月，」明王世貞詞評謂此二句爲致語，「問君還有幾多愁，恰似一江春水向東流」二句爲情語，沈際飛在其草堂詩餘評此詞謂修辭已極，焉得不失江山，浪淘沙詞極凄楚也不足贖。

菩薩蠻後闕「奴爲出來難，教君姿意憐。」二句與古今詞話載孫琮評「感郎不羞報，回嚮向郎抱，」相近，情景畢具，與空語自別惟嫌意態不文。喜遷鶯一首中「夢回芳草思依依，天遠雁聲稀」二句本是觸景生情，與李清照「雁過矣正傷心，却是舊時相識」，「遙想楚雲深，人瘦天涯近」（亦有人謂爲朱淑貞之作）情景相類。一個人在盼望心裏的人時，一切都感覺得寂寞無味，時間也特別比平常爲長，好像人生都遮上了一層眼簾，一切都使他見之傷心流淚。長相思最末兩句「簾外芭蕉三兩窠，夜長人奈何！」更使在寂寞空度度孤苦生活的人們有長夜如年之感，所謂行亦無聊，坐亦無聊，斷腸人對可憐宵是也。

一斛珠「繡床斜憑嬌無那，懶嚮紅茸，笑向檀郎唾。」與清照「笑向檀郎今夜紗廚枕簟涼」有同類情景，男女間達到這地步田地可謂極也，一切皆融合此中，其間滋味自非局外人所能道，惟英雄主義者的眼光下此種情景爲向下的，俗所謂溫柔鄉，原是陷人坑，婚姻便是墳墓，青年若不慎重爲之，真有一失足即成千古恨，如墮五里霧中不知所向之概。

子夜歌前兩句「尋春須是先春早，看花莫待花枝老，」此種享樂主義的口號，處處表現出追尋快樂的意念，與「好花堪摘直須摘，莫待無花空摘枝」一要知那春光轉眼便成秋「意態相彷彿，後主身爲天子，富有四海粉

黛三千，珠圍翠繞，無時無刻不洩醉於愛的深淵裏，不知居高位之可危，乃有此等縱情恣慾的詞句，無怪家散國亡遭人俘虜。

以上均為第一期作品，後主年輕歷淺，又當國家昇平之秋，大肆淫佚，故詞句雖麗，均涉及美人瑣事，此時期之詞在辭藻上說自是可觀，但在思想上說，則為墮落之途向，同時此期作品因所感不深故在技巧上亦非成功之作。

第二期

清平樂「砌下落梅和雪亂，拂了一身還滿，」兩句，「深院靜，簾櫳不語，落花飛過秋千去」同妙，此詞充滿了離愁別恨，同時目光所觸及的景色冉冉皆使人消魂，尤其是在數點寒鴉翻翔天空時不見故彩靈頻報佳音，更令人在遙遠的他鄉徒增愁苦情緒，連夢裏也不得團聚，所以最後兩句「離恨恰如春草，更行更遠還生。」把他心裏的愁恨和盤托出，素描盡致，達到最高點。謝新恩第三首「……這是去年今日恨還同，雙燕不雙雲鬢頓，淚沾紅抹胸，何處相思苦？紗幮醉夢中。」

「所處境界時間與去年同，恨亦同，惟有令人苦痛的是「相思」，此所謂物是人非事事休，所引起的令人憔悴的相思，雖積聚天下輕舟，也載不盡這一腔心愁。蝶戀花後闕「桃李依依春暗度，誰在秋千笑裏低語，一片芳心千萬緒，人間沒個安排處。」與蘇軾蝶戀花憶意相近。擲筆子令清徐鈞詞苑叢談李重光「深院靜」小令一闕，楊升庵謂「雲鬢亂」一篇與擲筆子同，舊本則主張為鷓鴣天，兩詞之前各有二闕，「雲鬢亂」一闕為：

「節候離佳景漸闌，吳綾已暖越羅寒。朱扉日暮隨風掩，一樹藤花獨自看。雲鬢亂，晚妝殘，帶笑眉兒遠袖攢，斜托香腮春笋嫩，為誰和淚倚闌干。」

「一闕為：「碧水初澄似玉容，所思還在別離中，誰知九月初三夜，露似珍珠月似弓。深院靜小庭空，斷續寒砧斷續風，無奈夜長人不寐，數聲和月到簾櫳。」

關於此兩詞的真假問題說法頗多，劉本箋謂鷓鴣天唐人少有填此調者，宋元諸作亦僅一體，並引詞譜載晏幾道鷓鴣天詞後段平仄全異，升庵孤說，恐不足信。晨風閣本謂「可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓，」為樂天暮江吟後二句，且鷓鴣天下半闕平仄與擲筆子不合，判定為明人偽作，徐氏誤信。但况夔笙以為升庵杜撰，並說鷓鴣天二闕中「以塘水初澄比方玉容，其為妙有匪夷所思，「雲鬢亂」前段尤能以畫家白描法，形容一極貞靜之思婦，縷羅閣之暖寒，非深閨弱質工愁善感者體會不到，一樹藤花，確是人家庭院景物，曰「獨自看」其殆白華之詩無當無欲之旨乎！屏無風而自掩，境至清寂，無一點塵，如此云云，可知遠袖眉攢，倚闌和淚，皆是至真至正之情，有合風人之旨，即詞境詞格亦與之俱高，雖重光復起，宜無間然，或獨譏其鑿鑿虛造寧非固歟！」

臨江山一首，西清詩話謂後主園城中作此詞，未就而城破。故雪舟隱語亦譏後主若以作詩工夫治國事豈有為存焉之日。原謂臨江仙至「望殘烟草低迷」而止，劉延仲補後二句為「何時重聽玉壘斷？撲簾飛絮，依約夢同時。」廣伯可亦補此二句為「聞尋舊曲玉笙悲，關山千里恨，雲漢月重規。」

此期作品漸涉離愁別恨，所感亦較深遠，是淚與血所寫成，此期中後主所感者雖離恨一端，故詞的內容亦多描寫別恨，較之第三期作品則稍遜一籌，惟字句間間露慘狀，不能不說是亡國之先兆。

第三期

後主第三期作品感情深厚。詞藻樸實，惟因處境過壞，無時無刻不令人傷心慘目，故每出一辭均富於刺激性，不了解此中真義者每多譏諷之語，如東坡志林謂「後主既為樊若水所賣，舉國與人，故當慟哭於九廟之外，謝其民而後行，願乃揮淚宮娥殿致坊離曲哉！」此外如南唐拾遺記清梁紹王雨般秋雨電隨筆清尤何西堂全集等對破陣子最末二句均有指駭之辭，個人以為凡是詩人或詞人，均富於感情，尤其在國家處非常災害時，更覺異常傷心，若能暢胸中悲痛於紙裏行間，則周身輕鬆多少，心裏的痛苦亦能暫時抑着，否則阻塞胸中鬱鬱不樂，後主既為樊若水所賣舉國與人又見宮娥奏別之歌，心中不無所感，信手拈來，而成此詞亦未可知，何能譏其當慟哭於九廟謝其民而後行，平常心中百感交集，時

每見嫵媚英姿之美女，學士操琴而益增愁感，亦為常有之事，此中滋味非經歷者不能道，又何怪後主揮宮對宮娥哩！

虞美人「春花秋月」之句真是一吟一淚「只是珠圓改」王王秋評謂「朱顏本是山河，因歸宋不敢言耳，若直從山河，反又淺也，結亦恰到好處」。最末兩句境界極高，雖有同樣情景亦無人能寫出同妙之句。

烏夜啼「林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒重晚來風。胭脂淚，留人醉，幾時重？自是人生長恨水長東！」此詞嘆人生易逝，「朝來寒重晚來風，自是人生長恨水長東，」真描寫出人生之狀態，儼似落花流水一曲之境界，若依此詞研究人生之究竟，則萬事皆空，又何必鉤心鬥角爭名奪利呢？烏夜啼後闕「世事漫隨流水，算來夢裏浮生，醉鄉路穩宜頻到，此外不堪行。」此為另一種人生觀，沒有受過人生困境的人，根本不了解焦愁為何事，若說焦愁他以為你杞人憂天，其實聰明的人，往往見了無知覺的東西也覺得可悲，凡一切草木皆是焦愁的材料，因此在他的頭上無因而憑添上幾根白髮，古詞謂「誰言白髮無根蒂，只為窮愁種得多。」所謂「官大錢多心反憂，落得自家頭白早。」此一白髮駢聯的理由，人生總是這樣自尋煩惱，自掘墳墓，自作自受。

相見歡後闕「剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭。」頗能自備新詞曲寫胸中離愁，花庵詞選謂詞句悽惋，所謂亡國之音哀以思，「王王秋評謂詞之妙處亦別是一般滋味。子夜歌一首，把夢中淒楚情況與人生愁恨作對比，更托出往事空幻手法高妙，讀時令人流淚。與浪淘沙「想得玉樓瑤殿影，空照秦淮。」有異蘊同功之妙。浪淘沙令為後主歸朝後懷念江山故國，見艱辛散盡鬱鬱不樂而作，因其處境過壞故詞調愈工含思亦更悽惋，後主歸宋後與故宮人書云「此中日月只以眼淚洗面。」其後半闕「獨自莫凭闌，無限江山，別時容易見時難，流水落花春去也天上人間。」尤含深厚之意味，較清照「花自飄零水自流」之句更令人神往。

後主雖處逆境遭離亂，作俘虜受主人之待遇，以眼淚洗面，惟其如此故感人愈深，加以素有文學之修養，遇此驚心動魄之情況乃能刻畫出胸中積聚之愁恨於竹帛，其詞却能深入肺腑，潛移默化，感化讀者喚起讀者的共鳴。從這樣看來後主小令之成功實環境迫使之使然也。

國立臺灣大學

張維良
王永泳

國立臺灣大學原為日本之臺北帝國大學，創立於民國十七年三月，大學本部校址，位於臺北市南門外古亭區，醫學院及附屬醫院，位於市內東門。三十四年十一月由教育部接收，改定今名。三十五年一月，又合併省立法商學院於本校法學院。目前該院（徐州街）原址專供商業專科及特種專修科之用。全校現分文、法、理、工、農、醫六學院並附設大學先修班、醫學專修科、商業專科、特種專修科，附屬醫院與熱帶醫學研究所等。現有教職員七百人，學生二千名，使用土地壹萬九千餘畝。

六學院中，設備規模最大者為農、醫二院，次為理、工二院，文、法二院則係接收後將原有文政學部解散而分設者，其圖書設備亦極完善。

醫學院分基礎與臨床二處，基礎學科設在醫學院內，臨床學科設在附屬醫院內。基礎解剖、生理、生化、病理、細菌、寄生蟲、藥理、衛生、法醫學等講座。臨床分內科、外科、小兒科、產婦科、眼科、皮膚泌尿科、耳鼻喉科、精神科、牙科、放射線治療科等講座，各講座設備豐富，已往研究成績至為可觀。例如肺病之新藥洛丁酸研究，經七年餘歷史，目下尚在繼續進行中。台省醫學人才甚眾，其優秀者均集中於醫學院，每年收容新生約六十名。醫

學院院長嚴智鐘，為細菌學專家，國內醫學界之先進，藥理學教授杜聰明，病理學教授葉曙，生化學教授董大成，寄生蟲學教授李賦京，衛生學教授陶懌，解剖學教授余錦泉，生理學教授邱德金，內科教授陳禮節，林茂，鄭培禮，外科教授徐德興，謝振仁，小兒科教授魏火曜，產婦科教授邱仕榮，牙科郭水，放射線科教授黃演燦，皮膚泌尿科教授王通明，眼科邱林淵，精神科林宗義等均為國內不可多得之醫學專才。

附屬醫院規模宏大，病床最大收容量七百餘，各講座附設研究室，其主要工作為(1)學生之臨床教育與實習。(2)醫學之研究。(3)病人治療。(4)護士與助產士之養成等，門診人數每月萬餘，住院人數每月八千餘，取費低廉，目下可稱為國內有數之大醫院，惜戰時損毀甚大，現正逐步修復。

熱帶醫學研究所為吾國唯一之大規模醫學研究所，其血清疫苗研究與製造設備冠於全國，出品三十種，如鼠疫菌疫苗、破傷風血清、蛇毒血清、傷寒菌疫苗、流行性腦脊髓膜炎菌疫苗、霍亂菌疫苗、百日咳疫苗、白喉血清、痘苗等均經嚴格之檢查。行銷於臺灣全省及上海福州等處，製品質佳，取費低廉，所長洪式閩氏為國內著名之熱帶醫學研究學者。

農學院分農藝、園藝、畜牧獸醫、森林、農業化學、農業生物、農業工程、農業經濟等八系，以農業化學系之規模為最大，各系設備均為國內所罕見，

已往研究成績至為可觀，在光復以前對於台省農業上之貢獻甚巨。農藝系有作物學、育種遺傳學、農業氣象學、生物統計學等研究室，附設水田旱田共五公頃山地農場二萬畝。園藝系附設果樹園二公頃，栽培熱帶果樹八十二品種，溫帶果樹四十九品種，柑橘類二百二十五品種，香料植物十五品種，其他藥用植物、觀賞用植物等六十餘種。畜牧獸醫系儀器標本圖書等設備極完善，附設牧場內有牛舍二，可飼牛四十頭，製酪所一家畜病院一，解剖室一，飼料倉庫一，爐房一，家畜運動場一，此外有貯青塔，乾草貯藏庫，推肥室，家畜鑑定室，牧草地等。農業化學系有土壤肥料研究室，生物化學研究室，纖維化學研究室，釀造學研究室，製糖化學研究室等附設精糖工廠及無水酒精製工廠各一所，製糖化學研究室對於過去台省製糖技術之改進貢獻至大，釀造化學研究室在戰時亦曾有丁醇菌之重要發明，纖維化學研究室對於甘蔗渣製紙亦有重要發明。農業生物學系有植物病理研究室，昆蟲學研究室，農業微生物研究室，昆蟲學研究室中搜集標本一萬餘號，除台灣外有採自東北東南諸省及海南島，日本、朝鮮、庫頁、琉球、安南、菲律賓等地。農業工程學系分農業土木與農業機械二研究室，附設土壤試驗室等，此系在國內大學尚屬罕見，頗具特色，農藝學教授徐慶鐘，土壤肥料學教授徐水泉，製糖化學教授謝伯東等皆為台省有數之農學人才。

理學院分數學、物理、化學、地質、植物、動物六系，各系設備均甚豐富，尤以植物學系之植物生理研究室與附設顯微鏡，最具特點，植物生理之植物氣孔開閉運動自記測定裝置，吸水蒸發自記測定裝置，植物氣體代謝測定裝置及氣泡自記碳酸同化測定器等，為該研究室所發明之自製儀器，臘葉館內藏有羊齒植物六千件，種子植物三萬九千件，內計海南島及華南產植物二千件，北海道，千島，樺太植物三千件，日本植物二千件，琉球植物二千件，臺灣植物三萬四千件。動物學系已往成績以研究南洋魚類及臺灣之鼠為最有名。物理學系有原子核破壞研究裝置，世界最大型之光譜儀。宙宇線觀測設備等。化學系已往研究成績甚多，其中以肺病特效藥洛丁酸及樟腦油之製造與研究為最值著目，與醫學院內科合作進行臨床研究，目下尚積極進展中。

工學院分土木工程、機械工程、電機工程、化學工程四系，其他礦冶工程學系正在籌備中，電機系有電離層觀測裝置等電波研究設備，土木機械等系有偏光彈性試驗裝置及材料試驗，土壤試驗，動力試驗等設備，實習工廠均在籌設中。

文學院之民俗學陳列室，藏有臺灣高山族及南洋民俗標本三千四百件。心理研究室藏有實驗心理儀器至為豐富，此外有史學圖書室，珍藏南洋史料多種，英文圖書室之內容極其充實。圖書館藏書五十四萬冊，其中四十萬冊分藏於各講座之研究室內，珍貴孤本甚多。

該校接收以來一年有半，其最大特點為研究風尚與學生紀律，全校各研究室均已大部恢復，其活躍景象，展開新穎工作，猶如朝氣重來，各院研究報告次第陸續刊行，接收以來已付印者有農學院二種，工學院一種。台省學生占總學生人數百分之九十五，彼等頗守紀律，服從規則，校內無宿舍設備，目下完全通學，且尚無公費然學生克苦耐勞，勤學守法，可稱為大學生之模範云。

綠水青山話西大

秦柱

廣西大學過去幾年的際遇，由安居文化城的外圍，而迫入苗山（苗嶺山脈中之榕江）；由繁榮擴張，而遭榕江大水，在這一時期，假如你說是多難的，則現在的西大，可說是安定的，美滿的。不錯，復員後的西大，生活上的表現，已由鬆懈的散漫的，步入了嚴肅的緊張的階段。一年來，一切都朝著復興的大路走了。

一 登鐘山 觀全校

鐘山——是以前無線電廠耳目的所在，矗立於校之中心，無線電廠時代，修有石級，盤旋而上，並築有偉大的天線架，可惜桂林淪陷期間，敵人以此為指揮部，其撤退時，一切已弄得支離破碎，僅留下一座鐘亭。西大復員以後，將其加以修飾，綠柱紅簷，已煥然一新。每當春光明媚之時，登臨其上，俯瞰全校，水綠山青，池山輝映，大自然美景，一覽無遺，而和風過處，花香撲鼻，使你似置身桃花源中，心醉神怡，百念俱忘，環視綠樹叢中，紅牆

比，風景青幽，雖「桂林山水甲天下」，亦難與媲美。

二 熱望中新任教務長 坪校

西大的教務長，自湯漢真氏走安徵大學後，便一直空缺着，只是由校長掛名兼代，中間雖然曾有一度傳出某院長升任，但只是傳說而已，職位始終是空着，最近西大周報發表了何杰氏接長教務的消息，這已為關心西大的老學子，才算是定。這位年過耳順的老學者，我國的地理學巨子，倘你稍為關心民國以來我國的科學教育，你將對他感到甚麼陌生的，他先後曾任過北大，交大，重大，中山等校的教授系主任院長等職，而且還做了幾年中央研究院兩廣地質研究所的所長，講起資格，前任教育部長陳立夫先生，還是他北大的學生。這位蜚聲海內的學者，禮拜日的中航班機，已將其送到這裏，在熱烈的歡迎會中，看到他那短小精幹的身材，還似五十左右的人呢！這次他以部聘教授的資格，接長本校教務，全校咸慶得人，目下他正計劃着一切教務工作，以他數十年來的教育經驗，相信西大教務前途，定必蒸蒸日上，他也是這樣的保證呢！

三 提高學習空氣與嚴格 考試

學校對於提高同學的學習興趣，除設有獎學金，獎勵成績優異者外，還不時舉行各項論文比賽，而尚不以此為止，最近又發表了嚴格考試的消息，隨堂考試受了限制，試題範圍也有規定，雖然我們每一學期都是混合全校大致，教授們的隨堂測驗又從沒有預先通知，大家對於考試也未感其嚴重，但是上學期補放與留級的人數增加，已使同學心有

戒懼，再此一提，戒心加重了，晚上在微紅的火油燈下，十一點鐘雖已打過，大部同學還是工作不停，不敢早睡呢！

這在還沒有比考試方法更好的評定學習標準的現在，我們是不反對考試的，不過除此以外，學校也得在基本的教授人選上力求改善，不然專在考試上着想，事倍功半，收效致說是很微的，現在的教授，除大部尚望外，少數的教授，他們的教學方法，實在太高明了，對我們的學習一無補助，不是讀條文便是抄公式，而對其來源及應用，全不談及，刻薄說一句，簡直是自費了我們的時期，故每到他們的課時，教室人數總是要打折扣，同學們寧願藉此時間在自修室，圖書館自己工作，相反的，當名教授上課時，搶位置是時有的現象，圖書館前，常行緊張的拉鋸戰，便是為此，只要教授好，那一個不是學問的貪婪者。學習空氣的濃厚，全不在乎考試。

四 學習生活特寫

A 天線縱橫的電機系

西大的電機系，向來對無線電的研究，有深厚的興趣，良豐時代，他們便擁有全國大學中僅有的播音機，為國內無線電界取得聯絡及交換知識起見，並加入了中國業餘無線電協會為會員。走難期中，大部儀器零件，為榕江大水沖去，迫着沉寂了下來，去年學校復員這裏（無線電器材廠），或者是一近磁者赤」的影響吧，一到這裏，立刻對無線電的研究興趣，又蓬勃了起來，而且更普遍化了，現在在三年級以上的電系同學（二年級及其他各系當然也有），他們除了僅能在桂林買得到的真空管外，一切零件設法自製，人裝一架，當你走到他們宿舍外時，你會發現縱橫交錯的

天線，由這可聯想到收音機的多少，每當夕陽西下，華燈初上的時候，你只要走進他們中住一房間，都可以聽到悅耳的音樂播唱與清脆的XGOA, ZBW……等的廣播聲。

B 機聲不停的機械系

曾被譽為戰時大學中最龐大的西大機械廠，自經桂林淪陷與遭榕江大水後，元氣雖已損傷了不少，但仍不失為校中重要的一部，而且他是機械系唯一的實習工廠，也是工院各系金工實習的惟一工廠。其重要是不在工院其他各廠館之下的，學校為此，也煞費苦心，在這裏站穩腳跟，第一步便着手恢復了機械廠，自開機到現在，半年多了，馬達聲天天從早到晚在叫着，各種母機，也不停地工作着，修配零件（準備遷入大廠之用）與實習的人，絡繹不絕，機器也沒法稍停一刻，（最近應農林部良豐耕牛改良繁殖場之定貨（五六千萬元），雖遷入大廠也須加開原動機始能應付了）。

C 總，測量忙的土木系

如果天氣晴朗的話，機械廠旁的大操場還有機系自動車工程駕駛實習的馬達聲，與廠內機聲呼應，更顯得熱鬧了，前幾天又由漢口運回了兩架從日軍手中接收過來的飛機，稍事裝整，航空工程實習開始，成千匹馬力的摩打轉動聲，全校將為其響動了。

只要天氣放晴，石山間，草地上，池塘邊，公路旁都是他們測量的目標，三個人一小組，五個人一小隊，在綠油油的田野上，到處招展着他們的紅白測量旗，測量地點稍為遠的，一早便得出發，天黑了始回來，整天在山野間跑，難怪他們以迅速確實榮獲廿二年的柳州機場大學實習賽的冠軍了。

國立東方語專

楊露

水月庵 和尚坡 紫竹林

說也奇怪，東方語專和佛教却結了不解緣。在雲南的時候，校址在呈貢斗南村水月庵。遷重慶後，在和尚坡。復員來京後，又在紫竹林安下身來，大概因「東方」與佛教的關係密切些吧！

呈貢傍滇池之濱，山光水色，幽靜僻處，確為讀書佳境。重慶和尚坡的校舍，是非常簡陋的草屋數椽，但蔣主席的官邸林園，却是我們的芳鄰。此地距重慶廿餘公里，地勢高峻，峯巒秀麗，樹木葱鬱，朝霧夕陽，山色萬千，是重慶的風景區之一，現在還有點兒留戀呢！

本校復員到南京，在去年四月開始，前後三批，經西北，穿三峽，浩浩蕩蕩，於八月完全抵京。校址勘定在城北紫竹林，先擬了一個廟宇為基礎，逐漸興建校舍，冀定永久規模。因經費不充足，當然不夠理想，但是紫竹林的自然環境，却是足以豪人的。紫竹林在南京城北，後面土崗，城雉蜿蜒起伏。此地雖無崇山峻嶺，但有茂林修竹，當此江南草長，羣鶯亂飛之際，一片嫩綠嬌黃，煞是好看。玄武湖也在附近，晚飯後，都可信步遊個來回。這兒的交通却極便利，出門不多遠，就是三牌京市火車站，和中央路公共汽車路線，可直達城中心區。

十幾國語文

本校現有印、緬、暹、越、馬來、內政部登記證京警選第三九七號

韓六科，一二年級共十二班，因為招生取錄較少，故現全校僅二百餘人。今夏決增加阿拉伯菲律賓二科。校長姚梅，是研究南洋問題和中南半島史的專家，長校二年，現已辭職，遺缺由葛定華繼任。教務長張禮千，著譯豐富，有眼光，有熱情，任勞任怨，很受愛戴。教授外籍的很多，印度丘摩羅，授印文，乃印度阿拉哈巴哲學博士，留學中國。荷蘭費雪波 Vinkhore 夫人，教荷蘭文。韓國金俊煒，係日本留學生，韓、日、中、英文均好，教韓文。此外林光燦先生編譯三民主義、水滸、紅樓夢、雷雨……等。顏保先生編譯三民主義，編中越字典，搜羅拱編中巫字典，對於溝通文化，厥功至偉。除必修東方語文外，我們又必修第二外國語，如英文、法文、日、荷、俄文……等。因為本校的宗旨，在培植海外僑務外交教育等項人才，還須研究政治、經濟、外交法律教育新聞……各有關課程以及南洋的特殊研究。教授很多知名之士，如任美鈞，章淵若，史國綱，徐益棠，邵鶴，亨德惠林等都是碩學宏儒，我們感到非常幸運的。

椰風蕉雨 異國情調

這兒有十幾種外國語文，校中到處飄蕩着不同文字的歌聲。「早安」「吃飯囉」以各種語言招呼着。各種晚會上，可以看到南洋各地的土人舞蹈，和民歌。會場的佈置，充滿着南洋椰風蕉雨的氣息，洋溢著異國的情調，宛如置身海外。二百人擁着十幾種壁報，如東方 Herald X-Rays 交流，子午，Oriental Herald 洞庭坡，白鳥，紫竹林，海風。除各科系會外，有很多的社團，如海嘯合唱團，滔滔辯論晚會，東方學會，邊疆學會……這兒生活是自由的，社交是公開的。在這春綠江南的季節，更是活躍。對青年男女，紫竹林中逍遙遊。或黃昏看燈，埋首共讀，或花前月下，傾訴着衷腸，在共溫着南洋的幻想。每逢南京國際性的文化活動中，總是我們新穎頭角。將來有一天，我們當以南無觀世音菩薩的楊枝露，遍洒海外千萬被祖國遺忘了的炎黃子孫，和東方殖民地土億萬被壓迫的人們！

改院第一

遠在兩年前，在雲南的時候，就發生了改院運動，當時教部答以抗戰勝利後，可予擴充。在重慶時，又一再向教部呈請，答以復員未完，基礎未定，稍緩再議。現已復員來京，稍具規模，故上期改院運動，又復熱烈的繼續進行着。因為：(一)歐西各國，都有類似的東方大學或東方學院，(已如前提)我們中國是東方唯一的古老文明大國，應速改本校為獨立學院，以使名符其實。(二)請問國內有幾人精通印文？幾人能通緬文？國人對於南洋的認識，如何淺薄？那麼速改本校為院，實有必要。(三)雖然本校是東方語專，其實並不「專」，因為除語文外，兼修其他各課，每

週達卅節，一無所通，無所不通，此則為同學最大苦悶，惟有改院後，按義務、外交、教育……分系，再選修一二種語文，以為海外服務工具，惟此方足解決這個最大的問題。(四)本校高中畢業投考，三年畢業，三年時間，以之研讀語文，因難精通，兼修其他，更感不敷，改院後，選系習課，年限增長，方有所成。(五)限於專科，地位低，名聲小，延攬教授不易，經費不足，設備難週，改院後，可彌此憾。(六)華僑對於祖國貢獻甚大，但今日問題最嚴重，應速改院，積極展開工作。固然我們的理由還很多，但只稍舉數點，可見改院重要性之一般。我們從心底深處，呼出「改院第一」的呼聲！

一九四七年五月一日
南京紫竹林

讀書通訊半月刊

第一三六期

民國三十六年七月十日出版

黃昌羣(主編) 李季谷

編委 志 盧于道

發行人 杜佐周 朱伯康

發行所 上海福州路六七九號

中國文化服務社

電話 九一七〇五

電報掛號 五二二三

每月十日、二十五日發行

預定請先惠法幣壹萬五千元

本期實價法幣一千五百元