



中華民國三十一年七月一日出版

# 北平抗戰紀念

## ★第四期目錄★

- 中美英蘇友好合作為和平基礎論 錢端升
- 瞻望一九四三年的蘇德戰局……李淵猷
- 投機利潤與物價膨脹……姚鐵心
- 戰後和平與中國文化（續完）……蕭一山
- 上下山外古今談……高雲文
- 王禕子……蘇雪林
- 坐井觀天錄……劉英士

## 中美英蘇友好合作為和平基礎論

錢端升

就事而論，世界永久和平須建築於國際經濟的分工合作之上。沒有分工合作，國際衝突早晚無可避免。這層我已討論過，就人而言，世界永久和平須以中美英蘇四大民族的友好合作為條件。沒有他們的友好合作，和平實少建立的可能；即倖獲建立，亦難永久。這層乃是本文之所欲言討論者。

中美英蘇四大民族個個是具有領導和平的資格的。這是基於下列三種考慮：他們對於抗戰最努力；他們的人口最繁盛；他們所處的地位亦最衝要。

首言他們反侵略的功勳。中國率先抵抗軸心，作戰最久，犧牲最大，而且對日本的摧毀今後仍有重大的責任。英國以一身而當兩義的兇暴者達一年之久；沒有他，全歐早已淪陷，而德義或且處於不可改的地位。他歷年來對作戰的盡力，亦可當一全民作戰之四字而無愧色。蘇聯二年以來為德之主要敵人，亦為德的主要功臣；沒有他的英勇抗戰，反侵略的勢力在歐殆已蕩焉無存。美國參戰雖遲，而實力最雄，其物資正在接濟聯合國的全體，其三軍亦已遍佈於全球，其所發生的威力自將超越一切。對最後的勝利，這四個民族將為最大的貢獻者，是無可置疑的。

以言人口，中美蘇三民族的卓越性最是顯而易見，可勿贅論。不列顛人口僅四千餘萬，為數少於印德日三個民族。然一則德日對其資格和平效力，再則不列顛自治領地的人民，其向背與不列顛人大體一致，儼成一體，故除中印蘇美外，不列顛民族亦為最大民族。

若就他們所處的地位而言，則中美英蘇四國的重要也極顯然。所謂處境的重要與不重要當從兩個出發點以作判斷。第一要問這四個國家是否居全球地帶的中心？第二要問他們是否各居若干多爭地帶的中心？我們對於這兩問的答復俱是肯定的。全球地帶多半在北半球，亞歐非為三大陸，而島嶼則為兩大島。中蘇英處於亞歐非的大陸的東中西三點上，美國控制了南北美，澳洲處於以中美兩國為基線的三角尖上，故四國如能同心協力，則其力量可無遠勿屆。又世界多爭的中心首為歐洲，次為中東，其次為亞洲之東部，又次為中南美。將英蘇中美四國居多爭地帶的中心地帶，則爭端不致發生，而發生亦少顯為大規模戰爭的可能。

若於以上三種考慮，我們敢說，中美英蘇四國如能完成合作，為和平努力，則和平絕無可慮，因為四國以外的國家沒有違反四國的和平意志的力量。反過來，如果四國之中，有一國置身事外，不能與其他三國合作，則不特和平的建立與永久維持不可能，即勝利的獲得亦尚有困難。其重要性和中美英蘇四國可以比較者，只有印度。論人口，印度僅次於中國，而比蘇美英為大。論衡要，印度距離英國及中蘇的中心點俱甚遙遠，而接近中東及東南亞兩個多爭之地。印度如能成爲一個獨立國家，而與其他四國共負維持世界和平之責，則這和平自然容易維持，愈難破壞。惟印度與中美蘇三國俱無爭端，而本文的着重點則在如何消弭中美英蘇四國的爭端，故暫可置印度於不論。

中美英蘇四國今爲聯合國的主腦，均以戰勝共同敵人，樹立公正和平爲職志，其應同心協力，本無問題。然四國之間亦不能謂看法全同，事事一致。中國對三國所持「先攻希特勒」的戰略既不相同，而對英之殖民政策與蘇聯舊有的世界革命政策尤表疑懼。中國抗日將近六年，以積弱之國而能久戰不屈，自問已盡最大的努力。如同盟諸國坐視日敵羽毛日豐，不予打擊，則中國來日的困難自將有難以想像者。故中國之不能同意於「先攻希特勒」的戰略，自極顯然。又中國以取得其本身與其四鄰的完全解放爲職志。英國的殖民政策與蘇聯的舊有政策如無不變更，則歐戰永成問題，而亞洲亦將充滿了戰爭與糾紛的根由。中國之不能不表疑懼，亦自有故。除中國外，英美對蘇亦以蘇之共產主義爲懼，而蘇在東歐的企圖就不能使英釋然。美蘇與英間，則英之殖民政策亦爲一梗。在中東，英蘇間向有的衝突將因英殖民政策的繼續而繼續。在全世，英之殖民政策不變，則美且不願承擔共軛世界的大任。英美對我則深以我國戰後或將趨向極端的民族主義以及其他重層的政體爲憂慮。此在英三民主義的實現自矢的我們看來，固然有似杞人憂天，但此項憂慮不祛除，我與英美的通力合作勢將大受限制。

四國之間既有若干異議及誤解存在，近之爲勝利計，遠之爲和平計，我們自應將異議調和之，將誤解消釋之。而要調和已有的異議，並消釋已有的誤解，四國的人民及其政府務須先具一種新的態度，新的精神與新的作風。我前建議下述四種努力。我以為下述各點如能做到，則一切異議不難調和，一切誤會不難消釋。

第一，我們應力避公開的批評。四國相處當然不免有不滿意的事發生。有這種事，有關的方面不妨誠懇地提出交涉，要求改善或糾正，但不可任報紙或論壇多所批評。直接交涉是負責的，交涉結果縱不能完全滿意，形勢亦不致加厲。輿論的指摘則每易引起對方不快的反應，故站在合作的立場上，往往是害多而利少。

第二，我們應知互敬，應力求領略他民族的優點，而容忍其短處。中美英蘇四大民族各有其不可及的長處，偉大處，而均有容人的度量。他們如能深知彼此之長，則互信不難成立，而猜疑不難消除。美人最豪爽，而又愛好平等；他們當然不是只知利己而不知兼愛之人。英人最謙遜，而又重視安定；他們對合理的變更感覺容不十分敏銳，但決不至於拒絕接受。俄人最雄邁，而醉心於本國的近代化，他們對於世界除和平外，實少其他企圖。至於我們中國人，則數千年來向崇仁愛，更無異其他民族不能和平相處之理。四國民族如能互知，則必能互敬，而一切長短與猜疑皆爲莫須有之事。

第三，中美英蘇四國應早日發表一共同宣言，尊重人的格值，一以表明四國今後將永無陷入極權主義的危險，再以表明人的地位將獲一致的重視。在今日，共產主義爲英美所懼，而資本主義又爲蘇聯所畏。只有民權主義及民生主義的實現，可以解決這對峙。我們中國人固不可強迫別國接受民權民生之義，但如四國能宣言共同尊重人的格值，則我既收主義廣佈之效，而人且獲一互信的基礎，事之理想，固無過於此者。

第四，戰事延長過久，國際勢難免除。爲四國之協調計，最後勝利應令早日降臨，且應令同時降臨。歐戰先結束，而中國繼續受苦難，固屬令中國有不平之感，即太平洋之戰先結束，而蘇蘇繼續在德國嚴重的威脅之下，亦易使英蘇不平。兩者均易使四國間發生不睦。故世界均應

總應以轉心同時舉收爲理想。非然，和平未建，以說，種種的四方支阻，已有先天的不和宿根，其不幸可以概見。

以上四則如能一一做到，則四國間已有的誤會必可冰釋，已有的異議必可調和，而未來的則可不發生。中國今日固極不滿意於「先攻希特勒」的戰略，然我們如熟知英美蘇民族的性格，諒解其苦處，從而對之具有敬信，則我們縱不同意於這戰略，亦不至疑其有他。同時，英美蘇如能知勝利同時在歐亞降臨的明智，則此「先攻希特勒」的戰略亦未嘗不可修正。於是中國所不滿意於三國之處可以消滅。英國人既然最講理性，則遲早必放棄其舊有的殖民政策，不特印度的獨立必不在遠，即其他屬地的改制亦在意料中。故中美蘇如能相信英國，則英之殖民政策亦不足爲四國和好之覆。蘇俄最近官方告第三國際的解散，這無疑地是一個最鄭重的表示，表示蘇聯無意於世界革命。這個表示與我們所知俄人的民族性與蘇聯十年來的世界政策本相符合。今後中美英對蘇聯的疑慮自然也可釋然。四國如能共發宣言，強調人的價值，則英美無須再恐懼中蘇趨於極端，而中國亦無須憂懼種族優劣的觀念繼續存在。且公開批評既經避免，則四民族間的情緒當比過去爲融洽，一切其他的誤會及異議亦難以滋長。

然以上四點亦不過是忠恕二字的對伸而已。忠恕本我先民所力倡的美德，亦爲立身處世的要道。人與人交應憑忠恕，國與國交亦莫不然。國人如能率先以忠恕爲天下倡，力求知人善人，而少責備人，此風所佈，中美英蘇四民族的友好合作，其難幾乎？

## 瞻望一九四二年的蘇德戰局

李彌默

最近數週來，自從突尼西亞軸心軍崩潰，北非戰事結束後，盟國方面言論，復又集中到關於歐陸第二戰場問題，我對現階段戰爭的其他戰場已少談論。筆者作此肯定的論斷，絕非否認盟方在歐陸開闢第二戰場的重要，唯同時却不可不於渴望歐陸第二戰場趨臨之前，而致忽視蘇德戰場一九四三年度激戰的即將爆發。關於盟國在歐陸開闢第二戰場問題，依據最近英美軍事行動而論，對本問題的實現方策，似將晝夜不息的轟炸德境，其規模之大，爲戰史上所未有，俾以消耗敵人的實力，然後向歐陸發動多方面的進攻，以建立立足點並分散敵人的兵力，嗣即乘隙予以致命的打擊。我們由於上述的戰略不難想到：由連續轟炸德境演進到予敵人以致命的打擊，全部過程確需若干的時日，何況敵前登陸時的運輸和維護問題，以至登陸後的兵員軍械接濟問題亦非簡而易舉的事，盟方爲了提防敵刻爾克撤退的重演，事前定要經過長期縝密的籌劃與準備，猶如北非登陸一樣，不動則已，一動必須成功，但是在此歷史上的最重要事蹟未曾發生以前，歐洲大陸上

主要戰事仍在蘇德戰場；事實上，自從北非戰事結束，英美在北起挪威，南抵巴爾幹，袤長萬餘公里的海岸線上所給予軸心的威脅，雖已迫使他們不得不重新考慮其未來的戰略問題，但是希特勒却想乘盟軍大舉進攻歐陸之前，拼盡全力，對蘇首先採取攻勢，企圖在兩三個月左右的期間內，對蘇軍作迅速而決定性的打擊，俾使日後得在四線自由統拒盟軍的攻入。五月十九日英首相邱吉爾氏在美議院發表演說，特別指出目前停留在東戰場的德軍不下一百九十師，此外，尚有其附屬國之軍隊二十八師。邱氏又稱：「希特勒刻正存儲其最大賭注，企圖以第三次努力摧毀俄會兩度攻擊而無效之一大強國之兵力」。我們在詳讀邱氏演說之餘，同時更參照近日蘇德戰場傳來的報章，實有充分理由相信，蘇境大規模的戰鬥確已迫近廣庭，而筆者之所以在目前一段議論集中於盟軍進攻歐陸戰略之際，反特別提出蘇德戰局而予檢討，自亦本此見地而言。

蘇德戰線北起芬蘭灣，南迄黑海，長凡一千八百英里。蘇聯政府

在一九四一年戰爭初起時，即將此廣闊的戰場劃分三路防守：計北路（蘇聯政府稱之為西北路）戰區包括列寧格勒以南至加里寧以西一帶，中路（蘇聯政府稱之為西路）戰區包括莫斯科庫爾斯克兩城以西的方形地帶，南路（蘇聯政府稱之為西南路）戰區則包括有整個烏克蘭，克里米亞全境，高加索以迄窩瓦河的右岸。就目前兩軍戰爭情況而論，蘇德在各路戰區各有各的戰略，攻守形勢亦復互不相同，是以欲求預測本年度的蘇德戰局，自須先將該三路戰場分別加以分析，後方易得到一般的斷定。

最先我們應當檢討蘇德兩軍在北路戰場的戰鬥形勢。該處德軍進攻的目標是列寧格勒。遠在一九四一年十一月的下旬列寧格勒即已完全處於被圍狀態，該城以東約一百五十公里的提雷文城亦曾一度遭德佔領，列城當時確曾十分危急，該處形勢轉變只是本年正月中的事，蘇軍在當月十八日收復希利塞爾堡要塞，藉以解除列城十六個月的久圍，自此蘇軍由被動的地位轉向主動，繼續克復大弓城及德米揚斯克區。唯北路蘇軍美中不足之一點乃是在本年三月初旬提摩盛科元帥雖曾對該區伊爾曼湖附近的德軍第十六軍發動大規模的攻勢並會進擊斯達拉維盧撒，惜未能佔領該城或將敵人擊潰。依據最近消息，該處德軍或將撥卡累林阿區的芬軍，自南北雙方共同夾攻列城。但是就芬軍戰鬥力而言，殊無足道，即在本路的德軍第十六軍於連連鉅創之後，亦未聞曾經獲得大量的增援。根據目前已有的材料，我們不妨作如下的推測：一九四三年在蘇境北路的德軍或將再度實行進攻，唯其規模未必很大，而其目的亦不過用於牽制蘇軍南調或阻止蘇軍向西挺進的動機。至若蘇軍在北路的發展，由於本年正月下旬提摩盛科元帥以國防人民委員長的崇高地位而出任為本路總司令之職，更足看出蘇聯政府對北路戰略的重視。提氏以其過去對芬戰爭的勝利經驗，在本年中或將相機攻入芬蘭愛沙尼亞，俾圖控制整個的芬蘭灣，唯在目前作此樂觀的觀察以觀乎。蘇軍須俟北歐戰事登陸，否則也要等待本年冬季降臨，始有發動此項積極主動的可能。

其次，談到中路戰場的形勢。本路德軍在一九四一年進攻的目標

是莫斯科，企圖佔領該城並藉此摧毀蘇聯的政治機構，唯自當年環攻失敗並經蘇軍第一次冬季反攻勝利後，納粹統帥部已被迫不得不放棄此項計劃，而在次年夏季攻勢中即將整個作戰策略側重於蘇軍的南路。德軍於過去一年中，在中路戰場全取守勢，不僅未曾發動任何規模的主動，却當本年三月份中希特勒急從西歐調來大批軍隊用以反攻頓內次區，但在中路連續放棄塞夫，維亞茲瑪，大弓城等重要戰略據點，並擔任蘇軍圍至斯摩棱斯克的外圍，由此更可看到納粹統帥部重視中路的程度。實在不及南路，若以目前蘇德兩軍在中路的對峙形勢而論，蘇軍已將自莫斯科至大弓城間的鐵路打斷，西南方沿鐵路自莫斯科經維亞茲瑪，於渡過尼裏河上游之後，已進抵杜哈夫辛納以北，距斯城僅卅英里，在同一方向的另一支蘇軍亦將蘇希尼基進往斯城的鐵路切斷；不過德軍截至目前為止，迄能保有布利安斯克至奧勃爾間的另一條鐵路，以楔入的姿態乘虛足威脅中路蘇軍的後方。五月十四日路透社的駐莫斯科記者預測德軍將沿此路線進攻，並迂迴包抄莫斯科，但是我們依據過去德國對蘇的戰報及最近該處形勢觀察，相信納粹未敢於出此：遠當一九四一年的十月中旬，德軍侵入維亞茲瑪及布利安斯克，即曾以弧形陣線猛烈攻打莫斯科，同時並由南北兩方的圖拉和加里寧的德軍協力三面環攻，莫斯科在萬分危急中屹立不動，嗣後納粹即已失去佔領蘇京的信心，又何況現在塞夫，維亞茲瑪和桑諾茲那雅等一哨衛一城市，均經蘇軍收復，攻守形勢久已變更了呢？至若德軍企圖採用閃擊過渡的路線以威脅莫斯科的後方，即容倖獲得局部的勝利，則此支挺險深入的孤軍，亦恐遭受與其攻城戰友的同一般慘命運，事實上該處德軍也實在沒有發動凶猛閃擊的力量。依據最近實況而論，在該地首先發動攻勢的絕不是德軍，而是蘇軍，大隊的蘇聯空軍，連續猛烈轟炸哥蘭，明斯克，斯摩棱斯克，摩吉察夫，卡拉契夫和羅斯拉夫爾等城市，破壞鐵路交通，焚燒敵人地棧，給予中路德軍根據地以莫大的損失，而六月三日晚間蘇機五百架之猛烈轟炸，更發動反攻的先聲。半月以來柏林廣播電台五次聲稱有大群的蘇軍和飛機，正沿圖拉，維亞茲瑪和庫爾斯克三地，對奧勃爾

和布利安斯克一線待機進攻，由此亦足看到納粹方面的不安情緒。身  
奧勒爾布利安斯克兩城鐵路趨向西北，經過羅斯拉夫爾即是斯摩  
斯克；蘇軍若能收復此線，則德軍唯一保有斯城東南方的屏障全失，  
屆時蘇方對斯城扇面形的包圍局勢圓滿完成，容易奪回該城並逼迫敵  
人循一八一二年拿破崙潰敗的故道退出蘇聯中部。我們熱望能於本年  
冬季中聽到此項捷報。

最後，再談到南路戰場。在過去四個月月中，德軍在南路戰場上有  
兩項重要行動，是必須特別指出的：第一是在三月初旬，當蘇軍奪回  
卡爾科夫時，方趁大勝的銳氣，神速推進，到達波爾塔瓦和特羅波希  
彼得羅夫斯克的外圍，納粹統帥部在軍事萬分緊急之際從西歐抽調援  
軍，非只遏止蘇軍的進攻，却反重新佔領了卡城和頓內次河流域的八  
大據點；第二是在正月下旬至二月中旬，德軍雖曾連續棄守北高加索  
各重要據點，唯於二月十二日退出克拉斯諾達爾後，即在庫班區堅守，  
不再撤退。由於上舉兩項德軍行動足可看到納粹統帥部在最近的將來  
，仍是企圖捲土重來。德軍在庫班河所守的菱形地域，自東迄西，僅  
約七十五哩，自北自南約四十哩，該地沼澤交錯，山岳崎嶇，德軍利  
用每一優點，以建立堅固的現代化陣地，並自克里米亞調到大量兵力  
，誓死防守。在過去四個月月中，蘇德兩軍經過激烈的拉鋸戰，互有勝  
負。庫班戰區的頂西端為達曼半島，與克里米亞上的刻赤半島只是一  
水之隔。克里米亞是南路德軍的拱衛地帶，德軍在去年開始發動南路  
攻勢之初，其最先須要肅清該半島上的全部蘇軍者，自係藉此見地，  
現在德軍之所以堅守庫班彈丸之地者，除用為掩護克里米亞以外，復  
另含有其他用意；一是在高加索方面留一基地，備為將來配合頓內次  
盆地的友軍，重新佔領高加索的油田；一是利用諾佛羅西斯克海濱藉  
以掌握東部黑海的制海權。根據近日的戰報，廿餘日以來頓內次河各  
渡口兩軍激戰未已，大批德國援軍源源開上前線，莫斯科電台屢次呼  
籲國人警惕。該處德軍或將首先採取攻勢，企圖自里錫茨斯克與巴拉  
克累雅等處向東河向南推進，先求在內高加索之西部獲得據點，然後再  
分兵衝往巴庫油田。設使南路德軍戰能如願以償，則可獲得如下

二大益處：第一，納粹得到烏克蘭小麥和高加索石油的補充，其糧荒  
和油荒至少可以解決一部份，第二，波蘭，羅馬尼亞和保加利亞的  
東部防務，在烏克蘭及黑海方面均可得到屏障，使納粹統治權在各該  
附庸國內不致動搖而可安心在西歐方面抵禦盟軍的攻勢。

綜上所論。假如筆者觀測不致錯誤的話，足見本年度的蘇德戰場  
，仍將有一番激烈的撕殺。截至目前為止，納粹及其附庸國的大部分  
兵力，仍是留駐在東戰場上，實力雄厚，未可厚侮，但是我們亦不須  
因此即為我們的盟友擔心。蘇聯現已輸入大批美國的空中堡壘和飛蛇  
式驅逐機。此類新穎的美國武器已由經過特別訓練之蘇聯飛行員駕駛  
，屢作大規模之出擊並順利完成其任務。據六月二日路透社自莫斯科  
傳來消息：「德方預定於五月間進攻蘇軍戰線，已因五月初二週中  
蘇方猛烈之空中攻勢而告脫節」。德方企圖奪取蘇方之制空權，然  
尚無任何成功之象。目前蘇德戰場上。空軍優勢屬於蘇方，雖係事  
實，同時我們仍要認清目前蘇德兩軍的零星戰鬥亦是暫時的性質。數  
百萬的軸心大軍仍舊企圖「於兩個月左右之期間內，對蘇軍作迅速而  
決定性之打擊」。歐陸東戰場的惡戰已逐漸逼近，蘇軍於第二戰場上  
的盟軍能給予敵人以嚴重打擊之前，仍須單獨肩負重任。不過，蘇軍  
今年自獲得美方大量租借援助後，尤其在空軍方面，戰鬥力比較去年  
更加強大，而在納粹方面則須在西歐各處分散兵力，提防盟軍登陸。  
納粹既不能在去年擊潰蘇軍，則其在本年的困難更將加多，縱或一時  
獲得局部的勝利，亦絕難挽轉全盤的局勢。遙想本年冬季降臨，彼時  
盟國開闢第二戰場的工作已見成效，蘇軍亦定將趁機作第三次冬季的  
反攻，逼退全部德軍撤至捷克總統貝奈斯氏所稱的「東牆」，即里加  
城，土味那河，普列格特河，以迄聶斯德河一線，亦即是德國對蘇最  
後防線的所在。

卅二，端午，在重慶



# 投機利潤與物價膨脹

鐵心

經營經濟事業，謀取利潤，固屬正當；惟如超過相當限度，變為投資利潤。抗戰以還，外貨輸入減縮，國內生產無定，人口集中後方，商品銷路普遍。加以交通困難，貨運昂貴，物資供求，自難適應；一般商人，遂利用機會，將售價提至最高限度，謀取投機利潤。茲提數點，以資佐證：(一)根據非常時期過份利得稅法第四條，規定戰時利得之標準(即合法利得)，營業利得，定為百分之二十。如其利得超過此項限度，政府即征以百分之十至百分之六十之累進過份利得稅，以資限制，而示公允。徵之事實，營業利得，有百分之五十者，有百分之一百者，竟有百分之二百以上者；例如電池，進價每打八十元，而其售價，每個二十二元。其營業利潤，業已超過百分之二百以上。依此類推，可知營業利潤，早已超過合法利得之限度。(二)一般商人，獲得過度之投機利潤，習以為常。亦有商品由生產者規定價格，將其利潤略予限制，以資平價，而利廣銷。考此項利潤，雖仍在合法利潤之上而得投機利潤之商人，以為限價過度，無利可圖。例如中糧公司之麵包，餅乾，由該公司規定售價，而零售商在批發該項食品時，得享百分之二十折扣，進貨一百元，僅須付價八十元，則其利潤已達百分之二十五，在合法利潤之上。而一般零售商，往往以為無利可圖，遂務交易，對於顧客，如同施賑，此種態度，反映投機利潤之存在。(三)再如戰後營業不久，即可致富，今日後方暴發巨賈之存在，均為投機利潤所致。此輩暴發商人，動輒趾高氣揚，態度傲慢，履絲曳綳，擊築策肥，往來於茶坊餐館書場劇院之間，度其奢侈生活，與前線將士之浴血抗戰，爭取勝利，與後方人民之血汗工作，激勁奮鬥，不啻天壤之比。(四)後方游資充斥，市場利率，匪特不見跌落，反而逐步提高。追本溯源，可知經營商業，一本獲利，故一般商人，願出比期高利，籌集營運資金，故後方高利貸之盛行，未始不為投機利潤存在之佐證。總之投機利潤，有增無已，後方物價，安得不漲。

今日投機利潤之至為普遍，使物價上漲，超過相當限度，物價膨脹已為事實所證明。一般消費大眾，未慮其甚，以為戰後物價上漲，悉由發行過度所致，不免失之武斷。蓋物價之漲，已達四、五倍，而紙幣增加，據前年六月底公布之數字，不啻前之六倍。年來更有增加決與一般人之估計，距離甚遠。而一般商人，無不未及驚駭，業已成富，其利潤龐大，可想而知。是以今日物價上漲之原因，應貨膨脹之成分少，而物價膨脹之成分多。本年一月十五日政府發行與貨政策，其目的亦在抑止投機利潤，平抑後方物價。考任何中央國策，人民理應儘量擁護，何況限價國策，有關人心安定，與抗戰勝利，豈能例外？據重慶市政府所編重慶市物價指數，在限價政策實施以前三十一一年每月平均物價上漲率僅百分之十五。六，而在限價政策實施以後，三十二年一月初，至三月底止三個月中，每月平均物價上漲率為百分之六。八，而市政府所編每月連環指數尤為顯著，本年一月份較上年十二月份上漲百分之十二，二月份較一月份上漲百分之八。七，三月份較二月份上漲百分之四。九，故限價政策，已著宏效，而在限價毫無經驗之我國，能有如此成績，實為不易之績。設清政府，能以在滿清時期，不能享受物資供應之便利，遂以為限價政策一條件不盡「不能辦到」，難以成功，執此種論調，反對人民之擁護限價之困難，走入自設之路，筆者聞之，萬分痛心。平心而論，限價實為之困難，不在中央國策之失當，而在投機利潤之存在。吾人決不能因噎廢食，如有可以報國之處，儘可向政府提供意見，作為當局之參考。今日中央當局之體念人民疾苦，可謂不遺餘力，限價之舉，固與國策之代替限價，均為實例。深望全體國人，能以此抗戰存亡千鈞一髮之今日，理應放棄個人利益，共圖集體安全，下同共濟之精神，懷痛癢相繼之觀念，擁護中央國策，統一消費陣線，以合理方法，到投機利潤。投機商人，最願執遠目光，徹底覺悟，須知利人即為利己，提高利潤，固可致富於一時；孰知物價膨脹，足以動搖人心，招致侵略，使其生命財產，不能保障於永久。深望愛國商人，放棄投機利潤之企圖，謀取全民人心之安定，以鞏固國家力量，而加強勝利來臨。

# 戰後和平與中國文化（續）

蕭一山

後人不求自立，但主寬大。「在我秋以均等，與胡漢而同昔」，見弘明集宋譯慧遠夏論語。因此破壞了自身的組織性，流為縱弛懶惰之弊。縱弛的結果，則必破壞禮法，演成無為的不干涉主義。懶惰的結果，則必自求「意見」，演成放縱的個人主義，非君無法，非

儒相生，絕對的受自由，要自私，要自利，社會的團結力和公德心，也就沒有了。魏晉人的生活，實為一個絕好的例證。知足的德性，原來重在知而不重在足，足不過是心物配合的限度而已，若一切安於現狀而不求「知」的進步，則勢必至心物交阻，而失之愚昧。物慾的限制有度，物官的發展也有度，但限制而非壓制，如果壓制得一點生機都沒有，則利用厚生又怎麼辦呢？漢代工商業極發達，穀貨雜列傳自如。但漢人不為合理的獎勵，而反以「奇技淫巧」禁良工，以不著絲毫而賤商，政府只注重孝弟力田，遂演成「靠天吃飯」的基本主義。商業重保守，「老死不相往來」，交通既難發達，文化也就不能互相交流而促進進步了。仰觀俯察之大道，毫不講求，天地山川之靈藏，無所利用，於是天災人禍，饑饉流離，救死不暇，求知無從，而猶以知足安貧為解，真是愚昧得可憐！有彼三長「和平、寬大、知足」流為三弊，「性懦、自私、愚昧」，這也是辯證法的必然之理。因為有一利必有一弊，先知先覺不能得位行道，以執其「中」，任其暴君俗儒來安排「民生」，使中國文化失其矛盾推進之動力，使中國民族失其活潑向上之生機，變為變量，愈演愈烈，日沉淪於靜寂無為之深淵，聽天地自然之淘汰，二千年來，停滯不前，汚濁腐敗，勢所必至。今日所以有私、愚、貧、病之種種現象，乃至如明恩轉所說的十五種特性之優劣兩方面，雖未探本求源，也誠為不可掩蔽的事實。此種病根，除由於文化的漏洞以外，尚有一大因緣，為近時人所未熟識者，就是鴉片的遺毒。優生學家只知選擇或淘汰的作用，而歸咎於水旱之災，殊不知體力衰弱的最大原因，乃近二三百年來鴉片之流毒。

無精確的數字之統計，以比較鴉片未傳入以前的民族健康之情況，但體力較現在為強為大，則就遺存的用物，可以推測出來。林則徐所謂「國日貧，民日弱，數十年後，不惟無可籌之餉，亦且無可練之兵」，真是有先見之明了。

## （九）

這一次抗戰，把中國文化及國民性的優劣劣點，都完全暴露出來了，以劣式的裝備，堅苦的生活，支持到六年之久，非中國人有「易活難死」的性質不為功，但欲求這一點獲得勝利，建設一個近代的國家，則無異於「緣木求魚」。我們必須把古代中庸文化的精神發揮出來，用辯證法的原理，以建設成一個近代的國家。近代國家的必備條件有三種：

- （一）民族化的國防。
- （二）民主化的政治。
- （三）民生化的產業。

這三種都建築在科學之上，我們需要科學。然而科學的背景，一是希臘聖哲觀玩真理的精神，二是歐洲國家海外拓殖的事業。前者係理論之指導，後者為環境所造成，所以應用科學必由純粹科學而產生，工業革命必由海外市場而生，應用愈廣，則真理由愈出，機械愈發達，則資本愈集中，五為因果，絕不是固執一端所能盡其底蘊的。蓋學必致用，無純粹應用之分，產必集中，有社會個人之別。我們一方面要「迎頭趕上」科學，不要跟人家尾巴後面跑，以致永遠趕不上；但我們也不要急功近利，使學術僅為技藝之末，這正是古人所講的經世之義。因為經世學是明道救世，有超有用的，體用兼賅，仍然是辯證法的道理。我們另一方面也要造成科學的環境，使資本因機械工業而發達，然後集中於國家社會的手裏，以促進學術改變一種新風氣。因為科學只注重探求物理，比較「參天大人」之大道為容易，它

所採用的方法大半是歸納的方法，（所以稱歸納科學 Inductive Science）歸納必先之以實驗，假如不先造成科學環境，則英難也無用武之地了。我國提倡科學數十年，非專憑空講，即徒肆空講，不能使工廠與研究所並重，所以成效甚少。目前因抗戰而商業發達，但科學一樣的落後，此由於舍本逐末的原故，必須本末兼顧，而後有濟，這道理仍然是辯證的。希望當國者能認識清楚，本國父之遺教，發大願心，以蘇俄之五年計劃為法，不要口說，但要實行，則科學在中國，實為挽救中國文化之積弊，挽回中國命運之唯一良藥也。

科學是西方的，唯物的文化，以與中庸文化相比較，當然有高下之分，但中國二千年來文化之變質，必須賴此以為「反眩」之藥。舍此則無以造成民族化的國防，民主化的政治，民生化的產業，以物質文化改造精神文化，在中國大體是不錯的，然而精神物質仍是相對的，不改造精神則物質也無由引用。科學輸入中國，遼瀛之已三百年，並不是沒有人提倡，結果不是「深閉而固拒」，就「搖尾而為枳」因為中國二千年來，經學理學專書本尙空談之遺毒，使外來的科學也變了質。況且精神與物質互為體用，何能偏重其一，即以國防政治產業而論，需要科學以奠基礎，然期其民族化，民主化，民生化，則非精神不可。所以說：「精神重於物質」。要改造精神，「國民性，則又非建立一種新民族哲學不可。我從前曾發表過幾篇關於新民族哲學的論文，並欲建設成一種體系，茲不贅言。簡括的說：就是要以民族至上，代替文化至上，以積極的精神代替消極的精神，以動的人生觀代替靜的人生觀。照道理說：兩者各有是處，不應該偏依的，但中國文化已瀕於消極的靜的境域。必須以積極的哲學來矯正它的流弊。如此則合國防政治產業之建設而為文化建設，又非有澈底的認識，全盤的計劃，和適時合理的教育制度不可。教育和政治經濟配合為用，而獨任其難，又豈有大政治家大革命家之風度，和宗教家之慈悲不為功。支離破碎，鋪張揚厲，有何成效？可以稽省！「我們當前的一切都向好處做，只是彷彿缺少點什麼」。（大公報語）缺少點什麼，就是全盤文化的認識，和改造文化的動力。國父的三民主義，確是中國

的中庸文化之產物，確有它辯證的一貫的道理，確可以挽救了近代的新中國，領袖的行的哲學，救濟的導引，中國之命運，確是萬萬萬萬致，指導有方，我們還少點什麼呢？請想！

（十）

中國文化之利弊相生的道理，說的委實不少了，我們誠然需要科學。科學是中國唯一的救星，可是對於人類的前途，我們又要詛咒科學，必須拿中庸去救濟它。羅素說：「西洋文化的優點是科學」。但他接着說：「其缺點是以對物的方法來對人」。大公報也說：「由於科學發達的結果，人類自尊心逐漸被打破，而使人生逐漸陷於支離尾瑣……在起初還是人使用機器，到現在簡直是機器使用人了。人成為機器的奴隸，更增加人類的卑賤感」。三月三十一日社評：這就是我和日本學者開玩笑所說的「物化」。依照中庸的道理說固不對，依照「知足」的德性說尤相反，人物不得其平，其勢必至於「率物食人」。希特勒殘視人類，奴役人類，摧殘人類的魔慾，都是從此而起。西方文化今日所暴露出來的流弊，正是中國古哲所見到而引以為戒的。所以我們為人類的和平打算，我們應該把中國的文化宣揚到世界，使全體人類都能受和平寬大知足的德性之感染，以「提高人的因素」。中庸哲學的政治建設是「大同」，不是「小康」，文化建設是人我相安，心物交融，而不是人我相忌，心物交奪。有我亦必有人，所以「已所不欲無施於人」，有物亦必有心，所以「正德利用厚生惟和」。話雖如此說，究竟我們有什麼方法可以使西方的朋友相信呢？在平時是絕對不行的，在戰時人民受殘酷無情的熾火之侵襲，日日與死為伍，「哀極則呼天，痛極則呼父母」，人類的理性，可以因特殊的刺激，而暫時光明，這正是宣傳中庸文化的唯一好機會。不過宣傳也要一種技巧，偽造的聲譽，往往使人懷疑，真正的聲譽，真正的政報，也往往可以使人疑難其抵抗之精神。我們不僅要說：抗戰是為的世界和平，人類正義；也可以說：抗戰是為的民族生存，國家獨立，出於自衛之本能。但我們更不妨說：中庸文化是世界的，人類的真確，沒有國別的，也和科學一樣。宣傳的方法：應由我領派遺大批的獲得文化的，具有宗教精神的人士，分赴各國，以佛教基督教的作法，



要宣傳孔教。不妨把孔子也視作耶穌，釋迦牟尼一般。這方法看起來很迂闊，但戰後和平的國際建設，必先從戰後和平的心理建設起，不然人性自私互忌的暗礁，正擋着和平普渡的航路。有什麼方法可以除去呢？只有從宗教哲學入手，以啓發人類之同情心與理性。只有從現實果報證據，（墨子說教反復證明愛人者己亦得利惡人者己亦受害）（事實可爲參考）以引導人類之自利心之情慾。使二者能因矛盾衝突

## 上下中外古今談

### 幼稚錄之一

近二十年來，見聞不少，感想亦多，每就見聞筆之於書，而附以感想，題爲幼稚錄。含義有二，一則記錄當時自知幼稚之感想，期以自勉。二則常有自以爲是之見解，及後回想，幼稚可笑亦錄之，以自勵。本篇即爲其中之一。筆者附誌，三十二年五月十七日於建陽。

中國有兩句俗話，叫作上下古今談或中外古今談。申而引之，就是上通天文，下知地理，學習中西，博古通今。說明白了，也就是宇宙之大蒼蠅之微無所不談。

筆者不才，上不知天文，下不知地理，遑論中外古今？宇宙太大，固不知從何說起，蒼蠅太微更不知從何落筆。現在要談的，祇是筆者對於上與下，中與外，古與今的一點雜感而已。非真上下中外古今無所不談也。

先談上下，上者高也，下者低也，原出說文，毋待引證。上下猶言高低或高卑。因而一轉爲尊卑，例如周禮夏官訓方氏所謂「掌道四旁之政事與其上下之志。」禮曲禮所謂「君臣上下父子兄弟非禮不定。」再轉爲本末，爲貴賤。前者如論語憲問「君子上達，小人下達。」後者如周禮地官廩人「以歲之上下數邦用。」而周禮秋官司儀「從其辭而上下之」，更作豐殺解。但不論高低，尊卑，本末，貴賤或豐

而大海大博，則「放下屠刀，立地成佛」，芸芸衆生，方有立足於天地間的一種樂趣。否則苦難臨頭，自掘墳墓，豈不辜負了上天造人之德？我們對於戰後和平的心理建設，能多盡一分力，即可多收一分數。然而我們對於自己的國家，也得先把它建設起來，則文化纔有力量。不然弱國的文化，亡國的文化，有誰肯理呢？「立己立人」，「捨己成人」，按辯證法的原則，是可以並行不悖的。（完）

### 周憲文

殺，都是比較之詞。常言道：「人向高走水向低」，求上進原屬人類本能，也是社會進步的動力。不過我們要懂得登高自卑的道理，腳踏實地，順序漸進或迎頭趕上。現在有些人拚命向上爬，翻雲覆雨，不擇手段。對上則逢迎拍馬，自不知恥；對下則顯指氣使，不知人恥。上行下效，泄沓成風，上下其手，狼狽爲奸。今日何日？我國族存亡絕續之時，應如何上下一致，共同奮鬥？結果則在上的領袖雖宵夕夕惕，在下的百姓反水深火熱。上級發出了一道歸國利民的政令，到了下層，消極則敷衍塞責，積極則藉以漁利。可是下層對於上級的報告，沒有不說得頭頭是道「像煞有介事」的。這叫做「下騙上」。因爲逢迎的裏面，原屬巧騙；拍馬的行動，本屬虛偽。但是自古以來，「忠言逆耳」，「良藥苦口」，上官也就往往受了下層的虛偽巧騙。而不自覺。所以大家總是捧著上官當工作，不在下層做工夫。在「下騙上」的反面，是「上欺下」。我最看不慣的是那些受了婆媳欺侮的媳婦，一旦媳婦進門，自己做婆婆，就忘記了當年的苦痛，不肯對媳婦寄以同情，也擺起婆婆的架子，以當年爲媳婦時所身受者還諸媳婦甚或變本加厲。以同情，這一作風，也就說明了那些「在台下」則罵人貪污，上了台則貪污過人的怪現象。這些「下騙上」與「上欺下」的現象如果長此下去，我想火山一定會爆發，那些在火山旁邊專做欺騙工作的人，一定會自食其果。糾正之途多端，我祇想提出「本末分

「呀！這『嚴實詞』八個字，實言之，我們要『明是非』『嚴實詞』。

再談中外，本作內外，轉為中央與地方。即後漢書宦者傳序所謂「梁冀受鐵，亦因公正，恩固主心，故中外服從，上下屏氣」。不過此處所說的中外，則指中國與外國言，尤其是指中國與西洋，猶言中西。自從中外交通以後，我們黃帝子孫，初則排外，視外國為蠻邦，稱本國為中土。這一情形，一直繼續到英法聯軍攻陷北京時止，即在此以前，清廷對外來的壓迫，一本其傳統的自大心理，親視外國，以反抗洋人為唯一的外交政策，但到了這個時期，清廷在國內民族革命與列強壓迫之間，加以權量，乃由排外而「漸趨趨外，於是與列強所訂的條約，多已含有自動讓與的作用在內，而漢族的士大夫，對於列強的認識，於此也有重大的變遷。在此以前，他們對於列強，抱有自大的心理，亦與清廷相同，到了此時，其大多數，還在誇誇然陳之中，鄙視洋務，不值一顧，而其一部份人士，看出了西洋鎗砲輪船的危害，漸懷戒懼之心，乃主張模仿西洋，盛倡格致」。於是途有中學為體，西學為用的主張，說什麼中國重精神文明，西洋重物質文明，初不知物質精神原屬一體，有何體必有何用。中國過去的精神文明，固然自有其物質的基礎；而西洋現代的物質文明，也自有其精神的寄託。自從「中學為體，西學為用」的主張失敗以後，「中國國民對於西洋的文化，由拒絕而屈服，對於固有的文化，由自大而自卑」。『屈服轉為篤信』，『自卑轉為自艾』。實言之，「我們當初要學西洋的文化，是不甘於做奴隸，所以我們對於西洋的文化，應為中國的獨立自強而學，亦當為中國的獨立自強而用，最不幸的就是辛亥以後，一般國人雪恥圖強的志氣，亦隨革命的失敗而消沉，而不平等條約的影響，更隨我革命的失敗而加深。國民於不知不覺之中，養成了捨己棄人，重外輕內，倚賴盲從的風氣」。所以直到今日，正如蔣委員長所說，有些治學的人士，還是「崇西化，則捨己從人，尙國學則閉關自大」。以上引語均出蔣著中國之命運。我的偏見，毫無中西，都稱研究，至於實際應用，則祇問是否適於此時此地，如此而已。如此

末談古今，所謂過去與現在，漢書元帝紀有句名言，「好是古非今」。一言道破了人類的弱點。人類對於現實，總是不滿的，於是就起了尙古的心情。於不知不覺間走上了復古的道路。西洋人以有不朽價值之著作為古典（Classics）中國人「修起大學」亦求「稽式古典」（見後漢書儒林傳論）。其而至於稱「守正不阿」者為古道。文天祥正氣歌有「古道照顏色」語。所以今人看了世風丕變，遂嘆「人心不古」。更所以今人做事，每以無例可援不予考慮，這都是尙古的表示。人類不滿於現在，這是社會進步的動力，但是為了不滿現在而懷戀過去，這是社會退步的象徵。但在另一方面，有些人又認為過去的都是壞的，孔老二應該打倒，練書應該焚燬，看了人家讀古書，認為就是復古，看了人家在考古，也就認為是復古。我期期不以為然。在學問上，我對古今與對中外同樣看法，即認學無古今，都得研究，至於實際應用，則亦祇問是否適於此時此地。不過我想補充一句，那就是歷史的車輛無論何時總是向前進的，人類社會總是天天在進步的。適於古者，未必適於今。舉個極端的例子，古說忠於帝王，沒有錯誤，今天就得改為忠於民族。我認說古無罪，復古其罪。所以蔣委員長對三民主義青年團第一次全國代表大會的訓詞，「要引導青年前進，勿鼓勵他們回顧，要使青年們知道不滿社會現狀，是無益的，惟有自主自動，積極創造，才能打開出路，改革社會，有益於國家，有益於個人的前途」。這就是說，現代青年應該不問古今，但知有所謂時代的使命，努力前進。

本刊訂閱價目表

三個月	六冊	十七元	掛號寄遞，每冊加寄費二元。
半年	十二冊	卅二元	郵票代洋，九五折合，惟以
全年	廿四冊	六十元	一元以上之郵票為限，

# 王秃子

雪林

大凡下層階級的人，照習慣有姓無名。浙閩一帶稱家船為「長竿」，所以漁戶老王被人喚作「王長竿」，但他生來沒有一根頭髮，和他狎熟的人們又喊他為「王秃子」，現在我們也喊他為「王秃子」吧。王秃子雖原籍福建，但自幼在江浙一帶做漁船生意，娶妻生子，在江浙也算生了根了。以前天下太平，海裏的魚也特別繁殖，一網撒下碧沈沈的水，捉起來便是滿滿一網魚，鱈甲閃爍在太陽光裏，像是一團銀。秃子除擁有海中一隻漁船外，崇明島金沙港的岸邊有他一座小小板屋。家裏一個老婆，兩個孩子——大的是男，十歲，小的是女，七歲。秃子到漁市賣了魚之後，照例要沽回一大壺酒，買回一大塊肉，叫老婆整治，又配上當天自己獵取的幾條鮮魚或幾斤海蝦，一家吃得醉醺醺地。老婆又替他燒一大鍋熱水，洗去他一身鹹風浪雨，也洗去他一天的勞碌困倦，然後或者就上床一覺直睡到第二天的天明，或者讓他到茶館書場消磨半晚。人們對於自己的生活總容易發生厭倦，所謂幹一行，厭一行，秃子却不然。他常對人說：人家都說做官的快活，但做官的有咱打魚的這般逍遙自在嗎？便是皇帝老子下聖旨叫咱去做一品當朝宰相，咱還是不願意哩。

可是世界是善於變化的。自從嘉靖三十一年以來，倭子兵專來浙東沿海騷擾。崇明島原是王秃子的漁場，是秃子穿衣吃飯的靠山，也成了倭奴的佔據地。又有漢奸汪直、餘海、毛海峯、彭老生一千人替他們做線索，引他們深入江浙內地，到處燒殺淫擄，把個崇明富庶的浙江，鬧得城郭殘破，閭閻為虛，變成了豺狼虎豹橫行的天下。

崇明的人民逃走了大半，被殺了小牛。城池落在倭寇手裏，便拿來作為駐兵的大本營，搶劫來的財貨都屯積在這裏。海岸邊泊滿了他的兵船，三四十丈長幾丈高的大船，上面槍炮刀戟排列得齊整相似。小舢板穿梭似地巡邏，那個敢伸出頭來窺探一窺探。

王秃子的漁船被他們搶去了，他的糧食也都逃走了，他本來要逃

，但因老婆生病走不動。一兩錢鎖反鎖了大門，一家靜悄悄伏在裏面，到黑夜才偷偷開後門出去取點水。這時候城郊貿易都斷絕了，沒處買米，只好啃平日積蓄下的魚乾苟延。從門縫望出去，只見三三五五的東洋鬼子扛著刀槍打他們前走過。隔不上十幾天，聽見砲響，分路出去打劫的倭船又回來一批，大隊的倭兵押着中國的婦女，從船上扛下無數的贖品，箱籠呀，布袱呀，席包呀，麻袋呀，卸在平地上堆成一堆山。還有許多擄來的男女，被麻繩一申一申牽着走，後面皮鞭趕着好像驅趕屠市的豬羊。

一天，王秃子聽見船上趕下一夥婦女，都很美，很年青，像大家閨秀。倭兵中間，一個黑髮漢子，上面穿著錦衣，下面是燈籠褲，外披鐵牌甲，頭上戴個鐵盔，背額兩隻鷹翅的角，像小牛角。手裏腰間的雙刀，挺起肚皮走來走去——王秃子後來才知道他就是辛五郎，就是歷次率領倭兵入犯的主將了。那黑髮漢子中幾個較美的女郎，叫手下將她們送上他的座船，其餘都分給那些備辦。那些女郎那裏肯上船去，賴在地下，嬌喘宛轉，頭髮都散開了，惹得賊人怒起，一頓刀砍，打傷好幾個，究竟女人力小。還是被他們拖回地架上架了。王秃子看了，眼裏火星直冒，恨不得搶出去一頓亂斧把他們砍斃，救出這些可憐的女兒們來。

他的老婆患病沒有醫藥，又日日啃魚乾，加了消化不良的病，死了。秃子背她出來埋葬，走不到十來步，遇見幾個巡夜的倭兵竟被攔住。天明，送到辛五郎面前，幸五郎是個四十來歲的人，吩咐不殺，要帶他回國當兵。秃子聽了，家裏還有兒女，他不回去恐怕兒女要餓死，因為他出門時，怕兒女出來亂闖，是有將後門反扣了的。但你想那些倭人肯聽他的話麼？他還是被鎖了手腳，和一羣俘囚關在一艘兵船裏。

倭艦大掠了蘇松嘉常，又進攻杭州，子女金帛，掠了個心滿意足。

才一齊回到崇明，打算揚帆歸國。禿子的那條船上有倭兵五十餘人，頭目數人。據來男女六七十口，珍貨寶物滿滿運了一船。開船以後，知道俘虜無法逃脫，都繫了縛束，分配了職務，有的管廚房，有的管盥掃，有的搖櫓，有的牽蓬。他們知道王禿子是漁戶出身，便委了他一個掌舵的差使。

禿子想吊桶已落在井裏，飛也飛不走，不如想法子博取賊徒的歡心，再作別的打算。賊徒們見他小心勤謹，很是高興，常常打着生硬的中國話問他：「家不想家？」禿子搖頭說：「不想，跟着將軍們上東洋去好得多哩。」他們聽了更加歡喜，允許他到本國後，讓他在部隊裏當一名小頭目。

王禿子跪坐後船頭掌舵，常同那些倭兵談話。他們常痛罵官兵無用，不肯抵抗東洋鬼子，帶累他們遭了這個大劫。內中一個李秀才，究竟是讀書人，頭腦比較清楚，聽了他們的話冷笑道：「兵何嘗無用，只是官不好罷了。從前張總督督制江浙時，倭寇敢這樣猖狂麼？那些官兵打起仗來還不是很出力嗎？後來換來了一個什麼趙文華，浙江防禦諸事便鬧得像現在一樣——一團糟了。那趙文華是當朝宰相嚴嵩的義兒，他乾老子得法，做了工部侍郎。嚴嵩護送了天下的大財還嫌不足，垂涎我們江浙的富饒，又想大大來搜括一下，所以在嘉靖皇帝面前竭力保薦趙文華到本省來。這寶貝在嘉靖皇帝前上的「平倭策」，諸位知道是什麼？哈哈，說來好笑。他說近來海氛之所以不靖，都是爲了海神祭典久不舉行，海神不樂所致。如果祭了海神，以後倭船近岸必有大颶風以阻之，從此就可以海晏河清了。皇帝居然信了他的話，江陰常熟一帶海神廟都派官員祭過，可是倭船還是一樣攔岸。老趙到江浙的德政，第一步便是參走了張總督，還惹了他一個殺頭罪名。——這是諸位都知道的，我不用再詳細敘述。第二步搜括金錢，全江浙的府庫都給他洗空了，銀子何止百萬兩。又借徵兵集餉的大題目，在兩浙，江淮，閩廣一帶，留糧粟，除京帑，給餉課，所有田畝都增加加稅，而且預徵三年，有錢的人都按產業多交出錢餉，給他們空頭領了工單。——傾家蕩產者不計其數。前後所得的銀子又不止數百

萬兩。聽說小牛運去京城孝敬了嚴嵩父子，大半入了他自己的私囊，用之於軍隊的不及萬分之一，他用的那些將官又專受剝削軍餉，諸位知道朝廷不差餉兵，餉了肚皮的軍職，不逃散就好的，還想他們發命打仗嗎？文華雖去，現在的胡宗憲也是嚴嵩一黨，又貪又酷，江浙有了這些人來做長官，無怪我們要遭殃了。」

衆人聽了對於趙文華無不切齒痛恨。王禿子這才明白倭子兵進了中國如入無人之境的原因，又才明白了這幾年以來，租稅增重，雜捐多於牛身上的毛，連他打魚生理也受了很大的影響。漁稅既增加幾倍，吃魚的人都因魚價上漲而不吃，許多魚市不開了，他打了魚無處銷售，想鹹乾魚，則因鹽也貴了買不起，往往坐視整網整網的魚，腐爛發臭，只好再投回海中。他以前只覺日子一天比一天難過，却推辭不出其中的理由，現在聽了李秀才的解說，才覺悟了。啊，賊官污吏，你們是我們老百姓的對頭，你們同東洋鬼子一樣的可惡，他們無非是外來的強盜，你們却是家裏的強盜！

雞林中有人說這一回被倭子擄去東洋，想來法子再回中國，雖免要做異鄉之鬼了，引動了大家的感傷，都偷偷流淚，女人們則吞聲哭泣着。

——你們想回家鄉麼。王禿子手把着舵問。

——怎麼不想，但現在船向海裏開，離家鄉一天一天遠了，我們又不能像海燕有翅膀能飛，想還不是白想！衆人說。

只要諸位肯依我的計策我包送諸位回家。王禿子微笑着。

衆人以爲他是在說開玩笑話，都不理，只低着頭默默地悲哀。

李秀才似乎看出王禿子的不平凡，便說道：我們長年書不是隨便說話的人，他定有妙計，我們何妨大家來商議商議。衆人才慢慢圍來把禿子圍在中間，聽他說話。

——要不是這兩日東南風起，我的計策也是難辦的，禿子說，現在却真是天助其便，這個機會是萬萬失不得的。於是便派了幾個人站在後船口攔風，免得倭兵撞出來聽見，才低聲對大家如此這般說說說說了一番。我們雖不知他究竟說了什麼，但見在羣衆裏個個點頭

藉着，個個臉上都浮上了一層希望之光，便知道這條計策果然不愧李秀才所談的那個「妙」字了。不過那些婦女們聽了禿子的話都紅了臉低下頭，顯出一種大不情願的神氣。李秀才勸道：這件事沒有女眷幫忙是決不成功的。現在並不要你來姊妹們真去同東洋鬼子幹什麼，只要你們從此不再露頭露面，哭哭啼啼，哄得東洋鬼子歡喜，我們的長年再便好從中取事了。衆婦女還是羞答答不肯搭腔，幸而她們中間原有幾個娼婦和私營允許先犧牲色相去籠絡東洋鬼子，李秀才的這子也同她們在船上，又向衆婦女疏通一番，她們才無異議。

次日，那幾個娼婦送實給她們的脂粉衣飾打扮起來，手牽手唱歌說笑，從船頭游到船尾。這快樂的空氣，傳播得很快，第二天便有三分之一的女伴收拾光鮮了，第三天一船的女伴都變成花枝招展了。這那五十多個的倭子歡喜得露出獠牙，只是偷笑。那晚，船泊在一個島邊，王禿子打發那幾個娼婦去對賊頭說，今夜好月色，衆姊妹想幾點錢請你們喝酒賞月，不知能不能允許我們上岸買點酒菜來。

衆倭賊聽了大喜，說道船裏有的是中國揀來的豬羊鷄鴨，美酒海菜，何必上岸去買，只須你們烹調烹調就是了。於是她們推出幾個善於作菜的婦女，整治了幾桌酒菜，就輪船上擺開，請那些倭子坐下。衆婦女流水般斟酒送菜，衆娼婦坐在他們中間，彈琵琶，吹笛子，唱淫詞，歌聲曲，嬉笑浪語，奉承得那倭子笑口合不攏來，肉體溶化了，靈魂也溶化了，又拉了幾個年背美貌的娼婦上席陪酒，她們雖說害羞，也只有假意應奉。這酒從月上吃起，直吃到月落，一個個被灌得爛醉如泥，衆婦女把他們攙入中艙，打發他們睡下，偷解了他們腰間的刀劍，輕輕送出外艙。王禿子和十幾個男人早已恭候停當，等在那裏，一見武器送出，一齊搶在手中。禿子手持一柄利斧，匹馬當先，衆人跟着一湧而入，燭光下一頓亂刺亂砍，五十多個倭寇斬得寸草不留，他們自己也都濺了一身血污。

禿子又奔到船頭上，一斧砍斷船纜，扯起帆趁東南風便回頭向中風進發。天色將明，只見後面有幾艘船追來，兩舟將近，船上的頭目

成了打擊敵人的利器。酒壺，瓦盆，磁碗，鍋鏟，以及極得貴的宋徽宗，最值錢的宣德寶器，還有無價的古玩如商彝周鼎之類，兩點似向敵船擲去，雖然有好些毫無代價的拋入海中，但也打中十幾個敵兵。有擊着船舷上來的便用刀劍砍。那敵船的頭目非常果斷，一手持機鎗，一手握倭刀，縱身一跳，便跳在這邊船上，李秀才措手不及被他一刀劈倒，衆人都抵擋不住。王禿子見形勢不對，丟開舵，電光火石般一躍便躍在敵將的背後，當頭一斧，手勢去得如此之猛，只見紅光一閃，半片頭顱飛兩丈多遠，直落海中。一場混戰，我們船上雖傷了幾個，那邊死傷却更多，況且失去頭目，舵無頭而不能行，也就

不敢再逼來了。

東南風既緊，王禿子把舵的手段又高明，其餘倭船趕了一程，趕不上，也祇好罷休。

駛了一日一夜，船已入中國海，禿子本想開到崇明港，但舟中男女多數是海門人，要求禿子把他們送到海門。禿子計算家裏儲存的乾魚，還够兒吃幾日，缸裏還有滿滿一缸清水，落得做個人情，把他們送回故土，便向海門的路線駛去。

船將到岸，禿子把五十多個倭子頭，盡都切下，十個結成一串。又離開他們的口，把他們的舌頭都割出割下，做一包兒藏在懷裏。衆人都不懂他的用意。

到岸後，禿子打開船中所有箱子包袱，取出其中金帛，要和大家均分。衆人都說道我們這次之所以能够再回家鄉，還不都是長年哥哥的功勞，這隻倭船和船裏的一切，應該都歸長年哥哥享受。我們怎好無功受祿，承長年哥哥的美意，路過的時候給點回家的盤纏也儘够了。禿子道：殺賊大家都出力，財貨當然大家都有分，況且李相公爲公殞命，應該多分點東西給他兒子，還有幾位受了傷的，也須拿點錢讓他們回家調養。於是衆人均分了船中貨物的一半，爲公死傷者則多得幾分之幾！其餘一半連同牲畜米糧和整個兒的船歸禿子獨得，禿子強衆人不過，祇好遵從了。

船要開去，婦女又要假裝，亂後工人不容易尋覓，就獲得時



閱過久，開動了許多閒人來看熱鬧，於是也驚動了駐防海口的官兵。他們初聽倭船又來，正驚慌想逃走，後來聽得是這一回事，又立刻調圍起來。全部武裝齊備，如臨大敵似的開到碼頭，趕開了那幫閒人，先擒了首級和財物，任衆男女各自散去，單把禿子帶回營中，飛文申報他們上司，略謂某月某日，他們巡弋海面，忽遇倭船一艘，雙方接仗，官兵奮勇攻擊，殺死倭寇五十餘人，生擒賊首一名，釋放被擄難民男女六十餘口，並捕獲倭船一艘云云，以下便是出力官兵某某某的姓名，至於船中財貨却一字也不見提起。

他們爲什麼要把王禿子帶回並解爲賊首呢。原來禿子不甘心這一船貨物和殺賊的功勞都讓官兵佔了去，極力同他們抗辯，並要求衆男女同他去見官，但李秀才既死，那些都是商賈婦女之流，被官兵一頓威嚇趕打，也就紛紛散走了，衆官兵深恨禿子倔強，又見他生得虎面黃鬚，渾身虬筋突露，原有幾分海盜神氣，所以索性把他一條鐵索扣回營中，指爲賊首了。

王禿子和倭寇的首級被解到海門鎮將張成張總兵的面前。總兵驗收首級以後，叫把賊首也推出斬首，讓我一併解到南京胡宗憲胡制台那裏共報功。

——總兵老爺，你殺我不得，我是大明人，我不是東洋鬼子！王禿子叫道。

——什麼，總兵道，你不是東洋鬼子，你爲什麼會混進倭船？於是禿子把前後經過原原本本地敘述出來。

那駐防海口的營官是牛邊聲，上來跪了一條腿稟道：

——回老爺的話，這人雖不是東洋鬼子，却是汪直餘海手下的人，是個漢奸，所以說得一口好中國話，標下很認識他，老爺不可被他蒙蔽了。

總兵不理他，又向禿子道：

——你說這些鬼子是你殺的，你有憑據麼？

——有，有，有，禿子從懷裏掏出那包舌頭來，說道：總兵老爺請你驗驗那些舌板，若沒有舌頭，便是我殺的，否則便是他們殺的。

總兵叫人把首級一驗，果然都沒有舌頭。於是把牛邊聲大罵了一頓，將他扣起，申報胡總督定罪。留禿子在營裏作證。禿子一心牽掛兒女，要先回去看看，總兵怕胡總督要人，只是不肯。

禿子和平邊聲都被押到南京。總督官衙雖低，在那個時代沒有講山還是不行的，他就請那鼻山出面向總督說情，頭顱和功名雖得保全，但一船財貨却都填進了總督和趙文華的夾袋了。

禿子白白回倭寇一條船，一個錢沒有到手，反而把個身子陷在官裏，被他們解來解去，足足關了六十多天。一天，胡宗憲胡總督傳他上去，把他的智謀和勇敢，大大誇獎一番，說已保舉了他一個小小功名，留他候用。禿子回道：

——小的的是個粗人，做不來官。祇是那一個財物是小人和衆難民弄回的，求制台大人發還，小的就感激不盡了。

總督皺眉道：你不願爲官，本部院也不勉強你，可是那船裏並沒有什麼財物，你若架空胡說，那就是刁民了！——本部院治下是不許有刁民的。現在賞你銀子四十兩，花紅鼓吹，讓你騎着馬遊營三日，表示你殺賊的功勞。並給那些兵官做個榜樣。

禿子不由得哭道：

——大人既不肯賞還財物，就請放小的早日回家吧。小的家裏還有兒女，離家三個多月，兒女想必餓死了哩。小的心裏日夜火燒似的，還有什麼心情去遊營？……

禿子領了那四十兩賞銀，搭船回轉明，到金沙港自己家裏，板屋幸而無恙，打開門進去，祇見一對小屍身直僵僵躺在地下，可憐久已餓斃，而且都乾癟了。

本刊歡迎

直接訂閱

# 坐井觀天錄

## (七)

際定公薨，世子使然友之歸，問於孟子，然後行事。『及至葬，四方來觀之，顏色之戚，哭泣之哀，弔者大悅』。小時候讀到這段，未嘗不嘆今本孟子或有所謂『手民之過』。夫既稱爲『弔者』，則對那位非常孝順的世子，即使不表深切同情，也不應該幸災樂禍，何至看了他的『顏色之戚，哭泣之哀』，不去安慰幾句，而反『大悅』起來？『大悅』就是『皆大歡喜』。弔者苟非神經失常，似不至於跟着棺材入土，孝子號哭，而竟哈哈大笑。孔老夫子畢竟知禮，懂得一點道理，『食於有喪者之側，未嘗飽也』。飽食尚有所不忍，而况大悅乎哉！

依着唯物主義者的辯證法說，『弔者大悅』四字中間，似還寓有內在的矛盾。它的矛盾之程度，異常深刻，至少不亞於說：『禁烟者大種鴉片』。

或曰：如今第三國際『壽終正寢』，世界輿論同表歡欣，此即所謂『弔者大悅』。由此可見二千年前四方來觀際定公葬禮之人，未必不都具有算得健全的正常神經。

然而問題又產生了一個，且較原問題更難答復。有誰曾在羣衆週刊與新華日報的字裏行間，見到一些『顏色之戚，哭泣之哀』？

今之世子顯然不如際文公那樣愛做他的老子的尾巴。他們不變色，不哭泣，毫無保留地對弔者宣言：『我們弟兄都已長大，能自當家，讓這老賊歸天去罷』。

『蓋上世嘗有不葬其親者，其親死，則舉而委之於壑』。根據孟子這一段話，我們又想到了『中國共產黨也是我們民族一切文化思想道德的優秀傳統的繼承者，把這一切優秀傳統看成和自己血肉相連的東西，而且將繼續加以發揚光大』。生物學者所謂『隔代遺傳』，殆指此乎？

## (八) 中國共產黨人在思想上的創造才能

一九四三年五月二十六日，中共中央發表其對共產國際執委主席團提議解散共產國際的決定。據五月二十八日新華日報所載原文看來，這個決定共分四段：第一段等於『摘由』，他的主旨與措詞，早爲各方所共料，不在話下；第二段以中共中央之立場，聲明其對共產國際執委主席團提議書上所述的理由，完全同意；第三與第四兩段，則都是些毛澤東同志所未釐清的黨八股，而且有些寫得極其拙劣的宣傳文字，中有若干地方，充分表現了中國共產黨人在思想上的創造才能，越來越退步了。

第三段後半『被略』三處，總計六十三字。根據上下文義看來，這三處地方似皆沒有什麼大干禁例之處。第一處『被略』二十九字，當係遺漏『二萬五千里長征』時代的辛酸歷史。第二處『被略』十三字，第三處『被略』二十一字，都顯然是中國共產黨人自吹自捧之詞。

我們知道中共是一全世界最爲落伍的假共產黨，他的陣營裏面，根本沒有一個馬克思所可認爲勉強合格的『普羅列塔利亞』。聚黨漸一羣潦倒不堪的失意政客與半通文人，唱些似是而非的謠詞與謬論，挑動了一批天真爛漫的男女青年的好奇與好勝之心，再加上了中國國民黨內高級幹部對於他們所常採取的寬容與放縱政策，於是這羣寶貝便得招兵買馬，做起『好漢』來了。這是中國共產黨的本來面目，如果馬克思泉下有靈，必將認爲『不可接觸』。

所以站在一個純粹的國民地位，我很惋惜我們的審檢當局現時對於中共各機關報所費枉費的心血。要知道『狗咬裏吐不出象牙來』，你決不能，而且不應，希望中國共產黨的機關報上真會發表一篇合乎民族國家的利益的正論。對於他們所出的書報，似只可用兩種政策，一是嚴加禁止，二是徹底開放，其間並無中道。如今所用的書檢辦法

，實不能滿任何方面之意。最吃大虧的是樂以指摘共產黨人所作文字中之內在矛盾來供讀者解悶的「有聞作者」，如區區之類，因為審檢當局太過愛護那些自命「前進」的左傾作家，為盡義務教勸之責，已將其文中最荒唐絕倫之處，一筆勾銷。如果我們真有機會看到那些「被略」之字，我們的笑話，該說得多麼熱鬧！所以我每每看到括弧裏面的「被略」字樣，便感覺到這是一種「偽裝」，其下定是十分暴露的目標！但是這種「偽裝」的佈置，似被認作「越俎代庖」，實未嘗受任何方面之感謝。因此我說，對於共產黨人所出的書報，在禁止與開放之間，實在並無中道。但是，話說回來，站在高山頂上看天的人，所見必有異於井底之蛙，他們所持的中道，或許是種比較適宜而又合時的忠厚之道，關於這一問題的利害得失，畢竟不很值得推敲。

由於「中國共產黨人在思想上的創造才能」的逐漸退步，毛澤東同志所欲令其小孩子們共同「學習」的重要文件，無論「被略」幾字，總不能不重蹈孫猴子之覆轍。孫猴子攀上地堂，一條尾巴無處安放。毛澤東連他的毛臉，也都無處安放。證據如下：

爲了「社會主義的祖國」，蘇聯「已把中國共產黨一腳踢出，毛澤東感覺面子上太過不去，不得不說一句硬話：「革命不能輸出，亦不能輸入，而只能由每個民族內部的發展所引起」。這是一句硬話，但只是句何「式」的硬話而已。因為他在下面就說：

「這是馬克思列寧主義者歷來所闡發的真理！」

馬克思是誰？似尙未經任何大膽的考據學者證明其爲馬援馬超或關雲長所騎赤兔馬之後裔。列寧和列禦寇聞，血統上亦似不能發生什麼關係。毛澤東看出了他的毛臉，實在無法遮掩，於是接下去就「畫蛇添足」了：

「中國共產黨人是馬克思列寧主義者，因為馬克思列寧主義是科學，是沒有國界的」。

馬克思列寧主義是什麼科學？科學豈無國界？總理在民族主義第六講裏，反復用說科學不是我們的國籍，而是外國人的長處。這就承認科學確有國界。科學確有國界，但仍可以互學。革命亦然。如果

一種外國的革命潮流，輸入中國以後確對中國有益，我們殊無理由拒絕其輸入。孫中山先生的偉大之處，就在他不諱言他的思想之來源，甚至於不諱言他的民族民權民生三大主義，是相當於美國總統林肯先生的民有民治民享之說。唱慣了「以建民國，以進大同」的無數讀者，自然更不否認革命是可輸出。惟有那從教坊出身的敗落驢子，才會扭扭捏捏，裝腔作勢，「千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面」。倘使換了一個大家閨秀，舉動決不如此。

「中國共產黨人在思想上的創造才能」若真沒有破產的話，他們就不該落「隔壁王二」的窠臼。王二雖說「不會偷」，事實上却已寫了一張百口難辯的供狀。

聽說有位醉心於國際主義而又深信世界革命的前進青年，見了「革命不能輸出，亦不能輸入」等語，不覺神思恍惚，若有所失，信步走到測字攤子上去討個消息。碰巧檢到一個「馬」字，他的面部立刻表示赤色。卜者疑爲事涉婚姻，急忙搖手阻止，並說：「討不得，討不得。那位小姐，不進門來，確是一匹好馬；討進門來，就成爲閹！」我不知道毛澤東同志及其一輩的「無國界說」，是否定比那位測字先生的「有門界說」，更爲高明一點！

**當代論壇** 第四期

每冊定價三元

主編者 劉光炎

編輯者 吳方仁 趙鍾簡

重慶李子壩

發行所 聯合文化編譯社

三打村四百號

經售者 文信書局

重慶保安路一七〇號