

初中國文精選
通用
(六)

正中書局印行

編選說明

一 本冊文字，多采議論文及說理文，注重政治意義，社會組織之常識，以及愛國之情緒，參以文藝，詞淺而意致雋永，均便諷誦，尤利習作。

二 本冊分三單元：

(一) 社會與政治 (二) 國家與正義 (三) 文藝與人生

三 本冊分上下兩部分，各按上列三單元編輯，周而復始，列表如左：

		篇 目	單 元
下	上		
21-28	1-8		社會與政治
29-34	9-12		國家與正義
35-40	13-20		文藝與人生

目次

一 論合羣 梁啓超 …… 一

二 論積貯疏 賈誼 …… 八

三 大岡步團練公局記 龍啓瑞 …… 一〇

四 義田記 錢公輔 …… 一三

五 新生命發刊詞 陳布雷 …… 一六

六 五箴 韓愈 …… 二二

七 中央告全國學生書 …… 二五

八 告全國國民書 蔣中正 …… 二九

九 詩三首 「悲平壤」「東溝行」「哀旅順」 黃遵憲 …… 三四

一〇 梅花嶺記 全祖望 …… 三七

目次

二三	去私	呂氏春秋	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	八七
二四	原才	曾國藩	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	八九
二五	民族主義第六講(節錄)	孫文	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	九一
二六	原法	黃宗羲	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	九五
二七	孟子三章「民爲貴章」「王之臣有託其妻子於其友章」「所謂故國者章」		：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	九八
二八	牧民	管子	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一〇〇
二九	孔子學說與時代精神	邵元沖	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一〇五
三〇	前出師表	諸葛亮	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一一二
三一	馬援傳	後漢書	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一一五
三二	指南錄後序	文天祥	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一一九
三三	正氣歌	文天祥	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一二三
三四	句踐棲會稽	國語	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	：	一二七

一 論合羣

自地球初有生物以迄今日，其間孳乳蕃殖，蠕者，泳者，飛者，走者，有覺者，無覺者，有情者，無情者，有魂者，無魂者，其種類，其數量，何啻京垓億兆，問今存者幾何矣？自地球初有人類以迄今日，其間孳乳蕃殖，黃者，白者，黑者，櫻者，有族者，無族者，有部者，無部者，有國者，無國者，其種類，其數量，何啻京垓億兆，問今存者幾何矣？等是軀殼也，等是血氣也，等是品彙結集也，而存焉者不過萬億中之一，餘則皆萎然落澌然滅矣！豈有他哉？自然淘汰之結果，劣者不得不敗，而讓優者以獨勝云爾；優劣之道不一端，而能羣與不能羣實爲其總原。

合羣之義，今舉國中稍有知識者皆能言之矣；問有能舉合羣之實者乎？無有也。非



惟國民全體之大羣不能，即一部分之小羣，亦不能也；非惟頑固愚陋者不能，即號稱賢達有志者亦不能也。嗚呼！苟此不羣之惡性而終不可以變也，則此蠕蠕芸芸之四百兆人，遂不能逃劣敗之數，遂必與前此之萎然落澌然滅者同一命運，夫安得不痛，夫安得不懼？

吾推原不羣之故有四因焉：

一曰公共觀念之缺乏。凡人之所以不得不羣者，以一身之所需要所欲望，非獨力所能給也；以一身之所痛苦所急難，非獨力所能捍也。於是乎必相引相倚。然後可以自存，若此者謂之公共觀念。公共觀念者，不學而知，不慮而能者也。而天演界之優劣，即視此觀念之強弱以爲差。夫既曰不學而知，不慮而能矣，然其間又有強弱者何也？則以公觀念與私觀念，常不能無矛盾，而私益之小者近者，往往爲公益之大者遠者之蠹賊也。故真有公共觀念者，常不惜犧牲其私益之一部分，以擁護公益；其甚者乃或犧牲其現在私益之全部分，以擁護未來公益。非拂性也，蓋深知夫處此物競天擇世界，欲以

人治勝天行，舍此術末由也。昧者不察，反其道以行之，知私利之可歆，而不知公害之可懼；此③楊朱哲學所以橫流於天壤，而④邊沁之名理所以爲時詬病也。此爲不能合羣之第一病。

二曰對外之界說不分明。凡羣之成必以對待，苟對於外而無競爭，則羣之精神與形式皆無著，此人類之常情，無所容諱者也。故羣也者，實以「爲我」⑤「兼愛」之兩異性相和合而結構之，有我見而自私也，非必羣之害也；雖然，一人與一人交涉，則內吾身而外他人，是之謂一身之我；此羣與彼羣交涉，則內吾羣而外他羣，是之謂一羣之我；同是我也，而有大我小我之別焉。有我則必有我之友與我之敵；既曰羣矣，則羣中皆吾友也。故善爲羣者，既認有一羣外之公敵，則必不認有一羣內之私敵。昔希臘列邦，干戈相尋，一遇波斯之來襲，則忽釋甲而相與歃血焉；對外之我見使然也。昔英國保守自由兩黨，傾軋衝突，曾無寧歲，及格里迷亞戰爭起，雖反對黨亦以全力助政府焉；對外之我見使然也。昔日本自由進步兩黨，政綱各異，角立對峙，遇藩閥內閣之解散議會，則忽

相提攜，結爲一憲政黨以抗之，對外之我見使然也。故凡結集一羣者，必當先明其對外之界說，卽與吾羣競爭之公敵何在是也。今志士汲汲言合羣者，非以愛國乎！非以利民乎！既以愛國也，則其環伺我而憑陵我者，吾公敵也，舍是則無所爲敵也。既以利民也，則其箝壓我而腴削我者，民賊也，吾公敵也，舍是則無所爲敵也。苟其內相敵焉，則其羣未有不爲外敵所摧陷而夷滅者也；而志士顧昧此焉，往往舍公敵大敵於不問，而惟斷斷焉爭小見於本團。無他，知小我而不知大我，用對外之手段以對內，所以蚌鷸相持，而使漁人竊笑其後也。此爲不能合羣之第二病。

三曰無規則。凡一羣之立也，少至二三人，多至千百兆，莫不賴有法律以維持之。其法律或起於命令，或生於契約，以學理言，則由契約出者，謂之正，謂之善；由命令出者，謂之不正，謂之不善；以事勢言，則能有正且善之法律尙也；若其不能，則不正不善之法律，猶勝於無法律，此羣學家政學家所同認也。今志士之倡合羣者，豈不以不正不善之法律之病民弱國，而思所以易之耶？乃夷考其實，反或自陷於無法律之域，幾何不爲彼

輩所藉口以相鋤也！不寧惟是，而使本羣中亦無所可恃以相團結，已集者望望然去，未來者裹足不前，旁觀者引爲大戒，則羣力安得擴張，而目的何日能達也！吾觀文明國人之善爲羣者，小而一地一事之法團，大而一國之議會，莫不行少數服從多數之律，而百事資以取決。乃今之爲羣者，或以一二人之意見，武斷焉，梗議焉，其無規則者一也。善爲羣者，必委立一首長，使之代表全羣，執行事務，授以全權，聽其指揮，乃今之爲羣者，只知道自由，不知有制裁，其無規則者二也。叩其故，則曰：以少數服從於多數，是爲多數之奴隸也；以黨員服從於代表人，是爲代表人之奴隸也；噫！是豈奴隸之云乎！人不可以奴隸於人，顧不可不奴隸於羣；不奴隸於本羣，勢必至奴隸於他羣，服從多數，服從職權，正所以保護其羣而勿使墜也；而不然者，人人對抗，不肯相下；人人孤立，無所統一；其勢必相率爲野蠻之自由，與未爲羣之前相等。雖無公敵，猶不足以自立，而況夫日有反對者之乘其後也！此爲不能合羣之第三病。

四曰忌嫉 吾昔讀曾文正戒子書中忮求詩而悚然焉。其言曰：「善莫大於恕，德

莫凶於妬。妬者妾婦行，瑣瑣奚足數！己拙，忌人能，己塞，忌人遇，己若無事功，忌人得成務；己若無黨援，忌人得多助；勢位苟相敵，畏偪又相惡。己無好聞望，忌人文名著；己無賢子孫，忌人後嗣裕。爭名日夜奔，爭利東西驚，但期一身榮，不惜他人污。聞災或欣幸，聞禍或悅豫。問渠何以然，不自知其故。嗚呼！此雖曰老生常談乎！然以今日之誤解邊沁學說者，實當頭一棒之言也。吾輩試夙夜一自省焉，其能悉免於如文正所訶乎？吾國人此等惡質，積之數千年，受諸種性之遺傳，染諸社會之習慣，幾深入於人人之腦中，而不能自拔；以是而欲求合羣，是何異磨輒以作鏡，蒸沙以求飯也！夫宗旨苟不同，則昌言以攻之可也；地位苟不同，則分功以赴之可也；乃若宗旨同，地位同，則戮力同心，以共大業，善莫大焉。夫所謂戮力同心者，非必須甲之事業而使合於乙也，同歸而殊途，一致而百慮，目的既共指於一處，其成也，則後此終必有握手一堂之日，即不然，或甲敗而乙成，或乙敗而甲成，而吾之所志固已達矣。事苟有濟，成之何必在我，仁人君子之用心，不當如是耶！又就令見不及此，而求競爭於一是，專美於一己，則亦光明磊落，自出其聰明才力，以立

於天演界中。苟其優也，雖千萬人與我競，亦何患不勝；苟其劣也，雖無一人與我競，亦何恃不敗。天下之事業多矣，豈必排倒他人，而始容卿一席耶？嗚呼，思之思之，外有國難，內有民箝，同胞半在酣夢之中，前途已入泥犁之境。吾力而能及也，則自拯之；獨力不能也，則協力拯之；吾力而無濟也，則望他人拯之；其尙忍摧萌拉蘖，爲一國仇讎效死力耶！愚不肖者，吾無望焉，無責焉，願安得不爲號稱賢智者正告也。此爲不能合羣之第四病。

此其大略也，若詳語之，則如傲慢，如執拗，如放蕩，如迂愚，如嗜利，如寡情，皆足爲合羣之大蠹，有一於此，羣終不成。吾聞孟德斯鳩之論政也，曰：「專制之國，其元氣在威力；立憲之國，其元氣在名譽；共和之國，其元氣在道德。」夫道德者，無所往而不可以弁髦者也。然在前此之中國，一人爲剛，萬夫爲柔，其所以爲羣者，在強制而不在公意；則雖稍腐敗渙散，而猶足以存其軀，以迄今日。若今之君子，旣明知此等現象，不足以戰勝於天擇，而別思所以易之，則非有完全之道德，其奚可哉！其奚可哉！

【註釋】

①淘汰 浪淘沙汰之謂；天演學稱物競爭存，天演淘汰是也。②蝨賊 卽蝨賊，食禾稼之蟲。

③楊朱 戰國時爲我主義者；孟子：「楊氏爲我，拔一毛而利天下，不爲也。」④邊沁 (Jeremy Bentham)

英國十八九世紀哲學家，提倡功利主義。⑤兼愛 戰國墨翟所主張，有兼愛上

中下三篇；申論其旨，大抵謂兼相愛則交相利也。⑥孟德斯鳩 (Baron de Le Brede et de

Montesquieu) 法國著述家，公元一七二一年著書曰波斯文錄，痛論當時社會之弊，文名始著。

【作者】

梁啓超 字卓如，別號任公，廣東新會人，爲前清戊戌維新運動魁傑。民國初，曾任財政司法等部

總長，旋參加雲南起義，推翻帝制。後任清華大學究研院導師，著述宏富，有飲冰室文集、先秦政治

思想史、歷史研究法等書。

二 論積貯疏

賈誼

①管子曰：「倉廩實而知禮節。」民不足而可治者，自古及今，未之嘗聞。古之人曰：

「一夫不耕，或受之飢；一女不織，或受之寒。」生之有時，而用之亡度，則物力必屈。古之治天下，至纖至悉也，故其蓄積足恃。今背本而趨末，食者甚衆，是天下之大殘也。淫侈之俗，日日以長，是天下之大賊也。殘賊公行，莫之或止，大命將泛，莫之振救。生之者甚少，而靡之者甚多，天下財產，何得不蹶！漢之爲漢，幾四十年矣！公私不積，猶可哀痛。失時不雨，民且囧狼顧。歲惡不入，請賣爵子，既聞耳矣。安有爲天下阡危者？若是而上不驚者！世之有饑饉，天之行也；禹湯被之矣。卽不幸而有方二千里之旱，國胡以相恤？卒然邊境有急，數千百萬之衆，國胡以餽之？兵旱相乘，天下大屈，有勇力者聚徒而衡擊，罷夫羸老，易子而餒其骨，政治未畢通也，遠方之能疑者，並舉而爭起矣！迺駭而圖之，豈將有及乎？夫積貯者，天下之大命也。苟粟多而財有餘，何爲而不成。以攻則取，以守則固，以戰則勝，懷敵附遠，何招而不至。今毆民而歸之農，皆著於本，使天下各食其力，末技遊食之民，轉而緣南畝，則蓄積足而人樂其所矣！可以爲富安天下，而直爲此囧廩廩也。竊爲陛下惜之！

【註釋】

①管子 謂管仲。管仲所著書，名曰管子。②末 謂末業，古者以農為本業，而以商賈為末業。

③泛 傾覆也。④狼顧 畏懼也。狼性怯，行走時常回顧。⑤賣爵子 朝廷財竭而賣爵，人民

無食而賣子。⑥禹湯被之 禹有九年之水患，湯有七年之旱災。⑦屈 竭也。⑧疑 通比

擬之擬，指權勢能比擬天子者。⑨廩廩 與凜凜通，危懼也。

【作者】

賈誼 西漢洛陽人。文帝時，召為博士。少時已甚有才名，人稱為賈生。後被大臣所忌，出為長沙王太傅，遷梁王太傅，因又稱賈太傅。

三 大岡步團練公局記

龍啓瑞

嘗考周禮，①州長，②黨正有③屬民讀法之典，皆以歲時行之於學。而田獵、講武及

守望相助之法，民自得以其意行之於鄉。秦漢以降，井田廢而鄉學不立。至不幸用武，則鄉民聚而爲社。如宋時定州有弓箭社；近日廣東禦夷，各鄉亦分立爲社。至廣西盜賊蠡起，各府州縣官吏薦紳先生，率其鄉之所屬，日從事於團練，而各村鎮關市始有公局之設，陸燾任邕之風，一變而爲功利戰鬪，古所謂觀於鄉者，其若是耶？

雖然，時之所至，雖聖賢不能執古道以繩民。惟豪傑有爲之士，能因時之所宜，以求合乎古。夫以廣西之盜，蔓延數十州縣，檠芽乎十年之前，一發而不可治。今天子憫吾民疾苦，徵兵數千里外，轉餉數百萬。顧其力能及於盜之所至，而盜之所不至而將動者，與其既去將復來者，則必恃民之自爲捍禦，而團練之事急焉。獨吾邑地當省會，盜警緩於他邑，可以措理裕如。顧其事之實與不實，用之必有效或無效者，則以董事之人爲斷。維團練公局之設，遍乎一縣，惟大岡步之在邑南者，以唐丈堯心先生得名。

方事之初起，先生於其鄉設公所，聚衆期會。行之期年，什伍有法，少長有序，人知師律，無譁於鄉。大吏激賞爲諸團最，先生益奮志督勸，親執枹鼓，家之子弟咸編入戶，人

用是和盜賊益稀。蓋必如先生之爲團練然後緩急乃爲有用。必盡如先生之團練然後各鄉之公局乃不虛設。會先生之嗣，吾友仲實來乞爲文，因書此貽之。

吾嘗與仲實言，今之團練，名爲寓兵於農，而多失古意，異日風俗之害，將不可究。如先生爲之，又何其善也！此卽因而復講讓修睦之風，而進以讀法講武，鄉田同井之治，其又何難焉。書之以復於先生，其亦不能無^⑤蜡賓之感也。

咸豐元年，歲次辛亥，仲冬月，同邑龍啓瑞記。

——經德堂文集——

【註釋】

- ①州長 周禮：屬大司徒，位次鄉大夫。鄉有五州，州長各掌其州之政教禁令。②黨正 位次州長。州有五黨，黨正各掌其黨之政教禁令。凡五百家爲黨。③屬民讀法 周禮：「吉日則屬民而讀邦法。」④定州弓箭社 宋史：「河北州縣近山谷處，民間各有弓箭社。」定州，今河北省定縣。⑤廣東禦夷 中英江寧條約開廣州爲商埠，英人履約欲入城，城鄉民衆反對，紛紛立社備

武器以爲抵制。⊕睦嫻任卹。周禮：「六行：孝、友、睦、嫻、任、卹。」注：「睦，親於九族；嫻，親於族外；任，信於友道；卹，振憂貧者。」卹亦作恤。⊕彙芽。猶言發生，木已伐處所生新芽曰萌彙，又芽之旁出者曰彙芽。⊖什伍。編制之意。五人爲伍，二五爲什，古時編制軍隊之成法也。⊙蜡賓之感。蜡，歲終祭名，合聚鬼神而索饗之也。蜡賓，言與於蜡祭飲酒之賓也。禮記：「仲尼與於蜡賓，事畢，出遊於觀之上，喟然而嘆……言偃在側，曰：『君子何嘆？』」孔子曰：『大道之行也，與三代之英，丘未之逮也，而有志焉。』」

【作考】

龍啓瑞 字輯五，號翰臣，清廣西臨桂人，道光進士，累官至江西布政使，著有經德堂文集十四卷。

四 義田記

錢公輔

⊙范文正公，蘇人也，平生好施與，擇其親而貧，疏而賢者，咸施之。方貴顯時，置負郭常稔之田千畝，號曰義田，以養濟羣族之人。日有食，歲有衣，嫁娶

凶葬，皆有贈；擇族之長而賢者，^①主其計，而時其出納焉。日食人一升，歲衣人一^②緘，嫁女者五十千，再嫁者三十千，娶婦者三十千，再娶者十五千，葬者如再嫁之數，葬幼者十千。族之聚者九十口，歲入給稻八百斛；以其所入，給其所聚，沛然有餘而無窮。^③屏而家居俟代者，與焉；仕而官者，罷其給。此其大較也。

初公之未貴顯也，嘗有志於是矣，而力未逮者三十年。既而^④爲西帥，及參大政，於是始有祿賜之入，而終其志。公既歿，^⑤後世子孫修其業，承其志，如公之存也。公雖位充祿厚，而貧終其身。歿之日，身無以爲斂，子無以爲喪，惟以施貧活族之義，遺其子而已。

昔^⑥晏平仲敝車羸馬，^⑦桓子曰：「是隱君之賜也。」晏子曰：「自臣之貴，父之族，無不乘車者；母之族，無不足於衣食者；妻之族，無凍餒者；齊國之士，待臣而舉火者，三百餘人。如此而爲隱君之賜乎？彰君之賜乎？」於是齊侯以晏子之觴，而觴桓子。予嘗愛晏子好仁，齊侯知賢，而桓子服義也。又愛晏子之仁有等級，而言有次第也。先父族，次母族，次妻族，而後及其疏遠之賢。孟子曰：「親親而仁民，仁民而愛物。」晏子爲近之。今觀文

正公之義田，賢於平仲，其規模遠舉，又疑過之。

嗚呼！世之①都②三公位，享萬③鍾祿，邸第之雄，車輿之飾，聲色之美，妻孥之富，止乎一己而已；而族之人，不得其門者，豈少也哉！況於施賢乎！其下爲卿，爲大夫，爲士，④廩稍之充，奉養之厚，止乎一己而已；而族之人，操壺瓢爲⑤溝中瘠者，又豈少哉！況於他人乎！是皆公之罪人也。公之忠義滿朝廷，事業滿邊隅，功名滿天下，後世必有史官書之者，予可無錄也。獨高其義，因以遺於世云。

【註釋】

①范文正公 范仲淹，字希文，宋吳縣人。大中祥符間舉進士，仁宗時，與富弼率兵同拒西夏，旋召拜樞密副使，進參知政事。爲秀才時，嘗言「士當先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，其以天下自任如此。當其鎮守延安，夏人相戒莫敢犯，曰：「小童老子胸中自有數萬甲兵。」卒諡文正，追封楚國公。

②主其計 管理會計。

③縑 絹一匹也。

④屏而家居俟代者 屏，上聲，音內，除也。謂被屏除失職，居於家，以待有事之人。

⑤爲西帥及參大政 慶曆二年，公出爲陝西路安撫經

略招討使；三年，入爲參知政事。④後世子孫修其業。公之子純佑、純仁、純禮、純粹皆賢，佑、仁尤

能行仁義。⑤晏平仲，齊大夫，名嬰，相齊靈公、莊公、景公三朝。⑥桓子，田桓子無字也。⑦

都居也。⑧三公，古以太師、太傅、太保爲三公；漢以大司馬、大司徒、大司空爲三公；東漢以太

尉、司徒、司空爲三公。⑨鍾，古量名，受六斛四斗。⑩廩稍，稍，去聲，倉廩稍食，皆言俸祿也。

⑪溝中瘠，言餓瘠而死於溝中也。孟子：「老弱轉乎溝壑。」

【作者】

錢公輔，字君倚，宋武進人，少從胡瑗學，舉進士，英宗時，上治平十議，神宗時，入知制誥，後與王安

石不合，出知江寧及揚州。

五 新生命發刊詞

陳布雷

宇宙間形形色色的事象，可以歸納到兩條定律：一是物質不滅，能力不滅；二是新陳代謝，變動不居。這個變生子的永存性和變易性，便是構成宇宙的因素，而且同樣的

支配了人生。粗淺的說來，或者儘可以說生命的意義，就在於此。

所以從一方面看，新的生機是無時無刻不存在於本體；從另一方面看，新生命誕生，必然伴隨着痛苦和努力，嬰孩的出世，母體要擔受多少痛苦，蟲蚊的蛻化，也明顯地看得出掙扎和努力，所以新陳代謝，雖然是天然律的運行，但是排陳出新，卻不是無代價的倖獲。

我們中國民族的生命，有了這樣悠久深厚的根蒂，祇要不自毀滅，斷沒有任何外力能够戕殘，這是大家所共信的了。但過去一千年的歷史，明明告訴我們這個民族已漸漸地達到了衰老期，我們無論從文化、政治、經濟以及人民生活各方面看，都可以看出一切失了活氣，百事失其調整。這個紛亂苦痛的現象，便是預告舊時代的必須終結，和新生命的快要降臨，也便是預告着生在這個時代構成這個民族的我們，對於這快要降臨的新生命，要像母體⊖坐蓐時，四肢百體，一齊努力地來盡神聖的使命。

這所謂神聖的使命是什麼呢？無疑的，便是革命。明瞭了革命是爲迎接新生命的，

那麼我們對於革命，豈但不必畏卻，自然也不容遲疑；明瞭了革命是爲迎接新生命，而新生命降臨中所謂母體的中華民族，是在如何危殆痛苦的境界時，那麼我們對於革命，豈但不應該視同兒戲，並且應如何審慎地別擇我們的道途。

革命要有熱烈的感情，然而只有革命的感情，沒有革命的理論，其結果，不是單憑主觀，走到錯誤的方面，便是一遇阻礙，便覺意氣銷沉。

革命不能避免破壞；然而只有破壞的運動，沒有建設的準備，就會使民衆受革命的犧牲，不能享革命的利益，使社會的生活，民衆的生命，更陷於痛苦艱危。

在過去革命的過程中，明顯地表示一般青年只有空泛的革命情緒，而不去求正確的革命理論；只有消極的破壞行動，而沒有積極的建設工作，沒有養成充實的建設能力。過去革命的失敗，大部分基於這兩個原因。

我們相信如果上述的缺點，沒有方法救濟，中國革命，實難一帆風順，達到成功的彼岸。要救黨，要救國，根本的辦法必須發揚三民主義，研究建設計劃。我們應着這個需

要，所以創辦本刊，努力以總理遺留給我們的主義和方略爲基礎，來助長我們民族的生機，來改造不良的環境，以促成我們新生命的降臨。

根據社會進化的原則，和民族歷史的要求，中國革命，早晚一定成功。然而要保證革命的完成和縮短革命的過程，卻要兩個條件：一個是不要「亂做」，一個是不要「不做」。亂做，就會使革命向錯誤的方面進行，使新的社會不能實現；不做，就要使混亂的狀況，繼續延長，使舊的環境，不能打破。一部分青年，犯了亂做的毛病；一部分青年，犯了不做的毛病。要救第一個毛病，就要闡明三民主義的理論；要救第二個毛病，就要發揚三民主義的精神。

三民主義是總理積數十年的經驗，融合古今中外的學說而成的結晶，是中華民族的至寶。錯了方向的青年，就是因爲不知道這個民族至寶的效用和價值。我們要根據進步的科學和中國需要，以闡明三民主義的理論和實際，才能領導迷路的青年，上康莊的大道，而不至流於「亂做」。

三民主義的一貫精神，是打破環境，不是屈從環境；是支配運命，不是順受運命。悲觀和頹喪的青年，就是不能突破環境，而為環境所支配；不能反抗運命，而為運命所屈服。我們要說明三民主義的哲學的基礎，是以人支配物，不是以物支配人。三民主義的行動的原則，是從運命的鐵蹄之下謀反抗，不是在運命的宰割之下受犧牲。要這樣方能領導沮喪的青年，為堅決果毅的奮鬥，而不致流於「不做」。

闡明三民主義的理論，發揚三民主義的精神，便是本刊的第一個使命。

世界上任何革命運動，都免不了破壞，但尤其少不了建設，可是建設比較破壞不知要艱難多少倍。一次暴動，可以使整個的社會秩序擾亂；一個炸彈，可以使堅固的建築完全崩壞。然而要維持一個秩序，要建造一個建築，不知需要若干專門的知識和技術。在過去國民革命進行中，我們的努力，祇是集中於輕易的破壞事業，還沒有顧及艱難的建設工作。我們應該慚愧，我們不僅沒有獨創任何建設方案，就是總理為我們作成的計劃基礎，也沒有逐條分項的去悉心研究，這種艱難巨大的工作，我們今後要擔

負起來。我們要根據總理的各種建設計劃，比較各國的各種制度，作成詳盡確當的方案，爲黨作建國治國的準備，爲國作長治久安的基础。

研究建設計畫，紹介和批評各國的學說制度，便是本刊第二個使命。

我們以十二分的決心和努力，向着這兩個目的前進。同時要求本國的著作界乃至全體知識界，統與我們以十分有力的協助。我們相信國家民族當艱難迫切的時候，非全國知識界總動員，不能安全地度過危機。我們忠懇地承認知識界客觀的研究和分途的貢獻，都有不朽的價值；但我們尤其希望全國知識界集中了不相爲謀的努力，一致集合在三民主義下來作更有效的研究和指導。我們願意將本刊的全篇幅，供給全國熱誠的知識界做公開發表的場所，而我們自身祇自認爲軍前奏樂的鼓號手。我們奏起了前進的樂曲，打着知識界總動員的旗幟，來迎接我們國家民族燦爛光輝的新生命！

【註釋】

○坐蓐 貴耳集：「鶴山先生母夫人方坐蓐。」案坐蓐，猶坐草也。七修類稿：「諺謂婦人臨產曰坐草。」 ○康莊 爾雅：「五達謂之康，六達謂之莊。」 ○靖獻 謂忠實貢獻也。商書微子篇：「自靖人自獻于先生。」

【作者】

陳布雷 字畏壘，浙江慈谿人。歷任教育部次長，浙江教育廳廳長等職。現任中央委員。

六 五箴 并序

韓愈

人患不知其過，既知之不能改，是無勇也。余生三十有八年，髮之短者日益白，齒之搖者日益脫，聰明不及於前時，道德日負於初心，其不至於君子而卒爲小人也昭昭矣。作五箴以訟其惡云：

游箴

余少之時，將求多能，蚤夜以孜孜；余今之時，既飽而嬉，蚤夜以無爲。嗚呼！余乎，其無

知乎！君子之棄而小人之歸乎！

言箴

不知言之人，烏可與言？知言之人，默焉而其意已傳。○幕中之辯，人反以汝爲叛；○臺中之評，人反以汝爲傾。汝不懲邪？而嘖嘖以害其生邪？

行箴

○行與義乖，言與法違，後雖無害，汝可以悔。行也無邪，言也無頗，死而不死，汝悔而何宜悔而休，汝惡曷瘳？宜休而悔，汝善安在？悔不可追，悔不可爲，思而斯得，汝則弗思。

好惡箴

無善而好，不觀其道，無悖而惡，不詳其故。前之所好，今見其尤，從也爲比，捨也爲讐。前之所惡，今見其臧，從也爲愧，捨也爲狂。維讐維比，維狂維愧，於身不祥，於德不義。不義不祥，維惡之大。幾如是爲，而不顛沛？齒之尙少，庸有不思，今其老矣，不慎胡爲？

知名箴

內不足者，急於人知，需焉有餘，厥聞四馳。今日告汝，知名之法，勿病無聞，病其曄曄。因昔者子路，惟恐有聞，赫然千載，德譽愈尊。矜汝文章，負汝言語，乘人不能，揜以自取。汝非其父，汝非其師，不請而教，誰云不欺？欺以賈憎，揜以媒怨，汝曾不悟，以及於難。小人在辱，亦克知悔，及其既寧，終莫能戒。既出汝心，又銘汝前，汝如不顧，禍亦宜然。

——韓文公全集——

【註釋】

- ① 訟 責也。論語公冶長：「吾未見能見其過，而內自訟者也。」 ② 幕中 愈少時，董晉張建封鎮汴徐二州，愈佐其幕。此句當卽此時事。 ③ 臺中 謂御史臺。愈擢進士第，調四門博士，遷監察御史，上疏極論宮市。德宗怒，貶山陽令。 ④ 行與義乖 謂行與義乖，言與法違，雖無害，猶當悔也。行也無邪，言也無頗，雖至於困頓，幾死而不死，汝其可悔乎？言不當悔也。 ⑤ 爲讎 言相讎對也。
- 因昔者子路 論語公冶長：「子路有聞，未之能行，唯恐有聞。」按此處「聞」字，承上文當作聞道之聞，作者解作聲聞之聞，似誤。

【作者】

韓愈字退之，唐鄆州南陽人。操行堅貞。由進士累官吏部侍郎，鯁直無所忌。憲宗時諫迎佛骨，坐貶。其先世居昌黎。宋元豐中追封爲昌黎伯，故世稱韓昌黎。

七 中央告全國學生書

中國今日當存亡關頭，政府受人民之託，合人民之力，負折衝禦侮之責。政府不尊重人民之意思，則人民必唾棄其政府，而國乃亡；人民不服從政府之指揮，則政府不能約束其人民，步驟錯亂，爲敵所乘，而國亦亡。嗚呼！時至今日，尙可不一心一德，在中央統一指揮之下，同赴亡國滅種之難耶？全國學生，血氣正盛，愛國至殷，學生能一心一德，服從指揮，以爲全國國民倡，則國事必可有效，存亡決於幾微，生死定於俄頃，故願竭其誠，爲我學生諸君告也。

所謂統一指揮者，犧牲個人及一部分之成見與利益，以貢獻於國家也。學生今日

爲主張對日作戰者，卽以戰言；近世之戰，非猶夫前代之驅士卒以相搏矣，非以全國水陸交通集中於政府權力之下而指揮之，則不能戰；非以全國之經濟集中於政府權力之下而指揮之，則不能戰；非以全國人民平日享受之自由生命集中於政府權力之下而指揮之，則尤不能戰。以整個的國力應作戰之需要，甚至毀我廬墓，不爲不孝，夷吾家室，不爲不仁。試問在此時期，尙能人各一主張，人各一利害，而不聽命於統一指揮者耶！不特戰時爲然，卽當臥薪嘗膽生聚教訓之時，亦必有統一之指揮，乃能有充分之準備。

卽如全國學生，今無一不願荷槍前敵，爲國捐軀者，然義憤固可薄天，平日苦無訓練，則必施以短時期之軍事教育，在此受軍事教育期中，卽使犧牲其平時所享受之自由，俾成爲整齊嚴肅之戰士。若曰：是尙未至於戰也，約束可以不行，作輟可以無定，是則灞上棘門，直如兒戲，一旦臨陣，倉皇失措，既爲無益之犧牲，復無補於國家之危亡。吾知明理達義之學生，必能憬然悟統一指揮之必要，且及未戰之時，尤當磨礪及此矣。

自日本帝國主義軍隊侵佔遼瀋以來，風聲所播，全國民氣，如湯之沸，青年學生，有

盡質其衣履以振災，隻身請求入伍者，有熱血潰湧，無可遏抑，自殺以殉國難者，此種舍身爲國之精神，已足爲國必不亡之徵象。其尤爲堅苦卓絕者，則全國民衆於熱烈激昂之中，仍能刻勵沉着，不予敵以可乘，不示人以惑亂，以文明民族之人格，作敵國野蠻行動之反映，因是益得世界之同情。吾人固知存亡大計，決於自身；但求同情，等於依賴。惟深信只有刻勵沉着之民性，能立致果成仁之偉績；惟有步伐整齊之紀律，乃能決勝克敵於疆場。故全國民衆最所表示者，不僅消極的使敵人無隙可乘，且積極的可爲民族生存之保障，甚願全國學生，於此良好之基礎，益相勉勵，以抵於最後之成功。

昔普法戰爭時，法國學生在德軍槍林彈雨之下，絃歌弗輟，曾讀最後一課者當能識之。法國民族因具有刻勵沉着拚命讀書之精神，終能復其世仇。吾全國學生而欲復仇雪恥者，更宜依中央頒布之義勇軍辦法，日夕不懈，努力於軍人之修養；若見敵來乘，相率罷課，適隳吾淬厲之氣，示弱於敵手，其惡乎可？

今乃有以不宣戰不開課揭示者，有以出兵與讀書並提者，其發於熱誠，固難厚非；

衡諸事理，實多①紕誤。夫宣戰問題，決不能以學生之罷課與否爲衡者也。可戰而不戰，以亡其國，政府之罪也；不可戰而戰，以亡其國，政府之罪也；備戰未畢而輕於一戰，以亡其國，政府之罪也；備戰完妥而不敢戰，以亡其國，政府之罪也。政府在此時期，負全國存亡之責，全民生死之寄，所願以與國與民，同生共死者，惟有以公忠之決心，受人民之信託，秉惟一之權能，以定惟一之大計耳。若政府於此而可不計國家利害，輕②徇請求，或③築室道謀，躊躇寡斷，則爲溺職，爲誤國，爲千秋萬世之罪人。大難臨頭，至於此極，人民而猶不信任政府，政府而猶不絕對負責，則詬誶未息，國已不國矣。

抑更有進於是者，負此全職之政府，自有軍事處分之權衡，宣戰與否，此在信任政府之人民所不必問，負責政府所不宜答者也。外交儘應公開，軍事自有機密。愛國之學生乎！磨礪以須，來爲政府之後盾，速爲前仆後繼之準備，政府決不負國家也。嗚呼！今日之事，急於④星火，今日之國，危於累卵，吾人盥沐 總理救國救民之遺訓，負此無可旁貸之責任，苟於國家有利者，則必身先人民而死，若見於國家有害者，則職責所在，不容

姑息，竭誠相告，惟全國學生共鑒之！

【注釋】

①灞上棘門 周亞夫營細柳，漢孝文勞軍至營中，軍中言曰：「將軍有令，軍中不得馳。」文帝爲之按轡徐行，乃嘆曰：「向者灞上之軍，直兒戲耳。」②普法戰爭 公元一八七〇年，普法兩國開戰，法軍大敗，巴黎被圍，至一八七一年九月，始訂約媾和。③紕 音披，失誤也。④徇 猶順也。⑤築室道謀 詩：「如彼築室於道謀，是用不潰於成。」喻人有所興作，不能剛斷果決，而與不關痛癢者謀之，人人得爲異論，不能望有成也。⑥星火 喻急迫也。李密文：「州司臨門，急於星火。」

八 告全國國民書

蔣中正

○此次抗戰，開始迄今，我前線將士，傷亡總數，已達三十萬以上，人民生命財產之損失，更不可數計，犧牲之重，實爲中國有史以來，抵禦外侮之所罕。○觀中正身爲統帥，

使國家人民蒙此鉅大犧牲，責任所在，無可旁貸，中心痛苦，實十倍於已死之將士與民衆。④一息尙存，唯有⑤捐糜頂踵，期以貫徹抗戰到底之主旨，求得國家民族最後之勝利，以報黨國，以慰同胞。敵人侵略中國，本有兩途，一曰鯨吞，一曰蠶食。今者逞其暴力，陷我南京，繼此必益張兇，遂行其整個征服中國之野心。對於中國爲鯨吞，而非蠶食，已由事實證明。就中國本身論之，則所畏不在鯨吞，而在蠶食；誠以鯨吞之禍，顯而易見，蠶食之禍，緩而難察。敵苟持以慢性之蠶食政策以亡我，⑥浸潤侵蝕於不知不覺之間，則難保不存因循苟且之心，懈其⑦敵愾同仇之義，馴至被其次第宰割而後已。今則大禍當前，不容反顧，故爲抗戰前局策最後之勝敗，今日形勢，毋寧謂於我爲有利。且中國持久抗戰，其最後決勝之中心，不但不在南京，抑且不在各大都市，而實寄於全國之鄉村，與廣大強固之民心。我全國同胞，誠能曉然於敵人之鯨吞，無可倖免，父告其子，兄勉其弟，人人敵愾，步步設防，則四千萬方里國土以內，到處皆可造成有形無形之堅強壁壘，以致敵之死命。故我全國同胞，在今日形勢之下，不能徒顧一時之勝負，而當徹底認

識抗戰到底之意義，與堅決抱定最後勝利之信心。茲爲我同胞約舉其要義如下。

一、此次抗戰，爲國民革命過程中必經之途徑。中國欲外求獨立，內求生存，解放全民族之束縛，完成新國家之建設，終不能不經此艱難奮鬥之一役。故對日抗戰，乃三民主義與強權暴力帝國主義之戰爭，亦即被侵略民族對侵略者爭取獨立生存之戰爭，與通常國際間勢均力敵之國家相互戰爭，大異其趣。故抗戰之始，非不知我之武器軍備，一切物質力量，遠不如人；而我之革命精神，終不當以此爲之屈撓。稽之各國史例，凡革命建國大業，本非旦夕所可期，所經之險阻愈多，則所獲勝利亦愈大。惟賴我革命精神無所屈撓，再接再厲，愈挫愈奮，則障礙摧毀之日，卽最後勝利之時。敵人此次侵略中國，其最大目的，固不僅欲佔我土地，屠我人民，滅我文化，而尤在消滅我三民主義與革命之精神。使我革命精神一日不滅，卽我國家民族亦一日不亡，且今日所遭之挫折，尙未達到艱危之極度，若遂自甘退屈，則精神一弛，國隨以亡，奴隸牛馬之辱，有千百於今日戰爭之痛苦而不止者。全國同胞，須知任何國家，欲解除壓迫，完成革命，決非少量代

價所可希冀，此日多忍痛一分，將來成功亦增多一分。吾人爲國家民族與世世子孫計，犧牲雖鉅，無可避亦無可辭。所謂當徹底認識抗戰到底之意義者此也。

二、既明革命過程中之中國當以抗戰到底爲本務，則目前形勢，無論如何轉變，惟有向前邁進，萬無中途屈服之理。蓋抗戰雖不能必勝，而屈服卽自促滅亡，固毋寧抗戰而敗；戰敗終有轉敗爲勝之時，滅亡永無復興之望。國家獨立之人格一亾，敵人宰割之方法愈酷，萬劫不復，卽永陷於沉淪。況戰爭成敗之關鍵，常繫於主動被動成分之多寡。此次抗戰，綿亘五月。敵最初企圖，實欲不戰而屈我。我方所以待敵者，始終爲戰而不屈，不屈則敵之目的終不能達，敵愈深入，將愈陷於被動之地位。敵如必欲盡佔我四千萬方里之土地，宰割我四萬萬之人民，所需兵力，當爲幾何？誠使我全國同胞不屈不撓，前仆後繼，隨時隨地，皆能發動堅強之抵抗力；敵之武力，終有窮時；最後勝利，必屬於我。所謂當堅決抱定抗戰勝利之信心者此也。

三、日本侵略中國，實爲其侵略世界之開始。中國自抗戰之初，揭發二義，爲民族

生存獨立而戰，同時即爲國際和平正義而戰。數月以來，雖國際之裁制，尙未充分發揮，而公理之是非，固已大白於天下。吾人對於此種偉大使命，現已毅然承當，則不問國際形勢前途如何，必當盡其在我，初不必遽形失望，尤不可稍存依賴。但使世界正義不終滅亡，則吾人目的必有達到之一日。◎任重道遠，不容少懈。此尤全國同胞所宜深念者也。中正受命黨國，有進無退，當此存亡危急之際，願同胞共勉之。

【註釋】

○本文係於民國二十六年十二月十七日用無線電廣播全國。時值南京失守，我軍西移，蔣主席恐國人不明國家抗戰政策，因一時之挫折而動搖意志，乃發表此文，以闡明長期抗戰之必要與決心，並鼓勵國人對戰局應有明確之認識與堅強之自信。◎此次抗戰開始 此次中國對日全面抗戰，係於民國二十六年七月七日，開始於北平附近之蘆溝橋。◎觀 音够（くぐ又），遇見也，與遘通。④一息尙存 息，呼吸也。一息尙存，言未死以前也。論語泰伯朱熹注：「一息尙存，此志不容少懈。」⑤捐糜頂踵 捐，拋棄也。糜，粉碎也。頂，頭部。踵，音腫（止×ㄨ），脚跟。⑥

浸潤 漸漬也。①敵愾同仇 愾，音慨（ㄎㄞˋ）。敵愾，敵其所怒；同仇，同其仇敵也。左傳文四年：「諸侯敵王所愾。」詩秦風：「修我戈矛，與子同仇。」②隳 讀如灰（ㄍㄞˊ），毀也。③揭 標示也。槩，音諸（ㄓㄨˊ）。④任重道遠 論語秦伯：「士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎！死而後已，不亦遠乎！」

【作者】

蔣中正 字介石，浙江奉化人。日本士官學校畢業，矢志救國，追隨國父努力革命工作。十五年任海陸空軍總司令，自廣東出師北伐，所向克捷，奠都南京，統一中國，厥功尤偉。歷任中國國民黨中央執行委員、國民政府主席兼行政院長、軍事委員會委員長等職。現任國民政府主席、中國國民黨總裁等職。著有孫大總統廣州蒙難記、中國之命運等書。

九 詩二首

黃遵憲

悲平壤

黑雲華山山突兀，俯瞰①一城礮齊發。火光所到雷②礮聲，肉雨騰飛飛血紅。③翠翎鶴頂城頭墮，一將倉皇馬革裹。天跳地踔哭聲悲，南城早已懸降旗。三十六計莫如走，人馬奔騰相踐蹂。驅之驅之速出城，尾追翻聞餓鴟聲。④大東喜舞小東怨，每每倒戈飛暗箭。長矛矩劍磨鐵鎗，不堪狼藉委道旁。一夕狂馳三百里，敵軍便渡鴨綠水。一將囚拘一將誅，萬五千人作⑤降奴。

東溝行

濛濛北來黑煙起，將臺傳令⑥敵來矣！神龍分行尾銜尾，倭來倭來漸趨前，綿綿翼翼一字連，倏忽旋轉成渾圓。我軍瞭敵遽飛礮，一彈轟雷百人掃，一彈星流藥不爆。敵軍四圍環攻，使船如馬旋如風，萬彈如錐爭鑿空，地爐煮海海波湧；海鳥絕飛伏蛟恐，人聲鼓聲噤不動。漫漫昏黑飛劫灰，兩軍各挾⑦攻船雷，模糊不辨莫敢來。此船桅折彼釜破，萬億金錢紛雨墮，入水化水火化火。火光激水水能飛，紅日西斜無還時，兩軍各唱鑿歌歸。從此華船匿不出，人言船堅不如疾，有器無人終⑧委敵！

哀旅順

海水一泓煙九點，壯哉此地實天險！礮臺屹立如虎闕，紅衣大將威望儼。下有深池列鉅艦，晴天雷轟夜電閃。最高峯頭縱遠覽，龍旗百丈迎風颭。長城萬里此爲塹，鯨鵬相摩圖一噉。昂頭側睨視眈眈，伸手欲攫終不敢。謂海可填山易撼，萬鬼聚謀無此膽。一朝瓦解成劫灰，聞道敵軍回蹈背來。

人境廬詩鈔

【註釋】

- 一城 指平壤，在朝鮮北境一大都會，周時箕子封其地。 ○砲聲 砲聲。 ○翠翎鶴頂 清將冠服。 ○大東小東 指日本與朝鮮。鮮人初望清大軍來援，既清軍腐敗，因而生怨。 ○降奴平壤之役。有馬玉崑毅軍，左寶貴奉軍，衛汝貴、丰仲阿盛軍，由遼東渡鮮，七月屯平壤，葉志超率之日軍來攻，我軍號令不統一，缺乏聯絡，左寶貴中礮死，衛汝貴不戰而遁，葉志超棄平壤北走。清廷詔逮捕之。 ○敵來 方運兵船被擊時，海軍提督丁汝昌率全部軍艦，逍遙威海衛一帶，旋駛

旅順翼護運兵船往平壤。回船至大東溝口外遇日艦。⑤攻船雷 卽魚雷 ⑥委敵 大東溝之役，中日艦數相等。我濟遠艦管帶方柏謙先率艦逃。廣乙艦受殊傷。方柏謙豎白旗，日艦追不已。濟遠誤撞揚威艦傷舵，日艦至，擊沉之。致遠艦彈藥盡，撞日艦吉野，中魚雷被沉。餘艦不成軍，丁汝昌立定遠敵樓，督戰中彈傷腰，仆地。總兵劉步蟾聞戰震悚失次，洋員漢納根代其指揮，始畢戰。

⑦瓦解 旅順船塢總辦龔照燠不爲防守計，惟蟻漁舟海曲，備遁。⑧蹈背來 日軍從貔子窩上陸，拊旅順之背。

【作者】

黃遵憲 字公度，清廣東嘉應州人。光緒二年舉人，隨使日本，歷官新加坡舊金山總領事。著有人境廬詩鈔及日本國志。

一〇 梅花嶺記

全祖望

順治二年，乙酉四月，江都圍急，督相史忠烈公知事不可爲，集諸將而語之曰：「吾

誓與城爲殉，然倉皇中不可落於敵人之手以死。誰爲我臨期成此大節者？」副將軍○
史德威慨然任之。忠烈喜曰：「吾尙未有子，汝當以同姓爲吾後，吾上書太夫人，譜汝諸
孫中。」

二十五日，城陷，忠烈拔刀自裁，諸將爭前抱持之。忠烈大呼德威，德威流涕不能執
刃。遂爲諸將所擁而行，至小東門，大兵如林而立。○馬副使鳴騶，任太守民育，及諸將劉
都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰：「我史閣部也！」被執至南門，○和碩豫親王以先生
呼之，勸之降。忠烈大罵而死。

初，忠烈遺言：「我死，當葬梅花嶺上。」至是，德威求公之骨不可得，乃以衣冠葬之。
或曰：「城之破也，有親見忠烈青衣烏帽，乘白馬，出○天寧門投江死者。未嘗殞於
城中也。」自有是言，大江南北，遂謂忠烈未死。已而○英、○霍山師大起，皆託忠烈之名，彷彿
陳涉之稱項燕。吳中因孫公兆奎以起兵不克，執至○白下。經略○洪承疇與之有舊，
問曰：「先生在兵間，審知故揚州閣部史公果死耶？抑未死耶？」孫公答曰：「經略從北

來，審知故松山殉難督師洪公果死耶？抑未死耶？「承疇大恚，急呼麾下驅出斬之。嗚呼！神仙詭誕之說，謂顏太師以兵解，文少保亦以悟大光明法蟬蛻，實未嘗死。不知忠義者，聖賢家法，其氣浩然，常留於天地之間，何必出世入世之面目？神仙之說，所謂「爲蛇畫足」。卽如忠烈遺骸，不可問矣；百年而後，余登嶺上，與客述忠烈遺言，無不淚下如雨，想見當日圍城光景。此卽忠烈之面目宛然可遇，是不必問其果解脫否也；而兄冒其未死之名者哉！

墓旁有丹徒錢烈女之冢，亦以乙酉在揚，凡五死而得絕；時告其父母火之，無留骨穢地。揚人葬之於此。江右王猷定，關中黃遵巖，粵中屈大均爲作詩銘哀辭。顧尙有未盡表章者。予聞忠烈兄弟，自翰林 程下尙有數人，其後皆來江都省墓。適英、霍山師敗，捕得冒稱忠烈者，大將發至江都，令史氏男女來認之。忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有色，守節，亦出視之。大將豔其色，欲強娶之，夫人自裁而死。時以其出於大將之所逼也，莫敢爲之表章者。嗚呼！忠烈嘗恨程在北，當異姓之間，不能仗節出疏糾之。

豈知身後乃有弟婦以女子而踵^因兄公之餘烈乎？梅花如雪，芳香不染。異日有作忠烈嗣者，副使諸公，諒在從祀之列，當另爲別室以祀夫人，附以烈女一輩也。

——鮚埼亭集——

【註釋】

○史德威 明末山西平陽人。

○馬副使……等皆死

馬鳴騷明末褒城人。任民育，字時澤。明

末濟寧人。福王時，官揚州知府，清兵南下，城破被殺。劉肇基，字鼎維。明末遼東人。福王時，從可法督

師揚州，官右都督，城破時，率所部巷戰，力盡被殺。○和碩 滿洲語，義爲部落。清代親王公主，皆

冠此稱。豫親王名多鐸，是清世祖的叔父。○天寧門 卽揚州城的東南門。○英霍山師大起

明亡後，義士馬弘圖，侯應龍，張圖容，楊國士等，倡言史可法未死，起兵霍山，攻下英山、六安，後被

清將吳勝兆所破，霍山、英山、六安均縣名，屬安徽省。○孫公兆奎 孫兆奎，字君昌，明末吳江人。

明亡後，嘗從同邑吳易起兵，號吳孫軍，後被吳勝兆所破。○白下 卽南京，唐武德初，嘗改金陵

爲白下。○洪承疇 字亮九。明晉江人。官薊遼總督，與清軍戰於松山（在今遼寧錦縣南），兵

敗被執，因降清。方承疇在松山兵敗被執時，或傳其業已殉難，崇禎帝聞訊，深爲驚悼，嘗賜祭十六壇，特建專祠。

⑤顏太師 唐太子太師顏真卿。德宗時，李希烈反，奉詔往諭，被賊所殺。據太平廣

記載：後十餘年，其家僕嘗遇之於洛京同泰寺，人因稱其屍解得道。

⑥文少保 宋亡時。少保文天祥，被元兵所執，不屈被殺，其在獄所作詩，有「忽遇大光明」及「英雄斂手卽神仙」等句，人疑其仙去。

⑦錢烈女 名淑賢，明末鎮江錢應式女，寄居揚州。清兵破江南時，自縊死。丹徒卽今江蘇省會鎮江。

⑧江右王猷定……屈大均 王猷定，字于一，清初江西南昌人。嘗撰錢烈女墓

志銘，載四照堂集。黃遵巖，清初陝西人。屈大均，字翁山，明遺民，廣東番禺人，著有翁山文外詩。及廣東新語等書。

⑨可程 可法弟，明崇禎進士，嘗降李自成，自成敗，又降清。⑩冒稱忠烈者

可法死後，其幕下浙人厲紹伯因貌似可法，遂冒名集衆，攻破安徽巢縣及無爲州，後被清將所擒。

⑪夫人 係可法之妻妹，姓李，宛平人，卽史可則妻，詳見汪有典所撰史八夫人傳，傳載：「遼官

聶三媚少宰某，豔八夫人，強爲委禽。夫人自割其髮髻耳鼻，聶遂逃去。」⑫兄公 猶言夫兄。爾雅：「夫之兄曰兄公。」

【作者】

全祖望 字紹衣，號謝山，自署鮎埼亭長，雙韭山民，孤山社小泉翁，清浙江鄞縣人，乾隆元年進士。著有鮎埼亭集、經史答問、漢地志稽疑及古今通史年志等書。

一 燭之武退秦師

左丘明

○九月甲午，○晉侯秦伯圍鄭，以其無禮於晉，且貳於楚也。晉軍○函陵，秦軍○汜南。○佚之狐言於鄭伯曰：「國危矣！○若使燭之武見秦君，師必退。」公從之。辭曰：「臣之壯也，猶不如人；今老矣，無能爲也已！」公曰：「吾不能早用子，今急而求子，是寡人之過也。然鄭亡，子亦有利焉。」許之。

○夜縋而出。見秦伯曰：「秦晉圍鄭，鄭既知亡矣。若亡鄭而有益於君，敢以煩執事。越國以鄙遠，君知其難也。焉用亡鄭以○陪鄰，鄰之厚，君之薄也。若舍鄭以爲東道主，行李之往來，○共其乏困，君亦無所害。且君嘗爲晉君賜矣，許君○焦瑕，朝濟而夕設○版焉，君之所知也。夫晉，何厭之有！既東○封鄭，又欲肆其西封，若不闕秦，將焉取之？闕秦以

利晉，唯君圖之！

秦伯^①說與鄭人盟，使杞子逢孫楊孫^②戍之，乃還。^③子犯請擊之，公曰：「不可，^④微^⑤夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所與，不知；以亂易整，不武；吾其還也！」亦去之。

——左傳——

【註釋】

○九月甲午 傳因經文，繫年月日以記事，此其所繫之月日也。事在僖公三十年。○晉侯秦伯

圍鄭 晉侯即文公，秦伯即穆公，文公出亡過鄭，鄭不禮之；鄭伯雖受曹盟，猶有二心於楚。○函

陵 地名，在新鄭縣北三十里，山形如函，故名。今河南新鄭縣。○汜南 此東汜也，在今河南中

牟縣南。○佚之狐 鄭大夫。○燭之武 燭本鄭地名，因為氏，之武名也，鄭大夫。○夜縋

縋音墜，懸索也，至夜乃懸城而下。○陪 增益也。○共 同供。○焦瑕 二邑名，晉河外

也。○版 版築，守城具也。○封 疆界也。○說 同悅。○杞子逢孫楊孫 三子，皆秦大

夫。
㊦子犯 姓狐，名偃，晉文公舅也。時稱舅犯。
㊦微 無也。
㊦夫人 夫音扶，夫人，猶言那人，指秦伯。

【作者】

左丘明 魯之太史，後人因其失明，稱爲「盲左」。

一一一 謝晉元傳

汪國垣

中倭戰起，迄今凡四年，其間大小數百戰，前仆後繼，以身殉國者，何可勝道；而其事之至壯烈，可歌可泣，足以動中外而備○聲詩者，莫如謝晉元死守上海○四行倉庫一役，世所稱爲八百壯士者也。今謝氏既殉國矣，其人其事，烏可不傳？○迺爲傳曰：

謝晉元，字中民，廣東蕉嶺人，世居同福鄉尖坑村。○齟齬○巖異，與羣兒嬉，輒魁其性。○倔彊不屈，果敢英邁之氣，溢眉宇間。初讀書村中育民小學（本三圳公學）繼入梅縣省立第五中學。○葳業，走廣州，肄業中山大學預科。蕉嶺素多魁奇之士，氣節文

章尤以明季林一桂清末邱逢甲誓死抗異族爲最足①矜式。晉元既②丁世變，又生長是鄉，緬懷往烈，迺思棄其無用之學，轉習軍旅，冀有以自見，遂入黃浦軍校，爲第四期生。學成，入部伍，以功歷遷營團長。二十六年七月，抗倭軍興，晉元方任八十八師某旅主任參謀，旋由團副擢團長。方國軍與寇相持滬濱也，八十八師最先赴敵，屢挫彊寇，死傷③枕藉，而閘北④江灣⑤瀏河戰尤烈。十月間，寇犯瀏河⑥，大場不守。二十六日晚，國軍奉令退守⑦真茹。晉元率八百人任掩護，誓死之志卽決於此。次晨，國軍盡去，倭寇方覺。晉元領孤軍，趨閘北四行倉庫大樓，瀕河負固，據以死守⑧。趣工事，又分兵布窗隙，嚴陣以待。寇初不敢逼，⑨亭午，敵大至，猛攻不退；敵⑩駭迫，晉元揮兵射擊，⑪殪八十餘人。⑫蘇州河北岸民衆及外僑，觀者如堵，靡不贊嘆，以爲中國之軍神也。當是時，英駐軍激於義憤，請晉元解戎服入租界，願護其安全，晉元謝曰：「一身可死，槍不可離。」晉元未奉令，死亦不退也。⑬英軍益義之，問以何需，則以糖、鹽、⑭光餅對。旁晚，市民紛攜餅餌，英軍亦以麵包至，或遙擲，或冒險⑮內之。次日，晉元手刃二寇。二十九日晚，兵士皆草遺囑，而晉元亦

以書上孫元良師長及副師長某，有「晉元一日不死，決與寇作殊死戰，成功成仁，熟計之矣。」又「晉元決心殉國，誓不輕易撤退，亦決不作片刻偷生之計；在晉元未死前，全營官兵必向寇取償相當代價，以斬不負師座，不負國家」之語。翌日，委員長迺手令晉元退租界，俾淞滬警備司令楊虎達之。是晚九時，寇又猛攻；及寇已迫，孤軍以機槍奮擊之，又殪寇五十餘人。次晨，寇以三吋口徑平射砲轟擊，每秒鐘必一發而敵機亦盤旋空際擲巨彈。時晉元已奉令，又知事不可爲，迺揮淚率衆別去。時胸爽，暴寇伏機槍，啓探照燈掃射之；以兵卒行動敏捷，廬有死者，晉元殿焉，終莫得害。至是所謂八百孤軍，迺全師退至膠州路營房矣。是役也，晉元領孤軍守四行，凡四晝夜，目不交睫，而精神振奮，殪敵幾二百人，中外壯之。方市民紛紛饋餅餌也，有市商會董軍某女士者，手國旗，冒死詒孤軍。已而樂聲大作，而此青天白日旗者，已徐徐高矗上空矣。萬衆歡呼，繼以雪涕。

晉元既退，蟄居 上海三年，備極艱苦；而殺敵之志，未嘗自沮。二十九年，母李氏

逝世，晉元盡禮節哀，未離職守；而敵僞忌之益急。三十年四月二十四日晨，晉元方率部升旗如儀，繼以跑步，有叛卒郝某蹶其後，狙擊之，晉元重傷死，年三十有七。聞訊之日，中外譏與不譏者，皆曰：「此一代英雄正氣所鍾也。孰謂中華民族果可屈哉！」國府追論前勳，贈陸軍少將。

論曰：晉元領孤軍，抗頑寇，援絕糧盡，誓以必死。智勇仁彊，實出儕輩上。故能脫虎口，全義師，桀然爲中華民族樹綱常。盛哉！斯又田橫所不能爲已！方其冒死退租界也，喘息甫定，有見之者，曰：「死守，職也。功安足云？」謙退如不及，領軍者之良範也。彊寇方張，齋志沒地，悲夫！

——中國學報一卷一期——

【註釋】

- ① 聲詩 謂樂歌也。禮樂記：「樂師辨乎聲詩，故北面而弦。」
② 四行 指中南、大陸、金城、鹽業。
③ 迺 同乃。
④ 齟齬 音條襖，童年也。庾信齊王憲碑：「未逾齟齬，已議論天下事。」

⑤疑異 疑，音逆，小兒有知也，見說文，字作囁。詩大雅烝民：「克岐克疑。」注：「岐，知意也；疑，有識也。」異，謂優異也。⑥倔彊 梗戾不屈也。倔，音掘，同強。⑦歲 音檢，畢也，備也。⑧矜式

孟子公孫丑：「使諸大夫國人皆有所矜式。」注：「矜，敬也；式，法也。」⑨丁 當也，遇也。⑩枕

藉 交橫枕臥也。⑪江灣 在上海市北，吳淞鎮南。⑫瀏河 在江蘇太倉嘉定兩縣東北，寶

山縣西北，與崇明島隔海相望，本作劉河。⑬大場 在上海市江灣西北，為軍路要地。⑭真茹

在上海市西，京滬鐵路線以南。⑮趣 同促，催促也。⑯亭午 日當午也。⑰駿 音俊，馬

行疾速也。⑱燈 音翳，殺之也。⑲蘇州河 在上海市北，為吳淞江之下游，因西通蘇州，故名。

⑳光餅 光餅，戚繼光平倭寇時，製以備軍行路食者。後人因以其名稱之。見閩雜記。今閩中各地

多有，大如杯中，中開一孔，可以繩貫穿之。㉑內 同納，獻也。㉒殊死戰 殊死，猶言決死也。漢

書淮陰侯傳：「軍皆殊死戰。」㉓斬 同祈，求也。㉔翌日 猶言明日也。翌，音亦。㉕昉爽 黎

明也。昉，音妹。㉖廬 同僅，少也。㉗殿 軍行在後曰殿。㉘膠州路 街道名，在上海市西，舊

公共租界內。㉙詒 音怡，贈遺也。㉚雪涕 拭淚也。㉛墊 音哲，伏藏也。㉜海上 謂上

海。㉝桀然 桀，通傑。桀然，特立也。㉞田橫 田橫，秦人，本齊王田氏族，韓信破齊，橫自立為齊

王。漢滅項羽，橫與其徒屬五百人已入海島中。高祖使人召之，橫與二客詣洛陽。未至，橫恥之，遂自殺。二客亦殉，餘五百人在海中聞橫死，亦皆自殺。①齊志 謂志未遂也。

【作者】

汪國垣 字辟疆，筆名方湖，江西彭澤人，清季京師大學畢業。現任國立中央大學文學院教授。工詩文。編有唐人小說集等書。

一三 讀者可自負之處

夏丏尊

文藝不但在創作上是人的表現，即在鑑賞上亦是人的反映。淺薄的人不能作出好文藝來，同時淺薄的人亦不能瞭解好文藝。創作與鑑賞，在某種意味上，是一致的。東西。日本①廚川白村在其苦悶的象徵裏，曾名鑑賞爲「共鳴的創作」，「真的，鑑賞不失爲一種創作；只是創作是你自己的表現，而鑑賞是由作家所表現的逆溯作家，順序上不同而已。」

真有鑑賞力的讀者，應以讀者的資格自負，不必以自己非作家爲媿。藝術之中，最使人易起創作的野心與妄想的，要算文藝了。聽到音樂上的名曲時，看到好的繪畫或彫刻時，看到舞臺上的好的演劇時，普通的人，只以聽者觀者自居，除了鑑賞享樂以外，無論如何有模仿的妄想的人，也不容易發生自己來作曲彈奏，自己來執筆鑽鑿，或是自己來現身舞臺的野心的。獨於文藝則不然。普通的人，只要是讀過幾冊文藝書的，就往往想執筆自己試作，不肯安居於讀者的地位。因爲文藝在性質上所用的材料是我們日常習用的言語，表面看去，不比別種藝術的須有材料上的特別練習功夫與專門知識的緣故。鑑賞是共鳴的創作，這是由心情上說的；實際的文藝創作，畢竟有賴於天才，非普通人所能勝任的事。文藝上所用的材料，雖是日常語言，似乎不如別種藝術的須特別素養，但言語文字的驅遣，究竟須有勝人的敏感和熟練，其材料上的困難，仍不下於別種藝術。例如色彩是繪畫的材料，色彩的種類人人皆知，而究不及畫家的有敏感。又如音樂的材料是音，音雖人人所能共聞，音樂家所知道的究與尋常人有不同的

地方。以上還是僅就材料的言語文字說的，文藝是作者的自己表現，文藝的內容是作者，作者自身如別無可以示人的特色人格（這並非僅指道德而言），即使對於言語文字有特出的技巧，也是無用的事。

文藝鑑賞，本身自有價值，不必定以創作爲目的。這情形恰和受教育者不必定以自己做教師爲目的一樣，不消說，好像要做教師先須受教育的樣子，要創作文藝先須鑑賞文藝。但創作究不能單從鑑賞成就的。不信，但看事實：自各國大學文學科畢業者，合計每年當有幾萬人吧？他們在學時，當然是研究過文藝上的法則，熟諳言語文字上的技巧的了，當然是讀破名著，富有鑑賞力的了，而實際上全世界有名的作家，還是寥寥。并且，有名的作家之中，有許多人竟未入過大學的。俄國的當代名小說家高爾基聽說是麵包匠出身。有許多人雖入過大學，卻並不是從文科出來。俄國的契訶夫是醫生出身，日本的有島武郎是學農業的。

鑑賞文藝，未必就能成創作家，這話聽去，似乎會使諸君灰心。實則只要能鑑賞，雖

不能創作，也不必自慚。因為我們因了作品的鑑賞，已得與作家作精神上的共鳴了，在心情上，已得把自己提高至和作家相近的地位了。真有聽音樂的耳的，聽了某名曲所得的情緒，照理應和作曲者製曲時的情緒一樣。故就了一曲說，在技巧上，聽者原不及作者，而在享受上，聽者和作者卻是相等的，只要他是善聽者。

作家原值得崇拜，自己果有創作的天才，不消說也應該使之發揮；但與文藝相接近的人們，如果想人人成作家，人人有創作的天才，究竟不是可希望的事實。與其無創作上的自信，做一個無聊的創作家，倒不如做一個好的讀者鑑賞者。我們正不必以讀者自慚，還應以讀者鑑賞者自負。

——浙人與世界——

【註釋】

○厨川白村 日本最近著作家、文藝批評家，死於大正十二年（公元一九二四年）東京地震。著有苦悶的象徵、出了象牙之塔等書。

○共鳴的創作 係鑒賞論的一章，載苦悶的象徵中，我

國有魯迅及豐子愷兩種譯本。③高爾基 (Maxim Gorky) 近代蘇聯偉大文學家，著有母親、我的童年、四十年代等書。④契訶夫 (Anter Pavlovich, Tchekhov) 亦譯作柴霍夫，十九世紀俄國著名小說家、戲劇家；少時曾在莫斯科大學研究醫學。所著以短篇小說為最有名，被稱為俄國之莫泊桑。⑤有島武郎 日本最近作家；曾任札幌農科大學教師。大正十二年，死於輕澤井別莊。著有小說、劇曲、詩、評論、童話等集。

【作者】

夏丏尊 字勉旂，浙江上虞人。曾留學日本，歸國後，歷任上虞春暉中學、上海立達學園教員、國立暨南大學教授；上海開明書店編輯及中學生雜誌主編，為文學理論作家。民國三十五年卒於上海。著有文藝論、ABC、文章作法，譯有愛的教育、續愛的教育等書。

一四 文學的方法

胡適

大凡文學的方法，可分三類：

文學的方法

(一) 收集材料的方法 中國的文學，大病在於缺少材料。那些古文家除了墓誌、壽序、家傳之外，幾乎沒有一毫材料。至於近人的詩詞，更沒有什麼材料可說了。近人的小說材料只有三種：一種是官場，一種是妓女，一種不官而官，非妓而妓的中等社會。除此以外別無材料；最下流的，竟至登告白徵求這種材料。做小說竟須登告白徵求材料，便是宣告文學家破產的鐵證。我以為將來的文學家收集材料的方法，約如下：

(甲) 推廣材料的區域 官場、妓院與龔齷社會三個區域，決不够採用。即如今日的貧民社會，如工廠之男女工人，人力車夫，內地農家，各處大負販及小店鋪，一切痛苦情形，都不曾在文學上佔一位置。並且今日新舊文明相接觸，一切家庭慘變，婚姻苦痛，女子之位置，教育之不適宜……種種問題，都可供文學的材料。

(乙) 注重實地的觀察和個人的經驗 現今文人的材料，大都是關了門虛造出來的，或是間接又間接的得來的，因此我們讀這種小說，總覺得浮泛敷衍不痛不癢的，沒有一毫精采。真正文學家的材料，大概都有「實地的觀察和個人自己的經驗」做

根柢。不能實地的觀察，便不能做文學家；全沒有個人的經驗，也不能做文學家。

(丙)要用周密的理想作觀察經驗的補助。實地的觀察和個人的經驗，固是極重要，但是也不能全靠這兩件。例如⊖施耐庵若單靠觀察和經驗，決不能做出一部水滸傳。個人所觀察的，所經驗的，究竟有限。所以必須有活潑、精細的理想，把觀察、經驗的材料，一一的體會出來，一一的整理如式，一一的組織完全；從已知的推到未知的，從經驗過的推想到不會經驗過的，從可觀察的推想到不可觀察的。這才是文學家的本領。

(二)結構的方法。有了材料，第二步須要講究結構。結構是個總名詞，內中所包甚廣，簡單說來，可分剪裁和布局兩步：

(甲)剪裁。有了材料，先要剪裁。譬如做衣服，先要看那塊料可做袍子，那塊料可做背心，估計定了，方可下剪。文學家的材料也要如此辦理。先須看這些材料該用做小詩呢，還是做長歌呢；該用做章回小說呢，還是做短篇小說呢；該用做小說呢，還是做戲本呢；籌畫定了，方才可以剪下那些可用的材料，去掉那些不中用的材料；方才可以決

定做什麼體裁的文字。

(乙)布局 體裁定了，再可講布局。有剪裁，方可決定「做什麼」；有布局，方可決定「怎樣做」。材料剪定了，須要籌算怎樣做去，始能把這材料用得最得當又最有效。例如唐朝天寶時代的兵禍，百姓的痛苦，都是材料。這些材料，到了杜甫的手裏，便成了詩料。如今且舉他的《石壕吏》一篇，作布局的例。這首詩只寫一個過路的客人一晚上在一個人家內偷聽得的事情，只用一百二十個字，卻不但把那一家祖孫三代的歷史都寫出來，並且把那時代兵禍之慘，壯丁死亡之多，差役之橫行，小民之痛苦，都寫得逼真活現，使人讀了生無限的感慨，這是上品的布局工夫。又如古詩「上山採蘼蕪，下山逢故夫」一篇，寫一家夫婦的慘劇，卻不從「某人娶妻甚賢，後別有所歡，遂出妻再娶」說起，只挑出那前妻山上下來遇着故夫的時候下筆，卻也能把那一家的家庭情形寫得充分滿意，這也是上品的布局工夫。近來的文人全不講求布局，只顧湊起多少字可賣幾塊錢，全不問材料用的得當不得當，動人不動人。他們今日做上回的文章，

還不知道下一回的材料在何處！這樣的文人怎能造得出有價值的新文學呢！

(三)描寫的方法 局已布定了。方才可講描寫的方法。描寫的方法千頭萬緒，大要不出四條。

(甲)寫人

(乙)寫境

(丙)寫事

(丁)寫情

寫人要舉動、口氣、身分、才性……都要有個性的區別……寫境要一喧、一靜、一石、一山、一雲、一鳥……也都要有個性的區別……寫事要線索分明，頭緒清楚，近情近理，亦正亦奇。寫情要真，要精，要細膩婉轉，要淋漓盡致。——有時須用境寫人，用情寫人，用事寫人；有時須用人寫境，用事寫境，用情寫境……這裏面的千變萬化，一言難盡……

【註釋】

○施耐庵 小說家，元錢塘人。著水滸傳，敘述一百零八個豪傑離散集合之情形。○石壕吏

唐杜甫所作之詩，形容亂世征戍徭役之苦。代表唐玄宗天寶間安史作亂，兵禍極酷。○蘼蕪

草名，五月間開小花，有清香，可食。詩見古詩源：「上山采蘼蕪，下山逢古夫。長跪問故夫，新人復何如？新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。新人從門入，故人從閣去。新人工織縑，故人工織素。織縑日一匹，織素五丈餘。將縑來比素，新人不如故。」

【作者】

胡適 字適之，安徽績溪人，留美哲學博士。歷任北京大學清華大學等校教授，國民參政員，駐美大使。現任北京大學校長，國民大會代表。爲我國新文化運動之中堅分子。所著有嘗試集、短篇小說、中國哲學史大綱、白話文學史、胡適文存等書。

一五 凌霄漢閣談文(二)

徐彬彬

在中國維新以後，新文化運動以前，中國之學理上，政治上，經濟上，一切大多爲

「東洋造」之名詞所彌漫，卽如經濟二字，原非 Economy 之正譯，嚴幾道曾擬譯爲計學，而竟不通行；其他之名詞亦多類是。此則日積月累習用已久，涵濡日深，非可強挽，由此可見實用與涵濡之勢力最大。惟新文化運動後，新文學家自行創造之名詞，較日本名詞勝過多多，復因有文化的羣衆運動之普力，得以逐漸推廣，此於知識上國性上均不爲無功。而所謂舊文學家者，方且無端驚詫，既不能抱殘守缺，閉關自守，又不願贊和新文學，所謂「既不能令又不受命」者，真大惑不解者也。

然在語體文派亦有須自省悟者：文章固是宣意說理之良好工具，然宣意說理亦正不易言。一須有論理之常識，二須有系統之方式，三須有學者之態度。一忌冗長，二忌叫囂，並非一用白話，滿口「的嗎哇呀」，空洞虛矯，卽可以自鳴得意也。參用歐式文法固然有整齊清楚之妙用，而若拘泥一方，不顧中國文字與歐文根本之異點，強使此「方體單音」與彼「圓體拚音」者逐字摹擬比附，膠柱鼓瑟，佶屈聱牙，則食洋不化，與食古不化者同病矣。

文言亦非可一筆抹煞也，彼自有其經濟之功能與④蘊藉之美性。如⑤薛庸盒筆記之紀事，通體爲古文體之文言；而其記三奸伏誅事，述肅順對恭王云：「老六！汝與兩宮叔嫂耳！」「汝」字文言也，非語體也，在文言的習慣上，已成爲尊己卑人之口吻。只此一字已足傳肅順當時倨傲之精神。使固執不通之新文學家，必改爲純語體，則必爲「老六！你與兩宮皇太后是叔嫂哇！」則你字乃通常熟習之稱謂。肅順之一副自大神情，何從傳寫？更使固執不通之舊文學家，又必並「老六」二字亦不肯用，則肅順狂嬉之態，又湮而不顯矣。可見文言白話之死活，用法之妥否，全視人之是否工於運用。戴新腦箍與戴舊腦箍者，難有良悟也。

不學者以艱深文其淺陋，故有思想有知識有學問之真正文學家，並不以「使人不懂」爲自炫之法門，司馬遷爲千古文章第一名手，所著史記敘及三代之事，雖取財於書經，輒以顯谿之事，變易原文之古奧，如⑥堯典之「允釐百工，庶績咸熙」，在史記五帝本紀則改爲「信飭百官，衆功皆興」，此近繙譯者。如⑦臯陶謨「下民昏墊，乘四

載，隨山刊木，暨益奏庶鮮食。」史記夏本紀則改爲「下民皆服於水，予陸行乘車，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘櫓，行山刊木，與益予衆，庶稻鮮食。」則所謂四載者，爲車爲舟爲橇爲櫓，一一分明，此並帶註釋者。司馬遷惟恐他人之不能喻，故務爲顯豁詳明，如是不害其爲文學大家。而後之專摩古文者，輒以咬文嚼字，佶屈聱牙自詡能事，適以形其局量之褊狹，能力之淺小，至可笑也！

以現代之文譯古文，自是文化溝通之要著，而亦頗不易言。因古人作文，未必一概不與現代文相合，何者應存其本來，何處應改易新詞，且須細細斟酌，否則一改之後，反致失卻本義，或竟支離不通。例如唐詩「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來？」及「打起黃鶯兒，莫教枝上啼，啼時驚妾夢，不得到遼西。」雖是唐人作品，其語氣文字與現代通用之語文俱是一樣，無可譯，亦無可改也。而竟有自命能將古詩譯成現代白話詩之詩人，將「待到重陽日，還來就菊花」譯作：

等到九月九日那一天

再來看這菊花

此真堪噴飯矣。「重陽」算是文言，一定要譯作「九月九日」，則端午亦要譯作五月初五，中秋也要譯作八月十五，即① Christmas 亦非說② the 25th of December 不可矣。且就菊花之「就」字何等親暱，何等活動，忽改「看」字，去原來之涵義，神理萬里而遙。此等白話翻譯家，真點金成鐵，化奇爲腐之手段也。

新文學家動斥舊文派之用典，此亦須分別而論。凡好用僻典，好堆古典以使人不懂爲原則者，其目的只在自炫，結果乃適形其鄙陋。用典者，用典也，非爲典所用，作古典之奴隸。何謂用典？蓋典之爲用，一在文字之經濟；二在發生更深之印象，更大之聯想；三則助成共同之了解。指一古典，可以代替許多之詞句，因此典中所含之事實與意義，已爲一般所習知，用作替代，則片言可喻。如人有強詞奪理混亂是非者，曰③「指鹿爲馬」。如主張或言論之前後不相顧者，曰④「自相矛盾」。此皆藉已往之事實及成詞，以代寫現在之情景，不待煩言而意自解，惟其如是，是以用典有兩個先決條件：（一）古

典與現在所欲陳述之事實理論，必有相類之情景，以成真確之比較；(二)用典之人，必擇用可使多數知識界中容易了解之典；如用典而以不使人懂，惟炫我博之自捧的有作用的心理行之，則爲褊狹自私之僇夫，其文亦必成爲迂謬乖離之廢物。夫典之究竟可以獲得多少人之了解，雖不能爲具體之估定，而居心不可不以「求他人之了解」爲目的也。

【註釋】

①嚴幾道 嚴復，字又陵，一字幾道，福建侯官人，中國哲學家、科學家、文學家，學者尊之，特稱嚴侯官。少時肄業福建船政學堂，赴英國學習海軍，歸國不得志，以譯述終老，民國十五年卒。譯有斯密亞丹原富、孟德斯鳩法意、穆勒名學、斯賓塞羣學肄言等書，而以赫胥黎天演論爲最著。②膠柱鼓瑟 喻拘泥不能變通也。史記：「王以名使括，若膠柱而鼓瑟耳。」括，趙括也。柱，瑟上之雁足，自由移易，以調絃之緩急者。③佶屈聱牙 言文字艱澀不易讀也。韓愈文：「周誥殷盤，佶屈聱牙。」④蘊藉 卽醞藉，含蓄也。漢書薛廣德傳：「廣德爲人，溫雅有醞藉。」注：「醞，如醞釀，藉，有所薦。」

藉也。」⑤薛庸齋筆記 薛福成，字叔耘，清江蘇無錫人，曾充英法等國出使大臣，著有庸齋全集

庸齋筆記等十餘種，光緒初年卒。⑥堯典 書經篇名。⑦皋陶謨 書經篇名。⑧Christmas

基督誕生節。⑨The 25th of December 十二月二十五日。⑩指鹿爲馬 言愚弄其人

也。史記：「趙高獻鹿於二世，曰：『馬也。』二世曰：『鹿也。』問左右，或默，或言馬，或言鹿，趙高陰中諸言鹿者以法。」⑪自相矛盾 謂語言前後相抵觸也。尸子：「楚人有鬻矛與盾者，譽之曰：『吾盾之堅，莫能陷也。』又譽其矛曰：『吾矛之利，於物無不陷也。』或曰：『以子之矛，陷子之盾，何如？』其人弗能應也。」此文亦見韓非子。

【作者】

徐彬彬 現時人，生平未詳。

一六 詩二首

孤兒行

鄭燮

孤兒躑躅行，低頭屏息，不敢揚聲。阿叔坐堂上，叔母臉厲秋○錚錚。

阿叔不念兄，叔母不念嫂。不記嫂嫂病危篤，枕上叩頭，「孤兒幼小！」立喚孤兒跪，牀前拜倒，拭淚「諾諾，孤兒是保！」

嬌兒坐堂上，孤兒走堂下。嬌兒食梁肉，孤兒兢兢捧盤盂，恐傾跌，受笞罵。朝出汲水，暮莖芻養馬。莖芻傷指，血流瀉瀉，孤兒不敢言痛，阿叔不顧視，但置死去兄嫂。「生此無能者！」

嬌兒著紫裘，孤兒著破衣。嬌兒騎馬出，孤兒倚門扉，舉頭望之，掩淚來歸。

晝食廚下，夜臥薪草房。豪奴麗僕，食餘棄骨，孤兒拾齧，並遺膾羹湯。食罷濯盤浴釜，諸奴樹下臥涼。

老僕○不分，涕泣罵諸奴，「骨輕肉重，乃敢陵幼主，高賤軀！」阿叔、阿姆聞知，閉房悄坐，氣不得蘇，然終不念○斃斃孤。

老僕攜紙錢，出哭孤兒父母。頭觸墳樹，淚滴墳土。「當初○一塊肉，羅綺包裹，今日

受煎苦！墓樹蕭蕭，夕陽黃瘦，西風夜雨。

板橋集

石壕吏

杜甫

暮投⑤石壕村，有吏夜捉人，老翁踰牆走，老婦出看門。吏呼一何怒，婦啼一何苦！聽婦前致詞：「三男⑥鄴城戍，一男附書至，二男新戰死。存者且偷生，死者長已矣！室中更無人，惟有乳下孫，孫有母未去，出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸；急應⑦河陽役，猶得備晨炊。」夜久語聲絕，如聞泣幽咽，天明登前途，獨與老翁別。

杜工部集

【註釋】

○錚錚 剛正不阿也，今借以狀凜乎不可犯之貌。 ①不分 同不忿，心中不平也。 ②斃斃 憂思也。本篇作孤獨無依解。左傳：「斃斃余在疚。」 ③一塊肉 卽僅有之嗣子。宋史：「楊太后

聞曷死，撫膺大慟曰：我忍死艱關至此者，正爲趙氏一塊肉耳；今無望矣！」 ④石壕 在陝州破

石縣東北四十五里，有石壕鎮。因鄴城。今河南臨漳縣境。安慶緒保鄴城，自乾元元年十月被圍至二月方解。⑤河陽 今河南孟縣地，有河陽故城。郭子儀兵敗，用張用濟策守河陽。

【作者】

鄭 燮 字克柔，號板橋，清江蘇興化人，乾隆進士。官雜縣，有惠政。工畫蘭竹，書法以隸楷行三體相參。著有板橋全集。

杜 甫 字子美，唐襄陽人。少貧，舉進士不第，玄宗時以獻賦得待制集賢院。肅宗時爲右拾遺。旋爲工部員外郎，善爲詩歌，涵渾汪洋，千態萬狀，元稹謂自詩人以來，未有如子美者。有杜工部集。

一七 與元微之書

白居易

四月十日夜，樂天白：微之，不見足下面，已三年矣！不得足下書，欲二年矣！人生幾何，離闊如此！況以膠漆之心，置於⑥胡越之身，進不得相合，退不得相忘，牽攀乖隔，如欲白首！微之，如何如何！天實爲之，謂之奈何！

僕初到潯陽時，有熊孺登來，得足下前年病甚時一札，上報疾狀，次序病心，終論平生交分；且云危憊之際，不暇他及，惟收數帙文章，封題其上曰：「他日送達白二十二郎，便請以代書。」悲哉！微之於我也，其若是乎！又睹所寄聞僕左降詩云：「殘燈無焰影幢幢，此夕聞君謫九江，垂死病中驚起坐，闔風吹雨入寒窗！」此句他人尙不可聞，況僕心哉！至今每吟猶惻惻耳！且置是事，略序近懷。

僕自到九江，已涉三載。形骸且健，方寸甚安。下至家人，幸皆無恙。長兄去夏自徐州至，又有諸院孤小弟妹六七人提挈同來；昔所牽念者，今悉置在目前，得同寒暖飢飽。此一泰也。江州風候稍涼，地少瘴癘，乃至虵虺蚊蚋，雖有甚稀。⑤湓魚頗肥，江酒極美，其餘食物，多類北地。僕門內之口雖不少，司馬之俸雖不多，量入儉用，亦可自給，身衣口食，且免求人。此二泰也。僕去年秋，始遊廬山，到東西二林間，香廬峯下，見雲水泉石勝絕第一；愛不能捨，因置草堂。前有喬松十餘株，修竹千餘竿；青蘿爲牆垣，白石爲橋道；流水周於舍下，飛泉落於簷間；紅榴白蓮，羅生池砌；大抵若是，不能殫記。每一獨往，動彌旬日。平生

所好者，盡在其中；不惟忘歸，可以終老。此三泰也。計足下久不得僕書，必加憂望。今故錄三泰，以先奉報。其餘事況，條寫如後云云。

微之微之，作此書夜，正在草堂中，山窗下，信手把筆，隨意亂書。封題之時，不覺欲曙，舉頭但見山僧一兩人，或坐或睡；又聞山猿谷鳥，哀鳴啾啾。平生故人，去我萬里，瞥然塵念，此際豐生。餘習所牽，便成三韻云：「憶昔封書與君夜，金鑾殿後欲明天。今夜封書在何處？廬山庵裏晚燈前；籠鳥檻猿俱未死，人間相見是何年？」微之微之，此夕此心，君知之乎？樂天頓首。

——白氏長慶集——

【註釋】

①元微之 元稹，字微之，唐河南人。元和初，對策舉制科第一，拜左拾遺，長慶中，監軍崔潭峻進稹歌詞，擢知制誥。其詩以平易勝，與白居易齊名。

②胡越 胡在北，越在南，言相隔殊遠也。

③潯陽 在江西九江。時白居易被貶爲江州司馬。

④左降 貶謫也。

⑤潯魚 潯水之魚，指鄱陽

湖魚產也。

【作者】

白居易 字樂天。唐太原人。貞元中擢進士拔萃。元和初入翰林爲學士。遷左拾遺。奏凡十餘上。後對殿中。論執強鯁。罷拜左贊善大夫。出爲江州司馬。累遷杭蘇二州刺史。文宗時遷刑部侍郎。二李黨事興。恥緣黨人升。乃移病分司東都。以太子少傅進馮翊侯。會昌初以刑部尙書致仕。與香山僧如滿結香火社。自稱香山居士。六年卒。年七十五。諡文。居易文章精切。尤工詩。平易近人。老嫗都解。鷄林行賈售其國相。率篤易一金。初與元稹酬詠。號元白。又與劉禹錫齊名。號劉白。有白氏長慶集七十一卷。六帖三十卷。

一八 山中與裴迪秀才書

王維

近臘月下。景氣和暢。故山殊可過。足下方溫經。猿不敢相煩。輒便往山中。憩感
醜寺。與山僧飯訖而去。

北涉⑤玄灞，清月映郭。夜登④華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠火，明滅林外。深巷寒犬，吠聲如豹。村墟夜春，復與疏鐘相聞。此時獨坐，僮僕靜默，多思曩昔，攜手賦詩，步仄徑，臨清流也。

當待春中，草木蔓發，春山可望，輕⑤儻出水，白鷗矯翼，露溼④青皋，麥隴朝⑤雊，斯之不遠，倘能從我遊乎？非子天機清妙者，豈能以此不急之務相邀；然是中有深趣矣！無忽！

因⑤馱①黃蘗人往，不一。山中人王維白。

【註釋】

○山中 卽指輞川。在藍田終南山下，一名輞口，輞水周舍下，右丞因築別業焉。有華子岡、欽湖、竹里館、柳浪、茱萸泚、辛夷塢諸勝。

○裴迪 迪，關中人。初與維及崔興宗俱居終南，後爲蜀州刺史，與杜甫友善。

○猥 猶云謬也。

○感配寺 一作感化寺，在藍田縣東南。

○玄灞 在咸寧縣東，源出藍田東南，流至咸寧縣界，又北入渭水。

○華子岡 輞川別業中二十勝景之一。

○

條 音條，小白條魚也。⑧青皋 青草原也。⑨雉 音垢，雉鳴也。⑩馱 負載也。⑪黃藥

藥名，俗云黃柏。

【作者】

王維 字摩詰，唐太原人。天寶間，詩名極盛，為尚書右丞。築輞川別墅，常與裴迪遊其中。工書畫，尤善山水，有王右丞集。

一九 送楊寘序

歐陽修

予嘗有①幽憂之疾，退而閒居，不能治也。既而學琴於友人孫道滋，受②宮聲數引，久而樂之，不知疾之在其體也。

夫琴之為技小矣！及其至也，大者為宮，細者為羽。操絃驟作，忽然變之。急者悽然以促，緩者舒然以和，如崩崖裂石，高山出泉，而風雨夜至也；如怨夫寡婦之歎息，雖雄雍雍之相鳴也；其憂深思遠，則舜與文王孔子之遺音也；悲愁感憤，則伯奇孤子屈原忠

臣之所歎也。喜怒哀樂，動人必深；而純古淡泊，與夫堯舜三代之言語，孔子之文章，易之憂患，詩之怨刺，無以異。其能聽之以耳，應之以手，取其和者，道其湮鬱，寫其幽思，則感人之際，亦有至者焉。

子友因楊君，好學有文，累以進士舉，不得志；及從因廕調，爲尉於劍浦，區區在東南數千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少醫藥，風俗飲食異宜，以多疾之體，有不平之心，居異宜之俗，其能鬱鬱以久乎！然欲平其心以養其疾，於琴亦將有得焉。故予作琴說以贈其行，且邀道滋酌酒進琴以爲別。

歐陽文忠集

【註釋】

①幽憂之疾 本莊子。②宮 五音之一。五音：宮、商、角、徵、羽。③伯奇 尹吉甫子，吉甫聽後妻

之言，疑而逐之。伯奇事後母孝，自傷投水死。④屈原 楚三閭大夫，楚懷王時被讒，自沉汨羅死。

⑤楊君 名實，字審賢，宋合肥人，少有雋才。⑥廕 祖父之澤及於子孫者。

【作者】

歐陽修 字永叔，宋江西廬陵人。幼時家貧，得母教，舉進士。爲文初尚駢儷，後乃爲古文，溫純峻峭，爲宋代一大家。著有新唐書、五代史及六一居士集。仁宗時與諫官論事切直，後拜參知政事。熙寧初與王安石不合，以太子少師致仕，卒諡文忠。

二〇 藝術與現實

夏可尊

看見一幅畫得很好的花卉畫，我們常讚歎了說，這畫中的花和真的花一樣。看見一叢開得很好的花卉，我們又常讚歎了說，這花和畫出的一樣。看小說時，於事情寫得逼真的地方，我們常讚歎了說，這確是社會上實有的情形。在處世上，遇到複雜變幻的情事的時候，我們說，這很像是一篇小說。究竟畫中的花像真的花呢？還是真的花像畫中的花呢？小說像社會上的實事呢？還是社會上的實事像小說？這平常習用習聞的言語中，明明含着一個很大的矛盾。

這矛盾因了看法的不同，生出了許多人生上重大的問題，例如⊙王爾德的認人生模仿藝術，就是對於這矛盾的一個決斷。我在這裏所要說的，不是那樣的大議論，只是想從這疑問出發了來把藝術與現實的關係，略加考察而已。

真的花只是花，不是畫；但畫家不能⊖無視了現實的花，畫出世間沒有的花來。社會上的事象，只是社會上的事象，不是小說；但小說家不能無視了現實的社會事象，寫出社會上沒有的事象來。在這裏，可以發生兩個問題：（一）現實就是藝術嗎？（二）藝術就是現實嗎？這兩句話，因了說法的不同，都可成立。問題只在說的人有藝術的態度沒有。

那末甚麼叫做藝術的態度？我們對於一事物，可有種種不同的態度。舉一例說，現在有一株梧桐樹，叫一個木匠，一個博物學者，一個畫家同時去看。木匠所注意的大概是這樹有幾丈板可鋸，或是可以利用了作甚麼器具等類的事項，博物學者所注意的大概是葉紋、葉形與花果、年輪等類的事項，畫家則與他們不同，所注意的只是全樹的

色彩、姿態、調子、光線等類的事項……木匠所取的是③功利的態度，博物學者所取的是分析的態度，畫家所取的是藝術的態度。

我們對於事物，脫了利害是非等類的拘縛，如實去④觀照玩味，這叫做藝術的態度。藝術生活和實際生活的分界，就是這態度的有無，藝術和現實的區別，也就在這上面。從現實得來的感覺是實感，從藝術得來的感覺是美感。實感和美感是不相容的東西。實感之中，決無藝術生活；同樣，藝術生活上，一加入實感，也就成了現實生活了。要說明這關係，最好的事例，就是近年國內鬧過許多議論的模特爾事件。

在普通的現實生活中，畫家所僱的模特爾，不用說是足以引起實感的，但對於畫家，則不能用這常規的說法。因為既為畫家，至少在作畫的時候，是用藝術的態度來觀照一切，玩味一切，不會有實感的。至於普通的人們，不但見了女性的實體會引起實感，即見了從女體臨寫下來的，本來只充滿了美感的裸體畫，也會引起實感。就畫家說，現實可轉成藝術；就普通人說，藝術可轉成現實。

世間有能用藝術態度看一切的人，也有固執着於現實生活的人。就是同一個人，也有有時沉沒於現實生活，有時脫離了現實生活而轉入藝術生活的事。畫家文學家除了對畫布就筆硯以外，當然也有衣食上煩惱和人間世上一切的悲歡。商店的夥友於打算盤的餘暇，也可有向了壁上的畫幅或是窗外的夕陽悠然神往的時候。只是有藝術教養的人們，多有着玩味觀照的能力罷了。在有藝術修養的人，不但能觀照玩味當前的事物，且能把自己加以玩味觀照。譬如愛子忽然死亡了，這無論在小說家或普通人，都是現實的悲哀，都是一種的現實生活。但普通人在傷悼愛子的當兒，一味沒入在現實中。大都忘了自己，所以在傷悼過了以後，只留着一個漠然的記憶而已。小說家就不然，他們當然也免不了和普通人一樣有現實的傷悼，但一方卻能把自己站在一旁，回味反省自己的傷悼，把自己傷悼的樣子，在腦中留成明確的印象，寫出來就成感人的作品。置身於現實生活而能不全沉沒在現實生活之中，從實感中脫出了取得美感，這是藝術家重要的資格。藝術中所表出的現實，比普通人所經歷的現實，往往更明

白更完善，因為藝術家能不沉沒在現實裏，所以能把整個的現實，如實領略了寫出來。藝術一面教人不執着現實，一面卻教人用現實的真相；我們從前者可得藝術的解脫，從後者可得世相的真諦，這就是術藝有益於人生的地方。

西湖的美，遊覽者能得之；爲要想購地發財而跑去的富翁，至少在他計較打算的時候，是不能得的。裸體畫的美，有繪畫修養的人能得之；患色情狂的人，是不能得的。真要領略糖的甘味與黃連的苦味，須於喫糖喫黃連時把自己站在一旁，咄咄地鼓着舌頭，去玩味自己喉舌間的感覺。這時喫糖和黃連的是自己，而玩味甘與苦的別是自己，擺脫現實，才是領略現實的方法。現實也要經過擺脫作用，才能被收入到術藝裏去。

⑤ 創世紀中有這樣一段神話：

① 耶和華上帝說，那人獨居不好，我要爲他造一個配偶幫助他。……耶和華上帝使他沉睡了。於是取下他的一條肋骨，又把肉合起來。耶和華上帝就用②那人身上所

取的肋骨，造成一個女人，領到那人跟前，那人說：這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱他女人，因為他是從男人身上出來的。

這段神話，實可借了作為藝術與現實的象徵的說明，如果把男性比喻作現實，那末女性就可比作藝術。女性是由男性的部分造成，但有一個條件，就是先要使男性沉睡；男性醒着的時候，就是上帝，也無法從他身上造出女性來的。現實只是現實，要使現實變成藝術，非暫時使現實沉睡一下不可。使現實暫時沉睡了，才能取了現實的某部分作成藝術。因為藝術是現實作成的，所以我們見了藝術，猶如看見了現實，覺得這現實的化身，親切有味，如同「那人說這是我骨中的骨，肉中的肉」一樣。

——文藝論ABC——

【註釋】

①王爾德(Oscar Wilde 1856—1900) 英國小說家劇作家，兼批評家。

②無視 習用日本

語，猶言不顧。③功利的 即「功利主義的。」功利主義，即以利益幸福為估定一切事物價值

標準的學說。④觀照 是藝術理論上常用的習語，卽靜觀默察的意思。⑤執著 佛家語，猶

言沾滯，固執不化的意思。⑥黃連 藥名，味極苦，故常用以喻苦味。⑦創世紀 基督教聖經

舊約第一篇，記述上帝開闢天地，及創造萬物的事。⑧耶和華 (Jehovah) 卽上帝的意思，希

伯來語。⑨那人 指上帝所造的第一個人類亞當。

【作者】

夏丏尊 見本冊第十三篇。

二二 一般與特殊

叔琴

如果我們可以用極概括的話來表示思想的輪廓，那麼，左面的一段話，須得預先交代清楚，就是：

「社會問題中最大的問題，就在乎怎樣纔能提高大多數人底生活標準；

文化運動中最要的運動，就在乎拚命去提高大多數人底知識標準。」

這話在實際上確實是個難問題，或許竟是人類所永遠追求不盡的理想境界。可是理論方面底答案，那倒簡單得很，可以一句話包括無遺地說：

要使特殊的一般化，同時也要使一般的特殊化！

社會問題的解決應該如此，文化運動的進行也應該如此。知識階級應該努力在第一點，實際運動者應該努力在第二點。化學之前有鍊金術，天文學之前有占星術，這是誰都知道的事情。由石斧、骨錐、獨木舟，而①槓桿、②滑車、③起重機、④飛行機，這不是物理學底由來嗎？由自己誇耀、兩性競爭、服飾、美裝、而美術，而文學，這不是藝術底由來嗎？由自然崇拜，而祖先崇拜，而精神崇拜，這不是宗教底由來嗎？「有」者，私之始也；由最初自然的占領，互相尊重私有財產，這不是幾千年來法律的精義與道德的極致嗎？從前——大約兩百多年以前——⑤劉繼莊說的「聖人六經之教，原本人情」這一段話，很能敷道出這裏面的消息來。他說：

「余觀世之小人，未有不好唱歌、看戲者，此天性中之詩與樂也；未有不喜看小說、聽說書者，此天性中之書與春秋也；未有不信占卜、祀鬼神者，此天性中之易與禮也。」

的確，所謂六經者，只是一般人天性中所有的好唱歌、看戲、喜聽說書、看小說、信卜筮、祀鬼神底特殊化而已。從可知一切具有特殊性的學問，以及所以代表學問的特殊性的概念，真、善、美、聖，甚至於中國聖人的所謂禮、樂、詩、書、春秋、易，無一不是一般生活的特殊化。生活有了這些特殊化，牠的標準纔見提高，牠的深度纔見增進。全部世界科學史、人生哲學史、藝術史、宗教史，牠們所指示我們的，就是這一點。這是千萬年來無量數人們所曾經努力的成績，也是人們對付一般的方法。

地上如果有天國可以建設，我想那唯一的工程師便是學問，而這工程師所採用的唯一的方法便是使一般特殊化而已。把一般都找出個道理來都弄成功一種學問，這就是一般的特殊化。

一切都是生活的過程，一切都是生活的產物。而這產物只有在再變做生活的養分時纔有意義，纔有價值。譬如稻米是人種出來的，再去養活人們。學問不是從學問本身產出來，像音不是從音本身產生出來，色不是從色本身產生出來的一樣。生活產生學問，學問再去滋養生活。我們固然希冀一切生活都會變成學問，都會不絕地高深化，但我們尤其希望各種學問都會去滋養一切人們的生活，都會不絕地向外普及。現代的學問，現代的文化，是千萬年來無量數的人們在地上所建設的因伊甸園，所創立的象牙塔，萬萬不應該只由少數人獨占獨享，須得開放起來給大多數人共住共享。這樣纔見得牠是個地上的天國。這個開放的手續，便是使特殊的一般化。

一般的特殊化，是生活或文化本身的提高；特殊的一般化，是使大多數人生活或文化的提高，這是一般的人們所應該努力的目標，當然也是我們一般同人此後想要努力的目標，打算猛進的大路。

【註釋】

①槓桿 (Lever) 即堅硬不能撓屈之桿，爲力學中之助力器械。②滑車 亦助力器械之

一。以木或金屬製爲圓輪，中心作圓孔，貫以圓滑之軸，輪能繞軸而轉，圓轉自如，毫無罣礙，謂之滑車。③起重機 移動重物之器也。④飛行機 即飛行器之不設氣球者。⑤劉攽莊 名獻

廷，清大興人。其學主於經世，自象緯、律曆、邊塞、財賦、軍政之屬，旁及岐黃、釋道家言，無不窮究；尤精於輿地、音韻。本篇所引之文，見所著廣陽雜記第二卷。⑥伊甸園 (Eden) 亞當與夏娃最初所住之園，亦稱樂園。

【作者】

叔琴 今人，姓籍未詳。

三三 兼愛上

聖人以治天下爲事者也，必知亂之所自起，○焉能治之；不知亂之所自起，則不能治。譬之如醫之○攻人之疾者然：必知疾之所自起，焉能攻之；不知疾之所自起，則弗能攻。治亂者何獨不然？必知亂之所自起，焉能治之；不知亂之所自起，則弗能治。

聖人以治天下爲事者也，不可不察亂之所自起。○當察亂何自起？起不相愛。臣子之不孝君父，所謂亂也。子自愛，不愛父，故虧父而自利；弟自愛，不愛兄，故虧兄而自利；臣自愛，不愛君，故虧君而自利；此所謂亂也。雖父之不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所謂亂也。父自愛也，不愛子，故虧子而自利；兄自愛也，不愛弟，故虧弟而自利；君自愛也，不愛臣，故虧臣而自利。是何也？皆起不相愛。雖至天下之爲盜賊者亦然：盜愛其室，不愛其異室，故竊異室以利其室；賊愛其身，不愛人，○故賊人以利其身。此何也？皆起不相愛。雖至大夫之相亂家，諸侯之相攻國者亦然：大夫各愛其家，不愛異家，故亂異家以利其家；諸侯各愛其國，不愛異國，故攻異國以利其國。天下之亂物，具此而已矣。察此何自起？皆起不相愛。

若使天下兼相愛，愛人若愛其身，猶有不孝者乎？視父兄與君若其身，^⑤惡^⑥施不孝，猶有不慈者乎？視弟子與臣若其身，惡施不慈，故不孝不慈^⑦亡有。猶有盜賊乎？視人之室若其室，誰竊？視人身若其身，誰賊？故盜賊亡有。猶有大夫之相亂家，諸侯之相攻國者乎？視人家若其家，誰亂？視人國若其國，誰攻？故大夫之相亂家，諸侯之相攻國者亡有。——若是，天下兼相愛，國與國不相攻，家與家不相亂，盜賊亡有，君臣父子皆能孝慈，若此，則天下治。

故聖人以治天下爲事者，惡得不禁惡而勸愛。故天下兼相愛則治，交相惡則亂。故子墨子曰：「不可以不勸愛人」者，此也。

——墨子——

【註釋】

- ①焉 乃也。 ②攻 治也。 ③當 應作嘗，嘗試也。 ④賊 害也。 ⑤惡 音烏，何也。 ⑥施 行也。 ⑦亡 同無。

【參考】

墨子兼愛，有上中下三篇。

【作者】

墨子 墨翟，約生於春秋之末，戰國之初，宋人，一說魯人。仕宋為大夫。因其時諸侯相攻，貴族奢豪，故倡兼愛、非攻、尚賢、節用之說。今有墨子十五卷行世。

一三三 去私

焉。
天無私覆也，地無私載也，日月無私燭也，四時無私行也，行其德而萬物得，遂長

堯有子十人，不與其子而授舜；舜有子九人，不與其子而授禹；至公也。

可。
管平公問於①祁黃羊曰：「南陽無令，誰可為之？」祁黃羊對曰：「解狐。」
平公曰：「解狐非子之讎邪？」對曰：「君問可，非問臣之讎也。」平公曰：「善。」遂

去

私

用之，國人稱善焉。居有間，平公又問祁黃羊曰：「國無尉，誰可爲之？」對曰：「午可。」平公曰：「午非子之子耶？」對曰：「君問可，非問臣之子也。」平公曰：「善。」又遂用之，國人稱善焉。孔子聞之曰：「善哉！祁黃羊之論也！」——外舉不避讎，內舉不避子，祁黃羊可謂公矣。

墨者有鉅子の腹醇居秦，其子殺人。秦惠王曰：「先生之年長矣，非有他子也，寡人已令吏弗誅矣，先生其以此聽寡人也。」腹醇對曰：「墨者之法曰：『殺人者死，傷人者刑。』此所以禁殺傷人也。夫禁殺傷人者，天下之大義也，王雖令吏弗誅，腹醇不可不行墨者之法。」不許。惠王遂殺之。——子，人之所私也；忍所私以行大義，鉅子可謂公矣。

【註釋】

①遂 成也。

②晉平公

名彪，悼公之子。按左傳載祁奚請老，事在魯襄三年；晉悼公之四年也。

——呂氏春秋——

此云平公疑誤。

③祁黃羊

晉大夫祁奚之字。

④南陽

晉山陽河北之邑，卽今河南沁陽縣。

⑤解狐

晉大夫，解音蟹。

⑥尉

古司寇官，至秦漢改今名，義取除姦安良民也。

⑦鉅子

墨家號其道理成者爲鉅子，若儒家之碩儒。

⑧腹䟽

人名，按呂氏春秋，高誘註爲鉅姓，腹䟽字，

非也。辭音吞。

⑨秦惠王

名駟，孝公子。

二四 原才

曾國藩

風俗之厚薄，奚自乎？自乎一二人之心之所嚮而已。民之生，庸弱者，戢戢皆是也；有一二賢者，則衆人君之而受命焉；尤智者，所君尤衆焉。此一二人者之心向義，則衆人與之赴義；一二人者之心向利，則衆人與之赴利。衆之所趨，勢之所歸，雖有大力，莫之敢逆。故曰：「撓萬物者莫疾乎風。」風俗之於人之心，始乎微而終乎不可禦者也。

先王之治天下，使賢者皆當路在勢，其風民也，皆以義，故道一而俗同。世教旣衰，所謂一二人者不盡在位，彼其心之所向，勢不能不。騰爲口說而播爲聲氣，而衆人者，勢

不能不聽命而蒸爲習尙，於是乎徒黨蔚起，而一時之人才出焉。有以仁義倡者，其徒黨亦死仁義而不顧；有以功利倡者，其徒黨亦死功利而不返。水流溼，火就燥，無感不^③讎，所從來久矣。

今之君子之在勢者，輒曰天下無才。彼自尸於高明之地，不克以己之所嚮，轉移習俗而陶鑄一世之人，而翻謝曰無才，謂之不誣，可乎否也？^④十室之邑，有好義之士，其智足以移十人者，必能拔十人中之尤者而材之；其智足以移百人者，必能拔百人中之尤者而材之。然則轉移習俗而陶鑄一世之人，非特處高明之地者然也，凡^⑤一命以上，皆與有責焉者也。有國家者得吾說而存之，則將慎擇^⑥與共天位之人。士大夫得吾說而存之，則將惴惴乎謹其心之所嚮，恐一不當，以壞風俗而賊人才。循是爲之，數十年之後，萬有一收其效者乎！非所逆睹已。

【註釋】

① 戢戢 猶言比比。

② 騰爲口說 著之言論也。

③ 讎 應驗也。

④ 十室之邑 論語：十

室之邑必有忠信如丘者焉。」
⑤一命 周禮：「一命受職。」謂始命爲正吏也。
⑥與共天位 猶言與共天職。

【作者】

曾國藩 字瀚生，清湖南湘鄉人，道光進士。以湘軍平洪楊有功，封毅勇侯，官至兩江總督，卒諡文正。有曾文正公全集。

二五 民族主義第六講(節錄)

孫文

我們要學外國，是要迎頭趕上去，不要向後跟着他。譬如學科學，迎頭趕上去，便可以減少兩百多年的光陰。我們到了今日的地位，如果還是睡覺，不去奮鬥，不知道恢復國家的地位，從此以後，便要亡國滅種！現在我們知道了跟上世界的潮流，去學外國之所長，必可以學得比較外國還要好，所謂後來者居上，從前雖然是退後了幾百年，但是現在只要幾年便可以趕上。日本便是一個好榜樣：日本從前的文化，是從中國學去

的，比較中國低得多。但是日本近來專學歐美的文化，不過幾十年便成世界中列強之一。我看中國人的聰明才力，不亞於日本，我們此後去學歐美，比較日本還要容易。所以這十年中，便是我們的生死關頭！如果我們醒了，像日本人一樣，大家提心弔膽，去恢復民族的地位，在十年之內，就可以把外國的政治經濟和人口增加的種種壓迫和種種禍害，都一齊消滅。日本學歐美不過幾十年，便成世界列強之一；但是中國的人口比日本多十倍，領土比日本大三十倍，富源更是比日本多，如果中國學到日本，就要變成十個強國。現在世界之中，英、美、法、日、意大利等，不過五大強國；以後德俄恢復起來，也不過六七個強國。如果中國能殼學到日本，只要用一國便變成十個強國，到了那個時候，中國便可以恢復到頭一個地位。

但是中國到了頭一個地位，是怎麼樣做法呢？中國古時常講○濟弱扶傾，因為中國有了這個好政策，所以強了幾千年，安南、緬甸、高麗、暹羅那些小國，還能殼保持獨立。現在歐風東漸，安南便被法國滅了，緬甸被英國滅了，高麗被日本滅了。所以中國如果

強盛起來，我們不但是要恢復民族的地位，還要對於世界負一個大責任；如果中國不能擔負這個責任，那末中國強盛了，對於世界沒有大利，便有大害。中國對於世界究竟要負甚麼責任呢？現在世界列強所走的路是滅人國家的，如果中國強盛起來，也要去滅人國家，也去學列強的帝國主義，走相同的路，便是蹈他們的覆轍。所以我們要先決定一種政策，要濟弱扶傾，才是盡我們民族的天職。我們對於弱小民族要扶持他，對於世界的列強要抵抗他。如果全國人民都立定這個志願，中國民族才可以發達；若是不立定這個志願，中國民族便沒有希望。我們今日在沒有發達之先，立定扶傾濟弱的志願，將來到了強盛時候，想到今日身受過了列強政治經濟壓迫的痛苦，將來弱小民族如果也受這種痛苦，我們便要把那些帝國主義來消滅，那才算是◎治國平天下。我們將來能穀治國平天下，便先要恢復民族主義和民族地位，用固有的道德和平做基礎，去統一世界，成一個大同之治，這便是我們四萬萬人的大責任。諸君都是四萬萬人的分子，都應該擔負這個責任，便是我們民族主義的真精神！

【註釋】

①減少兩百多年的光陰 西洋人研究科學，發明各種便利人類的器物，費掉二百多年的光陰，（自十八、十九兩世紀，直至今日。）纔能成功。我國人如能迎頭趕上，學習西洋人的成規，十分容易，至多不過數十年，便可與西洋並駕齊驅，是即總理「減少二百多年光陰」的意義。②濟弱扶傾。凡是弱小的民族與傾覆的國家，都應該去救濟他扶助他起來；我國古代的聖帝明王對付外族，都抱這種思想，用這種手段。論語：「興滅國，繼絕世，天下之民歸心焉。」可以爲證。③治國平天下。大學：「家齊而後國治，國治而後天下平。」按「平天下」三字，梁啓超謂爲理想的世界主義。

【作者】

孫文 字逸仙，世稱中山先生，爲中國國民黨總理，致力國民革命四十年，締造中華民國。至德大仁，國民戴爲國父。生於民國紀元前四十六年（清同治五年，公元一八六六年）十一月十二日，卒於民國十四年（公元一九二五年）三月十二日。著有三民主義、建國方略、孫文學說等。

一六 原法

黃宗羲

三代以上有法，三代以下無法，何以言之？二帝三王，知天下之不可無養也，爲之授田以耕之；知天下之不可無衣也，爲之授地以桑、麻之；知天下之不可無教也，爲之學校以興之；爲之婚姻之禮以防其淫；爲之卒乘之賦以防其亂——此三代以上之法也，固未嘗爲一己而立也。

後之人主，既得天下，唯恐其祚命之不長也；子孫之不能保有也，思患於未然以爲之法；然則其所謂法者，一家之法，而非天下之法也。是故秦變封建而爲郡縣，以郡縣得私於我也；漢建^①庶孽，以其可以藩屏於我也；宋解^②方鎮之兵，以方鎮之不利於我也——此其法，何曾有一毫爲天下之心哉，而亦可謂之法乎？

三代之法，藏天下於天下者也。山澤之利，不必其盡取；刑賞之權，不疑其旁落；貴不在朝廷也，賤不在草莽也。在後世方議其法之疏，而天下之人，不見上之可欲，不見下之

可惡，法愈疏而亂愈不作；——所謂無法之法也。

後世之法，藏天下於筐篋者也。利不欲其遺於下，福必欲其斂於上；用一人焉，則疑其自私，而又用一人以制其私；行一事焉，則慮其可欺，而又設一事以防其欺。天下之人，共知其筐篋之所在，吾亦因鯁鯁然日唯筐篋之是虞，故其法不得不密；法愈密而天下之亂，即生於法之中；——所謂非法之法也。

論者謂一代之法，子孫以法祖爲孝。夫非法之法，前王不勝其利欲之私以創之，後王或不勝其利欲之私以壞之；壞之者固足以害天下，其創之者亦未始非害天下者也。乃必欲周旋於此膠彼漆之中，以博憲章之餘名，此俗儒之⁽⁶⁾剿說也。

卽論者謂天下之治亂，不繫於法之存亡。夫古今之變，至秦而一⁽⁷⁾盡，至元而又一盡。經此二盡之後，古聖王之所惻隱愛人而經營者，蕩然無具；苟非爲之遠思深覽，一一通變，以復井田、封建、學校、卒乘之舊，難小小更革，生民之戚戚，終無已時也。

卽論者謂有治人，無治法；吾以謂有治法而後有治人。自非法之法，極桎天下人之

手足，卽有能治之人，終不勝其牽挽嫌疑之顧盼；有所設施，亦就其分之所得，安於苟簡，而不能有度外之功名。使先王之法而在，莫不有法外之意，存乎其間。其人是也，則可以無不行之意；其人非也，亦不至深刻羅網，反害天下。故曰有治法而後有治人。

——明夷待訪錄——

【註釋】

①授田 古代土地國有，於人民成丁則授之，身沒則還。至秦，此制始廢。②卒乘 左傳：「繕甲兵，具卒乘。」步曰卒，車曰乘。③祚命 晉書：「祚會於晉，世有哲王。」謂天福祐之也。④庶孽 謂庶出之子。⑤方鎮 管領兵權，駐卽州郡，如唐之藩鎮也。⑥總總 過慮也，憂懼貌。⑦剿說 禮記：「毋剿說，毋雷同。」剿襲他人言論，謂之剿說。⑧盡 言盡變中國舊制也。

【附錄】

黃宗羲 字太沖，號黎洲。明末浙江餘姚人。父尊素死詔獄，具疏訟冤，莊烈帝歎爲忠義孤兒。歸益肆力於學，魯王時以爲御史。覆亡後，奉母返里。學主窮經求事實於史。著有南雷文定、宋元明儒學

案等數十種，明夷待訪錄論文十餘篇，爲其政治思想之表現。

二七 孟子三章

民爲貴章

孟子曰：「民爲貴，[⊖]社稷次之，君爲輕。是故得乎[⊖]丘民而爲天子；得乎天子爲諸侯；得乎諸侯爲大夫。」

「諸侯危社稷，則[⊖]變置。[⊖]犧牲既成，[⊖]黍稷既潔，祭祀以時，然而旱[⊖]因乾水溢，則[⊖]變置社稷。」（盡心下）

王之臣有託其妻子於其友章

孟子謂齊宣王曰：「王之臣有託其妻子於其友而之楚遊者，[⊖]比其反也，則凍餒其妻子，則如之何？」王曰：「棄之。」

曰：[⊖]「士師不能治士，則如之何？」王曰：「已之。」

曰「四境之內不治，則如之何？」王顧左右而言他。（梁惠王下）

所謂◎故國者章

孟子見齊宣王曰：「所謂故國者，非謂有喬木之謂也，有◎世臣之謂也。王無親臣矣。昔者所進，今日不知其◎亡也。」

王曰：「吾何以識其不才而舍之？」

曰：「國君進賢，如不得已。將使卑踰尊，疏踰戚，可不慎與？」

「左右皆曰：『賢，』未可也；諸大夫皆曰：『賢，』未可也；國人皆曰：『賢，』然後察之；見賢焉，然後用之。左右皆曰：『不可，』勿聽；諸大夫皆曰：『不可，』勿聽；國人皆曰：『不可，』然後察之；見不可焉，然後去之。左右皆曰：『可殺，』勿聽；諸大夫皆曰：『可殺，』勿聽；國人皆曰：『可殺，』然後察之；見可殺焉，然後殺之。故曰：『國人殺之也。』如此，然後可以爲民父母。」（梁惠王下）

【註釋】

①社稷 社，土神。稷，穀神。古時國家之代稱。②丘民 釋名：「四邑爲丘。」丘民，猶言邑民、鄉民、

國民也。③變置 變，更也。置，立也。趙岐曰：「諸侯爲危社稷之行，則變更立賢諸侯也。」④犧

牲 祭祀所用之牲畜也。⑤黍盛 音咨成。祭祀所用之食物也。黍稷曰黍，在器曰盛。⑥乾

音干。⑦變置社稷 更立社稷之主也。孟子疏曰：「自顛頊以來，用句龍爲社柱爲稷。及湯之旱，

以棄易柱。」⑧比 音閉，及也。⑨士師 獄官也。⑩已之 罷去之也。⑪故國 舊國也。

⑫世臣 累世勳舊之臣。⑬亡 去也。

【參考】

孟子 名軻，字子輿，戰國時儒家大師。遊說諸侯，倡行仁義，其說民貴君輕，尊王道，賤霸功，時人目爲迂闊。又與其徒昌明性善之說，作孟子七篇。後世尊爲亞聖，言亞於孔子也。

二八 ①牧民

管子

(一) ①國頌

凡有地③收民者，④務在四時，守在⑤倉廩。國多財，則遠者來；地⑥辟舉，則民留處；倉廩實，則知禮節；衣食足，則知榮辱；上⑦服度，則心六親固；⑧四維張，則法令行……四維不張，國乃滅亡。

(二)四維

國有四維。一維絕則⑨傾，二維絕則危，三維絕則⑩覆，四維絕則滅。傾可正也，危可安也，覆可起也，滅不可復⑪錯也！何謂四維？一曰禮，二曰義，三曰廉，四曰恥。禮，⑫不踰節；義，不自進；廉，不蔽惡；恥，不從⑬枉……

(三)四順

政之所⑭興，在順民心；政之所廢，在逆民心。民惡憂勞，我佚樂之；民惡貧賤，我富貴之；民惡危墜，我存安之；民惡滅絕，我生育之。⑮能佚樂之，則民爲之憂勞；能富貴之，則民爲之貧賤；能存安之，則民爲之危墜；能生育之，則民爲之滅絕。故刑罰不足以畏其意，殺戮不足以服其心。故刑罰繁而意不恐，則令不行矣；殺戮衆而心不服，則上位危矣。故從

其四欲，則遠者自親；行其四惡，則近者叛之。故知⑤予之爲取者，爲政之寶也。

(四) ⑥士經

錯國於不傾之地，積於不⑦涸之倉，藏於不竭之府，下令於流水之原，使民於不爭之⑧官，明必死之路，開必得之門，不爲不可成，不求不可得，不處不可久，不行不可⑨復。錯國於不傾之地者，授有德也；積於不涸之倉者，務五穀也；藏於不竭之府者，養桑麻，育⑩六畜也；下令於流水之原者，令順民心也；使民於不爭之官者，使各爲其所長也；明必死之路者，嚴刑罰也；開必得之門者，信慶賞也；不爲不可成者，量民力也；不求不可得者，不⑪彊民以其所惡也；不處不可久者，⑫不偷取一世也；⑬不行不可復者，不欺其民也。故授有德，則國安；務五穀，則食足；養桑麻，畜六畜，則民富；令順民心，則威令行；使民各爲其所長，則用備；嚴刑罰，則民遠邪；信慶賞，則民⑭輕難；量民力，則事無不成；不彊民以其所惡，則詐僞不生；不偷取一世，則民無怨心；不欺其民，則下親上。

【註釋】

○管仲於周室衰微之際，相齊桓公，九合諸侯，一匡天下。其對外政策爲尊王攘夷，對內政策爲富國安民。故就功業言，管仲固爲古今最偉大之政治家；就思想言，其管子一書，在先秦諸子中，尤占有重要之地位。特以自漢而後，儒家成一尊之局，先秦諸子悉遭排擯，致管子一書亦久爲學人所忽視。近百年來，歐洲列強，挾其所謂國家思想、法治精神、經濟政策等說以東來。我國學人乃始恍然於列國所自詡爲富強之術者，在彼亦祇近代之產物，而在我則數千年前，吾先民管仲固已早見及之。於是管子一書，乃漸又爲人所重焉。牧民爲管子之首篇，其所述管仲之治術，凡三曰正德，曰利用，曰厚生，皆治民之要務也；而所謂禮、義、廉、恥，國之四維，則尤爲我國民族精神之所繫，亦今之大政治家所津津樂道，汲汲推行者。爰節錄於此，以見吾先民崇高思想之一斑。

○國頌 房注：「頌，容也；謂陳爲國之形容。」

○牧 治也；謂治民如牧者之治羊。

○務在四時 謂不違農時也。孟子梁惠王「不違農時」句朱注：「農時，謂春耕夏耘秋收之時，凡有興作，不違此時，至冬乃役之也。」

○倉廩 貯藏食糧之所，藏穀者曰倉，藏米者曰廩。廩，音凜。

○辟舉 辟，同關，開關也；舉，盡也。

○服度 服，行也；度，法度也。

○六親 漢書賈誼傳：「以奉六親，至孝也。」王

先謙補注引王先恭說：「諸父，一也；諸舅，二也；兄弟，三也；姑姊，四也；婚媾，五也；姻亞，六也。」按六親之說，自來紛紜不一，皆不如此說爲長，故從之。其所謂諸父，謂伯叔父也。諸舅，謂母之昆弟也。婚媾，猶言婚姻；爾雅釋親：「婦之父母，壻之父母，相謂爲婚姻。」姻亞，一作姻婭；左傳昭二十五年，「姻亞」注：「婦之父曰姻，兩壻相謂曰亞。」①四維「維，網罟之綱也，此四者，張之所以立國，故曰四維。」見管子劉績注。②傾，仄也，見說文。按仄，側也，言不安定。③覆，敗也。④錯，同措，音醋，安也，置也。⑤不踰節，謂不超越一定之度數也。禮曲禮：「不踰節。」疏：「不踰越節度。」⑥枉，邪曲也，見說文。⑦興，王念孫校云，當作「行」。⑧能佚樂之則民爲之憂勞，言平時能使民佚樂，則當國家有事時，民亦爲之憂勞也。下三句同。⑨子，同與。⑩士經，房注：「士，事也；經，常也。」⑪涸，音合，水竭也，引伸爲窮盡之義。⑫官，職務也。⑬復，復按也。論語學而：「信近於義，言可復也。」「復」字與此同義。⑭六畜，謂馬、牛、羊、雞、犬、豕也。⑮彊，同強，讀上聲，勉強之義。⑯不偷取一世也，偷，苟且也。一世，猶云一時，謂不苟取一時之近利。⑰不行不可復者不欺其民也，凡事可復按，則無法售其欺。若朝令夕更，則無可復按，而舞文弄法之事生矣。⑱輕難，難，讀去聲，患難也。輕難，猶云臨難不懼。

【參考】

管子 名夷吾，字仲，春秋時齊人。初事公子糾，公子糾與公子小白爭國，糾敗死，小白立，是爲桓公。仲被囚，因鮑叔牙薦，爲桓公相，遂佐成霸業。管子一書，後儒因其有管子卒後之事，且有管子解若干篇，遂疑非管子自作。但若牧民、山高、乘馬、輕重、九府諸篇，史遷嘗稱之，是未嘗以爲僞也。要之我國古籍，每多竄改僞託之事，固非獨管子爲然，吾人殊未可以其一部份之僞造，而卽疑其全書也。原本八十六篇，今佚十篇。其注舊題房玄齡撰，據晁公武郡齋讀書志，蓋尹知章所作。明劉績有管子補注，清戴望、孫詒讓諸家亦多有校注，皆極精核。

二九 孔子學說與時代精神

邵元沖

孔子學說之精粹，在整理古代學術文化，而發揚廣大之於後；①六經言之詳矣。其生平學理，在吾人今日尤應引爲啓發勗勉之資者，則爲其②攘夷復仇之大義，民生之

理論，博愛之學說也。蓋內③諸夏而外④夷狄，爲中國向來民族精神之所存；⑤春秋之筆，則非特貶夷狄而已，卽本屬⑥炎黃之胄，而有夷狄之行者亦夷狄之，其非我族類者，尤在屏絕之列。故⑦管仲佐齊之勳，儒家或薄之爲雜霸，然孔子則進之曰：「管仲一匡天下，民到於今受其賜，微管仲吾其被髮⑧左衽矣。」而許之爲仁。春秋紀齊人救邢，左氏傳則稱之曰：「戎狄豺狼，不可厭也。諸夏親暱，不可棄也。」此其釋攘夷之義，蓋能推勸孔子之教者矣。其後⑨胡安國生當宋季，北虜侵陵，國幾不國，因著春秋傳以伸其攘夷復仇之義，此皆能承孔子春秋之教，以發揮民族大義，引伸攘夷之至訓者也。至復仇之義，則雖以齊襄公之不德，春秋猶賢其能復九世之仇，而諱其滅紀之責；⑩公羊氏引伸其說，以爲復仇雖百世可也。此所謂復國仇之義也。⑪宋之盛亦曰：「仇之當報與否，不專在年遠代易，而所以仇之淺深爲斷。若人滅我國土，絕我宗祀，我奕葉神人共痛之，雖百世在所必報，如宋之於金是也。」彭家屏亦曰：「曲禮，父之仇，弗與共戴天。檀弓，孔子答子夏問，居父母之仇，則告之以弗與共天下。遇諸市朝，不反兵而鬪。」此亦引伸復

仇之義也。至其「行己有恥」與「國恥足以興之」之訓，尤足以大張明恥之義；而爲有志復國仇者所不可不三復致意也。故吾人能時時以孔子攘夷復仇之大義自勉，則任何強敵外患加我以侵陵，吾民族必能萬衆一心，不屈不撓，奮志畢力以共復國仇。此實民族精神之神髓，而數千年來志士仁人所以前仆後繼，斷頭裂腦以衛國保種，誓九死而不悔者，皆此精神爲之鼓舞於其間。而中華民國欲求生息於大地之上者，必在以孔子攘夷復仇之大義，且且申儆，父詔其子，兄誡其弟，夫勉其婦，長誥其幼，以發揚此民族之正氣也。

至孔子之重視民生，則如其初仕爲中都宰時，卽制爲養生送死之節。（家語）其論語所引二帝三王之政，特舉其所重民食喪祭之辭。食以養生，喪祭以送死，實爲中國民生政治之基礎。而孔子之答子貢問政，則以足兵先在足食。其答冉有則以庶、富、教三事爲經國之大端。其答子張則以因民之所利而利之爲從政之要義。斯皆推勘民生精微之論也。蓋庶、富、教三義之互相爲用，實爲民族建設之精義所存；民

族建設非庶無以厚植其基址，非富無以圓滿其生活，非教無以督促其進展。三義並陳，而民生之政，乃充實而無遺義。至因民之所利而利之一語，尤爲爲政之本，蓋民之所欲必從之，民之所惡必去之，則民得各遂其生，而平治之基乃立，現代政治最高之原則，蓋不外是。爲治者又何可不身體而篤行之也。

孔子博愛之義，在仁恕二字已發揮無遺。蓋仁者愛人，愛人必思所以利人；思所以愛人，則必能同民之好惡；思所以利人，則必能民之所好，好之，民之所惡，惡之。推斯義也，人與人必能盡互助之實，爲政者必能盡愛民之誠；人有疾苦，若己有之，利害所在，無別人我，此所謂泛愛衆也。亦卽博愛之本義也。至恕之爲義，在於推己及人，故己思安，則斷不忍置人於危，己思樂，則斷不忍迫人於苦，己思避害，則斷不能以害加之於人。己思趨利，則斷不能以利盡壟斷之於己，由是更推而至於老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，以及孟子所謂好貨好色皆宜與百姓同之，卽無害於仁政。好勇宜力避匹夫之勇，而求爲勝殘去殺誅暴安良之大勇。伊尹之一夫一婦不被其澤，若己推而

納之溝中，更推而至於民有飢若己飢，民有溺若己溺之之精神，皆足爲孔子博愛之義發揮者也。仁與恕應互相爲用，非仁則不能恕，非恕則仁之效不能盡。仁而能恕，博愛之義乃圓滿而無憾。且恕之涵義，非徒止所謂己所不欲勿施於人而已，亦宜擴充之爲己之所欲施於人，如是則推己及人，互利共助之義益顯，而禮運大同之義自彰。孔子博愛之精理，乃周浹而無遺憾矣。

由上述諸義，吾人既曉然於孔子學說所以爲博大精深之處，及其切於現代民族努力之嚮，則知決非浮薄之徒束書不觀者所想像，以爲孔子之學完全爲反乎現代者，而應一切唾棄之也。則此後吾民族苟欲奮其困勉之功，以爭生存，以重光故物，昭我民族歷史之光者，必宜有拏治孔子學說之必要。蓋一切民族能獨立生息於大地者，必有其民族之歷史與文化，由此而增其民族之自信力與其奮鬪之勇氣，由是而發揚光大其固有之文化，則其民族之進展將無限。蓋任何民族雖不能不力追時代之文化，以求適乎時，然時代之文化，必以歷史之文化爲基礎，時代之精神，亦必以歷史之精

神爲基礎；不然，則若無源之水，無根之木，決不能爲基本之發展也。故此後中國之時代文化無論若何力追上游，要不能不集往古歷史文化大成之孔子學說爲新文化之基礎。今日者，寇深矣，欲發揮民族衛國之神勇，必在發揮吾固有之民族精神。而民族精神之動力，必在於民族精神固有之歷史文化，與其歷史上之模範人物，則舍孔子人格之模型，其誰與歸？而綜孔子學說之適於時代精神者，爲政則應發揮其剛毅之責任心，與仁民愛物利用厚生之要義，禦侮則應發揮其攘夷復仇明恥之精神。

——申報——

【註釋】

- ①六經 謂詩、書、易、春秋、禮、樂也。樂經亡於秦，故不傳。
- ②攘夷 排斥外夷也。詩序：「內修政治，外攘夷狄。」
- ③諸夏 謂中國也。封建時代，不止一國，故曰諸夏。
- ④夷狄 古時稱四方邊境未開化之民，東曰夷，南曰蠻，西曰戎，北曰狄，後世相沿未開化之民，皆曰夷狄。
- ⑤春秋 本魯史記之名，孔子刪定之。自魯隱公元年至魯哀公十四年，凡十二公，二百四十二年，編年之史也。
- ⑥

炎黃 謂炎帝與黃帝也。漢書：「其炎黃唐漢之苗裔，頗有存者。」
④管仲 見本冊第二十三

篇。⑤左衽 謂衣襟左交，夷狄之服也。⑥胡安國 宋崇安人，字康侯，著有春秋傳及通鑑舉

要補遺二書，卒諡文定。⑦公羊 複姓，系出姬姓，魯公孫羊孺之後，因以公羊爲氏，魯有公羊高，

子夏弟子，作春秋傳。⑧宋之盛 清星子人，字未有，明崇禎舉人，講學髻山，以明道爲宗，識仁爲

本。清康熙初卒，學者稱爲髻山先生。⑨二帝 謂炎帝黃帝也。⑩三王 三代之王，謂夏禹商

湯周文武也。⑪子貢 春秋衛人，姓端木，名賜，孔子弟子。⑫足食足兵 子貢問政，子曰：「足

食足兵，民信之矣。」⑬身有 春秋魯人，字子有，孔子弟子，亦稱冉求。⑭庶富教 子適衛，冉

有僕，子曰：「庶矣哉。」冉有曰：「既庶矣，又何加焉？」曰：「富之。」曰：「既富矣，又何加焉？」曰：

「教之。」⑮子張 春秋時陳人，姓顛，孫名師，孔子弟子。⑯好 去聲，喜也。⑰惡 去聲，憎

也。⑱壘斷 攘衆人之利以爲己有者，謂之壘斷。⑲好貨好色 孟子梁惠王篇，王曰：「寡人

有疾，寡人好貨。」對曰：「……王如好貨，與百姓同之，於王何有？」王曰：「寡人有疾，寡人好色。」

對曰：「……王如好色，與百姓同之，於王何有？」⑳伊尹 商之賢相，名摯，初耕於莘野，湯三聘

始往，相湯伐桀，遂王天下。㉑斬 音其，與祈同。㉒孽 同研。

【作者】

邵元冲 字翼如，浙江紹興人。曾留學日本英、美諸國。歷任立法院副院長、考試院考選委員會副委員長等職。民國二十五年十二月西安事變時遇難。

三〇 前出師表

諸葛亮

臣亮言：先帝創業未半，而中道崩殂。今天下三分，益州疲弊，此誠危急存亡之秋也。然侍衛之臣，不懈於內；忠志之士，忘身於外者，蓋追先帝之殊遇，欲報之於陛下也。誠宜開張聖聽，以光先帝遺德，恢宏志士之氣；不宜妄自菲薄，引喻失義，以塞忠諫之路也。

宮中 ①府中，俱爲一體；②陟罰臧否，不宜異同。若有 ③作姦犯科，及爲忠善者，宜付 ④有司，論其刑賞，以昭陛下平明之治，不宜偏私，使內外異法也。

⑤侍中侍郎 ⑥郭攸之、費禕、董允等，此皆良實，志慮忠純，是以先帝簡拔以遺陛下。

愚以爲宮中之事，事無大小，悉以咨之，然後施行，必能裨補闕漏，有所廣益。將軍④向寵，性行淑⑤均，曉暢軍事，試用於昔日，先帝稱之曰能，是以衆議舉寵爲督。愚以爲營中之事，事無大小，悉以咨之，必能使行陣和睦，優劣得所也。

親賢臣，遠小人，此先漢所以興隆也；親小人，遠賢臣，此後漢所以傾頽也。先帝在時，每與臣論此事，未嘗不歎息痛恨於桓靈也。⑥侍中、尙書、長史、參軍，此悉貞亮死節之臣也，願陛下親之信之，則漢室之隆，可計日而待也。

臣本布衣，躬耕⑦南陽，苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顧臣於草廬之中，諮臣以當世之事，由是感激，遂許先帝以驅馳。後值⑧傾覆，受任於敗軍之際，奉命於危難之間，爾來二十有一年矣！先帝知臣謹慎，故臨崩⑨寄臣以大事也。受命以來，夙夜憂歎，恐託付不效，以傷先帝之明，故五月渡瀘，深入⑩不毛。今南方已定，兵甲已足，當獎帥三軍，北定中原，庶竭⑪驂鉞，攘除姦凶，興復漢室，還於舊都，此臣之所以報先帝而忠陛下之職分也。至於⑫斟酌損益，進盡忠言，則攸之禕允之任也。

願陛下託臣以討賊興復之效，不效則治臣之罪，以告先帝之靈；若無興德之言，則責攸之，韓允之咎，以彰其慢。陛下亦宜自謀以諮諏善道，察納雅言，深追先帝遺詔，臣不勝受恩感激。今當遠離，臨表涕泣，不知所云。

【註釋】

- ① 創業未半 言僅得蜀，敗於秭歸遂崩。
- ② 開張聖聽 稱天子之聽聞曰聖聽，言宜廣開言路也。
- ③ 府中 指將軍幕府。
- ④ 陟罰 一作黜陟，卽升降官階也。
- ⑤ 作姦犯科 作姦邪事，犯科條法律。
- ⑥ 有司 職司刑賞之專官。
- ⑦ 侍中侍郎 均官名，天子親近之臣。
- ⑧ 郭攸之費禕董允 郭攸之，南陽人，以器識知名，爲侍中。費禕（音衣），江夏鄆人，時爲侍中。董允，南郡枝江人，時爲侍郎。
- ⑨ 向寵 向朗兄子，封都亭侯，爲中部督，宿典衛兵。
- ⑩ 均 平也，彼此如一也。
- ⑪ 侍中 主侍從，指郭攸之、費禕。尙書，秦時主殿中發書，指陳震。長史（長去聲），丞相府僚，指張裔。凡開府都督，參贊軍事者謂之參軍，如今之參謀，指蔣琬。
- ⑫ 南陽 漢郡名，今河南南陽縣。
- ⑬ 傾覆 指建安十三年，曹操追劉備於當陽長坂，備軍大敗。
- ⑭ 寄臣大事 先主病篤，召亮囑後事，曰：「君才十倍曹丕，必能安國，終建大業。」又敕後主曰：「汝與丞相從事，事之如父。」
- ⑮

不毛 謂不生草木也。建興元年，南中蠻部並起叛亂，亮率衆征之，其秋卽平，瀘水多瘴氣，三四月間渡之，必死。⑤驚 最下之馬也，言才能下等者，鈍，鋒刀不利也，人不敏捷亦曰鈍。⑥斟酌損益 斟酌，俱注酒器也。引伸爲量度事理之稱。損益，或減或加，言多寡得平均也。⑦慢 不敬也。⑧雅 正也。

【作者】

諸葛亮 三國蜀相，陽都人。字孔明，隱於隆中，先主三顧始見之，佐先主取荊州定益州。先主登位，亮爲丞相；先主歿，受遺詔輔政，封武鄉侯。

三一 馬援傳

馬援，字文淵，扶風茂陵人也。年十二而孤，少有大志，嘗受⑨齊詩，意不能守章句，乃辭其兄況，欲就邊郡田牧。況曰：「汝大器，當晚成，良工不示人以⑩朴，且⑪從所好。」後爲郡⑫督郵，送囚至⑬司命府，囚有重罪，援哀而縱之，遂亡命⑭北地，遇赦，因留。

居牧畜，賓客多歸附者，遂役屬數百家，轉遊隴漢間。嘗謂賓客曰：「大丈夫窮當益堅，老當益壯。」因處田牧，至有牛馬羊數千頭，穀數萬斛。既而歎曰：「凡殖貨財，貴其能施賑也。否則守財虜耳！」乃盡散以班昆弟故舊。

王莽末，四方兵起，援避地涼州，隗囂甚敬重之，以爲綏德將軍，與決籌策。是時公孫述稱帝於蜀，囂使援往觀之。

援與述素同里閭，相善；以爲既至，當握手歡如平生。而述盛陳陞衛，以延援入，交拜禮畢，使出就館。更爲援製都布單衣，交讓冠，會百官於宗廟中，立舊交之位。述鸞旗旄騎，警蹕就車，警折而入，禮饗官屬甚盛，欲授援以封侯大將軍位，賓客皆樂援留。援曉之曰：「天下雌雄未定，公孫不吐，哺走迎國士，與圖成敗，反修飾邊幅，如偶人形，此子何足久稽天下士乎！」因辭歸。謂囂曰：「子陽，井底蛙耳！」

援歸漢後，履立戰功。建武十九年，平交趾之亂，封新息侯，食邑三千戶。

援自交趾還，故人多迎勞之。平陵人孟冀於坐賀援，援謂之曰：「吾望子有善言，

又同衆人耶？昔路博德開置九郡，裁封數百戶，今我微勞，猥饗大縣，功薄賞厚，何以能長久乎？先生奚用相濟？」冀曰：「愚不及。」援曰：「方今匈奴，烏桓尙擾北邊，欲自請擊之。男兒當死於邊野，以馬革裹屍還葬耳！何能以牀上死兒女子手中耶！」還月餘，匈奴烏桓入寇，援請行，許之，將三千騎出塞。烏桓候者見漢軍至，散去，援無所得而還。

建武二十四年，武陵五溪蠻叛。援復請行。時年六十二，光武帝愍其老，不許。援自請曰：「臣尙能披甲上馬。」帝令試之，援據鞍顧眄，以示可用。帝笑曰：「夔鑠哉是翁也！」遂遣援率四萬餘人征五溪。援夜與送者訣，謂友人杜愔曰：「吾受厚恩，年迫餘日，索常恐不得死國事，今獲所願，甘心瞑目矣！」明年，軍至五溪，援竟中暑卒。

援爲人明鬚髮，眉目如畫。嫻於進退，尤善述前世行事，每言及三輔長者，下至閭里少年，皆可觀聽；自皇太子，諸王侍，聞者莫不屬耳忘倦。又善兵策，帝嘗言：「伏波論兵，與我意合，每有所謀，未嘗不用」云。

——節後漢書——

【註釋】

○扶風茂陵 扶風，今陝西鳳翔等地。茂陵，在今陝西興平縣東北。

○濟詩 詩經有齊魯韓三家。齊詩，后蒼所傳，援嘗師事蒲昌受齊詩。

○朴 未加人工之原料，以喻人之質美未學者。

○督郵 漢官名，為郡守佐吏，主督察屬縣愆尤，郵即尤之假借字。

○司命府 王莽置司命官，上公已下皆糾察。

○北地 郡名，統甘肅舊蘭州、鞏昌、秦州諸府州地。漢即漢中郡，統陝

城在今環縣東南。

○隴漢 隴即隴西郡，統甘肅舊蘭州、鞏昌、秦州諸府州地。漢即漢中郡，統陝

西舊漢中與安諸府州地。

○隗囂 後漢成紀人。王莽末，據隴西，初附更始，旋屬光武，後又叛，附

公孫述，光武西征，囂奔西域而死。

○公孫述 後漢茂陵人。王莽時自立為蜀王，又自立為天子，

盡有益州地。後為吳漢所敗，被刺死。

○陸衛 謂執兵衛於陸側也。

○都布 即絡布，亦謂之

都絡，當暑服之，涼爽無油汗氣。

○交讓冠 卽賓主交讓所戴之冠。

○鸞旗旄騎 鸞旗，天子

之旗也。旄騎，旄頭之騎，卽前驅騎士名也。

○警蹕 天子出入所以戒行人之路。一說：帝輦左右

侍帷幄者稱警，出殿則傳蹕，止行人，清道路也。

○擊折 屈身如擊之曲折，示敬也。

○哺 食

在口中也。周公一沐三握髮，一飯三吐哺，猶恐失天下士。

○修飾邊幅 言修飾外貌，如舊布帛

者，修整其邊幅也。⑤建武 光武年號。⑥交趾 郡名，今安南北部之東京州。交趾女子徵則

及女弟子徵貳反，攻沒其郡。九真、日南、合浦諸郡蠻夷皆應之，寇略嶺外六十餘城，爲援所討平。

⑦平陵 故地在今陝西咸陽縣西北。⑧路博德 漢平州人，以衛尉爲伏波將軍，出征南粵。於

其地開置南海、蒼梧、鬱林、合浦、交趾、九真、日南、珠崖、儋耳等九郡。⑨烏桓 東胡別種，西漢初爲

匈奴所滅，餘屬保烏桓山，（在今熱河北境）後漸繁衆，遂迫河北山西邊外，屢侵漢塞。⑩武陵

蠻 武陵有五溪：卽雄溪、楠溪、西溪、瀟溪、辰溪，均爲蠻夷所居。⑪索 盡也。⑫伏波 援出征

交趾時，拜伏波將軍。

三二 指南錄後序

文天祥

○德祐二年二月十九日，予除右丞相兼樞密使，都督諸路軍馬。時北兵已迫脩門外，戰守遷皆不及施。縉紳大夫士萃於左丞相府，莫知計所出。會使轍交馳，北邀當國者相見，衆謂予一行，爲可以紓禍。國事至此，予不得愛身，意北亦尙可以口舌動也。初，奉使

往來，無留北者。予更欲一覘北，歸而求救國之策，於是辭相印不拜。翌日，以資政殿學士行。

初至北營，抗辭慷慨，上下頗驚動，北亦未敢遽輕吾國。不幸呂師孟構惡於前，賈餘慶獻媚於後，予羈縻不得還，國事遂不可收拾。予自度不得脫，則直前訴虜帥失信，數呂師孟叔姪爲逆，但欲求死，不復顧利害。北雖貌敬，實則憤怒。二貴酋各日館伴，夜則以兵圍所寓舍，而予不得歸矣！未幾，賈餘慶等以祈請使詣北，北驅予并往，而不在使者之目。予分當引決，然而隱忍以行。昔人云：「將以有爲也。」至京口，得聞奔眞州，卽具以北虛實告東西二閫，約以連兵大舉，中興機會，庶幾在此。留二日，維揚師下，逐客之令，不得已，變姓名，詭蹤跡，草行露宿，日與北騎相出沒於長淮間，窮餓無聊，追購又急，天高地迥，號呼靡及。已而得舟，避渚洲，出北海，然後渡揚子江，入蘇州洋，展轉四明 天台，以至於 永嘉。

嗚呼！予之及於死者，不知其幾矣。詆大酋，當死；罵逆賊，當死；與貴酋處二十日，爭曲

直屢當死；去京口，扶七首以備不測，幾自剄死；經北艦十餘里，爲巡船所物色，幾從魚腹死；眞州逐之城門外，幾徬徨死；如揚州，過瓜州，揚子橋竟使遇哨，無不死；揚州城上，進退不由，殆例送死；坐桂公塘土圍中，騎數千過其門，幾落賊手死；賈家莊幾爲巡徼所陵迫死；夜趨高郵，迷失道，幾陷死；質明，避哨竹林中，邏者數十騎，幾無所逃死；至高郵，制府檄下，幾以捕係死；行城子河，出入亂屍中，舟與哨相後先，幾邂逅死；至海陵，如高沙，常恐無辜死；道海安如臯，凡三百里，北與寇往來，其間無日而非可死；至通州，幾以不納死；以小舟涉鯨波出，無可奈何，而死固付之度外矣！嗚呼！死生晝夜事也，死而死矣；而境界危惡，層見錯出，非人世所堪，痛定思痛，痛何如哉！

予在患難中，間以詩記所遭，今存其本，不忍廢。道中手自抄錄，使北營留北關外爲一卷；發北關外歷吳門，毗陵，渡瓜州，復還京口，爲一卷；脫京口，趨眞州，揚州，高郵，泰州，通州，爲一卷；自海道至永嘉，來三山，爲一卷；將藏之於家，使來者讀之，悲予至焉。

嗚呼！予之生也幸，而幸生也何！所求乎爲臣，主辱臣死有餘僇；所求乎爲子，以父母

之遺體行殆，而死有餘責；將請罪於君，君不許；請罪於母，母不許；請罪於先人之墓，生無以救國難，死猶爲厲鬼以擊賊，義也。賴天之靈，宗廟之福，修我戈矛，從王於師，以爲⑤前驅，雪九廟之恥，復高祖之業，所謂「誓不與賊俱生」，所謂「鞠躬盡瘁死而後已」，亦義也。嗟夫！若予者，將無往而不得死所矣。向也使予委骨於草莽，予雖浩然無所愧怍，然微以自文於君親，君親其謂予何！誠不自意，返吾衣冠，重見日月，使旦夕⑥得正丘首，復何憾哉！復何憾哉！

是年夏五，改元⑦景炎，廬陵文天祥自序其詩，名曰指南錄。

【註釋】

- ①德祐 宋恭宗年號。
②京口 今江蘇丹徒縣治，以京峴山得名。一說謂京江之口也。
③眞州 今江蘇儀徵縣。
④四明 山名，在浙江鄞縣西南一百五十里。凡二百八十峯，石窗四面玲瓏，故名四明。
⑤天台 山名，在今浙江天台縣北，仙霞嶺脈之東支也。
⑥永嘉 今浙江永嘉縣，清光緒二年，中英芝罘條約，闢爲商埠，爲增開五口之一。
⑦瓜州 鎮名，在江蘇江都縣南，當

大江之濱，爲運河入口之處，扼南北之衝。古稱瓜步，舊有城，今爲鎮。①巡徼，猶今軍隊中之巡哨。②邏者，邏，巡也。巡察之兵曰邏卒。③前驅，前導也。詩：「伯也執殳，爲王前驅。」④得正丘首，古云：「狐死丘首。」今人以反葬故鄉爲歸正丘首。⑤景炎，端宗年號。

【作者】

文天祥，字宋瑞，號文山，宋吉水人，理宗時進士。官至江西安撫使。元兵入寇，應詔勤王，旋奉命使元軍，被拘，遁入真州。端宗立，拜爲右相，封信國公。募兵轉戰，力圖恢復，兵敗被執，不屈死。有文山全集。

三三三 正氣歌 並序

文天祥

余囚北庭，坐一土室，室廣八尺，深可四尋，單扉低小，白間短窄，汗下而幽暗。當此暇日，諸氣萃然：雨潦四集，浮動床几，時則爲水氣；塗泥半朝，蒸漚歷瀾，時則爲土

氣。乍晴暴陰，風道四塞，時則爲日氣。簷陰薪爨，助長炎虐，時則爲火氣。倉腐寄頓，陳陳逼人，時則爲米氣。駢肩○雜遝，腥臊污垢，時則爲人氣。或圍溷積臭暴屍，或腐鼠惡氣雜出，時則爲穢氣。疊是數氣，當之者鮮不爲腐，而予以孱弱，俯仰其間，於茲二年矣。審如是，殆有養致然爾。然亦安知所養何哉！孟子曰：「吾善養吾浩然之氣。」彼氣有七，吾氣有一，以一敵七，吾何患焉！況浩然者，乃天地之正氣也，作正氣歌一首。

天地有正氣，雜然賦流形。下則爲河岳，上則爲日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。皇路當清夷，含和吐明庭。時窮節乃見，一一垂丹青。

在○齊太史簡，在晉○董狐筆，在秦○張良椎，在漢蘇武節。爲○嚴將軍頭，爲○嵇侍中血，爲○張睢陽齒，爲○顏常山舌。或爲○遼東帽，清操厲冰雪。或爲○出師表，鬼神泣壯烈。或爲○渡江楫，慷慨吞胡羯。或爲○擊賊笏，逆豎頭破裂。

是氣所磅礴，凜烈萬古存。當其貫日月，生死安足論。地維賴以立，天柱賴以尊。三綱

實繫命道義爲之根。

嗟予遘陽九，隸也實不力。楚囚纓其冠，傳車送窮北。鼎鑊甘如飴，求之不可得。陰房闐鬼火，春院闕天黑。牛驥同一皁，雞栖鳳凰食。一朝蒙霧露，分作溝中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易。哀哉沮洳場，爲我安樂國。豈有他繆巧，陰陽不能賊。願此耿耿在，仰視浮雲白。悠悠我心憂，蒼天曷有極！哲人日已遠，典型在夙昔。風檐展書讀，古道照顏色。

【註釋】

○雜選 衆多貌，漢書：「雜選衆賢。」○太史簡 左傳：「太史書曰：『崔杼弑其君。』崔子殺之，

其弟嗣書而死者二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞太史盡死，執簡以往，聞既書矣，乃還。」○董

狐筆 董狐，晉史官。靈公欲殺趙盾，盾出遁，已而趙穿弑靈公於桃園，盾遂還。狐書曰：「趙盾弑其

君靈公。」盾曰：「不然。」對曰：「子爲正卿，亡不越境，反不討賊，非子而誰？」○張良椎 秦滅

韓，張良憤故土淪亡，悉以家財求刺客刺秦王，爲韓報仇，得力士，操鉅椎，狙擊始皇於博浪沙，中副車。

秦求賊甚急，良更姓名，亡匿下邳。○嚴將軍頭 嚴顏，漢人。劉璋使守巴郡，爲張飛所擒，飛呵曰：

「何不降？」顏曰：「我州但有斷頭將軍，無降將軍！」飛怒，令牽去，砍頭。顏色不變，曰：「斫頭使斫頭，何怒耶？」飛壯而釋之。

④稽侍中血 稽紹，晉人。惠帝時，爲侍中。河間王顥，成都王穎舉兵反，紹從帝戰於蕩陰，侍衛皆潰，惟紹以身捍衛，遂被害於帝側，血濺御衣。事後左右欲浣衣，帝曰：「此稽侍中血，勿浣。」

⑤張睢陽齒 張巡，唐人。曉戰陣法。開元末官真源令。天寶中安祿山反，巡起兵討賊，與太守許遠死守睢陽，城陷被執。賊帥詢以「每接戰時，何以緊齧其齒？」巡罵曰：「恨不吞賊耳！」遂遇害。

⑥顏常山舌 唐人顏杲卿，玄宗時爲常山太守。安祿山反，遣人急攻常山，杲卿未及爲守計，城陷，被執，縛之天津橋柱，節解，以肉啖之。杲卿罵不絕口。賊鉤斷其舌，曰：「復能嘗否？」杲卿含胡而絕。

⑦遼東帽 後漢書逢萌傳：「萌解冠掛東都城門，將家屬浮海，客於遼東。」

⑧渡江楫 晉書祖逖傳：渡江中流，擊楫而誓曰：「祖逖不能澄清中原而復濟者，有如此大。」

⑨擊賊笏 唐書段秀實傳：「朱泚召秀實計事，秀實戎服與源休並，語至僭位，勃然起，執休腕，奪其象笏，奮而前，唾泚面，大罵曰：『狂賊可磔萬段，我豈從汝反耶！』遂擊之。泚舉臂捍笏，中額，流血饞面，匍匐走。」

【作者】

三四 ○句踐棲會稽

左丘明

越王句踐棲於會稽之上，乃號令於三軍曰：「凡我父兄昆弟及○國子姓有能助寡人謀而退吳者，吾與之○共知越國之政。」大夫種進對曰：「臣聞之，賈人夏則○資皮，冬則資○絺，旱則資舟，水則資車，以待乏也。夫雖無四方之憂，然謀臣與爪牙之士，不可不養而擇也。譬如蓑笠，時雨既至，必求之。今君王既棲於會稽之上，然後乃求謀臣，無乃後乎？」句踐曰：「苟得聞子大夫之言，何後之有？」執其手而與之謀。遂使之行成○於吳曰：「寡君句踐之無所使，彼其下臣種，不敢徹聲聞於大王，私於○下執事曰：寡君之師徒，○不足以辱君矣。願以金玉子女，賂君之辱，請句踐○女女於王，大夫女女於大夫，士女女於士；越國之寶器畢從。寡君帥越國之衆，以從君之師徒，唯君左右之。若以越國之罪爲不可赦也，將焚宗廟，○係妻孥，沉金玉於江，有帶甲五千人，將以致死，乃必有

①偶，②是以帶甲萬人，事君也，無乃即傷君王之所愛乎？與其殺是人也，寧其得此國也，其孰利乎？」

夫差將欲聽與之成，③子胥諫曰：「不可。夫吳之與越也，仇④讎敵戰之國也，⑤三江環之，民無所移，有吳則無越，有越則無吳矣，將不可改於是矣。員聞之：陸人居陸，水人居水，夫⑥上黨之國，我攻而勝之，吾不能居其地，不能乘其車。夫越國，吾攻而勝之，吾能居其地，吾能乘其舟，此其利也，不可失也已，君必滅之。失此利也，雖悔之，必無及已。」

越人飾美女八人，納之。⑦太宰嚭曰：「子苟赦越國之罪，又有美於此者，將進之。」太宰嚭諫曰：「嚭聞古之伐國者，服之而已。今已服矣，又何求焉？」夫差與之成而去之。句踐說於國人曰：「寡人不知其力之不足也，而又與大國⑧執讎，以暴露百姓之骨於中原，此則寡人之罪也。寡人請更。」於是葬死者，問傷者，養生者，弔有憂，賀有喜，送往者，迎來者，去民之所惡，補民之不足。然後卑事夫差，⑨宦士三百人於吳，其身親爲夫

差⑩前馬。

句踐之地，南至於句無，北至於禦兒，東至於鄆，西至於姑蔑，廣運百里；乃致其父母昆弟而誓之曰：「寡人聞古之賢君，四方之民歸之，若水之歸下也。今寡人不能，將帥二三子夫婦以蕃，令壯者無取老婦，令老者無取壯妻，女子十七不嫁，其父母有罪；丈夫二十不娶，其父母有罪，將免者以告，公醫守之；生丈夫二壺酒，一犬，生女子二壺酒，一豚；生三人，公與之母；生二人，公與之餼；當室者死，三年釋其政；支子死，三月釋其政；必哭泣葬埋之如其子；令孤子寡婦疾疹貧病者，納宦其子；其達士，絮其居，美其服，飽其食，而摩厲之於義；四方之士來者，必廟禮之。」句踐載稻與脂於舟以行，國之孺子之遊者，無不饋也，無不歡也，必問其名，非其身之所種則不食，非其夫人之所織則不衣。十年不收於國民，俱有三年之食。

國之父兄請曰：「昔者夫差恥吾君於諸侯之國，今越國亦節矣，請報之。」句踐辭曰：「昔者之戰也，非二三子之罪也，寡人之罪也。如寡人者，安與知恥？請姑無庸戰。」父兄又請曰：「越四封之內，親吾君也，猶父母也；子而思報父母之仇，臣而思報君之讎，其

有敢不盡力者乎？請復戰。」

句踐既許之，乃致其衆而誓之曰：「寡人聞古之賢君，不患其衆之不足也，而患其志行之少恥也。今夫差衣水犀之甲者，億有三千，不患其志行之少恥也，而患其衆之不足也。今寡人將助天滅之，吾不欲匹夫之勇也，欲其旅進旅退。進則思賞，退則思刑，如此則有常賞。進不用命，退則無恥，如此則有常刑。」果行，國人皆勸；父勉其子，兄勉其弟，婦勉其夫，曰：「孰是吾君也，而可無死乎？」

是故敗吳於囿，又敗之於沒，又郊敗之。夫差行成曰：「寡人之師徒，不足以辱君矣，請以金玉子女，賂君之辱。」句踐對曰：「昔天以越予吳，而吳不受命。今天以吳予越，越可以無聽天之命，而聽君之令乎？吾請達王甬東，吾與君爲二君乎？」夫差對曰：「寡人禮先壹飯矣，君若不忘周室而爲弊邑宸宇，亦寡人之願也。君若曰：『吾將殘汝社稷，滅汝宗廟。』寡人請死。余何面目以視於天下乎？越君其次也。」遂滅吳。

【註釋】

○本篤選自國語越語。句踐，春秋時越王。父允常嘗敗於吳，後句踐敗吳王闔閭於檣李。闔閭死，子夫差立志報仇，遂敗越於夫椒。句踐乃以餘兵五千保棲於會稽，吳王夫差追而圍之。事在魯哀公元年。會稽，山名，在今浙江紹興縣南。棲，山居也。

○國子姓 謂在公卿大夫衆子同姓之列者。

○共知越國之政 共知，謂參預也。共知越國之政，言以之爲越國之卿也。

○資 取也。

○絺 音癢，細葛布也。

○行成 求和也。

○下執事 謂供使令之人也。

○不足以辱君 言不足以屈辱吳君親來討伐也。

○女 讀去聲，作動詞用，進女也。

○係 縛也。

○偶 對也。

○是以帶甲萬人事君也 言戰則帶甲五千人與君爲敵，和則有五千人，事君，和戰之間，等於以帶甲萬人事君也。

○子胥 伍員字。員本楚人，父爲平王所殺，奔吳。

○讎 音酬，敵也。

○三 指松江、錢塘江、浦陽江。

○上黨之國 謂中國。黨，所也。

○太宰嚭 伯嚭，本楚人，父爲靈王所殺，奔吳，爲太宰。

○執讎 猶言結讎。

○宦士三百人於吳 謂遣貴子弟入事吳，如宦豎然。

○前馬 謂在馬前供驅策也。

○句無 地名，在今浙江諸暨縣東。句音鈞。

○禦兒 地名，在今浙江崇德縣東南。

○鄞 卽今浙江鄞縣。

○姑蔑 卽今太湖。

○廣運 東西曰廣，

南北曰運。廣運，猶言而積也。⑤免，同媿，產子也。⑥母，乳母也。⑦餼，音戲，食也。⑧當

室者，死三年釋其政，當室，適子也。（適，同嫡。）儀禮喪服：父為適子喪三年，三年釋其政，謂釋其

應盡之義務三年，俾獲盡三年之喪禮也。⑨支子，庶子也。⑩納宦其子，謂仕其子而教之，

廩以食之也。⑪廟禮之，謂禮之於宗廟，告先君也。⑫孺，即「孺」字。⑬舖，音浦，食之也。

⑭歎，讀啜之入聲，飲之也。⑮少恥，謂進不念功，臨難苟免，少羞恥之心也。⑯旅，俱也。

禮樂記：「進旅退旅。」⑰圍，即笠澤。揚州記謂太湖一名笠澤，吳地記則以松江為笠澤。未知

孰是。⑱沒，地名。⑲甬句，指甬東、句章二地。甬東，今浙江定海縣。句章，在今浙江慈谿縣界。

⑳寡人禮先壹飯矣，言己年長於越王，欲以此請免一死也。㉑宸宇，宸，屋之深奧者；宇，簷

下也。謂越王若能不忘周室，而以屋宇之餘，庇覆吳國也。㉒次，舍也。左傳莊三年：「凡師一宿

為舍，再宿為信，過信為次。」

【作者】

左丘明，春秋時魯之太史。舊謂孔子作春秋，左丘明述夫子之志而作傳，是為左傳；又作春秋時
分國之史，即國語。國語有三國章昭注，今本凡二十一卷。

三五 論文章作用

梁啓超

文章作用，和語言一樣，都是要把自己的思想傳達給人家。但是所謂思想，實具有兩種條件：（一）有內容的。譬如令小兒爲文，他胸中本來一無所有，強令執○管，決不成文。又如考試的八股文章，和駢體的應酬文字，雖然成文，還是沒有內容的，所以於文章上絕無價值。（二）有系統的。雖然有了種種思想，還須加以有條理的排列纔好，否則如亂石一堆，不能成文。古人說：「言之有物，」就是有內容，「言之有序，」就是有系統。傳達思想亦有兩條件：（一）須適中。所言嫌多或嫌少，都不合。吾們做文章，須要言所欲言，不多不少，意盡則言止，到恰好的地位才行。（二）須明晰。傳達思想，須使人能明白。孔子云：「○辭達而已矣！」可知辭貴乎「達意，」復加「而已」兩字，可知「達意」之外，無事他求也！大凡做成功一篇文章，總須具備此四種條件才好。

至於做文章的功夫，可分做兩步：（一）結構，（二）修辭。結構可以學而致，修辭則要

在天才。同一意思，或說來索然無味，或說來妙趣環生，此全在天才。孟子云：「大匠能予人以規矩，不能使人巧。」我說：「教師能够教人做文章的一個結構，未必能教人做文章修辭一定修得好。」但是文章有有結構而不好的，斷乎沒有無結構而能好的。我今天講的就是怎樣整理思想成一個結構。

結構也因各種文章而不同。文章種類，可以思想途徑之不同，而區分為兩類：（一）將客觀的事物充吾思想之內容者，為客觀的，屬記述文。（二）以我之思想發出者，為主觀的，屬論辨文。然而人人不能不用功夫做客觀之敘述，不必人人能做主觀的論辨。因為主觀的論辨，須要自出主張，有識見，才有議論，這不是容易的。就是主觀的論辨，也離不掉客觀的事實做材料。倘使我們一切事物，見見聞聞，都像影戲一樣閃過去就算，不能做客觀的敘述功夫，那就要做主觀的論證，也全沒有[◎]把鼻，所以客觀的敘述最要緊，也最有用。

客觀的敘述可分兩種（一）記靜態（二）記動態靜態是一事物已經完全或比較

的已成固定狀態或前後均是變動而中間一部已歸靜止記靜態和繪畫一樣一人形狀，儘管前後無定，那繪畫者，只取現在一定之形狀來畫，如山水風景，儘管氣象萬千，畫的人只取現在所呈之景象來畫一樣。舉個例，就像一種書之提要是。動態是人、物、事的活動狀況。記動態，係記人、物、事活動之過程；如留聲機，各人曲調不同，而高下疾徐，皆能傳出；又如電影，僅視其一片，不成形象，及統合演放可成一完全戲劇；如傳記及記事本末等皆是。大抵記述文，不外記靜態與動態。或記靜中之動，或記動中之靜，或記靜中之靜，或記動中之動，皆不外靜動兩種。

靜態有單純的，有複雜的，如做一種書之提要，係單純的；做幾種書之提要，則爲比較的複雜。又如記一山一河爲單純的；記許多山，許多河，則爲複雜。動態亦然，如一人在一時間有一種動作，爲單純的；記多數人在一時間有種種動作，或在不同時間爲一種動作，爲複雜的。文章難易之分，即在於是。記單純者較易，記複雜者較難。惟無論記何種狀態，精神須顧到兩方面：（一）外表的。（二）內容的。如敘一種書共幾篇幾頁，爲外表的；

而是書之要義在何處，則爲內容的。又如作戰記，孰勝孰敗，爲外表的；而其人之性格品行等，均能借以看出，爲內容的。

作文有以簡馭繁之法，卽收空間與時間之關係而整理之。凡空間發生一事，或時間發生一事，均有不並容性；卽在一時間發生之事，在空間必不相容；反之在空間發生之事，在時間亦必不相容。記靜態以空間爲主，時間爲輔。記動態以時間爲主，空間爲輔。但無論記空間與時間，尤有一種原則，卽不能單記平面，必須有一部甚詳，一部較略，配搭成文；這就是所謂思想的整理。

【註釋】

——中等以上文章作法——

○管筆也。○辭達。論語：「修辭立其誠。」又曰：「辭達而已矣。」○把鼻。猶言把柄。

○疾徐。猶言快慢。

【作者】

梁啓超 見本册第二篇。

三六 ○文史與興亡

葉楚傖

我是一個對文史很有興趣的人，但興趣雖有，認識方面還不够得很，現在就我所知道的，來給「文史雜誌」作一點貢獻。

讀書貴有○心得，但「心得」二字，各人的見解不同，所以中國文化在歷史上每有互異的批評。我們想，從今以後，凡是批評文史的人，都要對於社會、民族、國家三方面同時注意。

就我讀書所得，我想首先介紹一個意義，就是在文史中要具備一種時代的感化力量。這不是普通人做得到的，是要以公正的心理，來指揮正確的眼光；有了這種眼光，方可寫成時代所需要的作品。我們的文化先輩——孔子，他刪詩書，訂禮樂，作春秋，都是以○尊王攘夷為中心的。現在固然談不到尊王攘夷，但是他那批評的方法與眼光，却很值得我們的注意。我們對於他那偉大的教訓如能竭誠接受，盡量發揚，那末我們

的文史界一定可以得到一個現時代的正當方法。

我們先從春秋說起。④春秋時代的吳季札，聽了各國的樂歌，就可以判斷某一國將來一定要興旺，某一國一定要滅亡，某一國的人民困苦艱難。他的判斷，與所得的結果總是差不多。譬如他說秦國要興旺，陳國要衰亡，結果果然不錯。由此可見⑤文字與音樂，可以看出一個國家的盛衰興亡來的。我們現在可惜沒有像吳季札那樣的人；假使有那樣的人，他一定能介紹我們一切的文章，一切的音樂，給我們一個更大的指示。

⑥再以西漢來講，文章何等偉大，他可以代表西漢的武功。⑦中國整個的疆域，但是西漢時代造成的，並且所造成的疆域，還不止現在的範圍呢！⑧到了東漢的時候，文學界便講氣節了。因為講氣節的影響，所以西漢以後，便能維持到蜀漢為止。⑨可是東漢的文章同史籍，我們一讀就可以知道比西漢時的偉大氣魄差得多了。

到了⑩六朝，可以說是中國文學變化的時期，中國的音樂也同時變化起來；那時的文學都祇注意⑪駢文，音樂更是⑫傳進來了夷狄的靡靡之音。這與⑬五胡亂華的

局面，是互相影響，互爲因果的。當時那班文人喜歡這一套，所以一點沒有偉大民族性的表現，這是中國文化衰落時代的第一期。

到了唐朝，大概可以分做三期：①盛唐、中唐與晚唐。盛唐的詩，都有一種②雍容③大雅的氣魄，所以當時產生了一位④唐太宗，造成了這一時代民族的政治，民族的武功。那時的詩，很有⑤發揚蹈厲的精神。到了中唐的時候，祇有一個⑥杜甫，他想把盛唐時代國家民族的精神發揮起來的，但⑦其他的文人，都留戀於山水風景。所以自從⑧安史之亂以後，雖有唐肅宗能够恢復他們姓李的國運，但是維持不了唐太宗時國家民族的聲威。到了晚唐的時候，更是不行了，完全把盛唐的精神失掉，到後來不但是自己遭到滅亡，並且造成了梁、唐、晉、漢、周五代⑨叔世的衰亂。

宋朝的文化界是以⑩理學來號召，因爲理學的號召，所以⑪門戶之見鬧得很凶。⑫關、閩、瀛、洛，壁壘分明。就是⑬王安石不能不說是一個政治頭腦傑出的人才，⑭三蘇不能不說是在文學上富有創造力的作家，在他們的作品中隨處可以看得出特殊的

風格。但正因為如此，也就表現出門戶之見來，結果朋黨之禍，終宋之世不絕。在這中間，只有宗留守一表，岳武穆一詞，表現了一點國家民族的精神。但是狀元秦檜做了宰相之後，宋朝就此亡了；陸放翁雖則想學杜甫，到底救不了南宋的國運。

◎明末的時候，也因為文學而起門戶之爭，儘管當時有許多很好的文章，終究擋不住滿清的軍隊。

由此可以知道，觀察一代的文化，可以看到一代興亡的因果；觀察中國歷史上整個的文化，自然也可以看得出中國一盛一衰的癥結。可惜我們現在沒有吳季札那樣的人，否則，他一定可以判斷中國的將來，並且可以指示我們講求文藝音樂的方法。

文學固然是一種藝術，但如果沒有骨幹，沒有氣節，那麼與社會、民族、國家有何裨益？自來批評家說：◎「蘇東坡的詞，宜乎關西大漢用銅鑼鐵板唱「大江東去」；柳屯田的詞，應該使十七八歲的女孩子用紅牙拍板來唱他的「楊柳岸曉風殘月」；「同一樣的好藝術，可是我們現在要「大江東去」，不要「曉風殘月」；我們以這兩個

人的詞來作象徵上的比較，就可以知道一個國家盛衰興亡氣運之所關。我們大家要做銅鑿鐵板的蘇東坡，不要做紅牙拍板的柳屯田。

——文史雜誌三十年元月創刊號——

【註釋】

①文學爲人生之反映，歷史爲時代之寫真。而言者心之聲，國者人之積；人心之振靡，文風之厚薄判焉。時代之隆替，歷史之消長繫焉。然則文史之與社會、民族、國家，其關係之密，影響之深，顧可忽乎哉！本文以歷史的觀點，研討文學與風尚對於歷代興衰之關係及影響，高瞻遠矚，鞭辟入裏，其立意與曾滌笙原才（本冊第五課）互相發明，學者宜加參讀，而知所自勵焉。②心得 言治心而有所得也。呂氏春秋先己：「心得而聽得，聽得而事得，事得而功名得。」今引伸爲心中有所領悟之意。③尊王攘夷 語本論語朱注。按孔子周人，故以戮力周室爲尊王；史記太史公自序：「佐文尊王，卒爲晉輔。」亦卽此意。孔子當時，蠻夷戎狄爲患，故須加以抗拒；公羊傳僖四年所謂「攘夷狄」是也。④「春秋時代的吳季札」以下十句 季札，春秋吳王壽夢少子，有賢名，壽夢欲立爲太子，辭不受，封於延陵（今江蘇武進縣）。吳王夷昧新立，使季札聘於魯，以修舊好。季

札在魯觀周樂，因知列國之治亂興衰。其聞秦樂，曰：「此之謂夏聲；夫能夏則大，大之至也，其周之舊乎？」聞陳樂，曰：「國無主，其能久乎！」聞他國之樂，亦均有所批評。事在左傳襄二十九年。其後陳果迭遭危覆，終為秦所滅，而秦則代周而有天下。⑤文字與音樂 此處以音樂與文字並提，蓋因樂以言志，文為心聲，兩者同其性質也。⑥再以西漢來講文章何等偉大 西漢文士蔚起，如賈誼、司馬相如、司馬遷、劉向、揚雄等，皆照耀一時，各躋獨步；就中尤以史記一書，通古今之變，成一家之言，識解超絕，取材廣博，體例完備，排比適宜，而其文辭之雄渾，氣魄之偉大，尤足絕後空前，為獨步千古之傑作。⑦「中國整個的疆域」以下四句 西漢武帝時，北及西北斥匈奴，收河南地，置朔方郡（在今綏遠境），取隴西，置武威等四郡（今甘肅）；東北平朝鮮，置樂浪等四郡（在今東三省及朝鮮境）；西破羌（今甘肅境），置護羌校尉；降大宛（今俄屬土耳其斯坦境內）；通西域，結烏孫、康居、大月氏、于闐（均在今新疆境）；安息（今伊朗國）、大夏（今阿富汗北部）及其他諸國，於渾邪（今甘肅境）故地置酒泉、武威二郡；宣帝時又於西域置都護，漢威震於葱嶺以西。⑧到了東漢……便講氣節了 東漢光武帝表章節義，親臨視太學，徵辟優禮處士，故東漢一代，多儒學節行之士。⑨可是東漢的文章和史籍……比西漢時的偉大氣魄差

得多了。東漢文士，如班固、崔駰、張衡、蔡邕等，並刻意詞賦，力追前賢，然其氣魄則不逮西漢。即以班固漢書而論，史實之精確，文詞之淵雅，雖足與史記並稱，然終不如史遷之偉大也。⑥六朝

三國、吳、東晉、宋、齊、梁、陳，先後都於建康（今南京市），合稱六朝。

⑦駢、纖、駢，讀偏之陽平，對偶

也。纖，音先，細小也。六朝之文，專尚駢、纖、巧，惟以聲色相矜，以藻繪相飾，浮艷既極，文格遂趨於卑靡。如晉之阮籍、嵇康等，劉宋之謝靈運、謝惠連等，蕭齊之任昉、范雲等，蕭梁之沈約、徐陵、庾信等，皆以駢、儷之體，華美之詞相尙者也。

⑧傳進來了夷狄的靡靡之音。靡靡，淫聲也。紂使師涓爲新

淫聲，作靡靡之樂；見史記殷本紀。五胡之亂，伶官樂器，大都散失，民間盛行羌笛、琵琶諸胡樂。北魏更採胡聲爲胡舞，用屈茨、琵琶、五絃、箜篌、胡鼓、銅鈸等，而琴瑟等類，不復留影。自是中國樂歌遂多鄭衛之音，雅頌之道蕩然無存。

⑨五胡亂華

匈奴、羯、鮮卑、氐、羌，謂之五胡。西晉自武帝卒，八王

爭權攻殺，國內大亂，五胡遂乘機分據中原，爭戰不休，史稱五胡之亂。

⑩盛唐、中唐、晚唐 論唐

人詩體者，分之爲初盛、中、晚四期。除初唐自高祖、武德初至玄宗開元初，係萌芽時期，無足稱道外，其餘三期：自玄宗開元至代宗大曆間爲盛唐，爲唐詩最盛時代；自代宗大曆初至文宗太和九年爲中唐，自文宗開成元年至昭宗天祐三年，爲晚唐。⑪雍容 有威儀也。⑫大雅 宏達雅

正也。㊟唐太宗 姓李，名世民，高祖次子。嗣位後，用房玄齡、杜如晦、魏徵等輔政，輕刑薄賦，海內

昇平，史稱貞觀之治；又用李勣、秦叔寶等爲將，征服突厥、吐蕃等，版圖益廣，東包朝鮮，西逾葱嶺，南盡南洋，北越大漠，乃設六都護以統諸藩，聲威之盛，爲秦漢以來所僅有。㊟發揚蹈厲 禮樂記：

「發揚蹈厲，太公之志也。」集解：「發揚蹈厲，以奮其威，將師勇決之氣也。」按此四字含有奮發有爲之意。㊟杜甫 字子美，唐襄陽人。善爲詩歌，雄渾奔放，與李白齊名，時稱李杜。詩多卽事憂

時之作，如前後出塞、收京、歲暮、春望、悲陳陶、夜及聞官軍收河南河北諸詩，尤富於民族精神。㊟

其他的文人 指李白等。㊟安史之亂 玄宗天寶中，安祿山、史思明反，由范陽陷洛陽，入長安。

玄宗奔蜀，肅宗卽位於靈武。會安史內闕，郭子儀、李光弼等乘機收復兩京，亂始平。㊟叔世 左

傳昭六年：「三辟之興，皆叔世也。」疏：「政衰爲叔世。」按今通謂國衰爲叔世，將亡爲季世。五代

歷姓八，君十三，而割據方隅者，前後又十國，紛亂不已，與廢之速，前此所無，故謂爲叔世。㊟理學

宋儒程朱等治經以義理爲主，故曰理學，亦曰道學，又稱宋學，以別於以訓詁爲主之漢學。㊟

門戶之見 結黨曰立門戶。後亦謂嚴守一家言曰門戶之見。㊟關閩濂洛 宋張載爲長安人，

在關中，故稱關派；朱熹爲徽州人，久居閩，又師事南劍州李侗，故稱閩派；周敦頤爲湖南道州人，故

稱濂派；程顥爲河南人，故亦稱洛派。

⑤王安石 字介甫，號半山，宋臨川人，神宗時，創行新

法，封荆國公。詩文並著名，著有臨川集。

⑥蘇洵及其子軾、轍。⑦朋黨之禍終宋之世

不絕。宋神宗時，王安石爲相，力行新法，一時老臣宿望如司馬光、歐陽修等，少年名士如程頤、李

常、劉摯及蘇軾兄弟等，皆羣起排擊。神宗銳意求治，對舊臣之阻撓者，多加貶黜。及哲宗立，宣仁高

太后臨朝執政，黜惠卿等，能新法，用司馬光爲相，朝政一清。未幾，光卒，舊黨分裂爲三：蜀派以蘇軾

爲首，洛派以程頤爲首，朔派以劉摯等爲首，互相排擠攻訐不少休。及高太后崩，哲宗親政，新黨章

惇復柄政，重行新政，舊黨竄逐殆盡。自是迭相起伏，以迄宋亡。⑧宗留守一表 宋宗澤與金人

累戰皆捷，徒知開封府，進東京留守，金人不敢復犯東京。澤先後請高宗還京廿餘疏，俱爲姦人所

抑，憂憤成疾而卒。諡忠簡。有宗忠簡集。本文所謂「一表」蓋指其臨終時之遺表。⑨岳武穆一

詞 指其所作滿江紅而言，已選入第三册。⑩秦檜 字會之，宋江寧人，官御史中丞，從二帝至

金。高宗時縱歸，後爲相，欲挾金人以自重，力主和議，誣殺岳飛等，爲千古漢奸之尤。⑪陸放翁

陸游之號。游字務觀，宋山陰人，才氣超逸，尤長於詩，多愛國憂君之作，而示兒一詩，尤爲千古所傳

誦。著有劍南詩稿，入蜀記，南唐書，放翁詞等。⑫明末： 門戶之爭 明自神宗罷張居正相，繼

之者無其才，重以神宗日即荒怠，諸臣遂各樹黨援，互相抨擊。其方居言路，糾集同志以排斥異己者，有齊楚浙三黨。其官非臺諫，而收召朋徒以干預時政者，有宣崑東林三黨。而東林尤有聲於時，遂成東林與非東林對峙之局。後又有復社、幾社、中江社等崛起。迄於明亡，爭端始息。一「蘇東坡的詞」以下四句。語本吹劍續錄，永字者卿，官屯田員外郎，世號柳屯田。好游狹邪，所為歌詞旖旎近情，著有樂章集。蘇軾有念奴嬌一詞（已選入第五冊），首句為「大江東去」四字。柳永有秋別雨霖鈴一詞，中有「今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月」兩語。蘇詞剛健，故須關西大漢用銅琶鐵板歌之；柳詞婀娜，故只合使小女子以紅牙拍板曼聲低唱之也。

【作者】

葉楚傖，江蘇吳縣人，歷任各大學國文教員，新聞記者。早歲加入同盟會，以文字宣傳革命；其後追隨國父從事革命工作。國民政府奠都南京後，歷任江蘇省政府委員、秘書長及主席、中國國民黨中央常務委員、立法院副院長、中央黨部秘書長等職。民國三十四年抗戰勝利，奉派宣慰京滬，病卒上海。

三七 岳陽樓記

范仲淹

○慶曆四年春，○滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興；乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上，○屬予作文以記之。

予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖，銜遠山，吞長江，浩浩⑤湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千，此則岳陽樓之大觀也；前人之述備矣！然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客⑥騷人，多會於此。覽物之情，得無異乎？

若夫淫雨霏霏，連日不開；陰風怒號，濁浪排空；日星隱曜，山岳潛形；商旅不行，檣傾楫摧。○薄暮冥冥，虎嘯猿啼。登斯樓也，則有去國懷鄉，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣！

至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳；⑤岸芷汀蘭，郁⑥青青。而或長煙一空，皓月千里，浮光耀金，靜影沈璧；漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，

則有心曠神怡，寵辱皆忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣！

嗟乎！予嘗求古仁人之心，或異二者之爲，何哉？不以物喜，不以己悲。居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君；是進亦憂，退亦憂，然則何時而樂耶？其必曰：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂歟！」噫，微斯人，吾誰與歸！

——范文正公文集——

【註釋】

①慶曆 宋仁宗年號。 ②滕子京 名宗諒，仁宗時，以司諫謫守岳州，卽巴陵郡。 ③岳陽樓

在湖南岳州城西門上，唐張說築。 ④屬 同屬。 ⑤湯湯 音商，水流聲。 ⑥瀟湘 二水名，湘

水與瀟水同源，出廣西，東北至湖南零陵與瀟水合爲瀟湘，北流入洞庭湖。 ⑦騷人 詩人也。

⑧薄 音迫，傍也。 ⑨芷 香草也。 ⑩青青 音精，同菁，花葉茂貌。

【作者】

范仲淹 字希文，宋吳縣人，三歲而孤，貧甚，清苦勵志成進士，銳意以治天下爲己任，嘗平西夏，官

至樞密副使，參知政事，卒諡文正。有范文正公文集。

三八 釋祕演詩集序

歐陽修

予少以進士遊京師，因得盡交當世之賢豪。然猶以謂國家臣一四海，休兵革，養息天下以無事者四十年，而智謀雄偉非常之士，無所用其能者，往往伏而不出；山林屠販，必有老死而世莫見者。欲從而求之不可得，其後得吾亡友○石曼卿。曼卿爲人，廓然有大志。時人不能用其材，曼卿亦不屈以求合；無所放其意，則往往從布衣野老，酣嬉淋漓，顛倒而不厭。予疑所謂伏而不見者，庶幾狎而得之，故嘗喜從曼卿遊，因以陰求天下奇士。浮屠祕演者，與曼卿交最久，亦能遺外世俗，以氣節自高。二人懽然無所閒。曼卿隱於酒，祕演隱於浮屠，皆奇男子也。然喜爲歌詩以自娛。當其極飲大醉，歌吟笑呼，以適天下之樂，何其壯也！一時賢士，皆願從其遊。予亦時至其室。十年之間，祕演北渡河，東之○濟鄆，無所合，困而歸。曼卿已死，祕演亦老病。嗟夫！二人者，予乃見其盛衰，則予亦將老矣夫！曼卿詩辭清絕，尤稱祕演之作，以爲雅健有詩人之意。祕演狀貌雄傑，其胸中浩然，既習

於佛，無所用，獨其詩可行於世；而懶不自惜，已老，㊦肱其橐，尙得三四百篇，皆可喜者。曼卿死，祕演漠然無所向。聞東南多山水，其巔崖㊨巒岬，江濤洶涌，甚可壯也。遂欲往遊焉，足以知其老而志在也。於其將行，爲敘其詩，因道其盛時以悲其衰。

——歐陽文忠文集——

【註釋】

○石曼卿 名延年，宋城人，少以氣自豪，讀書不治章句。獨慕古人奇節偉行，與時不合，以祕閣校

理卒於京師。○濟鄆 濟南及鄆城。○肱 發也。○巒岬 山高峻貌。

【作者】

歐陽修 見本册第二十篇

三九 蘭序集序

王羲之

○永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會於會稽山陰之㊦蘭亭，㊧修禊事也。

羣賢畢至，少長咸集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹；又有清流激湍，映帶左右，引以為流觴曲水。列坐其次，雖無絲竹管絃之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。是日也，天朗氣清，惠風和暢；仰觀宇宙之大，俯察品類之盛；所以遊目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也！

夫人之相與，俯仰一世；或取諸懷抱，晤言一室之內；或因寄所託，放浪形骸之外。雖取舍萬殊，靜躁不同。當其欣於所遇，暫得於己，快然自足，曾不知老之將至；及其所之既倦，情隨事遷，感慨係之矣！向之所欣，俯仰之間，已為陳迹，猶不能不以之興懷；況脩短隨化，終期於盡；古人云：「死生亦大矣！」豈不痛哉！

每覽昔人興感之由，若合一契。未嘗不臨文嗟悼，不能不喻之於懷。固知一死生為虛誕，^⑤齊彭殤為妄作。後之視今，亦猶今之視昔，悲夫！故列敘時人，錄其所述，雖世殊事異，所以興懷，其致一也。後之覽者，亦將有感於斯文！

【註釋】

①永和 晉穆帝年號。

②蘭亭

在今紹興，離城五里。時羲之與謝安、孫綽、鄒墨、魏滂及其子凝

之渙之元之獻之等，以上已日會於闈亭。③修禊，禊音係，被除不祥之謂。古社會恆於三月三日臨水洗濯，以除不祥，謂之修禊。④契，合也。如今書契有合同。⑤齊彭殤，莊子齊物論云：「予惡乎知夫死者不悔其始之蘄生乎？」此一死生之說也。又云：「莫壽乎殤子，而彭祖爲天。」此齊彭殤之說。莊周雖號稱曠達，然人心莫不與感於死生壽夭，固知兩說爲虛誕妄作，非心理上之實際也。

【作者】

王羲之，子逸少，風度俊逸，仕晉爲右軍將軍，會稽內史，臨池學書，池水盡黑，草隸爲古今冠，與魏太傅鍾繇齊名。

四〇 美術與生活

梁啓超

諸君！我是不懂美術的人，本來不配在此講演。但我雖然不懂美術，卻十分感覺美術之必要，好在今日在座諸君，和我同樣的。門外漢諒也不少。我並不是和懂美術的

人講美術，我是專要 and 不懂美術的人講美術。因爲人類固然不能箇箇都做供給美術的美術家，然而不可不箇箇都做享用美術的美術人。

美術人這三箇字，是我①杜撰的，諒來諸君聽着很不順耳，但我確信美是人類生活一要素——或者還是各種要素中之最要者，——倘若在生活全內容中把美的成分抽出，恐怕便活得不自在，甚至活不成。中國向來非不講美術——而且還有很好的美術，——但據多數人見解，總以爲美術是一種奢侈品，從不能和布、帛、菽、粟一樣看待，認爲生活必需品之一。我覺中國人生活之不能向上，大半由此。所以今日要標美術與生活這題，特和諸君商榷一回。

問人類生活於什麼？我便一點不遲疑答道：「生活於趣味。」這句話雖然不敢說把生活全內容包舉無遺，最少也算把生活根芽道出。人若活得無趣，恐怕不活着還好些，而且勉強活也活不下去。人怎樣會活得無趣呢？第一種，我叫他做石縫的生活：擠得緊緊的沒有絲毫開拓餘地？又好像披枷帶鎖；永遠走不出監牢一步。第二種，我叫他做

沙漠的生活，乾透了沒有一毫潤澤，板死了沒有一毫變化；又好像蠟人一般，沒有一點血色，又像一株枯樹，⑤庾子山說的：「此樹婆婆，生意盡矣！」這種生活，是否還能叫做生活，實屬一個問題。所以我雖不敢說趣味便是生活，然而敢說沒趣便不成生活。

趣味之必要，既已如此；然則趣味之源泉在那裏呢？依我看有三種：

第一，對境之賞會與復現：人類任操何種卑下職業，任處何種煩勞境界，要之總有機會和自然之美相接觸，所謂水流花放，雲卷月明，美景良辰，賞心樂事。只要你在一剎那間領略出來，可以把一天的疲勞，忽然恢復；把多少時的煩惱，丟在九霄雲外，倘若能把這些影像印在腦裏頭，令他不時復現，每復現一回，亦可以發生與初次領略時同等或僅較差的效用，人類想在這種塵勞世界中得有趣味，這便是一條路。

第二，心態之抽出與印契：人類心理，凡遇着快樂的事，把快樂狀態歸攏一想，越想便越有味；或別人替我指點出來，我的快樂程度也增加。凡遇着可痛的事，把苦痛傾筐倒篋吐露出來，或別人能殼看出我苦痛替我說出，我的苦痛程度反會減少。不惟如此，

看出說出別人的快樂，也增加我的快樂；替別人看出說出痛苦，也減少我的苦痛。這種道理，因為各人的心，都有簡微妙的所在，只要搔着癢處，便把微妙之門打開了。那種愉快，真是得未曾有，所以俗話叫做開心。我們要求趣味，這又是一條路。

第三，他界之冥構與驀進：對於現在環境不滿，是人類普通心理，其所以能進化者亦在此，就令沒有什麼不滿，然而在同一環境之下生活久了，自然也會生厭，不滿即管不滿，生厭即管生厭，然而脫離不掉他，這便是苦惱根原。然則用甚麼救濟法呢？肉體上的生活，雖然被現實的環境網死了；精神上的生活，卻常常對於環境宣告獨立。或想到將來希望如何如何，或想到別箇世界——例如文學家的⑤桃源，哲學家的⑥烏託邦，宗教學的天堂淨土如何如何，忽然間超越現實界闖入理想界去，便是那人的自由天地。我們欲求趣味，這又是一條路。

這三種趣味，無論何人都會發動的。但因各人感覺機關用得熟與不熟，以及外界幫助引起的機會有無多少，於是趣味享用之程度，生出無量差別，感覺器官敏則趣味

增，感覺器官鈍則趣味減，誘發機緣多則趣味強，誘發機緣少則趣味弱，專從事誘發以刺激各人器官的，不使鈍的有三種利器：一是文學，二是音樂，三是美術。

今專從美術講，美術中最主要的一派，是描寫自然之美，常常把我們所曾經賞會或像是曾經賞會的都復現出來。我們過去賞會的影子印在腦中，因時間之經過漸漸淡下去，終必有不能復現之一日，趣味也跟着消滅了。一幅名畫在此，看一回便復現一回。這畫存在，我的趣味便永遠存在，不惟如此，還有許多我們從前不注意，賞會不出的，他都寫出來指導我們賞會的路。我們多看幾次，便懂得賞會方法，往後碰著種種美境，我們也增加許多賞會資料了，這是美術給我們趣味的第一件。

美術中有刻畫心態的一派，把人的心理看穿了，喜怒哀樂，都活躍在紙上，本來是日常習見的事，但因他寫得唯妙唯肖，便不知不覺間把我們的心絃撥動，我快樂時看他便增加快樂，我苦痛時看他便減少苦痛。這是美術給我們趣味的第二件。

美術中有不寫實境實態，而純憑理想構造成的。有時我們想構一境，自覺模糊斷

續不能構成，被他都替我表現了。而且他所構的境界，種種色色，有許多爲我們萬想不到。而且他所構的境界，優美高尚，能把我們卑下平凡的境界壓下去。他有魔力，能引我們跟着他走，闖進他所到之地。我們看他的作品時，便和他同住一箇超越的自由天地，這是美術給我們趣味的第三件。

要而論之，審美本能，是我們人人都有的。但感覺器官不常用不會用，久而久之麻木了。一箇人麻木，那人便成了沒趣的人。一民族麻木，那民族便成了沒趣的民族。美術的功用，在把這種麻木狀態恢復過來，令沒趣變爲有趣。換句話說，是把那漸漸壞掉了的愛美胃口，替他復原，令他常常感受趣味的營養，以維持增進自己的生活康健。明白這種道理，便知道美術這樣東西在人類文化系統上該占何等位置了。

以上是專就一般人說，若就美術家自身說，他們的趣味生活，自然更與衆不同了。他們的美感，比我們銳敏若干倍，正如牡丹亭說的：「我常一生兒愛好是天然。」我們領略不着的趣味，他們都能領略。領略透了，終把些唾餘分贈我們。分贈了我們，他們

自己並沒有一毫破費，正如老子說的：「既以爲人，己愈有；既以與人，己愈多。」假使人生生活於趣味，這句話不錯，他們的生活，真是理想生活了。

今日的中國，一方面要多出些供給美術的美術家，一方面要普及養成享用美術的美術人。這兩件事，都是美術專門學校的責任，然而該怎樣的督促贊助美術專門學校，叫他完成這責任，又是教育界乃至一般市民的責任，我希望國內美術大家和我們不懂美術的門外漢各盡責任做去。

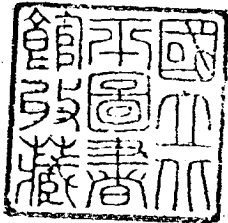
【註釋】

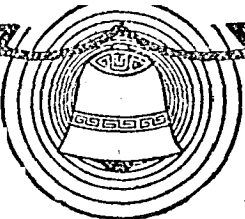
- ①門外漢 本佛家語，今用稱對於某項事理，不明其真義者。 ②杜撰 杜撰爲詩多不合律故言事不合格者爲杜撰。今凡自我作古，憑己意設造，稱杜撰。 ③庾子山 名信，北周人，文章華美，與徐陵齊名，人稱徐庾體。曾作枯樹賦。 ④此樹句 「殷仲文因月朔至大司馬府，府中有老槐樹，顧之良久，嘆曰：「此樹婆娑，無復生意。」」見晉書·庾信作枯樹賦，即引其事曰：「此樹婆娑，生意盡矣！」用仲文語也。 ⑤桃源 晉陶潛有桃花源記。 ⑥烏託邦 英文學家摩耳所作之理

想小說。述一普通選舉之共和國，一夫一婦，信仰自由，不用貨幣，政治完善。⊕牡丹亭 明湯顯祖作，爲玉茗四夢之一，有名之傳奇也。

【作者】

梁啓超 見本冊第二篇。





版權所有
翻印必究

中華民國三十七年一月初版

初中適用
國文精選

(共六册)

第六册 定價國幣九角

(外埠酌加運費匯費)

原 編 者	汪 懋 祖
重 選 注 者	張 裕 光
發 行 所	吳 秉 常
印 刷 所	正 中 書 局
原 選 注 者	汪 定 爽 張 聖 瑜 沈 榮 齡
重 選 注 者	許 夢 因 周 侯 子
發 行 所	正 中 書 局
印 刷 所	正 中 書 局

(2371)

7780
11229



0.90