

說川情哀

# 夢人閨春

著夷定李



行印局書新華國海上

# 序一

夫劍底芙蓉。豪傑起中宵之舞。陌頭楊柳。少婦動春日之愁。閱  
戎馬兮。倥偬陣開。燕北怕啼鶯之。嚙嚙夢斷。遼西慷慨。請纓終  
軍。則誓羈越虜。淒涼織錦。蘇蕙則書寄流沙。蓋男兒志在矢弧。  
雖馬革裹尸。而亦快女子情耽琴瑟。每鴛幃獨處。而多傷也。然  
使人唱凱歌。刀環有日。郎歸邊戍。石化無由。則景鍾有勒勳之  
榮。破鏡得重圓之慶。諷仲宣從軍之作。不慨遐征。覽惠連擣衣  
之吟。奚憂空幙。顧何以良人判襪。遵祖道以長辭。烈士荷戈去  
沙場而不返。天涯地角。乍苦生離。鵲寡鸞孤。驟悲死別。至有慘

如。婉。儂。之。於。次。強。者。乎。方。次。強。之。授。徒。村。舍。也。白。屋。安。貧。青。氈。  
耐。冷。蒙。也。求。我。愧。子。弟。之。莘。莘。師。豈。好。爲。恒。居。處。以。鬱。鬱。婉。儂。  
則。米。鹽。瑣。理。井。臼。躬。操。自。嚴。鴻。案。之。莊。不。作。牛。衣。之。泣。及。其。投。  
筆。從。戎。也。則。又。勉。抑。已。私。克。成。夫。志。願。膚。功。之。迅。奏。允。子。職。之。  
代。供。菽。水。歡。承。君。姑。道。孝。釵。環。質。盡。巧。婦。難。炊。猶。復。泯。一。室。之。  
勃。簇。護。雙。雛。於。襁。褓。扶。持。白。髮。覩。風。燭。以。摧。心。惆。悵。銀。河。聽。秋。  
礎。而。忍。涕。含。辛。弗。恤。茹。苦。自。甘。德。至。懿。也。心。彌。瘁。已。而。乃。厄。丁。  
顛。沛。變。起。倉。皇。旣。風。鶴。之。頻。驚。旋。市。虎。之。成。讖。萑。苻。遍。野。荆。榛。  
塞。途。流。民。之。圖。倏。呈。於。故。里。棄。養。之。痛。遂。迫。於。斯。時。蹇。叔。子。尙。

爾與師端友妻。竟然遇盜。天乎莫問女也。何辜縱出險。以蹈夷。  
已罹殃而逢殆。矧也酒澆黃土。纔哭慈姑。玉霞藍田。更殤幼子。  
江流渺渺。難招夫壻之魂。巍績恢恢。枉說將軍之樹。城崩杞婦。  
道路於焉興嗟。淚染湘妃。篋箒爲之改色。斯誠極人倫之奇慘。  
世宙之劇悲矣。宜其愴念。藁砧厭視塵壘。素帷悽守。獨託空堂。  
丹旒翩來。遽要同穴。了殘生於尺帛。賫遺恨於重泉。嗚呼血濺。  
平沙。嘆英雄之已逝。魂歸幽壤。識熒嫠之自貞。讀古戰場文。應。  
令傷心一哭。著新列女傳。從知大節千秋。

茗溪包醒獨撰于湘濱寓廬

春閨人夢 序一



## 序二

楚山似黛千年幽怨之鄉。湘水如羅萬古騷愁之地。蒼梧雲冷。哭杜宇于三更。黃陵春寒。啼鷓鴣于五夜。竹上之淚痕。難滅。洲前之芍藥。長生釀洞庭。以爲醇酒。不洗憂懷。讀毗陵貽我新編。重添恨緒。則有劉家快婿。高氏賢妻。交玉樹于雙柯。樂之鐘鼓。挽鹿車以四腕。宜其室家。侍饌北堂。菽水之歡。不少弄兒。南牖晨夕之慰。良多。方云人間艷福。端在清門。天上良姻。無輸鳳侶矣。而迺鼓鼙江上。義師雀起于東南。烽火天邊。征戰雲愁于湘鄂。匹夫有責。男兒願爲國殤。門祚無依。女子起充家督。自伯也。

執。爰。而。後。夢。破。鴛。鴦。更。虞。兮。驚。亂。以。還。形。銷。溝。壑。奉。姑。抱。子。流。  
離。宵。征。茹。苦。含。辛。黽。夫。意。亦。思。明。鏡。刀。鏤。重。圓。有。日。庶。幾。蒼。  
顏。黃。口。無。恙。還。夫。良。爲。慰。耳。豈。不。善。哉。不。期。天。心。沉。湎。鬼。技。挪。  
揄。閨。值。年。三。阨。逢。陽。九。崦。嵫。日。薄。飛。霜。遽。殺。萱。華。蘭。桂。香。消。幻。  
影。空。留。曇。蒂。秋。風。江。上。復。傳。大。樹。之。飄。零。夜。雨。窗。前。遂。致。女。桑。  
之。顛。頫。飛。龍。藥。店。絳。河。之。別。豈。經。年。孕。蝶。裙。灰。黑。塞。之。悲。原。終。  
古。思。欲。摩。笄。以。見。志。悵。死。者。之。未。安。爰。乃。斷。臂。以。求。生。謀。骨。殖。  
之。有。所。露。筋。台。畔。月。冷。麻。衣。曹。娥。江。干。浪。飄。鬢。髻。卒。之。九。原。無。  
愧。三。櫬。同。歸。窆。葬。之。禮。旣。終。烏。鵲。之。詞。肇。起。爲。杞。梁。而。一。慟。聞。

者。心。摧。效。陶。嬰。之。長。謠。生。兮。靡。恃。地。上。連。枝。之。樹。夫。豈。孤。榮。天  
邊。比。翼。之。禽。寧。能。獨。活。燒。來。玳。瑁。之。簪。願。從。郎。于。泉。下。毀。去。鴛  
鴦。之。襦。忍。留。妾。在。人。間。義。盡。情。深。邁。青。陵。之。芳。操。血。書。淚。字。鈔  
黃。絹。之。新。編。值。此。世。教。之。漓。澆。大。得。坤。儀。之。闡。範。直。爲。彤。史。豈  
徒。稗。官。馨。遺。千。秋。風。行。萬。里。

湘西古遷陵陽南村譔



春閨人夢 序二



# 題詞

胡儀鄒

貞柯在林衝寒益堅貞石在陸歷刼不遷貞柯雖頽郁條白樹  
貞石可碎高岸彌固懿歟烈婦義冽晨霜闡以彤筦芳薰載揚  
夫子桓桓馳驅疆場慷慨赴義竟作國殤凶耗傳來傷哉良匹  
痛甚椎心悲風慘慄上有威姑畢命於室膝下有兒災生倉卒  
命宮磨蠍厄運可悲卷施拔心忍死一時窰窰既謀此生曷爲  
從容引決地下相隨精禽銜冤人欽奇烈志激隱冥貞誠日月  
青鸞回繞聞者敬生千載其懋萬禩猶熒

楊行已

三十六灣江水。生七十二峯。夜月明。雲暗九嶷。望不得。難將哀怨。訴湘君。

清淚留斑。滿竹枝。製來班管。寫情痴。恠他幽怨。悽如許。筆上啼痕。尙舊時。

陳腐

恩仇牽扯。死生楚關。客長征。竟未還。爲國忘家。明大體。多情腸斷。望夫山。

烽煙幾日。慘飛奔。省識封侯。夢有痕。破虜功勳。難入手。田橫五

百盡含冤

英雄愛國半無名。國是無名血染成。冤死他人來入室。江聲嗚咽總難平。

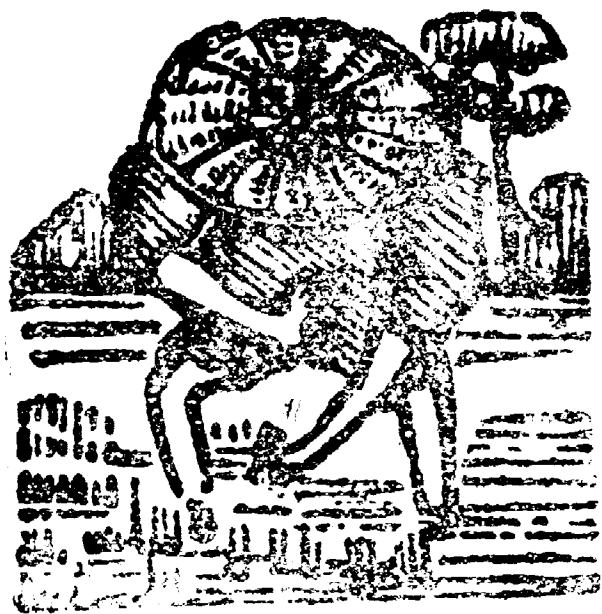
門楣節烈世堪風。男固人豪女亦雄。嬌嬖孟姜重解脫。淒淒碧草墓新叢。

戴簡翁

苦說相思坐碧紗。美人底事棄鉛華。何堪天上優曇鉢。墮作人間薄命花。當日雀屏看月滿。此時鸞鏡被塵遮。枕痕點點紅生玉。知是湘娥血淚瑕。

程習鵬

紙。上。虛。傳。冰。雪。姿。斑。斑。筆。底。淚。花。飛。淡。粧。不。慣。梳。雲。髻。古。調。終。  
能。托。素。絲。倚。竹。天。寒。舉。翠。袖。蕤。蘭。秋。老。下。羅。帷。明。珠。十。斛。金。成。  
屋。誰。肯。相。貽。未。嫁。時。



## 鬢紅女史評語

吾國女子美德有四曰婉曰淑曰貞曰烈。革命以還。女界競言平權自由。諸說拾人皮毛。棄我精華。一種囂張之氣。令人望而却步。婉淑於何有。貞烈更無論。

此四德者。婉淑處人倫之常。貞烈處家庭之變。處家庭之變者。尤較處人倫之常爲難。處人倫之常者。中人以上可爲賢婦。至處家庭之變。則非有應變之智。非常之才。不能全貞成烈。

本余此說。可讀春閨人夢。春閨人夢非小說也。革命史也。烈女傳也。林婉儂爲人四德俱全。余尊之。余敬之。可謂吾二萬萬女同胞。做表率。待人接物。忠恕和平。婉也。事姑相夫。鞠躬盡瘁。淑也。顛沛頻遭。能全其身。貞也。迨

夫三棺並歸殯禮既成然後從容就義又復大節凜然豈僅烈而已哉  
本書所謂情者非男女之情也情之範圍甚廣古來忠臣孝子義夫節婦  
莫非多情人男女之情僅情之初步耳文信國謂天地有正氣是氣也亦  
情也卽婉儂之情也

小說之佳者有三種有以文勝有以意勝有文意兼勝文意兼勝自是上  
乘意勝者其事跡大半爲空中樓閣實事總不及造意之奇離變化也既  
屬實事而又文意兼勝百不一覲春閨人夢所述的係實事貧賤夫妻淡  
泊自甘家庭幸福原非等閒乃忽爾撫髀興歡投筆從戎一變也土匪作  
亂倉猝徙家再變也山窮水盡忽逢故知三變也甫獲安身慈姑棄養四  
變也橫風不測陷入賊巢五變也民軍戡亂危而復安六變也而一字一

淚一句一血尤莫如飯牛亭之一夜亭外柿林真是救世天尊作者可謂想入非非矣那方離虎口復託匪人遂至被凌於輕薄兒受欺於糊塗老七變也雛鳥不壽中道棄母八變也蹴破天涯征夫不返終乃得一殉國消息變益劇而漸逼婉儂入末路矣及至三世同殞之後魂斷雉經神歸天上婉儂死而書成統計全書僅數萬言耳曲曲折折變化化多至於斯意果不勝乎烏克臻此文果不勝乎斷不足以貫串此事實也余向謂鴛湖潮係一絕好劇本不僅生日丑俱備老少文武皆全足供廿餘人演試今讀春閨人夢作是想此等筆墨縱非名山事業流傳世上亦足以挽頹風也定夷謂余向者所評諸書頗有獨到之處今復囑爲評論遂贅數語於此



春閨入夢評語



哀情  
小說  
**春閨人夢目錄**

第一章

從軍

第二章

閨憶

第三章

避亂

第四章

遇匪

第五章

出險

第六章

夜泣

第七章

投親

第八章

逼婚

第九章

依劉

春閨人夢 目錄

春閨人夢 目錄

第十章

喪子

第十一章

別王

第十二章

義殉

哀情  
小說 春閨人夢

毗陵李定夷著

第一章 從軍

晨光熹微。宿鳥驚曉。四野薄霧。猶有餘氛。西空殘斗之輝。隱約呈現。天半東方。白光映射。地上甫能辨物。時則有一室。當景矗立。規模雖不宏大。而面綠。負翠。饒有林泉風趣。室中三五几案。高卑不一。案首圖書。狼籍橫陳。秃筆數支。斷硯一方。噫。此何地耶。不問而知。爲村館也。

館在太和鋪。鋪隸湘之瀏陽。館師姓陳。字次強。富有文才。兼嫻韜略。惟生有傲骨。不善逢迎。故雖才懷隨和。而所如輒鬱鬱不得志。以家貧。故不得

已賃屋鄉間。課蒙餬口。嘗語人曰。人惟氣節爲重。才與學皆其次也。氣節不存。脅肩諂笑。何施不爲。吾雖懸壺窮鄉。蒙村學究之名。而自樂其樂。不仰人鼻息。亦人生快事也。襁褓失恃。父去世亦已五年。繼母黃氏。年及半百。細君林氏。閨字婉儂。德容兼備。結褵甫四載。伉儷情深。琴瑟靜好。雛鳳人駿。已是四齡。林氏粗礪自甘。雖家無擔石之蓄。從無間言怨色。事姑又曲盡婦職。以故次強雖家計艱難。而內助得人。尙不至牛衣之對泣也。桃符家家陽和初動。梁間燕語報道新春。元旦後旬日。次強占弄瓦之喜。以新正所誕。命名元孃。然生齒旣繁。家計益艱。幸林氏佐以女紅。差可支持。一夕蕭風瑟瑟。微雨濛濛。次強默坐窗下。與林氏對語。家愁國恨。全上心頭。不禁喟然曰。盛年易邁。老大孔傷。余碌碌一生。迄今猶無成就。卿其

曷以爲我解嘲。林氏笑慰之曰：君才十倍元亮，他年飛黃騰達，正未可量。一時運數之通塞，何斤斤爲次強。曰：自與卿結褵以來，唱隨之樂，自無待言。惟是家徒壁立，累卿食貧茹苦，余實自愧負此七尺。林氏笑曰：孟光事伯鸞，無荆布而自甘，余雖不敢比附古人，亦何至介介貧富之間。次強聆言，深欽林氏明曉大義，領首稱善。

雙丸如駛，容易秋風。課蒙生涯朝朝無異，倏又由春而秋矣。一日，次強還自城中，語林氏曰：外間紛紛謠傳武昌起義，鄂督瑞澂棄城而逃，漢陽亦已光復。民軍聲勢頗壯，有北上燕雲、南規湘粵、溯長江上下游而東取蘇浙、皖、贛、西克巴蜀之勢。余驚其言，往詢縣署兵房龔某，龔言確有其事。縣署已得余撫戒嚴公文，恐瀟湘風雲亦在旦夕間耳。婉卿其言如此，定非

子。虛。此。正。英。雄。用。武。之。時。志。士。立。功。之。會。明。日。余。當。復。往。城。中。窺。探。動。靜。若。真。個。義。軍。者。余。亦。當。投。筆。從。戎。林。氏。聆。言。喟。然。曰。道。路。所。傳。恐。未。可。遽。信。或。僅。屬。軍。變。由。傳。言。者。之。張。大。其。事。亦。未。可。知。次。強。笑。置。之。

明。日。次。強。果。復。赴。城。中。既。歸。語。林。氏。曰。其。事。良。確。海。口。九。江。等。處。已。相。率。光。復。還。我。河。山。復。我。氏。族。今。其。時。矣。風。聞。省。中。亦。有。相。應。之。說。大。丈。夫。世。世。生。生。食。毛。踐。土。余。亦。軒。皇。苗。裔。際。茲。盛。會。義。不。容。作。壁。上。觀。林。氏。曰。郎。此。去。爲。祖。國。復。仇。妾。敢。不。勉。成。大。志。惟。高。堂。年。老。兒。女。齒。稚。四。口。之。家。今。後。將。何。以。爲。生。次。強。曰。今。後。待。供。子。職。菽。水。承。歡。惟。卿。是。賴。卽。一。雙。呱。呱。者。亦。惟。賴。卿。撫。育。余。力。不。及。兼。顧。矣。林。氏。勉。允。之。次。強。又。曰。大。丈。夫。與。其。老。死。牖。下。沒。世。而。名。不。稱。毋。甯。投。筆。從。戎。馬。革。還。葬。林。氏。曰。破。壞。之。後。必。

須建設。幸郎此行。強飯自愛。尙當留此身爲異日。立無上之勛業也。次強諾之。往請黃氏命。黃氏知其去志已決。亦勉從之。

殘月三杯醉。話離緒。孤雲千里心。縈別愁。是晚林氏餞次強於閨中。家計蕭條。示意而已。飲次林氏泣然曰。與郎荆布相守。四載於茲。妾從未解生離之苦。此時方寸之間。不知有幾許憂愁。幽思欲盡。情傾吐。奈百結柔腸。轉不知從何言矣。次強喟然曰。卿素曠達。奈何作此兒女絮語。邀天之福。余異日得持盾而歸。與卿携手田畝。間尙多歡聚之日。言次因爲林氏拭淚。林氏又咽曰。願盡如郎言。早奏膚功。勉使北堂久勞。倚閭之望。孺子常縈陟屺之思。次強曰。婉卿何苦。揮此無爲之淚。卿言予盡誌之。萬籟無聲。時將夜午。余明晨卽就道。可安寢矣。林氏從之。收淚而起。拾殘殺理杯盤。



既竣所事。乃始就枕。

越日。次強行矣。家中人送至門。次林氏又重復叮嚀之。黃氏亦曰。余老且弱。遲暮年華。旦夕莫保。設一朝日落西山者。樹欲靜而風不息。子欲養而親不在。吾兒將抱終天之恨。次強曰。兒暫疎晨昏。不久當歸省幸。阿母寬懷。黃氏頷之。既而履聲橐橐。次強行矣。黃氏遂入內。林氏佇立簷下。目送征人形影。既遠。漸入白雲深處。惟瞻蒼蒼者草。蕤蕤者竹。助人悽戀耳。

第二章 閨憶

冷雨敲窗。孤檠照影。次強行後之數日。林氏獨坐空閨中。理針黹以消永夜。遙聞遠寺斷鐘之聲。聲聲送到耳際。彷彿哀秋之遠。笛涼風過處。楊柳枝頭。呼呼作響。如前之三疊陽關。向離亭歌折柳者。然窗外簷馬叮啷。又

如萬馬叢中金戈揮戰之聲林氏際此心憶戎馬征夫不禁悲從中來停針而泣竊竊自語曰陌頭柳暗庭外花明未免有情誰能遣此空閨風味今竟親嘗之耶吾夫去後已將旬日而斷腸之謠傳又復一日數至有謂清軍大下民軍已失守漢陽者有謂長沙舉義事未成而敗露者更有謂吾邑土匪蠢蠢欲動將乘間荼毒鄉井者驚耗紛紛莫衷壹是當此擾攘之際不知吾夫猶能眠食無恙乎設一旦不幸吾邑果爲羣匪糜爛吾夫之懸念老母妻兒恐尤有甚於吾今日之思吾夫也遠塞征夫多別恨空閨思婦泣離愁今之謂矣室中熒然一燈窗櫺隙處封家姨颯颯自外吹來益增思婦之悲慟乃正神往之際忽聞有聲起於牀下側耳辨之則鼠子嚙物聲林氏喃喃語曰廚下屢空室無長物汝亦久不得飽食矣殆以

牀下木具爲齧品而利若齒牙歟。夫鼠則何知而林氏顧與之絮絮對語。蓋其不自禁有如此者。嗣款步至牀側細聲逐之。乃鼠子方去。雛兒轉醒。人駿驚寤矣。

夜半夢覺青燈猶闌。人駿見其母未寢呼之曰。媽媽爲何勿伴我眠。夜深天寒我蒙首被底尙懼弗勝。媽媽御衣單薄獨不畏寒乎。林氏啓帳撫之曰。兒可安眠毋驚汝妹。爲時猶早吾當畢劉媽家生活。明日送去取錢易米爲汝炊也。人駿聞言因卽合眼假寐少焉忽呼曰。媽媽爹爹爲何多日不與吾輩同寢。我深念爹爹媽媽曷不招之來。林氏悄然曰。痴兒作嚙語耶。汝父方居戎馬轉張之中。羽聲喧天軍書旁午。令而母何處覓而父耶。人駿聆言復高聲曰。媽媽鐵石肝腸耶。曷勿阻之行。余時深念爹爹必欲。

其。來。同。寢。林。氏。不。之。應。童。子。雖。無。知。而。骨。肉。愛。情。根。於。天。性。人。駿。見。母。不。應。不。禁。嗷。嗷。而。泣。聲。聲。呼。父。林。氏。正。在。腸。斷。魂。銷。之。際。經。人。駿。此。泣。方。寸。靈。臺。間。又。猛。受。大。激。刺。亦。不。禁。伏。案。大。慟。元。孃。爲。人。駿。號。聲。所。覺。醒。後。亦。呱。呱。啼。哭。嗚。呼。傾。西。江。之。流。莫。完。血。淚。削。南。山。之。竹。難。罄。酸。腸。是。夜。之。室。中。爲。愁。雲。慘。霧。所。濃。罩。矣。

林。氏。既。竣。厥。工。遂。伴。元。孃。就。枕。愁。緒。攻。心。柔。腸。百。轉。遙。聽。譙。樓。四。鼓。猶。不。成。夢。逮。黎。明。始。獲。交。睫。恍。恍。間。至。一。山。巔。上。出。重。霄。下。臨。無。地。時。正。午。夜。虎。嘯。狼。嗥。山。鳴。谷。應。令。人。心。胆。俱。落。林。氏。竊。訝。曰。吾。以。纖。纖。弱。足。何。由。來。此。高。山。峻。嶺。倘。遇。毒。蛇。猛。獸。者。是。巉。巉。石。壁。殆。卽。吾。葬。身。所。乎。時。忽。狂。飈。吹。來。林。木。瑟瑟。作。怪。聲。林。氏。益。心。驚。神。奪。乃。暴。風。過。處。乍。聞。女。子。泣。聲。其。

音。至。習。惟。霎。時。間。不。辨。其。爲。阿。誰。耳。竊。歎。曰。夜。半。天。寒。荒。山。月。冷。有。美。一。人。獨。來。飲。泣。人。間。固。有。痴。如。我。不。獨。傷。心。是。婉。儂。矣。因。移。步。而。前。欲。面。彼。女。郎。山。路。崎。嶇。荆。棘。參。差。林。氏。氣。息。咻。咻。額。汗。瑩。瑩。不。之。顧。也。既。而。離。聲。漸。近。辭。雖。模。糊。莫。辨。而。所。呼。之。名。固。日。夜。縈。念。之。夫。婿。也。林。氏。訝。之。前。行。益。急。孰。意。既。得。縱。跡。所。見。乃。慘。不。忍。言。林。氏。一。慟。幾。絕。而。牀。頭。忽。有。啼。聲。夢。魂。爲。之。返。舍。蓋。元。孃。爲。林。氏。夢。魘。所。覺。既。醒。轉。以。覺。其。母。也。林。氏。雖。讀。書。明。理。知。幻。夢。之。不。足。徵。信。然。而。額。角。眉。底。又。上。幾。層。愁。痕。矣。

明日。林。氏。托。人。持。製。成。之。衣。至。劉。家。人。還。則。云。劉。氏。見。土。匪。蠢。蠢。欲。動。避。地。他。去。矣。林。氏。聞。匪。耗。益。不。知。所。措。時。將。日。中。尙。無。以。爲。炊。黃。氏。年。高。氣。衰。飢。不。能。起。元。孃。泣。而。索。乳。林。氏。對。此。亦。幾。束。手。待。斃。比。日。暝。乃。從。鄰。家。

借得米數合。廚煙始舉。炊成先奉黃氏。然後與人駿分而進之。飢腸始充。又念今日雖免爲餓殍。來朝何以爲繼。輾轉思維。萬不獲已。乃將其母遺念之玉鐲一雙。往典詎質庫。因市虎杯蛇風鶴。頻驚久以閉門羹。相拒無已。央人至鄉間小康家求售。人廉其值。允之。林氏得金。使人糴米於市。則米肆亦已收閉。乃商諸東鄰。易米斗餘。先償所負。餘貯竈下。預計可十日糧。暫能無飢饉之憂。

### 第三章 避亂

山村寂寥。野店無煙。荒草蕃蕪。寒沙渺漠。溪頭垂釣之舟。匿不見影。四野陰雲濁潦。中馬勃堆金。犬吠不聞。舉目盡蕭條之色。敗垣半斷。側栽秃樹。數株。饑鳥啾啾。鳴其上。似告人以久未得食者。兵燹時景象。良可慨已。先

是長沙既光復紛紛發兵援鄂土匪小醜乘間四起太和亦波及居民紛紛避難有携老扶弱倉皇奔走者有兒啼母泣蹀躞道上者悲慘之狀令人酸鼻林氏亦於爾時奉姑率子女避難平日安居鄉間然從未越雷池一步村間路徑茫然不知惟追踵於同行者之後黃氏携人駿在前林氏負元孀從之人左亦左人右亦右北行三里許次一村落名五劉村居人紛擾之態一如太和舖黃林弱足纖纖至此憊不能舉因憇於抱石橋之上俛視其下波流汨汨敗花殘枝蕩漾其上間有一二小舟順流而駛其捷如矢當亦避亂者黃氏憑於石欄之上目注流水低徊久之悄然曰賢婦珍重余萬不能復前此滔滔狂流將以爲葬身所乎駿兒爲祖先血嗣所托幸努力護之出險則余無遺憾矣言次淚絲紛落淋浪不能自已林

氏慰之曰。吾姑何傷心。乃爾人駿爲宗嗣。所關兒不敢有異辭。若元孀則患難之中。不妨忍心割愛。兒決遺此襁褓物。負吾姑前行。黃氏搖首曰。吾婦孝思。令人欽敬。若云負余而行。則若與吾正同病相憐。獨行尙懼弗勝。庸能負人而行耶。林氏沉吟有頃曰。且俟來船過橋下。哀諸舟中人。援吾等同舟。舟中人或不允。可稍酬以舟資。兒囊中尙有先慈壓嫁之金釵一支。及日前糴米所餘之金。苟允我者。旣得藏身之所。或更可藉此以充飢腸。黃氏善之。佇立有間。果見一小艇自遠駛來。至橋次。林氏呼曰。來舟乞停。有言奉聞。舟中人聞是婦女之聲。乃命舟子停駛。探首艙外。仰視橋上。適與林氏視線相觸。林氏顧之。則一中年婦人也。因哀之曰。吾姑媳子女四人。流落於此。憊不能前。土匪一至。行將埋骨川流。尊嫂能否以寶筏作。



慈航普渡吾輩登安樂國。援人一命勝造浮圖七級。矧拯四人於垂死乎。惟嫂憐而許之。舟中人見林氏吐屬名雋。知非三家村蠢婆子。毅然諾之。卽邀四人登舟。諸人既登。舟中人仍命舟子前駛。林氏四矚艙內。婦人而外別無他人。而舟身之廣闊足容六七人。雖驟增四人。尙有餘地。婦先款諸人坐。既請黃氏鄉里及姓氏。黃俱以告。婦若猛受刺激。指林氏啞然失聲。曰。若殆吾婉儂妹乎。吾姊妹髻齡相違。忽忽已廿餘載。維時姊已及笄。吾妹則方離襁褓。童稚憨態。至今猶能憶之。始見吾妹。固疑其音容彷彿。及聆鄉貫。恍然大悟矣。林氏聆言。恍惚如在夢中。木視有問。始詢婦曰。吾姊閨字殆卽夢珠乎。先慈在日。常道及之。婦曰。然。林氏曰。姊姊靜修十載。道貌仙範。庶幾佛家種子矣。夢珠曰。神仙不老之術。實無稽誕語。未亡人

心如古井。不過藉此禪門淨地。謝絕塵纓耳。蓋夢珠幼從父在山左任所。嬪於濟陽王氏。王婿早喪。歌成黃鵠。莫招夫婿之魂。鏡掩青鸞。難迴嫠婦之怨。夢珠乃遁跡空門。以自懺悔其事。去今已十餘載矣。夢珠與林氏叙舊已重。以姻禮見黃氏。林氏亦命人駿以姨禮叩珠姑。雖當亂離中。仍不失雍容揖讓之禮。

已而林氏詢夢珠曰。吾姊因何離肥田來此。夢珠曰。余從師至南海朝佛歸途。紆道至家。祭掃先人塋墓。至此已驚耗徧傳。草草歲事。遂買舟他適。今道經此地耳。林氏曰。吾姊今將安適。夢珠曰。舉目河山。滔滔皆是。余聞長田尙安靜。姑赴彼地暫避。妹意云何。林氏曰。妹日居斗室。於天下事茫然不知。吾姊閱歷勝妹百倍。惟馬首是從。時衆咸有飢色。夢珠因命舟子

作殮。徧餉諸人。淮市寄食。溲沱炊麥。蔬菜黃飯。於亂離中得之。已不啻甘旨嘉穀矣。

舟行兩日。達長田。林氏等至此。既無親戚。又乏相知。不得已。賃屋以居。林氏不忍久累。夢珠部署。略有端緒。卽以分炊。請夢珠始不之允。黃氏又言之。乃勉從。二人意以鍾愛元孀。故商於林氏。願代撫育。林氏亦允之。自此同居。異爨。儼然兩家。一日。夢珠忽告林氏曰。余將赴肥田。吾師函約余也。元女吾亦擬携之行。吾妹設有不濟。吾灶下尙有餘粟。可以濟緩急。林氏諾之。夢珠遂偕元孀行。嗚呼。蒼狗浮雲。一瞬幾變。詎知陽關一別。從此無生聚時耶。

第四章 遇匪

風燭淚殘。崦嵫日薄。夢珠去長田之後。日黃氏奄奄病矣。愁能傷人。勞以致疾。黃氏年逾半百。幾經憂患。風露相侵。遂以感疾。林氏爲之延醫診視。而窮鄉僻壤。良醫難得。纏綿經旬。病入益深。一夕。林氏侍病榻前。殘燈照影。半滅半明。帳中人一絲半氣。嚙語喃喃。而窗外淒風蕭槭。淡月模糊。不禁毛髮悚然。忽黃氏醒來。顫聲呼林氏。林氏前掀紋帳。柔聲應之。黃氏微吁曰。婉兒病入膏肓。百藥無效。余疾殆將不起。五年姑媳。不圖於亂離中。撒手傷心。甚矣。次強一去。兼旬杳無音信。戎馬轉張之中。存亡莫卜。余每念此。輒爲淚落。今則不及黃泉。天倫無復。完聚之日。萬一次強有失。陳氏一線血系。惟駿兒是賴。汝其顧念大局。善視駿兒。余雖死。亦瞑目。林氏含淚應之。并慰之曰。幸吾姑珍重病軀。毋作此傷心語。黃氏不之應。而呼吸

之間漸以短促。林氏知其去死不遠。且急且悲。不知所可旋趨。至鄰家。邀一老婦作伴。歸則黃氏已先溘逝。林氏撫尸放聲一慟。幾絕。鄰婦力勸節哀。治喪。林氏始收淚處理後事。

家徒壁立。捩搯維艱。林氏不得已。哀諸其鄰。幸有解囊厚賻者。始得成殮。鄰人又勸林氏卜地。權厝。林氏亦以時勢不靖。停柩在室。終非得計。乃從衆人意。窆於義塚之上。衰絰送葬。盡禮盡哀。然而生離死別。一月備嘗極人世之至慘。不圖逆潮之來。浩蕩橫決。更多甚於此者。耶。黃氏治喪甫竟。而長田土匪乍起。林氏夜聞匪至。猝不及備。爲之驚絕。匪氛所及。居民無一保全者。至林家。見林氏姿首非凡。欲亂之。人駭駭而大號。匪將飲以白。雙林氏哀之曰。能全此嬰兒者。當以身相從。不則惟拚一死。匪從之。方欲

相犯。而外報匪首至。匪乃釋林。匪首旋入。匪卽以林氏獻。匪首笑錄其功。囑善視林氏。挈入匪窟。林氏當此。欲誓死抗拒。則此弱齡稚子。必同歸於盡。若從匪。至其密室。則無瑕白璧。必爲所玷。螺腸九迴。蛛絲百結。肝腸爲之寸斷矣。

無已。挈人駿至匪窟。有蠢婦二人來伴。林氏至此。遂如籠中鸚鵡。生死存亡。悉懸他人之手。已惟坐以觀變耳。無何朝霞乍湧。東方大明。猶不見動靜。林氏倦極不支。昏然入夢。朦朧之中。似有以手挽之者。張目凝視。彷彿一女子立於其前。惟睡眠惺忪。不克明辨。阿誰方欲拭目細視。乍聞女子言曰。嫂。好心緒。此時尙安眠耶。林氏辨其音。稔爲東鄰王氏女。女名阿珍。年已花信。而猶鏡臺待聘。今亦被匪劫掠。落入陷筭。林氏旣知爲阿珍。於

是起與周旋。時阿珍方摩弄人駿。林氏顧而詢曰。珍姑若何時來此耶。阿珍曰。昨日夜半。大禍忽臨。有莽男兒數人。闖入吾室。以強力挾余來此屋中。余室適與嫂爲鄰。余頃聞鄰室有夢中囈語聲。辨之知爲嫂氏。故哀諸守余者。來此視嫂。林氏領之。思與阿珍深談。而蠢婦在室。勢所難能。乃僅與作周旋語。曰。余之所遭。與若彷彿。不圖人間竟有與余同病相憐者。又指人駿曰。爲此一塊血肉。令余心力俱盡。阿珍曰。嫂氏今當作何計議。余憂心如焚。誠不知計之何從也。林氏曰。魚已投網。獸既入檻。夫復何言。阿珍不語。忽前附林氏耳。語之曰。聞守余者密語。匪首昨宵忽中風寒。今日病不能起。約非卽日所能告瘳。吾輩于此數日內。尙得安然無事。萬一邀天之福。得機緣脫此牢籠。亦未可知。嫂氏聞言。能無少慰。林氏曰。垣屬有

耳。幸珍姑慎之。時鄰室守阿珍之婦。來促阿珍歸室。阿珍固懇之。願與林氏同居。婦以兩人皆柔弱女子。料不至有意外。遂聽之。

殘羹冷炙。脫粟半熟。蠶婦漸持黃齏淡飯。至林氏視之。惡劣不能舉箸。而飢腸轆轤。又不能不聊以果腹。因與阿珍人駿就而食之。其味且腥且臭。當令人作三日嘔。阿珍曰。余自有生以來。居父母蔭下。飽食暖衣。從未知人生有如此苦况。卽余家飼貓喂犬之食。尙不至如是之劣。林氏曰。吾輩今日生命。本貓犬之不若。余設不爲孺子計。早借慧劍風刀。了此殘生。阿珍曰。余之苟延殘喘者。亦以父母在堂故耳。中郎有女。伯道無兒。余父母年將花甲。身後之事。全肩在余。余若不祿。其何以對堂上。思之。思之。萬不得。不暫忍須臾。以觀厥後。耿耿此心。與嫂同也。言次。殮亦竟。蠶婦復來取。



其。餘。瀝。殘。羹。去。

暮。霜。晨。星。倏。已。兩。日。匪。首。病。猶。未。瘳。林。氏。於。兩。日。內。幸。獲。安。全。無。事。一。夕。與。阿。珍。同。榻。珍。在。枕。畔。微。告。林。氏。曰。守。余。之。醜。婦。今。日。忽。有。逃。逸。者。一。人。餘。一。人。亦。復。形。色。倉。皇。細。稔。之。知。爲。民。兵。已。得。縣。城。分。軍。四。出。剿。匪。行。將。至。長。田。故。羣。匪。聞。聲。先。自。驚。擾。想。吾。輩。或。可。得。機。會。出。此。危。巢。矣。林。氏。曰。但。願。盡。符。若。言。惟。舉。目。河。山。沿。沿。皆。是。余。誠。恐。出。險。而。後。將。復。遇。險。也。阿。珍。曰。嫂。且。勿。慮。余。家。若。無。恙。茅。屋。三。楹。尙。有。餘。地。足。爲。嫂。下。榻。林。氏。感。謝。之。

第五章 出險

翌。日。傍。晚。民。軍。果。至。羣。匪。與。之。接。仗。格。鬪。少。頃。匪。竟。大。潰。民。軍。入。巢。見。室。

中。僅。存。林。氏。等。三。人。執。而。詢。之。林。氏。語。以。被。掠。情。形。軍。人。俱。爲。感。動。願。安。送。至。王。家。林。氏。等。遂。起。從。之。行。而。三。日。困。頓。足。力。憊。疲。幾。不。克。支。至。王。居。則。廬。舍。已。化。爲。灰。燼。阿。珍。放。聲。而。泣。曰。傷。哉。吾。父。傷。哉。吾。母。其。竟。以。此。而。殞。其。身。乎。抑。尙。在。人。世。耶。蒼。天。虐。予。曷。其。有。極。余。奚。生。爲。言。次。以。首。觸。道。旁。古。木。願。求。速。死。林。氏。慰。之。曰。好。姑。姑。且。毋。然。姑。姑。曩。嘗。言。令。尊。令。堂。之。身。後。事。全。肩。在。於。一。身。乃。今。者。存。亡。尙。未。之。知。而。身。先。以。死。非。卽。若。所。謂。重。負。生。我。者。乎。阿。珍。泣。曰。然。則。余。今。後。借。何。者。以。蔽。風。雨。此。極。目。淒。涼。之。狀。實。不。能。一。日。生。受。不。死。之。痛。尤。甚。於。死。故。不。如。死。之。爲。愈。林。氏。又。極。力。慰。之。并。以。己。之。含。詬。茹。苦。與。之。譬。解。阿。珍。少。安。漸。謀。居。室。阿。珍。思。久。之。忽。曰。村。前。有。一。茅。亭。爲。余。家。安。置。耕。牛。者。今。旣。萬。不。得。已。可。權。以。居。處。惟。余。

今當先往近鄰詢余父母消息。嫂幸在此少待。林氏諾之。佇立有頃。阿珍復至。告林氏曰。鄰人謂土匪至時。眼見余父母走避他村。惟天涯海角。海澨山陬。不知其安適也。今日晏矣。過此一宵。余卽當踏破塵球。萬里尋親。不得雙親。誓不偷息人世。林氏曰。珍姑若行。余願隨往。當此時事不靖。盜賊遍野之時。余旣不能安居於此。汝以亭亭少女。隻身遠行。亦良危險。阿珍曰。嫂允伴行。余所深願。特余輩囊無分文之貯。其枵腹待斃。耶。抑乞食求生乎。林氏曰。余此時亦復無地可棲。無米可炊。非行乞。又將何以自活。予死不足惜。顧予死則誰撫。駿兒。駿兒亦必饑餓而死。不重負予姑。臨終之遺命。及予夫臨別之叮嚀乎。故予處此極困苦淒涼之境。正不可以一死了之。正不可不謀所以自活。珍姑乎。予當與汝同患難。相依相憐。與

其相隨俱斃。毋甯相將行之。珍姑乎。汝欲萬里尋親。予亦欲萬里尋夫。長途茫茫。非行乞一步不能行也。然吾儕皆弱女子。行乞亦非易易。殆當毀容易裝。覲顏以向人。討生活耶。予聞珍姑固通文能書。若古來文人學士。每至窮途落魄。輒鬻字行吟。作無可奈何之生涯。予爲珍姑計。正不妨師法古人。以筆墨餬口。世間不乏憐才之輩。珍姑前程。或從此得。非常遭遇。未可知也。卽不然。汝亦可以一紙陳流離顛沛之情。予爲持向街頭乞憐於人。必能得仁者愛憐。一飯之恩。一金之贈。可希冀也。若夫出乖露醜。向人千呼萬喚。此行乞者之下乘。予知珍姑恥之。卽予亦恥之。阿珍聞言。嚶嚶而泣。曰。予不料良家女。竟有行乞之一日。然予欲尋親自當。忍此大辱。得嫂爲伴。差可自慰耳。嗚呼。今夕何夕。載飢載寒。明月照人。慘作可憐之。

色金風襲面倍覺料峭腸腹作轆轤鳴其將奈何且與嫂同至茅亭權留  
一宿明日便爲行乞開始之日豈不悲哉林氏亦復陪淚言愁相將至飯  
牛處茅亭無恙牛勃滿地顧除此更無他室可以棲遲對此一亭如得廣  
廈亭外有柿林一經霜果熟一色馨紅阿珍與林氏攀枝採食聊以充飢  
偃坐亭隅作楚囚對泣互悲身世悵望星月一夜淒其何以堪哉

第六章 夜泣

一亭翼月雙影面風涼夜新霜玉樓起粟林氏與阿珍相對歎歎盤膝握  
手身寒意溫四壁秋蟲助人歎息野草間殘螢數點其光倏暗倏明疑爲  
鬼火如見幽靈阿珍泣然而涕曰嫂……嫂爾我真一對可憐蟲哉亦號  
寒亦啼飢今夕猶是千金之軀待到曉鐘一撞便降格而爲乞兒矣只今

一。夜。淒。涼。予。已。大。難。消。受。恐。行。乞。而。後。野。眠。露。坐。箇。中。苦。况。更。十。倍。於。今。  
宵。嗟。乎。奈。何。且。吾。儕。女。子。足。不。能。健。武。力。不。能。縛。鷄。平。時。起。居。於。深。閨。一。  
旦。出。而。行。乞。莽。蒼。蒼。蹴。損。天。涯。遍。地。皆。荆。棘。無。路。不。坎。坷。嗟。乎。奈。何。神。州。  
非。一。蹴。可。窮。大。陸。知。雙。親。安。在。卽。於。一。村。之。間。一。里。之。中。人。苟。我。匿。卽。亦。  
難。尋。矧。也。山。重。水。複。推。而。放。之。於。四。海。乎。嗟。乎。奈。何。天。乎。天。乎。父。乎。母。乎。  
存。亡。不。可。知。消。息。問。如。何。其。亡。耶。則。游。魂。萬。里。無。家。可。歸。骸。骨。埋。荒。非。予。  
誰。裹。其。存。耶。則。正。不。知。困。苦。顛。連。厥。狀。奚。若。風。燭。殘。年。天。與。之。劫。舉。日。無。  
親。非。予。莫。慰。父。乎。母。乎。懸。想。愛。兒。夢。飛。故。國。其。亦。知。阿。珍。固。無。恙。耶。其。亦。  
知。阿。珍。且。行。乞。以。尋。親。耶。其。亦。知。阿。珍。今。夕。竟。枯。坐。於。飯。牛。之。亭。耶。嫂。  
…。嫂。悲。煞。我。矣。林。氏。亦。流。涕。被。頰。曰。珍。姑。一。席。話。令。我。亦。傷。心。又。從。懷。中。

指四齡之人駿曰。有此孽障重累我矣。纔離襁褓。尙須提携。挈之乞食。增一累墜。一旦飽挹風塵。不幸臥病。一日不能乞食。此兒尙能活乎。因撫人駿而泣曰。汝真孽障哉。父爲征人。未卜生死。母爲丐婦。茹盡辛苦。爾殆一不祥物也。人駿見母泣。亦和而泣。童子何知。蓋天性使然。不可以理解也。此時月落參橫。天將曉矣。昔者百里飯牛。謂長夜漫漫。何時旦。今夕珍姑林氏之情狀。則又不然。滿腹含愁。萬言成絮。靜以思之。來日大難。傷心之至。怕有明朝。徧到明朝。故遂不覺夜之長。而轉恨夜之太短耳。時而歎。時而號。時而互相勸慰。時而互相買愁。一夜飯牛。亭開闢。奈何天。建造淚世。界阿珍。泣林氏。哭人駿。啼旣而。鷄鳴於埭。鳥啼於巢。而東方明矣。林氏阿珍。同喚一聲曰。天明矣。奈若何時。則有鷓鴣飛來。止於亭簷。一聲聲啼曰。

行不得……行不得……好鳥多情若爲二人惜別者林氏阿珍到此都是一身無主曉寒透骨飢火焚心林曰腹痛珍曰頭暈而小雀成羣爭食田間脫粟向人作得意之鳴林氏忽猛省曰當此田家穫稻之時餘粒定多狼藉珍姑盍往拾之積少可成多予當至一帶頽垣敗屋間被火焚劫之家搜覓炊具苟可得則我等尙可藉以餬數日口便可緩數日行乞阿珍諾之既而會於亭中林氏携得破甑一取火石一束芻一阿珍解其衣角拾得殘粒可升許或敲火或取水淪者淪炊者炊黃梁飯熟居然猶得一飽也然亦大可憐矣

阿珍旋詢林氏曰嫂吾輩今當從何方進行林氏曰余姊夢珠携吾女元孃寓居肥田聞肥田離此不遠吾輩姑至肥田特路徑不熟識盲人瞎馬



夜臨深池。奈之何哉。阿珍曰。吾聞此間至肥田道。頗崎嶇。恐非桂弱女子所能堪。林氏曰。吾省多山林。何處不嶮巖。余意姑至彼方。一行於此。或可得棲身之所。阿珍曰。余意不然。余志在尋親。固不計居處之有無。且山路之間。居民必鮮。萬一無人烟者。吾輩從何乞食。不將是溝壑之餓殍耶。林氏曰。珍姑言亦良是。既乃爾。幸示所向。余居此未久。不識何方之爲康莊。大達阿珍曰。憶余幼時。嘗從吾父至高坪遊覽。此中途徑。余腦府中猶留舊痕。今卽向西北行。往彼方。何如。林氏頷之。兩人遂起。離牛亭。林氏手挈人駿。不復毀容。易裝卽迤邐前行。

第七章 投親

窮途落泊。憔悴雙花。昨宵之傷心。今朝之慘目。人生處此。悲觀奚若。兩人

且行且談。比日中至高坪。高坪劫後。山川彷彿。長田特自。民軍至後。盜匪斂跡。居民間有遷還故鄉者。兩人行經一家柴門。半掩。落葉滿階。阿珍曰。此何翁之居宅。吾髫年玩弄於此。今猶憶之。入室一詢。何如。林氏諾之。乃立待於門外。阿珍推戶而入。揚聲詢主人。旋有人自內出。阿珍視之。果何翁也。翁見阿珍。訝其不速而來。急詢家中安否。阿珍略告以情。翁亦爲之愴然。語阿珍曰。舍下雖狹隘。尙能爲汝下榻。今且安息。於是容余留心。爲汝物色。當較汝之僕。僕長途枉勞。奔走爲愈。阿珍曰。余尙有伴在。翁能推愛及之乎。翁曰。然。速延之入。阿珍乃出語林氏。告以其情。林氏初有難色。嗣念捨此恐更不若。因卽從阿珍入室。與翁相見。翁略詢林氏身世。林氏據實以告。翁亦大爲憐惜。又見人駿頭角。嶄然更贊譽不絕口。阿珍旋詢。

翁以家中諸人翁曰二郎死幾半載其婦再醮而去三郎外出未歸家惟存余父子二人形影相依寂寞終日耳今得兩人來大增熱鬧矣言次匆勿入竈下煮茗阿珍却之翁始止導兩人至室後指一敝榻言曰此無人宿可爲寢處前室爲余與三郎所居若兩人儘可久於此也

推食解衣主人情重林氏與阿珍遂暫借此爲藏身之所何翁知兩人尙未果腹因入廡下治庖兩人見翁之力意張羅頗不自安顧心欲却之而餓火中熾又不能耐於是阿珍起而助翁翁顧阿珍歎曰吾不見汝者已五六年於茲曩時雙鬢覆額愁態可掬一轉瞬間儼然成人矣日月逾邁若弗云來以汝之視余更易增老毛髮之蒼蒼者化而白齒牙之動搖者脫而落而猶不能稍盡暮年之樂家中諸事自內而外自上而下靡不須

躬自理治洵可謂勞碌終身矣。阿珍曰：三郎年長矣，當能爲翁分勞。至於中饋之任，自非男兒天職，盍不爲三郎圖之？翁聞言，目阿珍而笑。阿珍自悔孟浪，俯首下視，面頰不復聲。

膳成，翁遂款諸人食。食次，林氏聞叩關聲，翁往啓扉。林氏見一少年，郎自外至，年可二十餘，諒必爲翁子，卽亦不走避，翁偕之入。語林氏曰：是卽豚兒三郎也。林氏與阿珍起，與三郎爲禮。三郎見阿珍雙瞳灼灼而視，猝然問曰：若非王家姊乎？余細視之，似曾相識者。阿珍頷之，而意殊厭其儂薄。三郎又曰：吾家正乏女人，姊來大好，當可爲吾父分勞。阿珍不之應，而細察三郎言語舉止，諒非安分者。一縷愁腸，驀地而起。知此間亦非樂土，已而三郎自入庖室進餐，翁亦緣事出外。阿珍目視林氏，就而低語曰：三郎

狀貌兇惡可怖。適間一席話大不懷好意。嫂……嫂吾輩何命苦。乃爾纔獲安身。又復如是。爲今計當若何。林氏曰。若志在尋親。吾亦欲尋夫。本無意久居此間。纔留一二日。當亦不至有意外也。阿珍是之。

冷月一彎。寒星數點。是晚林氏與阿珍卽宿於何家。與人駿三人同榻而眠。心有所戚。寢不成夢。夜半人聲旣寂。阿珍語林氏曰。嫂予心神大不甯。不識因何而然。恐日內有他變。予意明日當離此間。嫂意云。何。林氏曰。此殆若心怯所致。明日之行否。隨時定計可也。旋聞前室翁咳唾聲。阿珍乃不復語。而斯時心潮空湧。愈弗能成眠。遙聽窗外一片秋聲。淒淒切切。斷鴈哀唳。寒蛩亂啼。而冷月殘光。又從窗隙穿入。映射牀頭。不禁悲從中來。紅淚簌簌。如貫珠之下降矣。啜泣之餘。精神疲憊。纍然入夢。比醒已明晨。

九時許。急與林氏整衣起。推窗仰望。陰霾漫天。淒風戰樹。幾點疎雨。亂敲窗紙。淅瀝有聲。林氏顧阿珍曰。珍姑。天公留客。行不得矣。阿珍曰。嫂。余昨宵有如芒刺在背。平居依父母蔭下。從未知人世有如此狼狽境遇。林氏曰。恐離此他適後。其狼狽當十倍於是。天荆地棘。宵小成羣。吾輩以弱女子之身。當之其危險。誠有不可思議者。阿珍喟然曰。碧血青蛾。天涯淪落。一片蒼茫。都無是處。余其拚此一身。與命中之魔星激戰。今日且復留此一宵。語聲未終。三郎適至。謂阿珍曰。昨宵安適乎。余夢中似聞姊泣聲。何爲其然也。阿珍聞三郎驟中其隱。霎時紅潮上泛。兩頰飛緞。不知所對。瞠目久之。三郎又曰。人謂桃花姣豔。以余視之。桃花之色。猶不若姊之可人。阿珍聞言。乃不能一刻復耐。作色曰。若殆癡乎。胡以如許癡語向人。三郎

於是啓其黃臭之口格格作鷓鴣笑返身而出十步外猶聞其笑聲也。

第八章 逼婚

三郎行後阿珍泣然語林氏曰嫂嫂適間寧猛情態三郎野心畢露余實不忍以清白之身飽彼餓虎之口爲今計奈之何林氏曰有老翁在三郎諒不敢驟以非禮相加阿姑無戚戚乃爾顧其言雖如是而一縷柔腸亦已怦然動矣阿珍旋曰余欲冒雨而行嫂能從我俱去乎林氏躊躇曰風雨載道豈弱足所能堪幸珍姑少安無懷此想阿珍諾諾而已既而翁至呼林氏等進餐林氏乃挈人駿出室阿珍從其後食時幸三郎已外出未與同席阿珍稍稍舉箸然而骨哽在胸雖食且不下咽膳竟仍與林氏歸室中默坐淚眼相對各無一言中心之悽惶兩人竟與彷彿林氏念夫

阿珍思親而更有一層爲雙方所同悲者卽此飛幕沸鼎之地位也。

旁晚三郎自外歸翁語之曰余有事赴鄰村汝毋慢客三郎唯唯翁乃出時雲翳初散雨點漸收阿珍見翁出急語林氏曰天霽矣吾儕盍去休林氏未及應聲阿珍已起立前行至前室以語三郎三郎笑曰姊何性躁乃爾門外浮泥盈寸吾輩男子尙不能涉足矧姊之款款蓮步乎且時已黃昏姊今宵將置身何處若坐露眠霜不較吾家大困苦乎願毋言去阿珍玩其言辭輕薄之意情見乎詞謂定欲去此三郎不之顧阿珍乃向外行三郎起掣其衣曰有予在誓不令姊越雷池一步阿珍見三郎驟以橫暴相加情急欲號時林氏聞聲亦趨至前室詢以故三郎曰王家姊必欲行余力挽之姊便大號余非蛇蝎渠又何必如是言次忽聞叩扉聲林氏顧



阿珍曰。珍姑翁歸矣。吾輩且至室後。細談阿珍。乃從林氏至後室。

一燈如豆。雙影話愁。阿珍語林氏曰。適間凶暴之狀。令余心膽俱落。今宵行止。嫂意究何如。林氏曰。余意留此爲安。萬一余輩旣行。三郎襲我後者。野曠人稀。更恐不了。阿珍韙其說。無何。晚餐具矣。五人同席而食。三郎故於阿珍前。操其鼓簧之舌。告翁以適間留客情形。詡詡自得。大言勿慚。而阿珍則轉爲赧然。翁笑曰。女郎年少。性氣過躁。然亦思親情急所致。不足爲怪。阿珍遂乘間語翁曰。蒙翁援余輩於枯魚之肆。已足銘感。五中若久叨擾者。耿耿此心。何以自安。林氏亦曰。異鄉淪落之人。素無一面之緣。乃蒙垂愛。過深居之以室。飯之以食。余母子負慚甚矣。今幸天雨已止。明晨卽當拜辭。翁聞兩人言。笑顧林氏曰。珍姑無夫。三郎無妻。一雙好鳳侶。余

方欲使之撮合以中饋累珍姑何爲若兩人遽言去耶阿珍聞之羞不能仰林氏倉猝問亦不知所對旋語翁曰此非珍姑所能自專且俟彼覓得雙親然後遣媒問名亦未爲晚今非其時翁又曰余與王翁有綈袍之誼締結兒女姻親其父靡有弗願毋庸斤斤於小節阿珍初不料父子之沈澀一氣協以弄人至此益不能耐不待林氏答語乃先厲聲向翁曰余寧行乞終日誓不失身促狹兒幸翁毋再作不情語三郎聞阿珍詈爲促狹兒勃然變色曰汝不得余家之援手已作溝壑間餓殍今甫獲棲遲之所便忘流落之日又申申以惡語向人耶汝從吾父意則擇吉好合不則莫謂余不情也翁亦曰女郎不諳人情於父執之前輒敢謾罵相從得不令人齒冷乎阿珍聞言氣結不能對久之答翁曰予極願翁齒冷倘翁能陌

路。視。我。逐。諸。門。外。余。更。樂。願。翁。更。怒。曰。汝。真。不。識。相。余。一。片。好。意。乃。如。此。反。對。去。去。速。去。毋。遲。阿。珍。乃。起。立。呼。林。氏。曰。嫂。余。輩。去。可。耳。林。氏。諾。之。乃。亦。挈。人。駿。而。起。共。向。室。外。行。三。郎。見。兩。人。舉。措。急。往。鍵。雙。扉。轉。身。笑。向。阿。珍。曰。姊。欲。去。卽。去。余。不。強。留。也。阿。珍。見。三。郎。戲。已。怒。火。益。熾。將。以。強。力。毀。其。鍵。而。腕。力。薄。弱。殊。弗。能。勝。林。氏。亦。極。力。助。之。鍵。卒。不。稍。損。三。郎。覩。此。情。狀。嗤。之。以。鼻。曰。若。能。力。僅。止。此。乎。何。遲。遲。吾。行。林。氏。乃。哀。之。曰。幸。以。余。薄。面。爲。阿。珍。姑。一。啓。扉。則。戴。德。無。涯。三。郎。僞。爲。勿。聞。轉。身。入。室。兩。人。佇。立。室。外。進。退。維。谷。阿。珍。詢。林。氏。曰。嫂。翁。父。子。以。如。此。辣。手。段。相。待。奈。何。林。氏。曰。且。在。此。立。待。視。彼。作。何。舉。動。今。宵。不。必。眠。萬。一。有。意。外。當。隨。機。應。變。阿。珍。頷。首。從。之。約。逾。時。許。室。中。萬。籟。無。聲。而。戶。外。忽。聞。犬。吠。狺。狺。履。聲。臺。臺。

及戶而止。卽聞叩扉聲甚厲。翁急出。啓扉。林氏等三人。隱身門側。聞來人言曰。伯父速過余家。余父忽得急症。病已垂危。翁聞言。急呼三郎出。囑謹守門戶。慎防宵小。言次。闔扉而去。林氏等方欲乘此逃脫。三郎已橫阻門前。林氏又哀之。仍不顧也。嗣忽語阿珍曰。吾父本不忍使姊深夜他去。前特爲憤激過當之語。幸姊母存芥蒂。速與陳家嫂返室中。阿珍不應。三郎重復言之。仍屹立不動。三郎更進言曰。露冷霜淒。宵聲漸緊。姊不畏中風寒乎。阿珍曰。勞子垂念。備聞之矣。第余輩不須安居。幸勿相強也。侃侃嚴辭。氣餒奸壬。三郎知阿珍終不可強。且以林氏在旁。不敢相強。乃默然入室。阿珍仍與林氏母子。木立庭畔。萬種心傷。千迴腸斷。尤甚於飯亭之一夜。已而鷄鳴於埭。曉光漸現。阿珍竊幸得以保全。與林氏略展愁。

眉逾時。翁自外歸。三郎披衣起。出室啓扉。翁曰。汝叔父於味爽時溘逝。殮事絕無措辦。汝可速往襄助。三郎聞言。整衣而出。阿珍乘間語翁曰。昨宵之事。年少氣盛。幸翁宥之。今翁家既有事。余輩何忍復以口腹相累。謹此告辭。翁至此。亦無心復念前事。乃如阿珍言。諾諾應之。阿珍遂與林氏道謝而去。

第九章 依劉

風露中人。二豎相侵。人駿以甫。離襁裸之。雛兒屢經患難。眠食失調。是日忽以感疾。林氏憂甚。顧棲身尙無其所。更違言覓醫。延治阿珍。見此情狀。亦爲惻然。沈思久之。乃曰。離此二里許。劉家村上。余尙有一家相識者。其家嘗向吾父借錢三串。今尙未償。若往依彼。當不至揮諸門牆之外。林氏

曰。然。則。不。將。誤。珍。姑。尋。親。之。時。日。乎。阿。珍。曰。此。萬。不。得。已。之。事。且。俟。人。駿。病。痊。然。後。嫂。往。尋。夫。而。吾。往。尋。親。林。氏。唯。唯。乃。隨。阿。珍。行。巒。影。波。光。一。一。觸。眼。簾。而。過。行。二。里。餘。果。見。一。村。落。農。屋。數。十。毗。戶。而。居。道。經。一。家。門。外。一。溪。橫。貫。綠。水。迢。迢。風。景。清。幽。阿。珍。曰。此。卽。余。所。識。之。劉。家。不。識。其。家。有。人。在。室。乎。言。次。卽。至。簷。下。叩。關。旋。有。人。聞。聲。出。應。門。啓。林。氏。視。之。則。一。中。年。鄉。婦。笑。向。阿。珍。曰。今。日。甚。好。風。吹。得。姑。娘。翩。然。下。臨。又。顧。林。氏。曰。此。誰。家。嫂。子。懷。中。好。個。俊。秀。兒。郎。阿。珍。代。答。曰。此。余。鄰。居。陳。家。嫂。子。特。同。來。視。姆。者。劉。婦。又。曰。姑。娘。眠。食。無。恙。耶。而。父。而。母。俱。佳。耶。阿。珍。曰。寒。門。不。幸。大。遭。厄。難。雙。親。失。蹤。茅。舍。火。焚。此。中。苦。處。當。入。室。與。姆。細。言。之。

劉。嫗。聞。阿。珍。言。急。携。之。入。室。詢。以。落。却。詳。情。阿。珍。備。爲。泣。述。嫗。亦。太。息。曰。

余家亦曾飽受虛驚。然猶幸未遭分離之痛。不圖姑。娘家如此。令人腸斷矣。嗣。嫗詢林氏家世。林氏亦爲略道往事。舊話重提。倍增傷心。亦不禁涕泗之滂沱。劉。嫗又顧阿珍曰。余家年來收穫頗歉。今際兵亂。較前益甚。姑娘。丁此鉅艱。余自不能坐視。俟吾兒歸來。當有以償前負。阿珍笑曰。姆且毋然。余並非來作催租人。惟有懇於姆者。人駿適感疾。擬在姆處居留數晨。夕能許之乎。嫗曰。是奚不可。特恐黃齏淡飯。有慢嘉賓耳。林氏笑曰。珍姑。與姆誼屬通家。居此尙有可言。若余母子。則萍水之人。素無交誼。其將何以自安。嫗曰。人莫不由不識而至熟識。嫂若留居於此。則吾儕亦成至好矣。林氏唯唯。旋有少婦自內出。雖椎髻布裙。不事修飾。而丰韻楚楚。儼然小家碧玉。嫗指語林氏曰。此吾家新娶之兒媳。林氏乃從阿珍起。與少

婦周旋婦赧於酬應不及數語仍返內室林氏等乃復歸座方及片言人駿忽大作吐林氏撫之額角熱甚氣吁吁而喘阿珍曰可速令安眠。媪亦曰余室中有空榻在且挈之往眠。室外冷風蕭瑟於病體殊不宜林氏從之隨媪入內阿珍亦與俱入寢室林氏視之置有二榻媪指正中一榻曰此余之所臥又指其旁一榻曰此預備吾女歸甯所設者今無人居且使人駿先眠於此林氏謝之遂置人駿於榻坐於牀側以伴之媪卽出室阿珍無所之乃亦枯坐於室中時已落照銜山林氏等一日未食飢腸如焚顧又羞向劉媪索食正爲難之際忽劉媪持一盂麥粥至含笑言曰家無擔石致以藜藿供客幸嫂與珍姑曲諒之林氏等聞言連聲謝其厚意就而食之復以喂人駿人駿得食病勢稍輕卽合眼成眠。



是晚劉嫗招阿珍同榻。林氏卽與人駿俱眠。夜半林氏爲人駿咳聲所醒。撫而詢之。人駿曰。媽媽余腹中殊難堪。須茶飲也。林氏告之曰。此處非家中。深夜不可擾人。汝且安眠。明晨當俾汝飲。人駿不允。必欲飲茶。林氏婉辭阻之。人駿漸至大號。劉嫗與阿珍俱爲人駿所覺。嫗急詢故。林氏逕以告。嫗急披衣起曰。此易事也。當往廚下煮茗以進。林氏殊不自安。欲起止之。顧病者在抱。又所不能。無已聽之而已。

秋蟲唧唧。時計鏗鏗。林氏抱人駿於懷。爲之撫摩。萬般愁怨湧上心頭。此一種淒涼境遇。有非楮墨所能罄述者。旋而嫗持湯至。林氏以畀人駿。飲入口少許。忽又作吐。林氏覩厥狀。憂心如焚。恨不能以身代之。未久。嫗復往眠。林氏擁人駿。憑床欄而坐。燈昏欲蕊。慘淡無光。林氏顧念身世。竊意。

萬一人駿有不測。此身決無偷生之理。願陳氏一家從此已矣。卽有元孃在孩提之童。亦不可必其成立。而况一女子能爲陳氏延血胤乎。思至此不禁嗷然而泣。時阿珍尙未成眠。遙聞林氏泣聲。卽起行至林氏牀前。見林氏紅淚兩行。承於雙頰。顧而歎曰。嫂何事傷心至此。憂能致疾。幸自珍重。林氏無言。阿珍又曰。人駿疾勢今何如矣。林氏曰。熱度較前更甚。設有不測。其奈之何。阿珍乃撫人駿。果如林氏言。兩人相對默然。已而林氏語阿珍曰。珍姑此間有醫生否。余意擬延彼一診。爾能爲我設法醫金乎。倘駿兒得愈。余當爲傭。以報阿珍。曰。明日姑與劉姆商之。然渠家正窘急。事恐無濟。林氏曰。恐劉姆能從他方轉貸。亦未可必。姑與商之。阿珍又叮嚀林氏安眠。旋復往睡。

明晨阿珍如林氏意與劉嫗言昨夜之事。劉嫗慨然允諾。謂村南有趙先生。懸壺於吾鄉久。且與吾家有世誼。若延彼診視。可毋須醫金。至於藥餌之需。鄉中價值較廉。爲數當亦無幾。余力尙能擔負也。阿珍稱謝不已。轉以語林氏。林氏更爲感激。未幾趙醫至。診視竟謂中寒既深。故外熱過甚。其病尙不至棘手。可毋深慮。立方而去。

第十章 喪子

庸醫懸壺。信石殺人。人駿服趙醫之藥。不僅病勢未減。且加劇焉。林氏明知病入膏肓。藥石無靈。然亦束手無策。徒呼奈何耳。一夕人駿喘嗽愈甚。痰涎梗喉。每一吐唾。殷紅之絲。縈於涎間。蓋熱甚而傷及肺葉矣。林氏癡心未死。猶倩人外出求醫。醫者久不至。而病榻上呻吟之聲。僅如一線游。

絲。阿珍。坐。於。林。氏。之。旁。兩。人。含。淚。相。對。林。氏。一。舉。一。動。如。失。其。神。旋。聞。人。駿。呼。曰。媽。：。媽。痛。煞。我。矣。林。氏。急。問。之。則。已。橋。舌。不。能。言。撫。之。呼。吸。漸。促。手。足。已。冷。林。氏。痛。極。而。哭。哭。而。暈。喪。明。之。痛。其。何。如。耶。阿。珍。乃。扶。林。氏。於。榻。上。林。氏。復。泣。曰。天。公。絕。我。定。不。欲。生。我。其。奈。若。何。吾。夫。臨。別。時。之。所。叮。嚀。余。者。教。子。成。人。也。吾。姑。彌。留。時。之。所。囑。咐。余。者。重。視。嗣。續。也。今。者。駿。兒。死。矣。重。負。吾。夫。重。負。吾。姑。吾。奚。生。爲。阿。珍。此。時。慰。勸。無。辭。大。爲。焦。灼。久。之。乃。曰。嫂。且。毋。死。人。必。至。希。望。盡。絕。而。後。出。此。下。策。嫂。今。日。尙。不。至。如。是。林。氏。曰。余。已。備。嘗。艱。苦。今。日。之。地。位。尙。謂。非。山。窮。水。盡。豈。死。者。能。復。生。耶。阿。珍。曰。嫂。不。言。將。萬。里。尋。夫。乎。若。兒。死。而。夫。在。宗。嗣。固。可。無。慮。余。意。且。以。必。死。之。心。冒。險。至。長。沙。一。行。倘。復。無。好。消。息。然。后。乘。化。歸。盡。了。此。殘。生。亦。未。

爲晚幸嫂氏一從余言。林氏泣曰。余筋疲力竭。萬不願再一日居此現生。說法之地獄長沙戎馬。倥偬吾夫必無好消息。且余曩者夢兆不祥。余更不忍復聆吾夫惡耗已矣。已矣。長眠樂耳。一棺附身。萬事都已。幸珍姑勿復爲念。吾死之後。倘有仁人義士憐其愚而葬之。俾不至暴露原野。則九原幽魂感戴無窮。阿珍聞林言之。悽楚泣然而泣。顧猶力忍其淚。以慰藉林氏。林氏終不爲動。阿珍勃然曰。嫂汝若無理死。死則益彰汝罪不死。容可贖其辜於萬一。林氏曰。何以言之。阿珍曰。倘異日覓得陳先生歸來。尙能復成家室。不則家破人亡。卽在此舉。嫂可死乎。嫂死可告無罪乎。幸反復明辨之。雁斷風淒。烏啼月皓。幽靈彷彿。人影模糊。此情此景。誠難堪矣。林氏聞言。似有所動。旋又悽然曰。珍姑念之。理想上之空談。終不可恃。古

來爭戰地。曾見幾人。還余遲。早必出一死。固不如速死之爲愈。阿珍曰。事固如斯。然人事不可不盡。嫂苟今日以一死塞責。其能謂盡人事乎。竊爲不取也。兩人談次。劉嫗適自外入。蓋主人情重。嫗先前在室外爲林氏預備明日事。入見二人對泣。乃浩歎曰。嫂亦大可憐矣。一線宗祧。又復奪之。碧翁翁何不情。若是林氏聆之。益爲悲慟。阿珍語嫗曰。嫂欲死。姆何以慰之。嫗曰。人莫不愛其子。是殆一時之憤懣。語少待。當轉圜也。阿珍不復言。林氏亦泣而無語。室內一種慘惻情形。殆非枯筆所能描寫矣。冰蠶到死。絲尙頻抽。紅蠟成灰。心猶未冷。林氏旋從珍姑之勸。允赴長沙。尋次。強劉嫗曰。道途荆棘。到處萑苻。若兩人且止吾家。俟湘中兵事稍平。春明氣暖。時節然後行。旌旄征未爲晚也。阿珍不可。林氏更不爲然。卒議。

定人駿歿後。卽日首途。明日從善堂取得義棺。以歿人駿就荒郊隙地而葬焉。林氏與阿珍俱往視之。殯土之時。林氏對塚而泣。曰。駿兒乎。汝生不辰。歿又非福。今葬汝於寒野荒塚間。四齡孤魂。誰爲顧復。雨濕天陰。夕東風寒食之時。當必啾啾泉壤。若生前之哭。哭啼啼矣。旋又使人移植柳枝於塚側。喃喃自語曰。兒魂若歸。當縈繞於柳枝之旁。邀天之福。汝父得無恙歸來。必携汝以返。決不使可憐之雛兒長作異鄉之鬼也。汝而有知。幸將護此柳枝。毋使橫折。則余他日復過此間。可有所表記。言次痛哭失聲。阿珍見林氏如此情狀。不禁和之而泣。墓前荒草淒淒。白楊瑟瑟。陽光映射其上。慘淡可憐。西風過處。古木簌簌。益增人之悲慟。葬已。林氏與阿珍復至劉家。謝劉媪推食之恩。而并辭行。媪堅挽之。二人勿許。媪乃極力

擗。搯。出。兩。串。贈。作。川。資。阿。珍。始。却。之。而。終。受。之。嫗。送。之。門。顧。阿。珍。而。歎。曰。老。婦。耄。矣。不。能。從。女。郎。行。爲。女。郎。將。伯。但。願。前。途。福。星。照。臨。安。抵。長。沙。第。余。馬。齒。加。長。恐。一。旦。溘。先。朝。露。不。及。見。女。郎。返。旆。故。里。再。過。吾。廬。悲。何。如。耶。阿。珍。聞。言。爲。之。悽。絕。與。林。氏。含。淚。而。行。

步。行。里。許。林。氏。語。阿。珍。曰。珍。姑。吾。輩。果。如。何。進。行。客。路。迢。遙。前。程。茫。渺。豈。步。行。所。能。堪。吾。意。暫。返。故。鄉。哀。諸。戚。族。敢。舊。倘。獲。飲。助。然。後。再。往。長。沙。阿。珍。思。有。問。乃。曰。計。亦。良。得。余。仍。當。從。嫂。行。林。氏。曰。珍。姑。汝。忘。而。父。而。母。乎。曩。昔。之。夕。汝。不。以。尋。親。語。我。乎。余。爲。私。利。計。固。樂。珍。姑。之。從。行。余。爲。大。義。計。實。不。願。以。一。身。累。珍。姑。阿。珍。曰。嫂。且。勿。言。余。亦。當。歸。故。鄉。正。與。嫂。同。道。林。氏。曰。未。審。長。田。與。太。和。今。俱。如。何。阿。珍。曰。嫂。不。聞。道。路。所。傳。乎。省。中。已。



派○民○兵○四○出○剿○匪○吾○鄉○自○民○軍○戡○定○後○不○聞○復○有○惡○消○息○當○已○平○靖○惟○太○  
和○不○知○如○何○耳○林○氏○躑○之○兩○人○遂○南○行○夜○宿○荒○林○聞○野○鳥○哀○號○寒○蛩○悲○鳴○  
風○動○林○木○淒○淒○切○切○草○中○餓○鶻○聲○磔○磔○欲○搏○人○林○氏○阿○珍○心○胆○俱○落○矣○

第十一章 別王

故○鄉○風○雨○今○日○重○逢○阿○珍○返○長○田○矣○過○崇○雲○之○寺○阿○珍○指○語○林○氏○曰○嫂○此○  
非○兩○月○前○游○人○如○蟻○車○馬○喧○擾○之○地○乎○今○何○荒○涼○岑○寂○乃○爾○落○葉○滿○階○枯○  
枝○罩○戶○鳥○翎○鼠○糞○堆○積○盈○庭○蓬蒿塞徑蠨蛸盈室此何景象也華屋山邱○  
之○痛○盛○衰○興○廢○之○感○一○時○交○萃○五○中○令○人○無○淚○可○揮○行○行○復○行○行○將○至○阿○  
珍○家○遙○見○前○之○一○片○焦○土○者○忽○有○茅○舍○一○間○寢○乎○其○上○阿○珍○訝○之○急○趨○而○  
前○土○階○三○級○柴○門○半○掩○舍○中○歎○息○之○聲○直○達○乎○外○阿○珍○揚○聲○而○入○屋○中○人○

聞聲出視見阿珍失聲曰兒歸來乎夢耶真耶汝母爲汝幾殆矣阿珍曰阿父無恙耶阿母安在耶忽聞牀上有人言曰阿囡速來余思斷腸矣阿珍聞之則其母之聲也急趨至牀前見其母病容憔悴瘦骨盈握母女不禁對泣阿珍旋詢父母歸家已幾時許其母以旬日告阿珍亦以所遭語其母其母曰然則林家嫂子亦大可憐矣今安在耶阿珍啞然曰余憤甚心切思親重負嘯侶矣其母曰可速延之入阿珍乃急出視林氏見林氏遙立百步外若有深思者然阿珍趨前曰妹該死罪幸嫂曲恕如不鄙茅檐部屋幸速入室言次卽挈之行林氏與阿珍父母以鄰居故本相識者相見之下各道亂中慘况林氏乃詢王姥以病情姥曰余本無病病由阿囡而起阿囡歸余病退三舍矣言次粲然

既而王姥語林氏曰。嫂今返太平。太和途程遙遠。伏莽遍地。嫂能行乎。尚不如暫止。吾家之爲愈。林氏曰。承老人厚愛。感且不朽。惟余久客他鄉。心繫故土。決意旋里。一行曩蒙厚賻。不僅余戴德。莫銘使吾姑有知。亦當拜手九原。爲阿姆祈福。王姥聞言。遜辭勿遑。林氏又曰。吾姑窀穸未安。余異日終必來此。屆時或可與姆絮絮話舊。再作西窗竟夕談也。姥曰。嫂既必欲行。余亦不敢強留。今日晚矣。敝廬尙有下榻地。屈留一宵。何如。林氏諾之。以病者不宜久談。乃卽辭出。

阿珍旋語林氏曰。亂離歸來。華屋山邱。余且借嫂至尊。寓一視。林氏曰。滄海桑田。祇增餘痛。視彼何爲。阿珍必欲行。林氏強而後可。乃俱出茅舍。行甫數武。阿珍曰。嫂且止。余非真欲往視。劫後之灰燼。余實有要事。告嫂。嫂

平家無擔石之蓄囊無寸金之儲嫂能赤手而行平嫂能不食而生乎劉  
嫗界吾輩之資尙在囊中今以奉嫂萬勿見却林氏曰匹夫無罪懷璧其  
罪道路既多梗阻吾若携財而行更危險矣且姑家亂後當亦不豐正可  
以此俾補不足界余其何爲界余而終不能久有更又何爲阿珍曰此  
幾者何可以懷璧論舍下縱貧尙有戚族可挪借且一家得此所補有幾  
一身得此不無裨益也嫂固辭林氏曰設他日劉嫗晤令堂時偶及此  
事令堂或詢此款所往阿姑何以復堂上余更何顏以對故人姑愛我深  
余愛姑尤深余自愛更深此事萬勿能如命阿珍怫然曰嫂忍拂吾情乎  
明敏如嫂亦昧於一時耶嫂行能勿雇舟試問此資將安出林氏曰吾意  
擬從陸道步行阿珍曰聞嫂急欲赴長沙獨不畏稽延時日乎林氏意有

所動阿珍急從懷中出錢與之林氏猶不欲盡行收受返其半焉。

瓦冷殘陽阿欹斷石喪亂之餘誠有令人不忍注目者林氏旋携珍姑至其舊居敗扉半掩蛛網如羅入其室半成灰燼若者爲粧臺若者爲臥榻猶歷歷可指林氏無涕可揮惟木立呆視而已阿珍旋勸之歸林氏從之是晚卽寄宿於王家與阿珍絮絮話別終宵不成眠林氏曰珍姑自遭患難河山相逐未嘗與姑一日離今者遽爾賦別驪歌匆匆予懷渺渺不知何日復得重逢阿珍曰前者夢姑挈元孀赴肥田關山阻隔魚雁杳如今不知如何矣倘異日重逢昇平行旌南歸見故鄉如此者痛何如乎林氏曰元女生不逢辰恐或已從駿兒遊地下吾不之念并無暇念之阿珍曰余意嫂決由水行明晨余當往告吾父爲嫂覓舟林氏諾之且稱謝焉。

翌朝曙色甫開。林氏卽起。阿珍爲所驚寤。勸林氏略寢片息。林氏歸心如箭。未從。珍意阿珍乃與俱起。少間。王翁亦起。阿珍以覓舟言於父。翁應聲而出。旋復還家。謂舟已雇就。林氏聞之。乃先往別王嫗。王嫗惟致聲珍重而已。嗣往別王翁。翁欲送之行。林氏執不可。翁乃止。林氏因尋阿珍。欲與作別。而忽不見。珍所在。訝之以詢翁。翁亦以爲異。正愕然間。忽見珍自外入。手金蕊之花。持向林氏。曰。嫂。彭澤孤芳。僅存此耳。今從枝頭覓得一朶。歲寒碩果。用以贈嫂。幸嫂善視之。倘此花常存吾輩。或有重見時也。嫂乎。嫂乎。前途如何。妹於此卜之矣。林氏祇受之。王翁漸語阿珍曰。舟停采家河頭。汝可伴大嫂一往。阿珍唯唯。乃與林氏俱行。翁送之舍外。黯然而入。

第十二章 義殉

荒山碧水送我行程。林氏既登舟，前行所過村落，大率蕭條，沉寂。雞犬無聲。幸舟人夫婦係鄉中熟識，暇則偶來閒談，鄉曲俚言，娓娓動聽，藉資消遣耳。行二日至灘頭，忽聞土匪起事，舟人得耗，不敢前進，乃與林氏計議。林氏囑暫止，離灘頭五里之水面，舟人無已，姑從其言。夜半遙聞呼嘯之聲，自遠而至，舟人起呼林氏。林氏驚甚，舟人促之登岸，甫及數步，匪已蹤至舟，婦挈林氏伏匿葦中。林氏從之，匪至船次，不見有人，乃四出搜尋，不得復入舟中，劫掠一空，長嘯而去。天明，林氏等始從葦中出，還至舟中，見檣桅之屬，俱已被毀，僅存船身，無恙耳。林氏於是與舟人夫婦共商善後之策。舟人以爲可從，問道直赴瀏陽，惟全舟財物，既劫一空，頗爲躊躇。林氏知之，乃語舟人曰：余錢幸藏諸身畔，有千錢在，或可無虞。舟人大喜，卽

日解纜行。沿途所經。風聲鶴淚。草木皆兵。無時不心驚膽落。行半日。三人咸病飢。朔風刺骨。餓火焚心。不喚頭暈。卽呼腹痛。而荒郊古道。人跡稀罕。安從求市廛。以易米。無已。乃從野中掘得茅根。數輩枯藟一束。携破釜。以爲炊。旣熟。分以爲殮。舟人夫婦尙能免強就食。林氏則食不下咽。僅啜其湯耳。追念往昔。與阿珍飯牛亭對泣之時。得殘粒炊食。尙以爲極人世之至苦。而孰知每况愈下。今者并此脫粟。亦不可得耶。思至此。一縷酸辛。併作萬千珠淚。不禁放聲大慟。舟婦見其如此。轉來相勸。林氏曰。予以薄命之身。重累若夫婦矣。予不乘若舟。若何至於此。舟婦轉笑曰。是亦天數使然。安得妄咎他人。林氏曰。安得汝如此諒余。然余實羞見汝。夫婦言次。又不禁嗷然。舟婦曰。事已如此。慟哭何益。余夫婦依駕舟。以生舟在。固尙有。



生機也。林氏曰：余追念往昔撫覽今日百感紛投，自有不能不悲者。而況來日大難又難，逆知縱能安抵瀏陽人地生疎，余以一介弱女，何以資生且余所以苟延殘喘，決意南歸者，爲有目的所在也。今往瀏陽果何爲乎？東奔西泊，都無是處。天公絕我那得不哭。舟婦曰：天下事難以逆料，或至瀏陽後得逢好機會，亦未可知。林氏忍淚應之。旋抵瀏陽，聞省中革命風潮已靖，清帝遜位，民國成立。林氏竊念曰：吾夫若果生存，當已榮歸故鄉。余至長沙亦殊無爲，不如仍返太和爲愈。思以其情商諸舟人夫婦，第川資無出，殊爲躊躇，不得已微示其意於舟婦。舟婦曰：太和離此伊邇，往返固易事。林氏大喜，乃卽日泛舟北行。越一日而達，亂後景象自是滿目荒涼。然久客歸來，轉覺故鄉風味足以療愁矣。旣抵家門，舊日屋宇依然無

恙惟多。鼠糞鳥翎之盈室。舟人夫婦旋辭去。鄰居聞林氏歸。羣來問好。詢以亂離情形。林氏具以告。鄰人曰。日前有人來訪陳先生。家族謂先生已沒於疆場。凡此次死義者。概厚卹其遺族。嫂歸矣。可速使人往縣中投報。林氏聞言。痛極而暈。鄰人救之。林氏泣曰。吾夫果死乎。吾何生爲。歷盡酸辛。終成一夢。吾悔不早從吾姑於地下之爲愈。鄰人極力慰之。林氏忽從榻上躍起曰。高鄰雅誼。生當隕首死當結草。吾夫死矣。未竟之志。非余誰繼。余必不死。余必不死。幸勿爲念。鄰人驟見林氏如此疑信相參。乃留一人伴之。而另遣人往縣中投報。調查無誤。如例撫卹。林氏既得卹金。乃出其半。遣人至長田與劉家村。取其姑黃氏及人駿之棺。已則買舟至長沙。爲次。強招魂。桂苒兩旬。三棺次第歸來。林氏乃卜地於鄉中。分穴以葬。

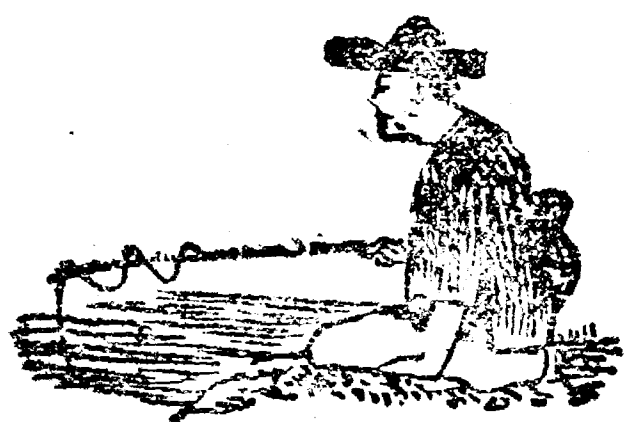
之會葬之時鄰人俱來弔喪咸歎林氏之難得林氏叩墓而泣曰吾姑吾夫吾子三世同歸獨遺余於此悲慘之境余也何辜薄命乃爾今者葬務畢矣人事了矣惟一線血胤余不能保其長成既重負吾夫更羞見吾姑生固乏容足之地死亦無葬身之所姑乎夫乎奈之何哉

旋又對衆人述次強死義事曰余至長沙聞諸人言吾夫自離家後趨赴瀏陽瀏陽尙無動靜因西走長沙時焦陳二烈士已舉義乃投其麾下大爲焦陳賞鑒任以參謀之職漢陽之役民軍失利湘軍起兵援鄂次強隨營前往未至湖北忽奉焦氏軍令回湘商議軍機抵省垣適焦陳爲忌者所害吾夫適至遂亦死焉事後湘人士以譚氏爲都督逼於公議追念首功乃厚葬焦陳二烈士其餘起義有功之被害者亦悉從優撫卹諱知吾

夫籍隸太和。故檄瀏陽。令查詢衆聞。言竟俱爲黯然。且有泣下者。林氏於是掇土成墳。刊石建碑。英魂不朽。芳流湘水之濱。遺烈常存。光照衡山之麓。足爲革命史上放一異彩矣。

含辛茹苦。盡禮盡哀。葬儀告成之次日。居鄰夜聞林氏噉泣聲。明晨往叩其扉。闔無人聲。闢戶而入。見林氏高懸樑楣之上。衆驚甚。趨撫之。四肢冰如。已難挽救。乃解之下。昇諸榻上。四鄰畢集。有嘖嘖稱述林氏之節義者。有覩景傷心而泣下者。有議捐資以厚殮者。有請申報。有司褒獎者。雖衆論紛紜。而異曲同工。無非爲林氏身後計耳。嗚呼。委曲求生。生不如死。慷慨赴死。死榮於生。斑斑淚竹。湘娥之夢。長離鬱鬱。佳城倩女之魂。不返惟賸月。照空閨。風淒靈旒。落花微響。寒蛩哀鳴而已。作者至此投筆而歎曰。

光。復。之。際。志。士。仁。人。殺。身。殉。國。者。如。恆。河。沙。數。陳。次。強。以。一。介。書。生。不。忘。  
毛。士。之。恩。投。筆。從。戎。以。身。死。義。固。足。令。人。景。仰。而。林。氏。以。纖。纖。弱。質。遭。逢。  
家。難。事。姑。至。孝。而。姑。也。不。壽。撫。子。有。方。而。子。也。早。夭。舉。人。世。之。千。辛。百。苦。  
身。偏。嘗。之。終。使。三。棺。並。歸。故。土。邱。首。既。正。從。容。就。義。嗚。呼。何。其。烈。也。吾。傳。  
是。篇。神。乎。往。矣。



中華民國二十三年六月五版

版權  
所有

哀情小說 春閨人夢 全書一冊

定價大洋八角

著 者 李 定 夷

校 訂 者 包 醒 獨

發 行 者 國 華 書 局

印 刷 者 國 華 書 局

分 售 處 本 埠 各 大 書 局

總發行所 上海 四馬路 國華新書局

◀ 日 書 版 出 局 書 華 國 ▶

顧明道著·言情·蝶 魂 花 影·六册五元六角  
 溫柔生著·社會·新 上 海 潮·五册四元八角  
 李涵秋著·社會·好 青 年·六册五元六角  
 李涵秋著·社會·魅 鏡·五册五元  
 李涵秋著·社會·活 現 形·四册四元  
 陳雲柯著·豔情·電 影 明 星 豔 史·四册三元  
 周瘦鵬著·偵探·奇 俠 恐 怖 黨·四册四元八角  
 周瘦鵬著·奇談·奇 談 大 觀·四册三元  
 吳雙熱著·豔情·無 邊 風 月 傳·三册三元  
 黃花奴著·滑稽·情 場 怪 現 狀·一册九角  
 李定夷著·各種·定 夷 小 說 叢 書·十册九元四角  
 李定夷著·哀情·寶 玉 一 册一元  
 李定夷著·言情·曇 花 一 册一元  
 李定夷著·哀情·鴛 湖 一 册九角  
 李定夷著·哀情·紅 顏 薄 命 記·一册九角  
 李定夷著·哀情·春 閨 人 夢·一册八角  
 李定夷著·慘情·千 金 骨·一册一元  
 李定夷著·哀情·雙 鏡·一册九角  
 李定夷著·哀情·荷 窗 淚 影·一册一元  
 李定夷著·言情·雪 花 綠·一册九角  
 李定夷著·奇情·紅 粉 劫·一册一元

顧明道著·各種·情 波·四册四元八角  
 趙樹冬著·武俠·山 東 大 俠·四册四元八角  
 何一峯著·武俠·蘇 山 豪 俠·四册四元八角  
 趙樹冬著·俠義·家 庭 三 傑·二册一元四角  
 趙樹冬著·俠義·俠 義 鴛 鴦·二册一元六角  
 黃花奴著·怨情·揚 花 夢·一册一元  
 李定夷著·各種·甜 言 蜜 語·一册九角  
 沈瘦生著·愛情·多 情 儂 影·二册一元四角  
 李定夷著·豔情·美 人 福·四册四元五角  
 李定夷著·滑稽·仇 儂 福·四册四元五角  
 李定夷著·滑稽·游 戲 文 章·二册一元六角  
 李定夷著·武俠·僧 道 奇 俠 傳·二册一元六角  
 李定夷著·言情·豔 情 尺 牘·二册一元四角  
 李定夷著·滑稽·笑 話 奇 觀·一册九角  
 李定夷編·言情·白 話 情 書·一册九角  
 李定夷著·文學·女 子 交 際 尺 牘·一册九角  
 嚴陣秋著·偵探·女 俠 探 案·一册九角  
 陶寒篔著·偵探·無 頭 大 盜·一册九角  
 黑隱塵著·言情·情 詩 三 百 首·一册九角  
 俞庸雲著·豔情·春 光 豔 影 錄·二册一元六角  
 徐英蜚著·哀情·孽 海 波·一册四角

◻ 口 路 通 交 圈 家 麥 路 馬 四 海 上 址 店 ◻