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RAFAEL OBLIGADO 

lIJay un rincón de la tierra argentina 
en donde la naturaleza ha derrama
do sus más severas y sus más gala

nas riquezas_ Las barrancas con sus ta
lares espinosos, el Paraná arrastrando «los 
verdes camalotes florecidos,» los cisnes 
que juguetean en las aguas, el seíbo que 
ostenta sus flores de rojo color, el boyero 
que deja oír las notas de su registro fabu
loso; los mil arroyos que reflejan los mo-



RAI"AI!L OBLIGADO 

saicos de flores de la orilla, la pampa que 
se extiende á todos lados con su grandeza 
imponente y tranquila; los innúmeros reba
ños que mujen en la llanura, yel barco que 
surca el Paraná,-convidan al espíritu á le
vantar el vuelo y le preparan á tejer y 
destejer ensueños. Después, allí mismo, 
junto á esa naturaleza salvaje y llena de 
hermosura, vense fragmentos de cureña, des
trozos de metralla, y una «solitaria cruz 
de ñandubaYll, los cuales están diciendo al 
caminante que allí los argentinos supieron 
morir como bravos en defensa del suelo 
natal, luchando contra el invasor en las 
agrestes soledades. 

La naturaleza en su grandeza infinita y el 
sentimiento en una de sus más altas mani
festaciones, pueden allí modelar un espíri

tu delicado, incrustando en el alma impre· 

siones imborrables. 
Allí se formó de niño el espíritu del poeta 

Rafael Obligado. 
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Recibió, pues, una educación clásica, 
siendo su primera maestra ese elemento fijo 
del arte que se llama naturaleza, la que 
ha recibido en sus aulas á todos los verda
deros artistas desde que la humanidad es 
humanidad; y como el poeta tenía verda
dero organismo de tal, es decir, ojos, oídos, 
sistema nervioso bien desarrollado y masa 
encefálica bastante equilibrada, almacenó 
sus sensaciones, las puso á disposición de 
su imaginación, y se vino á Buenos Aires á 
contar en versos incorrectos todo lo que 
había sentido_ 

En esta ciudad se encontró con dos gene
raciones de .románticos que al oír al joven 
hablar de '¡aI/dubais, de seibos y de boyo-os, 

y no de rlliseliore¡, de siljidu, de oJzdi1/as 

. y otros productos exóticos, se quedaron 
patitiesos, le apellidaron ignorante y salvaje, 
y pusieron el grito en el cielo con gran 
asombro del muchacho que no hacía sino 
llamar pan al pan y vino al vil!O, y que de· 
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bió indudablemente preguntarse más de una 
vez, si no estaría equivocado, y si no debía 
tomar el rumbo de la generalidad mele
nuda y dese~perada á ¡'J derniere que cri
ticaba sus estrofas_ 

Pero el joven escritor no estaba equivo
cado y se habría perdido si hubiera desan
dado la parte del camino que tenía recor
rida_ 

No hay arte fuera de la naturaleza y de 
la verdad; y porque estamos hondamente 
convencidos de ello, aceptaríamos para 
nuestra poesía, preferentemente al epíteto 
de americanista, el de argentillZsta, más 
nacional todavía, sin hacer con ello gala de 
un localismo estrecho, pues debemos apre
surarnos á declarar que admiramos sin res

tricciones (y SI así no fuéramos seríamos 
unos bárbaros) la poesía griega de Home
ro, la poesía italiana de Dante, la poesía 
inglesa de Shakspeare, y la poesía espa

ñola de Calderón, que son á su vez profun-
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damente cosmopolitas, porque pertenecen á 
una clase de obras acerca de las cuales dijo 
Tomás Macaulay, _que han formado parte de 
la educación de cien generaciones, conservan 
hoy toda su lozanía, vigor y frescura pri
mitivas; son el encanto de los que las estu
dian, aún en malas traducciones; han sobre
vivido á todos los caprichos de la moda; 
han visto envejecer todos los códigos de 
crític,,: que se han sucedido en el transcurso 
del tiempo; y continúan siendo in~orta. 
les para nosotros, porque la verdad es 
eterna, y tan bellas hoy cuando las leemos 
en el silencio y la soledad de nuestro ga
binete, como cuando fueron cantadas por 
primera vez, hace luengos siglos, eil los 
banquetes de los príncipes jonios. » 

Somos, por consiguiente, cosmopolitas 
para la apreciación de la obra literaria; pero 
queremos ser localistas para la producción 
:l~ la misma. 1 Cuál es la ley que rigc á 
~sta? Una impresión recibida por uno ó 
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más objetos sensibles; ó, 10 que es 10 mis-
mo, un ponerse en contacto el artista con 
las cosas qtle le rodean. Hay, pues, dos 
elementos fundamentales en aquella: la na
turaleza, elemento fijo; el hombre, elemento 
variable. ¿ Qué se debe procurar con la na
turaleza? Sorprenderla en toda su verdad. 
¿ Qué con lilimpresión? Trasmitirla en toda 
su intensidad. 

Tomemos ambas operaciones é imagine
mos que el artista quiere pintarnos un pai
saje de la campaña argentina. Si !l0ne en 
él una flora que carac'teriza á determinado 
lugar de la China; si nos hace oír allí los 

cantos del ruiseñor europeo, nos da un cua
dro deficiente, contrario á la verdad del 

fenómeno natural sorprendido, y falso en la 

impresión con que pretende emocionarnos, 
porque ha dejado 10 espontáneo para intro
ducirnos en las deplorables regiones de 10 
convencional. ¿ Aceptado? Sigamos ade

lante. ¿ Cuándo será más fácil producir una 
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impresión artística más intensa 1 ¿ Cuando 
apliquemos nuestras facultades á aquello 
con que estemos más familiarizados, al me
dio que nos rodea, á la naturaleza en que 
nos hemos formado, ó á medios conocidos 
de segunda mano 1 Esto queda resuelto 
con su simple enunciación, sin que ello 
obste para que si el artista es poeta, por 
ejemplo, y se traslada mañana á los Estados 
Unidos de América y se siente conmovido 
ante la C:scada del Niágara, deje de ento
nar sus himnos al fragoroso torrente_ 

A cada instante se hace necesario, entre 
nosotros, repetir cstas cosas tan claras_ 
Felizmente, se podría hoy contar álos que 
las combaten_ 

No siempre la poesía argentina ha cruza
do estas aguas_ En los tiempos que inme
diamente se sucedieron á los de la Revo
lución, los poet.as eran hijos legítimos de 
los españoles afrancesados del último siglo, 
y una que otra nota espontánea de algu-
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nos de ellos, no basta para salvar á esa 
serie de retóricos, por mucho que se afa· 
nara D. Juan María Gutiérrez, quien, movi· 
do por un bien intencionado patriotismo, 
ponía, según las malas lenguas refieren, 
verso~ . de su cosecha. en las obras de los 
versificadores que exhumaba. Descolló 
entre todos· D. Juan Cruz Varela, admi· 
rablemente insoportable, salvo en algu. 
nas composiciones breves, que no son se· 
guramente las que han trasmitido su nomo 
bre al vulgo, que se deleita con los vuelos 
de perdiz del canto A la batalla de ltuza;,,· 
gó. Nuestra poesía, la poesía nacional, la 

poesía argentina, arranca de I? Esteban 
Echeverría, uno de los argentinos más 

grandes entre los más grandes, y cuyo nomo 
bre no ha sido todavía suficientemente hon· 
rado en esta tierra que tiene una estátua de 
Adolfo Alsin:t y no tiene una de D. Ber· 
nardino Rivadavia. El poeta de La Cau· 
tiva es, al igual de Flaubert, un curiosísimo 
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caso literario. Era un romántico y fué u~ 

precursor del naturalismo bien entendido, 
sin darse cuenta de lo que hada. Protes· 
tando contra los fósiles de los años anterio· 
res, hizo tremolar la gran bandera de la 
libertad en el arte, y completando con una 
revolución literaria nuestra gran revolu· 
ción política, explotó con arte no siempre 
feliz nuestra espléndida naturaleza, y po
niendo por fin el alma argentina en la ex· 
tensión argentina, cortó los últimos.lazos 
que nos ataban á una tierra extraña: 

Su mente 

Hirió como una espada, 

D e resplandores acerados llena, 

Las viejas ligaduras 

Que la conciencia de la Patria., atada 

Tuvieron i ay! á: la conciencia agena. 

Después, el horizonte se abrió á todas las 
miradas. 
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fi nalicemos rápidamente las principa
les poesías de Obligado, el cual ha 
sabido seguir con toda independen

cia las huellas de Echeverría_ 
Rafael Obligado es, ante todo, el poeta 

de la Patria, cuyo amor reviste en él for
mas profundamente; místicas y al cual debe 
las notas más descollantes de su libro. Ese 
sentimiento es la reconcentración de todos 
los ideales de su espíritu y es además una 
satisfacción de sus sentidos ante la pompa 
del suelo natal. Siendo casi un niño, lo 
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dijo en 1872, en una de sus más vibrantes 
composiciones: 

Siento el· rumor yel incesante coro 

De un pueblo egregio que el progreso guía, 

y alzando el alma á Dios1 me postro y oro 

Ante la imagen de la Patria mía. 

En esa composición (á la que e! poeta ha 
hecho daño con la supresión de su segundo 
título Impresiones, que venía á preveni¡; al 
lector que se trataba de una composición 
meramente subjetiva, y no de una descrip
ción de la inmensa llanura), en esa compo
sición, La Pampa, incorrecta y llena de 
fuego, explosión de! alma libre ante la na
turaleza salvaje. está, á nuestro entender, 

algo así como en embrión, toda la obra 
poética de Obligado. Es una sinfonía á 
grande orquesta que parece, en e! conjunto 
de los sonidos, tocada por maestros de pri
mer orden y por alumnos de primer año de 

conservatorio. Fué ella e! primer canto de 

esta índole; La 1/luer!,· del Pa)'ador ha sido 
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el último. Recorramos el camino compren
dido entre ambos jalones. 

Eckeverría es la marcha triunfal en la 

apoteósis del autor de La Cautiva. Enca
beza el libro y es la bandera desplegada á 
las balas del combate. Comienza punto 
menos que arrastrándose. Se presiente que 
el poeta se preocupa demasiado de cami· 
nar con pies de plomo. Establece con ex
cesiva calma su punto de partida. Pero, 
~mprendida la marcha, adiós, propóSitos! 
Váyase en mala hora la locomoción pedes

tre y venga el pingo! i Y qué bien sabe ma
nejar la brida este ginete porteño! Llega 
~I támino del camino y descabalga satis
fecho. Ha restaurado á Echeverría y he 
cho una amplísima profesión de fe. Es 
:ierto que en su canto hay de cuando en 
:uando alguna falta de economía en el pe
ríodo; es cierto que, sin haber al comienzo 
precisamente eso que se llama prosaísmo, 
:1~r ;¡lglln;¡S estrof.'\s dignas del limbo que 
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separa la poesía de la prosa; pero, en lo 
restante, se encuentran tantas bellezas, el 
escritor nos ha dado tanto de su sér íntimo, 
tanto de sus amores de poeta y de patrio
ta, que la composición se impone en toda 
su sinceridad y en toda su hermosura. Des
pués de Salltos Vega,' Ecluverría será 
siempre considerada como la mejor pro
ducción de Obligado. El que llega á las 
últimas estrofas-¿ y quién que no lo haga? 
-queda del todo convencido de que no 
se arriará ni harán arriar esa bandera de 

combate. 
América deslumbra por la sonoridad de 

sus estrofas. Es una composición incom
pleta, llena de explosiones líricas y un tanto 
efectistas. Se ve que ha sido escrita para 
un público de teatro. Allí se suceden uno 
tras otro los cuadros pintados á grandes 
pinceladas; los ríos y las montañas, las 
cataratas y los llanos, los bosques seculares 
y los amores del desierto. Hay fuerza, 
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hay fuego, hay estrofas que muerden; pero, 
justo es decirlo, no faltan los párrafos ro
tundos que carecen de ese sentimiento, 
producto de una sensación experimentada, 
que es lo que da su valor inapreciable al 
libro de Obligado. Prueba decisiva de nues
tro aserto es que las mejores estrofas del 
canto son las dedicadas á la Patria; y deci
rnos mejores, no porque casi todas como 
labor de artista no parezcan hechas á golpe 
je cincel, sino porque vemos en muchas ex
:esiva retórica, y baste para ejemplo esa ya 
!mpalagosa personificación de América en 
lOa virgen soñadora, indisculpable en quien 
fe tantos recursos dispone y que por lo 
nismo merece vituperio cuando echa mano 
fe cosas que « cuentan tantos años como 
a tierra de edad. » ~ Ved como acuerda el 
lrtista sonidos diferentes: 

y por eso su espuma, 

C. ,mo rizada pluma, 

AgiLrt el blando y sonoroso Rímac1 
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El Niágara convulso se derrama, 

y en tanto que susurra. el Apurímac, 

Se ~lespeila tronando el Tequemlama. 

Ved como habla el poeta: 

Al rayo de la luna, 

Sobre la verde y dilatada alfombra, 

Surgiendo del vapor de la laguna, 

Cnlzar parece la doliente sombra 

De iJ,:;an y de Jlfa,oía o o o • 

i Dulce amor del desierto! 

i Infinito del alma en lo infinito 

De su imponente majestad sombría! 

i Cómo su vago resplandor incierto, 

Al corazón revela 

Que el espíritu aún de Echeverría 

De loma en loma sollozando vuela! 

Oidlo otra vez: 

A solas con el cielo, 

Mita á sus- plantas dilatarse un munelo; 

Hervir los pueblos i reposar los mnres ; 

Tenderse por el suelo, 

Alfombra digna de SllS pies, los selvas; 

Rodar por las montaiias 

De los torrentes los raudales fríos; 
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y desplegarse entre flexibles cañas, 

La franja azul de los serenos ríos. 

'9 

Para ocuparnos de las tres tradiciones 
lrgentinas que con el título de Santos 
Vega publica el autor, hemos procurado 
:star muy sobre nosotros mismos, pues 
lebemos declarar que las reputamos una 
fe las más sobresalientes producciones de 
a literatura argentina. 

Santos Vega es la fijación de un tip,o po
lUlar. Nada más serio. Los predecesores 
le Rafael Obligado, y sobre todo uno de 
luestros más grandes hombres públicos y 
:1 primero de nuestros historiadores, que 
.rajo á la vida el dón maldito de achatarse 
:n el verso, come~ieron el error de consi
lerar á Santos Vega como un personaje 
le carne y hueso, llegando hasta designar 
:1 punto del sud de Buenos Aires, en que 
licen estuvo su tumba. Santos Vega, no 
lOte una Ó unas cuantas personas, sino al 



RAFAEL OIlLIGADO 

través del criterio de la generalidad de los 
gauchos argentinos, no viene á ser sino un 
mito, una entidad ideal que para la poesía 
es lo que ha sido ante e! pueblo alemán el 
doctor Fausto para la ciencia. Esta crea
ción de Obligado, está, sobre todo, en El 
alma del payado/', y en 'La p/'enda, que 
tiene estrofas estupendas. 

Recorriendo nuestros campos, asimilán· 
dose la poesía tan intensamente melancó
lica de! payador argentino; oyendo de boca 
de los viejos todas Lis proezas de Santos 
Vega, acompañándoles á esperar los sones 
que aquél sabe arrancar en las noches á las 
cuerdas de la guitarra colocada en el cru
cero del pozo; viéndole surgir de la brillazón 
y de los fuegos nocturnos; siguiendo sus 

huellas en la tapera y recogiendo de los 
labios de la campesina la leyenda sublime 
de los amores de Santos; acertando, por 
último, con la nota verdadera de la poesía 
de nuestros campos, sabiendo conservar á 
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la vez su carácter de hijo de la ciudad, con
siguió hacer lo más estable de su obra de 

poeta. 
La décima, la estrofa más adecuada para 

esta clase de producciones por su entona
ción especial y por ser la forma predilecta 
de los payadores argentinos, está hábilmen· 
te manejada. El autor ha huido, con acier
to, del lenguaje gauchesco, perteneciente 
á un ciclo que pasó y que, por las condi
ciones escepcionales de la sociabilidad 
argentina, nunca habría podido llegar á ser 
el instrumento de una literatura nacional, 
pues el gaucho no ha sido sino un tipo re
tardado en el progreso argentino, á causa 
de las barreras del desierto. El gaucho 
era un sér en quien, bajo ciertos aspectos, 
la evolución natural había retrogradado; 
pero que estaba, como acertadamente lo 
dice D. Vicente F. Lopez, muy lejos de 
haber perdido las tradiciones de la civili
zación de que había tomado origen; así es 
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que tan luego como se comenzó á dominar 
el desierto, fué perdiendo paulatinamente 
sus rasgos .transitorios. Y como una lite· 
ratura arranca de la sociedad á la manera 
de los árboles del suelo, los payadores 
errantes han sido produc;:tos naturales de 
esa situación semi·bárbara. Pero el escri· 
tor de la cíudad que, siendo del todo civi· 
lindo, ha querido descender al nivel del 
elemento bravío de la llanura, ha tenido que 
escollar forzosamente, porque los seres 
todos son esclavos del medio que les rodea. 
Esto lo ha comprendido perfectamente Ra· 
fael Obligado; y porque lo ha comprendido 
así, su libro ha resultado tan argentino, es 
decir, tan civilizadamente nacional. 

Santos Vcga consta, como lo hemos di· 
cho y todo el mundo lo sabe, de tres partes: 
El alma, La prenda y La 1Ilucrte dd paya· 
doro Las dos primeras son bellísimas, y la 

última admirable. 



."""IlL onf.I(;ADO °3 

A la primera pertenece la siguiente dé
cima: 

Dicen que, en noche nublada, 
Si su gui tarra alglin mozo 

En el crucero del pozo 

Deja de intento colgada, 

Llega la sombra callada 

V, al envolverla en su manto, 

Suena el preludio de un canto 

Entre las cuerdas donnidas, 

Cuerdas que vibran heridas 

Como por gotas de lIanto_ 

y á la segunda, éstas, que están demos
trando toda la virtud plást~ca que posée el 
poeta: 

Santos Vega cruza el llano, 

Alta el ala del sombrero, 

Levantada del pampero 

Al impulso sobe·rano. 

Viste poncho americallo 

Suelto en ondas' de su cuello, 

y chispeando en su cabello 

y en el bronce de su frente, 

Lo cincel:t ~l sol poniente 
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Con el dltimo destello. 

Cerró la noche. Un IDomento 

Quedó 1a Pampa en reposo, 
Cuando un rasgueo armonioso 

Pobló de notas el viento. 

Luego, en el dulce ¡nstru,mento 

Vibró una endecha <le amor, 

V, en .el hombro del cantor, 

Llena de amante tristeza, 

Ella dobló la cabeza 

Para escucharlo mejor. 

En La muerte del payador deja de sao 
tisfacernos tan sólo el final de la estrofa 9", 
que encontramos demasiado débil. Es una 

poesía en la que queremos detenernos. 
Hé aquí el cuadro: Santos Vega, aquel 

de la larga fama, está dormido bajo un 
ombú corpulento. Su guitarra pende de las 
ramas vecinas. Al pasar los campesinos se 
detienen ante el payador, y velan su sueño. 

El más viejo se ade1nnta 

Del grupo inmóvil, y llega 
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A p:\lpar a Santos Vega, 

Moviendo apenas la planta. 

Una morocha que encanta 

Por su aire sueho y travieso, 

Causa eléctrico embeleso 

Porque, gentil y bizarra, 

Se aprox.ima á la guitarra 

y en las cuerdas pone un beso. 

'5 

De pronto perturba el silencio un ginete 
que viene á todo escape, haciendo retumbar 
el llano bajo el casco de su corcel. 

y aunque el grupo, en su estupor, 

Contenerle pretendía, 

Llega, saha, lo desvía, 

y sacude al payador. 

Los circunstantes tiemblan de horror, y 
aquél, dirigiéndose á Santos Vega: 

- .. Por fin, dijo fríamente 

El recién negado, estamos 

J untos los dos, y encoDtramos 

La ocasión, que éstos provocan, 

De saber cómo se chocan 

Las canciones que cantamos. _ 
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Comienza la lucha entre Jl/all Sin Ropa 
y Santos Vega. Aquél entona canciones 
nunca oídas. Es el Diablo, y evoca el por
venir. Es un deslumbramiento: 

Era el grito poderoso 

Del progreso, dado al viento; 
El solemne llamamiento' 

Al wmbate más glorioso. 

Era, en medio del reposo 

De la Pampa, ayer dormida, 

La. visión ennoblecida. 

Del trab~jo, antes no honrado; 

La promesa del arado 

Que aure cauces á la vida. 

Santos le escucha embebecido y se de· 
clara derrotado. Clava en la deliciosa mo

rocha sus miradas, y dice: 

-Adiós', luz del alma mía, 

Adios, flor de mis llanuras, 

l\Ianantial de las dulzuras 

Que mi espíritu bebía; 

Adiós, mi única alegría, 

Dulce afán de mi' existir; 
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')antos Vega se va á hundir 

En lo inmenso de esos llanos .... 

Lo han vencido! Llegó, hermanos, 

El momento de morir. 

Incendia de pronto el Diablo el ombú; 
Juan Sin Ropa desaparece detrás de las 
llamas convertido en serpiente, y ni siquiera 
quedan en el suelo las cenizas de Santos Vega. 

Esta elegía á la muerte del gaucho, por
q üe en sustancia no es otra cosa; este 
canto vigoroso á los progresos .. de la 
tierra argentina, tiene en sí todas las notas 
de la lira: se confunde ahí el himno al por
venir que ilumina y el sollozo al pasado 
que se va. Es la intuición de la Pampa 
civilizada, lI~na de hombres y de ciudades, 
retemblando bajo .el peso de la locomotora 
que silba, esclava del trabajo que fecunda y 
brindadora de cuantos dones puede el hom· 
bre codiciar. El autor difícilmente llegará 
á hacer nada más completo, nada más grá
ficamente descriptivo. 
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Tales son las notas más resonantes que 
este poeta debe al amor á la Patria. Ese 
sentimiento, muéstrase en cada uno de 
sus versos, . de tal manera, que es difí
cil dar en su libro con una sola página 
en que no se le encuentre. Nosotros, que 
no somos de los que créen que el patriotis
mo declina .en nuestro país, pues siempre 
se ha manifestado en las reuniones de la 
Illuchedumbre bajo la forma de odio ó des
dén para con algunas naciones vecinas, 
y en las clases directivas, en el sentido 
de una persuación profundamente arrai
gada de nuestros grandes é insuperables 
destinos como nación, - escuchamos los 
ecos de esta inspiración patriótica con reli
gioso respeto, y nos sentimos emocionados 
al recordar esas estrofas, que unas veces tie
nen todo el misticismo de la oración, y 
otras 'resuenan con los vibrantes sones de 

un toque de clarín, - porque son el eco entu

siasta del sentimiento nacional. 
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[lUé acentos ha tributado el poeta' 
los recuerdos de los primero;!! años 
y á los estremecimientos del amor? 

Aquéllos son de dos categorías: los del 
hogar y los de las primeras impresiones de 
la naturaleza y del mundo. 

El hogar palano es uno de esos cuadros 
que sólo se escriben con el corazón. Hay 
tal ingenuidad, tal" frescura, tan artística 
disposición en sus estrofas,-una serie de 
acuarelas delicadísimas,-que el espíritu se 
regocija y envía un aplauso entusiasta al 
poeta que nos da cosas como esta : 
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Otras veces, del río en la corriente, 

Al cárdeno fulgor 

Que desde el fondo de la Pampa envía, 

En sesgó rnyo, el moribundo sol; 

En agitado, en revoltoso grupo, 

y alegre confusión, 

Los juncales rozando de la orilla, 

Con mi~ hermanas navegaba yo. 

Una, los brazos en el agua hundiendo, 

Tendínse á estribor, 

y sonreía á la rizada espumn 

Que la canoa abandonaba en pos. 

Otra, imprudente, á In inclina<la borda 

Lnnzándose veloz, 

Entre sus manos victoriosa alzaba 

nel ca!Dalote la celeste flor. 

Esta, la cafia de pescar volvía, 

Enviando en derredor 

Menudas gotas que al caer brillaban 

En los cabellos de las otras dos. 

Batiendo luego las rosadas palmas, 

Reía, porq\1e vi6 

• 
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Medrosa hundirse en la corriente un ave 

Al desusado y repentmo són. 

Pero si alguna, al levantar los ojos, 

Mostraba el mira.dor, 

Donde mi madre á vigilarnos Iba, 
Grilaban todas 4 la vez: • adiós!. 

3' 

¿ No es este cuadro hijo legítimo de un 
espíritu hermano del de Gregorio Gutiérrez 
González, el colombiano cantor de Aures i' 

El seíbo del Paraná, las armonías del bo
yero, que no ha sido mal maestro de canto del 
autor que nos ocupa, los manantiales, los 
bosques enmarañados y toda la naturaleza, 
tienen un eco en estas poesías delicadas y 
robustas, llenas del más deleitoso sabor de 
la tierra natal, porque vienen á ser parte inte
gr.l:e del hl'gar palerllo, de ese foco de 
todas las ilusiones y de todos los cariños 
del poeta. 

No podemos dejar de señalar Las quin· 
las de mi tÜ!mpo,-otro de los recuerdos 
vivos de aquél, - página naturalista llena 
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de belleza y de refinamientos en el decir. 
¿ Quién, de nombre por lo menos, no se 
acuerda del «.inmortaJ. Hueco de Cabecitas y 
de las violetas recogidas en las zanjas por 
sabrosísimas muchachas? ¿ Quién no sabe 
de aquellos noviazgos encantadores, de 
aquellos paseos que no volverán, de aquel 
jugar de los muchachos al barrilete, y de 

aquellas comilonas al aire libre, donde se 

veía 

... . De un asador pendiente, 

Asándose el cordero apetitoso, 

y circular el mate generoso 

En vez de la botella de aguardiente I 

Oigamos un rato al poeta: 

Juro, Fabio, por todos los poetas, 

Que no hay porteñas hoy ""Is regaladas 

Que aquella. que acudían en bandadas 

A nuestras quintas á. junlllr violetas. 

i Las vieras, preparándose al asedio, 

Cuando aquellos piecitos voladores 

N o podían llegar hasta las flores 

Porque estaba una zanja de por merlio! 
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I Cuánto ardid para asi... del ramaje 

y traspasar el cenagoso abismo, 

Alzando con angélico heroísmo 

La muselina del sencillo traje I 

lilas DO faltab" un vástago de mora, 

Cual un brazo lIexible, que de i.otento 

Para ayudarlas inclinaba el viento ... 

QUt lalllo putát UIIQ mujer r¡ut llora. 

Las veo aún, con las mejillas rojas 

Como gran.das de Engadí p"rtidas, 

y 1.. húmed"s manos florecidas 

IIInriposeandu entre las verdes hoj .. ; . , 

y correr, y chillar, y ser más bellas 

Cuando, lanzada como rauda fija, 

Cruzaba una medrosa lagartija 

Con grave susto disparando de ellas; 

V, ya en violetas rebosando el seno, 

Búcaro ardiente que las tlores aman, 

Cómo por los se~deros se derraman 

Dejando el aire de perfumes lleno. 

33 

En la cuerda amorosa, las notas más 
altas de Rafael Obligado son En la ribera 
y El/lUgar vado. 
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Acerca de La flor del seíbo, la más po· 
pular, la más repetida de las poesías de 
Obligado, no compartimos la admiración 
que produce, quizá por lo mismo que es 
sobrado perfecta. Vemos demasiado al aro 
tista en esta composición, que tiene correc. 
ción para dar y prestar. Esta opinión 
nuestra es sólo un sentir personal, que he· 
mos creído deber exponer. 

Vienen después, Adolescente, que siempre 
nos ha producido una impresión melancó· 
lica parecida á la que nos causa La vuelta 
al hogar de Andrade; Primavera, y algu· 
na otra Jlena de ingenuidad. Unas cuan· 
tas, como ser Semejanzas y otras de igual 
calaña, carecen de valor en el sentido de 
que no pueden darle ni quitarle mérito al 

poeta. 
Nada podríamos, insistiendo sobre 10 ya 

escrito, añadir á lo sentenciado por la crío 
tica y por el público acerca de En la 
ribera. En eJla ha puesto el escritor todo 
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lo que tiene de sentimiento y de arte, y 
lo mismo sucede con El Itogar vacío, so
llozo conmovedor, que da la clave de 
muchas otras notas melancólicas del libro. 

Hemos oído por esos mundos decir que 
falta carne en todas estas producciones eróti
cas. No sostendremos lo contrario porque no 
tenemos para qué sostenerlo. El amor es infi· 
nito en sus manifestaciones, variando radi
calmente con los temperamentos,y, por otra 
parte, el artista es libre. ¿ Por qué, pues, se 
le ha de querer juzgar estrechando el cri· 
terio 1 En las esferas del arte, caben así el 
amor purísimo de Dante por su Beatriz, 
como el amor sensual de Cárlos Baudelaire 
por su robusta" morena de Jamaica. Deje
mos, pues, al escritor la libertad de darnos 
lo que se le antoje, con tal que lo haga de 
una manera artística; - dejémosle que se 
confiese con ingenuidad y nos ofrezca la 
verdad, más expresiva que todos los rebus
camientos sensuales y no sensuales. Acep. 
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tamos, pues, que no hay sensualidad en los 
cantos que nos ocupan, aunque más nos 
inc\inaríamo~ á decir que 10 que no hay en 
ellos son amores de la edad viril. Un sen
timiento único, hondamente intenso, ha ins
pirado esta parte del libro.: un amor des
graciado, herido por la muerte; un amor de 
la adolescencia, que durante mucho tiempo 
han dejado incólume los años, y que es 
todavía recordado por el hombre con ínti
ma tristeza.-Ahí está El IlOgar vacío 
descifrando á En la ribera, Adolescente, 
cte., y probando una vez más las cualidades 
que hemos señalado en el cantor del Paraná. 

Aquí debemos detenernos en el análisis 
detallado de las «Poesías», so pena de 
que nuestro trabajo asuma proporciones ex
cesivas. Y lo sentimos de veras, porque hay 
entre ellas composiciones como El11ido de 
boyeros, copiado de la vida y lleno de ese 
sabor que sólo tiene 10 real, lo contempla
do; cOlno La luz mala, en la que hay una 
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notable pintura del andar áe la locomotora 
en el desierto; como El seíbo, Primav~ra, 
Ellos y otras, que contribuirían á hacernos 
conocer más minuciosamente los dotes 
artísticos de Rafael Obligado.-En todas 
ellas, el poeta ha hecho gala de esa acau· 
dalada sencillez que tanto le distingue entre 
nuestros escritores. Su espíritu es pródigo 
en ingenuidad, con lo que da mayor mérito 
á sus versos, pues las cualidades sq!>resa
lientes del artista arrancan de aquella, como 
arrancan del sol todos los rayos luminosos 
dispersos en la atmósfera. Él ha sabido 
poner su sello personal en toda la copia de 
observación que logró sorprender en la natu 
raleza. No busqueis ahí esos aleteos de cón
dor con que Andráde deslumbra, esas ful
guraciones extrañas que tienen todos los 
resplandores de un mediodía tropical. Pero 
buscad otras cualidades: buscad la nota 
íntima, la observación nunca pasada por el 
tamiz del artificio, el verso armonioso con 
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vertido en joyel de ideas nativas, y veréis 
cómo ha sabido disponer de su tesoro este 
paisajista que maneja como el mejor los 
colores de su paleta y que hace, por 10 ge
neral, 10 que quiere de su pincel. 



IV 

1 0la lo ha dicho: «Es necesa,~io que 
yo encuentre un hombre en cada 
obra ó la obra me deja frío; quiero 

la personalidad.. Procuremos rehacer la 
personalidad de Rafael Obligado, prescin
diendo en lo posible de su libro de versos. 

Nació en Buenos Aires y recibió en uno 
de nuestros hogar~s antiguos una educación 
moral irreprochable. Muy niño, habiendo 
respirado poco los miasmas pútridos dc 
la ciudad, fué llevado al campo, á una 
estancia situada á orillas del Paraná, y se 
entregó por completo á la vida de la natu-
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raleza. Allí se abrió su espíritu á las pri
meras impresiones, bajo el ojo vijilante de 
la familia. Su madre, una santa señora, lle
vaba á todos los hermanos á rezar á menudo 
ante «la solitaria cruz de ñandubay» y á· 
cubrir de flores del aire esé modesto signo 
que vela el sueño de los gloriosos muertos 

de la batalla de Obligado. Allí se hizo 
carne en su espíritu ese amor á la Patria 
que es el culto y la fuerza mayor del 

poeta. Pasado poco tiempo es enviado á 
Buenos Aires, y entra en el Colegio Nacio

nal. A poco andar de su estadía en la 

ciudad, se encuentra con un pueblo ébrio 
de entusiasmo, que victorea en las calles á 

uno de nuestros batallones que venía, diez

mado pero triunfante, de los campos del 

Paraguay. Nueva y profunda impresión. 

Llega después á la Universidad y lo reprue

ban en literatura. Aprende de todo, toma 

la revancha de su derrota, y está á punto de 

seguir la abogacía. En muchas ocasiones 
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vuelve al campo y se entretiene en poner 
en verso la impresión culminante de sus 
paseos. Algunos de sus condisdpulos leen 
sus versos y se los vituperan acremente. 
Ama. Pasan los años y sigue produciendo. 
Combate algo en prosa por sus ideas. Po
sée una fortuna considerable, y es para él 
letra muerta, como no sea de oídas, cuanto 
se refiere á la lucha por la vida. Colecciona 
sus versos, y se da el gusto de pl"1=,sentár
noslos en una deliciosa edición. 

Estudiad esta vida, leed sus poesías y 
veréis cómo se compenetran una y otra. 
Ese amor místico por la Patria, palpita en 
cada una de sus páginas : 

Cuando la Patria evoca, 

Su rostro se iÍumina, 

Alza orgulloso la serena frente, 

y absorto lleva al porvenir la visla. 

Esa educación del hogar, está aquí: 

Enamorado eterno 

De la ,·irtud sencilla, 
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Canta á la sombra del hogar modesto, 

Amores puros, infantiles risas. 

Seguid una por una sus estrofas, y veréis 
transparentarse allí una de esas almas para 
quienes la vida ha sido pródiga en delicias 
y escasa en sinsabores. Rara vez se oye en 
ellas la nota amarga del dolor, y nunca la 
del despecho. Una que otra contrariedad, 
uno que otro suspiro de esos que arranca 
el vivir cuando se le contempla desde las 
alturas del ensueño, no son cosa suficiente 
para quitar al libro su fisonomía, que lo da 
como hijo de un sér bueno, que se inclina 
en mucho á mirar la existencia con ojos 
tranquilos. Gracias á ese equilibrio de las 
pasiones, y gracias á su educación,-ocút. 

rase para la comprobación de esto á Eche-

1Jel'ría, El !togar paterno, El nido de boye

ros, El seíbo y cualquiera composición de la 
obra ( con tal que no sea El 11aranjo y el 
cedro y otras bastardas ),-y se verá cómo el 

amor á la Patria, al hogar y á la naturaleza, 
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ha sido un resultado lógico y fatal de la 
educación de Obligado, educación que, gra
cias al temperamento del poeta, le ha pro
ducido un culto más que religioso por esas 
tres entidades sublimes_ 

¿ Cuáles son sus rasgos geniales ? 
Es, ante todo, un alma profundamente 

sensible, dotada de altas cualidades de ob
servación,-más que del alma humana,-de 
la naturaleza física. Muchos de nuestros poe
tas han explotado en mayores proporciones 
que Obligado, una parte del mundo interno 
de ellos mismos; pero ninguno ha sabido 
ver más en la naturaleza argentina; ninguno 
ha penetrado tan hondo en esos detalles 
que escapan á la .. vista general, en esas de
licadezas de la vida universal, que se celan 
dentro de sí mismas como las primeras sen· 
sacioncs amorosas de una virgen de quince 
años. Mas no sólo ha sondeado esos secre· 
tos. Se ha dejado excitar por la borrasca, 
ha sentido el doblarse de las olas bajo el 
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huracán, se ha deleitado con el trueno y con 
el rayo, y d,e ahí deriva esa nota salvaje 
que resuena en casi todas las páginas del 
libro, contribuyendo á darle un sabor de 
los más originales y no muy abundante 
en la literatura poética ' argentina. Él 
debe estar íntimamente reconocido al des· 
tino que le hizo venir á la vida cuando 
el romanticismo tambaleaba en el otro con
tinente, y que le puso frente á frente de la 
naturaleza en aquella edad en que el espí
ritu del hombre es como dúctil cera para 
todas las impresiones, facilitándole así los 
medios de salir victorioso en el conjunto de 
sus batallas, aunque en varias de sus com

posiciones-hoy relegadas conscientemente 
al olvido-pagara, ya de hombre, el tributo 

que todo mortal debe á su tiempo, En su 

poesía nerviosa, pero sanamente nerviosa, 
no hay esas crispaciones románticas que 
llevaron á muchos á la locura, á la borra

chera ó al ~uicidio; ni esos ensueños acari· 
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ciados durante más de medio siglo por todos 
los que codiciaban ser Laras y Manfredos, 
piratas y trovadores, y morir, después de 
redimir á todas las mujeres caídas de la 
tierra, en el lecho de un hospital, dejando 
como herencia á las edades futuras, sus 
versos elegíacos y sus sollozos inmensos! 
Por esto, nosotros, tranquilos enamorados 
de la verdad; nosotros, que hemos venido 
después á la tierra, y encontrado la ~tmós
fera casi limpia de tamafios desvaríos, ama
mos estos versos y aplaudimos á este poeta, 
tan en consonancia con nuestro modo de 
ser y con nuestros ideales artísticos. 

Él ha sabido darnos lo que ha visto y 
sentido en toda su realidad, pero se adi
vina que muchas veces un exceso de timi
dez le ha impedido ser todo lo debidamente 
gráfico, comiéndose ciertas crudezas que en 
muchos casos habrían dado realce é inten
sidad á sus versos. Esto se explica tomán
dolo como consecuencia de cierto período 
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enfermo de su cuerpo y de su espíritu, en 
el que, como queda dicho, el romanticismo 
ejerció una muy considerable influencia en 
sus composiciones. Producto de esa época 
es El naranjo y el cedro, en la que disertan 
los troncos, pontifican las. hojas y ador
mece la composición. A ese período cor
responden algunos versos románticos, algu
nas notas disonantes en el concierto total; 
pero que, felizmente, son las menos en el 
volumen y se apagan como la voz de 
un niño entre la de varios Estentores cuan
do se oyen vibrar Santos Vega, Ec/lcver
da, El hogar patenlo, EII la ribera y tan
tas otras composiciones de mérito. 

La :Justa literaria (lidia de dos inteli
gencias distinguidas, que no ha entrado 
en el libro), salvoaJgunas exageraciones 

lógicas en el calor del combate, encierra 
sus aspiraciones de poeta y de patriota. 
Crée, como toda persona sensata debe 
créerJo, que es necesario nacionalizar la 
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literatura. Esta es la página culminante de 
su foja de servicios como escritor. Ha lu
chado, dando y recibiendo golpes, teniendo 
á veces adversarios de garras; pero hoy 
goza de la gran satisfacción de ver que se 
cuentan por millares los que comparten sus 
ideas. Su obra está de pie, noble y altiva, 
desmintiendo á los que le auguraban años há 
que con sus ideas iría á parar á una jerga 
incomprensible. Es genuinamente criolla y 
ha hecho tomar carta de ciudadanCá en el 
arte á muchos de nuestros vocablos onoma· 
topéyicos y llenos de melodía; pero no por 
eso ha dejado de ser límpida como el cristal. 

i Qué lugar corresponde entre los poe
tas vivientes de la República Argentina á 
Rafael Obligado? ¡ Dios nos libre de me· 
ternos en tamañas honduras I Resuelvan los 
que quieran la cuestión. Nosotros nos limi
taremos á decir al poeta, que está en la 
época más esplendorosa de la inteligencia 
del hombre; que hoy tiene compromisos 
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serios para consigo mismo y para con sus 
compatriotas, y que es de esperarse que al 
penetrar en el alma humana en su poema 
Rosa (que escribe actualmente) lo haga con 
la intención de producir el primer poema 
argentino de su género. Así, y no de otra 
manera, deben tener ambición las inteli· 
gencias robustas. 

Aquí nos detenemos y enviamos otra 
vez nuestro aplauso más caluroso á su obra 
de poeta. Su libro entra de lleno y se 
incorpora con paso firme en nuestra litera
tura. Hay en él perfumes que embriagan, 
reminiscencias que son como gotas de rocío 
para el espíritu sediento, y notas guerreras 
que resuenan como un redoble triunfal en 
los oídos. No tema el porvenir, él que no 
crée en la posibilidad de la muerte de la 
poesía. Si hoy el poeta, cuando vale, no 

es el adivino crispado de las edades que 
fueron, es siempre un mago que posée el 

dón privilegiado de evocar desde el fondo 
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del espíritu sus alegrias, sus penas, sus 
orgullos y todos sus sentimientos, y que, 
vistiéndolos de matizados ropajes, los hace 
desplegar ante nosotros con las aladas for
mas del verso_ 

Buenos Aires. Abril 30 de 188S_ 
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