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RAFAEL OBLIGADO

¥do sus mds severas y sus mds gala-
nas riquezas. Las barrancas con sus ta-
lares espinosos, el Parand arrastrando «los
verdes camalotes florecidos, » los cisnes
que juguetean en las aguas, el seibo que
ostenta sus flores de rojo color, el boyero
que deja oir las notas de su registro fabu-
loso ; los mil arroyos que reflejan los mo-
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saicos de flores de la orilla, la pampa que
se extiende d todos lados con su grandeza
imponente y tranquila; los innimeros reba-
fios que mujen en la llanura, y el barco que
surca el Parand,—convidan al espiritu 4 le-
vantar el vuelo y le preparan 4 tejer y
destejer ensuefios. Después, alli mismo,
junto 4 esa naturaleza salvaje y llena de
hermosura, vense fragmentos de curefia, des-
trozos de metralla, y una «solitaria cruz
de nandubay», los cuales estan diciendo al
caminante que alli los argentinos supieron
morir como bravos en defensa del suelo
natal, luchando contra el invasor en las
agrestes soledades.

La naturaleza en su grandeza infinita y el
sentimiento en una de sus mds altas mani-
festaciones, pueden alli modelar un espiri-
tu delicado, incrustando en el alma impre-
siones imborrables.

Alli se formé de nifio el espiritu del poeta
Rafael Obligado.
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Recibié, pues, una educacién cldsica,
siendo su primera maestra ese elemento fijo
del arte que se llama naturaleza, la que
ha recibido en sus aulas d todos los verda-
deros artistas desde que la humanidad es
humanidad; y como el poeta tenia verda-
dero organismo de tal, es decir, ojos, oidos,
sistema nervioso bien desarrollado y masa
encefilica bastante equilibrada, almacend
sus sensaciones, las puso 4 disposicién de
su imaginacién, y se vino 4 Buenos Aires &
contar en versos incorrectos todo lo que
habia sentido.

En esta ciudad se encontrd con dos gene-
raciones de romdnticos que al oir al joven
hablar de zandubais, de seibosy de boyeros,
y no de ruiseiores, de silfides, de ondinas
'y otros productos exdticos, se quedaron
patitiesos, le apellidaron ignorante y salvaje,
y pusieron el grito en el cielo con gran
asombro del muchacho que no hacia sino
llamar pan al pan y vino al vino, y que de-
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bi6 indudablemente preguntarse mds de una
vez, si no estarfa equivocado, y si no debfa
tomar el rumbo de la generalidad mele-
nuda ydeseéperada & la derniére que cri-
ticaba sus estrofas.

Pero el joven escritor no estaba equivo-
cado y se habria perdido si hubiera desan-
dado la parte del camino que tenia recor-
rida.

No hay arte fuera de la naturaleza y de
la verdad; y porque estamos hondamente
convencidos de ello, aceptarfamos para
nuestra poesfa, preferentemente al epiteto
de americanista, el de argentinista, mis
nacional todavia, sin hacer con ello gala de
un localismo estrecho, pues debemos apre-
surarnos 4 declarar que admiramos sin res-
tricciones (y si asi no fuéramos serfamos
unos bdrbaros) la poesia griega de Home-
ro, la poesia italiana de Dante, la poesia
inglesa de Shakspeare, y la poesia espa-

fiola de Calderdn, que son & su vez profun-
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damente cosmopolitas, porque pertenecen a
una clase de obras acerca de las cuales dijo
Tomds Macaulay, «que han formado parte de
la educacion de cien generaciones, conservan
hoy toda su lozania, vigor y frescura pri-
mitivas ; sonel encanto de los que las estu-
dian, atn en malas traducciones ; han sobre-
vivido 4 todos los caprichos de la moda;
han visto envejecer todos los cédigos de
critica que se han sucedido en el transcurso
del tiempo; y contindan siendo im"norta~
les para nosotros, porque la verdad es
eterna, y tan bellas hoy cuando las leemos
en el silencio y la soledad de nuestro ga-
binete, como cuando fueron cantadas por
primera vez, hace luengos siglos, ea los
banquetes de los principes jonios. »

Somos, por consiguiente, cosmopolitas
para la apreciacién de la obra literaria ; pero
queremos ser localistas para la produccion
de la misma. ;Cudl es laley que rige 4
sta? Una impresion recibida por uno 6
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mds objetos sensibles; 4, lo q1.1e es lo mis-
mo, un ponerse en contacto el artista con
las cosas que le rodean. Hay, pues, dos
clementos fundamentales en aquella: la na-
turaleza, elemento fijo ; el hombre, elemento
variable. ; Qué se debe procurar con la na-
turaleza? Sorprenderla en toda su verdad.
§ Qué con la’impresién ? Trasmitirla en toda
su intensidad.

Tomemos ambas operaciones é imagine-
mos que el artista quiere pintarnos un pai-
saje de la campaifia argentina. Si pone en
éluna flora que caracteriza 4 determinado
lugar de la China; si nos hace oir alli los
cantos del ruisefior europeo, nos da un cua-
dro deficiente, contrario 4 la verdad del
fenémeno natural sorprendido, y falso en la
impresiéon con que pretende emocionarnos,
porque ha dejado lo espontdneo para intro-
ducirnos en las deplorables regiones de lo
convencional. jAceptado? Sigamos ade-
lante. ;Cudndo serd mds ficil produciruna
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impresi6n artistica mds intensa? ¢Cuando
apliquemos nuestras facultades 4 aquello
con que estemos mds familiarizados, al me-
dio que nos rodea, 4 la naturaleza en que
nos hemos formado, 6 4 medios conocidos
de segunda mano? Esto queda resuelto
con su simple enunciacién, sin que ello
obste para que si el artista es poeta, por
ejemplo, y se traslada manana 4 los Estados
Unidos de Ameérica y se siente conmovido
ante la Cascada del Nidgara, deje de ento-
nar sus himnos al fragoroso torrente.

A cada instante se hace necesario, entre
nosotros, repetir cstas cosas tan claras,
Felizmente, se podria hoy contar 4los que
las combaten.

No siempre la poesia argentina ha cruza-
do estas aguas. Enlos tiempos que inme-
diamente se sucedieron d los de la Revo-
lucién, los poetas eran hijos legitimos de
los espaiioles afrancesados del ultimo siglo,
y una que otra nota espontdnea de algu-
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nos de ellos, no basta para salvard esa
serie de retdricos, por mucho que se afa-
nara D. Juan Maria Gutiérrez, quien, movi-
do por un bien intencionado patriotismo,
ponia, segin las malas lenguas refieren,
versos de su cosecha en las obras de los
versificadores que exhumaba. Descollé
entre todos. D. Juan Cruz Varela, admi-
rablemente insoportable, salvo en algu-
nas composiciones breves, que no son se-
guramente las que han trasmitido su nom-
bre al vulgo, que se deleita con los vuelos
de perdiz del canto A /la batalla de Ituzain-
g6. Nuestra poesia, la poesia nacional, la
poesfa argentina, arranca de D. Esteban
Echeverria, uno de los argentinos mads
grandes entre los mds grandes, y cuyo nom-
bre no ha sido todavia suficientemente hon-
rado en esta tierra que tiene una estdtua de
Adolfo Alsina y no tiene una de D. Ber-
nardino Rivadavia. El pocta de La Cau-
tiva es, al igual de Flaubert, un curiosisimo



RAFAEL OBLIGADO 11

caso literario. Era un romdntico y fué ur
precursor del naturalismo bien entendido.
sin darse cuenta de lo que hacfa. Protes:
tando contra los fésiles de los afios anterio-
res, hizo tremolar la gran bandera de la
libertad en el arte, y completando con una
revolucién literaria nuestra gran revolu-
cién politica, exploté con arte no siempre
feliz nuestra espléndida naturaleza, y po-
niendo por fin el alma argentina en la ex-
tensién argentina, corté los tltimos lazos
que nos ataban 4 una tierra extraia :

Su mente
Hirié como una espada,
De resplandores acerados llena,
Las viejas ligaduras
Que la conciencia de la Patria, atada

Tuvieron jay! 4 la conciencia agena.

Después, el horizonte se abrié 4 todas las
miradas,






IT

Sfnalicemos rdpidamente las principa-
) flcs poesias de Obligado, el cual ha
A B:¥sabido seguir con toda independen-
cia las huellas de Echeverria.

Rafael Obligado es, ante todo, el poeta
de la Patria, cuyo amor reviste en él for-
mas profundamente misticas y al cual debe
las notas mds descollantes de su libro. Ese
sentimiento es la reconcentracién de todos
los ideales de su espiritu y es ademds una
satisfaccion de sus sentidos ante la pompa
del suelo natal. Siendo casi un nifo, lo
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dijoen 1872,en una de sus mds vibrantes
composiciones :
Siento ¢l rumor y el incesante coro
De unpueblo egregio que el progreso guia,
Y alzando el alma 4 Dios, me postro y oro
Ante la imagen de la Patria mia.

En esa composicién (4 la que el poeta ha
hecho dafio con la supresién de su segundo
titulo Jmpresiones, que venia 4 preveniz al
lector que se trataba de una composicién
meramente subjetiva, y no de una descrip-
cién de la inmensa llanura ), en esa compo-
sicién, La Pampa, incorrecta y llena de
fuego, explosién del alma libre ante la na-
turaleza salvaje, estd, 4 nuestro entender,
algo asi como en embrién, toda la obra
poética de Obligado. Es una sinfonfa 4
grande orquesta que parece, en el conjunto
de los sonidos, tocada por maestros de pri-
mer ordeny por alumnos de primer afio de
conservatorio. Fué ella el primer canto de
estaindole ; La muerte del Payador ha sido
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el ultimo. Recorramos el camino compren-
dido entre ambos jalones.

Echeverria es la marcha triunfal en la
apoteésis del autor de La Cautiva. Enca-
beza el libroy es la bandera desplegada 4
las balas del combate. Comienza punto
menos que arrastrdindose. Se presiente que
el poeta se preocupa demasiado de cami-
nar con pies de plomo. Establece con ex-
cesiva calma su punto de partida. Pero,
emprendida la marcha, adids, propdsitos !
Viyase en mala hora la locomocién pedes-
tre y venga el pingo! ;Y qué bien sabe ma-
nejar la brida este ginete portefio! Llega
al término del camino y descabalga satis-
fecho. Ha restaurado 4 Echeverria y he
cho una amplisima. profesién de fe. Es
cierto que en su canto hay de cuando en
cuando alguna falta de economia en el pe-
riodo; es cierto que, sin haber al comienzo
precisamente eso que se llama prosafsmo,
hay algunas estrofas dignas del limbo quc
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separa la poesia de la prosa; pero, en lo
restante, se encuentran tantas bellezas, el
escritor nos ha dado tanto de su sér intimo,
tanto de sus amores de poeta y de patrio-
ta, que la composicién se impone en toda
su sinceridad y en toda su hermosura. Des-
pués de Santos Vega, Echeverria sera
siempre considerada como la mejor pro-
duccién de Obligado. El que llega 4 las
ultimas estrofas—;y quién que no lo haga?
—aqueda del todo convencido de que no
se arriard ni hardn arriar esa bandera de
combate.

América deslumbra porla sonoridad de
sus estrofas. Es una composicién incom-
pleta, llena de explosiones liricas y un tanto
efectistas. Se ve que ha sido escrita para
un publico de teatro. Alli se suceden uno
tras otco los cuadros pintados 4 grandes
pinceladas; los rios y las montaiias, las
cataratas y los llanos, los bosques seculares
y los amores del desierto. Hay fuerza,
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hay fuego, hay estrofas que muerden; pero,
justo es decirlo, no faltan los pdrrafos ro-
tundos que carecen de ese sentimiento,
producto de una sensacién experimentada,
que es lo queda su valor inapreciable al
libro de Obligado. Prueba decisiva de nues-
tro aserto es que las mejores estrofas del
canto son las dedicadas 4 la Patria ; y deci-
mos mejores, no porque casi todas como
labor de artista no parezcan hechas 4 golpe
de cincel, sino porque vemos en muchas ex-
sesiva retdrica, y baste para ejemplo esa ya
>mpalagosa personificacién de América en
1na virgen sofiadora, indisculpable en quien
le tantos recursos dispone y que por lo
nismo merece vituperio cuando echa mano
le cosas que « cuentan tantos afios como
atierra de edad.» —Ved como acuerda el
wtista sonidos diferentes :

Y por eso su espuma,
Cuomo rizada pluma,

Agita el blando y sonoroso Rimac,
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El Nidgara convulso se derrama,
Y en tanto que susurra el Apurimac,
Se despefia tronando el Tequendama.

Ved como habla el poeta :

Al rayo de la luna,

Sobre la verde y dilatada alfombra,
‘Surgiendo del vapor de la laguna,
Cruzar parece la doliente sombra
De Brian y de Maria. ...

iDulce amor del desierto !

i Infinito del alma en lo infinito

De su imponente majestad sombria!
j Cémo su vago resplandor incierto,
Al corazén revela

Que el espiritu ain de Echeverria
De loma en loma sollozando vuela!

Oidlo otra vez:

A solas con el cielo,

Mira 4 sus. plantas dilatarse un mundo;
Hervir los pueblos ; reposar los mares ;
Tenderse por el suelo,

Alfombra digna de sus pies, las selvas;
Rodar por las montafias

De los torrentes los raudales frios ;
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Y desplegarse entre flexibles cafias,
La franja azul de los serenos rios.

Para ocuparnos de las tres tradiciones
irgentinas que con el titulo de Sanfos
Vega publica el autor, hemos procurado
:star muy sobre nosotros mismos, pues
iebemos declarar que las reputamos una
le las mds sobresalientes producciones de
a literatura argentina,

Santos Vega es la fijacién de un tipo po-
ular.  Nada mds serio. Los predecesores
ie Rafael Obligado, y sobre todo uno de
westros mas grandes hombres piblicos y
!l primero de nuestros historiadores, que
rajo 4 lavida el don maldito de achatarse
:n el verso, comegieron el error de consi-
lerar 4 Santos Vega como un personaje
le carne y hueso, llegando hasta designar
!l punto del sud de Buenos Aires, en que
licen estuvo su tumba. Santos Vega, no
inte una 6 unas cuantas personas, sino al
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través del criterio de la generalidad de los
gauchos argentinos, no viene 4 ser sino un
mito, una entidad ideal que para la poesia
es lo que ha sido ante el pueblo alemdn el
doctor Fausto para la ciencia. Esta crea-
cién de Obligado, estd, sobre todo, en E/
alma del payador, y en La prenda, que
tiene estrofas estupendas.

Recorriendo nuestros campos, asimildn-
dose la poesia tan intensamente melancé-
lica del payador argentino; oyendo de boca
de los viejos todas las proezas de Santos
Vega, acompaifidndoles 4 esperar los sones
que aquél sabe arrancar en las noches 4 las
cuerdas de la guitarra colocada en el cru-
cero del pozo; viéndole surgir de la brillazén
y de los fuegos nocturnos; siguiendo sus
huellas en la tapera y recogiendo de los
labios de la campesina la leyenda sublime
de los amores de Santos; acertando, por
tltimo, con la nota verdadera de la poesia
de nuestros campos, sabiendo conservard
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la vez su cardcter de hijo de la ciudad, con-
sigui¢ hacer lo mds estable de su obra de
poeta.

La décima, la estrofa mds adecuada para
esta clase de producciones por su entona-
cién especial y por ser la forma predilecta
de los payadores argentinos, estd hdbilmen-
te manejada. El autor ha huido, con acier-
to, del lenguaje gauchesco, perteneciente
4 un ciclo que paséy que, por las condi-
ciones escepcionales de la sociabilidad
argentina, nunca habria podido llegar 4 ser
el instrumento de una literatura nacional,
pues el gaucho no ha sido sino un tipo re-
tardado en el progreso argentino, d causa
de- las barreras del desierto. El gaucho
cra un sér en quien, bajo ciertos aspectos,
fa evolucién natural habfa retrogradado;
pero que estaba, como acertadamente lo
dice D. Vicente F. Lopez, muy lejos de
haber perdido las tradiciones de la civili-
zacién de que habia tomado origen; asi es
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que tan luego como se comenzé 4 dominar
el desierto, fué perdiendo paulatinamente
sus rasgos transitorios. Y como una lite-
ratura arranca de la sociedad 4 la manera
de los drboles del suelo, los payadores
errantes han sido productos naturales de
esa situacion semi-barbara. Pero el escri-
tor de la ciudad que, siendo del todo civi-
lizado, ha querido descender al nivel del
elemento bravio de la llanura, ha tenido que
escollar forzosamente, porque los seres
todos son esclavos del medio que les rodea.
Esto lo ha comprendido perfectamente Ra-
fael Obligado; y porque lo ha comprendido
asi, su libro ha resultado tan argentino, es
decir, tan civilizadamente nacional.

Santos Vega consta, como lo hemos di-
cho y todo el mundo lo sabe, de tres partes:
El alma, La prenda 'y La mucrte del paya-
dor. Las dos primeras son bellisimas, y la
ultima admirable.
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A la primera pertenece la siguiente dé-
cima:

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algin mozo

En el crucero del pozo

Deja de intento colgada,

Llega la sombra callada

Y, al envolverla en su manto,
Suena el preludio de un canto
Entre las cuerdas dormidas,
Cuerdas que vibran heridas
Como por gotas de llanto.

Y4 la segunda, éstas, que estin demos-
trando toda la virtud plastica que posée el
poeta:

Santos Vega cruza el llano,
Alta el ala del sombrero,
Levantada del pampero

Al impulso soberano.

Viste poncho americano
Suelto en ondas de su cuello,
Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente,
Lo cincela el sol poniente
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Con el iltimo destello.

Cerré la noche. Un momento
Quedé 1a Pampa en reposo,
Cuando un rasgueo armonioso
Pobl6é de notas el viento.
Luego, en el dulce instrqmento
Vibré una endecha de amor,
Y, en el hombro del cantor,
Llena de amante tristeza,

Ella dobl6 la cabeza

Para escucharlo mejor.

En La muerte del payador deja de sa-
tisfacernos tan sélo el final de la estrofa 9o,
que encontramos demasiado débil. Es una
poesia en la que queremos detenernos.

Hé aqui el cuadro: Santos Vega, aguel
de la larga fama, estd dormido bajo un
ombu corpulento. Su guitarra pende de las
ramas vecinas. Al pasar los campesinos se
detienen ante el payador, y velan su sueiio.

El mis viejo se adelanta
Del grupo inmévil, y llega
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A palpar a Santos Vega,
Moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta

Por su aire suelto y travieso,
Causa eléctrico embeleso
Porque, gentil y bizarra,

Se aproxima 4 la guitarra

Y en las cuerdas pone un beso.

De pronto perturba el silencio un ginete
que viene 4 todo escape, haciendo retumbar
el llano bajo el casco de su corcel.

Y aunque el grupo, en su estupor, '
Contenerle pretendia,

Llega, salta, lo desvia,

Y sacude al payador.

Los circunstantes tiemblan de horror, y
aquél, dirigiéndose 4 Santos Vega:

—«Por fin, dijo friamente

El recién llegado, estamos
Juntos los dos, y encontramos
La ocasion, que éstos provocan,
De saber cémo se chocan

Las canciones que cantamos. »
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Comienza la lucha entre Fuan Sin Ropa
y Santos Vega. Aquél entona canciones
nunca oidas. Es el Diablo,y evoca el por-
venir, Es un deslumbramiento:

Era el grito poderoso

Del progreso, dado al viento;
El solemne llamamiento

Al combate mds glorioso.

Era, en medio del reposo

De la Pampa, ayer dormida,
La visién ennoblecida

Del trabajo, antes no honrado ;
La promesa del arado

Que abre cauces 4 la vida.

Santos le escucha embebecido y se de-
clara derrotado. Clava en la deliciosa mo-
rocha sus miradas, y dice:

—Adios, luz del alma mia,
Adios, flor de mis llanuras,
Manantial de las dulzuras
Que mi espiritu bebia ;
Adi6s, mi unica alegria,
Dulce afdn de mi existir;
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Santos Vega se va 4 hundir

En lo inmenso de esos llanos. ...
Lo han vencido! Lleg6, hermanos,
El momento de morir.

Incendia de pronto el Diablo el ombii;
Suan Sin Ropa desaparece detrds de las
llamas convertido en serpiente, y ni siquiera
quedan en el suelo las cenizas de Santos Vega.

Esta elegia 4 la muerte del gaucho, por-
que en sustancia no es otra cosa; este
canto vigoroso 4 los progresos..de la
tierra argentina, tiene en s{ todas las notas
de la lira: se confunde ahi el himno al por-
venir que ilumina y el sollozo al pasado
que se va. Es la intuiciéon de la Pampa
civilizada, llena de hombres y de ciudades,
retemblando bajo el peso de la locomotora
que silba, esclava del trabajo que fecunday
brindadora de cuantos dones puede el hom-
bre codiciar. El autor dificilmente llegard
4 hacer nada mds completo, nada mds gra-
ficamente descriptivo.
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Tales son las notas mds resonantes que
este poeta debe al amor 4 la Patria. Ese
sentimiento, muéstrase en cada uno de
sus versos, de tal manera, que es difi-
cil dar en su libro con una sola pdgina
enque no se le encuentre. Nosotros, que
no somos de los que créen que el patriotis-
mo declina .en nuestro pafs, pues siempre
se ha manifestado en las reuniones de la
muchedumbre bajo la forma de odio ¢ des-
dén para con algunas naciones vecinas,
y en las clases directivas, en el sentido
de una persuacién profundamente arrai-
gada de nuestros grandes ¢ insuperables
destinos como nacién, — escuchamos los
ecos de esta inspiracién patridtica con reli-
gioso respeto, y nos sentimos emocionados
al recordar esas estrofas, que unas veces tie-
nen todo el misticismo de la oracién, y
otras resuenan con los vibrantes sones de
un toque de clarin,— porque son el eco entu-
siasta del sentimiento nacional.
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Aquéllos son de dos categorias : los del
hogar y los de las primeras impresiones de
la naturaleza y del mundo.

EJ hogar patcrno es uno de esos cuadros
que sdlo se escriben con el corazén. Hay
tal ingenuidad, tal frescura, tan artistica

disposicién en sus estrofas,—una serie de
acuarelas delicadfsimas,—que el espiritu se
regocija y envia un aplauso entusiasta al
poeta que nos da cosas como esta:
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Otras veces, del rio en la corriente,

Al cirdeno fulgor
Que desde el fondo de la Pampa envia,
En sesgo rayo, el moribundo sol;

En agitado, en revoltoso grupo,
Y alegre confusién,
Los juncales rozando de la orilla,

Con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en e} agua hundiendo,
Tendiase 4 estribor,
Y sonrefa 4 la rizada espuma

Que la canoa abandonaba en pos.

Otra, imprudente, 4 la inclinada borda
Lanzindose veloz,

Entre sus manos victoriosa alzaba

Del camalote la celeste flor.

Esta, la cafia de pescar volvia,
Enviando en derredor
Menudas gotas que al caer brillaban

En los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,
Reia, pérq\le vié
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Medrosa hundirse en la corriente un ave
Al desusado y repentino sén.

Pero si alguna, al levantar los ojos,
Mostraba el mirador,

Donde mi madre 4 vigilarnos 1ba,

Gritaban todas 4 la vez: «adi6s!s

¢ No es este cuadro hijo legitimo de un
espiritu hermano del de Gregorio Gutiérrez
Gonzdlez, el colombiano cantor de Aures?

El seibo del Parand, las armonfas del bo-
yero,que no hasidomal maestrode canto del
autor que nos ocupa, los manantiales, los
bosques enmarafiados y toda la naturaleza,
tienen un eco en estas poesias delicadas y
robustas, llenas del mds deleitoso sabor de
la tierra natal, porque vienen 4 ser parte inte-
gralte del Zogar paterno, de ese foco de
todas las ilusiones y de todos los carifios
del poeta.

No podemos dejar de sefialar Las guin-
tas de mi tiempo,—otro de los recuerdos
vivos de aquél, — pdgina naturalista llena
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de belleza y de refinamientos en el decir.
¢ Quién, de nombre por lo menos, no se
acuerda del «inmortals Hueco de Cabecitas y
de las violetas recogidas en las zanjas por
sabrosisimas muchachas? ; Quién no sabe
de aquellos noviazgos encantadores, de
aquellos paseos que no volverdn, de aquel
jugar de los muchachos al barrilete, y de
aquellas comilonas al aire libre, donde se
vefa

....De un asador pendiente,

Asdndose el cordero apetitoso,

Y circular el mate generoso

En vez de la botella de aguardiente?

Oigamos un rato al poeta :

Juro, Fabio, por todos los poetas,

Que no hay portefias hoy mds regaladas
Que aquellas que acudian en bandadas
A nuestras quintas 4 juntar violetas.

i Las vieras, preparindose al asedio,
Cuando aquellos piecitos voladores

No podian llegar hasta las flores
Porque estaba una zanja de por medio!
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| Cuénto ardid para asirse del ramaje
Y trasp el bi

Alzando con angélico herofsmo

La muselina del sencillo traje !

Mas no faltaba un véstago de mora,
Cual un brazo flexible, que de intento
Para ayudarlas inclinaba el viento. ..
Que tanto pucde una mujer que lora.

Las veo atin, con las mejillas rojas
Como granadas de Engadf partidas,

a ¥

Y las himedas manos

Mariposeando entre las verdes hojas; '

Y correr, y chillar, y ser mis bellas
Cuando, lanzada como rauda fija,
Cruzaba una medrosa lagartija

Con grave susto disparando de cllas;

Y, ya en violetas rebosando el seno,
Biicaro ardiente que las flores aman,
Como por los senderos se derraman
Dejando el aire de perfumes lleno.

En la cuerda amorosa, las notas mais
altas de Rafael Obligado son Ex la ribera
y El hogar vacto.
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Acerca de La flor del seibo, 1a mds po-
pular, la mds repetida de las poesias de
Obligado, no compartimos la admiracién
que produce, quizd por lo mismo que es
sobrado perfecta. Vemos demasiado al ar-
tista en esta composicidn, que tiene correc.
cién para dar y prestar. Esta opinién
nuestra es s6lo un sentir personal, que he-
mos creido deber exponer.

Vienen después, Adolescente, que siempre
nos ha producido una impresién melancé-
lica parecida 4 la que nos causa La vuelta
al hogar de Andrade; Primavcera,y algu-
na otra llena de ingenuidad. Unas cuan-
tas, como ser Semejanzas y otras de igual
calaia, carecen de valor en el sentido de
que no pueden darle ni quitarle méritoal
poeta.

Nada podriamos, insistiendo sobre lo ya
escrito, afiadir 4 lo sentenciado por la cri-
tica y por el publico acerca de Er la
ribera. En ella ha puesto el escritor todo
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lo que tiene de sentimiento y de arte,y
lo mismo sucede con E! kogar wvacio, so-
llozo conmovedor, que da la clave de
muchas otras notas melancélicas del libro.

Hemos ofdo por esos mundos decir que
falta carne en todas estas producciones erdti-
cas. No sostendremos lo contrario porque no
tenemos para qué sostenerlo. Elamor es infi-
nito en sus manifestaciones, variando radi-
calmente con los temperamentos, y, por otra
parte, el artista es libre. ; Por qué, pues, se
le ha de querer juzgar estrechando el cri-
terio? En las esferas del arte, caben asi el
amor purisimo de Dante por su Beatriz,
como el amor sensual de Cdrlos Baudelaire
por surobusta’ morena de Jamaica. Deje-
mos, pues, al escritor la libertad de darnos
lo que se le antoje, con tal que lo haga de
una manera artistica ; — dejémosle que se
confiese con ingenuidad y nos ofrezca la
verdad, mds expresiva que todos los rebus-
camientos sensuales y no sensuales. Acep-
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tamos, pues, que no hay sensualidad en los
cantos que nos ocupan, aunque mas nos
inclinarfamos 4 decir que lo que no hay en
ellos son amores de la edad viril. Un sen-
timiento tinico, hondamente intenso, ha ins-
pirado esta parte del libro: un amor des-
graciado, herido por la muerte; un amor de
la adolescencia, que durante mucho tiempo
han dejado incélume los afios, y que es
todavia recordado por el hombre eon inti-
ma tristeza.—Ahi estd E/ hogar wvacio
descifrando 4 En la ribera, Adolescente,
ctc., y probando una vez mds las cualidades
que hemos sefialado en el cantor del Parana.

Aqui debemos detenernos en el andlisis
detallado de las « Poesias », so pena de
que nuestro trabajo asuma proporciones ex-
cesivas. Y lo sentimos de veras, porque hay
entre ellas composiciones como E/nido de
boyeros, copiado de la viday lleno de ese
sabor que sélo tiene lo real, lo contempla-
do; coumno La luz mala, en la que hay una
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notable pintura del andarde la locomotora
en el desierto; como E/ seibo, Primavera,
Ellos y otras, que contribuirfan 4 hacernos
conocer mds minuciosamente los dotes
artisticos de Rafael Obligado.—En todas
ellas, el poeta ha hecho gala de esa acau-
dalada sencillez que tanto le distingue entre
nuestros escritores. Su espiritu es prédigo
en ingenuidad, con lo que da mayor mérito
d sus versos, pues las cualidades sobresa-
lientes del artista arrancan de aquella, como
arrancan del sol todos los rayos luminosos
dispersos en la atmésfera. El ha sabido
poner su sello personal en toda la copia de
observacién que logré sorprender en la natu
raleza. No busqueis ahi esos aleteos de cén-
dor con que Andrade deslumbra, esas ful-
guraciones extrafias que tienen todos los
resplandores de un mediodfa tropical. Pero
buscad otras cualidades: buscad la nota
intima, la observacién nunca pasada porel
tamiz del artificio, el verso armonioso con
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vertido en joyel de ideas nativas, y veréis
cémo ha sabido disponer de su tesoro este
paisajista que maneja como el mejor los
colores de su paleta y que hace, por lo ge-
neral, lo que quiere de su pincel.



1v

. ola lo ha dicho: «Es necesatio que

la personalidad». Procuremos rehacer la
personalidad de Rafael Obligado, prescin-
diendo en lo posible de su libro de versos.

Nacié en Buenos Aires y recibié en uno
de nuestros hogares antiguos una educacién
moral irreprochable. Muy nifio, habiendo
respirado poco los miasmas pitridos de
la ciudad, fué llevado al campo, 4 una
estancia situada d orillas del Parand, y se

entregé por completo d la vida de la natu-
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raleza. Alli se abrié su espiritu 4 las pri-
meras impresiones, bajo el ojo vijilante de
la familia. Su madre, una santa sefiora, lle-
vaba 4 todos los hermanos 4 rezar 4 menudo
ante «la solitaria cruz de fiandubay» y &
cubrir de flores del aire es¢ modesto signo
que vela el sueio de los gloriosos muertos
de la batalla de Obligado. Alli se hizo
carne en su espiritu ese amor 4 la Patria
que es el culto y la fuerza mayor del
poeta. Pasado poco tiempo es enviado 4
Buenos Aires, y entra en el Colegio Nacio-
nal. A poco andar de su estadia en la
ciudad, se encuentra con un pueblo ébrio
de entusiasmo, que victorea en las calles 4
uno de nuestros batallones que venia, diez-
mado pero triunfante, de los campos del
Paraguay. Nueva y profunda impresion.
Llega después 4 la Universidad y lo reprue-
ban en literatura. Aprende de todo, toma
la revancha de suderrota, y estd 4 punto de
seguir la abogacia. En muchas ocasiones
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vuelve al campo y se entretiene en poner
en verso la impresién culminante de sus
paseos. Algunos de sus condiscipulos leen
sus versos y se los vituperan acremente.
Ama. Pasan los afios y sigue produciendo.
Combate algo en prosa por sus ideas. Po-
sée una fortuna considerable, y es para él
letra muerta, como no sea de ofdas, cuanto
se refiere 4 la lucha porla vida. Colecciona
sus versos, y se da el gusto de presentdr-
noslos en una deliciosa edicién.

Estudiad esta vida, leed sus poesias y
veréis como se compenetran una y otra.
Ese amor mistico por la Patria, palpita en
cada una de sus pdginas:

Cuando la Patria evoca,
Su rostro se ilumina,

Alza orgulloso la serena frente,
V absorto lleva al porvenir la vista.

Esa educacién del hogar, estd aquf:

Enamorado eterno
De la virtud sencilla,
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Canta 4 lasombra del hogar modesto,
Amores puros, infantiles risas.

Seguid una por una sus estrofas, y veréis
transparentarse alli una de esas almas para
quienes la vida ha sido prédiga en delicias
y escasa en sinsabores, Rara vez se oye en
ellas la nota amarga del dolor, ynunca la
del despecho. Una que otra contrariedad,
uno que otro suspiro de esos que.arranca
el vivir cuando se le contempla desde las
alturas del ensuefio, no son cosa suficiente
para quitar al libro su fisonomia, que lo da
como hijo de un sér bueno, que se inclina
en mucho 4 mirar la existencia con ojos
tranquilos. Gracias 4 ese equilibrio de las
pasiones, y gracias 4 su educacién,—ociit-
rase para la comprobacion de esto d Ec/e-
verria, El hogar paterno, El nido de boye-
ros, El seibo y cualquiera composicién de la
obra ( con tal que no sea E/ naranjo y el
cedro'y otras bastardas),—y se verd cémo el
amor & la Patria, al hogar y a la naturaleza,
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ha sido un resultado légico y fatal de la
educacién de Obligado, educacién que, gra-
cias al temperamento del poeta, le ha pro-
ducido un culto mds que religioso por esas
tres entidades sublimes.

¢ Cudles son sus rasgos geniales ?

Es, ante todo, un alma profundamente
sensible, dotada de altas cualidades de ob-
servacion,—mds que del alma humana,—de
la naturaleza fisica. Muchos de nuestros poe-
tas han explotado en mayores proporciones
que Obligado, una parte del mundo interno
de ellos mismos; pero ninguno ha sabido
ver mds en la naturaleza argentina; ninguno
ha penetrado tan hondo en esos detalles
que escapan 4 la vista general, en esas de-
licadezas de la vida universal, que se celan
dentro de si mismas como las primeras sen-
saciones amorosas de una virgen de quince
afios. Mas no sélo ha sondeado esos secre -
tos. Seha dejado excitar por la borrasca,
ha sentido el doblarse de las olas bajo el
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huracdn, se ha deleitado con el trueno y con
el rayo, y de ahi deriva esa nota salvaje
que resuena en casitodas las pdginas del
libro, contribuyendo 4 darle un sabor de
los mds originales y no muy abundante
en la literatura poética ’argentina. El
debe estar intimamente reconocido al des-
tino que le hizo venir 4 la vida cuando
el romanticismo tambaleaba en el otro con-
tinente, y que le puso frente 4 frente de la
naturaleza en aquella edad en que el espi-
ritu del hombre es como ductil cera para
todas las impresiones, facilitindole asi los
medios de salir victorioso en el conjunto de
sus batallas, aunque en varias de sus com-
posiciones—hoy relegadas conscientemente
al olvido—pagﬁfa, ya de hombre, el tributo
que todo mortal debe d su tiempo. En su
poesia nerviosa, pero sanamente nerviosa,
no hay esas crispaciones romdnticas que
llevaron 4 muchos 4 la locura, d la borra-
chera 6 al] suicidio ; ni esos ensuefios acari-
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ciados durante mds de medio siglo por todos
los que codiciaban ser Laras y Manfredos,
piratas y trovadores, y morir, después de
redimir 4 todas las mujeres cafdas de la
tierra, en el lecho de un hospital, dejando
como herencia 4 las edades futuras, sus
versos elegfacos y sus sollozos inmensos!
Por esto, nosotros, tranquilos enamorados
de la verdad; nosotros, que hemos venido
después 4 la tierra, y encontrado la atmds-
fera casi limpia de tamafios desvarios, ama-
mos estos versos y aplaudimos 4 este poeta,
tan en consonancia con nuestro modo de
ser y con nuestros ideales artisticos.

El ha sabido darnos lo que ha visto y
sentido en toda su realidad, pero se adi-
vina que muchas veces un exceso de timi-
dez le ha impedido ser todo lo debidamente
grifico, comiéndose ciertas crudezas que en
muchos casos habrian dado realce é inten-
sidad 4 sus versos. Esto se explica tomdn-
dolo como consecuencia de cierto perfodo
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enfermo de su cuerpo y desu espiritu, en
el que, como queda dicho, el romanticismo
ejercié una muy considerable influencia en
sus composiciones. Producto de esa época
es El naranjoy el cedro, en la que disertan
los troncos, pontifican las. hojas y ador-
mece la composicién. A ese periodo cor-
responden algunos versos romanticos, algu-
nas notas disonantes en el concierto total;
pero que, felizmente, son las menos en el
volumen y se apagan como la voz de
un nifio entre la de varios Estentores cuan-
do se oyen vibrar Santos Vega, Echever-
ria, El hogar paterno, En la riberay tan-
tas otras composiciones de mérito.

La Yusta literaria (lidia de dos inteli-
gencias distinguidas, que no ha entrado
en el libro), salvoalgunas exageraciones
légicas en el calor del combate, encierra
sus aspiraciones de poeta y de patriota.
Crée, como toda persona sensata debe
créerlo, que es necesario nacionalizar la
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literatura. Esta es la pdgina culminante de
su foja de servicios como escritor. Ha lu-
chado, dando y recibiendo golpes, teniendo
4 veces adversarios de garras; pero hoy
goza de la gran satisfaccién de ver que se
cuentan por millares los que comparten sus
ideas. Su obra estd de pie, noble y altiva,
desmintiendo 4 los que le auguraban afios hd
que con sus ideas iria 4 parar 4 una jerga
incomprensible. Es genuinamente criolla y
ha hecho tomar carta de ciudadanid en el
arte & muchos de nuestros vocablos onoma-
topéyicos y llenos de melodia; pero no por
eso ha dejado de ser limpida como el cristal.

¢ Qué lugar corresponde entre los poe-
tas vivientes de la Republica Argentina &
Rafael Obligado ?..j Dios nos libre ‘de me-
ternos en tamaias honduras | Resuelvan los
que quieran la cuestién. Nosotros nos limi-
taremos 4 decir al poeta, que esti en la
época mds esplendorosa de la inteligencia
del hombre; que hoy tiene compromisos
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serios para consigo mismo y para con sus
compatriotas, y que es de esperarse que al
penetrar en el alma humana en su poema
Rosa (que escribe actualmente) lo haga con
la intencién de producir el primer poema
argentino de su género. Asi, y no de otra
manera, deben tener ambicién las inteli-
gencias robustas.

Aquf nos detenemos y enviamos otra
vez nuestro aplauso mds caluroso 4 su obra
de poeta. Su libro entra de lleno y se
incorpora con paso firme en nuestra litera-
tura, Hay en él perfumes que embriagan,
reminiscencias que son como gotas de rocio
parael espiritu sediento, y notas guerreras
que resuenan como un redoble triunfal en
los oidos. No tema el porvenir, él que no
crée en la posibilidad de la muerte de la
poesfa. Si hoy el poeta, cuando vale, no
es el adivino crispado de las edades que
fueron, es siempre un mago que posée el
dén privilegiado de evocar desde el fondo
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del espfritu sus alegrfas, sus penas, sus
orgullos y todos sus sentimientos, y que,
vistiéndolos de matizados ropajes, los hace
desplegar ante nosotros con las aladas for-
mas del verso.

Buenos Aires, Abril 30 de 188s5.
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