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Elmas famoso criminal que haya_pisado jamis una cércel en
Buenos Aires, es sin duda alguna el famoso Antonio Larrea,
muerto ultimamente en la Penitenciaria, bajo el nombre henora-
ble de «el 291».

Antonio Larrea cra un criminal originalisimo—tendria mas 6
menos cuarenta afios y era lo que las mujcres llaman un buen
mozo.

Fisonomia franca y abicrta, ancha frente, nariz aguilefia y ojo
grande de pupila celeste, aquella cara interesante hubicra enga-
nado al ojo mas pegspicaz: solo en su boca plegada siempre por
«una triste sonrisa» habia una espresion  de maldad incalifica-
ble, aunque ella estaba algo, disimulada por la m[‘ nila travesura
que irradiaban sus 6jos. .‘:;i', .

Antonio Larrea era un ladron consumado, pero un ladron fino,
capaz de-robarle las narices al mismo Jefe de .Pohcna, y pasio-
nista por la punga. .

Su lectura era el Conde de Montecristo, libro que leia al es-
tremo de saberlo de memoria, pues decia que algun dia uno de
sus tiros lo habia de convertir én un segundo Monigeristo.

Larrca era un criminal fugado de los presidios de Europa, a
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donde lo habian llevado sus crimefies y asombrosa aficion por
lo ageno, al estremo de llegar hasta capitanear una cuadrilla de
ladrones de camino.

Natural de Valladolid, Larrea desde joven se habia entregado
#*la punga, con bastante felicidad; reclamado en Bucno$ Aires
por las autoridades de Es;')aﬁa, se supc algo de su vida, que el
lector puede calcular como seria, leyendo esta ultima hazaha que
hizo alli:

»

Capltan de ladrones a caballo Larrca tenia asolados los cami-
nos, queriendo hacer reproducir en si, las famosas hazanas del
novelesco Juan JPalomo % Diego Corrienies, tipos cnnobleridos
con un guslo .dcwst'uble, por la rancia literatura en que se envi-
ciaron escritores como Fernandez y Gonzalez y otros que lo si-
guieron en este ‘camino pési;no.

Uno de los que formaban parte de la gavilla, envidioso de la fama
de Larrca y deseando vengarse de él, por cierta aventura amo-
rosa, lo delatéo & las autoridades catalanas indicandoles ¢l paraje
donde lo podrianggncontrar.

‘La pelicia se armé en regla, pues la partida de Larrea era
numerosa y aguerrida, y poniéndole por’sebo una diligencia, cayo
sobre "ella una noche y la sbrprendio mientras cska sc ocupaba
en desbalijar 4 los fingidos pasageros. .

Larrea combatié con Ia policia un corfo intérvalo, pero tuvo
que ceder al nimero y se entregd despues de perder tres hom-
bres,cn el tirotco.

«Cargado en ancas, y bien amarrado, fué-eonducido ala careel,
donde debia esperar la terminacion de un largo suinario, termi-
nacion gue seria para él la aplicacion de la iltima pena.

Alli en cl presidio, supo por la mujer en cuestion, antigua novia
del ladron delator, quien lo habia dclalado, pues el bandido habia
ido & su casa 4 notificarle como se habm vengado de las humi-
llaciones' que le hizo sufrir Larrea.
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Si Larrea habia decidido-fugm'se del presidio para no servirde
racimo, cuando supo el nombre de su delator, el deseo de ven-
garse di6 alas 4 su inteligencia y bien pronto encontré el medio
deseado.

Ya se habia terminado ¢l sumario, y se trataba de leerle la
senlencia de muerte, con, cuyo objeto sc trasladé una mafana i
la carcel, cl escribano del crimen, seguido del alcaidc.

Abrieron la puerta del calabozo, pero Larrea no estaba alli; se
le buseé por todo inutilmente--se habia fugado sin ser sentido
por persona alguna—un papel habia dejado en el calabozo cla-
vado con un alfiler en la pared.

Aquel papel, con una hermosa letra esp'mola decta:  «Me mando
niudar 4 otra parle, porque yo no he nacido para adorno de
horca. Busquescme, sin embargo, cu casa de Josclito Salat, mi
delator.»

Aunque con pocas csperanzas, la autoridad se traslado & casa
de Josclito, donde si 1o hallo & Larrea, cncontrd ‘el sangriento
rastro de su persona. .

Estendido en el suelo, y liado con unos coficles, estaba Jo-
sclito, sobre un charco dg gangrc. ' '

Se le hicieron algunas-preguntas, pero Joselito no respondio;—
lo levantaron y desliaron, volvien“g"{l interrogarlo, pero Josclito
respondio siempre con el mismo silencio. “

Creyendo estuviera moribundo y tratando de inquirir la causa
de la sangre de que estaba Dbaiiado, Josclito fué prolijamente re-
gistrado, registro que di6 por resultado una eosa horrible.

Joselito tenia la boca llena de sangre, sangre que le salia del
tronco de la lengua. Lanea habia estado alli ,y su venganza
habia sido espantosa: habia cortado la lengua 4 su delator. -

Tres dias despues de esto, Joselito Salat murié en ¢l hospital
4 donde fué conducido, y la autoridad ‘catalania no volvié & sa-
ber mas de Antonio Larreas
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Estos datos son exactos, pues:los recojemos de las diversas
causas que figuran en su voluminoso sumario.

Un buen dia del afio 73, Larrea cayo & Monievideo, como
caen & América todos los galeotes que llegan & estas regiones,—
no trajo pasaporte, no trajo nada, pero nadie se preocupé de
averiguar quienera y a4 que venia.

Aqui cumpicza la segunda intcresante faz de la vida de este
famoso criminal.

—_— e
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Siempre aficionado & lo ageno, en Montevideo sc dedico a la
ipunga de calle, lo que le proporciono la ventaja de ser alojado
varias veces en la policia—de donde “siempre lograba fugarsc.
por medios llenos de astucia y de travesura.

Viendo que las pequenas pungas de calle, si bien daban® con
(que vivir, no dejaban la esperanza de llegar & ser un Montecristo,
como ¢l deseaba, resolvio echarse & los caminos, donde se podia
cjercer la punga en grande escala. .

Una tarde venia de Canclones una galera que hacia’ lu carrera
de esc pueblo 4 Montevideo—en la galera, cantre los pasajcros,
venia un joven- Ochoa que acababa de realizar un ncegocio de
hacienda, trayendo consigo una bolsa de cuero con onzas de
oro y libras esterlinas, producto del negocio.

Ochoa traia la suma consigo para dejarla en el Banco Maud,
donde acostumbraba tener sugdinero, .

En el pescante de la galera, y sin ser sospechado de los pa-
sajeros, venia el famoso Larrea, mccidq por ¢l olor de las mo-
nedas de oro, que lo habia temado al vuclo, como ladron de
ley. : ’
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La noche antes de llegar 4 la ciudad, los pasageros con la
galera hicieron noche en la fonda de D. Serafin.

Alli pasaron la noche alegremente, embarcindose en seguida y
siguiendo camino parala ciudad.

La galera parti6 sin que aquecl compaiiero del pescantc apare-
ciera, por lo que el cochero, que lo creia un buen honbre, cal-
culd que se le habian pegado las sibanas, 6 que el vino se le
habia heclo rastra entre las tripas.

El hecho es que al compaiiero del pescante se lo habia tra-
gado la ticrra, lo que no impidio se siguicse el viaje tan alegre-
mente como antes, pues nadie habia sospechado que cl tal infeliz
del pescante fuese el famoso Antonio Larrea.

Una vez en Montevideo, Ocha se dirigi6 al Banco Maua a de-
positar su dinero, pero no- fué chica su sorpresa al hallar en su
malelita, en vez de onzas y libras, una gran cantidad de discos de
rlomo y alguno que otro boliviano perdido.

Ochoa se eché 4 llorar como yn recien nacido y se dirigio 4
la Policia, dando cuenta de lo que le succdiera.

Inmediatamente la autoridad se puso en campaia y procedid
a 1a prision del cochero, mayoral y pcones de la galera, & los
que no.se Lallo ni uw solo centavo.

Se instruyo un+sumario que vino & hacer rceaer todas las
sospechas cn aquel compaiiero de pescante, que habia desapare-
cido de la posada de don Serafin.

Por las scias que dieron todos cllos, la policia oriental se
puso en demanda % aquel desconocido caco, desplegando toda
su actividad en la caza de este famoso ladron.

Mucho se anduvo, mucho s¢ vorrio toda la campaia, pero
intitilmente,—el punguista habia desaparecido.

Al fin se supo que aquel préjimo habia llegade & Ia ciudad la
misma noche que la galera dormia en lo de don Serafin, embar-
candose al otro dia para Buenos Aircs.
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La. Policia de Montevideo envié sus agentes & Buenos Aires,
los que sc pusieron en contacto con nuestros gallos policiales, v
tanto anduvicron y lanto dieron vuelta, que al fin y al postie
dicron con la morada del famoso punguista, que no cra olro
que ¢l antiguo conocido de la policia oriental y de los presidios
de Cataluna, Antonio Larrea.

Conducido de nuevo a Montevideo, fu¢ puesto 4 la sombra,
despues de haber sido despojado de una gruesa suma de dinero
que aun le quedaba, pues la robada @ Ochoa cra una suma de
bastante consideracion.

Se le instruvé un sumario donde aparecido su escapatoria y
sus pequchias pungas de calle, y fu¢ condenado & cinco aios de
presidio que Larrea debia cumpliv picando piedra y leyeado
siemipre a4 su Conde de Monteeristo, libro que no abandonaba en

nedio de sus mayores calkunidades.
;-

]

Dos meses permanecio Larrea en presitlio, mostrindose sinee-
ramente arrepentido de sus pamdos yerros, que ¢l califieaba de
travesuras, y prometicnde e¢gda dia una enmienda cjemplar.

" La rigurosa vigilancia g sc le hacia habia disminuido en
algo, al ver la ejemplar conducta que obsevvaba el preso.

Ya se le consentia tener un poco de #tabaco y alguno que
otro cabo de vela perdido, cdfi que poder aténder & su famosa
lectura del Montecristo. ’ *
 Viendo Larrea que descoidaban su vigilancia, empezd 4 con-
fiar 4 sps guardiancs, al estremo de inspi 'ar#s la mayor con-
fianza, -

Una buena manana ea que se tardé Larrea en salic de su
ceila, lo fueron & buscar, pero solo hallavron, como en Europa,
un papel clavado con un alfiler en la pared, que decia: =

«Larrca no ha nacido para pobre ni para presidiario; hastala
visty, compaiiagos. » :

Sendos dias de pesquisas invirtié la policia -Orientaly paseando
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los pucblos de campaiia sin poder hallar ni el rastro del famoso
Larrea.

La policia concluyé por fatigarse y abandonar la pesquisa,
junto con la esperanza de volver & encontrar 4 tan famosa
pieza.

Larrea no salio sin embargo de Montevideo.

Cambioé de cara con una facilidad estupenda, convirtiéndose
en un gracioso torero andaluz de los que pululan en esa ciudad.

Tan hermosa era la cara que se habia fabricado Larrea, que
tenia verdaderamente alborotadas & todas las muchachas de su
pelaje.

Con unas miradas complelamente asesinas y una libia supe-
rior, Larrea hizo hailar-el alegre corazon de una hermosa vas-
quita de la ciudad vieja.

Tanto la cameld, tanto la dié vuelta y tanto le hizo el amoi
por lo fino, que la vasquita no tardé en rendirse & discrecion, por
supuesto, bajo formal palabra de casamiento.

Fué por intermedio de esta hermosa vasquita que Larrea pudo
Hevar & buen fin y remate la mas famosa aveantura qune haya
jumzis figurado en un sumario en América.

Larrea se establecio con su vasquita en la calle Santa Teresa.

Frente & esta casa, & la que Larrea habia sabido dar el aspecto
de la mas tranquila morada que haya jamds habitado matrimonio
vivo, vivia un joven oriental, doctor en medicina y persona de
mucho dinero—fué 4 esta persona & quien Larrea puso los pnntos,
para despojarla de fuertes cantidades.

Las miradas de la vasca y del joven Galeno cmypezaron & cru-
zarse, por parte de ella crecicndo en pasion, segun las ordenes
del punguista; pero par parte de él llena de amor y deseo.

Ambos pelaban la pava, por la tarde, hasta que veian venir &
Larrea, & quien la vasea aparentaba tener un miedo descomunal
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—entonees se separaban con un tierno «hasta mafianas, en que
la vasquita debia repetir la nueva leccion de Larrea.

Una tarde por fin, el paraiso se abrio para el joven Esculapio,
cuyo mas ardiente desco era la completa posesion de la esposa
de aquel andaluz celoso, tan dificil de enganar.

La vasquita le anuncié que su marido se ausentaba la mafia-
na siguiente para la Colonia & realizar la compra de unos ani-
males, y que & la oracion lo esperaba a4 comer.

El inocente Galeno recibio esta noticia con un placer famoso.
Joven, de corazon ficil de impresionar, se habia convencido del
amor quc le profesaba la vasquita, todo lo cual habia calculado
Larrca para la realizacion de su golpe, golpe que ¢él llamaba
grande, pues sabia que en casa del joven habia sicmpre gruesas
sumas de dinero y alhajas de sumo valor.

A pedido de la vasquita, el joven debia despachar sus sirvien-
tes para que no lo vieran entrar ¢ salir .de la casa, pues si
Larrea llegaba 4 saberlo, le iba a abrir en canal.

Llegé ¢l momento deseado y el joven, despues de despachar &
sus sirvientes, como lo habia promeétido & la joven, todo acica-
lado y perfumado, se presenté en casa de ésta, donde era espe-
rado impacienlemente.

En el comedor habia una mesa preparada con diversos man-
jares cascros, donde ambos se sentaron, con la palabra de amor
pendiente de los labios y el carino iluminando la pupila empa-
fada por la voluptuosidad.

Comieron poco: el amor quita por completo el apetito, pero
bebieron fino: el amor invita & beber, y ¢sta fué la perdicion
de! joven Galeno, que hubicra muerto de terror si hubiera podi-
do ver la mirada siniestra con que Larrea le espiaba desde la
pieza vecina. .

Conclnyeron de- comer y se preparaban- 4 abandenar la mesa
para pasar al salon, pero el joven no pudo moverse-—parecia
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que su cabeza™c:taba entre una einta de acero y quc sus pier-
nas pesaban dicz toneladas.  Habia bebido vino compuesto con
un principio narcitico, lo que se ha esplicado despues, y quedo
profundamente dormido.

Larrea, que esperaba este momento, se trasladé inmediatamente &
casa del joven, mudando & la suya todo lo que hallo de valor, acom-
panado de tres mil patacones en dinero y dos horas mas tarde
remontaba el vuelo acompainiado-de su Gtil vasquita.

Cuando el joven despertd, se halléo solo en la casa, se levanté
y buseé & la dama de sus pensamientos, pero no la hallo.

Sospechando que tal vez habia sido victima de una farsa
jugada por la mujer y cl ccloso marido, s¢ fué 4 su casa, donde
se csplico por completo la cosa, al ver que habia sido comple-
tamente saqueado.

Inmediatamente se apersondé 4 la Policia, donde narré ingé-
nuamente la manera hdbil con que habia sido robado. La Po-
licia se puso en campaila y & las cuarenta y. ocho horas habia
dado con los esposos Larrea, y con ecllos en la jaula del
Gallo,

En podegr de cllos no se encontré ni un centavo, pero la Po-
licia se dio tal mana, que supo que Larrea habia depositado el
dinero en un almacen de su relacion, dinero que recogié inme-
diatamente y devolviéo 4 su dueno.

Larrea no negé su cul];h; confeso la punga, y la accion poii-
cial siguié su natural curso.

Ya medio se habia olvidado la cosa, cuando ¢l joven Galeno
recibié una carta concebida mas 6 menos en eslos términos:

«Usted es un hombre de influencia y un joven de corazon.
Maria no ha tenido culpa ninguna en el roho, pues ella ha sido
solo el instrumento de que yo me vali. Es inocente y no ha
hecho mas que obedecer mis érdenes, impuestas por el temor.

[ 3
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Es preciso que V. la haga poner en libertad y me pruebe de esa
mancra que es V. un hombre justo y de buenos sentimientes.

Antonio Larrea.

El joven leyo la carta, permitiéndose no acceder & lo que en
clla se le pedia,—aiin estaba indignado y solo queria el castigo
de aquellos dos briboncs.

Paso asi una semana, y volvié & recibir la siguiente carta:

«Es usted un descomedido, pues no ha contestado 4 la carta
que le escribi, comedimiento que se tiene hasta con un asesino.

«Prevengo i usted que no estoy habituado & tolerar estas cosas,
asi es que ahora le intimo haga poner en libertad 4 Maria, sino
por tranquilidad de su conciencia, por integridad de su pellejo,
pues algun dia me han de poner en libertad, 6 me he de poner
yo, y enténces nos veremos las caras».

Sea por conmiseracion 6 por terror, el joven di6 sus pasos,
logrando que pusieran en libertad 4 Maria, pero no respondio ni
una palabra & la segunda cpistola del bandido, quien le dirijio
este ultimatum:

«Ya que ha opezado una buena obra, es necesgrio.que la
termine, haciéndofne poner tambien & mi en libertad—siné lo
hace asi, le prometo cortarle lasf*ore]as asi que yo me - dé Ja
libertad.»

El joven no contesté i esta tercer epistola y paso un mes sin
ser molestado en manera alguna.

Al cabo de este tiempo, Larrea desaparecié de su calabozo—
se habia fugado una noche, sin poderse saber ¢l medio de que
s¢ habia valido. .

La Policia eché sus lebreles en su busca, ineli azmente.

)
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Larrea, al salir de la prision, en vez de salvar el bulto, se
habia metido en cl corazon de la ciudad vieja, donde habia pro-
movido el siguicnte cscindalo, que demuestra que especie de
bandido formidable era el tal nene.

Salio de la Policia y se dirigio reclamente 4 un almacen de la
calle Sarandi, dondc habia dejado depositado el dincro que robo
al joven médico.

Despues de saludar con todo comedimiento al almacenero y
sus clicntes, le dijo sencillamente:

—Vengo por cl dincro que te di & guardar.

Un miedo descomunal se apoderé del inocente almacenero,
que conocia las agallas de Larrea, pues como se sabe, la Policia
se habia apoderado juiciosamente del dinero.

—Querido amigo, dijo entonces a Larrca, yo no tengo ni un
centavo de aquel dinero, pues al dia siguiente de tu prision vino
un comisario de Policia que sabia que aqui habias dejado el di-
nero, y como yo no quicro cuentas con la Policia se lo en-
tregué.

—Sino tienes cuentas con la DPolicia las tienes conmigo, le
contestéo Larrea sulfurado; yo .te he dejado en deposito una suma
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de dinero y td me la tienes que volver, mas los intereses.

—Pero como quieres que te devuelva lo que no tengo? re-
plico ya medio muerto de miedo el almacenero.

—Pues melo cobraré yo, concluy6é Larrea, saltando ¢l mos-
trador.

El almacenero, cn defensa de sus intereses, y ayudado por su
dependicnte, un morrudo genovés, traté de impedir que Larrea
fuese & cometer alguna atrocidad, pero no contaban con la deci-
sion de aquel bandido, que no conocia limites cuando se trataba
de tomar lo ajeno.

Larrea se apoder6 de una cuchilla de cortar queso, con la que
infirio una gran herida al dueiio del almacen, y un achazo en
la cabeza al dependiente que encontrd por conveniente abando-
nar el esltablecimiento en busca de socorro.

Larrea tenia tiempo de fugar y ponerse & salvo antes que
Hegara la autoridad, avisada por los quc huian, pero no queria
abandonar ¢l almacen sin llevar ¢l dinero, objeto que lo habia
conducido alli.

Se puso pues & revolver cajones y meterse en los bolsillos
cuanto dinero y pequeiio objeto de valor encontrd & liro de sus
.garritas.

Todos estos datos se tienen por la  Policia Oriem,al,_' cuando
Larrea fué reclamado 4 la cércel de Buenos Aires, donde Jo
condujo su ultima fechoria.

Larrea estaba ocupadisimo em pasar & sus bolsillos una regular
suma de dincro que hallé en un cajon de una comoda, cuando
el almacen fué.invadido por una partida de vigilantes.

Larrea encontré por conveniente no hacer resistencia a los
agentes de la autoridad, quicnes lo condujeron nucvamente a la
carcel, despues de despojarlo de todo el dinero y alhajas que
habia robado.

Larrea fué melido en un calabozo mas seguro quc los que
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-

habia”ocupado anteriormente y se anadié esta nueva A sus vie-
jas causas.

Tres meses permanecié bien vigilado, mientras se terminaba
el cnorme sumario de todos sus delitos y picardias.

Una noche por fin, valido del descuido de sus guardianes, ¢
ayudado de afuera, 6 por medio de una habilidad asombrosa,
Larrea se hizo perdiz, abandonando su calabezo.

La Policia se puso en campana, desplegando toda su actividad
y recorriendo la ciudad y la campaiia, pero inttilmente. Larrea
habia abandonado la cdrcel y probablemente el territorio
oriental.

Se hicieron pesquisas cn la casa de la vasquita Maria, cre-
yendo qué el eriminal se hubiera refugiado alli, pero lo mismo
que ¢1 Maria habia abandenado su casa, lo que hizo suponer
acertadamente que la parcja habria hecho rumbo al estrangero.

Algunos agentes policiales vinieron & Buenos Aires, donde los
ayudo con buena voluntad nuestra Policia y otros se fueron al
Janeiro en busca del insigne punguista; pero por mas que se le
busco, Larrea parecia habersc vuelto definitivamente dineros pi-
blicos.

Los agentcs regresaron & Montevideo y Larrea fué totalmente
olvidado: no se supo mas qué habia sido dec él ni de la vasca

Maria.
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Larrea no habia salido de Montevideo.

Larrea se presenté un Sibado 4 la tarde en una casa intro-
ductora de géneros en momentos en que estaba el dependiente
principal en la tienda y el dueno del reg;is'tro en el _éscritorio,
donde habia una caja de fierro que contenia todas las cobranzas
de aquel dia, caja & que Larrea sin duda alguna habia tomado
los puntos. .

Larrea pregunté por el patron, pucs deseaba hacer unpa fuerte
compra para llevar & la campafia, y fué introducido por el de:
pendiente al escritorio, regresando este al registro a4 atender.e
despacho.

Larrea manifesté que queria comprar articulos por valor del
cuatro mil patacones, pero que como, consigo no llevaba mas
que tres mil, se limitaba & apartar los articulos, abonando aque-
lla suma, y llevando la mitad esa tarde y la otra mitad al dia
siguiente, despues de traer los mil patacones que faltaban. R

Larrea que tenia en ese momento todo el aspecto de un buen
comerciante, no infundié ninguna sospecha al dueho del regis-
tro:—; quién desconfia de un hombre que se presenta & comprar



20 ANTONIO LARREA

por valor de cuatro mil patacones, llevando tres mil en el bol-
sillo!

Larrea, que en cste sumario ﬁguraba bajo ¢l nombre de Mi-
guel, se sentd en el escritorio y empezé & confeccionar una lista
de pedidos, conforme & los precios que le iba sefialando cl ®o-
merciante, hasta completar la suma deJos cuatre mil patacones.

Hombre audaz y dc inteligencia para confeccionar sus pla-
nes, que siempre le daban un resultado feliz, se habia puesto tan
al corriente en los precios de los articulos que habia ido & com
prar, que interrumpia de cuando en cuando su lista de pedidos
para pedir una rebaja de aquello que le parccia caro, conla mis-
ma naturalidad y economia que lo hubiera hecho un honrado
comerciante al menudeo.

Una vez concluida la lista de pedidos, Larrea sumé:—eran
cuatro mil doce pataconcs: entregd la lista para que la revisara
¢l vendedor, micntras ¢l contaba tranquilamentc el dinero que
llevaba en el polsillo.

Ante esta actitud de honradez, que llegaba hasta pagar una
gruesa suma adelantada, sin haber reeibido una hilacha aun en
cambio: ante ¢l aspecto bonachon y los heriosos ojos de Larrea,
el comerciante mas judio y desconfiado no hubiera vacilado en
asegurar que aquel negocianle al por menor, era un hombre honrado
4 carta cabal.

El negociante revisd la lista, que estaba maestramente sumada, le
pusf) el conforme yproc"édié drevisar el dinero que su comprador
le entregaba, dinero que enconiré exacto y que reeibio & sa en-
tera satisfaccion estendiendo, a pedido del comprador, un recibo
provisional del dinero en cuestion,

Una vez contado el dinero y estendido c&ibo, cl comerciante
tomo los billetes, abrio la ecaja de fierro y.colocé en ella los bi-
lletes por su orden de valor.

Este era el momento que habia csperado con un cilculo asom-
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broso el famoso bandido—en hablar, hacer la lista y contar el
dinero, habia pasado mucho tiempo, de modo que al concluir el
negocio cra ya muy avanzada la tarde y en el escritorio habia
solo esa d¢ébil claridad que precede a la noche.

Al introducir el dinero en la caja, el comerciante,como es natu-
ral, daba la espalda 4 Larrea que permanceia naturalmente apo-
yado en una esquina del escritorio.

Répido como el pensamiento, con una seguridad pasmosa y una
fuerza de musculatura rara en aquel hombre, Larrea se lanzo
- sobre el comerciante, apretindole la garganta de tal modo, que
no pudo lanzar ni el mas leve quejido.

Presa del asombro y sobrecojido de espanto, el comerciante
quedo estatico sin inientar un solo movimiento de defensa: Larrea
aprovecho aquel segundo de tiempo, con una rapidez que revelaba
la costumbre y pidetica que poseia en aquel género de tiros.

En mcnos de dos minutos, Larrea terminé su operacion:— el
comerciante estaba perfectamente liado y amordazado y Larrea
ocultaba su cuerpo debajo del gran escritorio.

Larrea se¢ asomé entonces a la ticnda,y en nombre del patron
llamé al dependiente que se apresuré 4 acudir :— Larrea dejé pa-
sar primero al dependiente de manera que ¢ste al entrar le diera
por completo la espalda, y repetir la segunda parte del drama.

Como ¢l calculo era matematico, el resultado fué exueto:sal
franquear la puerta del eseritorio, ant:s de tener tiewpo de no-
tar la ausencia del patron, Larrea se lanzo sobre el dependiente,
aplicandole su mano formidable 4 la garganta.

Antes que el joven pudiesc darse cuenta de lo que le sucedia,
ya Larrea lo habia amarrado por completo, le habia puesto una
perfeeta mordaza, y lo habia colocado al lado del patron. -

En seguida, como hombre que conoce que en esas circunstan-
cias la pérdida de un minuto pucde ser fatal, Larrea procedié al
verdadero negocio que alli lo habia llevado. »
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En menos de ciuco minutos habia recobrado sus tres mil pata-
cones y unos cineo mil mas, que habia en aquella- caja que tan
maestramente limpiaba; en scguida pas6 & los cajones del mos-
trador, donde hizo una general limpieza, retiraindose del registro,
despues de haber llevado hasta el ultimo peso que hallo ecn los
cajonés.

Se retiré tranquilamente y volvié la esquina sin ser molestado
por nadie.

Tres horas despues de haber abandonado Larrea el registro, se
notaba en la cuadra una agitacion especial.

Numerosos curiosos s¢. detenian delante de la puerta y se aglo-

meraban dentro del gran almacen—todos se narraban el robe
con mas 6 menos exactitud, y lo comentaban exagerindolo fabu-
losammente.
. Dos negociantes habian entrado al registro y llamado, sin que
persona alguna acudiera al almacen, donde aan no se habian
encendido luces, 4 pesar de ser ya las ocho y media de la noche:
habian dado cuenta del hecho & la Policia, cuyos agentes se
apersonaron  al sitio del robo y practicaron un registro que dio
por .resultado hallar en el escritorio &l patron y al dependiente,
medio sofocados por la mordaza que les habia puesto el ban-
dido.

Fué entonces que ambos declararon lo que acabamos de nar-
rar. Larrea ademas habia dejado, scgun su eterna costumbre,
un papel en el escritorio, en que se leia, siempre en hermosa
letra espafiola, estas palabras:

«El dinero que falta de aqui, se halla depositado en el Banco
de Antonio Larrea y compaiiia, segun lo deelaro 'y firmo.

Antonio Larreas .
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La policia buseé a4 Larrca con toda la actividad del despecho,
pero Larreca no parecio —habia tomado sus medidas anticipada-
mente, y al salir del registro se habia embarcado para Bucnos
Aires, donde tambien lo persiguié inutilmente, tanto nuestra po-
licia como la de Montevideo. -

Fué el 4 de Agosto del 75 cuando vino con un pliego de la
policia oriental, un comisario reeclamando al reo Larrea, gne habia
sido preso en el sangriento suceso en casa del sefior Lanus, que
comc saben nuestros lectores, fué¢ la altima hazana de Larrea.

El comerciante de Montevideo no pudo rccuperar un centavo
de su dinero, pues Larrea no parecio— debia haberse embarcado
para Europa.

Larrea, entre tanto, habia hecho sentir su presencia en Rio
Janeiro, apaleando & un sacerdote porque se negd a darle una
partida de defuncion.

De este hecho no tenemos detalle alguho, pues la autoridad
de Rio Janeiro se limild solo & pedir su estradicion «por habor
malherido & un sacerdote quc se negdé 4 darle una. partida de
defuncion de su propia personas.

No se sabe 4 donde iria & parar Larrea:—andaria disfrutando
del producto de su ultimo robo, pues durante muchos meses no
se volvio & oir hablur de ¢l ,

Larrea, cuando se dedicaba 4 disfrutar del producto de shs
robos, debia aparecer como un gran magnate, vista la facilidad
con que daba curso aldinero, hasta el punto de quedar otra vez
tan pobre, que tenia que volver a sus robos y crimenes.

Larrea era casado en Valladolid con una joven hija de un
pintor de mérito, provincia que abandond, huyendo de aquel punto,
y donde no podia volver, por estar sw cabeza alli poco segura
sobre sys hombros.

Era la América el punto que habia elejido para teatro dc sus
erimenes, y no queria abandonar, sin duda por cncontrar aqui

k]
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gran facilidad para desplegar su ingenio perverso, y donde no sc-
le exijia pasaporte.
Larrea tenia ademas aqui un hermano, quncn habia cambiado

de nombre y que es en la actuahdad cmpleado al servicio dek
Dr. Herrera Vegas.
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En cl mes de Junio de 1874, siendo D. Enrique O’Gorman
Jefe del Departamento General de Policia, Larrea volvio & dar
sefiales de vida, haciendo sentir sus afiladas ubas & cuadra y
media de la misma policia central.

Lorrea era un bandido en toda regla— tenia una facilidad
asombrosa para disfrazar su rostro y maneras, y poseia tal désis
de audacia, que habiendo érden de prenderlo donde se le hallara,
no salia de los alrededores mas frecuentados por vigilantes y
agentcs de Policia. .

Bajo 1a Reeoba Vieja y frente 4 la Policia, habia una zupategia
de un tal Muiiz, natural de Santander, en cuyo presidio estuvo
Larrea y 4 quien Muniz habia conocido por haberlo visto tra-
bajar en las calics como forzado: de aquel presidio lambien
habia huido Larrea, valiéndose de medios que no cono-
cemos.

Fué en la zapateria de Muniz, donde se presentd Larrea, solici;
tando de este un préstamo de dos mil pesos papel.

Fué tal ¢l miedo que se¢ apoderé de Mudiz al ver en su casa
seiimjanle parroguiano, que no solo no negé6 a Larrea el dipero que
le pedia, sino que no tuvo el valor de delatarlo & la autoridad:
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sabia que Larrea podia escaparse de la Policia, pucsto que habia
fugado de los presidios de Valladolid y Santander, y rccordaba no
muy tranquilo la venganza que ejercio Larrea en aquel projimo
de su cuadrilla que lo delato en Cataluna.

Larrea vio en el miedo que inspiraba & Mubiz, una buena
veta de dinero v se dié prisa 4 esplotarla : dos 0 tres veces 4 la
semana volvia & la zapateria siempre en busca de dinero, que
el timido Muhiz no se atrevia & negarle.

En los ultimos dias de Junio, Larrea se presentdé en la zapa-
teria de Muhiz y le pidio la suma de diez mil pesos, que necesitaba
forzosamente esa noche para realizar un gran negocio.

Muniz, aunque‘ tenia en casa la suma, no sc resolvio & darsela
—pudo mas en ¢él el amor a4 su dinero ganado con inmensas
fatigas, y s¢ negé por completo & complacer al bandido, aunque
a medida que hablaba se conocia c¢l miedo de que estaba
poseido.

—Neccesito el dinero esta misma noche, le dijo Larrea, tu lo
ticnes y es preciso que me lo dés.

—No lo tengo, replico Muiiiz completamente dominado, si lo
tuviera te lo daria.

—Bueno, concluyé Larrea, no me lo quieres dar, yo sabré
quitdrtelo, y retirése en seguida.

Esa misma noche, mientras Muhiz dormia, Larrea, por medio
de ganzuas, sc colocé en la casa de aquel desgraciado y le robo
ocho mil y pico de pesos que encontro en un mueble. Mientras
Larrea practicaba el robo, Muiiiz desperto, pero era tal el formidable
aspeeto del bandido, eran tan palidos los rayos que la luz reflejaba
en la hoja del punal que llevaba en la mano, que Muiiiz enmuy-
decio, prefiriendo dejarse robar. ‘

Al otro dia no tuvo el coraje de delatar a Larrea, quien lo
tuvo dsu vez para presentarse en la zapateria y decirle sencilla-
amente: '
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—No me quisiste dar el dinero, fuiste un néecio: ya ves que
facil me ha sido tomarlo:—ti puedes delatarme 4 la autoridad,
pero acuérdate de Joselito Salat.

Larrea se alejo y Muiiz se callé como un muerto: ¢l bandido
le inspiraba un terror invencible. Solo cuando la Policia capturé
a Larrea por el negocio de Lanus, Muiiiz, obedeciendo & consejos
dc un amigo & quien narrira su desventura, se presenté a D.
Enrique O‘Gorman, refiriéndole lo que acabamos de narrar.

Si el lector dudara de la veracidad de estc hecho inaudito,
puede pedir informes al Sr. O‘Gorman 6 al entonces comisario
Wright, quien conoce punto por punto la vida de aquel ladron
consumado y sagaz.

El dinero robado & Muniz debia servir & Larrea para efectuar
un golpe maestro que debia llevar & -cabo en sociedad con un
tal Fonda, companero de presidio, que habjia cumplido su con-
dena y habia venido & América 4 ejercer tambicn su indus-
tria.
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Ps ————

La casa introductora de alhajas de los seiores Dupuy y Co.
situada en las ecalles Piedad y Suipacha, era el paraje donde
estos famosos salteadores habian echado la vista, y donde se
debia consumar el robo mas habil que se haya llevado 4 cabo en
América. .

La casa de Dupuy y Ce. poseia un fuerte capital en alhajas
de todo género, alhajas que habian despertado la codicia de
Antonio Larrea, quicn sc habia propuesto poseer la mayor parte
de ellas.

El dinero que sacaba al zapatero Muiliz, lo empleaba Larrea
en venir 4 aquella casa de alhajas & hacer pequeiias compras
que le servian para permanecer en la casa largas horas dc obser-
vacion con el pretesto de elejir la alhaja que habia de comprar
dc entre una gran cantidad de cajas.

Para un hombre como Larrea, cuyo golpe de vista era male-
matico, le bastaron tres ¢ cuatro dias para conocer la casa tan
bien como sus patrones, y saber los cofres doude se hallaban
las de mas valor, apreciando su sistema y modo de abrirlos con un
ojo papal—por la infalibilidad de aquella mirada tan habil y tan
bondadosa.
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Ya hemos dicho que la boca de Larrea era la tunica faccion
de su rostro de espresion desagradable y perversa—el resto de
aquella fisonomia inteligente, desperiaba el mayor interés.

Una vez terminado el famoso plan que lo debia hacer poseedor
de aquellos tesoros de alhajas y piedras preciosas, y bien madu-
rados y estudiados los medios de que se habia de valer, Larrea
buscé & Fonda como ayudante de campo y di6 la ultima mano
4 su famoso plan.

Era la noche del 1° de Julio, cuando Larrea, seguido de su
ayudante, penetraba en la casa de comercio de los Sres. Dupuy
y Cs.—habia abierto la puerta con una l!lave ganzia cerrandola
tras de si con una naturalidad tal, que el mismo vigilante que
le vio abrir la puerta, no dud6 fuera uno de los dueiios de la
casa, 0 por lo menos uno de los dependientes.

Entraron & las grandes habitaciones donde se hallaban las
cajas de ficrro, sin notar en ellas el menor rastro que les hiciera
sospechar la presencia de persona,—el dependiente encargado de
Ja vigilancia, el inico que podria haberles estorbado, habia salido
de alli, sin sospecharlo, obedeciendo & un nuevo plan de aquel
finisimo ladron.

Larrea se habia valido de aquella vasquita que trajo de Mon-
tevideo, poniéndola al paso de aquel dependiente, quien seducido
de una manera habilisima, habia concurrido esa noche & uma
cita de amor, donde debia permanccer hasta que Larrea aban-
dondra la casa de Jas alhajas.

Larrea y su ayudante forzaron todas las cajas, elijieron las
alhajas de mas valor, desmontando las piedras para no hacer
tanto bulto, con las que rellené los bolsillos que espresamente
para este tiro habia hecho construir en sus pantalones y en s
famoso saco.—Allanaron por completo la caja de fierro del cs-
eritorio donde habia gran cantidad de dinero, dinero que para
encontrar .alli, Larrca habia esperado esa noche, sabiende quc es
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el primero de cada mes, en que aquellas casas descuentan sus
pagarés y cobran los que hayan vencido.

Larrca y su compaiicro abandonaron la casa, despues de sacar
de ella unos cuatrocientos mil pesos, valor en que sus duehos
apreciaron el monto de lo que les habian robado.

La salida la efectuaron con la misma naturalidad y franqueza
que la entrada:—ecl vigilante que cuidaba aquella manzana se
hallaba en su puesto, no era una hora avanzada, y no podia
abrigar desconfianza, mucho mas desde que se le acercé Larrca
y ofreciéndole cinco pesos, le dijo sencillamente :

—Hégame el servicio de vigilar la casa, que queda completa-

mente sola.

El vigilante rehusé los cinco pesos, pero vigilo la casa de tal
modo, que cuando el dependiente vino & entrar, fué detenido por
el agente que no le permifio la entrada sin decir quién era,alegando
la recomendacion que al salir le habia hecho el dueno de casa.

Cuando cl dependiente entré & las piezas y vio ¢l desérden
que en cllas reinaba, se pudo esplicar qué clase de patron cra
el que habia hecho la juiciosa recomendacion al vigilante.

El dependiente salié en seguida dando formidables voces, que
atrajeron la presencia de los agentes dec seguridad y multitud de
curiosos, admirados de que alli se pudiera haber cometido un
robo tan valioso como el que aseguraba aquel dependiente que
parecia .un alicnado.

La Policia fué avisada, y el Sr. D. Enrique O’Gorman, su
gefe, desplego toda la actividad y empeiio de que es susceplible
aquel hombre, 4 cuyos conocimientos y dedicacion sc debe la
nueva organizacion policial, donde nada se ha adclantado desde
la salida del Sr. O’Gorman.

Por los datos que di6 Dupuy, de aquel marchante elejidor de
alhajas, cuyas sefas coincidian con las que daba el vigilante de
la persona que le recomendé tuviera cuidado con la casa aban-
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donada, y lo bien.que ambas sefias coincidian con el famoso
Larrea, la Policia se puso en demanda del célebre ladron, dando
una batida general por todos aquecllos parajes donde era presumi-
ble se hallase, sin lograr un resultado satisfactorio.

Se supo que Larrca se habia ido para San Antonio, y alli lo
buseé con un empeio febril la Policia, pero incficazmente.
Larrea se habia escondido admirablemente, ¢ habia dcjado el
pais, para lo que habia dispuesto no mas de las 24 horas, que
habia tardado la Policia en saber quién hubicse sido el autor de
aquel robo que la desacreditaba, privando de un grueso capital
a una casa de comercio, situada cn paraje tan central.

Dos meses de pesquisas continuas, sin descanso y sin fruto algu-
no, convencicron 4 la Policia de que Antonio Larrea no estaba en
Bucnos Aires, ni aun en Montevideo, donde se le buscé de nucvo.

Ambas policias estaban sumamente empenadas en esta prision,
como debian estarlo policias que se veian burladas por la sagacidad
de un gran ladron, aunque tenian el consuelo de saber que ese la-
dron, habia tambien burlado la vigilancia ejereida en los formida-
bles presidios de Valladolid y Santander.
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No pasaron muchos meses sin tener noticias de Larrea, noticias
que se obluvieron por un nuevo proceso criminal levantado en
Valparaiso, y ‘en cuyo proceso figuraba como actor principal y
unico e! célebre y conocido Larrea, habia cambiado el nombre,
haciéndose llamar Bautista.

1Ié aqui el hecho, segun el sumario.

Con procedencia de Buenos Aires habian llegado 4 Valparaiso,
dos rices comerciantes en joyas y piedras preciosas que, por liqui-
dacion de sociedad, vendian & un bajo precio.

Estas dos personas eran Bautista Larrea y Exequiel Rodriguez
que habitaban juntos un departamento del mejor hotel.

Una maiiana, la persona que se conocia por Rodriguez, amanecio
en su cuarto barbaramcnte asesinado y robado, pues alli no se
hall6 ni un solo centavo, ni una sola joya.

El crimmen fué descubierto por el mozo del hotel 4 la hora de
comer, cn (ue subid & golpear la puerta de los huéspedes, & quienes
no habia visto en todo el dia:—Como no respondieran & su llamado,
¢! mozo abrié la puerta, hallindose con el cadiver de Rodrig:e:
y los indicios de que aquel habia sido muerto para robarlo:—su
socio Larrea no parecia.
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‘

La Policia sc hizo cargo del asunto, empezd su pesquisa, y no
tardé en hallar en el cuarto un papel que decia:—No se¢ fatigue
la autoridad por ese presenie que le dejo—el tal Rodriguez no era
mas que un ladron junto con quien cometi un gran robo en
Buenos ‘Aires, tomese informes & aquella Policia, y se sabra quién
era Antonio Larrea.

Uno de los vecinos qac habitaba la pieza inmediata al apo-
sento que ocupaban los dos ladrones, dijo que la noche anterior
4 aquel crimen, habia sentido entre aquellos dos hombres wuna
acalorada disputa, pareciéndole que ésta cera originada por un
rcparto de intereses—que Larrca queria dar 4 Rodriguez, como
parte de un negocio, una cuarta partc y que ¢éste pretendia
corresponderle la mitad. Que le parccido que se habian arre-
glado, pues no les sintio hablar despues absolutamente nada.

Que recuerda, & proposito del papel fijado por Larrea, que ha-
bian hablado algo refiriéndose @ umr robo de .que habia sido victima
una casa de comercio de Buenos Aires.

Se buseo en Chile & Larrea, inttilmente, hasta que convencidos
de que no estaba alli, sobreseyeron en la causa, mandando & Bue-
nos Aires la narracion que acabamos de estractar.

Fué la tnica noticia que se tuvo duranle muchos meses de
Larrea.

¥



34 ANTONIO LARREA

Cuando D. Eurique 0°Gorman abandoné la Policia, esta fué en-
tregada 4 una completa desorganizacion. Era la época de la revo-
lucion de Setiembre, al frente de la Policia se hallaba una persona
inepta, bajo cuya dircecion la Policia cayé cn un gran despres-
tigio.

Fué entonces cuando cn el mes de Diciembre, Larrea volvio a
aparccer entre nosotros de una manera ruidosa, hasta aquel dia de
los escdndalos y crimenes del Colegio del Salvador, en que desapa-
recio de nuevo, despues de tomar cnellos una parte activisima, co-
mo furioso petrolero. .

La nueva aparicion de Larrca fué muy ruidosa, pero de un gé-
nero diverso & los hechos en que lo hemos visto figurar
siempre.

Auntes de entrar & csta narracion, queremos contar un episodio de
la vida de cste hombre, que prucba hasta donde llegaba la asom-
brosa audacia de un individuo, reclamado ya por cuatro presidios
y por dos tribunales del erimen—Tlos de Chile y el Brasil.

Estos dates son conocidos por el zapatero Muiiz de quien Lar-
rea no se ocullé & su regreso, comunicindole lo que vamos &
narrar.
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De regreso 4 Buenos Aires, Larrea poseia aun una cantidad de
riquisimas alhajas de la casa de Dupuy, que aun no habia reali-
zado. Esas alhajas las hizo cngarzar con sumo lujo, envidndo-
las de regalo al Gobernador del presidio de Santander, como es-
presion del recuerdo de un hombre que habia sido tan habil que
lograra escapar & su asombrosa vigilancia.

Junto con aquel presente al Gobernador de aquel presidio, et
comisionado de Larrea era portador de otro presente que consta-
ba de tres mil patacones destinados & su esposa en Valladolid, &
quicn enviaba decir que se habia labrado en América una bri-
llante posicion, que le permitia cierto desahogo, de que aquella
suma era una prueba. ’

Esto dié lugar & un curioso sumario que se instruyé 4 Larrea
en nuestro curia eclesidstica, sumario que debe estar en el archi-
vo arzobispal, paralizado por la muerte del célebre bandido—pe-
ro no anticipemos los sucemos—que esta ullima parte de aque-
Ha vida tan llena de agitaciones, cs la mas interesante.
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El drama que sigue, tuvo por teatro la panaderia situada en
la calle de Pert entre Chile é Independencia, de propiedad de
un seior*’.

I's en esic drama donde el lector apreciara el carater de Lar-
rea, descrito con toda la monstruosidad de los hechos.

En aquella panaderia vivia el dueiio de ella ***, cuyo nombre
omitimos & pedido de su hija, en compaiia de ésta, hermosa jo-
ven que apenas tendria catorce aiios.

Larrea desplegé todos sus poderosos atractivos para conquistar
el corazon de Amalia, asi se llamaba, que solo vio en ¢l lo que
Larrea dejaba ver: un hermoso espiritu y un bello fisico.

'Ya hemos-dicho que Larrea era un hombre hermoso, cuya
unica faccion desagradable era la boca, & cuyos labios no habia
podido dar, apesar de su estudio, esa espresion de bondad que
se veia en todas sus otras facciones, principalmente en sus ojos
celestes.

Amalia se sinli¢ arrastrada poderosamente hacia el bandido,
quicn la veia diariamente & ocultas de su padre; por abrigar sin
duda el presentimiento de que aquel hombre honrado no consen-
tiria en el enlace de su hija, & quien Larrea se 'prescnté con el
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nombre de su hermano, empleado actualmente con el Dr. Her’
rera Vegas.

Larrea se mancj6 de manera que logré que Amalia contrajera
relacion amistosa con una antigua amante suya—Ila vasquita,—
en cuya casa tenian lugar largas conferencias de amor, que ter-
minaban por sendos consejos que daba & Amalia la amante de Lar”
rea, induciéndola & casarse con aquel hombre que era un escelente
partido.

La boda se concerté entre Larrea y Amalia—pero faltaba lo mas
dificil de conseguir, que era cl consentimiento del padre de Amalia
4 cuya panaderia le habia puesto los puatos el bandido, siendo
Amalia para él, solo un medio eficaz de conseguir este objeto.

Una tarde, mientras Amalia estaba en la casa de las citas, reci-
biendo de la vasquita la importante lcccion que le dicra Larrea,
este se dirijio a la panaderia de su futuro suegro, & quien hablo
de su proyecto de contraer matrimonio con su hija, y si él lo
consentia, emplear un pequeio capital que poseia, en la misma
panaderia de su propiedad. -

El padre de Amalie se mostré duro, diciendo que por aquel
momento no accedia al pedido, que su hija era muy joven aun
(no tenia quince afios), que necesitaba hablar con ella y pensar
bien la cosa antes de decidirse : Larrea presentaba 1os - papeles de
su hermano, en baena regla, por 1o que su futuro sucgro no po-
dia sospechar que el que aspiraba & la mano de su hija era aquel
baundido fugado de presidio, y con causas criminales abiertas, la me-
nor de las cuales era suficienle para llevarlo al banquille.

Larrea, al escuchar tal respucsta palidecio—era un hombre que
no estaba habituado a sufrir contrariedades, v cuando se estrellaba
con una su rostro tomaba una espresion terrible:—desaparecia su
espresion de bondad, sus musculos se contraian, y en sus pupilas
aparecia toda la ferocidad de aquel hombre que no se detenia ni
aun en el hecho de dirigir un asalto & puiial, & las ocho de la



38 ANTONMIO LARREA

noche y 4 una cuadra de la Policia: el asalto 41la casa del sehor
Lanus, que narraremos & su tiempo.

Larrea domin6 el estallido de su célera y quedé en volver
al dia siguiente por una respuesta definitiva—alejandose 4 casa
de su amante, para hablar con Amalia y aleccionarla en los llantos
y palabras que debia emplear para obtener de su padre el codiciado
consentimiento.

Si este suegro apetecido habia vacilado al principio en acceder &
la demanda, cuando vio la espresion del rostro de Larrea, despues
de oir su respuesta, tomo la firme resolucion de negarse redonda-
mente 4 sus pretensiones.

Larrea era un hombre decidido a todo: para lograr sus fines, no
habia medio violento que fuera capaz a detenerlo:—por el contrario,
¢l padre de Amalia era un honorable panadero débil de caricter y
de poco valor: la lucha pues, aunque dura, debia ser ventuajosa
para el bandido, que ya habia deducido todas las probabilidades
que tenia a su favor.

Al dia siguiente volvié Larrea a la panaderia en busca de la
respuesta, sentindose en el escritorio, frente al padre de Amalia.

La conferencia era privada, y en el escritorio, no habia mas que
ellos dos.

El panadero en pocas y francas palabras, manifesté 4 Larrea su
decision de-no casar todavia‘a su hija, adadiendo que dentro de dos
afios tal vez cambiara de modo de pensar, pues su hija, aun era de-
masiado joven.

Rapido y enérgico, verdaderamente terrible y antes que el pa-
nadero pudiese darse cuenta de lo que sucedia, Larrea se lanzo6 4 la
unica puerta del escritorio, la quc cerré con los pasadores.

Ante el formidable aspecto del bandido, el panadero tenia que
intimidarse, y fué 1o que sucedio.

No se sabe 4 punto fijo la escena que tuvo lugar dentro de aquel
escritorio. )
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Unos dicen que Larrea amcnnzu de muerte 4 aquel hombre,
otros asegurag, quc lo estropco de una manera béarbara; el becho
es que cuando el escritorio sc abrio, Larrea aparecié en la pana-
deria, radiante, y el padre de Amalia consintio en el matrimanio
que se celebro esa misma noche, despues de una gran comida y
ficsta que organizd ¢l mismo Miguel Larrea.
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Ya tenemos 4 nuestro bandido casado de nuevo y socio de una

panaderia acreditada, y de muchisima clientela. *
Su suegro lo recibié como sécio en el negocie, ammque esic
siguid girando bajo su nombre y compahia. .

Era dsu nombre, pues, que Larrea iba & empezar su vida de
comerciante honrado, girando en plaza y disponiendo 4 sn antojo
el capital de su suegro. ' :

Larrea confesé &4 su mujer que habia sido un gran calavera,
pero que estaba dispuesto & componerse por complelo y & ha-
cer una vida modelo de hombria de bien. :

Seis meses vivio Larrea sin dar que decir respecto 4 sa- con-
ducta: trabajaba de dia, salia &4 la compra de harinas, regresaba
d comer y 4 la noche salia poco, no regresando 4 su casa despues
de las once de la noche. )

+Qué nuevo plan sc maduraba en la cabeza del bandido?
() es que realinente estaba dispuesto & cambiar de “vida,. seguro
de que cl zapatero Mubiz, tinico que lo conocia no lo habia de
delatar? &

Sigamos las nuevas aventuras del bandido que® acababa de
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afadir & sus nuevos crimenes ¢l de bigamo, haciendo victima 4
una criatura bella y honesta ¢ & un honrado negociante.

Si Larrea estaba scguro del silencio del zapatero Muniz y de su
suegro, no lo §staba del de ﬁjer en Yalladolid, cuyo recuerdo
solia realmente amargar las ho¥s de su vids, con un sombrio
presentimiento. Y Larrea no se equivocaba.

Lo que no era capaz de intentar su suegro, lo que no hacia
por falta de corage el zapatero Musiz, Larrea lo temia dec su
mujer -—alma eepaﬁola y espiritu varonil quc era muy capaz de
cruzar ¢ oééado en su busca y entregarlo 4 la justicia sin que
los antecedemgs del bandido lograran poner micdo en su cora-
zon, cuya valentia harto conocia Larrea.

Una tarde del 76, el terrible bandido estaba & la puerta de la
panaderia tomando ¢l fresco, y conversando con su mujer, que
se hallaba en el interior. De pronto dié un grito y palidecio
come un cadaves. )

Sobrecogida de asombro, su mujer le pregunté que fcitia, pero
él la tranquilizé diciéndole que le habia dado un calambre, pero
que ya se le habia pasado.

Una. mujer fuertemente hermosa y 'vestida con lujo se habia
detenido en la puerta y hablaba con Larrea en voz bsja, de ma-
nera que no pudieran oirla de adentro. .

Amalia, at ver esto, tuvo cclos y salié a la puerta a pregun-
tar 4 su marido quicn era aquella mujer:—una joven recien
casada, no tolera nunca que su marido hable con ()U'd mujer
joven y fgertemcute bucna moza, mucho menos clla, & quien
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Larrea habia confesado que, mientras fué soltero, fué un cala-
vera de primera fuerza. : " .

Larrea palidecio hasta ponerse livido—aquella mujer era la
suya, la que él suponia en Valladolid y que habia cruzado el
octano cn su busca, para llevarlo consigo ¢ entregarlo & la
justicia.

—Quién es esa mujer? habia preguntado Amalia 4 Larrea,
que-habia tomado un aspecto completamente cadavérico.

—Es mi cubada, respondié el bandido, que me trae una mala
noticia. '

La primer mujer de Larrea lanzo sobre ellos, con sus negri-
simos ojos, una mirada de supremo desprecio, y se alejo de alli
diciendo: Ya sabes, & las ocho—cuidado con hacerme ecsperar.

Larrea permanecié inmévil, demudado, silencioso, sin respon-
der & la lluvia de preguntas que le dirigia Amalia, el bandido
lloraba, se moriia el puho con una desesperacion impotente, y
miraba al cielo con sus bellos ojos azules, donde estaba pintada
la mas veridica espresion de dolor.

Era seguramente la primera vez en su vida que aquel bandido se
conmovia, que sentia gravitar sobre su corazon un mundo de dolor
y remordimientos imposible de describir.

Su conmocion crecia, y Amalia con sus ruegos y caricias, no
lograba obtener mas que esta respuesta:
—No es nada, mujer, no es nada.

Larrea habia visto 4 su mujer, 4 su primer mujer y se habia
conmovide de una manera poderosa; habia doblado la cabeza
bajo el peso de un golpe de muerte y su corazon que no habia
temblado jamas se habia sentido avasallado hasta la suprema
ternura— Larrea habia llorado.

{Qué fuerza moral poderosa habia logrado conmover aquel
espiritu fuerte, templado en el presidio y endurecido en el ejer-
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cicio del crimen practicado por aquel hombre con una vehemen-
cia salvaje?

Era la conciecncia que despertaba en los senos del corazon
poniéndolo frente 4 su pasado criminal y viendo en su mujer la
fuerza del destino, que él sabia invencible, y que lo aplastaba
con el peso del cadalzo, 6 era el amor el unico sentimiento que
gobernaba su moral y que lo ponia frente & su primer mujer,
recordiandole su pasado feliz, su porvenir luctuoso, su juventud,
su familia y su patria?

sLarrea tenia la certeza de que su mujer lo iba & deiatar y
se desplomaba por completo ante la idea del presidio, con un su-
mario que revelara hasta el mas pequefio acto de su miserable
existencia?

No este sentimicnto, fuera de duda, el que hacia desmayar &
Larrea, hasta cl punto de llorar y llorar con verdadera amargura
y con la desesperacion del que se deja dominar por el llanto.

Sobre aquel bandido el temor no podia influir de aquella ma-
nera, ni el miedo podia revelarse jamas bajo la forma del llanto.
El presidio no podia amedrantarlo, aunque ¢él hubiera visto la
muerte.

Era un sentimiento mas intimo, mas delicado. que se desper-
taba en su alma con todo el vigor de su espiritu templado al
azote de la suerte, y levantando en ¢l recuerdos que parecen
de otro mundo.

Tenia que luchar con un enemigo tremendo que iba & usar
armas mortales y contra quien no podia oponer otra coraza que
su carido, su inmenso cariio que, al ver & su mujer, que sin
duda -habia sido su unica afeccion, habia despertado poderoso,
haciéndole derramar las unicas lagrimas que habia vertido.

Larrea conocia 4 aquella mujer hermosa, & que lo habia
amarrado el destino.

Era una hija de Castilla la vieja, que lo amaba inmensa-
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mente, y sabia que al afirmar su segundo casamiento, habia
firmado una sentencia de muerte, mas eficaz que la que podrian
decretar sobre ¢l los tribunales. -

Qué mujer era, pues ésta, cuya presencia habia abatido por
completo al tremendo Larrea?

Aquella era una castellana, y para Larrea el todo de este se-
creto era esa consideracion.

Una castellana es una mujer de gran corazon siempre: sus
pasiones son siempre poderosas y se inclinan siempre 4 los estre-
mos—cuando ama, ama hasta el delirio, no hay sacrificio que no
afronte con altaneria, ni peligro capaz de detenerla cuando cami-
na impulsada por el amor.

En el odio, la castellana es tan vehemente como en cl amor—
se venga de un desprecio 4 su cariiio, aunque tenga que esperar
veinte afos, y como en el presente caso, atravesar dos mil qui-
nientas leguas sobre el Océano.

La mujer castellana se entrega por completo al hombre que
llega & despertar en clla ¢l primer amor, que duerme en su
corazon cubierto como la lava en los senos del volcan:—entrega
cuerpo y alma, se deja absorber por completo, sin volver atrés,
sin mirar hacia el porvenir, pues su marido como su amante,
llegan a encerrar todo para ella, desde su alegria infantil hasta
su religion.

El amor para ella viene & ser un culto, una adoracion suprema
que ella misma no se esplica, pero & cuya luz gira y muere
como la ultima mariposa de la tarde 4 la luz del gas.

En este caso la mujer castellana tolera y perdona al amante
0 al marido, toda clase de pequeias calaveradas y descuidos—
si éste se hace un criminal, llora & la reja de su circel y lo
sigue serena hasta el patibulo, como si es un perdido lo recojera
de la calle ébrio, llegando hasta sufrir sus malos tratos, con una
paciencia imponderable.
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Pero ay! del hombre que la ofenda en su amor! ay! del
amante que le desdeiie por otros amores! ay! del que se olvide
un segundo de la fé jurada! pues tendra en seguida sobre si, &
la tremenda castellana exijiéndole cucntas de su perfidia.

No perderda un itomo de su amor, no dejard por esto el hom-
bre de ser para ella el objeto del amor supremo, pero mo habra
consideracion humana que la aparte del camino de la venganza.

Es una venganza que ejecuta con pasion, aunque despues de
cumplida sepa pueda morir de pena, 6 labrarsc una existencia
miserable.
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Larrea sabia todo  esto—sabia hasta donde habia ofendido &
su mujer y habia temblado, pues se habia sentido sujeto, por
primera vez 4 una cadena para la que no habia lima eficaz.

El se sentia, pues, desplomado por el miedo y por el amor;
sentia remordimentos por su pasado, preveia un porvenir terri-
ble y recordaba el pasado feliz de sus primeros amores, recor-
daba la patria y la familia, la infancia y los ardicntes amores
de aquella mujer que se le habia aparecido tan de improviso,
hablindole palabras que solo él oyé y dejando caer sobre su
espiritu la poderosa mirada de sus ojos negros y ardientes.

Por otra parte, Larrca se encontraba ante su joven y reciente
esposa, ante la gentil Amalia, que se habia casado con ¢l mise-
rablemente engaiiada y cuya mirada inocente no se atrevia &
afrontar.

Su situacion era formidable—temia las iras de su castellana y se
sentia débil ante el candor de Amalia, que le preguntaba en su
inocencia el porqué de sus ldgrimas.

Poco & poco las ideas incoherentes de aquel hombre, sc¢ fue-
ron fundiendo, sus lagrimas se fueron sccando, concluyendo por
dominarse completamente, no tanto que no pudiera verse en sus
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labios secos y su boca cntrcabicrta, esa rara y extraordinaria
espresion que se mareca solo en la boca del sentenciado, & me-
dida que se aproxima & su ultima estacion dc¢ la vida.

A las 8, Larrca sc¢ habia dominado por ecompleto, se habia
vestido y se preparaba a salir.

Su mujer volvid & preguntarle quién era aquella schora que
lo habia hablado en la puerta, y cuya vista ¢ palabras le habian
ocasionado aquella fuerte impresion.

—Es una de las tantas mujer.s que he conocido en mi vida
de calavera y basta—le dijo Larrea, con tal tono, con tal im-
perio, que Amalia no se atreviéo a insistir, acompanindolo hasta
la puerta y recomendindole no volviera tarde.

Larrea iba & asistir & una cita mas temible para él que el
interrogatorio de un Juez de Crimen, y vacilaba, desandaba las
cuadras, alargaba cl camino, no queria as’stir, pero temia faltar.

La idea de huir se habia ofrecido ya & su audaz pensamiento:
pero & dénde habia de ir, que no diera con él la hermosa cas-
tellana!

Cansado de tanta vacilacion, tomé una resolucion firme, seco
sus lagrimas y franqueé el dintel de la posada del Caballo Blan-
co, donde lo esperaban con impaciencia, desde hacia media
hora. ’

Alli estaba su mujer, sicmpre hermosa, pero con su fionomia
alterada por una espresion de enojo que contuvo al bandido en
el umbral de la puerta, sus ojos, sus negrisimos ojos estaban
perfectamente secos, pero en su rojo enramaje era ficil adivinar
que aquella mujer habia llorado, habia llorado mucho.

Aquella primer entrevista fué superior & las facrzas de ambos
porque ambos se conmovieron, ambos se cubrieron de una pali-
dez de muerte y sus sollozos ahogaron por un momento la voz
en las gargantas de aquellos dos espiritus fuertes, habian sido
dominados unos por el otro.
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Cuando esa primer impresion hubo pasado, cuando la caste-
llana sc sintio enteramente duenia de si, hizo sentar a Larrea,
se sento ella misma, y le dijo secamente: Aqui me ticnes, he
venido por U.

Larrca gimio y permanecié mudo—no encontraba una disculpa
4 mano ¢l, que habia afrontado sereno la muerte y habia desa-
fiado el poder de los presidios.

No tuvo palabras con que disculparse ante su mujer y per-
manccio mudo. s

Esta le esplico su venida de la siguiente manera:

—Recibi tres mil duros que me enviastes junto con el aviso
de la posicicn que habias sabido labrarte.

Conocia todas tus nuevas hazaias que te habia perdonado de
aLlemano, pues mi Gnico anhelo era venirme A juntar contigo y
correr cl destino de tu suerte.

Al llegar 4 América he sabido todo por Muhiz, hasta tu
enlace, y vengo en tu busca para llevarte conmigo 6 entregarte
a la justicia.

—No me entregards, habia dicho Larrea, porque me amas
mucho, aunque por esta misma razon lo entregaria.

Larrea, aguzando su sutil inteligencia, traté de convencer a
su mujer de lo descabellado de su empresa, de la crueldad de
su accion, invocando recuerdos de amor y de un pasado feliz
gue podian continuar desde el momento.

Larrea no empleé la amenaza—esto prueba que eonocia &
fondo el corazon de su mujer, la que habia llegado & descu-
brirlo donde la misma Policia no habia sospechado su pre-
seneia.

Larrea pedia & su mujer lo esperara ocho dias, licmpo que
neeesitaba para realizar su ullima empresa, cuyo resultado debia
asegurarle el porvenir, pero su mujer le exijié la inmediata par-
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tida, creyendo que aquellos pretestos ocultaban un plan de fuga
con su oira mujer.

Larrea argumenté de tal modo, hablé con tal pasion y tal
wvehemencia, gue sn mujer le acordo el plazo pedido, bajo la

promesa de que en este licinpo no habiaude asomar las narices
por la panaderia donde habitaba su dltima muger, cuyo recuer-
do hacia renacer en ella un d0dio firoz, y un arrepentimiento en
perdonar a Larrea. '
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El espiritu de venganza en esta muger estaba adormecido por
la_presencia del objeto amado, de aquel hombre & quien queria
con locura; pero la ausencia de este lo habia de despertar mas
tremendo, pues ella no habia renunciado & su venganza: engaha-
ba & Larrea, para impedir que este la fuera & desbaratar haciendo
huir 4 Amalia.

Ella habia rvenunciado & entregar & Larrea & la justicia, pero
no habia renunciado & vengarse de la mujer con quien este se
habia casado nuevamente—queria humillarla, queria que el mis-
mo Larrea la rechazase y la renegase como & la mas ruin mu-
gerzuela.

Larrea permanecio con su mujer toda la noche; su perdon, su
condicion inevitable era que Larrea pusiera ante la curia deman-
da de divorcio 4 su otra muger, sin descubrirle_todo su plan,
que en. verdad era terrible.

-
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Cuando Larrea salio del Caballo’ Blanco, al otro dia por la ma-

Nana, habia prometido cntablar demanda de divorcio contra
Amalia y huir con clla asi que esta hubiera terminado, por su-
puesto sin ir durante ese tiempo & la panaderia.
" Larrca salio de alli dominado por este cataclismo, y dando
vuelta al mismo tiempo en su eabeza un plan admirablemente
organizado, cuya victima debia ser el Dr. Gundin, domiciliado
en la calle de la Defensa. .

Salié de la posada, y se dirigio al Pasco de Julio, en ung de
cuyos bancos se sentd & reflexionar sobre su situacion unica.

Necesitaba aire para refrescar su cabeza enardecida y coordinar
sus ideas, pues iba & necesitar todo el apogeo dc su inteligencia
para no perderse en el laberinto donde se -habia metido.

Al lado de su mujer s¢ sentia dominado bajo la abrasadora
mirada de sus negrisimos ojos; lejos de ella; se representaba su
segunda mujer, candorosa, bella, inocente, y Larrea se sentia
conmovido y falto de las fuerzas necesarias para afronfar la
presencia de Amalia, & quien no veia desde la noche anterior.

Larrea tenia deseos de correr hasta la panaderia de su suegro
4 consolar i Amalia, que estaria cuidadosa y desesperada,. pero



52 ANTONIO LARREA

habia prometido &4 su mujer no ir y no se atrevia & faltar 4 su
promesa; tenia un doble miedo & la castellana: el miedo de
perderla y el miedo de ser entregado por ella 4 la accion de la
justicia. )

Larrea presumia que su mujer no debia haber venido sola
desde Valladolid; habia visto en el Caballo Blanco un tipo terne
de su tierra y sospechaba fuera aquel el hombre de que se hu-
biera hecho acompanar aquella mujer, y al pensar esto, a4 pesar
de un convencimiento intimo, Larrea tuvo cclos, y al tenerlos
senlencid & muerte & aquel hombre que se¢ habia prestado &
acompaiar a4 su mujer en la empresa de perderlo, tal vez con
el proposito dc heredarlo en su corazon—sin recordar que el
corazon de una.castellana _es la tumba donde se scpulta, junte
con- ¢l marido, todo sentimiento amoroso.

El bandido estaba encerrado cn un.aro de fierro superior & las
esposas que llevaba en el presidio de Santander.

Por fin levantd la cabeza y tomé una resolucion suprema:—
é1 iria con su mujer 4 Espana, pero no sacrificaria 4 Amalia—
huiria dec Buenos Aires, haciéndole crecr que .habia muerto—
pero Larrca, al tomar esta resolucion, no contaba con Ia firmeza
de alma de su mujer, que habia andado dos mil quinientas leguas
para vengarse y que no volveria sin haber desahogado ¢n ella
todo lo que habia sufrido desde que supo la Gllima infamia de
su bandido.

Larrea se fué & almorzar esa mahana & la Sondmbula;—tenia
que concluir su plan de robo contra Gundin y tenia que enga-
far & su mujer, para lo cual necesitaba todo el aguzamicnto de
su espiritu sytil y emprendedor, pues no dejaba de comprender
que la fatalidad se le venia encima, y que para combatirla de
nada ' le servian el puiial ni la fuga; solo su cabeza dcbia sal-
varlo, y ¢l lo comprendia asi.

Concluyé de almorzar, dié un largo paseo y regresé al Co-
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ballo Blanco, donde tuvo (iue esperar 4 su mujer que habia
salido desde tewprano, por lo que Larrea creyé no tardaria en
volver, suponiendo que su mujer habia salido & seguir sus pa-
sos, temiendo que volviera 4 la panaderia apesar de lo prome-
tido.

Al entrar & la fonda vié. al terne, y llevé instintivamente la
mano al bolsillo del pecho, pero se detuvo: habia pensado que
no era aquel ¢l momento oportuno, ¢ no habia encontrado en el
bolsillo lo que busco:—sonrid y siguio adelante—aquella son-
risa queria decir: «No hay cuidado—ya se te llegard tu hora.»

El terne 4 su vez no habia dejado de mirar sin recelo 4 Lar-
rea—conocia sus anlecedentes, sabia de lo que era capaz y no
cstaba muy seguro—El puial de Larrea era seguro y pronto,
y este hombre debia conocer la leyenda de Joselito Salat..

Ambos cambiaron una mirada ripida pero profunda—Ila de
Larrea era de amenaza; la de aquel terne que no debia ser de
muy blancas entranas, era de desconfianza.

Larrea esper6 hasta las dos de la tarde, hora en que volvié su
mujer, con el semblante alegre y la mirada licida: estaba palida-
pero contenta—aspeelo que atemorizo mas a Larrea. porque veia
en ¢l ¢l gozo de un sentimiento satisfecho. ’

{Qué habia hecho la castellana durante su ausencia?

A0
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La castellana habia ido &4 la panaderia del sucgro de su ma-
rido & completar su plan diabdlico.

Sabia que Larrea podia salvar 4 Amalia, engafandola 4 ella
misma; conocia el alma del bandido como & su propia fisono-
mia y temia se le escapase su venganza de ver humillada, con-
fundida, escarnecida & aquella niha, cuyo unico delito habia si-
do caer en una trampa, hibilmente tendida por el bandido.

Amalia lloraba amargamente, ocultaba su hermoso y juvenil
semblante en el pecho de su paire, narrandole que la ausencia
de su marido coincidia con la aparicion de aquella mujer her-
mosa; tenia celos y tenia temor de que & su marido le hubie-
ra ocurrido una desgracia y buscaba consuelo en las palabras
carifosas del padre, cuando asomé en la puerta el hermoso y
livido semblante de la castellana que entré alli con la misma
naturalidad de quien entra & su propia casa.

Amalia como si hubicra sentido el poderoso calor de la mi-
rada de la castellana, reticd la eabeza del pecho del padre y
mir6 4 aquella mujer, con cse 6dio espontanco que sin saberlo,
sin esplicarselo, sicnte una mujer por la rival afortunada.—
Aquellas dos mujeres se desplomaron c¢n una mirada todo el
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odio que encerraban sus almas y permanecieron mudas y abis-
madas en su ‘mulua contemplacion.

En la mirada de la castellana se desbordaba su corazon vol-
canico, pintando en ella todo el ddio, todos los celos, todo el
rencor que cncerraba, y haciendo fulgurar en ella un resplan-
dor supremo que brillaba acerado.y agudo como una lanza.

En la mirada de Amalia habia toda la curiosidad del que
quiere penetrar un misterio y al mismo tiempo se veia cn ella
el poder de los celos que le inspiraba aquella mujer.

La castellana estaba altiva.—Amalia 1ibatidla—era una gacela
luchando con una leona.

Amalia bajo los ojos dominada, no pudicndo resistir la fuerza
maguética que despedian las negras pupilas de aquella mujer,
cuyo espritu tenia muchos puntos de contacto con el espiritu
de Larrea. ‘

—En qué puedo servir 4 usted? pregunté el padre de Ama-
lia, para cortar aquella situacion violenta.

—~Usted no puede servirme c¢n nada, respondio esta—soy yo
quien al contrario, viene & prestar & ustedes un inmenso
servicio.

—Ila sucedido algo & Larrca? pregunto precipitadamente Ama-
lia, con la vehemencia de la mujer que teme una desgracid al
sér amado con delirio.

—No, joven, respondio la castellana, livida ya por el coraje
que despertaba en aquella ¢l sonido de la voz de Amalia :—i
quien sucede una cruel desgracia es 4 usted misma, y yo ven-
‘g0 4 anunciar esa desgracia—y espantaba ¢l frio de arma blan-
ca que se sentia en la espresion y sonido de aquella voz.

— Qué sucede, por Dios ? pregunto émalia con toda preci-
pitacion y aproximindose & aquella mujer portadora de una
desgracia anunciada de aquella mancra. ’

—Sucede, respondio la castellana, sonviendo de una manera
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infernal y dejando ver al sonrcir una doble fila de blonguisimos
dientes—sucede que yo soy la esposa de Juan Martin Larrea, ca-
sado con usted bajo el nombre de su hermano Larrea, casa-
miento que es nulo porque yo soy su mujer desde hace siete
afos, mientras usted lo es solo de sicie meses & esta parte.

Un rayo caido & los piés de Amalia no la habria dejudo mas
helada de espanto e aquella revelacion: se desplomé como un
cadaver y rompio 4 Tlorar de una manera conmovedora, retor-
cicndo sus brazos con una desesperacion irresistible.

El padre la socorria, presa de una afliccion imponderable vy
econ una agitacion tiernisima, mientras la castellana los miraba
fria y sonriente, haciendo alarde de una crucldad saianica y sabo-
reando aquella doble desesperacion con una firmeza que parecia
increible en una mujer, pues se veia que estaba conmovida, pe-
ro que dominaba aquella conmocion con una voluntad que solo
poseen los grandes espiritus.

La pieza donde pasaba csta escena se habia llenado de curio-
sos y dependientes de la panaderia, atraidos por ¢l lanto de
Amalia y las vorves con que su padre intentaba calmarla.

Este fué ¢l primero que . deminé la situacion; se dirijio @
aquella mujer funesta y le pregunto si tenia pruebas para de-

v

mostrar su revelacion.
—Tengo mucho que hablar con ustedes, respondio esta, pero
solos, no neccsito tanto publico.
~ Se hicieron retirar los curiosos.
Amalia fué conducida & su aposcuto, donde se trasladaron Ila
castellana y ¢l abatido panadero, y alli did esta su habil golpe.

—



CAPITAN DE LADRONES 57

Probé con su fé de casada y la fé de bautismo de ambos,
que ella era la Gnica y verdadera mujer de Juan Martin Larrea,
conocido aqui por los nombres de Antonio y Miguel y manifes-
10 que estaba dispuesta & hacer valer sus derechos ante la Cu-
ria y ante el mismo diablo, tomiando un tono carinoso y prulec-
tor al dirijirse 4 Amalia con eslas palabras :

—Comprendo que usted ha sido enganada con una habilidad
diabolica y es por esto que yo vengo & ayudarla para ahorrarle
muchas vergiienzas y muchos malos ratos. .

—Pero es mi marido y usted no me lo puede quitar, dijo
Amalia creciendo en desesperacion: nos hemos casado ante la
Curia y ¢l no ine negara que es mi marido.

—Aunque esto sucedicra, cs mi marido, tengo *los derechos
que da la ley 4 la primer mujer y me lo llevaré conmigo ape-
sar de ¢l mismo. :

—4Y por qué ha venido usted? El no la quiere ya, puesto
que se ha casado con otra y usted hace mal en perseguir & un
hombre que no la quiere. .

Esta fué una punalada terrible para aquclla mujer ardiente—
pero se dominé por completo, y sin perder su aplomo y tono
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carinoso, dijo que aquellas eran cuentas de su propio corazon
que no lenia que esplicar 4 nadie, ni dejaba escapar una ven-
ganza que la habia alimentado tanto tiempo.

Y en efecto, aquella mujer habia hecho un {fiaje terrible, su-
friendo las impertinencias de los pasageros y las galanterias que
le habian prodigado durante el camino.

Lo que se proponia 4 aquelln mujer era para ella un dispa-
rate que no valia ni la pena de ser contradicho.

Apérté su mirada de Amalia, y dirijiéndose al padre. le dijo:

—Es neccsario que ustedes entablen hoy mismo, si es posi-
ble, demanda de divorcio, para salvar las formas; de todos mo-
dos, Larrea no ha de volver mas aqui, porque vive conmigo,
que soy su tnica mujer. Entablen la demanda sin pérdida de
tiempo.

—Es que yo me vengaré, dijo entonces el padre, presa de un
arrebato de ira, yo me vengaré y mataré & Larrea, haciéndole
sufric de una manera cruel: morird en mis manos.

La castellana sonrié al oir esta amenaza—Llodo su amor se ha-
bia despertado al oirla, y con el orgullo que le inspiraba el frio
valor de su marido, amenazado de i.ucrte por un hombre infe-
rior, sali6 de la panaderia, altiva y soberbia, diciendo:—Usted no
matard & mi marido porque éles mucho hombre y para llegar &
su corazon se nccesila otro brazo y otras cntraiias que las suyas
buen hombre; ustedes lo que tienen que hacer es pedir el divorcio
y andando.

La castellana salié de alli y tomé la direccion del Caballo Blan-
co meditando una cosa irfernal: Ellos pedirin el divorcio, pen-
saba; Larrea serd citado, yo concurriré tambicn, y haré que él
la humille en mi presencia, llamindola solo su pasatieinpo, no
Su esposa.

Esta cra la venganza que la castellana les reservaba, pues nodu-
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daba que para Larrea no habia vacilacion entre ella y la mas hermo-
sa mujer de la tierra.

Entre tanto, Amalia y su padre habian quedado verdaderamente
anonadados.

Mandaron llamar & un vecino amigo, del que tomaron consejo,
y resolvieron entablar la demanda de divorcio.

El panadero habia renunciado 4 matar 4 Larrea, recordando sin
duda la escena que precedio al casamiento de su hija y el aspec-
to formidable que habia notado varias veces en la fisonomia de
su yerno.

En esa situacion de espiritu entro la castellana al Caballo Blanco,
donde la esperaba Larrea.

Ella le oculté lo que habia hecho esa manana, como él l¢
oculto su plan de salvar & Amalia; Larrea habia resuelto fugar
con su primer nujer sin hacer mal 4 la segunda, y aquella debia
realizarse con los dos ultimos crimenes que cometiera aqui Lar-
rea, y que eran el robo de la casa del Dr. Gundin en la calle
de la Defensa y el salteamiento de la casa del Sr. Lanus.

Larrea pasé aquel dia con su mujer y se retird & la tarde
para concluir de preparar su primer robo, por supuesto bajo la
promesa de no ir & la panaderia. ‘

Al salir de la pieza que ocupaba su mujer, Larrea se encontrd
con el terne que la acompaiaba y palidecié haciendo vagar su
terrible mirada de la cara de aquel hombre & la de su
mujer.

Esta comprendio todo lo que encerraba aquella amenaza 'y
deteniéndolo de un brazo le dijo:—No hagas mal a ese hombre,
Juan Martin, (sabemos que este era el verdadero nombre de
Larrea) no lc hagas mal, que es ¢l que. me ha” acompaiiado desde
Valladolid, librindome de muchos desagrados. y

Larrea salio rapido y sonriente; parecia que su situacion se
habia aclarado y que, por el momento, no tenia nada que temer;
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’

creia engahar 4 su mujer y estaba tranquilo aunque receloso.
Veamos como efectué Larrea el robo al Dr. Gundin, mientras
se desencadenaba sobre su cabeza ]la tempestad que le habia pre-

parado su mujer, que habia llegado & convertirse en su fata-
lidad.
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En la calle de la Defensa y Comercio, habitaba entonces el
conocido médico Gundin, establecido alli desde anos atras, persona
que llevaba una vida tranquila y arreglada.

El Dr. Gundin no tenia familia, vivia solo y sin mas gente de
servicio que una joven criadita que desempeiiaba el servicio y
arreglo de las piezas, y una vieja cocinera que hacia mucho
tiempo lo acompanaba.

Larrea habia averiguado qué persona era el Dr. Gundm v ha-,
bia sabido que era un médico de alguna fortuna, fortuna que,
constando en acciones al portador y en billetes de Banco, estaba
guardada en su mayor parte en una caja de fierro, en el cseri-
torio de su casa, resolviendo apoderarse de aquella.

Para llegar a la caja, ¢l bandido se puso en contacto con la
joven criadita, 4 quien se presenté bajo el aspecto de un portero
de casa rica, que habia sido seducido por su belleza y recatada
conducla que conocia, segun le manifesto, por, haberse informado
de personas que la conocian. .

El ladron sabia que para poseer por completo el corazon de
una criadita, era necesario presentarscle de igwal & igual, con
la tinica superioridad de algunos meses de salario puestos cn el
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Banco, y por supuesto, bajo formal palabra de casamiento.
Era en su aspecto, un hermoso gallego bsanachon.

Muchos dias estuvo Larrea pelando la pava con la criadita
por lo fino, hasta que llegd 4 entrar & la casa & visitarla todas
las noches, mientras el Dr. Gundin salia para ir al teatro 6 reu-
nirse con algunos amigos. B

Larrea entraba entonces 4 la habitacion de Juanita,—asi se
llamaba,—donde permanecia hasta las diez, despues de dar fin
4 una botellita de licor que llevaba y 4 una media libra de
masitas que tenia el cuidado de mandar buscar con la misma
Juanita, a una confiteria poco distante de alli.

El bandido conocia admirablemente la casa del Dr. Gundin,
pues & pretesto de conocer si esta era una persona de gusto, se
habia hecho mostrar la sala, escritorio y aposento, reconociendo
con un golpe de vista matemdtico la solidez dela caja de fierro
que era su punto prineipal, por cuya razon nunca hablo de clla
a la criadita.

Cuando esta iba & comprar las masas, segura de quc el pa-
tron no volveria, ¢l se encaminaba rapidamente al escritorio y
examinaba & su antojo la consiruccion y solidez de la caja.

Cuando Juanita volvia lo hallaba siempre en su piccita, donde
Larrea la recibia’ siempre con gran jubilo, diciéndole que era pre-
ciso activar su casamiento, pues no se conformaba con tener que
regresar 4 la casa de su generoso patron, solo; despucs de haber
pasado alli tan deliciosos momentos. o

Juanita, que habia creido a puio cerrado en la honestidad - de
Larrea, y sobre todo, en su casamicutlo, se tenia por completa-
mente feliz, pues estaba verdaderamente apasionada de su her-
mosisimo gallego.

Una noche por fin, Larrca se decidio a dar el golpe, y munido
de los instrumentos del caso, se dirijic a casa del Dr. Gundin y
anuncio & Juanita que ese dia habia mandado llamar 4 su padre,



CAPITAN DE LADRONES 63

que era cigarrero en Montcvideo, para casarse dentro de 45 dias,
noticia que recibié Juanita con una alegria consiguiente & una
criadita que solo habia aspirado aun cochero de tramway, y que
se veia de la noche 4 la nanana solicitada por un lindo gallego,
eolocado de portero en una casa rica, dela que ella seria costu-
rera, y dueha de veinte y cinco mil pesos honestamente ganados
y colocados en el Banco.

Juanita se entregd por completo & una franca alegria y quiso
entrar en detalles, pei'o el bandido, que no debia perder tiempo,
pues eran las ocho de la noche y el Dr. Gundin regresaba de
dicz & diez y media, dijo 4 su novia que cra precisc fuera &
comprar unas tabletas esquisitas que habia visto en la confiteria
de la esquina de Defensa y Victoria, que ¢l 'la esperaba con cl
licor abierto, pues tenia muchas buenas noticias que darle.

Con la ligereza y alegria que dan la posesion de la felicidad
supreina, Juanita tomd el dinero que le daba su novio, como de
costumbre, y se fué & comprar las tabletas solicitadas.

Larrea quedo completamente dueiio de casa, pues la vieja
cocinera no dormia en-ella y hacia ya mas de una hora que,
concluida su faena, se habia retirado. .

En cnanto caleulé que Juanita habia andado media cuadra, el
bandido cerrdé la puerta de calle y ripido y seguro se »dirijié‘ al
escritorio, pues no habia un momento que perder: no tenia mas
tiempo para dar su golpe, que el que emplearia Juanita en ir y
volver 4 la confiteria de la Union. '

Seguro de si mismo y con su sangre fria” habitual, Larrea
empezd su operacion con la destreza de un cirujano que va con
su bisturi recto d1la arteria que busea cn el caddver que conoce,
con una perfeccion matemitica: saco su ganzii, su célebre gan-
zia de que va se habin servido en la casa de Dupuy y Ca., la
introdujo en la cerradura y la hizo girar—La cerradura resistio
un momento, pero en seguida cedio, sintiéndose ese ruido especial
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del pestillo que se descorre, haciendo estremecer el corazon del
ladron que se cncuentra lleno de ansiedad, esperando hquel ruido
que le quita del espiritu todo temor y toda duda.

A aquel ruido de pestillo, la fisonomia de Larrea se iluminé con

aquella espresion indefinible que se vé en la cara del avaro al
contacto de su oro.

Nunca habia sentido el bandido tanta emocion, pues aquel robo
importaba para ¢l lo que no habian importade los otros: su tran-
quilidad y su .fuga, adquiridas con aquel dinero.

La cerradura cedid, pero la puerta de la caja no se abrio—
estaba aun cerrada por otro pequeio pestillo que se abria por
medio de un secreto desconocido para el lad,mu .

Una nube de despecho y de ansiedad borré de su semblante
la alegria pintada en él poco antes: Larrea conmovid» y sudoroso
hindio & través de la puerta una mirada en el interior de la
caja, como si con aquella mirada fuese a allanar la dificaltad
que se le ofrecia.

Era necesario ganar tiempo, Juanita podia volver y entorpece
la operacion, aunque no destruirla, pues en ultimo caso ¢l la
inutilizaria en el zaguan, cosa en que no habia peosado y para
lo que-no estaba preparado.

Dos minutos, solo dos minwtos de vacilacion sufvio el espiritu
de Larrea, minutos que fueron uina noche entera.

Por fin sacé un formon y un mazo de madera, celoco aquel
formon en la juntura baja de la puerta de la eaja y did en el
cabo un golpe de maza con una pasmosa habilidad y fuerza; al
choear ¢l mazo con el formon no se produjo ruido alguno, por-
que el cabo de aquel estaba maestramente forrado en  paios,
pero la puerta se abrio con algun ruido, dejando & merced de
las temblorosas manos de Larrea, el contenido codiciado de la
caja.

A la vista del dinero, Larrca se serend por completo y domino



CAPITAN DE LADRONES 65

toda emocion, sabiendo lo necesario y ulil que es en estos casos
la calma y sangre fria.

Un bandido vulgar se¢ hubicra apoderado de todo y hubiera
huido, dejando la pieza en el mayor desorden; pero este proceder
no hubicra sido digno de un ladron de su fama y de su
crédito.

Larrea empezo & trasladar & sus bolsillos el contenido de la caja,
con gran rapidez, pero con la misma tranquilidad con que lo
labiera hecho el mismo doctor Gundin:—cran ochenta mil pesos
cn billetes de Banco y ciento dicz mil en diferentes acciones,

donde figuraban dos de Amambay y Maracayu, que el bandido
deposité nuevamente en la caja.

En seg«dﬁ%’,& i) sus instrumentos, arregléo el desorden de
la pieza, escribié dos lincas en una pizarra que cstaba colgada
en la pared del lado de afuera y abrio la puer ta de calle, dirijiéndose
en seguida al cuarto de Juanita:—habia cmplcado en la operacion
solo diez y ocho minutos.

Dos ¢ tres minutos despues entrd Juanita, radiante de alegria,
con un papel de tabletas que se senld & comer en compania de
Larrea y de una botella de licor, hablando de su proximo enlave
y de la venida del padre de su novio, que este le senalaba b{IJO
el nombre de tu suegro.

En amorosa plitica y haciendo honor-al licor 'y tabletas, perma-
necieron los novios hasta las nucve y media de la noche, hora
en que el hermoso gallego se retiraba, para no ser sorprendido
por Gundin.

A las dicz y media este no habia vuelto, por lo que Juanita cerrd
la puerta de calle, como lo hacia sicmpre que su patron no venia
4 aquella hora, porque ¢l entraba entonces con la llave del pica-
porte.

Aquella noche el Dr. Gundin volvio tarde—entro dircctamente
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4 su aposcento y se recogio, sin poder sospecha} la escena que
habia tenido lugar en su escritorio.

El bandido habia regresado al Caballo Blanco, y entregado
su mujer los ochenta mil pesos, saliendo ea seguida a realizar sus
acciones al portador, en la multitud de parajes conocidos en ‘et
mundo lunfardo.
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Al dia signiente a las diez de la maiana y despues de haber
almorzado, el Dr. Gundin fué & la pizarra de su csecritorio i
copiar los apuntes que en ella hubiera, como lo hacia siempre,
y qued6 sorprendido ante el primero de ellos, que habia dcjadﬁ
cavilosos & los clientes que, al ir @ dejar su apunte, lo habian leido
antes que él.

Aquel apunte, escrito con aquella hermosa letra espaiola que
poseia Larrea, decia estas palabras: .

«El doctor Gundin puede girar por valor de 200,000 pesos,
contra el Banco de Antonio Larrea y Cia. donde s¢ halla depo-
sitada su fortuna.

Antonio Larrea y Cia.»

Al doctor Gundin le llamé la atencion aquel aviso original,
pero como no conocia 4 Larrea no podia sospeéhar la verdad:—
llam6 & Juanila que se manifesté ignorante de la persona que
pudiera haber escrito aquellas lineas, v se dirijio & su escritorio,
festejando interiorinente la broma. >

Antes -de salir fué 4 abrir la caja para sacar algun dinero y
(uedo mudo de asombro.

s
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Un gobernador riojano 6 un empresario de ferro-carril 4ucu-
mano, no habrian hecho mayor limpieza.

Entonces salté 4 su espiritu la csplicacion del apunte de la
pizarra.

Disimul6 la cosa, sospechando la complicidad que en el robo
pudieran tener Juanita 6 la cocinera, yenvolviendo la pizarra en
un papel, se dirigi6 & la Policia, dando cuenta de lo que le su-
cedia.

Si Antonio Larrea era completamente desconocido para el Dr.
Gundin, no sucedia 172 mismo en ¢l hotel del Gallo, donde tenia
una larga cuenta abicerta.

Al ver las lineas de la pizarra, la Policia comprendio que se las
habia de nuevo con el famoso ladron; tomé sus medidas para
echarle el guante y mando reducir & prision & Juanita y la vieja
cocinera.

Juanita, interrogada habilmente, confesé lo que acabamos de
narrar, narracion que confirmo mas tarde el mismo Larrea, y fué
puesta en libertad, pues estaba complectamente libre de toda sos-
pecha de complicidad en aquella nueva y audaz hazaiia del famoso
presidario.

La Policia lo busco inutilmente durante muchos dias sin poder
dar con su rastro, que habia perdido por completo la misma
Amalia y su incanto suegro, ocupados entonces cn la demanda
de divorcio.

Sigamos nosetros su pista en su curioso sumario, que lo lleva
aqui & la Curia Eclesidstica.

—— < e S——
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- Al dia' siguiente, sacindole el cuerpo & la Policia con un nuevo
disfraz, se presentd de nuevo en casa de su muger, duciio de una
fortuna ¢é invitandola 4 huir & Norte América 6 &4 Génova.

Esta sc negd & seguirlo, asegurandole que no se moveria de
Buenos Aires, antes que €1 se hubiera separado de Amalia, aha-
diendo que era preciso activara las diligencias que habian de dar
ese resullado.

Larrea sali6 del Caballo Blanco anonadado: ¢l no queria perder
4 Amalia y sin embargo, era el unico medio de escapar 4 Ja
venganza de la castellana, venganza que, si se realizaba, seria su
perdicion inevitable—su mujer lo haria prender sin el menor
eserupulo. . o

Estaba en la situdicion mas formidable en que lo colocara Il
suerte, cansada de protejerlo; situacion que no aleanzaria & romper
su puilal, como olras veces, pues la viclima que se le ofrecia era
la hermosa castellana, y su brazo temblaba ante la sola idea de
atentar conura aquella vida. N

& Qué hacer entonces para evitar la tormenta que s¢ cernia
sobre su cabeza ? qué hacer para escapar & la venganza de su
muger, si huia por no perder & Amalia & quien el bandido ha-
bia cobrado un cariiio inesplicable, casi paternal.
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Huir: hé aqui la unica senda donde pudiera encaminar su planta:
huyendo escapaba por entonces & la venganza de su muger; pero
lc dejaba & Amalia sobre quien esa venganza se realizaria mas
cruel, mas desesperada.

-El bandido conocia & fondo la castellana y sabia que no habia
poder bastante & detenerla.

Larrea vagé ese dia las calles, presa de grandes agitaciones—
era necesario tomar una gran resolucion, cual quicra que fuera,
y alrontar la situacion de una manera enérgica y cficaz.

Tomé pues una resolucion suprema—salvar anies 4 Amalia
—para lo cual tendria que engahar 4 su muger—Yy entregarse
en seguida 4 su destino fatal, no sin luchar con astucia para
desbaratar el plan de la castellana.

Se fué pues al Caballo Blanco y dijo & su mujer que al otro
dia pediria 4 la curia su separacion de Amalia y que huirian
en seguida, el dia despues, para lo cual su amigo Lanus le iba
a dar la suma de cien mil pesos que le habia ofrecido porque
lo queria mucho.

La castellana no se dejo engaiar: creia realmente que Larrea
pediria su separacion, pero veia que este queria ausentarse antes
que la separacion hubiese sido decrctada y esta no era la reali-
zacion de su venganza, tras de la cual habia corrido dos mil
quinientas leguas, atravesando el Océano. Leyé en los ojos de

'3

Larrea y se negé 4 seguirlo.

No me moveré¢ de Buenos Aires, ni pernitiré que ti te alejes,
antes de haber visto 4 aquella mujer hemillada y privada por
completo de los derechos adquiridos sobre un marido que me ha
robado como un imbéeil.

El bandido veia desbaratarse su plan, con dolor y rabia;—
(uiso emplcar nuevos y astutos argumentos que solo sirvieron
para corroborar las sospechas que abrigaba su mujer, y vién-
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dose vencido por completo, apelé & la amenaza como ultimo
recurso.

Vana esperanza! aquella muger era la fatalidad contra la que debia
estrellarse por completo.-

Antes que sus labios se movieran para traducir en palabras el bri-
llo funesto de sus ojos formidables, la palabra se habia ahogado y el
bandido habia enmudecido y temblado ante estas palabras que
su mujer pronuncié avanzando decididamente 4 su encuentro. '

—Matame, vamos, no tengas miedo, pues un solo rasgo de co-
bardia que viera en ti te atraeria mi mas profundo desprecio; ma-
tame, pero sabe que para vengarme he de salir dela tumba que
me abra tu punal.

No habia remedio: para Larrea habia llegado la hora de laes-
piacion, su hora suprema, y cmpezaba & doblar la cabeza ante
la fuerza del destino.

Hay cn el fondo de cada sér una conciencia que hade desper-
tar alguna vez en cl alma del bandido—y Larrea empezaba a sen-
tiv ¢! despertar de la suya, con cierto espanto que no habia es-
perimentado nunca:—tenia el presentimiento de que aquella
mujer iba 4 ser su perdicion, y empezaba & conformarse, regono-
ciendo la razon que la asistia y su impotencia para con ella.

—Ta vas 4 sentarme en el banquillo—la habia dicho el
bandido.

—T lo habras querido, habia respondido la ¢astellana—renun-
cia & ese pingajo y serds feliz.

—Pero si renuncio 4 todo menos A ti, “respondio cl baxldjdo
con desesperacion—embarquémonos mahana mismo.

—Si, pero anles es necesaiio que pidas y obtengas tu scpara-
cion, pues de otro modo sicmpre serias para mi jn marido
ageno. Qué demonio te leyto & cometer esta infamia? siguid la
castellana sintiendo conmoverse de una manera poderosa; no
tenias mi amor que te acompanaba hasta presidiv y que te hu-
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biera acompafiado hasta el fin del mundo? no sabias que yo te:
amaba con locura, no pensaste jamis en el dolor en que la noti-
cia de esta infamia iba & sumirme?—tu no me has amado nuneca,
concluyé secando las lagrimas que se agolpaban & sus ojos,
porque si me hubieras amado mno habrias hecho esto y aun
habiéndolo hecho no hubieras vacilado desde que volviste &
verme.

Larrea se sintio verdaderamen'e conmovido y dominado por
aquel acento de dolor inmenso, levantd su palida cabeza y miré
4 su mujer pov entre el cristal de sus ligrimas, devorando la
hermosura dc¢ aquella bellisima cabeza, casi ideal, por la cspre-
sion de dolor y de ternura impresa en ella.

Todo desaparccié ante cl bandido, al contemplar & su mujer—
la envolvié en una intima mirada y adopté una resclucion in-
quebrantable—Ilaré lo que tu quieras, le dijo—para mi no hay
en el mundo mas que td—por ti renuncio & todo, no llores mas
y descansa en mi promesa. '

La castellana se sintié feliz—vié en la mirada de su bandido
la poderosa influencia que sobre ¢l tenia su amor y no dudo un
momento quesgquella promesa de Larrea se cumpliria—se aceres.
4 ¢l, le estiechd la mano y le dijo:—Puedes ver a ese tu
aniigo Lants, pues partiremos al dia siguiente de obtenida tu
separacion.

Lacrea salio del Caballo Blanco, no 4 ver a su titulado amigo
Lanis, pero si 4 los amigos que debian ayudarlo en la audaz
empresa de robo y salteo & aquella casa.

Su mujer salio tambien al poco rato, seguida del terne, y
tom6 el camino de la panaderia: queria activar la scparacion,
queria precipitar al panadero y su hija, pues le tardaba el dia
en que habia de gozar del inmenso amor que habia leido en la
ultima mirada del bandido.
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Cuando la castellana llegd, salian de la panaderia Amalia y
su padre, provistos de los papeles necesarios para entablar la
demanda de divorcio. La castellana quiso detenerlos y hablar-
los, pero ecllos la miraron con un infinito desprecio y pasaron
d: largo.

La castellona los siguié con una mirada de odio reconcentrado
y feroz, y tomé tambien directamente el camino de la Curia,

acompaiiada de su terne. P .

Entraron casi juntos & la Cdria, donde entr6 tan&n la cas-
tellana & escuchar la demanda y prestar su declaracion como
parte damnificada.

Amalia y su padre entablaron la demanda de separacion, como
si la mujer de Larrea no hubicra estado presente, y una vez
que concluyeron esto, se levantd ella y esppso que pedia Ewﬂ
anulacion de aquel matrimonio que se habia efecctuado despues
del suvo, lo que ofrecio probar al dia siguif:mc con sus papeles
y detnas cosas que fucran necesarias. )

Se ofrceia una dificultad: dénde encontrar & Larrca, dénde
hacerle llegar una citacion para que concurriera & la demanda
interpuesta por la castellana que lo hacia reo de un gran cas-
tigo?
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La castellana allan6 la dificultad diciendo que como era su
marido legitimo y vivia con ella, ella lo tracria consigo el dia
y hora que senalara la Curia—Esta fijo el careo para dentro de
dos dias, 4 las doce, y los demandados se retiraron—Amalia
llorando amargamente, del brazo de su buen padre—Ila castellana
altiva y soberbia, scguida del terne que la acompaiaba: raras
mujeres que con tanta vehemencia se disputaban la propiedad de
un bandido!

El momento supremo debia llegar, momento esperado por la
caslellana con una fé profunda.

Fsa misma noche Larrea, haciendo lujo de su audacia y valor,
levo a cabo el asalto de la casa del Sr. Lanis, hecho sucedido
4 las ocho de la noche, & una cuadra de la Policia. y que dio
por resultado la muerte del cocinero de la casa, que cayé bhajo
el puiial de Larrea.

Larrea tuvo que huir sin haber podido llegar & su objeto—
cien mil pesos que sabian - estaban depositados en aquella casa—
era la primer empresa que le fallaba, lo que habia hecho decaer
su animo, pues veia que la fatalidad empezaba & hacerse sentir
sobre ¢k

Presa de gran desaliento, se dirigié al Caballo Blanco, donde
supo lo que ese dia habian hecho sus dos mujeres.

Esperaba el dia de aquel carco, decidido siempre & lo prome-
tido & la castellana.

Larrea pasé aquel dia con su mujer, hablando detalladanente
de lo que harian una vez que huycran dc Bucnos Aires en busca
de dias mas felices,
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El dia fatal llegd, con la rapidez que }lega'todo aquello que
nos inspira temor 6 recelo, y los esposos. Larrea se cirigieron &
la Curia, donde llegaron sin haber encontrado a Amalia—ésia
vino con su padre un cuarto de hora mas tarde.

La situacion de Larrca no podia ser mas critica: era la primer
vez que se cencontraba frente & sus dos mujeres y se encontraba
débil para afrontar la desesperacion de una y el dominio amo-
roso de la otra. ' .

El Nanto de Amalia, su fisonomia triste y demacrada por el
sufrimicnto, lo conmovian de una mancra inevitable, sentia re-
mordimiento y volvia & renacer en ¢l su espiritu de proteccion
hacia aquella pobre nina que habia sacrificado por posecr aquella
panaderia y poder negociar con la firma de su suegro.

Por otra parte, los ojos de la castellana lo imponian y fl
amor que iba renaciendo en él, lo dominaba por completo.

—Cuil de estas dos mujeres es la vuestra? pregunto d Larrea
el curial escribano.

Larrea mir6 4 Amalia que lo contemplaba ansiosa, transida
por el dolor, y bajé la cabeza, que levanté para mirar 4 la cas-
tellana, que estaba sonriente, envolviéndola en una mirada de
supremo amor.



76 ANTONIO LARKEA

El bandido vacil6, estaba pélido, intensamente palido, y & sus
hermosos ojos asvmaban los resplandores de la lucha que tenia
lugar en-el corazon—no queria asestar un golpe de muerte
la inocente Amalia, ni se atrevia 4 dar una pudalada en el
corazon amante de la castellana—su boca habia tomado ese
plieguc repugnante que borraba de su fisonomia toda espresion
de belleza y no se atrevia a hablar. .

El curial escribano repitio la pregunta y Larrea se conmovio
poderosamente: volvié & vacilar, volvié a pasear su mirada por
aquellas personas y sigunio mudo, como asombrado.

—VYamos, résponde, le dijo entonces la castcllana—por qué
vacilas? contesta "al sefior cura—-cual es tu mujer verdadera?

El bandido se estremecié al sonido de aquella voz, y respon-
dio wi, pero fué un ti que parecia mas que una palabra, un
estertor.

Amalia lanzé un grito, rompié a llorar de una manera descon-
soladora y su cabeza busco abrigo en el pecho de su padre.

Aquella escena fué superior 4 las fuerzas del bandido— paseé
una mirada vaga por aquella pieza y dijo: Pero tambicn aquella
€s mi mujer. -

La castellana se levanté como movida por un resorte, midio a
Larrea de alto & bajo con una mirada espantosa y permanecio
absorbida en su contemplacion.

Larrea no pudo sufrir mas, miré 4 la puerta y salié por clla,
huyendo con una rapidez increible.

La castellana lo vi6 salir, pilida y asombrada: sc repuso sin
embargo, saludé a los que alli quedaban y salio de la curia ha-
cicndo sehas & su ternc.

La castellana tomo altiva ¢l camino de la Policia, y se hizo
conducir al despacho del Jefe que era entonces don Manuel
Rocha.

Amalia y su padre volvieron & su casa.
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Alli narré la historia de Larrea en Valladolid y Santander,
que ya conocen nuestros lectores, con colores sombrios, ‘pues
queria ardientemente perder a Larrea, para lo cual exageraba
cada detalle y cada pequeno episodio, & pesar de que el bandido
cra un Llipo que no necesitaba exageracion; ella corroboré los ro-
bos de Dupuy y de Gundin que no necesitaban mas corroboracion
que los papeles dejados por el banquero Larrea, y se alejo des-
pues de recomendar con vehemencia la captura de su marido, cn
la que se debia desplegar gran actividad para impedir toda burla,

y dejando su domicilio anotado, pues si la Policia no daba con
~ Larrea, ella ayudaria en la pesquisa.

Una vez en el Caballo Blanco, esta mujer sintjé desplomar todo
su valor, habia sufrido horriblemente, acababa de renunciar a
su marido, entregindolo A a accion de la auteridad, y empezaba
a dejarse ganar por cl dolor.

Alli ¢n su peiza sola se entregd por completo & su desespera-
cion dolorosa: de qué le habia servido amenazar & Larrea y
retirarlo del contacto de la nueva familia & que habia entrado
formar parte?

Todo esto le habia servido solamente para acercarse a ¢l, ali-
mentando una esperanza, su Gltima esperanza, sobre el corazon de
su marido, para perderla, perdiéndolo 4 ¢l sin remedio, pucs solo
volveria & verlo detras de las rejas de una edreel.
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¢Qué habia sido entre tanto de Larrea?

Habia salido- de la curia sin rumbo, con la cabeza ofuscada,
como un loco furioso, y habia tomado la direccion del bajo.

Sabia que al abandonar la curia de aquella manera, habia
atraido sobre si toda la furia de su mujer, que, dotada de una
resolucion de dnimo superior 4 la suya misma, no se detendria
uhora ni ante la misma muerte ofrecida por él.

Larrea se metié en un portal dela calle Rivadavia frente 4 la
plaza 25 de Mayo, ¢ hizo converjer todos los rayos de su mirada,
espantosa en aquel momento,  la puerta dela curia, por donde
habia de salir su mujer.

Desde alli la pudo ver salir, tomar la direccion dela Policia y
franquear su puerta, seguida siempre de aquel hombre que la
habia acommpanado desde Valladolid, y & quien scntia entonces
no haber muerto la primera vez que lo vio.

Al desaparecer su mujer por la puerta de la Policia, Larrea sc
tomé la cabeza con ambas manos como si hubiese temido fucra
d reventarsele y siguio por la calle de Defensa hasta la esquina
de Vietoria, donde subio al tramway que va a la Boca.

Su situacion cra ya insostenible y necesitaba eombinar el nuevo
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plan que debia adoptar para no estrellarse contra la fatalidad
que le salia al camino, con la misma eficacia que él considerara
ineludible.

Larrea se bajo en la Boca y se fué & casa de unos amigos vy
compaiieros de oficio donde podia estar con seguridad, mientras
su inteligencia se aclaraba y lo hacia dueho de la situacion—-
alli permanecié hasta el dia siguiente en que salio despues de
haber adoptado una rvesolucion que debia salvarlo 6 concluirlo
de perder.

Salio de casa de los amigos de la Boca, y se vino & la ciudad,
a casa de otros conocidos, donde paso la noche dundo su ultima
mano al plan que habia adoptado, para matar en su mujer toda
idea de venganza.
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Al dia siguiente Larrea se fué al Caballo Blanco. donde hallo
a su mujer que no demostrd al verlo ningun asombro.

—Sabia que volverias, dijo esta con la mayor naturalidad, y te
esperaba.  (Qué es lo que quicres?

—~Quiero que nos vamos de aqui, replicé friamente Larrea; haré
todo lo que tu quieras, me he vesuelto a todo nienos a perderte:
estoy eonvencido de que el unico amor que se abriga para mi
sobre la tierra es el detu corazon, y es recien anoche que lo he
apreciado en su justo valor.— Vimonos de Buenos Aires.

—Abhora es 1mposnble respondié Ja castellana, yo misma es-
toy vngxlada por la policia & quicn te dclaté el mismo dia que
saliste de la Curia rencgando -de mi, dc mi que tanto te amaba.
de mi que te consagré mi vida hasta ¢l estremo de hacerme
complice de tus crimenes, pueslo que los callaba, y en cambio
de tanto amor y tanto sacrificio, solo te pedia tu carifio que me
has retirado delante de una muieca que no serviria ni para que
jugara un hijo mio. Matame Larrea, matame, concluyé aquella
mujer sobrenatural, matame porque esta es la tnica manera de
que te libres de mi, mdtame porque yo he de entregarte & la
autoridad, lo he jurado porla memoria de mi madre, y lo cum-
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pliré si no me matas—y al mismo tiempo que asi hablaba, la
castellana lloraba y Larrea, "al oirla, temblaba todo.

La voz de aquella mujer despertaba en él un mundo de re-
gnerdos y sentia su corazon avasallarse ante aquellas pupilas
negras que lo miraban con un carino arrobador. Ante este
carilo que se podia ver en la conmocion de que cra presa su
mujer, cra inutil recurrir d la amenaza.  Larrea lo. comprendio
asi, sus libios temblaron, una ligrima se vio lucir en cada uno de
sus 0jos, y sc levanté sereno, como ¢uien se entrega por completo
a la fatalidad inevitable de la suerte: envolvio a su mujer, a su
hermosa mujer que lo empujaba al abismo, en una mirada su-
prema, y salié del Caballo Blanco, diciendo estas palabras como
una especie de lamento tristisimo:

—Esta bien. piérdeme: contra ti no tengo defensa posible—
estoy dispuesto @ correr mi suerte, la suerle que tu me has de-
parado, vy te juro no moverme de Buenos Aires.

—iDonde vas? .

—VYoy a la panaderia & despedirme de aquella gente, dijo sa-
liendo, pues sé que por esta misma respuesta ti me hards pren-
der sin pérdida de tiempo. \

‘Larrea salio y la castellana cayo desplomada sobre la silla,
rompiendo & llorar con toda la desesperacion de qlie pucde ser
susceptible un espiritu humano.

De pronto recordd las tultimas palabras de Larrea—sus lagri-
mas se secaron en el volecan de sus mejillas, s¢ fevanté como
movida por un resorte, 'y echindose sobre los hombros una
mantilla de chapa, se dirijio @ la Policia con *paso nervioso y
precipitado.

Iba a indicar el paraje donde Larrea podia ser preso.

La hora de la cspiacion sonaba pués para el bandido.

Larrca habia vuelto 4 easa del panadero, tranquilo y resig-
nado, pero con una resignacion que parceia mas bien la de un
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condenado & muerte, entrando sin vacilar al cuarto de Amalia.

Alli coufesé todos sus delitos, diciendo que el fin de su vida se
acercaba, que €l no pondria ni un atomo de su voluntad para
sacar el cuerpo & la Policia, que sin duda 4 esas horas venia ya
cn su busca, y que antes de ser prendido lo unico que deseaba
era obtener el perdon de Amalia, por la desgracia 4 que su am-
bicion lo habia sumiilo.

Amalia silenciosa y absorta escuchaba las palabras del bandido
con una especie de terror nunca visto—el padre de Amalia no
habia desplegado sus libios; estaba dominado por su yerno, v
temia despertar, con una sola palabra, la colera formidable de
Larrea.

Este pidio de neevo & Amalia le perdonase, pues no tardaria
en ser preso, y esta vez iba 4 serlo sin remedio, pues estaka
dispuesto & entregarse, en prueba de lo cual sacé de su bolsillo
su inseparable sevillana que puso sobre el mostrador mirando su
hoja aguda y cortante con un infinito cariiio: en seguida se saco
la levita y viendo que su mujer no le contestaba nada, salio a
la puerta en mangas de camisa y se paré en la actitud de un
tranquilo panadero que toma fresco.

Alli esperaba ser reducido a prision, con la mayor tranquilidad
de este mundo.

+Qué pasaba por- el alma del bandido que asi renunciaba a la liber-
tad por la que tanto se habia espuesto y sulrido? Es que por medio
de la prision queria librarsc de la castellana que regresaria
Europa una vez preso ¢, contando con escaparse, ¢ c¢s que hastiado
de la vida, sin fucrzas para luchar se entregaba & la ola del destino
con una especie de resignacion estupida y agena d aquel espiritu
tan formidablemente te:nplado?

Rara resolucion en aquel hombre cuya admirable sagacidad lo
habia pucsto siempre fuera del alcance de la Policia.

Su muger, eatre tanto, aquella terrible muger que asi lo entrega-
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ba, estaba en la Policia indicando donde podria ser preso.

La autoridad habia tomado sus medidas, y de la Policia habia
salido el comisario Rosende, acompainiado de dos agentes, con cl
cncargo de prender i Larrea y traerlo & la Policia.

Rosende sabia qué clase de nino iba 4 prender y sabia que éste
opondria toda la resistencia posible, pero con aquel valor frio y
sereno que nunca abandona al buen agente de Poligia, se traslado
4 casa de Larrea, resuclto & reducir a prision al bandido, en cuyo
buen resultado estaba interesado su amor propio de hombre y su
espiritu de agente policial.

Cuando Rosende diviso la puerta de la panaderia, vio parado
en el dintel a aquel hombre en mangas de camisa indiferente a
todo lo que sucedia 4 su alrededor, y sospechando pudiera ser
aquel el hombre 4 quien venia & buscar, se hizo el distraido
dirigiéndose rectamente & la panaderia.

Asi como Rosende habia presentido & Larrea, este presintio al
agente de seguridad, y se sonrié como con orgullo al ver las
precauciones con que se le venian encima, pues en ellas adivino
el temor que aun se le tenia.

Rosende entré 4 panaderia, cortando & Larrea toda retirada, y
pardndose 4 su espalda lec pregunto:

—¢Es usted Antonio Larrea?

—Yo soy Antonio Larrea, replicé el bandido con ficreza, mi-
diendo al agente con una mirada insolente.

E! comisario Rosende saco entonces la orden de que iba pro-
visto, y enschandola 4 Larrea, lc intimd sc entregara preso.

Algo terrible é imposible de describir, pasé per los azules ojas
del bandido, al encontrarse frente al comisario: habia sentido
debilitarse su resolucion dc dejarse prender, y habia asomado &
ellos, como un relampago, la cspresion de una amenaza. Sin
embargo. domind aquel primer impetu, y como quien hace un
supremo esfuerzo, dijo:—Me entrego preso, pero permitame usted

LY
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que vaya 4 ponerme la levita; en otra situacion yo habria par-
tido & usted en canal (era su espresion favorita) y hoy me
entrego porque si, y voy 4 ponerme un saco.

Rosende creyd que aquel era un pretesto del bandido para
escaparse y se negé a la prelension, intimindole lo siguiese in-
mediatamente.

Otro rel:’lmpaﬁo de suprema vy altica insolencia asomoé 4 los
ojos del bandido, pero lo dominé de nuevo y sonriendo con una
cspecie de compasion, bajo del escalon diciendo:—Cuando usted
guste.

Rosende lo tomé del brazo—aquella resignacion no le inspi-
raba un atomo de confianza, y apreciando en lo que valia la
importancia de esta captura, temia que el bandido, cuya sagaci-
dad conocia, se le escapase cuando mas seguro ¢l lo creia; asi
¢s que sin soltarle el brazo un momento y sin dejar de envol-
verlo en su mirada inteligente, Rosende entré & la Policia acom-
panando al bandido formidable, de cuya prision se dudaba &
pesor de tenerlo alli, en el mismo patio del Departamento.

Larrea fué introducido al despacho del Jefe, donde estaba su
mujer -esperando el resultado.
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Alli estaba por fin Larrea, el terrible Larrea, sin secvillana,
sin dnimo y completamente & merced de la justicia, que iba &
instruir el largo sumario que van conociendo nuestros lectores.

La castellana se levanto giiiendo, llevo el paiuelo & los ojos y
sin decir una palabra salio del despacho deél Jefe y de la Policia,
tomando el camino del Caballo Blanco.

Larrea fué levantando poco & poco la cabeea, [ijo su mirada en
el semblante del Jefz de Policia y le dirigio la palabra con una
amargura suprema.

—Estoy por fin aqui porque lo he querido—a no ser mi vo-
luntad, vivo no me hubicran visto aqui la cara—ya estoy
pues bajo el poder de la Policia—piido que se- me traslade al
paraje que he de habitar, porque necesito enganar la fatiga del
cuerpo y del espiritu con algun reposo.— Despues  estaré dis-
puesto y apto & sufrir cualquier interrogatorio que se mc quiera
hacer. ‘ .

Larrea fué llevado & una picza donde debia permanccer inco-
municado, mientras se le inswruia un fabuleso sumario y-se hacia
comparecer & las victimas de sus robos, con quienes s les debia
carear.
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Aqui aparecieron nuevos robos que se ignorab'an Y que verd el
lector en el trascurso de esta narracion, cuyas victimas habian
sido el corredor Lawson, persona muy conocida en nuestro co-
inercio, y un barraquero de Montevideo, robo que relaté el comi-
sario oriental que lo vino & reclamar una vez que en Montevi-
dco se supo haber sido preso aqui el famoso Antonio Larrea.

Principiemd8 por aquel, que es sabrosamente curioso y que d
una plena medida dela inteligencia y decision de que eslaba
dotado Larrea.

——— - ———
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Este barraquero habia realizado un gran negocio de cueros,
cuyo importe habia cobrado, dirigiéndose conél 4 su casa en un
carruage de su propiedad. -

Al ‘entrar, Alzaga, que asi se llamaba el barraquero, dijo al
cochero lo esperara porque tenia algo que decirle, y pidiendo &
la sirvienta una taza de té, entr6 a su escritorio & guardar el
dinero en una caja de fierro.

Pocos momentos despues entré un caballero rubio ¥ de (lis-
tinguido aspecto, que pregunté por Alzaga y fué introducido al
eseritorio donde aquel se  ocupaba en organizar su dinero.—Un
momento y soy con usted, dijo al jéven, prosiguiendo en su
tarea que ya iba a concluir.

Cen una rapidez sobrehumana y una fuerza de musculatura
asombrosa, el joven rubio, que no era otro que Larrea, se lanzé
sobre Alzaga y antes que este, sorprendido, pudicra dar una voz
0 hacer un movimiento, Larreca lo habia ligado por completo, y
le habia puesto una mordaza hecha de dos paituelos que ]luaba
habilmente construida.

En esos moinentos entraba la sirvienta con la taza de té que
habia pedido el patron, y & quien Larrea recibié tomindole eon



88 ANTONIO LARREA )

una mano la taza que coloed sobre el escritorio y con la otra
apoyandole una pistola en la frente, diciéndole: —Si hablas una
palabra te hago volar los sesos.

La sirvienta quedé muda por ¢l espanto y la sorpresa. Larrea
la hizo sentar en una silla, donde la até yla amordazo, tomé en
scguida la taza de té que cmpezé & beber 4 pequenos sorbos,
salié al patio despues de cerrar la paerta del escritorio, y llamo
al eochero.

—El patron, le dijo, me encarga te despache, porque ha re-
suclto andar & caballo desde nanana; cudnto se te debe? El
cochero, viendo la tranquilidad de aquel hombre que tomaba té,
no sospechd nada y dijo se le debian nueve pesos nacionales.
Larrea le dio 4 temer la taza, le pagd los nueve pesos, y lo
despacho diciéndole que podia llevar el carruaje ala cocheria y
volver & dermir alli esa noche, hasta que encontrase acomodo.

Una vez que se fué el cochero, Larreallamé & la cocinera, &
quien pago lo que se le debia, diciéndole que el patron habia resuclto
vomer en ¢l hotel, y que por consiguicnte no la nceesitaba mas.

Despaché asi & la cocinera, y sigunio al cescritorio como dueno de
la casa, haciendo alarde de una presencia de animo asombrosa,
segun el patron y la sirvienta que fueron desatados mas tarde.

Alli Larrea se apoderé de todo el dinero que habia llevado ¢l
barraquero, cligiendo con proligidad y detension las monedas, de-
jando en el escritorio aquellas que, por lo especiales, pudicran
dejar alguna sospecha de surastro al ser canibiadas.

Larrea salio de la casa despues de repartir bien las monedas
en sus diferentes bolsillos, y se embared abordp del «Japiter» que
venia 4 Buenos Aires. :

Esa noche, cuando el cochero regreso & casa de su patron, ve-
cien -se pndo descubrir el robo .y poner en libertad & los atados,
quienes declararon lo que acabamos de narrar.

Veamos ahora el robo cometido al corredor Lawscn.
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El xobo efectuado en casa del seiior Lawson, calle de la Defensa,
fué hecho de la manera siguiente: )

Cuando Larrea se presenté en casa de Lawson, este caballeco
se hallaba en su quinta de Belgrano, cosa que sabia Larrea de
antemano, como asi mismo que aquel dia Lawson habia dejado
en su casa, en una caja que lenia en el escritorio, una cantidad
fuerte de dinero y letras de cambio.

Cuando Larrea se presento alli, fué recibido por dos siryientes
que le dijeron estar Lawson en Belgrano, de donde no dcbia Ye-
gresar hasta el dia siguiente, & la hora de los quehaceres en la
Bolsa.

Larrca se mostré sumamente contrariado y pidido permiso para
centrar al escritorio a dejarle un papel, pues no podia venir al
dia siguiente y el asunto que alli lo traia ¢ra sumamente inte-

~

resante lanto para uno €omo para otro. -
Al ver elaspecto sumamente distinguido de Larrea y su ros-
tro franco y seductor, la sirvienta le franqueé inmediatamente la
puerta, haciéndolo pasar al eseritorio, donde se puso & escribir el
papel que debia dejor & Lawson.
—Diablo de hombre, decia mientras eseribia, qu¢é manera de
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tralar & sus mas intimos amigos—ya me las pagaras, diablo—y
seguia somricndo & medida que escribia, siendo contemplado con
grande encanto por la sirvienta, que estaba seducida por el tono
jovial y amable con que hablaba y escribia.

—7Yo tengo sed, mucha sed, dijo de repente, dirijiéndose 4 la
muchacha; traeme algo de beber, pero oye, que sea lo mejor
que tenga este diablo .de Lawson que asi cita 4 los amigos y se
manda mudar & Belgrano.

La muchacha dijo que con mucho gusto complaceria al seiior,
pero que el patron se habia llevado las llaves de los aparadores
Y que no tenia nada con que obsequiarlo, creyendo que ni las
copas habian quedado fuera del armario.

Con la mayor naturalidad y con una zalameria que cemcluyé
de captarse la buena voluntad de la sirviente, el bandido sacé
una cartera, de ella cien pesos y los di6 & la muchacha dicién-
dole:—Toma y compra una botella de vino Jerez, porque franca-
mente tengo una sed de todos los diablos.

La muchacha tomo el dinero y se largé & la calle prometién-
dose estar de vuella en un periquete, pero no anduvo tan lista
que no dejara al bandido el tiempo que necesitara, y que habia
conseguido con tanta habilidad.

Cuando Larrea quedoé solo, una siniestra alegria iluming su
semblante, respird con gran. fuerza y reposé una carifiosa mirada
sobre la caja de fierro: sacé dei bolsillo dos instrumentos de acero
y con una rapidez prodigiosa y una habilidad de prestidigitador,
abrio la caja de fierro dcjandola mas limpia que las arcas del
gobierno riojano.

Cuando la sirviente estuvo de regreso con ¢l vino, encontrd a
Larrea sentado aun delante del escritorio y fumando un cigarrillo
de papel: la miré picarcscamente y le dijo con la mayor natu-
ralidad :—Es tal la cnorme sed que tengo, que se me figuré que
habias tardado una eternidad; dame un trago, hijita.
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La muchacha quiso ir en busca de un vaso, pero Larrea le
tom6 la Dotella, y llevindosela & la boeca, le dijo: Asi no mas
estd bueno. Dale & tu patron ese billete que le dejo y guarda
esc vuelto para ti, dijo alejindose precipitadamente.

La sirviente sali6 4 la calle & mirar como se alejaba aquel
hombre original, que con tanto desprendimiento daba cincuenta
pesos de propina y hablaba tan campechanamente: solo cuando
lo hubo perdido de vista entré, prometiéndose el placer de una
comida con el resto de aquel Jerez que parecia esquisito.

La curiosidad de saber el nombre del sujeto, la llevo al es-
critorio 4 mirar la firma del papel que habia dejado para su
patron, encontrando este: «El banquero Antonio Larrea». La
muchagha paso la vista al contenido del billete, que era el si-
guiente: '

«No tenga usted cuidado por su dinero, amigo Lawson, hoy
he cstado & verlo y he tomado su fortuna bajo mi eficaz protec-
cion——si algo necesita, gire contra su amigo Yy protector, el
banquero Antonio Larrea».

La muchacha se esplico entonces la generosidad de aquel
hombre—era un banquero— y guardo el billete que dié & su
patron a las siete de la manana siguiente:

Cuando Lawson hubo leido la esquela y se hizo relatar por
la sirviente la escena del dia anterior, no le cupo duda alguna
de que habia sido robado, duda que s¢ convirtio en fatal certeza
cuando abrio la caja de fierro: de alli faltaba una gruesa suma
de dinero y una séria cantidad en letras al portador. ‘

Inmediatameute salié 4 la calle para tomar sus medidas & fin
de que las letras no fueran pagadas, y se_apersond & la policia,
llevando el billete que le dejara Larrea, para que la a"uloridml
procediese contra el ladron.

A eso de las 12 del dia, Lawson recibio por ¢l Correo, una
comunicacion que no dejaba de tener para ¢l un gran interés —
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cra una carta del mismo Larrea, en que le devolvia las letras de
cambio y pagarés, con las siguicntes chuscas palabras:

“«Te adjunto esas letras y tc hago séria merced de sus valo-
res, porque yo no puedo irlas & cobrar sin comprometer mi
seguridad personal, haciéndole el gusto 4 laimbécil de la Policia,
(que esti empenada en reducirme a prision, sin querer compren-
der que yo no he nacido para presidario siné para cclipsar la
fama de Montecristo. Sé pues feliz con esta suma y adios.

Larrea.»
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La Policia, una vez que tuve 4 Larrea entre sus manos, cito
4 todas las victimas de las raterias de este largo y finisimo.ber-
gante, ocusriendo al llamado todas ellas, menos el desgraciado
sefior Dupuy, que habia muerto de pema’ el afio anterior, pucs el
robo de alhajas que le hizo Larrea fné tal, que lo dejé sumido en
la mayor miseria y descrédito con sus comitentes que tal vez
se negarian 4 creer en .que hubicse sido victima de un robo tan
hébilmente c¢jecutado y tan felizmente concluido. :

Alli estaban el zapatero Muiiiz, Juanita, la sirvienta de La‘wson
y ‘todas sus victimas, en fin, con que debialser careado, pues aun
pretendia sostener su papel de hombre honrado.

Amalia y su padre, como la castellana, habian sido tambien
citados para concurrir al interrogatorio.del reo, que dcbia ser
euriosisimo, por la audacia det procesado, que estaba comple-
tamerite dueno de si, y que desafiaba & que le probaran sus
delitos, reconociéndose culpable solo en sus casamientos, que dijo
no eran dos, como.sc¢ suponia, sinG tres, y que hubieran llegado
4 veinte. v

Su primer careo fué con cl zapatcro \lumz que lo afront6
por estar rodeado de agentes de Policia, pues no podia dominar
el miedo que le inspiraba aquel hombre cstraordinario.
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Al ver Larrea que Muhiz titubeaba y que no se atrevia 4 hablar
con entera franqueza, desplomé sobre €l una mirada de burla, di-
ciéndole con el mayor sarcasmo:—Habla, no seas tonto, no me
tengas miedo, porque ya me han acogolado y me han despojado
de mi sevillana.

De todos modos, otros han de cantar y me han de embromar
con que habla sin recelo y tan amigos como antes, que no por eso
hemos de dejar de ser los mismos.

Muiiiz, aunque no las tenia todas consigo, se repuso, y el inter-
rogatorio principio.
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Muiiz relaté todo lo que 4 su respecto conocen nucstros lectores
—c6mo habia sido victima del bandido facilitindole varias veceg
dinero que nunca le habia devuelto, y eémo aquel lo habia robado
cuando se neg()/ 4 darle mas dinero.

Se pregunté & Muiiz cémo habia callado tanto ticmpo las ini-
quidades de aquel bribon y Muiiz confesé francamente que tenia
gran micdo que el bandido se vengara abriéndolo en canal como
¢l decia, y que como sabia que una vez corté la lengua 4 un
desgraciado que lo delatd, y que no duraba mucho e¢n ningsn
presidio, habia resuclto comprar su existencia callindose la boca,
para o provocar la venganza de Larrca, que siempre era ter-
rible y segura.

Mientras Muniz hablaba, Larrea lo miraba sonriente, como
202050 del temor que inspiraba y satisfecho del miedo que con-
fesaba aquel desgraciado, convencido de que hablaba atemorizado.
por cl poder policial.

—Ta mientes, dijo Larrea 4 su acusador, hablas porque tie-
nes lengua y porque yo no puedo ahora cortdrtela; td- me has
prestado dinero con fina voluntad y comedimiento, haciéndome
asi diferentes servicios que yo te agradeceria si no fueras tan
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rofioso para decir lo que has dichn—ye no te he robado jamis
porque nunca me he ensuciado las manos en miserables jorna-
leros cuyo gran capital es la asombrosa suma de einco pesos
papel y eualro pares de malisimas botas.

Y era asombroso cl aplomo con que hablaba aquel cinico
criminal: — mas que asisticndo & su propio interrogatorio, parecia-
que el bandido tomaba parte en una couversacion que estuviese
agena su persona y su propia seguridad.

—Pobre pelagatos, coneluyé Larrca, no seas infeliz y otra vez
inventa mejor tus patraiias para que sean mas verosimiles.

Tocé su turne & Juanita, la sirvienta del Dr. Gundin, cuya
credulidad habia esplotado con palabra de casamiento.

Juanita se puso delante del bandido preguntindole sila cono-
cia y se acordaba de las noches que habia pasado engahan-
dola. '

—Ya lo creo que me acuerdo, replicé Larrea; tengo una me-
moria especial para recordar la cara de todas las queridas que
tuve.

juanita relato cl robo cometido al Dr. Guudin con todos sus
curiosos incidentes que Larrea escuchd sereno, acogiendo con
grandes risas la ultima parte del relato que sc referia & la
compra de las famosas tabletas mientras ¢l peguba su golpe.

El agente que presidia el interrogatorio, pregunto & Larrea si
era verdad lo que narraba Juanita y si sc reconocia autor de
aquel robo, pero el bandido mird 4 los que l¢ rodeaban con
un profunio desden, y dirigiéndose al ageate le dijo sencilla-
mente:

~—Estraiio mucho que la Policia se valga de medios tan es-
tapidos para perder un hombre, dando crédito & las palabras
groscras de un remendon y & las habladurias de una mujer
prostituida que quiere vengarse de mi  abandono. Esta mujer,
coneluyé es una de las tanlas queridas que be tenido, que quiere
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vengarse de la debilidad de mi corazon, que no ha podido
nunca conservar apego por mas dc tres meses &4 la misma mu-
jer—rechazo en un todo las inculpaciones de ¢sta mujerzuela
como he rechazado las tonlerias de ese remienda botas—y
Larrca negaba todas las acusacicnes, segun lo ha manifestado
despues, no por demorar su inevitable sumario, siné para darse
el placer de entretener a la Policia y hacer trabajar mucho 4
los escribientes que entendiesen en la formacion de su causa.

Larrea fué reconocido en scguida por todas las demds per-
sonas &4 quienes se habia acercado para cometer algunos de sus
vobos.

El vigilante & quien recomendé cuidara la casa despues de
cometido el robo que causé la muerte al sefor Dupuy, la sir-
viente de Lawson, su suegro el panadero, y Amalia—quienes

3

relataron & su turno la manera como habian conocido al ban-
dido. |

Larrca nego todo y dijo que aquellas personas eran geLte
pagada por algun enemigo que descaba perderlo.

Larrea aparecié complicado y director de un robe que se co-
metié por medio de una sirviente en casa del doctor Rawson,
“sirviente que habia colocado alli cspresamente Larrea para lle-
varlo 4 buen remate, y de otro robo que se cometi¢ con una
modista de la calle de Suipacha, sicndo comisario de aqdella
seccion don Raymundo Arana, y que el célebre ladron cometio
de la‘manera siguientc:

A las doce del dia se presenté eir casa de la modista muy
emperifollada y llena de joyas, la mujer de Fonda, sdcie de
Larrea, de cuya mujer se servia este para cicrtos liros de cfecto
y de gran provecho sobretodo.

En la tienda dela modista habia una gran cantidad de géne-
ros ricos y piezas de terciopelo, que Larrea queria poscer.

La mujer de Fonda sc mandé hacer un rico vestido dc ter-
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ciopelo, y siendo necesario tomarle la medida, la modista i!
hizo pasar 4 una pieza inmediata, donde se entretuvo con ell
apenas unos diez minutos, tiempo que basté & Larrea para apé
derarse de todo lo que en la tienda habia, y ponerse en salw‘

Cuando la modista y la lujosa marchanta volvieron 4 la tiey
da, solo encontraron en ella unos cuantos sombreros y unc
cuantos géneros que habia dejado Larrea por inservibles:—I
buena mujer se puso & llorar de pura desesperacion, mientr
la marchanta se alejaba precipitadamente de la casa, dlcmndc
—Jesus, Dios mio! el peligro que he corrido!

La Policia dié enténces con los géneros en una lienda qo
los compré inocentemente, pero no pudo dar con Larrea, qu
jamas se habia puesto 4 tiro de la Policia, ni en condiciones (%
ser preso. :

Don Francisco Wright, comisario enténccs de la Seccion 1 . 4
uno de los agentes mas activos y de mayor inteligencia g
haya tenido nuestra Polieiu, hizo 1ii.ucho ticmpo la caza ¢
Larrea, infructuosamente, logrando verlo una sola vez qu
cayé -en una ratonera de estos famosos bandidos, pudiend
salvar el pellejo g\racias 4 su sangre fria habitual que nunca ]
abandond. ' i

Wright sabia que el punto de rcunion de Larrea y compaiti
cra una peluqueria que creemos existe aun, en la esquina ¢
Maipa v Corrientes: esta peluqueria, ademas dela doble entrae
de la esquina, tenia una puertita que daba dla calle de Maipe
puertita que daba entrada al aposento marital del peluquem
aposento (que estaba dividido del salon por un tabique de puer
vidriera, desde donde el comisario podia observar lo que al
pasara sin ser visto.

En combinaeion con ¢l peluquero, Wright entrd una nocl!
por la puerta falsa dela calle de Maipu, y ‘lcompanado de w
pistola de dos cafiones que solia usar, se coloco en su acechi
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dero, con la esperanza de que pudiera ir Larrea, y reducirlo &
prision con toda seguridad.

Fué entonces que Wright corrié un sério peligro, pues casi fué
victima de aquella gavilla, cuyo capitan era Larrea, que la emplea-
ba en otro género de robos, que conocera el lector cuando con-
temos la historia del famoso Fonda.

Wright habia ido & armar lo que en lenguaje policial se llama
una ratonera, y sin saberlo, habia caido en una tan bien armada,
que estuvo & dos dedos de ser abierto en canal, que, como se
sabe, era la espresion favorita de Larrrea.

El comisario Wright entréo & la peluqueria por la puerta falsa
de la calle de Maipu, y se puso en observacion del salon, dividido
como se¢ sabe, por el biombo del dormitorio del peluquero, donde
solo habia la cama, un sofa, varias sillas y algunas ropas de
mujer colgadas de una percha clavada en la pared.

Desde alli podia observar el salon & su gusto y echar mano
al cucllo de Larrea, &% que este se presentase, cosa inevitable,
pues scgun”dijo el peluquero al sagiz agente, alli iba todas las
noches Larrea, acompanado & veces de otros amigos.

Unos cinro minutos hacia que Wright estaba en su acechadero,
cuando eniraron al salon dos individuos de gran talla, ‘jt’»vcn.cs y
que debian ser catalanes, segun el acento con que saludaron al
peluquero, pregunténdole si todavia no habia venido Don Miguel.

. A una scidd impereeptible para los catalanes, que hizo el pelu-
quero al agente, comprendio éste que se trataba de los companex 0s
del bandide y que aquel Don Miguel, porqué habian preguntads; no
era otro que el individuo 4 quien esperaba.”

El comisario Wright comprendio que su golpe fallaba, pueb en
vez de uno tendria que hacer con varios Larrea y observo la im-
prudeacia que habia cometido yendo solo & aquella pesca, que
iba -4 ser dilicil y casi imposible: pero era tarde para retro-
ceder.
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El menor ruido, la menor seiial, podia despertar una sospechd
en los bandidos, que haria fracasar su golpe, comprometiendo
sériamente la vida del buen peluquero que no las tenia todas
consigo, pues harto conocia la fina sagacidad de Larrea. ’

Los catalanes vestian como cualquiera, salvo una faja qui
estaba envuelta en sus cinturas, de entre cuyos plicgues asom.nb;
el arqueado mango de e¢sas navajas sevillanas, armas peculiarch
del bandido espaiiol. -

Al cuarto de hora de estar alli los catalanes, entré6 Larre
seguido de Fonda y de dos individuos mas de igual pelaje 4 1
que habian entrado primero. )

Wright comprendio que habia errado el golpe y que tendrid
que permanecer alli sin hacer el menor movimiento, para nq
descubrir la ratonera que podia ser utilizable la noche siguientq
en que concurriria preparado 4 todo evento.

Los sagaces bandidos, tal vez sospecharon algo por la palidcj
livida que cubria el semblante del peluquero que temia ung
tragedia de sangre en su casa, si los ladrones descubrian 5
preecnua del agente policial. 5

"Se miraron entre si, y los dos primeros que habian entrado
dijeron que iban a pasar adentro del patiecito de que d|°|)01§
cl peluquero, & una necesidad, abricndo la puertita del tabiq
que comunicaba al dormitorio.

Cuando los bandidos pusicron la mano en la perilla del pi
porte, el peluquero presintio la desgracia y se conmovid, do
nandose cn seguida, en la esperanza que ¢l comisario Wrig
hubicra salido sigilosamente y ganado la calle en buseca de p
teccion. '

Wright, por su parte, al ver que los bandidos sc dirigian
dormitorio, previo lo que ibu i suceder si cra visto, y me
tando la pistola de dos cafiones que habia llevado, se dest
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jpor la pared, colocdndose bajo las ropas de mujer colgadas en
ila percha.

: Los dos bandidos entraron & la pieza, encendieron un fésforo
y pasaron al patio, por ¢l lado del inmévil Wright, & quien no
vieron, encandilados con la luz de los fosforos ¢ preocupados
!por alguna idca que los llevaba al patiecito.

Los bandidos pasaron al patib, dejindolo ‘en una situacion mas
tirante atn que al principio: si salia al patio & buscar la puerta
falsa que daba & la calle de Maipa seria acometido - por ‘los del
‘palio‘, y si salia por cl salon, seria acometido por Larrea y sus
‘otros compaiieros. |
Podia salvarse perfectammente atropellando el salon, pero perdia
ila oporfunidad d¢ poder ponerse en acecho nuevamente y con
|mqores resultados; resolvid, pues, quedar alli, corriendo el riesgo
ldc ser sorprendido, pero prefirid al riesgo que corria el buen
1éxito de una aventura policial, que daba por resultado la prision
|del famoso Larrea.
| Los catalanes regresaron del patio y entraron al salon sin
Ehaber visto al agente, hablaron entre ellos algunas palabras en
catalan, saliendo de la peluqueria en seguida, y tomando la di-
reccion de la calle de Maipu.

Cuando lus bundidos salieron & la calle, cl peluquero gano
| precipitadamente su aposento: tenia sus dudas de que ¢l comi-
sario hubiese sido muerto de un navajazo, dudas que habian
crecido al oir 4 los bandidos hablar en catalan y salir 4 la
| ealle. )

31 Cuando vio que Wright estaba vivo, un peso cnorme se levanto
il del espiritu, respirando recien con franqueza.

r Wright gané tambien la calle por la puerta falsa, pero no vié
i 1o que buscaba: los bandidos habian desaparecido; pregunté al
ivigilantc que daba vuelta la manzana, pero éste no habia repa-

i rado en los projimos porque se les preguutaba.
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Asi perdio esa noche su tiro el Comisario Wright, sin poder
echar de nuevo la vista encima de Larrea, que no volvio & ap-
recer por la peluqueria citada, con gran jabon del peluo Jefo
que temia una venganza de Larrea, si llegaba a sosper’pay que
habia tratado de entregarlo, revelando 4 la Policia ‘que €l con-
curria alli.
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Entre tanto los interrogatorios del preso seguian con activi-
lad, los careos se sucedian uno despues de otro y el sumario iba
a tomando unas dimensiones colosales: de Montevideo y del
aneiro habian venido agentes de Policia reclamando al eriminal,
on largos sumarios de los que hemos estractado los robos que
arrea comelié en aquellas capitales y que hemos narrado ya.
-En todos los interrogatorios y en todos los carcos, el bandido
1egé redondamente todas las acusaciones sque se le imputaban.

Las sirvientas que declaraban, cran antiguas queridas despe-
thadas, y sus vietimas, gentes que se¢ habian vendido & la Poli-
sia para perderlo con falsas declaraciones y fdbulas de pésima
nvencion y de todo punto inverosimiles.

A Larrca ofrecieron una prueba y cyerpo de delito que tenia
que anonadarlo, haciéndolo abandonar el camino de negarlo todo,
que habia adoptado, y este cucrpo de delito, formidable, inclu-
dible, eran las cartas dejadas por ¢l, firmadas dc su puio, cn
cada casa donde habia cometido sus latrocinios.

Al ver aquellas pruebas que lo anomadaban, Larrca no pali-
decio, ni temblo, ni se demudd, como se¢ ecsperaba; las leyd ¢on
toda tranquilidad una por una, y sonriendo al devolvcrlusk:g o :
—Es verdad, todas eslas carlas son mias.
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Luego se reconoce usted culpable en todas las acusaciones.
que sc le hacen?

—Y como he de negar mi propia firma? dijo el bandido con
un cinismo inaudito, desde que yo lo declaro en esos papeles,
debe ser verdad, sind no hubiera sido tan imbécil para escribir-
los; todo eso cs cierto y mucho mas ain que no se counoce y
que yo lo revelaré en algun rato de buen humor.

La audacia inaudita de Larrea, tenia sorprendidas & todas las
personas que presenciaban este curioso interrogatorio, que toma-
mos fielmente de uno de sus tantos procesos, instruidos en dife-
rentes épocas.

--Y por qué ha necgado usted antes para confesar -despues?

—He negado, primero para ver de qué medios se valia la
Polivia para probar mis delitos, y scgundo para que trabajen
algo estos escribicutitos que se muestran tan entretenidos: algun
trabajo ha de valer el conversar con un hombre como yo, ha-
cicndole deeir lo que no quiere 6 no tiene ganas: si ustedes no
me habieran puesto en el caso de negar mi propia firma, los
hubiera entretenido por lo menos un mes mas, antes de confesar.

—Luego se reconoce autor de todos esos robes y crimenes
que han ‘de ser castigados cjémplarmente?

—Me reconozeo, puesto que lo he firmado; la unica acusacion
que rechazo y que rechazaré siempre, cs la del crimen cometido
en casa del seior Lanis, atentado que aseguro no haber pensado
en coimeter.

Larrea nego siempre esta acusacion, aun en sus momentos
locuaces en que solia narrar sus aventuras con Ssus mas gracio-
sos y picarescos detalles.

F! interrogatorio mas curioso que se hizo & Larrea, y mas
coémico por las audaces respuestas del bandido, fué el que le hizo
el provisor de la Ciria, delante de sus dos mujeres, en la causa
que por delito de bigamia le seguia la Curia.
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Cuando concurrio el provisor a-la pieza donde estaba encerrado
Larrea, acompanado de Amalia y la castellana, pidio6 que lo
acompanaran agentes de confianza, pues tenia temor de que-
darse & solas con el bandido, pensando muy cuerdamente que
aquel hombre cra muy capaz de apretarle el pescuezo para esca-
parse vestido con su traje.

Larrea reia alegremente al ver los recelos qne abrigaba el
reverendo provisor y lo invitaba & pasar adelante, ddndole plenas
scguridades de que no iba 4 atentar contra su vida,

El gefé de policia facilito al provisor eclesidstico, la custodia
que pedia, y principio el curicso interrogatorio y ecareo, que
estractamos casi al pi¢ de la letra:

—Sois Juan Martin Larrea, natural de Valladolid?

—No solo Juan Martin, siné Miguel, Antonio y Antonio Migudl,
con que me he solido disfrazar a4 veces.

—Os habeis casado con cslas dos mujeres, incurriendo en el
criminal delito de bigamia?

—No solo con ecstas dos, sind con algunas otras que ustedes
no conoeen y que yo me guardaré muy bien en delatar.

Y ecra verdad, pues despues ha figurado en el 'suinariohuna
tercer mujer de Miguel Larrea.

—¢Qué abjeto habeis tenido al hacer esto, desafiando la co-
lera de Dios y la justicia de los howmnbres?

—Un objeto que no quiero revelar a Vd., primero porque no
le importa; segundo, porque no me da la gana.

—Responded con mas respeto 'y no agraveis vuestros fcos
delitos, con insolencias groseras. X

—No'me pregunte usled lo que no le importa y en paz, yo
contesto como se me antoja y no conozeo derecho para hacerme
responder de otro modo: si no quiere usted oir insolencias, no
me pregunte impertinencias.

El provisor se mordio los labios de despecho y Larrea sonrio
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al ver la ira que empezaba 4 dominar & aquel hombre.

—~Cudl de estas dos mujeres es la vuestra? volvio.a pre-
guntar dominandose & penas, 4 cudl reconoceis por vuestra legi-
tima csposa?

Larrea. mird a la castellana de una manera suprema: habia un
poema cn aquella mirada del bandido, que hizo temblar 4 aque-
lla mujer cstraordinaria, y volviendo sus azules ojos al provisor,
replico lleno de soberbia:

—La que usted no le importa, ya le he dicho que ni quiero
ni tengo que dar & usted cuenta de los actos de mi vida. Puede
usted retirarse y dejarme en paz, que este sermon es iuy largo
y siento que ya me duele la cabeza.

En vista de esto, el provisor salio seguido de Amalia; la cas-
tellana se hubia quedado alli, & pedido de Larrea.

Lo que paso entre aquellos dos séres no se ha podido saber,
porque ninguno de ecllos lo ha revelado despues; solo se sabe
que la castellana salio del cuarto llorosa y conmovida. Larrea
quedd con los ojos inyectados de sangre, demostrando que habia
llorado mucho y amargamente.

¢Qué habia conmovido tan podecrosamente el alma del ban-
dido? la idea de que su fin se aproximaba 6 el dolor de perder
4 su mujer?

Misterio que ha quedado hoy sepultado en el corazon de la
castellana y en la tumba de aquel hombre estraordinario.

Larrea permanecié aquel dia negindose @ respopder a todo lo
que se le pregunto: dijo que cstaba fatigado y queria descansar,
por lo que pedia no se le incomodara de nuevo.

Al dia siguiente, per:nanecio sumido en el mismo silencio, ne-
gandose 4 tomar alimento alguno y diciendo que le dolia la
cabeza de una manera que le impedia coordinar idcas y someterse
4 un nuevo interrogaltorio.
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La acusacion sobre el crimen en casa del seiior Lanus, la
rechazé de una manera enérgica.

Pidio' que se citase parael dia siguiente & su mujer, la caste-
llana, con quien necesitaba hablar de asuntos de familia, refe-
rentes al sumario que se le instruia en la curia, por separado.

Se le notifico que al dia siguiente volveria el provisor & to-
marle un nuevo interrogatorio, y manifesté que aquello era com-
pletamente inutil, pues repugnandole sobre manera aquel asunto,
tenio el inquebrantable propdsito de responder siempre al provi-
sor con el tono y palabras quec habia empleado durante su pri-
mer interrogatorio, lo que se comunicé 4 la curia.

Fué citada entonces la mujer de Larrea, que concurrio al otro
dia, tan llorosa como habia salido—traia la fisonomia enfer-
miza y palida, y sus ojos abatidos por el llanto y el sufrimien-
to, estaban surcados por profundas ojeras y sumidos dentro de
las orbitas.

Aquella mujer se habia arrepentido tarde de su accion —su
amor por Larrea habia crecido por las contrariedades, y se habia
despertado poderoso, irresistible en aquella naturaleza ardiente y
voluntariosa.

Comnprendia que habia obrado contra clla, obrando contra el
bandido y al ver & éste preso y amenazado, habia sentido degaer
por completo su espiritu y desfallecer toda la fuerza moral, de
que tanto alarde habia hecho al principio.

La castellana fué¢ introducida 4 la pieza que habitaba Larrea,
donde tuvo lugar una escena tierna y tocante—desde que el
bandido habia confesado todes sus crimenes, se le habia levan-
tado la incomunicacion y podia hablar libremente, aunque todos
sus aclos cran vigilados y escuchadas sus palabras por cl eterna
centinela que le guardaba la puerta, pues no sc¢ creia en la con-
formidad del bandido, sind por el contrario, que habia dc inten-
tar escaparsc cn la primera oportunidad, temor que hizo regis-
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traran 4 la castellana antes de ser introducida, por si_ llevaba
alguna arma u objeto peligroso, pues la habian visto desmayar
y no seguir adelante en su proyecto de venganza contra su
marido.

Apenas se vieron aquellas dos personas, cuya conducta de los
ultimos dias les habia estrechado mas en su carifio, cayeron uno
en brazos del otro, permanccicndo asi muchos minutos, en que
no se¢ les oy6la menor palabra. Ambos gemian como domina-
dos por el mismo dolor y como si despues de aquel abrazo de-
bieran separarse para siempre,

Larrca se desprendio por fin de los brazos de su mujer y em-
pujandola suavemente hasta la tunica silla que habia en el cuarto,
le dijo:—Siéntate y escucha—permanecié asi algunos min:tos
absorbido en la contemplacion de aquella hermosa cabeza ago-
viada por el dolor; sacudiéo despues 1a suya como arrancindosc
de aquella contemplacion arrobadora, y con un reposo estrafio é
imponente, la hablo asi:

—Fs necesario que te vayas 4 Europa de nuevo: ya has cum-
plida ¢l propésito que te trajo & América y dcbes regresar para
no aumentar mi sufrimiento y para que no le sigan tomando
por un instrumento de perdicion mia, arrancandote nuevos datos
que agregar a este largo sumario que me anonada y contra
el de Ia Cdria que me molesta y me irrita sobremanera. Ya
basta, pues, de sufrir.

—Yo no me voy, dijo la castellana gimiendo—mi puesto es
aqui 4 tu lado y no puedo desertarlo para que lo ocupe esa
mocosa.

—Tu puesto 4 mi lado no lo puede ocupar nadie, te he de-
mostrado ultimamente cuanto te he amado y te amo, puesto que
por ti he renunciado voluntariamentc 4 mi libertad—estando tu
aqui yo estoy  amarrado & una fatalidad invencible que arrolla y
avasalla todas mis fuerzas—necesito la libertad de mi espiritu,
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para proceder con eficacia—yo tengo que huir de aqui, pues
sabes que no he nacido para galeote y no lo intentaré mientras
th estés en América—vete 4 Europa y me habris dado una
prueba séria de tu amor.

—Yo no me voy, replicé llorosa pero a'tiva la castellana—-
no me voy porque aun tengo celos y creo que ti me alejas
para alejar el unico y poderoso estorbo que te scpara de esa
muiieca; yo quedaré a tu lado hasta que huyamos juntos y no
sc hable mas.

—Si te irds, dijo amargamente Larrca, te iras porque yo
creeré que te quedas para gozarte en tu cruel venganza, para es-
torbarme la huida y darte el placer de verme vestir un trage
de galeote y verme subir al banquillo. Te irds porque no querras
esponerte 4 verme cn esa situacion, tal vez maldiciéndote y re-
negando de tu amor, por el édio que en mi habra ergendrado
tu accion.

La castellana se sintio desmayar; aquellas palabras la habian
conmovido de una manera poderosa, y un espiritu que se con-
mueve no nicga nada, y mucho mas- al sér que se ama sobre
todas las cosas, v aquella mujer amaba al bandido cen delmo
lo amaba de una manera poderosa, como amaun las mujeres ar-
dientes al homibre que les ha inspirado ¢l primer amor de nia
y que ha llegado 4 ser en ella un idolo, un culte innato, euyo
cncanto no hay accion capaz de hacer horrar.

Ciertas acciones como las de Larrea, legarin & hacer dormir
en ¢l seno de una mujer una pasion de este género, sueno que
es mantenido por la venganza, pero & un ruego del homnbre, 4
una lagrima, al temblor de su voz suplicante, la pasion despierta
mas fresca, mas "poderosa, mas incisiva, y ¢l hombre vuelve &
ocupar un sitio en ¢l corazon de la mujer, recobrando todo su
imperio, todo su cncanto, todo su dominio, pqunc la mujer no
obedece jamas 4 la razon fria, siné al impulso de sus sentlimien”
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tos mas delicados y mas tiernos que en el hombre.

En el hombre la razon es much® mas fucrte—es la fuerza 4 que
obedec2n todos sus actos.

En la mujer es siempre cl sentimicnto el movil que la impulsa,

Hé ahi la razon de esa abnegacion sublime y sin limites que
se encuentra en la madre que nos cubre de todo peligro sin murar
para atrds, y que no se cncuentra en el severo carino del padre
que nos indica el camino del honor, & pesar del peligro, a pesar
de todo.

Lo mismo puede conservarse en los amantes, cuyo amor, al
lado del paterno, es un amor en segunda escala.

El hombre abandonard & una amante, cediendo & mil razones
4 las reflexiones de padre, al frio y severo razonamiento del amigo
intimo, & cualquier razon poderosa.

La mujer no conocerda razon suficicnte & hacerla abandonar su
amante ni aun el desprecio que la rodea, porque sus senlimicntos
son superiores 4 la razon que guia las acciones del hombre y que
no es bastante a obrar sobre las de la mujer.

Larrea habia renacido en el corazon de la castellana, y la habia
vencido,—habia conmovido sus sentimientos y se habia apoderado
de ella, que si habia resistido 4 las razones del bandido, no pudo
resistir 4 su lenguaje tierno y apasionado.

La castellana lloré y prometio al bandido que se embarearia
en el primer vapor que salicra paro Europa.

—No tardaré en juntarme contigo, le dijo Larrea—- shora, quiero
hablar dos palabras con cl hombre que te acompo ga,

La castellana se asomo 4 la puerta, llamé y ¢ 4 seguida se pre-
sentd en el cuarto de Larrea el lerne que la  geompaitaba.

Era este un hombre fuertemente simpati oh—SU fisonomia viril
y un-tanto cuanto feroz, estaba cndulz g0 por un par de ojos
negros y traviesos y adornada per un as tupidas patillas que los

espaitioles llaman de chuletw, por sv 5 formas
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Al

El aspecto de aquel hombre era picaresco y resuelto.

Tenia el habito de sascarse siempre la patilla izquierda con
gran sorna, caricias que prodigaba con mas 6 mecnos frecuencia,
segun lo embarazoso de las circunstancias.

Era un mozo criado en la casa del padre de Larrea, célebre
organista de Valladolid, y habia venido acompanando & la castellana
a quien tenia un profundo cariio, resuelto & evitarla toda desgracia
aun & costa del mismo Larrea.

El terne entré & la pieza donde estaba el preso, con su ancho
sombrero en la mano ¢ interrogando 4 la castellana con una
mirada inteligente, como diciéndole ;qué quicres que haga? ipor
qué me llamas?

—Entra, Balloch, le dijo el bandido, quiero hablar contigo
cuatro palabras y hacerte una recomendacion: Tu has venido
acompainando & ésta y acompaiidndola es preciso que regreses 4
Valladolid: es necesario que la evites todo peligro, pues tal vez
la persigan, y la dejes en casa de mi padre sin que el viento
haya tocado uno solo de sus cabellos.

Mucho cuidado y andando, pues ya sabes que yo saldria de
la carcel y aun de mi tumba, resucitando con el unico objcto
de abrirte en canal.

Los hijos de Valladolid, como los espaiioles en gencral, son
sumamente exagerados para hablar, y Larrea no habia ]\91(?1’(10_
esta exageracion de lenguaje, que crecia cuando se hallaba en-
tre paisanos, sabicndo que las palabras exageradas son mcjor
oidas. )

El terne se rascé la patilla y miré socarronamente & lo cas-
tellana como csperando su p‘\labr’“i unica & que obedecia.

—Es necesario volver & Fspa‘ia porque él lo manda asi, dijo
la castellana conteniendo sus sollozos & duras penas y comprgn-
diendo la estrafieza de Balloch, se apresuré 4 anadir: No le
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abandonamos, dice que es necesaria nuestra ausencia para su
evasion. :

El terne volvié & rascar su ‘patilla izquierda y sonriendo dej6
oir estas palabras, con un pronunciado acento catalan: Std ben,
andamas.

Es preciso hacer notar que Larrca hablaba de su cvasion de-
lante del centinela que lo miraba asombrado:—¢ estaba plena-
mente seguro de cvadirse, 6 su razon- habia embczado a flaquear,
haciéndolo cometer imprudencias imperdonables y estraiias en ufi
hombre tan sagaz y de una astucia tan poderosa.

—Bueno, concluyo, haciendo un visible esfuerzo—adios y
hasta la visti—embarcale manana mismo; y empujo 4 la cas-
tellana nucvamente que habia quedado inmoévil dclante de la
sizla en que estuvo sentada: miraba & Larrea 4 través de sus
lagrimas; llegando ¢l momento de dejarlo, sc sentia sin fuerza
para dar un paso.

El bandido la impulso hasta la puerta ¢ hizo una scna al terne
que rascaba su patilla izquierda y que abandond su habitual
tarea para colocarse al lado de la castellana y ayudarla 4 salir,
tomandola suavemente del brazo y siguiendo el pequefio movi.
miento de impulsion que le habia dado el bandido.

Como si hubiera neccsitado un esfucrzo supremo para arran-
carse de aquella situacion fuertisima, la castellana di¢ vuelta
como animada por una fuerza poderosa de impulsion, se abrazé
a Larrea, le dio un beso sonoro y ardiente, y embozindose en
su mantilla de chapa, y llcvindose el pafiuclo & los ojos,
salio del cuarto y de la Policia sin  volver la mirada activa y
firme.

El terne, sin decir una palabra ni dejar de rascar su patilla
1izquierda, oprimioé la mano del bandido con una fuerza de timo-
nel, y salio apresuradamente en seguimiento de la castellana,
que habia franquecado ya la gran puerta de la Policia.
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Larrca quedé mustio y absorlo en sus pensanventos—sentése
sobre su catre, apoyo la frente en la palma de la mano, el codo
en la rodilla y permanecié asi mas de¢ media hora— cuando
entraron las personas que instruian el sumario, para sometcrlo
i un nuevo interrogatorio, cl bandido alzé la cabeza y se vieron
sus ojos azules cargados por un torrente de lagrimas.

Era la segunda vez y probablemente la tltima que se veia
llorar & aquel hombre estraordinario.

Este dia sufrio cl interrogaterio sercno y respondicndo cate-
goricamente 4 las preguntas que se le hicieron, lo que dié por
terminado este sumario, que debia ser clevado al Juez del Cri-
men en turno, poniendo al criminal & su disposicion, despues de
remitirlo con toda seguridad & la Penitenciaria.

Larrea ingresé a la Penitenciaria como encausado, por cuya
razon no debia ser afeitado y pelado, como es de régimen ine-
vitable con los presos ya condenados y que deben vestir el uni-
forinc de la casa, cambiando ecntonces su nombre por un
numero adherido 4 la espalda de la blusa, en los flancos de la
especie. de polis con que cubren su pelada, y sobre Ia pierna
del pantalon.

Si esta situacion hubiera entonces liegado para Larrea, hu-
biera sido victima, sin duda alguna, de un fucrte ataque i la cabeza.

Alli en su celda, permanecié una semana, ageno & todo su-
ceso esterior, sin hablar con persona alguna y contestando sclo
por monosilabos a las preguntas que se le hacian sobre las ne-
cesidades mas apremiantes de la vida.

Poco & poco se hizo, mas comunicativo, solicito un ejemplar
de su inseparable Conde de Monte-Cristo 'y se volvio- muy locuaz
y accesible & todo género de preguntas que se le hacian sobre
su vida pasada y sobre los presidios de. Europa.

He aqui como relataba ¢l mismo su fuga del formidable pre-
sidio que habito.
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Era la época de la revolucion contra la reina Isabel II; la Es-
paina ardia en medio de la guerra civil y- por todas partes no se
oia mas que el ruido de las descargas de fusileria que sembrakban
las calles de cadaveres.

El pueblo espaiiol es un pueblo viril, tal vez el mas viril de
ia tierra; se bate por costumbre y por conviccion, con un va-
lor herdico y una tenacidad incontrastable: ¢l soldado espafiol
siempre es en la guerra el soldado de Lepanto y de Trafalgar;
rechazado veinte veces, veinte veces velvera & la carga con® el
mismo ardor, con el mismo empuje, con el mismo coraje quela
primera.

Nosotros heredamos esas condiciones de raza, que vamos per-
diendo & medida que la sangre cspanola mezclada 4 otras san-
gres, se va alejando de nuestras venas. .

El pueblo espaiiol se batia encarnizadamente siguiendo la bair-
dera desplegada por el audaz Prim, y se batia con la eficacia
que dié por tierra con la corona de Isabél II, cuyas tropas iban
cediendo poco 4 poeo el terreno al pueblo que gritaba”entusias-
mado y se batia con delirio porque ecreia batirse por el honor
espaiiol y por sus derechos escarnecidos.
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Ah! si nosotros nos batiéramos hoy asi!

En aquellas noches de muerte .y de duelo, los presidios se
habian resentido algo de la conmocion esterior: decian que Prim
habia abierto las puertas de unos, para buscar soldados i su
causa, y que habia prometido abrir las de los demas.

Los galeotes estaban enardecidos ante la idea de la libertad y
hambrientos por salir & la calle 4 batirse al lado del pueblo,
que era para ellos batirse contra la autoridad, disputandole la
libertad que ¢sta les arrancara justa 0 injustamente.

Los presidarios, en estas circunstancias, se baten de una ma-
nera feroz y ‘abulosa, siendo mucho mas temible un grupo de
presidiarios mal armados, que un cuerpo de linea disciplinado;
y -iertos revolucionarios que saben esto, lo primero que hacen
es abrir los presidios.

En el presidio que alojaba & Larrea, se sentia esta fuerte con-
mocion esterior—se sentian las descargas que se sucedian en la
plaza con una frecuencia alerradora, v los soldados que daban
I: guardia 4 los presos coirian & las puertas en prevision de un
del pueblo. '

La vigilancia inmediata e los presos habia sido abandonada,
pucs era mas lemible un ataque esterior, que un motin interior,
llevado 4 eabo por gentes sin armas y encadenados por parejas,
avance en su mayor parle.

Larrca en su misma sagacidad habia comprendido que cra
llegado el momento supremo, y en un scgundo habia eoncebido
su plan de evasion poniéndose de acuerdo con olro galeote que
debia de completar su habil y feliz idea.

A corta distancia de ecllos habia un centinela que prestaba
mas atencion & los rumores de afuera que & los movimientos
internos.

_Larrea se le acercé cautelosamente y le dié en la cabeza un
gran golpe que lo dio en tierra harto mal parado. Inmediata-
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mente Larrea lo despojo de su uniforme y fusil que vistio con
una presteza increible, y seguido de su compaiiero, se dirigié
al cuerpo de guardia, donde se presenté gritando:—;Los presos
se han amotinado!

La conmocion natural que produjeron aquellas voces entre
los soldados, impidio & estcs fijarse en otra cosa que en cl uni-
forme del que las daba y todos & una tomaron sus armas, y se
desparramaron en el interior del presidio.

Entonces Larrea, rapido, sin perder un segundo, se dirigio a
la puerta de salida, dando gritos andlogos & los que habia oido,
mientras su compaiiero gritaba & su lado:

—Viva el ‘hermano del General Prim, que nos ha salvado,
viva su hermano ¢l General Prim!

La multitud creyo las voces del forzado, y se apind al rededor
de aquel hombre de aspecto distinguido, que vestia un uniforme
del ejéreito, aunque estaba sin kepi.
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—Vamos 4 dar libertad a los desgraciados, para aumentar las
fillas de los bravoes, dijo Larrea, entusiasmando cada vez mas &
la multitud con su gallardo ademan—el dia que la Espafia com-
bate por la libertad,—no debe haber séres humanos que giman
amarrados & una cadena por la érden inicua de una reina que
a cslas horas estara ya destronada!

—Viva el general Prim! viva su digno hermano! viva la
republica espafiola! clamé la multitud, que invadio la plaza
como una gran ola humana, y el presidio fué atacado con vigor
y una bravura digna de aquel pueblo y de aquella raza.

El combate fué récio y sangriento—las tropas se defendian con
la misma bizarria que habian sido atacadas y ya el pueblo
empezaba & tirar por detrds de una inmensa barricada de cada-
veres.

Por fin aquel tumulto se fué fundiendo poeo & poco, aquella
muchedumbre, aquella masa de hombres y caddveres fué tomando
un aspecto muy regular, si cabe regularidad en aquella tempes-
tad de muerte y el pueblo di6 su ultima carga, que fué espan-
tosa.

Los soldados fueron arrollados, postrados por la muerte y la
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fatiga y las puertas del presidio- se abricron para dar paso & un
torrente de nuevos combalicntes, mas feroces, mas crueles que
los primeros, que se desparramaron por las calles con un estruendo
horrible y una griteria infernal.

Larrea, vivado bajo el nombre del capitan Prim, seguido de la
multitud avida de combatir y vencer, y reforzado por los galeo-
tes libres, pase6 todas las calles, escogiendo con preferencia
aquellas donde habia tropas reales, y concluyé por marear al
pueblo, haciendo alarde de un valor sercno y de una tictica
asombrosa, llevando consigo el triunfo alli donde dirigia sus
huestes improvisadas, que se iban engrosando cada vez mas,
per el populacho dvido de conocer aquel hermano de Prim, que,
segun el dicho popular de entdnces, «habia dejado en panales &
su mismo hermano el general. »

Larrea, siempre bajo el prestigioso nombre que se habia dado,
recorri6 varios pueblos embargando dineros de aristocratas hasta
que lleg6 4 la frontera de Portugal, la que pasé dieiendo iba &
busecar tropas de refresco que lo esperaban.

El pueblo lo contemplaba alejarse saluddandolo con sonoros vivas
al General Prim y 4 la Repablica Espafola, mientras Larrea:
bien montado, scguia su derrotero, dvido de llegar & Ligboa,
donde debia embarcarse para América.

Despues de sérias fatigas y temores que le asaltaban 4 cada
paso, Larrea llegé a Lisboa, donde permanecio dos dias espe-
rando el primer buque que pasase con destino 4 América, y se
embarcd en el Bourgogne que lo trajo & Montevideo.
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Como s¢ vera, el aspecto del reirato que insertamos no era el
aspecto habitual de Larrca, ni conserva toda su belleza de
espresion, que era lo que lo hacia verdaderamente interesante.

Fué un retrato sacado en la Penitenciaria, cuando su aspecto
habia sido endurecido por la reclusion, desfigurado por el creci-
miento de labarba.

Larrea narraba este y otros episodios de su vida aventurera,
describiendo los mas graciosos detalles de sus robos, que habian
pasado desapercibidos ¢n sus sumarios; describia cierlas escegas
con una gracia infinita, haciendo tomar & su imaginacion un vue-
lo seductor que demostraba el talento de que estaba dotado, talento
que habia sido cultivado eon algun esmero.

En una de estas amenas sesiones que el bandido daba a los
empleados de la Penitenciaria y personas que cntendian en su
sumario, Larrca recibido la noticia de que Su matrimonio con
Amalia habia sido anulado po- la Curia Eclesiastica y & pedido de
su suegro. -

—Adios diablo!—dijo al oir la noticia—he aqui que de buenas
4 primeras enviudo de mi segunda mujer sin haber muerto la
primera y tnica que tengo ante mi corazon—he aqui un mila-
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gro que no sucede & todo el mundo: pobre fubricante de pan!

Al oirlo compadecer asi & su sucgro, que era el menos dahado
en este asunto, preguntaron i Larrea porqué compadecia a su
suegro el panaderoy no 4 la desventurada & quien habia robado
su porvenir.

Oigamos de que manéra curiosa esplico Larrea aquella com-
pasion tierna que manilesto por el fabricante de pan:

—~Cuando yo me casé con Amalia, que era uua muchachita
muy hermosa, no fué tanto por posecrla & ella, como por poseer
la panaderia de su padre, establecimiento antiguo y de gran crédito,
que me propuse esplotar & mi mancra.

Me casé pues, con la hija y mediante unos pecos miles que le
di al padre, me hice socio de la panaderim que empezd & girar
con su propio nombre y el simple agregado de y compaiia:—
Como yo era rcalmente socio de la casa, podia vsar la firma
social en plaza, uso que empecé & practicar de esta manera:

Compraba grandes cantidades de harina, con pagarés & gran-
des plazos, que me acordaban por el crédito dela casa—y lle-
vaba 4 la panaderia de mi suegro, la harina que sc necesitaba
para el consumo, la que me proporcionaba poder cubrir con su
dinero el primer plazo de los pagarés; pero el resto de la harina,
que era siempre la cantidad mas fuerte, era depositada por mi
en casa de un amigo que la realizaba 4 un bajo precio y al con-
tado, lo que me permitia hacerme de sérias sumas de dinero
contant¢ y sonante.

De esta clase de ncgocios tan productivos hice muchos, hasta
que se le ocurri0 4 mi mujer venir & América y entonces todo
se lo llevo la trampa, incluso & mi mismo, que ya ven ustedes
a4 que punto detestable he llegado. ’

Dentro de poco deben vencer la mayor parte de los pagarés
que con aquella firma social he cambiado’por harina; sus tenedo~
re s¢ echardn sobre mi suegro y su panaderia, y comos lo don
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cumentos son muchos y por muchos miles, mi pobre suegro va
a quedar fundido sin haber alcanzado & pagarlos todos, & pesar
de las buenas economias que liene dc reserva.

lic aqui omigos porque he compadecido & mi suegro y no &
mi segunda mujer.

Y era verdad lo que cl bandido decia; los pagarés se vencie-
ron, y el honrado panadero que 4 pedido de su hija nos hemos
comprometido & no nombrar, quiedd cn la calle, teniendo que
sacrificar algunas propiedades que poseia.

Y al concluir su narracion Larrea rcia como si se compla-
ciese intimamente al recordar aquella maldad ruin.
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Cuando el doctor Alsina inicio los primeros trabajos sobre
avance de la linea de fronteras, y dié principio & los trabajos de
la gran zanja que debia poner & raya la audacia de los indios,
empezaron & enviarse para trabajar en el zanjon muchos con-
denados a presidio, de los cuales la mayor parte cumplieron el
té:mino de su condena, fugindose los que no la habian cum-
plido.

Cuando Larrea supo que a las obras de zanjeo se enviaban
habitantes de la Penitenciaria, empezé a hacer todo género de
empeiios -para que se le enviase en la proxima remesa de presos,
empeiios que le dicron resultados negativos: cra un pajaro de-
masiado famoso para que le abrieran la jaula nada menos que
en medio de la Pampa!

—Yo necesito aire, decia Larrea como ultimo recurso, aqui
muero y desfallezco—mis pulmones necesitan el ambiente pure
y poderoso de la Pampa, y siento la imperiosa nccesidad del
trabajo material : — la quietud de esta vida me enferma y siento
que me enferma mortalmente—el trabajo material c¢s lo tnico
que puede volverme mi salud, que se ha quebrantado enorme-
menle e¢n los ullimes meses de mi vida.
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Todos estos ruegos fucron desoidos por completo: s¢ tenia la
certcza de que Larrca huiria una vez en la Pampa, certeza que
se adivinaba cn la febril avidez con que manifestaba su deseo:
v hubicra sido una imprudeneia punible el haber contribuido
tan tontamente engaiiado, A esta ultima evasion dcl eélebre cri-
minal.”

Larrea tuvo pues que renunciar dolorosamente 4 su nuevo
plan de evasion, y renuncié por largo tiei.po & sus ‘alegres
narraciones.

Estaba triste y abismado en sus propios recuerdos—no hacia
mas que leer su libre favorito El Conde de Montecristo, y divi-
gir de cuando en cuando alguna plcgunla trivial & la persona
que le alcanzaba el alimento.

Su dnimo empezd & decacr gradualinente, toméd un aspecto
enfermizo, y su mirada empezo & ocasionar sérios temorcs y
fu¢ llamado para asistirlo el Dr. Santillan, médico de la Peni-
tenciaria.

Asi permanecié mas de un mes, esquivando todo géncro de
conversaciones, ocupindosc solamente en su lectura favorita.

Una manana, Larrca mand¢ llamar con gran apuro a D. Fran
ciseco Wright, intendente de aquel establecimicnto, y adnp!.mdq un
tono sumamentc protector, le dijo. golpedndole el liumbre con
carifio:

—He resuelto hacer 4 usted millonario, ni mas ni menos que
lo que el Abate Faria hizo con Edmundo Dantés, su protejido.

Voy & hacerlo duefio-!de unajfortuna fabulosa que va & dac
envidia 4 los Anchorena, 4 quienes no he podido robar, no por
falta de voluntad, se entiende. ‘

Venga papel y pluma, quiero ver la eara de usted iluminada
por una alegria descomunal. " .

Wright se sorprendi6. del aspecto de Larrea y de la vaguedad
de sn mirada dilatada y roja,
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Fué 4 buscar la pluma y papel que le pedia el bandido, avi-
sando lo que sueedia, pues creia que Larrca estaba demente, lo

que ¢l se¢ esplicaba por el trabajo que aquel hombre daba 4 su
inteligencia para encentrar la manera de evadirse.

Volvio d la celda de Larrca con los iitiles pedidos que aquel
tomé precipitadamente diciéndole:—Va usted ahora a4 asombrarse
de la manera mas profunda ante la estupenda gene'rosidad‘de un
hombre como yo, falto de todo egoismo.

Larrca se senté delante de su mesita y escribio con precipita-
cion febril, y siempre con su hermosa letra espaiiola, este billete
que alargé al seiior Wright, agrcgando:—Lea usted y admireme
un poco—soy 0 no superior alresto de los séres humanos?

El papel que habia llenado Larrex y que alargé a Wright,
dice lo siguiente:

«A Victoria, reina de los ingleses—Pagards a la vista y al
portador, sin permitirte hacer la menor observacion, la cantidad

de tres mil millones de libras erterlinas, que yo le regalo por-
que si. e

‘Tu soberane y sefior—

Antonio Larrca.»

Wright contuve una carcajada proxima & estallar, creycndo
que Larrea estaria bajo los efectos de un ataque de enagenacion
mental—asi es que doblo el papel preguntindole de la manera
mas séria que fu¢ posible: -

—Y pagard la reina Victoria esta enorme suma, sin hacerme
esperar? ‘

—Ya lo creo que pagara, replico convencido Larrea.—La
reina Victoria es débil como todas las mujeres—yo le sali al
camind desplegando todos los atractivos de que soy capaz y la
soberana inglesa fué mi esclava: ya he girado contra ella muchas
sumas que se ha apresurado & pagar temiendo que divulgue su
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secreto, y asi mismo pagari este mi ultimo giro, para que no
divulgue yo la dcbilidad que tuvo conmigo.

En el mismo caso estin Isabel y otras soberanas de la Eu-
ropa, contra las que giro con frecuencia, asi es que estoy en la
situacion de hacer felices & una media docena de pobretes como-
usted.

Wright estaba absorto, sin saber si aquel era realmente un
ataque de locura 0 una escena fingida, pero era tal la espresion
estupida dela mirada del bandido, que no dejuba lugar & la me-
nor duda.

El llamaba 4 todos los empleados de la Penitenciaria, con quie-
nes tenia el habito de hablar y les daba giros por inmensas
eantidades, contra diversos soberanos de Espana, quienes paga-
rian decia, porque le debian su reino, unos, 6 porque le tenian
miedo los otros, & causa de cscenas feroces que le habian visto
hacer; y todos, porque conocian su fabulosa fortuna.

—Este, comparado conmigo, decia golpcando sobre el tomo, del
«Conde de Monte-Cristo» ,—este es un desgraciado que al lado
mio no era mas que un miserable mendigo—yo poseo riquezas
inmensas que me permiten contar el oro, no por. contidades,
como ¢l, sino por toneladas. .

El mes que viene debe llegarme un cargamente de¢ onzas, en
dos buques de mi propicdad—este oro lo habia pedido yo para
hacer bajar ¢n la Bolsa los patacones hasta el valor de cuatro
reales, pero ahora he cambiado de parecer y hc resuclto rega-
larsclo al senor O’Gorman, estimable persona & quien quicro ha-
cer feliz:— diganme ustedes, Monte-Cristo podia permitirse accig-
nes como ésta? NoO seguramente, porque se hubiera quedado e¢n
la ultima miseria. ‘ -

Cuando la guerra Franco-Prusiana, ahadia Larrea, yo presté a
Guillermo, que me tenia miedo, todo el oro que neeesité para
pagar sus grandes cjéreitos, y una vez que la Francia fué ven-
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cida, presto & su Gobierno la indemnizacion de guerra que le
impuso la Alemania triunfante——y saben ustedes ¢cémo me paga-
ron ambes paises? Pues me pagaron dindome sencillamente las
gr:icias, porque yo les regalé 4 los asombrados pueblos aguellas
sumas fabulosas.

Al hacer estos relatos, los ojos de Larrea se dilataban y to-
maban una vaguedad dolorosa—su fisonomia idiotizada, hacia
creer estaba bajo un ataque de cnagenacion mental, y pasando
su mano sobre el ejemplar del Monte-Cristo, lo trataba de mise-
rable pobrete, .soltando una carcajada seca y estridente, que
movia 4 compasion d aquellos que presenciaban tales eseenas.

No se podia finjir una locura, cea perfeecion tan asombrosa—
Larrea estaba loco, 6 era un artista dramatico que hubiera tocado
el corazon de las multitudes con un talento y un tacto inimi-
tables.

Fué Nlamado ¢l Dr. Santillan, quicn lo reconocidé con suma
atencion, declarando realmente que aquel hombre estraordinario
etaba bajo aquella locura conocida por el delirio de las grande-
zas, que es una de las mas raras que conoce la ciencia.

La locura de Larrea fué conocida fuera del establecimiento, y
acudieron a observarla wuchos hombres de ciencia ¢ inteligentes
Curiosos. ) i |

Solia tener, sin embargo, algunos minutos lucidos. Entonces
hablaba de su mujer, castelluna ; hablaba de clla con un pro-
fundo cariiio y aseguraba que era la mujer de sentimicntos mas
nobles que creia existiera sobre la fierra, recorddndola con una
ternura suprema.

Cuando estaba en estos momentos, Larrea contaba sus amores
con aquella mujer, sus peladas de paba en la reja de su ventana,
sus amorosas serenatas que solian concluir en un manteo dado
¢ recibido por él, y las grandes iras de los otros amigos que la
persegnian, y & quienes ¢l espantaba muchas veces & guitarra-
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zos, y siempre con grandes risas de su preciosisima novia.

Entonces se veia que la cabeza de Larrea habia empezado &
flaquear desde la venida de su mujer & América, haciéndole
cometer las Unicas imprudencias que acusaron su falta de tino,
hasta el punto de cntregarse & la autoridad, y decir por ultimo
que lo mandasen & zanjear enla frontera, no ya para restablecer
su salud, siné para evadirse é ir 4 juntarse con su mujer.

G

¥
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Jarrea recibio una carta, que concluyo por hacerle perder el
itomo de buen juicio que pudiera quedarle, y hacerlo entregarse
por completo & la ola fatal de su destino, que era, bien lo sabia,
el presidio perpétuo.

Aquella carta era de su mujer, de su hermosa mujer, que le
doba noticias de lo que habia pasado despues de llegar ella &
Europa, y cuyo estracto es como sigue:

«Al dia siguiente de ser pasado ti & la Penitenciaria, me
embarqué con el ficl Balloch, y me vine, como me lo mandastes,
a casa de tu buen padre, que sin duda alguna esperaba nuestra
visita. ,

«Mi viaje fué tranquilo—nolo senti casi, pues tenia mi ima-
ginacion completamente preocupada por tu recuerdo; ti te esca-
parias del presidio como otras veces, aguzando tu inteligencia
con la idea de volverme & ver, y esto me hacia pasar insensi-
blemente las largas horas de este viaje, viaje que otras veces me
parecia ser el viaje & mi sepulero.

«Cuando llegué & Valladolid, me vine sin perder tiempo a
casa de tu padre: pobre viejo! con qué inmenso placer me re-
cibio y con qué suprema avidez me pregunté por ti!—cuando
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yo entré derecho & su cuarto, estaba sentado delante de su
organo, arreglando un registro. Cuando me vi6 me abrio los
brazos y me estreché en ellos con una espeeie de frenesi impo-
sible de pintar.—Yo me rccosté en su pecho tembloroso, y el
buen viejo empezo & preguntarme por Ui, y & obligarme Ie di-
jese por qué causa no me habias acompaiado.

«Yo me eché i llorar; no tuve fuerzas para ocultar nada,y
alli, siempre recostada sobre aquel noble pecho, relaté todo, todo
lo quec me habia sucedido en América, lo que ti habias llevado
4 cabo y la causa de tu prision, concluycndo por decirle que
tu te escaparias y que vendrias 4 reunirle con nosotros, pues
asi me lo habias jurado invocando su memoria.

«El buen viejo me escuchdé sin pronunciar una palabra: dejo
caer sobre la mia su cabeza, cediendo sin duda & la fuerza del
dolor, y asi permanecimos mas de¢ dos minutos.

«Yo comprendi que el viejo necesitaba consuelo, que era pre-
ciso darle seguridades sobre tu vuella, y dominindome y hacien-
do desaparecer mis lagrimas, me desprendi de sus brazos para
hacerme oir mejor; pero cnando retiré la mia, la eabeza del
buen viejo cayo pesada como un plomo sobre mi lombro dere-
cho. Sela levanté cariiosamente con la mano, prodigindole las
mas tiernas espresiones, alcé mis ojos buscando los suyos y en-
tences vi una cosa horrible que me helé de espanto.

«Sus ojos estaban abiertos ¢ inmdviles, en su boca se dibujaba
una amarga sonrisa y estaba livido como un cadaver. Di un
grito horrible y acudié Balloch sacindome de alli & gran prisa~—-
el noble viejo habia muerto, habia ido muriendo & medida que
yo avanzaba en mi relato y tal vez con ini ultima palabra- ha-
bia exhalado su ultimo suspiro. :

«Tu madre, que no estaba en casa & mi llegada, regresé mas
tarde, recibiendo de golpe, por boca de la estupida servidumbre,
la noticia de mi llegada y de su viudéz—aquella samta mujer
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no tuvo fuerzas para sufrir el golpe: empezd por sonreir y con-
cluyé por soltar una carcajado—pero una de aquellas carcaja-
das indescriptibles, que se lanzan sin estar de acorde con el
resto de las facciones inmoviles, con la mirada vaga y con un
temblor convulsivo en todos los miembros:—Ila infeliz se habia
enloquecido.

«Yo he sufrido de una manera indecible—sobre la tierra no
tengo ahora nada mas que ti—si dentro de seis meses no has
vuelto, sera sefial de que todo se ha perdido y entonces he re-
suclto darme la muerte, porque no habrd ya esperanzas pa-
ra mi.»

Cuando Larrea llegd & esta parte de la carta, retiro de su vista
la mano con que la sostenia, y dela que cayé la carta, alzo sus
azulados ojos al techo dela celda y permanecié asi largo tiempo,
entregado & su pensamiento.

De sus ojos caian silenciosas lagrimas que corrian por sus po-
mulos, y en aquel momento era realmente sublime la espresion
dcdolor que manifestaba el semblante de aquel hombre estraor-
dinario.

Cinco minutos permanecid asi anodado, bajo la honda impre-
sion producida por aquella carta en su imaginacion demente.
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Por fin, Larrea quité la vista del techo, la fijo en la carta
caida en el suelo, la levantd, prorrumpio en un sollozo desger-
rador y mir6 con espanto & las personas que habian qucdado
alli, asombradas del efccto que producia la lectura en el espiritu
de Larrea;—conocian la carta por haberla leido antes de entre-
garsela, segun los reglamentos de la Penitenciaria, y admiraban
la sensibilidad de aquel hombre que se conmovia ante la lec-
tura de una carta tierna y que habia permanccido impasible y
duro ante las victimas de sus robos sin que hubicra podido” mo-
verlo &4 piedad la misina muerte que la desesperacion y el dolor
produjeron en el desgraciado Sr. Dupuy, cuya muerte le fué
comunicada en los primeros dias de su prision.

El bandido aquel era una rara mezcla de perversion moral y
de sentimientos delicados, que solo la castellana hacia vibrar al
tono de su amor verdaderamente inmenso.

Larrea pase6 una mirada atonita por cl semblante de todas
aquellas personas que lo rodeaban y p?csa de una agitacion su-
bita y estrafia, les dijo apresuradamente y creciendo en vehe-
mehcia:—Vayan Vds. inmediatamente & casa y digan & mi mu-
jer que no se mate, que¢ yo he de evadirme de aqui aunque
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tenga que gastar mi inmensa fortuna—que ya tengo comprado
al Gobernador de la Penitenciaria, 4 los jueces y al mismo Go-
berpador de la Provincia, &4 quien he deslumbrado con mi oro—
y como veia que nadie s¢ moviera & obedecerlo, ahadio cre-
ciendo en ira:

—Apresurense ustedes, porque si no llegan 4 tiempo, si mi
mujer se muere, abro en canal 4 todo el mundo.

Era tal la amenaza que habia en toda la actitud de Larrea,
que los curiosos salicron, dejandolo entregado 4 su dolor.

Larrea quedé solo, entregado por completo & su locura: habia
momentos en que deliraba & gritos sobre inmensos cargamentos
de oro que debia recibir, y que destinaba 4 pagar su libertad al
gobiernn de Buenos Aires, estando el resto del tiempo dominado
por visiones terribles en que se le aparecian esqueletos y fantas-
mas que pretendia apartar con movimicntos febriles.

o e e e g,
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Entonces la locura de Larrca tomaba un caricter sombrio que
espantaba—decia que aquellos ecspéctros pretendian arrastrarlo
para precipitarlo & un abismo donde lo esperaban sus victimas,
Larrea lanzaba gritos destemplados, y llamaba cn su auxilio &
tados los cipleados de la Penitenciaria.

De pronto se tranquilizaba por completo, y volvia & sofiar con
sus tesoros y las grandes cantidades de oro que debia recibir.

Asi permanecio Larrea tres 6 cuatro dias, negindose & tomar
todo género -de alimentos, y presa de una ficbre devoradora.

"El Dr. Santillan lo asistia con un esmero digno del mayor elo-
gio, pero- su salud empezaba 4 inspirar sérios temores, pues si con-
tinuaba asi, un reblandecimiento cercbral seria inminente.

A los dos dias empezé & alimentarse ligeramente, pero sin que
su salud se mejorara—estaba flaco y demacrado por el sufri.
miento y la falta de alimentacion. ‘

Larrea empezo 4 agravarse lentamente, una absorcion purulenta
se empezo 4 disenar cn €l y la enfermedad tomd entonces un
caricter mortal.

Cuando entraron 4 su celda, 1o manana del 28 de Julio, encontra-
Ton & Larrea muerto en su cama——Su actitud revela que la muerte
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ha sido como una vela que se apaga, sin acusar un sufrimiento
agudo ni una alteracion violenta.

Avisado el Dr. Santillan, practico la autopsia en el cadaver,
autopsia que dio por resultado la clasificacion siguiente:

« Muerte de inanicion »

—— i o >
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EL CRANEO DE LARREA

El craneo de Larrea es una preciosa pieza anatémica preparada
por ¢l Doctor Santillan, de una bella configuracion y una blancura
mate que indican el esmero y paciencia de que se ha hecho gasto
para reducirla & este estado que de un objeto de horror se trans-
forma en un objeto de adorno y de estudio.

Con esta bella pieza anatémica por delante, pasamos & hacer
un breve estudio, siendo los siguientes los rasgos generales del
craneo que observamos. '

La masa encefilica esta simétricamente equilibrada, ofreciendo
el craneo la apariencia de una perfecta regularidad.

Sin embargo, 4 primera vista se percibe que el conjunto de
organos encerrados en la parte posterior v lateral del crdneo y que
comprende lo que puede llamarse los instintos animales, presenta
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un desarrollo considerable, respecto & la parte frontal, que con-
tiene los érganos de las facultades intelectuales.

Esta es la falta de equilibrio moral que ha empujado a Larrea
hasta el crimen, como se concibe ficilmente.

El amor fisico, colocado por Gall, Spurzheim y otros frenélogos
en cl ecrebro, aparece grandemente desarrollado en el craneo de

Larrea.

La debilidad de facultades morales que debian encaminarlas,
esplica el rumbo que aquel célebre criminal di6 & sus pasiones
afectivas en este punte.

El érgano de la adquisividad, colocado sobre las orejas, en la
parte elevada del parietal, prominente en Larrca, ha tenido que
degenerar en instinto irresistible de robo.

El érgano del Valor ( combatividad ) colocado por Gall en la
parte del crineo que estd detrds de la oreja y que es el que mas
llama la atencion en el crineo que examinamos, ha debido po-
nerse al servicio de los instintos sanguinarios de destruccion.

La imaginacion es la facultad que mas descuella, en la parte
frontal y la protuberancia superciliar que resalta sobre el arranque
de la nariz, responde 4 lo que se llama memoria local. 6 mas*
bien, memoria plastica, y que no es otra cosa que la facultad de
retener las iméagenes quc una vez se han presentado & nucs-
tros ojos. .

Esta memoria de las fisonomias y de los lugares, ha debido
ser el mas poderoso auxiliar de Larrea, en suvida aventurera.
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El valor y la depresion es el 6rgano de Ia veneracion (parte
superior del crdneo) din por resultado la audacia incompara-
ble que ha acompanado & Larrea con los mas dificiles trances
de su existencia borrascosa.

En las facultades intelectuales, la easualidad y las facultades
comparativas, son dominantes y su intensidad ha dado por re-
sultado una escepcional astucia.

La parte noble del crineo no ofrece un gran desarrollo, como
se nota en las cabezas de organizacion poderosa y de facullades
gencralizadoras ,cminentes, por ejemplo, el crineo de Newton.
No obstante, esta falta de desarrollo es solo relativa al enorme
descnvolvimiento de las secciones parictales y occipitales 6 sean
laterales y posteriores de la cabeza.
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Tomada aisladamente la seccion frontal es bien redondeada y
bella, como la de esos craneos que encierran drganos cuyo al-
cance es suplido por una intensidad asombrosa.

Es una de esas frentes fugantes, como dicen los franceses,
pero redondeadas, que remedan las lineas faciales de Robes-
pierre.

La memoria de las palabras & que responde el desarrollo de la
masa cerebral colocada detrds de las orbitas visuales, aparece no-
tablemente en el craneo de Larrea.

El érgano de alimentividad, que se denota en los pimulos sa-
lientes, demuestra que no ha sido enemigo de la buena mesa.

Examinando la parte posterior de este crineo que ofrece 4 la
mirada, acusadas vigorosamente, todas protuberancias correlativas
a una organizacion estraordinaria, se nota voluminosa y llena, ia
del organo de la afectuosidad, lo que esplica el intenso amor que
Larrea profesaba 4 la castellana y la lucha poderosa de los di-
versos afectos que dividieron su corazon.

No somos de los que creen que se pueda hacer dela cabeza un
mapa geogrifico que permita sehalar irrevocablemente los’ rasgos
caracteristicos de la orgdnizacion humana, considerada en SUS
ultimas y mas altas funciones ¢ actividades fisiologicas.

Pero creemos si, que no se piensa ni se siente con el estémago
6 con el corazon, este musculo ingrato que no avisa como aquel
al hombre lo que dafia & su desenvolvimiento y existencia, y
que la frenelogia espiritualista moderna, llevaba a su ultima for-
mula por Castle, y que tiene en cuenta & la par que las protube-
rancias crancanas elpeso y la calidad dela sustancia cerebral; es
una ciencia séria, digna de meditarse y capéz de iluminar pode-
rosamente las invesfigaciones humanas. ”

FIN .
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