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El mas famoso criminal que haya, pisado jamás una cárcel en 

Buenos Aires, es sin duda alguna el famoso Antonio 1arrea, 

muerto últimamente en la Peniteneiar~a, bajo el nombre ho~ora­

ble de -el 291 •. 
Antonio Lar,u era un criminal originalísimo-tendria mas Ó 

menos cuarenta años y era lo que las mujeres llaman un buen 

mozo. 

Fisonomía frallca y nbierta, ancha frente, nariz aguileña y ojo 

grande de PlJTlila celeste, aquella cam interesante h~bicra enga­

ñado alojo Illas pe¡;spicaz: solo en su boca plegada siempre por 

filma triste sonrisa» iUlbia Illl:l esprcsion de IllHldad incalifica­

ble, aunque ella estaba algo.,.,dü;imulada por la infinita tl'ansura -que irradiaban sus (¡jos. '~ , 

Antonio Larrea era un ládrbn consumado, pero un ladron fino, 

capaz de· robarle las nal'ices al mismo Jefe de Policía, y pasio-
• 

Ilista por la punga. 
Su lectura era el Con,de de Montecristo, libro que leia al ('s­

tremo de sabel'lo de memoria, pues decía que alglln dia uno de 
~us tiros lo habia de convertir en un segundo Montperisto. 

Larrea era un criminal fugado de los presidios de Europa, tí 
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donde lo habian llevado sus críll]cñes y asomlH'osa aficion por 
lo ageno, al estremo de llegar h"asta capitanear una. cuadl"illa de 
ladrones de camino. 

Natural de Valladolid, Larrea desde jóven se habia entregado 
~ la punga, con bastante felicidad; re~lamad9 en BUCllO~ Aires 
por las auíoridades, de España, se supo "algo de su vida, que el 

lector puede calcular como seria, leyendo esta última hazaña que 
hizo allí: . . 

• Capilan de ladrones á caballo, Lurrea tenia asolados los cami­
nos, queriendo hacer reproducir en sí, las famosas hazañas del 
novelesco Juan-Palomo" Diego Corrientes, tipos ennoblecillos 
con un gusto ,dett'stable, por la rancia literatura en que se envi­
ciaJ"On escritores como Fernandez y Gonzalez y otros que lo si-. ., ~ .. 
gUleron en este --Ca,fimo peslmo. 

-Uno de los que formaban pUl'te de l~ gavilla, envidioso de la fama 
de Lai're:.! y deseando veJlgm'se de él, por cierta aventura amo­
rosa, lo delató á las autoridades catalanas, imHcúndules el paraje 
donde lo podrian,ilcontrar. 

La p'(}licia se armó en, regla, pues' la pal'tida de Larrea cm 
nUficr~sa y aguerrida, y poniéndole por· sebo una diligencia, cayó 
sobre -ella una noche y la sh!'l)l'endió 'mientras eSk' se ocupaba 

en dcsbalijar á los fingidos pa .. sageros. .. 
Larrea t~mbatió con la poli da un corJ.o inlérvalo, pero tuvo 

que ceder al número y se entregó despues de perder tres hom­

bres ~,eil el tir.óleo. ' • 
<,Cargado en ancas, y bien amarrado, fué 'conducido ú la cárcel, 

donde debía esperar la tCl"lninat'Íoll de un largo sumar.io, tcnni­
nadon "que seria para él la aplicacion de la última pena. 

Allí, en el presidio, supo por la mujer' en f'uestion, anliguH novia 
del iadron delator, quien lo habia delatado ... pues el bandido habia 

~ . 
ido á su casa á notifical"le como se habia vengado de las hUlm-

Ilaciones que le hizo sufrir Larrea. 
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Si Larrea habia decidido fUfUrse del presidio para no servir de 
racimo, cuando supo el nombre .de su delator, el deseo de veu­
gar~e dió alas á su inteligencia y bien pronto encontró el medio 
deseado. 

Ya se habia terminado el sumario, y se trataba de leerle la 
sentencia de muerte, con, cuyo objeto se trasladó una mañana (. 
la cárcel, el escribano del crímen, seguido del alcaide. 

Abrieron la puerta del cala hozo, pcro Larrea no estaba allí; S(' 

le buscó por todo inútilrnente-- se habia fugado sin sel' senti<kJ 
por persona alguna _. un papel habh dejado en el calabozo cla­
yado con un alfiler en la vared. 

Aquel papel, con una he}'mosa letra csp~f¡ola, dccla: «Me mundo 
mudar á otra parle, porquc yo no hc nacido para adorno de 
borca. Búsquescrnc, sin embarg~, CIl casa dc Josclito 8alat, mi 
delator.» 

Aunque con pocas esperanzas, la autoddad se trasladó á ca'~a 
de Josclito, donde si 110 halló á Lurrea, enconlró -el sangriento 

rastro de su persona.. ~ 

Estendido ('n el suelo, y liado con unos- coflftcles, estaba Jo­
sdilO, sobre un charco de ;allgl'c. 

Sc le hiciel'On alguna~ 'prcgulllrlS, i~ro Joselilo no r~spondió;­
lo levantaron y desliaroll, volvieli.· á intcl'rogarlo, per t) Josclito 
respondió siempre con el mismu silencio. ~ 

Creyendo estuviera ñlOribull~lo y tratando de inquirir la causa 
de la sangre de que estaba baiíado, Josclito rué prolijarncnlc re-
gistrado, registro que dió por resultado una rosa horrible. . 

Joselito tenia la Loca llella de sangre, sangre que le salia del 
tronco de la lengua. Larrca_ habia ('stado allí .. y su Y('nganza 
habia sido espantosa: habia ¿~orlailo la lengua á su delatur.' 

Tres dias dcspues de esto, Joselilo Salat. lllurió en el hospital 
á donde fué eondl1ci<)o, y la autoridad 'cftla]aw.l n'o volvió á sa­
J)er mas de Antonio Larrca~ 
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Estos datos son exactos, pues~ los recojemos de las diversas 
causas quc figuran en su voluminoso sumario. 

Un buen dia del año 73. Lal'rea cayó á Monteyideo, como 
cacn á América todos los galeotes que llegan á estas regiones,­
no trajo pasaporte, no trajo nada, pero nadie se preocupó de 

averiguar quien era y á que venia. 
Aqui l.mpicza la segunda interesante faz de la vida de este­

famoso criminal. 
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.. 
Siempre aficionado a lo agello, en ~Iolltevideo se dedicó á la 

I Jlunga de e<lIle, lo que le proporcionó la ventaja de ser alojado 
varias veces en la pohría- de donde 'siempre lograba fugarse, 

por lIledios llenos de astucia y de lmvesura. 
Viendo que las peql1eflas pungas de ealle, si bien daban' con 

«¡ue vivir, no dejaban la esperanza de llegar á ser un Monlecristo, 
lomo él deseaba, resolviú echarse tÍ los call1ino5, donde se podia 
(jercer la punga en gr[lndf~ escala. 

Ulla larde yenia de CmcloIlcs una galera que hacia' h, carrera 
de ese pueblo á MOnle\'i4co -en la galcl'(l, entl'e 10:-; pasajeros, 

\enia un jóven- Oehoa que acababa de realizar un lH.·gGl'Ío de 
hacienda, trayendo cOllsigo ulla LoIsa de {'uel'O con ullzas de 

oro y libras esterlinas, producto del' ncgodo. 
Ochotl tmía la suma consigo pam dejarla en el flanco Mamí, 

donde acostumbraba lener s~d¡nero. 
En el pl'scaute de la galera, y sin ser sospechado de los pa­

sajeros, vcnia el famoso tunea, mecido por el olor de las mo­
nedas de oro, que lo hahia lomado al ~u(llo, como ladron de 
I.y. 
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La noche antes de llegar á la ciudad, los pasagcros con la 
galera hicieron noche en la ronda de D. Sera fin. 

Allí pasaron la noche alegrementc, embarcándose en seguida y 
siguiendo camino ,para la ciudad. 

La galera partió sin que aquel compaflero del pescante apare­
ciera, pOI' lo que' el cochel'O, que lo crcia un buen hombre, cal­
culó que se ]e habian pegado las sábanas, ó que el "ino se le 
habia hecho 1'astra entre las tripas. 

El hecho es que al eompanero del pescante se lo habia tl'a­
gado la ticrra, Jo que no impidió se siguiese el viaje tan alegre­
mente como antes, pues nadie habia sospechado que el tal infeliz 

del pescante fues,e el famoso Antonio Larrea. 
Una vez en Monteyideo, Ocha se dirigió al Banco Mauá a de­

positar su dinero, pCI'O llo- fué chica su sOl'pl'esa al hallal' en su 
malelita, en vcz ·de onzas y liLras, una gran cantidad de di~cos de 
plomo y alguno que oll'O boli \ iano perdido. 

Ocho::J. se echó á llorar como t¿.n reden nacido y se dirigió á 

la policía, dando cuenta de 10 que le sucediera. 
lnmeuintamentt la autoridad se puso en campaña y l~rocedió 

á 11 prision del cochero, mayoral y peones de la galer~, á los 
que no -se halló ni ~Q solo centavo. 

Se instruyó un' sumario que viho it hacer re-caer todas las 
sospechas en aquel compañcJ'o de pescante, que babia desapare­
cido de la. posada de don Serafin. 

POI' las senas que dieron todos ellos, la policía oriental se 
puso eu demanda !te- aquel desconocido caco, desplegando toda 
su acti\'idad en la caza de este famoso ladron. 

Mueho se anduvo, mueho se l'OI'rió tocla ]a campaña, Ilero 

inútilmcnle,-('} }lullguista habia 'áesaparccído . 
. \ 1 fin se supo que aquel pl'ójimo habia llegado á la ciudad la 

misma lloel!e que la galera dormía en lo de don,Serafin, emiJar­
cámlose al otro dia para Buenos Aires. 
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La Polieia de Montevideo emill su .. agentes á Buenos Ail't's, 
los que se pusieron en contado con nuesll'os gallos policiales, y 

tanto anduvieron y I.unlo dieron ,-u<'lta, que al (in y al tWstH' 

dieron con la morada del famoso punguista, que no era 011'0 

que el ~ntiguo cOllocido de la policía oriental y de los presidios 
de Cataluña, Autonio l..arreu. 

Conducido uc ¡¡Uei·O tÍ Monlevideo, rué puesto á la sombra, 
de~lm('s ue haber sido tlesp~jado ue una gruesa suma de dinero 
qUl~ aun le qucdaua, pucs la rovada á Ol'hoa era una suma de 
bastante cOlIsi¡Je\'iwioll. 

Se le in~Hruyó Ull sumariu donde apareció su escapatoria y 
SUS ¡wqucfllls ¡mllgas de calle, y rué condenado ú cinco años de 
IwesilJio que Lal'rea d('bia cumplir picando piedra y leyendo 

1 sie:npre tÍ. su Conde dc ~Iontccristo, librJ que no abandonaba e11 

neJio de sus mayores calamidades, 
, Dos meses pCJ'lllaneeió Larrea en }Jresillio, moslrúndosc sincc-

raall'll!e Hl'I'epenlitlu de sus pa~d{)" yerros, que él ~'alificaLH 1e 

CraYeSUl'US, y prollletierH~~;jda día una enmier.da ejemplar. 
, La rigurosa vigilallt'iaa.·· se ic haein habia dismluuil!o en 
~tlgo, al \'el' la ejemplul' condnda que observaba el preso. 

Ya se le cunsenlia tener' un poco de ."ahneo y alguno que 
o!ro cabo de Ycla perdido, cofl que pude)' atcildel' Ú su famosa 

let'lura del )lontccrislo. i# • 

Viendo Lal'/'ea que dcsl'uilk.han ~u yigilancia, empezó á con­
fiar á sus gUlll'dianc;;, al CSll'CIllO de ill~i'il'arl(! .. " la mayor con­

~,. 

fianza. 
r na buena manan,,' ea que se tanIó Larrea en salir de su 

ceLta, lo fueron II btlscar, pero solo hallaron.. como en Europa, 
un papd ela\"ado tun un alfiler eu la }Hu'ed, que decia: "":' 

"Larrea lW ha riacitlo 'púl'a l)Obre ni para presidiario; hasta la 
~ 

,·¡su, cOlllpan~.os.." 

Eenuos dlas de pesquisas iuYü,tió la polida. Oriental," paseando 
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los pueblos de campaña sin pollel' hallar ni el rastro del famoso 
Larrea. 

La policía ,~oncluyó por fatigarse y abandonar la pesquisa, 
jnnto con la esperanza de volver á encontrar á tan famosa 
pieza. 

Lurrea 110 salió sin embargo de Montevideo. 

Cambió de cara con una facilidad estupenda, conviJ'liéndose 
{'U un gracioso torero andaluz de los que pululan en esa ciudad. 

Tan hermosa era la rara que se habia fabl'icado Larrea, que 
tenia verdaderamente alborotadas á todas las muchachas de su 
pelaje. 

Con unas miradas completamente asesinas y una lúbia supe­
rior, Lan'ea hizo bailar el alegre cOl'azon de UIl1 hermosa vas­
quita de la ciL~dad ,,"ieja. 

Tanto la cameló, tanlo la dió vuelta y tanto le hizo el amOl 

pOl' lo fino, que la vasquita no lardó en rendirse á diserecion, por 
'supuesto, bajo formal palabra de easamiento. 

Fué pOl' intermedio de esta hcrmosa \'llsquila que Lal'rea pudo 
11('\'31' Ú buen fin y r('mate la mas famosa aventura que haya 

~ " 

jamás figurado en lIU sumario en Amél'Íca. 
Larrea se estahleció con su vasquita en la calle Santa Teresa. 

Frente ú esta casa, á la que Lnnen habia sabido dar el aspe{'t(} 

de la rllas ll'3nquila mora(~a que haya jam:ls habitado matrimonio 
vivo, viyia un joyen oriental, doctor eti n~edidna y persona de 

Illucho dinero-ful~ á esta persona á quien Larrea pliSO los plintos, 
)lnra despojarla de fuertes cantidades. 

Lns miradas dc la vasca y del jóvcn Galrno empezaron á ('I'U­

zarse, por parle dc ella ('I'{'cicndo en pasion, srglln las órdl'lIcs 
dd pnnguista; pel'O por parte dc ('.1 llena de :lOlOr y deseo. 

Ambos pclabllll la pava, por In 1 (1 1'(1 e, Iwstn que veían venir ti 
Larrea~ oí quien la vasea upan'nl'lba tener un miedo des{'omuoal 
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-entonces se scpal'uban eOIl un ticmo • hasta mañana D, en que 
la vasqnila debia repetir la nueva leceion de Larl't'a. 

Una tarde POl' fin, el paraíso se abrió para el jóven Esculapio, 
cuyo mas 31'lJicnle deseo era la completa poses ion de la. esposa 
de aquel andaluz celoso, tan difícil de engaimr. 

La vasquita le anunció que su mal'ido se ausentaba la maila­
na siguiente pal'a la Colonia á realizar la compra de unos am­
males, y que á la oracion lo espcl'aba á comer. 

El inocente Galeno ~ccibió esta noticia con un placer famoso. 
Jó\ren, de cOl'azon fúcil de im)H'esioIl3I', se habia convencido del 
amor que le profesaba la vasquita, todo lo cual habia calculado 
Larrea pal'a la realizacion de su golpe, golpe que él llamaba 
grande, plles sabia que en casa dcl jóvell habia siempl'c gruesas 
,;um!JS de dinero y alhajas de sumo valor. 
, A pedido de la vasqllita, el jóvclldcbia despachar sus sÍl'vicll­
tes para que no lo vieran entl'lU' ó salir. de la casa, pues SI 

Larrca negaba á ~aberlo, le iba á abrir en canal. 
Llegó el momento deseado y el jú\"cn, despucs de despachar a 

sos sit'vicntes, como lo habia prométido á la jóven, todo acica­
lado y perfumado, se presentó en casa de ésta, donde cra espc­
rallo impacicntemente, 

En el comedor habia una mesa preparada con divers?s man­
jares caseros, donde ambos se s~ntaron, con la palabl'a de al1\or 
llcndiente de los lúbios y el cariilO iluminando la pu pila empa­
ñada I)ur la voluptuosidad. 

Comieron poco: el amor quita por . completo el apetito, pero 
behirron fino: el amOl' in vila á beber, y ésta rué la perdicion 
ocl jóven- Galeno~ que hubiera muerto de len'or si Illlbi¡>J'a podi­
do ver la mirada siniestra con que Larren tc espiaba desde ll! 
pieza vecina. .. 

ConcllJyer~m de- comer y se preparaban. á abandon:lI" la m('sa 
para pasar al saloll, pero el j{I\;Cll· no pudo moverse-o pareeia 
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que su cnueza"e ;taba entl'c una einta de acel'O y que sus pier­
nas pesaban diez toneladas. llahia hebido vino compuesto con 
un pl'Íneipio nal'cótico, lo <file se ha esplicado clespucs, y quedó 
prof'unda~ncnle <lOI'mido. 

Lm'rea, que esperaba eSI,e momento, se l!'usladó inmediatamente á 
casa dcljóven, mudando .1 la suya todo lo que halló de valor, acom­
panado de tres mil patacones en dinero y dos horas mas tarde 
I'emonlaba cl vuc)o acompartado- de su útil vasquita. 

Cuando el jóvcn despert(), se halló solo en la casa, se levantó 
y buscó á la dama de sus pt'nsumienlos, p(~ro no la halló. 

Sospechando que tal HZ habia sido YÍclima de una (al'sa 
jugada por la tnujcl' y el edoso marido, se fU{~ á su casa, donde 
se esplicó pOI' completo la cosa, al ver que habia sido comple­
tamente saqueado. 

Inmcdiatamente se apersolló á la Policía, donde narro mgé­
lIuamente la manel'a hábil con que habia sido robado. La Po­
licía se puso en campaña y Ú hlS cuarenta y ocho horas babia 
dado con los esposos Larrea, y' con cllos en la jaula de! 
Gallo. 

En podeJ; de ellos no se encontró ni un centavo, pero la Po­
licía se dió tal maña, que supo que Larrea habla depositado el 
dinel"O en un alrnacen de su relacion, dinero que recogió inme­
diatamente y devolvió á su dueño. . ~ 

Larrea no negó su culpa; confesó la punga, y la accion poli-
cial siguió su nat.ural curso. 

Ya medi.o se habia olvidado ]a cosa, cuando el jóven Galeno 
recibió IJn~ carta concebida mas Ó menOi en estos términos: 

.. Usted es un hombre de influencia y un júven de corazoo. 
Maria no ha tenido culpa ninguna en el robo, pues ella ha sido 
solo el instrumento de que yo me valí. Es inocente y no ha 
hecho mas que obedecer mis órdenes, impuestas por el temor • 

• 
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Es preciso que V. la haga poner en libertad y me pruebe de esa 

manera que es V. un hombre justo y de buenos sentimientc-s. 

Antonio lan"ea. 

El jóven leyó la caI'ta, permitiéndose no aceed,,!" ú lo que en 

ella se le pedia,-atín estaba indignado y solo queria el castigo 

de aquellos dos bribones. 

Pasó así una semana, y volvió á reeibil' la siguiente carta: 

-Es usted un descomedido, pues no ha contestado á la carta 

que le escribí, comedimiento quc se tiene hasta con un asesino . 

• Prevcngo tÍ usted que no estoy hahituado á tolerar estas cosas, 

así e5 que ahora le intimo haga poner en libe¡'tad á Maria, sinó 

por tl"anqllilidad de su concienci~, por integridad de su pellejo, 

pues algun dia me han de poner en libertad, ó me he de poner 

yo, y cntónces nos veremos las caras». . 

Sea por conmiseracioll ó por terror, el jóvcll dió sus pasos, 

logrando que pusieran en libertad á Maria, pero no respondió ni 

una palabra á la segunda epístola del bandido, quien le dirijió 

este ultimatum: 

«Ya que ha ~zado una buena obra, es neec~io.qu·e la 

termine, haciéndome poner tambien á mí cn libertad-sinó lo 
\,~ ...... .. 

hace así, le prometo cortarlelWorejas así qtre yo me· dé "la 

libertad.-
El jóven no contestó ~\ esta tercer epístola y pasó un mes sin 

ser molestado en manera alguna. 
Al cabo de este tiempo, Larrea desapareció de 'su calnbozo­

se habia fllgado una noche, sin poderse saber el medio de que 

se babia valido. 
La Policia cchó sus lebreles en su busca, inell azmenle. 
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Larren, al salil' de la ¡mswn, en vez de salvar el bulto, se 
babia metido en el COl'azon de la eiudad vieja, donde habia pro­
moyido el siguiente escándalo, que demuestra que especie de 
ban:lido fOI'IllidaUle era el tal nene. 

Salió de la Policía y se dirigió rectamente á un almacen de la 
l>alle Sarandí, donde habia dejado depositado el dinero que robó 
HI jóven médico. 

Despues de saludar con todo comedimiento al almacenero y 
sus clientes, le dijo sencillamente: 

-Vengo por el dinero que te dí á guardar. 
Un miedo descomunal se apoderó del inocente almacenero, 

que con ocia las agallas de Larrea, pues como se sabe, la Policía 
se habia apoderado juiciosamente del dinero. 

-Querido amigo, dijo entonces á Larrea, yo no tengo ni un 
centavo de aquel dinero, pues al dia siguiente de tu prision vino 
un cOHusario de Policía que sabia que aquí habias dejado el di­
nel'O, y como yo no quiero cuentas con la Policía se lo ell­
trep:ué. 

-Sinó tienes cuentas con la Policía las tienes conmigo, le 
contestó Larrca sulful'ado; yo te he dejado en depósito una suma 
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,de dinero y tú me la tienes que volver, mas los intereses. 

-¿Pero eómo quieres qcc te devuelva]o que no t.engo? re­

plicó ya medio muerto de mieilo el almacenm'o. 

-Pues me lo cobl'Uré yo, concluyó Larrca, saltando el mos­

trador. 

El almacenero, en defensa de sus intereses, y ayudado por su 

dependiente, lJn morrudo genovés, trató de impedir que Larrea 

fuese á cometer alguua atrocidad, pero no contalmn con la dcci­

sion de aquel bandido, que no conocia límites cuando se trataba 

de tomar lo ajeno. 

Lal'rea se apoderó de un3 l'uchilIa de cortar queso, con la qUe 
iun rió ulla gran hcdda al dueiío del almaccn, y un achazo eu 

.la cab eza al dependiente que encontro por conveniente abando­

nar el establecimiento en busca de SOCOlTO. 

Larrea tenia tiempo dc fugar y ponerse á salvo antes que 

llegara la autoridad, avisada por los que .huiakl, pero no queda 

abandonar el almaccn sin nCVaI' el dinero, objr.to que lo habia 

-conducido allí. 
Se pu~o pues á revol rel' cajonps y melcl'se en los bolsillos 

euanlo dinero y pequeilO objeto de valol' encontró á ti.'o de sus 

-ganitas. 
Todos estos datos se tienen por la Policía Orient.al, cuando -, 

Larrea fué reclamado á la cárcel de Buenos Aires, donde .. lo 

condujo su última fechoría. 
Lal'rea estaba ocupadísimo ea pasar á sus bolsillos una regular 

suma de dinero que halló en un cajoll de una cómoda, cuando 

el almncen fué ,inyadido pOI' una pal'tida de vigilantes, 

Lanea encontl'ó por conveniente no hacer resistencia á tos 

agentes ue la autol'idad, quienes lo condujeron nuevamente a ]~ 
cárcel, despucs dc despojarlo de 10uo el dinero y alhajas que 

habia robado. 
Lurrea fué meiido en un calaboio mas seguro qu~ los que 
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babia: ocupado anteriormente y se añadió esta nueva a sus vie­
jas causas. 

Tres meses permaneció bien vigilado, mientras se terminaba 
el enOl'n1C sumario de todos sus delitos y picardías. 

Vna noche por fin, "alido del descuido de sus guardianes, ó 
ayudado df~ afuera, ó por medio de una hahilidad asombrosa, 
L.'urea se hizo perdiz, abandonando su calabozo. 

ta Po1ieía se puso E'~ campaña, desplegando toda su actividad 
y l'econiendo la ciudad y la campaña, pero inútilmente. Larren 
habia abandonado la cárcel y probablemente el territorio 
oriental. 

Se hici~ron pesquisas en la casa de la vasquita Maria, cre­
yendo que el el'iminal se hubiera refugiado aJli, petO lo mismo 
que él )Ial'ia habia abandonado su casa, lo que hizo suponer 
acertadamente que la pareja habria hecho rumbo al estrangero. 

Algunos agentes policiales vinieron ú Buenos Aires, donde los 
~.yudó COIl buena "voluntud nuestl'3 Policía y olros se fueron al 
Janeil'o en busca del insigne pungllisla; pero pOI' mas que se le 
buscó, J .... arrea pareeid baberse yuelto definitivamente dineros pú­
blicos. 

Los agentes regresaroll á Montevideo y Larrea fué totalmente 
01 vidado: no se supo mas qué habia sido de él ni de la vasca 

IIaria, 
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Larrea no habia salido de Montevideo. 

Lflrrea se presentó un Sábado ála tarde eIÍ una casa 'ilitro­
tlnctora de géneros en momentos en que, estaba el de~endiente 
principal en la tienda r el dueño del registro en el escritorio, 
donde babia una caja dc fierro que con tenia todas las cobranl;as 
de aquel d~a, raja ,l que tarrea sin duda alguJJa babia tornado 
los puntos .. 

LalTea preguntó por el patl'on, pucs deseaba haci:;r upa fuerte 
compra para lIevm' ú la campaña, y rué intl'odueido por el de: 
pendiente al escritorio, regresa!}do I~ste al r'egistro á atender,e 
tlespacho. • Larrea manifestó que quería comprar artículos. por valor del 
cuatro mil patacones, pero que como. consigo no llevaba n~:ls 

que tres mil, se limitaba á apartar los artículos, abonando aque­
lla suma, y llevando la mitad esa tarde y la otra mitad al dia 
siguiente, despues de traer los mil patacones que falt-aban. 

Larrca que tenia eil ese momento' todo el aspecto de un bm'u 
comerciante, no infundió ninguna sOSJlCCh.1 al dlleño dei ¡egis­
tro :- ¡ quién desronfia de un llOmbre qu~ se presenta á compa'ar 



lo ANTONIO LAnnEA 

por vaIOl' de cuatro mil patacones, llevando trc.'J mil en el bol­
sillo! 

Larrea. que en este sumario figuraba ba,jo el nombre de Mi­
guel, se sentó en el escritorio y empezó á confeccionar una lista 
de pedidos, 'eonforme á los precios que le iba senalando el eo­
merciante, hasta completar la suma de Jos eua tro mil patacones. 

Hombre audaz y dc inteligencia })ara confeccionar sus pla­
nes, que siempre le daban un resultado feliz, se habia puesto tan 
al corriente en los precios de los artículos que Iwbia ido á con ... 
príü', que interrmnpia de cuando en cuando su lista de pedidos 
para pedir una rebaja de aquello que le pared a caro, eon la mis­
ma nawr3~idad y economía que lo hubiera hecho un homado 
comercinnte al menudeo. 

Ut:la vez concluida la lisla de p~didos, Larrea sumó:-eran 
cuatro mH doce patacones: entregó la lista para que la revisara 
el vendedor, mientras él contaba tranquilamente el dinero que 
llevaba en el Dolsillo. 

Ante esta actitud de honradez, que llegaba hasta paga!' una 
gruesa suma adelantada, sin habel' recibido una hilacha aun rn 
cambio: ante el aspccto bon3chon y los hermosos ojos de Lm-rea, 
el comerciante mas judío y desconfiado no hubicr¡\ vacilado en 
.asegurar que aquel negocianle al por menor, era un hombre honrado 
á carta cabal. 

El negociante reviso la lista, que estaDa maeslramenle sumada, le 
pus~ el confonTIc y procedió á revisar el dinero que su comprador 
le entregaba, tlinero que encontró exacto y que rccibiú á sn ell­
tera sati"faccion estendiendo, á pedido del comprador, un :-eeibo 
provisional del dinero en cuestiono 

Una vez eontado el c1inero y estendido ~ibo, el comerciante 
tomó los billc1.¡'s, abrió la caja de fierro y colocó en ella los bi­
lIef,es por su órden de valor. 

Este era el momento que babia cspel'ado con un cLUclIlo nSODl-



CAPITAN DE LADRONES 21 

bl'Oso el famoso bandido-en hablar, hacer la lista y contar el 

dinero, hahia pasado mucho tiempo, de modo que al concluir el 

negocio cra ya muy avanzada la tarde y en el escritorio habia 

solo esa débil claridad que precede á la nocheo 

Al illlmducilo el dinero en la caja, el (~omclociante, como es natu­

ral, daba la cl'ipalda á Larrea que permanecia natmoalmente apo­

yado en una esquina del escritorio. 

Rápido como el pensamiento, con ulla seguridad pasmosa y una 

fuerza de musculatura fUloa en aquel hombre, Larrea se lanzó 

. sobre d comerciante, apretándole la garganta de lal modo, que 

no pudo lanzar ni el mas leve quejido. 

Presa del asombro y sobrccojido de espanto~ el l~omcl'ciantt 

quedó estático sin intentar un solo movimiento de defensa: Larrca 

aprovechó aquel segundo de tiempo, con una rapidez que revelaba 

la costumbre y práctica que poseia en aquel género de tiros. 
En menos de dos minutos, LarreatCl'Dlinó su operacion: - el 

comerciante estaba perfectamente liado y amordazado y Larorea 

ocultaba su cucrpo debajo del gl'un escritorio. 

Lurrea se asomó entonces á la tienda, y en nombre del patron 

llamó al dependiente que se apresmoó á acudil;:- Larrru drjó pa­

sar primcl"O al dependiente de manera que éste al entrar le diera 

¡lOr completo la espalda, y repelir la segunda parte del drama. 
Cumo el eakulo era rnaL('l!Iúlieo, el resultad o rué ('\ :,clo :'. al 

fnmqueat' la puerta del escritorio, allt ~s de lenel' ticlllpu de no­

tar la ausencia del patron, Larrea se lanzó sobre el dependiente, 

aplicándole su mano formidable ú la garganta. 
Antes que el jóven pudiese darse cuenta de lo que le sucedía, 

ya Larrca lo hahia amarrado por completo,l? habia pues(o una 

perfecta 1Il0rdaza, y lo haLia colocado al lado del patl'ono 
En seguida, como hornLre que conoce que en CSdS circunstan­

cias la pérdida de un n~iIluto puede sel' falal, Larrea procedió al 

verdadero negocio que allí lo habia 1Jcvadoo 
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En menos de ciuco minutos habia fecobrado sus t.res mil pata­

cones y unos cinco mil mas, que habia en aquella. caja que tan 

maestramente limpiab3; en seguida pasó á los cajones del mos­
trador, donde hizo una genel'Ul limpieza, ,'ctirimdosc del fegistro, 

dcspu.es de 'haber llevado hasta el ultimo peso que halló en 10& 

cajones. 

Se reliró tranquilamente y volvi{) la esquina sin sel' molestado 

pOI' nadie, 

Tres horas despucs de haber abandonado Lurrea el 1'C'gistro, se 
notaba enJa cuadra una agitadon especial. 

Numerosos curio~os se detenian drlante de la puerta y se agIo-­

meraban dcnlm del gran aImacen-todos se narraban el rob6 

con maS ó menos exactitud, y lo comentaLan exagerúndolo fabu­

losamente, 

, Dos negociantes habian entrado al I'egistro y llamado, sin que 

persona alguna acudiera al almacen, donde aun no se habian 

encendido luces, á pesar de ser ya las ocho y media de la noche: 

habian dado cuenta del hecho á la Policía, cuyos agentes se 

3pcrsonaron al sitio del fobo y pl'Ucticaron un registro q~e dió 

por. resultado hallar en el escritorio &.1 patron y al dependiente, 

medio sofocados por la mordaza que les habia puesto el ban­

dido. 

Fué entonces que ambos declararon lo que acabamos de nar­

rar. Larrea además haLia. dejado, segun su eterna costumbre, 

un papel en el escritorio, en que se leia, siempre en hermosa 

letra espaiJOJa, estas palabl'3s: 

.EI dinero que falta de aquí, se halla depositado en el Banco 

de Antonio Larrca y compaflia, spgun 10 declaro· y firmo. 

Antonio Larrea- • 
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La policía buscó á Larrca con toda la actividad del despecho, 
pCI'O Lanca no pareció - habia tomado sus medidas anticipada­
mente, y al salil' del registro se habia embarcado pam Buenos 
Aires, donde tambien lo (lCl'siguió inútilmente, tanto nuestl'a po­
licía como la dc l\Iontevideo .. 

Fué el 4 de Agosto del 75 cuando vino con un pliego de ]a 
policía oriental, un comisario reclamando al reo Lm'rea, qne habia 
sido preso en el sangriento Sl1eeso en casa dd señor Lanús, que 
como saben nueslros lec lores, fué]a última hazaña de Larrea. 

El comerciante de Monte\ideo no pudo recupel'ar un centavo 
de su dinero, pues Larl'ea uo pareció- debia haberse embarcado 
para Europa. 

Lurrea, entre ta~to, habia hecho sentil' su presencia en Río 
Janeiro, apaleando á un "aeerdote porque se negó á darle una 
partida de deruncion. 

De este hecho no tenemos detalle alguilo, pues la autoridad 
de Rio Janeiro se limitó solo á pedir su estradieion .pOl' hab~r 
malherido á un sacerdote que se negó á darle una partida de 
defuncion de su pI'opia persona-. 

No se sabe á dónde iria á parar Lanea :-andaria disfrutando 
del producto de su úlLimo robo, pues dlll'allte muchos meses no 
se volvió á oir hablar de él. 

Larrea, cuando se dedicaba á disfl'utar del produr!') de sb~ 

robos, debia aparecer como un grall magnate, vista la facilidad 
con que daba curso al dinero, hasta el punto de queda." otra vez 
tan pobre, que tenia que volver á sus' robos y crímenes. 

Larrca era casado en Valladolid con una jóven hija de un 
pintor de mérito, provincia que abandonó, huyendo de aquel punto, 
y donde no· podia vol vel', por estar su cabeza allí poco segurlf 
sobre Sl,lS hombros. 

Era la América el punto que habia clejido pam teatro dc SUi 

crímencs~ y no queria abandonar, sin duda por encontrar aquí 
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sr3n facilidad para desplegar su ingenio per\'erso, y donde no se­

le exijia pasaporte. 
Larrea tenia adcmas aquí un hermano, quien habia eambiatlo" 

de nombre y que es en la actuali,lad empleado al servicio del. 

Dr. Herrera Vegas. 
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En el mes de Junio de ,f 874, siendo D, Enrique O'Gormall 
Jere del Departament.o Genel'al de Policía, Lurrea \'olvió á dar 
señales de vitla, haciendo sentil' sus afilndas uñas á cuadra y 

lllcdÍa de la ,"isma po licia eentJ':.\1. 
Larrea el'3 un bandido en toda I'egla - tenia una facilidad 

asombrosa pat'a disfrazar su ro~tro y maneras, y poseia tal dósis 
de audacia, que habiendo ór'dcn de prenderlo donde se le hallara, 
no salia de los alrededores mas fl'ccuentados por vigilantes y 

agentes de Polida. . 
Bajo la R.ecoha Vieja y frenle á la Policía, habia una zapatqia 

de un tal ~llIftiz, natural de Santander, en cuyo prel'idio estuvo 
LUI'rea y ú quien ~Iuftiz habia eonocido por hubedo visto tra­
hajm' en las calles como for.zado: de aquel presidio tambien 
haL ia huido turren, valiéndose de medios que no cono­
cemos, 

Fué en la zapatería de Muñiz, donde se prcs-entó Larreu, solici~ 

tando de eslc un présl.amo ue dos mil pesos pupcl. 
Fué tal el miedo que se apoderó de Muñjz al ver eH su casa 

semejante pan'oquiano, que no solo ¡lO negó á Larrca el di/lcl'o que 
le I,edju, sino que uo tUYO el valor de dclutarlo ú h, uutoridad: 
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sabia que Lanea podia escaparse de la Policia, puesto que habia 

fugado de los presidios de Valladolid y Santander, .y recordaba no 

muy tranquilo la venganza que cjel'ció Larrea en aquel prójimo 

de su cuadrilla que lo delató en Cataluña. 

Lurrea "iél en el miedo que inspiraba á Muñiz, una buena 

veta de dinero y se dió prisa á esplotarla : dos ó tres veces á la 

semana volvia a la zapateria siempre en busca de dincl'O, que 

el tímido Muníz no se atrevia á negarle. 

En 103 ultimos dias de' Junio. Lal'I'ea se presentó en la zapa­

teria de l\Iuñiz y le pidió la suma de diez mil pesos, que necesitaba 

forzosamellt.e esa noche para realizar un gran negocio. 

Muñiz, aunqlle tenia en casa la suma, no se resolvió á dársela 

-pudo mas en él (,J amor á su dinero ganado con inmensas 

fatigas, y se negó por completo á complacel' al bandido, aunque 

ú medida que hablaba se conocía el miedo de que estaba 
, I 

})OSCI<.O, 

-l\"ccesito el din~l'o esta misma noche, le dijo Larrea, tú lo 

tienes y es preciso que me lo dés. 

-No lo tengo, replicó Muüíz completamente dominado, si lo 

1m iera le lo daria. 

-Bueno, concluyó Larrea, no me lo quieres dar, yo sabré 

quitártelo, y retil'óse en seguida. 

Esa mi~ma nocbe, mientras Muñíz dormia, Larrea, por medio 

de ganzúas, se colocó en la casa de aquel desgl'aciado y le robó 

ocho mil y pico de pesos que enco~tró en un mueble. Mientras 

Larrea p!'actieaba eIl'Obo, Muñíz despertó, pero era tal el formidable 

aspecto del bandido, eran tan pálidos los rayos que la luz reflejaba 

en la hoja del punal que llevaba en la mano, que Muflíz enm1l.­

cleció, prefhiendo dejarse robar. 

Al oLI'O dia no tuvo el coraje de delatar á Larrea, quien lo 

tUYO á su vez para presentarse en la zapateria y decirle seoci1la­

,mente: 
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--No me quisiste dar el dinero, fuiste no necIO: ya ves que 
fácil me ha sido tomal'lo :-tú puedes delatarme á la autoridad, 
pero acuérdate de Josclito Salat. 

Larreu se alt'jó y MufJÍz se calló como un muerto: el bandido 
le inspi1'3ba un terror invencible. Solo cuando la Policía capturó 
ALurrea por el negocio de Lanús. "Muñíz, obedeeiendo á consejos 
de un amigo á quien nalTúra su desycntura, se presentó á D. 
Enrique O'Gorman, rcfil'Íéndole lo que acabamos de narrar. 

Si el lector dudara de la veracidad de este hecho inaudito, 
puede pedir informes al Sr. O'Gorman ó al entonces comisario 
'Vright, quien COlloce punto por punto la vida de aquel ladron 
.consumado y sagaz. 

El dinero robado á Muñiz debia servir á Lan'ea para efectuar 
un ~olpe maestro que debia lleyar á cabo en sociedad con un 
tal Fonda, compañero de presidio, que hahia cumplido su con­
dena y habia venido á América á rjel'cer tambicn su indus­
tria. 
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La casa introductora de alhajas de los señores Dupuy y Ca. 
situada en las calles Piedad y Suípacha, era el paraje d<iude 

estos famosos saHeadores habian (~chado la vista, y donde se 

tlebia consumal' el robo mas hábil que se haya llevado á cabo eu 

Amél'ica. • 

La casa dc Dupuy y Ca. poseía un fuerte ('apital en alhajas 

de todo género, alhrtjas que habian uespertado la codicia de 
Antonio Larrea, quien se habia propuesto poseer la ma-yor parle 

dc ellas. 

El dinero que sacaba al zapatero MlIñiz, lo empleaba Larrea 

en yenir. á aquella casa de alhajas á hacer pequeiias compras 

que le servian para permanecer en la casa largas horas de obser­

vacion con el pretesto de elejir la alhaja que habia de c~mprar 

de entre una gran cantidad de cajas. 
Para un hombre como Larrea, cuyo golpe -de vista era mate­

mático, le basla/'On lres ó cuatro dias para conocer la casa tan 

bien como sus patrones, y saber los cofres doude se hallaban 

las de mas valor, apI'ceiando su sistema y modo de abrirlos con un 

ojo papal-por la infalibilidad de aquella mirada tan htlbil y tan 

bondadosa. 
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Ya hemos dicho que la boca dc Larrea era la única faccioll 

de su rostro dc esprcsion desagradable y pervcl'sa-el resto de 

aquella fisonomía inteligenre, despertaba el mayor intel·és. 

Una vez terminado el famoso plan que lo debia hacer poseedor 

de aqucllos tesol"OS de alhajas y piedras preciosas, y bien madu­

rados y estud.iados los medios de que se habia de valer, Larrea 

buscó a Fonda como ayudante de eampo y <lió la última mano 

á su famoso plan. 

Era la noche del 1 o de Julio, cuando Larrea, seguido de Sil 

ayudante, penetraba en la casa de comercio de los Sres. Dupu)" 

y Ca.-habia abierto la puel'fa (~on una llave ganzúa cerrándola 

tras de sí con una natt.ralidad tal, que el mismo vigilante qw' 
]e yió abrir la puerta, no dudó fuera uno de los dueños de la 

('asa, ó por lo menos uno de los dependientes, 

Entraron á las grandes habitaciones donde se hallaban las 

eajas de fierro, sin notal' en ellas el menor rastro que les hiciera 

sospechar la presencia de persona,-el dependiente encargado <1(, 
Ja vígilftncia, ('l único que podria haberles estorbado, habia salid,) 

de allí, sin sospecharlo, obedeciendo á un nuevo plan de aquel 

finísimo lad¡·on. 

Larrea se había valido de aquella vasquila que trajo de Mon­

tevideo, poniénuola al paso de aquel dependiente, quien __ edueit1o 

de una manera hahilísima, habia concurrido esa noche á Ulla 

('ita de amor, donde debía pt'rmau('cer hasta que LalTea aban­

donál'u la rasa de Ja~ alhajas. 
Larrea y su ayudante fOl'zal'On todas las cajas, elijieron las 

,alhajas de mas valor, desmontanllo la~ piedl'as para no hacer 

tanto Jmlto, con las que rellenó los bolsillos que ('sprcSSlmenl(~ 

})ura este tiro habia hf'cho ronstl'llir en sus pant.alones y en su' 

famoso saeo.-Allanaron por completo la caja de fiel'l'o del cs­

.eritorio donde habia gran cantidad ,de diltero, dinel'O que para 
encontrar ~allí, Larrea habia esperado esa noche., sabiendo que e:; 
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el primero de cada mes, en que aquellas casas descuentan sus 
pagarés y cobran los que hayan vencido. 

Larrea y su compaflcro abandonaron la casa, despucs de sacar 
de ella unos cuatrocientos mil pesos, valor en que sus duei'los 
apreciaron el monto de lo que les habian robado. 

La salida la dectuaron con la misma 1l3turalidlid y franqueza 
tIue la entrada:-cl vigilante que cuidaba aquella manzana se 
hallaba en su puesto, no era una hom avanzada, y no podía 

abrigar desconfianza, mucho mas desde que se le acercó LUlTca 
y ofreciéndole cinco pesos, le dijo sencillamente: 

-Hágame el sel'vicio de vigilar la casa, que queda completa­
mente sola. 

El vigilante rehusó los cinco pesos, pero vigiló la casa de tal 

modo, que cuando t'l dependiente vino á entrar, rué detenido por 
~l agente que no le permitiÓ la entrada sin decir quién era, alegando 

la recomendacion que al salir le habia hecho el dueño de casa~ 

Cuando el dcpendiente entró ¿í las piezas y vió el desorden 

que en ellas reinaba, se pudo esplir.al' qué clase de palron era 

el que habia hecbo la juiciosa recomendacíon al vigilante. 

El dependiente salió en seguida dando formidables -~'oces, que 

at.'ajeron la l)J'eseneia de los agentes de seguridad y multitud de 

CUI'IOSOS, admirados de que allí se pudiera haber cometido un 

robo tan valioso como el que aseguraba aquel dependiente que 

parecia .un alienado. 
La Policía fué avisada, y el Sr. D. Enrique O'Gorman, su 

~efe, desplegó toda la actividad y empeño de que es susceptible 

aquelbombre. á cuyos conocimientos y dedicacion se debe la 

nueva organizucion policial, donde nada se ha adelantado desde 

la salida del S.'. O'Gorman. 
Por los datos que dió Dupuy, de aqnel marchante elejidor de 

alhajas, cuyas señas coincidian con las que daba el vigilante de 

la 11{,1'30na que le f(~comcndó tuvit'ra cuidado con la casa aban-
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donada, y lo bien -que ambas sellas coincidian con el famoso 

Larr(',3, la Policía se IlUSO en demanda del célebre ladron, dando 

una batida general por todos aquellos parajes dondc era prcsumi­

ble se hallase, sin lograr un resultado satisfactorio. 

Se supo que Larrea se habia ido para San Antonio, y allí lo 

buscó con un empeño febril la Policía, pero incficaZlllente, 

Larrt~a se hahia escondido admirablemente, Ó habia dejado el 

país, para lo quc habia dispuesto no mas de las 24. hOl'as, que 

babia tardado la Policía en saber quién hubiese sido el autor de 

aquel robo quc la desacreditaba, privando de un gmeso capital 

á una casa de comercio, situada en paraje tan c{'ntraI. 

Dos meses de pesquisas continuas, sin descanso y sin fruto algu­

no, convencieron á la Policía de quc Antonio Lunea no estaba ell 

Buenos Aires, ni aun en Montevideo, donde se le bnscú tl~<ifiucvo. 
Ambas poli rías estaban sumamente empeñadas en esta prision, 

como debian estarlo policías que se veiaQ. bllrladas por la sagacidad 

de un gran ladron, aunquc tcnian el consuelo de saber que ese la­

dron, habia tambien burlado la vigilancia ejercida en los formida­

bles presidios de Valladolid y Santander, 

... -" 
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No pasaron muchos meses sin tener noticias de Lurrea, noticias 

que se obtuvieron por UD nuevo proceso criminal levantado en 

V 1II)3raiso, y. en cuyo pl'Oceso figuraba ('omo actor principal y 
único el célebre y conocido Larrea, habia cambiado el nombre, 

haciéndose llamar Bautista. 

lIé aquí el hecho, segun el sumario. 

Con procedencia de Buenos Aires habian llegado á Valpal'aiso, 

(10s ricús comereÍant.es en joyas y piedras preciosas que,. por liqui­

dacion de sociedad, vendían á un bajo pl'ecio, 

Estas dos personas emn BauLista Lal'rea y Exequicl Rodriguez, 

que habitaban juntos un departamento del mejor hotel. 

Una m.añana, la llersona que se conocia pOI' Rodriguez, amaneció 

en su cuarto bárbaramente asesinado y robado, pues allí no se 

halló ni un solo centavo, ni ulla sola joya. 

El crimen rué descubiel'lo por el mozo del hotel á la hora de 

comer, ('n que subió ~i golpear la puerta de los huéspedes, á quiene s 

no habia \' i3lo en todo el dia :-Como no respondieran a su llamado, 

el mozo ubrió la puerta, hallándose eon el cadáver de Hodrig::e:: 

y los indicios de que aquel habia sido muerto para robJ.l'lo :-Sll 

sócio Larrea no parecia. 
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La Policía se hizo cargo del asunto, empezó su pcsquisa, y no 

lardó en hallar en el cuarto un papel que decia:-No se fatigue 

)a autoridad por ese plocsenle que le dejo-el tal Rodriguez no era 

mas que un ladron junto con quien eomctí un gran robo en 

Buenos Aires, tómese informes ú aquella Policía, y se sabrá quién 
era Antonio Larrea. 

Uno de los vecinos qilC habitaba la pieza inmediata al apo­

sento que ocupaban los dos ladrones, dijo que la noche anterior 

á aquel crímen, habia sentido entre nqucllos dos hombres una 

acalorada disputa, pareciéndole que ésta era originada por un 

reparto de intereses-quc Larrea queria da¡o á Roddguez, ('omo 

parte de un negoeio, una cuart.a palole y que éste pretendia 

corresponderle la mitad. Que le parcciú que se habian alTe­

glado, pues no les sintió haolar dcspucs aosolutamente nada. 

Que recuerda, á propósito del papel fijado por Lanea, que ha­

bian hablado algo refiriéndose • .'t un robo de .que habia sido víct.ima 

una casa de comercio de Buenos Aires. 

Se buscó en Chile á Lanea, inútilmentc: hasta quc convencidos 

de que no estaba allí, sobreseycmll en la eausa, mandando á Bue­

nos Aires la narracíon que acahamos de estract.ur. 

Fué la única noticia que se turo omanlc muchos meses de 

Larrea. 
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Cuundo D, Em:ique O'Gormall abandonó la Policía, esta rué en­

tregada á una completa desorganizacíon, EI'a la época de la revo­

lucion de Setiembre, al frente de la Policia se hallaba una persona 

inepta, bajo cuya direccÍon la Policia cayó en un gran despres­
tigio . 

• 'ué"entonces cuando cn el mes de Diciembre, Larrea volvió {t 

aparecer entre nosotros de una manera ruidosa, hasta aquel día de 

los escándalos y crímenes del Colegio del Salvador; en que desapa­

reció de nucyo, dcspucs de tomar en ellos una parte acti visima, co­

mo furioso petrolero. 

La nuenl aparicioll de L~l'rca fué muy ruidosa, pero de un Gé­
nero diH~rso á los hechos en que lo hemos visto figurar 

siempre, 

Antes de entrar á csta narraeion, qucl'emos contar un episodio de 

la vida dc este hombre, que l)fucba hasta donde llegaba la asom­

brosa audacia de un individuo, reclamado ya por cuatro presidio_s 

y por dos tl'ibunales del C)'Ímen-Ios de Chile y el Drasil. 

Estos datos son conocidos llor el zapatero lIuñiz de quien Lal'­

rea no se ocultó i\ su regreso, comullicimdole lo que ,"amos á 
narrar. 
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De regreso á Buenos Aires, Larrea poseia aun una cantidad de 

riquísimas alhajas de la casa de Dupuy, que aun no habia reali­
zado. Esas alhajas las hizo engarzar con sumo lujo, enviándo­
las de regalo al Gobernador del presidio de Santander, como es­
presion del recuerdo de un hombre que habia sido tan hábil que 
lograra escapar á su asombrosa vigilancia. 

Junto con aquel presente al Gobernador de aquel plesidio, el 
comisionado de Larrea era portador de otro presente que consta­
ba de tres mil patacones destinados á su esposa en Valladolid, á 
quicn enviaba decir que se habia labrado en América una bri­

llante posicion, que le permitia cierto desahogo, de que aquella 
suma era una prueba. 

Esto <lió lugar á un curioso sumario que se instruyó á Larrca 
en nuestro curia eelesiástiea, sumario que debe estar en el archi­
vo arzobispal, paralizado por la múerle del célebre bandido-pe­
ro no anticipemos los sucemos-que esta úlLima parte de aqm'­
lla vida tan llena de agitaciones, cs la mas interesante. 

.. 
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El drama que sigue, tuvo por teatro la panaderia situada en 

la calle de Perú entre Chile é Independencia, de propiedad de 
un señor"*. 

Es en este drama dónde el lector aprcciará el carátt~r de Lar­

rea, descrito con toda la monstmosidad de los hechos. 
En aquella panadería vivia el dueno de ella * .. , cuyo nombre 

omitimos á pedido de su hija, en compania de ésta, hermosa jó­
Vt n que apenas tendria catorce anos. 

Larrea desplegó todos sus poderosos atractÍ\~·os para conquistar 

el eorazon de Amalia, así se llamaba, que solo vió en él lo que 

Larrea dejaba vel': un hermoso espíritu y un bello físico . 
. Ya hemos'dicho que Larrea era un hombre hermoso, cuya 

única faccion desagradable era la boca, á cuyos labios no habia 

podido dar, apesar de su estudio, esa esprcsion de bondad que 

se veia en todas sus otr~ls facciones, principalmente en sus ojos 
celestes. 

Ámalia se sintió arrastrada poderosamente hácia . el bandido, 

quien la veia diariamente á ocultas de su padre, por abrigar sin 
duda el presentimiento de que aquel homhre honrado no consell­

tiria en el enlace de su hija, á quien Larrea se ,'presentó con el 
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nombre de su hermano, empleado actualmente con el Dr. Her­

rera Vegas. 
Lan'ea se manejó de manera que log~ó que Amalia contrajera 

relacion amistosa con una antigua amante suya-la vasqnita,­

en cuya casa tenian lugar largas conferencias de amor, que ter­

minaban por sendos consejos que daba á Amalia la amante de tur -

rea, induciéndola á casarse con aquel hombre que era un escelen~ 

partido. 
La boda se concertó entre tarrea y AmaJia-pero faltaba Jo lilas 

. difícil de conseguir, que era el consentimiento del padre de Amalia 

á cuya panaderiale habia puesto los puntos el bandido, siendo 

Amalia para él, solo un medio eficaz de conseguir este objeto. 

Una tarde, micntras Amalia esta~a en la casa de las citas, reci­

biendo de la \'asquita la importante leccion que le dieJ'a La l'I'ea , 

este se dil'ijió á la })anaderia de su f~tUl'o suegro, a quien habló 

de su proyecto de contraer matrimonio con su hija, y si él lo 

consentía, emplear un pequeño capital que poseia, en la misma 

panaderia de su propiedad. 

El padre de AmaliH se most.'ó duro, diciendo que por aquel 

moment.o no accedia al pedido, que su hija era muy jóven aun 

(no t(~nia 4uince anos), que necesitaba haular con ella y pensnr 

biell la cosa :tnles de decidirse: Lanea presentaba los. papeles de .. 
su hermano, en lJuella n'gla, por lo que su futu\'O suegro no po-

dia soSpedlil¡' que el que aspiraua ú la mano de su hija era aquel 

bandido fugado de presidio, y con causas criminales abiertas, la me· 

nor de las cuales era suficiente para llevarlo al banquillo. 

Larrea, al escuchar tal respuesta palideció-era un hombre que 

no estaua habituado á sufrir contraricdadei, y cuando se estrellaba 

con una su rostro tomaba ulla espresioll terrible:-desaparec'ía su 

espl'csion de bondad, sus músculos se ,~ontraían, y en sus pupila~ 

aparecía toda la ferocidad de aquel hombl'c que no '. se detenía ni 
aun en el hecho de dirigir un asalto á puñal, á las ocho 'de la 
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noche y á una cuadra de la Policía: el asalto á la casa del senor 
Lanús, que narraremos á su tiempo. 

Larrea dominó el est.allido de su cólera y quedó en volver 
al dia siguiente por una respuesta definiti\'a-alejándose á casa 
de su amante, para hablar con Amalia y aleccionarla en los llantos 
y palabras que debía emplear para obtener de su padre el codiciado 
consentimiento. 

Si este suegro apetecido habia vacilado al principio en acceder á 
la demanda, cuando vió la espresion del rostro de Larrea, desllUes 
tle oír su respuesta, tomó la firme resolucion de negarse redond:t­
mente á sus pretensiones. 

Larren era un hombre decidido á todo: para lograr sus fines, no 
habia medio violento que fuera capaz á detenerlo :-por el contrario, 
el padre de Amalia era un honorable panadero débil de carácter y 
de poco valor: la lucha pues, aunque dura, debia ser ventajosa 
para el bandido, que ya habia deducido todas las probabilidades 
que tenia á su favor. 

Al dia siguiente volvió Lan'ea á la panadería en busca de la 
l'espJesta, sentándose en el escritorio, trente al padre de Amalia. 

La conferencia era privada, yen el escritorio, no habia mas que 
·~nos dos. 

El panadero en pocas y francas palabras, manifestó á Larrea su 
decision de-no casar todavia:á su hija, afiadiendo que dentro de dos 
años tal vez cambiara de modo de pensar, pues su hija, aun era de­
masiado jóven. 

Rápido y enérgico, verdaderamente terrible y antes que el pa­
nadero pudiese darse cuenta de lo que sucedía, Larrea se lanzó á la 
única puerta del escritorio, la qu~ cerró con los pasadores. 

Ante el formidable aspecto del bandido, el panadero tenia que 
intimidarse, y fué lo que sucedió. 

No se sabe á punto fijo la escena que tuvo lugar dentro de aquel 
escritorio. 
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Un05 diren que Larrea amenazó de muerte á aquel homln .... .. 
otros asegurw¡. que lo estropeó de una manera bárbara; el be('hCl 
es que cuando el escritorio se abrió, Larrea apareció en la I)aml­

lIería, radiante, y el padre de Amalia consintió en el malrjm;)lIio 
que se eelebró esa misma noche, despucs de uua gran comida '1 
fiesta que organizó el mismo Yiguel Larrca. 
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Ya tenemos. á nuestro bandido casado dc nuevo y socio do una 

phlladeria acreditada, y de muchísima clientela. ~, 

Su suegro lo recibió como sócio en el negoci., .• nnqae ~tc 
siguió girando bajo su nombre y companía, *"', . 

Era á su nombre, pues, que Lurrea iba á empezar su vida de 

comerciante honrado, ¡¡irando en plaza y disponiendo ti sn antojo 

(iel cnpital de su suegro. 

Larrea confesó á su mujc~ que babia sido un sran calavera,. 

Ilero que estaba dispuesto á componerse por colBplelo 1 á ha-
I 

cer una "ida modelo de hombría de bien. 

Seis meses "i"ió Larrea sin dar que decir respecta á SIl· con­

ducta: trabajaba de dia, salia á la compra de harinas, regresaba 

á comer y á la noche salia poco, no regl'esando á su casa dcspues 

t!e las once de la noche. 
¿ Qué lluevo plan se maduraba en la cabeza del bandido 't 

O cs que realmente estaLa dispuesto á cambiar de "ltida, seguro 

.lc que el zapatero Muniz, único que lo conocia no lo babia ~ 

.lclatar? " 
Sigamos las lluevas aventuras del bandido que· acababa de 
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ai'íadir á sus nueyos el"Ímenes el de bígamo, haciendo víctima á 

una criatura be~a y honesta , á un honrado negociante. 

Si tarrea estaba seguro del silencio del zapatero Muñiz y de su 
suegro, no lo \staba dcl de sPIdljer en Valladolid, cuyo recuerdo 

solia realmente amargal' lastrAs de su vida, con un sombrío 

presentimiento. Y Larrea no se equivocaba. 

Lo que no era capaz de intentar su suegro, lo que no hacia 

llor falta de corage el zapatero Muftiz, Larrea lo temia de su 

mujer --alma esparlOla y espíritu varonil que era muy capaz de 

cruzar el oCéaúo' en su busca y ent.regado á la justicia sin que 

los antecerle$s dcl bandido logl'ar¡m poner miedo en su cora­

zon, cuya valentía harto conocia Larrea. 

Una tarde del 76, el terrible bandido estaba á la puert.a de la 

panaderia torpando el fresco, y conversando con su mnjer~ que 

se hallaba en el intcrior. De pronto dió un grito y palideció 

como un cadá~l'. 

Sobrecogida de asombro, su mujer le preguntó que II'lt:lI, péí'O 
~l la truuquilizó diciéndole que le habia dado un calambre, pero 

que ya se le llUbia pasado. 
Una- mujer fuertemente hermosa y . vestida COD lujo se había 

detenido en la puerta y hablaba con Larrea ,en voz b(jja, de ma­

nera que no pudieran oírla de adentro. 
Amalia, ., "er esto, tUYO celos y salió á la puerta á pregull': 

tar á su marido quien era aquella mujer,: -unJ joven r('eiplt 

casada, no tolel'" nunca que su marido hable con otra mujcl' 
jóven y (qert.emeutc buclla moza, mucho menos clloJ'ú qllien 



ANTomo UnREA 

l.al'rea habia con resada quc, mientras rué soltero, rué un cala-
vera de primera fuerza." .. 

Lal'rea palideció hasta ponerse lÍ,"ido-aquella mujer era hl 

suya, la quc él suponia en Valladúlid y que habia cruzado el 
océano en su busca, para llevarlo consigo ó entregarlo á la 
justicia, 

-¿Quién es esa mujer? habia preguntado Amalia IÍ Larrea, 
que- habia tomado un aspecto completamente cadavérico. 

-Es mi cuñada, respondió el bandido, que me trae una mala 
noticia. 

La primer mujer de Larrea lanzó sobre ellos, con sus nrgri­

simos ojos, una mirada de supremo desprecio, y se alejó de allí 

diciendo: Ya sabes, á las ocho-cuidado con hacerme esperar, 

Larrea permaneció" inmóvil, demudado, silencioso, sin respon­
der á la lluvia de preguntas que le dirigia Amalia, el bandido 

lloraba, se morrlia el puño con una desesperacion impotente, y 
miraba al cielo con sus bellos ojos azules, donde estaba pintada 

la mas verídica espre"sion de dolor. 

Era seguramente la primera vez en su vida que ?quel bandido se 
conmovia, que scntia gravitar sobre su corazon un mundo de dolor 

y remordimientos imposible de describir. 

Su conmocíon crecía, y AmaHa con sus ruegos y caricias, no 

lograba obtener mas que esta respuesta: 

-No es nada, mujer, no es nada. 

Larrea habia visto á su mujer, á su primer mujer y se habia 

conmovid. de una manera poderosa; habia doblado la cabeza 

bajo el peso de un golpe de muerte y su cornzon que no habia 

temblado jamás se habia sentido avasallado hasta la suprema 

ternura-Larrea habia llorado. 

~ Qué fuerza moral poderosa habia logrado conmover aquel 

espirita fuerte, templado en el presidio y endurecido en el ejer-
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.cirio del crimen practicado por aquel hombre con una 'rchemen­
cia salvaje' 

Era la conciencia que despertaba cn los senos del corazon 
poniéndolo frente á su pasado criminal y viendo en su mujer la 
tuerza del destino, que él sabia invencible, y que lo aplastaba 
con el peso del cadalzo, ó era el amor el único sentimiento que 
,gobernaba su moral y que lo ponia frente á su primer mujer, 
recordándole su pasado feliz, su porvenir luctuoso, su juventud, 
su familia y su patria? 

¿Larrea tenia la eerteza de que su mujer 10 iba á delatar y 
se desplomaba por completo ante la idea del presidio, con un su­
mario que revelara hasta el mas pequeño acto de su miserable 
existencia? 

No este sentimiento, fuera de duda, el que hacia desmayar á 
Lurrea, hasta el punto de llorar y llorar con verdadera amargura 
y con lo desesperacion del que se deja dominar por el llanto. 

Sobre aquel bandido el temor no podia influir de aquella ma­
nel'a, ni el miedo podia revelarse jamás bajo la forma del llanto. 
El presidio no podia amedrantarlo, aunque él hubiera visto la 
muerte. 

Era un sentimiento mas íntimo, mas delicado. que se de:;per­
taba en su alma con -todo el vigor de su espíritu templado al 
a.zote de la suerte, y levantando en él recuerdos que parecen 
de otro mundo. 

Tenia que luchar con un enemigo tremendo que iba á usar 
armas mortales y contra quien no podia oponer otra coraza que 
su cadilO, su inmenso cariño que, al ver á su mujer, que ~in 

duda -habia sido su única aCeccion, habia despertado poderoso, 
hacién~ole derramar las únicas lágrimas que habia vertido. 

Larrea conocia á aquella mujer hermosa, á que lo habia 
amarrado el destino. 

Era una hija de Castilla la vieja, que lo amaba inmensa-
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mente, y sabia que al afirmar su segundo casamiento, habia 
firmado una sentcncia de muerte, mas eficaz que la que podrian 
decretar sobre él los tribunales. 

Qué mujel' era, Jlues ésta, cuya presencia habia abatido por 
completo al tremendo Larrea? 

Aquella em una castellana, y para Lan"ea el todo de este se­
creto era esa consideracíon. 

Una castellana es una mujer de gran corazon siempre: sus 

pasiones son siempre poderosas y se inclinan siempre á los eslrc­

mas-cuando ama, ama hasta el delirio, no hay sacrificio que no 

afronte cOQ altanería, ni peligro capaz de detcnerla cuando cami­

na impulsada por el amor. 

En el odio, la castellana es tan vehemente como en el amar­

se venga de un desprecio á su cUl'iilo, aunque tenga que esperar 

yeinte años, y como en el presente caso, atravesar dos mil qui­

nientas leguas sobre el Océano. 

La: mujer castellana SE' entrega por completo al hombre que 

llega á despertar en ella el primer amor, que duerme en su 

corazon cubiel'to como la lava en los senos del volcan :-entrega 

cuerpo y alma, se deja absorber por completo, sin volver atrás, 

sin mirar háeia el porvenir, pues su marido como su amante, 

llegan á encerrar t,odo para ella, desde su alegria infantil hasfa 

su religion. 

El amor pal"a ella viene á ser un culto, lIna adoracion suprema 

que ella misma n~ se es plica, pel'O á cuya luz gira y mueré 

como la última mariposa de la tarde á la luz del gas. 

En este caso la mujer castellana tolera y perdona al amante 

ó al marido, toda clase tic pequeñas calaveradas y descuidos­

si éste se hace un crimina], llora á la reja de su cÚJ"cel y lo 

sigue serena hast.a el patíbulo, como si es un p~rdido lo recojcl'á 

de la calle ébrio, llegando hasta sufrIr sus malos tratos, con una 

p'3ci~ncia imponderable. 
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Pero ay I del hombre que la ofenda en su amor! ay! del 

amante que le desdeñe por otros amores! ay! del que se olvide 

un segundo de la fé jurada! pues t.endrá en seguida sobre sí, á 
la tremenda castellana exijiéndoJe cucntas de su perfidia. 

No perderá un átom() de su amor, no dejará por esto el hom­

bre de ser para ella el objeto del amor supremo, pero 'DO habrá 

consideracion humana que la aparte del camino de la venganza. 

Es una venganza que ejecuta con pasion, aunque despues de 

cumplida sepa pueda morir de pena, ó labrarsc una existencia 

miserable. 
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Larrea sabia todo' esto-sabia hasta donde habia oCendido á 
su mujer y. habia temblado, pues sc Iwbia scntido sujeto, POI" 

pl'imera vez á una cadena para la que no habia lima eficaz. 

El se selltia, lmes, desplomado por el miedo y por el amo/'; 

sentia remordimentos pOI· su pasado, preveia un porvenir terri­

ble y recordaba el pasado Celiz de sus primeros amores, recOl·­

daba la patria y la familia, la inCaneia y los ardientes amores 

de aquella mujer que se le habia apal·eeido tan de improYiso, 

hablándole pala.bras que solo él oyó y dejando caer sobre su 

espíritu la podcl"Osa mirada de sus ojos negros y ardientes. 

Po.r otra parte, Larrea se encontraba ante su jóven y reciente 

e~posa, ante la gentil Amalia, que se habia casado con él mise­

rablemente engai'íada y cuya mimda inocente no se atrevia á 

afrontar. 
Su situacion era Cormidable-temia las iras de su castellana y se 

sentia débil anle el candur de Amalia, que le preguntlba en su 

inocencia el porqué de sus l:ígrimas. 
Poco á poco las ideas incoherentes de aquel hombre, se fue­

ron Cundiendo, sus l:ígrimas se fueron secando, eoncluyendo por 

dominarse completamente, no tanto que no pudiera verse en sus 
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lábios secos y su boca entreabierta, esa rara y extraordinaria 

cspresio~ que se mm'ca solo en la boca del sentenciado, á mc­

ditla que se apl"Oxima á su liHima estacion de la "i¡ln. 

A las 8. Larrea se Ilabia duminado por complet.o, se habia 

vestido y se prepamba á salir. 

Su mujer volvio á preguntarle quién era aquel1a señora que 

lo habia hahlado en la puerta, y euya vista ó palabras le habían 

ocasionado aquella fucrtc impresiono 

-Es una de las tantas mujer, s que he conocido en mi \'idl 
tle calaycra y basta-le dijo Larrea, COIl tal tono~ con tal im­

perio, que Amalia no se atrevió á insistir, acompañándolo hasta 

la puerta y recomendándole no \'olviera tarde. 

Larrea iba á asistir á una cita mas temible para él que el 

interrogatorio de un Juez de Crimen, y vacilaba, desandaba las 

cuadras, alargaba el camino, no queria as:stir, pero temía faltar. 

La idea de hui!' se habia ofrecido ya á su audaz pensamiento: 

pero á dónde habia de ir, que no diera con él la hermosa cas­

tellana I 

Cansado de tanta vacilacion, tomó una rrsolucíon firme, secó 

sus lágrimas y franqueó el dintel de la posada del Caballo Blan­

co, donde lo espel'3ban con impdcicIlcia, desde hacia merlia 

hora. 
'J 

Allí estaba su mujer, siempre hermosa, pero con su fi"'uIlomÍa 

alterada por una cspl'esion de enojo que contuvo al bandido en 

el umbral de la puerta, sus ojos. sus negrísimos ojos estaban 

perfcctámcIlte secos, pero en su rojo enramaje era fúcil adivjnal" 

que aquella mujer hahia llorado, habia llorado mucho. 
Aquella primer entrevista rué superior á las (ycrzas de ambos 

porquc ambos se conmovieron, ambos se cubrieron de una pali­

dez de muerte y sus sollozos ahogaron por un momento la YOZ 

en las gargantas de aquellos dos espíritus fuertes, hnbj¡u,l sido 

dominado.s unos por el otro, 

, 
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Cuando esa primer impresion hubo pasado, cuando la caste­
llana se sintió enteramente duena de si, hizo "sentar á Lanea, 

se scntó ella misma, y le dijo secamente: Aquí me tienes, he 
vcnido por ti. 

l..31TCa gimió y permaneció mudo-no encontraba una disculpa 

á mano (~l, que habia afrontado sereno la muerte y habia desa­
fiaJo el poder de los presidios. 

No tuvo palabms con que disculparse ante su mujer y per­

maneció mudo. 

Esta le esplicó su vcnida de la siguiente manera: 

-Recibí tres mil duros que me enviastes junto con el aviso 

de la posidcll que habias sabido labrarte. 

Conocia todas tus lluevas hazañas que te habia perdonado de 

<lLtemano, pues mi único anhelo era venirme a juntar contigo y 
()orre.' el destino de tu suerte. 

Al llegar á América he sabido todo. por l\Iuniz, hasta tu 

enlace, y vengo en tu bus,'a para llevarte conmigo ó entregarte 

ñ la justicia, 

-No me entregarás, habia dicho Larrea, pOl'que· me amas 

111ul.'ho, aunque pOI' esta misma razon lo entregaria. 

Lal'l'ea, aguzando "Su sútil inteligencia, trató de convencer á 

su mujrr de lo descabellado de su empresa, de la crueldad de 

su aecion, invocando recuerdos de amor y de un pasado feliz 

(j!Ü~ podian continuar desde el momento. 

Larrea no empleó la amenaza-esto prueba que tonocia á 
foUllo el corazon dl, su mujer, la que habia llegado á descu­

brirlo donde la misma Policía no habia sospechado su pre­

scncia. 
Larrea pcdia á su mujer lo esperara ocho dias, tiempo que 

necesitaba para realizar su úllima empresa, cuyo resultado debia 

asegurarle el porvenir, pero su mujer le cxijió la inmediata par~ 
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tida, creycndo que aqucllos preleslos ocultaban un plan tlc fuga 
ron su otra mujer. 

Larrea argufIll'nló de tul modo, habló con tal Ilasion y tal 
vehemencia, que Sil mujr.· . le iH'nrdó el plazo IU,.liclo, bajo la 

,rornesa de qlH~ en este tiempo no IwLiu.dé asomar las naric:t·-' 
l)Or la panaderia doudc haLitaba su última m~ger, ru}Co recue,r­
do ha~ia renacer en ella UII ócHo fll'OZ, y un arrepenLimiento en 
Jlcrdonar á Larrea. 
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El espíritu de venganza en esta muge!' estaba adormecido por­
la ,pn'scueia del objeto amado. de aquel hombre á quien queria 
con locura; pero la ausencia de este lo habia de despertar mas 
tremendu, pues ella no habia renunciado á su vCl1gan~'l: cngalía­
ba l.\ Larrea, para impedil' que esle la rucra á desbaratar haciendo 
huir á Amalia. 

Ella habia renunciado <Í cnl,I'egJr á Larrea á la justicia, pero 
no habia renunciado á YL'ngafsc de la mujer con quien este sc 
habiaeasado nuevamente-queda humillarla, queda que el mis­
mo l..arrca la retbazasc y la renegase como á la mas min mll· 

gerzuela. 
Lurrea pcnnanel'Íó con su mujer toda la noche; su pCI'don, su 

('ondicion ineyitablt' era que Lur('a pusicia ante la curia deman­
da de rlivorcio á' su otra muger, sin tlcsenbl'irlc_ tndo su plan, 

que CI1 "el'dad era lerrihle. 
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Cuanuo Larrca salió del CabctUo· Blanco, al ott'o día por la ma­

i'lana, habia prometido entaLlar demanda de divorcio contra 

AmalÍa y huh' con ella así que esta ImLicra terminado, por su­

puesto sin ir dm'ante ese tiempo á la panaderia. 

. Larrca salió de allí dominado pOI' este cataclismo, y dando 

vuelta al mismo tiempo en su cabeza un plan admirablemente 

organizado, cuya víctima debía sel' el Dr. Gundin, domiciliado 

en la calle de la Derensa. 

Salió de la posada, y se dirigió al Paseo de Julio, en uno dp 

cuyos bancos se sentó á reflexionar soba'c su situacion única, 

Xeccsitaba aire para refrescar su cabeza enardecida y coordinar 

sus ideas, pues iba á necesitar todo el apogeo de su inteligencia 

para no pel'derse en el labcrint~ donde se .babia. metido. 

Al lado de su mujer se sentía dominado bajo la abrasadora 

mirada de sus negrísimos ojos; leJos de ella; se rep.'esentaba SU 

segunda mujer, candorosa, .. hella, ~nocente, y Larrca se sentía 

conmo\'ido y faH"'} de las fuerzas llf'ces;arias para arron\ar la 

I)resencia d(' .\malia, :l quien no veía desde la noche anterior. 

Lurrea tenia deseos de correr .hasta la panadería de su suegro 

á (~onsolar i, Amnlia, que estaría cnidadosn y desesperada,. pero 
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habia prometido {lSU mujer no ir y no se atrevja " faltar á su 
promesa; tenia un doble miedo á la castellana: el" miedo de 
perderla y el miedo de ser -entregado por ella á la aecion de la 
justicia. 

Larrea presumia que su mujer no debia haber venido sola 
desde Valladolid; habia visto en el Caballo Blanco un tipo tern~ 
de ,su tieJ'fa y sospct'h.lua ruel'a aquel el hombre de. que se hu­
biera hecho acompafHlI' aquella mujer, y al pensar esto, á pesar 
de un convencimiento intimo, Larrea tuvo celos, y al tenerlos 
sentenció á m\1~rte á aqnel hombre que se habia I,,'estado á 

acompailar á su mujer en la empresa de perderlo. tal H'Z con 
el propósito de heredado en su cOI'azon-sin recordar que el 
corazon de una .castellana _ es la tumba donde se sepulta, junto 
c'on -el maridó, todo sentimiento amoroso. 

El bandido estabil encerrado cn un. al'O de fierro supí'rior á las 
esposas que llevaba cn el presidio de Santander. 

Por fin levantó la cabeza y tornó una resoludon suprema:­
él iria con su mujer á España, pCI'O no sarl'ifical'ia á Amlllia­
huiria de Buenos Aires, haciéndole creer que .habia nluertu­
I)CI'O Lal'l'ca, al lomar esta res()lueiOl~, no conlaba con la fil'll)('za 
de alma de su Illujer, que habia andado dos mil f)uinienl,as Irguas 
p31'U \'engarse y que no volveria sin haber Jesahogado en ella 
todo lo que babia sufrido desde que supo la última inramia de 

su bandido. 
Lunea se fué ú al}Jlorznr esa malltlna ú la Sonámbul-a;-lt'nia 

clue coneluir su plan de robo COIlti'il Gundill y teni" (lue enga­
ña~ ü su mujcl', para lo ellal necesitaba todo el aguzamiento d(> 
su espíritu slJtil y emprendedor, pues no dejaba de cOlllprendcl' 
que la fatalidad se le venia encin~a, y que para comhatirla de 
nada 'le sen"ian el puñal ni la ruga; solo su cabeza debia 5a1-
\'arlo, y (>1 lo compr~ndia asÍ. 

ConeJuyó de almorzar, dió un largo paseo y regresó al Ca-



CAPITAN DE LADUONt:S 

, 

'allo Blanco, donde tuvo que esperar á su mujer que habia 

salido desdc temprano, por lo que Lanea creyó no t&rdaria en 

volver, suponiendo que su mujer hama salido á seguir sus pa­

sos, temiendo que volviera á la panaderia apesar de lo prome­

t.ido. 

Al entrar á la ronda vió al terne, y llevó inst.intivamente )a 

mano <tI bolsillo del pecho, pero se del,lI\'o: habia pensado que 

no el'a aquel el momento oportuno, ó no habia euconl,I'ado en el 

bolsillo' lo que buscó :-sonrió y siguió adelante-aqul'lIa son­

risa queria decir: -No hay cuidado-ya sc te llegará tu hora.-

El tcme á su vez no habia dejado de miral' sin recelo á Lar­

rea-collol'Ía sus anlccedentes, sabia de lo que era capaz y no 

estaba muy seguro - El puñal de barrea era seguro y pronto, 

y este hombre debia conocer ]a leyendL! dt' Joselito Salat., 

Ambos cambiaron una mirada rápida pero profunda -la de 

Lafl'(~a era de ~menaza; la de aqllel terne que no debia ser de 

muy hlancas elltrarlaS, era de desconfianza. 

Larrca esperú hasta las dos de la tarde, hora en que volvió su 

mujer, con el semblante alegre y la mil'ada lúcida: estaba pálida· 

pero conlenta-.:Jspeeto que atelllorizó lIlas á LancH. porque veia 
¡ 

~n i'l el gozo de un sentimicut.o satisfedlO. 
~QlH~ haoia hcdlO la ca~tcllana durante Sil aUSl'lH'ia 'l 
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La castellana habia ido á la panadcria del suegro de su ma­

rido á completar su plan diabólico. 

Sabia que LatTea podia sal var á Amalia, engañándola á ella 

mísma; conocia el -alma del bandido como á su propia fisono­

mía y temia se le escapase su venganza de ver humillada, con­

funrlida, escarnecida tí aquella niña, cuyo único delito babia si-
- -

do caer en una trampa, hábilmente tendida por el bandido. 

Amalia lloraba am.argamente, ocultaba su hermoso y juvenil 

semblante en el pecho de su }la ire, narrándole que la ausencia 

de su marido coincidia con la aparicion de aquellamujet' her­

mosa; tenia celos y tenia temor de que á su marido le hubie­

ra ocürrido una desgracia y buscaba consuelo en las palabt'as 

cariftosas del padre, cuando asomó en la puerta el hermoso y 
lívido semblante de la castellana que entt·ó allí con la misma 

naturalidad de quien entra á su propia casa. 

Amalia como si hubiera sentido el poderoso calor de la mi­

rada de la castellana, retiro la ,alJl'za del pecho del padre y 
miró á aquella mujer, con ese ódio espontáneo que -sin saberlo, 

sin esplicársclo, sicnte una mujer por la rival afortunada.­

Aquellas dos mujeres se desplomaron en una mirada todo el 
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ódio que encerraban sus almas y permanecieron mudas y abis­

madas en sumút,ua contemplacion. 

En la mirada de la castellana se desbordaba su corazon vol­

.cánico, pintando en ella todo el ódio, todos los celos, todo el 

rencor que encerraba, y haciendo fulgurar en ella un resphm­

dor supremo que brillaba acerado. y agudo como una lanza. 

En la mirada de Amalia habia toda la curiosidad del que 

quiere penetl:ar un misterio y al mismo tiempo se veia en ella 

.el poder de los celos que le inspiraba aquella mujel" 

La castellana estaba altíva.-Amalia lbalida-era una gacela 

luchando con una leona. 

Amalia bajó los ojos dominada, no pudi..mdo resistü' la fuerza 

masnélica que despedlan las negras pupilas de aquella 

euyo espritu tenia muchos puntos de contacto con el 

tle Larrea. 

mujer, 

espÍl'itu 

-En qué puedo servil' á usted? preguntó el padre de Ama­
lia, para col'Lar aquella situacion vio lenta. 

-Usted no puede servirme en nada, rcspondió esl,a-soy yo 

quien al contrario, v ¡ene á prcstar á ustedes un inmenso 

-sen icio .. 

-Ha sucedido algo á Lan'ca? pf(~gunló ItJ"ecipitadamctJtt Ama-

lia, con la vehemencia de la mujer que teme una Je~;.;rachr al 

sér amado COIl delirio. 

-No, júven, respondió la castellana, lhida ya por el coraje 

-<¡ue despel'ulba en aquella ,el sonido J\! la voz,dc Amulia :-á 
quien sucede uná cruel de:-;gl"<lCia es á usted misma, y yo VCH­

. go á anunciar esa dcsgl'ada-y espantaba el fl'io de arma blan-

ca que se sentia eu la espresíon y sonido de aquella voz. 

-¿ Qué sucede, por Dios? preguntó ~malia con toda preci­

)litacion y aproximándose á aquella mujcl' pol'ladora de Ulla 

desgracia anunciada de aquella ma,nera. ~ 
-Sucede, respondió la castellana, sonriendo de una manera 
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infernal y dejando yer nI som'C'ir una dobl<' lila de hlanqnísimoi­
dientes-sucede que yo soy la esposa de Juan ~fal'lill I..~.rrea, ca­
sado ron u.,tcd bajo el nombre de su hermano I..arr('u, ('aS9-

miento quc es nulo porque yo soy su mujer desde hace siete 
anos, mientras usted lo es solo de sietc meses á (~sta pal'le. 

tTn rayo ('nido ú los piés de AmalLa no la habría cJ(,jado ma~ 
helada de espanto q~ aquclla rc\'ela('ion: se desjJlomó corno un 
cad<Í\"t~r y rompió ú -'lI01'ar de una l1laIlel'a conmovedora, retor­
ci('ndo sus brazos con una dese!'pl'racion irrcsístiLlc. 

El padre la socorria, presa (le una af1i('('ion imponderable y 
con una agitadon tirrnisima, mielltras la castellana los miraha 
fria y sonriente, haeicndo alanle de una crueldad satánica y sabo­
reando aquella dohle desesperal'inn con una firmeza que parecía 
incl'eible en una mujer, pues se ,{·ia que estaba (~onmovida, pe­
ro qlJe dominaba aquella conmoeion ('on lIna voluntad que solo 
poseen )ós grandes cspintus. 

La pieza donde pasaba esta esccna se habia llcnado de curio­
sos y dependientes de la panaderia, atraidos Jlor el llanto de 
Amalia y las vOt'es C{In que su padre intcntaba ealmarla. 

Este rué el primero que. dominó la siluacion; se dirijió ¡', 

aquella nltlj('r funesta y le preguntó si tenia pruebas para dr.­

mostral' su re\'clarion. 
-Tetlgo mucho que hablar con ustedes, respondió esta, pero 

i'iolos, 110 necesitu tanto público. 
Se hicieron retirar los (,llI'iosos. 
AOlalia rué conducida á Sil aposcuto, donde se trasladaron la 

('ustcllana y el abatido palladcro, y allí fiió ('sta su húbil golpr. 

-----------
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ProlJó con su fé de casada y la 'té de lJautismo de ambos, 

'Ilic ella era la tilliea y verdadera mujer ~c Juan llarlin Lan'ea, 

conocido aquí por los nomb.'es de Antonio y Miguel y manifcs­

ló que estaba dispuesta á haccr valer sus dcrech06 ai1tc la Cu­

ria y ante el mismo diablo, tomando LB tono cariñoso y prutec­

tor al dirijirse á Amalia ton eslas pu]aLras: 

-Comprendo que usted ha sido cngaj)ada COIl una habilidad 

diabólica y e~ por esto que yo ,-engo ú ayudarla para ahorrarle 
• 

mnchas ,'crgüenzas y muchos malos ratos. " 

-Pero es mi IlHu'ido y usted no me lo puede quitdr, dijo 

.4.malia cl'eeiemlo en desespcl'acion: nos hemos casado ante la 

Curia y él no lIJe negará que es mi marido. 
-Aunque esto sucediera, es mi 1ll3l:ido, tengo ., los derechos 

que dá la ley á la pr'jmcr mujer y me lo llevaré conmigo ape­

sal' de él mismo. 

-~ y por qué ha vellido usted? El no la quiere ya, puesto 

que se ha t'asado con olra y usted hace mal en perseguir á un 

hombre que no la quiere. 
Esta ~ué una [luj)alada tCI'J'lble para aquella Ílllljer ardientc­

pero se dominó por completo, y sin perdel' su aplomo y ton() 
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que no tenia que esplicar á nadie, ni dejaba escapar una ven­
ganza que la habia alimentado tanto tiempo. 

y en credO, aquella mujel' habia hecho un viaje terrible, su­
friendo las impertinencias de los pasageros y las galanterías que 
le habian prodigado durante el camino. 

Lo que se proponia á aquc1h mujer era para ella un dispa­

rate que no valia ni la pena de ser eontradicho. 

Apal"tó su mirada de Amalia, y dirijiéndose al padre. le dijo: 

-Es necesario que ustedes entablen hoy mismo, si es posi­

vle, demanda de divorcio, para salvar las formas; de todos mo­

dos, Larrea no ha de volver mas aquí, porque vive conmigo, 

que ~oy su única mujer. Entablen la demanda sin pérdida de 

tiempo. 

-Es que yo me vengaré, dijo entonces el padl'c, presa de un 

arrebato de ira, yo me vengaré y mataré ú Larrea, haciéndole 

.mfl'i.. de una manera cruel: mOl'irá en mii manos. 

La castellana sonrió al oir est.a amenaza-lodo su amor se ha­

bia despertado al oida, y con el orgullo que le inspiraba el frio 

valor de su marido, amenazado de Ii.uerte por un hombre infe­

rior, salió de la panadería, altiva y sobervia, diciendo :-Ustcd no 

matará á mi marido porque él es mucho hombre y para llegar á 
su eoraZOll se necesita otro brazo y otras cntraims que las suyas 

buen hombre; ustedcs lo que tienen que hacer es pedir el di 'torcio 

y nndando. 

La castellana salió de allí y tomó la dircccion del Caballo Blan­

co meditando una cosa illfernal: Ellos pedirtln el divorcio, pen­

saba; Larrea sera citado, yo concUI'ril'é lumbicn, y haré que él 

la hu mille en mi presencia, llamúndola solo su pasatiempo, 110 

su esposa. 

Esta cm la vcnganza que la castellana les reservaba, pues no du-
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daba que para Larrea no habia vacilacion entre ella y la lilas hermo­

sa mujer de la tierra. 

Entre tanto, Amalia y su. padre habian quedado verdaderamente 

anonadados. 

Mandaron llamar á un vecino amif.!o, del que tomaron consejo, 

y resolvieron entablar la demanda de divorcio. 

El panadero habia renunciado á matar á Larrea, recordando sin 

duda la escena que precedió al casamiento de su hija y el aspec­

lO formidable que habia notado varias veces en la fisonomía de 

su yerno. 

En esa sil.uacion de (~spÍl'itu entró la castellana al Caballo Blanco, 

donde la esveraba Larrea. 

Ella le ocultó lo que habia hecho esa mañana, como él le 

ocultó su plan de salvar á Amalia; Larreahabia resuello fugar 

con su primer mujel" sin hacer mal á la segunda, y aquella debia 

realizarse con los dos ultimos crímenes que cometiera aquí Lar­

rea, y que eran el robo de la casa del Dr. Gundin en la calle 

de la Defensa y el salteamiento de la casa del SI". Lanús. 

Larrea pasó aquel dill con su mujer y se retiró á la tarde 

para concluir de preparar su pl"imer robo, por supuesto bajo la 

promesa de no ir á la panadería. 
Al salir de la pieza que ocupaba su mujer, Lan'ea se cnconLrlt 

con el terne que la acompañaba y palideció haciendo vagar su 

terrible mirada de la cara de aquel hombre ,á la de su 

mujer. 
Esta comprendió todo lo que encerraba aqu~lla amenaza y 

deteniéndolo de un brazo le dijo:-No hagas mal á ese hombre, 

Juan .Martin, (sabemos que este era el verdadero nombre de 
Larrea) no le hagas mal, que es el que. me ha" acompanado desde 

Valladolid, librúndome de muchos desagrados. 
Larrea salió rápido y sonriente; parecia que su situacion se 

hahia aclarado y que, POi" el momento, no tenia nada que temer; 
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creía enganar á su mujer y estaba tranquilo aunque r~celoso. 

Veamos como cfcctuó Larrea el robo al Dr. Gundin, mientras 
~e desencadenaba sobre su cabeza la tempestad que le hHbia pre· 
parado su mujer, que habia llegado á cOlwertirse en su fata­

lidad. 
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En la calle de la Defensa y Comercio, habitaba entonces et 
conocido médico Gundin, establecido allí desde años atrás, persona 

que llevaba nna vida tranquila y aneglada. 

El DI". Gundin o no tenia familia, "hoia solo y sin mas gente de 

~rvicio que una jáven criadita que desempeñaba el servicio y 
arreglo de las piezas, y una vieja cocinera que hacia mucho 

ticlJlpo lo acompañaba. , 
Larl·ea habia averiguado qué persona era el Dr. Gundin, y ha-" 

bia sabido que era un médico de algun-a fortuna, fortulla que, 

eonstando ell acciones al portador y en billetes de Banco, estaba. 

~ua¡'dada en su mayor pal'te en una caja de fierro, en el escri­

torio de su ca5a, resohriendo upoderarse de aquella. 

Para llegar á la caju, el bandido sc puso ~n contacto con la 

jóven criadita, á quien se prcsentó bajo el aspcctu de un portero 

de casa rica, que habia sido 5.cdueido pOI· su bellcza y rc('atada 

{'oollUeLa que conocia, segun le manirpstó, por, haberse informado 

de personas que la conocian. ,-
El 1adr!ln sabia que para poseer por completo el corazon de 

una criadita, era necesario prc5.clltáJ'scIc de jgual a igual, con 

la única superioridatt de algunos meses de salario puestos cn el 
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Banco, y por supuesto, bajo COI'mal palabra de casamiento, 
Era en su aspecto, un hermoso gallego bllnachon. 

Muchos dias estuvo Larrea pelando la pa\'a con la criadita 
por lo fino, hasta que llegó á entrar á la casa {, visitarla todas 
las noches, mientras el Dr. Gundin salia para ir al teatro ó reu­
nirse con algunos amigos. 

Larrca entraba entonces á la habitacion - de Juanita,-así se 
llamaba,-donde permanecia hasta las diez, despues de dar fin 
á una botel1~ta de licor que llevaba y á una media libra de 
masitas quc tenia el cuidado de mandar buscar con la mism a 
Juamta, á una confiteria poco distante 1e allí. 

El bandido conocia admi¡'ablemcnte la casa del Dr, Gundin, 
lH1es á pretesto de conocc\' si esta cm una pcrsona de gusto, se 
habicl hecho mostrar la sala, escritorio y aposento, l'econociendo 
con un golpe de vista matemático la solidcz de la caja de fierro 
que era su punto prineipal, por cúya razon nunca habló de clla 
á la criadita. 

Cuando esta iba á comprar las masas, segura de que el pa­
tron no ,'olver¡a, él se encaminaba rápidamente al escritorio }' 
examinaba á su antojo la cOllstru~cio[l y solidez de ]a caja. 

ClJ~ndo Juanita volvía lo hallaba siempre en su piccita, dou:ic 
Larrea la l'ecibia siempI'c con gran júbilo, diciéndole que era jH'C­
ciso activar su easall1iento, pues no ~e conformaba con tener que 
regresar á la casa de su ,generoso patron, solo, dcspues dé haber 
I)asado allí tan ddiciosos momentos. 

Juanila, que hallía cl'cido ú puño cerrado en la honestidad· de 
Lal'rea, y sobrc todo, en su casamiento, se lenía por completa­
mente feliz, pues estaba \enJadcl'alllcntc 'apasionada de su Iler­
Illosísimo galh'go. 

'Una noche por fin, Larrea se deridiú tÍ dar el golpe, y munido 
de los illstJ'llmcntos del caso, Se' dit'ijió ¡i Cilsa tll'l I)r, Gundin y 

.1lDunciú Ú Juanita quc ese día habia mandado llamar ú su padl'(,~ 
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que era cigarrero en Müntcvideü, para casarse dcntrü de 15 dias, 

Dütida q~Je recibió Juanita cü!} una alegria cünsiguiente á una 
criadita que Sülo habia aspimdo. á un cüchcl'Ode tramway, y que 
se veia de la noche á la mañana sülicitada pür un lindo. gallego., 
eülücadü de pürtero. en una casa rica, de la que ella seria Cüstu­
rera, y ducña de veintc y cinco. mil pcsos hünestamente ganadüs 

y cülücados en el Banco.. 
Juanitasc entregó por cümpleto. á una franl~a alegria y quiso 

entrar en detalles, pero. el bandido., que no. debia perdcl' tiempo.. 
pues eran las üchü de la no.che y el DI'. Gundill rcgrcsllba de 
diez á diez y media, dijo. á su novÍa que ('ra prceisc fuera á 
cümpl'~;r unas tahletas esquisitas que' haLia visto. en la cünfitcria 
de la esquina de Defensa y Victoria, que .él la esper~ba co.n el 

lico.r- abierto., pues tenia muchas buenas Ilotirias que darle. 
Con la ligereza y alegria que dan la po.sesio.n d~ la felicidad 

slIpn>ma, Juaníta fomó el dinero. quc le daba su novio., cümo de 
costumbre, y se rué ú cümprar las tabletas so.licitadas. 

Lurrea quedó completamente dueilO de casa, pues la yicja 
cücinera no. dormia en-ella y hada ya mas de una ho~a qne, 

eo.nduida su faenfl, se habia rctiradü. " 
En cuanto. calculó que Jl1anila habia andado. media c'wdra, el 

bandido cerro la puerta de calle y dpido. y seguro. se dirijió al 

escritorio., pues no habia un momento. q~e perder: no. tenia ¡nas 
tiempo para dar su golp<;, que el quc emplearía Jüanita en ir y 

vo.her á la co.nfitelia de la Uniün. 
Seguro. de si mismo. y eo.ll su sangre fria' h.lbitnal, Larrea 

empezó su operarío.n con la dcst,l'cza de un eirujano. que Yfl ('o.n 
su Li,:lurÍ re(·to á la ,11'!(lria qne bu_sea en el cndável' que eüfloee, 
con una perieecio.a malemútica: sacb su gamdHl, su crleb!:e ~an­
zúa ,le que ya se habia servido en la {'asa de Dupuy y Ca., la 
intrü(!ujo en la (,cl'I'a¡]üra y la hizo giral'-La ceJ'J'aclura resistió 
un momento., pero. en srguida (,cllió, sintiéndo.sr esc ruido. espcdal 



64 ANTONIO LARIlEA 

del peslillo que _ se descorre, haciendo estremecer el eorazon del 
ladron que se encuentra lleno de l-lnsiedad, esperando aquel ruido 
que le quita del espíritu todo temOl' y toda duda. 

A aquel ruido de pestillo, la fisonomía de Larrea se iluminó con 
aquella espresion indefinible que se yé en la cara del avaro al 
contacto de su 01'0. 

Nunca habia sentido el b'mdido tanta emocion, pues aquel robo 
import.aba para él lo que no habian importado los otros: su tran· 
quilitlu,1 y su .fuga, adquiridas con aquel dinero, 

La cerradura cedió, pero la puerta de la caja no se ahrió­
estaha aun cerrada por otro pequeno pestillo que se ab~ia por 
mcdio de un -secreto desconoddo para el 1a..4.rPD. _ 

llna nube de despecho y de unsierlad bor;:ó de su s('mblante 
la alegria pintada en él poco antes: Lanea conmovid1 y sudoroso 
hlndió á tran~s de la puerta una mimda en el interior de la 
caja, COIIIO si con aquella mirada fuese á allanar la dificultad 
quc se le ofl'ccia. 

Era nel~esario ganar tiempo, JuaniLa podia voln~l' y entorpece 
la opl'raeion, aunque no destruirla, pues ('11 último caso él la 

inutilizad" en el zaguan, cosa en que no habia pensado y panl 
lo qnc -no estaba preparado" -

Dos minutos, solo dos rtIinuto~ de vucilaei(,n sufríú (.} espíritu 

uc Larl'ea, minutos que fueron ulIa noche enk¡"a. 

Por fin sacó un forrrwn y un mazo de madera" culocó a'lue1 
COI'mon en la juntura baja de la puerta de la caja y dió en el 

cabo un golpe de IlIaza con ulla pasmosa halJilidcul y fuerza; al 
chocar el mazo con el Cormoll no se produjo rui,lo alguHo, por­
qu(' el eübo de aquel estaba mat'stmmentc forrado en paflOs, 
pero la plIl'rta se abrió con algllll l"uido, d('jand() á merced dr­
las -tcmblorosas mallOS de LaITcCI, el contenido eodieiado de l~ 
caja. 

A la vista del dinero, Lal'rea se serenó por compldo y dominó 
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10da emocwn, sabiendo lo necesario y útil que es en estos casos 

la calma y sangre fria,· 

rn bandido vulgar se hubiera 3podemdo de todo y hubiem 

huido, dt.jando la pieza en el mayol' desórden; pero este pl'Ocedcl' 

no hubicl'a sido digno de un ladron de su fama y de su 

frédito, 

Lal'l'ea empezó á tmsladal' lt sus bolsillos el contenido de la caja, 

con gran rapidez, pero con la misma tranquilidad con que lo 

hubiera hecho el mismo doctor Gundin :-eran ochenta mil pesos 

en Lilletes de Banco y ciento uiez mil en diferentes ueciolles, 

uonde figuraban uos de Amambay y Maraeayú, que el bandido 

tleposiló llllCyamenle en la caja, 

En se~,,~ó sus instrumentos, arregló el de~órden de 

la pieza, escribió dos lÍlH'as en una pizarra que estaba colgada 

~n la pared del lado ue afuera y abrió la ~ucrhl de calle, (Iirijiémlose 

en seguida al cuarto de J l/anita :-había empleado en la opl~racioll 

solo diez y oeho minutos, 

Dos Ó ll'es minutos despnes entI'ú Jl/anita, radiantp de alcgl'ía, 

con un papel de tabletas que se sentú á comer en compailia de 

Larrea y de una botella de lirol', hablando de su próximo enla ... e , 
y de la venida del padre de su novio, que este le scftalaLa bajo 

el nombre de tu suegro, 

En amorosa plática y haciendo honor al licor y tabl(~tas, perma­

necieron los novios hasta las nul"'C y media de la lIoche, hora 

en que el hel'moso gallego se retiraba, para }1O ser sorprendido 

por Gundin, 

A las diez y media este no habia vuelto, l?:OI'lo que Juallita CCITÓ 

la puerta de calle, como lo haeia siempre que su p atl'on no venia 

ú aquclLa hora, porque él entraba enlónccs COIl la llave del piea­

p orle, 
Aquella noche el DI', Gundin volvió tarde-entró directamente 
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a su aposento y se recogió, sin poder sospechar la escena que 

había tenido lugar en su escritorio. 
El bandido había regresado al Caballo Blanco, y entregado lt 

su mujer los ochenta mil pesos, saliendo en seguida a realizar su~ 

Clcciones al pOl'tador, en la multitud de parajes conocidos en -ct 
mundo lunfardo. • 
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;\1 dia siguiente á las diez de la mailana y despucs de haber 
:llmorzado, el Dr. Gundin rué fl la piZ31'1'tl de su escl'Ítol'Ío ú 
t~opiar los apuntes que en ella huhiera, como lo hacía si(lmprc, 
y quedó sorprendido ante el pl'imero de ellos, que 1mbía d('ja~o 

cavilosos á los dientes qlJe, al ir {, dejar Sil apunte, lo habían leido 

antes que él. 
Aquel apunte, escl'Íto con aquella hermosa letra cspaiwl,l qlle 

IlOseia Larrea~ decia estas palabl'as: 
• El doctor Gundin puede girar (101' valor de 200,000 peso~, 

contra el Banco de Antonio tnrren y Cia. donde se halla dcpo­

sit.uda su fortuna. 

Anlonio La I'te{l y Cia. • 

Al doctor Gundin le llamó la alcncioll aquel aviso original, 
pero como no eonoda ú Lal'rca 110 podia SQspechal' la verdad:­
llamó á Juanil,a que se manir.'sló ignomnte de la persona que 
pudiera haber es(.'rito aql1ellas líneas, y se dll'ijiú ú su escritorio, 

restejantlo inlcl'Íorlllentc la broma. ~ 

Antes' de salir rué á ahrir la l'aj:1 para s;¡rm' algull dinero y 
cluedú mudo de asombro. ""'., . 
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Un gobernador riojano ó un empresario de ferro-carril (ueu­
mano, no habrian hecho mayor limpieza. 

Entónces saltó á su espíritu la csplicacion del apunte de la 
pIzarra. 

Disimuló la cosa, sospechando la complicidad que en el robo 
pudieran tener Juanila ó la cocinera, yenvolviendo la pizarra en 
un papel, se dirigió á la Policía, dando cuenta de lo que le su­
cedia. 

Si Antonio Lan'ca Cl'a completamente desconocido para el DI'. 
Gundin, no slÍredía h mismo en cl hotel del Gallo, donde tenia 
una larga cnenta abierta. 

Al vel' las líneas de la pizarra, la Pulicía compl'endió que se las 
Jmbia de nuevo con el famoso ladron; tornó sus medidas para 
<,('harle el guante y mandó reducir á prision á Juanita y la ,ieja 
('ocmera. 

Juanita, interl'Ogada hábilmente, confesó lo que acabamos de 
HarraJ', llarmcion que confirmó ma~ tarde el mismo Lan'ea, y rué 
puesta en libci'tad, pues estaba completamente libre de toda sos­
pecha de complicidad en aquella llueva y audaz hazaña del famoso 
presida I'io. 

La Policía lo buscó inútilmente durante muchoi dias sin poder 
dar CO~l su rastro, que había perdido pOI' completo la misma 
.\malia y su incanto suegro, ocupados entónces en la demanda 
de divorcio. 

Sigamos nosotros su pista en su curioso sumario, que lo IleYil 
aquÍ ú la Curia Eclesiástica. 

---, .. _-
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- Al dia siguiente,saetmdole el cuerpo á la Policía COIl un nue~¡o 

disfraz, se pl'esentó de nue\'o en casa de su· muger, Óuciío de una 

fortuna é insitándola á huir á Norte América ó á Génova. 

Esta se negó á scguü'lo, asegurándole qu~ no se movel'Ía de 

Buenos Aires, antes que él se hubiera sepílrado de Amalia, aña­

diendo que em preciso acti vara l~s diligencias que hahian de dal' 

ese resultado. 

LalTca salió deí Caballo Blanco anonadado: él no queri~ prrdtl' 

á Amalia y sin cllIba¡'go, era el único medio de escapal' á tu 
venganza de la castellana, ,'cnganza que, ~i se rl'alizaba, seria SlI 

l}erdicioll inevitable-su mujel' lo haria Iwendcl' sin el mellor 

escrúpulo. . 
Estaba en la silwil'ioll ma5 formidable rn que lo ('oIocam Ja 

suc\'te, cansarla de pl'otejc1'lo; situacion que no al~allza"¡a á romper 

su punal, romo otl'as veces, pues la víctima que se le ofrecia era 

la hermosa castellana, y su bl'azo temblaba antc la sola itlea de 

atentar contla aquella yida. 
.. 

¿ Qué hacel' entonces pam evitar la tormenta que sé' cernja, 

sohe su cabeza ? qué haccl' para escapar á la venganza de su 
muger, si huia por no perder á Amalia á quien el bandido ha­

bia cobrado un carino inesplicable, casi paternal.· 
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Huir: hé aquí la única senda donde pudiera encaminar su planta: 

Jmyendo escapaba por entonces á la venganza de su muger; pero 

le dejaba á Amalia sohre quien esa venganza se l'ealizaría mas 

cruel, mas desesperada . 

. El bandido conoei~. á fomlo la castellana y sabia que no habia 

poder bastante á detenerla. 

Larrea vagó ese dia las calles, presa de srandes agitaciones­

cm necesario. tomar una gran resolucion, cual quiera que fuera, 

y afrontar la situacion de una manera enérgica y eficaz. 

Tomó pues una l'esolucion suprema-salvar antes á Amalia 

-para lo cual tendría que engailar á su muger-y entrl'garse 

en seguida á su destino fatal, no sin luchar con astucia para 

desuaratar el plan de la castellana. 

Se fué pues al Caballo Blanco y dijo á su mujer quc al otro 

día pediria á la curia su separacion de Amalia y que huirian 

ell seguida, el dia despues. pal'a lo cual su amigo Lanús le iba 

á dar la suma de cien mil pesos que le habia ofrecido porque 

lo quería mucho. 

La castellana no se dejó engallar: creia realmente que Larrf'a 

pcdida su separacion, pero vcia que estl~ queria ausentarse antes 

que la ,separacion hubiese sidó decl'elada y esta no era la reuti­

zaeion de su venganza, tras de la cual habia corrido dos mil 

quinientas leguas, atl'3vcsaudo el Océano. Leyó en los ojos de 

tarrea y se negó á seguirlo, 

·-No mc movcré de Buenos .lit'es, ni permitiré que tú te alejcs, 

antes de haber "ist.o á aquella mujet' hlllnillada y privada por 

completo de los del'echos adquiridos sobre un marido que mc ha 

robado como un imbécil. 
'\ 

El handido veia desblll'atal's'c su plan, con dolor y rábiu;-

(luiso empIcar nuevos y astutos argumentos que solo SirVIeI'On 

para corroborar las sospe('has que abrigaba su mujer, y viéll· 
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dose vencido por completo, apeló á la amenaza como ultimo 

recurso. 

Vana esperanza! aquella muge .. era la fatalidad contra la que debia 

estrellarse por completo.-

Anles que sus labios se movieran para tI'aducir en palabl'as el bri­

llo funesto de sus ojos fOI'midables, la palabra se habia ahogado y el 

bandido habia enmudecido y tembl:1do ante estas palabl'as que 

su mujer pronunció avanzando dcchlidamente á su encuentro .. 

-Mátame, "amos, no tengas miedo, pues un solo rasgo de co­
bardía que viera en tí te atraería mi mas profundo dcsprecio; má­

tame, pero sabe que para vengarme he de salir de la tumba que 

me abra tu puñal. 
No habia remedio: para LaI'l'ca habia llf~gado la hora de la es­

jliadon, su hora suprema, y empezaba á doblar la caLeza ante 

la ruel'za del destino. 
Hay en el fondo de cada sér Ull~ conciencia que ha de desper­

tar alguna vez en el alma del bandido-y Larrca empezaba á sen­

tir el despertar de la suya, con cierto ('spanto que no habia es­

perimentado nunca :-tenia el presentimiento de qye aquella 
mujer iba á ser su perdicion, y empezaba á confOl~mat':'ili, J'Cfono­

dendo la razon que la asistia y su impotencia para l'on ella. 
-Tú vas á sentarme en el banquillo-la habia dicho el 

bandido. 
-Tú lo habrás querido, habia respondido la l'astellana -renull-

~ia á ese pingajo y serás feliz. 
-Pero si rcnuncio á todo mellOS a tí, . rC5pondió el bauujdo 

.. ~on desesperacioll-embarquémollos manana mismo. 
-Sí, pero antes es necesariu que pidas y obtengas tu separa­

cion, pues dc otro modo sicmpl'e serias pam mí 'Pll ma~'ido 
agenD. Qué demonio le le\lló ~i comeler esta infamia? siguió la 
t'aslellana sintiendo conmo,:cl'se de Ulld mancra poderosa; ¿ 110 

tenias mi amor que te acompañaba hasta presidio y que te hu-
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hiera acompañado hasta el fin del mundo'l no sabias que yo. te' 

amaba con 10cUl'a, no pensaste jamás en el dolor en que la noti­

cia de esta infamia iba á snmirme'l-tú no me has amado nunca, 

concluyó seeando las lágrimas que se agolpaban á sus ojos, 

porque si me hubieras amado no habrias hecho esto y Ullll 

habiéndolo hecho no hubieras vacilado desde que volviste á 
verme. 

LaJ'I'ea se sintió \'el'daderamente conmovido y dominado por 

aquel aeento de dolor inmenso, levantó s':l pálida cabeza y miró 

:j su mujel' por entl'e el cristal de sus lágrimas, devo'rando la 

bel'mosura . de aquella bellísima cabeza, casi ideal, por la cspre­

sion de dolor y de ternura impresa en ella. 

Todo desapareció ante el bandido, al contemplar á su mujer­

la cllvolvió en una ínlima mirada y adoptó una resolllcion iu­

qllcbl'antable-lIaré lo que tu quieras, le dijo-para mí no hay 

en el mundo mas que tú-por tí renuncio á todo, no llores llIas 

y (lescansa en mi lwomesa. 

La castellana se sintió fdiz--vió en la mirada de su bandido 

la poderosa in,f1ucncia que sobre él tenia su amor y no dudó UIl 

momento qU~~HIuella IB'omesa de Lunea se cumpliria-se aecrcó 

á él, le t:~l~chó la mano y le dijo :-Puedes ver á ese tu 

anlÍgo Lantís, pues pm'tiremos al dia siguiente de obtenida tu 

sepa l'aClOn. 
Lal'rca salió del Caballo Blanco, no á ,'el' á su titulado amigo 

tanús, 11el'0 ~í á los amigos que drbitm ayudarlo en la audaz 

empresa de robo y salteo tÍ aquella rasa. 

Su llIujel' salió tarnbi{ln al poeo rato, seguida del terne, y 
tomó el ramino de la panaderia: queria activar la separacion, 

«Iueria precipitar nI pan:illcro y su hija, pues le tardaba el dia 

en que habia de goz Ir del inmenso amor que habia leido (~n la 

última mit'ada del bandido. 
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Cuando la rustellana llegó, ·salian de la p~naderia Amalia y 
su padre, provistos de los papeles necesarios p:.u'a entablar la 

demanda de divordo, La castellana quiso detcnel'los y hablar­

los, pero ellos la miraron con un infinito desprecio y pasaron 

d ~ largo. 

La castellana los siguió con una mirada de ódio rcconcentrado 

y feroz, y lomó tambien directamente el camino de la CUl'ia, 

acompañada de su lerneo 

Entraron cac;i juntos á la Curia, donde 

tell:..na á escuchar la demanda y prestar 

p.nrte damnificada. 

, 

entró taAn la c;s­

su declara·cion como 

Amalia y su padre enlabIaron la demanda de se..paJ'acion, como 

si la mujel' de Larren -nu hubiera estado pl'esente, y una vez 

que concluyeron esto, se levantó ella y eSP11so que pedía [.'1 

auulueion de ~H1Hel matrimonio cIue se habia efecluado dcspues 

del suyo, lo que orreció proliar al día siguiente COIl sus papeles 

y tiernas cosas que fuel'Un necesarias, .~ 
Se ofrct'ia una dificultad: dónde encontral' á L3ITCD: dbnde' 

hacerle llegar una citarion para que concurriel'a á la demanda 

interpuesta por la castellana que lo hacia reo de un sran ras-

ti"o' 
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l..a casteIJana allanó la difieultatl diciendo quc l~omo . era su 

marido legítimo y vivia con ella, ella lo traeria consigo el dia 

y hora que señalara la Cúria-Esta fijó el careo pam dentl"O dc 

dos di as, á las doce, y los demandados se rctiraron-Amalia 

llorando amargamente, del brazo de su buen ¡ladre-la castellana 

altiva y soberbia, seguida del lerne que ]a acompañaba: raras 

mujeres que con tanta vehemencia se disputaban la propiedad dc 

nn bandítlo! 

El momento supremo debia llegar, momento esperado pOI' la 

rastellana con una fé profunda. 

Rsa misma nochc Larrea, haciendo lujo de su audacia y yalOJ', 

'levó á cabo el asalto de la casa del Sr, Lanús, hecho sucedido 

á las ocho de la· noche, á Ulla cuadm dc la Policía. y que dio 
por resullado la muel'le del cocinero de la casa, que cayó hajo 

el puñal de Larrea, 

Larrea tu vo que huir sin haber podido llegar á su objeto­

cien mil pesos que sabian estaban depositados en aquella easa­

era la prime¡' empresa que le fallaba, lo que habia hecho decaer 

su ánimo, }).ues veía que la fatalidad empezaba á hacerse sentir 

sobre ét 
Presa de gmn desaliento, se dirigió al Caballo manco, donde 

supo lo quc ese dia habian hecho sus dos mUjCl'CS, 

Esperaba el dia de aquel carco, decidido siempre á lo JlI'OOlC­

lid o (l la casl.ellana, 
Larrea pasó aquel dia con su mujer, haulamlo dclallada111cotc 

de lo que IWl'Ían Ulla vez que huyeran de Bucllos Aire~ en busca 

de dias mas felices. 
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El dia fatal llegó, con la rapidez que ~lega . todo aquello que 

nos inspira temor ó recelo, y los esposos. Larrea se (~idgieron á 
la Curin, donde llegaron sin habel' encontrado á Amalia-ésw 

"ino con su padre un cuarto de h&m mas tal'de. 
La situndon de Larrca 110 podia ser mas crítif'a: era la primer 

vez que se cncontl'aba frente á sus dos mujeres y se encontraba 

débil para afrontar la desesperacion de ulla y el dominio amo-

roso de la otra. ' • 
El llanto de Amalia, su fisonomia triste y demacl'nda por el 

sufrimiento, lo conmovian de una mancl"a inevitable, sentia re­

mordimiento y volviil á rcm,cel' en él su espíritu de proteccion 

hách aquella pobre niña que habia s<lCritlcado por poseer aquella 

panadería y poder negociar con la firma de su suegro. 
Por otra parte, los ojos de la castellana In imponian y el 

amor que iba renaciendo en él, 10 dominaba })or completo. ., 

-Cuúl de estas dos mujeres es la vu~tra? preguntó á Larn'a 

-el cUI'ial escl'ibano. . 
LalTea miró á Amalia que lo contemplaba: ansiosa, transida 

por el dolor, y bajó la eaueza, que levantó para rnirar á la cas­

tellana, que estaba sonriente. en vol v iélldola en una mirada de 

supremo amor. 



El bandido vaciló, estaba pálido, intensamente pálido, y á ~us 
hermosos ojos asomaban los resplandOl'es de la lucha que tenia 
lugar en ·el cOl'azon-no queria asestar un golpe de muerte á 
la inocente Amalia, ni se atrevia á dar una pui'lalada en el 
corazon amante de la castellana -su bora habia tomado ese 
pliegue repugnante que borraba de su fisonomía toda cspresion 
de belleza y no se atrevia á hablar. 

El eurtal es(~ribano repitió la pn'gunta y Larrea se conmovió 
poderosamente: volvió á vacilal', ,oh ió á pasear su mirada por 
aquellas pel'sonas y siguió mudo, como asombrado. 

-Vamos, responde, le. dijo entonct's la casteJlana-"por qué 
yacilas? contesta 'al sei'lor cura-cual es tu mujer verdadera? 

El bandido se estremeció al sunido de aquella voz, y respon­
dió tú, pero rué un ttÍ que pUl ccÍa mas que una palubra, un 
estertor. 

Amalia lanzó un grito, rompió á llorar de una manera descon­
soladora y su ~abeza buscó abrigo en el pecho de su padre. 

Aquella escena fué superiol' á las fuerzas del bandido- pascó 
una mirada vaga pOI' aquella pieza y dijo: Pe¡'o tambicn aquella 
es mi mujer. 

La cast.cHalla se levantó como movida por un resorte, midIÓ á 
Lanea ~e alto á bajo con ulla mirada espantosa y permaneció 
absorbida en su contemplaríon. 

Larrea no pudo sufrí.' mas, miró á la puerta y salió por ella, 
huyendo con una rapidez increíble. 

La castellana lo vió salil', púlida y asombrada: se repuso sin 
embar¡;o, saludó a los que allí quedaban y salió de la curia ha­
ciendo señas á su terne. 

La castellana tomó alti\ra el camino de la Policía, y se hizo 
conducir al despacho del Jefe que era ('ntoBl'eS don Manuel 
Rocha. 

Amalía y su padre vol vieron á su casa. 
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Allí narró la historia de Larrea en Valladolid y Santander, 
que ya conocen nuestros lectOl'cs, con colores sombríos, 'pues 
queria ardientemente perdcl' á Lal'rea, pal'a lo cual exageraba 
cada dct.alle y cada pcqueño ('pisodio, á pesar de quc el bandido 
~ra un tipo que no nccesitaba cxageracion; ella corroboró los ro­
bos de Dupuy y de Glllldin que no necesitaban mas corroboraci~H 
que los papeles dt'jados por el banquero Larrea, y se alejó des­
llUes de recomcndar con vehemencia la c'aptura dc su marido, en 
)a que ~c debia desplrgm' gntn acl.Ívidad para impedir toda buril., 
y d(~jando su domieilio anolado, pues si la Policía no daba COIl 

- Lal'rea, ella ayudl.lria en la pt'~q~isa, 

Una vez eu el Caballo Blanco, esta mujer sintjó desplomm' todo 
su valor, habia sufrido- hOI'l'iLlernente, acababa de renunciar ti 
su marido, rnll'rgúndolo a la aerioo de la auturidad, y empezaba 
á dejarse ganal' por el dolol', 

Alli en su peiza sola se entl'cgó por completo á su desespel'a­
cion dolorosa: de qué le habia sel'v ido amenazar á Lanea y 
retirarlo del contacto de la llueva familia á que habia entrado :'t 
forma¡' purte? 

Todo ('sto le habia servido solamente para acercarse á él, ali­
mentando una esperanza, su última espc¡'auza, sobre el corazon de 
su marido, para perdeda. pCl'diéndofo á él sin remedio, pues solo 
yo!vel'Ía á verlo detnls de las rejas de una cárcel. 
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bQw" habia sido ('lIlre tanto de Larr('a? 
Hahia salido de la curia sin rumbo, con la raLeza ofuscada:­

('omo un )oeo fmioso, y habia tomado la dil'cecion del bajo. 
Sahia que al abandonar la curia de aquclla manera, habia 

atraido soLl'c sí toda la rUl"Ía dc su mujer, quc, dotada de una 
resolucion de ánimo superior á )a suya llIisma, no se detendr'ia 
:-.hora ni uute la misma muerte ofrecida por él. 

L1rrea se metió en un portal de)a calle Rivada"ia frente á la 
plaza 25 dc ~Iayo, é hizo convel:jcr todos los rayos de su mirada, 
espantosa en aquel momento, á la puerta de)a curia, por donde 
habia de salir su mujer. 

Desde allí )a pudo ver salil', tomar la dircccion de)a Policía y 

franqucar su puerta, seguida siempre de aquel hombre que la 
hahia aeompai"lado dc~ de Valladolid, y ú quien sentia entonces, 
no haLer muerto la primcl'U ,-ez que ]0 vió. 

Al desaparecer su mujer por la puerta de la Pulida, Lal'rea se 
lomú )a cabt'za {'on ambas manos como si huLiesc temido fucra 
.i revcnt¿'lrse)c y siguiú por la calle de Defensa hasta la esquina 
de Virtol'ia, donde snbiú al tl'amway que vi, i.t la Boca. 

Su' silu'lI'ion era ya insostenible y ncresitl.lha (~ombintlr el nuevo 
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plan que debia adoptar para no estrellarse contra la fatalidad 
(lue le salia al ca millo, con la misma eficacia que él considel'ara 
ineludible. 

Lan'ea se bajó en la Boca y se rué á casa de Hnos anJigos y 
cOlllpañf~ros de oficio dondG podia estar (~on seguridad, mientras 
su inteligencia se aelaraba y lo hacia dueño de la situacion - -
3Uí permaneció has! a el dia siguil'nte en que saliú despues de 
haber adoptado una resolucion que dehia sal\'arlo ó concluÍl'lo 

de perder. 
Salió de casa de los umigos de la Doea, y se vino :í la dudad, 

tÍ casa de otros l'onocidos, donde 11m:" la Hoehe dando su última 
mano al plan que habia adoptado, l)<lra malal' en su mujer toda 

idl'<l de venganza. 
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Al dia siguient.c Lal'rca se rué al Caballo Blanco~ donde hallú 

a su mujer que no dCllJostro al vCl'lo Ilinguu asombro. 

-Sabia que volverias, dijo esta con la mayor naturalidad, y {(, 

(·speraha. ¿ Qué es lo que quieres? 

-Quiero que nos "amos de aquí, replicó friamente Lurrea; har{> 

túdo lo que tu quieras, me he, l"csuelto a todo menos a perderte: 

estoy convencido de que el único amor que se abriga para mí 

sobre la tierra es d de tu corazou, y cs reeien anoche que lo he 

apreciado en su justo y::alor.- Vámonos de Buenos Aire.;. 

-Ahora es imposible, respondió la eastellullH, yo misma es­

toy vigilada por la polil'Ía á quien te delaté el mismo dia que 

saliste tic la Curia rcnegandode mí, de mi que tanto te amaba. 

de mí quc te consagré mi vida hasta el estremo de haeerme 

cómplicc tic tus crímenes, puesto que los callaba, y en cambio 

de tanto amOl' y tanto sacrificio, solo te pedia tu cariilO que me 

has retirado delante de una muñeca que no sen'ÍI,ja ni para quc 

jugara un hijo mio, Mátame Larrea, mátame, roneluyó aquella 

mujer sobrenatural, mátamc porque esta es la única manera dc 

que te libres de mí, mátamc porque yo he de cntrrgarle á la 

i,utoridud, lo he jurado por la memoria de mi madre, y lo cum:: 
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plifl~ sí no me matas - y al mismo tiempo que así hablaba, )a 
castellana UOl'aba y LarJ'(~a, • al oida, temh'aba todo. 

La voz de aquella mujer despert,aba en él un mundo de rc­
f'lCl'dos y sen tia su corazon avasallarse ante aquellas pupilas 
m>gras que lo miraban con un cariño ul'l'obaclor, Ante este 
eariilo que se podia vel' en la conmorion de que era presa su 
mujer, era inútil rccmrir á )a amenaza. LalTca· lo " comprendió 
así, sus lúbios temblaron, una lcígrima se vió ludr en cada uno de 
sus ojos, y se levantó sereno, como quien se entrega por completo 
á la fatalidad inevitable de la suerte: envolvió á su mujer, á su 
hermosa mujer que lo empujaua al abismo, en ulla mimda su­
prema, y saliú del Caballo Blaneo, dieiendo estas palabras como 
una especie lle laménto tl'ÍstÍsimo: 

-Está bien. piéroemc: contra tí no tengo derensa posiulc-­
estoy dispueslo Ú correr mi suerte, la suerte que tu me has de­
llarado, y te juro !lO moverme de Bucnos Aires. 

-¿ Dónde vas"? 
-Yoy tt la panadería ~ .. despcdil'me de aquella gente, dijo sa-

Hendo, pues sé que por esta misma re~pllesr.a ttÍ me JWl'ás pren,;, 
del' sin lJél't!ida de tiempo, 

"Lal'rea salió y la caslellana ("ayú desplomada 
rompiendo Ú 1Iomr con toda la desesprJ'arion de 
susceptible un espÍl'itl1 humano. 

, 
sobl'c la s"illa,. 
qt'1C puede ser 

D(~ pronto recordó las últimas palabras de Lal'l'ea-sus lágri­
mas se secaron en el \"olean de sus mejillas, se fl'\'untó como 
mOvida por un ),(,soI'Ie, y echándose sobre los hombl'os una 
mantilla tle chapa, se dirijiú :'t la Polida con 'IHI;;O nervIoso y 

llrel'ipitado, 
Iba á iJldie~U' el parajc donde Lart'ca podi¡¡ ser preso, 
La hora dc la cspiaeion sonaha plles para el bandido. " 
tanca habia vuelto {¡ casa del pana¡]('l"O, tranquilo y resig-

nado, pero en!! una I'csignaeion que pal'ccia mas Lirll la dc un 
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condenado á muerte, entrando sin vacilar al clJarto de Amalia. 

Allí confesó todos sus delitos, diciendo que el fin de su vida se 
acercaba, que él no pondria ni un átomo de su ,"otuntad para 

sacar el cuerpo á la Policía, que sin duda á esas horas venia ya 

en su busca, y que antes de sel' prendido lo único que deseaba 

era obtener el perdon de Amalia, por la desgracia á que su am­

bidon lo habia sumido. 

Amalia sil;"nciosa y absorta escuchaba las palab!'i.ls del bandido 

con una especie de terror nunca visto-el padre de Amalia DH 

babia desplcgado sus lábios; estaba dominado por su yemo, ~­

temia despertar, con una sola palabra, la c-ólem fOl'midaLle d{' 
Larrea. 

Este pidiú de lWe\'O á ,\malia le perdonase, pues no tardaría 

en SCI' prcso, y esta YCZ iba á serlo sin remedio, pues estal:a 

dispuesto á entregal'se, en pl'Ucba de lo cual sacó de su bolsill<.t 

su inseparable sevillana que puso sobre el mostrador mirando su 

hoja aguda y cortante con u~ infinito cariilO: en seguida se sarú 

la le\'ita y viendo que su mujel' no le rontestaua nada, salió ú 

la IllH'rla en mangas de camisa y se paró en la actitud de un 

Il'anquilo panadero quc loma freseo, 

Allí, esperaba ser reducido á prision, ron la muyor tranquilid:ltl 

de este mundo. 

¿Qué pasaba por- el alma del bandido que así renuuciaba á la librr­

tad pOI' la que tant.o se habia espul'sto y sufrido? Es que por m~io 

de la prision quería librarse de la ('astcllana quc reg¡'csaria tí. 
Europa una vez preso él, contando con escaparse, ú es que hastiado 

(te la vida, siu fuerzas para luchal' se entregaba a la ola del destino 

con una especic de resignacion estúpida y agcllil Ú aquel espíritu 

tan formidablemente tcmplado? 

Rara resolueioll en aqucl hombre cuya admirable sagacidad lo 

Itabia puesto siempre fuera del alcance de la Policía. 

Su muger, elltre tanto, aquella tCl'l'ible muge!' que así ]0 entl'cga-
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ba, estaba en la Policía indicando donde podria ser preso. 

La autoridad habia tomqdo sus medidas, y de la Policía babia 

salido el {~omisario Roscnde, acompañado de dos agentes, con el 

encargo de rrendel' á Larrea y traerlo ~l la Policia. 

Rosende sabia· qué clase de niño iba á prender y sabia que (~stc 
opondria I.oda la rcsistencia posible, pero con aquel valor fl·io y 
sereno que nunca abandona al buen agente de POliaía, se trasladú 

á casa dc Lurrea, resuclto á reducir á rrision al bandido, en cuyo 

buen resultado estaba interesado su amor propio de hombl'c y su 

espíritu de agente policial. 

Cuando Rosende divisó la puerta de la panadería, "iú paradu 

en el dintel á aquel l~oml)l'e en mangas de camisa indiferente á 
todo lo que sucedia á su alrededor; y sospechando pudiera ser 

aquel el hombl'e ú quien venia á buscnr, se bizo el distraido 

llirigiéndose r¿clamente á la panaderia. 

Así como Rosemle habia presentido á Larren, este l)resintiú al 

agente de seguridall, y se sonrió como con ol'gullo al ver las 

precauciones con que se le venian encima, pues elJ ellas a(Iivinú 

el temor que aun se le tenia. 
Rosende entl'f> á panaderia, cortando á l..arrca toda r~tirada, y 

parándúse á su espalda le preguntó: 

-¿Es usted Antonio Lanea? 
-Yo soy Antonio Larrea, replicó el bandido con fiereza, mi-

diendo al agente con una mirada imolrnle. 
El comisario Rosende sacó entonces la ordc!} Re que iba pro­

visto, y enseñándola á Larl'ea J le intimó se entregat'a preso. 
Algo terrible é imposible de descl'Íbir, pasd' pOI' los azules ojQs 

del bandido, al encontrm'se frente al comisario: habia sentido 

debilitul'se su l'csolueion de dejal'se prender, y habia asomado á 

ellos, como un relámpago, la espl'esion de una amenaza. Sjn 

embar¡;o. domino aquel primer ímpetu, y como quicn hace un 
supremo esfuerzo, dijo :-~fe entrego prcso, pero pel'mítame ustc(l 



-_._-----------_._---_. -- ----.~ --~--- -- -------------- - .... -.-------~ 

~u. Al'I'TONIO URRL\ 
--- -------- - - --- ------_. 

clue vaya á ponerme la levita; en otra situacion yo habría par­
tido á usted en canal (era su espresion favorita) y hoy me 
l'ntrego porque si, y voy á ponerme nn saco. 

Rosende ereyó que aquel era un pretesto del bandido (lara 

escapaa'se y se negó á la pretcnsion, intimándole 10 siguiese in­
mediatamente. 

Otro relámP:i0 de suprema y alti:a insolencia asomó á los­

ojos del bandido, pero lo dominó de nuevo y sonriendo con una 

especie de compasion, bajel del escalon diciendo :-Cuando usted 

guste. 
Rosende lo tomó del brazo - aquella resignacion no le inspi­

raba un átomo de confianza, y apreciando en lo que valia la 

importancia de esta captura, temia que el bandido, cuya sagaci­

dad con ocia, se le escapase cuando mas seguro él lo creía; así 

l'S que sin soltarle el brazo un momento y sin dejar de en \'01-

yerlo en su mirada inteligente, Roscnde entró á la Po licia acom­

pañando al bandido formidable, de cuya prision se dudaba á 
pesrr de tenerlo allí, en el mismo patio del Departamento. 

Larrea rué introducido al despaeho del Jefe, donde estaba su 

mujer. esperando el resullado. 
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Allí estaba por fin Lm'rea, el terrible Larrea, sin sc\"illana, 
sin ánimo y completamente á mel'cetl de la justicia, que iba á 
instruir el largo sumario que van eonocicndo nuestros lectores. 

La castellana se levantó giil,iendo, llevó el pañuelo á los ojos y 
sin decÍl' una palabra salió úel despacho d,:,'l Jefe y de la Policía, 
tomando el camino del Caballo Blanco. 

Larrea rué levantando poco á poco la cabclm, lijó su mir~da en 
el semblante del Jer~ tle Policía y le dirigió la palabra ton una ,. 
amm'gura suprema, 

-Estoy por fin aquÍ pOl'que 10 hc quel'ido -á no ser mi vo­
luntad, vivo no me hubieran visto aquÍ h cara- ya estoy 
pues bajo el poder dc la Policía-pido que se- me traslade al 
paraje quc he de habitar, porquc necesito cngaiíar la fatiga del 
cuerpo y del espíritu con algun reposo. -Dcspu('s estaré dis­
puesto y apto á sufrir cualquiel' interrogatol'io que se mc quie~a 
hacer. '-

Larl'ea rué llevado ú una pieza donde debía permanecer inro-.. 
municado, mientras sc lc iustruÍa un fabuloso sumario yse haCia 
comparecer á las "Íctimas de sus robos, con quienes sc les debia 

careal'. 
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Aquí aparecieron nuevos robos que se ignoraban y que verá el 

lector en el trascurso de esta nanacion, cuyas víctimas hab:an 

sido d corredor Lawson, per~ona muy conocida en nuestro co­

mercio, y un barraquero de Monte,' ideo, robo que relató el comi­

sario oriental que lo "ino á reclamar una vez que en Montevi­
,{eo se supo haber sido preso aquí el famoso Antonio Larrea. 

Pl'incipiemol por aquel, que es sabrosamente curioso y que da 

una plena medida de la inteligencia y decision de que estaba 

dotado Larrea. 
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Este barraquero habia realizado un gmn negocio tic cueros, 

(~uyo importe habia cobrado, dirigiéndose con él á su casa en un 

('arruage de su propiedad. 

Al 'entrar, Alzaga, que así se llamaba el barruquero, dijo al 

cochero lo esperara porque tenia algo que decirle, y pidiendo á 
la sirvienta una taza tle té, entró á su escritorio á guardar el 

dinero en una caja de fierro. 

Pocos momentos des¡mes entrú un caballero moio y de dis­

linguido aspecto, que prrguntó por Alzaga y rué inlroducido ~ al 

cscrilol"Ío donde aqm'l se ocupaba en organizar su dinero. - VII 
momento y soy ('on usted, dijo al jón'll, prosiguiendo en su 

tarea que ya iba á concluir. 

Cen una rapidez sobrehumana y una Cuerza de musculatUl'a 

asombrosa, el jóvcn rubio, que no era otro que Larrea, se lanzó 

sobre Alzaga y antes que es!e, sorpl'endido, pudiera dar una voz 

ó hacer un llIovillliento, Larrca lo habia ligado por completo, y 
le habia puesto una mOl'daza hecha' de dos pañuelos que I1e\-aba, 

" 
hábilmcnte construida. 

En esOs momentos entl'uba la sirvienta con la t.aza de té que 

habia pedido el patron, y á quien Larrca recibió tornándole fon 
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una mano la taza que colocó sobl'c el escritorio y con la otra 
apoyándole una pistola en la frente, diciéndole: -Si hablas una 
palabra te hago volar los sesos. 

La sirvienta quedó muda por el espanto y la sorpresa. Larrca 

la hizo sentar en UIla silla, donde la ató y la amordazó, tomó en 

seguida ]a laza de té que empezó á beber á pequeños sorbos, 

salió al patiQ despues de eerrar la puerla del escritorio, y llamó 
al cochero. 

-El patl'on, le dijo. me encarga te despache, porque ha re­

sucIto andar á' caballo desde mañana; cuánto se te debe? El 

{'ochero, viclldo la tl'anquilidad de aquel homl,,'c que tomaba té, 

110 50speeIJó nada y dijo se le dcbian nueve pesos naciorÍales. 

Ltrrea le dió á tener la taza, le pagó los nueve pesos., y lo 

despachó diciéndole que podia llevar el earl'lwje á la coeheria y 
volver á dormir 3lli esa noehe, hasta que encontrasc acomodo. 

Una vez que se fué t'l cochero, Larr~a llamó á la cocinera, • .'t 

quien pagó lo que se le debia, diciéndole que el patl'on habia resuelto 

,'omcr en el hotel, y que por consiguiente no la necesitaba mas. 

Despachó así ti la cocinera, y siguió al escritorio como dueño de 

la casa, haciendo alal'dc de una presencia de {mimo asombrosa, 

~l'gun el patron y la sirvienta que fueron desatados mas tarde. 

Allí Lurrea se apoderó ue todo el dinero q\le habia lIe\'ado el 

harraquero, eligiendo con pl'oligidad y detension las moneda". de­

jando en el escJ'i1.orio aqllt'!las que, por lo rspeciales. pudieran 

c1ej3l' alguna sospeeha de su rastro al S(,I' eambiadas, 

Larrea salió de la caS~l dcsplle9 de repal'lir bien las monedas 

('It sus diferentes bolsillos, y se embarcó abonlo del dlipitel''' que 

venia á Buenos Aires, 
Esa noche, cuando el cochero I'cgrcsú a casa de su patron, re­

den, se pudo descubrir el robo ,y poner en Jibe¡'tad á los atados, 

quienes declararon lo que acabamos de narrar. 

Veamos ahma el robo cometido al cort'edor Lawsf n. 
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El,cobo dectuado en casa elel sci)or Lawson, callc de ]a Defensa, 

rué heeho de la manera siguiente: 
Cuando Lurrcu se presentó en ca5a dc Lawson, este cuballe.'o 

se hallaba en su quinta de Bclgmllo, cosa que sabia tanea de 
antemano, como así mismo que aq\Jcl día Lawson habia dejado 
en su casa, t1H una caja quc tenia en el eicl'itorio, una cantidad 
fuerte de dinero y letras de cambio, 

Cuando Lara'ca se prcsentó allí, rllé recibido pOI' dos sin iente~ 
que le dijeron estar Lawsou en Belgrano, de donde no debia "c­
gn'sal' hasta el dia siguientc, a la hora de los quehaceres en la 

Bolsa, 
Larl'ca sc most.I'ó s'umamentc ('onlrariado y pidió permiso pura 

entrar al escritorio á dejarle un papel, pues no podia "cnit' al 
dia siguiente y el asullto que <lllí lo traia c)'a sumamente inte­
resante tanto para uno ('omo pum otl'O. 

Al vel' el aspecto sumamente distinguid~_) de Lunca y su l'OS-
11'0 franco y sedl:ctor, la sin icnta le fl'anqllcó inmediatamente la 
llUel·ta, haciéndolo pasar al escritol'io. donde se puso á 'escribir el 

papel que debia dejm' á Lawson. 
-Diablo de hombre, deda mienll'as escribía, qUl' manera de 
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t,ratar á sus mas íntimos amigos- ya me las pagarás, diablo-y 

seguia sOllriendo á medida que escribia, siendo contemplado con 
grande encanto por la sirvienta, que estaba seducida por el tono 
jovial y amable con que hablaba y escribia. 

-Yo tengo sed, mucha sed, dijo de repente, dirijiéndose á la 

muchacha; traeme algo de beber, pero oye, que sea lo mejor 

que tenga este diablo .de Lawson que así cila á los amigos y se 
manda mudar á Belgrano. 

La muchacha dijo que eon mueho gusto complaceria al señor, 

pero que el patroll se habia llevado las llaves de los aparadores 

y que no tenia nada con que ol>sequiarlo, creyendo que ni las 

copas habian quedado fuera del armado. 

Con la m ay 01" naturalidad y con una zalamel'Ía que ccmcluyú 

de captarse la buena voluntad de la sirviente, el bandido sacó­

una cartera, de ella· cien pesos y los dió á la muchacha dicién­

dole:-Toma y compra una botella de "ioo Jerez, porque f.'aoca­

mente tengo una sed de todos los diablos. 

La mu<~hacha tomó el dinero y se largó a la calle lirometién­

dose estar de vuelta en un lwriquete, pero no anlfuvo tan lista 

que no dejara al bandido el tiempo que necesitara, y que habia 

eonsegu}do con tanta habilidad. 
Cuando Larrea quedó solo, una siniestra alegria iluminó su 

semblante, respiró con gran. fuerza y reposó ulla cariñosa mirada 

sobre la caja de fierro: sacó del l>olsillo dos instrumentos de acero 

y ,~on una rapidez prodigiosa y Hna habilidad de prestidigit.ador, 

.tbrió la caja de fierro dejándola lilas limpia que las arcas del 

gobierno .riojano. 
Cuando Ja sirviente estuvo de regl'eso con el "ino, encontró á 

l..arrea sentado aun delante del escritol'io y fumando un cigarrillo 

ele papel: la miró I)icarcscamente y le dijo con la mayor natu­

ralidad :-Es tal la enorme sed que tengo, que se me figuró que 

babias tardado una eternid,HJ; dame un trago, hijita. 
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La muchacha quiso ir en bu_sc~ de un vaso, pero Larrea le 

tomó la botella, y llevándosela á la boca, le dijo: Así no mas 

está bueno. Dale á tu patron ese billete que le dejo y guarda 

tsC l'uelto para ti, dijo alejándose precipitadamente. 

La sirviente salió á la calle á mirar cómo se alejaba aquel 

hombre original, que con lanto desprendimiento daba cincuenta 

pesos de 1)ropina y hablaba tan campechanamente: solo cuando 

lo hllbl; perdido de ~ista entró, prometiéndose el placer de una 

comida con el resto de aquel Jerez que parecia esquisito. 

La curiosidad de sabel' el Hombre del sujeto, la llevó al es­

crilorio Ú mil'8r la firma del papel que hahia dejado para su 

patron, encontrando este: • El banquero Antonio Larrea J) • La 

much~a pasó la vista al contenido del billete, que era el si­

guiente: 

a No tenga usted cuidado por su dintro, amigo Lawson, ho~ 

he estado i. verlo y he tomado su fortuna bajo mi eficaz protec­

don --'- si algo necesita. gire contra su amigo y protector, el 

banquero Antonio Lurrea J)-. 

La muchacha se esplicó entonces )a generosidad de aquel 

hombre-era un banquero -. y guardó el billete que dió á su 
... 

patron á las siete de la ffinflana siguiente: 
Cuando Lawsoll hubo leido la esquela y S(' hizo )'(')atar pOI' 

la ~irviente )n escena del dia anterior, no le cupo duda alguna 

de qm> IHlbia sido rob:Hlo, duda que se' convirtió en ratal certeza 

cuando abrió la caja de tierro: de allí faltaLa una sruesa suma 

de dinero y una sél'ia cantidad en letras al portador. 
Inmediatameute salió ¿\ la calle para tomar sus medidas á fin 

dt.~ que las letras no fueran pagadas, y se ,apcrsonú á la policía, 

llevando el bilkte que le dejara tarrea, Il:lrH que la autol'idall -, 
procediese contra el ladron. 

A eso de tasi 2 del dia,Luwson recibió por el Coneo, una 

cOl11unicacion que no dejaba de tener para é) un ~ran interés-
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('I'a una carta del mismo L31Te~, en que le devolvia las letras de 

('ambio y _ pagarés. con las siguientes chuscas palabras: 

- • Te adjunto esas letras y te hago sé,'ia mel'cell de sus valo­

res, porque yo no puedo irlas á cobrar sin comprometer mi 

seguridad personal, haciéndole el gusto á la imbécil de la Poliría. 

(IUC está -empeilada en reducirme á prision, sin querer compren­
der que yo no he nacido para presidario sinó. para eclipsar la 

lama. de Uontecrjsto. S~ pues feliz con est.a suma y adios. 

La,·rea,. 
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La Policía, una vez que tuYO .í Larr~ entre sus manos, ci'ú 
á torlas las YÍctinpls· de las raterías de este largo y finÍsirno. ber­
gantc, ocurriendo al llamado todas ellas, ruenos el desgraciado 
seflOr Dupuy, que habia muerto de pCRa' el ailo anterior, lJUCS el 
robo de alhaja5 que le hizo Larrea fné tal, que lo dejó sumido en 
la mayor miseria y descn~dito con sus~ comitentes que tal vez 
se negarían á creer en -~tJe hubiese sido víctima de un robo tan 
hábilmente t',jecutado y t.an felizql.ente concluido, 

Allí e~taban el zapatero Mniíiz, Juanita, la sirvicn·ta de La,wson 
y todas sus víctimas, en fin, con que debial ser carcado, pues alÍl1 
pretendia sostener su papel de hombre honrado, 

Amalia y su padre, como la castellana, habian sirlo ta~lbien 

citados para concurrir "al interl'0l;:¡to1'io.del I'CO, que debia sel' 
euriosísimo. por la audacia d~l prol'esado, que est,lba comple­
~umeóte .duefi~ dé sí, y que desafiaba ~l que le probaran sus 
delitos, reconociéndose culpablc solo en sus {'asamicntos: que dijo 
no eran dos, como. se suponiá, - sine'. tres, y que hubieran llegado 
á veinte. ~~ 

Su primer careo (ué con el zapater~ Jruf¡iz, que lo M'ontó 
por estHr -rodeado de agentes de Policía, pues no podia dominar 
el miedo que le inspiraba nqud hombrúo (·stl'uOI'dinario. 



----------_._--
9-1. AIn'OMIO UftREÁ 

Al ver Larrea que Mui\iz titubeaba y que no se atrevia á hablar 
con entera fmnqueza, des{llo.mó sobre él una mirada de burla, di­
ciéndole con el mayor sarcasmo :-Habla, no seas tonto, no me 
tengas miedo, porque ya me han acogotado y me han despojado 
de mi sevillana. 

De todos modos, otros han de cantar y me han de embromar 
con que habla sin recelo y tan" amigos como antes, que no por eso 
hemos de dejar de se." los mismos. 

l\Iuniz, aunque np las tenia todas consigo, se repuso, y el inter­
rogatorio prindpió. 

• 
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l\Iuiliz relató todo lo que á su respecto conocen nuestros lectores 

-cómo habia sido víctima del bandido facilitándole varias vec('i 

dinero que nUllc,u le hahia devuelto, y cómo aquel lo habia robado 
cuando se negÓ á dm'le mas dinero. 

Se preguntó á Muiíiz eómo habia callado tanto tiempo las ini­

~uidades de aquel bribon y Mufliz confesó francamente que tenia 

gran miedo que el bandido se vcngaia abriéndolo en canal como .. 

('1 decia, y que como sabia que una ,'ez cortó la lengua- á un 

desgraciado que lo delató, y que no duraba mucho ('n llingwlt 

presidio, habia resuelto comprar su existencia callándos~ la boca, 

para 'no provoe3l' la venganza rlc LUITea, que sif'mprc era ter­
rible y segura. 

Mientras Mufliz hablaba, Lurrea lo miraba sonriente, como 

~ozoso del temor que inspiluba y satisfecho del miedo que con­

fesaba aquel desgraciado, con vClleic10 de que h~.blaba atemorizado. 
por el poder policial. 

-Tú mientes, dijo Larrea á su ucusadM, hablas porque tie­
nes lengua y porque yo no puedo ahora cortártela; tú~ me has 
prestado dinero con fina \ olunlad y comedimiento, haciéndome 
así dircmntes servicios que yo te agi'adec('ria si no fueras tan 
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roiloso para decir lo quc has dicho - y. no te he robado jamb 
porque nunca me he ensuciado las manos en lÍIiserables jorna­
leros cuyo gran capital cs ]a asombrosa suma de eineo pesos 
papel y ~uaLl'o Pfll'CS de malísimas botas. 

y em asombroso el aplomo con quc hablaba aquel cínico 
criminal: - lilas que asistiendo á su propio inte,.rogatorio, p:trecia· 
que el bandido tomaba parte en una conversacion que estuviese 
agena su persona y su propia seguridad. 

-Pobl'e pelagatos, coneluyó Larrea, no seas infeliz y otra vez 
inventa' mejol' tus patranas para que sean mas verosímiles. 

Tocó Sil turno é.Í Juanita, la sirvienta del Dr. Gundin, cuya 
cl'edulidatl había esplotado con palabl'a de casamiento. 

Juallíta se puso delante llel handido pregllntálldole si la cono­
e'ia y se acordaba de lus noches que habia pasado engafláll-
1101a. 

-Ya lo el'co que me acuerdo, rcplicó Larrea; tengo una me­
mOl'Ía e-"pecial para recol'dar la C3m de tudas las <¡ueridas que 
tuve . 

. ímmita relató el robo cometido al DI'. Gundin l'on todos sus 
curiosos incidentes que Lurrea escuchó sereno, acogiendo COIl 

grandes risas la última parle del relato que se refería á la 

compra de las famosas tabletas mientras él pegltbn su golpe. 
El agente que pl'csidia el interrogatorio, preguntó á Larrea si 

era verdad 10 que narraba Juanita y si se reconoria autor de 
aquel robo, pero el bandido mÍl'ó á los que le l'odcqban con 
un profllldo desden, y llirigiéndose al agente le dijo senCilla­

mente: 
--Estrailo mueho que la Poli da se valga de IlIel)ios tan es­

I úpidos para penlcr un hombre, dando crédito ti las palabras 
groseras de un remendon y á las habladurías :Ie una mujer 
pl'ostituida (llIe quiere \'l'u"arse de mi abandono, Esta mujer. 
concluyó t'S una de las lanlas queridas 'Il1e LII' tenido, que quiere 
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vengarse de la debilidad de mi corazon, que no ha podido 

nunca conservar apego por mas de tres meses á la. misma mu­

jer- rechazo en un todo las inelllpaciones de esta mujerzuela 

como he rechazado las tonterías de ese remienda botas-y 

Larrca negaba todas las acusaciones, segun lo ha manifestado 

despues, no pOi' demoral' su inevilable sumario, sinó para darse 

el placer de entretener á la Policía y hacer trabajar muello á 
los escl'ibientes que entendiesen en la formacion de su causa. 

Larrea fué reconocido en se~uida pOI' todas las dem{ls per­

sonas á quienes se habia acercado pam comelel' algunos de sus 

,'obos. 

El vigilante á quien recomendó cuidara la casa dcspues d~ 

cometido el robo que causó la muerte al señor Dupuy, la s;r­

"ienle de Lawson, su sue~ro el panadero, y Amalia-quienes 

relataron á su turno la manera como habian conocido al ban­

dido. 
Larrea negó todo y dijo que aquellas personas eran geLte 

pagada por algun enemigo que deseaba perderlo. 

Larrea apareció complicado y director de un robe que se co­

metió por medio de Ulla sirviente en casa del doctor Rawsou. 

-sirviente que babia eolorado allí esprcsaménle Larrea para lle­

varlo á buen rcmatr, y de otro mIJo que se cOlllcticJ (',ln una 

modista de la calle de Suipacha, siendo comisario de aqtfclla 

seccion don Raymundo ArmÍa, y que el célebre ladron cometió 

de la manera siguientc: 
A las doce del dia se presentó el' casa de la modista muy 

emperifollada y llena' de joyas, la mujer de Fonda, sóeio de 

Larrea, de euya mujer se servia este para ~icrtos tiros de efccto 

y de gran provecho sobretodo. 
En la tienda de Ja modista habia una gran cantidad de géne­

ros ricos y piezas de tereiopelo, que Lar~ea queria poseer. 
La mujer de Fonda se mandó hacer un Tieo vestido de ter-
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ciopelo, y siendo necesario tomarlelá medida, la modista ~ 

hizo pasar á una pieza inmediata, donde se entretuvo con elti 
apenas unos diez minutos, tiempo que bastó a tarrea para ap(j 
derarse de todo lo que en la tienda habia, y ponerse en salv~ 

Cuando la modista y la lujosa marchanta volviel'on á la tieti 
da, solo encontraron en ella. unos cuantos sombreros y um 
cuantos géneros que habia dejado Larrea por insel'vibles:-I 
buena mujer se puso á llorar de pura desesperacion, mientti 
la marchanta se alejaba precipitadamente de la casa, diciendt 
-JeslIs, Dios mio I el peligro que he corrido! 

La Policía dió entónees con los géneros en un'l tienda ([Ji 

los eOlllpró !nocentemente, pel'O no pudo dar con Larrea, qt 

jamús se habia puesto á tiro de la Policía, ni en condiciones 1 
ser preso. 

r 

Don Francisco \Vright, comisario entónccs de la Secriont a,~ 
uno de los agentes m~s activos y de mayor inteligencia cp 
haya tenido nuestra PolieÍu, hizo ti.ucho tiempo la caza ~ 

tarren, infructuosamente, logrando vcl'lo una sola vez q .. 
cayó en una ratonera de estos famosos bandidos, pudien~ 

salval' pI pellejo ~acias á su sangre fria habitual que nunea J 
. ~ 

abanllolló, ~ 
\Vl'ight sabia que el puríto de reunion de Larrea y compaOO 

(,J'a una peluqueria que creemos existe aun, en la esquina r 
Mai pú y Corrientes: esta peluqucl'ia, además de la doble entraé 
de la ('~qllina, tenia una puertita que daba á la calle de Maip. 
pU(,I'I ila que daba entrada al aposento marital del peluqllel't 
aposriltD que estaba dividido del salon por un tabique de puetr 
vidl'irrn, desde donde el comisar'io podia obsetvar lo que a.l 
pasara sin ser ,·isto. , , 

En ('olllhinaeton con el peluquero, \Yright entro un~ nocf 
p'Or la pW'r!a falsa de la calle de Maipú, y acompanado de Uf! 

pistola d(' dos cafJOnes que S4.rlia usar, se colocó en su aeechl 
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de ro, con la esperanza de que pudiera ir Larrea, y reducirlo á 
prision con toda seguridad. 

Fué entónces que Wright corrió un sério peligro, pues casi fué 
víctima de aquella gavilla, cuyo capit'm era Larrea, que la emplea­
ba en otl'O género de robos, que eonocerá el lector cuando con· 
temos la historia del famoso Fonda. 

\Vright había ido á armar lo que en lenguaje poJicial se llama 
una ratonera, y sin saberlo, había caído en una tan bien armada, 

que cstll'':O á dos dedos de sel' abie.1'to en canal, que, eomo se 
sabr, em la espresion favorita de Larrrea. 

El comisario \Vright enlró á la peluqueria por la puerta falsa 
de la calle de Maipú, y se puso en observacíon dcl salon, dIvidido 
como se sabe, por el biombo del dormitol'io del peluquero, donde 
solo habia la cama, un sofá, varias sillas y algunas ropas de 
mujer colgadas dc una percha clavada en la pared. 

Desde _ allí podia obsel'var el salon á su gusto y echar mano 
al cudlo de Lanea, a\í que este se presentase, cosa inevitable, 
pues segun' dijo el peluquero al sag{lz agentc, allí iba todas las 
noches LaneH, acompañado á veces dc otl'OS amigos. 

Unos eiw'o minutos haciaql1e \Vright estaba en su acechadero, 
ClHlIHlo Cllinll'on al salon dos individuos de gran talla. 'júvcf!.es y 
que debian ser catalanes, segun el acento con que :.;;tludaron al 

pelliquero, preguntándole si todavia no habia ,'cnido Don Miguel. 
, A una sell"l imperceptible para los catalanes, que hizo el pelu­

quero al ag:'Ilt.e, comprendió éste que se tl'atava de los compafleros 
del Lallllido y que aquel Don Miguel, porqué habian preguntadó; no 
era Oll'O ({lle el individuo á quien esperaba.' .... 

El ~om¡s,ll'io "Vright comprendió que su golpe fallava, pues en 

vez de tll;() h'ndria que hacer co~ varios Lal'fea y obseryó la im­

prUUCdl':a que haLia cometido yendo solo á aqucll~ pesca, que 
iLa ,á ~er cid'í.:il y casi imposible: pero cm tarde para retro.­

ceder. 
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El menOl' ruido, la menor señal, podia despertar una sosp.echIC 
en los bandidos, que haria fracasar su golpp., comprometiendG 
sériamente la vida del buen peluquero que no las tenia todaJI 
consigo, pues harto 'con ocia la fina sagacid;:td de Larrea. I 

Los catalanes vestian como cualquiera, sal vo una faja qw 
estaba envuelta en sus cinturas, (]c entre cuyos pliegues asoma~ 
el arqueado mango de esas navajas sevillanas, armas peculiar~ 
del band~do español. . 

Al cual'f.o de hora de estar allí los catalanes, entró Larre~ 
seguido de Fonda y de dos individuos mas de igual pelaje á 11 
que habiau entrado primero, 

Wl'ight comprendió que habia en'ado el golpe y que ,tendrji 
que permanecer allí sin hacer el menor mo"imiento~ para n, 
descubrÍl' la ratonera que podia ser utilizable la noche siguient, 
en que concurriria preparado á todo evento. . 

Los sagaces bandidos, tal n~z sospecharon algo por la palid~ 

lívida que cubria el semblante del peluquero que temia u~ 
tragedia de sangre en su casa, si los ladrones descubrian , 
presencia del agl'llte poIici~I. .~. 

Se miraron entre sí, y los cJos primeros que habían entrado , 
dijeron que iban a pasar adentro del patiecito de que dif.pon~ 

d peluquero, á una necesidad, ahricndo la puertita del tabio. 

quc comunicaba al dormitorio. ~ 
Cuando los bandidos pusieron la muno en la perilla del pi 

porte, el pcll1qUCI'O presintió la desgracia y se conmoyió, do 
nándosc en scguitla, en la esperanza que ('1 comisario 'V ri~ 
hubiera salido sigilosamente y ganado la calle en busca de p! 
teccion, 

'Vrighl, por su pal'tc, al ver que los Jmndidos ~c dirigian 
dOl'lnilOl'ioJ pre,'ió lo que iba 'ti sucedel' si ('I'a dsto, y me 
tando la pi~lola de d05 ('añone~~ que haLia I!erado, se des:; 
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I 
¡por la pared, colocándose bajo las ropas de mujer colgadas en 

¡la percha. 

Los dos bandidos entraron á la pieza, encendieron un fósforo 

iy pasaron al patio, por el lado del inmóvil \Vright, á quien no 

vieron, encandilados con la luz de los fósforos ú preocupados 

:por algUlia idea que los llevaba al patiecito. 

I Los bandidos pasaron al patio, dejándolo ·en una situacion mas 

I tirante aún que al principio: sí salia al patio á buscar 1'\ purl'ta 

:falsa que ddba á la calle de l\Iaipú seria acometido· por -los del 

patio, y si salia por el salon, seria acometido por Larrea y sus 

! otros compafleros. 

I .Podia salvarse perfecta mente- atropellan:Jo el salon, pero perdia 
I 

:la oportunidad rle poder ponerse en acecho nue'·amente y ('on 

! rn,,'jores resultados; resolvió, pues, quedar allí, corriendo el riesgo 
I . 
! de ser sorprendido, pero prefirió al riesgo que corria el buen 

I ~xito de una aventura policial, que daba· por resultado la prision 

I del famoso Larrea. 

I Los catalanes regresaron del patio y entraron al salon sin 

: haber visto al agente, hablaron ent.re ellos alguna.s palabras en 

I catalan, saliendo de la peluqueria en seguida, y tomando la di-
receion de la calle de Maipú. 

Cuando lus bandidos salieron á la calle, el peluquero ganú 

·1· pre~ipitad~lJlent~ su aposento: tenia sus ,!udas dc que el co~i­
,sano hublCse sulo Illuc¡'lo de UIl IlaVl\Juzo, dudas quc hablan 

:1 crecido al oir á· los bandidos hablm' en catalan y salir á la 
;i callc. . 
1 

): Cuando vió que \Vright cstaba \-ivo, un peso enorme se levantó 

n del espíritu, rcspil'ando rerien con franqueza . 

..l )Vl'ight ganó lalllbien la ('alle por la puerta falsa, pero no vió 

':i lo que buslaLa: los vanrlidos habian desaparecido; preguntó al 

~\ vigilante que daba vuelta la manzana, pero éste no llavia l'cpa­
t rado en los prójimos porquc se les preguutaba. 
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Así perdió esa noche su tiro el ComIsario Wright, sin poder 
echar de nuevo la vista encima de Larrea, que no volvió á ap" d­

l''!cer por la peluqueria citada, con gran jabon del peluo' .. Jero 
• • 

que temia una Ycnganza de Larrea, si llegaba á sospef':nar qu~ 

babia tratado de entregarlo, revelando á la P()\icía 'que él con­

curria allí. 

.. 
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Entre tanto los interrogatorios del pr~o seguian con activi­

lad, los careos se sucedian uno despues de otro y el sumario iba 

'a tomando unas dimensiones colosales: de Montevideo y del 

aneiro habian venido agentes de Policía reclamando al criminal, 

on largos sumarios de los que hemos estractado los robos que 

Jarrea cometió en aquellas capitales y que hemos narratlo ya. 

-En todos los interrogatorios y en todos los careos, el bandido 

legó redondamente todas las acusaciones -que se le imputaban. 

Las sirvientas que declaraban, eran antiguas queridas despl'­

:hadas, y sus vÍctim.as, gentes que sc habían vendido á la Poli­
!ía para perderlo eOIl falsas declaraciones y fábulas de pú¡ima 

uvencion y de todo punto inverosímiles, 

A Larren ofrecieron una prueba y cuerpG de delito que tenia 
~ue anonadarlo, haciéndolo abandonar el camino dc negarlo todo, 
que habia adoptado, y este cucrpo de delito, form!dablc, inelu­

dible, CI'an las cartas dejadas pOI' él, firmadas de su lmilo, en 
cada casa dond" habia comctido sus latrocinios, 

Al ver aquellas pruebas que lo anonadaban~ Larrca no pali­
deció, ni tembló, ni se demudó, como se espemba; las 'lel:~~ ton 
toda tranquilidad una }lOr una, y somiendo al dcvol\'crla~~liO;_ 
-Es verdad, todas estas cartas son miase 
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-Lurgo se reconoce usted culpablc en todas las acusaciones 
que se le hacen 't 
-y cómo he de negar mi propia firma ~ dijo el bandido con 

un cinismo inaudito, desde que yo lo declaro en esos papeles, 
debe ser verdad, sinó no hu hiera sido tan imbécil para escribir­
los; todo eso CR cierto y mucho mas aun que no se eOl1oce y 
que yo lo revelaré en algun rato de burn humor. 

La audada inaudita de Larrea, tenia sorprendidas á todas las 
personas qlle presrndaban este curioso interrogatorio, que toma­
mos fielmente de uno de sus tantos pmcesos, instruidos en dife­
ren tes épocas. 

- -y por qué ha negado usted antes para confesar des pues 't 
-He negado, primero para ver de qué medios se valia la 

Polh'ía para probm' mis dentos, y segundo para que trabajen 
algo estos e8cribientitos que se muestran tan entretenidos: algun 
trabajo ha de valel' el conversar con un hombre eomo yo, ha­
cÍt"ndole decir lo que no quiere ó no tiene ganas: si ustedes no 
me hubieran puesto en el caso de negar mi propia firma, los 
hubiera entretenido por lo menos un mes mas, antes de confesar. 

-Luego se reconoce autor de todos esos robos y crímenes 
que han 'de sel' castigados ('jemplarmente? 
-~fe reconuzco, puesto que lo he firmado; la única aeusaeion 

que r('chazo y que retlH'lzaré siempre, es la del crÍmen cometido 
en r:!sn ({pI seflor Lnnús, atentado que aseguro no haber pensado 
en cOllleter. 

Lan'ra negó siempre esta aeus::\rion, aun en sus momentos 
10rUtll'es en que solía Hurrar ms aventuras con sus mas gracio­
sos y piral'l'seos detalles, 

El interl'Ogatorio mas rurioso que se hizo á Larrea, y mas 
cómico pOI' las audaces respuestas del bandido, fué el que le hizo 
el pro,isor de la Cúria, elelante de sus dos mujeres, en la causa 
que pOI' delito de bignmia le sf'gmn la Cúria. 
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Cuando concurrió el pl'Ovisol' H -la pieza donde estaba encerrado 

Larren, acompañado de Amalia y la castellana, pidió que lo 

acompaflar,lIl agentes de confianza, pues tenia temor de que­

darse á solas con el bandido, pensando muy cuerdamente que 

aquel hombl'c era muy eapa~ de apretarle el pescuezo para esca­

parse vestido con su traje. 

Larrea reia alegremente al ver los recelqs qne abrigaba el 

reverendo provisor y lo invitaba á pasar adelante, dándole plenas 

seguridades de que no iba á atentar contra su vida. 

El gefe de policía facilitó H I provi~or eclesiástico, la cUt:itodia 

que pedía, y prinri.pió el curioso int{lrrogatorio y careo, que 

eSlractulllos casi al pié de la letra: 

-Soi~ Juan ~Iartin Larrea, nat.ural de Valladolid? 

-~o solo Juan Martín, sinó Miguel, Antonio y_Antonio Migud, 

con que me he solido disf,'azar á Yeces. 

-Os habeis casado con estas dos mujeres, incurriendo en d 

criminal delito de bigamia? 

-No solo con estas dos, sinó COIl algunas otras que ustedes 

no conocen y que yo me guardaré muy bien en delatar. 

y era verdad, pues despues ha figmado en elsurnal'Ío ulla 
tercel' mujer de Miguel Lal'rea. (, 

-¿Qué objeto habeis tenido al hueel' esto, desafiando la cú­

lera de Dios y la justicia de los bomJ)I'cs? 

-Un objeto que no quiero revelar H Vd .• primero pOl'que no 

le imporla; segulldo, pOl'que 110 me dú la gana. 
-H(,~pulldcd con m:lS respeto y no agraveis ,'l1estros feos 

delitos, eon insolencias groseras. 
-No me pregunte usled lo que no le importa y en paz, yo 

contesto como se me antoja y Jio conozco derecho p~ra hacerme 
res}'ondel' de 011'0 modo: si no quiere usted oir insolencias, no 

me pl'egunle i¡npertinencias. 
El prO\ ¡sor se mOl'lliú los labios de despecho y Larrea somiú 
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tll ver la ira que empezaba á dominar' á aquel hombre. 
-CmU de estas dos mujeres es la vuestra? volvió. á pre­

Glllltar dominttndosc á penas, á cuál reconoceis por vuestra legi­

tima csposa? 

Lnrrea, mirb á la castellana de una manera suprema: habia un 

]lOema en aquella mirada del bandido, que hizo temblar á aque­

lla mujer cstraordinaria, y volviendo sus azules ojos al provisor, 

rePlicó lleno de soberbia: 

-La que usted no le importa, ya le ,he dicho que ni quiero 

ni tengo que dar á usted cuenta de los actos de mi vida, Puede 

usled retirarse y dejarme en paz, que este sermon es IllUy largo 

y sicnto que ya me duele la cabeza. 

En vista de esto, el provisor salió seguido de Amalia; la cas­

tellana se h"bia quedado allí, á pedido de Larrea. 

Lo que pasó entre aquellos dos sé res no se ha podido saber, 

porque nillguno de ellos lo ha revelado despues; solo se sabe 

que la castellana salió del cuarto llorosa y eonmo\'ida. Larrea 

quedó con los ojos inyectados de sangre, demostrando que habia 

llorado IIlUdlO y amargamente. 

¿ Qué habia conmovido tan podcrosamente el alma del ban­

dido? la idea de que su fin se aproximaba ó el dolor de perder 

á su mujer? 

Misterio que ha quedado hoy sepultado en el eoraZOl1 de la 

easlcllana y en la tumba de aquel hombre cslraordinario. 

Larrea permaneció aquel día negándose ú respoJwer á todo lo 

que se le preguntó: dijo que estaba fatigado y quel'ia descansar, 

l)or lo que pedia no se le incomodara de nuero. 

Al dia siguiente, per::laneció sumido en el mismo silencio, ne­

gúntlosc á tomar alimento alguno y diciendo que le dolia la 

(.'abeza de tilla manera que le impedia coordinar ideas y someterse 

.l un nuevo interrogatorio. 
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La ucusacion sobre el cl"Ímen en casa del señor Lanús, la 
redmzó de una mallem enérgica. 

Pidió que se t~jtase JHua el dia siguiente á su mujer, la caste· 
llana, con quien necesitaba hablar de asuntos de familia, reCe· 
rentes al sumario que se le instruia en la curia, por separado. 

Se le notificó que al dia siguiente ,"olveria el pl'Ovisor á to­
marle un nuevo interrogatorio, y manifestó que aquello era com­
pletamente inútil, pues "epugnándole sobl'e manera aquel asunto, 
t.enio el inquebrantable pl'Opósito de responder siempre al provi· 
sor con el tono y palabl'as que habia empleado durante su prl· 
mer interrogatorio, lo que se comunicó á la curia. 

Fué citada entonces la mujer de Larrea, que concurrió al otro 
dia, tan llorosa como habia salido- traia la fisonomía enrer· 
miza y pálida, y sus ojos abatidos por el llanto y el sufrimien­
to, estaban surcados por profundas ojeras y sumidos dentro (le 
las órbitas. 

Aquella mujer se habia 31'1'epcntido tarde de su aceion - su 
amor por Larrea habia crecido por las contrariedades, y se habia 
despertado poderoso, irresistible en aquclla naturaleza al'diente y 
YOlllnlal'iosa. 

Comprendía que habia obl'ado contra ella, obrando ,contra el 
bandido y al ver á é~tc PI'l¡;;O y amenazado, habia sentido dec.aer 
por completo su espíritu y desfallecer toda la fueria moral, de 
que tanlo alarde habia hecho al principio. 

La castellana rué introducida á la pieza que habitaba Larrea, 
donde tuvo lugar una csc{'lla tierna y tocante-desde que el 
bandido IÚlLia confesado todos sus erÍmencs, se le habia levan­
tado la íneomunicacion y pOl.lia haLlar libremente, aunque todos 
sus aclos cnm vigilados y eSl'lIchadas sus palabras pOI' el etemo 
centinela que le guardaba la pucrta, pUl\g no se creia en la con­
formidad del handido, sinó por el contrario, que habia de hIten­
tal' escaparse en la primera oportunidad, temor que hizo regís· 
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'raran á la castellana antes de ser introducida, por si . llevaba 
alllllH'l arma ti objeto peligroso, pues la habian visto desmayar 
y no segUir adelante en su proyecto de venganza contra su 

marido. 
Apenas se vieron aquellas dos personas, cuya conducta de los 

úlLimos dias les habia estrechado mas en su cariño, cayeron uno 

en bl'azos del olro, permaneciendo así muchos minutos, en que 

no Se les oyó la menor palabra. Ambos gemian COulO dO/nina­

dos por el mismo dolor y como si despues de aquel abrazo de­

bieran separaJ'se para siempre. 

Larrea se desprendió por fin de los bl'az-os de su mujer y em­
pujándola suavemente hasta la única silla que habia en el cuarto, 

le dijo :-Siéntate y escucha-permaneció así algunos min;atol 

absorbido en la contemplacion de aquella hermosa cabeza ago­

viada por el dolor; sacudió despuesia suya como arranc:índose 

de aquella contemplacíon arrobadol'a, y con un l"(~pOSO estJ'año é 
imponente, la habló así: 

-Es necesario que te vayas á Europa de nueyo ; ya has cum­

plid') el propósito que te trajo il América y debes regresar para 

no aumentar mi sufl'imiento y para que no te sigan tomando 

por un instrumento de perdicion mi,l, arJ'aneandote Iluevos datos 

que agregar a e~f.e largo sumario que me anonada y cont.ra 

el de 1:.1 CÚl'i{l que me molesta y lile irrita sobremanera. Ya 

basla, pues, de surrir. 

-Yo no me voy, dijo la castellana gimiendo-mi puesto es 

aquí á tu lado y no puedo desertado para que lo ocupe esa 
mocosa. 

-Tu puesto á mi lado no lo puede ocupar nadie, te he de­

mostrado últimamente cuanto te he amado y te amo, puesto que 

por tí he renunciado yoluntal'Íamcnlc tI mi libertad-estando tú 
aquÍ yo estoy' amarrado ú una fatalithd invencible que arrolla y 
avasalla todas mis fuerzas-necesito la libertad de mi espiritu,. 
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para proceder con eficacia-yo tengo que huir de aquí, pues 
sabes que no he nacido para galeote y no lo intentaré mientras 
tú estés en América-vete á Europa y me habrás dado una 
prueba séria de tu amor, 

-Yo no me yoy, replicó llorosa pero altiva la eastellana­
no me voy porque mm tengo celos y creo que tú me alejas 
para alejar el único y poderoso estorbo que te sepal'3 de esa 
muñeca; yo quedaré á tu lado hasta que huyamos juntos y no 
se hable mas, 

-Sí le irás, dijo amargamente Lal'Tca, te irás porque yo 
creeré que te (Iuedas para gozarte en tu emel venganza, para es­
torbarme la huida y darte el placer de verme vestir un trage 
de galeote y yerme subir al banquillo, Te irás porque no querrás 
esponerte á yerme en esa situaeion, tal yez maldiriéndote y re­
negando de tu amor, pOI' el ódro que en -mí habrá eL gendl'ado 
tu acrion. 

La castellana se sintió desmayar; aquellas palabras la habian 
conmovido de una manera poderosa) y un espíritu que se ~~m­
mucve no niega nada, y mucho mas - al sél' que se ama sobre 
todas las rosas, y aquella mujer amaba al bandido con delirio, 
lo amaba de una manera poderosa, como am~~m las muje~es 'al'­
dientl's al hombre que les ha inspirado el primer a"mOl' de niña 
y que ha llegado ú ser en ella un ídolo, un culto innato, cuyo 
encanto no hay accion capaz de haeel' borrar, 

Ciertas acciones comú las de Larren, llegarán á hacer dormir 
en el seno de una mujer una pasion de este género, sueño que 
es mantenido por la venganza, pern ú- un ruego del hombre, ;Í 

una lágrima, al temblor de Sll voz suplicante, la pasio-il despierta 
mas fresca, mas poderosa, mas,c incisira, y el hombre vuelve .í 
ocupar un sitio ell el corazon de la mujer, .·ecobrando todo su 
imperio, todo su encanto, todo su dominio, p'()l'qnc hi m uj l' l' no 
úbedece jamús :i la razon fria, sinó ·al impulso de sus sen limirn-
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tos mas delirados y mas tiernos que en el hombre. 
En el hombre la razon es muchft Rlas fuerte~es la fuerza á que 

obedec ~n todos sus actos. 
En la mujer es siempre el sentim.icnto el móvil que la impulsa. 
lIé ahí la razon de esa abnegadon sublime y sin límites que 

se eneuentra en la madre que nos cubre de totlo peligro sin mIrar 
para atrás, y que no se encuentt'a en el severo cariño del padre 
que nos indica ~l camino del honor, á pesul' del peligro, á pesar 
de todo. 

Lo mismo puede conservarse en los amantes, cuyo amor, al' 
lado del paterno, es un amor en segunda escala. 

El hombre abandonar-á á una amante, cediendo á mil razones 
á las reflexiones de padre, al frio y severo razonamiento del amigo 
íntimo, á eualquiel' ruzon poderosa. 

La mlljcl' no conocerá razon suficiente á hacerla abandonar su 
amante ni aun el desprecio que la rodea, porque sus sentimientos 
son superiores á la razon que ~uia las acciones del hombre y quP 

110 es bastante á obrar sobre las de la mujer. 
Larrea habia renacido en el cOl"azon de la castellana, y la habia 

vencido,-habia conmoyido sus. sentimientos y se habia apoderado 
de ella, .que si habia resistido á las razones del bandido~ no pudo 
resi.,tjr á su lenguaje tierno y apasionado. 

La castellana lloró y prometió al bandido que se embarcaria 
en el primel' vapor que saliera paro Europa. 

-. No tardaré en juntarme contigo, le dijo Lurrea-' .. hora, quiero 
haLlar dos palabras con el hombre que te acompP-.ña. 

La ca~tellana se asomó á la puerta, llamó y (' ,íl seguida se pl'e­
sent!') en el cuarto de Larrea el terne que la acompanaba. 

Era este un hombre fuertemente simpúti· .:o-su lhonomía viril 
y un -tanto cuanto feroz, estaLa l'ndul7' ddn llOr un pur de ojos 
negros y traviesos y adornada por UlI _as tupidas patillas que los 
('SpailOles llaman de chuleta, por SI' ,:i formas.. 
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El aspecto de aquel hombre era picaresco y resuclto. 

Tenia el hábito de .ascarse siempre ]a patilla izquierda con 

sran sorna, caricias que prodigaba con mas ó menos frtcuencia, 

SPgUIl ]0 embarazoso de las circunstancias. 

Era un mozo criado en la casa del padre de Larrea, célebre 

organista de Valladolid, y habia venido acompañando á la castellana 

á quien tenia un profundo cal'iño, resueIto á evitarla toda desgracia 

aun á costa del mismo Lurrea. 

El tcrne entró á la pieza donde estaba el preso, con su ancho 

sombl'ero en la mano é intefJ"ogando á la castellana con una 

mirada inteligente, como diciéndole ¿qué quieres que haga? ¿pOI' 

qué me llamas? 

-Entra, Balloch, le dijo el ~andido, qlllel'o hablar eontigo 

cuatro palnbras y hacerte nna recomendacion: Tú ha~ vcnido 

acompañando á ésta y acompañándola es preciso que regreses á 

Valladolid: es neccsHI'io que la evites todo peligro, pues tal vez 

la persigan, y la dejes en casa de mi padre sin que el vico lo 

haya tocado uno solo de sus cabellos . 

.Mucho cuidado y andando, pues ya sabes que yo saldría de 
• 

la cárcel y aun de mi tumba, resucitando con el úqjco oujrto 

de abl'irte en canal. 

Los hijos de Yalladolid, como Jos españoles en general, son 

sumnmente ext1gel'ados para bablar, y Larrea no habia )H'l'M.m 
esta exagerncion de lenguaje, que cI'reía cuando se hallaba (,ll­

tre paisanos, sabiendo que las palabras exageradas son mrjor 

oidas. 
El terne se rascú la patilla y miró so(~arl'on::\mente i. lo cas­

tellana como esperando su. palabrh, única á que obedecia. 
-Es necesario volver á Esp~na, porque él lo manda así, dijo 

]a cllslellana conteniendo ~us sollozos á duJ'3S penas y compl't~l­

diendo la cstrañeza de Balloch, se aprcsurb á anadil': No le 
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abandonamos, dice que es necesaria nuestra ausencia para su 
evasion. 

El terne yolvió á rascar su 'patilla izquierda y sonriendo dejó 
oh' estas palabras, con U11 pronunciado accnto catalan: Sta ben, 
andamas. 

Es preciso hacer notal' que Lalorea hablaba de su evasion de­
lante del centinela que lo miraba asombrado: -. ó estaba plena­
mente seguro de evadirse, ó su razono habia empezado á flaquear, 
haciéndolo cometer imprudencias impel'donables y estrañas en uñ 
hombre tan sagaz y de una astucia tan poderosa. 

-Buello, concluyo, háciendo un \'isible esfuerzo-adios y 
hasta la visla-embá,'cate maflana mismo; y empujó á la cas­
tellana nu('valllente que habia quedado inllló"il delante de la 
si:la en que estuY') sentada: miruba á Larreaá lra,'és de sus 
lágrimas; llegando rl moment.o de dejarlo, se sentia sin fuerza 
para dar un paso. 

El bandido la impulsó hasta la pucl'ta é hizo una seiia al terne 
que rascaba su patilla izquierda y que abandonó su habitual 
tarea pllra colocarse al lado de la c.astellana y ayudarla á salir, 
tomándola sua vemcnle del brazo y siguiendo el pequeño mo"L 
miento de impulsion que le habia dado el bandido. 

COIllO si hubiera necesitado un esfuerzo supremo para anan­
{~ars~ d'e aquella sÍluaeioll fueltí,ima, la castellana dió vuelta 
como animada VOl' una fuerza poderosa de impulsion, se abrazó 
¡l Larrea, le dió un beso sonoro y ardicul<,. y embozándose en 
su mantilla de chapa, y llevándose el pañuelo á los ojos, 
salió del l'uarlo y de la Policía jin yolver la mimtla acth-a y 

firme. 
El terne, sin deci,' Ulltl pala bi'U ni dejar de rascar su patilla 

Izquierda, oprimió la mano del bandido con una fuerza tle timo­
nel, . y salió apl'cslI/'allaml'nle en seguimiento de la castellana. 
que habia franqueado ya la gran puel·ta de la Policía, 
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Larrc~a queJó mustio y absorto en sus pensamicntos-scntóse 
sobre su catre. apoyó la frente en la palma de la mano, el codo 
en la mdilla y permaneció así mas de media hora - cuando 
entraron las personas ~ue instmian el sumario, para som(·t<~rlo 

á un nuevo interrogatorio, el bandido alzó la cabeza y se vieron 
sus ojos azules cargados por un torrente de lágl'Ímas. 

Era la segunda vez y probablemente la última que se veia 
llorar á aquel hombre estraordinm'jo, 

Este dia sufrió el interrogatorio sereno y respondicndo cale­
gól'Ícamente á las preguntas que se le hicieron, lo que dió por 
terminado este sumario, que debia ser elevado al Juez del Crí­
men en turno, poniendo al criminal á su disposicion, despues de 
relYlitirlo con loda scguridad á la Penitenciaria. 

Lanea ingl'csó á la Penitenciaria como encausado, por cuya 
razou 110 debia ser afeitado y pelado, como es dc régimen ine­
vitable con loS presos ya condenados y que deben vestir el uni­
rOfillC de la casa, cambiando cntonccs su nombre por un 
numero adherido á la espalda de la blusa, en los flancos de la 
especie de pólis· con que cubren su pelada, y sobrc la pierna 
del pantalon. 

Si esta situacioll hubicra / cntonces líegaáo para Larrea, hu­
biera sido víetima, sin duda alguna, de un fucrte ataque á la caLeza .. 

Allí en su celda, permaneció una semana, ageno á todo su­
ceso cstcrior, sin hablar con persona alguna y contestando selo 
por monosílabos á las preguntas que se le hacían sobre las ne­
ccsidades mus. apremiantes de la vida. 

Poco á poco se hizo, mas comunicativo, solicitó un ejemplar 
de su illscparllble Conde de Jllonte-Cl'isto y se volvió muy locuaz 
y accesible á todo género de preguntas que se le haeian sobre 
su YÍlla pasada y sobrc los prcsidíos de. Europa. 

He aquí cómo relataba él mismo su fuga del formidable pre­
sidio que habi t.ó. 
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Era la época de la revolucion contra la reina Isabel 11; la Es­

paila ardía en medio de la guerra civil y- por todas partes no se 

oia mas que el ruido de las descargas de fllsilel'Ía que sembrab::m 
las calles de cadáveres. 

El pueblo español es un pueblo viril, tal vez el m~s vil'il de 

ia tierra; se bate por costumbre y por conviecion, con un Ya­

lor heróico y Ulijl tenacidad incúntl'Hstable: el soldado español 

siempre es en la guerra el soldado de Lcpanto y de Tr3falgar; 

}'echazado veinte veces, veinte veces volverá a la carga con"" el 

mismo ardor, con el mismo empuje, con el mismo coraje que la 

prJmem. 

Nosotros heredamos esas condiciones de raza, quc vamos per­
diendo a medida que la sangre española mezclada á otras san-

gres, se va alejando de nuestl'as venas. . 
El pn~blo espaf\ol se batia encarnizada mente siguiendo la ball' ~ 

dem desplegada por el aU<Hlz Prim, y se batia con la eficacia 
que <lió Ilor tierra con la corona de Isabel 11, cuyas tropas iban 
cediendo poco á poeo el terreno al pueblo que gritaba" entusias­
mado y se batia COIl delirio Ílorque creia batirse por el honor 
espailOl y por· sus derechos eseumeeidos. 
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Ah! si nosotros nos batiéramos 110y así! 
En aquellas noches de muerte.y de duelo, los presidios se 

habian resentido algo de la conmocion esleriOl': decian que Prim 
habia abierto las puertas de unos, para buscar soldados á su 
causa, y que habia prometido abrir las de los demás. 

Los galeotes estaban enal'decidos ante la idea de la libertad y 
hambrientos -por salir tÍ. la (~alle á batirse al lado del pueblo, 
que era' para ellos lu1tirse contra la aut.oridad, disputándole la 
liberlad que ésta l~s arraueara jt.sla ó injustamente. 

Los pl'csidarios, en' esta~ circunstancias, se batcn de una ma­
nera feroz y i'abulosa, siendo muelJO mas temible un grupo de 
presidiarios mal armados, que un cuerpo de línea disciplinado; 
y "iertos re'"ohicionarios que saben esto, lo primero que hacen 
PoS abl'¡ r los presidios. 

En el. p,'esidio que alojaba ü Lal'rra, se sen tia ~ta fucl'te con­
mociün esterior-se sentían las descargas que se sucedian en la 
plaza con una frecuencia aterradora, y los soldados que daban 
l~ guardia el. los presos COiTÜIO Ú las puc"tas en prevision de un 
del pueblo. 

l..a Yigilancia inmediata de -los presos habia sido abandonada. 
¡mes el'~\ mas temible un ataque cSLel'ior, que un moti n interior, 
llevado ti. cabo por gen les siQ al'mas y encarlellados por parejas,. 
aval.lCC en su mayol' pUl'l.C. 

I..arrca en su misma sagacidad habia comprendido que era 
llegado el momento supremo; y en Hn segundo habia concebido 
su plan de evusion pOlliéndo~c de acuerdo con otro galeote qU,e 
debla de completar su hábil y feliz ide~. ' 

A corta dist.ancia de ellos habia un centinela que prestaba 
mas atrocion á los rumores de aruera que á los movimientos 
internos . 
. Larrea se le acercó cautelosamente y le dió en la cabeza un 

gl'ao golpe que lo dió en tierra harlo. mal parado. Inmediata-
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mente Lar~a lo despojó de su uniforme y fusil que vistió con 
una presteza increible, y se~uidlJ de su eompañero, se dirigió 
al cuerpo de guardia, donde se presentó gritando :-¡ Los presos 
se han amotinado I 

L'l conmocion natural que produjeron aquellas voees entre 
los soldados, impidió á eslüs fijm'se en otra cosa que en el UlU­

forme del que las daba y todos á una tomaron sus armas, y se 
desparramaron en el iutel'ior del presidio, 

Entonces Lanea, I'ápido, sin perder un segundo, se dirigió á 
la puerta de salida, dando gritos análogos á los que habia oido, 
mientras su compailero gritaba á su ladó: 

- Viva el, hermano del General Prim, que nos ha salvado, 
viva su hermano el General Pr¡m t-

La multitud ereyó las voces del forzado, y se apiflo al rededor 
de aquel hombre de aspect.o distinguido, que vestía un uniforme 
tlcl ejército, aunque estaba sin kcpi. 
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-Vamos á dar libertad á los desgraciados, para aumentar las 

filas de los bravos, dijo Larrea, entusiasmando eada vez mas á 

la multitud con su gallardo adcman-el dia que la Espana com­

bate por la libertad,-no debe haber séres humanos que gim~ 

amarrados á una cadena por la órden inÍcua de una reina que 

á estas horas estará ya destronada! 

-Viva el general Prim! viva su digno hermano! viya la 

república española! clamó la multitud, que invadió la plaza 

como una gran ola humana, y el presidio fué atacado con vigor 

y una bravura digna de aquel pueblo y de aquella raza. 

El combate rúé récio y san¡riento-Ias tropas se defendian con 

la misma bizarría que habian sido atacadas y ya el pucblo 

empezaba á tirar por detrás de una inmensa barricada de cadá­

veres. 

Por fin aquel tumulto se rué fundiendo poro á poco, aquella 

muchedumbre, aquella masa de hombres y cadáveres rué tomando 

un aspecto muy regular, si cabe regularidad en aquella tempes­

tad de muerte y el pueblo dió su última carga, que fue espan­
tosa. 

Los soldados fueron arrollados, postrados por la muerte y la 
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flltiga y las puertas del presidio· se abrieron para dar paso á un 
torrente de nuevos comb3tientes, mas feroces, mas crueles que 
los primeros, que se dcspafl'amaron por las calles con un estruendo 
horrible y una gl'itería inrernal. 

Larrea, vivado bajo el nombre del capitan Prim, seguido de la 
multitud avida de combatir y venCCI', y reforzado por los galeo­
tes Jibres, paseó todas las calles, escogiendo con preferencia 
aquellas donde habia tropas reales, y eoneluy ó por marear al 
pueblo, haciendo alarde de un valor sereno y de una táctica 
asombrosa, llevando oonsigo el triunfo a Ui donde dirigia sus 
huestes improvisadas, que se iban engrosando cada vez mas, 
ptr el populacho ávido de conocer aquel hermano de Prim, que, 
segun el dicho popular de entóncés, « habia dejado en pañales á 
su mismo hermano el general.» 

Larrea, siempre bajo el prestigioso nombre que se habia dado, 
recorrió varios pueblos embargando dineros de aristócratas hasta 
que llegó á )a rrontera de Portugal, la que pasó diriendo iba á 
buscar tropas de refresco que lo esperaban. 

El pueblo 10 contemplaba alejarse saludándolo con sonoros vivas 
al General Prim yá la República EspaflOla, mientras Larrea' , 
bien monf.ado, se guia su derrotero~ á \'ido de llrgar ir Li~boa, 

donde debia embarcarse para .\mt~rira. 

Despues de sél'ias fatigas y temores que le asaltaban á cllda 
paso, Lan'ea llegó á Lisboa, donde pcrmallecib dos días espe­
rando el primer buque que pasase con destino á América, y se 
~mbarcó en el Bourgogne -que lo trajo á Montevideo. 



ANTONIO LA RREA 



f:APlH.N m: LADRONt:s -124 

Como se -vertÍ, el aspecto del I'ell:ato que insertamus no era el 
aspecto habit!lal de Lm'l'ca, oi consenu toda su beIJeza de 
espresion, que era lo qnc lo hacia verdaderamente interesante. 

Fué un retrato sac-ado en la Penitenciaria, cuando su aspecto 
habia ,sido endurecido pOI' la reclusion, desfigUl'a~)o por el (~reci­

miento de la bal'ba. 
Larrea uarraba esle y olros episodios de su vida aventUl'cra, 

c;lescrlbíendo los mas gmciosos detalles de sus robos,qUf habían 
pasado desape¡'cihidos ('11 sus sumarios; dcscl'ibia ciertas {~s('eQus 

con UJla gl'3cia infinita, haciendo tomal' á ~u imaginat iOH un vue­
lo seductor que demostralm t'I talento de que estaba dotado, talento 
que habia sido cultivado ('un algun eSI11('ro. 

En una de estas amenas sesiones quc el hamlido daba á los 
empleados de la Penitenciaria y persollas que entendion en su 
sumario, Lal'rea recibiú la notieia de que su matl'imonio eo.Q. 
Amalía habia sido anulado pO' la Curia Eclesiástica y á pedido de 
su suegm. " 

-AdlOS diahlo I-dijo al oil' la nol.icia-he aquí que de buen~s 
á pfÍlllcras enviudo de mi segunda mujer sin haber muerto la 
prirnel'3 y úllicH que tengo ante mi corazon-he aquí un mila-
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gro que no ~uccde á todo el mundo: pobre fuLl'ieantc de pan! 
Al oirlo compadeeel' así á su suegro, que CI'[\ el mr.nos dañado , 

rn este asunto, preguntaron ú Larrea florqué eornJladt~cia á su 
suegl'O el panadero y no á la desventurada á quien habia robado 
su porvelllr. 

Oigamos de que manera cUl'iosa esplicó Lanca aquella com­
pasion tierna que manifestó por el fabricctnte de pan: 

-Cuando yo me casé con A Illéllia, que era uua muchachita 
muy hermosa~ no fué tanlt) por posecrla á ella, como por poseer 
la panaderia de su padre, estableeimiellto antiguo y de gran ('rédito, 
que me propuse esplolar {l mi manera. 

Me casé pues, con la hija y mcdiante unos pl.COS miles que le 
dí al padre, me hice- socio de la panaderia, que empezó á girar 
con su propio nombre y el simple agrcgado de y compaiiia:­

Como yo era realmente socio de la casa, podia usar la firma 
social en plaza, uso que empecé ti practicar de e~ta mancl'3: 

Compraba grandes cantidades de hadna, con pagarés ti gl'an­
drs plazos, que me acordaban por el crédito <le la casa - y lle­
vaba á la panaderia de mi -suegro, la harina que se necesitaba 
para el eomumo, la quc me proporcionaba poder cubrir con su 
dine¡'o el primcr plazo de los pa ¡;urés; pero el resto de la harina, 
que era .siempre la cantidad mas fuerte, era depositada por mi 
cn casa de un amigo que la realizaba á un bajo precio y nI con· 
tado, 10 que me permitia hacel'lne de sérias sumas de dinero 
contante y sonante. 

De esta clase de negocios' tan productivos hice muchos, hasta 
que se le ocurrió á mi mujer venir á América y entónccs todo 
se lo llevó Ja trampa, incluso á mi mismo, que ya ven ustedes 
á que punto dctestable he llegado. . 

Dentro de poco deben vencer la mayor parte de los pngarés 
que con aquella firma social he eambiaúo'~por harina; sus tenedo­
re se echarán sobre mi suegro y su panadería, y cornos lo don 
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cumentos son mnchos y por muchos miles, mi pobre suegro vá 
á quedar fundido sin habci' alcanzado á pagarlos todos, á pesal' 
de las buenas economías quc tiene dc reserva, 

He aquí amigos porque he compadecido á mi suegro y no tÍ 

mi segunda mujer, 
y era verdad lo que el bandido decia; los pngarés se vencie­

ron, y el honrado panadero que á pedido de su hija nos hemos 
comprometido t\ no nombrar, qúedú en la caIJe, teniendo que 
sacrificar algunas pl'opiedadcs que poseia. 

y al eoncltlir su narracion Lurrea reía corno si se compla­
ciese íntimamente al recordar aquella maldad min, 

.. 
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Cuando el doctor AIsina inició los primeros trabajos sobre 

avance de la línea de fmntel'as, y dió principio á los trabajos de 

la gran zanja que debia poner á raya la audacia de los indios, 

empezaron á enviarse para tl'abajar ~n el zanjon muchos con­

denados a presidio, de los cuales la mayor pal'le cnmp1ieron el 

té:millo de su condena, fugándose los que no la habian cum­

)llido. 

Cuando Larrea supo que á las obras de zanjeo se enviahan 

habitantes de la Pp-nitenciaria, empezó á hacer todo género de 

empeilOs 'pam que se le enviase en la próxima remesa de presos, 

empeños que le dieron resultados negativos: era un pájaro de­

masiado famoso para que le abderan la jaula Ilada menos quc 

en medio de la Pampa I 

--Yo necesito aire} decia LUITea como último recurso, aquí 

muero y desfallezco - mis pulmones necesitan el ambiente puro 

y poderoso de la Pampa, y siento la imperiosa necesidad del 

trabajo material: -la quietud de esta vida me cureJ'ma y siento 

que 1111 enferma mortalmente-el trabajo mat.erial es lo único 

que puede volverme mi salud, que se ha quebrantado enorme­

mente en los últimos meses de mi vida. 



CAPITAN DE LADRONES 

Todos estos ruegos fueron desoidos por completo: se tenia la 
ctrteza de que Larrea hnÍl'ia una vez en la Pampa, certeza que 
se adivinaba en la febril avidez con que manifestaba su ueseo: 
y hubiera sido una imprudencia punible el haber conl,ribuido 
tan tontamente engañado, ú esta últ.ima evasion del célebre cri­
minal.-

Larrea tuvo pues que - renunciar dolorosarnentt á su lluevo 
plan de evasion, y renunci() por largo tiell.po á sus -alegres 
narl'adones. 

Estaba triste y abismado {'n sus propios recuerdos -no ha('ia 
mas que leer su lib.·o favorito _El Conde de J/ontecristo, y diri­

gil· de cuando en cuando alguna pregunta trivial :i la persona 
que le alcanzal),lel alimento. 

Su ánimo empezó á. decarr graduahllente, tomó un aspecto 
cn~ermizo, y su mirada em})czó á ocasionar sérios temores y 
rué llamado par.a asistido el Dr. San tillan, médico' ue la Peni­
t,~nciuda. 

Así permance:ó mas de un mes, esquivando todo géllero de 

conyersaeiones, oeupándose iolamente en su lectura favorita. 
Una mallana, Lurrea mandó llamar con gr,lll apuro á Il. Frull: 

. . , 
cisco \Vright, intendente de aquel establecimiento, y adop!andq un 

tono sumamente pl'Oteetor, le dijo. golpeándole el li!Jlllbl'e con 
cariño: 

-He resuelto hacer á usted mill~nario, ni mas ni menos que 
lo que el Abate Faria hizo con Edmundo Dantés, su protejido. 

Voy á hacel'Io dueiío· tde una:fol'tuna fabulosa que va á dar 
envidia á los Anchorenu, á quienes no he p·odido robar, no 1l,0l' 
falta de voluntad, se entiende. 

Venga papel y pluma, quiero ver la eara de usted iluminada 
por una alegría descomunal. 

Wt'ight se sorprendi6 del aspecto 
de su mirada dilatada y roja. 

de Larrea y de la vaguedad 
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Fué á buscar la pluma y papel que le pedía· el bandido, avi­

sando lo que sueedia, pues creía que Larrea estaba demente, lo 

que él se €Splicaba por el trabajo que aquel hombre daba á su 
inteligencia para enetmtrar la manera de evadirse. 

Volvió á la celda de Larrea con los útiles pedidos que aquel 

tomó precipitadamente diciéndole :-V á usted ahora á asombral·se 

de la manera mas profunda ante la estupenda ¡;enerosidad de un 
hombre como yo, falto de todo egoismo. 

Larrea se sentó delante de su mesita y escribió con precipita­

cion febril, y siemp,'e con su hermosa Jetra espaiíola, este biJlete 

que alargó al sellO" 'Vright, agfl'gando :-Lea usted y -admíreme 

un poco-soy ó nu superior alreslo de los séres humanos? 

El papel que· habia ¡lenado Lal'rea y que alargó á \Vright., 

']ice lo siguiente: 

« A Victoria, reina de los ingleses-Pagarás á la vista y al 

portador, sin permitir te hacer la menor observacion, la cantidad 

de tres mil millones de libras erterJinas, que yo le regalo por­

qLe sí. 

. Tu soberano y señor-

Antonio Larl'ca" 

'Vright contuvo una carcajada próxima á estallar, creyendo 

que Lairea estaria bajo los efectos de un ataque de enagenacion 

mental-así es que dobló el papel preguntándole de la manera 

mas séria que fué posible: 

-y pagara la reina Victoria esta en.orme suma, sin hacerÍne 
esperar ~ 

-Ya lo creo que pagará, replicó convencido Larrea.-La 

reina Victoria es débil como todas las mujeres-yo le salí al 

camino desplegando todos los atractivos de que soy capaz y la 

soberana inglesa fué mi esclava: ya he girado contra elJa muchas 

sumas que se ha apresurado á pagar t.emiendo que divulgue su 
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secreto, y así mismo pagará este mi ultimo giro, para que no 

divulgue yo la debilidad que tuvo conmigo. 

En el mismo caso están Isabel y otras soberanas de la Eu­

ropa, contra las que ~iro con frecuencia, así es que estoy en la 

situacion de hacel' felices á una media docena de pobretes como· 

usted. 

'Vl'igbt estaba absorto, sin saber si aquel era realmente un 

ataque de locura () una escena fingida, pero era tal la espresion 

estúpida de la mirada del bandido, que no dejt..ba lugar á la me­

nor duda. 

El llamaba á lodos los empleados de la Penitenciaria, con quie­

nes teuia el hábito de hablar y les daba giros por inmensas 

eantidarles, contm diversos soberanos de España, quienes paga­

rian decia, porque le debidn su reino, unos, ó porque le tenian 

miedo los otros, á causa de esrenas feroces que le habian visto 

hacer; y todos, pOl'que conocian su fabulosa fortuna. 

-Este, comparado conmigo, decia golpeando sobre el tomo. del 

-Conde de Monte-Cristo- ,-este es un desgraciado que l\l lado 

mio no era mas que un misel'able mendigo - yo poseo riquezas 

inmensas que me prl'miten contar cloro, no por. e~ntidadcs, 
-como él, sinó por toneladas, ~ 

El mes quc viene debe Ilegal'me un cargamento de onzas, en 

dos buques de mi pI'opiedad- este oro lo habia pedido yo para 
hacer bajar en la Bolsa los l)atacones hasta el valOl' de cuat~o 

reales,. pero ahora he cambiado de parecer y he resuclto rega­
lárselo al señor O'Gol'man, estimable persona a quien quiero ha­
cer feliz;- díganmc ustedes, Monte-Cristo poaia permitirse aeciQ­
nes como ésta? Nó scgUl'amente, porque se hubiera quedado en 
la última miseria, ,-

Cuando la guelTa Franco-Prusiana, añadía Larrea, yg presté á 
Guillermo, que me tenia miedo, todo el oro que necesitó pal'a 
pagar sus gl'LUldcs ejércitos, y una vez que la Francia rué ven-
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cida, prestó lÍ su Gohicl'llo la indemnizacion de guerra que le 
impuso la Alemania tl"Íullfanle--y sahen ustedes (~ómo me paga­
ron ambos paises? Pues me pagal'Oll dúiulomc scoejllamenle las 
gracias, pOl'que yo les regulé á los asombl'ados put'lJlos aquellas 
sumas fabulosas. 

Al hu('er est.os relal.os, los ojos de Lurrea se dilataban y to­
maban una vaguedad dolorosa-su fisonomía idiotizada, hada 
creer eSlnba bajo un at.aque de cnagenacion mental, y pagando 
su mano sobre el ejemplar del Monte-Cristo, lo tratnba de mise­
rable pobrete,. soltando una carcajada seca y estridente, qm' 
movia á cOlllpasion á aquellos que presenciaban tales escenas. 
~o ~e podia finjir una locura, l'OO perfeecion tan asombrosa­

Larrea estaba loco) ó era un artista dramático que hubiera tocado 
el corazon de las multitudes con un ialento y un tacto inimi­
tables. 

FU(> llamado el Dr. Sant.Hlan, quien lo reconoció con suma 
atencion, declarando realmente qw.c aquel hombre estmordinario 
r;taba bajo aquella 10eu1'3 conocida por el delirio de la~ grande­
zas, que es una de las mas raras que conoce ]a ciencia. 

La locura de Lan'ca fiJé conocida fllefa del establecimiento, y 

acudieron á observarla muchos hombres de ciencia é inteligen.tes 
curIOSOS';' 

Solia tener, sin ~m~argo, algunos minutos lucidos. Entonc~ 

hablaba de su mujer, í\. castellana; hablaba de ella con un pro­
fundo cariño y aseguraba que era Id mujel' de sentimientos mas 
nobles que creia existiera sobre la tierra, recordándola con una 
ternura suprema. 

Cuando estaba en estos momentos, Lm'rea contaba sus amort.s 
con aquella mujer, sus peladas d~ paba en la reja de su Yentana~ 
sus amorosas serenatas que soJian concluir en un manteo dado 
{) recibido por él, y las grandes iras de los otros amigos qUl~ la 
perseguian, y á quienes él espantaba muchas veces á guitarr.a-
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zos, y siempre con grandes risas de su pl'eciosísima novia. 
Entonces se _vt'Ía que la cabeza de Larrea habia empezado á 

flaquear desde la ",cnida de su mujel' á América, haciéndole 
cometer las únicas iml~rtHlencjas que aCUS:ll'On su falta de tino, 
hasta el punto dc clltl'egarse á la autoridad, y decir por último 
que lo mandasen á zanjear en h (mntera, no ya para restablecer 
su salud, sinó para evadir'se é Ü' Ú juntarse con su mujer. 

<. 
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Lal'rea recibió una carta, que concluyó por hacerle perder el 
:Itomo de buen juicio que pudiera quedatle, y hacerlo entregarse 
por completo á la ola fatal de su destino, que era, bien lo sabia, 
el presidio perpétuo. 

Aquella carta era de su mujer, de su hermosa mujer, que le 
f'lba noticias de lo que habia pasado despues de llegar ella á 
Europa, y euyo estmcto es como sigue: 

«Al dia siguiente de ser pasado tú á la Penitenciaria, me 
embarqué con el fiel Balloch, y me vine, como me lo mandasles, 
á casa de tu buen padre, que sin duda alguna esperaba nuestra 
visita. ' 

«Mi viaje fué tranquilo- no lo sentí casi, pues tenia mi ¡ma­
g;naeion completamente preocupada por tu recuerdo; tú te esca­
parias del presidio como otras veccs, aguzando tu inteligencia 
con la idea de vol verme á ver, y esto me hacia pasar insensi­
blemente las largas horas de cste viaje, vinje que otras veces me 
parecia ser el viaje á mi sepulcro. 

• Cuando llegué á Valladolid, me vine sin perder tiernl)O á 
casa de tu padre: pobre viejo! con qué inmenso placer me re­
cibió y con qué suprema avidez me preguntó por tí !-cuando 
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yo entré derecho á su cuarto, estaba sentado delante de ~u 

órgano, arreglando un registro. Cuando me vió me abrió los 

brazos y me estrechó en ellos con una especie de frenesí impo­

sible de pintar,-Yo me recosté en su pecho tembloroso, y el 

buen viejo empezó á preguntal'me por tí, y á obligarme le di­

jese por qué causa no me ha bias acompafIado, 

• Yo me eché á llorar; no tuve fuerzas pal'a ocultar nada, y 
allí, siempr~ recostada sobre aquel noble pecho, relaté todo, todo 

lo que me habia sucedido en América, lo que tú habias llevado 

á cabo y la causa de tu prision, concluyendo por decirle que 

tu te escaparias y que vendrias á reunirle con nosotros, pues 

así me lo habias jurado invocando su memoria, 

.EI buen viejo me escuchó sin pronunciar una palabra: dejó 

caer sobre la mia su cabeza, cediendo sin duda á la fuerzl del 
dolor, y así permanecimos mas de dos minutos, 

• Yo comprendí que el viejo necesitaba consuelo, que era pre­
ciso darle seguridades sobre tu vuella, y dominándome y hacien­

do desaparecer mis lágrimas, me desprendí de sus brazos para 
hacerme oir mejor; pero cnando retiré la mia, la cabeza' del 

buen viejo cayó pesada como un plomo sobre mi IlOmbl'o dere­
cho, Se la levanté cal'ifIosamente con la mano, prodigándole 13s 

mas tiernas espresiones, alcé mis ojos buscando los suyos y en­

tences vi una cosa horrible que me heló de eSJmnto, 
• Sus ojos estaban. abiertos é inmóviles, en su boca se dibujaba 

una amarga sOlll'isa y estaba lívido como un cadável'. Dí un 
grito horrible y acudió Balloch sacándome -de allí á gran prisu"":'­
el noble viejo habia muerto, habia ido muriendo á medida que 
yo avanzaba en mi relato y tal vez con mi última palabra ha­

bia exhalado su último suspiro. 
«Tu madre, que no ('SI aba en casa á mi llegada, regresó mas 

tarde, recibiendo de golpe, pOI' boca de la (,"Stúpida servidumbre, 
la noticia de mi llegada y de su viudéz- aquella santa mujcl' 
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no tu\"o fuerzas pura sufrir el golpe: empezó por sonreir y con­
cluyó por soltar una carcajada - pC\'O una de aquellas earcuja· 
das indescriptibles, que se lanzan sin estar de acorde con el 
reslo de las facciones inmóviles, eon la mirada vaga y con un 
temblor convulsivo en todos los miembl'os :-la infeliz se habia 

enloquecido, 
«Yo he sufrido de una manera indecible-sobre la tierra no 

tengo ahora nada mas que tú -si dentro de seis meses no has 

vuelto, será señal de que todo se ha perdido y entonces he re­

sucIto dUI'me la muerte, porque no hanrá ya esperanzas pa­
ra mí.. 

Cuando Larrea llegó á esta parte de la carta, retiró de su vista 

la 'llano con que la sostenia, y de la que cayó .1".1 carta, alzó sus 
azulados ojos al techo de la celda y permaneció así largo tiemp(), 

~ntregado á su pensamiento, 

De sus ojos caian silenciosas lágrimas que corrian por sus pó­

n~ulo3, y en aquel momento era realmente sublime la espresion 

de dolor que manifestaba el semblante de aquel hombre estraor­
dinario, 

Cinco minutos permaneció así anodado, bajo la honda impre­

sion producida por aquella carta en su imaginacíon demente. 
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Por fin, Larrea quitó la vista del techo, la fijó en la carta 

caida en el suelo, la levantó, prorrllm'pió en un sollozo dcsgr r­

rador y miró con espanto á las personas que habian qm,dado 

allí, asombmdas del efecto que producia la lectura en el espíritu 

de Lan'ea;-eonocian la carla por haberla leido antes de entre­

gársela, segun los reglamentos de la Penitenciaria, y admiraban 

la scnsibilidad de aqucl hombre que se conmovía ante la lec­

tura de una earta tierna y que habia pel"Olallccido impasiLle y 
duro ante las víctimas de sus robos sin que hubiera podido~ mo­

verlo á piedad la misllla muerte que la desespemcion y el dolor 

produjeron en el desgraciado SI". Dupuy, cuya muerte le rué 

.comunicada en los primeros días de su prision. 
El bandido aquel era una nu'a mezcla de penersion moral y 

de sentimientos delicados, que solo la casleIlana hacia yibrar al 

tono de su amor verdadcmmente inmenso. 
Lan'ea paseó una mil:atla atónita ~)or el semblante de todas 

aquellas personas quc lo rodcaban y prcsa de una agilacíon sú­
bita y estrai'ía, les dijo apresuradamente y creciendo en vehe­
mellcia:-Vayan Vds. inmediatamentc á casa y digan á mi mu­
jer que no se mate, quc yo he de evadirme de aquí aunque 
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tenga que gastar mi inmensa fortuna-que ya tengo comprado 

al Gobernador de la Penitenciaria, á los jueces y al mismo Go:.­

bernador de la Provincia, á quien he deslumbrado con mi oro-. 

y como veia que nadie se moviera á obedecerlo, añadió cre­

ciendo en ira: 
-Apresúrense ustedes, porque si no llegan á tiempo, si mi 

mujer se muerc, abro rl1 canal á todo cl mundo. 

Era tal la amenaza quc habia en toda la actitud de Larrea~ 

que los curiosos salieron, dejándolo entregado á su dolor. 

Larrea quedó sola, entéegado por rompleto á su locura: habia 

momentos en que Ilelil'aba á gritos sobre inmensos cargamentos 

de oro que drbia rccibiJ', y que .destinaba á pagar su libertad al 

gobiernf'l de Buenos Aires, estando el resto del tiempo dominado 

por ,'isiones terribles en que se le aparecían eSf{UeletQi y fantas­

mas que pretendía apartal' con_ movimientos febriles. 

-------



Entonces la locura de Lan'ca t<>maba un <,aractcr somudo que espatllnun-- deda 
que Aquellos espectl'os pretendian arrR8tr!lrlo para precipitarlo a un {luismo ..• . _'. 
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Entonccs la locUI'a de l.arrea tomaba un caráctcr sombl'Ío que 
espantaba-decia quc aquellos cspéctl·os pretendian. arrastrarlo 
para pl'ecipitarlo á un abismo donde lo esperaban sus víctimas, 
Lal'l'ca lanzaba gritos destemplados, y llamaba cn su auxilio á 
tJdo~. los cmpleados dc la PCltitenciaria. 

Dc pronto se tranquiljzaJJ<1 pOI' complcto, y volvia á soñar con 
sus tesoros y las grandes cantidades de 01'0 que debía recibir. 

Así pernlaneció Lanea trcs ó cuatro dias, neg .. llHlose á tomar 
todo géncro ·de alimentos, y presa de una fiebre devoradora . 

. El DI': Santillan lo asistia con un csmc¡'o digno dcl mayor clo­
gio, pCl'O su salud empezaba lí inspirar sérios temores, pues si con­
tinunDa así, un reblandecimiento cercbra! sCl'ia inminente. 

A los dos dias empezó ti nlimentul'sc ligel'amcnt(', (lCI'O sin que 
Su salud se mcjorara-est~lba flaeo y demacrado por el sufrL 
miento y la falta de alimental'ioll. 

Larrcn empezó á agravarse !entameHI.c, IIlIa ab~OI'don purulenta 
se empezó á diseñar en él y la enfermedad tomó entonces un 
cal'áctel' mortal. 

Cuando entnu'oll Ú su celda, b mallana del 28 de Julio, encontra­

ron ú Lurrea muC'rto en su eama--Su actifud revela que la mu{'rlc 
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ha sido como una ycla que se apaga, sin acusar un sufrimiento 
agudo ni una allcracion ,iolenta. 

Avisado el Dr. Sanlillan, praclicú la autopsia en ti cadán"l', 
autopsia que dió por resullado la clasificacion siguiente: 

« Muerte dc inanidon » 
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EL CRÁNEO DE LARREA 

El cráneo de Larrea es una preciosa pieza anatómica preparada 

por el Doctor San tillan, de una bella configuracion y una blancura 

mate que indican el esmero y paciencia de que se ha hecho gasto 

para reducirla á este estado que de un objeto de horror se transo 

forma en un objeto de adorno y de estudio. 

Con esta bella pieza anatómica por delante, pasamos á hacer 

un breve estudio, siendo los siguientes los rasgos generales del 

cráneo que observamos. 

La masa encefálica está simétricamente equilibrada, ofreciendo 

el cráneo la apariencia de una perfecta regularidad. 

Sin embargo, á primera vista se percibe que el conjunto de 

órganos encerrados en la parte posterior y lateral del cráneo y qUe 

comprende lo que puede llamarse los instintos animales, presenta 
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un desarrollo considerable, respecto á la parte frontal, que con­
tiene los órganos de las facultades intelectuales. 

Esta es la falta de equilibrio moral que ha empujado a Larrea 
hasta el crimen, como se concibe fácilmente. 

El amor físico, colocado por Gall, Spurzheim y otros (renólogos 
en el eerebro, aparece grandemente desarrollado en el cráneo de 

Lal'rea. 
La debilidad de facultades mora les que debian encaminarlas, 

esplica el rumbo que aquel célebre criminal dió á sus pasiones 
afectivas en este punto. 

El órgano de la adquisividad, colocado sobre las orejas, en la 
parte elevada del parietal, prominente en Larrca, ha tenido que 
degenerar en instinto irresistible de robo. 

El órgano del Valor (combatividad) colocado por GalI en la 
parte del cráneo que está detrás de la o~(lja y que es el que mas 
llama la atencion en el cráneo que examinamo'l, ha debido po· 
nerse al servicio de los instintos sanguinal'Íos de destruccion. 

La imaginacion es la facultad que mas descuella, ~n la parte 
frontal y la protuberancia supercilial' que ,'esalLa sobre el arrar,que 
de la nariz, responde á lo que se llama memoria local, ú mas\ 
bien, memoria plástica, y que no es otra cosa que la facultad de 
retener las imágenes que una vez se han presentado á nues­
t,'os ojos. 

ESJa memoria de las fh:onomías y de los lugares, ha debido 
ser el mas poderoso auxilia!' de Larrea, en su vida aventurera. 

" 
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II valor y la deprcsion es el órgano de la veneracion (parte 

superior· del cráneo) dán por resultado la audacia iucompara­

ble que ha acompañado á Larrea con los mas difíciles trances 
de su existencia borrascosa. 

En las facultades intelectuales, la easualidad y las facultades 

comparativas, son dominantes y su intensidad ha dado por re­
sultado Ulla escepcional astucia. 

La parte noble del cráneo no ofrece un gran desarrollo, como 

se nota en las cabezas de organizacion poderosa y de facultades 

gcneralizadol'Us .eminentes, por ejemplo, el eráneo de Newton. 

No obstante, esta falta de desarrullo es solo relativa al enorme 

desenvolvimiento de las secciones parietales y occipitales ó sean 

laterales y posteriores de la eabeza. 
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Tomada aisladamente la seccion frontal es bien redondeada y 

bella, como la de esos cráneos que encierran órganos cuyo al­

cance es suplido por una intensidad asombrosa. 

Es una de esas frentes {ugantes, como dicen los franceses, 

pero redondeadas, que remedan las líneas faciales de Robes­

pierre. 

La memoria de las palabras á que responde el desarrollo de la 

masa cerebral colocada detl'ás de las órbit.as visuales, aparece no­

tablemente en el cráneo de Larrea. 

El órgano de alimentividad, que se denota en los pómulos sa­

lientes, demuestra que no ha sido enemigo de la buena mesa. 

Examinando la parte posterior de este cráneo que ofrece á la 

mirada, acusadas vigorosamente, todas protlibel'ancias correlativas 

á una organizacion estraordinaria, se nota voluminosa y llena, la 

del órgano de la afectuosidad, lo qu.e esplica el inlenso amor que 

Larrea profesaba á la castellana y la lucha poderosa de los di~ 

ver~os afectos que dh'idieron su corazon. 

No somos de los que creen que se pueda hacer de la cabeza un 

mapa geográfico que permita señalar irrevocablemente los' l:asgos 
característicos de la orgánizacion humana, considerada cn sus 

últimas y mas altas funciones ó actividades fisiológicas. 

Pero creemos sí, que no se piensa ni se siente con el estómaco 
ó con el corazon, este músculo ingrato que no avisa como aquel 

al hombre lo que daña á su desenvolvimiento y existencia, y 
que la frenelogia espiritualista moderna, llevaba á su última fór­
mula por C~stle, y que tiene en cuenta á la par que las protube­
rancias craneanas el peso y la calidad de la sustancia cerebral; es 

" 
una ciencia séria, digna de meditarse" y capaz de iluminar pode-

rosamente las invesfi"aciones humanas. 

FIN 
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