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AL ILUSTRISIMO SENOR

DON EUGENIO DE OCHOA

DEDICA ESTA PRODUCOION

Gomo macsira de alto aprecio, coho hemensje
ol mérito, como tributo de gratitad, como sefial
do simpatia, y como corto obsequio do amistad

FErvaN CaBALLERO.






PROLOGO.

" Hace algunos afios, enr el mes de octubre del
52 publicamos en el perifdico La EspaNa el arti-
culo que hoy sale al frente de esa joya de la no-
vela ‘nacional que se [lama Ciesencia. Al dar
de nuevo 4 laimprenta estas desalifiadas lineas,
que: eseribimos cuando aun el bozo- ni - apun-
taba e nuesfra cara, cuando éramos njfies, hoy
que el transeurso. de unos pocos afiosinos ha hecho
hembrés, - ¢reerfamos faltar 4 un-' deber . sagrado
8k 10-‘contisemos la historia de:psas lineas, historia
que npada importa gl pliblicd por lo paco que: vale-
mes;, pero:que. d nosatros nos place nayrar, porque



Vi1

esel 1nico medio que tenemos de satisfacer una
‘larga deuda de agradecimiento.

Pocas empresas habrd en el mundo tan dificiles
como hacer que un cémico director de un teatro
de Madrid ponga en escena una obra de un jéven
enteramente degconocidp y falto -de apoyo en las
altas regiones de la literatura. Estos sefiores— ast
llama nuestro Fernan CaBALLERO en sus deliciosas
Ldgrimas & ciertos séres que seles parecen bastan-
te,—se vengan en los poetas principiantes de lo
mucho que hace sufrir 4 su mal entendido orgullo la
superioridad de los que ya han adquirido una $6lida
y verdadera reputacion; y asf como estdn prontos 4
ir pidiendo - 4 estos ltimos sus comedias comn:el
sombrera en la mano, asf arrojan con el mas sobe»
rano desden sobre su pupitre el manuscrito de un
poeta novel, de donde es seguro que no-se tomardn
Ia molestia de alzarlo ni para leer una sola pdginal
«: - 'Esto habia llegado- 4 aprender el autor de estas
lineas despues de tres afios de amargas penalidades,
Imitilmente habiallamado una por una 4 todas las
puertasde los teatros'de Madrid; ni un:solo «;gnién
‘8s%»-le obliginunca 4 contestar ¢autor de pazis
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Era enténces muy nifio y. tenia muchas ilusiones;
sofiaba. con la gloria, con los aplausos, con los
laureles, y entreveia en lontananza un porvenir de
rosas. Sus dulces suefios se trocaron en horribles
pesadillas; en la corona de sus-ilusiones no qued6
ni una flor, ni siquiera nna hoja! Convencido de
que no, tenia medio alguno de realizar su tnica y
ardiente esperanza, desalentado y- sin ver delante
de si mas.que negras y apifiadas nubes, que no
traspasaba el mas ligero rayo del sol, acaso la en-
fermedad de.su espiritu que empezaba 4:pasar 4
su cuerpo, iba 4 poner fin 4 sus dias. Recilerda
que un médico muy sdbio y miy su amigo le dijo
por enténces: «Luis, la ciencia no puede nadaicon-
tra la:enfermedad que acaba con tu.vida. Hayun
remedio, sin embarge, que estd fuera de tu dominio:
que te hagan una comedia.» Un arbolillo sin hojas
y sin raices no puede, vivir mucho tiempo: un ‘nifio
gin-ilusion: es un pobre arbolite 5in ‘raices 'y sin
hojas.. - o o T
. Por este tiempo cayé en manos:del aator d

estas lineas 1a ‘CLemencia ‘de FERNAN' CABALLERO;
Extasiado con aquel cuadro encantador, admirado .
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de que cien criticos no se hubieran apresurado 4
hacerla conocer al publico, .escribi6 el artfculo &
que estos renglones sirven de introduccion. Uns
vez escrito, comprendié que su buena intencion de
nada serviria, y careciendo de relaciones con los
escritores jen qué periédico se dignarian no ya de
imprimir, sino de leer siquiera aquella espresion
del entusiasmo de un jéven oscuro y desconcido?

Entdnces reparé que CLeyENcia estaba dedicada al -

eblebre literato D. Eugenio de Ochoa, critico 4 ld
sazon del periédico La Espafa. «El Sr. Ochoa,
se dijo parasf, no puede hablar de Clemencia por
ser parte interesada, puesto que su distinguido
nombre v4 al frente de la novela; pero el Sr. Ochoa
deplorard, como yo. la indiferencia con que la'cri-
tica mira esta inestimable joya: mandémosle mi
articulo, y acaso mi buen deseo no se pierda.» . -

- Un cuarto. de hora despues de cumplir este
propésito, el autor de estas lineas recibia una lison-
gera carta del célebre critico: no solo le daba las
gracigs al par que la enhorabuena por su articulo
y prometia publicarlo al dia siguiente, sino qhe,
. figuréndose que la pluma del articulista estaba. alge
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avezada 4 escribir, le pedia noticia de sus obras
anteriores. La esperanza empez6 4 renacer en aquel
alma ya seca en los albores de la vida: paco tiempo
despues, el célebre literato y el poeta eran amigos:
el 20 de enero del 53 se representaba Verdades
Amargas, merced 4 la influencia de Ochoa en el
que era por enténces el primer teatro de la capital,
y el pobre nifio creia morir la felicidad al ver rea-
lizadas sus queridas ilusiones por-un ptiblico bené-
volo y siempre ansioso de animarle con sus psl-
madas. . S

Hé aqui porque profesamos [4 FErNax CaBa-
LLERO ¥ 4 sus obras una admiracion que tiene algo
de culto supersticioso; he aqui porque no queremos
dejar pasar esta ocasion de decir al Sr. D. Eugeuio
de Ochoa, hoy desterrado de su patria y sin poder
venir al lecho de muerte de su Madre (1855) que
aquel pobre nifio 4 quien di6 la vida al darle la
esperanza, no ha olvidado al ser hombre, lo que le
debe, por mas que nunca pueda pagdrselo, porque
nada basta 4 pagar una deuda de gratitud; he aquf
porque no queremos dejar pasar esta ocasion de
decir 4 Fernan CaBaLrero que 4 su CLEMENCIA
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debemos el que Dios la haya tenido de nosotros.
. No concluirémos estas lineas sin copiar las tl-
timas de un articulo, que por'aquel tiempo publicé
en El Heraldo Diego Luque, el mejor y mas queri-
do de nuestros amigos, lineas que son el completo
de nuestra critica de La Espafia. «Clemencia, dice
Luque, tiene un gran defecto del que rogames 4 su
autor que nosresarza en lo primero que escriba,
un defecto que no podemos callar..... el de ser de-
masiado corta.» . - :

Deciamos en La Espafia, sibado 16 de octubre
de 1852. '




CRITICA LITERARIA.

CLEMENCIA.

NOVELA DE COSTUMBRES

POR FERNAN CABALLERO-

«Pensar en la novela espaiiola, es pensar en un
imposible. Ni'nuestras costumbres, ni nuestra his-
toria, ni nuestros nombres mismos, se prestan 4
ella: es un género que tendrémos siempre que im-
portar del extranjero.» Estas poco lisonjeras pala-
bras corrian hace algun tiempo como un axioma
incontrovertible, y nuestros escritores rehusaban
emplear su ingenio en una clase de obras que
creian estéril de suyo; en una clase de obras que
nihonra ni provecho podian reportar 4 su autor. Si
esta timidez de los poetas espafioles era una fala,
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falta es en que han incurrido los de casi todas las
naciones. Recordamos que Dumas, el que algunos
afios despues habia de hacer de la novela histérica
francesa, la literatura del mundo, acostumbrado 4
la lectura de Walter Scott y Fenimore Cooper, dice
en sus Memorias, que por mucho tiempo creyé que
la historfa de Francia no se prestaba 4 este género
de composiciones. .

Y era muy natural que asf lo creyese. Cuando
la literatura de una nacion se pone de moda, justa
6 injustamente; cuando todos la admiran, y sus
productos andan en manos de todos, nicamente
ella se cree posible, sin pensar que el gusto del pi-
blico estd sujeto 4 variaciones, y que si le placen
manjeres exéticos por carecer de los de su pals,
desechard aguetlos tan luego como estos sele sirvan.
Al ver la novela francesa, tan leida y aclimatada en
Espafia nuestros escritores creyeron que solo Su8
imitaciones podian gustar 4 los espaifioles, y deses-
perdndose por neencoatrar en nuesira nacion ague-
Has costiambres, aquellos caractéres, aguellos nom:
bres propios 4 que los lecfores no estaban acostum-
brddos.. upos renanciaron 4 escribirla, ‘otros lo
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hicieron mal. Queriendo remedar las costumbres
parisienses, al escribir una obra original no hacian
mas que afiadir una traduccion al catdlogo de las
infinitas. He aqui porqué la novela espafiola se ha
arrastrado por tanto tiempo; he aqui porqué la
novela original significaba tanto para el pubhco
como novela mala. :
Para sacar este género de literatura de la abyec-
cion en que estaba, para hacer que fuese apreciado
como debia, era necesario que fuese el reflejo de la
sociedad espafiola, que nos pintase sus vicios y sus
virtudes, sus caractéres y sus costumbres, sus tra-
diciones y sus creencias; era indispensable, en fin,
que fuera eminentemente nacional, porque la no-
vela es la fisonomfa de las naciones. Hacia falta,
pues, olvidar todo lo que Francia nos ensefié, como
Francia olvidé lo que de los ingleses aprendiera;
era preciso dar un paso, pero un paso de gigante,
Y separarse de todo lo hasta entonces escrito; era
necesario dejar los libros y estudiar en la natu-
yaleza.
" Ardua creyeron esta empresa muchos; imposi-
ble los m4s. Sin embargo, para honra de las letras
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espafiolas el paso estd dado, y la novela original
existe. Y existe con vida propia, sin falsas galas
extranjeras, pura y naciente, fresca y lozana como
una rosa, que al abrirse, da su primer perfume 4
la brisa de la madrugada.

Larra, Espronceda, cuanto de noble y grande
tenia nuestra juventud literaria hace algunos afios,
se lanzaron con ardor 4 esta empresa nacienal,
~ creando la novela histérica espafiola. jAy! pronto

fueron eclipsados los modestos rayos de esta luz
naciente por los vivos reflejos de la inmensa ho-
guera que ardfa en Francia. :
Hugo, Dumas y Sué, unos merced 4 su indis-
putable mérito y al de las excelentes traducciones
que de sus obras se hicieron, otros solo porque
halagaban las pasiones del instante, hallaron un lu-
gar en todas las bibliotecas; y Ia pobre novela espa-
fiola, volvié 4 ser relegada al olvido, hasta quela
brillante acogida que se ha dispensado 4 Donia
Blanca de Navarra, El Cid Campeador, La Cam-
pana de Huesca, La dama del Conde-Dugue, y
"otras, ha venido 4 sacarla de la oscuriddd en

que yacia.
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A un escritor desconocido, 4 un duende litera-
rio, que 4 pesar de haber llenado con su nombre
la Espafia sigue escondiéndose como si silbos y no
aplausos hubiesen saludado su aparicion, gstaba re-
servado el crear la novela de costumbres espafiolas.
El nombre de este gran poeta (no dudamos en ca-
lificarlo de grande) es..... es FErnaN CaBaLLERO,
puesto que asi quiere llamarse. No seremos nos-
- otros los que culpemos su modestia: tal vez tiene
razon en ocultarse, y las que indirectamente da en
la novela de que vamos 4 ocuparnos, nos han con-
vencido; mejor estd la violeta oculta en la frago-
sidad de las selvas que en el rieo jarron de los salo-
nes. Su secreto |estd bien guardado. Solo 4 la cali-
dad de p‘aisanos suyos, y no 4 indiscrecion de sus
amigos, debemos el haberlo sorprendido. jMal ha-
ya la pluma que lo revele, mientras que & sus
intenciones no cumpla el hacerlo!

Aun recordamos con placer la impresion que
nos hicieron sus primeras obras. Los que han leido
La familia de Alvareday La Gaviota, no las pue-
den olvidar nunca, porque las novelas de Fernau

Caballero no son de las que nacen hoy para mo-
CLEMENCIA. ) TOMO 1. 2
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rir maiiana. Aquella sencillez, aquel candor, aquel
espafiolisimo que se encuentran en todas ellas,
aquellos cuadros de ecostumbres tan magistralmen-
te dibujados, aquellos caractéres tan verdaderos y
tan sostenidos que se hallan 4 cada paso en sus
obras hastaria 4 inmortalizarlas, si su estilo nuevo,
fresco y sencillo, sus giros atrevidos, y los chistes
que en cada pdgina derrama, juntos al interés que
sabe dar 4 los personajes, no fuesen parte 4 hacer-
las pasar 4 las generaciones futuras.

Esto y mucho mas hay en la novela, cuyo ti-
tulo encabeza estos renglones, que acaba de ver la
luz piiblica en El Museo Espafiol, coleccion de no-
velas originales que fundamos hace algunos meses
en union de nuestros mejores y mas distinguidos
amigos y 4 la que nos cupo la honra de dar prin-
eipio, prestando asi un servicio 4 la literatura con
el establecimiento de nua biblioteca espafiola; pues
aun cuando nuestros esfuerzos hayan sido indtiles,
senda abierta dejamos por donde puedan otros
caminar. Sin esto, CLEMENCIA se hubiera publicado
en un folletin, y ya sabemos la suerte que 4 los
periddicos estd reservada.
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Tiempo es ya de decir algunas palabras acerca
de esta obra. CLEMENCIA es una nifia que, huérfana
desde la mas tierna edad, ha crecido como una flor
solitaria en la austeridad del claustro. Bella como
una virgen de Rafael, pura como el amor de los
dngeles, al aparecer por vez primera en casa de
su tia la Marquesa de Cortegana, es saludada con
la admiracion de cuantos la miran, sin que apénas
se apercibade ello. Pero pronto el loco coquetismo
de su prima Alegria, y el aire sentimental de Cons-
tancia, hija mayor de la Marquesa, oscurecen sus
cdndidos atractivos. Clemencia no expresa mas.que
lo que siente; y no siente mds que cosas que el
mundo no puede comprender. Su candor y su ino-
cencia se creen simplicidad; y pronto las adulaeio-
nes de los primeros dias se truecan en indiferen-
cia, sin que tampoco la hermosa nifia lo eche
de ver.

Un jéven ecapitan llamade Don Fernando de
Guevara, calavera derelajada conducta, peronoble
¥ rico por demds, pide su mano 4 la Marquesa, de
resultasde una apuesta que ha hecho con sus cama-
radas; ylaMarquesa, que cree ver alguna inclinacion:
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hécia ella en el Marqués de Valdemar, prometido
de Constancia, se la concede sin titubear. Clemen--
cia ni sabe, ni quiere resistir la autoridad de su
Tia. Huérfana, pobre y abandonada, ella le sirvié
de Madre; y por mas que nunca le diera la menor
prueba de carifio, su voluntad es la suya. Las 14-
grimas son su sola defensa; § pocos dias despues,-
se vé enlazada 4 un hombre 4 quien no ama, y que:
la inspira un sentimiento invencible de repug-
nancia.

Léjos de su familia, en medio de una ciudad
extrafia, sola y friste y abandonada, Clemencia
quiere amar 4 su marido. Pero Fernando no puede’
comprender 4 Clemencia. Sus instintos groseros
contrastan horriblemente con los delieados y puros
sentimientos de la pobre nifia; y al ver aquellas
ldgrimas, y al advertir aquel pesar que no sabe tra-
ducir, los celos se apoderan de su alma, los celos
sin amor, la mas cruel y mas repugnante de las
pasiones. Desde entonces no hay ya un momen-
to de tranquilidad para Clemencia, y mustia

y triste y resignada, vé agotarse su vida poco
4 poco.
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La guerra civil llama 4 Fernando al Norte; y su
desventurada esposa, 4 quien la enfermedad no
permite seguirle, vuelve moribunda 4 casa de su
Tia, donde poco despues sabe que su marido ha
muerto gloriosamente en el campo de batalla. .

Entretanto la Marquesa ha averiguado que la
indiferencia de Constancia hdcia Valdemar, nace
del secreto amor que profcsa 4 su primo, pobre
oficial de un regimiento de la guarnicion; y viendo
que nistiplicas ni amenazas bastan 4 hacer aceptar
4 su hija el ventajoso partido que la propunen,
aprovecha la enfermedad de Clemencia para man-
darla con clla 4 un lejano coto que & orillas dela
mar posee, mientras que con sus influencias con-
sigue que destinen 4 su sobrino 4 Ceuta.

Una noche la mar se embravece; y al rugido de
latempestad y 4 los roncos silbos del viento, seunen
los cafionazos de una nave que pide socorro, no
lejos de laplaya. Clemencia y Constancia, que nin-
guno pueden darle, pasan en una angustia mortal
las horas. La del alba llega. Sobre la arena estdn
los caddveres de los ndufragos revueltos con los
restos de su buque. Constancia da un grito y cae
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sin conocimiento. Acaba de reconocer entre los
muertos 4 su desdichado amante! _

Vuelta Clemencia 4 casa de suTia, sus pesares
se renuevan: todos la tratan con desvio, y bien
nota la pobre nifia que su presencia importuna 4
todos; pero como carece completamente de bienes
de fortuna, seveobligada 4 permaneceralli. Cuan-
do mas desesperada estd, recibe una tierna carta
del padre de su marido, en que la invita 4 irse al
lugar de Villa-Marfa, donde vive con toda su
familia. ‘

El negro porvenir de Clemencia va tomando
por momentos tintas rosadas. Pasado algun tiempo
es una hija para los Padres de Fernando; y alli en
la soledad de un lugarejo, recobra su perdida cal-
ma, y vé abrirse para ella las puertas de la feli-
cidad. Ama 4 los Padres de su marido; y este
.carifio que por primera vez siente su alma pura, la
hace feliz. ‘

La familia de D. Martin Ladron de Guevars,
.que asi se llamaba el Padre de Fernando, se com-
.ponia de su esposa, su hermano el Abad, sapien-
tisimo y virtuoso eclesidstico, y su sobrino Pablo,
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j6ven lugareiio, timido y falto de instruccion; pero
honrado y lleno de talento y nobles instintos. Cle-
mencia es el idolo de todos. El Abad la instruye;
D. Martin y su esposa la quieren como una hija,
y Pablo siente germinar en su pecho un secreto
amor hdcia ella. Pero el pobre jéven conoce que no
es digno de ser amado: comprende su ignorancia,
y trata de remediarla con el estudio: vé que sus
inodales son bruscos, y se empefia en adquirir los
dela buena sociedad. El amor hace maravillas, y
Pablo consigue lo que desea: algunos afios bastan
para trasformarle completamente. Clemencia, sin
embargo, solo puede quererle como hermano,y
feliz con sus libros, sus pdjaros y sus flores, no
piensa en el amor.

Un dia, Clemencia que ha salido al campo y
sentada bajo unos 4rboles, oye las inocentes pala-
bras de dos nifias que la acompaiian, vé venir hécia
ellas un toro desmandado, un toro de esos que
dejan eterna memoria en los fastos de nuestros
bérbaros espectdculos. La fiera se detiene 4 poca
-distancia, y clavindoles su sangrienta mirada, es-
carva la tierra con horrible ademan. Clemencia
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cierralos ojos y eleva su alma 4 Dios: en el mundo
no hay esperanza para ella. Pero Pablo aparece; y
luchando casi cuerpo 4 cuerpo con la fiera, salva la
vida de la que ama.

Deseoso D. Martin de premiar el noble arrojo
de su sobrino, le ofrece la mano de Clemencia. La
pobre nifia ocultando las ldgrimas que esta union
le cuesta, acepta por no disgustar al que quiere
como 4 Padre: Pablo, que contintia creyéndose in-
digno de ella, rehusa, aunque diera gustoso cien
vidas por conseguirla. Todo vuelve 4 su antiguo
estado: todo ruspira dicha y contento enla casa
solariega de los opulentos Guevaras. :

Pero esta felicidad, como todas las humanas,
no podia durar mucho tiempo. D. Martin muere,
su esposa entra en un convento, y el venerable
Abad sigue muy pronto 4 su hermano, dejando 4
susobrina cuanto posee. Clemencia vuelve 4 Sevilla
por su consejo, no sin que Pablo, que cree despe-
dirse de ella para siempre, la declare el amor que
abrasa su pecho. o _

- Ya en su ciudad natal, la pobre joven vive soli-
‘taria y retirada en su casa, partiendo el dia entre
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sus recuerdos y la Marquesa, 4 quien la edad y los
achaques han reducido al dltimo estremo. Todo ha
cambiado en la familia de Cortegana. Constancia
ha consagrado 4 Dios su corazon despedazado. Ale-
gria esla esposa del Marqués de Valdemar, que
poco despues huye de ella, descubierta una intriga
que sostenia con un antiguo amante.

El tiempo, ese bdlsamo de las almas, va cica-
trizando poco & poco las heridas que el dolor abrie-
raen la de Clemencia. Su corazon siente necesidad
de amar, y ama por la vez primera. Entre los que
{recuentan su casa se halla Sir George Percy, ca-
ballero inglés, de alma gastada, escéptica é impfa,
pero de talento seductor,. instruccion amena y es-
quisitos modales. Percy nota que el trato de la en-
cantadora nifia disipa su spleen, y la ama, 6 me-

_jor, cree amarla; que el amor solo cabe en corazo-
nes sencillos y puros. Clemencia, ya lo hemos di-
<cho, ama por vez primera, se deja fascinar, y sin
embargo de que su razon la dicta lo contrario, ca-
mina 4 un precipicio. Ella adivina todo el vacio que
hay en el corazon Je Sir George; pero quiere enga-
flarse 4 si misma, y necesita pruebas. Un dia que
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Percy dice que para 6l no hay placeres en el mua-
do, su amada le aconseja que los busque en socor-
rer Io= necesidades de su préjimo. Solo por com-
placersa lo hace; y cuando ello le interroga acerca
del efecto que le ha causado, contesta que solo
ascoy repugnancia ha sentido al rozar con su guan-
te la mano del pobre 4 quien daba limosna.

Aquella misma noche Clemencia escribe &
Pablo, rogéndole que venga 4 Sevilla: la venda ha
caido de sus 0jos, y entoncesal contemplar en toda
su desnudez el alma de aquel hombre, es cuando
comprende lo que vale el noble corazon del luga-
refio que habia tenido en poco.

Algunos dias despues, Clemencia y Pablo, uni-
dos con vinculos indisolubles, entraban en Villa~
Maria donde les aguardaba una série no interrum-
pida de goces y felicidades. ‘

Con este sencillisimo argumento, que tan
desalifiadamente hemos referido, consigue FERNAN
‘CaBALLERO interesar mas tal vez, que los qne inven-
tan enredados planes. ;Y ¢6mo no, si su pluma es
‘toda sentimiento, toda espiritu, toda poesia? ;Cémo
no, si en él estdn perfectamente retratadas nuestras

e p—————



XXy
vigjas y santas crstumbres espafiolas, que tan in-
justamente han puesto los novelistas en olvido?
{Quién no recuerda con placer el cuadro.de la lote-
rfa? §Quién no.leers con gusto los magnificos rasgos
del padre de D. Fernando, soberbio tipo del es-
pléndido y riquisimo caballero de lugar? Los carac-
téres de D. Martin, de la Marquesa, de D. Galo
Pando, de la Coronela y la tia Latrana, estdn pin-
tados con una verdad, con una exactitud, que dificil-
mente se hallardn en novela otros semejantes. En
cuanto al estilo, baste decir que es el de Femwan
.CaBaLLERO, siempre sencillo y tierno, siempre fres-
co y popular, que tnicamente puede compararse
conel deTrueba y la Quintana en su precioso Lisro
pe Los Canrares. Hay fanta semejanza entre estos
dos poetas, tienen tantos puntos de contacto y ven
las cosas de un modo tan parecido, que sin pen-
sarlo, se nos viene 4 las mientes al hablar de los
dos, la teoria de los génios gemelos. Ambos sobre-
salen en la deseripcion de los tipos y costumbres
populares; ambos se complacen en escribir dilo-
gos de nifies y gentes del pueblo; ambos tienen &
veces. el defecto de usar voces demasiado vulgares;
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hasta recurren 4 las mismas palabras para expresar
1dénticos pensamientos; y para que el parecido sea
mdyor, ambos merecen mas reputacion de la que
gozan, jporque 4 ninguno de los dos se ha hecho
eompleta justicia. :

- Cuatro palabras para concluir. CLEMENCIA ten-
drd tal vez, muchas bellezas y algunos defectos que
no habremos hecho notar: no hacemos profesion
de- criticos, y lo confesamos ingénuamente; pero
amantes de nuestras glorias literarias como el que
mds; no podemos ver pasar casi. desapercibidas
‘obras como la de Fernan Casariero. Si ha de ha-
ber literatura, es indispensable que haya- critica.
#Qué alicientes le quedan sino 4 esos jévenes, que
llenos del amor al arte, se dedican 4 él con toda su
alma, en una nacion en que el trabajo intelectual no
se remunera; en que la literatura no es una profe-
sion; en que tan dificil es alcanzar un nombre?
Diganlo las novelas inéditas de nuestros jévenes
poetas; "diganlo sus obras dramdticas, llenas de
polvo y durmiendo tranquilamente sobre el pupitre
de algun erudito empresario de teatros. Pues si,
cuando en-fuerza de tiempo, habilidad y constan-
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cia, logran sacarla 4 luz, 1a gloria y el provecho que
les resulta no les resarce de la mitad de sus sufri-
mientos, jqué les queda sino la critica razonada y
discreta, la critica que ensefia y anima? Al empezar
este articulo, sabiamos que no podemos hacer lo
primero: jhabremos logrado alcanzar lo segundo?

Luis o Ecuiraz.






CARTA A MI LECTOR DE LAS BATUECAS (1).

Mi muy querido lector:

Supongo que te acordaras de que me has escrito:
cartas como las tuyas no lasolvida el que las escribe,
y mucho ménos el que las lee.

No me has dicho tu nombre; pero no por eso
dejas de ser mi simpético amigo, pues como dice un
refran, el nombre ni quita ni pone. Ademé4s, podria
suceder que si melo dijeses, me quedase lo mismo que
antes de saberlo, pues es dable que sea tu nombre
tan desconocido como lo es el de Fernan Caballero,

(1) Habiéndose el autor, en su novela titulada Ldgrimas,
dirigido varias veces 4 un lector simpdtico que suponia tener en
hs Batuecas, una persona de mucho talento y de mucha gracia
leescribié en £l Heraldo una earta firmdndose su lector de las
Baluecas.
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porlo cual ha tenido el pobrecito que sufrir el desaire
de ver 4 las gentes empenarse en que no es legitimo
y si hijo de la cuna. {Ojald me llamase Tostado! Este
nombre al ménos, aunque no muy bonito que diga-
mos, no tendria el inconveniente de ser incompatible
con la pluma.

{Quiéres creer que un escritor de los buenos, de los
de fuste, de los sonados, como decimos por aca, ha
escrito 4 Andalucia para saber si Fcrnan era Fernan,
6 si era quizés Luis Napoleon, Kossuth 6 Lola Mon-
tes? Y eso que dicho escritor ha escrito con €l nombre
de un fraile, y Fernan ha tenido la buena fé de tener-
le por tal; y aun hoy dia existe para él ese fraile, sin
que por eso deje de existir ademas un historiador de
gran mérito y nombradia. Y sibete que no ha sido él
solo entre la aristocracia literaria quien se ha empe-
fiado en que yo no soy yo: esto ha sido & punto que han
llegado 4 aturrullarme y hacerme dudar de si existo
6 n6. Mi cocinera, & quien ya conoces, estaba muy
inquieta viéndome de continuo pasear agitado por mi
gabinete, declamando en ligubre acento el monélogo
de Hamlet: To be, or not to be, that is the question.

—Senor, me decia, el almuerzo.

—Ser 6 no ser; esa es la cuestion! contestaba yo.
—Seior, la comida.

—Ser 6 no ser...

Mi cocinera con la gran désis de buen sentido.que
la distingue, se fué 4 la parroquia, me trajo mi fé del
bautismo y una certificacion del Cura, atestiguando
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que el sugeto (ue anotaba la f¢ de bautismo no habia
sido enterrado; y desde enténces me he tranquilizado,
he dejado mis cavilaciones, y me he convencido de
que existo para servirte, asi como 4 todos los que me
crean un autor silfo, un escritor que tiene nombre y
no persona, 6 un eco expontineo.
Recuérdame este singular empefio una anecdo-
tilla, de cuya autenticidad te respondo.
Una Madre rigida llevé 4 su hija & un baile de
mdscaras de convite.
—Cuidado, le dijo al entrar, que t prohibo que
bailes con ningun enmascarado.
—Senora, observ6 la pobre nina, si casi todos lo

—Pues el que quiera bailar contigo, repuso la
Madre, debera antes decirte su nombre.
Llegado que hubieron al baile, se apresuré un
méscara 4 sacar 4 la j6ven & bailar.
—Quién sois? pregunté ella.
—Soy un domind, ;qué m4s necesitas saber para
bailar un rigodon?
—Tu nombre.
— ¢A qué santo!
—Es precisa condicion.
—Mellamo, dijo el domin6, Juan Pedro Fernandez.
La nina se levanté muy contenta y bailé su rigo-
don con D. Juan Pedro Fernandez, que le era exacta-
mente tan desconocido como el domind.

No resisto el deseo de citar & este propésito otra
CLEMENCIA. TOMO ). 3
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anécdota, que refiere Walter Scott en el prefacio de la
segunda parte de sus obras. Yo siempre leo los prefa-
cios, mi querido lector, pues 4 veces son lo mejor dela
obra.

Habia, dice, en la feria de San German, un arle-
quin gne divertia mucho & las gentes y tenia gran
popularidad. Presentabase siempre & trabajar enmas-
carado; un amigo suyc ls aconsejé, puesto que habia
agradado tanto, que se quitase la méscara. Hizoloasi...
y perdi6 el partido que tenia: se desprestigié. El por
qué, preguntirselo al capricho de las masas.

Esto lo cuenta el gran escritor, porque escribié
mucho tiempo sin dar su nombrs, solo con el de e/
autor de Wawerley. Y, admira las diferentes indoles
de las naciones en lo qne voy 4 hacer notar: ese gran-
de hombre no temié compararse 4 un arlequin; y yo,
que soy enano en tierra de enanos, si me hallase en
iguales circunstancias, ho me compararia &4 un arle-
quin por cuanto hay en este mundo.

En tu carta me saludas en nombre de tus ami-
gos, y me decias que quedaban Vds. aguardando otra
produccion mia, anadiendo: «Cuéntanos en lisa prosa
castellana lo que realmente sucede en nuestros pueblos
de Espana, lo que piensan v hacea nuestros paisanos
en las diferentes tlases de wuestrs sociedad.» Sbbete-
pues, que ¢ste ha sido (atiends bien) el sore v énico
mévil que me ha hecho tomar la pluma parsa escribir
la novela que te remito. Ya sabes que lo que eseribo
no son novelas de fantasfa, sino una reunion de esce-
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nas de la vida real, de descripciones, de retratos y de
reflexiones. Aunque no fuese elescribir asfmi inspira-
cion, mi tendencia, mi gusto y mi propésito, me haria
perseverar en esta senda la autorizada, inteligente y
altamente culta opinion de nuestro ilustrado critico
D. Eugenio de Ochoa, que dice:

aLa novedad, la variedad, lo imprevistoy lo abun-
dante de los acontecimientos nos parece peculiar al
<uento; la novela vive esencialmente de caractéres y
descripciones. jCosa estrania! es de todas las compo-
siciones literariasla que menos necesita de accion; no
puede en verdad prescindir de tener alguna; pero
con poca, muy poca le basta.»

Lo que prueba el instruido critico con el Vicario
de Wakefield de Goldsmith, el Jonathan Wild de
Fielding, las aguas de San Ronan de Walter Scott y
la mayor parte de las novelas de Balzac, 4 lo que po-
demos anadir lo que dice J. A. David: «A los poetas
dramdticos pertenece ia accion, y 6 los novelistas el andlisis
del corazon.» :

No creas, querido lector, que al circunscribir los
limites de mis creaciones quiera deprimir lo que es-
cribo, y que de pura modestiaintente suscidarme yomis-
Mo con mis propias manos, como decia un amigo mio
que no era de Yillamar, de Valdepaz ni de Villa-Maria,
sino todo un ciudadano de guante amarillo y bota de
charol; podriaslo ereer porestar eso de suicidarse a)
drden del dia; no por pura modestia, eso no, sino por
puro quitame alla esas pajas. No quiero decir, pues,
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que no tengan valor y mérito el anélisis y la pintura
siempre que estén bien hechos y lleven en si el sello
de la verdad. ;

Para lograrlo es necesario ver bien, y para ver
bien es preciso entre otras cosas haber mirado mucho.
como dicé Alejo de Valon; y son pocos los que miran
mucho lo que no les interesa ni tiene relacion con
ellos.

Dice Say: «La experiencia del mundo nose com—
pone del nimero de cosas que se han visto, sino del
numero de cosas sobre que se ha reflexionado.»

Por lo tanto, queridisimo lector, tén la certeza de
que todo lo que digo en esta novela, es verdad. En
cuanto & las cosas nuestras no tengo que fisrtelas,
pues pienso que llevan su auténtica consiguo; pero si
te fio todas las concernientes & los personajes estranje-
ros. Sirvate de certificado, aun en las mas iucreibles,
el asegurarte yo que son ciertas; yo que amo la ver-
dad con entusiasmo, y la considero como la Musa del
Parnaso cristiano, siendo la mision de esta Musa poe-~
tizar la realidad sin alterarla, como espresa con tan
buen gusto y alto criterio D. Eugenio de Ochoa.

* DiceCusline, hablando de nuestra trisle, incrédula
y escéptica era, «qué la sola religion posible en la
época, tal cual la han hecho, es la pasion de la ver-
dad.»

Lo que te expongo en esta novela, es la vida de
una mujer, con eventos sencillos y cuotidianos como
se hallan en toda vida de mujer, y son indispensables
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en toda novela. CLEMENCIA en contraposicion de L4-
6RiMas, que es el tipo de la mujer triste, débil y aban-
donada, es el de la mujer lozana, alegre y feliz. Es
mas dificil hacerla interesante: jojald logre hacerla
simpatica! .

Solo quiero anadir algunas palahras auxiliares &
las hondadosas que dices, defendiendo mi estilo de
ataques que no he visto ni oido, pero que siento, como
se sientesin verlo ni oirlo, el helado viento de Gua-
darrama.

Dice Suard, hablando de las cartas de Mad. de
Sevigné: «;Qué es estilo? Es dificil contestar 4 esta
pregunta. El estilo es el que conviene 4 la persona
que escribe y 4 las cosas que escribe. El Cardenal
D*Ossat no puede escribir como Ninon: Mad. deSevig-
2é no puede escribir como Voltaire.-—;Cnal se debe
imitar? Ninguno, si se quiere ser algo por si. No tiene
realmente estilo, sino que tiene clde su propip caracter
y el giro natural y personal de su entendimiento,
modificado por los sentimientos que se tienen al escri-
bir. §Quién escribe mejor? El que tiene mas movilidad
«en la imaginacion, m4s ligereza, chiste y originalidad
-en su talento, més facilidad y buen gusto en su ma-
nera de espresarse. »

De lo dicho saco la siguiente consecuencia.

'Si se han figurado los Eolos del Guadarrama que
tu amigo Fernan es un sébio, un padre grave, un
miembro de cualquier Academia, un Doctor de cual-
quier Facultad, 6 un Profesor de cualquier Universi~
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dad, claro es que su estilo no seré el propio ni el que
le conviene. Pero como tu amigo no esnada de eso, ni
por el forro, se deduce légicamente que el estilo de un
sédbio, de un padre grave, de un académico, de un
doctor 6 de un profesor, no es el que conviene ni es
propio & Fernan,

En cuanto al lenguaje, 4 los cargos que me pue-
dan hacer los Eolos del Guadarrama, me rindo, someto
y entrego con toda la humildad y con todo el rendi-
miento posible; pues no pienso, querido lector, imi-
tar al centinela 4 quien dej6 olvidado en su precipi-
tada huida 4 la entrada de un puente una columna
portuguesa, el cual viendo llegar al ejército espanol,
se cuadré muy dispuesto 4 dispusarle el paso del
puente.

No, no, pues en viendo yo llegar al ejército de
aristarcos, pedagogos y pedantes, reforzados con los
Eolos del Guadarrama, echo 4 huir que no me alcan-
za un gamo. Bien se me ocurre hacer lo que aquel que
en tiempo del Imperio tir6 alforo una cascara de na-
ranja rellena de luises, gritando: Prenez les louis et re-
Jetlez l‘écorce (1); pero no me atrevo, y me atengo 4 la
maxima de 1mis queridas y prudentes amigas las go-
londrinas, que dicen al ver llegar el triste otofio y el
frio invierno: jHuir..... huir..... comadre Beatriiiiz!

No me hagas cargos por mis muchas citas, cosa

(1) Eraunjuegode palabras, aludiendo losluises 4 Luis XVII,
hijo y nieto de otros, y los Corses (le Corse; el corso) 4 Napoleon
Bonaparte.
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muy poco usada en nuestra literatura. Tréaigolas,
porque, como no presumo mis juicios tanto que pien-
se que no necesitan padrinos, tengo interés y hallo
gusto en buscirselos buenos y autorizados, hasta en
mi comadre Beatriz.

A Dios, mi querido, benévolo y simpatico lector:
no soy mas largo, por aquello de que lo poco basta y
lo mucho cansa. En esta cartita amistosa y familiar,
he atado todos los cabitos que queria atar, evitando
asi el remontarme & un prefacio solemne como el de
una misa, que no habria leido ni el fiscal de imprentas.

Recomiendo 4 tu benevolencia mis personajes to-
dos, en particular 4 mi muy querido don Galo Pando:
y si fuése algun dia por tu valle el Ministro de Ha-
cienda, te ruego que se lo recomiendes, en lo que
harss un acto de justicia.

A Dios gtra vez. D4 mil expresiones de afecto 4 tus
conmoradores del valle, y diles que el genio de la
simpatia ha murmurado 4 mi oido alguno de sus nom-
bres que pregona la fama. Diles 4 los Eolos del Gua-
darrama que beso sus manos. D4 4 mi Clemencia un
lugar en tu biblioteca, y 4 mi uno en tu amistad, con
lo que quedara bien pagado mi trabajo,

FErnan.

!

P. D. No siéndome posible, sin robarsu genuino
colorido al dialogo, eludir palabras andaluzas muy es-
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presivas é irremplazables, he puesto al fin de la no~-
vela una tabla en que se espresa su significado.
Walter Scott tiene dialogos enteros en dialecto escocés,

lo que nadie, que sepamos, ha motejado al ilusire
novelista.

VaLperaz 1.° Dk mMavo pE 1852.



CLEMENCIA.

CAPITULO 1.

Aux podles dramatiques l‘action, aux roman-
ciers 1‘analyse du cceur.

A los poetas dramdticos pertenece la accion, y 4
los novelistasel andlisis del corazon.

J. A. Dav.

Pour bien voir, il faut avoir regardé beaucoup.
Para bien ver, es precisohaber mirado mucho.

ALEXIS DU VALON.

Le style veint des idées et non des mots.
El estilo nace de las ideasy no de las palabras.

BALzAc.

No se canse Vd., D. Silvestre; cada casa es un
mundo,—decia una tarde del verano de 1844 la
Marquesa de Cortegana 4 su amigo y compadre Don
Silvestre Sarmiento, mientras éste sorbfa paladeandola
una taza de café. —T6melo Vd. porarriha, témelo Vd.
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por abajo, cada casa es un mundo, aunque Vd.
diga que no.

—Senora, yo no digo ni que sf ni que no.

—Asi es Vd en todo: jbendito Dios que le ha
criado mas fresco que una lechuga! Como sino tuvie-
se yo bastante con dos hijas, me manda Dios esa so-
brina! Una sobrina.... la cofa mas iniitil del mundo!..

—Esuna perla, Marquesa.

—Si, una perla, que es para mi lo que fué la otra
para el gallo! Capazes Vd. de sostenerme que es una
suerte, y que he ganado 4 la loteria!

—Yo no sostengo nada, sehora.

—Pero lo d4 Vd. 4 entender, que es lo mismo.

{Asi cayesen en casa de Vd., llovidos del techo,
media docena de sobrinos! Ya veriamos la cara que
Vd. ponia.

~Sefiora, Yo no soy rico, y es claro que me apu-
rarian.

—Ya, isi Vd. cree que con dmero se compone
todo!.....

—No creo eso, Marquesa; pero creo que con dinero
son las cargas menos gravosas. ‘

—iAsi pudiese yo endosarle 4 Vd. mi sobrina! esa
que Vd. llama perla. ;Vaya! Como si no me sobrase
con las dos perlas de mis hijas para darme que hacer!
jPerlas! Cuidados si que son las nifias.

~—;Y por qué no la dej6 Vd. en el convento?

—4Con diez y seis anos la habia de dejar en el con-
vento, para que toda Sevilla me quitase el pellejo, y
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me llamase tia tirinica® jTiene Vd. unas cosasl....
—En efecto, tiene Vd. razon: ha sido acertadoy ha
hecho muy bien en,sacarla del convento.
_ —4Qué he hecho bien? Eso le parece 4 Vd. Pues
no faltara & quien le parezca que he hecho mal.

La Marquesa era una mujer de cuarenta y ocha
afios; pero su completa falla de pretensiones y la exa-
jeradasencillez de su traje y de sus maneras, la hacian
aparecer de mas edad. Habia quedado viuda hacia al-
gunos anos, disfrutando de pingiies rentas, las que
tenia la habilidad de gastar todas, y a veces toman-
dolas anticipadamente, sin que nadie, ni ella misma,
pudiese decir en qué. Era esto tanto mas extrano,
cuanto que la sefiora, sin ser cicatera, no era geuero-
sa,; sin ser agarrada, no era rumbosa; sin ser codicio-
sa, no era expléndida, y sin ser ordenada, no era tam-
poca despilfarrada. En lo demas de su caricter se
hallaban iguales anomalias, puesto que sin ser malé-
vola no hacia sino contradecir, sin tener mal caricter
nc hacia sino reganar, y sin ser maligna era contraria
4 todo. Asi se ven 4 menudo en las gentes defectos y
malas propensiones, que no son hijas del corazon ni
del carécter, sino malas costumbres, que no corregidas
en un principio, se arraigan como plactas parisitas.
Pero el gran rasgo caracteristico de esta sefiora era el
de vivir apurada. La Marquesa no podia vivir sin un
apuro que la agitase, siendo por consiguiente la anti-
tesis de ciertos enfermos que no pueden vivir sin una
désis de 6pio que los calme; con la particularidad
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de que en invierno una gotera, y en verano un
desgarron en la vela 6 toldo que cubria el patio de su
casa, la impresionaban y desazonaban mas que algu-
nas calaveradas de marca mayor de su hijo el mayo-
“razgo, 6 la perdida de una cosecha. Cuando no tenia
un apuro que explotar, se lo forjaba; y no solo dis~
frutaba ella de su creacion fantastica, si no que se
incomodaba cuando los demas no la reconocian como
cosa cierta y real. Pertenecia, pues, esta senora 4 la
falange de Jeremias, que pasan su vida quejindose en
un tono lloron que les es propio, como al mochuelo su
lastimero canto. Se quejan de todo: de su salud aun-
que sea buena; de desgano y comen hien; de desvelo,
y duermen como marmotas; y con el mismo descon-
suelo se quejan de los malos tiempos y de los mos-
quitos, de las contribuciones y de los portes de correo,
de la muerte de personas queridas, de que alumbra
mal el reverbero: se quejan hasta de las cosas favora-
bles, 4 las que siempre encuentran un pero, para ser-
vir de pabulo 4 sus lamentaciones.

Nacian en parte los defectos de esta setiora de
haber sido toda su vida muy mimada, primero por
sus Padres, luego por su marido, que fué un bendito
y le sigui6 la corriente, y por los amigos de éste, que
hicieron lo que él: de lo que result6 que siendo la
Marquesa una excelente criatura, aunque de pocos
alcances, se habia hecho un ente personal é insu-
frible.

El hermano mayor de la Marquesa habia casado
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en Madrid, y estaba establecido alli, asi como una
hermana, viuda sin hijos de un hombre muy rico,
alto funcionario de Ultramar, senora bastante amiga
de mangonear y de intrigar, que era el Tu aufem de
la familia.

Por parte de su marido no habia conocido m4s pa-
riente cercano que un cuniado, que sirvi6 y muri6 en
campana, dejando 4 su mujer embarazada; la que poco
despues fallecié en el parto de una nina, que recogi6
su tio el difunto Marqués, y la hizc educar en un con-
vento; esta era la queacababa la Marquesa de traer 4
su lado, como hemos visto por la conversacion ante-
cedente. Tambien vimos que la Marquesa hizo men-
cion de dos hijas. _

La mayor, Constancia, que tenia diez y nueve
anos, era grave, concentrada, arisca y callada. Era
alta, en extremo de!gada, y de constitucion nerviosa.
Sus facciones eran bellas y regulares, y sus ojos ne-
gros hubieran sido encantadores 4 no haber en ellos
algo de esquivo, duro y altanero, que marcadamente
rechazaba. Bien fuese por causa de su caricter, 6 bien
por la viciosa educacion que lediera su Madre, 6 bien
por algun mal estar fisico 6 moral, ello es que en sus
maneras era generalmente displicente y discola. Su
Madre la calificaba de rara.

La segunda, que se llamaba Alegria, y tenia diez
y siete afios, era un gracioso conjunto moral y fisico,
un fresco arbusto de récio tronco y aguzadas pias,
las que encubrian vistosamente una frondosa hojarasca
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y seductoras flores: era morena, pilida y pequena,
pero bien proporcionada desde su diminuto pié hasta
su garbosa cabeza. Sus magnificas cejas y pestana,
negras como el azabache, daban cuando sonreia, &
sus ojos guidados y de un gris de ceniza, una dulzura
infinita, y 4 sus miradas tal picante, que hacian decir
4 sus apasionados que tenia alfileres en los ojos. No
obstante, la expresion de aquellas miradas y la dulzura
de aquella sonrisa, ocultaban un alma vulgar, un
entendimiento limitado, pero perspicaz y sutil, y un
eorazon ahogado en egoismo. Calificihala su Madre de
buena alhaja.
Todas estas cosas en ambas hermanas estaban muy
4 las claras. Hay en nuestra sociedad, como en todas
las humanas, bueno y malo. Hay mujeres, y son las
mds, que son buenas, francas, que tienen mucho ta-
lento y que sellan estas cualidades con la m4s encan-
tadora y mas comun en Espana, la ausencia de pre-
tensiones; hay medianias, y hay mujeres de mala y
de perversa indole. Pero lo que no se halla, sino rara
vez, es eseartificio, esa falsedad, ese admirable talento
de fingir, esa hipocresia que las mujeres que no son
buenas ponen en practica en otros paises. Aqui habr4,
en las mal educadas y mal inclinadas, tretas, ardides
y hasta mentiras para ocultar sus manejos y sus in-
‘trigas, eso sf; pero ocultar su propio yo, eso al menos,
gracias al cielo, es muy raro. Puede que ese digno
orgullo, esa noble franqueza mujeril, que hace des-
‘preciar 4 la espaiola el aparecer otra de lo que es,
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desaparezcan dentro de poco con la saya y la man-
tilla, 4 fuerza de capotas y de novelas francesas, sin
que tengan presente las mujeres que cada monerfa
les quita una gracia, y cada afectacion un encanto,
y que de airosas y frescas flores naturales, se con~
vierten en tiesas y alambradas flores artificiales.

En cuanto 4 Clemencia, la sobrina de la Marquesa,
que & los diez y seis ahos salia del convento ¢omo
una blanca mariposa de su capullo de seda, era de
aquellas criaturas 4 las que, como al mes de Mayo,
regala la naturaleza con todas sus flores, toda su fres-
cura, todo su esplendor y todo su encanto.

De mediana estatura y perfectas formas, blanca y
sonrosada como un nino inglés, su dorado cabello la
cubria teda cuando estaba suelto, como un manto real
de oro. Sus grandes ojos pardos tenian un sefiorio
tan duloe y grave que parecian haber sido colocados
por la nobleza en la cara de la inocencia. Su her-
mosa hoca tenia sonrisas de 4ngel, como las que en la
cuna tienen los ninos para sus Madres.

Cuando estaba en entera confianza, demostraba
uha gran alegria de corazon, ese magnifico y simpético
don que el cielo suele repartir & sus favoritos, esto es,
4 los nifios, 4 los pobras y 4 los sanos de corazon:
resplamiecia esta alegria en sus ojos como brillantes,
iluminaba su sonrisa como la luz, y animaba su rostro
e0omo anima la musica una fiesta. Un observador hu-
biera notado que su alma tierna era impresionada por
la lastima y el dolor, con la misma actividad y el
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mismo calor que demostraba en la alegria; pero la
sociedad observa poco y mallo que no se roza con ella.

Era de notar cuén distinto era el atractivo de estas .
tres jévenes. Constancia atraia por su mismo desvio, .
por la especie de aislamiento y de misterio en que se’
envolvia, como la ciispide de un alto monte en nieves
y nubes, rechazando con frialdad y decisiontoda co-
municacion é intimidad. Débase asi, sin buscarlo ni
desearlo, todo el valor de una dificultad, toda la
superioridad de un imposible, cosas llenas de presti-
gio para el hombre, al que todo ensayo que se eleva
4 empresa, excita fuerlemente.

Alegria tenia la seduccion de la gracia, la incita-
cion de la que tiene y sabe hacer uso de los medios
de agradar, al aturdido desgaire de lanina, alternando
con el indisputable despotismo femenino; el quiero y
no quiero del capricho, lo picante de la burla, lo sa-
lado del chiste, dones todos que tan poco valen y tan-
to merecen, y que hacen patente cuén sibios fue-
ron los griegos en personificar al amor en un nifio
ciego.

Clemencia en cambio solo tenia el tibio encanto
de la inocencia, el desapercibido mérito de la modes-
tia, é inspiraba en la superficial sociedad el interés
que desciende, como es el de los viejos hécia los
nifios.

En cuanto 4 D. Silvestre Sarmiento, tenia este
sefior sesenta afios, la barriga prominente, la nariz de
loro con iguales circunstancias, y en su rostro una
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coleccion de hoyos de viruelas de diferentes tamanos
v matices. Era hermano de un rico mayorazgo de
O:una, que hacia cuarenta ahos le pasaba una médica
pension que sufragaba ampliamente 4 sus modestas
necesidades, y le habia hecho la personificacion del
dulcisimo farniente. Nunca se le habia conocido incli-
nacion marcada alguna; ni 4 las bellas, ni 4 los ca-
ballos, ni 4 la caza, ni 4 la pesca, ni al juego, ni &
los libros, ni 4 la chismografia, ni a la politica, ni &
la homeopatia, ni 4 la alopatia, ni al teatro, ni al aje-
drez, ni 4 la loteria... ni aun 4 los toros. Solo 4 dos
cosas se le conocia afeccion y desafeccion decidida:
la primera era 4 tomar el sol, 1a segunda 4 los caminos
de hierro.

Basta ya de este buen senor, que en nuestra rela-
cion, como en todas partes; no hars mas papel que el
de comparsa.

—Vamos, dijo laMarquesa, dlgo y repito que cada
casa es un mundo: es preciso que se convenza Vd. de
ello. En la mia es hoy dia aciago. jQuiere Vd. creer
que me escribe mi hermana de Madrid que no hay
quien sujete al loco de mi hijo Gonzalo, y quese v&
4 Paris? A Paris, ese foco de corrupcion!!

—Como esta esv de moda.... repuso D. Silvestre.

—Vaya una razon de pié de banco! ;Con que si se
pone de moda tomar veneno, aprobara Vd. tambien
que lo tome mi hijo? '

—Marquesa, yo no he aprobado nada.

—Pues agregue Vd. 4 esto que mi hijo Alfonso ha
CLEMENCIA., TOMO 1. &
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salido del colegio de artillerfa, y quiere pasar ila
brigada de montana.

—\le parece, sefiora, que este es un caso de en-
horabuena.

—¢Qué enhorabuena? Usted siempre contradice.
{Y el uniforme? ;Y el caballo? ;Y lo peligroso de!
destino? En nada de eso piensa Vd. Pues agregue usted
a esto, que 4 Juan, ese necio é ingrato criado, des-
pues de estar tantos anos en mi casa, le haentrado la
locura de casarse. ;Podr4 darse semejante disparate?

—Pero, senora, todo el mundo se casa.

—;No digo que no puedo hablar una palabra sin
que Vd. we contradiga? ;Con que le parece 4 usted
acertado y muy en el érden que ese ingrato estupido
me deje 4 mi, despues de tantos anos, por una mu-
chachuela de enaguas de hayeta?

—Senora, el amor..

—iMire Vd. quien habla de amor! Usted que en su
vida ha sabido lo que es, Pero no es eso lo peor, pro-
siguié cada vez mas apurada la Marquesa, lu peor es
lo que ha sucedido esta manana. [Jesus! Dios mio,
iqué desgracial!l ;

—;Cual, senora? pregunté D. Silvestire.

—Figurese Vd. que un gallego, venido de los in-
fiernos, llego esta mananatrayendo unas macetas para
colocarlas en el armazon alrededor de la fuente; ha-
ciendo lo cual, dié el muy salvaje, un goipe alMercu-
rio, y le ha quebrado un ala del pié.

—Y con ella una del corazon de mi Madre, observé
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Alegria, que aunque apartada, oy6 este ultimo gemido
de aquella.

—Ma4s quisiera, prosiguié la Marquesa sin atender
4 lo que decia su hija, que me hubiese e} tal caribe
rolo 4 mi un brazo!

—Jesus, Marquesa! jtales cosas!!.... dijo pausada-
mente D. Silvestre.

~—;Tan hermoso como era mi Mercurio! prosiguié
con voz lastimera su duena. ;{Tan bien como hacia
entre las flores! jQué desgracia! ;{Solo & mi me suce-
den estas cosas! [Qué desgracia, Dios miol

. —=Como que no podra volar, observé Alegria.

La Marquesa teénia efectivamente sus cinco senti«
dos en aquella estitua de yeso macizo, casi de tama-
fio natural, y en otras cuatro, méas pequehas, que res
presentaban las cuatro estaciones del ano y adorna-
ban en verano los cuatro &ngulos del gran patio de
Ix easa..

En este momento entré una seiiora de edad, alta
y gruesa, con paso decidido y aire imponente.

—Eufrasia, le grit6 la Marquesa apenas la vi6,
mujer, ti que tanto has visto y tanto sabes, ;no me
podras decir si habra medio de pegarle el ala 4 mi
Mercario?

. —Madre, dijo Alegria, digale Vd. al talabartero que
ie haga unas correas, y se le pondra el ala & guisa de
espuala.

—Lo que yo quisiera es encontrar quien te cortase
4 ti las tuyas, repuso la Marquesa contemplando 4 su
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amiga que permanecia en ademan meditabundo.

—¢Nadadiscurres, Eufrasia? le pregunt6 al fin tris-
temente. '

—Mira, contesté esta en campanuda voz de bajo,
conozco & un lanador tuerto, muy habil. Si esteno te
lo compone, no lo compone nadie.

—Soy de parecer, dijo Alegria, que en lugar de al
anador, llame Vd. al miedo, que es el quetiene fama
de poner alas en los piés.

—Pero, mujer, observ6 la Marquesa sin atender &
su hija, se le conoceran las lanas.

—Soy de parecer que las lanas tengan goznes para
que no le impidan volar, observé Alegria.

—iLas perlas!.... jLas perlitas! dijo impaciente la
Marquesa, dirigiéndose & D. Silveatre. jCaramba con
ellas! Calla, insolente perla, calla; que nadie te d4 vela
para este entierro. -

—Para el entierro del ala de Mercurio? pregunt6
Alegria.

Entretanto decia en consoladoras palabras Doha
Enfrasia 4 su amiga:

—Mujer, las lanas no desfiguran ninguna pieza.
Las puedes mandar pintar de blanco, y no se conoce-
ran; mas yo si fuese que tu, para igualar los pies, le
mandaba aserrar el alaal otro pié: maldita la falta que
le hacen; y te digo mi verdad, que.desde que las vi
me han hecho contradiccion; me han parecido siempre
espolones de gallo. =

— Eufrasia, dices bien: ‘perfectamente discurrido;
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.como por ti; mejor va 4 quedar. Es claro que estara
mejor; mientras mas lo pienso mas acertado me pa-
rece tu discurso.
—iPor supuesto! anadi6 Alegria. No sé c6mo Usted,
que le gustan las cosas con pié de plomo, le consentia
4 su querido Mercurio pies alados.



CAPITULO 11,

Dirémos algunas palabras sobre la senora amiga
de la Marquesa, viuda del Coronel Matamoros, uno de
los jefes improvisados en la guerra de la Independen-
cia; no porque sea un personaje muy interesante, ni
tampoco porque haya de servir en los cuadros que
vamos bosquejando, de otracosa que de estorbo, sino
porque es preciso, cuando una vez se ha sacado 4 un
individuo 4 la palestra, decir quién es.

Cuando su consorte el difunto Coronel era cabo,
solia cantar dirigida 4la hija de un mesonero navar-
ro, mocetona viva, dispuesta y saludable, récia en lo
fisico y lo moral, la siguiente copla:

Manda al diablo los paisanos;
Que te prometo, morena,
Que en siendo yo Coronel,
Th serds la Coronela.

Y asi fué; puescuando enlaguerracontra la inva-
sion francesa llegé el bizarro cabo 4 mandar un Regi-



— 15 —
miento de Dragones, la hija del mesonero, cumplido
el vaticinio, montaba 4 horcajadas 4 sulado con unos
brios y una solturadignos de brillar en el circo ecues-
tre, y de ser envidiados por las amazonitas del dia,
que no hay potro mal domado que las arredre, y hu-
yen y gritan al ver un raton.

Vestia en tales excursiones, pantalones & lo ma~
meluco, una chaqueta militar con faldoncillos, en cu-
yas bocamangas, lucian tres galones como tres rayos
de sol. Llevaba en la cabeza una gorrita por el estilo
de gorra polonesa, confeccionada con una notable
falta de gracia, y adornada con unas grandes plumas
negras, que cuando corria se llevaba el viento hécia .
atrds, de suerte que parecia el humo de un vapor.
Adorpaba ademas esta gorra una escarapela tamana
como una rueda de sandia. Los soldados al verla se
entusiasmaban; la intrépida amazona tenia un partido
loco con la tropa; por seguir 4 su coronela y 4 sn
bandera, hubieran los soldados pasade no solo porel
agua, sino por el fuego. jQué arrogante moza! Esta
era la calificacion general, que no sin razon se ledaba,
y la que tanto son6 en sus oidos, que se la apropi6 y
se identific6 con ella como con su nombre de pila

Dona Eufrasia siempre fué honrada, como buena
navarra, y unas. cuantas sonoras bofetadas habian
cimentado s6lidamente su respetabilidad en los cam-
pamentos,

Cuando esta suave indirecta habia sido dada 4un

. antiguo conocido 6 companero de su Padre, de char-
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retera 6 capona de lana, se habia éste conformado
mediante el conocido refran: patada de yegua no mata
cahallo.

Si era el escarmentado delos que llevaban charre-
tera de plata, habiale contestado con el caballeroso y
nunca desmentido axioma: manos blancas no ofenden.

A la sazon todo habiadejado deexistir, la gnerra,
los mandos, el coronel, la guardia 4 la puerta, y lo
moza. Nada habia quedado sino lo arrogante; de lo que
resultaba conservar dicha militara su hablar récio, su
tono decidido, sus maneras bruscas y su obrar expe-
ditivo. Se creia, con sobrada impertinencia, con dere-
cho innalo 4 imponer su vefo & todo, como la Aduana
4 poner su sello, y nadie se lo contestaba.

Las genles osadas gozan en sociedad unos privi-
legios y primacias que hacen poco faver 4 los indivi-
duos que la forman, pues esto prueba que son tan
faciles en dejarse imponer, como dificiles en dejarse
guiar; tan -déciles 4 la presuncion desfachada como
rebeldes y mal sufridos 4 la persuasion razonable y
modesta. El vapor y la osadia son los dos motores,
fisico y moral, de la época.

Asi era que Dona Eufrasia, 4 quien nadie podia
sufrir, se habia hecho por su propia virtud un lugar
en todas partes, y plantada en jarras en su puesto
tomado por asalto, no habia guapo que la desalojase.
Si alguna vez una persona poco sufrida le daba una
respuesta agria y ofensiva, se amortiguaban estos
dardos sobre la doble coraza que cenia 4 la amazopa:,
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eran estas sus faltas de delicadeza, que la hacia no sen-
tir sus puntas, y su grosero egoismo sobre el que se
embotaban sus filos.

Era esta senora entremetidacomo el ruido, curiosa
como la luz, é inoportuna como un reloj descompues-
to. Lo que no le decian, lo preguntaba: si4 fuerza de
maha se lograba evadir sus preguntas, averiguaba lo
gue queria saber, valiéndose para ello de los medios
mas chocarreros é innobles, sonsacando 4 los criados
de las casas, entrdandose por lo interior de las
habitaciones, leyendo los papeles que hallaba, sin
sospechar siquiera que esto fuese una villania.

Sobre la Marquesa que era débil—y, como todos
los débiles, voluntariosa y despética con sussubordi-
nados, cuanto sufrida y décil con los insolentes,—
ejercia Dofia Eufrasia un dominio inconlrastable, &
que se sometia la Marquesn con el placer que siente
una persona religiosa en doblegar su voluntad 4 la de
un santo director. Es cierto que en cosas caseras y
econ6micas la Coronela, en vista de sus practicos prin-
cipios, poseia excelentes nociones; pero ahi se limi=
taba su saber y suaptitud, aunqueella no lo creia asf,
sino que sobre todo cuanto hay echaba sus fallos, cual
una nube sus granizos.

Como todo extrano que ejerce una influencia inde-
bida sobre las cabezas de casa, era Dofia Eufrasia te-
mida y mal vista por loshabitantes de la de la Marque- -
sa, sobre todo por sus hijas, 4 las que sélia propor-
cionar algunas filipicas de su Madre, previniéndola mal
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contra ellas. Como todo el que siendo pobre, ignorante
y viejo, no se pone en su lugar, 4 la sombra, era con
razon esle femenino rezago de la guerra de la Inde-
pendencia un objeto de ridiculo y tédio general; pero
ella no lo notaba, y si se lo hubiesen dicho, no lo ha-
bria creido. Los que ciega el amor propio son como
los que ciega la oftalmfa: hay entre ellos ciegos finos
y amafiados, 4 los.que un delicadotacto hace disimu-
lar la ceguera, y hayotros ciegos torpemente atrevi-
dos, queandan con denuedo y alta frente, sin dete-
nerse ni cuidarse de tropezar y chocar en cuanto se
les ponedelante. A esta categoria moral pertenecia
Ia coroneia Matamoros. Hay que anadir a este retrato
daguerreotipado, que vestia ridiculisimamente, (aun-
que sin pretensiones) porque conservaba un entranable
amor 4 los motos ajados, 4 las galas marchitas, & las
modas anejas y 4 las alhajas de poco valor, preten-
diendo con usarlas darse un aire madrileiio. Gastaba
peluca, pero una peluca'de tales dimensiones y tan
toscamente confeccionada, que no dejaba duda de que
hubiese hecho su duena una buena coracera. Como
no era posible legitimar aquellos pelos espiireos, Dona
Eufrasia se sacriticaba denodadamente en las aras de
la verdad, confesando que era confeccionado aquel
promontorio en calle de Francos, nim 5; pero anadia en
seguida con profunda conviccion, que habia perdido
prematuramente su magnifica cabellera, por haber
bebido en una alcarraza en que habia caido una
salamanquesa. En fin, para dar el dltimo toque 4 este

I
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retrato, dirémos que esta sefiora habia hecho entre las
gentes cultas que frecuentaba, acopio de términos
escogidos, que pronunciaba y aplicaba desatinada-
mente. Consiguiente 4 las cosas referidas, en todas las
casas que desfavorecia Dona Eufrasia, se la miraba
como un censo irredimible, como una dolencia cré-
nica, como un sobrestante inamovible, como una pe-
nitencia obligatoria, como una mala yerba indesar-
raigable, como una sanguijuela indesprendible; y sin
embargo se la recibia bien; jtal es la indulgente tole-
rancia de nuestro trato!

La tolerancia llevada hasta sus ultimos limites,
esto es, hastd hacerse extensiva, no solo 4 gente sin
educacion & inferiores en la gerarquia social, sino has-
ta 4 personas cuya conducta es mala 6 deshonrosa con
escandalo, es una falta de decoro y de distincion en la
sociedad espanola, que con copiosos y justos argu-
mentos censuran los extranjeros distinguidos.

En cuanto 4 nosotros, conociendo la justicia de los
argumentos en que fundan su juicio, asi como los
grandes inconvenientes que tiene para el decoroy
moralidad piblica el que la sociedad abdique una pre-
rogativa de censura y aun de proscripcion, que seria
no solo un castigo justo, sino tambien un freno pode-
roso y util, nos guardaremos no obstante de hostilizar
& la sociedad por su tolerancia. ;Asi como es apética
fuese benévola! Que no se llame amiga 4 la persona
que no sea acreedora 4 ello, es conveniente, delicado
y prudente; pero huir de su contacto, tirarle la piedra,
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hégalo el arrogante que por su omnipotencia se erija
en juez, desatendiendo 4 la de Dios que nos impone
ser hermanos.

Algunas anécdotas de esta famosa hija de Marte,

acabaran de colocarla en su verdadera luz.
- TenialaCoronela aquella completa falta de delica-
deza y susceptibilidad que deja el 4nimo perfectamen-
te tranquilo al recibir un desaire 6 sufrir una burla &
hoca de jarro, y el lihre uso de todas las facultades para
replicar oportunamente. Asi era que sus réplicas ins-
tantdneas y desvergonzadas eran temibles y tenian
fama. Eran estas una disciplina rigorosa que habia
sustituido 4 la militar, desde que, por desgracia del
ejército, no formaba parte activa en él la veterana.
Gloriabase de ello, repitiendo 4 menudo qne no
aguantaba ancas, 6 bien que tenia malas pulgas, 6
bien que no tenia pelos en la lengua, 6 que 4 ella
no se le quedaba nada por decir, 6 que tenia tres
pares de tacones, 6 que quien !a buscaba la hallaba,
6 que 'a hija de su Padre no se dejaha zapatear, coro-
nando todas estas frases con su frase favorita, que
era asegurar que no moriria de célico cerrado.

En una ocasion se presenté en un saréo, y bien
fuese por alguna promesa del habito de Jesus, 6 por
su pésimo gusto de vestir, ello es que apareci6 uni-
formemente equipada de morado de pies 4 cabeza.

El grupo que formaban las muchachas, al verla
aparecer soplada como un navio 4 la vela, se qued6
estatico.
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—[Ay! exclamé la una, Dona Eufrasia se ha caido
en la caldera de un tintorero,

—iQué! No hay caldera donde quepa ese medio
mundo, dijo otra.

—Seré que va 4 salir de nazareno en la procesion
del Santo Entierro, anadio la tercera.

—Es en honor de las violetas, 4 cuyo cultivo se ha
dedicado desde que no se puede dedicar al de los
laureles, dijo un joven estudiante llamado Paco
Guzman.

—Mas bien habra sido ai del palo de campeche
observé otra de las ninas.

—O0s engafiais todos, dijo Alegria: es que la han
hecho Obispo.

- Dona Eufrasia, que 4 la sazon pasaba, y habia
visto las risas y oido distintamente la Gltima frase di-
cha por Alegria, se par6 erguida, y revolviendo en
sus 6rbitas sus redondos ojos.

—35i ello es asi, dijo con.su campanuda voz, cui-
dado no os confirme.

Y haciendo con la abierta mano un ademan signi-
ficativo, prosigui6 magestuosamente su marcha
triunfal.

Algunos meses antes de la época en que da prin~
cipio esta relacion, siendo dias de la Marquesa, se ha-
bia reunido una numerosa concurrencia cuando entré
Dona Eufrasia, vestida con una especie de dulleta
guarnecida toda de pieles, embuchado en una boa su
moreno rostro, y llevando sobre;su peluca de marca
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mayor una gorrita, retono de la de marras, igualmen-
te guarnecida de pieles.

—iMiren! exclamé al verla Alegria: jha resucitado
Robinson Crusoé!

—Cate Vd., dijo otra, un vestido de piel de oso
forrado en lo mismo: es un regalo del emperador de
Rusia. :

—jQue! anadi6 la tercera, es un uniforme viejo de
su marido, huele 4 polvora francesa y est4 picado.

—Y ella tambien; ved los ojos que nos echa.

—A que le echo yo en cambio un requiebro? dijo
Paco Guzman, que era un jéven bien parecido, deuua
noble y pudiente casa de Extremadura, de muchas
luces, muy vivo y muy ligero de sangre y algo atur-
dido, que ocupaba el primer lugar entre los apasio-
nados de Alegria.

—Cuidado, observé ésta, que Dofia Eufrasia es de
las que dicen una fresca al lucero del alba, y se
quedan preparadas para otra.

Pero Paco Guzman no la atendia, porque se habia
acercado 4 la abrigada senora, y le decia:

—Mi Coronela, hasta hoy no he comprendido toda

la admiracion y todo el efecto que puede causar la
Moscovita sensible.
- —Pues por mi, conlesté la requebrada, no acabo
de comprender las pretensiones que teneis vos de
pertenecer 4 los Guzmanes Buenos, no teniendo uh
pelo de bueno. Bien hacen los Medina Sidonia, asi co-
mo tode el munde, en no reconoceros por tal.
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Con esta [rase de doble sentido, como una espada
de dus filos, hacia Dona Eufrasia alusion 4 las pre-
tensiones nobiliarias de la familia de Paco Guzman,
que aunque fundadas, eran contestadas por personas
que para hacerlo no tenian datos ni convicciones, y lo
hacian solo por el espiritu de hostilidad que vive y
reina.

—La ventaja que nos llevan las ilustraciones mo-
dernas, contest6 Paco Guzman, es la de tener su
origen 4 la vista de todos, y no podérseles contestar,
en particular si datan de la guerra de la pendencia.

—¢Qué se entiende? grit6 furiosa la guapa guerri-
llera. jPoner apodo 4 la guerra del francés, que ha
admirado al mundo entero] Marquesa, te digo que las
cosas que se oyen en tu casa son tan escandalosas,
que no la volveria yo 4 pisar, sino fuera por....

—El chocolate! dijo un criado presentindole una
jicara de chocolate y un plato de bizcochos, se-
gun acostumbraba 4 hacer desde tiempo inmemorial,
cuando 4 la noche veia entrar 4 la amiga desu senora.

—Juan, dijo Dona Eufrasia, tomando el pocillo y
mudando de repente de tono, dile & la cocinera que
ayer no estaba bastante hervido el chocolate; no son
tres veces sino cuatro 6 cinco las que tliene que subir,
y es preciso despues de hecho, dejarlo reposar; y 4 ti le
advierto que anoche no eran los bizcochos del dia; ten
cuidado no te engane el confitero.




CAPITULO IlL

Como hemos dicho ya que los apuros ea la Mar-
quesa, eran como las Dignidades eclesidsticas en las
procesiones, esto es, que las menores pasaban intes
~ que las mayores, habia esta senora omitido en la enu-
meracion de apuros que confio 4 su amigo D. Silves-
tre, el mayor de ellos, del cual es preciso poner al
corriente al ector, para la claridad de este relato.

Su hermana, que era madrina de Constancia, le
habia escrito acerca de un asunto que traia entre ma-
nos. Era este el casamiento de su sobrina y ahijada,
que habia contratado con el hijo de ue Grande de
Espana, intimo amigo suyo, asegurdndole su herencia
entera en los contratos. Este enlace le habia seducido
tanto més, cuanto qne el novio, que llevaba el titulo
de Marqués de Valdemar, era un jéven de mucho mé-
rito, de muy buena presencia, y de unos modales
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tanto mas finos y simpéticos, cuanto que distando
1gnalmente de la arrogancia pretenciosa que del lono
desdenoso (es decir, no teniendo el afan de copiar &
los franceses oi 4 los ingleses), eran espanoles netos,
Este bello Lipo, lo decimos con dolor, se v4 haciendo
raro, pues los mas frecuentes, Y sobre todo, los que
mas se ponen en evidencia, son los que afectan un
extranjerismo chocante, 6 un espanolismo grotesco
y chocarrero.

La Marquesa habia hahlado sobre este asunto 4
Constancia, y con asombro suyo la habia hallado
muy mal dispuesta para esle ventajoso y brillante
enlace. Esta rareza sobrepujaba & todas las de su
hija Constancia, y era una de las causas de sn pro-
funda indignacion contra la denominacion de per-
las, que daba muy gratuitamente D. Silvestre 4 las
ninas.

- Verdaderamente no sabia la pobre sedora qué
hacer . al ver que 4 pesar de sus reflexiones , conse-
jos, stiplicas y anatemas, estaba su hija cada dia més
firme y decidida en su negativa, no atreviéndose
escribirselo 4 su hermana por temor de incomodarla,
sabiendo que era poco amiga de’ contradieciones Y
temiendo que viéndose desatendida desheredase 4 sy
ahijada. o '

La Marquesa, que po tenia nada de lince, no bus-
caba ni veia mas causa 4 la negativa de su hija, que
sus rarezas y la gran indocilidad de su caracter; pero

en realidad existia otra,
CLEMENCIA. TOMO 1. 5
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Dos afios antes habia venido destinado 4 Sevilla
un j6ven artillero, pariente de la casa, llamado Bru-
no Vargas. Era este un j6ven, grave por carcter, y
metido en si por tempranas desgracias de familia.
Cuando lleg6 tenia veinte y tres ahos, y Constancia
diez y siete; desde entonces se amaron.

Como en el caricter de ambos habia la fuerza, la
energia y la pasion de una edad menos tierna, resul-
t6 arraigarse en sus corazones ese amor espahol, fir-
me y profundo, menos efervescente quizds que los
no meridionales, pero que no cambia, no desmaya, no
se distrae, tan arraigado que llega 4 tener el arrastre
de una dulce costumbre, tan entero y exclusivo, que
basta para llenar una existencia, asi como un solo
corazon basta para llenar un pecho.

La absoluta imposibilidad que existia en el enla~
ce del joven subalterno y la hija de la Marquesa de
Cortegana, les habia llevado 4 ocultar profundamen-
te sus amores, por no verlos combatidos. Contahan
con el tiempo que tanto hace y deshace para allanar
dificultades; con su constancia para vencerlas, y con
la esperanza, para vivir entretanto tranquilos y con-
tentos. La esperanza no siempre tiene palabra de
Rey, pero si tiene siempre consuelos de Madre. Asis-
tia Bruno de Vargas como uno de tantos 4 la tertulia
de la Marquesa, sin que nunca hubiese mediado en-
tre ellos mas coloquio que este.

—Tia, 4 los pies de Vd.
- —A Dios, Brunv; me alegro de verte.
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En cuanto 4 Alegria, la risuena nina no habia
fijado aun su corazon, que guardaba como un sultan
su panuelo, dudando aun 4 quién favoreceria con él.
Entretanto recibia incienso como tributo debido, sin
que este ofuscase su vista, ni le impidiese distinguir
y calificar las manos que se le ofrecian.

Aungue nada le habia dicho su madre sobre el
proyectado enlace de su hermana, como esta senora
no sabia disimular, y niénos que nada su mal humor,
Alegria lo hahia comprendido todo al notar las con-
ferencias secretas de ambas, vy oir en seguida 4 su Ma-
dre hacer 4 todos un brillante elogio del recomenda-
do de su hermana, el Marqués de Valdemar, que ha~
hia de llegar en breve, v echar 4 renglon seguido las
mas furibundas indirectas & Constar.cia, anatemati-
zando 4 las ninas caprichosas, rebeldes y voluntario-
sas, raras y discolas, que no atienden 4 los consejos
de sus Madres, y suelen hacer en su juventud dispa-
rates que les pesan despues por toda su vida.

—iBuena tonta es mi hermana, pensaba Alegria,
en perder semejante suerte! jy eso por ese cena 4 os-
curas de Bruno, que es por cierto un novio 4 pedir
de bocal! Bien dice el refran, que no es la fortuna para
quien la busca, sino para aquel 4 quien se viene 4
las manos

Cuando Clemencia vino 4 casa de su Tia, como su
belleza era tan notable, tuvo una brillante acogida.
Una voz general se levant6 para celebrarla; por ocho
dias no se habl6 en Sevilla sino de la hermosura y
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candor de la monjita de Cortegana; en fin, fué uno de
esos gritos uninimes y espontineos de admiracion,
que arranca la verdad casi por sorpresa 4 un mundo,
para el que la alabanza es como la limosna del avaro,
escasa y dada de mala gana.

En cambio, la acogida que recibié en casa de su
Tia fué poco cordial. Pero en la primera edad, si no
est4 la naturaleza viciada, hay tan pocas pretensio-
nes, y el alegre y bondadoso caré4cter de la inncente
nina era tan opuesto 4 ser exigente, que léjos de no-
tar esta falta de cordialidad, no hubo en su corazon
sino gratitud y contento.

Poco 4 poco, y como filtra una gota de agua por
un ladrillo, fué como cayeron 4 manera de gotas de
hiel en el corazon de Clemencia, las muestras de in-
diferencia, de desvio y hastade desden que fué reci-
hiendo.

Singular es la influencia que ejerce en nuestro
sentir la luz en que se ponen las cosas y las personas;
singular es, repetimos, la independencia de idéas,
que pasa en el trato casi 4 contradiccion con las aje-
pas, y la subordinacion de impresiones, que llega
casi hasta el propio anonadamiento.

Hemos observado bastante el mundo, y siempre
hemos visto esta poderosa influencia, aun en el seno
de las familias; y anadirémos que es esto 4 tal punto
cierto y general, que solo la fuerza de la reflexion y
el poder del convencimiento al ver la injusticia saltar
4 los ojos, nos han impedido & veces, ya en bien, ya
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en mal, ceder 4 este irresistible impulso, 4 este gene-
ral contégio. » : ,

Asi fug, que, 4 pesar del entusiasmo con que fué
acogida. aquella encantadora aparicion, aquella son-
riente rosa, aquella azucena que abria su puro caliz
y despedia.sus fragancias, sin saber ni el cémo ni el
por qué, esta radiante imdgen pasé & su segundo tér-
mino, s: deslustr6, se empand, cual si sohre ella se
hubiese corrido un velo, Basté que Constancia mur-.
murase con aspereza | Cosas de Clemencia! basté que
alguna infantil sencillez, hija de su falta de trato, es-
capase de sus inocentes 1abios, y llamase sobre los
de Alegria, uua sonrisa burlona ; b-st6 que su tia le
dijese alguna vez con impaciencia: Calla, hija, por
Dios..... jcalla! para dar ese impulso de baja que la
sociedad se apresurd & seguir, repitiendo cuando se
hablaba de ella ;Clemencia? si, bonita es; es una in-
feliz; ni pincha ni corta.

_;Cu4n verdad es, que solo somos en la sociedad
lo que nos quieren hacer! :

La pobre nifia, humillada y rechazada. Horé y
dudé de si: jtriste privilegio de las almas superiores!
No traté6 de combatir; sino que por un impulso de
bondad y un instinto de dignidad, se apresur6 & co-
locarse de motu propio en el lugar en que conocié
que querian colocarla, para evitar que la empujasen 4
1. Todos los lugares eran buenos para la modesta ni-
fa, siempre que en ellos no alcanzasen & herirla,

jCuéntas veces en el mundo se ve un brillante,
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inapreciado por la injusticia y la malevolencia, entre-
tanto que se engarza en oro y se ostenta un mal pe-
dazo de vidrio! {Cuéntas violetas florecen y mueren
4 la sombra! [Triste justicia humana, cuya balanza
se inclina al soplo lijero del albedrio, al impertinente
fallo de la pedante mediania, 6 al venenoso tiro de la
envidia!

Clemencia se convenci6 de que aquel primer en-
tusiasmo que habia inspirado, habia sido una bené-
vola bienvenida en obsequio de su Tia, y que cada
cosa habia vuelto 4 su lugar.

Si hay algo que enternezca profundamente, es el
ver sufrir injusticias, no con resignacion y pacien-
cia, sino sin graduarlas de tales; es el ver la humil-
dad que ignora su mérito, y la bondad que quita &
los abrojos sus espinas, esto es, & los procederes hos-
tiles sus malas causas. i

Si alguna vez un desabrimiento 6 una dureza la
hacian llorar, bastaba una palabra 6 una mirada be-
névola para consolarla, secar sus lagrimas y traer la
sonrisa 4 sus labios. Esto lo hallaba 4 veces en su .
Tia, que 4 pesar de su displicente caracter, era en el
fondo bondadosa, y al ver llorar & su sobrina, el dia
que estaba de mal humor se impacientaba; pero el
dia que lo estaba de bueno, le daba lastima, y en-
ténoces le dirigia la palabra con agrado, -6 la obsequia-
ba con algun regalito, lo que hacia rebosar de gra-
titud el corazon de aquella nina, porque la gratitud
en los corazones sanos y generosos es como el salta-
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dero de agua, que solo necesita una rendija para bro-
tar puro y vivaz.

. Pocos dias despues de la escena que dejamos re-
ferida en el primer capitulo, estaba un dia 4 la prima
noche la Marquesa més apurada y displicente que
nunca. Ya habia echado varias trepes & las ninas,
guardando Constancia un frio y obstinado silencio,
- contestando Alegria con atrevida falta de respeto, y
vertiendo l4grimas Clemencia. cuando entré con paso
firme su gigantesca amiga Dona Eufrasia, que todas
las nochesiba alla 4 tomar el chocolate y 4 hacerla la
partida de tresillo.

—¢Ya estés hipando, mujer? dijo al entrar, en to-
no de reconvencion. jQué tenemos ahora?

~{Qué he de tener! Un hijo loco, derrochador,
que me espeta hoy una letra de Paris de treinta mil
reales.

- =T tienes la culpa; ;por qué le pagas las tram-
pas? Miéniras més le pagues, mas hara; el derrochar
es como la sed de la hipocresia; miéntras mas se bebe,.
més sed se tiene.

—Tengo, prosigui6 la Marquesa, las hijas més
mal criadas, indéciles y desobedientes...

—T4 tienes la culpa, pues no sabes mantener la
disciplina en tu casa.

- —Esa Constancia que es la mas discola, la mas
indémita.....

—Con pan y agua se ponen mas suaves que guan-
tes, las rebeldes. .
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—;Calla, mujer: si tiene diez. y nueve anos!... ob-
servé la Marquesa.

—-Pan y agua son manjares de todas edades , re-
puso la fiera militara.

—~Tengo, prosiguié la Vlarquesa 4 esa Alegna,
que no piensa mas que en divertirse: todo-el dia me
ha estado moliendo para que la Hevase 4 paseo. i Pa-
ra paseos estaba yo!

-—No accedas: jbien hecho! las ninas, recogidas;
que el buen pano en el arca se vende.

—El buen pano en el arca se pica, replicé con aire
desvergonzado Alegria.

—Calla, cuelli-sacada, le dijo su Madre. ;Ay Eu-
frasia! Tengo... tengo una sobrina llorona; por todo
llora! ;Me querras decir, Clemencia, compotita de
manzana, por qué estas llorando? .

—Tia, repuso Clemencia, enjugédndose los ojos,
porque me habeis dicho que callo y no tomo cartas
en vuestros altercados con mis primas, por no daros
la razon; y no es por eso, sino porque pienso que no
debo meterme en eso, pues mis-primas se enfadarian;
y tambien porque os aseguro, sefiora, que no sé qué
decir.

— Pues aprende de Dona Eufrasia, le dijo al pano
Alegria, que como dice la copla, bien podré no tener
nunca mucho que contar, pero si tiene siempre mu-
cho que decir.

—No se hace caso de las ldgrimas de la.s ninas:
ese es el modo de que no vuelvan 4 llorar esas Mag-
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dalenitas de mérame -y no me foques, opiné Dona Eu-
frasia.

—Y lo peor de todo es, prosxgmé la Mqrquesa,
que Juan se me va; no parece sino que le pic6 la mos-
¢a; no hay quien le detenga.

—Ya eso lo sabia yo, repuso Dona Eufrasia, que
efectivamente sabia cuanto pasaba en las casas que
visitaba, sobre todo lo perteneciente & la esfera in-
ferior.

—Tu? Y cémo?

—Porque la novia fué & casa de la Gefa donde
sirve una hermana suya, para que se empenéra. con
su senora 4 fin de que 4 Juan le dieran- una sere-
nfa (1). :

—¢Y la obtuvo?

—Sobre la marcha.

—A Juan, que es dormilon, dijo riéndose Alegria,
le suceder4 lo que 4 aquel otro sereno amigo de su co-
modidad, que dormia tods la noche muy descansado
en su cama, con solo el cuidado de abrir de cuando en
cuando la ventana, sacar la gaita y cantar la hora.

—Pero no te apures, Marquesa,-dijo Dona Eufra-
sia; yo te tengo un criado pintiparado. -

—¢De veras, mujer? exclam6 la Marquesa. jCuénto
lo celebraria! El ramo de criados est4 perdido. ;Es de
tu confianza? ;Me respondes de é1?

—Respondo, contest6 Dona Eufrasia, bajando su

(1) Lo hiciesen sereno.
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voz 4 los mas profundos abismos de su robusta ento-
nacion.

—¢Le conoces?

—Si le conozeo? Veinte anos le he wnldo de asis-
tente. Es un criado como hay pocos, y estd -hecho 4
mis manas.

Esto de estar hecho 4 las manas de Dona Eufra-
sia, aterr6 4 las muchachas; pero satisfizo grande-
menl‘.e 4 la Marjuesa, la que no obstante s1gu16 pre-
guntando:

—Bebe?

—Agua.

—;Es enamorado?

—No mira mas cara de mujer que la de Isabel II.
—Es fiel?

—Como el sello.

—Tiene buen génio?

—Es un tértolo.

—¢Fuma?

—En la vida de Dios.

—Es aseado?

—Como el oro.

—Y entiende?

—De todo.

—Vamos, dijo consolaca la Marquesa, esta es una
suerte que Dios me depara en medio de mis afliccio-
nes. jAy Eufrasia! siempre te apareces como tabla de
salvacion en mis mayores apuros!

’



CAPITULO 1V.

—Senora, dijo 4 la manana siguiente el ama de
laves, ahi estd el criado que envia la Senora Dona
Eufrasia.

—Bien; dile que entre, contesté la Marquesa.

A poco entr6 la mas extrana figura que darse pue-
de. Era una rara muestra de lo que es la expresion 4
los rostros y el continente 4 las personas; pues siendo
el que se presentd, un hombre sin deformidad algu-
na, ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, con facciones
regulares, buenos ojos y buena dentadura, nadie po-
dia mirarle sin reirse, ménos aquellos que tienen la
desgracia de noreirse nunca. Estaba vasta, pero asea-
damente vestido; solo que los pantalones eran de-
masiado cortos, y en cambio los zapatos demasiado
largos; la chaqueta era demasiado angosta, y el cor-
batin negro de charol demasiado ancho, lo que le
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obligaba 4 levantar la cara con inusitada arrogancia.

Su cabello, todo llamado 4 un lado y perfecta-
mente alisado con clara de huevo, parecia un gorro'
de hule.

Pasaba su movible semblante repentinamente de
la espresion mas alegre y vivaracha, de la sonrisa
mas desparramada y satisfecha, 4 la seriedad mas
grave é imponente; asi como su persona pasaba ins—
tantdneamente de la mas altiva petulancia 4 la mas
estricta inmovilidad, poniéndose entonces en la po-
sicion correcla de unsoldado ante su Gefe, juntando
los pies, pegando los brazos 4 lo largo de los costa—
dos, y fijando sus ojos, sin pesianear, al frente.

Entré dicho sujeto, saludé, y dijo con la mas
graciosa sonrisa y la mas marcada pronunciacion ga~
Hega:

—Dios dé buenos dias 4 Usia'y 4 la compania.

La Marquesa estaba sola.

—A Dios, hombre. ;Tt erss el que vienes...

- —De parte de la senora Coronela, si, senora Usfa.
Tiene la senora Coronela hoy un dolor de agua mal be-
bida y desmayos en los pies.

- —Lo siento. ;Y como te llamas?

—José Fungueira, para servir 4 Dios, 4 Usiay 4 la
compania; pero mis amos siempre me han llamado
Pepino

—Y de qué tierra eres?
" —Gallego de Galicia, mas ac4 de Vlgo, pasada la
Puente San Payo y Pontevedra, antes de llegar
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4 Caldas, 4 mano derecha, se tira para la ria.....
* —Bien; ;y estuviste mucho tiempo con la Coro-~
nela?

—Perdi la cuenta, Usia: entré alla mocito de dxez
y nueve afios; y estaba tan blanquito y coloradito que
parecia un pero.

—¢Y sabes servir?

—Senora Usia, gno he de saber? Las casas me las
bebo yo como vasos de agua.

— &Y puedes asistir bien 4 la mesa?

—{Vaya! no me gana el repostero del Obispo.

—Pero ;sabes limpiar 4 la perfeccion la plata, el
cristal y los cuchillos? yEres prolijo en el aseo?

—Setiora, yo lavo el agua.

—Es que yo soy muy extremada en ese punto.

—Mas lo soy yo, Usia, que de tanto frotar dejé en
casa de mi amo los cuchillos sin mango; hasta que
tuvo que decirme el Coronel: Pepino, amma.l... mas
vale mana que fuerza.

—Ten entendido que no tolero amorios en mi ca-
sa. Si siquiera miras 4 la cara 4 upna de las mozas, te
despido acto continuo.

—iLas mujeres! jmalditas de Dios! mas cansadas
que ranos. No las puedo ver; exceptuando lo pre-
sente, se entiende.

—~Cuidado con el traguito; te advierto que no
quiero criado que beba.

—Senora, yo na lo pruebo; no estoy tan mal con
mis cuartos.
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—Tampoco has de oler 4 tabaco, cuidado con eso.
Si fumas, que sea en la calle, porque mis hijas no
pueden sufrir el olor 4 tabaco, con particularidad el
del malo que tu fumaras.

— Senora, no fumo: no gasto en eso mis cuartos.

—Lo primerito que te encargo, anadié la Marque-
sa, es el mayor cuidado y las mayores consideracio-
nes con el Mercurio que estd en el patio. jLe has
visto?

— No he visto 4 su mercé, Usia. ;Es de la casa?

-—Por supuesto; ghabia de ser de fuera? Le quita-
ras el polvo con un plumero.

— ¢Con un plumero? ;No seria mejor con un cepi-
llo, Usia?

—No, que podras danarle.

-—Vamos, tendrd su mercé dolor de osos (huesos).

—8i lloviese 6 vieses aparato de lluvia..

—Le llevo un paraguas; bien est4, Usia.

—iNo, hombre, qué disparate! lo tomas en brazos
con muchisimo cuidado, y lo pores bajo techado.

—En brazos? jPues qué! ;no sabe andar?

- ¢Cémo ha de andar una estitua de yeso, hom-
bre?

—1Ya! ;De yeso? Ya estoy. Aquel angelote es un
Mercurio; cuidin que era un muneco. Pierda cuidado
Usia, que he de mirar por &l como por mi propio
hijo; y como si fuera de carne y hueso como yo y
Usia.

~—Muy bien; eso me place, que tomes interés por

-
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las cosas. Doy cuatro duros de salario. Ve si te aco-
moda. '

~Senora, en la casa en que estaba ganaba dos.

—Puedes venir desde manana.

—No faltaré, Usfa; antes faltars el sol.

— Pues 4 Dios,

~—Que Usia se conserve.

—Es una alhaja, pens¢ la Marquesa.

— {Cuatro durinos! jhice un viaje 4 las Indias!
pensé el ex-asistente de Dona Eufrasia; y se separa-
ron muy satisfechos el uno del otro.

Al dia siguiente, poco 4ntes de la hora de la co-~
mida, decia Alegria 4 D. Silvestre, que los jueves
semanalmente les acompanaba 4 la mesa:

—Madre ha tomado un criado, que solo su mer-
ced es capaz de apreciar. Es un desdoro para una
casa tener en ella semejante facha grotesca, un gaz-
nApiro igual. Pero 4 Madre le entré por el ojo como
un abejorro, porque lo recomendé Dona Eufrasia que
dice (Alegria se puso 4 remedar la voz de bajo de la
Coronela para anadir) es suy hombre de bien; como si
bastase ser hombre de bien para saber servir, y como
si la recomendacion de esa sargenta mayor fuese una
patente. ;Qué entender4 ese documento de archivo de
lugar, del buen servicio de una casa? ;Vea Vd! ;qué
ba de saber de finura la que llama 4 los helados ale-
lados, 4 los pigmeos pirineos y 4 los mistérios menis-
terios, y que saluda diciendo: jDios guarde 4 Vd!

—Calla, calla, pizpireta, exclamé la Marquesa.
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{Qué se entiende hablar asi de una sefiora como Dofia
Eufrasia, una mujer tan virtuosa, tan para todo, y
que tanto sabe? Le digo &4 Vd., D. Silvestre, que es
una suerte, en medio de mis desgracias, que se me
haya proporcionado este criado, que es honrado, no
es enamorado, ni bebedor, ni fumador. Dice Eufrasia
que sirve 4 la perfeccion, y asiste al pensamieh‘to, Yy
que es un criado como hay pocos.

—Bueno es el juez y el fallo mejor, dijo Alegria

—Pues si que lo son, deslenguada. Pero hoy dia
quieren cacarear los pollos mas récio que los gallos,
y las pollitas saber mas que las gallinas. Asi anda
ello! Quiero mejor en mi casa un hombre de bien, aun
dado caso que estuviese torpe al principio, que no un
tunantillo listo, que ademas de servir, sepa otras
tracamundanas.

En este momento entr6 Andréa, el ama de
llaves.

—Sefiora, dijo, yno ha mandado V. S. que se trai-
gan merengues para postres?

—=8i; jqué majaderfa! ;A qué viene eso?

—Es que no los quiere traer el mozo.

—tQue n6? ;por qué?

—Porque dice que nunca ha oido nombrar seme-
jante cosa; que es un chasco que le queremos. dar,
mand4ndole por una cosa que no encuentre, y que
no es la primera vez que en las casas en que ha es-
tado, le han hecho esa jugarreta. )

—Dile que vengaac4, dijo gravemente la Marquesa.
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De alli 4 un rato, aparecié el famulo 4 paso de
alajue, alta la frente, gracias al corbatin de charol,
y se cuadré en su posicion; pero tan cerca en ex-
tremo de su senora, que ésta que se habia propuesto
dispensarle todas sus desmanas, € irle ensenando, le
dijo:

—Mas 1éjos, hombre; cuando te llame, te quedas
4 la puerta aguardando érdenes

Pepino dié media vuelta 41la derecha y se plant6
en su posicion & un lado de la puerta; pero no sin
haberle dado, al volverse un talonazo que hizo re-
temblar todos los cristales en sus compartimientos.

—Ten entendido, le dijo la Marquesa, que tienes
que traer cuanto te pida Andréa; y que no tenga
que volvértelo 4 decir. Ahora vé y traelos merengues.

Pepino di6 media vuelta & la izquierda, y des-
aparecio 4 paso redoblado.

—¢Lo vé Vd.?—dijo Alegria, que 4 duras penas
habia estado conteniendo la risa,—vé Vd., D. Sil-
vestre jqué zopenco, qué gaznapiro! Mangoneando
ha estado en la antecocina, habiendo roto un vaso y
derramado el aceite de un reverbero. Andréa ha que-
rido ensenarle cé6mo se hacen las cosas; pero él dice
que todo lo sabe; que el que ha estado veinte anos en
casa de la coronela Matamoros, puede ensenar, y no
tiene que aprender, y en dos por tres.se bebe una
cass. )

—Nadie nace ensehado, repuso la Marquesa, y

vuelvo 4 decirte que mas qu1er0 4 esle que 4 un pi-
CLEMENCIA, TOMO 1. 6
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lastre con fras; ;y cuidado cémo te ries delante de
él! que aturrullas al pobre hombre.

De ahi 4 un corto rato, se volvieron 4 oir las zan-
cajadas del diligente fAmulo, que entré con su mas
radiante sonrisa y sus mas contoneados movimientos.

Traia en la mano un bulto liado en papel de es-
traza .

—Ahi tiene V. 8., dijo presentdndoselo 4 la Mar-
quesa.

—A mino me lo dés, dijo ésta; llévalos al come-
dor y ponlos bien puestos en un plato de los de
postres. '

—(Qué mal olor! exclamé Alegria. [Jesus! jqué és
eso? —;Qué trae ese hombre que ha inficionado todo
el cuarto? jQué es eso? 4 ver.....

Pepino se volvid, y dijo entreabriendo el papel:
—Son los arenques, sefiorita. Véalos su mercé.
—iVete, corre, tira eso! exclamé Alegria, soltan-

do larisa, y dile 4 Andréa que venga 4 sahumar.

—iQué torpe! {qué ganso! dijo con acritud Cons-
tancia.

—¢Pues no me los mandaron traer? repuso Pepino
con dignidad ofendida.

—Vete; largate, desaparece con tus arenques, gri-
16 Alegria. '

Pepino asustado con el grito de Alegria, dio una
vuelta tan brusca que todos los arenques cayeron al
suelo. ' :

A poco fueron 4 comer.



— 43 —

T’a mesa presentaba un extrano especticulo. Las
servilletas dobladas con arte ehaclueco formaban mi-
tras, torres de chuchurumbel y obeliscos egipeios.
Cada vaso estaba colocado respetuosamente en un cu~
billo de botella, y estas habian quedado en humilde
contacto con el mantel.

En cada sitio designado 4 una persona habia me-
dia docena de cubiertos, no sahemos si con el fin de
que luciese toda la plata, 6 si por evitarse la molestia
de remudar los que hubiesen servido.

La Marquesa que se habia propuesto hacer de su
protegido un lucido discipulo, tuvo la paciencia de
colocar cada cosa en su lugar con las debidas explica~
ciones.

—iYa, ya! decia Pepino, cada casa tiene sus
usos.

Apénas se habia acabado de servir la sopa, cvan-
do Pepino con su acostumbrada disposicion y viveza,
livant6 ligera y airosamente la sopera y coloc6 en
su lugar la ensalada.

Alegria solt6 el trapo 4 reir.

—Esto no se puede tolerar, murmuré Constancia.

Su Madre les ech6 una mirada severa,

—Quita la ensaladera, dijo con admirable pacien-
cia 4 su discipulo, y en su lugar por el frito.

—(Qué mala carne! observo esta despues de un
rato, al partir la de la olla.

—Pues la pedi de regidor, dijo Pepino; pero los
carniceros son unos ladros.
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—Calla, mandé la Marquesa.

Pepino se revistié de su seriedad, y se puso en
su posicion.

El primer plato de que se componia el segundo
servicio, era un pollo asado.

—iAh! exclamé al colocarlo en medio de la mesa
el nuevo criado con la cara mas alegre y animada que
nunca: jqué hermoso gallo para comerlo entre tres
amigos, y dos durmiendo!

—~(alla, volvié & decir la Marquesa: coloca el po-
llo delante del senor D. Silvestre, y no vuelvas 4 me-
ter tu cucharada en nada.

—Seiiora, exclamé el interpelado, pasando repen-
tinamente de su aire jovial 4 su aire digno, no he
metido en nada mi cucharada; yo sé vivir; desde
que almorcé no he probado bocado.

—Lo que se teadvierte, repuso impaciente su ama,
es que no hables; enmudece, y no te estés ahi para-
do. Trae lo dem4s; ;4 qué aguardas?

—A que acaben sus mercedes de comer el pollo,
contest6 el inteligente mozo de comedor.

—Anda, hombre, y haz lo que se te mande, ad-
virtié con renovada paciencia su sehora y directora.
Pepino volvi6 en seguida con otra fuente, que conte-
nia corbina guisada,

—;Dé6nde coloco esta corbeta? prevunté
Alegrfa prorumpié6 en carca]adas.

-—Ese hombre no sabe ni hablar, dljo dsperamen-=

te Constancla
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—Que no sé hablar? repuso con su aire més ma-
gestuoso Pepino. Senorita, otra cosa no sabré, pero
1o que es hablar, lo aprendi desde que naci.

Omitiremos los incidentes del mismo género de
los referidos, que acaecieron en los postres, y pasa-
rémos con la Marquesa y demds 4 la sala donde iban
4 tomar café. Apénas se hubieron sentado, cuando
entré Pepino trayendo la batéa, con la cabeza tan er-
guida y tan quebrado-de cintura, que no parecia
sino que traia una corona y un cetro que ofrecer 4 su
sefora. o

Colocéla sobre la mesa, preparandose con soltura
4 servirlo, medio llenando en un abrir y cerrar de
ojos las tazas de azucar.

—VYete, Pepino, dijo la Marquesa; el servir el oafé
6o es de tu incumbencia. ' » ,
—Yo no quiero que sus mercedes se incomoden,
respondié el obsequioso mozo, agarrando con denue-
do la cafetera. .
Constancia se la arrebaté ‘4ntes que la fusion del
liquido y del aztcar hubiesen producido el almibar
de café que de ella debia necesariamente resultar,
Algun tiempo despues vié confirmadas la Marque-
sa las esperanzas puestas en la fidelidad y moralidad
del ex-asistente de Dona Eufrasia, puesto que en una
entrevista particular y confidencial que tuvieron, des-
cubrié con escindalo y dolor: primero, que la coci-
nera fumaba; segundo, . que la mujer de cuerpo de
<asa se b_ebia. el vino; tercero, que la costurera se e~
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vaba de noche varios comestibles 4 su casa: cuarlo,
que la doncella tenia un novio que le hablaba por la
reja; y quinto que Andréa sabia y bacia la vista lar-
ga 4 todas estas infamias.

—|No puede ser! exclam6 horripilada la Marquesa
al oir tan funestas revelaciones.

—Pues no lo crea Usia, repuso con toda su digni-
dad el fiel servidor, sentido de que su seniora dudase
de su veracidad. No lo crea Usia; 4 bien que no es
volo de castidad. '

Pepino queria decir articulo de fé.

Con esto hubo una de San Quintin en la casa.
Llovieron sobre Pepino como saetas las miradas ma-
lévolas, y fué el blanco de las indirectas mas punzan-
tes, Pepino envalentonado con la creciente proteccion
de su senora, todo lo mir6 con el frio desdén con
que. upa pared maestra recibe los pelotazos de ninos
dafiinos. :

Pero algun tiempo despues tuvo la Marquesa el
dolor de ver 4 su favorito venir 4 servir el #imuerzo
en un doloroso estado. Cojeaba y estaba medio der-
regando; uno de sus ojos yacia oculto cn una promi-
nente hinchazon, del fondo de la cual salia su triste
mirada como un rayito de luna por una rendija.

. La noche é4ntes, al ir 4 llevar una carta al correo,
manos invisibles por la oscuridad le habian apaleado
4 su sabor, diciéndole que era por la primera; que 4
la segunda se le cortaria la lengua.

La Marquesa compadecida exclamé que asf perse-
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guia siempre en este mundo el vicio 4 la virtud, y
dié 4 su virtuosa policia secreta cuatro duros por via
de indemnizacion de los percances del oficio.
Al percibir la moneda de oro, el mencionado
triste rayito de luna se trocé en un brillante rayito
de sol.



GAPITULO V.

Constancia no tenia mas que una amiga y una con-
denta, y esta era Andréa, que habia sido su ama.

—iValgame Dios, hija!—le decia esta una mana-
na en que solas se hallaban en el cuarto de Constan-
cia:—ges posible que des esta pesadumbre 4 tu Ma-’
dre; que desperdicies tan buena suerte como se-te
brinda, todo por haberte encarinado 4 tontas y 4 lo-
cas? [Como que te parecia todo el monte orégano!....
Bien te lo avisé; pero los consejos son como los
muertos: no se conoce lo que valen hasta que pasa
su tiempo. Recuerda cuintas veces te dije : Ese mu-
chacho, muy bueno serd , no digo que no; pero con
¢l no puedes pensar en casarte.

—4Y «juién piensa en casarse? repuso dsperamente
Constancia.

—Quién piensa en casarse? ;Mire Vd. que cuajol
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i{Toma! Todas las mujeres que no tienen otro guiso,
4 ménos que no se quieran meter monjas.

—Ah( es donde vas errada, ama; que las hay que
no piensan ni en lo uno ni en lo otro.

—Pues enténces... deja de querer & Bruno, que
consentido estar4 en otra cosa.

——Como tal cosa me vuelvas 4 decir, exclamé6 Cons-
tancia, te creo mas enemiga mia que mi Madre, mi
Tia y mi hermana.

—iJesus! jqué extremosa eres! repuso Andréa. ;No
quieres que vea con dolor una cosa que no lleva ca-
mino, ni puede tener buen fin? Considera que te que-
das sin la herencia de tu Tia.

—iMire qué espantajo! ;Valiente cosa me supone &

. mi miTia ni su herencia! Herencia con condiciones...
que se la guarde! ;Para qué quiero yo ese dinero?
ipara dorar mi desgracia? No, ama, no; quiero ser
feliz 4 mi gusto y sentir; y lo seré sin herencia, sin

randeza y sin titulos: ‘goce de esas decantadas feli-
cidades quien las aprecie y desee. Yo solo una felici-
dad aprecio y deseo; y sillego 4 lograrla, aunque

. sea en mi vejez, daré por bien empleada mi juventud
en esperarla. Asf entiende, ama, —para que no me
exasperes més de lo que estoy, alistindote con las
otras para atormentarme,—que solo & un hombre
amaré en mi vida; que me arrangarin el corazon an-
tes que le olvide, y que no me casaré con otro ,aun-
que de no hacerlo, tuviese que pedir un pedazo de
pan de puerla en puerta.
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—La vida es larga, hija mia! suspiré Andréa.

—Eso mismo digo yo! repuso con vehemencia
Constancia; y no se casa una por un dia ni dos, sino
para morir con la cadena al cuello. Asi, déjame en
paz, y no te unas tu tambien 4 los dem4s para amar-
garme la vida. .

Aquella misma manana decia la Marquesa 4 su
confidente D. Silvestre.

—iJestis! hoy llega el Marqués, y yo no.-sé donde
dar de cabeza. {Mi hermana que estd tan consentida
en esta hoda, y tan ajena de lo que pasal {Qué ni-
nal... jQué terca y que ;sobre si! jYa tiene tres pa-
res de tacones! ;Qué dird el Marqués cuando se ha-
lle con ese erizo manzanero?! Se volvera & Madrid
muy ofendido, y con razon.

—Pero, senora, repuso pausadamente D. Silves-
tre, ;porqué no previno Vd. este caso, escribiéndole
eon tiempo & su hermana?

—Preveer? ;Quién habia de preveer esto, 4 no
ser profeta, 6 un anteojo de larga vista como es Vd.?
Siempre gradué que la oposicion de esa niha nacia
de las rarezas y premiosidades de su génio discolo:
pero jhabia de caberme en la cabeza que solo por ir
contra mi voluntad y por ostentacion de independen-
cia, rehusase una mujer de diez y nueve ahos & un
hombre cumplido engtodo, una posicion brillante, des-
preciase una Grandeza y la pingiie herencia de su Tia?

—Marquesa, esto resulta de juzgar nosotros por
nuestro sentir el sentir ageno.
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—Como que la sana razon no puede concebir los
caprichos y dislates de la sinrazon!..

—Es que la sana razon debe sa.ber que no todos la
tienen.

—Pero ;no habria modo de forzar 4 esa terca alu-
einada 4 desistir de su mania y 4 ceder 4 la razon?

- —Ninguno, Marquesa; y si lo hubiese, no aconse-
jaria yo adoptarlo.

—¢Y porqué?

—Porque la antoridad paterna tiene sus limites;
porque tomaria Vd. sobre si una inmensa responsa-
bilidad. B

+ —Palabrotas, palabrotas' . Cuando pasa la edad
de los caprichos, todas las felicidades se ‘parecen; Y
sienen unas mismas condiciones y unos mismos ci-
mientos.

—8i eso se comprendiese 4 los dlez y ocho afios,
no habria juventud, Marquesa.

—A todo halla Vd. un apodo altlsonante D. Sil-
vestre: 4 las locuras, el de juventud; 4 las ninas, el
de perlas. No parece sino que esta4 Vd. siempre le~
yendo versos 6 novelas, Vd. que en su vida abre un
libro, (y hace Vd. muy bien, eso es otra cosa). Yo,
que llamo al pan pan y al vino vino, le digo que &
mi sola, y solo & mi, suceden estas cosas; solo yo
tengo hijas por el estilo de las mias. jQué haré?.....
N6 me queda mas que escribir 4 mi hermana y con-
tarle lo que pasa, para que arbitre el medin de dar un
corte 4 esto, y disponga lo que se ha de hacer.
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—Suspéndalo Vd. por ahora, sefora. ;Quién
sabe si el Marqués, puesto que es un homhre de
tanto mérito, tendrd mas influencia sobre Constan-
cia que no la voluntad que manda y los consejos que
apremian?

—Dice Vd. bien una vez en su vida, D. Silvestre:
es muy probable que sobre esa nina discola y rebel-
de, pueda mas un buen mozo que una buena madre.
Le aseguro 4 Vd. que el dia que se case esa.perlita, le
mando decir 4-San Antonio una misa cantada, y siete
rezadas 4 Santa Rita. :

A poco se presentd el Marqués con el que estuvo
el ama de la casa tanto mas agasajadora, cuanto que
queds prendada de él: cosa que sucedia generalments
& cuantas personas le trataban, aun sin desearlo por.
yerno. Pero ‘por mas recados que durante la visita
mand6 la Marquesa 4 su hija Constancia, ya por Cle-
mencia, ya por Andréa, ella no permitié presentarse,
excusindose conque tenia jaqueca. -

Alegria trat6 de indemnizar al recomendado de
su Tia, explayando todas sus gracias, y mostrandose
la mas amable y festiva. Entretuvo 4 hizo reir 4 Val-
demar con la pintura burlesca de la sociedad de Sevi-
lla y de cuantas personas la componian.

Entretanto Clewencia, silenciosamente . sentada,
cerca de una ventana,continuaba haciendo su lahor,
que era un pahuelo de manos con guardilla primo-
rosamente calada, para su Tia.

Apenas par6 en ella la atencion el Marqués.
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—¢Qué te ha parecido el madrileno? le pregunté
Alegria cuando se hubo éste despedido.

—Muy buen mozo, contesté Clemencia.

—Pues, hija, & mi me choca, repuso Alegria des-
deﬁosamente es tieso como un pitaco, tiene movi-
mientos de minuet, es redicho, y no suelta la risa sino
4 duras penas. Lo que es la grandeza no le luce sino
en los zapatos de charol, que son de extensas di-
mensiones, como diria E! Heraldo para decir largos.

—;Ay! exclamé6 sorprendida Clemencia: 4tu repa-
ras en los zapatos de los hombres?

—Por lo visto, reparas td mas en la cara, ya que
has hallado al Marqués tan huen mozo, dijo con burla
Alegria.

—iPues ya se vé! contest6 sencillamente Clemen-
cia; la cara es la que se mira.

—iVea Vd. la monjita, lo que le gusia miraré a
cara 4 los hombres! Pues, hija mia, en mi vida miro
yo una cara que 4 mf nunca me ha mirado.

—38i yo hiciese otro tanto, pocas caras tendria que
mirar, dijo la pobre nina.

~—Asi pondrias toda tu atencion en la hermosa
fisonomia de tu apasionado D. Galo, repuso su prima;
pues ese te mira bhastante con lente y sin lente, ale-
gre y melancélicamente, con ojos gninados y con ojos
abiertos, de soslayo y de frente, con disimulo y sin él.

— Es su manera; lo hace de puro obsequioso que
es, contest6 Clemencia. Lo mismo hace contigo.

—(Conmigo? dijo Alegria con aire despreciativo;
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no, no: sabe ese correveydile, ese tertuliano general y
ambulante, que estin las uvas de esta parra verdes
para sus dedos manchados de tinta de oficina.
—No solo estan verdes, sino 4grias. ;Pobre D. Ga-
lo! dijo Clemencia.

Antes de proseguir, es necesario dar 4 conocer
al lector el nuevo personaje qne se acaba de mencio-
nar (si es que no le conoce, pues todo el mundo cono-
ce 4 D, Galo), porque en lo sucesivo va & ocupar un
lugar privilegiado en los cuadros que irémos bos-
quejando. '



GAPITULO VI

Era este sugeto empleado, madrileno antiguo
castizo, y por lo tanto, si bien podia carecer de la
tiesa y desdenosa afectacion que muchos llaman buen
tono hoy dia, tenia una urbanidad y cortesia profun-
damente arraigadas, quejamés porjamés se desmen-
\ian ; tenia esa benevolencia y aprecio para los de-
m4s, que es la base del buen trato, tan celebrado, y
con razon, en los madrilenos genuinos.

Era este caballero muy amigo dela sociedad y de
alternar con todo el mundo, lo que prueba un ama-
ble car4cter, buenas inclinaciones y mejores cos-
tumbres.

Era bien visto en todas partes, y 4 lassenoras les
babia dado por protegerle y tratarle con una extrema
confianza. Llegaba & tanto su modestia, que agrade-
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cia sobremanera esta confianza, que hablaba mucho
en favor de su moralidad, pero poco en favor de sus
seducciones.

D. Galo Pando,—asf era su gracia,—no sabia ni
griego ni latin; pero sabia otra porcion de cosas de
uso mas frecuente; como era jugar 4 la perfeccion to-
dos los juegos d: Sociedad, los nombres de todaslas
Operas modernas y piezas nuevas, ¢l dia del mes, el
santodel dia, las horas en que salia el vapor, y aque-
llas en que llegaba el correo.

Tenia D. Galo una ilusien extraordinaria por to-
daslas palabras modernas : lamentable y deplorable le
sonaban como musica de Rossini. E/ debut y el buffeg
tenian para él un exquisito perfume de elegancia; en
cuanto al séale la tierra ligera, cuando lo veia, se en-
tusiasmaba. Hablaba D. Galo bien de todo el mundo,
no por estudio ni afectacion, sino por sentir lo que
decia ; porque era de la secta de los hombres benévo-
los, secta que se va perdiendo, extinguiendo,. des-
apareciendo, sin dejar ni rastro. Ponia 4 la socie-
dad en buen lugar, poniendo 4 los quela formaban &
buena luz; respetaba profundamente todas las opi-
niones, mirdndolo todo bajo un bello prisma sui gene-
ris, por el que aparecian las rosas sin espinas, y
las viboras sin veneno. En suma, era D. Galo una
mémia del siglo de oro, resucitada por medio del
elixir de vida que invent6 Balzac.

Vestia el susodicho, por lo regular, un frac azul
claro, con grandes botones dorados ; un chaleco blan-
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co, que abria por arriba como una alcachofa, para
lucir en la pechera de su camisa un alfiler cuyos bri-
llantes estaban medio dormidos, y un cordon de pelo
del que pendia un lente de plata metido en el bolsillo
del chaleco. Suspiraba ruidosamente D. Galo cada
vez que miraba el cordon de pelo, desde tiempo in-
memorial: eso no quitaba que suspirase tambien por
una porcion de jévenes; pero con tan comedidos de-
seos y cortas exigencias , que quedaba completamen-
te salisfecho, cuando al negarle una hermosa una
contradanza y ponerse 4 bailar en seguida con otro,
dejaba su abanico en 8u honrada custodia. En cuanto
4 su cabeza.....

Dijose en una época calamitosa: |Los dioses se
van! Ahora en una idem, idem, dirémos: jLos cabe-
llos se van! gPor qué serd que en este siglo de las lu-
ces hay tantos calvos y tantos cortos de vista? Los
cortos de vista se comprende que lo sean, por lo que
deslumbra tanto resplandor como dan las dichas lu-
ces; pero el cabello, jqué tiene que ver con las luces?
A esto dicen los duefios de ingratos cabellos, que la
emancipacion de estos es debida & la actividad, 4 la
fuerza, al vigor del pensamiento que le roba el suyo
al pelo. Asi es, por lo visto, que el pensamiento que
fecunda tanta cosas, parece que tiene &l mal tino de
secar las raices del cabello, & cuya sombra nace: esta
es una mala partida que no pueden disculpar sus ad-
miradores mas frenéticos.

El siglo XIX, que no es el siglo de oro, por més
« CLEMENCIA. TOMO I. 7
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que se empefen en que lo sea California, Cabet y
Granada, es en cambio el siglo de las idéas; lo que
es muy preferible, aunque no sea de nuestra opinion
el Ministro de Hacienda. Lo que tiene es que hay tal
abundancia, que es una via lactea de idéas lumino-
sas; son el enjambre zumbon, como los que hallé
el famoso viajero Humboldt de mosquitos en los rios
de América; en cambio han acabado con los cabellos:
los Absalones y Sansones quedan en Ja categoria de
especies perdidas 6 razas agotadas, como los centau-
ros y las sirenas.

Se ha tratado de contrarestar esta funesta propen-
sion del cabello 4 desertar, y para ello se han puesto
en juego los medios mas incongruentes. Hése acudi-
do 4 las moscas, que se han frito birbaramente en
aceite; y cien moscas sacrificadas no han producido
la mas leve estabilidad en estos préfugos. Igual inefi-
cicia desairada ha cabido en suerte al rey de los de-
siertos de Africa y 4 la fiera de las selvas del Norte,
que han prestado su contingente ‘para mantener la
disciplina en este ejército 4 la desbandada; ni leones,
ni osos, ni moscas fritas lo detienen. En cambio, han
impregnado las moscas los cascos de negras idéas: los
leones y los osos, de fieros y belicosos pensamientos;
(v cate Vd. el origen del triste estado en que se vé
Europa), pero nada han podido sobre el cabello,
tan decidido 4 alejarse de su suelo volchnico, que
solo podria sujetarle un 4ncora de navio aplicada &
cada uno. '

.
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1Qué hacer en este conflicto? En época en que
cada cual de por sf quiere un voto particular en cada
materia, los votos se han dividido. Los unos, filéso-
fos, la mente puesta en Sécrates, los otros, cristianos,
pensando en San Pedro, se conformaron con su tris-
te suerte; los poetas formaron una comparsa de sa-
cerdotes de Diana. Otros con coqueteria vulgar y falta
de expediente, aplicando al caso la parshola de que
los ultimos serfan los primeros, acudieron & los que
vejetaban humildes en lanuca, que subieron de ca-
tegoria viniendo 4 adornar la mollera, ya retenidos
unos con otros por un cabo de seda, ya pegados so-
bre el craneo con goma. Los mas refinados acudieron
4 un término medio, es decir, al tupé, bisofté 6 cas-
quete, en cuya confeccion imit6 el arte tan bien 4 la
naturaleza, que al ver y al oir 4 los tales refinados,
nos quedamos tan inciertos de si brotan 6 no los ca-
bellos de sus craneos, como de si brotan 6 no sus
palabras de sus corazones. Otros desgraciados, con
una gran plaza de armas y sin un solo soldado para
cubrirla, ni débil quinto, ni cano veterano, han te-
nido que recurrir 4 la... 4 la... ;Valgame Dios! jqué
la elegancia moderna, que tantas palabras altisonan-
tes ha plagiado para reemplazar las antiguas, no haya
encontrado alguna para esta necesidad!!! ;G6mo de-
cir la archivulgar palabra de pe...? el resto es un es-
tado ‘de Italia; lo- diremos asi en cifra. Este objeto,
~ cuyo nombre técnico se rehusa 4 estampar nuestra
pluma, yno podria llamarse restaurador de los estragos,
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del pensamiento, 6 bien asociacion de reemplagantes?
Don Galo, sujeto 4 los contratiempo de la época,
habia visto desmoronarse el edificio de su peinado.
Un inglés, conocido suyo, le habia digho en aquella
ocasion, que los remedios debian ser enérgicos para
hacer el efecto deseado; que las moscas, leones,
o0sos, etc, eran lenitivos, y que debia acudir 4 la
mosca cantirida, desleida en algun espiritu fuerte;
que era este un remedio no solo conservador, sino
restaurador. D. Galo se apresuré & seguir el consejo;
pero séase que el remedio en si no tuviese el debido
efecto sino sobre un craneo inglés, 6 que D. Galo con
su deseo de lucir una cabellera de segunda edicion
corregida yaumentada, exagerase las désis del me-
dicamento, ello es que la manana siguiente 4 la no-
che en que se lo administré, amaneci6 en una dispo-
sicion, que parado ante su espejo, aténito y estupe-
facto, se estuvo un cuarto de hora sin poder darse
cuenta de si lo que tenia sobre sus hombros era una
cabeza humana 6 bien una calabaza. Convencilo de
su desgracia, se meti6 en la cama, dijo que tenia un
célico; exclamé gne los ingleses se habian empenado
en que 4 los espafioles no les luciese el pelo; mandé
venir 4 un peluquero, y mandéle hacer cuatro pelu-
cas, que llevé desde aquella catistrofe alternativa-
mente. La primera era de pelo muy corto; seguiala
otra de pelo algo mas largo, la que era reemplazada
con otra de pelo mucho mas largo aun, acabando con
a cuarta, que era de descomunales grenas. Ent6nces
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no cesaba de repetir que su pelo estaba muy crecido,
y que al dia siguiente se veria precisado 4 llamar al
peluquero; esto duraba hasta presentarse con la pe-
luca de pelo corto. En estas ocasiones venia indefec-
tiblemente provisto de caramelos de goma, de pasti-
llas de malvavisco y palitos de orozuz que ofrecia &
las sefioras asegurando que estaba muy resfriado,
. merced 4 la peladura.

Tocante 4 la edad de D. Galo, fué, es y quedard
un problema. Cuando virieron los franceses el ato
23, decian de él: Monsieur Gaalo Padndo est un for-
aimable ci-devant jeune homme. Lo que quiere decir:
«D, Galo Pando es un ex-jéven muy amable.»
En 1844, cuando empieza esta narracion, decia la
Marquesa de Cortegana 4 sus hijas: «Para nada se ne-
cesitan esos bailotéos; la loterfa es diversion de todas
edades; y sino, ahi esti Pando, que es un hombre
mozo, y le divierte mucho.» —

Efectivamente, en veinte afios nada habia varia-
do D. Galo: pasaban alternativamente sobre su ca-
beza las estaciones, y 4 imitacion de estas, sus pe-
lucas, sin quitarle ni ponerle; sin que adelantase 6
atrasase: en compensacion, pasaban igualmente los
gobiernos, el mondrquico, el progresista y el mode-
~ rado, lo mismo que los afos, lo mismo que sus pe-
lucas, sin atrasarle ni adelantarle en su carrera. Siete
mil reales de sueldo que disfrutaba, era niimero
fijo, lo mismo que los dias de la semana; nunca uno
mas... nunca uno ménos! Con esto tenia D. Galo el
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corazon como una breva: y no se tome en sentido ri-
diculo esta comparacion, porque la breva, ademas dé
parecida en la forma 4 un corazon, es blanda, dul-
ce, suave, y no encierra en si ni hueso ni pelicula;
esto es, ni dureza ni retrecheria. Ahora es de notar
que la amalgama del corazon tierno, de la cabeza cal-
va y del bolsillo vacio, es una reunion la mas hete-
rogénea; es tener el corazon crucificado, como el Se-
fior, entre dos pésimos perillanes. '

Asi era que estos crueles tiranos forzaban 4 Don
Galo & un celibato que le era antipético. A veces mi-
raba tristemente el pésimo y estrecho catre en que
dormia en la casa de pupilos, en la que por siete
reales diarios disfrutaba de las incomodidades de la
vida; y al ver aquel espaldar que se redondeaba por
cima de su cabeza como una cola de pavo furioso; al
yer aquellas cuatro perinolas tan empingorotadas y
esbellas que ni un figurin dé moda; aquella desnudez
-gue se ostentaba con cinismo y que no cubrian ni la
-mas sencilla colgadura, mi el mas simple pabellon,
-ni el mas leve mosquitero; cuando consideraba aque-
:llos colchones que parecian de pelote, y aquellas s~
-banas que no parecian de holan; cuando. miraba aque-
lla colcha catalana genuina, (cuyo dibujo representa-
ba el nacional espectaculo de una corrida de toros,
-.en grandes dimensiones, en términos que en el cen-
. tro habia un grupo, en el que un toro de buen ano
oebaba sus iras en un caballo caido, combindndose
_todo de manera que cuando D. Galo estaba acos-
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tado en su cama parecia el picador debajo del caido
'~ caballo), cuando, deciamos, D. Galo miraba triste-
mente este arido y mezquino aparato de solteron,
exclamaba: — {Potro eres!, potro de tormento, ca-
ma de hospital, parodia del blando lecho, triste
-y pobre antitesis del rico y dulce tdlamo conyugal!
La necesidad é inclinacion que tenia & gustos y
4 carinos domésticos, que no podia satisfacer por su
propia cuenta, hacia que don Galo se interesase vi-
vamente y casi se identificase con los de sus amigos.
Asi era que llevaba la alta y baja de todas las cosas
en casa de aquellos, mediante la gran confianza que
por sus atenciones y buenas prendas se le dispen-
saba en todas partes. Conocia 4 cada nino, y sufria
sus majaderias como Job las de sus amigos; cono-
cia 4 los criados, y disculpaba sus faltas con los amos.
Como tenia buena memoria, y lo que es mejor que
memoria, como ponia una atencion enteray soste-
nida en las cosas, era en las familias una especie de
agenda 6 prontuario, al que se acudia para tener da-
tos ciertos de lo que se queria saber; por consiguien-
te, se veia acribillado 4 preguntas las mas heterogé-
neas, 4 las que contestaba con gusto, con acierto y
4 satisfaccion del preguntante. Eran las preguntas de
este tenor:

—D. Galo, ;no fué 4 los cinco meses cuando eché
mi nifo los primeros dientes?—Si, 4 los cinco meses
y seis dias: fué el dia de San Andrés.—D. Galo, ;4
qué hora llega el vapor?—D. Galo, jcuindo murié el
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Arzobispo?—Pando, quién predica manana en la
Catedral? —D. Galo, ;A cuéntos estamos hoy?—
Pando, quien obsequia 4 la viudita?—D. Galo, ;qué
dan esta noche?—Pando, ;est4 contenta la Condesa
con su nueva cocinera?



CAPITULO VIIL.

A casa de la Marquesa concurrian hastantes gen-
tes, de noche, para formar propiamente una fertulia,
voz que define el diccionario de este modo: junta de
amigos y familiares para conversacion y ofras diversiones
honestas.

Entre estas diversiones honestas estaba introducida
—y la Marquesa la tenia en gran estima,—una res-
petable loteria, que la dicha sefiora considleraba co-
mo salvaguardia-austera para impidir los cuchicheos,
Y como una sustituta ajuiciada de 'a estrepitosa Terp~
sicore: los ternos le parecian muy preferibles 4 los
‘avant- deur; los ambos 4 los de ligeras piernas, y los
ndmeros & las cabriolas.

La loterfa era para la Marquesa la virtud en car-
tones, la cartilla de la decencia; aquella cajita co-
lorada y modesta, que venida de Nuremberg, traia
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su perfume aleman de costumbres sencillas y decen-
tes, habia cautivado para siempre el corazon de la
Marquesa. Cual otro Czar de Rusia, habia sabido
anonadar esta sehora cuantas conspiraciones habian
hecho sus hijas contra su honesto y querido jue-
go; y el privado seguia en su no desmentido favor con la
autdcrata, la que mientras veia que presidian la mesa,
que rodeaba la alegre juventud, el maestro Pino, que
asi se denominaba el niimero uno, el abuelo, asi se
denominaba al noventa, y que hacfa su servicio la
patrulla, asi se denominaba el cinco, por constar de
cuatro hombres y un cabo, se entregaba con espiri-
tu tranquilo y corazon sosegado 4 los goces de su
tresillo.

.+ La tertulia era bastante numeroza aquella noche
—[¥ cosa eslrana y no vistal—habian dado las nue-
ve, v el exactisimo D. Galo Pando no habia hecho
aun su aparicion.

D. Galo era una necesidad en la tertulia de la
Marquesa, porque era el complemento de la loteria,
encargado como estaba de sacar los numeros; cargo
que ejercia con una equidad, gracia y perseverancia
admirables. Triste y desanimada se veia, pues, aque-
lla gran mesa .cubierta de la bayeta verde en que se
decidian los destinos de los ambos y de los ternos,
con la falta de su presidente.

La Marquesa jugaba al tresillo, y con asombro de
D. Silvestre hacfa renuncio sobre renuncio, distrai-
da por el chapaletéo de un intempestivo aguacero de



— 67 —
verano.—{Quéapuro!... murmuraba entre dientes,.—
La vela... el Marqués, qne prometié venir, y aun
1o ha venido... jJesus! {Las estdtuas! Capaz es ese
Pepino de no haberlas recogido... ;Si se habra ofen-
dido el Marqués con Constancia.....Las macetas.....

Alegria estaba rodeada de unos cuantos jévenes,
entre los que se distinguia Paco Guzman por su buena
figura y génio festivo.

" —Agua por San Juan, le dijo Alegria, tiene fama
de quitar vino y no dar pan.

"' —Novios hay que son para las muchachas lo que
¢l agua por San Juan. ‘

“Esta sentencia ech6 la robusta voz de Dona Eu-
frasia, como una bomba, en medio de la alegre re-
union de jévenes, yendo particularmente dirigida
contra Paco Guzman, 4 quien conservaba una renco-
0sa ojeriza desde la profanadora voz de pendencia, de
que se habia valido para designar la guerra contra el
francés.

En este momento todas las cabezas se volvieron
hacia la puerta, al ver entrar 4 Pepino que traia en
hrazos con el mayor carifo, abrazdndola por sus des-
alados piés, la estatua que servia de adorno &la fuen~
te del patio.

—Sefiora, pregunté ;¢ adénde meto el Mercu-
rifio?
~ —Hombre,—contest6 la Marquesa de mal humor,
Y sin participar de la hilaridad general que causé la
aparicion de aquel nuevo Enéas,— ponlo en un éngu -
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lo del corredor; y otra vez inférmate de Andréa de
semejantes pormenores.

Pepino, algo sentido de la ingratitud de su sefio-
ra, dié una vuelta brusca y con ¢l el Mercurio, y se
dirigio apresuradamente hécia la puerta, queddndose
prendida y arrancada un ala de la cabeza de aquel en
el fleco de la sobrepuerta, de la que quedé colgando
perpendicularmente como un dormido murciélago.

La Marquesa se qued6 fria de dolor y muda de
indignacion.

—No vi alas mas desgraciadas que las de ese po-
bre Mercurio, exclamériendo Alegria. Esta nueva ca—
tastrofe es. una conspiracion de los desposeidos piés
contra la emplumada cabeza.

—Y cate Vd. una demostracion de la democracia,
observo Paco Guzman.

—;Y donde pongo los otros Marcurios? grito Pepi-
no desde la antesala, aludiendo 4 las estatuas de las
cuatro Estaciones.

—Eufrasia, hija, le dijo con un aparte la Marque-
sa; hazme el favor de ir 4 cuidar de eso, porque las
flojas de mis hijas, sin consideracion por mi ni por
las estdtnas, no se moveran ni darén un paso para
cuidar de ellas; ni tampoco Andréa que esti de es-
quina con el pobre mozo.

Constancia, mas metida en sf que nunca, estaba
algo retirada hablgndo con una amiga suya, y de vez
en cuando echaba una furtiva mirada sobre Bruno de
Vérgas, el que sabia la llegada del Marqués, yacoda-
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do en la mesa hacia por ocultar sus celos y su despe-
cho, haciendo como que leia un periédico.

En el testero de la mesa, y desatendida de todos,
estaba Clemencia preparando y ordenando los ense-
res del juego de la loteria, que la divertia mucho, y
en el que cuando jugaba, ponia sus cinco sentidos.

—¢Qué le habra sucedido & nuestro lotero el in-
signe D. Galo, que no viene & ocupar su presidencia?
dijo Alegrfa. ;Porqué no vendra? Clemencia.

—Yo no sé, contesté ésta sencillamente.

—Pues deberias saberlo, continué Alegria; porque
han de saber Vds. que Clemencia es la confidente de
D. Galo, que no se corta una vez el pelo sin pedirle
permiso.

—No lo crean Vds., exclamé apurada Clemencia
en medio de las risas que ocasioné la ocurrencia de
Alegria.

—Imposible es, dijo ésta dirigiéndose 4 Bruno,
que no estés leyendo algun deplorable 6 lamentable
evenlo, segun lo tétrico de tu gesto y lo abatido de tu
semblante, primo.

—Efectivamente, contesté éste sin levantar los
ojos: estaba leyendo la relacion de un naufragio.

—.Y tanto te horrorizan los percances de los bar-
cos? torn6 4 preguntar Alegrfa con risita burlona.

—Si, por cierto; siempre me han causado una
fuerte impresion los naufragios.

—Y porqué? volvié 4 preguntar con indelicada
insistencia Alegrfa.
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—Es porque me d4 el corazon que he de perecer
en alguno.

—;Oh! pues no se embarque Vd. nunca, exclamé6
Clemencia con el acento del corazon.

—Agorero y con bigotes? {(No te da vergiienza de
serlo, pastor de corderitos de bronce? dl]O Alegria.

—Napoleon lo fué, repuso Bruno.

—Ese tilde de hereje 'le faltaba 4 ese Napoladron
Malaparte, soné el vocejon de su ex-antagonista Dona
Eufrasia.

—Le visteis alguna vez? pregunté Alegria

—-Nunca; ya se hubiera guardado de ponérseme é
tiro. ;Vaya!

—Setiora, deo Paco Guzman el Rey debena ha-
ber anadido 4 vuestro dictado de Coronela Matamoros
el de Condesa Mata-Franceses.

Afortunadamente en este momento entr6 D. Ga-
lo, que interrumpi6 la explosion de coraje de la he-
roina, exclamando:

—;Dios mio, qué diluvio! jCusl estin los caiios!
Por atravesar la calle me he metido hasta aquI, afiadié
senalando un tobillo,

—Péngale Vd. una losa (1), dijo Alegria.

—Cual otro Leandro, hubiera yo atravesado por

{ : :
(1) EEstas losas se suelen poner en Sevilla en la pared, en
afios de grandes avenidas, para marcgr 1a altura 4 que han llega-
do las aguas.

(N.del E))
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veros no el cano, sino el mar Rojo, Alegria, hija
mia, repuso D. Galo.

—No tuvo esa suerte Faraon, dijo Paco Guzman
soltando una carcajada.

—No le impulsaba el deseo de ver 4 las bellas, re-
puso D. Galo con una sonrisa de media vara, y diri-
giendo tres miradas sucesivas, una & Alegrfa y las
otras .dos & Constancia y Clemencia.

—En lugar de hacer cumplidos 4 la griega, vaya
Vd. 4 sacar los nimeros D. Galo, hijo mio, le dijo
Alegria; pues Clemencia se estd deshaciendo, y ha
preguntado ya varias veces con mucha solicitud si le
habria sucedido 4 Vd. alguu percance.

A pesar de exclamar Clemencia: «D. Galo, no lo
crea Vd.,» éste fué mas ancho que una alcachofa 4
tomar su asiento al lado de Clemencia.

—Ya estan los Reyves Catolicos en su trono, dijo
entences Alegria; vamos, pues, 4 formarles el circu-
lo de cortesanos. -

Tambien Constancia se acercé 4 la mesa con su
a.mlga y se sentaron frente al asiento en que perma-
necia Bruno, conservando siempre el Diario en la
1mano.

" —Estss muy poco sociable, le dijo’ Alegria; mira

ue ya en ese naufragio se habrén ahogado hasta las
ratas. Vamos, suelta esa Esperanza (1).

—La conservaré mientras pueda,—respondié Bru-

(1) Antiguo y generalmente conocido periddico de la capital.
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no, dirigiendo, sin mirarla, su respuesta & Constan-
cia,—aun no me han repartido cartones.
—Aqui tiene Vd., hijo mio, le dijo D. Galo alar-
géandole cartones.

A media hora de estar jugando, entré el Marqués
de Valdemar.

'Habiendo saludado 4 todos y hablado un rato
con la duehia de la casa, se aproximé 4 la mesa.

Bruno palidecié y desatendié completamente su
juego.

Constancia se contrajo al suyo, tomando su sem-
blante una amarga expresion de aspereza y de des-
contento, que la hizo aparecer dura y fria como un
témpano. .

Clemencia eataba tan engolfada en su juego, que
no not6 la llegada del Margués.

—:Quiére Vd. cartones? le pregunté Alegria.
—Gracias, contesté Valdemar, profundamente abs-
traido con la contemplacion de Constancia.

ijCuénta ventaja llevan las ariscas en presentarse
como fruta vedada! jCudnto ganan las mujeres con
hacerse valer! [Qué bien harian en tener en cuenta
que todo lo que se prodiga pierde su prestigio, pues
mientras mas tiene que afanarse el hombre para al-
canzar lo que anhela, mas precio le ponel Y jcuinto
les valdria recordar que el man4 llovido del cielo
acabé por empalagar al pueblo de Israel!

Es cierto que el aire altanero y sombrio que os-
tentaba Constancia con pocas consideraciones socia-
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les, pero con muchas hécia el hombre & quien ama-
ba, la hacia aparecer mas bella. Si alguna vez alzaba
sus negros ojos de los cartones que tenia delante, .
brillaba su enérgica mirada debajo de sus hermosas
_pestanas, como debi6 brillar al través de su celada la
del joéven castellano que defendia su castillo.
Partian su corazon los tormentos que veia sufrir
4 su amanle, y con injusta acrimonia echaba todo su
encono sobre aquel, que sin saberlo, se los causaba.
Valdemar tomé6 una silla y se sent6 detras de
Constancia, que no se movid; pero su vecina se apre-
suré & cumplir con un deber de urbanidad, hacien-
do lugar al Marqués para que pudiese acercarse 4 la
mesa.
— ¢Tiene Vd. buena suerte? pregunté éste 4 Cons-
tancia.
—Muy mal:, contesté ésta lacdnicamente.
—Es buena senal, porque la mala en el juego la
presagia buena en amor.
—Asi lo espero,
—Me temo que la mala sea para el que ame 4
usted.
—i0jalé de ello se convenciera el que tan mal gus-
to tuviese!
—No habri acaso excepcion? pregunté el Marqués
4 quien las palabras secas y el tono brusco de Cons-
tancia causaron extraieza.
—iLos espejuelos de Mahoma! dijo en voz grave y

clara D, Galo, sacando el nimero ocho
CLEMENCIA. TOMO 1. 8
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—Bruno, advirti6 Constancia fijando sus grandes
y brillantes ojos en su inmutado amante, jno cubres
el ocho, y le tienes dos veces?

—iQué bien adaptados estdn los espejuelos de
Mahoma 4 la vista de mi hermana! observ6 Alegria.

—Marqués, anadi6, yquiére Vd. cartones? Va de
dos veces qne tengo la bondad de ofrecéroslos.

—Y va de dos veces que doy 4 Vd. las gracias por
su atencion, Alegria; no me divierte juego alguno.

—Ni 4 mi tampoco, —y ménos la loteria esta,
pues D. Galo va tan de prisa que no pueden seguirle
sino sus afiliados, Clemencia y comparsa.

-1 El abuelo! soné la clara voz de D. Galo, al sacar
el noventa, pues D. Galo, acostumbrado 4 las chan-
zas, 4 veces poco delicadas de que era objeto, no se
dejaba distraer por ellas, y seguia impévido en su
inmutable tarea.

—No digo? exclamé Alegria.

—iLas alcayatas! grité6 D. Galo al sacar el setenta
y siete.

—D. Galo Pando, vaya Vd. siquiera al trote, dijo
Paco Guzman. ;Qué significan las alcayatas? Esas
metaforas numéricas no estin 4 mi alcance.

—Los patitos! dijo D, Galo por toda respuesta, sa-
cando el numero veinte y dos.

—D. Galo, Vd. habla en cifra, favorece 4 sus adep-
tos, y ha jurado mi ruina. Protesto.

—;No esperaba Vd. mi llegada, Constancia? le
preguntaba entretanto el Marqués. ;No se la anuncié
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su Tia? {No la ha hablado su Madre, de mis espe-
ranzas?

—Si, respondié Constancia sin apartar la vista de
su juego, asi como deberian haber dicho 4 Vd. que
no eran las mismas las mias.

—iQué obsequioso est4 el madrilefio con Constan-
cia! dijo una de las muchachas 4 otra, 4 media voz.
Tiene imén; mira ti cuinto mas bonita es Clemen-
cia y cuénto mas graciosa Alegria; y ella que es tan
hurana, tan desabrida.....

~—iPues ahi verés ti! contest la otra. Las muje-
res son como el sol, que en dias revueltos pica més
entre las nabes. _

— La patrulla! soné la inalterable voz de D. Galo,
sacando el cinco.

—iQué de numeros hay en ese saco! dijo un ofi-
cial : esto es un fuego graneado.

—D. Galo hace 4 las calladas con esas bolas el
milgro de pan y peces, repuso su vecina.

—Sus obsequios 4 las damas y sus nimeros son sin
numero, ahadié Paco Guzman. '

—El jorobado! cant6 D. Galo sacando el dos.

—Desde media hora tengo un cuaterno, dijo Ale-
gria, y no acaba de salir el nimero quinto. Lo hace
al propésito ese traidor de D. Galo, para que saque
Clemencia la loteria; siempre sucede asi.

—¢Y no se contenta Vd. con cuatro? pregunté 4
media voz Paco Guzman.

—;De qué me sirven los cuatro, si no me ha-
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cen loterfa? respondi6 la interrogada con descoco.

—Por cierto, decia Valdemar 4 Constancia, que
es extrano, y aun muy cruel , que me hayan dejado
‘una ilusion que tan pronto debia desvanecerse.

—Mi Madre esper6 convencerme.

—jPuedo yo esperarlo tambien, Contancia?

—No: que yo no engafio nunca.’

—Constancia , dijo el Marqués, me retiro, me in-
teresa Vd. y la respeto demasiado para importunarla.
Desisto, Constancia, de mis mas gratos deséos, con
tanto mAs pesar,, cuanto que su franco y leal proce~
der, si bien me hiere dolorosamente, me llena de
aprecio hécia Vd,

—(La horea de los catalanes! pregoné la voz incan-
sable de D. Galo, sacando el once.

—Senor , exclamé Paco Guzman, ya no hay hor- -
cas por el mundo: poned vuestros signos cabalisticos
al nivel de los adelantos de la civilizacion.

—Elescardillo! soné como el toque de un reloj la
voz de D. Galo sacando el siete.

—D. Galo, aguarde Vd.

— El que tuerce! prosiguié impavido el presidente
sacando ¢l catorce.

—Ese sols vos.

—Las sanguijuelas! prosiguié D. Galo sacando el
vincuenta y cinco.

—Pando, conspirais.

— Los candnigos! canté éste sacando el diez.

—D. Galo, sois el inexorable Destino.
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—iLa edad de Cristo! sacando el treinta y tres.

—D. Galo, abusais de la presidencia.

—Los escapularios! dijo D. Galo sacando el cua«
renta y cuatro. ‘ :

—iLoteria! esclamé con jubilo Clemencia, levan-
tando su radiante semblante, que hasta entonces
habia tenido inclinado sobre sus cartones.

Al ver aquella cara tan extraordinariamente linda,
el Marqués de Yaldemar quedé admirado.

—¢Quién es esa joven? pregunté 4 su vecina.

—Es una huerfanita, sobrina de la Marquesa, que
la ha recogido.

—Es una divinidad, esclamé el Marqués.

—Si, no es fea; una infeliz, que ahi te puse,
ahi te estés; es una palomita sin hiel, una leguita de
convento, repuso su vecina.

La partida se habia vuelto 4 reorganizar; la cara
de Clemencia habia desaparecido como una celeste
vision y la voz de D. Galo se hizo oir, diciendo al
sacar el mimero cuarenta:

— i La calavera!

—Ya salieron los numeros disfrazados como nu-
meros de Carnaval, exclam6 Paco Guzman. D. Galo
de mis pecados, yqué numero es al que habeis dado
el seudénimo de calavera?

—Al cuarenta, hijo mio.

—;Pues no fuera mejor que lo aplicseis al veinte?

—Si asi lo reclama Vd. como representante del
veinte, Paco, hijo mio, se atender4 4 tan justa recla-
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macion, contest6 D. Galo con la mas chusca y satis-
fecha sonrisa. Entretanto, hagamos la novens, anadi6
sacando el nimero nueve. :

—A quién? :

—A San Vicentico, respondié D. Galo sacando el
veinte y cinco.

—;Ha aprendido Vd. sunumeracion del sabio Con-
fucio, D. Galo?

— Elimico! repuso éste sacando el uno.

—El tnico! repitio Constancia, cubriendo el uno
en su carton, y lanzando toda su alma en una furti-
va mirada al desesperado Bruno, que por dos veces
durante su dialogo con el Marqués habia hecho un
movimiento para levantarse de su asiento y alejarse,
y dos veces se habia hecho dueno de este primer im-
pulso, quedéndose en el potro de tormento donde
bebia gota 4 gota el caliz de amargura.

Es lo referido en este capitulo un bosquejo exacto
de la vida social, tal cual la hemos hecho; esto es,
una fusion de juegos y risas frivolas que se ostentan,
y de pasiones y dolores profundos que se ocultan.

-



CAPITULO VIII

La Marquesa, que & pesar de lo absorta que ha-
bia estado su atencion la noche anterior por el tresi-
llo, por la mojadura de la vela y por la mutilacion
de su querido Mercurio, al que de tantas, solo un ala
quedaba, no habia dejado de notar la chocante con-
ducta de Constancia para con el Marqués, por lo qué
tuvo con ella al dia siguiente una violenta escena.

—No se canse Vd., Madre, le dijo ésta, ni Vd. ni
nadie hard jamas que me case contra mi voluntad;
tampoco me casaré contra la vuestra; esto es todo lo
que tiene Vd. derecho 4 exigir de mi.

De aquif no fué posible sacarla ni con halagos, ni
con ruegos, consejos ni amenazas.

A la tarde dese0 Alegria ir 4 paseo, y con gran
sorpresa suya hallé 4 su Madre muy dispuesta 4 lle-
varlas, -

- Pero cuando 4 la hora marcada salié la Marqhe-



— 80 —
sa de su cuarto, con su mantilla puesta y lista para
pasear, hallé 4 Alegria elegante y lujosawnente ador-,
nada, y 4 Clemencia linda como un 4ngel, con su
sencillo velo de gasa blanca y unas rosas del tiempo’
en la cabeza; en cuanto 4 Constancia estaba acostada
con jaqueca.

Dificil seria describir lo que rabié la seficra, y el
estado de exasperacion en que emprendi6 el paseo,
tan fatigoso para ella, y que habia perdido ya su ob-
jeto, que era facilitar una entrevista mas desahogada
que las que les proporcionaba la tertulia, 4 los pre-
suntos novios.

Alegria, al llegar al salon de Cristina, se cogi6
del brazo de una amiga, y Clemencia lassigui6 dando
el suyo 4 su Tia.

—Sépaste, Clemencia, iba esta diciéndole, que no
hay una locura mayor en las muchachas, que rehu-
sar un buen partido cuando se les presenta. Muchas
y muy muchas conozco yo que asi lo han hecho, y se
han casado luego con quien Dios ha querido. Si yo
hubiese rehusado 4 tu difunto Tio cuando mis Pa-
dres tratiron la boda, sabe Dios con quién estaria ca-
sada 4 estas horas. Tén siempre presente—lo que
suelen olvidar muchas nifas,—que 4 la ocasion la
pintan calva, y que la cabeza de chorlito que rehusa
un buen porvenir por capricho, por imprevision, por
desobediencia, merece que la encierren en San Mar-
cos. [Vaya con las nihas del dia ;Perlitas!..... como
dice D. Silvestre. Un collar le habia yo de hacer de
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estas perlitas; que como no pidiese alafia, por mi la

cuenta. , ‘
Encontraronse enténces con Valdemar que se

reuni6 4 ellas, saludando 4 la Marquesa, 4 quien pre-

gunt6 por Constancia.

—La pobre esta con jaqueca, respondié su Madre.
las padece; pero es mal que se gasta con la edad.

Al dar la vuelta del paseo, el Marqués ocupé el
lado de Clemencia.

—Le gusta & Vd. pasear? le pregunté.

—Si, me gusta, contesté esta; pero todavia mas
me gusta quedarme en casa.

—;Porqué?

—Porque 4 esta hora riego las macetas, lo que es
para mi una gran diversion; pues estdn todos los pa-
jaros revoloteando, buscando su cama, resguardada
del relente; corre el agua tan fresca y tan alegre del
estanque, 4 besar los pies 4 las flores; estas esparcen
toda su fragancia como un adios al sol que las cria, y
estd hecho el jardin un paraiso.

—¢Sin manzano, Clemencia?

— Sin manzano, pues no hay en él cosa prohibida,
sin manzano, si! y sin culebra que es mas.

—Pero tambien sin Adan.

—Verdad es, 4 ménos de no serlo Miguel el ]al‘dl-
nero sordo, respondi6 riéndose alegremente Cle-
mencia.

- = Marqués, dijo Alegria, volviéndose y senalando
con un movimiento de cabeza 4 una sefiora que en el
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paseo se les acercaba de vuelta encontrada, jqué os

parece ese palo vestido, que viene hinchando sus.

desenrolladas narices, porque es rica, en lugar de
encogerlas en favor del aspecto piblico?—;Se ven en
Madrid tales tarascas?

—En Madrid hay tantas personas poco favorecidas
por la naturaleza como hay aqui, Alegria, respondi6
el Marqués sin desviarse del lado de Clemencia; lo
qué si hay aqui en mas abundancia que en Madrid,
son mujeres favorecidas por ella. A

~-Si supiese Vd. lo buena que es esa sefiora que
no es bonita, se lo hahia de parecer, dijo Clemencia.
En mi convento tiene una parienta suya monja, &
quien mantiene, y ademés ha puesto alli dos pobreci-
tas que quedaron huérfanas en el c6lera, & quienes
costea en un todo.

—Ella es buena y fea; pero Vd., Clemencia, sois
buena y bella: jmire Vd. la ventaja que le lleval

—Marqués, torn6 4 decir Alegria volviendo la cabe-
za, 4 pesar de ir 4 su lado Paco Guzman, no crea Vd.
nada de cuanto le diga Clemencia, que se ha ensena-
do en el convento 4 ser una hipocritilla.

—iJesus! murmuré escandalizada Clemencia.

—S8i ve Vd. venir 4 D. Galo, anadi6 Alegria, dé~
jele Vd. libre el campo, si no quereis hacerle mal
tercio, pues suelen tener los dos sus consultas secre-
tas sobre los ambos y los ternos.

——|Las cosas que inventa Alegria! exclamt Cle-
mencia.
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—Quién es ese D. Galo? pregunté el Marqués.

—El hombre masfeo y ridiculo del mundo, con-
testé'Alegria ; el quesacaba anoche los nimeros de
la loteria, el intimo de Clemencia, que no puede vi-
vir sin él.

—¢Es cierto, Clemencia? pregunt6 Valdemar.

—Que sea ridiculo, no senor, contesté esti; que
no pueda yo vivir sin él, tampoco lo es. Pero lo que
si es cierto que si le tratase Vd., seria Vd. su amigo,
porque todo el que le trata lo es; todo el mundo le
quiere, incluso Alegria, aunque le haga burla, por-
que ella no puede dejar de ser burlona; y como to-
dos se rien, no piensa que hace mal.

—Y Vd. no es burlona?

—No sefior; en primer lugar, porque no me gusta

la burla, y en segundo lugar, porque nada burlon se
me ocurre, para €so es menester tener gracia, como
la tiene mi prima.
"~ —Todo el que tiene entendimiento, y aun sin te-
nerlo, tiene la gracia suficiente para la facil expresion
de la burla; pero esa facultad es preciso con el uso
aguzarla para que punce, y es necesario afilarla para
que corte, Ensayelo Vd., y vera cuén pronto sobre-
puja con ventaja 4 su prima.

—Setior, ese es un consejo que no seguiré, que
extrano que Vd. me dé.

—Y por qué?

—Porque Vd. mismo no lo sigue.

El Marqués se ech¢ Areir.
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—Y Vd., Clemencia, le dijo, me enseha que sus
leales armas defensivas lienen mas poder en buena
guerra que las agresivas armas vedadas. Clemencia,
la burla no la hace Vd. por delicada bondad de cora-
zon; y yo no la hago, porque la proscribe el buen
tono. Su mévil vale mas que el mio; pero el resulta-
do es el mismo. :

A los pies del paseo habia estacionado un grupo
de oficiales y de j6venes de la ciudad.

Entre los primeros se notaba un capitan, que por
su buena figura, su hablar récio y aire descocado,
llamaba la atencion. Era este Fernando Guevara, hijo
de unailustre y rica casa de un pueblo de tierra aden-
tro; pero nada en su porte ni en sus maneras deno-
taba la distincion de su cuna, nila nobleza de su
sangre, ni aun el buen porte del que sigue la caba-
llerosa y rigida carrera de las armas. Tenfase mal y
hacia gala de un desembarazo y desgaire, que raya-
ba en groserfa; en fin, en todo su continente, en su
modo de mirar, en su hablar récio, en su risa des-
compuesta se pintaba el calavera descarado, para el
que la moral, la compostura, la elegancia y la finu-
ra, son cosas desconocidas. Aquel hombre no tenia
més que una virtud, 6 mejor dicho una bella cuali-
dad, era en extremo bizarro. Tanto esta fama como
su alcurnia y el mucho dinero que derrochaba, le
daban una buena posicion en los circulos de los hom-
bres; en cuanto 4 los de sefioras, rara vez concurria
4 ellos, pues en su chavacano yqué se me da ¢ mé? pre-
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feria en punto 4 circulos aquellos que estaban en su
cuerda, y en los que sin sujecion podia dejarse ir &
sus groseras tendencias.

Los padres de Guevara habian condescendido gus-
tosos 4 sus deseos de entrar en la milicia, por no po-
der desde que era nifio , sujetar ni sufrir sus desma-
nes. Pero, hahiendo tenido la desgracia de perder &
dos hijos mayores que Fernando, habia un afo que
insistian en que se retirase del servicio , por ser ya el
unico representante y heredero de su rica casa.

Fernando, empero, se estremecia con la sola idea
de meterse 4 los veinte y cuatro anos en un pueblo
pequeno del interior, y de renunciar & su alegre y
aventurera vida.

Vepian en este momento acercindose Alegria y
su amiga 4 este grupo. ” ‘

Fernando , apoyado el cuerpo en su remo izquier-
do, y cruzado de brazos, las miraba con insolencia.

—iQué linda es! dijo uno de los presentes:no
hay duda que es la mas bonita de cuantas mucha-
chas encierra Sevilla.

—No tal, repuso Fernando Guevara; que lo es
mucho mas la que le sigue con esa sefiora, que sera
su Madre. '

—No es su Madre, es su Tia, la Marquesa de Cor-
tegana

—¢Y la nina?

—S8e llama Clemencia Ponce.

—No vi criatura més hermosa , dijo Fernando.
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—Te ha dado flechazo? le pregunté uno de sus
companeros. '

—Esas flechas de plumas de marabu, dijo otro,
no dan flechazo 4 Guevara; le hieren mas las flechas
con plumas de pajarracos ménos pulidos.

~Mi gusto no esta contratado, repuso Fernando;
es libre como el aire.

—Pues hombre, ti que no eres amigo de suspirar
en valde, no debes picar tan alto.

—Es que si me se antoja suspirar no suspiraré en
valde, dijo Fernando.

—Hombre, exclamé uno de sus companeros, te
sabia arrogante; pero no te sabia fatuo.

—Apostemos, dijo pausadamente Fernando.

—Est4 loco, exclamaron todos 4 una voz.

—Apostemos, repiti6 Guevara con la misma
calma. :

—Fernando, te estas poniendo en ridiculo; mira
c6mo se rien; estas haciendo el oso, dijo & media voz
un amigo suyo.

—Apostemos, repitié por tercera vez Fernando;
pero no una onza ni dos, sino media talega: jquién
la lleva?

—Yo, dijo un rico jéven de Sevilla, indignado de
la insolente presuncion del oficial.

—¢Diez mil reales?

—Diez mil reales.

—Senores, sois testigos, dijo Fernando.

~—Es preciso fijar un plazo, advirtié el oponente.
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—O0cho dias, contesté6 Guevara.

—0cho dias, hecho; dijo el jéven.

Entretanto la hermosa y suave nina, que apénas
habia entrevisto ni parado la atencion en aquel gru-
po, que tan osadamente la profanaba, decia al Mar-
qués de Valdemar, que le preguntaba si estaba can-
sada:

—38i, sefor; y decididamente me gusta mas pasar
la tarde entre mis flores, los p4jaros que cantan y el
agua que corre y rie tan alegre, que no entre tantas
caras desconocidas, que todas miran de hito en hito,
las mujeres con un aire tan burlon, los hombres de
un modo tan raro...,.



CGAPITULO IX.

Fernando Guevara era pariente de D. Silvestre;
por lo cual, habiendo averiguado su intimidad con
la Marquesa, al dia siguiente fué 4 verle con la
peticion de que le introdujese en casa de esta se-
nora.

D. Silvestre, 4 fuer de ser su allegado, y con el
plausible motivo de no tener la molestia de decir
que no, estuvo desde luego dispuesto 4 ello, Asi su-
cedi6 que al mismo dia fué presentado 4 la Marquesa,
4 la que despues de los primeros cumplidos, pidi6 &
Clemencia.

La Marquesa, que regularmente habria acogido
muy mal al atolondrado jéven y su brusca peticion,
si se hubiese tratado de una de sus hijas, acogié con
suma satisfaccion al pretendiente de su sobrina. No
se le habia pasado por alto la impresion que habia
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hecho Clemencia en e' marqués de Valdemar, y lo
ocupado que habia estado de ella la tarde anterior,
en que las graciosas provocaciones de Alegrfa no ha-
bian bastado 4 distraerle; y como la senora no per-
diala esperanza de que el capricho negativo de Cons-
tancia se disipase con el tiempo y la razon, veia con
temor y recelo el que otra que su hija pudiese agra-
dar al Marqués. Fernando Guevara era, segun asegu-
raba su amigo D. Silvestre, caballero, noble y rico:
iqué mas necesitaba saber la senora?

Asi fué que otorgé llena de jubilo su demanda,
sin poner mas condicion que el heneplacito de sus
Padres.

—No puede Vd. dudar que lo otorguen; ni motivos
hay para otra cosa, le dijo Guevara. Desde que mu-
rieron mis hermanos, el mayor deseo de mis Pa-
dres es que me case y me retire. Mé4s por ahora solo
pienso complacerlos en lo primero, porque no me sien-
to dispuesto 4 los veinte y cuatro anos & meterme
en el villorro de Villa-Maria, 4 liarme en la capa, &
acostarme con las gallinas y 4 levantarme con los ga-
llos, sin acordarme més de que hay un mundo ale-
_ gre, y en él buenos compafieros. Asi tenga Vd. esa
licencia por segura, y advierta que de aqui & ocho
dias he de estar casado, porque el reglmlento pasa &
Cadiz.

Cuando Guevara se hubo ido, la Marquesa llamé
4 Clemencia y le dijn que se le presentaba una suer-

te brillante, pues habia pedido su mano un jéven
CLEMENCIA. ToMO 1. 9
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de arrogante tigura, hijo y unico heredero de un
rico mayorazgo, que aunque no creia fuese necesario,
le recordaba cuanto la tarde anterior le habia dicho
acerca de las nibas locas que despreciaban una bue-
na suerte, y que el que se presentaba se la traia,

- Pero....] jquién es, y c6mo se llama? pregunté
aténita Clemencia.

—-;Pues qué! gno le conoces? repuso su Tia.

-—No, senora, respondié la interrogada.

— Se llama Fernando Ladron de Guevara. Es de
Villa-Maria, y sirve en el Regimiento que estd aqui
de guarnicion, [Qué suerte! ;Vaya si estaris con-
tenta!

La Marquesa no aguard6 la respuesta de Clemen-
cia, en lo que hizo bien, pues no di6 ésta ninguna.
La décil nina no sabia ni qué pensar ni qué decir:
nada senlia en favor ni en contra de este enlace,
sino la estraneza y repulsion de casarse con un hom-
bre & quien no conocia.

La Marquese mandé venir costureras y modistas,
di6 parte, compré sus regalos, de modo que sin darse
cuenta de lo que pasaba, 4 los ocho dias Clemencia,
vestida de blanco, coronada de rosas blancas y blan-
ca cual ellas, se hallaba frente 4 Guevara, delante
de un sacerdote, exhalando como un débil eco del
si que pronunci6é Guevara, un si maquinal, que re-
sumia todo lo que en aquellos dias habia hecho, co-
mo el lazo que une para formar un ramo, unas frias
8 inodoras flores artificiales.
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Guevara que solo habia gastado con la cortada
Clemencia en los dias anteriores algunas chanzas ce«
munes y dicho algunos sumplidos vulgares y poco
. finos, que mas que halagar habian chocado la deli-

cadeza instintiva de Clemeneia, mada habia hecho
ni nada habia pensado hacer para inspirarle carino
ni confianza; y asi le era su marido tan extrafio aquel
dia que los unia para siempre, como lo habia sido
el primer dia en que le vid. '
4Bs esto casarse? se decia asombrada la pobre
- nina, [Dios mio! [Yo que pensé que habia de querer
tanto 4 mi marido! Pero el trato engendra carifio; ya
le querré; asi se lo ke pedide 4 Dios esta manana en
la iglesia.

Aquel dia cobr6 Guevara su apuesta, y aquel dia
partieron los novios para Cidiz , donde estaba ya el
Regimiento, ‘jue debia embarcarse en aquel puerto
para ir al teatro de la guerra del Norte,

Ninguna reflexion de sus Padres nide la Mat-
quesa habian podido retraer 4‘Guevara de seguirle;
era para él Villa=Maria una espantosa Siberia ; ade-
m4s, era bizarro, tenia pundonor, y nada le habria
movido 4 pedir su retiro en el momento en que su
Regimiento era destinado 4 ir 4 hatirse.

No es posible pintar el desconsuelo 'de la pobre
Clemencia al separarse de su Tia y de sus primas,
y al verse sola con un hombre que le era extrano,
en un mundo nuevo, y entre gentes desconocidas.

Estilase en algunas partes, —y lo singular es ca-

H
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balmente en aquellas donde mas se preconiza y en-
salza en las jévenes la inmacalada inocencia, la in—
fantil candidez, la austera reserva y la débil timidez,
esto es, en Inglaterra,—el que una jéven acabada de
casar, se meta sola con su marido en una silla de
postas, y se vayan 4 viajar, haciendo de esta suerte
de una concurrida y ruidosa posada, en que sin res-
peto serdn el objeto de los chistes de los mozos y
postillones, el lugar en que se alce para ellos el ta-
lamo conyugal, que el hombre delicado que ama,
quisiera alzar 4 las nubes, y la mujer que res-.
peta el estado, deseara santificar con un altar. Rom-
pen de esta manera violentamente con la ausencia
los lazos con su familia, desechando asi las hijas la
dulce sombra de su Madre en los primeros momnen-
tos de su nuevoestado; en lo que demuestran patente-
mente que todas aquellas pregonadas cualidades, esas
suaves plantas que germinan en el corazon y hacen
que las que las poseen se estrechen con fuerza co-
mo los blancos jazmines 4 sus naturales sostenes; es-
tas cualidades, decimos, se las echan, como dice una
enérgica frase valgar, muy facilmente 4 las espaldas.

~ Esta repugnante costumbre, que debe pertenecer &
las de las jdvenes emancipadas, no se conoce en Espana
(con pocas y extrangeradas escepciones). Espaiia &
la que se echa en cara no criar las j6venes con la
-rigidez y reserva debidas.

Esto nos lleva 4 repetir lo que otras veces hemos

dicho; y es que preferimos una natural y decente
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soltura, 4 una reserva afectada, 4 una candidez hi-
pocrita y 4 una timidez estudiada; sin que esto se
oponga 4 que consideremos como el tipo de la j6-
ven cumplida, la que embellecen una candidez sin-
cera, una reserva natural y una timidez real, mas
interna que exlerna, mas en las ideas que en el por-
te, y que mas bien se disimule que se ostente.

Creemos que todo hombre delicado quisiera ver
vacilar 4 la j6ven que ha elegido por companera, en-
tre el regazo de la Madre que la retiene, y los brazos
del marido que la aguardan. Creemos que querrian
oir la dulce voz materna decirle: «En breve ese hom-
bre que aun te impone, te ser4 intimo y querido
como me lo es 4 mi tu Padre; no llores, no llores;
no atribuya & falta de carino hicia él el dolor que
te causa la despedida & tu cuna. Mira en el amante
al compafiero de tu vida, al Padre de tus hljos, para
que no te imponga como extrano.»

Hay hombres como Guevara, que relegarian, si
las oyesen, estas nuestras opiniones al ridfculo, 6
cuando mas & un curso de moral, y no 4 reglas de
delicadeza ; pero los mas de los hombres, y so-
bre todo, los que hacen la dehida diferencia entre
una mujer legftima y una querida, piensan como
nosotros; y las jévenes deberian atenerse 4 la opi-
nion de estos, y convencerse de que la mujer 4 la
cual se recibe de las manos de su Madre, tiene do-
ble valor y prestigio que la que se entrega.

Aumentébase la afliccion y angustia de Clemen~
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cia al ver gue sus lagrimas en lugar de causar com-
pasion 6 inspirar palabras de cousuelo & su marido,,
le causaban el mas acerbo despecho, atribuyéndole
(¥ quizds no se equivocaba del teda) & alejamiento
hécia 6l. Asi eraque si nada habia heche Guevara pe=
ra captarse el carito de Clemencia, ésta por su pan~
te, sin saberlo, sin comprenderlo,, hacia cuanie ers
dable para alejar de si 4 sn maride, que miraba la re-
serva como una prueba de antipatia, al gue chocaben
los seatimientos tiernos y suapves eomo afectaciones y
ramilgos, y al que herripilabaw las ligrimas como &
otras la sangre.

Asi es que nunca uni6 la suerie.dos senes com eler:
mentos tan contrapuestos cemo lo eran los que com-
ponian, las respectivas naluralezes dn amhes eomsor--
tgs, ni A4S 4. propédsito para rechazarsa miluamente..
A esto se unia el que Clemencia temia dies y seim
anos, y Fernande veirie y cuatro, y qua na conoeia.
&l mundo ni el corazon humene; lo que les: haciaca~-
recer de Ja prevision, y de la prudencia que este.car
necimiento. da.. Faltabales la experiencia, que sahe
desvanecer cargos explicanda causas, hacer cengew-
siones, temparizar, ysacrificando algo en lo pregemr
ta, preparaz el porvenir.

Pero Clemencia, ¢riada en un convento, nada sa~-
bia de la.vida, ni de las pasionses,.an cnye mas grose.
ro circula era lanzada sin graduacion, y Fernandom
que no habia salido easi de cuanteles y garitas, nadm
sabia de sentimientos de corasen, de delicadeza, ni de
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reserva, esos instintos femeninos. Siendo arrogante
mozo ¥ rice, no habia hallado nunca, en la especie
de mundo mugeril gue habia tratado, repulsas ni ne-
gativas en sus amores, por lo cual se persuadia que
el amor tenia la misma expresion en ambos sexos.

Al ver que la inocente nifia. no sentia ni conside-~
raba el amor como aquellas desenfrenadas, se con=
vencid de que abrigaba un amor oculto, y se persua-
di6 que el objete de este era el Marqués de Valde-
mar, que no habia podido disimular la estraneza y
disgusto que le habia causado el repentino & irrefle-
xionado. casamiento de Clemencia. Asi es que abur-
rido, exasperado, enconado contra Clemencia, se en-
tregp en breve sin reserva ni consideraciones, 4 sus
viciog y disipada vida anterior.

Clemencia porsu lado, viendo unidos en su ma-
rido sus exigeneias y su falta de ternura, sus celos,
sus deswios y sus wicios, se persuadi6 que él la solici-
t6.sala come el premis de una apuesta; que no lle-
naba aw corazon, ni le: merecia la ternura y respeto
gue.se Wena 4 una mujer propia.

Ea cierto que; Fernando no amaba 4 Clemencia,
purque-enire:allos no existiam simpatias, afinidades
ni. paridad alguma, y porque Guevara no sabia amar,
disecada: su. cerazon; por una: vida. viciosa; pero. Cle-
mencia. era hermosa, y por eso solo se entregé ciego
6.1a pasion. de:los, celas, y los celos sin amor son los
mas agerhos, y tanto més crusles. para quien los su-
fre; cuanto: que no.tienen compensacion.
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Clemencia llegé, pues, 4 ser una doble maértir,
siendo tratada & la vez con la m4s insultante descon-
fianza, y las mas despéticas exigencias, y con la mas
ostensible falta de carino y de atenciones; & un tiem-
po esclavizada'y abandonada por su marido. Este en~
cerraba & su mujer, y se llevaba la llave; no la per-
mitia recibir 4 nadie ni salir, ni aun para ir 4 la
iglesia; y habia llegado la locura de los celos y el
placer de mortificarla hasta matar por su mano un
pajarito que criaba Clemencia, que era su Winico com-
panero en la soledad.

Esto parecerd exagerado, y no lo es, como pue-
den atestiguarlo los que hayan ohservado los efectos
de los celos en almas duras y toscas, y la atroz pro-
pension humana 4 redoblar el tormento, 4 medida que
es la victima mas débil y mas sufrida.

Clemencia, en medio de tantos sufrimientos, no
se creyo6 la mujer incomprendida, ni la heroina snapre-
ciada, ni la victima de un mdnstruo; creyd sencillamen-
te que Fernando era un mal marido como otros mu-
chos; que tenia que sobrellevarle como hacian otras
muchas mujeres, y rogé 4 Dios le mejorase y trajese
4 mejor vida. Asi pensaba, porque no habia leido no-
velas, ni visto dramas de pasion, y conservaba intac-
tas las puras doctrinas de moral cristiana, no deslus-
tradas por mundanos sofismas: conservaba inmacu-
ladas sus unociones del deber sin transacciones mi
concesiones sociales; conservaba ilesas las doctrinas
religiosas, sin que la atrevida y osada podadera filo-
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s6fica hubiese suprimido ninguna de sus ramas ni de
sus flores. Asi era que se regia sencillamente por es-
tas méaximas:

«Recordemos que la paciencia es el heroismo del
cristiano.

»Recordemos que dice San Agustin: Agradamos4
Dios, cuando su voluntad nos agrada. Y que San Ber-
nardo dice que es una vergiienza ser miembros deli-
cados, bajo un Jefe coronado de espinas.»

Releia &4 menudo-en uno de esos libros de devo-
cion aquellas palabras que tratan de los deberes de-
las casadas, y se embebia de esta cita de San Agus-
tin, que asi dice: :

«Ménica obedecia 4 su marido como una sirvien-
ta 4 su amo, y seesmerabaen ganarle4 Dios, exhor-
tandole con sus ruegos y sus buenas costumbres,
cuya santa hermosura obligé 4 sumarido 4 respetar-
la, y se lahizo grata y admirable. Toleré por mucho
tiempo la mala conducta de su marido, sin hacerle
reconvenciones; aguardando lahora de que obrase
en 6l la misericordia de Dios.»

j{Oh madres! dad buenos libros & vuestras hijas,
y obligadlas 4 leerlos. Si bien jévenes y falices, los
leeran con mas respeto y atencion, més por obli-
gacion que por placer; no le hace; no desistais; por-
queel dia de la prueba germinard en sus corazones
aquella hermosa semilla, como el trigo que se echd
en tierra en un dia de sol crece vigoroso el dia de los-
temporales.
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Suceders que aquellas palabras santas,’leidas can.
infaniil distraceion, quedaran poxel. pronto invisibles
en ¢l corazon, como los caractéres estampados com
tinta simpético; pero llegada la hora de. la. prueba,
cual un fuego abrasador, saldran claros, netos.y enér—
gicas, aquellos sanlos lexfos, mitigando. las. Mamas
que: solp/habran servide para.purificansus almas.

Rersonas. hay en el. mundo, de lasqus se. ¢rea quer
hacen el bien per-iastinto,, y ne es siuo por. la virtuds
de aquel gérwen, puaesio en sus ¢corazenes en su ni-
fiez; garmen tan ricw y fecando, gueaunque spmbra~
do por una manotorpe: y flaja, y caido en uniterrene
ligero y seco, echa raices, como lo hace Ja. yedra em
una pared.de piedra. ;Y puede.haber quian, dude.que
gérmen de. tal naturaleza, y que tales frutas di. aum
sin.cultivarle, sea divino!

jCuintos jovenes hay que dicen al perdonar una
injuria, y favorecer 4 un.enemigo: Hago. esto porqua
soy. filésofo! —No; lo haces. porgue.te.criaste catélico..

Que dicen: Huyo del fango: de: los vicios, parque.
soy moral. —No; lo haces, poenque: te. criaste neli~
gloso.

Qus dicen: He hecho.un sacrificia, me:ha privada
de un gecs, por tal de aliviar una miseria, pargues
soy filantrdpico.—No;, lo has hecha -porgue. te criasie
aristiano.

Esta es si sam sinceras, e daaz un. noble origen &
sus accianes busnas,, v no ocnltan hajo.aqusllas-palar
bras la vanidad, el respeto humano y la hipocresia;;
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pues solo. la Religion cri6 aquellas virtudes, hijas in-
gratas que se emancipan, vuelven la espalda a s,
madre, y se unen 4sus enemigos para combatirla, to-
do por espiritu de rebeldia, ese frenesi del entendi~
miento.

{Dios sanio! consérvanos en la llana, ficil y be-
lla senda de la estricta sumision, que tantos santos y
sabias. ilustranon, y aléjanos de.la pérfida senda de la
reheldia, laberinto oscuro é intrincado, en que. se.
pierden taatas bellas inteligancias, y se precipitan, to~
das. las, saberbias.

Mas, volvienda 4 Clemencia, al verla tan pacien~

- te, se decia aguel: hombre inculto por su temprana.

emancipacion, degradado par los vicios y pervertido.
por las, malas, companias, el que mi aun comprendia.
las virtudes femeninas, ni el ardor santo con. gue sa.
campls, en la juventud, con. los més. rigorosas. del enes:.
«ns: angada; y por eso calla; no se cura de qus la.
ahandene;, si, me.quisiese gacaso.no tendria, calasd»

Alguna ves, esta.idea fija le abatia.

Entonces Clemencia.se- acercaba 4 él, y empazaba.
4. venler los inagotables tesoxos de interés y de cou-
suelo, qua todo carazon, de. mujer abrigp hasia su, mar
rido,. si.lg vé padecer enm su cuerpo, & sufrir en su
alma. Si. Fernando. callaba, redohlaba sus expresio-.
nes de intarés y de ternura, tan elacnentes, pongue
las dicsaba, au, corazon. Mas. estas flares sembradas en
un desierto, se maychitaban en su 4rida suelo; este.
halsamo, vertido-sobre un cad4ver, no le impregnaba,,
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rechazado por su frialdad. Si acaso correspondia, era
tratando el amor 4 su manera grosera y chavacana.
Clemencia, enténces como la sensitiva que lastima
una losca mano, se retraia, se encogia, y acababa
por angustiarse. Esto volvia 4 montar 4 su marido en
su habitual despecho, y prorumpia en quejas y sar-
€asmos.

Una infinidad de esos pequenos lances de que se
compone la vida doméstica, venian cada dia 4 dar
nuevo realce 4 esta incompatibilidad de naturalszas.

Un dia Fernando trajo 4 su mujer una lindisima
estampa iluminada, de esas que todos vemos y mira—
mos siu escandalizarnos, —jtal es el poder de la cos-
tumbrp'-—Bepresentaba 4 Vénus acariciando 4 Ad6-
nis. Clemencia nada sabia de la impudica mitologia,
ni ménos de las despreocupadas prerogativas y de las.
abstraidas reglas de la belleza del desnudo. En casa-
de su Tia, casa montada & la antigua, solo el famo-
8o Mercurio, envuelto el torso en una airosa banda,
y adornado con alas, como la represcntacion de un
espiritu, habia tenido el privilegio de bajar del Olim-
po al patio de aquella morada. Asi fué que apenas
comprendié Clemencia lo que miraban sus ojos esté-
ticos, cuando uniéndose 4 la exquisita pureza de su
alma la debilidad en que su estado enfermizo y ex-
citado habia puesto &4 sus nérvios, prorumpi6 en so-
llozos de tédio, de vergiienza y de angustia, tapan-
dose el rostro con ambas manos. Fernando al pronto
se qued6 parado: no comprendia; pero atribuyendo:
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en seguida esta exquisita y delicada expresion de pu-
Teza en una niba que solo conocia su convento, 4 es-
cripulos de monjas, prorumpié en cuanto vulgar
sarcasmo ha inventado la groseria contra estas, aca-
bando por decir 4 Clemencia que una mujer como
ella, deberia no haber salido nunca de su convento,
en lugar de haberse prestado 4 ser la mujer de un
militar.

Esta vida terrible al lado de un hombre, que solo
define bien la palabra afroz, digno marido para una
j6ven de esas emancipadas, que dicen con un cando-
roso cinismo que quieren amantes 6 maridos que las
sobrepujen en audacia y energia ; esta vida, decimos,
si bien era tolerable 4 la encantadora mansedumbre de
alma de Clemencia, no lo fué 4 su naturaleza fisica.

Asiera que se desmejoraba sin notarlo ella mis-
ma con espantosa rapidez. Sus huesos se sefialaban al
través de su palido y amarillento cutis ; no sealimen-
taba, ni tenia quien carifiosamente la obligase 4 ha-
cerlo. En breve no tuvo aliento para moverse; y ella,
tan hacendosa y tan dispuesta, pasaba sus dias, ten-
dida inerte sobre un sofs, siempre paciente y siem-
pre conforme, y sin aun compadecerse 4 sI misma,
lo que es un consuelo grande.

Habian pasado dos meses, y los buques que iban
allevar la tropa 4 Valencia, se hallaban prontos &
darse 4 la vela.

Clemencia, no obstante, no estaba capaz de po-~
der seguir 4 su marido.
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Fernando se vi6 en la meocesidad de escribir & sus
Padres ¢l malestade de salud en gue se encontraba
su majer, que le obligaba 4 separarse de ellay de-
jarla & su cuidado, hasta que terminada la guerra
pudiese volver 4 su lado.

El dia en que Fernando onmunic6 ‘4 sumujer que
iba 4 partir, yqueella permaneceria durante su au-
sencia en casa de sus Padres, lloré ésta con amargo
desconsuelo.

—;Lloras por dejarme? le deciacon ironia Ferman-
do: jpues me have gracia! Tu amor, ya que te-em-
penas en persuadirme que amor sientes, es un amor
de cuaresma, con unas lamentaciones en si bemol,
que hubiesen encantado 4 Jeremfas, que era un ma-
rido pintiparado para ti.

Clemencia, en velidad se hahia apegado 4 su
rrarido, porque era su-marido. Como otra Santa Méni-
ca, esperaba firmemente que Guevara tarde 6 tem-
prano riiraria la vida bajo su verdadero punto de
vista, renunciando 4 la viciosa y disipada que lleva-
ba, y que con la edad, su corazon se abriria 4 to-
das las virtudes y buenos sentimientos. No sabia la
sencilla nifia que es una vulgar injusticia achacar 4
la juventud los vicios, y 4 la edad madura las virtu-
des; ignoraba aun que una naturaleza noble y ele-
vadatiene la juventud virtuosa, y que una naturaleza
mala y rebajada tiene viciosa la vejez.

j{Qué mina inagotable de amor, es, pues, el co-
razon de una mujer buena! de amor puro, noble y
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generoso, que se aumenta y aviva por la ausencia,
por las desgracias, por la pobreza, por los males del
cuerpn, aun los mas repulsivos y contagiosos del
hombre & quien llama su marido; amor que eleva y
realza la naturaleza humana, como la rebaja-el amor
que alimenta la vanidad 6 la pasion de los sentidos;
amor que el mundo se atreve & denigrar con el nom-
bre de tibio, los materialistas 4 burlar con el de platd-
nico; pero amor que ensalza la poesia, llamandolo
ideal, y bendice el cielo llamé4ndolo santo!

Guevara aproveché la ida &4 Sevilla de la mujer
del Coronel, para enviar alli & Clemencia bien atom-
panada.

La pobre nifia llegd en un lastimoso estado & casa
de su Tia. Su debilidad era tal que el cansancio del
viaje, unido 4 la emocion que le produjo el ver & su
familia, le causaron un profundo desmayo.

La Marquesa, alarmada, convocé & los facultati-
vos, que declararon 4 la paciente en un estado muy
grave, Esta declaracion fué una sorpresa para Cle-
mencia, pero no sorpresa aflictiva ni angustiosa; al
contrario, pasado el primer sobresalto, consideré que
si Dios la llamaba & si, le haria un beneficio, pues
por desgracia no se hallaba capaz de hacer la felicidad
de su marido. ;Ojal4, pensaba, caso que Dios me deje
la vida, pudiese volver al convento!

La pobre nifia, como el ruisefior enjaulado en el
bullicio del nrundo, suspiraba por la tranquila sole~
dad de su floresta.
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Clemencia habia caido postrada; no obstante, su
juventud y buena naturaleza triunfaron. Estaba ya
en plena convalecencia, cuando llegé la noticia de
baber muerto Fernando como valiente en una arroja-
da empresa.

Clemencia lloré con tan abundantes y sinceras
lagrimas 4 su marido, que nadie pudo nunca sospe-
char su infame comportamiento cou ella. Todo lo
call6 siempre Clemencia: en vida de Guévara, porun

" sentimiento de deber; en su muerte, por un senti-
miento de respeto,

Si hemos referido?con rapida aglomeracion todos
estos eventos tan importantes en la vida de nuestra
protagonista, ha sido porque con la misma acaecie-
ron, y que la propia impresion penosa, indefinida y
amarga que dejar4 este relato en la imaginacion del
lector, fué la sola que dejaron estos sucesos al cabo
de algun tiempo en el 4nimo de Clemencia. Esto de-
bi6é suceder; pues cuando 4 los diez y seis afos y
con un caricter feliz é inclinado al bien hallarse, se
sufren infortunios violentos, pero cortos cual tor-
mentas de verano, vuelve el 4nimo 4 su calma, como
despues de aquellas vuelve el cielo & su serenidad,
sin dejar mas rastro éstas que el beneficio del rocfo
en la tierra, y aquellas que el beneficio de las lagri-
mas en el corazon. Puede, pues, considerarse el ca-
pitulo leido como transitorio, y lo es porque lo fue-
ron igualmente los sucesos que encierra en la vida de
Clemencia, formando en ella un episodio corto, ter-
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rible, asustador, para una mujer, cuya alma y ca-
réacter eran opuestos 4 la lucha de las pasiones, y
. cuya impresion influyé poderosamente en el giro de
sentimientos y de idéas de Clemencia. Asi, pues, serd
este conocimiento una clave para comprender sus sen-
timientos é idéas en lo sucesivo, y una prueba més
de que no se puede echar ligerameute fallo alguno
sobre los méviles que llevan 4 obrar 4 una persona,
pues jcudnto no se habria enganado el que hubiese
atribuido 4 frialdad, rareza 6 egoismo el instintivo
alejamiento 4 nuevos lazos que engendrd en Clemen-
cia su triste y mal avenida union!

CLEMENCIA, roMO 1. 10



CAPITULO X.

Cuando Clemencia , aliviada de sus males y cal-
mado su dolor, pudo ocuparse de lo que la rodeaba,
poca variacion hallé en la superficie de las cosas en
casa de su Tia. El Marqués de Valdemar habia per-
manecido en Sevilla, lo que llenaba de satisfaccion 4
la Marquesa, que decia 4 D. Silvestre:

—Una gallina ciega halla & veces un grano de tri-
go; asi Vd. acert6 en darme el mejor de los consejos.
Nada he escrito 4 mi hermana, y Valdemar no debe
de estar desesperanzado, cuando permanece en Se-
villa, frecuenta tanto mi casa, y le noto animado y
contento. Si era imposible que esa ninfa, que no
tiene un pelo de tonta, jugase su suerte por aquello

de la tuya sobre la mia.
— ¢Lo ve Vd., senora? contestaba D. Silvestre; es
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preciso siempre dar tiempo al tiempo, y no partir de
ligero, como esos diabélicos caminos de hierro.

Constancia seguia metida en si como 4ntes. Bru-
no de Vargas taciturno, y Alegria méis animada, més
ocupada en lucir y en seducir que nunca.

Dona Eufrasia seguia curioseando, entrometién-
dose en todo, plantando frescas y tomando cho-
colate, y D. Galo, amable y cortés como siempre,
aconipariaba d Clemencia en su sentimiento, y sacaba los
niimeros de la loteria.

En cuanto 4 Pepino, seguia cuidando al desala-
do Mercurio, refregando-descomunalmente los cuchi-
" llos, y cantando con una voz entre gangosa y nasal:

Para no llegar 4 viejo,
éQué remedio me dards?
—Maétete 4 servir 4 un amo.
Y siempre mozo serés.

A todos, menos 4 D. Galo, habia hallado Cle-
mencia frios con ella; pero quien ostentaba, digamos
asi, un frio glacial, era el Marqués de Valdemar, lo
que fué tanto més extrano y triste para Clemencia,
cuanto que le quedaba un grato recuerdo del interés
marcado y de la delicada benevolencia que le habia
mostrado al conocerla.

La pobre nifta, viuda ya, empezé enténces &
afligirse sobre su suerte, que la traia 4 una casa, 4
cuyo amparo habia perdido derecho, desde que am-
parada por un marido, habia salido de ella. Aungque
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su Tia la habia recibido bien, ni un ofrecimiento, ni
menos una stiplica le habia dirigido, que tuviese por
objeto el que permaneciera en ella. °

Uniase 4 esto la impresion que le habia dejado
un coloquio que habia oido cuando estaba postrada
en cama, el que tenia lugar en el cuarto inmediato
entre Alegria y su Madre, que en vano suplicaba 4
su hija que bajase la voz.

—Seiora, decia Alegria, ;va Vd. 4 cargar con ese
censo irredimible? ;No tiene suegros ricos? A ellosles
toca hacerse cargo de la viuda de su hijo.

—Pero no me toca 4 mi indicarlo, g,entlendes?-—
y habla mas quedo.

—Pues yo soy de parecer que os toca, repuso Ale
gria en su mismo tono, si es que se hacen los remo-
lones.

—A lo menos, en este momento no. jQuerras dar-
me lecciones de lo que tengo que hacer? Es tu prima
hermana, sobrina carnal de tu Padre, y no esti en
el 6rden que yo haga gestion alguna para que salga
de casa. Para mi es la pejiguera: 4 ti, ;qué te es-
torba?

—Sefiora, todo injerto hace dafio 4 las ramas. Si
viviese Vd. en Villa-Mar{a, y sus suegros en Sevilla,
ya haria ella porque la llamasen; pero siendo lo con-
trario, ya la puede Vd. contar entre sus bienes vincu-
lados.

La pobre Clemencia lloré, pues, al sentirse tan
sola y abandonada, que pensé suspirando que mejor
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le hubiera sido morir y reunirse asi 4 su marido en
otro mundo, en donde, bajo los ojos de Dios y li-
bres de pasiones terrestres, habrian sido felices.

Una manana en la quela pobre solitaria se entre-
gaba tristemente 4 sus amargas y desconsoladoras
reflexiones, sintiendo hondamente no poder volver &
su convento, por falta de recursos, le entregaron una
carta: abri6la con sorpresa. Era este el contenido:

«Hija muy querida:

»No soy pendolista ni palabrero; pero no hay
que serlo para decirle con pocas y verdaderas pala-
bras, que tanto mi senora €omo yo, que conocemos
tus circunstancias , lo bien que lo has hecho con el
trueno de mi hijo (Dios le haya perdonado), y que
hemos quedado solos como troncos sin ramas, desea-
mos tenerte & nuestro lado, como compete 4 la viuda
del solo hijo que Dios nos habia dejado.

»Vente, pues, con tas Padres, 4 esta tu casa.
T4 serés nuestro consuelo, y cuanto hacer podamos
se hara para procurrtelo 4 ti.

»Adios, hija: no soy méis largo, por lo que arriba
dejo dicho, que no soy pendolista; pero si tu Padre
que te estima y ver desea

Martin Ladron de Guevara.»

Mientras Clemencia, llena de consuelo y satisfac-~
cion, leia esta carta, tenia lugar entre la Marquesa y
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su amiga Dona Eufrasia una conversacion confiden-
cial que debia arrastrar grandes consecuencias.
Despues de entrar esta intrépida consejera mtru-
sa, y saludar 4 la Marquesa con su infalible Dws te
guarde, le pregunt6:

—iDe quién es una carta que ha recibido la viu-
dita? :
—;Clemencia, una carta? No sé ni acierto de qmen
pueda ser.

—iYa! Si td no sabes en punto 4 lo que pasa en
tu casa, de la misa la media.
- Dona Eufrasia acababa de herir el amor propio de
la Marquesa en su parte mas sensible; es sabido que
siempre lo ponemos, en aquello mismo de que care-
cemos. Richelieu lo poma en tener dotes de poeta;
la Marquesa en tener ojos de lince.

‘—[Vaya! esclamé, jvaya si sé! Nada me se escapa
4 mi; conozco hasta las respiraciones de todos los de
mi casa, ylo que no puedo averiguar, lo sé por
Pepino.

—Pues ni ti ni tu atélite Pepino, 4 quien se lo
pregunté, sabian nada de la carta.

—tY de quién podrd ser? pregunté pensativa la
Marquesa.

—iToma! de algun pretendiente. ;Qué duda tiene?
Las viudas tenemos un garabatillo particular y pre-
tendientes pordocenas. jVaya si los he tenido yo! No
ha muchos anos que andaba uno tras de mi que bebia
los vientos; yo estaba 4 tres bombas con él, hasta que
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un dia pensé: basta do wonicaquerias. Sabes que ten-
g@l malas pulgas, y que no me he de morir de célico
cerrado; asi fué que me planté como vaca flaca, y le
dije: yqué se ofrece? ;qué anda Vd. tras de mi como la
soga tres del caldero ?Me dijo enténces con mas pala-
bras que un abogado, que me queria, y qué sé yo que
més chicoléos. Le dejé acabar su retahila, y le dije:

—Y qué més?—Me respondi6 que lo que deseaba era
que le diese una cita.—Bien est4, le contesté.—;En
dénde? me pregunié.—En San Mé.rcos (1), le grité,
so descabellado, y le volvi la espalda.

—Pero... ;quién podra ser ese pretendiente? dgo
la Marquesa, que preocupada, no habia prestado
atencion alguna & la aventura amorosa de su
amiga.

—Anterior debe de ser 4 su viudez el enamorado,
puesto que desde que muri6 su marido,—(buen cala-
vera era, segun he oido decir)—no ha salido ella
apenas de su cuarto.

—Es muy cierto. Si sera de.....

. —Del lengiilargo desfachado de Paco Guzman?
No: ese anda tras de la buena albaja de Alegna.

'—]Qué disparate, mu]erl

—No tengas cuidado ; que ella no le quiere sino
" para pasar el rato: pica mas alto.

—Si ser4 la carta de Valdemar?
—ijAhi va la cosa! Temes que sea del Marqués,

(1) Casa delocos de Sevilla.
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porque lo quieres tii para Constancia; jacabiramos!
aunque me lo has tenido callado, lo que es una pota-
ble falta de confianza, no creas que yo me chupe el
dedo, y que no vea lo que pasa. Pero &i Clemencia
no le quiere, }4 qué estds ahi nadando contra la cor-
riente?

—Es, repuso la Marquesa, que ya ni pudo ni qui-
so negar, es, que el no querer Constancia es un ne-
cio capricho de nina voluntariosa, que se le ira pa-
sando, que se le va pasando ya.
~ —jPasando! exclamé Dona Eufrasia. Vamos, mu-
jer, que estds en babia. jNo digo que no sabes lo
que sucede en tu casal '

—]Qué quieres decir con eso, Eufrasia? No seas
como el relé6 de Pamplona, que apunta, pero no da.
A mi no me gustan las palabras prefadas, ni las re-
trecherias, estas? O se dice todo lo que 4 entender se
da, 6 no se da 4 entender nada.

—Pues no diré nada.

—Eso de tirar la piedra y esconder la mano, es
muy fécil, hija mia, y solo lo has hecho para darme
4 entender que sabes mas de mi casa que yo misma,
lo que es una pretension ridicula.

—S1? (Crees eso? repuso picada Dona Eufrasia, .
pues mira, lo diré, porque hago refaccion de que no
tengo por qué callarlo, aunque luego te pese saberlo:
td lo quisiste, ti te lo ten. Constancia ni quiere al
Marqués, ni 4 San Crispin que le propusieras, por-
que quiere 4 Bruno Vargas. Ea, ya lo sabes.
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Es imposible describir el asombro de la Marque-
sa al oir estas palabras.
—{No puede ser! exclamé.
—No sé porqué, repuso la reveladora
- No le creo.

—Pues no lo creas; el creer pende de la volun-

—iSi nada he notadol.....

—Eso es lo que yo te decia.

—¢En qué ha pensado esa nina?

—En lo que piensan los que se enamoran.

—iSerfa una insensatez!

—Razon m4s para que lo hiciese.

—No lo creo... y no lo creo!...

—Pues jqué mediris si te digo que yo, yo, yo
misma los he visto hablando por la reja?

La Marguesa se puso ambas manos en la cabeza.

- En seguida se levant6, aprest6 precipitadamente unos
avios de escribir algo desparejados, y empez6 una
carta 4 su hermana, mientras decia entre cortadas
frases: »

—Eufrasia, hija mia, por Dios, calla esto—que
no se trasluzca que yo lo sé—hasta que diga mi her-
mana lo que se ha de hacer—;qué plumal— jqué ni-
na!—Hermana, no es culpa mia—;A qué hora sale
el correo?—;jAy qué nina! jqué ninal—Yo me voy &
volver loca.—jA cuantos estamos?—;Quién se vié
nunca en semejantes apuros? ;

—Escribe, escribe, murmuraba entretanto Dona
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Eufrasia; sobre que en no consultando con tu her-
“mana, no sabes qué hacer!..... jpor via de los moros
de Berberia! jCuidado con las mujeres que no saben
atarse las enaguas!

A los pocos dias recibi6 la Marquesa la contesta-
cion 4 su carta. Su hermana escribia furiosa, y des«
pues de hacer las mas acerbas reconvenciones 4 la
Marquesa, le prescribia el poner 4 su hija entre la
alternativa de casarse con Valdemar, disfrutando de

" todas las ventajas ya mencionadas, 6 de ser enviada 4
una hacienda aislada, en que sola y sin nocivas in-
fluencias podria hacer saludables reflexiones y refres-
car sus cascos, mientras ella cuidaria de que Bruno
de Vargas, que desde tanto tiempo se solazaba en
Sevilla, fuese 4 ocupar una vacante en América, po-

- niendo asf el mar por medio de tales cabezas 4 la
gineta.

La Marquesa lo hizo segun se lo p!'escnblé su.
hermana. Empez6 por hacer las mas 4grias reconven-

_ciones 4 su hija, pas6 despues 4 los consejos, 4 los
ruegos; pero hall6é 4 Constancia tan firme é inmuta-
ble, que tuvo que acudir 4 las amenazas, las que no
habiendo producido mejor resultado, la Marquesa,
fuera de si, dispuso desde luego el viaje.

Para evitar el escindalo, y dar 4 este viaje un
colorido natural y pacifico, la Marquesa 4 quien Cle-
mencia habia participado la carta de su suegro y su
intercion de trasladarse & Villa-Maria, rogé 4 esia
que acompanase 4 Constancia en su viaje, pudiendo

N
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de esta suerte decir para disimular la realidad, que
iba Clemencia 4 convalecer con los aires del campo,
¥y que Constancia la acompafiaba .

La décil nina, siempre complaciente, accedio &
las ruegos de su Tia, y contesté & su suegro en este
sentido, anadiendo’ que ansiaba el dia feliz en que
dejase de ser huérfana, hallando Padres en los de su
marido.

Constancia sufria impé4vida y callada las persecu-
ciones de que fué objeto; no derramé una lagrima al
separarse de Bruno, al que mand6 por Alegria, que
se mostr en esta ocasion muy propicia & servir 4 su
hermana, una sortija de oro, alrededor de la cual
hi;o grabar: Constancia.



CAPITULO XI.

En la orilla del mar tenian los"Marqueses de Cor—
tegana un coto agreste y solitario. No l¢jos de la
playa se levantaba un gran caserio sélido y duradero,
pero sin gusto y sin comodidades; formaba esta mole
un cuadro, en medio del cual habia un vasto pa-
tio empedrado, en cuyo centro se elevaban dos pal-
meras, que desde 1éjos se veian mecer sus copas,
como negando la entrada del austero y solitario
edificio.

En uno de sus lados tenia este caserio una in-
mensa portada, sobre la que se elevaha una especie
de torrecilla, en que estaba un nicho pequefio con
la imigen de Nuestra Sefora de la Soledad, de la
cual tomaba el nombre la posesion.

Enfrente de la portada, sobre unas gradas, es-
taba una sencilla cruz de madera. Al lado derecho de



— 117 —

la puerta colgaba una cadena, perteneciente 4 una
campana, que pocas veces anunciaba la llegada de
un forastero. La fachada, que daba frente al mar,
tenia las pocas ventanas enrejadas, abiertas én el
edificio, que tomaba luz del patio, lo que le daba un
aire aun mas adusto y reconcentrado,

En uno de los hermosos dias de otofio, que son
un blando y fresco recuerdo de los de verano, apa-
reci6 en apresurado y no interrumpido trote una ber-
lina tirada por seis caballos, dirigiéndose hécia aquel
caserio. El hondo y uniforme ruido de las ruedas so-
bre la tierra seca, no era interrumpido sino por los
gritos angustiosos con los que los mayorales animan,
6 mejor dicho, asustan 6 angustian al ganado. Paré
ante la portada, y resoné en el aire el claro sonido
de la campana, despertada por la cadena de su largo
suefio.

A este inesperado toque, aquel callado y sofiolien~
to recinto parecié despertar sobresaltado; los per-
ros ladraron, las gallinas y pavos huyeron cacarean-
do, los chiquillos gritaron, y por tltimo, se oy6 el
raido que hacia al descorrerse un enorme y enmohe-
cido cerrojo; las pesadas puertas chillaron sobre sus
goznes, y el coche entré en el grande y alegre patio.

Asombrada acudi6 la casera, que era una buena
anciana que alli vivia con sus hijos y nietos.

—Vilgame Dios, senorital exclamé apurada, ;y
porque no se me ha avisado esta venida, y habria
tenido limpio y aviado siquiera lo alto?
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—Se pens6 de pronto, respondié Andréa, que
acompanaba 4 las dos primas qne venian en el car—
ruaje. A la sefiorita Clemencia que ha estado muy
mala, le mandaron los médicos los aires del campo,
sin desperdiciar un dia del blando otofio.

La casera, que se llamaba Gertrudis, fué 4 traer
un manojo de enmohecidas llaves, y subié laescale-
ra, seguida de las recienvenidas,

" La stmplificada distribucion'del piso alto, era
una ‘'série de salas, en que se entraba de una en otra.
Por los rincones se veian montones de. semillas, ri-
meros de hojas de palmito y haces de cana para ha-
cer escobas. Por las paredes colgaban algunos trebe-
jos VleJOS como cinchas, albardas, cuerdas, ristras
de ajos y de pimientos.

Las telaranas eran tan vetustas y estaban tan es-
pesas y tupidas, que parecian hienes amayorazgados,
heredados por varias generaciones de arafias. De las
vigas colgaban asidas 4 ellas por sus garras, familias
enteras de dormidos murciélagos. Los ladrillos, por
no tener pies no andaban sueltos, y por todas partes
era el polvo tan espeso, que daba 4 este conjunto ese
tinte mustio y gris, que es el del abandono y del
olvido.

Despues de atravesar varias piezas, llegaron 4 la
que hacia dngulo, y 4 otras que leseguian, que eran
las que tenian ventanas, las cuales daban vista al
mar. Aqui sehallaron con algunos sillones, de cuyo

forro de tripe 6 terciopelo de lana, no quedaba Simt’
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lo que los clavitos dorades que lo habian sujetado,
retenian aun con su diente de hierro, y en cuyo
rehenchido de crin, habian anidado pacificamente los
ratones. Una mesa grande de nogal con los pies tornea-
dos en espiral, y una gran cama de alto espaldar con
ribetes y medallones que habian sido alguna vez do-
rados, se hallaban desparramados en una sala vasta
que tenia una chimenea ancha y baja, la que abria
frente de las ventanas su negra boca, y parecia bos-
tezar de fastidio. . _

En las puertas de madera de las ventanas habia
postigos, en que verdeaban pequefios vidrios engar-
zados en plomo.

Gertridis, despues de instaladas sus huéspedas
bajé para cuidar de que se subiesen los colchones y
baules que venian en la zaga de la berlina.

—;Con que esta es mi c4rcel? dijo con una sonrisa
tan amarga como desdenosa Constancia, contemplan-
do aquellas destartaladas, vacias, sucias y frias ha-
bitaciones. |El 4 un presidio, y yo 4 un destierro!
[Esto es nunca visto, y es lo que se cuenta tenia lu-
gar allien los tiempos bérbaros! ;Silo que mesucede
4 mi se pusiese en una novela, se diria que eran
dislates de novelistas, que se devanan los sesos para
inventar cosas extraordinarias! jDesterrada, presa
por el delito de no sacrificar la felicidad de mi vida
entera, 4 las miras ambiciosas de una Tia que odio,
y4 las miras interesadas de una Madre que no amo!

— Constancia, exclamé Clemencia, por Dios, no
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digas que no quieres 4 tu Madre. jQué atrocidad! Ni
lo piensas ni lo sientes. Acuérdate de que hija eres y
Madre serés.

—Sino lo sintiese, no lo diria; asi como porque
lo siento, no lo callo, contesté Constancia. Si es vir-
tud amar 4 quien nos hace mal, es virtud que no
tengo ni quiero fingir. _

—Pero, Constancia, repuso Clemencia, si cuanto
hace tu Madre, es porque te quiere!..... Sosiégate,
prima; piensa que no hasido la voluntad de Dios que
te cases con Bruno, y que de esta suerte quizis te
libras de muchos males y penas sin fin, y conférmate
con esta que es transitoria. Ten presente que dice San
Agustin que agradamos 4 Dios cuando su voluntad
nos agrada.

—3{ asf sabes tu amar, contest6 4griamente Cons-
tancia, no es extrano lleves con tan envidiable resig-
nacion la muerte de tu marido.

Clemencia se sonrojé como una culpable, y Cons-
tancia prosigui6: ‘

—38i has venido 4 predicarme, mejor habrias he-
choen dejarme sola; yo no lemo 4 la soledad; para
mf es todo soledad donde no est4 él. Asi, si quieres
que sigamos viviendo unidas, no vuelvas 4 tocar este
punto, ni me prediques olvido, que seria como si al
viento predicdras constancia ; y si no, t4 vivirss en
un lado de esta amena quinta y yo en el otro.

Al contrario de Constancia, que se sentia presa
en aquella soledad campestre y tranquila, Clemencia
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se sentia libre; Constancia se sentia sola, y Clemen-
cia se sentia simpaticamente acom panada por los be-
llos objetos de la naturaleza. Criada en el convento,
nunca habia disfrutado del campo, y su alma se en-
sanchaba al recorrer aquellos campos, al vagar por
aquellas playas. Se alegraba si 4nimo al contemplar
aquel espléndido cielo, pues como dice Lamartine,
alli donde el cielo sonrie, impulsa al hombre &4 son-
reir tambien. Admiraba horas enteras la reventazon
de las olas del mar, que en tan airoso y grave movi-
miento se henchian para estenderse en espumoso
torbellino sobre la dorada arena. Complaciase en ob-
servar las formas caprichosas de las rocas, esas ma-
sas anfibias, alternativamente cubiertas por las olas
y alumbradas por el sol, insensibles & las caricias de
este y & la amargura de aquellas, pues nada temen,
ni nada esperan ; en escuchar & los pajaritos que can-
taban tan alegresen aquella tranquila Tebaida. como
que ignorabau que existia la pélvora y las redes.

—¢Qué admirable poder (se decia Clemencia si-
guiendo con la vista sus ligeros revoloteos), puso el
canto en estos pequenos, lindos & inofensivos seres,
que no puede nadie comtemplar sin enternecida y
tierna simpatia?

Y mirando en seguida & los nietos de la casera,
que la acompafiaban en sus escursiones, jugar ale-
gremente 4 sus pies exclamaba:

—{Qué hermosa y tranquila hace Dios la vida & la

inocencial
CLEMENCIA. TOMO 1. {1
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Todo aquello le infundia mil ‘sensaciones y pen-
samientos, pues como dice Balzac: le paysage a des
idées; el paisaje tiene ideas.

Es cierto que el paisaje que la rodeaba, com-
puesto por el mar y un coto de tierra llana, sin ac-
cidentes de terreno, sin arboles, sin agua, ni mis
senales de habitacion humana que la cuadrada y pe-
sada mole del caserfo que habitaban, no pertenecia
al 6rden del paisaje que se denomina ameno 6 ro-
méntico; y no obstante, jcudl es el encanto que
existe en una naturalezainculta y uniforme? ;Porqué
infunde ésta ideas alegres y elevadas, mucho m4s
que lo hacen los frondosos paisajes, con sus bosques,
sus quebradas, sus arroyos, sus variadas vistas, en
las que todo se mueve, se engalana, se agrupa vis-
tosamente? Puede que el amor al pais y la costumbre
participen al primero su encanto; puede que sea un
sentir peculiar 4 la persona que esto escribe; pero
ello es que una dehesa uniforme, con su sello de pri-
mitiva y libre vegetacion, un cielo puro y alto, un
mar azul que compite en brillo y grandeza con el
cielo, uu caserio austero y grandioso, cuidando de
su fuerza sin atender 4 su adorno, le parecen llenos
de una magestad serena, que ensancha el alma 6 im-
pregna el animo del tranquilo goce de la soledad y
de la gran sensacion de lo infinito. Parece alli la tier-
ra mas humilde y el sol més sonriente, si es licito ex—
presarnos asi. Es alli el aire mis puro y més balss-
mico, profusamente impregnado como se halla del
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enérgico perfume de las silvestres plantas. Pocas co-
-sas distraen la contemplacion en aquella grave {natu-
raleza, que parece ella misma meditar abstraida. ;¥
porqué no seria bella una dehesa con sus inmensos
horizontes y el magnifico tapiz que la cubre? 8on sus
tramas las sabinas, que pertenecen 4 la triste y aus-
tera familia del ciprés, las que se ereerian wna fili-
grana de bronce, si no diesen incienso 4 las iglesias
pobres; los juncos, que delgados y debiles se apinan
-en los sitios areniscos y bajos, y que humildes visten
“de héabito pardo sus florecitas; el airoso palmito, tan
reconcentrado y arraigado en la tierra que lo cria,
de exterior aspero y récio, y de tan tierno corarzon
que lo anhelan los niftos cual almendras ; el tomillo,
de tan pocaapariencia, tan pobre y tan mezquiwzo de
‘hojas, y tan rico y prédigo de fragancia; las esparra-
‘gueras, que se adornan con sus frutas encarnadas
-como con corales; las descabelladas retamas, que se
salpican como de grajea con sus menudas y olorosas
florecitas blancas, los gayumbos, que en marzo se
cubren de sus perfumadas y doradas flores, con la
profusion con que otras plantas se cubren de hojas; y
sobre todo el agreste lentisco, impasible veterano,
fiel en todas las estaciones, como un amigo en todas
los desgracias; siempre verde como una esperanza
sin desengano; que no alteran frios ni calores, se-
quias ni borrascas, cual si sus hojas fuesen de esme-
raldas y su tronco de hierro, digno de representar
la inmortalidad como el laurel, la fuerza como la en-
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cina, y la constancia, como la siempre-viva. Dora
todo esto ese brillante sol, centro y hogar de la luz
material de los ojos, cuya debilidad deslumbra, como
es Dios el centro y hogar de la luz de la inteligen—
cia, cuya incapacidad confunde. [Oh! jcuin dulce
seria, se decia Clemencia, con una conciencia pura y
tranquila, acostarse en brazos de esas fragantes yer-
bas, y los ojos alzados 4 la brillante béveda, morir
alumbrada por el sol, suavemente arrullado nuestro
dltimo suenio por el dulce murmuilo de las perezosas
olas de verano, y el susurro delaura entre las plan-
tas, subiendo asi nuestra alma en un himno de ala-
banzas y adoracion al cielo, como se alza 4 las altu-
ras la armoaniosa alondra! |Dios y Criador nuestro!
jcudnto ansia el alma volar 4 ti, y cuantose esfuerza
la materia por retenerlal ;qué penoso nos hace el
trance dela muerte y con cuéntoshorroreslorodean,
con el fin de apegarnos 4 la vida!



CAPITULO XII.

Cual el nino que despoja una rosa, y echa sus
hojas al aire, el tiempo va deshojando los meses, y
echando sus dias en lo pasado. Pasan y pasan estos
-en su incesante marcha: tal rapido, alegre y risue-
fio, como un amorcilloalado; tal enlutado y grave
«como un fantasma; tal sereno y santo como un 4n-
gel: este es aquel en que hemos hecho una buena
accion. Pero ninguno deja mas pazen el corazon y
acerca mas el alma 4 Dios, ninguno marca con mas
placer con su dedo nuestro buen 4ngel, que aquel en
que perdonamos 4 un enemigo; y si despues de per-
-donarle, le haeemos bien, es que nuestra alma ha
sido digna de que en ella resuene el eco de aquella
santa y gloriosa deprecacion: Papre, PERDONALOS,

Todos somos caritativos; un alma sin caridad no
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existe, 6 si existe, es un moénstruo tal que no se con—
cibe. Pero no lo somos bastante.

La caridad es la inica cosa en que no cabe exce--
S0: AMOR, NO DICE «BASTA»: pero la caridad tiene-
enemigos que la combaten porque en derechura nos.
lleva al cielo. Aqui la avaricia cierra la mano, que
ya se abria para derramar esos bienes que Dios nos:
di6, con el cargo de repartirlos, pues son suyos;.
aqui la pereza traba los pasos que fbamos & dar en
favor de un desgraciado, y aqui el orgullo, ese ene--
migo, el mas terrible del hombre, hiela sobre nues--
tros labios el perdony lareconciliacion que la caridad.
hacia brotar del corazon. Y este es el mal que nos-
aqueja hoy. jDios mio! yQuiér al ver la era actual no
se pregunta horrorizado: ¢somos bermanos, 6 somos.
énermigos?

Suaves para Clemencia, asperos para Constancia,
habian pasado los dias.

Habia sobrevenido el mal tiempo, y aquella cal--
ma y tranquila naturaleza habia cambiado de aspec~
to. Aparecieron pesadasy lentas nubes que cubrieron-
todo el horizonte, interponiéndose entre el firma-
mento y la tierra cual un triste desierto, como se in-
terpone la incredulidad entre el cotazon del hombre-
y elcielo, Por un dia reiné una compleia y mustia
calma, cual si los elementos se preparasen y tomasen
aliento para su inmensa lucha, dia oscuroy silencio--
80 como un negro presentimiento. Lamar seretiral
bajar la marea, al parecer tranquila, descubriendo
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negras y picudas las hileras derocas que 4 ambos la-
dos de laplaya se internaban en la mar, como dien-
tes de un enorme mdénstruo con la boca abierta para
devorar una presa.

Las plantas inméviles, parecian solo ocuparse en
profundizar sus raices, como el marino que prevee la
tempestad, se ocupa en cerciorarse de la firmeza del
dnocora en que confia.

Los pajarilles, con el barémetro que Dios puso
en su instinto, revoloteaban piando con' angustia y
buscando un abrigo; el cielo encapotadoy el mar so-
berbio, se miraban como dos enemigos; todo calla-
ba en el solemne silencio del presagio y del temor!

Pero al siguiente dia se oy6 de léjos y hacia e]
Sur, un ruido lejano y sordo, confuso, indistinte,
terrificante; era la espantosa vozde la tempestad, qus
se acercaba 4 aquellos parajes petrificados por el es-
panto.

Al fin lleg6 el huracan, y la espantosa lucha se
declaré. Aullando solevantaba el viento la mar, que
le respondia con bramidos. Sacudi6 ias plantas que
temblaban; dobl6é hasta el suelo la cima de los ar-
bustos que descollaban y resistian, traspuso instan-
taneamente las dunas de arena que yacen muerias en

las playas, como si el marlas habiese matado, y que
confian en su pesada inercia ; destrozé y pusoen fuga
espesas 'y compactas nubes; se estrelld sobre las soli-
das y fuertes masas del edificio, penetrando en im-
petuoso torbellino en sa gran patio, martirizando las
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inofensivas palinas, que mecidas por él en incesante
balance sobre su tronco, miraban la tierra como
para medir la altura de su préxima caida.

Asombradas Constancia y Clemencia en medio
del general movimiento y del estruendo que forma-
ban como en coro las voces de la naturaleza, todas
en aquella ocasion planideras, furiosas 6 amenazan-
- tes, estaban en pié delante de la ventana y fijaban
sus angustiosas miradas en el mar, observando c6mo
unas despues de otras llegaban las inmensas olas;
tragandose la que llegaba 4 la que habia reventado
en la playa, y retrocedian inértes hicia su negro
centro, y siempre cada cual con el mismo hondo ru-
gido, como el funebre é invariable saludo de los tra-
penses. Sobre las rocasera donde mas se desencade-
naba suira. Allf formaban torbellinos, estrellindose
unas contra otras, alzandose cual saltaderos colosa~
les, y mezclando sus aguas amargas 4 las dulces de
las nubes.

— jEstoes grande é imponente! dijo Clemencia.
—|Esto es horroroso y aterrador! repuso Cons-
tancia. ‘

Méas temprano que otros dias, y como atraida por
la tempestad, llegé la noche. Gertridis entré carga-
da de lena para avivarel fuego en la chimenea.

—Vengan Vds. & calentarse, senoritas, dijo; que
el viento, como no tiene huesos, cuela por esas ren-
dijas, y estaran Vds. arrecidas de frio.

~— [Esto es espantoso! repuso Constancia al acercar-
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se.4 la chimenéa: [cuén pavorosamente aulla el viento
en prolongados quejidos 6 furiosas réfagas! ;c6mo
insulta al mar, y c6mo se embravece éste! Imposible
serd que nadie pueda dormir esta noche.

~—1Qué? ;Senorita! estamos hechos; todos los afos
por este tiempo, cuando las noches se van tragando
losdias, se arma esta gresca: estonos arrulla el sueno.

. —8i pudiese, huiria de aqui esta noche, dijo
Constancia; estoy horrorizada; el corazon no me
cabe en el pecho; jtengo miedo!

—{Set:orita, por Dios! ;y de qué? repuso Gertridis;
gracias & Dios que vinieron los temporales; que el
agua hacia mucha falta, y las nubes tienen un cuajo
y son tan haraganas, que si no las arréa el viento,
no se mueven. jVayal De poco se asusta Vd. jAcaso
el ruido hace dano ni rompe hueso?

—Es, dijo Constancia, que parece que el mar se
quiere tragar 4 la tierra, y cada uno de sus bramidos
una amenaza.

—:No ves, dijo Clemencia para tanquilizar 4
"Constancia, como le falta aliento 4l vendaval y des-
maya, y cémo aquella alta roca en la playa se levanta
cual dedo que tuviese la mision de advertir al ma
que no traspasase sus limites?

—Deje Vd. al viento y al mar que se alboroten y
rabien; un freno tienen, que no romperan, dl]o
Gertrﬁdns.

—Pero..~. jy los infelices que pueden peligrar?

—Y por qué habia de dar la casualidad de que
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alguien peligrase? Pero ya veo que tienen sus merce-
des buen corazon y buenas entranas, asi como una
sefiora que estuvo aqui en una ocasion. jPobre se-
fiora, que noche pas6! Bien que el caso no era para
ménos. [Qué noche pasamos todos!

Apresuraronse Constancia y Clemencia 4 pregon-
tar 4 Gertrudis cual era el caso & que se referia, y
Gertridis con ese afan comunicativo que tienen las
gentes en general, y las ordinarias en particular en
lo concerniente 4 lo horrible y extraordinario, sin
pararse en cuin poco & propdsito era el momento
para referir cosas de esa naturaleza , que solo servirian
para aumentar el estado agitado y sobreexcitado em
que se hallaba el espiritu de las jévenes , empez6 as{
su relato, del que damos un extracto.

—Por el ano de 34, cuando el c6lera, cada cual
trat6 de huir de los pueblos contagiados, y aislarse
en el campo. La senora habia ido & una de sus ha-
ciendas, y ofreci6 este coto 4 una de sus amigas, cu~
yo marido estaba ausente. Vagaba en aquel enténces

por estas tierras una partida de ladrones, que tan’

pronto se hallaban en una parte, tan pronto en otra,
huyendo & Portugal cuando se veian acosados de
cerca, sin que se les pudiese dar alcance: asi es que
tenian asustado al mundo entero por las atrocidades
que de ellos se referian. Mi marido (en paz descanse)
vivia con vigilancia, y las puertas de la hacienda ,
siempre cerradas no se abrian. Una tibia noche de
otofio se habia dejado caer mas negra que el Viernes

L
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Santo, mas callada que un cementerio. La sefiora se
habia sentado junto & una ventana, y estaba embele-
sada: la moza y yo platicibamos, d4ndole cuerda al
rel6), que senalaba las doce, cuando de repente fué
interrumpido el silencio por un grito agudo que re-
soné 4 poca distancia del caserfo, y que decia: «;No
hay quien me favorezcals La sefiora salt6 de su asien-
to mds blanca que una imégen de piedra.—Qué es
eso? exclamoé despavorida.—;Qué ha de ser? respondi:
algun infeliz que pide socorro.

—Llamad 4 vuestro marido, exclamé la senora, y
& vuestros hijos ;Jesus! que no pierdan tiempo en
socorrerle.—Pero mi marido se nego 4 ir.—Senora le
dijo, haré cuanto su merced me mande; pero en
cuanto & eso, es imposible. Fsa es una treta de la que
suelen valerse esos desalmados, como ha sucedido
ya muchas veces, para que les abran las puertas de
las haciendas, en las ue se arrojan en seguida & sa-
guearlas.—La sefiora se extremecié y dejé de insistir;
pero en aquel instante volvié § oirse el grito més an-
gustioso, «;no hay quien me favorezca?»

~—;Quién oyé jamds, exclamé la senora fuera de si
y dando vueltas por el cuarto, quién puede oir 4 otro
clamar que le favorezcan, y no acudir & auxiliarle?
no es dable, no hay consideracion, no hay peligro
que pueda ni deba impedirio. ;Oh! ese es un impulso
‘que nada puede ni debe retener; pues Dios lo olorga
.y lo sanciona. ;Qué decis vos? anadi6 dirigiéndo-
- 86 &mi,
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—Sefiora, contesté, Curro tiene buenas entranas,
y 4 valiente no lo gana ninguno; cuando él no
lo hace.....

~—Es porque no debo hacerlo , dijo Curro; ademés
la partida es de diez hombres , y ac4 solo somos tres;
Jqué podriamos hacer? Sefora responsable soy de la
hacienda, de su merced y de sus hijitos ; que ademés
de todo podrian llevarse en rehenes.

La senora al oir estas palabras se dej6 caer mas
muerta que viva sobre una silla.

Curro y mis hijos tomaron sus escopetas hacien-
do de vigias, y dando vueltas por el patio. Asi pasé
aquella l6brega noche , oyendo de rato en rato aquel
clamor siempre el mismo jno hay quién me favo-
rezca? Pero cada vez fué mas de tarde en tarde, cada
vez mis planidero, cada vez més débil, hasta que se
fundi6 en un gemido, en un suspiro, en un estertor.

No les pintaré 4 Vds. la roche que pasamos, en
particularla sehora, que no sabia donde huir de aque)
espantoso clamor , que en el silencio de aquella noche
de calma, en que todo callaba y estaba inmévil como
petrificado por el horror, y en que la misma noche
parecia haber cerrado sus ojos, pues no se veia es-
trella alguna, se esparcia por todas partes claroy dis-
tinto como se esparce la luz. Ya ven Vds., anadié
Gertridis, que no es el viento ni la mar los que pue-
den causar m4s espanto y dar peores noches. jQué
nos importa que se jaleen el viento y la mar? Estos
son sus desahogos, como los tiene el caballo que libre
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de su freno, corre y retoza 4 su placer, hasta que le
llama su amo.

—Pero 4 la manana siguiente, —pregunté Constan-
cia, en quien la narracion habia aumentado el pavor
y la angustia, —;4 la manana siguiente averiguése
algo?

—A la manana siguiente, respondié Gertrudis, su-
bi6 mi marido al mirador, y habiéndose cerciorado
de que cuanto alcanzaba su vista todo estaba solo ¥
tranquilo, abri6 la puerta, sali6, y.... Pero sefori-
tas, estin sus mercedes temblando, y con las caras
como azucenas: hablemos de otra cosa.

-—No, no, exclamé Constancia, concluya Vd. ;No
sabe Vd. que lo real por terrible que sea, lo es ménos
que lo vago, y que es mas terrible la sensacion al
caer, que no el golpe de la caida?

—A la manana siguiente, pues, prosigni6 Gertri-
dis, hall6 Curro al pié de la Cruz un hombre muerto.

—iJesus, Marfal exclamaron Constancia y Cle-
mencia. :

—En su larga agonia , y en las ansias de la muerte,
se habia é] mismo medio enterrado en la arena.

—Habia sido asesinado?

—No, respondi6 Gertridis; era una muerte na-
tural.

—iDios mio! {Dios mio! exclamé Clemencia, cru-
zando sus manos: la caridad le hubiese quiz4 salvado,
y la prudencia le dejé morir!

—jAy! senorita, dijo Gertrudis; jamés se lo per-
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don6 el pobre de mi Curro, que desde aquel dia
hincé la cabeza y no volvié 4 estar nunca mas ale-
gre, y en Jos delirios del tabardillo que se le llevé
afios despues, repetia sin cesar y asombrado: {No hay
quien me favorezca?

En este instante un sonido brusco , fuerte, bronco

y grave, intarrumpi6 el silencio que siguié & las ul-
timas palabras de Gertridis, el que pasando en una
rafaga del huracan por cima del edificio, fué & per-
derse con él, en la inmensidad del coto,

—:Qué es esto? exclamaron amhas j6venes, saltan-
do de sus asientos.

—Es, respondi6 angustiada Gertmidis, una boca
de bronce gue dice eso mismo: ;ne hay guien me faso-
rezca? '

—Una boca de bronce? ;c6mo? jcual?

~La de un cafion.

—¢De un cafion? ;Dénde est4?

—En un buque.

—Jesus, Maria! ;Y pide socorro?

—Si, porque naufraga.

—Y no se le puede socorrer?

—Senoritas, respondié Gertridis aonriendo triste-
mente como se sonrie 4 un nino , Jeémo quereis que
le podamos socorrer? Pero digoles 4 Vds., sefioritas,—
anadi6 la pobre mujer, estremeciéndose al oir un
nuevo cafionazo ,—que ni en el infierno se halla tor-
mento mayor que oir pedir socorro y no poder pres-
tarlo.

|
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jCosa singular! Repetiase por segunda vez la ter-
rificante noche cuya pintura habia hecho Gertrudis,
solo que el clamor, /no hay quien me favorezeal en la
ocasion que habia descrito Gertrudis, era claro, pla-
nidero, y llegaba como el eco de la debilidad que su-
cumbe, clamor que parecia respetar la naturaleza
con su silencio; y que esta otra deprecacion & la hu-
manidad, que resonaba 4 intérvalos, era fuerte, so-
lemne, her6ica como la fuerza que lucha, y llegaba
sobre las alas del huracan que la arrastraba consigo,
como el giron de una bandera que aun sucumbiendo
retiene en su mano el valiente. Noche espantosa! No-
che en que por segunda vez se presentaba en aquel
lugar la atroz realizacion del desamparo! jTremenda
palabra! El desamparo... que arrancé al Dios-Hom-
bre en la cruz, su tltimo gemido y su sola quejal

Cuando el dia-ech6 sus primeras luces, palidas y
macilentas, alumbraron cual lasde los blandones, los
caddveres de unos naufragos que la mar habia echado
4 la tierra, y 4 quienes la fria y muerta arena servia
de adecuado féretro; mar adentro hécia las ultimas
rocas, se veian solo los masteleros del barco néufrago
como cruces sobre sepulturas.

—[Volemos! exclamé Constancia, en quien una es-
pantosa y febril actividad demostraba un angustioso
sobresalto; puede que aun se pueda socorer 4 algu-
no. Y tomando de la mano 4 la trémula Clemencia,
ambas en su entusiasta arranque-de compasion, vola-
ron hécia la playa, en la que aun venian soberbias las
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olas, cual montes deagua & arrojarse sobre la arena.
Andréa, Gertridis y las demas las siguieron: pero
cuando llegaron, hallaron 4 Constancia indnime en los
brazos de la aterrada Clemencia, al lado del cad4ver
de un jéven oficial. En este habia reconocido la in-
feliz Constancia al hombre que amaba.

Poco despues yacia ésta muda é inerte en su le-
cho, y como insensible & cuanto le rodeaba. Un pro-
pio volaba & Sevilla, y las autoridades de los pueblos
mas cercanos habian acudido al lugar de la catstrofe.
seguidas de los vecinos de aquellos.

Al dia siguiente llegé la Marquesa hecha un mar
de lagrimas, tan trémula y tan horrorizada, que no
quiso permanecer alli un momento, y volvié & partir
sosteniendo en sus brazos y cubriendo de ligrimas &
su hija Constancia, que permanecia en el mismo esta—
do. Al llegar & Sevilla, parecié reanimarse aquella
naturaleza inerte; pero fué para agitarse en convul-
siones y abrasarse en una calentura cerebral, que la
puso cercanad la muerte. A los pocos dias fué manda-
da administrar; desde ent6nces se verificé en la en-
ferma un cambio completo.

En su fisico sucedio el letargo 4 la excitacion; en
su moral, la calma 4 la agitacion.

Halldndose ocho dias despues fuera de todo peli-
gro, Clemencia escribi6 4 Villa-Maria que habia regre-
sado, y recibié por respuesta el aviso de que al dia

siguiente llegaria el carruaje de su suegro 4 bus-
carla.
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—Hija, le dijo la Marquesa al despedirse, no quie-
ro que te vayas sin que te participe una nueva, que
en medio de mis disgustos, me ha proporcionado al-
gun consuelo. Si esa hija mia, Constancia, se ha em-
penado en perder su suerte, Alegria, mas cuerda, se
la ha ganado, pues se casa con el Marqués, y mi her-
mana que por indécil ha desheredado &4 Constancia,
instituye 4 la Marquesa de Valdemar por heredera.

—iPobre Constancia! contest6 Clemencia; y afiadi6
mentalmente.—El mundo seduce... Dios llama. ;Di-
chosa serd, no obstante, aquella que desprecie la se-
duccion, y oiga la llamada!l

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

CLEMENCIA. ToMO I, 12,






PARTE SEGUNDA.

CAPITULO I.

Don Martin Ladron de Guevara, Padre de Fer-
nando (1), de cuyo gran caudal y antigua nobleza
tienen noticia nuestros lectores, era uno de esos se-

-fiores de tierra adentro tan apegados 4 sus pueblos y
-& sus casas , que parece que forman , si puede decirse
a8, parte de estas como si fuesen figuras de bajo re-
lieve esculpidas en ellas. Senores que no se han ocu-
pado en su vida sino de sus caballos; de sus toros, de

- (1) .Hemos disfrazado, no solo el nombre de este individuo,
sino hasts el del pueblo en que vivia, por ser un_exacto retrato,
‘hasta en los mas mfnimos pormenores, de una persona que mu=
ri6 ha pocos arios; los cuales todos hemos recogido con la mayor
'y mas esmerada exactitud.
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su labor y de los chismes del pueblo; de los que poz
un indefinido anhelo por crearse un interés y una
ocupacion, gastan con gusto enormes sumas en sus-
citar y sostener un ridiculo pleito, que en el fondo
les es indiferente ganar 6 perder, contestando 4 los
que les reconvienen por esa mezquindad, «que no es
por el kuevo , sino por el fuero.»

Don Martin, por decontado, no habia recibido
ninguna clase de instruccion, exceptuando la religiosa,
por aquella regla de: si es el mayorazgo!... ;4 qué ha
de estudiar, y de qué le ha de servir el saber?—Por
consiguients, no habia abierto un libro en su vida.
Pero esto no le impedia ser instintiva y tradicional-
mente caballeroso, y tener como generalmente los
andaluces, talento y gracia; con el privilegio quetie-
nen los magnates, de aguzarlos y lucirlos, diciendo
cuanto se les viene 4 las mientes.

Como hombre que se sabe escuchado siempte con
respeto y deferencia, D. Martin hablaba recio, pronto
y resuelto, y con el mismo tono al rey que al pordio-
sero; vsto es, en tono natural, llano y decidido. Te-
nia en la memoria y usaba de continuo una inagota-
hle cantidad de dichos y refranes, & los que llamaba
-avangelios chicos.

Era D. Martin caritativo como religioso; esto es,
que daba a manos llenas, y sin ostentacion. Era ge-
neroso como caballero, pomendo tan poco precio &
sus beneficios y olvldéndo!os tan completamente, que
se ofendia si se recordaban 6 encomiaban en su pre-

5
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sencia; porque. miraba sencilla y cristianamente el
dar los ricos 4 los pobres, no como una virtud, sino
como un deber.

Entre los muchos rasgos que se contaban de él,
era uno el siguiente:
~ En el atio denominado del hambre, esto es el
de 1804, afio en que perecian los pobres de necesi-
dad, y en que valian los granos y semillas sumas
fabulosas, tenia don Martin sus graneros atestados con
el producto de una pingiie cosecha de garbanzos.
Cada dia hacia que en su presencia se distribuyesen
4 los pobres; cada nifo llevaba una taza, cada mujer
dos, y cada hombre que se presentaba tres.

Una manana en que aun dormia D. Martin, ie
desperté el mayordomo.

— Sefior, le dijo, ahi estdn unosarrieros de Sevilla
con mucha prisa y mayor empeno por levarse los
garbanzos.

—¢Prisa? esclamé D. Martin; jplaceme! Diles que
me levantaré 4 mi hora; que iré 4 misa 4 mi hora;
que almorzaré 4 mi hora; y que despues, cuando
sean las nueve, me podréan hablar.

Y D. Martin se volvié 4 dormir.

Levant6se 4 su hora, hizo todolo que tenia de cos-
tumbre, y 4 las nueve sali6 al patié en que le aguar-
daban los arrieros y todos los pobres que socorria.

- Dios guarde & Vds., caballeros! dijo con su
campanuda voz, dirigiéndose 4 los primeros. ¢Con
~que se quieren Vds. llevar los garbanzos, eh?
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—8i, senor D. Martin, y porel precio no hemos-de
rehir; que ach traemos plata para pagarlos, mas qme
fuesen de oro.

"—Y pueden Vds. poner que de oro son, observé
el mayordomo. A seiscientos reales fanega se los
acaban de pagar &4 D. Alonso Prieto.

—Ya lo sabemos, .contestaron los arrieros. Senor
D, Martin, se puso su mercé las botas hogano."

—Pues sefiores, siento decir 4 Vds. que han
echado el viaje en valde, puesto que no puedo vender
los garbanzos, porque no son mios.
© —¢Quéno son desumercé? Vamos, seinor, ;se esth
su mercé burlando?

—Que no son mios, digo; ;lo sabre yo, caracoles?

—¢Puesde quién son, senor?

- —De estos, respondld D. Martin, senhalando 4 los
pobres: preguntadles 4 ellos si los quieren vender.
4Se venden los garbanzos, hijos? grit6 con la voz de
bajo que siempre tuvo.

Un clamoréo de angustia y suplica se alz6 al cielo.

* «—=Pero, sefor..... insistieron los arrieros.

—Pues jno estais viendo que no quieren sus
duenos? ;Yo qué le hago? contest6 don Martin.

© jCGuénto y cudnto de esto se halla sepultado en
el corazon de Espana, para consuelo de los buenos ¥
confusion de los pesimistas misantropos, que se em-
‘penan en juzgarla por su corrompida superficie!

En su juventud habia ido D. Martin alguna vez
4 Sevilla, y siempre habia vuelto con las manos enla
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cabeza diciendo: —;Cristiahos] aquello es una Babilo~
nia; alld lo que vale es lo que relumbra; y anadia:
jA tu tierra grulla, mais que sea con un pié! .

Excusado es decir que tenia D. Martin por toda.
innovacion y por todo lo extranjero la misma clase:
de repulsa con tédio y coraje, que conservaba desde.
la guerra de la independencia por todo lo franeés.

En diciendo la esttpidalexpresion lugarefia es na--
cion, (1) tenian las cosas y los sujetos la marca de re-.
probacion de Cain sobre si. Se estremecia al oir la
voz nacion, y torcia materialmente la boca 4 las fami~
liasde los Grandes, enlazadas con princesas alemanas:
jal fin nacion! decia. A lo que solia contestarle una.
eomplaciente comadre: —Nosotros los espanoles po-
dremos tenmer nuestras faltas, compadre; pero al.
ménos, gracias 4 Dios, no somos nacion.

Asi era que D. Martin nunca hahia variado na.da,
ni en su casa, ni en su labranza, ni en su modo de
vivir, ni en su modo de ver, ni aun en su manera de
vestirse. Llevaba siempre media de seda blanca azu~
lada, zapatos de una especie de pafio recio 6 feltre
gris, llamaado piel de rata, con hebillas de plata; cal-
zon de casimir negro, igualmente con hebillas de pla-
ta en las rodillas; un gran chaleco de rico género de
seda, algunos bordades en colores; una Amplia cha~

. (1) Frase con que significa el pueblo en Andalucfa, lo que es
extranjero, dindole como se vé, un sentido directamente cons
trario; acaso sea sfncope mal hecha de es de otra nacion.

. (V. del £.)
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queta 6 chupa, corta, igualmente de seda, con fal-
dones cortos; y se ponia redecilla en que encerraba
su cabello, que nunca quiso cortarse; solo que la re-
decilla era corta, y no llegaba sino poco més abajo de
la nunca. Caando salia por la manana, se ponia un
capote de rico pano negro adornado con pasamaneria
y caireles de seda, y por las tardes una capa de
grana, forrada de raso de color, y én la cabeza un
sombrero 4 la chamberga, parecido al que llevan
los picadores en las fiestas de toros. Aunque D. Mar-
tin tenia mé4s de sesenta ahos, y habia engordado
paulatinamente mis de lo necesario para bailar unas
seguidillas, conservaba restos de una arrogante figu-
ra; era alto, y sus facciones, aunque abultadas, eran
bellas y correctas.

Habia contraido segundas nupcias con su actual
mu]er por razon de estado y sin conocerla; lo. que
no quitaba que se hubiesen llevado muy bien, te~
niendo él por ella, en razon de su espiritu caballe~
roso, las ma4s finas deferencias.—Quien honra 4 su
mujer se honra 4 si mismo, solia decir; y la honra
que & tu mujer das, en tu casa se queda.

Habianse casado por poderes, y el dia que lleg6
1a novia, hizo D. Martin formarse en rueda la enorme
cantidad de criados de casa y de campo que le servian,
y cogiendo & la recien llegada por la mano, se la
presentt diciendo: «Esta es vuestra sefiora y..... la
mia; lo que ella mande, se ha de hacer antes que lo
que mande yo; ya estais advertidos.» En fin D. Mar-



-- 145 —

tin era bondadoso, generoso, poco severo, de facil
trato, amigo de ver 4 todos contentos, y contribu-
yendo.4 ello mas bien por un impulso inatintivo, que
por una intencion razonada; dindose por espiritu
de familia grandes aires de vanidad y de orgullo,
sin . tener en si el mas minimo gérmen de estos vi-
cios, y siendo 4 fuer {de rico, mimado de chico y
adulado de grande, ur poco despético y un mucho
egoista.

~ La sefNora, como siempre la llamaba D. Martin,
Dona Brigida Mendoza, era de esas mujeres secas,
reservadas, austeras é impasibles, que tienen el de-
fecto de no hacer amable la virtud de que son mode-~ .
los. Unido esto 4 la edad, & la desgracia de haber
perdido sucesivamente 4 todos sus hijos, y al conti-
nuo afan de refrenarse, habiase entristecido y metido
en si, llevandola su afan 4 archivar en su pecho
las penas y las prosperidades, con la misma grave
serenidad con la que un cura registra en los li-
hros parroquiales nacimientos y defunciones. Todo
esto formaba un conjunto serio, frio y grave, pero
digno, noble y abstraido de tcdo, no por igria misan-
tropia, sino por la veal superioridad de alma que da
la Religion.

Don Martin solia decir al verla tan serena:—Cuan-
do eran chicos sus hijos, y los tenia alrededor como
la gallina su echadura, si tenia alguno un resfriado
cogia la madre el cielo con las manosy se lecerraba
el mundo; pero ahora parece en todas ocasiones que
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ha comido pata: eso es, porque lo poco espanta,y lo
mucho amansa!

Vivia con ellos un hermano de D. Martin, algo,
menor que &1, Abad de aquella colegiata. Era este
hombre distinguido, un ente privilegiado, de los
pocos en quienes estin & la misma altura el alma, el
corazon y la cabeza: un hombre de aquellos que los
instruidos llaman sabio, los religiosos santo, los po—
bres Padre, y sus allegados angel.

En su juventud le habia su padre enviado 4 Sevi-
lla 4 estudiar, tanto por haberlo deseado su misma
hijo, como con el fin de que siguiese la carrera de la.
toga. Pero en la guerra de la Independencia tom6 un
fusil, y se fué 4 combatir al invasor coloso. Hecho
prisionero, pasé 4 Francia, y aproveché sus ocios en
seguir sus estudios. Concluida la guerra, viajé por
Alemania é Inglaterra, siempre aumentando sus co-
nocimientos con su pasion por el saber, haciéndose
un hombre eminente en conocimientos como en cul-
tura. Acab6 por pasar 4 Italia, donde permanecié mu-
cho tiempo en Roma: alli se maduraron los tesoros
con que habia enriquecido su cabeza y su corazon.
Como fruto sazonado de su variada experiencia del
mundo, de las cosas y de los hombres, como hija
de su suave y elevado caracter, se desarroll enténces
su vocacion 4 la carrera tranquila, espiritual y filan—
tropica de la Iglesia, volviendo algunos anos despues
4 sus lares, y siendo acogido con alborozo por sw
hermano, en cuya casa vivia, rodeado de sus libros
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y de sus pobres, gozando de la naturaleza como un
poeta, y de la paz como un cenobita.

El' Abad en su demagrada persona, tenia todo
el aire de elegante distincion innato 'y adquirido, que’
siempre le. habian sido propios, sin que la pausa y'
falta de pretensiones de su estado y de su edad, le’
bubiesen alterado, y- si solo anadido dlgmdad y
dulzura.

D. Martin que queria mucho 4 su hermano, con-
siderando que debia 4 su vocacion al sacerdocio el
placer de tenerle 4 sulado, decia que el Abad habia
hecho bien en dedicarse 4 la Iglesia, proposicion que:
apoyaba con uno de sus evangelios chicos, diciendo:
«8i quieres un dia bueno, hézte la barba; un mes
bueno, mata un puerco; un ano bueno, césate; perd
si quieres un stempre bueno, hazte clérigo.» Y anadia:’
«Fraile que fué soldado, sale mas acertado.»

Desde la muerte de su hijo ltimo, habia traido
D. Martin 4 su lado para ayudarle 4 estar al frente de

su labor, 4 un sobrino, hijo de un primo hetmano
suyo, que debia ser el heredero de su casa.

Pablo Guevara, asi se llamaba, tenia veinte y
dos anos, y habia sido poco favorecido por la natu-
raleza. Era en extremo moreno; tenia facciones bas-
tas, maneras toscas y aire comun ; pero tenia como
tipo de la raza andaluza, los ojos grandes y negros;
los dientes chicos y blancos. -

Criado siempre en el campo, era corto de génio,
y no tenia nada de fino ni de erudito; en cambio
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sabia domar caballos como un picador, y derribar
reses como el mejor ganadero.

.+ .Su Tio, que como hemos dicho, encajaba 4 cada
cual lo’'que le parecia sin andarse con rodéos, desde
que vi6 4 su sobrino, cuyo empaque no le hizo gra-
cia, le defini6 en estas frases que solia decirle:

. —Pablo, hijo, vive sosegado; que ninguno se
condené por feo.

. Si se hablaba del color moreno, opinaba: .

. —Pablo, no hay que apesadumbrarse; lo moreno
es color que nunca pierde; y mientras mas subido,
mas firme,

Si su sobrino decia una ganseria:

—Pablo, exclamaba su T o, hablé el buey y dijo
Bu; te se conoce 4 distancia donde al mundo vinis-
te, que quien dijo cortijo, todo lo dijo.

Pablo habia nacido casualmente en un cortijo.

“Ponia D. Martin el sello 4 los juicios que sobre
su sobrino hacia, con esta definicion:

—Pablo, lo que es 4 guapo, no te gana nadie,
pero 4 feo tampoco; de bueno te pasas, pero & en-
tendido no llegas, y 4 sutil no alcanzas,

Este era el nuevo circulo en que se iba 4 injertar
la existencia de Clemencia, circulo compuesto, como
todos los que forman los hombres, de bueno y de
malo; pero, predominando en este mucho mas lo
bueno que lo malo.

- i La casa solariega de D. Martin de Guevara era un
edificio en cuya construccion no se habia. ahorrado
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ni el terreno, ni los materiales, ni el dinero; pero
‘en la que no se tom6 en cuenta mi la tomodidad ni
la elegancia. Un enorme patio enladrillado ;: salones
en que podian correr caballos, alcobas cuadradas,
grandes y -desnudas, formaban su interior; al exte-
rior muchas ventanas con sobra de hierro y falta de
cristales, alistadas en fila, como soldados sobre .las
armas ; y un enorme balcon sobre una gran puerta,
coronado con las armas in-folio de la familia, com=
ponian la mansion solariega de estos: nobles hi-
dalgos.

Habitaban estos por lo regular lo bajo, dejando
4 la soledad y al silencio en pacifica posesion del
cuerpo alto, con sus antiguos muebles de mal gusto,
cubiertos de un imperecedero damasco camesi, que
parecia haberse elaborado para hacer un vestido 4 Ja
eternidad; sus cornucopias deslustradas, sus aranas
destartaladas, y algunos excelentes cuadros vincula- -
dos, que escaparon al vandalismo de las tropas de
Napoleon, merced 4 haberlos escondldo en una apar-
-tada hacienda.

A espaldas tenia la casa los corrales, cuadras,
horno, tahona y graneros de su uso, con entrada por
.otra. calle. T

Nada de jardin se veia, nada de elegante ni de
ameno; pues lo ameno, asi para D. Martin como para
sus progenitores, habia sido swmpre mucha bulla'y
mucho tréfago de campo.

Esta era la mejor casa del pueblo, y estando él
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.en la carretera, en ella se alojaban los Reyes 4 su
paso, En vida de D. Martin habian pasado por alli
Carlos IV, José Bonaparte, glorificado por los france-
.ses con el titulo ad honorem de Rey de Espana; las
Princesas de Braganza, ya desposadas con el Rey y
-el Infante; y Fernando VII. D. Martin no habia pues-
to, segun la costumbre establecida en las casas en
que se hospedan los Reyes, cadenas en la puerta de
la suya, y cuando se le preguntaba la causa de esta
omision, contestaba 4 su manera:
Taberna vieja no necesita rama
—Pablo, dijo un dia D. Mar,in 4 su sobrmo ya
la viudita escribe que est4 en disposicion de venir.
Paréceme que deberias tu ir con el barrocho por ella.
Pablo, que tenia un caracter bueno y compla~
ciente, y que segun costumbres afiejas respetaba mu-
cho 4 sus mayores, pero que era cortisimo de génio,
-y tenia bastante tacto para conocer cuanto le faltaba
+para ser una persona fina y de buenas maneras, se
-qued6 estremecido con la proposicion de su Tio.
—Senor, dijo balbuciente, si... si... si .no la co-
. nozco!
- —Ni yo tampoco, repuso su TIO, que tenia de
largo lo que el sobrino de corto; y si fuese mozo,
-iria de cabeza. {Con que 4 i no te impone un toro,
y te impone una buena moza! {Pér via del atiin sala-
do! que pareces aciguatado.
—Senor, dispénseme Vd. por Dios.
~ —Por dispensado. Ti te lo pierdes, trabado; &
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bien que mas divertida ha de venir con Miguel que
tiene buena parola, la lengua expedita y habla por
los codos, que no contigo que para sacarte una pala-
bra del cuerpo se necesita un garfio: siempre tienes
la lengua entumida -

Pocos dias despues llegé Clemencia; pero tan
abatida todavia, moral y fisicamente, & causa de las
repetidas y recientes catastrofes acaecidas, que en su
palido semblante estaban aun sellados el espanto y el
dolor, Al apearse del detestable barrocho que tirado
por cuatro magnificas mulas habia ido por ellaa Se-
villa, se sinti6 profundamente conmovida, al recor-
dar que alli habia nacido y pasado su infancia su ma-
logrado marido, y que iba 4 ver 4 sus Padres. Al
~ entrar corri6 hdcia su suegra, en cuyos brazos se
eché sollozando; a esta sehora, que como sabemos
era austera, seca y poco afecta 4 expansiones, des-
agradé aquella explosion de vehemente dolor, y se
contenté ¢ ondecir con serenidad.

—Ya no tienes porqué afligirte ni estar apurada.
A los que Dios llama 4 si, mas vale encomendérselos,
que no protestar contra su santa voluntad con extre-
mos y violencias. No se siente més 4 un marido que
4 un hijo..... y yo estoy resignadal

—Vamos, nina, dijo su suegro abrazando 4 su
vez 4 Clemencia; vamos, que aqui no se viene 4 llo-
rar; sino 4 consolarse y conformarse con la voluntad
de Su Magestad. Vienes 4 tu casa, ¢ tu casa, y pue-
des mandar como dueha que eres: pero mira, hija
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‘mia, que los viejos no quieren gentes compunjidas
‘alrededor suyo. Vamos, que con agua pasada no
muele el molino. ' :

Clemencia permaneci callada, haciendo heréicos
esfuerzos para hacerse duefia de su congoja, pues co-
nocié que el egoismo de la vejez rechaza al dolor
‘como 4 un enemigo.

Sintiése entonces estrechada por los brazos de
una persona, que dejé caer sobre su frente dos l4-
grimas, diciendo:

—Llora, llora, hija mia! que las lagrimas son una
de las mas bellas prerogativas de.la primavera de la
vida. Sou las lagrimas que vierte la juventud , 4 la
vez brillantes y puras como las de la infancia, y
sentidas como las de la vejez, desahogan el corazon
é inspiran simpatfa; pero si el carifio y la ldstima
secan sus fuentes, aqui, hija querida, desaprenderis
el llanto.

Quien profundamente conmovido hablaba as{ era
el Abad. ‘




GAPITULO II.

Clemencia & poco fué querida de todos, como no

o podia dejar de suceder, apegéndose ella 4 los que la

rodeaban y le hacian la vida tan dulce, con todo el
calor de su amante corazon.

—jCaramba! solia decir D. Martin, bien sabia el
tronera de mi hijo lo que se hacia, casdndose con esta
malva-rosita. (D. Martin, que 4 todo el mundo ponia
sobrenombre, le habia puesto este 4 su nuera, unien-
do asi los emblemas de la hermosura y de la suavi-
dad.) Es un sol para la vista, un cznario para el oido,
y una alhaja para la casa, estoy ya tan hecho 4 ella,
anadia con su acostumbrado egoismo, que no senti-
ria mas sino que pensase en volverse 4 casar , lo que
no puede dejar de suceder, puesto que la viuda loza-
na, 6 casada 6 sepultada 6 emparedada.

— {Qué se habia de casar! decia el Abad, que no
CLEMENCIA. ToMo 1. 13



— 154 —

ignoraba cuénto habia sufrido Clemencia en su ma-
trimonio: y que desde su alta y serena esfera creia
dificil el que Clemencia , que habia llegado 4 ella, la
abandonase tan pronto.

—~ {Qué se habia de casar! opinaba Dona Brigida,
que consideraba el recuerdo de su hijo suficiente para
llenar una existencia.

—3;Qué se habia de casar! pensaba Pablo, profun-
damente convencido de que no habia un mortal digno
de poseer aquel tesoro.

Habia hallado Clemencia preparadas para ella dos
habitaciones interiores, de las cuales la segunda daba
4 un corralito encerrado entre cuatro paredes como
un pobre preso. Unas bastas sillas de paja, un catre-
cito antiguo de pésimo gusto con exquisita ropa de
cama, un tocador cubierto con un almidonado lin6 de
hilo, una cémoda-papelera veterana, por no decir
invalida, unos cuadros de Santos, de diferentes
tamanos y entrapados con el polvo de los siglos, ¥
una estera nueva, todo en estremo limpio, formaban
el mueblaje de aquellas tranquilas habitaciones. Pero
al ano de ocuparlas Clemencia, nadie las habria reco-
nocido. Las sillas de paja habian sido reemplazadas
por otras de rejilla, pintadas y charoladas de negro y
oro, imitando el maqué chinesco. Los cuadros habian
sido restaurados en Sevilla, y brillaban con toda su
frescura primitiva en lindos marcos dorados. Sobre
un elegante tocador de madera amarilla de Hayti, so-
bre rinconeras y sobre un velador de la misma made-
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ra, habia lindos floreros de cristal y de china, lleno

de flores naturales. Una bonita libreria baja 4 la in-
glesa, cubierta de cortinas flotantes de tafetan car-
mesi, contenia una coleccion de libros, los mas selec-
tos de nuestros antiguos y modernos escritores. Un
silloncito bajo de tijera con brazos y espaldar, cuyo
-asiento asi como la faja que sujetaba por arriba los
palos del espaldar, habian sido bordados de tapicerfa
por su duena, estaba colocada cerca de la ventana y
4 su lado se veia una preciosa canastita de labor. Sobre
la cémoda-papelera, que despues de restaurada era
un magnifico mueble incrustado de bronce, concha y
nécar, en el estilo tan celebrado del famoso artista
Boule, habia un hermoso crucifijo de marfil, atribui-
do 4 nuestro gran escultor Montanés.

Habiase abierto una puerta al corral, que se veia
transformado en un jardincito, cuyas paredes des-
aparecian tras de floridas enredaderas. El suelo esta-
ba tapizado de violetas. En medio s¢ habia trasplan-
tado un granado de flor, que entre su finas y lustrosas
hojas lucia sus magnificas y lozanas flores, gastando
toda su savia en hermosura sin fruto, en las barbas
del siglo XIX, sin cuidarse de incurrir en su censura
y desdén. Colgaban entre las flores de las enredade-
ras jaulas pintadas de verde con variados pajaros que
se esmeraban en obsequiarlas con un alegre concierto,
en &l que forinaban coro las golondrinag, notan maes-
tras ni artistas como ellos, pero que lucian una gran
flexibilidad de garganta.
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Alguna suave noche de mayo habia venido el Or-
feo de la filarmonia alada, el ruisenor, 4 hacer vibrar
en aquel aire emba'samado sus trinos, y sus encanta-
doras notas sostenidas. Entdnces todo callaba en el
éxtasis de la admiracion, y Clemencia, apoyadaen la
reja 4 la par de los jazmines, dirigia, entre una son-
risa y una lagrima al estrellado cielo una mirada lle-
na de sentimientos de admiracion, de amor y de gra-
titud hacia aquel Dios que 4 la naturaleza dot6 de tan -
tos encantos, y al hombre de un alma 4 su semejan-
za, 4 la que revel6 su conocimiento, no exigiendo en
cambio de tantos heneficios, sino el que haga este un
buen uso de sus dones. _

—;Oh! exclamaba enténces, recordando unas cuar-
tetas que recitaban en su convento:

iOh! si el sol, luna y estrellas,
Como son astros lucidos,
Fuésen lenguas que alabasen
Tu nombre santo y divino.

Léjos estaba enténces de ella traer con triste pre-
meditacion 4 su memoria sus dolores pasados, como
un acibar para amargar lo presente, cruel propension
que tienen muchos, haciendo de esta suerte en todas
ocasiones, de lo pasado nuestro verdugo, pues si nos
ofrece recuerdos de felicidades, es para echarlas de
ménos, y si de penas, es para volverlas 4 seatir. Zan-
jada su cuenta con lo pasado, de que saliera ilesa la
pureza desu alma, la sanidad de sus sentimientos y
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lo inmaculado de su conciencia, sucediale como 4 la
azucena que aja y dobla el huracan sin empahar su
blancura ni robarle su perfume, que repuesta la cal-
‘ma, se rebace, alza su caliz y vuelve 4 su lozania,
8ig mdés agitarse cn la serena atmoésfera que Dios le
envia. |
Y no es la primera vez que hacemos notar el en-
wvidiable rasgo que caracterizaba 4 esta suave criatu-
ra; era este su natural inclinacion al bien hallarse ,
su propension 4 la alegrfa, nacidas ambas de su en-
<cantadora falta de pretensiones 4 la vida, magnifica
prerogativa que alimenta la educacion modesta, reti-
rada y religiosa, y que destruye de un todo la moder--
na educacion filoséfica, bulliciosa y emancipada.
Asi fué, que apénas pasé algun tiempo , apénas.-
se hallé querida, cimada y mirada como un miem- .
bro de la familia, instalada agradablemente ¥ domi-
<ciliada en su nueva morada, nada le queds que de-.
sear, y se sintij lan dichosa, que un dia, como era
tan expansiva, se eché con un movimiento caloroso Y.
-exponténeo al cuello de su suegra. y le dijo:’ .
—{Madre, qué feliz soy aqui! ;Estoy tan contena!
La senora, que habitualmente hacia calceta, y te~
nia la cabeza inclinada sobre su labor, la levants, mi-
r6 con sorpresa 4 su nuera, y le respondis:
—iDichosa t, hija mia! me alegro.—Mas én la
.expecie de sonrisa amarga que por un instante se in-
dicé en sus labios, se leia claramente la confirmacion
de las palabras con que acogi6 4 su llegada la explo-
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sion de dolor de su nuera. «;Cudn cierto es que una
mujer no siente tanto la muerte de su mando, como
una Madre la muerte de su hijol»

Asi juzga cada cual en este mundo, por su propio-
sentir el ajeno; los inmutables, por la duracion ; los
apasionados, por la vehementcia de los sentimientos;.
y en ambas cosas, en la velbemencia y en la dura-
cion, suele tener mas parte el temperamento que el
alma. Nadie es ni puede ser juez de la fuerza del
sentir ajeno. Hemos visto personas de constitucion
rolusta enfermar y aun morir de una leve pena, y-
hemos visto personas débiles y enfermas sufrir los.
més acerbos golpes del destino sin alteracion en su
esterior. ;C6mo fijar reglas generales, cuando no
hay dos personas ni aun dos gemelos, que nf en el
érden fisico ni en el :noral, sean en un todo*seme-
Jantes? S alguien hubiese mfendo por la impasible-
reserva con la que Dona Brigida recibi6 4 su nuera,.
que no amaba 4 su hijo, y otro hubiese pensado al
ver 4']a j6ven viuda renacer 4 la vida y 4 la alegria,
que no habia sentido & su marido, ambos juicios ha--
brian sido falsos y superficiales.

Don Martin, que no hacia sino mirar 4 la cara &
su nuera, solia preguntarle:

—Qué deseas, malva-rosita?

—Nada, —respondia con una sonrisa de alma y de
sorazon Clemencia; —nada, sino el que no varie mi
suerte.

Baen y sabio deseo, poco comun en los jévenes,
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aun en los mas felices; y més raro aun, si llegan 4
formarlo, el que lo vean cumplirge. Solo los viejos
pueden esperar el haber pagado por entero su tribute
de lagrimas 4 la vida; esta es la gran prerogativa de
la vejez.

La transformacion de las habitaciones de Clemen~
¢ia era debida 4 su tio el Abad, cuya fina delicadeza
y cuyo simpético carino hacia ella, habian querido
embellecer y hacer dulce su nido 4 la sobrina & quien
amaba, cual los péjaros tapizan con suaves plumas
los de sus polluelos. Cada cosa habia sido una nueva
¢é inesperada sorpresa para Clemencia, y le habia
causado la més viva ¢ infantil alegria.

Lo que es su suegro, le regalaba constantemente
muy hermosas y prosiicas onzas de oro, que Cle~
mencia rebusé al principio con modesta pero firme
decision. Su suegro enténces, por primera y tnica
vez en su vida, se incomod6 con ella, haciéndole
presente que lo que ella miraba como un don, era
una deuda. Clemencia, pues, las iba apinando sin
contarlas en un cajon de su papelera.

En cuanto 4 su suegra, en nada de esas cosas se
metia, y solo una vez al afio, el dia de su santo, re-
galaba 4 su nuera; pero este regalo era swmpre una
alhaja de gran valor.

Pablo todos los dias le regalaba flores, no purque
é las apreciase, ni como elegante adorno, ni como
Ppoética expresion; sino porque sabia que le gustaban
4 ella.
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Aungque 4 todos los individuos de la familia queria
Clemencia con ternura, con quien se unié mas es-
trechamente fué con su Tio el Abad. Eran dos almas
parecidas, dos corazones semejantes, y pronto cono-
ci6 su Tio, cuan facil le seria que llegasen 4 serlo sus
inteligencias. Asi fué que se dedicé 4 cultivar aquel
entendimiento tan apto para el saber, tan ansioso de
enriquecerse y clevarse. Y nadie era més 4 propdsito
para encargarse de esta bella tarea; porque el Abad
era el tipo del hombre superior, que gira en aquella
alta esfera, 4 la que solo pueden llegar los que unen
4 los mas bellos dotes naturales, la virtud, el saber,
el conocimiento del gran mundo, el uso de la alta
Bociedad, y la cultura.

No sigui6 el ilustrado maestro en su ensefianza un
método, ni se someti6 4 reglas dg estudio que suelen
hacerlo exclusivo y 4rido; solo en el aprendizaje de
las lenguas prescribi6 sujecion y 6rden. En lo demés
dejaba 4 la ventura enlazarse las cosas las unas 4 las
otras. para explicarlas 6 analizarlas, porque era su
afan infundir 4 su discipula el espiritu y no la letra,—
Td no vas 4 poner catedra, solia decirle: lo que te
conviene es una idéa exacta de cada cosa, sin que tus
conocimientos sobre ellas lleguen 4 profundos en
ninguna. Debes solo formarte un ramillete con las
flores del arbol del saher, puesto que, como mujer,
tienes que considerar tus conocimentos, no como un
objeto, una necesidad 6 una base de cairera, sino
como un pulimento, un perfeccionamiento, es de-
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cir, cosa que serte debe mas agradable que til.

Nunca por muchos que adquieras, los mires como
una superioridad; puesto que el saber est4 al alcan-
ce de lodos, y no es una prerogativa sino una vents-
24, y aun dejaré de serlo si le acompanan la intole-
rancia y presuncion, que son seguros medios, no
solo de hacerse odioso, sino de caer en ridiculo; pues-
to que como se ha dicho muy bien de los valientes,
se puede decir de los que presumen de saber, que
siempre hallarén otro que sepa mas que ellos.

Es cierto que el saber d4 al que lo posee cierta
‘superioridad sobre el ignorante, mas aun dado caso
que el ignorante no tuviese sobre el que sabe, otra
clase de superioridad que le compense 6 aventaje, no
hay nada en el mundo, hija mia, que se deba disi-
mular mas, que una superioridad, pues es lo que
ménos se perdonan los hombres; y sobre todo no
perdonan las superioridades adquiridas, y hostilizan
4 las erguidas. Persuidete bien de esta verdad: 'a su-
perioridad es una carga , como lo es para el gigante
su estatura; gozar de ella, y disimularla con henevo-
lencia y no con desdén, es la gran sabiduria de la
mujer.

La supernondad que se ostenta, lastima profun-
damente el amor propio ajeno, que tolera la superio=
ridad que se tiene, pero rechaza la que se le quiers
imponer: asf es que la que adquieras debe asemejar-
se en f 4 una tunica forrada de armino; su finura, su
suavidad debe ser interior y para ti misma.
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Lo que aprendas, librete Dios de lucirlo; pues
Barias de un balsamo un veneno; oculta las flores,

que cuando su vista no brille, serd mis suave y mas

atractivo el perfume que aun escondidas exhalen.

Confiesa una falta, (supongo, hija mia, que lag
tuyas serdn siempre de aquellas que se pueden con-
fesar sin vergiienza) confiesa una falta, digo, y ocul-
ta un mérito, pues hay en los hombres més indul-
gencia gne justicia.

No desprecies 4 nadie, pues el desprecio, ese
acerbo primogénito del orgullo, no debe nunca pro-
fanar la nobleza de tu alma, la modestia de tu sexo,
la delicadeza de tu corazon, ni la equidad de tu con-
ciencia; pues es el desprecio crimen de ‘esa huma-
nidad.

Pero sobre todo, tén presente queel saber es algo;
el génio es aun m4s; pero que hacer el bien es mu-~
cho més que ambos, y la tnica superioridad que no
crea envidiosos. .

Ama la lectura, sin que llegue tu aficion 4 pasion;
mira 4 los libros como amigos apacibles y agradables,
llenos de buena ensenanza, sin caprichos ni falsias,
que nada exigen y conceden mucho, que se suelen
olvidar en la prosperidad, y se vuelven 4 hallar en la

desgracia, pronios 4 consolar, distraer y dirigirnos;

pero que no deben absorberte ni apasionarte como
amantes.

Aun cuando tu memoria no retenga una buens
lectura, no creas que hayas perdido el fruto, pues te
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quedard la ventaja real de }a impresion que te ba cau-
sado, y del giro que ha dodo & tus idéas; que la cul-
tura no la d4 el mis 6 ménos retener, sino el mas ¢
menos apropiarse la buena ensedanza.

Prefiere para tu lectura la de la historia y la de
los viajes, que descorrergn 4 lus ojos el velo del tiem-
Po y la cortina del mundo.

No te ocupes ensistemas soeiales, sueios de uto-
pistas remontados hasta alcanzar al ridiculo, y tén
Ppresente que es preciso ser ciego y dejar de ser reli-
gioso, para creer posible la felicidad, en un munde
que por culpa del hombre, y por la voluntad del que
locri6, dejé de ser paraiso..Un filésofo aleman ha
dicho, que si los hombres fuésen mas felices de lo
que son, caerian en la languides, y si més desgra-
ciados caerian en la desesperacion. Admira y adora
la mano que en esto como en tedo, dispuso la gran
ley del equilibrio, hasta en la suerte de entes easti-
gados y no condenados; equilibrio que ni en el 6rden
moral ni en el fisico, alcanzaran 4 destruir los débiles
esfuerzos humanos: verdad que atestigua lo pasado,
que lo presente afirma, y que el porvenir demostraré
cual estos.

Huya sobre todo tu alma elevada, espiritu puro
creado 4 la imagen de Dios, del cinico sensualismo,
que arrogante y desdenoso se ensenoréa hoy dix eel
mundo con su ansia de innovaciones, y con su pen-
don que tan alto levanta, en el que se lee: infereses
materiales sobre fodo/—Alza tu vista de este circulo
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rastrero; considera que elbien y el malson dos gran-
des y universales principios: lo que ambos inspiren
tendr4 siempre las mismas tendencias, la de arriba y
la de abajo.—Dios que nos llama y dice: sube/— Kl
enemigo de nuestra alma que nos arrastra y dice: ba-
jal—Ocupen los intereses materiales el segundo
puesto, y no le usurpen el primero 4 los morales.

No te afanes en buscar amigos; pero esmérate en
evitar enemigos: para lograrlo, procura que tus pro-
cederes sean constantemente justificables, y pzra esto
tén presente que hay siempre dos maneras de consi-
derarlos; la una es con respecto 4 uno mismo, y la
oira respecto 4 cémo pueda interpretarlos la malevo -
lenciaajena, que vale mas evitar que no retar.

No basta confiar en que el fin y motivo de nues-
tras acciones sean buenos, para prescindir de la opi-
pion publica. No, hija mia, no basta ser bueno, es
preciso tambien parecerlo, por acatamiento 4 la so-
ciedad, por consideracion 4 si prepio, y por respeto
4 la verdad. -

Esta deferencia4 la opinion para eiudir su censu-
ra, aunque sea injusta, no se debe confundir con la
baja y humide vanidad que mendiga elogios; y, no
obstante, hija mia, por mezquina y rastera que esta
sea, es preferible en las mujeres al insolente orgullo
gae desprecia con cinismo la sancion publica en su

" fanfarron espiritu de indépendencia, y en su soberbia
glorificacion del individualismo. Madame de Stael,
que tan alto puesto ocupé en la gerarquia social y en
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la de la inteligencia, ha dicho: «El hombre debe
»arrostrar la opinion y la mujer someterse 4 ella,»
y aun lo primero se entiende en ocasiones dadas, y
en circunstancias cscepcionales, en que su conciencia
se lo prescriba al hombre.

No te prescribiré la delicadeza, hija de mi cora-
zon, porquela delicadeza es tan instintiva en las natu-
ralezas privilegiadas como la tuya.

iGuéntas veces la he admirado en su apogéo en
gentes del campo, que ni aun sabian su nombre! La
sociedad la cultiva, porque cultivar es la mision de la
sociedad, para esto crea reglas que le aplica. Una de
ellases, que para serla delicadeza esquisita en el tra-
to, es necesario siempre y en todas relaciones, po-
nernos en el lugar de la persona con la que nos po-
nen las circunstancias en contacto. Esta regla se pa-
rece 4 la que se da para leer bien en alta voz, y es la
de leer con los ojos la frase qne sigue 4 la que pro-
nuncian los l4bios: asi miéntras hablamos, debemos
leer en el semblante de los que nos escuchan el efec-
to de nuestras palabras, para modificar las sucesi-
vas, con elfin de nunca herir ni chocar con ellos.

Para aprender la vida y conocerel mundo, sé ob- .
servadora, Cle mencia; no observadora misintropa,
cdustica ni satirica, sino observadora justa, despreo-
cupada y benévola. La grata y util tarea de la ob>
servacion embota ese sentimiento de personalidad tan
comun en nuestros dias, que esel mayor enemigo de -
la sociedad amena. La observacion te interesars, te



— 166 —

entretendré y te dar4 el gran y til conocimlento del
eorazon humano. Enténces conocerss cusn erradas
son esas maximas absolutas, que todo lo miden por
un rasero, y lo falso de esos aforismos vulgares, tales
como:

«Todos los hombres son iguales.

Quien vié una mujer, las vié todas.

El corazon del hombre siempre es el mismo.

Las pasiones y modo desentir de los lapones, son
10s mismos que los de los andaluces. »

Y ménos fiarés en la archivalgar sentencia, piensa
- mal y acertards; no pienses mal, sino juzga bien, y
acertarss. Pero sé tarda en formar tu-juicio, porque
oon verdad se ha dicho que el hombre juzga por ra~
zones, y la mujer por impresiones; es decir, el pri-
mero con la cabeza, y la segunda con el corazon;
y ya sabes cuén facil es este de dejarse enganar,
sobre todo si es noble y sincero; sin embargo,
debes siempre preferir la fristeza de un desengaiio; al
sonrojo deun mal fuicio.

No tengo presente en dénde he leido poco h4 que
el hombre de entendimiento es el que halla tipos dis-
tintos, yque el hombre vulgar esel que halla 4.4odos
los hombres iguales.

. —Yo cref, repuso Clemencia, cuando le dijo esto
.su Tio, quelos tipos eran raros.

- No, hija mia, contest6 el Abad, pues el tipo es
aquella persona que resume en sf mis marcadamante
los rasgos peculiares de la clase 4 que pertenece, sin
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tener originalidad. Si la tuviese marcada, serfa un
original yno un tipo en su género. Y si no, observa
4 mi hermano: él es el verdadero tipo del caballero
campesino andaliz, con sus dotes de tal, esto es, un
entendimiento claro, perspicaz é inculto, su hermoso
Y noble corazon, ysu caricter franco, pero indome-
1tado, su pequeno despotismo de cabeza de casa gran-
de, y su generosidad de mayorazgo, sus grandes y
altos sentimientos cristianos, y sus mezquinos gustos
hagarenos.

Observa 4 Pablo, y verdsen él el tipo del hombre
de valer, modesto, oscuro y poco lucido.

Observa 4 mi cubada, y verés el tipo de la mu-
jer reconcentrada, cuya austeridad, cual una capa de
nieve, encubre y retiene en su gérmen los brotes de
un corazon rico y noble.

Observa aun 4 la tia Latrana, esa vieja imperti-
nente que de continuo asedia 4 mi hermano; y veras
cémo con su exigente, descocado é insolente despotis-
mo, forma el tipo de esaclase de pordioseras espafo-
las. Todos estos tipos son muy comunes, y si se pin-
tasen, tendrian su mérito en que cada cual los reco-
nociese. El que es poco comun, hija mia, es el tuyo,
que es el tipo femenino mas bello, el de la inocente
joven que criadaen un convento, vive satisfecha en
el estrecho circulo de una casa austera, habiendo atra-
vesado el mundo, que noecha de menos, desgarrando
al pasarsu blanca tunica en sus abrojos, y conservan-
do pura é ilesa su alma preservada bajo las alas del
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dngel de su guarda. {Oh Clemencia! no adquieras
nunca ilustracion, ventaja, saber, ni preponderancia
4 costa deesta; y ten presente que el saberaislado es
una hermosa estatua sin corazon y sin vida: asies que
dice el profundo Balzac, que una bella accion encu~
bre todas las ignorancias; y yo anado que vale mas
que todo el saber humano. '
- ==iQuébueno sois, senor! solia exclamar Clemencia.
—Todos con pocas excepciones lo somos teérica-
mente, contestaba sonriendo el Abad: no est4 el mé-
rito en formular méximas; estd en aplicarlas en la vi-
da: de suerte que no en mi, sinoen ti lo estara, si po-
nes en prictica las que deseo inculcarte,

De esta suerte, y con escogidas lecturas, fué for-
mando el Abad el gusto, cultivando el entendimiento
y dirigiendo las ideas de Clemencia; haciendo brotar
en ella los masdelicados y exquisitos gérmenes, como
el sol de primavera engalana y hace florecer una ame-
na floresta.

Pablo, despues de extranar que Clemencia demos-
trase tanto afan por los libros, y por recoger cuanta
ensenianza salia de los libios de su Tio, empez6 por
interesarse en esta ensenanza, laque le parecié en es-
tremo amena, y acabé por engolfarse en ella, conla
atencion, seriedad y constancia propias de su genio.

Dona Brigida veia todo esto sin aplaudirlo, ni mé-
nos criticarle, Esta seniora, que no tomaba en cuenta
pareceres agenos, nunca imponia el suyo 4 los de-
mas, rarisima y apreciabilisima cualidad.



— 169 —

Pero no asi D. Martin, que no habia cosa en que
no se metiese. Asi era que como lo que hacia su her-
mano le infundia respeto, y por otro lado el estudio
no le inspiraba ninguna simpatia, solia decir al oido
4 Clemencia:

—Malva-Rosita, dile al Tio que menos borla y m4s
limosna, y ten presente que boca brozosa cria mujer
hermosa.

Otras veces, cuando se prolongaban las sesiones
con el Abad, grunia: jtanta leccion y tanta leccion!
de qué te ha de servir eso!l Anda, anda, dile al Tio
que ménos espuma y més chocolate.

En cuanto 4 Pablo, solia decirle:

—Tu tambien te quieres meter 4 discreto, ti que
no pareces de la familia de los Guevaras, sino de los
"Alonsos, que eran treinta, y todos tontos? El demo-
nio se pierdal Déjate de latines, Pablo, que la zamar--
ray la borla de doctor hacen unas migas como un
toro y un pisaverde. A tus agujas, sastre. ;A qué lo
hechas de pulido, si eres fino como tafetan de albarda?

Y se ponia 4 canturrear, cosa. 4 que era muy
afecto: '

San Pedro como era calvo
A Cristo le pidid pelos,
Y Cristo le respondid:
Déjate de pelos, Pedro.

CLEMENCIA. TOMO 1. 14



CAPITULO 1L

Nunca pudieran hallarse caractéres y génios més
distintos y desapareados, que los que la suerte habia
reunido bajo el techo de don Martin de Guevara, y
nunca tampoco se hallaron otros mejor avenidos.
Las cosas tienen diversas faces, la vida variadas sen-
das, los hombres distintas y diferentesinclinaciones,
sin que por esto se desavengan entre sf, cuando no
obran en ellos el espiritu hostil y las malas pasiones
del dia, que nacen del mal estar de una época calen-
turienta como la nuestra, que desprecia lo pasado,
. odia lo presente y se asombra del porvenir.

En lo que unénimemente concordaban era en
amar 4 Clemencia, como todos los pechos aspiran y
aman el suave y balsamico ambiente de la primavera.

Tanto ella como Pablo habian desarrollado admi-
rablemente su inteligencia con la sabia ensepanza y
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elevada influencia del Abad, de ese hombre superior,
mina de oro que explotaban ambos cada dia con
mas placer y méas provecho.

El Abad por su lado se gozaba en su obra, 4 me-
dida que iba viendo 4 sus sobrinos crecer en saber,
cultura y virtudes.

~ Pero en quien debié el suave imén que impreg-
naba 4 Clemencia, ejercer mas su influenciajera en
Pablo, que ademas de tener paridad de alcances y
simpatias de corazon con ella, estaba en la edad en
que estos afectos suben 4 pasion en el hombre, unas
veces para su bien y enaltecimiento, y otras para su
mal y su corrupcion.

Mas Pablo era un hombre modesto, tipo poco co~
mun, pero que no obstante existe, aunque no se
aprecie, y pase desapercibido; porque la verdadera
modestia, todo lo bueno oculta, hasta & si misma.
‘Ademas estos hombres no se hallan generalmente en
el teatro del mundo que bulle; son hombres casi
siempre designados con el nombre de oscuros, hom-
bres apegados 4 su hogar y 4 un pequefo circulo de
amigos 4 que se concretan,

Era Pablo ademés timido y desconfiado desi, 4 lo
que contribuian las continuas chanzas de su Tio, que
queriéndole y aprecidndole mucho en el fondo, tenia
de él un concepto errado. Asi es que Pablo teniéndo
se en ménos de lo que valia, gradué como un impo-
sible alzarse hasta aquella mujer, cuyo mérito y su~
perioridad él reconocia mas que nadie. Naci6, pues,
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el amor en' su corazon espontineo, crecié sin espe-
ranzas, y vivia sin deseos, persuadido de que nunca
podria mostrarse 4 la luz del dia aquella estrella que
brillaba en su pecho en la noche del secreto.

Clemencia por su lado solo queria 4 Pablo como
4 un hermano. Era aun muy nina, y faltdbale expe-
riencia para conocer lo que valia su primo, y se reia
de corazon de las bromas con que le asaltaba de con-
tinuo su Tio.

Suavemente se resbalaba el tiempo en aquella
tranquila vida, en la que no habia afan por apresu-
rarlo, niansia por retenerlo. Mas deseis anos pasaron
como seis noches de tranquilo dormir y monétonos
suenos, y cual éstas, poco habian alterado en aquel
pacifico interior. D. Martin y Dona Brigida eran, al
decir del primero, como el Padre Nuestro y el Ave
Maria, siempre los mismos. Clemencia repuesta com-
pletamente su salud, florecia cual una lozana y ale-
gre primavera. '

Pablo habia perdido mucho de lo atado y de la
desmafia de sus maneras, y aun jue su Tio no dejaba
de repetirle cuando el Jueves Santo ¢ el dia del Cérpus
le veia vestido de sério: «Pablo, vestido de majo,
estds hecho un curro; pero con el friqui-fraque pare-
ces un alguacil de Sevilla,» era lo cierto que' en
todos trages tenia Pablo, sino aire dc¢ petimetre,
el porte digno del caballero, que tiene la confianza y
no el orgullo delo que es y de lo que puede.

A la caida de una taide de veranv en que estaban

— v e c¥a e e
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sentados en el patio, que por los cuidados de Cle-
mencia estaba embellecido y embalsamado con una
gran cantidad de macetas -de flores, se asomé sin
hacer ruido al porton, una gitanilla como de unos:
doce anos de edad, que ofrecla de venta unos bastos
canastiilos hechos de delgados mimbres.

—{Quién es? pregunt6 D. Martin. que recostado en.
up gran y tosco sillon de anea que se hacia conducir
4 todas partes para sentarse comodamente, llevaba la
alta y baja de todo en su casa, porque no pudiendo
seguir ya la vida activa, por sus anos, no tenia otra.
€o0sa en qué eniretenerse,

---Entepd, dijo la gitanilla por decir gente de paz.

—Juana, grit6 D. Martin con su poderosa voz, lla-
mando al ama de llaves, da 4 esa entepdé media hogaza
de pan, y que se largue ese feisimo estafermo mon-
taraz.

No decia mal D. Martin. La chiquilla era de un
feo poco comun. Sus lacias grenas pendian 4 ambos
lados de su cara como inflexibles cerdas. Uno de sus
ojos bizqueaba de tal manera que parecia querer pasar
por debajo de sus narices en busca desu companero.
Entre los girones de sus enaguas, que mas que ena-
guas parecian un fleco, se veia el citis de sus descal-
zas piernas y flacos muslos, ficil de equivocar con el
de un habitante del Africa. Sus dientes, que eran de
los que se nombran de emhustera, por estar desviados
unos de otros, eran de un blance deslumbrador,
como para hacer contraste con el color oscuro de su



— 174 —

rostro. Era séria y despaciosa, y tenia todo el dejo y
contonéo de las de su casta.

~—Cuénto pides por esos canastos? le pregunté
Clemencia.

—¢A qué quieres comprar esos escambrones? dijo
D. Martin, que como hemos dicho, no habia nada en
que no se metiese.

—{Quiero, respondié Clemencia, en primer lugar
hacer un bien 4 la nina compréndoselos; ademas
quiero forrarlos de seda y adornarlos con cintas, y
que sirvau para meter en ellos el alhucema.

—Si, senorita de mi alma, dijo la chiguilla, ande
usted, mérquemelos, carita de rosa; que le diré su
buenaventura.

—iQué buenaventura, ni qué nidno muerto] Lar-
gate, vision del Negro Ponto, dijo D. Martin.

—Dejadla, Padre; os lo ruezo, que me diga la
buenaventura, exclamé alegremente Clemencia. ;Si
viérais cu4nto he deseadc siempre que me la digaal

—iTales patranas!... murmuié D. Martin.

-~ —Dé¢jala, si le divierte, Métomeentodo, opiné Dona
Brigida; que eres como el tomate, que en todo se en-
cuentra!

" —{Anda con Dios! repuso D. Martin; unos se rien
‘de la gracia, y otros de la singracia.

Clemsncia se habia levantado y puesto su blan-
quisima mano en las negras de la chiquilla, que esta-
Jban frias como la piel de un reptil.

La profetisa hizo como si examinase las impercep-
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tibles rayas de la mano de Clemencia, y dijo despues, .
principiando cada frase despacio y con recia voz, y .
acabindola precipitadamente y tan quedo, que apenas
se oia: ' :
—uEn el nombre de Dios, (aqui hizo una pausa)
que donde entra Dios no va cosa mala.

»No es Vd. nacida de las malvas, sino hija de
buen padre y buena madre, y tiene la sangre limpia,
como agua de buen manantal.

»Es Vd., buena moza de mi alma, como la mata
de albajaca, que muchos la huelen y pocos la catan;
porque es Vd. hondita de gusto, y no todas las cosas
le hacen gracia.

»Ha de ser Vd. como la fortuna, ciega, que ha de.
tener la suerte delante y no la ha de ver; pero 4 las
manos se le ha de venir; que guardaita se la tiene su
sino, porque se lo merece esa earita que ha destronao
4 la reina de las flores.

»No se fie Vd. de los que de 1éjos vienen, que la
venden como carne de la carniceria, y tienen dos ca-
ras como el tafetan, una por delante y otra por de-
tras. A la fin se ha de venir Vd. 4 lo mejor, pues bien
sabe la rosa en qué mano posa. '

»Cumpla Vd. con la gitanilla con salero; que &
Vd. le sobra y 4 ella le falla dinero. No me sea, jer-
mosa, desaborida; y écheme un remiendo 4 la vida.

»Esta es la buenaventura del pan blanco; Vd. me
lo da, y yo me lo zampo.»

Clemencia se eché & reir, declarando que cuanto
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habia dicho la profetisa, eran generalidades que na-
da preciasaban.
- —Cosas de gitanos, dijo D. Martin, que 4 la fin y
4 la por-partida dicen arrumales,
En seguida preguntd Clemencia 4 la nina:
—Sabes rezar?
—iQué ha de saber! dijo D. Martin [rezar! Robar
serd lo que sabrd.
—Si sé rezar, seforita de mi alma, respondlé la
gitanilla.
© =Y qué rezas? torné & preguntar Clemencia.
: —Cuando me acuesto en el campo, sefiorita mia,
me meto una cabeza de ajo bajo la cabecera para’
ahuyentar 4 los bichos venenosos, y rezo asi:

A la cabecera pongo la luz,
A los pies la santa cruz,
Al lado derecho 4 Adan,
Al lado izquierdo 4 Eva,
Para que no lleguen sapos ni culebras,|
Ni sarabandija ni sarabandeja;
Sino que vayan donde vé esta piedra.

Y tiro una piedra as1—(y la ch1qu111a tir6 una
ehinilla en direccion 4 D. Martin.)

—Enséname esa oracion, dijo éste sin caer en la
maliciosa accion de la chlqullla ensénamela & ver si
1a digo y es eficaz para que en la vida de Dios te lle-
gues tu por aqui.

~ 1Ay Jesus! y qué sefor tan repanchigao de cuer-
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Po, Y tan respingao de génio, dijo prolongando cada
silaba la gitanilla. '

—Pero en qué duermes? pregunté Clemencia.

—iTomal! intervino D. Martin, dormir4 en una za-
lea de borrico tinoso, con una calavera de mula por
almohada. ‘ '

'—Duermo en el suelo, senorita mia; que parece
usted hecha de dulce, con esas carnes tan blancas
que se puede escribir en ellas, esa boca que parece
un madrono, y esos ojos que parecen dos luces de
altar; y no ese usia abujado que tiene la lengua més
&spera y con mAs espinas que una abulaga

—iPobrecita! exclamé Clemencia.

—(Y muy bien que dormira! opin6 D. Martin: no
hay bronce como afios once, ni almohada como no
pensar en mafana. jMddate, pelgar!

—Padre, senor; dejadla! que me divierte, suplicé
Clemencia.

—Ser4 la pechecilla esa como los perros pachones
que de feos hacen gracia, grun6 D. Martin. :

—Voy 4 traerle un cobertor y una almohada, dijo
Clemencia echando 4 correr.

—Con tal que se trasponga, & ver como no traes
un mosquitero 4 esa langosta de Egipto, le grit6 Don
Martin. :

—iAy! dijo la gitanilla en su tono languido. {Ma-
dre mia dz la Soledad, y qué senor tan respetuoso!

—;Qué quieres decir con eso, vizcondesa Pingajo!

- —Senor, que tiene su merced la voz como una cam-
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pana de doble, y que est4 su merced en ese sillon tan
jermoso, que parece un colchon sin bastas en una ga-
lera despalmia.

—Por via de la chiguilla desvergonzada! grité6 Don
Martin: escabullete; mira que si me levanto te doy
un sosquin que te apago.

Clemeacia volvié con un cobertor, una almohada
y algun dinero que di6 4 la gitanilla. Esta sac6 de
una bolsita que llevaba colgada al cuello una cedu-
lita que di6 4 su protectora diciéndola:

—Abrala su mercé el dia que se case, senorita mia,
cara de rosa de abril, y entonces veré si no son cier-
tas las felicidades que le predijo la gitanilla,

—iLa felicidad! {La felicidad! dijo Clemencia vol-
viendo 4 ocupar su asiento; no existe palabra que ten-
ga mas acepciones; cada uno la entiende 4 su ma-
nera; [puede que esa inocente crea que ests en ca-
sarse! !

—La felicidad est4, dijo D. Martin, en ser un ma-
yorazgo como yo, y reirse del mundo; gno es verdad,
seniora?—prosiguié dirigiéndose 4 su mujer, 4 la que
por una de sus idéas raras llamaba siempre delante de
gentes de usted.

—Martin, contesté ella, en este mundo cansado,
ni bien cumplido ni mal acabado. Esta vida es un
viaje: ;4 qué anhelar por buenas posadas en las que
no hemos de estar sino de transito? ,

~—Pues, senora, mis que sea de trinsito, como que
el transito mio es, 4 la hora esta, de duracion de se-



— 179 -
tenta y siete afios, sin los que caigan, digo que soy fe-
liz, gracias 4 Vd., senora, y 4 mi Malva-rosita. Si no
fuéra por la muerte de mis hijos, era yo quien se ha-
bria comido la torta del Cielo; pero en fin, nadie s oa
de este mundo sin saber que ha estado en él.

—D1 gracias 4 Dios, y no 4 nesotras, Martia, repu-
80 su mujer.

+ —Si senora, si sefiora, no hay duda de que de
Dios nos viene el bien, pero de las abejas la miel; contesid
su marido.

+ —¢A que no entendeis vos la felicidad como mi
Padre, Tio? pregunté Clemencia al Abad.

" —Es claro que no, hija mia, contest6 éste; pues
creo que la verdadera esta en procurarse alas que nos
éleven, no 4 las nubes, sino sobre ellas; pues las nu-
bes con su indeciso y mudable rumbo & indistintas
formas, aunque en esfera aérea, son de terrestre orf«
gen, y & la tierra vuelven.

—Pues, hermano, opin6 D. Martin, como no sean
las de los 4ngeles, estoy para mi que las de los p4ja-
ros no vuelan tan alto. jQué dices ti, Pablo? que es-
tas siempre callado y con la boca abierta como canon
arrumbado, y no parece sino que te criaron con migas
y adormideras. {No digo yo bien, y no mi hermano,
que todo lo pone fuera de tiro de pistola? j

~Senor, contest6 Pablo, cuando la felicidad segun
uno la suena, estd en un imposible, vale mas que el
deseo se abstenga de analizarla y el corazon de ansiar
por ella.
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.«~—Pablo, hombre, repuso su Tio, estoy para mf,
que con los latines que te engulles por receta de mi
hermano, te vas 4 meter 4 coplero (1). Lo que has di-
cho es un sinfundo en buen versaje: pero 4 ti te estin
esas jerigonzas como los requilorios 4 las viejas.

Latinés era para D. Martin el nombre genérico de
todo estudio y saber. :

+ —Hermano, le dijo el Abad, lo que dices es poco
delicado y poco cierto. El saber le est4 tan bien 4 Pa-
blo, como 4 todo hombre que tiene, como él, un gran
entendimiento, una alta inteligencia, un alma elevada
y un gran deseo de aprender.

—Mira, Abad, repuso D. Martin, siempre te estoy
oyendo hablar de delicadeza, esa es tu muletilla;
¢me querras decir lo que ti entiendes por esa voz?
Porque quiéreme parecer que ti la miras como un
carabinero plantado en la boca; y has de saber que
no la entiendo yo asi, porque la boca mia es puerto
franco. Tu empresa de pulirle los cascos 4 Pablo ha
de ser como la hacienda de la mujer, hecha y por hacer.

—La delicadeza, repuso el Abad, segun la define
un filésofo suizo, «se muestra como un constante
sacrificio de si mismo, que se contenta con su propio
sufragio, sustrayéndose 4 la ajena gratitud: es un
encarecimiento de consideraciones y urbanidades
hacia el desgraciado; es el perdon de una injuria pa-
géndola con un heneficio; es una restriccion de los

(1) Poeta.
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propios derechos, el desprecio de la apariencia; es un
respelo 4 si mismo, que hace que uno no se permita
en ausencia lo que no se permitiria en presencia de
testigos; es una fidelidad 4 Ja propia palabra, que so-
brevive 4 la amistad, al amor, 4 la estimacion y aun
4 la muerte. Es la continuacion de los buenos pro-
cederes, aun despues de enemistarse y cortar rela-
ciones; es una atencion obsequiosa y tan fina, que
no puede ser adivinada ni sentida, sino por aquella
persona 4 la que v4 dirigida. Es una celebracion in-
directa de los méritos de una persona presente, en-
careciendo los mismos en otra persona auseate; es
rehusar un segundo beneficio, despues de admitir el
primero; es gozar mas en el placer propio que en el
de otros.» Asi, hermano mio, define Weiss la delica-
deza. Yo definiria su esencia diciendo, que es una flor
que tiene sus raices en el corazon; 4 la cual cria el
entendimiento, y que recibe de la cultura su esquisi-
to perfume. »

—Hermano, dijo D. Martin, eso es extracto subli-
mado de las cosas: ménos espuma y mas chocolate.
El corazon en la mano, y en el corazon buena san-
gre; eso es delicadeza, segun lo entiendo yo; 6 bien,
la fruta sin la flor, como dirias tu.

—En t, Martin, repuso el Abad, halla tan buen
terreno, que crece lozana aunque inculta. Si no dé
fragantes flores, efectivamente d4 6pimos frutos; pero
gentes hay, Martin, que son estériles troncos para
esta fruta, y ramas secas para aquella flor.
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—Malva-rosita, dijo D. Martin, distraido ya de una
conversacion que no le interesaba, tira la cédula que
te di6 aquella lombriz de cano sucio.

—No sefor, no senor, repuso alegremente Clemen-
cia, la voy 4 guardar como oro en pano.

—Eso es una tonteria de dos varas, nina.

—Déjala, Martin, intervino Dona Brigida, deja que
cada uno haga lo que le parezca, en no ofendiendo
ni 4 Dios ni 4 ti: eso si es la verdadera delicadeza;
pero, gno digo que en todo te has de meter, como los
periédicos?

—Senora, repuso D. Martin, los periédicos se me -
ten en casas ajenas con las llaves del sacristan que
les ha dado la nina que naci6 en Cadiz; pero vo no
me meto sino en la mia. Mas ya callo, ya callo, se-
fiora, pues lo mandais; pero ello es, que si yo me me-
tiese en mi concha como lo hace Vd., iria todoen la
casa manga por hombro. En metiéndose Vd.en su
oratorio, ahi se las dén todas. Senora, 4no sabe Vd.
aquello de la confianza en Dios, y los piés en la calle?

—Voy 4 seguir tu consejo, dijo con grave sonrisa
Dona Brigida, pues mi prima me est4 aguardando en
el locutorio con la Madre Abadesa.

La senora se levant6, fué 4 su cuarto y sali6; y
cosa nunca vista! dejé olvidada sobre la silla, la lla-
ve de su oratorio, la cual siempre llevaba consigo, y
en el que nadie sino ella penetraba jamas.

—Toma esa llave, dijo D. Martin 4 Clemencia, y
Vvé & ver qué demonios tiene la senora escondido en
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su oratorio, mas oculto que el oro en el centro de la
tierra.
—Schor, contestd Clemencla, sabeis que no quiere
Madre que nadie entre.
—Anda, anda, que yo te lo mando.
—Por Dios, sefiorl.....
—:Qué gran misterio. puede acaso ocultar? ;vea
usted!
—Sea el que fuére, debemos respetarlo.
—10iga! ;Debemos! Mira, Marla Sentencias, haz lo
que mando, y vé.
—No me lo mandais, né,
—¢Qué no? ;Hablo, estranjis? ;Te lo mando, cara-
coles!
—No puede ser.
—¢Y por qué no, malva-terquilla?
—Porque no me querreis dar una gran pesa-
dumbre.
—Cual? 4la de ir 4 meter las narices en el orato-
rio de la senora?
—Eso no, porque no iria; sino la de desobedece-
ros, Padre.
En este momento entr6 Dona Brigida, que vol-
via en busca de su llave que habia echado de ménos.
~ D. Martin se apresurd 4 contarlelo que habia pa-
sado culpando & su malvasterquilla.
—Hizo lo que debia, Martin, le dijo la grave se=
fiora; la voluntad ajena y el sello se ,deben respetar
siempre, Para premiar la consideracion que me has

-~
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tenido, anadi6 dirigiéndose 4 Clemencia, te autorizo
& que entres en mi oratorio.

Alargéle la llave, que tomé Clemencia, encami-
nandose tan luego hicia el oratorio, que se hallaba
en el cuerpo alto

Estaba este oscuro, y solo.alumbrado por la débil
luz de una lampara. Sobre el altar habia una ima-
gen de la Virgen de los Dolores. Més abajo, 4 sus
piés, sobre un pedestal de marmol blanco, estaba una
calavera; en el zocalo del pedestal se leia en letras
negras este letrero:

LO QUE ERES, FUI;
LO QUE SOY, SERAS!

Clemencia sali6 tétricamente impresionada.

—Tio, dijo al Abad cuardo estuvieron solos, des-
pues de referirle lo que habia visto, alli encerrada
pasa Madre horas enteras, yno es esto una idéa extra-
na é hipocondriaca? ;Ha de enlutarse la vida con ta-
les espectéculos.

—En el érden espiritual, hija mia, contesté el
Abad, cada individuo busca la senda que le conviene
y se adapta 4 su indole; la austeridad tiene la que le
es propia; la alegre mansedumbre tiene la suya.
Guérdese ,esta de no mirar con respeto 4 aquella, y
aquella de menospreciar la otra, y considere la azu-
cena, que si es mas blanca su tinica y mas dulce su
fragancia, es la negra cuspide del austero clprés més.
fuerte y mas elevada.
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—Lo aprobais, pues?

—No lo habia de aprohar , hija mia?

—;Y acaso harfais otro tanto?

—No.

—Lo aconsejariais?

—Tampoco.

—¢Porque né, aprobandolo?

—Porque el efecto que causase en indoles débiles
y suaves, que rechazan lo tétrico, no seria el que
eausa en la persona que por propia y esponténea ins-
piracion lo elige. Pero entre todos los atrevimientos,
el mas general en los hombres, y el mas punible, es
el de querer ser jueces, no solo de la conducta, pero
hasta del sentir ajeno. La libertad de sentir s que es
un sagrado derecho del hombre! Dejar 4 cada cual di-
rigir sus propias tendencias en el érden espiritual,
siempre que no salgan de la senda del bien, es una
sagrada obligacion; pues esa intervencion que nos
arrogamos en el sentir ajeno, es ridicula é indebida
fiscalizacion, es un despotismo insolente, es un mal
grave, y una temeridad chocante y anémala en un
siglo donde tanto se proclama, se ostenta y se abusa
de la liberted del pensamiento.

CLEMENCIA. TOMO I. 15



CAPITULO IV.

Una tarde llamé Clemencia $ dos nifias, nietas de
Juana, que pasaban su vida en aquella casa, 4 quien
su mismo dueno, que tantos intrusos veia y toleraba
en ella, llamaba el arca de Noé.

Todos los ninos querian con entusiasmo 4 Cle-
mencia. Tienen estos un instinto que los atrae 4 lo
bueno y 4 lo bello, que patentiza lo elevado de la na-
turaleza humana, que el mundo y la vida van degra-
dando, si el alma no es bastante fuerte para contra-
restar su influencia nociva, y si al formarse carecen
los nifios de buena ensefanza y buenos ejemplos, ley
préactica de tanto mas poder que la ley escrita. La
palabra solo indica la senda; el ejemplo arrastra
4 ella,

Clemencia tambien se habia apegado 4 ellos, por
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gne los ninos son la verdadera alegria del mundo, 4
su lado parece la vida mas dulce, y los horrores de.
la tierra mas apartados.

ijCuén distantes estan del infausto 4rbol del bien
y del mal, ellos.que no alcanzan 4 sus ramas!, y es
tal el encanto sublime de la inocencia, que hasta d4
un reflejo simpético de si 4 la ignorancia. Pronto se
aprende, pronto se sabe, pero nunca se olvida; el co-
razon se purifica, la cabeza no. La fé que ha tenido
que defenderse y luchar contra argumentos impios,
como la virgen que ha tenido que defenderse de los
ataques de un seductor violento, conoce el mal aun-
que lo deteste, y més vale aun ignorarlo que detestar~
lo. ;Cu4l de los hombres, realrhente superioress, sean
cuales fuesen sus creencias, no ha envidiado alguna
vez la sencilla ignorancia? ;Qué marino luchando en
el mar sin senda, agitado siempre por furiosos y en-
contrados vientos, buscando, sin hallarlo, fondo se-
garo en que echar el ancla, no ha envidiado la bar-
quilla del pescador, que sin salir de su tranquila en-
senada, no pierde de vista el faro que le hace inutil
1a brijula y, otros instrumentos de la ciencia? ;Y no
obstante se levanta hoy dia la voz oscurantismo como
pendon de vilipendio, contra aquellos que creen que
en el saber no estd la moral, sino la corrupcion del
valgo! El mismo Byron acaso no ha dicho; «Sabe-
-mos que el saber na es la felicidad, y que la ciencia
.o es més que un cambio de ignorancia, por otra
clase deignorancia?» ;Pues para qué trocar la igno-
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raneia humilde y feliz por la ignorancia soberbia y
descontentadiza?

Cuando Clemencia les dijo que iban 4 paseo, las
dos ninas se pusieron 4 saltar de alegrfa, y las tres
fueron 4 despedirse de Dona Brigida.

—Y dénde vas & paseo? pregunt6 lainamovible
senora.

—Al campo, 4 coger flores.

—jAl campo! Ay Jesus! El campo es para los lo-
bos; pero anda con Dios, hija, si te divierte.

En la puerta se encontraron 4 D. Martin, que con
su capote con su sombrero 4 la chamberga, venia
llenando lacalle. Al ver & Clemencia con las ni-
fas, le dijo: ‘

—Dios te guarde (y no de mi). ;Dénde se va con
ese séquito, Regina angelorum?

—Al campo, sefior.

—Bien hecho, id 4 estirar las piernas y 4 espar-
cir el 4nimo! si pudiese, habia de ir contigo; pero
ya no puedo nada de lo que podia; es necesario echar
esta carreta al carril. No hay mas remedio que me-
terme adentro. Y anadi6: ¢Qué es eso que llevas en
brazos, Mariquilla?

—Lleva un perro, respondié Clemencia.

—Un perrillo chico, repuso wvarachamente la ni-
fia; pero su madre es grande.

—Calla, renacuajo, le dijo D. Martin, que eres co-
mo el grillo, que no se le ve 4 dos pasos y se leoye 4
mil. La mafana est4 calurosilla, prosiguié dirigién-
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dose 4 Clemencia; el sol estd que echa chiribitas, aun-
que estamos en febrero. Ya se acerca San Matias, mar-
zo al quinto dia, entra el sol por las humbrias y calienta
las aguas frias.. Ea pues, con Dios id, y con Dins
volved. Si tiras & la izquierda veras que buena estd
mi cebada, pues febrero saca la cebada de culero.

Clemencia y las ninas anduvieron algun tiempo
por el campo, y entraron despues en un camino en-
cajonado entre altos vallados de pitas, 4 ¢uyos piés
nacian espesas 6 intrincadas las zarzas, las esparra-
gueras, las madre-selvas, las pervincas, entre las
cuales asomaban las amapolas sus encendidas y en-
carnadas caras con su ojo negro, y los candiles de
vieja sus jorobas.

En el mismo vallado se levantaban dos altos pi-
nos; 4 su sombra se senté Clemencia con su peque-
fio séquito 4 descansar, oyendo el suave murmullo
de sus sonoras cimas. que tan indefinible encanto
tienen, que ora suena triste y lejano como un eco que
repite debilitado el hondo y melancélico suspiro del
mar, ora vago y misterioso, como 4 veces suenan
indefinidas voces en el corazon.

'La nina mas chica traia un p4jaro.

—Senorita, dijo la mayor, Aniquilla estd lasti~
mando 4 ese pajaro que aprieta con la mano.

—]Que no! repuso la chica; no tengo la mano
apreld, sino aflojd.
; —LSabes lo que es un pé.Jaro" le pmgunté Cle—
mencia. :



Si, contesté Mariquilla.
—Pues qué son?

Los pédjaros son clarines
Entre los cafiaverales,
Que le dan los buenos dias
Al sol de Dios cuando sale

—Es cierto, dijo sonriendo Clemencia; pero son
tambien~animalitos de Dios.

—Y no se deben matar los animales?

—No; 4 no ser necesario; y entonces, ddndoles el
menos tormento posible; en lo demés, Dios que les
di6 la vida, que se la quite. Suelta ese pajarito, Ani-
quita que harés una obra de caridad.

_ La nina titubeaba,
- —Suelta ese pajaro, que lo manda la senorita, le
_ dijo su hermana la mayor.
 —Si tengo la mano abria y no se quiere ir.....
Clemencia le extendi6 la mano, y el pajarito se
vol6 alegremente.

—¢No te bastaba, dijo Clemencia 4 la nina, el que
te dijese que harias una obra de caridad? {No sabes
que la caridad es la primera de las virtudes, y se ex-
tiende sobre todo lo que sufre, como el sol de Dios
por el mundo entero?

—La caridad es dar limosna, jno es verdad, se-
norita? pregunt6 la mayor. ' '

—Por supuesto; la limosna es uno de sus efectos;
y asf, hijas mias, dad, dad sin pararos; que con el com
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razon en la mano se pinta 4 la Caridad porque vacias
Y&, no tienen otra cosa que dar.

~-1Y el que no tiene nada? dijo la nina.

—Raro es el que no halle otro mas desdichado que
él, &4 quien pueda dar algo, por poco qne sea; y lo
poco en el que tiene poco, y la intencion en quien no
tiene nada, consuelan al pobre y agradan 4 Dios. Y
para convenceros de ello, os contaré un ejemplo.

Las ninas se pusieron 4 escuchar con esa ansiosa
atencion con la que los nifios absorben las pri-
meras nociones que sobre las cosas se les dan, y los
primeros sentimientos que en sus &nimos se im-
primen. :

Los pinos se pusieron 4 susurrar aun mis snave-
mente, pareciendo imponer’ silencio 4 la naturaleza
con su dulce cecéo para oir la palabra de Dios; y has-
ta los pajaritos bajaron de rama en rama como para
venir 4escucharla.

Clemencia hablé asi:

—Habia una Reina tan buena y tan virtuosa, que
atendiendo 4 la gran mision que Dios le diera po-
niendo el cetra en sus manos, solo pensaba en hacer
virtuosos, religiosos y felices 4 sus vasallos, cinendo
asi 4 sus sienes ura corona mucho mas bella que la
de oxp que le diera su herencia, y estampando de
esta suerte su nombre en el corazon de sus vasallos,
para‘queé la bendijeran, y en el libro de la historia,
para que las generaciones la admirasen; porque un
buen Rey es para.los pueblos un beneficio de Dios,
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como uno malo es su castigo. Esta Reina, pues, bien
criada en la ensenanza de Dios, sabia que estaba en
su alto puesto para dar con su ejemplo una gran lec-
cion 4 sus vasallos, y con su virtud decoro al trono y
respeto 4 su persona. Iba 4 los hospitales y casas de
beneficencia 4 vigilar por el bien de los infelices;
gastaba sus rentas en grandes empresas para la pros-

peridad del pais que Dios le habia dado & regir,

ocupando y dando por su medio pan & muchos in-

felices. Respetaba mucho 4 los Sacerdotes, al mismo.

siempo que encargaba. 4 los Obispos, los amonestasen
severamente 4 ser los mdas santos de los hombres.
Asi era bendecida por todos como una Madre, y ado-
rada como un Angel.

‘Estableci6 esta gran Reina un premio, para aquel
que en el ano transcurrido hubiese hecho la mayor
obra de caridad, pensando con razon que era esta una
gran ensenanza prictica al alcance de todas las inte-
ligencias. .

Cuando todos se hubieron reunido y la Reina
estaba comno jueza en su trono, se acercé uno, y dijo
que habia labrado en su pueblo un hermoso hospital
para los pobres. El corazon de la Reina se llen6 de
gozo al oir esto, y pregunt6 si estaba concluido.
—Si sefiora, contesté el interrogado, solo falta po-
nerle en el frontispicio la lapida con letras de oro, que
diga por quien y cuando se labré. La Reina le di6 las
gracias, y,se present6 otro. Este dijo que habia cos-
teado 4'sus espensas un cementerio en su pueblo, que

—— e e ———— gy ——
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de este carecia. Alegrése la virtuosa Reina, y le pre-
gunté si estaba concluido, 4 lo que contesté que solo
faltaba rematar el hermoso panteon que en el centro.
estaba concluyendo para él y su descendencia. Dile
gracias la Reina, y se presentd una sefiora, que dijo
habia recogido una nina huérfana que se moria de
hambre, y la habia criado, dindole lugar de hija.
—Y la tienes contigo? pregunté la Reina.—Si sefio-
ra, y la quiero tanto, que jam4s me separaré de ella;
es tan dispuesta, que cuida de toda la casa y me asiste
4 mi con carifo y esmero.—Celebré grandemente la
Reina esta digna obra de caridad, cuando se oy6é un
tropel entre las gentes, que se desviaban dando paso
4 un nino maés bello que el sol. Arrastraba tras si &
una pobre vieja estropajosa, que hacia cuanto podia
para deshacerse y huir de aquel lugar tan concurrido.
- $Qué quiere este bello nino? pregunté la Reina,
que no cerraba sus oidos, que eran mas de Madre
que de Soberana, 4 ninguno que deseaba hablarle.
—Quiero, contesté el nino con mucha dignidad y
dulzura, traer 4 Yuestra Magestad 4 la que ha ganado
el santo premio que habeis instituido para la mayor
obrade caridad.—;Y quién es? pregunté la Reina.—
Es esta pobre anciana, contestd el nino.—;jSefiora! cla-
m6 la pobre vieja, toda confusa y turbada, nada he he-
cho, nada puedo hacer: soy una infeliz que vivo de la
bolsa de Dios.—Y no obstante, dijo el nifo con voz
grave, has merecido el premio.—Pues jqué ha hecho?
pregunté la noble Reina, que 4ntes de todo queria
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ser justa,—Me ha dado un pedazo de pan, dijo el
nino.—Ya veis, sehora, exclamé apurada la anciana,
ya veis, un mendrugo de pan]—Si, repuso el nino;
pero estabamos solos, y era el tinico que tenia. La
Reina alargé conmovida el premio 4 la buena pordio-
sera, y el nino, que era el Nifio Dios, se elev6 4 las

alturas, bendiciendo & la gran Reina, que daba pre-'

mios 4 la virtud, y 4 la buera y humilde anciana
que le habia merecido.

Asf veis, pues, hijas mias, que el mérito no estd

en el mis 6 ménos valor de la obra, sino en las cir-
cunstancias y en los sentimientos con que se hace;

y que un pedazo de pan para el que no tiene otra

cosa, y hasia se lo quita de la boca para darlo, es
més aun 4 los ojos de Dios que ve los corazones,
que una obra sonada y celebrada, que consigolleva su
recompensa.» -

s



CAPITULO V.

Apénas se habia concluido la narracion, cuando
de lejos se oyeron discordes y confusos gritos. Cle-
mencia puso el ojdo. Las voces eran muchas, y he-
rian de cuando en cuando el aire estridentes silbidos.

—{Qué es esto?... dijo Clemencia poniéndose
en pie. ‘

—{Qué ha de ser? opiné Mariquilla, los picaros de
Jos chiquillos del lugar que andaran de tuna.

—No son estas voces de muchachos, repuso Cle-
mencia, cuyo corazon latia fuertemente, al oir acer-
carse en aquella direccion la griteria; me temo...

No acabd la frase, porque una voz distinta ya, 4
la vez vonca, exaltada y azorada grit6:

lEh toro! :
Un espantoso temblor se apoderé de la mfehz
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Clemencia, mientras que las chiquillas, dando gri-.
tos de terror, la rodearon colgindose de sus vestidos.
Clemencia volvié en torno suyo sus ojos extra-
viados, por ver si algun medio de salvacion se le
presentaba; pero ninguno ofrecia aquel lagar.

El vallado alto, espeso, no interrumpido, se al-
zaba 4 ambos lados del camino como una muralla
vejetal, coronada por las ptias de las pitas, como las
de mamposteria lo estdn por puntas de hierro; el ca-
mino, m4s hondo que el vecino campo, encajonado
y preso, se prolongaba indefinidemente 4 la izquier-
da; por la derecha sonaba la alarma.

Adem4s, jc6mo huir, ¢c6mo correr, cuando la in-
feliz apénas podia tenerse en pie? ;Como abandonar
& las dos criaturitas, que se asfan 4 ella como 4 su
tabla de salvacion? Y aunque lo hubiese intentado,
icudnto habria tardado en alcanzarla la fiera en su
veloz corrida? :

—iEstamos perdidas! gimi6 la estremecida Cle-
mencia cruzando las manos. jMadre mia de las An=+
gustias, apiidate de nosotras! Alcanza un milagro en
favor de tu devota y de estas inocentes!... que gran-
de es tu piedad, y grande tu valimiento!

La algazara se acercaba; ya sonaba sobre la tier-
ra dura el seco ruido de las herraduras de los caba-
llos en su carrera. Los silbidos y descompuestas vo-
ces penetraban' como clavos la trastornada cabeza de
Clemencia, que permanecia inerte como la xmAgen
del espanto.
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En este instante apareci6 4 la entrada del callejon,
alta la cabeza, y moviéndola en bruscos movimien-
tos de uno 4 otro lado, como incierto sobre la direc-
cion que habia de seguiw el toro, esa fiera tremenda
que con tanto esmero se hace embravecer para solaz y
diversion de hombres, que al salir de la que les brin-
da, harén discursos 6 escribirén articulos pomposos
en loor de la cultura, del modo de moralizar al pue~
blo y dulcificar las costumbres! Clemencia, yerta 6
inmo6vil, se apoyaba en la loma del vallado; la si-
tuacion era espantosa. Hubieran podido salvar 4 Cle-
mencia acosando al toro en otra direccion; pero na-
die sabia que alli estuviese, oculta como se hallaba
por el vallado.

En este momento el perrillo de la nifa se puso 4
ladrar. Enténces el toro miré 4 aquel grupo: esto de-
cidi6 su vacilante intencion, y.... parti6 hécia él.

Clemencia cerr6 los ojos y nada vié; pero oyé
ruido & espaldas del vallado, un fuerte golpe en el
suelo, una llamada al toro; se sinti6 agarrada y so-
pesada por unos brazos vigorosos, cogida entre las
zarzas por unos pufios de hierro, y atraida al opuesto
lado del vallado, donde cayé en tierra.

—iLas ninas! grité6 con angustia. Pero una des-
pues de otra cayeron 4 su lado; tras ellas salt6 un
hombre; este hombre era Pablo. Pablo, sereno y
tranquilo, como el poder que brilla en acciones, y
no se ostenta ni altera en palabras.

A Pablo le habia sido indicada la direccion que
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habia seguido Clemencia, cuando la voz que cundi6
de haberse desbandado un toro, alarmé la poblacion.
Seguido del aperador del cortijo, ambos bien mon-
tados, cort6 por campo atrawiesa, para registrar el
peligroso camino. -

Llegaron en el momento en que el toro, incierto
aun, vacilaba. Pablo se eché del caballo, cogi6 su
eapa, y salté al camino, haciendo para el efecto hin-
capié en una excrescencia que tenia el tronco de uno
de los pinos, con grave riesgo de lastimarse en su
atrevido salto.

Present6 la capa al toro, que se paré al ver caer
de repente ante si aquel inesperado antagonista. El
toro parti6 & él, y Pablo le li6 con admirable tino y
destreza su capa en las astas; y mientras el animal
cegado rabajaba por desasirse de ella, Pablo con vi-
gor-y rapidez, levantaba en alto 4 la anonadada Cle-
mencia, que recihia el aperador en sus robustas ma-
nos; hacia lo mismo con las ninas, y se valia 4 su
vez de la mano salvadora del fiel criado, para ponerse
en salvo.

—{Pablo! exclamé Clemencia prorumpiendo en un
torrente de lagrimas.
- —Calla, murmuré éste 4 su oido.

Aun no habia pasado el peligro.

Sigui6 4 estas palabras un profundo silencio, en
que no se oian sino los resoplidos de la fiera, de la
que solo les separaba el vallado, detras del caal bata-
1laba por desprenderse de la capa. Una vez libre del
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estorbo que le cegaba, podria el toro en lugar de se-
guir adelante retroceder y volver 4 hallarse en cam-
po raso, 4 poca distancia de ellos.

Mas un ruido monéiono y sonoro se oye de lejos
en uniforme cadencia, y se viene acercando.
~ -—]Somos salvos! murmuré Pablo al oido de Cle-
mencia.

Eran los cencerros de los cabestros, que requeri-
dos por el ganadero, venian 4 recoger al toro. Poco
despues entraban en el callejon con su uniforme tro-
te, y el toro, mas cuerdo que los hombres, los se-
guia, pesindole una emancipacion estéril, de que
tan mal uso hacia, y que tan poca ventaja le re-
portaba. .

Poco despues el ruido de los cencerros, 4 la vez
tan melodioso, tan aterrante y tan consolador, se
fué perdiendo y alejando, 4 la par que el peligro; al
fin no se distingui6, reduciéndose su sonido 4 un
vago, lejano y grave rumor, -

Clemencia, trémula y temblando, caminaba, més
que asida, colgada del brazo de su salvador.

—Pablo, le decia con débil voz, no te doy las
gracias, porque hablar no puedo; me has dado més
que la vida, me has libertado de la més espantosa de
las muertes. [Oh! jy qué frias son cuantas expresio-
nes de gratitud han inventado los hombres, para que
te pueda yo expresar lo que siento!

En este momento llegaban varios hombres bien
montados, armados de garrochas. Seguiales tirado



— 200 —

por cuatro mulas el barrocho, en el que se veia &
D. Martin gesticulando y gritando desatentadamente.
Cuando alcanz6 4 Clemencia, mandé parar, y la re-
cibié en sus brazos; bien que la infeliz no podia ha-
blar y permanecia llorando inerte, recostada en el
pecho de su Padre. El aperador Miguel Gil, contaba &
gritos lo ocurrido, al extatico y embriagado audi-
torio.

—iS1, si! exclamaba entusiasmado D. Martin,—
Pablo es todo un hombre. Bien podra no tener habla
de abogado; pero en tratdndose de manos 4 la obra,
ahf est4 él. En jarabe de pico no estd ducho; pero en
cuanto 4 guapezas, muestra,—|por via del Dios Baco!
—-la sangre de los Guevaras. jEa, viva Dios! Sf, si,
Pablo, te luciste, jcaracoles! Todos pueden charlar y
mangonear; pero lo que tu has hecho, no lo hacen
sino los hombres de pelo en pecho.

—Ea, 4 casa, 4 casa; y por los aires! afiadi6 di-
rigiéndose al cochero; que esta nina se me desmaya,
y es preciso sangrarla sobre la marcha.

—Hija, dijo Dona Brigida cuando llegaron, jno te
dije que el campo era para los lobos? Gracias infinitas
al Sefior, de buena has escapado.

—Y 4 la bendita senora de las Angustias, & quien
me encomendé, Madre, repuso Clemencia.

—Mafiana mismo, hija, se le har4 una funcion de
gracias, repuso Dona Brigida.

—S8in olvidar las que le dehes & Pablo, dijo Don
Martin, 4 quien allf y en momento tan oportuno guié




201 —

la Senora; lo que ha sido una providencia: no hay
nada sin Dios!
En seguida cont6 4 su mujer lo ocurrido.

—i3i Pablo es mas noble que el oro! dijo con ex-
presion Dona Brigida, gastando esa hermosa voz, &
la que en los pueblos se d4 un sentido mucho mis
lato que en el lenguaje moderno, en el que solo ex-
presa una calidad; pero entre las gentes del campo
es su significado como la esencia de todas las demés
buenas cualidades.

—Lo que Pablo ha hecho, Padre, repuso Clemnen-
cia, es més que una heroicidad; es una abnegacion
de sf mismo.

—S8i, si, merece una corona, dijo D. Martin; pero
como no la tengo, lo que te doy, Pablo, es el Potro
ruano Andaluz, para que lo luzcas 4 él, como el me-
jor caballo de por estas tierras, y él te luzca 4 tf,
como el mejor ginete y el mas guapo de los mozos de
Andalucfa.

—iSenor! exclamé Pablo, de manera alguna ad-
mito ese potro, que es el mejor que teneis.

—Oyes, jy cuindo has visto td que lo que yo re-
galo sea lo peor? repuso su Tio. jPues tendria que
ver!... ;Y en quién ha de estar mejor empleado; me
querras decir?

—Por Andaluz os darén en féria cuarenta mil rea—~
les, Tio. '

—Més que me dieran cuarenta mil pesos, no sale

Andaluz de casa; ese es para ti. He de tener el gusto
CLEMENCIA, TOMOI. 16
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de que nadie le caliente el lomo sino t, gestds? No
ha de ensenorearse Andaluz, por via del Dios Baco, si-
no con un Guevara [Vea Vd.! jAndalug, que hace
polvo en un lozadal!

—1Que temeridad] decia el Abad, y esle mcrelble
arrojo las ha salvado 4 las tres! Pablo, das razon 4
un antiguo refrin escocés, que dice que lo mas pru-
dente es el valor.

—iEl demonio se pierda! exclamé don Martin. |Y
que no supiera yo ese refran! es decir, sabia el sen-
tido, pero no lo sabia enversado, no se me olvi-
dara.

—iExponerse de esta suerte por un éxito tan du-
doso? prosiguié el Abad, jOh noble y ciego impetu
de la juventud!
~ De todas las maneras la salvaha, Tio, repuso
Pablo.

—Asi, asi, exclamé D. Martin; asi se hacen las
hazanas, expoméndose, si n6, no lo son; toma, to-
ma! Senor Abad, & costa de su pellejo, Francisco
Estéban fué guapo. A tanto se expone el cuerpo como
padece el alma.

. . Juana y su hija se habian abalanzado 4 las ni-
fas, que estrechaban en sus brazos y cubrian de 14-
grimas; més ahora se precipitaron hacia Pablo, abra-
zéndole y besando sus manos con ese entusiasmo
de los corazones ardientes, tan expansivo y tan
tierno. o

. —iVaya! exclamaba Juana; que se expusiese asi
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su mercé por salvar 4 la seforita, que al fin es su
prima, ya era una hombrada de las pocas; pero que
hiciese lo propio por estas incentes... jmire Vd. que-
para eso es preciso tener esa bondad tan buena del
senorito! {Vaya, si esto es de lo grande, de lo santo,
delo sonadol!

—Si, sf, anadia D. Martin, esto v4 & ser mas so-
nado que las narices. A este Pablo, no solo no le ar-
redra nada, pero ni le perturba. En su vida de Dios-
sele van las marchanas: asi es que en llegando la
ocasion como ha sucedido hoy, hace cosas tan gran-
des queal Rey le llaman de tu.

—Sefiorito, decia la Madre de las nihas, mas tie-
nen que agradecerle 4 su mercé mis ninas, que 4 m¥
que las pari. ;Dioe se lo premie tanto como yo se lo
agradezco!

Pablo se apresuré 4 sustraerse, alejandose, & las
muestras de admiracion y de gratitud de que era
~ objeto.

Entré en esto precipitadamente la tia Latrana, que

era una vieja y osada pordiosera, qué de continuo
asediaba &4 D. Martin, la que con gemidos ylagrimas
se abatanz6 4 Clemencia; pero como era muy peque~
na, y Clemencia era més bien alta, no pudo por
fortuna pasar el abrazd de su cintura.
- —iEl demonio se pierda! dijo D. Martin, que es-
taba demasiado alegre para enfadarse; no hay proce-
sion sin tarasca. (A qué viene Vd. aqui, tia singui-
lindango?

.
.
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_ —Pues gno habia de venir, sefior, &4 ver 4 mi se-
forita de mi corazon, quela quiero como si la hubie-
se parido, que es tanmodosita con los pobres de Dios
Y 4la que en su vida se le oye ni un mal haya? ino
oMo otros ricos que son més dsperos que aceitunas
de acebuche! —Y vengo tambien, Sehior D. Martin,
para que me dé su mercé un poquito de pan y de
vino, para ponerme un reparito en el estdgamo, pues
con la alegria me se ha escompuesto. , ,

—Que se le ha descompuesto 4 Vd. el estémago
con la alegria? [Por vida del demonio malo! Pues para
contrapeso, lo mejor es darle 4 Vd. una pesadumbre,
y vera Vd. cémo entra en caja. jHabrase vistotal fan-
ganinal

—Pues sf, sefior D. Martin, que lo mesmo es una
alegria que un pesar para estrépito del cuerpo.

—No es sino que es Vd. mas pedigiiena que un
demandante, y nada le basta; el dinero que se le da,
es como un pufiado de moscas en un cerro en dia de.
levante; siempre est4 Vd. hecha la esencia de la ne-
cesidad; nadale luce.

—¢Cémo meha de lucir, Seﬁor? ningun perro la-
miendo engorda; el pan que me d4 hoy su mercs,
¢acaso me ha de apaciguar el hambre de manana?
[Ay, Senor D, Martin, el hambte tiene cara de hereje!

—Separecerd 4 Vd. En Lonra de la salvacion de
mi hija, y en gloria de la gnapeza de mi sobrino,
habia pensado darle 4 Vd. un duro, dijo D. Martin,
déndole una peseta.
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=Y los diez y seis reales que faltan, Setnior Don
Martin? Esos me los deber4 su mercé, dijo con alegre
ansia la vieja.

—Pidaselos Vd. 4 la gran insolente de su lengua
que se los ha robado, pues en poniéndose 4 charlar,
no hay respetos que no atropelle: jests Vd. entera-
da, tia raspagona? dijo D. Martin volviéndole la es-
palda,—y sepa que de la mano 4 la boca se pierde la
sopa.

—1Vayal por poco se ha incomodado su mercé,
murmurd la tia Latrana al irse; pues al Santo gne estd
enojado, con no rezarle estd pagado.
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PROLOGO.

La novela es uno de los géneros literarios més
conformes con las necesidades de nuestro espfritu.
Ninguno cuenta un origen mds remoto. Existia
antes de ser creada, enla tendencia natural del -
alma humana 4 sustraerse de los males y miserias
que le cercan en la vida real. Y asf como el ob-
jeto inmediato de la poesfa es el de producir en el
hombre un placer purisimo, y el de la filosoffa el
buscar la verdad en la naturaleza y en la esen-
cia de las cosas, el de la novela consiste en la
creacion Je un mundo més perfecto que el exis-
tente, y en la descripcion del corazon humano con
todas las cualidades que pueden hacerlo antipdtico
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y abominable, 6 con todas las cualidades que
pueden hacerlo simpético, interesante y encan-
tador.

Véase por qué hemos dicho que la novela es
un género necesario. El nifio salido apénas de la
cuna, y los pueblos en su infancia se deleitan con
los cuentos: todas las clases sociales sienten la ne-
cesidad de su lectura; hasta las inteligencias mds
elevadas y mds cientificas se dejan seducir por el
encanto de una narracion fingida.

La novela, por lo mismo, vive del placer que
produce en nuestro espiritu, y de la ensefianza que
deja en nuestro corazon. Es, por esta causa, de
" todas las composiciones literarias que tienen por
objeto la produccion de la belleza la qme ocults
ménos el designio de instruirnos, y aun lleva en
sus ficciones alguna ventaja 4 la realidad misma.

No se tachard de exagerado este juicio, si se
nota que en la novela se excita mds vivamente
nuestra atencion, y damos & nuestras idéas la im-
parcialidad ¢ independeneia que en la vida social
les quitan frecuentemente el interés y las pasiones.
Ademds eomo la observacion moral es més libre y
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mds tranquila en lanovela, la lectura de algunas
horas, 6 de pocos dias, nos hace adquirir la cien~

cfa de los hombres y del mundo, que de otro modo
solo alcanzamos con unalarga vida, y tal vez,
despues de muc.08 errores 6 infortunios.
Por eso en la novela, mds que en ninguna otra
composicion literaria, los placeres de la imagina-

cion pueden convertirse en instruccion préctica y
bienhechora. Por eso ninguna otra ofrece tanto al
buen sentido la representacion de la vida social.
transportandola imaginacion mds alld de lo exis-
tente, reuniendo al propio tiempo lo ideal y lo:
real, participando tambien de la elevacion dela his-
toria, de la luz de la filosofia, del encanto de la
poesia, satisfaciendo la inteligencia y las inclina-
ciones de los lectores mds frivolos, y conduciéndo-
los 4 un fin justo y honesto. Por eso, en una pa-
labra, dispone de la sociedad entera, tal como se
presenta 4 nuestros ojos, con sus incidentes infini-
tos, y con los caractéres variados delos individuos
que la componen.

Pero esta tendencia era imposible en la anti-
giedad, donde las relaciones sociales eran muy



vir

sencillas y los caractéres ménos complexos y més
marcados que en el mundo moderno. Solo podia
nacer en la época en que la vida del corazon y el
disimulo y la intriga producen grandes resultados
sociales. Mas en Aténas y Roma el interior de las
familias era .muy parecido entre si: el amor con su
espiritualidad, sus padecimientos, sus errores y sus
esperanzas, no era. comprendido por los griegos y
los romanos. La mujer carecia de libertad y de
personalidad: era un ser inferior al hombre, hasta
que el cristianismo la engrandecié y comenzé 4
tributarla un culto poético. El andlisis psicolégico
de los afectos halldbase enténces en el dominio
esclusivo de la filosoffa, como aparece en los trata-
dos abstractos de Séneca.

Pero en la civilizacion moderna, sobre todo en
estos dos ltimos siglos, no hayarcano del corazon
que no haya sido descubierto por los novelistas,
ni movimiento fntimo que no haya sido obser-
vado, ni sitio sobre la haz de la tierra que no haya
sido juzgado digno de exdmen para estudiar los as-
pectos diversos que toman las pasiones en los pue-
blos de orfgen diferente y de diferentes costumbres
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y creencias. Por esta razon, 4 despechode los en-
sayos desgraciados, de las imitaciones medianas,
y hasta de las caricaturas, vivird siempre la nove-
la, aun en medio de las preocupaciones politicas
y materiales. Porque ni resistird el hombre al de-
seo de extasiarse con la pintura de otro mundo
mds perfecto que el existente, nial de verse pin-
tado con toda su pequefiez y maldades, 6 con toda
su perfeccion y grandeza.

Tantas cualidades estimables y brillantes reu-
nidas, pueden degenerar, sin embargo, con el
abuso, en un veneno que dé muerte 4 la pureza
de la moral y 4 la rectitud de todos nuestros sen-
timientos. Nada hay bueno con el abuso: la virtud
seconvierte en vicio, el bien en mal, la amistad
en 6dio, y el amor en un afecto sensual y ver-
gonzoso. Asf vemos con frecuencia 4 algunos no-
velistas, que por cardcter, 6 por disipacion, 6 se-
ducidos por el deseo de agradar mds fécilmente,
lisonjean las malas pasiones 6 la sensualidad de
muchos de sus lectores, y presentan en sus li-
bros una moral demasiado indulgentey 4 veces
corrompida, Asf vemos 4 otros separarse tambien
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de la buena senda, por presentar ensus creaciones
utopias politicas y sociales, con notable peligro del
érden piblico, y hasta con peligro de un trastorno
completo en la sociedad.

Este género, aun mds temible que todos los
ejemplos de inmoralidad y que la predicacion fre-
nética de los demagogos y los comunistas, porque
no ofende con el escandalo, y seduce con el en-
canto de sus creaciones y con la poesfa de las for-
mas, que por desgracia se iba ensefiorando de
tada Europa, como en otro tiempo las invencio-
nes monstruosas de la literatura caballeresca; por
fortuna ha encontrado oposicion, no solo en la
censura de los gobiernos, sino en la pluma de es-
critores sensatos. Uno de ellos es nuestro célebre
compatriota FERNAN CABALLERO.

Este escritor, honra de la nacion espafiola, en
su novela titulada CremMeEncis, hdcenos admirar
el bellisimo pincel de la Gaviora, y de ELia y de
Lacrmmas. Enesta que hoy analizamos, admirable
por la sencillez, por la bondad del pensamiento,
y sobre todo, por la rara perfeccion en el desem-
pefio, muestra en la pintura de una j6ven, tan
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bella de alma como de cuerpo, y tan inteligente
como bella, que siempre guarda el Cielo recom-
pensas para la virtud, y que aun en medio de las
tempestades de la vida, la resignacion, hija de la
virtud, es una verdadera felicidad. CLEMENCIA (este
es el nombre de la j6ven), no es, sin embargo,
una mujer ascética, consagrada, por decirlo asi,
4 la vida del Cielo; concibe los placeres puros de
la sociedad, y abriga por lo mismo un corazon
que se abre ficilmente 4 las ilusiones de la vida.
Pero jcon cuinta superioridad estd descrita en
todas las situaciones! Ya la pinte inocente como
un nifio; ya sufriendo resignada la frialdad grose~
ra desu esposo, como la Jenny de Ricardo D*Ar-
lington, aunque no tratada tan vilmente; ya ena-
morada como la Justina del Médgico prodigioso de
Calderon, siempre uoble y grande como Clorinda,
Herminia, siempre noble y grande como Clorinda,
siempre virtuosa como la Jeanie Deans de Walter
Scott.

Huérfana 4 la edad de diez y seis afios, y sin
otro amparo que su tia la Marquesa de Cortegana,
que residia en Sevilla, sali6 Clemencia del con-
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vento, en donde se habia educado, y fué 4 vivir al
lado de esta sefiora. Tenia la Marquesa dos hijas,
que miraban 4 Clemencia con desvio, por el des-
den que ordinariamente inspira en las personas
vanidosas la pobreza, por la oposicion diametral
de caractéres, ypor juzgarla una carga imitil y
pesada.—La mayor, llamada Constancia, eragra-
ve, concentrada y adusta. Alegria (asi apelliddba-
se la pequefia), era vanidosa, sin corazon, y sa-
tirica como Juvenal; pero en sentido inverso al
Poeta latino, porque ordinariamente ridiculizaba
las virtudes contrarias 4 la vida del gran tono 4
que se manifestaba muy afecta. Estaba unida 4 la
casa como la yedra al olmo, por su amistad in-
tima con la Marquesa, una viuda de un Coronel,
que habia llegado ya d la vejez verde, y era tan
zdfia como un quinto, tan ordinaria como una vi-
vandera, y tan llena de pretensiones como un
nécio.

La tertulia diaria de la Marquesa se componia
de las personas referidas; de un estudiante de
origen ilustre, llamado Paco Guzman, agudo,
aturdido y decidor, y de un jéven oficial artillero,
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pariente de la Marquesa, grave en su aspecto y
en sus maneras, y taciturno por tempranas des-
gracias de familia, el cual amaba en secreto apa-
sionadamente 4 Constancia, y era correspondido
con el mismo delirio. Esta pasion fué causa de
su muerte y de un cambio radical en el cardcter
de Constancia. Completaba el cuadro un D. Galo
Pando, empleado de escaso sueldo, admirador
constante de todas las jévenes bellas, 4 pesar de
su peluca y de sus afios; célibe forzado, por no
hallar quien le amase, bondadoso, buen amigo,
aflcionado 4 la loterfa casera y & las visitas: por
lo mismo era la crénica viva de cuanto ocurria en
cada casa, y de cuanto habia pasado muchos
afios antes. Estos son los principales actores de
todas las situaciones que describe el autor en casa
de la Marquesa de Cortegana, 6 fuera de ella,
hasta que se cas6 Clemencia con un oficial llamado
Fernando Guevara, y quedd viuda.

iPero cudnta perfeccion y profundidad hay en
la pintura de los caractéres, ya estén bosquejados
& grandes rasgos, ya descritos con detenimiento!
iQué contrastes tan naturales y tan llenos de
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atractivo; qué toques tan ingeniosos en todos los
-cuadros; qué animacion y qué movimiento en to-
‘das las narraciones! La pluma de Fernan Cama-
LLERO es como el sol, que todo lo vivifica y em-
bellece. No solo vemos 4 los personajes, sino que
nos familiarizamos con ellos, los amamos, los
despreciamos , los aborrecemos , como si real-
mente los tratdsemos en la sociedad. Las situa-
ciones estin presentadas con tal interés y con tanta
verdad , qnue'prdducen en el alma un encanto
irresistible.

Aun mas admirable nos parece cuando trasla-
«da 4 Clemencia, ya viuda, 4 la casa de los Padres
de su esposo. Jamds hemos leido escenas de feli-
cidad doméstica tan llenas de mdgia, no solo por
Jos sentimientos purisimos de los personajes, sino
por la tranquilidad pldcida que gozan, y por las
wirtudes cristianas que en todos resplandecen. La
felicidad envidiable del rey Evandro hasta que
Enéas llegé 4 sus Lares, que nos pinta Virgilio
en el libro octavo de la Eneida, y que tantas ve-
ces nos ha encantado, se nos figura ya menos
interesante despues de haber leido este hermosi-
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simo cuadro. Ninguno de los personajes se parece
entre si, y todos son eminentemente buenos, y
tiernos y carifiosos. jOh cudntas dificultades ven-
cidas! Solo estando hecha la descripcion con toda
¢l alma, podia el autor llegar 4 tanta perfeccion.
D. Martin Guevara, el gefe de la familia, y padre
del marido de Clemencia, era sencillo en su trato
y en sus maneras, sin vanidad, limosnero, y en
su coleccion de refranes encerraba un tratado
completo de filosofia vulgar, que no es otra cosa
que la sintesis de la experiencia. Su esposa ca-
llada, prudente, devota sin supersticion, y ene-
miga de que cualquiera se opusiese 4 los gustos
de oiro, siempre que fuesen justos y licitos. El
Abad, hermano de D. Martin; tierno, expresivo,
tolerante, y la personificacion de la verdadera
sabidurfa. Su sobrino Pablo un jéven campesino
de inteligencia clara y perspicaz, y con el alma
tan bella como la virtud misma. Parece sin em-
bargo, que falta alguna cosa 4 este cuadro, tan
notablemente ejemplar é instructivo, hasta que el
autor coloca en él 4 Clemencia, que 4 la manera
de una flor fragante, vierte en él suavisimos olo-
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res, y como la reunion de muchos ecos melodio-
s0s, derrama en él torrentes de armonfa.

Alli con los consejos y lecciones del virtuoso
Abad, adquiri6 esa instruccion que, sin envane-
cernos, nos ensefia 4 conocer la falacia del cora-
zon humano, sus debilidades y sus virtudes; allf
aprendi6 4 librarse del amor que tuvo 4 Sir Geor-
ge, el cual, como una especie de Mefistéfeles,
hubiera causado su desdicha. Allf finalmente 4
caminar por la senda que produce en el espiritu
una paz feliz, y nos lleva 4 la bienaventuranza-
Asi como despues aprendié en su prima Constan-
cia que las pasiones desgarran el corazon y pue-
den precipitarnos en un abismo sin fondo, si no
recurrimos 4 la virtud y 4 la religion, tnico re-
fugio en que podemos hallar verdadero consuelo
en las tribulaciones de la vida. A estas perfeccio-
nes se une el encanto de una diccion pura, sen-
cilla, armoniosa, variada en los giros, con cortes
ingeniosos en la frase, uniendo la naturalidad 4
la poesia mas delicada, y enlazando hdbilmente

los modismos més vulgares 4 la gravedad de cier-
tas narraciones. :
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Seria forzoso detenernos mds todavia, si hu-
piésemos de notar todas las bellezas de primer
6rden que encierra esta novela; perd nos abste-
nemos por temor de cansar 4 nuestros lectores.
Solo diremos que desde Cervantes hasta nuestros
dias, ningun novelista espafiol ha llegado 4 tanta
perfeccion en la mezcla del utile dulci de que nos
habla Horacio, ni en ninguno del mundo se en-
cuentra una moral m4s puray mdsiustructiva.

Segun Saint-Mare Girardin, el profesor en la
facultad de letras en Paris, los buenos sentimien-
tos que Dios envia al hombre, no solo se mani-
fiestan en su alma, sino en sus maneras, en su
actitud, en su lenguaje. Son una especie de trans-
figuraciones fugitivas, de que el poeta y el nove-
lista, el pintor y el escultor, si aman al hombre
y lo respetan, si }juzgan que su alma y su cuerpo
son {una efigie de Dios, deben apoderarse para
representar con las unas la belleza moral, y con
las 'otsas la belleza fisica. Mas para tomar estos
rasgos divinos del cuerpo y del alma humana, es
forzoso inteligencia que busque la belleza y ojos

que la sepan ver. Walter Scott tiene en un grado
CLEMENCIA. TOMO If. 2
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muy superior esta intuicion de lo bello y de lo
bueno que penetra las tinieblas del alma, en las
condiciones sociales; y esto es lo que, segun Ia
critica inteligente, constituye el encanto y el mé-
rito moral de sus novelas. Nosotros no conocemeos
ningun escritor, desde aquel célebre novelista,
que haya alcanzado esta cualidad con tanta per-
feccion como FERNAN CABALLERO.

Josk Fernanbpez Espino




GLEMENCIA.

PARTE SEGUNDA.

(Continuacion.)

GAPITULO VL

No conocia D. Martin el cambio que por grados
se habia efectuado en Pablo, ni era capaz de com-
prender el punto de cultura & que le habian ascen-
dido la ensenanza de los libros, la direccion de sa
Tio y la influencia del amor h4cia una mujer como
Clemencia. Los primeros habian enriquecido su en~
tendimiento; la segunda formado su juicio y su gus-
%9, y el tercero ennoblecido y afinado sus sentimien-
tos; dotes que unidos forman la eultura de alta
esfera de que muchos presumen y 4 que pocos al-
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canzan. Asi era que seguia ejercitando en él su
facundia, benévolamente denigrativa; era este un
desahogo natural en D. Martin, de que todos eran
victimas, menos sn mujer, su hermano y su Malva-
rosa.

Pero con quienes esto subia 4 su apogéo, era con
]as viejas pordioseras, las que tenian 4 D. Martin
constantemente sitiado. Habialas entre estas suma-
mente insolentes, y los coloquios entre ellas y D. Mar-
tin, eran seguramente dignos de haber sido recogidos
por un taquigrafo.

Figuraba entre las primeras una tia Latrana que
yaconocemos, 4 quien D. Martin no podia sufrir por
lo osada, exigente y desagradecida; lo que noim-
pedia el que siempre la estuviese socorriendo. Llama-
bala D. Martin la baratera de las viejas de Villa-Marfa.
Era este femenino Cid, chica, delgada por naturaleza,
y enjuta & un tiempo por su mal génio y por
los anos. Tenia los ojos tiernos, pero la mirada arro-
gante; su boca se habia sumido como para hacer mas
notable la prominencia ds su picuda nariz, que era
de aquellas de que se suele decir que pueden servir
para sacar espinas.

Databa la ojeriza que la tenia D. Martin, de una
ocasion en’ que un sobrino de ella, que era un cala-
vera de lugar, muy listo, muy despierto, vicioso y
pendenciero, habiendo caido soldado, habia venidoe
su tia 4 empenarse con D. Martin para que lo liber«:
tase; en cuya ocasion tuvieron el siguiente dislogo>
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—Senor, dijo la tia Latrana, haciendo las mas
espantosas muecas y dando los més furibundos so-
poncios, 4 mi Bernardo le ha tocado la suerte.

' —Que manden repicar, contest6 D. Martin.

L—Senor, no sea su mercé asing, y tenga compasion
de su préjimo. Me envia aqui el alma mia 4 decirle &
su mercé que le dé los dineros para pagar un préfulo;
mas que sean prestados; que é1 se los pagard 4 su
mercé con puntualidad en cuantito saque la loteria.

- —iMiren la hipoteca! Vaya con el mostrenco ese,
que es como los plateros, que barren para adentro]
de casta le viene al galgo el ser enjuto y rabilargo. ;Vea
Vd., prestados! Todavia me estd Vd. debiendo el di-
siero que me pidié para sembrar el habar; ;y ha so-
fiado Vd. acaso en pagéarmelo?

—=Senor, el que no tiene, ni paga ni niega.

—iHola!l

—Pues si es verdad, senorl..... al que no tiene, ¢}
Rey lo hace lsbre.

" —DPues en cambio, al que no tiene, le hace el Rey
soldado; ainda mais, su sobrinode Vd. no tiene oficio
ni beneficio; es un vago, no es del campo ni del lugar,
‘4 esos flojonazos costillones, que se pasan la vida sos-
teniendo las esquinas, les viene la easaca como el
~aceite 4 las espinacas.

—iFlojonazo mi Bernardo! jSenor! Pues si es
més vivo y mas dispuesto que un ajo.

—Si, si; sehor Corrin, que corriendo v4, que
siempre corriendo, y nunca hace nd.
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—-Sefior, no se chancée su mercé; sino vea de li-
bertarmele, como hizo con el hijo del tio Gil.

—1Yo libertar 4 ese arrapiezo! ;En eso estaba pens
sando! ;Y va Vd. 4 sacar 4 Gil, que es criado honrado
de la casa desde que Adan pec6? Pues digole 4 Vd!!...
Bastante me cuesta Vd. ya con cada enfermedad quie
le costéo, que canta el misterio.

. —Sefior, por eso no se apure su mercé, que ahora
estoy tan buenecita y tan gordita.....

—iGorda, si! Parece Vd. el espiritu de la glotura.

—Senor D. Martin, considere su mercé que mi so~
brino, el probecito, est4 malito de la desazon.

— Mejor; que kijomalo, mds vale dolients que sano.

—Senor, d borrica arrodilladano le doble Vd. la car-
ga. Crea su mercé que mi nifto tiene el pecho desgar-
radito de suspirar y en la carita surcos de llorar. -

—No me venga Vd. con aleluyas. ;Yal.... ¢l burro
que no esté hecho d albarda muerde la atafarra.

—Setior, su mercé que es tan buen cristiano, tan
caritativo.... que es el pano de lagrimas de los desdi-

—No me venga Vd. con gatatnmbas.

—aEl hijo de mi alma, no tiene chichas para el
servicio del Rey; es endeblito.

—iEndeblito! jPor via de ganes! Y tiene un rejo
COImRo un toro.

—;Si lo viera su mercé! ;Est4- tan escuchumisado,
tan flaquito!

—Si, si; loque esta es rajado de gordo.



—_5 —

—Pero, senor, es muy pulido y muy fino para
pisar lodo.

—iFino, sil.... sile apalean, echa bellotas. jFino!
jVea Vd., que se zamarréa de ganso?

—iGanso! ;Mi Bernardo ganso? Si es un mora-
lista, senor.

—[Moralista! Y qué es un moralista, tia satira?

—Es un estudiante de estudios muy hondos, que
se aprenden en un libro que se llama el moral.

—No diga Vd. sinfundos, tia sabijonda; moral no
es ningun libro.

~Que né6? ;pues qué es, Seitor?

- —La motal es una buena doctrina sin Dios, como
dice mi hermano el Abad.

—Sin Dios?... jAve Maria Purisima, senor!

—Puessi senora, por eso es para el entendimiento;
asi como la doctrina con Dios es para el alma. Enté-
rese Vd. para que no vuelva 4 decir despropésitos en
tonode sentencias.

—Pues sea la que fuere la doctrina, mi Bernardo
sabe lastines y estudiaba para escribano, y lo hubiese
sido, sino hnbiesen faltado los cuartos.

~ —iYa! porque tuvo Vd. presente aquello de

P4jaros con muchas plumas
No se pueden mantener;
Los escribanos con una
Mantienen moza y mujer.

—Ello es, senor, que mi Bernardo sabe mas que
Seéneca.
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—M4s valiera que se hubiese atenido al arache y
al cavache (1).

—Pues yo he querido que aprienda, sefior, que el
saber no estorba; y que siempre se ha dicho que.
el pobre puede ser rico, y el rico no compra cien-
cia; eso nu quita que el hijo mio sea un pan de
rosas.

—iSi, un pan de rosas! ;Por via del atun salado!
{Con un genio bragado y pintado por el lomo! ;Pan de
rosas! que cuando no est4 preso lo andan buscando,
y al que el ano pasado se le formé causa por una
rifia, y en este por una pendencia.

—Falsos testimonios que le han levantado, sehor;
lo que tiene es que unos echan agua en caldera y
Do suena; y otros en lana, y suena.-

- —Se le cogio6 fragantelito, yo lo vi.

- —Eso fué alla en anos témporas. ;A qué, sin venir
4 cuento, saca su mercé titulitos de ayer? Cada uno
eneste mundo tiene su ventanita, los unos grande, los
ofros chica.

—Lo he sacado para decirle que se largue su pan
de rosas de sobrino de Vd.; y cuanto 4ntes mejor; y
que Dios le ayude y & nosotros que no nos olvide.

—Sefor, crea su mercé que mi sobrino es una
prenda; lo cri6 Dios con mucha atencion; y sobre
todo, Senor D. Martin, es mi ayuda. .

—;Qué habia de ser ese mamanton su ayuda, Cris-

(1) Esdecir, & arar y cavar.
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tiana? Es la cuerda que la ahorca. Déjele Vd. ir ben-
dito de Dios.

—Ay! no senor; que vale mds comer grama y abro-
jos que traer capirote en el ojo. Con que... jnada hars
su mercé por ese desdichado?

—Desearle buen viaje.

- ==iSenor, higalo por Dios, que es buen paga-
dorl... :
—De obras buenas, tia Cansina.
—iSenor, por Maria Santisimal...
Don Martin se puso 4 talarear en tono de bajon,
acabando por imitar el toque del tambor.

iNo hay remedio! ser soldado
y marchar al batallon,
en que avivan 4 los flojos
con el pan de municion.
Rrrrrran, tan, plan, plan:
un cabo loco te amansard.

~Enténces, sefior, dijo abispada la tia Latrana,
¢8 qué le sirven 4 su mercé esos dineros?

—jCaracoles con'la rala de la vieja esta! exclamé.
colérico D. Martin. jPues qué! jse ha pensado Vd., 86
insolente, que me habran dejado mis abuelos mis
mayorazgos para invertir sus rentas en sustitutos pa~
ra los vagos y macarrofios de Villa-Marfa? Ea, déje-
se de cuentos; deje ir al moralista de su sobrino 4 que
aprienda disciplina, que lo hard mas liberal que no
aprender las letras (que ha de tener él siempre gor-
das como cochinos cebados) que con viento se limpia el
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trigo, y los vicios con castigo; y déjeme VYd. el almaen
paz, que si no... perdemos las amistades.
—E1 amigo que no da y el cuchillo que no corta, que se
pierda, poco importa, dijo entre dientes la tia Latrana.

—iQué esta Vd. ahi musitando? pregunté Don -

Martin.
—Nada, senor; sino que si mi sobrino se muere 6

le matan, no quisiera yo estar en el pellejo de su

mercé, que lo habria podido remediar, y no lo ha
hecho. El que d4 un mal rato, no lo espere bueno.

Y la tia Latrana se alej6, redoblando sus so-
poncios.

—A Vd., es preciso matarla 6 dejarla, le grité fu-

rioso D. Martin; pero un dia acabara Vd. con mi pa-
ciencia y mas que sea Vd. hembra y pobre, si vuelve
Vd. 4 dar rienda suelta 4 esa lengua que se le debia
caer de un cancer..... como soy Martin, que le tiro &
la cabeza lo primero que me caiga 4 las manos: ya es-
ta Vd. prevenida, tia farota.

Con este antecedente, comprendera el lector que
cuando fué Clemencia, en quien tenian los pobres
una eficaz intercesora, 4 hablar & D. Martin en favor
de la tia Latrana, no le hallaria tan dispuesto 4 com-
placerla como solia estarlo.

~Padre, .le dijo una manana, ahi est4 la tia Latra~
na que quisiera hablar 4 Vd.
. —Dile que estoy sordo, contesté D. Martin.

—;Si nunca lo est4 Vd. cuando los pobres lo ne-

besu.an!
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~=Pues lo estoy para esa picaronaza y para todas.
los suyos; porque la madera de los Latranas ni para
tacones es buena.
~~:;Qué han hecho & Vd. los pobres esos? .
~—;Qué me han hecho? jpues no es nada! La desce-
cada esa, que pide mucho y no agradece naday que
ed como la ballena que todo le cabe y nada le llena, si no
se hace lo que pide 4 modo de apremio, se pone he~
cha un basilisco. [Sibete que la tia sitira esa, porque
no le libré de soldado 4 un sobrino suyo ‘mas male
que Geta (1), se me desvergonz6 en mis barbas, y &
mis espaldas me puso mas bajo que un cano. Porque
as{ sucede: hdzme cienfo, marrame una, y no me has he-:
cho ninguna.
—Pero Padre, la pobrecita tiene tante empeito...
—Y td tambien, Malva-rosita: jno es eso? Vamos,
que entre esa vision; aunque hacerle bien es lo mis-
@0 que lavar los pies 4 ua burro, :
Clemencia fus 4 avisar 4 la tia Lalrana, que le di~
yo-al verla venir:
---Por fin, sefiorita, vino su mercé: D Martin no
tuvo presente, que hambre y esperar haces rabiar. '
—Vaya, iqué se ofrece, pezo airon? (2) pregunté
D. Martin 4 la tia Latrana al verla entrar compun-
jida. yA qué se viene Vd. amparando de mi hija? Vd.

" (1) Geta, corrupcion del nombre Gestas, el Mal ladron
(2) El pozo Airon es una laguna cerca de Salamanca 4 la que
B0 se:le ha hallado fondo. .
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no necesita vejigas para nadar, ni mas padrino -que
su descaro. _ - ‘

—Senor, mi comadre la tia Machuca me envia:
aqui 4 decirle 4 su mercé que la probecits est4 muy
malita, por si su mercé le quiere dar para un puehe-
rito, respondlb la vieja..

. —gViene Vd. 4 pedir para la tia Machuca? No lo
extrano. Tal para cual; Pedro para Juan. Esa es otra
pejiguera como. Vd., y ambas peores que la Perala, quo
era cada dia mas mala

i ——jJesus, sefior! que tiene su mercé hoy la lengua
desbocda.! |Vea Vd.! mi comadre que esta més recogida
4 buen vivir que una cuaresmal

—iA buen tiempo! ;Vaya! la carne para el diablo

s huesos para Dios.

—Ello es, Senor,que eifica.

— A quién?... & mi nol... que lo que tiene es la
eruz en el pecho y el diablo en los hechos. Pero en fin, la
limosna no se hizo solo para los buenos; vaya una pe-
seta para el pucherito. Malva-rosita, di que le den
garbanzos y tocino: ahora larguese Vd. con viento en
Popa, y no vuelva hasta que yo la llame: ;est4 usted!

—=Si senor, y Dios se lo pague 4 Vd.

Y la vieja desapareci6 con una ligereza juvenil. -

. Al dia siguiente se apareci6 tan cari-pareja la tia
Latrana.

—No le dije4 Vd. que no viniese bhasta que yo
la lamase? exclam6 impaciente D. Martin,

—Si senor, si sefor; pero esciicheme: su mereé.

.
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La tia Machuca est4 peor, repuso la embajadora.

—Le haria dano el puchero. N 4

-—No senor; pero el méico le ha mandado una he
bida con manesia cansinada, y el judio del boticario’
no quiere darlasi no le llevo seis reales.

. —Tome Vd. los seis reales; que se los doy por tal
de noverla. - ‘ S
- Al dia siguiente se repitio la misma escena.

—(0tra te pego? exclam6 D. Martin. jPues no es
mala mosca de caballo esta! : :

~—Senor, repuso la tia Latrana sin dejarse intimi-
dar, 4 mi comadre la han mandado administrar.

—Al Cura con eso. o

—Pero' son precisas unas velitas, para adornar el
altai. -
Tome Vd. para las velitas y toque de suela, pre-
cxpltada y definitivamente.

Pero al dia siguiente se hallé D. Martin ante sus
narices, como llovida del cielo, 4 la tia Latrana, con
aspecto fiinebre.

—Tia Latrana 6 tia Letrina, exclamé el sefor.—
Vd. se ha empenado en acabar con mi paclencla, ca~
racoles!

—Senor, dijo ésta con voz lugubre, muri6 mi co-
madre. S

--—Alleluyal requlescat in pace WA qué pues, viene
Vd. ahora?
.Seiior por lo mismo!... para que haga §U mer=
cé la caridad de pagarle el entierro. . . -
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—;Esa tambien? Vamos, eso lo hago con gusto; asy
me dé Vd. pronto ocasion de ejercer la misma: obra
de misericordia con Vd. ¥ ahora pues, tia Barrabas,
hasta el valle de Josafat.
iVana ilusion! porque 4 la manana siguiente se
apareci6 la tia Latrana euando menos se pensaba.
—jQue es eso! exclam6 D. Martin aténito. jVd.
por acé jes Vd. peor que una tercianadoble; jcavaco-
les con Vd.! oL
—Senor D. Marlin, vengo perque mi comadre.....
~—iQue es eso: de mi comadre? dijo estatico Don
Martin.
—Setor, la probecita.
-.—{Qué me viene Vd, con la probeclta? gPuw no se
muri6? :
- -—Si sefior, pero....
—(Qué peros ni que camuesas? jpues no le pagué
el entierro?
: -84 senor, pero.....
—iQué peros ni que demonios! coja Vd. el por-
tante. .
- —S8f sefior, ya voy; pero..... es que....
—Es qué? xRevxente Vd.! que me ha metldo em
euriosidad.
—1Es que resucit6!
¢: Clemencia y Pablo soltaron el trapo 4 reir en so-
noras carcajadas; pero no asi D. Martin, que se puso
furioso
—Oiga usted, so embmllona, grité, ;y me viene
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usted quizas 4 pedir para el cordero de Pascua de
Resurreccion? jPues qué! jno hay mas que hacer los
pobres burla de esta manera de los ricos que les dan
el pan, que son su pafo de lagrimas y sus Padres?
jHabrase visto bruja mas audaz! Como me llamé Mar-
tin, que si pudiese andar tan vivo como antes, la
echaba 4 usted de cabeza 4 la calle; y i ese sobrine
mio no fuese tan méndria, ya deberia haberlo hecho.

La tia Latrana, que como sabemos era valentona,
y no se dejaba ficilmente intimidar, repuso muy
sohre sf:

—Pues si, sefior, resucité; ;y eso quién lo puede
remediar? El méico dijo que habia sido un cinco pies
(sincope).

—Vaya Vd. al demonio con cinco 6 seis pies.

- —Sefor, dice el méico que se le pongan una do-
cenita de sanguisuelas.

—Una docena de culebras de vara y media!

" —Sefior, si no se le ponen se muere de una vez.
—A ™“en que le tengo. pagado el entierro.
—Senor, ;la dgjara su mercé morir? .

- <—A bien que resucitara.

—Senor, eso es una falta de caridad.

—(Qué es esto, deslenguada? ;Decirme 4 mi falta do
earidad, cuando hasta adelantadas les tengo pagadas
sus necesndades!
© -——S8enor, no me entretenga su mercé; que las san-
guisuelas urgen.

—Lo que urge es que se me quite Vd. de delante,
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y haje el gallo: jcaracoles! que si fuese Vd. de alam-
bre, no habria mejor cencerro en toda la campina.

- —Seior, sino me da su mercé el dinero para las
sanguisuelas, tendra sobre su conciencia la muerte de
esa bendita.

" Don Martin, que era violento y que ya estaha
exasperado, ceg6 y no vi6, como dice la frase expre-
siva y usual; cogié lo primero que se le vino 4 las ma-
nos, que fué un libro que habia estado leyendo Cle-
mencia, y se lo tiré 4 la vieja diciendo: :

—So insolente! no diga la boca lo que pague la
coca. (1).

Pablo, que habia visto el ademan de su Tio, se
abalanz6 4 interponerse entre el proyectil y el blanco
4 que iba dirigido, de manera que el libro que era vo-
luminoso y estaba s6lidamente encuadernado, le di6
en la cabeza y le hizo una herida. La sangre corri6.

La vieja habia desaparecido.

- —iAy Pablo! jPablo! exclamé6 Clemencia, precipi-
tandose hacia su primo y estancando la sangre con
su pafiuelo.

—iVélgame Dios, Martin! leO Dona Brigida con su
grave y sereno acento; jc6mo te dejas arrebatar por
tu geniol '

—{Mal hayan mis manos, y mal hayan mis prone
tos! exclamé consternado D. Martin. Pero, Pablo;
santo varon, ;A qué demonios te metiste por medio?

- (1) Coca, cabeza.’
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—;Pues no es mejor que todo se quede en casa,
Tio? respondié sonriendo Pablo, dulcemente con-
movido por el interés que se le demostraba y los
cuidados que le prodigaba Clemencia.

—~Que vayan por el médico, gritaba D. Martin.
jJesus! Pablo, hijo, mio es cosa mayor?—Que cojan
4 esa vieja maldita y le den una paliza.—,A qué te
metes 4 campeon de brujas deslenguadas, Pablo de
mis pecados?—Corred por el cirujano, hato de paz-
guatos, anadié dirigiéndose 4 los criados que habian
acudido: corred de cabeza!—gEstais de vuelta? .-
A esa vigja maldita, colgadla por los pies.—Pablo,
petate, ;quién mete el dedo entre la cuna y el tronco?

—El pobrecito lo hizo para libertar 4 la tia La~
trana, observé Clemencia llorando.

—Sumetelas lagrimas, Malva-rosa, dijo D. Martin;
mira que me apuras, y 4 él le vas & meter aprension.

—No, no senor, exclamé6 Pablo, esas lagrimas no
me hacen mal, me hacen bien; pero lo que tengo no
es nada; tranquilizaos, Senor.—Clemencia, anadi6 4
media voz, estd pagada la sangre que derramo, y
toda ella, con la prueba de interés que me has dado.

Pablo recliné la cabeza, no sobre el hombro de
Clemencia, sino sobre el hombro del criado que es-
taba mas cercano, y fué acometido de un ligero
vérliga. .

En este momento se acercé pausadamente Doiia
Brigida, trayendo en un cajoncito hilas, vendas y

cabezales primorosamente doblados.
CLEMENCIA. ’ TOMO II. 3.



— 16 —
—iAy Madre! dijo Clemencia temblando y agitada,
se ha desmayado!... [Dios mio! ;se ird 4 morir?
—No te aflijas, respondié la senora, esto es un
efecto natural de la pérdida de la sangre; la herida
ni es grande, ni estd en mal sitio.

Llegé en esto- el cirujano, que confirmé plena-
mente lo que habia dicho la senora, y se puso 4 cu-
rar la herida.

Volvia Pablo en este momento en si, y abria
los ojos; pero al ver & Clemencia arrodillada ante él
con el rostro angustiado y gubierto de lagrimas,
presentandole 4 o'er su panuelo empapado en vina-
gre los volvié & cerrar, temiendo que al despertar
se desvaneciese la celeste aparicion, cuya cercanfa
sentia, y cuyas lagrimas caian sobre sus manos.

—Ahora, dijo el cirujano, es preciso que se recoja
y se le dé una sangria.

Se llevaron al paciente; Dona Brigida y Juana le
habian precedido para aviar su lecho. D Martin y
Clemencia quedaron solos.

~—Me cortaria la mano, dijo el primero, me la cor-
taria, sil con tal que con el mismo cuchillo cortdran
el pescuezo 4 esa maldita, remaldita vieja!

—No os apureis, Padre, repuso Clemencia; pues
dice el cirujano que no es cosa de cuidado. '

—;Quién habia de pensar, prosigui6 D. Martin,
que esa cabeza de Pablo que yo creia mas dura que
el penon de Gibraltar fuese més tierna que una
breva?



—_ 17 -

— {Pablo la cabeza dura, senor! exclamé Clemen-
cia. Pablo, el mas condescendiente en su voluntad,
Pablo el mas pronto y apto 4 la comprension, tener
la cabeza dura! [Qué error, Padre!

—Oye, Malva-rosita, quiéreme parecer que comn
la achocadura ha puesto Pablo contigo una pica en
Fldndes

—Si, si, contesté sencilla y sinceramente Cle-
nrencia, no lo niego; lo que ha hecho es una noble
y generosa accion.

—Malva-rosita, déjate de retumbancias, lo que ha
hetho es una borricada. El dia aquel que se puso
entre t{ y el toro deshandado que se vino al camino,
y le 1i6 su capa en las astas, esa si fué una guapeza
de las que hacen los hombres de pro y los caba-
" lleros; pero salir 4 redentor de una picara vieja des-
vergonzada, eso no lo hace sino D. Quijote de la
Mancha, 6 mi sobrino, que es cien veces més Quijote
que aquel.

D. Martin era de aquellos en cuya existencia
entra larutina como primer agente motor; de esos
que cuando una vez han hecho una cosa, la hacen
todos los dias sin que se les ocurra hacer otra, y que
cuando toman un tema lo siguen, aunque su origen
haya caducado. Resultaba de esto que el tema que
adopt6 D. Martin en vista de la primera impresion
que le caus6 su sobrino habia llegalo 4 ser inmu-
table, sin que el cambio que habia en Pablo llegase &
modificarlo, y si le hubiesen querido demostrar que
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existia, habria dicho levantando los hombros: ;Fara-
mallas! jMe querrdn hacer creer que pueda dar luces
un eslabon de madera?
Antes de recogerse, fué Clemencia 4 saber como
seguia Pablo. '

—No podia descansar hasta verte, le dijo éste;
queria decirte que he cuidado de que la pobre por
quien te interesabas, haya sido socorrida.

—Palblo, contesté Clemencia, no me habia vuelto &
acordar de ella, soy franca; solo he podido pensar
en ti, y en que estaris sufriendo porla generosa
accion que has hecho, y esta idéa me quitard el sueno.

—Pues duerme, Clemencia, tranquila y placida
como el arroyo enire las flores, porque cree que
nunca he pasado una noche méas dulce que la que
voy 4 pasar.

Clemencia, sin explicarse el por qué, sali6 del
cuarto de Pablo intranquila y disgustada.




GAPITULO VII.

El interés que Clemencia habia demostrado &
Pablo y el calor con que ensalz6 su accion, desper-
taron en D. Martin un pensamiento, que él mismo
extrané no haber tenido 4ntes; y era el de unir 4 su
hija 4 su sobrino.

Pens6é que Pablo,—4 quien en el fondo queria y
apreciaba,— Pablo que era un Guevara, que era gran
inteligente en cosas de campo, que tenia buen ca-
récter y excelentes costumbres, Pablo que iba 4 ser
su heredero, era el hombre indicado y m4s 4 props-
gito para hacer una buena suerte & su Malva-rosa,
Consider6 tambien que era tiempo de pensar en po-
ner esto por obra, en vista de que si su hermano el
Abad y él llegaban 4 faltar, quedaria su hija sola y
desamparada en los més hellos ahos de su vida. Lo
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que mas le halagaba en todo este plan que trazé, fué
que Clemencia no se separaria de él: esta razon en
que entraba su egoismo, pesaba cien arrobas.

D. Martin era pronto en sus resoluciones y ex-
pedito en su ejecucion. Asi sucedi6, que 4 los dos
dias, habiendo salido su mujer por haberle avisado
su prima la monja que tenia locutorio, dijo D. Mar-
tin 4 Clemencia:

—Ven ac4, Malva-rosita: apropincuate; que tengo
que decirte. H4 mas de seis anos que muri6 tu mari-
do. ¢No es asi?

—Si senor, contesté Clemencia, 4 quien este re-
cuerdo impresion¢ trisle y amargamente,

—~Cuentas mas de veinte y dos anos, y es preciso
gue pienses en tomar estado, pues al fin no te has
de quedar viuda toda tu vida como las de tu jar-
din. (1).

—Senor, contesté angustiada Clemencia... por
Dios!... no penseis en eso! ;Cémo ni dénde estars
yo mejor y méds contenta que & vuestro lado y al de
mi Tio?

—;Sil el uno un pochancla y el otro una maula.
jBuen par de polalas! [Buen par de tutelas! El dia
menos pensado cerramos el ojo, y te hallards sola
como el esparrago.

—Senor, yno me habeis dicho tantas veces que
un alma sola, ni canta ni |lora?

(1) Flores moradas que tienen por nombre viudas.
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—8i, pero ahora es tiempo de que cante Malva-
rosita.

Clemencia quedo6 tristemente sobresaltada: nunca
se le habia presentado la idea de la falta de sus Pa-
dres y de su Tio. Los j6venes, por fortuna, nunca
piensan en la muerte de los viejos cuando los aman:
asf fué que call6, pues no se le ocurria que contes—
tar. D. Martin prosiguié:

—Quiero yo tener el gusto, cnando me muera, de
dejarte amparada por un hombre de mi satisfaccion;
y ninguno hallo que para ello més 4 propdsito sea
que Pablo, cuyas circunstancias todas son 4 pedir de
boca; 4 lo que se une la conveniencia de que no-pos
separarémos, y seguirémos viviendo juntos. jQué di-

. ces 4 eso, Malva-rosita?

Clemencia aturdida y consternada callaba.

D. Martin no alcanzaba que las continuas bur-
las que hacia de Pablo, si bien podrian no haber im-
presionado 4 juicios superiores, y por lo tanto inde-
pendientes, como lo era el de su hermano el Abad,
debian por precision haber influido desfavorable-
mente en un juicio décil y juvenil como el de Cle-
mencia. .

—¢No te entra por el ojo el gachon? pregunté
sonriendo su interlocutor: jya se ve! mi hijo era
mejor mozo; pero este te ha de dar mejor vida. Des-
enganate, Pablo es un hombre como son los hom-
bres, un hombre honrado; y quien dijo honrado,
dijo caballero. Sabes que dice el Abad, que para ti es
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un orculo, que es Pablo una prenda. ;Qué le hace
que no sepa estirarse los picos de la tirilla, hacer el
rendibii 4 la francesa, que no se ponga potingues en
la cabeza, ni se eche perfumes en los panuelos como
los mirlifiques de la cindad, hato de monos, que m4s
miran en el espejo su repulida persona, que no 4
las buenas hembras; chisgarabises, que todos quieren
ir & mangonear 4 las Cértes,—jpor via de sanes!—
sin tener donde caerse muertos, ni saber dende tie-
nen las narices? ;Acaso crees ti, chiquilla, que
aquellos arrapiezos, pollos piones, harian meJores
maridos que Pablo?

—No, senor, Padre; nunca he opinado eso, repuso
Clemencia, porque nunca he pensado en novios ni
en casamiento.

—Nina, eso no es razon; pues la mujer necesita
sombra: cuando te falte la mia, quiero dejarte un 4r-
bol que te la dé buena. Sépaste que la mujer sola es
como hoja sin tronco; el hombre solo, es como 4rhol sin
hoja. Si bien & Pablo le falta mucho para ser un real
mozo, 4 bien, Malva-rosita, que te casaremos & la
oracion; y que de noche todos los gatos son pardos.

Clemencia, que vi6 que su suegro se iba 4 expla-
yar en un terreno en que su elocuencia era clara
como el agua y verde como el apio, se apresur6 &
interrumpirle diciéndole riendo:

~— Padre, casamiento y mortaja del cielo baja: ;porqué
os ha dado hoy por pensar en el porvenir que no
apremia? Tiempo hay para pensar en eso.
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—Pues qué, jacaso quieres, niha, que sea tu casa-
miento como el del tio Porra que durd treinta afios y no
llego la hora?

—¢No me habeis dicho siempre: antes que te cases,
mira lo que haces?—(Porqué de repente quereis que me
case? ;Porqué os habeis metido hoy de repente 4 ca~
samentero? '

—Témate esa y vuelve por otra! exclamé D. Mar-
tin. jPorqué?... Porque soy tu Padre, Tio de aquel,
dueno de mi caudal, y quiero saberen qué manos lo
dejo, que deseo sean precisamente las vuestras. Te
hablo de casamiento por mirar por tu conveniencia,
y porque ese casamiento es vuestro bienestar mituo;
lo digo porque lo deseo, y porque no le has de pasar
toda tu vida sola como el esparrago.

La pobre Clemencia estaba llena de angustia;
sentia un excesivo alejamiento respecto al enlace que
le proponian; pero echdndose en cara ese inmotiva~
do sentimiento de desvio como un capricho poco
cuerdo, como una indocilidad sin disculpa, contesté
la suave j6ven:

—Cuanto me pidais haré 4 ojos cerrados.

—No, 4 ojos cerrados no, hija, no; que quiero
que los abras como soles para ver todas las ventajas
de esta boda; ¥ que te convenzas de que maridos
como Pablo, no se hallan asi como asi. El corazon de
un Rey, la sangre de un Principe, el caudal de un
Duque, é ainda mais, la cabeza repulida como un
guante, que asi se la ha puesto mi hermano; ;qué



— 9% -
mas quieres, Malva-rosita? jAcaso otro verso suelto
como mi hijo?

—No quiero més que daros gusto, Padre, con-
test6 Clemencia. .

—Mi gusto es lo que te conviene, gachona: asi,
queriendo mi gusto, quieres tu bienestar.

Fuése poco despues Clemencia 4su cuarto, donde
se puso 4 |lorar amargamente entre sus flores y sus
phjaros. Pensé6en confiarse 4 su Tio; pero se detuvo
considerando que aquel excelente hombre querria
impedir un enlace que ella repugnaba, y que eso
disgustaria 4 su Padre.

D. Martin estuvo tan campechano y dichero como
siempre durante la comida, en la que aparecié
Clemencia pélida y con los ojos caidos, de haber llo-
rado; pero nadie lo not6, excepto Pablo, que se de-
cia dejando intactos los platos que le servian:

— iElla llorar! ;qué tendra?... Dios mio, gla ha-
bréan afligido?

No se atrevié 4 preguntarselo, ni Clemencia ad-
virti6 que Pablo hubiese notado su mutacion; pues
abstraida, ni una vez fij6 en ¢l su vista.

Todo esto pasé por alto 4D. Martin. Los egoistas
son malos observadores. Y D. Martin, ademas de
tener esta circunstancia, era de la falange de los que
se obstinan en que al son de su musica se baile,
Cuando estaba de mal talante, cosa que muy rara
ver sucedia, y nunca sin causa (en vista de una pre~
ciosa calidad peculiar &4 los espanoles, la que no se
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celebra como merece, ni se le da el valor que tiene,
Y que es la igualdad de humor, la paridad del tem-
ple de cada dia); cuando estaba, deciamos, este se~
fior de mal talante, pegaba sendos bufidos & troche
y moche, y hostilizaba la risa; por el contrario,
cuando estaba de humor risueno 6 dechacota, como
¢l decia, habian todos de estar alegres y reirse,
aunque se le hubiera muerto 4 alguno su Padre el
dia anterior.

—Pablo, dijo, quiéreme parecer que estas desga-
nado, hombre.

—8i senor, contesté éste; y para satlsfacer de una
vez la curiosidad de su Tio, anadié: es porque tomé
un toston en la hacienda (1).

—¢Un toston tomaste? jVaya por los muchos que
me das & mi! (Quién esta alli de molinero?

—TFrancisco Perez, senior. )

—No te dije que no le admitieses? ;Por qué le to-
maste?

—Porque era injusto no hacerlo.

—No me gusta que se me enmiende la plana, y
te headvertido que 4 ese no le ha de entrar la mania
por escripalos.

—-Senor, Francisco Perez es honrado, y respondo
de él: ademas sabeis que recibe y entrega por cuenta
la magquila.

(1) Toston. Tostada con aceite, llamado asf tambien el mal
rato que d4 con su conversacion una persona pesada y majadera.
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—8i, si, fiate y no corras; de lo contado come el lobo
yands gordo. Ademés, no quiero gentes de Villa-
martin. :

—¢Por qué, senor?

—Porque son todos unos zoquetes, unos cuacos.

—Esa es una preocupacion vulgar, sefior.

—iMiren qué palabras tan relamidas! Tus letra-
durias me huelen 4 discurso 6 arenga; te se va po-
niendo la boca tan repulida, que estoy para mi, que
dentro de nada vas & fumar caramelos en lugar de
tabaco. [Pues qué! jno sabes lo que les pas6 4 los de
Villamartin ep una ocasion en que dispusieron unas
corridas de toros de respeto, como Dios manda, con
sus picadores, sus espadas y su cuadrilla de bande-
rilleros? Lo malo fué que no tenian mas que un ca-
ballo, que era una sardina. Mal que bien pasé la
primera funcion; pero 4 la otra tarde se arremoliné
la gente,'y se amotiné pidiendo & voces otro jaco,
porque no querian que montasen los picadores en el
esquelelo de la tarde anterior. ;Qué hace el encar-
gado? Anuncia que saldrd un buen caballo tordo; y
al jaco, que era negro, cogi6 un cubo de cal y lo
encalé, con lo cual todos quedaron tan contentos y
satisfechos, y los chalanes dijeron que el caballo
tordo valia sus veinte doblones méis que el ne-
gro.—Juana prosigui6 sin pararse D. Martin, dile 4
la guisandera que esos conejos dan en la nariz, que
es mal camino para la boca. Estos descuidos son
porque tiene novio; dile que lo sé, y que 4 dos amos
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no se puede servir 4 un tiempo; que asna con pollino
no va derecha al molino; hazle saber que se deje de
devanéos y laberintos, 6 se vaya con la musica y el
almirez & otra parte. Pablo hijo.... no comes. jte
duele la herida?

—iQué! no senor, ;quién se acuerda de la herida?

—Yo.... para sentir habértela hecho. jMaldecida
vieja! Con esa lengua de hacha jno se ha puesto &
decir que yo era D. Pedro el Cruel, que la habia
querido matar despues de llenarla de indullos segun
su expresion? ,

—No digas lo que quieras, y no otrds lo que no quie-
ras, Martin, dijo Dona Brigida; pues muchas cosas se
siembran y se suelen perder, pero el pejugal de la
lengua no se pierde nunca. Si no gastaras razones
con esas atrevidas no tendrias que incomodarte con
sus insolencias,

—No senora. §Yo callar? jeso no! Yo tengo la .
lengua para escoba de mi corazon; sobre el que
nada quiero: asi ha sido desde que naci, y hasta que
me muera ha de ser asi. El otro dia me la encontré
con la tia Machuca y la tia Carrasca.

—Las tres Marias, exclam6 riendo Clemencia,
pues las tres llevan ese nombre.

—Si, las tres Marias, repuso D. Martin; Marfa Sa-
tanis, Maria Barrabas y Maria de todos los diablos.
Pues ;querrsn Vds. creer que me vino & pedir la
baratera esa? Pero no tuve mis que mirarla, y jqué
ojos no la echaria yo, cuando la monfi esa se zurré
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y se mudé un poquillo! Les tengo odio y mala vo-
luntad 4 la Latrana, 4 la Machuca y 4 la Tarasca,
que son tres personas distintas y una sola indinidd.

—Hermano, dijo el Abad, dice Chateauhriand que
el 6dio que tenemos 4 los demés, nos es mas perjudi-
cial 4 nosotros mismos que 4 ellos.

—Por demis lo sé, repuso D. Martin, sin que
tenga que ensebirmelo un gabacho, pues antes que
él lo dijo San Agustin: asi es que habia de dar veinte
pesos porque la tia Sitira esa me aborreciese; y
otros veinte daria porque ella me hiciese gracia 4 mi.
T4, hermano, que ruegas todos los dias por la extir-
pacion de las herejias, porque sor tus enemigas,
déjame 4 mi rogar por la extirpacion de las viejas
z&fias que lo son las mias.

—Martin no hables tanto en contra de las viejas;
que Yo lo soy, dijo pausadamente Dona Brigida.

—Senora, contesté D. Martin, para mi es Vd.
hoy tan real moza como lo era el dia en que me casé.

—Pues para mi eres un anciano, Martin, repuso
su mujer, y como estos me agradan, has acertado
en envejecer.

—Pues, senora, asf todo estd bien y al gusto de
Monarca; y yo mozo 6 viejo, siempre dispuesto &
hacer lo que me mandeis, contest6 el galante marido.
Piblo, hombre, ni bebes ni comes: no parece sino
que te han dado garrote. jMire Vd. eso.... qua digie--
re tantos libracos, y no puede digerir un toston!
Cada vez que recuerdo aquel comer infinito tuyo.....
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Pues eras hondito para engullir; tanto que solia
decirte yo: coma Vd., sefior Vicente, pero cuidado que no
revtente. ;Y ver que ahora no te comes en una semana
lo que enténces te comias en una sentadal...

—Martin, dijo Dona Brigida, cuando tanto comia
Pablo, era en las temporadas gne nos venia & ver;
de esto hay diez afios : ent6nces estaba creciendo; y
es sabido que cuando crecen, comen mucho los mu-
chachos.

—Y cate Vd. ahi por lo que crecié como la yerba
que crece de noche y de dia, dijo D. Martin.

—Ello es que en todo te has de meter, Martin,
hasta en si comen mas 6 ménos las personas sentadas
4 tu mesa.

—Senora es porque la boca espafiola no se puede
abrir sola; y uo me gusta comer con gentes que
tengan enginas: no me sabe la comida con tanto
desganado. M4s 4 gusto comia yo cuando Pablo se
ponia 4 engullir, que era menester silbarle para que
parase. Ent6nces tambien dormia el sueno de San
Juan, que duré tres dias, y mas profundo que una
sima, de manera que eran menester los clarines de la
ciudad para dispertarlo; ahora trasnocha con los li-
bracos, por via del atun salado! Si fuera siquiera
por una buena moza.....

—Senor, dijo Clemencia interrumpiendo 4 su
smegro, jcon que creeis de veras que el leer es anti-
estomacal?

—Por supuesto, Mari-sabidilla, respondi6 D. Mar-
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tin; lo que es 4 4 ti, te voy & comprar un birrete de:
doctora como el de Santa Teresa, con el que estarss
més bonita que lo que est4 aquella en el altar. Siem-
pre he dicho yo que los encuadernados roban el ca-
lor al estémago. Pues mira, Pablo, j4 que con tanto
quemarte las pestanas sobre los que visten de perga-
mino, no sabes una cosa que te lenia mis cuenta
saber, que no lo que ensena el estudio de lo fino?

—Y qué cosa es esa, senor? pregunt6 Pablo.

—Lo que aprovechu m4s 4 la tierra que bendicion
de obispo.

—Ser4 la de Dios.

—Calla, hombre, que lo que se platica es de tejas
abajo.

—No caigo, Tio.

—¢No lo dije? ;Maldita la cosa que sirve el atra-
gantarse de latines, ni hincharse de términos cur-
ruscantes! -

—Hermano, dijo el Abad, esta pregunta tuya me
recuerda por su analogia el lance acaecido 4 un quin-
to valenciano, que habiendo llegado 4 una ciudad,
entré en la primera tienda bien alumbrada que se
le present6, que acerté 4 ser una hotica. {Qué se
vende aqui? pregunté.—De todo, contesté el boti-
cario.—Pues siqueme Vd. unas alpargatas, dijo el
quinto.

~—jA ver! [4 ver! exclamé riéndose D. Martin, 4
ver el senor Abad, c6mo se nos viene con un chascar-.
- rillo! Vaya, me alegro, hermano, de que la sangre
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andaluza no te se haya latinizado en las venas.
Lo que natus es, negar no poles; que yo tengo para
una ocasion un latinajo en conserva.
Pablo y el Abad se echaron 4 reir.

—Qué? gno esta bien dicho? pregunté D. Martin;
pues yo asi lo he oido decir;” desde enténces aca
habran sacado latines més pulidos, no me opongo.
Pero higote saber, hermano, que 4 Pablo le tiene m4s
cuenta y le vienen mejor las alpargatas del quinto,
que no los potingues del boticario. Asi ten enten-
dido, Pablo, y no lo eches en saco roto, que para la
tierra, lo que vale mas que bendicion de obispo, es
majada de oveja. Hermano, esto es un decir, un pon-
derar; no vayas 4 tomarme & censo lo que digo, ni
por donde quema.

—Ya 86, ya sé, Martin, respondié el Abad, ;acasc
piensas que me iré yo & escandalizar por las cosas
que no llevan malicia? Eso queda bueno pars los fa-
riséos, hermano.

CLEMENCIA. TOMO I1. 4



CAPITULO VIii.

Pablo no pudo dormir aquella noche. ;Tenia
tanta inquietud!... Sentia hicia Clemencia una com-
pasion tan profunda y tan tierna, -y hécia el que pu-
diese ser causa de sus lagrimas, juna ira tan vehe-
mente!

Pero al dia despues todo se le aclaré, cuando su
Tio llamandole 4 su despacho, le hablé en estos
términos:

—Pablo, hombre, tienes veinte y ocho anos y ojos
en la cara. ‘

-—Si, senor, uno y otro, —contesté Pahlo, que era
grave, sonriendo friamente como solia hacerlo, oyen-
do las salidas y chistes de su Tio que no siempre le
hacian gracia, sin que por eso le ofendiesen, aun-
que le fuesen hostiles, ‘porque 4 un genio angelical

-
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tenia y unia Pablo sobre su Tio la inmensa supe-
Tioridad fisica y moral de la juventud y de la inte-
ligencia.

—DPues si asi es, prosiguié D. Martin; no te pare-
cerd mi Malva-rosa costal de paja, ¢eh?

~—iA mil exclamé Pablo, pasmado de la pregunta.

—Pues, sobrino, ahora es el caso de decir aque-
llo del in4s ruin de la manada.... aceitera.... acei~
tera.... (1) prrque he pensado que os caseis, y asi
todo se queda en casa.

Pablo se queds extético. Nunca semejante felici-
dad le habia pasado por la imaginacion! Su corazon
1atié con un gozo indecible; pero de repente pararoun
estos latidos tan dulces, porque penetré en seguida
con la lucidéz de su entendimiento y la modestia de
su caréacter, que las lagrimas que habia vertido Cle-
meneia, no tenian ni podian tener -otro origen que
larepulsa que una propuesta semejante hecha por sa
Tio, le habria causado; y para cerciorarse pregunt6
4 6ster

—~Pero sefior, este proyecto podria no agradar &
Clemencia: jacaso sabe Vd. lo que diria?

—Lo s8, sefior mio, contesté D. Martin: lo pri-
mero que hice fué decirselo 4 ella.

;Y qué respondié? pregunté Pablo con 4nsia.

—iToma! ;qué habia de responder? que si, jPues
qué! novios como tu yse hallan acaso detris de la

(1) Ecxetera.
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puerta? El mayorazgo de la casa de Guevara, aunque
no sea muy honito que digamos.... jtiene que lemer
un no? Ademés mi Malva-rosa sabia que yo lo
deseaba.

—Y ha dicho que si? insisti6 Pablo. .

—Hablo extranjis, mi amigo? Ya te ha dicho que
se lo dije primero, pues en cuanto 4 Ui, ya sabia que

" no me habias de decir que no.

—Pues, siento decirlo, Tio,—dijo Pablo en tone

sereno y decidido;—pero se ha equivocado usted.
No le es dado al artista més habil caracteristico,
dibujar una cara en que mis marcada y enérgica—
menle se pintase el asombro, que lo fuéen la de
D. Martin al oir 4 su sobri
Ambos quedaron largo rato callados. Pablo como

el prudente marino, que en el momento de calma
que precede & la tormenta, arria las velas que su-
jeta, para prepararse asi 4 sufrir las borrascas sin re-
sistic ni ceder, se armé 4 la vez de paciencia y de
firmeza, jPobre Clemencial... pensaba; j4ngel que
se sacrifica con una sonrisa, 4 un deseo que respeta;
y llora sin més testigos que sus flores que se marchi- -
tan al verla llorar! No seré yo el que abuse de tu
condescendencia, porque eres sumisa; que oprima
tu voluntad, porque eres décil, ni avasalle tu libre
albedrio porque eres débill |No! siempre tendris en
mi quien te defienda con firmeza, aunque sea contra
mi mismo corazon.

—iQué! exclamé al fin D: Martin, gtu rehusas una
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Ponce de Leon, 4 la viuda de tu primo, mi hija, con
veinte y dos anos, el parecer de una Santa Rosa, y
las virtudes de una Santa Rita? ;Y porqué?

—Senor, tanto 6 més que Vd. reccnozco los méri-
los sobresalientes de Clemencia, y es 4 punto que
estoy persuadido que merece ser unida 4 un hombre
que valga més que yo. -

—iA otro perro cou ese hueso! ;Me querréas hacer
creer que desechas el plato que te se brinda, por
demasiado bueno, y la boda que te se propone, por
demasiado ventajosa? Anda, déjate ir!.... que malo .
seas y bien te vendas.

Pablo titube6é un momento sobre lo que habia de
decir: sabia que su tio no habia de apreciar ni ad-
mitir la verdadera razon que le llevaba 4 rehusar; y
no hallando otra que dar, dijo lac6nicamente:

—Sefior, ello es que no me puedo casar.

—Pero.... ;porqué? las cosas claras. jPorqué?

—Téngo mis fundados motives, Tio, y deseo que
no me los pregunteis,

- —:Estds quizas, sin yo saberlo, mal entretenido?

—No senor, exclamé con vehemente sinceridad y
marcado hastie, Pablo.

—Estis quizas enfermo?

Pablo se detuvo un momento, y luego contesté:

— Creo que si, setor; y si no lo estoy, estoy apren-
sivo. Sabeis que mi hermano murié del pecho; no
creo que tampoco el mio sea fuerte; y los médicog
me han aconsejado que no meé case hasta robuste-
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cerme, pues me expondria & que mis hijos naciesen
débiles y enfermizos.
—;Y qué Galenillo te ha dicho semejante mormajo?
—Un facultativo de Sevilla. .
~Pongo mis narices 4 gue serd un homeopato 6
un homeoganso.
—Fs, sepor, un médico de gran saber y experien~
cia, sea cual sea su sistema. )

—Pero.... jt, qué sientes? pregunté D. Martin, A

que era un antagonista de mano pesada.

—Sefior,—contesté el pobre Pablo, fatigado con K

la insistencia de su Tio, y no padiendo ya retroce~
-der:—uno me siento precisamente malo; pero tampo-
co enteramenle bueno: estoy caido, alguna vez me
_siento débil, otras tengo el pecho oprimido y penosa
la respiracion.
~ —{Deébil! exclamé D. Martin. {Por via de Chépi-
ro Valilio! {Un angelito que derriba una res como un
casiillo de naipes, y doma y amansa un potro cerril
como si fuese un burro derrengado! (Débil tul....
cuando estoy para mi que si te se antoja zamarrear
ana de las columaas del patio, quedamos todos aplas-
tados como los Filistéos!

—Senor, mi hermano domaba potros y derribaba
reses, ¥ murié ético. Me han prescrito un régimen
preventivo.

Pablo ocultaba que habia sido este mal de su her-
mano originado por un golpe que recibié en el pecho
cayendo del caballo.
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—iRégimen!... jPonerte tu que eres un Bernardo,
en cura! {El demonio se pierda! jPues qué! gno sabes
que camisa que mucko se lava y cuerpo que mucho se
cwra... poco dwra?

—Senor, considerad, dije Pablo con firmeza,
que en ninguna cosa debe el hombre someterse mé-
Bos & sugestiones agenas que en punto & su casa-
miento. T

D. Martin callé: no estaba conveneido; pero
per otro lado no concebia pudiese existir otro méxil
para la extrana conducta que observaba Pablo.

—iVea Vd.,—pensaba, —un moceton como un
trinquete, un jastisl como una loma, un gran Jargo
eomo un pino, darla deenclenque y echerla de Li-
ocenciado Vidriera! Meterse en la chola que esta éti-
e, ocon unas espaldas como una plara de armas, y
un pecho como un palomo buchon! jTal mania!
Aqui hay intringulis. ;A que le gquito las aprensio-
aes, le saco la puya al frompo y se descubre el bu-
oifia?

Y asi el despblico y obstinado senor volvid al
combate con nuevas armas.

~Yo habia pensado, dijo, que de la manera que
be indicado se arreglaria todo lo perteneciente & mi
herencia. Pero puesto que ahora salimos con que i,
que yo creia robusto como un roble, ti que yo creia
un Bermardo, eres un sibibil, estés achacoso como
‘uma momja, aprensivo como una Jieja, y no puedes
tomar estado por temor de que los hijos que tengas
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sean unos cangallos, ten entendido que siendo Cle-
mencia mi nuera, 4 quien quiero como hija, le de-
jo,—por justicia que & ello me obliga, y por carifio
que 4 ello me induce,—no solo cuanto libre tengo,
sino la mitad del mayorazgo, de la que por la ley de
ahora puedo disponer.

Pablo respir6 libremente al ver la cuestion traida
sobre este terreno.

—Tio, sefior, exclamé6 con espansion, nada més
justo, natural y debido. Si no hubiéseis pensado en
ello, yo os lo habria recordado, y os hubiese ro-
gado que lo hiciérais.

Lejos de apreciar la generosidad que demostraba
la respuesta de Pablo, D. Martin ya contrariado y
ahora vencido hasta en sus Wultimos atrincheramien-
tos, se encoleriz6 creyendo que el despecho llevaba
& Pablo 4 hacer alarde de una indiferencia despre-
ciativa por la herencia que debia dejarle; asi fué que
le dirigié exasperado esta amenaza:

—Es que quiz4s me sea facil, hoy que todo anda
manga por hombro, sacar cédula Real para dej4rselo
todo. ’

b, ={0jala y lo hagais! respondié Pablo con una be-
névola sinceridad que dej6 4 D. Martin confundido,
puesto®que no sospechaba el mévil de la conducta de
su sobrino, y que aun dado caso que lo hubiese #os-
pechado, no lo habria creido, no alcanzando & com-

prender el buen sefior, que por amor se renunciase
- al amor. :
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—NMira, Pablo, le dijo levantandose colérico é in-
dignado, yo no te creia muy cuerdo, ni aun despues
de las tragantadas de latin que te echas al coleto por
receta de mi hermano; pero no te creia, [vive Dios!
tan animal. Atente 4 las resultas; pues quien bien tie-
ne y mal escoge, por mal que le venga, no se enoje.

Diciendo esto se sali6 bufando.

Don Martin por primera vez se hallé apurado; no
sabia como salir del paso y desengafnar 4 su querida
Clemencia. Era tanto el encanto que su Malva-rosa
ejercia sobre él, que se estren6 4 los setenta y ocho
anos 4 callar algo por delicadeza, pues este algo era
.un desaire 4 su hija; pero este asunto de por sf tan
irritante, herméticamente encerrado en su pecho, le
ahogaba, le agitaba; le ponia fuera de sf, y le hacia
ex: slar su bilis contra Pablo, cuando se hallaba solo,
en estos términos.

—1Yo un entripadol.... {En mi vida me he visto
en otra! |Y por causa de Pablo, de ese mostrenco,
mas fornido que un canto, mas robusto que un ro-
ble; ese aprensivo del diantre, que se cree 4 pufio
cerrado, porque se lo ha dicho un Galenillo, que sus
hijos van 4 heredar un mal que el padre no padece!
Su Padre siempre fué mas rudo que una carrasca, -
y lo mismo es el hijo; hizo mil barbaridades, y lo
mismo hace el hijo; pues sabido es que por donde
la cabra salta, salta el chivo. ;El demonio se pierda!
iSi esto no se puede creer! ;Si serd que no le gusta
mi nina? ;Qué! eso no puede ser; seria preciso que



— 40 —
en lugar de ojos tuviese cristales en la cara; y en
lugar de corazon tuviese una reja en el pecho! No,
nada: es que errd su vocacion, que debia ser la de
fraile mendicante; ya que ni quiere mujer ni quisre
herencia.

'Las personas amigas de ceder, 6 por complacen-
cia,adquirida, 6 por buena inclinacion natural, cor-
ren el riesgo en esle picaro mundo en que de todo se
abusa, de que esto se haga con su condescendencia,
y que se llegue & mirar como imposible, 6 al ménos
se tache de insubordinacion, el que en circunstas-
cias dadas, cuando 4 ello les obliga su conviccion, se
opongan 4 la voluntad ajena, y si alguna vez quieren
hacer valer el derecho & su personalidad, se grite
como si ese derecho ftese una usurpacion.

Por su parte, viendo Clemencia que su Padre na-

da decia, esperaba que habria desistido de su inten-
to, y en su corazon, con la esperanza de que asi fue~
se, renacié la alegria. Nunca sospeché que hubiese
podido rehusarla Pablo; tanto 4 causa de aquel se~
ereto instinto de las mujeres, que aan cuando les
contrarie, les avisa {a impresion que causan, como
porque juzgaba un imposible el que se opusxese Pa-
blo 4 la voluntad de su Tio.
" Don Mattin al cabo de quince dias, volvié & ha=
blar con su sobrino, 4 quien hallé tan firme y deei-
dido en su negativa como la vez primera. Entonces
dijo 4 su nuera con esa delicadeza que ensefia 8l ver-
dadero carino:
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—Malva-rosita, vi que mi proyecto no te agrada-
ba; asi no hablemos mas de eso. No te separes de mi;
en lo demas haz tu real gama, que cuando yo falte
no tengas cuidado...

—iOh, Padre! exclamé Clemencia, llenindose sus
ojos de lagrimas.

—No digo que po me sientas. ya sé que me senti-
ras. Pero, hija mia, los viejos lenemads que ir por
delante, y los duelos con pan son menos; asf es, que
te ha de quedar—jpor vida mia! para que arrastres
coche.

—Yo coche, sefior? Si los aborrezco, lo sabeis.
No, no penseis en eso.

~—Pues serd para monos. .

: —-Senor, sabeis que no me gustan.

~~Pues para brocados, como te mereces.

—Benor, Calderon dice: el cuerpo lo viste el ote
pero el alma la nobleza.

~Pero no dice, y debia decirlo, que ¢l alma ves-~
tida de nobleza esti mejor en ua cuerpo vesiido de
oro, que no en uno de guinapos, jestés, Mari-sabi-
dilla?... que te nos vienes con lextos de escritura.
Asi tendrés dinero, y lo tendrds, si, para otra cosa
no, para echarlo por la ventana. 5i tendré yo, ana~
dia entre dientes, que cargar con mi hereacia para el
otro mundo? jCaracoles!

——————



CAPITULO [X.

Don Martin, no pudiendo contenerse por mas

tiempo, le dijo nn dia que estaban solos, 4 su mujer:

—Brigida, mujer, jquerras creer que habia pensa-
de que ese zonzon de Pablo se casase con la niha, y
que esta puso mala cara cuando se lo dije, y que
ese menguado, desamoretado, frondio, que nunca
estd en sazon, ha dicho que no? :

—Hubiéraslo pensado, Martin, contesté ella.
- —¢Y porqué?.... yme querras decir?

—Porque si hubieran querido casarse, se les hu-
biese ocurrido 4 ellos antes que & ti, Martin.

—Es que la gente moza no piensa'en lo que le
tiene cuenta.

—Mas vale asi, Martin; nunca debe el interés, y
menos en la juventud, guiar nuestas inclinaciones.

—Siempre tiene mi hermano, que est4 metido en
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Dios , la férula en la ‘mano contra el interés; el re-
dicho de Pablo, que es su monaguillo, dice lo propio;
Malva-rosa, que es tan nina como si hubiese nacido
ayer, y no piensa sino en sus flores, canta lo mismo;
y ahora dices tu lo propio. Oye, si seré yo interesa-
do sin saberlo?

—No, Martin, no lo eres; pero quieres que otroslo
sean. Déjate de intervenir en vidas agenas, y acuér-
date que casamiento y mortaja, del cielo baja.

—S8i por ti fuera, mujer, repuso D. Martin, habian
de andar los coches sin cocheros y los barcos sin
pilotos.

—Mal dices, Martin; pues cada cual tiene en sf su
piloto, que es su conciencia.

—Esas son teologias, mujer. jMire Vd..... con-
ciencias! Eso es como si trajeses al sol para quemar
un mosquito; ello es que:

Lo de ti casamiento
Parece cuento;
Mientras m4s se trata,
Mi4s se desbarata.

.

Y nadie sabe lo que lo siento, pues es todo mi
deseo.

—Pues, Martin, no insistas, ni quieras quebrar
voluntades; desiste, y el hueso que te cupo en parle,
rdelo con sutil arte.

- —Sefior, dijo entrandose de repente la Tia Latra- -
na, vengo de ver el cebadal de su mercé. Qué her -
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moso esta! No parece sino que lo han regado con
agun bendita. Ya se va eocerando; cada espiga
tieme un jeme; me dolia la boca de dar gracias &
Dios; jhasta leré!... Venia tan eontenta, que ni wn-
perro harto de carne.

—Vamos presto; ;qué me viene Vd. & padir? dije
D. Mactin.

~—{Ay sedor! veugo de muy léjos.

—(Qué bien estaba Vd. alli! Mire ¥d. que ol mu-
¢ho andar iras el poco endar.

—8etor, la necescdad kace é la vieja froter.

—Y para qué trota Vd. tanto, Vd. que pawece
amdande un lore vieyo, y 4 la que paede caer la som-
bra de un coche?

—Porque mi sobrina estd de parto.

—Vaya Vd. por la comadre, que es lo dereche.

—iYal... pero senor, es precise ponerie an puche-
rito, y cristianar ese Morito gue se entra por la
puerta sin que lo llamen.

—Diga Vd. al Cura que yo salgo 4 todo, y Andrea

que dé & Vd. garbanzos y tocino paralos pucheros,
y aléjese tan presurosa como ha venido.
. —La mitad sera para. mi; gue mds cerca eskin mis
dientes que mis parientes. |Si viera su mercé qué mak
esti i hacecilla de cebada! No tiens espigas, sino
eapigorrilles,

—iC6mo puede ser eso, cuando al ale ®i, gue Be
- parsce sino que tiensn los labradores en la mano al
8ol y & (es nubes]
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—Pues ahi vera su mercé, Sefior D. Martin! el ties-
to de Inés se secd lloviendo; al que es desgraciado mal
sobre mal y piedra por cabezal! Asf..... iba &4 pedir &
su mercé si me queria emprestar para mercar un co-
chinito, para criarlo y ver asi de remediarme.

—jCaracoles! jTodavia quiere Vd. mas? parece la
boca de Vd. un lechuzo: mire Vd. que es preciso va-
lor para ser tan pedigiienal

—Senor, dijo la Tia Latrana, haciendo & guisa de
gonrisa una mueca jue puso en contacto su barba y
su nariz - ¢ quien de ritedo se muere (con perdon de
su mercé) con moniga le hacen la sepultura. Ademis,
senor, al desdichado le vale poco ser esforzado, pro-
sigui6é volviendo & su tono natural: ln que sucede es
que mirais lo que bebo, y no la sed gue tengo. ;Vayal
présteme su mercé para el gorrinito; que quien bien
hace para si hace.

—{Qué habia de prestar?.... jPrestar] jAcaso me
ba pagado Vd. los dineros que le presté para el ha-
bar del afio pasado?

—Senor, y si no tengo més que la casa, jqué ha-
go? ;Le tiro un becado? Pero si me d4 su mercé el
cochinito, le criaré muy gordito, y el afio que viene
podré pagar 4 su mercs y remediarme.

—Va va.... Jaun no ensillamos y ya cabalgamos? yo
no quiero que Vd. me pague, sino que no haga més
deudas; y mie Vd. que puerco fiado gruiie toda &l afio.

—¢Senor, y los probes qué hemos de hacer? no
hay hombre sin hombre. Seinor, mire su mercé que
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dice el refran: Entrafias y arquelas, & los amigos
abierlas, y mis que sea su mercé rico y un usia muy
considerable y de los nombrados, y yo una probe
desdichada, soy su amiga, senor..... que todos 80
mos hijos de Eva por la carne, asi como hijos de
Dios por el alma.

—Y me la ha de dejar Vd. en paz hasta que ma-
te el cochino?

—Si seior; si seqor.

—¢No he de ver esa cara de Vd. més fea que el
no tener?

—No senor, no sefior.

—Y no he de oir esa voz tan desentonada y ré-
cia, que parece que estd Vd. hueca?

—~—No senor, no sefior.

—Pues digale Vd. & Miguel Gil que le dé un gor-
rino de cuatro meses, y eche & correr mas stipita que
chispa de carbon de fragua.

—Sefor... Dios se lo pague y se lo dé de glorial
No, menlira; un senor mas bendito que su mercé no
lo hay en-el mundo, dijo alejdndose la vieja.

—Si, si; bien cunta Marta cuando estd harta, lo
grito D. Martin,

En este instante fué interrumpido por Miguel Gil
que llegaba azorado.

—Sefor, gritd, el cortijo de la Mata est4 ardiendo.

—Qué es lo que arde? pregunté D, Martm

—Las mieses.

—¢Han sacado los ganados?



— 47 —

-~ Si sefior.

—¢Y los aperos?

—Tambien.

—¢Le has avisado al senorito?

—Va para alla que vuela.

—Pues ya todo estd hecho, dijo D. Martin vol-
viendo 4 su calma: ahora, sea lo que Dios quiera.

Las criadas habian acudido, y la sefiora se habia
~ puesto 4 rezar & San Lorenzo, abogado del fuego.

Al cabo de una hora entr6 Pablo: sus vestidos es-
taban quemados; sus manos abrasadas, su cabello
chamuscado, su semblante ardia.

—¢Se apagé el fuego? pregunté D. Martin.

—Si sefior, contesté Pablo.

—Se ha salvado algo?

—La mitad de vuestras mieses; las de los pobres
4 los que dais tierras, se les han quemado todas.

—Saben que son las suyas" pregunt6 el rico
mayorazgo.

—iNo lo habian de saber, senor! todos acudieron,
-y su dolor parte el corazon.

—Pues diles que nada han perdido, dijo D. Mar-
tin. Si no hubieran sabido que eralo suyo lo que
ardia, se lo hubiésemos ocultado; pero ya que lo sa-
ben, d]les que la mitad de mis mieses est4 ahi para
suplir 4 cada cual lo que haya perdido (1).

(1) Esterasgo referido exactamente, pertenece 4 la difunta
poderosfsima viuda de Quintanilla de Carmona, que fué una de

las sefioras mds nobles, ricas y caritativas de Andalucfa. Muchas
CLEMENCIA. TOMO I1I. 8
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Una alegria tan viva como entusiasta resplande-
€i6 en los ojos de Pablo, que volviéndose 4 un criado:

—Otro caballo! grit6.
Y sin aguardar 4 que lo ensillasen, se arroj6 hé-
cia la puerta.

Salia en este momento al patio Clemencia, pues
en el retiro de sus habitaciones habia penetrado algo
de las voces y del ruido del galope de los caballos:
al verla, Pablo exclamé:

—Abraza 4 mi tio, Clemencia, abrézalo por ti y
por mi!
Y saltando sobre el caballo en pelo, parti6 cual
un rayo 4 llevar la fausta nueva 4 los interesados.
—Pablo me ha dicho que os abrace, Padre, en su
nombre y en el mio, dijo Clemencia al entrar en la
sala. ;Por que?... 4qué ha sucedido? ;qué pasa aqui?
—Empieza por hacer lo que te ha encargado Pa-
blo, Malva-rosita, respondié D. Martin, que sabiendo
era apagado el fuego, y con la buena accion que habia
hecho, estaba en su abitual buen humor. Uno por
ti—asi; bien:— otro por él!'—asi! Pens6 bien en trans-
_mitirmelo por i, pichona; que asf ha_ganado ciento
_por ciento, anadié abrazando 4 su nuera.
—¢Pero qué sucede? pregunté Clemencia admi-
rada de cuanto veia.

veces hemos oido preguntar 4 los extranjesos y personas ricas
de las ciudades, den qué gastan esos poderosos propietarios de
tierra adentro, que viven oscuramente, sus rentas? respondan.
los pobres de los pueblos 4 esta pregunta.
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Enténces las criadas todas, y 4 la par, empezaron
4 referirle lo ocurrido, llenando 4 su amo de bendi-
ciones y derramando ldgrimas. Clemencia se volvi6 &
echar en los brazos de su Padre, sin poder hablar
una palabra.

—¢Ves tu? le dijo éste al oido, ;ves, Malva-rosita,
c6mo es bueno ser rico?

—iMejor es ser bueno! contest6 ella.

—Uno y otro, repuso D. Martin. Para hacer una
huena obra en forma, se necesitan tres cosas, pi-
chona; la ocasion, los medios y la buena voluntad;
es como la trinidad, Tres en uno. ;Est4s? ;Ea! aba-
di6 en recia voz dirigiéndose 4 las criadas; basta ya
de aspavientos; callarse! No parece sino que he hecho
alguna cosa del otro jueves! Ea, senora,—dijo 4 su
mujer que habia quedado impasible, mirando lo que
habia hecho su marido como la cosa mé4s natural y
sencilla,—mande Vd. estos cansados cencerros que
me tienen atolondrado, cada una 4 su obligacion.
Mira, Mar(a Bédrios, anadi6 dirigiéndose 4 la cocine-
ra, si estd pegada la &la, te advierto que te despido.
{Qué hay que comer?

—Lomo, sehor; y carnero dorado.

—No hay aves?

—No senor. s

—Pues que no vuelva 4 suceder: te tengo di-
cho que cuando no haya aves de tiro eches mano &
las del corral; que carne de pluma quita del rostro la
arruga; pero ti tienes memoria de embudo, y yo no
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soy reloj de repeticion, jcaracoles! Mira que para la
cena quiero pollos. o
- —Martin, acuérdate de que de penas y cenas estdn
las sepulturas llenas, dijo Dona Brigida.

—iQué.... senora! mascar mientras ayuden los
dientes, respondi6 el marido.

Las criadas se fueron.

—(Valgame Dios, Martin! le dijo su mujer, nunca
tienes presente que poca hiel hace amarga mucha miel.

~ ~Es que la moza mala hace al ama brava, sehora

—Tambien se dice, Martin, que el amo majestuoso
hace al criado reverencioso. '

—Jesus, senor! exclamé entrando lleno de entu-
siasmo Miguel Gil que venia del cortijo; no se ha
visto otro como el seforito. Aqui me entro, aqui me
salgo por entre las llamas, como si fuese de hierro!
- aqui corta un tajo, alli un revés; zas! en un decir
tilin habia apartado las gavillas sanas poniéndolas al
lado del viento; que asina las llamas le volvian las
espaldas. A este le llama, 4 este le empuja; 4 todos
les d4 su tarea; al uno echar agua, al otro echar tierra,
y él siempre delante y sin quemarse. Sefior, no pa-
recia sino que las llamas le conocian! [Cristianos!
todo tan acertado! no parecia sino que en su vida
habia hecho otra cosa que apagar incendios. Y no se
lo dijo nadie, fué de sumetro. El pobre del tio Andino
por salvar sus gavillas se metié por medio, tropez6
y cay6. No bien lo vi6 el seorito, que alld se v4,
coge al pobre viejo y carga con él como San Cristébal
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con el nino; pero su ropa venia ardiendo. Entre todos
le cojimos y ahogamos el fuego; tenia el pelo cha-
muscado, las manos quemadas y la cara tan encen-
dida que se podian tostar habas en ella. jCaballeros!
no se vi6 otro més arrojado: 4 él se debe que no
haya ardido todo. [Vaya, senor, el senorito es todo
aun Bernardo, todo un hombre! por fin, un Guevara,
sefor! y de tal palo.... tal astilla

—S8i, si, dijo D. Martin, bien haya la rama que-al
tronco sale‘

—8i, Pablo es completo, d.UO su Tla el oro siem-.
pre reluce. :

. En el mundo suspicaz y entremendo, es cierto
que tanto D. Martin como Dona Brigida se habrian
puesto 4 observar el efecto que producian sobre Cle-
mencia los justos elogios tributados & Pablo. Pero en
-aquel circulo sencillo y sincero no sucedis asi; solo
se pensaba en lo actual; éste llenaba el corazon y la
mente, sin dejar espacio 4 la observacion ni al
-edlculo sobre las impresiones que causaba. Triste
ventaja del uso del mundo es la de tener cada cosa su
avan 6 retaguardia; dulce prerogativa de la vida
sencilla, aunque ménos pulida, es el perfecto
-acuerdo entre el alma, el corazon y la cabeza, que
forman un todo expontdneo y sincero como la luz
del sol. ‘

Clemencia, en quien hubiera la observacion pro-
ducido mal efecto, y originado cuando menos el
retraerse, pudo francamente dar rienda suelta 4 los
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sentimientos - de simpética admiracion que le inspi-
raba su primo.

—Pero senor, dijo Miguel Gil, con lo quemado y
lo que le dara 4 los pobres, se queda su mercé ogano
sin la cusecha de ese cortijo. «

. '—Mas vale que sea por eso que no por que se lo
llevase el francés, repuso D. Martin. '

—Dios nos lo di6, Dios nos lo quito!... El es su
solo dueno, anadi6é Dona Brigida.

—Miguel Gil, dijo radiante Clemencia, mas vale
lo que han hecho mis padres y mi primo que cien
cosechas.

. —Verdad es, senorita, respondié Miguel Gil, pues
han cosechado para un granero en el que no se pica
el trigo.



GAPITULO X.

Don Martin, como la mayor parte de los viejos,
hablaba y pensaba en su testamento; pero en cuanto
al hacerlo lo demoraba de dia en dia. Hacense quizés :
ilusiones estos omisos de que la muerte tendra -la
prudencia de respetarlos mientras no exista este im-
portante documento, y que les dejar4 treguas pars.
hacerlo. Pero la muertie no conoce miramientos, pués-
si algo hay ante lo cual todos seamos iguales, es
ante ella. Y si no, entrad en un cementerio; mirad
las l4pidas: ellas os confirmarin que la Reina de
aguel lugar no tiene favoritos ni desdenados.

En un hermoso dia de Pascua de Navidad, des-
pues de haber santificado aquella solemne y 4 la vez
alegre fiesta recibiendo los Santos Sacramentos y
oyendo misa mayor, estaba D. Martin sentado en
su sillon en una gran habitacion baja interior. -
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“Veianse en ella, puestos sobre redondeies y re-
partidos por el suelo en iguales proporciones, los des-
trozos, el tocino y las morcillas de ocho puercos ce-
bados. Uno 4 uno iban entrando todos los criados de
campo y de la casa con sus espuertas, cargando cada
cual con uno de sus montones; los capataces y cria-
dos mayores llevatan ademés pollos 'y cabrites. Don
Martin estaba en sus glorias, recibiendo de todos al
pasar delante de su amo, las hermosas expresiones
de gracias populares.

—Sefor, Dios se lo pague, le aumente los bienes
y le dé salud para hacer obras de caridad, que son
escalones de la subida del cielo!

- Pasaban en esto por el patio dos hombres lievan-
do un gran-caldero, y otro con un' canasto de pan;
era la comida 4 los presos de la carcel, & quien de
diario se la enviaba D. Martin (1).

~~1Eh! grit6 éste con su campanuda voz: yquién.
os-corre? Acd, acé; que quiero satisfacerme por mi.
mismo de si todo va como debe ir.

- Los hombres se acercaron.

* —Pelona, trieme una cuchara, prosigui6 Don
Martin dirigiendose 4 una chiquilla, veterana ya en
la compania de intrusos que reforzaban la guarm-
cion de la ¢asa del rico mayorazgo.

La. cuchara fué traida por el aire; pues la pacien-.

i

(1) * Volvemos 4 repehr que este rasgo como todos los demﬁs
concernientes :4 D. Martin, son eiertos y positivos. -
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cia de D. Martin era el minimum de la dosis repar-
tida 4 los mortales. Meti6la el sefior en el caldero
que llenaban garbanzos, y por ser dia de Pascua,
unos cabritos cortados &4 pedazos. Despues de haber
gustado su contenido, mene6 la cabeza y dijo: Que
venga la cocinera. ‘

—Oye, comadre estropajo, triste fregona, le
apostrofé su amo al verla venir, jle has figurado t
que me se han quemado los olivares?

. ~—No sehor, ¢porqué me dice su mercé eso?

—Porque este guiso tiene el aceite que parece queﬁ
se 1o has echado por el amor de Dios. Y dime: .4por.
ventura se ha cerrado el alfolien Villa- Maria? .

..=No, .que yo sepa, senor. ~

" —Pues enténces, reina del soplador, ‘cémo es
que estd el guiso este mas soso que tu?.

. Todos se echaron 4 reir y la cocinera se fué cor-
rida. R :

Entrése 4 1a-sazon como Pedro por su casa, la tia
Latrana con garbo y desembarazo.

—¢Coémo se atreve Vd. & ponérseme delante, por-;
ta-pendon dela insolencia? exclamé D, Martin indig-
nado; jno sabe Vd. que no quiero verla?

. +—Senor D. Martin, respondié con gran aplomo la
vieja, porque up borrico dé una coz jse le va 6 cortar la;
pata? Vengo, como es rigular, en mi nombre y en el
de mi comadre la tia Machuca.... |

—iSi, su comadre de Vd. la tia Pescueza' ipues
yal..... 4 Vd. no es menester arrufarla para que me
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venga 4 quemar la sangre; yo, que para descanso de
mi alma, la tenia & Vd. olvidada!

—Ya se vé! el que tiencla barriga llena, no se acuer-
da del que la tiene vacia. Venia, pues, como iba di-
ciendo, & dar & su mercé las Pascuas en companiade
su esposa la senora dona Brigida, del senor Abad y
de la senoriia Clemencia, ese esporton de rosas.

—Y Vd. que es uno de granzas, diga que viene
en su nombre y en el de su comadre la resucitada &
pedirme aguinaldos, y hablara verdad una vez en su
vida, pues menea la cola cl can, no por (i, sino por
el pan.’

—;Jesus, sehor! acd no somos capaces de hacer
nada porinterés, ni de valernos de esa fartagema:

—;Capaces?.... jCapaces son Vds. ambas de con-
tarle los pelos al diablo, de sacarle los dientes4 un
_ahorcado, de levantar los muertos de la sepultura, y
de cortarle un sayo 4 las 4nimas benditas! .
—~-jPues qué! exclamé con dignidad ofendida la tia
Latrana, ;piensa su mercé que mi comadre y yo so-
mos unas cualesquieras, ni gentes de poco més 6
ménos? No senor, somos bien nacidas y de buen
tronco: aqui donde Vd. nos ve, tenemos alcuiia (1);
loa descendientes de mi comadre fueron en afos témpo-
ras gentes muy empinadas. Sus abuelos fueron suge-
tos muy considerables. '

(1) Alcurnia.
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—Pues los descendientes muy empinadosy los suge- -
tos muy considerables, han engendrado una nieta
que es un chapuz.

—Un Rey de Espana, prosiguié con prosopopeya
la genealogista, les puso nombre Machuca, de puro
machucar moros. :

—Y yo le pongo el de Machaca, de puro machacar
cristianos.

- —Por lo que toca 4 mi, prosiguié 1rgu1éndose la
tia Latrana, ha de saber su mercé que el drbol ‘de la
generdcion de mi casadice que fueron antesde destro-
nados mis abuelos, y cuaudo estaban en ‘su sélio,
muy emperantes, y que’ eran entonces los Ramirez
¥argas, piernas de santo. - -* s '

—Pues lo que les ha quedado de sus grandezas &
los Ramirez Vargas, son narices largas, jestd *Vd.?
Dejémosnos depadresy abuelos y seamos nosotros buenos..
Por ser hoy el dia que es, no me puedo negar 4 so-
correr é Vds., que son hoy, no piernas de santo, sino
patas de gallo con espolones; pero, tia Emperunte...
juna y no més, sefior San Blas!—Juana, prosxguu’)
D. Martin llamando al ama de llaves, da 4 esta pier-
na de santo una de cabrito, dos hogazas de pan, dos
libras de tocino, y vayase la considerable 4 donde el
humo en dia de levante. .

" Laviejasiguié & Juana, y volvi6 cargada con los
donativos atestados en una espuerla. '

—Ahora, tia destronada, dijo D. Martin, pon=
ga usted de proa sus narices hécia la puerta, es-



— 58 —

cirrase con viento.en popa, y midese liberal (1).
4Qué esta Vd, abi parada como mdjon de térmi-

no? pregunté el sefior, viendo que la weJa no se

movia. : .

. -—Sefior, queria declrle & su mercé que este pan

es duro.

.,—Méas vale Duranda que no Mtranda, sebé. Ramirez
Vérgas.

. — Pero como 4 mi.comadre le falta la- dentmqu

-+—Que la pida prestada i

-.—Senor, es que hay alli pan tlerno, y Jua-na me;
di6 el duro por mala, valuntad. : G

- —}No sabe Vd. que una.de las tres- uerdades del
* barquero es, el pan duro... duro... mds vale duro que
ninguno?

.—Seiior, habia. alli unas telerltas mas tnemeaj:a,s
y cogif una, y Juana..... . .

.—{Caramba con la tla rapma. esta, que lo que sus
ofos ven, sus manos dguilas. sonl| B :

. —Pero, sefor, si yo y- mi comadre estamos como
las gallinas deltio Alambre, que las despertaba ol hambrel

—Lo que estan Vds. es como las gallinas del tio Rin-
con, que saltaban siete corrales por conversacion.

! —En fin, sefor, le- he advertido lo del pan duro
por si no lo sabia; y tambien le advierto que este to-
cino no tiene las dos libras cabales, y que no es de
buena pam S

(1) Pronto.
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- —Pues lléveselo Vd. & su sobrino que est4‘ahora
Emperante en Francia. jCaracoles con la zorzala estd,
que tiene agallas para ciento, y es mas desagradeci-
da que tierra de guijo! Pues yno seria acaso menes~
ter engordarle los cochinos con almendras, y ama-
sarle el pan con leche 4 esta pierna de santo? ;Por qué
viene Vd. con esa voz que me suena 4 campana cas-
cada, 4 atolondrarme los oidos sinole satisface lo que
le doy? jCaracoles! que siempre la mds ruin oveja st
ensucia en la colodra.

—Vengo, sefior D. Martin, porque es su mercé
rico, y que mds dd el duro que el desnudo; quesi no...
en la vida de Dios habia de aportar por aqui! pues
por una de miel, d4 su mercé'tres de hiel.

—Por vida de la virgen del Lagar! exclamé coléri-
co D. Martin, que me hade hacer Vd. sentir el set
rico. ;Vaya Vd. muy con Dios, tia espanjo! con
esacara que siempre parece que esta probando vina-
gre, y esa cabeza erizada que parece una parva de
arvejones. Sobre que cuando veo 4 Vd. me queda
todo el dia una hiel y un asombro como si hubiese
visto al demonio!

—iJesus, senor! pues yo no soy ningun Eron (1),
dijo muy picada la vieja.

—No, ;para qué? Es Vd. més fea que el tio Molino,
que le dieron el 6leo en la nuca, porque de feo nose
lo pudieron dar en la cara.

(1) Neron.
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—Pues muy buenos quince que tuve, sefior Don
Martin! y cuando volvi6 mi Juan de la guerra de
Perpiiid (1) para casarse, me dijo que no habia visto
por alla mejor hembra que yo.

—Si fuese eso cierto, habria mentido el refran que
dice que quien tuvo retuvo... pues lo que es ahora,
més que fuese un valiente de la guerra del Rosellon,
se habia de asustar al verla. Ea, coja Vd. dos de luz,
y cuatro de traspon.

—Pues quédese Vd. con Dios, gefior D. Martin, el
Senor se lo pague y le aumente los bienes, y sobre
todo la buena voluntad. Memorias 4 la sefiora y 4 la
sefiorita; y mandar, senor D. Martin,

—Senor, le dijo el ama de llaves, presentfindole
dos grandes platos de loza sevillana, que contenian
masa frita y bollos de aceite; esto han mandado las
mujeres del yegiierizo y del temporil. No est4n muy
alla nilos bollos ni los pestinos: ;los pongo en la
mesa?

—Si, si, repuso el senor, que en la mesa del Rey la
forta agena parece bien.

—Eso se ha hecho con la harina y el aceite que les
mandé su mercé repartir, ohservé Juana.

—Podr4 ser, mujer, y que hayan tenido presen-
te aquello de 4 quien te dd el capon dile la pierna y el
alon.

Don Martin se levanto, atravesé el patio parairila

(1) Perpignan,
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sala, cuando al pasar frente de! porton se encontré
con la tia Latrana, que retrocedia en su retirada.

—1El demonio se pierda y Vd. tambien! exclamé
sorprendido, ;oo lleva Vd, todavia bastante, tia
sanguijuela.

—Senor mire su mercé que el frio que hace, pe—-
la, coria la cara y lastima la cabeza; vea su merce el
panolon mio todo Jestrozadito, dijo la vieja cogien-
do el pico del pafiolon que llevaba sobre la cabeza, y
‘extendiéndolo 4 la vista de D. Martin; déme su mer-
cé un panolito que me abrigue, senor; que por eso
no ha de ser su mercé mas pobre, ni mas rico.

—Pues si no ha nada de tiempo que le di6 & us-
ted la senora uno suyo.

—Verdad es, senor pero lo que ofro suda, d mf
poco me dura: tes rigular, sehor, que yo me muera
de frio?

Y es rigular que sea yo su abasiecedor gene-
ral, tia cdustico?

—¢Y c6mo hade ser, si su mercé tiene y yo no!
Yo he de buscar arrimo; que el que no tiene som-
brajo, se encalma; y los ricos son los que matan 6
sanan 4 quien quieren. Mejor librado sale su mercé,
que m4s vale tener que no desear.

—Ya por hoy me ha sacado Vd. bastante, y ha
acabado con mi paciencia, dijo D. Martin, volvién-
dole la espalda.
~ —jJesus!.... |y que épotismo gasta su merce hoy!
murmuré marchéndose la tia Latrana.
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Aquel dia en la comida estuvo D. Martin mis

campechano que nunca. ;

—Oye, Juana, pregunt$ al ama de llaves, jme
querrés decir quienes eran los que componian aquella
reana de gente que visoré en la cocina?

—Sefior, la tia de la cocinera, el primo de Miguel
Gil, una sobrina de mi cufiada, la nuera del co-

“chero....

—Ya, ya, ya! y alli estaban por aquella regla de
un convidado convida 4 ciento. Trdeme esto 4 la me—
moria, que andando Nuestro Senor por el mundo,
con sus apostoles, le cogié la noche en un descam-
pado.—Maestro ;quereis que nos recojamos 4 aque—
lla choza? le dijo San Pedro.—Bien est4, respondié
Jesus.

Llegaron 4 la choza, en la que habia un viejo
que les di6 albergue con muy buena voluntad, y les
ofreci6 de cenar. Estando cenando, llegé uno de los
discipulos.—;Qué se ofrece? pregunté el viejo.—No
hay cuidado, dijo San Pedro, es de los nuestros.—
Sea en buen hora, dijo el viejo que tenia crianza.
—:Vd. gusta de cenar? Le corté un canto de pan, y
el apéstol se senté 4 la mesa. A poco entré otro y
despues otro, hasta completar los doce, y con cada
cual sucedié lo propio. {Vaya, pensaba el viejo de la
choza, paciencia! como ha de ser! Un convidado
convida 4 ciento. A la manana siguiente le dijo San
Pedro al viejo: —El que has albergado es Nuestro
Senor; desea tif una gracia; que se la pediré en tunom-
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bre. El viejo de la choza era gran jugador de naipes,
asi fué que le pidi6 sin pararse, ganar siempre que
jugara: lo que se lo otorg6. Cumplido que hubo el
viejo su tiempo, le dijo el Senor 4 la Muerte que
fuese por él. Cuando el viejo vi6 llegar 4 la muerte,
estuvo muy listo 4 seguirla; porque era lo propio
que yo, nunca habia sido pesado para nada. Al ca-
minar por esos aires, vié 4 una pareja de demonios
que se llevaban el alma de un escribano. jPobrecito!
penso el viejo, que tenia buenas entranas; el Senor
padecié por todos sin excluir 4 los escribanos.—;Eh!
jcornudos galanes! grit6 4 los diablos, ;se quiere
echar una manita de tute? Los diablos que se despe-
pitan por una baraja, como que ellcs fueron los que
las inventaron, acudieron como pollos al trigo.—
Pero jqué se juega preguwutaron los demonios, pues-
to que no llevas dinero?—Verdad es, conlesté el vie-
jo; pero juego mi alma, que es de las buenas, por
esa que llevais ahi, que no vale un bledo; salis ga-
nanciosos.—Verdad es, dijeron los diablos, y sepu -
sieron & jugar. Por de contado gané el viejo de la
choza, y carg6 con el alma del escribano.

Cuando llegaron arriba, le dijo San Pedro: Viejo
de la choza, ya te conozco jpuedes entrar! Pero,
4qué es esto? ;no vienes solo? jqué alma tan negra
viene contigol _

—No senor, no vengo solo; que la compana dicen
que Dios la amo6. Esta alma estd manchada de tinta

porque-es de escribano.
CLEMENCIA, * TOMO II. 6
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—Pues alma de escribano no entra en el cielo;
cuela tu solo.

—Cuando estuvieron Vds. en mi choza me sopla-
ron otros doce sin pedirme licencia: con -jue bien
puedo yo hacer lo propio con uno; que un convida-
do convida 4 ciento, dijo el viejo de la choza, metién~
dose dentro con su amparado.

D. Martin comi6 opiparamente. Al gustar el pavo
de Pascua que estaba perfectamente cebado con nue-
ces é igualmente asado, mand6.comparecer al ama de
llaves, 4 cuyo cuidado eran debidas ambas excelencias.

—Juana, le dijo, el pavo estd que mejor no cabe,
te doy la patente, mujer, y este vaso de vino para
que te lo bebas 4 mi salud y 4 la tuya, para que el
ano que viene cebes y ases otro semejante, y yo me
lo coma.

—Que viva su mercé mil anos! dijo Juana, toman-~
do el vasu que llevé 4 los labios.

—Mil no seran, pero una docenita me parece que
han de caer dejandome en pié; pues mis fuerte me
siento que la torre de la iglesia. Verdad es que se
gasto el acero pero queda el hierro.

Una noanime aclamacion de alegria y contento
acogi6 estas palabras, cual unabendicion de} porvenir.

D. Martin en este instante se ech6 hécia atras en
su sillon y dié un ronquido.

—Qué es esto? exclamaron todos levatdndose.

—Que vayan por el Santo-6leo, dijoel Abad, aba-
lanzandose 4 su hermano .



i — 65 —

—~Que vayan por el sangrador, anadi6 Dona Bri-
gida, desabrochando el cuello de la camisa de su ma-
rido que estaba cardeno.

Pablo se precipité fuera del comedor.

No alcanzaron ni ‘el auxilio divino ni el humano.

Cuando llegaron, D. Martin no existia; la muerte
habia sido instantanea. El pavo humeaba todavia so-
bre la mesa; en la copa de Juana estaba aun la mitad
del vino que habia contenido, cuya otra mitad habia
bebido 4 la larga vida de su amo!

Es indescribible el desconsuelo, que.como una
ldgubre noche se esparci6 en la casa y por todo el
pueblo. Era una afliccion tan profunda y general co-
mo no pueden concebirla aquellos que no han visto
& un rico, & un poderoso, invertir sus pingiies ren—
tas, no en gozar, brillar, ni darse tono, sino en obras
de caridad y llegar 4 ser por este medio el Padre y el
amparo de todo un pueblo humilde. Asi fué, que la
. noticia de la muerte de D. Martin, no vino en los
periédicos; pero corrié de boca en boca como un pro-
longado lamento. En su entierro no hubo una larga
fila de vistosos coches; pero si una larga fila de po-
bres d:sconsolados. Sobre su tumba no se pronuncia-
ron elocuentes panegiricos; pero vertieron lagrimas
muchos ojos, 7y oraciones muchos l4bios: no sele
puso un elocuente epitafio compuesto por un sabio
latino; pero en boca de todos estaba este epitafio:

AQUi YACE EL PADRE DEL PUEBLO.
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Dona Brigida estaba serena en su afliccion como
competia 4 la anciana, que viendo cortado el wllimo
lazo que ata su corazon 4 la tierra, se lo ofrece 4 Dios
quebrantado, pero entero.

El Abad no hacia esfuerzo’ por ocullar su aflic-
cion mansa, profunda y santa como él.

Clemencia y Pablo estaban inconsolables. Al pié
del féretro del excelente hombre & quien lloraban,
comprendieron mutuamente la fuerza y riqueza de
sus respectivos sentimientos. Alli Clemencia des-
hecha en lagrimas, apretaba entre las suyas las muer-
tas manos de su Padre, como siquisiera comunicarle
por sus poros su propia vida; y alii Pable no hallaba
palabras de consuelo, convencido de que el dolor
solo se alivia dejandole libre y arbitro de desahogar-
se segun su inspiracion.

" Al dia siguiente sali6 de su casa el quemdo Y
venerado cadaver jay! no para descansar sino para
ser pasto de la corrupcion, que no dejara de él sino .
los huesos esparcidos, algun cabello y algun giron
de la tela que vestia, ménos corruptible que el cuer-
po humano... y nada més! Es cierto que el alma
vold 4 su patria; pero... jacaso no se ama el cuerpo
de las personas queridas? ;Quién no adora la vene-
rable mano del Padre que le bendijo? {Quién no los
dulces ojos de la Madre que le sonreian?

Pasaron estos fiinebres dias, venciendo el tiempo
aquel desesperado primer dolor, debilitado por su
propia violencia; los ojos cansados de llorar, se
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cerraron; los nervios destrozados de su excitacion se
postraron, y el sueno obtuvo la primer tregua. Un
hondo silencio’ sucedia en aquella casa 4 los tristes
gemidos; una inmovilidad austera 4 la febril y des-
atinada agitacion anterior; todo alli era negro en el
exterior como en los 4nimos! Pero la vida activa
arreaba, y ya se decia: jQuién es el dueiio de aquel
caudal?

iOh triste mundo! [Cual empinas los intereses
matcriales, que ni aun los concedes unas treguas para
abstraerse, y ensimismarse, al que es presa del dolor,
siquiera en tanto que lleva su librea!

Doita Brigida habia entregado al Abad las llaves
del archivo y demés depésitos de papeles. Este con-
vocé una manana & toda la familia: cvando estuvie-
ron reunidos, les hablé asi:

—Tengo el pesar de participar & Vds. que nin-
guna disposicion de mi hermano he halladv ni entre
sus legajos, ni en las escribanfas. Asi, pues, habien-
do yo renunciado ha tiempo 4 ser la cabeza de una
casa que se exlingue en mi, y de los bienes que le son
propios, td, Pablo, como inmediato heredero, reco-
nocido como tal por mi hermano, entras desde luego
en posesion de todo.

—Extrano este raro descuido de mi marido, (que
en paz descanse), dijo Dona Brigida, pues me consta
que otras eran sus intenciones. Lo siento por ti, Cle-
mencia; lo que es en cuanto 4 mi, nome importa, re-
suelta como estoy 4 reunirme con mi prima en su
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convento: con la viudedad que me senala la ley, me
sobra, y aun podré, lo que haré gustosa, partir con-
tigo, hija mia.

Clemencia se eché llorando de gratitud en los
brazos de su suegra; es decir, de gratitud por la bon~
dad y carino que le demostraba, no por el beneficio.
En general, la juventud, y sobre todo la femenina,
no concibe la mnecesidad; para ella no hay desierto
ni man4.

—No es necesaria 4 Clemencia tu generosa oferta,
hermana, dijo el Abad. Clewencia, la hija de adop-
cion de mi alma, se quedara conmigo, si quiere
compartir la monétona y sosegada vida de un pobre
anciano; por mi muerte, cuanto poseo es de ella; mi
testamento estd ya hecho.

—iOh Tio! exclamé Clemencia; si despues de la
cruel separacion de mis Padres tuviese que sufrir la
vuestra, jqué seria de mf?

Pablo se habia quedado tan confundido al verse,
despues de la completa desheredacion que le habia
anunciado su Tio, duenio de todo, que no atinaba
qué hacer, ni qué decir, y quedaba completamente
extrafo al precedente coloquio.

Por fin méis repuesto, y venciendo su timidez,
dijo dirigiéndose al Abad:

—Soy testigo,—y testigo que no puede recusarse
siendo yo el interesado, y por lo tanto el solo que
4 combaitirlo tuviese derecho,—de que mi Tio pens6
dejar & Clemencia, su hija, por quien quiso y debié
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mirar, no solo la mitad de cuanto poseia, sino el
todo; el ocultarlo en mi, & quien se lo dijo, seria
faltar 4 la honradez.

—Es-que no hubiera podido hacerlo aunque
hubiese querido, dijo con su serena voz Dona Bri-
gida, que. queria muncho 4 Pablo, y ante todo lo
justo,

—Pens6 en sacar cédula Real, repuso éste.

—Eso lo diria, intervino el Abad, en uno de esos
bruscos arranques, que tenia mi hermano (en paz
descanse) que eran siempre truenos sin rayos.

—Y esto lo confirma el que, si tal era su inten-
cion, lo hubiese llevado &4 cabo, anadi6 Clemencia.

—Lo que creo justo, dijo Pablo, y el unico medio
de que ni tu delicadeza ni la mia padezcan, es que
partamos como hermanos, Clemencia.

—Pero, Pablo, ;por qué quieres que te agradezca,
un beneficio que no necesito, ni puedo aceptar?

—No es beneficio; pero caso que lo fuese, gte pesa
la gratitud, Clemencia?

—Segun sea el beneficio que la motive, Pablo.
Nunca me ha pesado la que tengo por la vida que
te debo.

—Eres sutil, Clemencia, y me contestas con la
metafisica de una delicadeza fria, propia entre ex—
tranos, cuando yo te hablo con la buena fé del cora-
zon, como 4 und hermana.

—A ambos os comprendo y 4 ambos apruebo, in-
tervino el Abad; pues cuanto decis es hijo de un
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noble desprendimiento y de una delicadeza loable.
Pero para que no degeneren estas en ti, Pablo, en
molesta exigencia; en ti, Clemencia, en obstinado
desvio; os diré para poneros 4 ambos de acuerdo,
que si 4 Clemencia aseguro mi berencia, es como &
mujer de mi sobrino, y como miembro poco afortu-
nado de la casa de Guevara; que como 4 hija de
adopcion de mi alma, le he hecho dueha de tesoros
de més valer. ;No es asi, Clemencia mia?

—Si senor, si sehor! —contesté esta besando la
mano del venerable anciano,—y del que m4s aprecio
de todos, que es vuestro carino.



CAPITTULO XI.

Pocos dias despues, se traslad6 Dofia Brigida con
prévia autorizacion eclesiistica, al retiro del convento,
4 pasar sus dltimos anos 16jos del ruido de la vida
activa. Todo lo dem4s permanecié en el mismo es-
tado, habiendo insistido Pablo con el mayor calor y
carino en que no se separasen de ¢l su Tio y su
prima.

Asf corri6 otro afo pacitico y tranquilo como los
anteriores; pero sin que pasase un solo dia en que no
tributasen un amante recuerdo y un fervoroso sufra-
gi6 4 D. Martin, cuya memoria permanecia siempre
viva en todos los corazones como en el primer dia; ni
una semana en que no fuesen 4 hacer una larga y
afectuosa visita 4 su Tia.

Mas al cabo de este ano, los dias del Abad eran
cumplidos. Habia éste desde 1o muerte de su herma-
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no, decaido mucho. El varon eminente sentia acer-
carse su fin como los verdaderos justiticados, sinan-
siarloni temerlo. Muchas veces miraba 4 su amada
Clemencia con pena é inquietud, viendo que sobre
ella habian pasado los afios, haciéndola al exterior
una hermosa mujer, pero habiéndola dejado moral-
mente la nina inocente, sincera é inesperimentada
que era 4 los diez y seis anos, cuando casi al salir del
convento habia llegado alli. ;Qué resultara, decta, de
la amalgama de ideas tan sélidas y determinadas con
sentimientos tan virgenes y frescos, tan candorosos
y sencillos? ;Cuales venceran, si lucha hubiese? Es-
tas reflexiones le llenaban de temores, y fué el resul-
tado de estos, que vino 4 senlir, aunque por causas
diversas y més elevadas, los mismos deseos que su
hermano habia tenido antes de morir, de dejar uni-
dos 4 Pablo y Clemencia. Asi fué que, una noche en
que se hallaba indispuesto, y Clemencia liada en un
abrigado panolon, despues de haber cubierto la lam-
parilla con un cristal brunido, y cerrado con cuidado
todas las puertas y ventanas paraque no penetrase el
aire frio y himedo de la noche, se habia sentado en
una butaca 4 su cabecera para velar, le dijo al verlatan
tranquila y agena del golpe que la esperaba, porque
nadie confiamas en la vida delos enfermos que aque-
llos que mas los aman:

-- Hija mia, creo que Dios me avisa con estos
males repetidos, que pronto compareceré en su pre-
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Estas palabras penetraron el corazon de Clemen-

cia como agudas flechas,

~—|Jdesus, Sefor! repuso con trémula voz. ;Oh!
Ino digais eso! pensarlo es una aprension, cuando
solo teneis una afeccion catarral; y decirlo... es una
crueldad!

—La voluntad de Dios se haga, hija mia! pere
preveer todo accidente es la obligacion de las perso-
nas pradentes; sobre la esperanza se confia, perono
se labra. Yo pienso en la muerte, porque preveerla
es el modo de que no asomhre su imponente llega-
da, y porque es el de la muerte, el mas 1til, el mas
grande y el mas elevado pensamiento del mortal.
Pero esta misma consideracion me hace preveer cusn
sola quedarés, 1, 4ngel de mi vejez, cuando te fal-
te yo, tu companero, tu guia y tu Padre.

Las lagrimas que Clemencia contenia 4 duras
penas, estallaron en sollozos al oir estas ultimas pa-
labras. )

—3Si Vd. me faltase, exclamé, no quiero vivir,

—No penséra de tu juicio, de tu sensatez yde tu
religiosidad, que te expresases asi, Clemencia mia,
repuso el Abad. Esas son frases heréicas y sin man-
sedumbre, y asi en un todo opuestas 4 lo que nos en-
seii6 el Hombre modelo, en el que el mismo Dios se
digné conslituirse. Pero en fin, llegado el caso que
te he indicado, yno piensas que seria prudente y de-
coroso poner en mi lugar 4 quien como yo te amase,
amparase y mirase como cosa propia?
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—Oh! vuestro lugar, Padre mio, nadie puede
ocuparlo, ni 4 mi lado ni en mi corazon.

—Clemencia, los sucesos, como los hombres, se
suceden unos 4 otros en el mundo, como las olas en
el mar, sin dejar hueco ni vacfo, por la gran ley del
equilibrio que rigela naturaleza, asi la fisica como la
moral. :

—Pero senor, hay excepciones.

—Sabes, hija mia, que todo lo escepcional me es
antipético, sobre todo en las mujeres, tan dignas,
tan bellas, tan femeninas en las buenas sendas trilla-
das, como mal vistas, antipaticas y burladas en las
excepcionales. El querer llenar tu vida, que estd en
su principio, con la memoria de un Padre, es el suefio
de un corazon amante: asi deséchalo como tal, pro-
cura no apartarte de la ley que hizo 4 la mujer com-
pafiera del hombre

—Tio.... schor, jno me habeis dicho mil veces,
que @ la mujer casta Dios le basta?

—8i, hija mia, es cierto que Dios basta & llenar
un corazon puro; pero la vida en una mujer, sobre
todo cuando es joven, trae olras exigencias y necesi-
dades, ademas de las del corazon, para vivir tran-
quila. Necesita, 6 retirarse del mundo, 6 un amparo
si en él permanece: de otro modo, Clemencia mia,
sola, independiente, inutil, su estéril vida es excep-
cional, y una piedra de toque en la sencilla y buena
uniformidad en que gira la sociedad humana. El ce-
libato, hija mia, es santo, 6 es una viciosa y egoista
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tendencia que tira 4 quebrantar las leyes sociales y
religiosas: no tesustraigas 4 la santa mision de espo-
sa y madre: te lo encargo... te lo suplico!

—Bien, Tio, dijo la décil Clemencia; si tuviese
la terrible desgracia de perderos, prometo & Vd. ca-
sarme.

—¢Y porqué no en vida mia, para que yo bendiga
tu union 4ntes de morir?

—Pero, senor, gacaso no tengo mas que desearlo,
para que se presente el companero que os prometo
aceptar? A

—Si, Clemencia, no tienes mas que desearlo, pa-
ra que te se presente el companero que entre todos
no habrias podido elegir mas cumplido y més & pro-
posito para hacer tu felicidad.

—;Pablo? pregunt6 en queda y desconsolada voz
Clemencia. A

—Pablo, si, Pablo; que tiene el alma més bella,
el cardcter masnoble y el corazon més amante y ge-
neroso. Fiate de mi, Clemencia; que harta experien-
cia tengo de los hombres: no conoci nunca otro méas
aventajado que Pablo, otro 4 quien con mdés justicia
se pueda dar el epiteto de hombre de bien y caballe-
ro cumplido. : ‘

Largo rato call6 Clemencia, y despues dijo con
la intima y entera confianza que le inspiraba aquel
varon indulgente y benévolo:

—Tio, yo habia pensado vivirsiempre como hasta
ahora, tranquila y concentrada; mas si exigis que
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amplie mi vida, que trueque mi libre y descuidada
calma por la austeridad de los deberes; que cambie
mis flores y mis pajaros por cuidados y desvelos, yo
habria deseado que el amor hubiese esparcido sus ra-
yos entre la cargada atmésfera de las obligaciones y
desvelos que circundan el estado.
—¢Y no puedes acaso amar & Pablo? dijo el Abad.
—No puedo amar 4 Pablo, senor, sino como al
mejor de mis amigos, despues de Vd.
—No te cases, pues: tus ilusiones se interpondrian
entre ti y tu felicidad, como esos mirajes, esos pres-
 tigios, efectos de la Optica, que presentando al viaje-
ro objetos ilusorios, le ocultan la senda trillada, y le
sacan del camino real de la vida que no vé por mi-
rarlos, ;Oh mundo seductor, falsa sirena, que modu-
las tus cantos haciéndolos simpaticos al sentirde ca-
da cual! Nada logra, nada, contra ti la sabiduria hu-
mana, y td solo eres el que te encargas de darte &
conocer., Si, si, una sola de tuslecciones précticas al-
canza le que no pueden todas las maximas de la sabi-
duria y todos los consejos de la experiencia. No te
cases, Clemencia; no te cases ahora, pues no serias
feliz sino pasivamente, y tu felicidad satisfecha,
cumplida y elegida por ti, es la que deseo sobre to-
das cosas. No obstante, cuando llegue el Jia en que
&ijes tu voluntad, dntes de decidir de tu suerte, acuér-
date del ultimo consejo y del postrer deseo de tu Pa-
dre! la pasion es ciega, la razon ve claro; si luchan, has
que venzd esia.
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Er. conversaciones que aun tuvieron, dié el Abad
4 Clemencia otros muchos consejos y lecciones sobre
la vida y el mundo,todos impregnados de los altos
y sabios conocimientos que sobre ellos tenia el escla-
recido filésofo cristiano. Adema4s, entre los de la vida
préctica, le recomendo6 el trasladarse cuando llegase
él 4 faltar, 4 Sevilla, al lado de su Tia la Marquesa
de Cortegana, no siendo decoroso el que se quedase
& vivir con su primo, que era un jéven. Anadi6 que
cerca dela de aquella poseia él una casa, que ya habia
mandado renovar y arreglar para que ellala habitase;
regal6é su magnifica libreria & Pablo; distribuyé infi-
nitas limosnas y dadivas; y asi pensando en todos, ha- |
ciendo el bien 4 manos y corazon llenos, levantando
en contfnuas y forvorosas oraciones su alma 4 Dios....
sefué extinguiendo como un sonido melodioso, cada
vez mas suave, cada vez més dulce!... y un dia en
que con manos cruzadas rezaba, sus labios dejaron
de articular, sus ojos de fijarse con amor en los que
le rodeaban.... y su corazon de latir & un tiempo!

El dolor de Clemencia la postré en cama. Por
més que sea el cardcter apacible, el 4nimo sereno y
madura la razon, el dolor es en la juventud, para o]
torazon, una calentura que no halla calmantes. Cle~
mencia mando que se llevasen de su cuarto los paja-
ros que cantaban; que cortasen de su jardin las flores
que se abrian; echo6 en carafal sol el alumbrar alegre
Ja tierra el dia del entierro de un Justo, y al cielo el
haber dejado brotar en la tierra el amor, esa flor
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del cielo que solo deberia existir en la eternidad.

Pero apénas estuvo repuesta su salud, y apénas
pudo hacerse duena de su inmensa afliccion, cuando
conforme 4 las indicaciones de su Tio pensé trasla-
darse 4 Sevilla. '

Asi fué que le dijo 4 los pocos dias & su primo:

Pablo, nos vamos & separar despues de cerca de

ocho anos de haber vivido bajo el mismo techo.

Pablo callé y baj6 la cabeza; estaba prevenido &
este golpe cruel!

—Réstame, Pablo, el darte gracias por tus nunca
dnterrumpidos buenos procederes hécia mi, prosiguié
Clemencia, y decirte cudn penosa me es nuesira se-
paracion.

—Enténces... dijo Pablo, que no acabé la frase.

— Voy 4 Sevilla, anadi6 Clemencia,—respondiendo
indirectamente 4 esta pregunta que Pablo no articu-
16 pero que ella comprendié;—al lado de mi Tia,
pues asi lo dispuso nuestro Santo Mentor.

—CGlemencia, dijo Pablo, ahora pues, es el caso,
ya que vas & establecerte, en que debas en toda jus-
ticia, y para no rechazarme como & un extrano, re-
cibir del mayorazgo que debid ser tuyo, siquiera la
viudedad, para que vivas con el decoro y en el ran~
go que te corresponde; te consta que no'sé que hacer
con el sobrante que dejan las rentas.

—Para vivir bien y con decoro, Pablo, me sobra
con lo que me ha dejado nuestro Tio; grandezas, ni
las apetezco, ni las busco, ni las quiero: sabes que

————p T ., ——_ .
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me son antipiticas, quizd por una rareza de caric-
ter. Mi padre me ensend las verdaderas grandezas
que proporciona el dinero, las limosnas, que son el
lujo del corazon; la caridad que es la verdadera
grandeza del alma. Sigue tu su ejemplo, y todas tus
rentas te vendran cortas. No obsta esto, Pablo, 4 que
te agradezca esta nueva prueba de tu generosidad
para conmigo.

—Otra mayor tienes que agradecerme, Clemencia,
dijo timida mente Pablo, y quiero que la sepas 4ntes
de separarnos, para que si no nos volviésemos 4 ver
es esta vida, quede grabada en tu corazon mi memo-
ria con la gratitud que te infunda..... porque en esta
ocasion..... la merezco!

Clemencia miré 4 su primo con sorpresa.
—Mas aun que agradecerte, Pablo? exclamo.
—Recordaras, dijo Pablo, que mi Tio quiso

unirnos.

Clemencia se puso encendida como la flor del

granado.

—Tu consentiste, prosiguié Pablo.

Clemencia bajé confusa los ojos, y call6.

—Pero yo, Clemencia, anadié Pablo..... rehusé!

Clemencia qued6 confundida.

—Y rehusé, Clemencia, prosiguié Pablo, porque tu
‘hacias un sacrificio grande en casarte conmigo, y yo
uno cruel en negarme 4 ello, y quise que el sacrificio
estuviese de mi parte, y no de la tuya; esto prueba

que te amaba y sigo amando sin esperanzas, Cle-
CLEMENCIA, TOMO 1. 7
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mencia; y el amor que vive sin alimento , esto es,
sin esperanzas que le sostengan, es de alta esfera, 6
inmortal coino el almal

Hubo un rato de silencio. Pablo tenia la respi-
racion vprimida.

Dos gruesas lagrimas cayeron lentas por las me-
jillas de Clemencia.

—LEsto te lo digo, Clemencia, prosiguié Pablo,
cuya voz alterada salia con dificultad de su pecho,
porque nos vamos & separar y quizds para siempre!
A no ser asi, no me hubiese atrevido 4 ello; pero he
querido que ya que no me tengas amor..... me ten-
gas gratitud y lastima!

Diciendo esto Pablo, no pudiendo por mas tiem-
po comprimir la vehemencia de su dolor, se levant6
y sali6 apresuradamente.

— Pablo!.... exclamé Clemencia profundamente
conmovida.

Si Pablo hubiese tenido mas ci~ncia de mundo y
mas experiencia del corazon humano, habria sabido
aprovechar aquellos bellos momentos de enterneci-
miento para ganatse un corazon que latia de admi-
racion y de gratitud,, subyugado ya por los nobles
medios que subyugan las nobles almas; pero su ti-
midez le ataba, su modestia le desesperanzaba , y su
delicadeza le detenia; se par6.un momento en la
puerta del segundo cuarto, y se dijo: ;Y 4 qué vol-
ver? ;A ser sobrepujado en generosidad? Enténces
cuanto he hecho pareceria premeditado. Nada grande

e A
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se lleva 4 cabo sin entereza. no la pierda yo al verla
resuelta 4 concedernie, arrastrada por la gratitud, lo
que movida por amor no pudo!

Y se alej6 presuroso.

Pasada la primera emocion, Clemencia se seren6,
pens6 que de todos modos, aun cediendo & los deseos
de Pablo, que fueron tambien los de su Padre y de
su Tio, no debia permanecer 4 su lado, ni habitar
ya aquella casa sino como su mujer; sinti6 que la
separacion que proyectaba por respeto humano, de-
bia ahora que Pablo se habia declarado, llevarla &
cabo por respeto 4 sf misma, y apresuré los prepara-
tivos de su partida. Pablo por su lado, ahogado de
pena, temiendo no poder ocultarla, y comprendiendo
que su presencia turbaria 4 Clemencia , se habia au-
sentado. De suerte que la declaracion de Pablo solo
habia servido para levantar entre ambos una barrera,
y para ahuyentar la franqueza de hermanos que
hasta entonces entre ellos habia existido.






GLEMENCIA.

PARTE TERCERA. -

GAPITULO I.

Ocho anos hacia que faltaba Clemencia de Sevi-
1la: ocho anos suelen traer grandes cambios en las
cosas y en las personas; y debemos indicarlos 4ntes
de proseguir.

La Marquesa, 4 la que devoraba un cncer el pe-
«cho, habia envejecido mucho, y su habitual estado
de_latiente apuro, habia pasado 4 un estado de de-
caimiento inerte, en el que, como sucede general-
mente 4 los enfermos de gravedad que conservan des-
‘pejadas sus facultades intelectuales, no la interesaba
-nada sino su padecer. '
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En Constancia no cra menos notable el cambio
que se habia operado.

Desde la catastrofe que hemos referido y la en-
fermedad que de ella resulté , que la trajo 4 punto
de mirar la muerte cara 4 cara, Constancia habia
muerto al mundo , como dice una frase, la que por
haber caido en el monétono carril de la rutina, no
ha perdido su grave y elevado significado. En su
enérgica fibra, solo un sentimiento 4 la vez profundo
y exclusivo podia haber reemplazado el que le inapi-
rara aquel amor que llené toda su alma, eomo habria
llenado toda su vida. Al borde del sepulcro condené
los extremos del amor 4 la criatura, y pidi6 4 Dios
perdon si moria, y conformidad si en la tierra la de-
jaba su voluntad omnipotente. La Religion hizo mais
que darla conformidad; le di6 consuelos y virtudes,
desterrando de su alma, despues de la desesperacion,
la soberbia, la acritud, la rebeldia y el egoismo, que
por .tanto .tiempo .en .ella se entronizaron, weem-
plazindolos. con la mansedumbre, la benevolencia, la
caridad, la paciencia, .cual la naturaleza produce flo-
res odoriferas y cordiales en un erial, cuando una ma-
no fuerte le-ha arrancado los abrojos y espinas que
lo cobrian. Porque este.es el efecto y resultado dela
vida, que unas veces con desden, otras con busla, po-
cas con respeta, se denomina dedicada ¢ la vsriud; este
es.el fin 4 que tiende; y i los que.la llevan no siem-
pre.logran conseguir este objeto. (puesto :que ego-de
‘ser extremadamente virtyoso no- es tan ficil, como les
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parece 4 aquellos que desde que ven & una persona
entrar en esa senda, exigen de ella la realizacion del
objetvo & que aspira); si no siempre logran alcanzar
este fin, los que 4 €l aspiran, decimos, tienen al me-
nos el mérito de haberlo intentado, y la gsloria de
alistarse hajo la santa bandera, cuyo emblema es un
Cordero, una Cruz y una Corona de espinas. Tienen
aun mas: tienen el valor de renunciar 4 la sancion
del mundo bullidor, el de pasar por pobres de espiri-
tu en la brillante, ruidosa y desdenosa legion de los
denominados ilustrados, el de hacerse condenar al
ridiculo y al desprecio por la soberbia y acerba le-
gion de los incrédulos ¢ impios, y solo contar con las
calladas y benévolas simpatias de aquellos que se es-
conden por no ser vistos, 'y callan por no ser oidos,
en una época que les burla con sarcasmo, y los des-
precia con insultos.

Constancia, no obstante, era de las afortunadas
que logran el fin propuesto, lo que era debido sin
duda al total desprendimiento de las cosas de la tier-
ta Que el infortunio produjo en su alma.

Nadie habria reconocido en ella a la elegante j6-
ven que fué: su traje era mis que modesto; era po-
bre: llevaba siempre un vestido de coco 6 tela de al-
godon negro, con pequenos lunares grises; cubria
su gargaata un panuelo de la India, gris y negro,
- prendido al cuello con un alfiler; gastaba en todo
tiempo manga larga y zapato de piel, y su cabello
primorosamente alisado, estaba sujeto con dos pei-
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pecillos sobre sus sienes, sin ningun género de pre-
tension.

Esta ahnegacion del placer de agradar y de la sa-
tisfaccion de parecer bien, es la mas herdica que en
aras de la severa virtud puede ofrecer como sacrificio
la mujer; y este mérito solo se ve en Espana, sin
que por eso neguemos que en otros paises haya mu-
jeres admirablemente virtuosas, profunda y severa-
mente religiosas; pero este tipo de completo despren-
dimiento de las cosas del mundo y de la vanidad,
no se vé sino aqui, por mas que se afanen en soste-
per que todos somos iguales. No; las nacionalidades
no se borran de una plumada, ni con un aforismo
falso, ni con algunas modas universales en el vestir.
Dfcese que la completa igualdad es un resultado ne-
cesario de la ilustracion y de la facilidad de comuni.
caciones; pero jno basta 4 probar la falsedad de este
aserto, el ver que los dos focos de ilustracion, que
son al mismo tiempo, las dos capitales mas cercanas,
han sido, son y serin los dos mayores contrastes?
tEn qué ha mudado ese diario contacto las respecti-
vas y marcadas fisonomias de Paris y de Loéndres (1)?

[}

(1) Mr. Charles Dupin, Presidente de la comision francesa
en laExposicion de Londres, dice en su carta de despedida al
principe Alberlo: i

«Francés, y vano de este titulo, no somos de esos cosmopoli-
tas que suprimen la patria con el fin de sustituirle abstracciones -
‘nebulosas y adorar las tablas-rasas; no somos de los que suefian
para el porvenir con la desaparicion de los tipos sagrados que
caracterizan las razas y las nacionalidades. La hermosuray la
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Es para nosotros un enigma el mévil que lleva &
muchas personas de mérito y de talento & defender
y aplaudir esa nivelacion general, y cual es la ven-
taja que de ella resultaria. Que un pais sin pasado,
sin historia, sin nacionalidad, sin tradiciones, adop-
te un cardcter ageno por no poseerlo propio, como
ha hecho la América del Norte (1) adoptando el in-
glés, y la del Sur adoptando el espanol, se compren-
de. Pero que se afanen por bacer esto algunos hijos
del pais de Pelayo y del Cid, de Calderon y de Cer-
vantes, para desechar el suyo y adoptar el ajeno, es
lo que no concibe ni el patriotismo, ni la sana razon,
ni el buen gusto, ni la poesia.

Constancia era pues, sin ostentarlo ni ocultarlo,
una beata. Las beatas no son perfectas, aunque las
gentes del mundo exigen de ellas una perfeccion de
que ellas se creen dispensadas; pero Constancia lo

grandeza desaparecerian de la tierra, si por un efecto de mdgia
sus montes se allanasen, sus valles se alzasen 4 la par que los
hombres, adquiriendo los animales y las planlas todas las mismas
proporciones y el mismo color, se adaptasen ¢ un mismo nivel
el que se pareceria 4 la nada 4 fuerza de uniformidad.

(1) De la que ha dicho Victor Hugo:

Peuple 4 peine essayé,
Nation du hazard,
Sans tige, sans passé,
Sans histoire, et san arts.

Pueblo apénas ensayado,
Nagion de casualidad,
Sin un tronco, sin pasado,
Ni historia, ni artes jamds,
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era, porque coronaba sus demés virtudes con la tole-
rancia, que 4 algunas suele faltar, y unia al estricto
cumplimiento de sus deberes, una dulzura adquirida,
la que en su caracter fuerte y aspero era un hermoso
triunfo obtenido al pié del tribuual de la Penitencia.
De sus ojos serenos habian desaparecido aquellas mi-
radas ariscas y altivas que antes le fueron propias, y
de su tranquilo semblante el aire esquivo y desdeno-
so; sin afectar formas afables, las tenia benévolas
y dignas Llevaba con la perseverancia de la consa-
gracion, toda la asistencia prolija que hacia necesa-
ria la larga y terrible enfermedad de su Madre, y sus
excesivas impertinencias con no desmentida pacien-
cia. Si alguna persona intima celebraba su compor-
tamiento, hacia grandes esfuerzos para disimular la
incomodidad que la causaban estos elogios que re-
chazaba.

En las demas personas el cambio no habia sido
notable.

Sobre D. Galo habian pasado estos ocho anos co-
mo otra infinidad de los anteriores. Los siete mil rea-
les seguian su curso inmutable, las pelucas hacian su
servicio peri6dico, el lente de plata no se cansaba de
servir 4 su dueno, ni éste de servir 4 las damas, To-
dos sus companeros habian cambiade-de destino 6 de
lugar; hasta la oficina habia variado de local; pero
Don Galo la habia seguido como un fiel perrito & su
amo, ocupando su mismo puesto y su misma carpe-
ta, con los que estaba identificado.
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Sobre la rohusta arrogancia de Dona Eufrasia,
habian pasado los anos como pasan sobre las plazas
fuertes los vendavales. En.ellos habia cobrado mu-
chas viudedades, sin dar ia mis minima esperanza
al Monte-pio de libertarlo de esta carga.

En D Silvestre no habia mas alteracion sino la
de haber adquiriddo su vientre una posicion ménos
prominente y més rebajada.

Pepino habia tomado gran carino & los Mercu-
rios, y seguia cuidindolos con esmero por propio
impulso, como 4ntes por mandate de su ama.

Su Tia recibié & Clemencia tristemente, aunque
celebré mucho su venida, y le hizo una larga y mi-
nuciosa relacion de sus padeceres.

Coustancia demostré una sincera, pero sosega-
da alegiia de ver 4 su prima, sin que mediase entre
ellas ni una conmemoracion ni aun una alusion 4 la
terrible catastrofe de la que Clemencia habia sido
testigo.

A los pocos dias, con motivo de’la gravedad de
-su Madre, llegé tambien Alegria, que con su marido
y sus tres nihos venia de Madrid, donde estaban es-
tablecidos.

Alegria estaba hecha el bello ideal de la elegan-
cia, un figuriu de moda, el tipo -del supremo buen
tono. Pero su vida agitada, sus horas desarregla-
das, sus conlinuos trasaocheos y sus constantes -
excitaciones, la habian destruido, avejentado y adel-
gazado & aquel exiremo que quita todas las formas
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al cuerpo, toda la frescura al rostro y toda la loza-
nfa 4 la juventud. Compuesta y animada, sobre todo
con la luz artificial, estaba bien; pero descompuesta
y desanimada, eslaba como una flor sacudida y mar-
chita por el Levante.

Su marido, ademés de ser el tipo de la distincion
y dela finura, lo era ahora igualmente del buen
marido y del buen Padre.

Cuando Alegria vié 4 Clemencia, que merced 4 su
tranquila vida, 4 su feliz existencia, traia con el alma
de una novicia la hermosura de una Hebe, le dijo:

—;Qué lozania! ;Qué frescura! ;En qué Eden has
vivido? Ganas me dan de ir & pasar una tempora-
da 4 Villa-Maria, aun 4 costa de venir tan anticua-
damernte vestida y peinada como lo estds ti. ;Dios
mio! jqué bien te sienta el estado de viuda! y riqui-
sima que me han dicho que eres!... ya sé, un Tio!...
Oye, iera joven?... Ocho anos de destierro te ha cos~
tado; pero en fin, si estuviste como el raton en el
queso, janda con Dios! Hiciste bien en estarte 4 la
mira y aguantarte, porque, hija mia, el dinero, el di-
nero es el todo; sin dinero ;qué se hace? Vamos, eres
la mujer feliz. Mira no hagas la locura de volverte 4
casar, . :

Clemencia habia oido toda aquella retahila, até-
nila, sin aun comprecder la malicia de ciertas ex-
presiones; pero al oir esta ultima, y recordando en
$u corazon la promesa que habia hecho 4 su Tio, re-
Puso & su prima:
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—Y porqué seria una locura el volverme &
casar?

—Porque perderias tu libertad; contesté Alegrfa
con mas malicia que se suele poner 4 esa necia y re-
petida frase.

—Pero ;qué clase de libertad es, repuso Cle-
mencia, la que tengo de viuda y no tendria de ca-
sada? :

—iQué candidez de nina bien criadita! La clase
de libertad 4 que aludo, hija mia, es la de poder
hacer lo que te dé la gana. jLa tenias cuando casa-
da, mi alma?

—No se creeria que quien habla asi fuése la mu-
jer de un marido que no tiene més gustos que los su-
yos, yno hace sino mirarla & la cara, dijo Cle-
mencia. '

—Eso no quita que la gne tienemarido y tres hi-
jos, esté aviada y divertida. jNinos! esa plaga, esa
carga, esas trabas, que acaban con la paciencia, que
destruyen el fisico, que quitan el gusto y el tiempo
para todo. ;Oh! json una calamidad!

—Jesus! jJesus! exclam6é asombrada Clemencia.’
{Plaga, calamidad, llamas tu 4 la bendicion de Dios,’
- al dulce fin y objeto de la union del hombre y de la-
mujer! ;Sabes lo que dicen las pobres y sencillas
gentes de Villa-Maria? Hijos y pollos todos son
pocos.

Alegria solt6 una burlona carcajada.
—{Qué lastima, dijo, que mno te hubieses casado’
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con mi marido, y se hubiesen Vds. ido en amor y
compana 4 poblar una isla desiertal ;pero, hija mia,
la que no estd porla vida patriarcal, esto es, las
gentes que viven en la era presente, como dicen los
periddicos, llaman 4 los hijos cargas, y al casamien-
to yugo. Asi lo llama hasta mi beata hermana Cons-
tancia, sin méis que anteponerle la calificacion de
santo. Pero, si tan bien te parece el matrimonio,
mucho extrano que hayas estado ocho anos viuda;
por consiguiente, no te admire que no ponga mucha
fé en tus palabras, ni te crea muy sincera.

Clemencia se quedé asombrada de ver convertido
en sistema y formulado en reglas de mundo, un
sentimiento que ella habia tenido, nacido de sus
desgracias domésticas, y del que su Tio le habia
hecho avergonzarse 4 pesar de su inocente origen,
como de un.sentimiento emancipado, egoista, poco
natural y poco mujeril: asi fué que comtest6 sonro-
iandose:.

—En Villa-Maria habia.pocos novies, y ademas mi
vida era tan dulce al lado de mis,Padres y de mi Tio,
que la habria preferido [siempre 4 toda. otra, no por
amor'4 la libertad ni oposicion 4 los hijos, sino por
amor 4 ellos.

- =Con que... ite volverias & casar? pregunté con.
barla Alegria.

~—Si hallase un hombre que me llenase. y 4 quien:
pudiese hacer feliz, lo haria; pues asf se lo prome-
ti. & mi. Tio, contesté Clemencia.*

’
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— {Buena tonta seris!exclamé Alegria.

Entr6 en este momento Constancia, diciendo
que su Madre que apénas habia dormido en la pa-
sada noche, acababa de coger el sueno. Alegria
aprovech¢ este descanso parair 4 ver algunas ami-
gas, y salié despues de dar un repaso 4 su tocado
ante el espejo.

Era la primera vez dgsde la vuelta de Clemen-
ciz, que «mbas primas se hallaban solas, no sepa-
rindose Constancia un solo instante del lado de su
Madre.

Largo rato callaron. .

De repente Clemencia cogié las manos de su
prina, las apret6é entre las suyas, y le dijo en
queda y conmovida voz, mientras dos lagrimas ba-
naban sus péarpados: —Constancia, te admiro y te
venero.

Constancia callé, y un imperceptible temblor se
not6 en sus labios.

—;Qué has hecho para olvidar, Constancia? prosi-
guié Clemencia.

—iNo recordar! respondi6 la primera.

---Y esto, yc6mo has podido lograrlo?

—Con anteponer alrecuerdo esta oracion:

i{Aparta, mi Dios, de mf
Lo que me aparta de ti!

Cree, Clemencia, que Dios atiende & quien le
invoca.
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—Si; y Dios ha escuchado tan bella deprecacion,

y solo te ha rodeado de cosas que te acercan 4 él,
ofreciéndote la ocasion de la enfermedad de tu Madre,
en laque pruebas el ser una santa.
[it—Calla, contesté Constancia con algun calor.
{Con quélavo, con qué borro, con qué recompenso mi
malvada conducta anterior con mi Madre? jOh! crée-
lo; cuando todo mi anhelo y desvelos no alcanzan
4 agradarla, cuando me rechaza y se incomoda, re-
cuerdo que fui capaz de decir que nola amaba.
1Yo, enamorada y soberbia, no amar 4 la Madre que
me di6 el ser! jOh! entonces le agradezco como un
favor el que nome maltrate de hecho, y no me eche
de su lado como hija indigna de cumplir con el santo
deber de asistirla.

—Lo dijiste en un momento de exaltacicn renco-
rosa, Constancia. .

—No, Clemencia, esa exaltacion rencorosa era mi
estado habitual. Llenaban mi alma la pasion, la so-
berbia, la rebeldia y la aspereza! El ser nifia ind6-
mita, hija rebelde y sobrina ingrata, costaron la
vida al hombre que amé; me hicieron perder la
felicidad que apetecia, que quizd por medios humil-
des y suaves habria al fin logrado, y hubiesen per-
dido mi alma, si Dios no me enviira con la muer-
te un aviso de la eternidad, en cuyo borde se abrie-
ron los ojos de mi alma 4 la luz de arriba.

—iQuéhumilde eres, Constancia!

—Clemencia, no es humildad el reconocer sus fal-
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tas. No soy humilde; sino que, gracias al cielo, no
existe la soberbia que me cegaba.

—31 lo eres, y aun vas mas all4, prima, pues no
solo reconoces tus faltas, sino que desprecias tus vir-
tudes. gPorque has hecho un estudio tan severo en
ocultar un dolor, que yo que conozco tu alma, sé
que est4 incrustado en ella hasta la muerte?

—~Clemencia, —respondi6 Constancia en voz in-
mutada y tan queda como si 4 si misma quisiese
ocultar la emocion que la dominaba,—las penas que
se ofrecen 4 Dios, se ocultan 4 la tierra, para que no
se evapore en ella este incienso del corazon!

CLEMENCIA, TOMO 11. 8



GAPITULO 11

Clemencia, abrumada con los quehaceres que le
proporcionaba el amueblar y preparar su casa, dis-
traida y atolondrada con el sinnimero de visitas que
recibia la rica, hermosa y amable viuda, aunque ha-
bia pensado escribir 4 Pablo, lo difirié. jQué de co-
sas se dejan de hacer por diferirlas! Diferir un buen
prop6sito, es como diferir el socorro 4 un necesita-
do; suele perecer éste, merced 4 la omision, & inver~
tirse la limosna en otra cosa: tambien sucede que
suele desmayar y desvanecerse el buen propésito,
gastarse el tiempo y la voluntad en otra cosa, como
acontecié con la limosna; sobreviene el olvido con su
apagador, y sume todo en el céos.

Tan luego como Clemencia estuvo establecida en
su hermosa y bien alhajada casa, fué ésta en extre-
mo concurrida. Su duefia poseia el don innato de



— 97 —

bien recibir, puesto que este, asi como todo lo fine y
delicado en el trato, tiene por base la bondad, y que
esta era el fondo del caracter de Clemencia y el pri-
mer mé6vil de sus acciones. Todas las reglas de finu~
ra y delicadeza tienen por tipo la sencilla bondad,
como el arte coreogréfico tiene por norma las gracias
de la infancia. Su casa se puso de moda, y la moda
es una maga que nos convierte en una manada de
carneros, que lleva 4 su albedrio por montes y
valles.

Entre las personas que fueron presentadas en
casa de Clemencia, se distinguian dos extranjeros de
alta categoria, el uno inglés, el otro francés, que
habian venido 4 pasar el invierno en la primavera
que durante esta estacion goza Sevilla, la nobley
destronada Reina de Andalucia.

El Vizcende Carlos de Brian y Sir George Percy
eran dos bellos tipos de sus respectivas razas y paises.
Ambos eran altos. El Vizconde algo nas grueso, te-
pia en sus maneras mis elegancia, Sir George mas
distincion; en su porte tenia el Vizconde mas noble-
za, y Sir George més dignidad el primero era mas
airoso, el segundo més natural. En su traje era de
Brian més ataviado, y Sir George llevaba la bellisi-
ma sencillez del vestir inglés 4 un extremo de indo-
. lencii, que le hacia no notar que se ponia un chale-
co de invierno en verano, lo que no impedia que fue-
se tan exclusivamente pulcro y delicado en su ropa
que regalé 4 su ayuda de cdmara 4 la manana si-
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guieate de haberlo estrenado, un' vestido de baile,
que por no traerlo en su equipaje, tuvo que mandar
hacer al mejor sastre de Sevilla.

Era Sir George inmensamente rico y espléndido
sin fausto, por lo que le llamaban en Sevilla Monte-
Cristo, asi como al Vizconde, en vista de su estatu-
" ra yde ser muy realista, le habian puesto Carlo-
Magno.

Deploramos profundamente esta costumbre anda-
luza de poner apodos 6 sobrenombres, por distingui-
das que sean y por mucho mérito que tengan las
personas; es esto contra la dignidad y la elegancia
de una sociedad culta y fina. No hay gracia que com-
pense una chocarreria.

Precisamente eran hombres ambos los més 4 pro-
Posito para poder apreciar el gran mérito de Clemen-
cia; ambos debian ser seducidos por la ‘reunion de
venlajas que poseia esta, y que tan rara vez se halla
en una misma persona; asi fué que ambos compren-
dieron desde luego qne era Clemencia un ente excep-
cional, ricamente dotado por la naturaleza y por la
cultura, cuyo mérito pocos sabrian comprender, ni
ella misma sabia apreciar en todo su valor.

Entablése desde luego entre de Brian y Sir Geor-
ge una de esas secretas y 4grias competencias, tan
hébilmente disimuladas por los hombres de mundo,
no bajo formas afables, sino bajo formas indiferen—
‘tes. De esta competencia result6 que la inclinacion
hicia Clemencia subiese en Sir George, hombre seco,
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gastado y frio, ‘4 un efervescente antojo; y que en
el Vizconde, hombre de corazon y de peso, se recon-
centrase, temiendo la vanidad francesa verse forzada
4 ceder en sus pretensiones ante un rival mas afortu-
nado. En esta circunstancia podia decirse que tanto
por la posicion de ambos hécia Ciemencia, como por
sus respectivos caractéres, estaban trocadas en ellos
las indoles de los (los paises, siendo Sir George con
Clemencia el hombre amable, obsequioso, expresivo
‘ y subyugado, mientras el Vizconde se mostraba el

hombre comedido, timido y reservado hasta el punto
de aparecer frio. :

El Vizcende habia nacido aun en el destierro, de
un padre que habia perdido 4 los suyos en el cadal-
so. Vuelto 4 su patria, habia perdido 4 su hermano
por un punal homicidia en Roma, y 4 su Padre 4 su
lado defendiendo el 6rden en las jornadas de febrero,
y entonces abandoné desesperado y abatido la patria
que amaba, para no presenciar su suicidio.

Sir George al coatrario, habia nacido y vivido
entre grandezas, felicidades y riquezas, sin pensar
mas sino en satisfacer su vanidad, sus pasiones y
sus caprichos. Asi era que 4 los treinta y tres anos
se gentia con despecho, hastiado de todo, seco de
corazon, enervado de alma y reducido 4 solo place-
res materiales.

Fuese este retraimiento del Vlzconde, 6 bien fue-
se por la finura y elegancia de los obsequios de Sir
George, 6 bien por aquel ciego impulso cuyo origen
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es inaveriguable, y que no toma sus aspiraciones de
la razon, de la paridad, ni de la simpatia, sino que
nace espontaneo, crece déspola y arrastra el corazon
4 pesar de aquellos, Clemencia, que era muy nina
para poder penetrar eu las profundas simas del cora-
‘zon de los hombres criados en el gran mundo, se
sinti6 arrastrada con vehemencia hécia Sir George,
cuyas distinguidas maneras, cuyo talento, ilustra-
cion, saber y gracia la encantaban. Y no es de extra-
har que en unos instintos tan delicados, en un gusto
tan culto como era el de Clemencia, unidos 4 un
amante corazon, que hasta enténces habia respirado
en una atmosfera sencilla y sosegada, hiciese impre-
sion un hombre como Sir George, en quien brillaban
en su mas alto grado las referidas ventajas.

Sir George sabia con una delicadeza de maneras,
que solo se adquiere en la mis alta y fina sociedad,
obsequiar de un modo que no era rehusable; obse-
quiaba &4 Clemencia en las personas que ella queria 6
le eran allegadas: habia mandado venir para la Mar-
quesa un aparato ingenioso para vendar su pecho;
habia regalado & D. Galo unos gemelos de unas di-
mensiones tan descomunales, que le era imposible 4
su entusiasmado dueno, colocarlos ante su vista con
‘una sola mano. Paco Guzman los habia apellidado
Romulo y Remo.

—Paco, hijo mio, contestaba D. Galo en sus glo-
rias, me ha dicho el Senor D. Jorge que el fabricante
solo hizo tres como estos; uno para el Principe Al-



— 101 —
berto, otro para el gran turco, y el presente, que te-
neis 4 vuestra disposicion.

Hasta 4 D. Silvestre, cuya hostilidad 4 los cami-
nos de hierro, no le era desconocida, habia regala-
do Sir George una chistosa caricatura inglesa que re-
presentaba una procesion de viageros, que antes de
entrar en los coches y wagones del tren pasaban ante
la maquina quitdndose el sombrero y saludindola
con las palabras con que los ygladiadores romanos sa-
ludaban al Emperador antes de ir al combate:

MORITURI TE SBALUTANT.

Esta satira habia entusiasmado cuanto era dable
entusiasmar al calmoso D. Silvestre: la l.abia llevado
4 todas las partes 4 que concurria, mandéndole hacer
en seguida un suntuoso marco de caoba con una es-
trella de metal dorado en cada angulo, y colgado
frente de un mueble que tenia el nombre, y no el
uso, de mesa de escribir; mesa que adornaba un tin-
tero de plata de purisimas entranas, unido 4 una plu-
ma virgen sin mancilla, cuyos desposorios eran tan
nominales como los de Santa Cecilia y San Valeriano.

No obstante, Percy no usaba con Clemencia hi-
pocresia, no porque no fuese muy capaz de valerse
de todos los medios para -ganarse su corazon, sino
porque en su escepticismo general, se persuadia de
bueua fé que cuanto elevado, ferviente, ascético é
ideal existe son voces muy literarias, muy poéticas
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y muy sonoras, pero sin valor real; buenas libreas
que visten maniquies sin alma y sin sertido. Asi era
que Sir George tenia la buena cualidad de ser natu-
ral en la expresion de sus senlimientos y de sus idéas,
no por cinismo, sino porque las creia las generales,
las verdaderas fundamentales y la razonada reaccion,
como ¢ decia, de las declamaciones filoséficas, delas
puritanerias melifluas de la reforma y de las aspira-
ciones ascéticas del espiritualismo catélico, creyendo
el Nego absoluto la verdad fundamental de la ciencia
del mundo y del corazon humano. ;Oh! |y no es el
solo! Es de ver con qué grosera valentia de Alcides
pisan muchos hombres con su torpe planta, las san-
tas, ideales y suaves companeras que las almas selec~
tas buscan y hallan en el cielo, en la poesia, en el
ideal, que les hacen la vida buena y dulce, y que
guiandolas siempre hacia arriba, siembran con flores
las més 4ridas sendas!

Mas 4 medida que pasé tiempo, broté en el cora-
zon de Clemencia, 4 la par de este reciente amor una
instintiva inquietud, como al lado de una azuce-
na nace una zarza, que la envuelve y espina con sus
ramas.

En Sir George, - al contrario, cada dia era mayor
el encanto que ejercia Clemencia. Si desde que la ha-
bia visto la vez primera se habia hallado arrastrado
por la seduccion violenta, que ejerce la hermosura
sobre los hombres viciosos en quienes solo domina el
-amor material; si la competencia con un hombre de
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tanto meérito como lo era el Vizconde, habia enpena-
do su amor propio en el triunfo, el trato de Clemen-
cia & la vez tan modesto y franco, su entendimiento
4 la vez culto y candido, sus sentlmlentos 4 la vez
tan blandos y alegres, su modo de ver tan original,
sin que por eso se desviase un punto de la buenasen-
da trillada, habian acrecentado en Sir George esta
seduccion con todo el aliciente de lo nuevo y de la
curiosidad, aliciente gastado y sin estimulo bacia
mucho tiempo en Sir George, pero que en esta ocasion
renacia y alcanzaba en él proporciones muy elevadas.
Sir George conoci6 que no lograria hacerse amar de
Clemencia por ninguno de los medios vulgares, y
puso en juego cuantos § é1 para agradar le habian-
dado la naturaleza, la cultura y el uso del mundo.
Ese hombre hastiado de todo, se hall6 agradable-
mente sorprendido al notar que anhelaba algo con
vehemencia, y al sentir un deseo cuyo logro le exci-
taba. No entraba en este aliciente la vanidad ni un
amor propio vulgar. Habia pasado la edad en que li-
sonjeasen el suyo las conquistas, aunque solo conta-
ba treinta y tres anos, y su hermosa persona repre-
sentaba aun mucho menos. Ademas, los hombres de
su calegoria y de su alzada desdefan el brillar, por-
que desdenan la opinion, y son bastante sibaritas y
delicados para preferir en sus amores, 4 lo ostensible
el encanto del misterio, y al triunfo el decoro de la
reserva, Uniase 4 esto el que los hombres como Sir
George, 4 falta de toda religion y de toda creencia, de
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toda fé y de todo culto, conservan el del honor, le-
vantandy este calto terrestre 4 una altura que solo
compete al divino, lo que prueba que no hay orgullo,
escepticismo ni espiritu de independencia que alcan-
cen 4 arrancar-del corazon del hombre la imperiosa
necesidad de acatar, que puso Dios en é] para recor-
darle su depe ndencia.

Bien conocié desde luego el habil fisiologista que
la derrota podria hundir para siempre la existencia de
aquellajoven, que salia al mundo pura, suave y son-
riendo como la aurora, confiada é indefensa como la
verdad; pero se decia:

—iBah! nadie se ha muertode amor, y ella esmuy
catblica para suicidarse.

Si D. Galo hubiese podido penetrar los pensa-
mientos de Sir George habria pensado:

—¢Quién hubiera dicho que D. Jorge, ese aprecia-
bilisimo sugeto, fuese tan fatuo?

El vizconde habria pensado:

—Mucho se expone el soberbio hijo de Albion, no
4 sersubyugado, pues no es leon quese ate con cuer-
da de lana; pero si 4 ser un César incompleto y des-
airado.

En cuanto 4 Pablo, el honrado y enérgico espa-
fiol, 4 saber sus idéas, le hubiese ahogado entre sus
manos!

Desde la llegada del Vizconde, que por desgracia
suya habia sido posterior 4 la de Sir George, y sobre
el cual habia hecho Clemencia una impresion harto
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mas profunda y sincera que sobre su competidor, se
sentia el inglés sin querer confesarselo, celoso4 pesar
de que conocia la preferencia que de él hacia la j6ven
viuda; pues el corazon de Clemencia, si bien lo velaba
la modestia, no lo disfrazaba el artificio. Sir George
no pudo ménos de conocer que era de Brian un com-
petidor temible. Sufrieron enténces sus sentimientos
un notable cambio. Solicitada y amada por un hom-
bre como el Vizconde, le aparecié Clemencia por un
prisma seductor; 'a inquietud que le causé la rivalidad
con un hombre como de Brian, fué como un galva-
nismo que dié una vida facticia 4 sus muertos senti-
mientos. Enténces se obstin6 impulsado por cuanto
aun vibraba en él, amor propio, desec marerial, ca-
pricho y orgullo en no dejarse & toda costa suplantar
por un competidor.

—Es preciso, se decia, que yo sea un buzo diestro
y diligente para sacar y apoderarme de su amor, esa
perla que en tan profundo y sosegado elemento duer-
me, que podria encerrarse en su concha, si enturbio
el agua, 6 dormir profundamente, s no la muevo, 6
ser arrebatada por otras manos, si no me anticipo.



CAPITULO 111

Sir George concurria con otras muchas personas
4 prima noche en casa de Clemencia, donde perma-
necia hasta las nueve, hora en que indefectihlemente
iba ésta, acompanada de D. Galo Pando 4 casa de su
Tia. Cuidaba aquel siempre de llegar antes que nin-
guno, lo que le proporcionaba el placer. de estar al-
gun tiempo solo con Clemencia, y en verdad que es-
tos ratos tenian para él un imponderable atractivo.

La candidez y alegria de Clemencia, esa hija de.
la naturaleza, parecia fundir el hielo con que la vida
artificial y disipada del mundo habia apagado hasta
la ultima centella del fuego sacro en el alma de Sir
George. :

La naturalidad del trato de Clemencia, la sinceri-
dad que respiraba todo su ser, larectitud con que sin
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esfuerzo, sin gazmoneria y sin estudio, seguia siem-
pre en cuanto hacia y decia la senda recta, le arras-
traban 4 deponer ese modo de ser artificial que se
vuelve 4 veces una segunda naturaleza en las gentes
de! gran mundo anglo-franco. Habia sentido y apren-
dido el imponderable encanto peculiar al trato espa-
nol, laconfianza, esa hija de la- naturalidad y de la
sinceridad: asi era que al lado de Clemencia cuando
estaban solos, se sentia Sir George con delicia, j6-
ven, alegre y casi nino; reia con ella con una risa
sincera é inocente, desconocida mucho tiempo habia
4 sus labios; era casi sencillo y carifioso; descendia
con placer 4 los mis pequefios detalles de la vida de
Clemencia; conocia 4 su Tio, 4 su Padre, & Villa-:
Maria, 4 sus flores, & sus pajaros.

—[Oh! solia decirle, sois delicada por naturaleza,
poeta instintivamente, y culta espontdneamente: ;qué
Hada os hizo, al nacer, lo que sois?

—7Yo no soy nada, Sir George, respondia con su
incontestable sinceridad Clemencia; mas puedo decir
con el poeta de Oriente. No soy la rosa, pero he vi-
vido 4 su lado.

Era ent6nces é1 amable cual pocos; su conversa-
cion. llena de entendimiento y de chistes, arrastra—
ba tras sf; seduciendo sobre todo 4 las personas de
talento é ilustradas; porque, como ha dicho tan bien
el ilustre literato Pastor Diaz, el talento subyuga con:
m4s fuerza al talento que 4 la ignorancia. Tambien
subyugaba 4 Clemencia la alta esfera en que se mo-
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via su amigo; pero algo triste- le quedaba siempre,
despues que se ausentaba y cesaba el encanto, sin
definir la causa; ora que su corazon no hallaba en
aquel sol brillante pero frio, el calor que hace brotar
la fé y la confianza.

Si alguien entraba, Sir George era otro hombre;
el que un momento 4ntes atraia con su gracia y ame-
nidad, rechazaba ahora por aquel entono, aquella
morgue, como dicen los franceses, tan propia de
aquellos que entre la aristocracia inglesa creen que
para alzarse no hay mejor medio que el de rebajar
4 los demas. Rechazaba igualmente por la constante
ironia, tan del gusto de la época, que muchos, que
tenian entera buena fé, no siempre comprendian,:
pero que aun sin alcanzar toda su hiel, 4 nadie de-
jaba satisfecho. Complaciase en diferenciarse de los
demés: asi era que demostrubala mayorindiferencia
por lo que interesaba 6 entusiasmaba 4 todos, y se
ocupaba en seguida de puerilidades que 4 nadie lla-
maban la atencion: por lo cual nunca celebraba la
CGatedral, ni el Alcézar, ni la Lonja, ni los cuadros
de Murillo; pero se entusiasmaba cop los bonitos
puestos de agua, para chafar el sensato sentir ageno.

. Una noche en la que més gue nunca. habia sido
amena. y animada la conversacion de Clemencia y de
Sir George, vivificada con aquel delicioso sentimiento,
que ambos abrigaban de agradarse mmituamente;
conviccion que cual un benéfico génio parece soplar
el sobre fuego. de nuestro entendimiento para hacer-
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lo brillar en vivas llamaradas, produciendo en los
4nimos ese enjouement, como llaman los franceses &
un estado de inocente, pura y alegre excitaciou. En
él se mezclaba el amor sin nombrarse, como se oye
en un jardin la melodia de una musica oculta en la
enramada. Sir George le descubria; Clemencia le ig-
noraba aun.

—Clemencia, dijo Sir George con sincero entu-
siasmo; entre la nina que encanta y el hada que
admira, hay un ser encantador, -- y es la mujer que
se ama. ;No preferis el serlo 4 los otros séres que al-
ternativamente sois?

—Sir George, coutesté Clemeucia, no concibo
la felicidad de ser amada, 4 no ser por un solo
hombre.

—¢Qué hombre, Clemencia?

—El que yo amase.

- Sois quizés la unicamujer 4 quien esto sucede.

-—LEsto es decir que soy original? repuso Clemen-
cia volviendo 4 su tono festivo; ved, pues, la verdad
de uno de los evangelios chicos de mi Padre: no es
la fortuna para quien la busca, sino para quien la
encuentra.

—:Y vos no quereis amar, Clemencia? ;Habeis
quizas hecho un voto que os lo impida?.

—No senor; pero el amar 6 no amar, no consiste
en querer 6 no querer amar.

—Para naturalezas tan déciles y sumisas 4 la vo-
luntad como lo es la vuestra, me temo que si.
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—10jal4 dijéseis verdad! repuso suspirando la sin-
cera Clemencia, que recordaba & Pablo.

Cuando Sir George, que di6 otrc sentido & la
frase, enajenado iba 4 contestar, se abri6 la puerta
y entr6 el Vizconde.

.Sir George, que era siempre frio, ir6nico, escép-
tico y poco comunicativo, y que 4 duras penas, y
solo en la intimidad de una wujer hermosa, levan-
taba su habitual estado de sitio, no necesitaba ma4s
que una leve contradiccion para volver 4 armar to-
das sus haterias. Asi es, que recibi6 al Vizconde,
como es de suponer, con un frio glacial: una dulce
mirada de siplica con que casi le acarici6 Clemencia,
templ6 algo su acerba displicencia; pero -acudi6 al
silencio para dar 4 entender que la presencia del
Vizconde le era molesta. Faltaba en esto Sir George
4 su delicada reserva; pero la indomable indole bri-
tanica se revestia de toda su &spera corteza.

El Vizconde not6 esta falta de atencion, y com-
prendi6 lo que la motivaba.

Si la conversacion de Sir George era chistosa, in-
cisiva y picante, la del Vizconde era en extremo fina,’
entretenida, 4 veces profunda, 4 veces elevada, siem-
pre instructiva y siempre amena. El Vizconde toed
varios puntos, cautivando por entero la atencion de
Clemencia, que le oia con mucho placer. Sir George -
no alternaba en ella, y como todo cefiudo que se en-
capota en su silencio, iba siendo olvidado.
—Vaya!...—pens6 con coraje, pues cuando no te-

L



nia & quien lanzar un sarcasmo se lo aplicaba 4 si
mismo,—yo estoy aqui haciendo el ridiculo papel
que laman los espanoles, rabiar de celos aparte:
¢;me iré?

Por suerte entro6 en este instante D. Galo.

—A los piés de Vd., Clemencita,—Senor Vizcon-
de, beso 4 Vd. la mano.—Senor D. Jorge, soy su
servidor, - Hace un frig del Polo.

—iDel Polo del Norte... 6 del Polo del Sur? pre-
gunté Sir George, que hallé por fin la palabra con
una de sus sérias y picantes burlas.

—Del Polo del Norte, por supuesto! Contesté Don
Galo.

Sir George solté una carcajada
El Vizconde no hizo alto.

—D. Galo, dijo Clemencia, ahora deciamos que
cuales son las cosas que mas pueden agradar al co-
razon del hombre. Por mi pienso que la sensacion del
agrado estd més en el corazon del hombre que no en
las cosas; y creo que el corazon més bien ds el agra-
do, que no lo recibe.

—LEs muy cierto, senora, repuso el Vizconde; y
si no observad cudato agradan 4 unos cosas sencillas
6 insignificantes; y como las mas perfectas no son &
veces capaces de agradar & otros.

—Esto penders, opiné Sir George, de lo exquisito
del gusto.

—No lo creo, repuso el Vizconde, he visto muy

malos gustos descontentadizos, y los he encontrado
CLEMENCIA. TOMO II. 9
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selectos, que como las abejas no hallaban una flor
de que no sacasen miel.

—Magnifico instinto que admiro en ellas y en
ellos; dijo con su fria sonrisa Sir George. Senora,
prosiguié, dirigiéndose 4 Clemencia, jcuél es entre
las cosas de la tierra la que tiene la dicha 6 privi-
legio de agradaros mas?

—Las flores, contest6 sencillamente Clemencia.

—¢Teneis, pues, gustos botanicos?

~No senor, repondié Clemencia sin alterarse, no
sé clasificar una sola planta; pero las flores son la
poesia palpable del mundo material. Desde que el
hombre canté, entreteji con ellas sus cantos: nunca
el espiritu de innovacion, de oposicion y de paradoja,
para el que nada hay sagrado, que 4 todo ha tocado,
‘se ha atrevido 4 ridiculizar la suave simpatia ;ue ins-
piran las flores, que en la naturaleza se renuevan
siempre frescas y lozanas, como las esperanzas en el
corazon del hombre; inseparables de la poesia, son
companeras de los sentimientos que la inspiran. Asi
es, que simpatizo con el jéoven poela que se ha hecho
su cantor (1) y tan bello culto les rinde, sin cui-
darse de que otro acerho como vos, le haga la pre-
guata que me habeis hecho. Pero, prosiguié Clemen-
cia alegremente, dirigi¢éndose 4 D. Galo, jqué decis
vos? ;qué es lo que més os agrada en este mundo?

—Lo que més me agrada son las hellas, contesté

(1) José Selgas.
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D. Galo con su mis satisfecha y galante sonrisa.

—No puedo meaos de unir mi voto parlicular al de
este caballero, dijo el Vizconde. ‘

—A vos, senor D Jorge, (qué os parece? iNo
digo bien? pregunt6 D. Galo frotdndose sus manos
despiadadamente enroj-cidas por los sabanones que
le producia su escribir constante en la fria oficina.

—Por primera y unica vez difiero de vuestro
sentir, que admiro siempre, contest Sir George,
pues prefiero 4 las hellas las feas.

—;Por no tener rivales? pregunt6é D. Galo con las
mis ostensibles pretensiones al gracejo; pues vos no
deberiais temerlos.

—iOh! no lus temo, D. Galo; confic demasiado en
el mal gusto de las damas. No es por eso. Pero es
porque las feas son més amables que las bellas.

—Senor, exclamé escandalizado D. Galo, jesto
sosteneis en presencia de Clemencia, que es la més
contundente refutacion de lo que decis?

—Las excepciones no hacen regla, senor. Y entre
las flores, prosiguié Percy, dirigiéndose 4 Clemencia
icuél es vuestra predilecta?

—La violeta, respondié Clemencia.

—iYa! la que lo fué de Napoleon; estas son sim-
patias.

—No es porque lo fuese de Napoleon, es porque lo
fué de la persona que mas he amado en este mundo.

—De Fernando Guevara? pregunt6 D. Galo com
su sencilla buena fé & mdefectible desmana.
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—No, —contest6 Clemencia sonrojandose, porque’
temié haber faltado 4 la delicadeza de casada, confe-
sando que habia querido 4 otro s que 4 su marido
—no- gustaba Fernando de flores; eran predilectas
las violeias de mi Tio el Abad, 4 quien todo, todo lo
debo. Aun no las hay y lo siento: su perfume es un
recuerdo vivo como ellas son una imagen de aquel
Padre tierno, de aquel sabio modesto.

De alli 4 un rato se levant6 D. Galo para irse.
—|Qué! ;0s vais? pregunté admirada Clemencia.
—Aunque me voy... me quedo.

—Ciertamente, en mi memoria.

Don Galo se puso tan ancho, que en aquel mo-
mento no se hubiese cambiado ni por un Rothschild,
ni por un Apolo, ni por un Séneca, ni aun por el
jefe de su oficina.

—Pobre hombre! dijo Sir George cuando hubo
salido.

—iQué excelente sugeto! anadi6 el Vizconde. Se-
nora, la amistad que le demostrais, no solo hace fa-
vor &4 vuestro corazon, sino honor & vuestro delicado
tacto.

—iAh! dijo Sir George, yo no habia hallado en
esa amistad, sino la prudencia de una mujer j6ven y
bella.

—O0s habeis equivocado, repuso Clemencia, no
elijo mis amigos por ningun género de cilculo; en
i eleccion solo obra la simpatia. Tampoco soy bas-
tante presuntuosa 6 timida para buscar mi salva-
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guardia en la insignificancia de las personas de mi
intimidad. Siempre juzgais la sociedad espanola por
la extranjera, Sir George! y no acabais de compren-
der que la independencia moral de las espanolas acata
yugos santos, y no sufre andaderas pueriles.
Entr6 en este instante Paco Guzman.

—Clemencia, dijo éste al cabo de un rato, jsabeis
que hemos hecho creer 4 D. Galo que Dona Eufrasia
se casa con D. Silvestre? y se lo ha creido!... porque
ese bendito se cree cuanto se le dice.

—No hay mayor prueba de la sanidad de corazon
que la credulidad, repuso Clemencia: para dejar de
dar fé 4 las palabras ajenas, es preciso dar por su-
puesta la mentira; y hay corazones tan sanos que no
la conciben. Pero os confieso, Paco, que seria contra
mi conciencia engafar aun en broma & una persona
de buena fé.

—Contra la conciencia, Clemencia? ;Qué palabra
tan magistral en un asunto que lo es tan pocol

—Pues poned en su lugar... delicadeza.

—La conciencia y la delicadeza, opiné el Vizconde,
ge asemejan, pues son para el hombre consejeros al
obrar, y jueces despues. La delicadeza tiene su ori-
gen en la sociedad y en la cultura, y la conciencia
en la moral: asi es la primera versatil y convencional;
y la segunda uniforme & inmutable.

—Decid en lugar de moral Religion, exclamé Cle-
mencia, pues, como decia mi Tio, ;qué es la moral
8ino la luna que alumbra la noche que carece de sol,
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recibiendo ella misma su I;élido brillo del Sol de
vida que es un reflejo? ;De dénde sino de esa fuen-
te ha sacado la moral sus aspiraciones? ;Quién hizo
de la obediencia la primera vu‘tud? {Quién castigé la
primera falta?

—Sois una exaltada creyente, dijo Sir George.

—¢Acaso lo dudabais? exclamé Clemencia.

—No tenia sobre esto un juicio decidido, senora.
Por un lado consideraba que sois mujer y espafiola,
cosas ambas propias & sentir toda clase de exalta-
ciones y admitir todo género de supersticiones; por
otro lado, como sois tan ilustrada.....

Clemencia hizo un marcado gesto de indignacion
y de impaciencia.

—Pero, senora, se apresuré 4 ahadir Su‘ George:
yo respeto todas las opiniones, todas las creencias,
todas las convicciones.

—Poco os agradezco, pues, que respeteis las mias,
repuso Clemencia con animacion, y no puedo devol-
veros igual obsequio, pues en punto 4 las religiosas
condeno las que no son las mias, porque sobre cuan-
to toca 4 las cosas de los hombres, es éste libre de su
juicio y dueno de su f¢; en cuanto 4 las de Dios, la
disidencia es la rebeldia.

—Respeto tambien vuestro fallo condenatorio,
repuso Sir George impasible, con aquel orgullo,
aquella soberbia y aquel desprecio del impio que se
trasluce al través del simulacro de decoro y com-
postura que tan mal los encubren.
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—Més aprecio demuestra mi condena que vuestro
respeto, Sir George, dijo dolorosamente herida Cle-
mencia.

—¢;Cémo es eso, senora?

—Porque dais el santo nombre de respeto 4 la in-
diferencia y quizés al desdén; y estos son nacidos de
falta de fé y de la inepta duda.

—¢Porqué llamais, repuso Sir George sin alterar-
se, 4 la duda inepta? Un autor muy favorito vuestro,
Leon Gozlan, ha dicho gne la duda es la més bella
mitad de la conviccion.

—Cuando es vencida, pero no cuando reina. Ade-
més, mis amigos y favoritos, anadié Clemencia con
viveza, pueden decir alguna vez grandes nonsens, sin
por eso dejar de serlo.

Al oir 4 Clemencia pronunciar esa palabra inglesa
que significa disparate, y que el mismo la habia en-
senado; al sentir traslucirse en esa frase la bondad
angelical de Clemencia, al través de su marcada in-
comodidad, Sir George se sonri6 con una infinit®
dulzura y delicadeza, con que 4 veces sabia hacerlo.

-—Leed més bien sobre estos puntos, prosiguié
Clemencia, 4 otro autor moderno francés Octavio
Feuillet, autor lleno de fé, y de fé genuina y calien-
te, como por suerte nunca 1és ha faltado 4 los fran-
ceses. El os dira: «la duda es facil y débil, es la im-
potencia y la puerilidad.» Y en otro lugar:, «iodo es
mas racional que la duda.»

—Habeis leido la novela que publica ¢l Diario
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de?...., pregunt6 Paco Guzman para cortar una con-

versacion que veia que agitaba 4 Clemencia, y en la

que él por indiferentismo, y el Vizconde por conside-
_racion, no habian tomado parte.

—No me gusta, respondié Clemencia, porque su
objeto, sin mala intencion por parte del autor, pero
por falta de buena, no es moral; y este fin 1 objeto
que debe estar aun mas en el espiritu qne en las pa-
labras, es & mi ver el que debe tener toda novela,
segun lo practican los ingleses generalmente.

—Pero, exclamé Pace Guzman, vale mucho, tie-
ne un magnifico estilo.

—No digo que no, Paco, pero el habito no hace
el monje. '

—iPues qué! ;llamais al estilo un habito, sehora?
Bl estilo, que es uno de los primeros dotes de un
autor?

—Aantes de todo precisemos qué es lo que llamais
estilo, pues creo esa palabra, si no ambigua, al mé-
nos de un sentido tan lato 6 arbitrario, que cada
cual la entiende 4 su modo. ;Es la manera peculiar
de expresarse del autor,  es el modo correcto y gra-
matical de manejar el idioma?

—Senora, creo que el estilo lo forman en iguales
partes la dialéctica, la sintaxis y la logica.

—No lo define asi el grave y clasico Diccionario,

cuando dice que «es el modo y forma de hablar de
cada uno,» repuso Clemencia. No lo define asi tam-
poco un’ critico de gran entendimiento y de gran
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préctica literaria, que, bajo el seudénimo de lector
de las Batuecas, ha escrito en el Heraldo, cuando
dice: «Creemos que en materia de estilo, lo esencial
para un escritor es tener uno suyo propio, esponta-
neo, que no se confunda con ningun otro, que viva
por si.» Yo os daré algunas obras, Paco, en cuyo
estilo estdn perfectamente observadas las reglas de
la dialéctica, de la sintaxis y de la légica, y aposte-
mos uun ramo de flores contra una libra de dulces, &
que no concluis su lectura. ;Qué pensais vos, Viz-
conde?

—Pienso como vos, sefiora, que no es solo en Es-
pana, donde cada cual da un sentido, que varia, &
esta voz. Sin cansaros con muchas citas, referiré al-
gunas para probar este aserto. El gran Buffon dice:
FEl estilo es el hombre, y creo es de las cosas més poé-
ticas y espirituales que se han dicho, y no entendais
que quiero decir con esto spirituel, palabra que he
visto traducida de esa suerte, siendo asi que lo que
entre nosotros se llama esprit, es una cosa que vos-
otros con vuestro brillante caudal de voces, y como
muy précticos en la materia, subdividis en las cate-
gorias de agudeza, gracia, chiste, chispa, talento é
ingenio, que todas forman parte 6 son. nacidas del
entendimiento, que es en francés esprit. Decia, pues,
que al decir Buffon el estilo es el hombre, en lugar de
materializarlo en un objeto confeccionado por el arte
y las reglas, lo hace una inspiracion, y tan peculiar
al hombre como la bella voz que sale de la garganta
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del ruisenor. Un excelente critico moderno lo define,
«regla del buen gusto en el arte de expresarse.» El
eminente Balzac dice claramente, que el estilo no
estden las palabras, sino en las idéas,» y creo que
este gran escritor—que crecerd 4 medida que pase el
tiempo como todo profundo y elevado arbol—era juez
en la materia. Lamartine dice que «la mujer no tiene
estilo, y que esta es la razon por lo que todo lo ex-
presa tan bien;» de lo que se puede inferir que si
bien el cstilo es cosa que se aprende y sujeta 4 re-
glas, no es necesario para decir bien, al contrario,
expresaria mejor una idéa la persona 4 quien no su-
jetase esta regla. Por lo que 4 mi toca, entiendo que
el estilo es 4 la expresion, lo quees la poesia al pen-
samiento. Creo 4 ambos hijos de la inspiracion; y
asi como, segun dice el afamado Bullwer, hay poe-
tas que nunca han sofiado en el Parnaso, creo que
hay estilos (ue nunca se han modelado en la Acade-
mia. El mismo Vohalre ese famoso Aristarco, ha
dicho que el estilo de Mad de Savigné es la meJor
critica de estilos estudiados.

—Decis bien, Vizconde, y definis la idea que en
mi vivia muda. La versificacion es el arte, la poesia
la inspiracion. Y asi como por mis que digan nues-
tros grandes jueces, hay segun dice Bullwer, poetas
que nunca han sonado con el Parnaso, y eminentes
versificadores que nos admiran, sin ser por eso poe-
tas; asi tambien hay admirables lengiistas con mal
6 pesado estilo; y estilos que encantan por su gracia,
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su elegancia, su originalidad y chiste, sin tener la
ventaja del perfecto lenguaje.

—¢Habeis visto, el nuevo drama, Clemencia? dijo
Paco.

—No lo he visto, pero lo he leido, contesté ésta.

—:Y qué os parecel..... jos gusta?

—Me gusta y no mellena.

—Es disparatado, opiné Sir George.

—iYal.... como que no es clasico. El Senor Don
Jorge, Clemencia, es un clasico intolerante, como
vosuna creyente idem: para el senor no hay perfec-
cion en literatura, sino‘en lo clasico, como para vos
no hay perfeccion enla fé sino en la del carbonero.

—Venero las tragedias clasicas como la més per-
fecta muestra del arte imitado del griego, ;no opinais
asi, senora? dijo Sir George.

—No me simpatiza ese teatro, contesté6 Clemen-
cia: esas palabras religiosas sin fé, esa pasion tosca
sin corazon, ese heroismo sin afectos, esas palabras
tan compasadas en asuntos que lo son muy! poco, me
hacen mal efecto, y se me figuran-Aspasias y Safos,
vestidas de virgenes cristianas. Son, 4 mi entendér,
afectadas; y todo lo que pierde la naturalidad, pier-
de la senda del corazon. Esta es mi pobre opinion de
mujer, que se forma por impresiones més que por
exbmenes artisticos; mi senlir, que suena como el
arpa etlica, 4 la ventura del aire que la penetra.

—;0s gusta nuestra literatura, senor Vizconde?
anadié Clemencia.
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—La antigua, con estremo; la moderna, casi toda
mucho, siempre que no es una imitacion de la
nuestra.

—Eso pasa por senal de huen tono, dijo Clemen-
cia sonriendo.

—Senora, contest6 el Vizconde, asi como se ha
dicho que el mejor de los calculos es ser hombre de
bien, se puede decir que el mejor tono en Espana
es ser espaiiol; y con tanta mas razon cuanto gue se-
ria dificil hallar una nacionalidad mas genuinamen-
te fina y elegante que la espafiola. No hay cosa peor
que seguir; el que sigue, se queda atrds; se imita
un camino'de hierro, el vestir, y bien 6 mal, aun
una forma de gobierno; pero no se imita una nacio-
nalidad! Lamartine llama 4 la imitacion el Mefist6fe-
les del génio paciente yabortado. '

Abriése la puerta y apareci6 D. Galo, resplande-
ciente de satisfaccion, con un enorme ramo de vio-
letas en la mano, el que puesto en. la tercera posi-
cion, doblando el cuerpo y redondeado el codo,
present6 & Clemencia.

—D. Galo, exclamé Sir George, esto pertenece &
los bellos tiempos de la galanteria que. hacia mila-
gros. ;De dénde han salido esas violetas, que yo hu-
biese pagado 4 peso de oro?

—Pues 4 mi solo me han costado correr hasta
Rasca-Viejas, en donde se halla un jardin en que
sabia que las habia tempranas.

—Por las cuales os habra rascado hien el bolsillo
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una vieja en Rasca-idem, dijo Paco Guzman al oido
a D Galo
—iQué! no por cierto, contesté éste, aunque las
habia pagado bien caras.

—Confieso que os envidio, senor de Pando, dijo
el Vizconde.

—Es una galanteria clasica, una galanteria mo-
delo, anadi6 Sir George. ‘

—Yo no llamo & esto una galanteria, opiné Cle-
mencia; lo llamo upa delicada prueba de amistad, y
como tal la agradezco. Ir en una noche como esta
hasta aquel barrio tan extraviado! Asi es que estais
sin aliento.

—Es que he vuelto de prisa para llevaros & casa
de la Marquesa; son ya las nueve y media; Paco se
va ya.

Efectivamente, éste se despedia.

Sir George y el Vizconde no se movieron.

Hubo un rato de silencio, al cabo del cual dijo
Clemencia & D. Galo: v

— Amigo mio, no saldré esta noche,

— No? ;Y porqué?... ;Estais indispuesta? pregunté
éste.

—No es por eso; pero est4 mala la noche: oid como
gime el viento en el canon de la chimenea.

El Vizconde se levant6 y se despidi6, saludando,

in hablar una palabra. '
D. Galo se habia levantado y pegado el rostro &

los cmst.ales, interceptando con ambas manos la luz
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del reverbero que le deslumbraba, y observaba la
noche.

—¢Con que no quereis que os acompane, Cle-
mencia? pregunté Sir George, volviendo 4 tomar su
tono natural, ameno y carinoso.

—No senor, preciso es decirlo, pues no os basta
como al Vizconde, que lo demuestre.

—Gracias, senora, dijo friamente Sir George.

—Esto no merece ni agradecerse ni sentirse: los
miramientos dirigen las acciones de una mujer, asi
como las simpatias sus sentimientos.

—Pues... yno deciais ahora poco que la indepen-
dencia moral de las espanolas no sufria andaderas?

—Si senor; pero el tacto de una mujer consiste en
graduar lo-que son trabas, y lo que son santos
yugos.

—Clemencita, dijo D. Galo, la noche est4 hermo-
sa, todas las estrellas estdn en el cielo menos dos.

Don Galo ostent6 su mds galante sonrisa.

—S8i en lugar de madrileno fuéseis andaluz, ha-
briais hablado de soles, dijo Sir George con su séria
‘burla.

—iC6émo se nos va espanolizando este hijo de la
noble Inglaterra, nuestra buena aliada! observé con
satisfaccion D. Galo: no me inglesaria yo tan pronto
en Londres, no.

—Esto me hace recordar, repuso con su impasible
ironfa Sir George, el que en una ocasion un Principe
Y un criado cambiaron sus papeles: el criado no fué
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reconocido al hacerse Principe; pero éste lo fué al ha-
cerse criado, lo que prueba que es més facil subir
que bajar.

—:Luego dir4n que los ingleses no son finos ni
corteses! exclamé admirado D. Galo, 16jos de notar la
ironia. Lo que decis es un cumplido tan fino, que
ni el Vizconde se hubiese explicado con maés delica-
deza. Clemencita, si no venis, me retiro, aunque me
pesa de veras dejar tan buena compania; pero la lo-
teria estar4 impaciente con mi tardanza.

—NMil veces os he dicho, Sir George, dijo Clemencia
cuando estuvieron solos, que gastais en valde vuestra
refinada ijronia: por desgracia yo soy la sola 4 quien
. llegan y hieren sus tiros. Buenas noches, Sir George.

—Senora... ;me echais?

—A esta hora salgo 6 cierro la puerta de mi casa.

—¢No quereis hablar conmigo un momento siquiera,
libre de las trabas de esos importunos, que me hacen
estar en vuestra presencia frio como un extrano,
cuando solo quisiera estar 4 vuestros piés como el més
apasionado amante? ;Me aborreceis, pues, Clemencia?

Al ver 4 aquel hombre tan bello, tan superior,
tan distinguido y tan altivo, 4 sus piés, sinti6 Cle-
mencia que le amaba; pero se retrajo, como el que
bajando una suave cuesta sembrada de césped, se
péra & ver, antes de seguir su impulso, 4 donde le
conduce; 6 como el joyero que al ofrecerle una al-
haja que le deslumbra, se detiene auntes de pagarla
para averiguar si es falsa 6 né.
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—Sir George, contesté trémula, aunque sintiese
un profundo amor, nunca este me llevaria & hacer
una cosa que pudiese ser notada 6 mal vista.

—Eso es una cobardia, senora, exclam¢ 4 la vez
irritado y desalentado Sir George.

—~(alificadlo como gusteis.

—No me gustan las mujeres cobardes, senora.

—{Que os pareceria, Sir George, si yo os dijese
que,no me gustan los hombres valientes?

— Que os burlais de mi.

—Pues puedo creer que eso mismo estais haciendo
conmigo.

—No es exacta la comparacion.

—Son idénticos en su resultado, Sir George, la
espada que defiende y el broquel que resguarda.

—jQué dolor, Clemencia. exclamé6 éste, que con
vuestra superioridad y talento conserveis preocupa-
ciones de convento!

—No me pesan.

—i¢Debo, pues, partir?

—Si, si no quereis mortificarme y obligarme &
suspender el placer que tengo en recibiros 4 mis
horas senaladas.

Sir George salié sumamente mortificado, cul-
pando la pusilanimidad de Clemencia, indigna de
una mujer de caracter; pero més, no diremos apasio-
nado, sino mas excitado que nunca.

—Tiene, se decia, unos principios de virtud sen-
cilla y sin ostentacion, pero fijos como el iman; nun-
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¢a se dejara arrastrar por su corazon, ni atenderi al
hombre en quien no mire su marido: vos lo sabeis,
Vizconde, y estais en acecho, pues me creeis incan-
sable; aguardais mi derrota 6 mi desistimiento; pero
ignorais que me ama, y que soy tan buen apreciador
de joyas como vos. Senor Vizconde, el que ha de
desistir sois vos.

CLEMENCIA, TOMO 1. 10



CAPITULO IV,

[}

Alegria, aunque no necesitaba pretestos para salir
de su casa y abandonar el cuidado de su Madre 4 su
hermana, y el de sus hijos 4 las amas, cuando al-
guno se le presentaba le acogia presurosa: asf un leve
resfriado que habia tenido Clemencia, fué el que le
sirvi6 para ir 4 casa de ésta una prima nochs.

Pertenecia Alegria 4 la clase de mujeres desal-
madas que se confiesan 4 si mismas coquetas, en
vista de que el espintu de imitacion francés no solo
ha adoptado la palabra, sino tambien el vano y fri-
volo espiritu que la erige casi en una elegante gra-
cia social.

Pero pertenecia tambien, sin el'a confesarlo, 4 la.
més perversa variedad de la especie, esto es, 4 aquella
que como medio més eficaz y enérgico de atraer 4 los
hombres, no les demuestran solo el deseo de agradar
les, sino que por més seguridad, toman la iniciativa
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les demuestran que ellos les agradan 4 ellas. A esta
seduccion resisten ficilmente los hombres delicados
y de mérito, para los que una mujer que baja de su
elevado trono se desprestigia completamente; pzro
en hombres vulgares, en hombres vanos y sin
mundo, que tienen la buena fé6 6 necedad de creer
que ese amor puesto en féria lo es Wnicamente 4 su
intencion, y nacido de un irresistible y apasionado
impulso hécia ellos; hombres noveles que no conocen
aun que 4 la mujer que pierde lo morigerado y el
orgullo propio de su sexo, pocas virtudes le pueden
quedar, aunque las afecte; hombres poco expertos
que no conocen que los papeles estin trocados, y
que ]a que husca, es porque no es buscada; para estos,
son tales mujeres temibles por poco que valgan; pues
fingen todos los caractéres, todos los gustos y hasta
todas las virtudes, haciendo cometer al bombre que
cogen en sus perversas redes, toda c¢lase de maldades,
dandoles un interesante coloride, Y las leyes huma-
nas son lan cortas de vista y toman tap poco en
cuenta la parte moral de los delitos, que castigan al
infeliz que rob6 un triste pedazo de pan para comer,
y po kan pensado en castigar 4 la infame que intro-
duce un punal de dos filos en el corazon ajeno, y des-
truye la honra, la felicidad y la paz de una familia!

Alegria, como las mujeres de su especie, sentia
hacia los hombres, en ludibrio de su sexo, la propen-
sion que es propia de estos héacia las mujeres, aumen
tada por la necia vanidad de verse rodeada de ena-
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morados 6 aspirantes, y el perverso anhelo de triun-
far de otras mujeres, sobre todo si estas valian mé4s
que ella. De esto resultaba, que cuando no bastaba
para lograr sus fines el hacerse seductora, se hacia
provocativa, sin que la arredrase respeto divino ni
humano.

Era en tanto extremo lo que la absorbian estas
innobles pasiones, 4 que se entregaha sin reparo,
que no conocia freno, ni se cuidaba de la profunda
repulsa que causaba 4 las mujeres honradas, ni del
menosprecio que inspiraba 4 los hombres que lo ocul-
taban en frases corteses y ligeras, tanto & causa de
la falta de severidad de nuestra sociedad, como por
consideracion 4 su marido, hombre gne por su po-
sicion, y mucho méis por su noble caricter, era
respetado hasta con entusiasmo por cuantos le co-
nocian. :

Entre los hombre de mérito que se hallaban reu-
nidos en casa de Clemencia cuando entr6 Alegria, es
de presumir que al que dirigiese sus tiros fuese &
Sir George, & quien ya conocia, y que sospechaba
‘ser el que Clemencia distinguia.

Apenas entr6 , cuando rehusando el asiento de
preferencia que le brindaba Clemencia, buscé como
el matador en la arena, el lugar més propicio, y se
colocé en frente de Sir George, mirandolo al princi-
Ppio con reserva, pero procurando que él lo notase,
y viendo que 6 no lo notaba, 6 fingia no notarlo,

“acab6 por clavar la vista en él con descaro.
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Sir George era hombre que calzaba muchos pun-
tos para que una cogueterfa tan vulgar y descocada
lo pudiese selucir. Es probable que en otras circuns-
tancias no habria sido tan desdenoso un hombre cor-
rompido, como lo era Sir George, pues la mujer que
busca al hombre, tiene la ficil tarea de aprisionai
al vencido; pero Sir George lenia demasiala delica-
deza en su imaginacion, para dejarli impresionar
ante un sér que la llenaba toda, por otro sér que no
alcanzaba & ocuparla; y que aun en circunstancias
normales no habria sido para él sino un ligero pasa-
tiempo. Tampoco era bastante novel para pensar en
el mezquino medio de estimular por celos el nacien—
te amor de una mujer como Clemencia; muy al con-
trario, conocia muy hien cuanto perderia 4 sus ojos
si llegaba ella 4 comprender que acogia las provoca-
ciones de una coqueta de la especie de Alegria.

La inalterable indiferencia de Sir George pic6 4
ésta, que paso 4 otra clase de agasajos mas directos.
No hubo pregunta que no le hiciese, afectando no
contestar ni hacer atencion 4 los demas que le habla-
ban 6 se ocupaban de ella, para atender y ocuparse
tinica y esclusivamente de él. Le insté 4 ir & Madrid,
poniendo 4 Sevilla y 4 su sociedad en ridiculo con lo
més picante de la burla y lo mas agrio de la sitira;
armas tan bien manejadas por ella; pero todos sus
arniificios se estrellaron contra un frio glacial, que
solo se halla en los polos y en el continente de un
inglés que lo quiere ostentar. Sir George, sin faltar
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4 la mas estricta finura, propia de los hombres de la
sociedad 4 que él pertenecia, vengé tan cumplida-
mente 4 Clemencia de las perversas y traidoras in-
tenciones de su prima, que esta, en quien siempre
predominaba la bondad, se sinti6 impulsada 4 desear
que estuviese el hombre 4 quien amaba con vehe-
mencia, ménos seco y rechazador con su prima.

Clemencia nunca habia sentido celos, y tampoco
nunca habia comprendido que hubiese mujeres que
provocasen 4 los hombres; y ménos, que esto lo hi-
ciese una mujer casada.

Estas tristes cosas, que por vez primera vi6 y
sinti6, cubrieron su hermoso y franco rostro como
con un velo de tristeza, que era muy sincera para
ensayar el disimular su iualestar con una alegria y
animacion ficticia.

Lo que motivaba esta suave tristeza, por no estar
en antecedentes secrelos, nadie lo comprendié sino
el Vizconde, 4 quien partié el corazon, y Sir George,
que se dijo:

—Mucho debo 4 la loquita Marquesa de Valdemar.

—iEstais triste 6 preocupada contra vuestra cos~
tumbre, Clemencita! dijo Don Galo lleno de amable
interés y de intempestiva desmana.

—No estoy triste, Don Galo, pues gracias 4 Dios
no tengo motivo para estarlo, respondi6 Clemencia,

—iCon que, dijo Alegria 4 Sir George, con que
decididamente no vendréis &4 Madrid?

—No, sofiera.
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—Si viniéseis yo seria vuestro Cicerone, y o0s pro-
porcionaria ver cuantas bellezas y riquezas tiene la
cérte, que son de un mérito tal, que se lo envidian
vuestra soberbia Léndres y el brillante Paris.

—Senora, ha mucho tiempo que estd extinguido
en mi todo género de curiosidad. Clemencia, prosi-
guio dirigiéndose & ésta, jnunca habeis estado en
Madrid?

—No seior, contest6 esta.

—Oh! exclamé entusiasmado D. Galo, que, como
sabemos, era madrileno, es preciso que Clemencita
vea 4 Madrid.

—3i, si, D. Galo, es preciso hacer que vaya, dijo
Sir George; pediréis licencia, y acompanarémos 4 la
sefiora en este viaje. '

—iMe place! exclam6 Alegrfa riendo y fingiendo
lo mejor del mundo benignidad y buena fé: ycon
que rehusais lo que os brindo, y le ofreceis eso mis-
mo 4 mi prima?

—Marquesa, lo he hecho, porque siendo sola la
senhora, podrian quiz4 serle Wtiles mis servicios.

—~Clemencia, estais triste 6 preocupada, dijo por
tercera vez D. Galo con inquietnd: jle duele/s V4. la
cabeza?

—No sefior, contesté Clemencia sonriendo, st ha-
blo menos que otras noches, es porque escucho mas;
no hay otra causa. .

Sir George, primero que ninguno, y mucho &n-
tes que lo tenia de costumbre, se retird por conocer



— 134 —

cudn penosa era la situacion de Clemencia, pues el
hombre refinado en cosas de mundo y de delicadeza,
aun cuando no ame con pasion, sabe con fino tacto
hacer cuanto es grato y lisonjea 4 la mujer &4 quien
pretende agradar; puesto que la delicadeza, aun la
adquirida en la esfera aristocratica del trato, tiene
sutilezas tan exquisitas y tan dulces, que pueden
equivocarse con las emanaciones del corazon, como
un bien pulido cristal con un brillante.

Clemencia sinti6 al ausentarse Sir George, un
profundo sentimiento de bienestar y de gratitud ha-
cia él, asi como lo habia previsto éste al irse.

Apenas se fueron las personas que acompanaban
4 Clemencia y ésta se hall6 sola, cuando vi6 entrar &
Sir George. '

Clemencia lanz6 un sofocado grito de sorpresa.

—(Oh! [no me rinais! exclamé arrodillindose 4 sus
piés Sir George; perdonad, perdonad. No he salido
de vuestra casa; aburrido, fastidiado de esa mujer,
que cuial una pesada nube ante el sol, se interponia
entre vos y yo, me alejé, entré en la galeria que pre-
cede 4 los estrados, y alli pensando en vos, Clemen-
cia, solo y sin importunos he aguardado este mo-
mento para desearos sin testigos una noche tranquila.
Nadie me ha visto, no temais.

—Es, repuso Clemencia agitada, que no se trata
de si os han visto 6 no os han visto, sino de lo que
habeis hecho: os habeis escondido.....

—iOh! ;no, Clemencia, no! no deis mal nombre 4
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una accion sencilla, pueslo que he hecho es solo ale-
jarme de la sombra que se interponia entre vos y yo.

—Sin mi consentimiento.....

— ¢Queriais que os lo hubiese pedido?

—Sir George, dijo Clemencia con lagrimas en los
0jos, abusais de mi aislamiento: no hubiéseis hecho
eso si yo tuviese padre 6 hermano!

—~Clemencia, vaestro rigorismo excesivo os hace
dar 4 las cosas un colorido que no tienen, y vuestra
frialdad os hace juzgarlo todo con la severidad de un
juez centenario. Sois libre, Clemencia; yo lo soy, os
amo: jquién, pues, puede impedirnos, ni qué deber
de moral nos puede retraer, 4 mi de decir que .os
amo, y 4 vos de escucharlo?

Clemencia aspiré cual si fuese 4 hacer una excla-
macion; pero se detuvo y call6.

—¢Me aborreceis, pues, Clemencia?

Clemencia no contest6 y bajo los ojos.

—Si no me aborreceis ;4 qué pues hacerme infeliz
con esa impasible frialdad? ;Qué os puede impedir
amarme, si 4 ello os inclina vuestro corazon por sim-
patia 6 por lastima? ;Amais por ventura & oiro, y es
esa la causa de que seais tan inexorable?

—jAy! no, no, no, exclamé Clemencia & pesarsu-
yo; 4 nadie amo.

—Pues, entonces, decidme al menos, ;por qué me
rechazais?...

Clemencia call6 un instante, y dijo luego con voz
tan queda que apénas se oia:
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—Bien veis que no os rechazo.

—Pues decid que me amais, exclamé enajenado
Sir George.

Clemencia, tan conmovida que no acertaba 4 ha-
llar palabras para expresar su sentir, movi6 su cabe-
za en senal de negativa.

—¢Porqué n6, Clemencia? pregunté Sir George
con voz dulce y tono suplicante.

—Porque. contesto ésta, no puedo pronunciar tan
dlaligera una palabra que decidira del destino de
mi vida,

Sir George disimulé 4 la perfeccion un movi-
miento de despecho, y dijo en tono suave:

— Agradeceré ménos lo que deba 4la reflexion que
lo que deba al impulso de] momento, Clemencia.

—Decidme, Sir George, dijo ésta al cabo de uu
momento de silencio, ;qué os conduce & amarme?

— Vuestra sin par belleza.

Sir George no daba esta respuesta aturdidamen-
te; la creia de huena fé la maés lisonjera 4 la mujer.

En el semblaute de Clemencia se extendi6 una
profunda expresion de melancolia al preguntar de
nuevo con suave y triste acento:

—¢Y no me amais por nada mais, Sir George?

—iOh! si, contest6 éste, os amo ademas porque
nunca ballé unidos como lo estdn en vos, la delica-
. deza en el sentir y la gracia en el pensar.

iCudnto lisonjean el corazon de la mujer las pa-
labras del hombre &4 quien ama aunque no llene sus
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exigencias! ;Como rechaza la voz que desde su inti~
mo ser le grita: No es es0/

La inocente razon de Clemencia no hallaba causa
para desconfiar del amor de Sir George, y no obstante,
su instintivo sentir no estaba satisfecho. En este tira
y aflojaen que se agitaba su alma, no hallaba motivo
que justificase un desvio que hubiese sido para ella
un sacrificio, pero tampoco hallaba concordancia que
le inspirase confianza y arrastrase su asentimiento.

—Puedo al ménos esperar? dijo Sir George con
tono triste y desanimado.

Clemencia se sentia en aquel instante tan feliz y
tan conmovida, que una sonrisa tan dulce como ale-
gre, embelleci6é su rostro al contestar con su gracia
benévola- '

—¢No podeis esperar sin autorizacion? La esperan-
za es un deseo espontineo, que como tal no ha me-
nester de estimulo; mas ahora, ahadié con gravedad
poniéndose en pié, ahora partid, Sir George, si no
quereis que vuestras exijencias hagan mal tercio 4
vuestras esperanzas.

Sir George, satisfecho de las ventajas adquiridas,
no quiso exponerse 4 perderlas chocando con la deli-
cadeza de Clemencia, y obedecio.

Mientras més trataba Clemencia & Sir George, y
mientras mas reflexionaba, més crecian los senti-
mientos encontrados que le impiraba; y entretanto
que su amor ascendia 4 pasion, sus recelosas zozobras
llegaban 4 dolorosa angustia,
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¢Quién decia & aquella mujer néia, que nada sabia
de pasiones ni concebia fingimientus, en un pais en
que el invadiente extranjerismo no ha podido aun
pervertir la franca nobleza del caracter nacional, ni
introducir el horroroso arte de fingir, que las lagri-
mas qne veia verter al hombre & quien amaba, no
eran de corazon? ;Quién, que todas aquellas demos-
traciones y extremos no eran hijos de una verdadera
pasion? ;Quién, que aquellas palabras tan ardientes
no eran sentidas? La gran sinceridad de su alma;
pues en punto & sentimienlos, nada es mas dificil de
enganar que la sinceridad, puesto que desde luego
echa de ménos su reflejo.



CAPITULO V.

No llevaba Alegria al salir de casa de Clemencia
tan ofendido su amor propio y tan picada su vanidad
como podria pensarse de una persona de su indole y
pasiones, Esta clase de mujeres tienen sobre las que
carecen de lauros y apasionados, la desventaja de
sufrir 4 veces gran cosecha de desenganos, cuando
no de desdenes 6 de ridiculos, de que estén libres las
otras,

Paco Guzman, con quien estaba en relaciones de
amor, habia entrado en casa de Clemencia 4ntes de
haberse despedido Sir George, habia notado el juego
de Alegria; se habia encelado, y esto habia sido para
ella un goce que compensaba su fiasco en la empren-
dida conquista.

Sali6 acompanada por él, 4 pesar que sabia que
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aun antes de casarse, el Marqués habia tenido celos
de este su apasionado.
Apénas se hallaron en la calle, cuando prorumpié
Paco Guzman en amargas quejas y recriminaciones.
Alegria se ech6 4 reir, lo que exasper6 més 4

Paco.

—No has mudado, no, exclamé irritado. Si, tu
placer ha sido siempre reir del mal que causas.

—~Rio, repuso Alegria, de la idea de que pudiese
semejante varal con su cara de pero de Ronda gus-
larme 4 mi.

—No has hecho sino dirigirle la palabra.

—Porque me divierte en extremo oirle pronunciar
el espanol; no me he reido en sus barbas por la ne-
gra honrilla de dama de la corte.

—Pero le has invitado 4 ir 4 Madrid. ,

—Por hacer rabiar 4 Clemencia, 4 la que no creo
le parezoa el tarasco costal de paja. Ademas, Paco,
anadi6 Alegria con descarado cinismo, ya sabes que
80y coqueta; me gusta, si, me gusta mucho que
todos me miren y se enamoren de mi; me gusta
que rabien las demés: jqué te importa, anadié con
zalameria, si sshbes que i eres el hombre que llena
mi corazon, mi capricho, mi gusto y mi vanidad, al
que solo he querido siempre, quiero y querré? Nada
borra un primer amor, Paco mio; mi Madre me casé
con el alma de Dios de wmi marido sin consultarme;
cuando le hablé de ti, quiso enviarme al campo co-
“mo & Constancia;—me amedrent6;—el escandalo me
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asombrd; soy déci!,—cedi! pero ceder no era arran-
car de mi pecho mi primero, mi solo amor.

Todo lo antedicho, era como colegirs al lector,
falso y mentido.

Alegria se llevé el panuelo 4 los ojos.

—Si vieras, anadi6 con voz de llanto, jqué de
sinsabores me ba costado el haber ido 4 tu cita la
otra noche, y de qué mentiras he tenido que valer-
me para disculpar mi larga ausencia! Tu nada de
aso tienes que sufrir; por eso siempre te dije que yo
te queria més que ti 4 mi, pues de ello te doy més
pruebas.

Los amantes iban tan ensimismados y embebidos
en lo que hablaban, que no vieron 4 un hombre em-
bozado, que parado habia estado frente al zaguan de
Clemencia, y los venia siguiendo.

Cuando entraron en casa de la Marquesa, esta-
ban completamente reconciliados. Alegria afectaba
aun un airecito melancélico, como el de la inorente.
viclima de una injusticia y de una triste suerte.

Paco Guzman estaba mas alegre, mas petulante
-que nunca.

Aquella noche la Marquesa no se habia recogido
aun, y estaba sentada en un sillon: & su lado esta-
ba tranquila é impasible, como siempre, su hija
Constancia.

" Alegria entr6 primero, pretext6 dolor de cabeza
y se senté al brasero. En seguida de ella entré Do-
na Eufrasia, poco despues Paco Guzman.



— 142 —
Al verle Dona Eufrasia, que le conservaba toda
su ojeriza, dijo 4 Constancia 4 media voz:

—iVaya un disimulol..... Con tu hermana venia,
que yo los vi.

—Nada de extrano tendria, contesté esta.

—;Con que nada de extraiio tendria? repuso la se-
vera dragona: vamos, hija mia, parece que tienes
confesor de manga ancha. Sabes que su marido no
quiere que se acompane con él y la mujer que no
hace lo que quiere su marido, cate Vd. ahi un
divursio, '

—Cambio de ministerio, dijo Paco Guzman des-
pues de saludar y de informarse del estado de la Mar-
quesa.

—iQué me importa! contest6 la pobre senora sus-
pirando. '

—Salir de sillas y entrar en Caribes, exclamé Dona
Eufrasia, que queria decir Scila y Caribdis.

—¢Qué le han hecho 4 Vd. los ministerios que los
pone de caribes? pregunté Paco Guzman.

—¢Qué me han hecho? jpues no es nada! jel dia
del juicio lo veran, picaros! ladros! ;Y Vd. los de-
fiende? Seré por espiritu de contraposicion.

—Los defiendo 4 capa y espada; se ha hecho en
extremo ganso y}vulgar criticar 4 los gobiernos. Na- -
die de buen tono lo hace. Pero Vd. sefiora, gporqué
arma contra ellos sus formidables baterias, de que
habla Napoleon en sus Memorias? ;Qué han hecho
4 Vd. los Ministros, esos pobres Atlantes?
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Dona Eufrasia levanté al cielo sus redondos ojos
sin contestar. '

—Que no le pagan! claro est4; dijo con impacien-
cia la Marquesa.

—|Ah! jya! ila viudedad? exclamé Paco Guzman.
iAy! las viudas! {qué plaga! ;En el mundo hay un
pais con més viudas que Espanal son estas aqui in-
numerables, son inmortales, son dobles, pululan,
se multiplican: cada militar deja un ciento, cada
empleado una docena! No hay presupuesto que al-
cance 4 pagar las vindedades: son el pozo Airon de
las rentas del Estado; me desespero en pensar que
las contribuciones tan crecidas que pagamos, en lu -
gar de ser para hacer carreteras, son para tanta viu-
da, & cual mas imitil, que viven de nuestra sangre
cemo sanguijuelas ménstruos. Deberia haber un s§-
bio- y econémico Herodes que dispusiese un degiiello
de inocentes viudas.

Fué tal el asombro é indignacion de Dona Eufra-
sia al oir esto, que por primera vez en su vida, de-
puso el aire marcial ¢ indomable para tomar el de
victima, y exclamé con énfasis:

—Hasta ahora el huérfano y la-viuda, si bien no
habian sido pagados, habian sido tratados en el mun-
do con gran consideracion y l4stima; pero en el dia
hasta eso se pierde. ;Senor, ya nada va 4 detener tus
iras! y el fuego del cielo caers sobre Espafia como
sobre Coloma.

- Senora, prosigui6 Paco Guzman, cuando sea
CLEMENCIA. ToMo 11, 11
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diputado, propondré, para remediar la plaga de viu-
das que nos aflige, el establecer aqui la sibia cos-
tumbre que existe en el Malabar,

—Y cuil es esa costumbre? pregunté Dona Eu~
frasia, 4 la que interesaba en extremo todo proyecto
concerniente 4 este asunto.

—Senora, en aquel sabio pais, cuando se muere
un hombre que tiene esposa.....

—Bien, ;qué?

"—A esla interesante viuda.....

—Bien ;a esa interesante viuda?.....

—No vayais 4 pensar que se le busca otro marido,

“eso no.

—(Pues qué se hace?

—Se le enciende una hoguera.

—iUna hoguerall! ;Vaya una idea! ;Y qué se le
remedia con eso?

—Todos sus males.

—Si?

—Si; pues en esa hoguera se quema ella.

—iJesus, Maria y José! exclamé Dona Eufrasia,
poniéndose las manos en la cabeza, jqué herejia!
iqué barbaridad! jqué sacrilegio! Eso clamaria al
cielo si fuese verdad; pero como se miente hoy dia
més que lo que se d& por Dios, no hay que creerlo.

—iVaya si es verdad! y es lo més sibio que he
oido en mi vida. En aquel pais, modelo de delica-
deza conyugal, toda viuda honesta se avergonzaria
de sobrevivir 4 su marido.



— 145 —

—Si se encendiesen las hogueras para los embus-
teros, y fuesen alld por grados, me parece que iria
usted el primero, repuso Dona Eufrasia dejando el
tono sentimental y declamatorio.

—No miente, mujer,—dijo con displicencia la
Marquesa, como para corlar la disputa que le fati-
gaba oir;—me han dicho que eso se hace alla entre
unos salvajes que no son cristianos.-

—iYa! jc6mo habian de serlo! exclamé Dona Eu-
frasia; pero no quita que Paco Guzman, que tam-
poco lo es, sea capaz de aconsejarlo en esa Sambles
de Madrid, 4 la que solo faltaba esto para coronar
sus herejias y disparates. |Y luego nos vendran ha-
blando de la Inquisicion! Esa quemaba 4 los judios
que no se querian convertir, jhendita sea su alma!
pero pensar en proponer quemar & las viudas, por-
que eso se hace alld en Malapar s en los quintos in-
fiernos, hasta alli podia llegar el espiritu de mitacion.
jOh! si Matamoros viviese! ya veria esa Samblea para
qué habia nacido. [Herejes! jdexalmados! Pues oiga
usted, Paquito, & Vd. no le disgustan las viudas; y
ahora un mes andaba Vd. tras de una que bebia los
vientos; yo todo lo sé, ;estd Vd.?

—Pues ya se vé que me gustan las viudas: como
que no soy ministro de Hacienda; me gustan siem-
Ppre que sean posteriores 4 la guerra de la pendencia,
contesté Paco Guzman, al que no habia hecho gracia
ninguna la observacion de Dona Eufrasia, la que
aludia 4 Clemencia.
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—Constancia, dijo la Marquesa, hoy me ha sen-
tado mal el caldo; tenia grasa.

-~ Madre, yo misma lo colé por un panito molado.

—Nunca para ti llevo razon en nadade lo que
digo. Bien, no me volveré & quejar, aunque me
traigas agua sucia en lugar del calde.

—No, Madre, no, manana lo colocaré por una
bayeta.

. —~Yamos 4 acostarme, que me siento muy fatiga-
* da; aunque le toca velarme 4 Andréa, no te desvies
de mi, jestds?

—El cuidado serd mio, Madre.
Constancia agarré el brazo de la enferma con el
mayor cuidado y suavidad.
—iJesus! [qué manos tan duras tienes! le dijo
ésta: jcomo me oprimes!
—Temia que se cayese Vd. Madre: estd Vd tan

—Ya: pero el remedio cs peor que el mal. Eufra-
sia, dame el brazo; que mi hija es muy torpe.

Dona Eufrasia ayudé 4 Constancia: Alegria no se
movié y aproveché el rato que estuvieron solos para
hacer una escena 4 Paco Guzman, 4 la que di6 mo
tivo la alusion 4 la viuda que habia hecho Dona Eu-
frasia. Alegria acerté que se referia 4 Clemencia, y
dijo de su prima cuanta maldad se le vino & las
mientes.

Entraron en seguida D. Galo, D. Silvestre y las
otras personas que aun se reunian en casa de la Mar-



— 147 —
quesa, las que aquella noche echaron menos al Mar-
qués de Valdemar, que no concurri6.
Alegria estaba inquieta.
—iEs cosa rara! dijo de repente D. Silvestre.
—Qué cosa? pregunté escamada Alegria.
—Que hace tres dias que no se ha visto el sol ni
poco ni mucho.
—Se habra perdido, contesté con impaciencia
Alegria.
—Qué tiene Vd., Marquesa? Me parece que estd
usted distraida, dijo D Galo.
—Puede que lo esté; es el estarlo el mejor mod.o
de pasar una su tiempo en Sevilla, repuso Alegria.
~ Vamos: que serd por que tarda el Marqués; no
se inquiete Vd. por eso: algun amigo lo habra entre-
tenido en el casino: ;quiere Yd. que vaya 4 verlo?
. —Pues eso faltaba! repuso Alegria. ;Piensa Vd.
acaso que tema yo que se haya perdido, como pare-
ce temerlo D. Silvestre del sol, 6 que padezca de
eclipse perpétuo? contest6 con burlona y acerba risa
Alegria.
.A la manana siguiente entr6 Alegria afecta.ndo
buen humor en el cuarto de la Marquesa.
~ Madre, dijo despues de haber tocado otros pun=-
tos, ayer recibi6 Valdemar noticias de Madrid, que
hacen all su presencia urgenle: asf es que ha parti-
do esta manana. Me encargd decir 4 Vd. que no se
despedia, por ser siempre tristes las despedidas,
‘sobre todo en el estado delicado de salud en que se
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halla Vd., y porque volver4 conforme se lo permitan
sus asuntos.

La Marquesa habia oido lo que decia su hija sin
que le llamase mayormente la atencion; pero Cons-
tancia palidecié airozmente.

—Dios quiera que vuelva pronto! dijo la enferma,
pues me acompahaba mucho y me velaba, lo que
td no puedes. jPorqué no me has traido los ninos?

—Se los ha lievado, respondi6é Alegria.

—iQue se los ha llevado! exclamé su Madre.

—Si senora; asi lo exigia su abuela que queria
verlos, y como él se pasa de buen hijo, ha compla-
cido 4 su Madre, aunque yo hubiese preferido que se
hubiesen quedado.

. —Se pasa de bnen hijo, si, y de buen yerno tam-
bien, dijo la Marquesa.

Constancia se habia acercado 4 una c6moda en que
se hallaba una botella de agua, habia llenado un va-
80, y se lo llevaba con mano trémula 4 los labios.
Lo tenia previsto dntes y ahora lo comprendia todo.

Cuanto habia dicho Alegria era falso: Constancia
tenia esa conviccion; lo que era cierto y callaba era
el contenido de esta carta que hallé por la manana
sobre su tocador.

«Senora:

»El hombre puede y debe perdonar: es el perdon
virtud tan noble y generosa, que por eso solo se
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practicaria aun cuando no fuese un deber cristiano.
Pero el hombre no puede volver & hacer suya la
mujer que lo ha sido de otro; el vinculo que fué pro-
fanado, dej6 de existir, autorizado el defendido 4 di-
solverlo por las leyes humanas y porlasdivinas é
impulsado 4 ello por su corazon, asi como por su
honor.

»No quiero, no obstante, que en el caso presente
lo publique un esc4ndalo, pues la sangre nada lava,
nada borra, y mancha la conciencia: tampoco quie-
ro que lo disimule una hipécrita ocultacion; la ausen-
cia salva ambos extremos. Nada faltara 4 la Madre
de mis hijos, sino el respeto de estos, 4 que no es
acreedora, y el aprecio-de su marido de que no es
digna.

VALDEMAR.»

Alegria, al leer la carta llor6 mucho, no lagrimas
de dolor, ni de arrepentimiento, sino de despecho y
coraje, porque perdia su bella posicion; pero como
mujeres del caracter de Alegria, ni aun calculo tieaen,
despues de desahogar su primera impresion de des—
pecho, se soseg6, y baj6 serena, como se ha visto, al
cuarto de su Madre. Lo que pintamos no parecerd
verosimil ni menos real... ylo es! No es siempre
cierta la general creencia de que las maldades tengan
hondas raices; las hay sin raices, porque no las nece-
sitan para medrar, siendo parecidas 4 las plantas del
coral, que crece por su propia virtud con nuevas ge-
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neraciones de pélipos que engendra, como aquellas
con nuevas cifilas de maldades que brotan las unas
de las otras.

Cuando el mundo ve efectos, cuyas causas ig-
nora, se las supone indefectiblemente desfavorables,
aunque no losean: asi no erade esperar que larepen-
tina ausencia del Marqués que se llevaba 4 sus hijos,
ausencia tanto més extrafia en el estado en que se
hallaba su suegra, y en un hombre cuya alta posi=
cion social le eximia de toda clase de obliga-
ciones, se interpretase candorosamente del modo que
deseaba Alegria. No solo se supuso la verdad, sino
que se adorné con todos los requilorios que fragua
la maledicencia.

Paco Guzman, desesperado por lo acaecido, par-
ti6 por respeto humano para Extremadura. Alegria se
ofendi6 de esta prueba de consideraciones sociales y
de respeto 4 ella, y trat6 de buscar quien la consolase
de ausencias. Paco Guzman lleg6 4 saberlo; se indig-
né, pero se afecté poco: la razon le habia llevado 4
arrepentirse de sus criminales amores; la noble con-
ducta del Marqués cuyo digno papel hacia en esta
ocasion tan despreciable y odioso el suyo, le habia
avergonzado, y sobre todo la ausencia le habia en-
friado.

Pertenecia Paco 4 una clase de hombres poco co-
munes en Espana, pero que no obstante se encuen-
tran. Era todo en é] efervescente, y nada era profun-
do: todo vehemente, y nada duradero. Pasaba su
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sentir en todas cosas de la calentura al marasmo sin
gradacion. En el primer momento se dejaba llevar
4 todos los extremos buenos y malos; pasado aquel,
cual la vela 4 que falta el viento, caia inerte. No
echando en él raices ningun sentimiento, no se ha-
bria hallado enemigo mas inofensivo; pero, como
amigo, dejaba mucho que desear; pues si no conocia
el rencor, tampoco conociala gratitud, que es el sen-
timiento de raices mas profundas. No habia ninguno
que tuviese ménos estabilidad, no solo en su sentir,
sino tamnbien en su pensar. Cada dia un observador
habria notado en él una nueva faz, no por calculo ni
estudio, como se vé en muchos que guian las cir-
cunstancias 6 la ambicion, sino por naturalidad, pues
era sincero, y aun cinico, asi en sus afectos como en
sus indiferencias, no honrando lo bastante la opi-
nion ajena para contrarestar con la fuerza de su
voluntad, ni la apatfa ni los extremos &4 que se en-
tregaba. Olvidan tan de un todo estos hombres, lo
que han hecho, dicho y pensado, si llega & perder
para ellos su interés y su actualidad, que extranan, y
se ofenden que alguien,aunque sea el ofendido, pueda
conservar el recuerdo de lo pasado, que se su-
mi6 para ellos en la nada. En tales hombres, sin
lastre (y los hay que parecen hasta graves), nada
malo se arraiga, y nada bueno se estabiliza: asi es,
que instintivamente nunca inspiran 4 los deméis, ni
repulsa acerba, ni confianza entera; por lo que jamés
tienen ni enemigos encarnizados, ni amigos consa-
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grados. Su buen sentido, (si lo tienen), alcanza siem-
pre una facil victoria en estos hombres, cuando lo
escuchan; pero en cambio no conoce su corazon el
grande y verdadero contrapeso del mal, el solo que
puede borrarlo el arrepentimiento; porque con la Li-
gereza de su sentir, dan poco valor 4 la maldad, y
no graduan lo profundo de las heridas que han hecho.
Creen que la ingenuidad y la buena fé que hay en
confesar una culpa pasada, hasta para borrarla y este
es un error grande y grave. Ni Dios ni el hombre bue-
no perdonan, si 4 la culpa nosigue manifiestamente
el arrepentimiento.

El arrepentimiento es condicion precisa al per-
don, y este gran mérito, esa hermosa reaccion, este
enérgico repudio 4 la culpa, es por desgracia muy
poco comun. Y no se crea que es esto una paradoja,
no. En los unos, la gran ligereza le seca apénas
nacido; en otros, el amor propio lo ahoga en gér-
men, y en otros, jay! la falta de moral lo desconoce
y lo rechaza. Nuestra santa y sabia Madre, la Iglesia,
comprendié esto, y por esto instituyé el tribunal
augusto de la penitencia obligatoria, pues solo allf
se siembra practicamente la verdadera, salutifera y
productiva planta que purifica el corazon: solo ese
santo tribunal, cual la vara de Moisés, hace brotar de
una dura pena las aguas que han de lavar nuestra
conciencia. Y dicen 4 esto los seides del protestan-
tismo y los frios y flojos apéstoles del indiferentis-
mo:—;4 qué santo ir 4 confesar sus culpas & otro
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hombre como nosotros? Basta confesirselas 4 Dios.
jOh cortedad de vista del orgullo! tanto mas deplo-
rable, cuanto que es voluntaria en aquellos cuya vis-
ta alcanza & poder divisar el elevado origen de todas
las instituciones de nuestra santa Religion catélica,
que cual el solatraviesalos siglos sin perder su eter-
na luz, su calor constante! {Y llamarén los hijos del
siglo de las ficticiasluces, reaccion 4 las voces que gri-
tan y gimen contra la tendencia que se afana en de-
solemnizar cnanta creencia y culto conserva el hombre
en sualma, y cuénta poesia conserva en su corazon|
iDios santo! jdénde querrdn llevarnos los enemigos
de la Religion y de todo lo existente, que empezando
por los filésofos del siglo X VI, y pasando por Marat,
Robespierre y Proudhon tremolan el rojo pendon?



CAPITULO V1.

‘Una de las terulias, que frecuentaba D. Galo 4
prima noche, era la de la senora Dona Anacleta Al-
calde de la Tijera.

Era la duena de la casa una de las mujeres que
su mal instinto lleva 4 complacerse en hablar mal de
todo el mundo, como lleva el suyo al vampiro 4 nu-
trirse de la sangre que 4vidamente absorbe, sin sa-
ciar su 4nsia.

El que llevaba una censura, una murmuracion,
un chisme 6 una calumnia 4 casa de la seniora de la
Tijera, era recibido porella en palmas, asi, como
aquel que se atrevia 4 sacar la cara en defensa de un
amigo 6 de la verdad, era contradicho con acritud y
recibido con burla.

La noche despues de los sucesos que anteceden,
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eniré D. Galo en casa de la referida senora, y se
sent6 al lado de su hija, que erauna linda jé-
ven de quince anos, ofreciéndole su corazon, & pe-

sar que Paco Guzman lo habia calificado de Don

Rehusado.

—Don Galo,—dijo la jéven con esa gran ligereza.
en el hablar que tienen la mayor parte de nuestras
jovenes, . jqué me dice Vd. del lance de Alegria
Cortegana?

—Nada s¢, hija mia, contesté D. Galo’

—Podr4 Vd. desentenderse, pero no puede huma-
namente negar el hecho.

~Ni afirmarlo tampoco, hija mia.

—Sois muy prudente.

—Decid mas bien ignorante, Lolita.

—Vd. no sabe lo que no quiere saber.

—;Ojala! asi no sabria por mi mal, que una nina
tan bella y tierna como sois, Lolita, hija mia, pueda
_ tener un corazon.tan iasensible, tan cruel y tan in-
flexible.

—Don Galo, mientras esteis con lo sensible, y lo
inflexible 4 pleito, os pronostico quejno bailaréis bien
la polka.

—¢Por qué no, hija mia?

—Porque lo sensible y lo inflexible tienen malos
resultados en las piernas, y se caera Vd. como la otra
noche en aquella galop de funesta memoria.

—No fué culpa mia. Bien sabeis que Paco Guz-
mén atraves6 su baston para hacerme perder el equi-
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librio. Paco siempre es el mismo; no piensa sino en
travesuras, como cuando estaba estudiando; por cier-
to que era el mas sobresaliente escolar de la Univer—
sidad.

—Solo que ahora son de marca mayor las trave-
suras, repuso riendo Lolita, aludiendo al lance de
Alegria.

Entraron en este momento algunas personas, en-
tre las que venia un oficial de lanceros, ayudante
del Coronel del regimiento.

—No se habla en todas partes, dijo éste despues
de haber saludado, sino del lance de la Marquesa de
Valdemar.

Aqui hizo el oficial una relacion exagerada con
supuestos y escandalosos pormenores, de lo acaecido
que sabemos ya.

—No es cierto, dijo pausadamente D. Galo.

—;Es, pues, decir que yo invento? pregunté el ofi-
cial, que no era de los més urbanos.

—Dios me libre de pensar en semejante cosal re-
puso D. Galo; solo quiero decir que os han inducide
en error.

—Un error de que uninimemente participa toda
una ciudad, es dificil de combatir.

—Si todos lo ereen y repiten, como vos lo haceis,
solo por oidas, es facil concebir el error; y cnan-
do se tiene el convencimiento de que es falso, no es
dificil combatirlo.

—Sea como sea, no reconozco el derecho que pue-
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da Vd. tener & contradecir cosas de notoria publicidad
que son del dominio de todos.

—Con que la calumnia, segun el parecer de Vd.
es del dominio de todos, y por lo tanto tan autoriza-
da, que los amigos de los que ataca no tendr4n de-
recho 4 combatirla?

—S8i calumnias son, que busquen las fuentes para
atajarlas.

—Esas fuentes, sefior mio, dijo D. Galo siempre
en tono moderado y atento, son inaveriguables ¢como

as del Nilo.

—Pues enténces, repuso el oficial bruscamente,
que dejen al Nilo correr, puesto no les serd posible
atajar su corriente.

Diciendo esto, volvié la espalda 4 D. Galo con po-
ca finura. ‘

—iDejaria Pando de sacar la espada por una ele-
gantona! dijo la senora de la Tijera; se muere por
ser abogado de malas causas.

—Siempre ha sido Alegria una de lzs muchas san-
tas de la_devocion de Vd., D. Galo, dijo Lolita.

—No digo que no; cuando soltera, babria sido yo
dichoso si me hubiese correspondido.

—S8i todas aquellas 4 quienes se lo ofreceis admi-
tiesen su corazon, tendria Vd. que repartirlo en d¢-
eis homeopéticas, D. Galo.

—Lolita, hija mia, si Vd. lo quiere, sereis su Rei-
nadespotica y absoluta, sin cortes, senado, asamblea,
ni cAmaras. :
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—No lo quiero, D. Galo, respondi6 Lolita; pues
no sé¢ lo que me empalaga mas, si los corazones 6 los
merengues.

—¢Saben Vds., dijo en recia voz D. Galo al cabo
de un cuarto de hora, lo que he oido decir? Que el
Coronel del regimiento de lanceros acaba de tener un
choque vivisimo con el Capitan general, en que éste
le acusa hasta de insubordinacion,

—;Quien ha dicho eso? exclamé¢ el oficial saltando
de su asiento, y fijando en D. Galo sus airados
0jos.

—La voz publica.

—¢Y Vd. lo repite sin més examen?

—Las cosas publicas son del dominio de todo el
mundo, segun Vd. mismo afirma, senor mio.

—Esto es dicho con sorna y con la mira de dar-
me una leccion, jno es eso? Pero tened entendido que
entre militares y hombres de honor se pesan las pa-
labras antes de proferirlas, y el que las dice es res-
ponsable de ellas.

Viendo al oficial tan montado, intervinieron va-
rias personas, queriendo dar otro giro 4 la conversa-
cion; pero el oficial, que era violento é ntimo del
Coronel, no desistia, y asegurd 4 media voz que Don
Galo le daria una satisfaccion.

—Muy pronto esloy & darla, dijo sin alterarse Don
Galo que lo oy6: pero no como el senor lo entiende.
Yo defiendo & mis amigos; pero no me bato sin mo-
tivo: adem4s, un hombre de bien no puede defender
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con honor sino una buena causa, y la mia no lo se-
ria. La satisfaccion es esta: lo que he dicho, lo aca-
bo de inventar, pues nunca he oido sino elogios del
bizarro y pundonoroso Gefe que manda el Regimien-
to de lanceros, y lo inventé sola y dnicamente para
tener el placer de hacer patente que el senor es un
verdadero y leal amigo que no otorga con su silen-
cio, ni autoriza con no desmentirla, la calomnia con
que se ultraja en su presencia & un ausecte amigo
suyo.

iCon cudnto placer estainpariamos aqui que un
silencio conmovido siguid 4 estas palabras, v que el
oficial se acerc6 4 su antagonista y apreté su mano
concediéndole de esta manera un noble triunfo de
sentimiento! Empero como no inventamos, y somos
sencillamente pintores de la realidad, tencmos que
decir que no fué asi. En nuestro pais mas se conoce
y se simpatiza con el heroismo que con la sensibili--
dad bien entendida; en é1 se halla mas elevacion de
alma que delicadeza de corazon, & no ser en los afec-
tos de amor y en los religiosos.

Asf sucedi6, que una alegre risa fué la que aco-
gio las palabras de D. Gulo, en la que fué el primero
el finamente lisonjeado oficial; celebrando todes lo
ingenioso, y no sintiendo lo conmoviente del ardid de
que se habia valido D. Galo para defender su causa.

Don Galo, que obraba por su buen instinto, y no
analizaba sus bellas inspiraciones, quedé plenamen-

te satisfecho con el pequeno triunfo de amor pro-
CLEMENCIA. TOMO 1. 12
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pio que le cupo al oir esas risas y el clamor que por
todas partes se levantaba, en estas y otras exclama-
ciones:

— Bien, hien, Pando! eso se llama un ardid de
buena ley para batir 4 un contrario.

—La palma & D. .Galo, que ha desprestigiado &

Heércules, probando que vale mas mana que fuerza.

—iBravo, Pando! exclamé un estud:ante; la socie-
dad de la Paz va 4 votar &4 Vds. una corona de copos
de lana.

—Campeon de ausentes, dijo un aprendiz de di-
plomatico; sois un Talleyrand virtuoso, un Pozo di
Borgo sensible, y un Metternich arcadico.

—Don Galo, dijo Lolita, David va 4 romper las
cuerdas de su arpa por rabiosa envidia.

—Senor de Pando, exclamé el oficial, me tiene
usted vencido y agradecido, cosa de que solo Vd. y
las buenas mozas se han podido jactar.

Don Galo habia entreabierto aun mds las solapas
de su chaleco, se sonreia con satisfaccion y se aba-
nicaba furiosamente con un abanico de cana.

Existe una cosa extraia en nuestra sociedad, que
no sabemos si atribuir 4 superficialidad 6 & injusticia;
y es que se rebaja en la opinion 4 la persona que tie-
ne un ridiculo, y sin més motivo que este, se le trata
con una superioridad extravagante por aquellos mis-
mos que tienen sobre si vicios, maldades y hasta
deshonras. Un ridiculo no rebaja 4 nadie sino 4 ojos
miopes. ;Quién de nosotros no tiene un ridicalo? ;A
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quién de nosotros, caso que no lo tenga, no sele
puede dar? ;A cuédl no se le tiene, por wemtura,
1a vejez guardado como una de sus muchas fine-
citas? '

Si agquel pisavende com botas de charol, con sus
afectadas frases franocesas; si aquella elegante, lu-
ciemdo en su languida persona lodas las exageracio-
nes de la moda, se metiesen como la loruga em un
capullo para resucitar mariposas al cabo de algua
tiempo jacaso no se ballarian que al révés de esta se
encapullaron mariposas, para resucitar orugas? Es
decir, que solo la ligera influencia y la menosprecia—
ble importancia de la moda les condenaria entre la
falange, su esclava, al mas portentoso ridiculo. Casi
todos los hombres s&bios y notables han tenido ri-
diculos de marca mayor; y al gran Voltaire mismo,
ese tipo del hurlador y del satirico, ¢no le hicieron
pasar los pajes traviesos del Rey de Prusia por un
mono vestido, regresando ese waligno francés, uno
de los inventores del Vaudeville, furioso contra los
calmosos y graves alemanes, que se emancipaban
hasta el punto de dar al gran preste y repartidor de
rediculos una gauestra de la ley del talion?

Seamos tolerantes con los ridiculos ajenos, pues
el mote que puso ese mismo Voltaire al pie de una
estatua del amor, se puede aplicar al ridiculo: «cua-
lesquiera que seas, hé aqui tu amo; lo fué, loes 6 lo
sera.» No influye un ridiculo en el valor intrinseco de
las personas, ni nos debe moveér 4 menosprecio, siem-
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pre que no sea nacido de malas pasiones 6 peores
tendencias. .

Estamos por decir que los ridiculos inofensivos y
que no dimanan de malos precedentes, nos simpati-
zan y nos hacen gracia, pues suelen ir unidos & un
buen fondo y 4 una indole sencilla, y casi estamos
por dar las gracias 4 la persona que nos proporciona
el tan grato ¢ inocente pasatiempo de observalos con
benévola risa.



GAPITULO VIL

—Qué leeis? pregunté Sir George una noche al
hallar 4 Clemencia sentada 4 su chimenea con un fo-
lleto en la mano. .

-—Responderé 4 Vd. lo que Hamlet & Polonio, que
le hacia la misma pregunta, contesté Clemencla pa-
labras! palabras! palabras!

—Pero jqué palabras?

—Un celemin..... que contiene este impreso en
favor de las modernas idéas humanitarias.

—Con las que debe Vd. precisamente simpatizar,
dijo Sir George, que por més que se proponia dejar
con Clemencia su constante ironia, recaia en ella por
un irresistible impulso y por una inveterada cos-
tumbre.

—No, Sir George, no, contesté Clemencia con
dulzura.
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—Como es eso, senora? jPues noes Vd. la fer—
viente abogada y la constante protectora de los po-
bres? '

—Sir George, esta Vd. hablande con ironia, y sa-
beis que me es antipética: por demas estais conven-
cido de que por hermoso que me parezca el oro, no
me parecerd bien el pufial hecho con ese metal.-
{Quiere Vd. confundir la santa voz cristiana que dice
al rico: d4, da, tus riquezas son un préstamo, y te
abriran la entrada en la mansion da los justos,—di-
ficil como al camello el pasar por el ojo de una agu-
ja,—Y la voz que grita al pobre: fuera la pobreza,
aunque es tu herencia! jfuerala santa conformidad,
aunque es tu galardon, tu mérito y tu virtud! jfuera
tu alegria y moderacion, que son tu instintiva filo-
sofia! Hay ricos {y ti no lo eres, pues rebélate, in-
dignate, desenfrena tus malas pasiones, la envidia,
la soberbia, la ambicion y la rabia! pierde todo res-
peto..... roba! y si no te lo impiden los gendarmes,,
roba con el deseo y el propésito; que el mandamien-
to de Dios que lo bace delito, yo la anulo con mi
gran poder? —Pero Sir George, Dios permite que de
cuando en cuando se levantem hombres funestas del
seno de las tinieblas, que son una gran calamidad,
como las pestes y las tempestades. Estos hombres.
cual teas del abismo. encienden una hoguera; esa
hoguera alumbra 4 los ciegos, alienta 4 los tihios,
purifica 4 los pravaricadores, y de sus cenizas, cual
fénix, sale mas bella y més lozana |la eterna verdad
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que yacia débil é inerte en el corazon del hombre;
doblemes, pues, la cerviz, ya que tales castigos me-
recemos. jTriste humanidad que decae y se enerva,
¥ que necesita de cuando en cuando que el fuerte
brazo de Dios la sacudal Peleemos, pues, en esta
gran lucha moral, pero con nuestras armas, la cari-
dad, la moderacion, el santo celo y valerosa ostenta-
cion de santas creencias y santas doctrinas. Bien por
mal, Sir George, bien por mal: jqué enemigo mo
desarma esta tactica? '

—iCudntas gargantas que cantaban cénticos, como
vos abora, Clemencia, fueron corladas en Francia
por la guillotina? Clemencia, cuando la bumanidad
se levanta 'y d4 un paso adelante, nada puede rete-
nerla; lo que bajo su planta se halla, es triturado per
ella; es wn mal inevitable y aun necesario.

~—;Con que, dijo eon triste sonrisa Clemencia, lo
que yo llamo altos castigos y sacudimientos con que
et brazo de Dios despierta 4 la inerte humanidad, vos
lo llamais pasos de adelantos de la humanidad? Difi-
cilmente se creerd que tales pases sean dados en la
serda del bien , Sir George!

—~Sefiora, no os serd desconocida la maxima de
vuestros sibios jesuitas: alcanza el fin sin reparor en
los medios.

—Sir George, no hagais de una méxima de poki-
tica,—generalmente seguida por aquellos que pre-
tenden hacer de e.la un baldon 4 los jesuitas "acha-
cindosela, y cuyo gran preste teneis em la era pre-
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sente en vuestro pais, —un precepto de moral, que
son los que deben regir 4 la humanidad! Pero, mi
Dios, jcuan profanada es esa voz! Y la soberbia del
hombre que se emancipa de las leyes de Dios, ha lle-
gado en nuestros dias hasta creer que puede arreba-
tar de las manos del que lo cri6, el poder que guia al
universo! Pero gracias al cielo, nuestro bendito sue-
lo no cria Cromwells, Marats, ni Rubespierres, esos
aclitos de lo que llam ais pasos de la humanidad.

—Cierto, cierto, vuestro pais con raras excepcio-
nes no cria en cuanto 4 hombres publicos sino per-
fectos egoistas, de que resulta una verdadera anar-
quia que no quiere reconocer un jefe, como si hubie-
se rartidos sin jefes; asi se suicidan por sus propias
mezquinas rivalidades.

—Pero sefior, en vuestro pais suceden cosas aun-
que en escala mayor, parecidas: un gobierno popu-
lar se compone de estos elementos.

—El gobierno de mi pais es detestable, senora;

sus leyes pésimas.
- —iOh! no hableis mal de vuestro pais, exclamé
Clemencia con aquella parcialidad, aquel entusiasmo
que un corazon tierno y consagrado derrama sobre
-cuanto pertenece 4 la persona que ama; ese pais de
grandes hombres y de grandes cosas, alzado en su
isla como un dominador en su sélio; y que ha llega—
do 4 su apogeo.

—ULugares comunes, sefiora! y una boca como la
wuestra, Clemencia, debe preferir agraciarse con una
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paradoja 6 con un disparate, 4ntes que vulgarizarse
.con una banalidad, repuso Sir George, y anadié al-
zando los hombros: desde que tengo uso de razon,
esto es, desde méas de veinte afnos, estoy oyendo la
misma cantineld y hemos avanzado. ;Quién es capaz
de fijar el apogéo de las naciones? La prosperidad de
la Inglaterra es hija de las circunslancias, senora;
nada mas: nadie se entusiasma por ella sino algunos
espafioles.

—No teneis amor patrio, Sir George, dijo triste-
mente Clemencia. jOh! jqué fen6meno! carecer de un
sentimiento que abrigan hasta los salvajes en sus'bos—

ques y desiertos.

- Senora, la civilizacion que tiende 4 nivelar y 4
uniformar todos los paises, modelandolos en la mis-
ma forma, debe por precision extinguir un senti-
miento que Seria una anomalia en la tendencia que
aquella signe. Adems4s, creed, senora. (jue el vocife-
rado patriotismo no es ni mas ni ménos, desde que
con los siglos bersicos dej6 de ser una virtud primi-
tiva y un sentimiento un4nime, que un egoismo am-
bicioso y un amor propio finchado de que se revisten
pomposamente los partidos 6 bandos politicos, como
con la tunica de Régulo, (aunque muy poco ispues-
tos & rodar como el romano en su tonel, pero si en
coche 4 costa de la adorada patria.)

—Otro maguifico progreso, resultado de las mo-
dernas instituciones, repuso sonriendo Clemencia.
Desenganaos, Sir George, con el profundo pensador
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Balzac, que dice en el prefacio de sus obras: «Esecri-
»bo 4 la luz de dos verdades eternas, la religion y Ia
»monarquia; dos necesidades que los eventos contem-
wporaneos volverin & aclamar, y hacia las cuales
»lodo ‘escritor de buen sentido debe tratar de volver &
»atraer 4 nuestro pais.» Pero ya que no pensais asi,
decidme, ;Cu4l es el gobierno que hallais bueno?

—Creo que no deberia haber ninguno, sefora.

—Vamos, estais mas que nunca de humor de pa-
radojas. Aunque os piqueis, os diré que ostentais una
excentricidad de gran calibre. ;Y el érden sécial,
senor?

—Debe ser el fruto de la clv11|zac10n y hacer asf
indtil todo gobierno.

—;Qué utopia tan arcédica, Sir George, muy 4 pro-
pdsito para regir en los Campos Eliseos! ;En el odsis
de cual desierto la habeis sonado, ilustrado Platon?
Si fuésemos todos buenos cristianos y estrictos ob-
servadores de sus preceptos, seria esto dable, pues
el gran Bonald ha dicho: El Decilogoes la gran ley po-
litica y la carta constitucional del género humano, y dice
igualmente el profundo Balzac: «El cristianisme, pe-
nro sobre lodo el catolicismo, siendo un sistema com-
»pleto de represion de las tendencias depravadas del
vhombhré, es el mayor elemento de 6rden social.
»iPero mientras?... (1)»

(Iy Dice Custine: Solo en el drden religioso es permitido es_
perarlo tedo del porvenir y prohibido retrogradar hdcia lo pasa-
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—iRepresion! jrepresion! exclamé Sir George im«
terraumpiendo & Clemencia, esto es! jHacerse un ana~
coreta, un cenobita, cmpobrecerse aun mas la vida de
lo que ella en si lo es} jQué mezquino suicidio?

~—iCuan distintamente pensamos sobre este pun-
to, Sir George! dijo Clemencia. Pues por mino creo
que el fin del hombre, sea hacer la vida divertida sino
bacerla buena .

—Se puede gozar sin ser malo, mi austera amigas
hay goces que son hasta santos, y no los halla ol
hombre. ;Saheis, Clemencia, que hay veces en que
compraria un goce, aun un deséo, con la mitad de
mi fortuna?

—Esto es, respondi¢ ella, que no hallais los unos
ni sentis los otros.

" —Asf es.
, —iPobre amigo! dijo con sincera compasion Cle-
mencia; habeis pulido vuestro sentir en pequenos y
frivolos goces de seda y oro (goces que ne llegan al
alma, ni satisfacen el corazon), hasta el punto de que
sobre él reshalan los verdaderos!

—Y cuéles son los verdaderos, Clemencia?

—Son para mi tantos y tan variados, Sir George,
que me seria dificil enumerarlos.

«~Pero designadme algunos: os estudio como un
8er taro y nuevo paea mi, con una curiosidad y un
do: solo ahf estd el progreso indefinido, porque la Religion es

uma cadena cuye primmer eslabonestd en la tierra, y el Gltimo en
el ciglo,
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placer, que me hacen 4 veces sonreiros como 4 ino-
. cente nifio, y otras adoraros como un alto espiritu,
pues de ambos participais.

—De ser expansiva me retrae vuestra ironia.

—No, Clemencia—dijo Sir George, tomando 4 uso
de su pais la mano de su amiga, que apret6 con cor-
dialidad,—creed que el hombre viejo se despoja de
su saco impermeable 4 la puerta de vuestra estancia,
y ante vos se presenta el nuevo con su blanca tinica
de lino.

—No dudo que sea vuestra intencion, pero...

- —Pero?

—¢Sabeis que dicen los franceses, que por mas que
se aleje Ic que es natural vuelve 4 galope? respondi6
Clemencia. '

—Hemos trocado nuestros papeles, Clemencia?
tVuelvese la paloma, halcon?

—No; pero la mosca que ve la red la dice 4 la ara-
fa que la sabe precaver.

—Me haréis arrepentir de haberme mostrado in-
defenso y desarmado?... yme obligais & volver 4 ves-
tir el arnés?

—¢Como, Sir George, os obligaria yo 4 cosa que
destest6?

—No queriendo abrirme con expansion vuestra
alma. Vamos, decidme, ;qué es lo que vos llamais
goces? »

..—Entre otros muchos, dijo al cabo de un rato de
silencio Clemencia, los que estan al alcance de todos
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son los que brinda la naturaleza. Mirad esas nubeci-
llas blancas y brillantes, tan suaves que el aire les
da formas, y un soplo las guia. Mirad esas flores,
que participan del suelo que les d& jugo, y del sol
que les da fragancia como el hombre comunica con
la tierra y con ei cielo; ved esos lejanos horizontes
en que se esparce, y esos otros de limitado espacio
en que se concentra el alma; ved esas aguas, ora cor-
ran alegres, ora duerman tranqguilas, siempre bri-
llantes como lo que es puro, siempre trasparentes
como lo que es sincero; ved esa mar, que anonada
en su inmensidad y fuerza la pequenez y dehllldad
del hombre y sus obras...

—No prosigais, dijo Sir George, no prosigais, Cle-
mencia. He recorrido los Alpes, los Andes y el Bés-
foro; he visto el Ganges, el Nidgara, el Rhin, he
cruzado el mar Pacifico, el Atlintico y el del Sur, y
en ellos ohservado sus tempestades y sus fenémenos,
y nada de todo esto he podido admirar gozando; nada
ewn relacion con mi fntimo sentir: solo ha surgido en
mi este pensamiento: ;Qué de afectacion hay en los
poelas!

—:Y los goces de la familia? pregunto Clemencia,
sin querer darse cuenta del por qué su corazon se
le oprimia.

—Sabeis respondio Sir George, que soy soltero,
pues los hombres no deben casarse hasta que no ten-
gan experiencia del mundo y de las cosas.

—Es esta experiencia mucho mas necesaria 4 los
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casados que 4&-los solteros? pregunt6 Clemencia.

—Sin duda: los franceses, que confesamos son
nuestros maestros en todo, han ‘marcado bien esto,
llamando al casamiento hacer un fin.

—Esto es: cuande la juventud se va y entram
achaques, escoger una joven que empieza & vivir,
por enfermera, {no es esto?

—Asi es: caando no se puede ser otra cosa més
divertida, se hace uno padre de familia.

Clemencia sinti6 partirse su corazon con cuanto
agudo tiene el dolor y amargo la humillacion; pero
volvi6 sobre si y sigui6 preguntardo.

—;Pero no teneis madre?

—Ah! si,

—Y no la amais?

—Lo mismo que ella &4 mi.

—Y dénde estd?

—No sé; creo que viaja por ltalia.

—¢Y Padre?

—Mi Padre, que era General, muri6 en la In-
dia, despues de robar & Tipoo-Saib una inmensa
fortuna.

Un vivo de carmin subi6 al rostro de Clemencia &
pesar suyo. Nunca era bella ni honorifica una fortuna
de pillaje, por méis que lo autorizasen las barbaras
leyes de la guerra; pero oir calificar 4 un Padre por
su hijo de ladron, era una despreocupacion que llo-né
de espanto 4 la sencilla Clemencia.

Sir George prosiguié sin notarlo:
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—Un brillante extraordinario que llevaba Tipoo-
Saib en el puno de su sable, me cupo en herencia;
no sé qué hacer con él, ni sé si mi ayuda de cAmara
me lo habra robado. si lo encuentro, jquereis, Cle-
mencia, adwitirlo como una pequena memoria de un
amigo? :

~—Gracias, respondié Clemencia: aprecio poco toda
memoria de un amigo que no queda en el corazon.

~Mirad que os lo ofrezco, como dicen los fran-
ceses, de muy buena voluntad, en vista de que no
me sirve; tomadlo para engalanar con él una de las
Virgenes de vuestra devocion: asi cuando oreis y la
coatempleis, os acordaréis de mi, Clemencia.

—Sir George, sin ser gazmona, os diré que hablais
con irreverencia.

—Tomadlo al ménos como una imégen de vuestro
corazon, pues eslan bello, tan puro, tan apetecido y
tan imposible de ablandar como él.

—~Conservadlo vos, respondi6 Clemencia riendo,
mientras se parezca & mi corazon.

—Recibidloe, os lo suplico; insistio Sir George, como
imégen de la firmeza, de la constancia y del fuego del
amor que me habeis inspirado: ya que este recha-

_zais, conservad al ménos su images.

—Dejemos esto, Sir George, dijo severamente Cle-
mencia, pues hasta la voz regalo me desagrada, y si
no fuera por no parecer orgullosa, diria que me hu-
milla. Volvamos & anadar el hilo de nuestra conver—
sacion.
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—S8i, si, hablemos de goces, aunque en esta con-
versacion alterne yo como el ciego enla de los colores.
(Quémas goces hallais vos? Veamos.

—Muy dulces en la amistad. ;No ieneis amigos?

—Si, en el Parlamento, en la embajada francesa,
un cardenal en Roma, un gran sefior turco en Cons-
taniinopla, y D. Galo Pando, porque lo es vuestiro;
pero, Clemencia, francamente, ninguna de estasamis -’
tades me ha propcrcionado ningun goce.

—¢No habeis, pues, podido prestar servicios 4 nin-
guno de ellos?

—Servicios no, dinero si, ménos al turco y al
Cardena', que eran més ricos que yo, y 4 D. Galo,
que no me lo ha pedido: yo tendria un gran placer

" en que vuesiro amigo me proporcionase la satisfac-
cion que los otros.

—Pando no ha tomado en su vida dinero de nadie,
contest6 Clemencia: eso de pedir prestado es una
cosa demasiado fashionable para un hombre oscuro y
honrado como él: mas si llegase ese caso, amigos
tiene m4s antiguos que losois vos, SirGeorge, que se
ofenderian de que os diese la preferencia.

—iCuénto es su sueldo?

—Siete mil reales.

—(0s chanceais?

—No por cierto.

Sir George solté una carcajada tan sincera y tan
prolongada, que Clemencia le dijo riendo tambien,
por ese irresistible contagio que tiene la risa decora-
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zon. Pero ;me querréis explicar, Sir Georse, qué cosa
risible encierra en si el niimero de siete mil?

—Senora, conlestd Sir George, es exactamente la
mitad del salario que doy 4 mi ayuda de camara. ;Y
hay hombres bastante inertes para condenarse muy
salisfechos 4 patullar toda su vida en tal charco? ;Yan
inaclivos, que se conformen en moverse en tan poco
espacio? Me rio, ademas, Clemencia, del atrevimiento
que tienen talesenles, oficinistas de escalera abajo, de
presenlarse y visitar vuestra casa y otras de igual
rango, y de alternar, por vuestra inconcebible tole-
rancia, con lo mas encopetado de vuestra sociedad.

—No cambio, exclamo6 con ardor Clemencia, vues-
tra critica en esta parte por el mas bello elogio.
iBendito mil veces el pais, que sin falsas meutiras y
disolventes teorias, tiene tan bellas, llanas y sen-
cillas practicas, y donde por suerte no existe ese al-
tivo, insultanle y desprecialivo espiritu aristocratico
que da mérgen 4 las revoluciones!

—Aristocracia es, en efecto, una palabhra vana de
sentido es vuestro pais; podeis borrarla de vuestro
diccionario usual. Vuestros Grandes y algunos mag-
nates de tierra adentro, que podrian formarla si reu-
nieser lo que la constituye, esto es, primera nobleza,
una gran fortuna y una sahia cultura, no reunen
estas cualidades; y los que las reunen, con contadas’
excepciones, no juegan en la politica, ni s: cuidan
del bien del pais: asi es que es inutil y aun ridiculo

que se afanen en querer, porque asi sucede en otros
" CLEMENCIA. TOMO 1. 13
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paises, crear una aristocricia. La aristocricia en
nuestro pais es un gran partido influyente que aqui
no existe; vuestras Camaras, como vuestro Senado,
son populares, divididos en opiniones mas perso-
nales aun que politicas; en cuanto 4 la sociedad, es
fina, elegante, sobre todo amena, pero deplorable-
mente mezclada.

—Pero sefior, en Inglaterra....

—No digo que no, senora; pero hay un puente que
pasar, hecho de tantos millones, como exprimidos no
tienen todos vnestros banqueros.

—Lo que teneis, Sir George, es un orgullo dema-
siado tosco para poder siquiera jactarse de fundarse
sobre una hase intelectual.

—-[l orgullo, sehora, es una coraza que mientras
m4s tosca, como llamais al nuestro, es mas fuerte; es
adem4s una bhuena arma defensiva.

—Y ofensiva tambien, Sir George, y agresiva.....
y tan ufana por herir, que 4 veces para lograrlo, co-
loca al gue la usa en muy desventajosa posicion y en
muy mala luz. Pero vos, senor, continué Clemencia
con alzuna susceplibilidad, vos que formais parte de
ese Olimpo aristocratico, jporqué bajais de ¢l y dejais
sus diosas para solicitarme & mi, pobre anticulta es-
panola?

—Clemencia, respondié riendo Sir George, todas
las mujeres entran de hecho y de derecho cuando son
bellas, en todo Oltmpo. Mas vos entrariais con todos
los derechos; lo que yo quisiera es, que no tuviéseis
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ninguno, para abriros, como el 4ngel 4 la Peri en el
poema de Moore, si no el Paraiso, ese Olimpo, como
vos decis, no por una lagrima,—saheis que las abor-
rezco, —sino por una sourisa. Pero decidme, ghabeis
concluido el catslogo de esos goces parvulilos que
tanto encomiais?

Clemencia call6 un rato.

—¢No habeis gozado nu: ca con los consoladores y
exaltados sentimientos religiosos? dijo al fin con el
alma en sus dulces y serenos ojos.

—No hablemos de religion, Clemencia.

—Y porqué? Aguardo con viva curiosidad la res-

puesta.
—Porque la Religion es el secreto mas exclusiva-

mente suyo que tiene la conciencia del hombre,
sefiora.

—Yo pensaba al contrario, que no era su secreto,
sino su galardon, el que més alto levantaba, el que
mas recio proclamaba. Solo concibo dos méviles &
esa punible pretension al misterio 64 la reserva: el
uno malo, que es tener en poco sus creencias; el otro
peor, que es el no tener ningunas, y ser de esta suerte
el silencio, como dice la Rochefoucauldt de la hipo-
cresfa, un homenaje que la imnpiedad rinde 4 la Re-
ligion. Sabeis que el Dios del universo, cuando &
salvar y 4 ensenarnos vino, dijo entre sus s6hrias y
santas sentencias que alcanzaban todos los desharros
presentes y futuros del espiritu humano: L que No
ESTA POR Mi ESTA CONTRA Mi.
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—Lo que con eso quereis decir, Clewencia, jes
que me creeis condenado por no pensar como vos,
segun os lo ensena vuestra Religion?

—Mi Religion no me ensena, sino me prohibe fa-
llar individualmente sobre quien es 6 no condenado;
solo me ensena y manra creer que el que reniega dela
salvacion que el Senor nos ha dado, y se separade la
grey de sus Apostoles, no alcanzari esa redencion.

—Adnrmés, prosigni6 Sir George’con su acerba
ironfa, como vos sois buena y yo malo; como vos
teneis idens muy santas, y yo moy mundanas, vos
sereis la bienaveaturada, y yo el condenado.

—No, Sir George, contesté Clemencia con su no
desmentida dulzura; 4ntes temo ser tratada en el tri-
bunal supremo con més rigor que vos.

— ¢Por qué, senora? jEsto si que es estrano! _
—Por que tanto sera exigido de la afortunada 4
quien cupo la dicha de abrir los ojos de la razon en
un santo convento, y los del entendimiento al lado
de un santo Mentor, rodeada de buenocs ejemplosy
santas practicas, como mucho ser dizculpado al que,
como vos, tuvo la desgracia de criarse entic ii.feles
y formarse entre incrédulos, rodeado y embebido de
la atmoésfera corrompida de ese gran mundo filostfico
y escéplico, que osado se erige en encmigo de la Re-
ligion; que supone en los placeres el fin de la exis-
tencia, y condena la represion y la abregocion cua

mezquinas boberias solo propias de los pobres de es-
piritu
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—Pero, Clemencia,—pregunté Sir George, frio &
toda la misericordia, dulzura y uncion de las pala-
bras de Clemencia,— ;de qué goces religiosos hablais?
{De los ascélicos de los iluminados, de los que ha-
llan en los cilicios y penitencias los catélicos, 6 de los
del paraiso de Mahoma? Si sois vos la Huri que pro-
mete en su paraiso, me incliné 4 la religion del Al-
coran. ' .

—Sir George, respetad la gravedad ajena con el
silencio, 6 combaiid sus argumentos con igual espi-
ritu v armas como leal.

—Quereis, Clemencia, repuso en tono carinoso y
festivo Sir George, despues de hacerme vuestro ad-
wirador, vuestro apasiopado v vuestro esclavo, ha-
cerme vuestro prosélito?

—No lo he intentado, Sir George; loque decia era
parte integral del “asunlo que tratibamos; pero estd
terminado; pues he visto que tambien esa primera y
sanla fuente de vida estd exhausta en vuestra alma.
iDios mio! jDios mio! pensé Clemencia, jqué! ;nada
vibra ya en su corazon? Ni la religion, ni la natura-
leza, ni el amor pitrio, ni el amor 4 la familia, ni la
amistad, ni la Religion (1)!! A pesar de los dotes que
le distinguen, de esetalento, de esa nobleza, esa ge-
nerosidad, ese caballerismo, que le son innatos, nada
siente! jOh! jqu¢ devastado Eden! Qué asolado yermol

(1) Adviértase que en el precedente didlogo habia Clemencia
adquirido esta conviccion que la espanta,
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jQué arrasada floresta! Y no obstante, este hombre
gue tiene una inteligencia superior, que es altamente
culto, y queseha formado alternalivamente en las dos
capitales que pretenden llevar el paso 4 los demds en
todo progroso moral y material, este hombre que ha
adquirido sus aspiraciones en el hogar del nuevo sol
del sizlo XIX, este hombre yue todo lo ha viste, todo
lo conoce y todo lo ha juzgado, en esta nueva era, que
se denomina ilusirada, no sé eon qué titulos ni con
qué derechos, ni con qué ventajas 4 las anteriores;
este hombre, lipo del espiritu de la época, jeste es
el fruto que ha sacado del moderno adelanto del espi-
ritn humano? ;Asi desencanla, pues, su frio escepli~
cismo la vida? ¢Asi desprestigia la necia y orgullosa
sabiduria del hombre las magnificas creaciones de
Dios? jAsi despoetiza ¢l corazon, asi seca y rebaja el
alma? {Espanta y aterra, Dios mio! Pero esto debi6 -
ser el resultado de alejarse de ti, Criador y Legisla~
dor nuestro, y querer la débil criatura crearse ella
misma, como los judios en el desierto cuando des-
oyeron la voz de tu enviado Moisés, sus propias creen-
cias y sus propias leyes, renegando de las que ma-
nando dec Ui, los habian regido hasta enténces. jAy! -
si! Sir George es el tipo del hombre que ha abjura-
do y roto toda relacion con lo pasado, y que mar-
chando sin faro hécia lo desconocido, sigue una sen-
da que proclama por verdadera y que no sabe dénde

le lleva.
Asi fué que la distaneia inmensa que separaba sus
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almas, y que cada.dia le parecia dilatarse, hoy se
abria ante Clemencia como un abisino; pero su amor
4 Sir George era demasiado intenso para quele fuese
facil retroceder: era aquel hombre fata. su primer
amo:; sus lagrimas caian por dentre ardientes y cor-
rosivas. No es posible, pensé, luchar con argumentos
y razones con quien tiene inucho entendimiento, mu-
cha practica de controversia, y en ellas guarda ioda
la calma y lucidez de ia fria indiferencia. [Si pudiese
vencer la delestable 16gica de su razon, despertando
sus buenos sentimientos] [Dios mio! ;habra acaso un
corazon en que no puedau estos resucitar de entre
sus cenizas?

Asi fué que despues de mirar un rato 4 la llama’
que ardia tan clara, pura y vivaz conio los elevados
sentimientos en su alma, fij6 sus francos y expresivos
ojos en el hombre & quien amaba, y le dijo:

—Sir George, ;nunca habeis hecho el bien?

—~Creo que si, contest6 éste: mas no lo tengo pre-
sente. Ya sabeis, anadié con su seriedad ir6nica, lo
que recomienda la maxima: «Que la mano izquierda
no sepa lo que hace la derecha.» Pero para tranqui-
lizar la timorata eonciencia de mi amiga, le diré que
ahora recuerdo haber encargado & mi intendeute afi-
Harme en las sociedades filantrépicas: es preeiso que
todos contibuyamos 4 poner remedio 4 la espantosa
lepra del pauperismo.

—No es eso, Sir George; deseo saber si habeis he-
cho el bien de motu propio, cen vuestra propia mano.
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—No creo que esto sea preciso,

—No digo que lo sea; os pregunto si lo habeis
hecho.

—No, & qué? El pobre quiere ser socorrido; no
le importa por quién ni cémo, ;Teneis pobres? ;Me
quereis dar el placer de contribuir al bien que les
hagais? pregunté Sir George, que no era capaz de
comprender la causa de la preocupacion de Cle-
mencia.

—Os prometo indicaros la primera gran necesidad
que se me presente; en este momente no sé de nin-
guna perentoria. Ahora si, lo que- os voy 4 pedir,—
en vista de que Dios pone 4 los pobres ante nuestros
ojos, para recordarnos 4 cada paso la obligacion que
tenemos de socorrerlos, asi como para mover nues-
tros corazones 4 lastima, —es que deis manana limos-
na al pobre mas infeliz que halleis.

—¢0s complazco en ello?

—8i.

—¢Es una érden?

—No, una siplica.

—LEs lo mismo.

—Prefiero la complacencia 4 la obediencia.

—;Pero para qué lo deseais?

—Para que me digais despues si habeis 6 no halla-
do un placer en hacerlo.

—Desde luego os aseguro que es mayor el que ten-
dré en complaceros, que cualquiera otro que pudiese
proporcionarme lo que de mi exijais.



CGAPITULO VIII.

A la noche siguiente esperaba Clemencia 4 Sir
George palpitando su corazon mas que nunca. No
obstante, cuando lleg6, no quiso mostrarse ansiosa
en averiguar lo que saber deseaba.

Extrano era c6mo una cosa causaba en una de las
dos personas interesadas un interés wan profundo y
latiente, mientras qne era lan insignificante para la
otra, que la olvidaba. Sir George queria agradar é
identificarse con Clemencia; ponia todv su anhelo en
conseguirlo; lo lograba en cuanlo & su trato tan se-
for, &4 sus gustos tan distinguidos y conversacion
variada, entendida y entretenida; pero no le era
dado ponerse al nivel de Clemencia en la esfera del
senlimiento, porque ni él comprendia los de Clemen-
cia, ni menos hubiera atinado & expresar en su pro-
pio nombre lo que le era desconocido.

Media hora pas6, y su interlocutor no tocaba el
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asunto que tanto interesaba 4 Clemencia: ent6nces
esta le dijo:

—Sir George, ;habeis cumplido mi encargo?

—¢Cual? pregunté Sir George con no fingido so-
bresalto.

—¢Con qué habeis olvidado nuestra conversacion?

—iAh! ya caigo. No, no, no senora, no he olvidado
mi promesa, y la he cumplido exactamente.

—iY bien!.... pr.gunté Clemencia con el alma en
los ojos.

—Y bien, di linrosna por mi propia mano cual os
lo prometi. No soy hipécrita, Clemencia, y no os
mentiré & vos que sois la santa de mi culto, y que me
creeriais condenado por eso solo; francamente, ne
be sentido ningun género de placer. Era un pobre
sicio y feisimo: en ohsequio vuestro le meti una
onza en su inmunda mano, y encima le regalé mis
guantes que le locaron; supongo que iria 4 la taber-
na en seguida 4 emborracharse 4 mi salud.

Clemencia inclin la cabeza, y dos lagrimas aso-
maron 4 sus ojos.
Sir George las not6 y le pregunts:

—iQué teneis, Clemencia?

—Nada, contesté esta levantando su suave y son-
riente cara.

—iAsi! jasi! exclamé Sir George, queriendo besar
s5u mano, que ella retir6; sois un 4ngel de luz cuan-
do sonreis. jOh Clemencia! solo os falta para llegar
al apogéo femenino, el que ameis, como faltaba el
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rayo de vida 4 la perfecta estatua de Pigmalion. ;Por-
qué no amais’

— jPues qué! dijo sonriendo Clemengia, ;no hay
m4s que amar asi..... 4 tontas y 4 locas? ;No hay mas
que darle rienda suelta al corazon sin saber 4ntes &
qué nos arrastra?

—Vosotros, los espanoles, dijo Sir George, que
penetr6 las graves ideas de Clemencia, entendeis el
amor como un esclavo cautivo, y no como lo que es,
un hermoso Génie que libremente vuela en alta esle-
ra, y que se hastiaria y perderia su brillantez en las
innecesarias trabas de la obligacion. Basta que se
erija en deber el sentimiento independiente y capri-
choso de la felicilad, para quedeje de serlo.

—No pensé, repuso Clemencia con gravedad, que
vos, Sir George, pudiéseis decir cosas tan en extre-
mo vulgares; que pudiéseis gastar el lenguaje de
D. Juan, completamente relegado, no solo al mal
tono social, sino al mal gusto literario; sobrepuja en
ello lo ridiculo 4 lv inmoral. ;Estariais aun, por
ventura, en ese periodo de lo romancesco desenfre-
nado, que tira piedras &4 una union consagrada, y
lodo al amor exclusivo? {Oh! aqui lenemos una opi-
nion demasiado s4ria, sentida y alta del amor para
degradarlo al punto de mirarlo fria y sistematica-
mente como hijo del capricho y padre de la incons-
tancia. Aqui, Sir George, es el amor mas grave, y
por lo tanto, ménos estrepitoso que en otras parles;
aqui nunca pierde de vista esa obligacion de que os
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burlais, porque la unien consagrada, eleva el amor
4 toda su altura y 4 toda su dignidad.

—Habeis_sido educada en un convento, ino es
cierto? pregunté con todo su sério sarcasmo Sir
George.

—Decis eso porque abo"o por el amor consagra-
do? contesté Clemencia con su bondadosa risa,

—No es por eso, senora; es por la admirable
candidez de vuestras doctrinas.

—:Son candidas? repuso Clemencia: jcuinto me
alegro! La candidez es hermana de la inocencia.

—No teneis, si no me engafio, en vuestras creen-
cias un lugar propio para esas gemelas?

—Un corazon no corrompido, ese es, segun la
mia, su asilo.

—No, no, al qué yo aludo se llama el Limbo, sino
me engano. -

— Ay, Sir George! repuso con bondad Clemencia,
lo que yo creo es, que ese triste lugar sin pena nj
gloria, es para los que no son bastante malos para
serlo de hecho, ni bastante buenos para serlo de
dicho.

Sir George comprendlé claramente que Clemen-
cia le creia mejor de lo que era; pero esto paré tanto
menos su atencion, cuanto que estaba ahsorto en la
contemplacion del magnifico brazo y mano de Cle-
mencia, que esta levantaba en aquel momento para

aﬁanzar en su peinado una flor que se habia despren-
dido.
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iPobres mnujeres! jcudn halagado puede estar
vuestro corazon de las causas que impulsan & ciertos
homhres 4 amaros! .

—;0h! Clemencia! exclamé Sir George en un im-
pulso arrebatado, sois mas irresistible que la més re-
finada Aspasia: me ensedareis 4 ser un buen mari-
do; yo os ensenaré 4 ser una Lady perfecta. jQué
bella vila nos espera! - '

—Qué quereis decir con eso?

—Que os ofrezco mi mano y mi fortuna, no hablo
de mi ¢ razon, Clemencia, porque harto sabeis que
lo poseeis; pero com sé que no me daréis el vuestro
sino ante el altar, alli os llevare.

—Por eso lo haceis, Sir George? dijo con triste y
herida, aunque disimu'ada susceptibilidad, Cle~
mencia.

—Por eso, si. Y ahora, repuso alegremente Sir
George, espero que no lendréis inconveniente en ad-
mitir mi amnor, y que no seréis, segun una de vues-
tras usuales y bonitas expresiones, premiosa para cor-
respouderle y hacerme dichoso.

—Polria tenerlo, contesté con calma Clemencia,
por temor de no serlo yo!,

—.Lo seriais quizs con el Vizconde?—repuso Sir
George ¢n mal disimulada altaneria, —y héme en-
ganado creyéndoos sincera? ;Serd el instinto femeni-
no mejor maestro aun en coqueteria que el gran
mundo?

~jOh! no, Sir George, contesto Clemencia con su
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inalterable dulzura y falta de amor propio, no seria
feliz cop el Viiconde, aunque me amase, lo que no
creo.

—Ni conmigoe?. ... {Sois, pues, insensible 4 todo
. amor, sefiora] Ya se vé, cuando se disfrutan tantas
felicidades como las que vos pregonais, se puede ser
insensible gdas de un amor mituo. No obstante, se-
fiora, en lo¥elicado de vuestra moral deberiais com-
prender, que la mujer que 4 todos inspira amor, y
que no lo siente por ninguno, es un ser excepcional
¥ un tipo poco belln.

- «—No he dicho que no seria feliz por no serme posi-
ble amaros, Sir George; lo he dicho porque tengo la
conviccion de que unida 4 vos, no podria ser sino
idealmente feliz 6 profundamente desgraciada.

—Y por qué desgraciada, Clemencia? Por mi
oomprendo tan poco la desgracia & vuestro lado,
como la oscuridad briliando el sol en el cielo. Cle-
mencia, la felicidad del amor es tan efimera, que no
debemos perder en metafisicos debates un solo dia
de los que nos brinda.

Y vos creeis que la felicidad del amor es efi-
mera? ;Pensais, pues, que el amor se acaba?

~Clemencia, contesté Sir George con jovial sin-
ceridad, solo un estudiante acabado de salir del cole-
gio os sostendria lo contrario. El amor, que es lo
m4s transitorio de la vida, es cabalmente lo que mas
pretensiones tiene 4-la inmortalidad; los amantes vul-
gares son los que tienen la romancesca candidez de
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jurarse ese eferno amor, esa utopia, ese mito, ese fé-
nix, esa creacion fantéistica. )

—Si el amor es tan efimero, si es un castillo de
naipes que el primer soplo del tiempo derriba, cuan-
do ya no me ameis, ;qué ser4 de esa felicidad que
fundais en amarme?

'—Cuando ya no os ame, respondi6 Sie“George en
tono ligero, vous m‘amuserez; me entretendreis con
esa gracia, ese talento, esa originalidad, ese chiste,
esa alegria que os son exclusivamente propias, y que
os dan el encantador privilegio de interesarme, sor-
prenderme, entretenerme y alegrarme.

—No entrais en cuenta mis virtudes, si es que
creeis que algunas tengo?

—Virtudes... ese es otro programa, contesté Sir
George, que respeto mucho, pero que pienso que
modifiqueis en mi obsequio, pues hay algunas virtu-
des por demés pueriles, Clemencia, que dan en la
alta sociedad cierto ridiculo, y otras por demas seve-
ras que hacen intolerantes, y la tolerancia es la gran
necesidad del siglo; por consiguiente, mi querida La-
dy Percy, harémos algunas rebajas econtmicas en
el presupuesto de virtudes.

—Entre estas, supongo que ser4d la primera la
constancia.
~ —Clemencia acordaos de las cartas sobre Léndres
del principe Puckler Muscau, ese aristocratico escri~
tor, cuando describe el sello que hall6 sobre la mesa
de una de nuestras reinas de la moda, cuyo lema era
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tout passe, tout casse, fout lasse; y no querais hacer de
la vida real un idilio 6 una’leyenda de Santos, sino
impregn4os de las ideas y sentimientos del mundo en
queé vais & entrar.

—¢Qué mundo?

—El gran mundo de la sociedad de Paris y Lén-
dres, que es el unico lealro en que sereis apreciada
todo lo que valeis. jPor ventura habeis pensado ve-
getar siempre aqui? ;Aqui donde no os comprenden
siquicra?

—Si no me comprenden, me sienteu, lo que es
muy preferible, exclam) Clemencia. Si mi nunca ol-
vidado Tio sembré en mi inteligenca flores que han
florecido, tambien me dijo que era para que me hi-
ciesen gozar, y no para lucirlas, y que era mas grato
el perfume que sin procurarlo exhalaban teniéndolas
ocultas. Os enganais, pues, si creeis que vegeto. ;Oh!
iyo vivo! vivo con el alma y con el corazon; vivo con
cuanto da de si una exislencia cumplida ¢Acaso, Sir
George, llamais vida al ruido, 4 la vanidad, al bulli-
cio! Y si es asi, jcomo es que la huis? serd que no os
satisface.

—No llamo vida 4 lo que pensais, Clemencia; lla-
mo vida 4 la que disfrataréis en el elevado circulo de
admiracion, simpatia y rendimiento que os formarin
superiores inteligencias y encumbrados personajes,
cuando en su alia esfera os hallen y seais miembro
de su jerarquia.

—No apetezco esa vida, Sir George, y os aseguro
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que en ella no me hallaria bien. Y aunque os parez-
ca imposible, no es menos cierto que solo simpatizo
‘con unavida quieta y tranquila, que prefiero mas que
la agitada, donde goce de la amistad, que prefiero 4
la admiracion; de la paz que prefiero al ruido; de la
natoraleza que prefiero al tropel del mundo.

- —¢Prefeririais quiz4, dijo con celoso despecho Sir
George, el ir & filer le perfait amour, y & regar las
flores de lis de la fidelidad con el Vizconde en su
castillo de Belmont?

—O0s he dicho que no, Sir George, y quien duda
de mi veracidad, dudara de todas mis demas vir-
tudes. '

En este momento se oy6 llamar de un modo pe-
culiar que ambos reconocieron por el del Viz-
conde.

-—Ese hombre, exclamé exasperado Sir George, se
ha propuesto trastornar mis planes y hacerme impo-
sible estar solo con vos; es preciso, Clemencia, que
de una manera decisiva le demostreis que es impor-

tuna su preseacia 4 vos como 4 mi. Negéos.
- —jilmposible! ;Desbarrais?

—Escoged entre él y yo, dijo dando rienda suelta
4 todo su 4spero orgullo inglés Sir George.

—Ya he elegido, Sir George, como lo hacen las
sefioras, sin escandalosas y ridiculas exterioridades.

Los pasos del Vizconde se oyeron en la antesala.

—Clemencia, dijo acerhamente Sir George, yo no

sufro rivales.
CLEMENCIA. TOMO §1. 14



— 192 —

—Ni yo exigencias despoéticas, contesté en tono
firme Clemencia.

—Creo que despues de lo que acaba de mediar
entre nosotros, senora, tengo derecho 4 ser exi-
gente.

—Nada ha mediado entre nosotros que os autorioe
4 hacerme salir de mi caricter y de mi linea de con-
ducta.

—:Me rechazais?

—Vos sois el que se aleja; no os rechazo yo.

En este instante saludaba el Vizconde & Cle-
mencia.

—Mandais algo para C4diz? dijo Sir George con
la mis dulce yla m4s fina de sus sonmsas, al coger
su sombrero.

La pobre Clemencia, que no sabia disimular,
palideci6 y sinti6 un dolor tan agudo en su cora-
zon, que dijo en voz que se esforzaba en hacer
firme:

—0s vais?

—Si senora, me precisa.

—iBuen viaje, Sir George! dijo Clemencia procu-
rando sonreir. ;Volvereis pronto?

—No depende de mi, senora.

Y saludando 4 Clemencia con frialdad, y al sz—
conde con altivez sali6.



CAPITULO IX.

Largo rato permaneci6 el Vizconde contemplan-
do 4 Clemencia, marcando su noble y expresivo ros-
tro la m4s profunda compasion. Ella estaba tan abs-
traida que no lo noté.

—iPobre mujer! murmuré al fin.

Estas palabras sacaron 4 Clemencia de su ena-
jenamiento.

—Por qué me decis eso? pregunté con su sonrisa
dulce que quiso haceralegre, peroal travésde la cual,
4 pesar de sus esfuerzos, un observador como el Viz-
conde entreveia lagrimas.

—Lo digo, Clemencia, porque si en todas cosas
sois superior 4 las dem&s mujeres, en una sola les
‘s0is semejante. :

—;En cuél, sentor?
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—En labraros vuestra desgracia por vuestras pro-
pias manos.

—Qué quereis' decir?.... ;Yo?.... ;Cémo?

—Con amar al hombre que ménos os ama y mé-
nos os aprecia; con preferir entre dos, al que ménos
os merece: me atrevo 4 decirlo como ura sencilla
verdad, que no dlctan ni el amor propio ni los
celos.

—iSenor Vizconde! dijo Clemencia con dignidad.

—-iOh Clemencia! no califiqueis en mi de atrevi-
miento el echar esta profunda mirada en vuestro co-
razon, abierto como una azucena, y en vuestro por-
venir patente 4 mis ojos, como lo estd lo pasado.
iNo es hijo d. 1 atrevimiento lo que os digo! lo es de
un interés tan intenso y de wun carino tan- tierno, -
que no puede ofender lo que ellos dicten la més sus-
ceptible delicadeza. Lo -jue habia previsto ha sucedi-
do; le amais!.... y ese hombre frio y gastado, duroy
escéptico, ese hombre cuyo profundo egoismo no ha-
lla tipo sino en Inglaterra, ese hombre, se ha hecho
amar.... El cémo.... {Dios lo sabe! :

—Senor Vizconde, dijo Clemencia, no hallo esos
derechos 4 que apelais, suficientes para penetrar en
.mis secretos, caso que los tuviese; ni menos para eri-
giros en mi censor. .

—Clemencia,  por Dios, exclamo el Vizconde, de-
jad connigo, con vuestro mejor amigo, ese tono re-
chazador. El que os adora, el que se ha identificado
con vos, no necesita més derecho para hablar con el
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corazon en la mano, que la solemnidad de este mo-
mento que decide de su fulura suerte, y en que se
despide de vos, y con vos de la ventuxa.....-pam
siempre! ’

~ Clemencia callé inmutada.

—Ese hombre, prosiguio el Vizconde, sin apre-
ciarlo, me ha robado el ideal que de Ja tierra hubie-
se hecho para mi el paraiso! Y eseideal, Clemencia,
que yo buscaha, no era el de la fantasia, era el de la
perfeccion, que todo hombre honrado y caballerolle-
wva en su pecho para hacerlo su idolo si lo halla. Yo
08 hubiera amado, Clemencia, como 4 tal; yo os hu-
biese labrado un trono, y hecho Reinade las mujeres
felices! Y eso, Clemencia, no saben hacerlo Sir Geor-
ge ni sus semejantes, - que han llevado el mal & su
ultimo limite; esto es, el de no comprender, no con-
ceder y no apreciar el bien; hombres precoces y des-
enfrenados en todos los vicios, cuya buena natura-
leza resiste, pero cuya moral sucumbe. Clemencia,
el corazon de ese hombre y el vuestro unidos, son y
ser4n como un cuerpo vivo y lozano puesto en con-
tacto con un cadaver. Si no lograis, lo que no os sera
dado, metalizar vuestro corazon para que no se quie-
bre, pasaréis vuestra vida en lagrimas,

—Pero, dijo Clemencia conmovida, mas procu-
rando sonreir, ;no veis que haceis calculos alaire? ;No
+habeis oido que se ha despedido... porque se va?

- —Volvera! contest6 el Vizconde con amargura y
desden.
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—¢Creeis acaso que yo le llame? dijo Clemencia,
gue con esta exclamacion se hubiese vendido 4 ai
misma, si aun J& hubiesen quedado dudas al Viz-
conde.

—jAh! no creo que haya una sola espanola que
llamase 4 su lado al hombre que sin razon se separa
de ella; pero Sir George, para volver, si es que se
va, buscara pretextos y hallara razones. Yo le pro-
curaré una con mi ausencia.

—iQué! jtambien partis?

Aunque Clemencia dijo-esto con pesar, por sus
ojos asomd, cual laluz de un fugitivo relampago,
una vislumbre de satisfaccion.

—Si, C.emencia! mi suerte esta decidida, respon-
di6 de Brian; con luchar contra ella, solo consegui-
ria hacerla més cruel, y 4 mi mis importuno. Voy &
América, ya que esta cobarde é inerte Europa amén-
dolos, deseindoles, ansiando por ellos como por su
tabla de salvacion, abandona 4 sus Reyes, y no en-

uentra un leal y esforzado realista donde ir & de-
jarse matar, no porla causa del drden, sino por la
causa del bien. No tardaréis en saber mi muerte, Cle-
mencia. Nadie me llorara!.... pues que mi pobre Ma-
dre muri6 al darme el ser, mi adorado Padre por la
bala de un revolucionario, mi hermano al golpe de
un puhnal alevoso, y mis infortunados abuelos expi-
raron en la guillotina., Pero vos, Clemencia, tnico

amor que llevaré & la tumba, vos al menos..... com-
padecedme!
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El Vizconde quiso proseguir; pero no pudo, y
escondié su rostro entre sus manos. - ,

—iOh Vizconde! dijo Clemencia, por cuyas meji-
llas caian lagrimas. jCémo me estais haciendo sufrir!
¢{Por qué me habeis amado?

—8i! decis bien, jpor qué os he amado? Pero yo
digo: ;por qué os conoci? pues conoceros y amaros
eran una sola cosa. El amor hicia vos nacié sin que
lo sembrase la voluntad, nilo cultivasen esperanzas,
como nace el dia por la presencia del sol; porque vos,
Clemencia, reunis cuantos méritos y atractivos exis-
ten para inspirar amor. Os be amado, porque resu-
miendo en vos todas las virtudes y todos los més be-
llos dotes femeninos, esparcis la felicidad que de ellos
dimana, al rededor vuestro, como una flor su fragan-
cia; os he amado porque nunca vi juntas tal inocen—
cia y tanta madurez; os he amado porque unido &
vos, mi vida hubiera sido un encanto, y porque &
vuestro lado lo presente habria sido tan bello, que
habria olvidado llorar lo pasado y ansiar por el por-
venir/

—Habeis hecho mal, Vizconde, en nutrir ese ca-
rifio, y lo que haceis ahora es aflijirme.

—Lo conozco,—repuso de Brian sacudiendo la ca~
beza y haciéndose dueno de su dolor;—lo conozco;
porque no sois vos, no, de las mujeres que gozan en
ver sufrir & los hombres. En vos, Clemencia, todo
es honrado y sincero, hasta la confiada fé en el amor
que inspirais; amor que haceis nacer sin desearlo,
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que rehusais sin injuriarlo con el desprecio, graduan-
dolo de mentido; pues seria dificil precisar lo que en
vos s mas bello, Clemencia, si vuestra alma, vues-
tro corazon 6 vuestra persona. ;Si! sois un ser privi—
legiado qug conoci y aprecié por mi ventura, y del
que no he sabido hacerme amar por mi desgracia.

Diciendo esto de Brian, se levanto, se acercé 4
Clemencia, tomo su mano que beso, y salié sin ana-
dir mas que:

--Adios.... Clemencia.

Clemencia quedé en un estado lan violento y
nuevo para ella, que se encerré en su cuarto y se
puso & llorar amargamente.

—iDios mio! pensaba jes éste el amor cuya felici~
dad tan alto se encomia, y el que tanto anhelan ins-
pirar las mujeres? jQué! esos hombres que hubiesen
sido mis amigos, jme huyen, y se convierten en ti-
ranos solo porque me aman? ;Son estos comporta-
mieutos, Dios mio, hijos de carino? ;No lo serdn més
bien de amor propio? ;Son en estos hombres, eslas
escenas ammargas, esle veneno verlido, hijos de ese
senlimiento dulce, el amor; 6 lo son de sus caracté-
res? jJuzga el Vizconde en conciencia y justicia 4 Sir
George, 6 por celosa malevolencia? ;Son en Sir George
las cosas que dice, hijas de su habitual ironia, 6 son
hijas de su corazon? ;Me pedira que le perdone.... 6
ha fingido amarme? Se val ;volvera, como opina el
Vizconde?

Pasé una noche agitadisima, y 4 la manana
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siguiente recibia esta carta escrita en francés.

(Esta esquela la habia escrito Sir George la noche
4ntes, al entrar en su casa bajo la impresion de ra-
via y celos que le habia causado la visita del Viz-
conde y la firmeza de Clemencia en ro querer ceder
a su despética exigencia. Su habitual indiferencia 6
flema le habian abandonado, y toda la dureza y al-
taneria de su indele aparecian sin el fino y delicado
barniz con que su exquisito buen tono las encu-
brian). ' .

«Creo, senora, que el amor meridional lo han

rinventado los novelistas para dar una pesada chaxi-
»za y para crear decepciones; 6 bien serad que las
»encantadoras hijas de Iberia, de punal en liga, se
vhan transformado, gracias 4 la civilizacion, en ves-
»lales cristianas, de rosario en mano.
_ »Vuestros favores son tan ascéticos, y los distri-
»buis con una imparcialidad y una gracia tan per-
»fectas, que nadie puede tener derecho de quejarse,
»y si todos razon para agradecer: asi con vuestro can-
»dor monjil haceis ni mas ni menos que las coque-
»tas con sus artificios mundanos.

»Senora, en vuesiro pais, patria genuina de los
srefranes, dichos y chilindrinas, hay uno que dice
a6 César 6 cesar, y del que os suplico que hagais la

naplicacion. Si me amais, que sea ezclusiva y decidida~
amente, admitiéndome por marido 6 por amante: para
»ambas cosas me ofrezco; para cualquier cosa, menos
»para un Téantalo sentimental.
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» Vuestro confesor os dir4 que mi exigencia es en
»todo conforme al espiritu del Evangelio.

GeorGE PEemcy.»

Al leer esta humillante, inconcebible y chavacana
carta, dura é incisiva como el acero aguzado, un es~
pantoso temblor se apoderé de Clemencia; sus oidos
zumbaban, sus arterias latian, y cay6 exinime sobre
su sofa.

Bien podia haber pasado esa carta insolente en-

re las senoras del gran mundo, que 4 fuer de mere-
cerlas tienen que sufrirlas; bien podia tener curso en
aquella sociedad tan pulida en su exterior, tan cor-
rompida internamente, eu que es proscrita la ganse-
ria, y admitida y practicada la insolencia; pero en la
esfera de Clemencia sucedia justamente lo contrario.
Clemencia indulgente 4 una ofensiva falta de finurs,
sentia en si y podia ostentar la dignidad que no to-
lera la insolencia; esto es, que tenia la conciencia
de su propio valer é invulnerabilidad.

Clemencia, herida de la manera més cruel 6 in.
esperada por esa carta, que no hay pluma espanola
que hubiese podido escribir, prelext6 una indisposi-
cion, se encerr6 y pas6 las veinle y cuatro horas
més terribles de su vida. Revis6 con el esfuerzo de
su razon las ideas y sentimientos que en todos asun-
tos habia ostentado Sir George, y alzé con valor el
dorado velo con que su amor habia cubierto su seque-
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dad. Todo lo analiz6 con firme é imparcial voluntad.

—jAh! pensé al concluir este cruel exdmen, jiria
yo después de haber sido unida al tipo de los vicios
materiales, por propia voluntad, y arrastrada por un
amor que me echo en cara como una falta, 4 unirme
al de todos los vicios del espiritu? jNo! [Qué bien ha
dicho el Vizconde, que nuestras almas serian siempre
en su contacto como la union de un cuerpo vivo 4
un cadaver! ‘

Asli, pues, en esta lucha destrozadora que sufrie-
ron su pasion y su razon, la dignidad de la mujer se
alz6 fuerte y brillante como un faro, 4 cuyos pies se
estrellaron las olas de su corazon: del combate sali6
serena y firme su dignidad, triunfantes sus nobles
y elevados inslintos, irrevocable la resolucion que le
surgieron.

—Si, Padre mio! exclamé tomando una pluma, y
poniéndose & escribir, en mi corazon estd impreso
con tu recuerdo tu ultimo consejo: sI LUCHA HAY HAZ
QuE TRIUNFE Lo RazoN! Y escribié con firme pulso y
animo reposado la siguiente carta:

«Convencida de la verdad del refran con que
»espanolizais vuestra carta, ¢ César d cesdr, opto por
»lo segundo.

»Ha tiempo era esto un presentimiento; ayer fué
»un propésito; hoy es un fallo.

CreEMENcia PoNce.»
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Al mismo tiempo escribié esta otra:

| ?(Pablo, deseo verte; el porqué te lo dira de pala-
wbra si estimas saberlo, tu prima. .

CLEMENGIA.»

Cuando Sir.George, que como es de suponer no
habia partido, supo por su ayuda de cAmara la ida
del Vizconde, efectuada aquella manana, se arrepin-
li6 amargamente -de la carta que habia escrito &4 Cle-
mencia; carta escrita en aquellos momentos en que
el despecho y el amor propio herido quitan todo ar-
iificio al hombre, que se muestra en ellos tal cual es.
No obstante, Sir George no graduaba lo profundo de
las heridas que habia causado 4 aquel corazon de que
se sabia querido; eslaba acostumhrado 4 amazonas
aguerridas, 4 quienes atraia el combate. No com-
prendia las heridas hechas al corazon, y sentia solo
las bechas al amor propio: hubiera querido borrar
con su sangre aquellas expresiones satiricas de ves-
tal cristiana con rosario en mano, candor monjil, y
no haber chocado con las ideas religiosas de Clemen-
cia hablando de su confesor. No obstante, se conso-
laba pensando al concluir de prisa su tocador; me
ama, Yy la mujer que ama no resiste § las lagrimas
y suplicas del hombre 4 quien gniere!— jPobrecillal
iesa si que sabe querer! si no se hiciese tanto de ro-
gar! jOh! si el amor que nos tienen no fuese cosa que
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empalagase 4 la larga, y no trajese en pos de si la
sujecion, los celos y las exigencias, jqué bella cosa
seria! :

Sir George corri6 4 casa de Clemencia, y recibi6
por respuesta que la sefiora no recibia, por estar in-
dispuesta. Esto le contrari6, pero reflexionando pen-
86 que le era quizis favorable, y que convenia dejar
pasar el primer impetu de indignacion.

A prima noche, 4 sn hora acostumbrada, volvié
y recibi6 la misma respuesta.

Sir George sintié dos grandes contrariedades, la
una la de no ver & Clemencia y la otra de no saber &
que parte ir & pasar la noche donde no se aburriese;
se volvié 4 su casa, se puso 4 leer los papeles in~
gleses, y se quedé dormido.

A la manana siguiente recibié la carta de Cle-
mencia.

—iPor fin! exclamo, el hielo se deshace.

Despues de leida, Sir George se quedé por mucho
tiempo completamente parado y aturdido. La carta
no traia una queja, ni una lagrima, ni un epiteto
agrio.

—iNo comprendo! dijo. ;Cosas de Espana! Le ha-
bré puesto la carta su director.

Sir George no podia parar; monté 4 caballo para
hacer hora. _

A las dos fué 4 casa de Clemencia; la sefiora ha-
bia salido. _

Sir George no pudo disimular su despecho, y
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pregunté con indiscrecion que dénde habria ido,
pues le precisaba hablarla. Supo que en casa de su
Tia la Margnesa de Cortegana, y corrié alli.

— Estas palida, decia Constancia & Clemencia en
aquella hora: jte sientes indispuesta?

—No, no lo estoy, respondi6 ésta; los semblantes,
como el cielo, no tienen siempre los- mismos mati-
ces, Constancia.

—1Ay, hija mia! si sofrieses lo que yo! dl]Ola
pobre Marquesa.

—S8i con eso os aliviase, Tia, jcon cuanto placer
lo sufriria! ,

Abri6se la puerta enténces, y apareci6 Pepino
con su aire diplomatico.-

—Ahi est4 uno, dijo.

—Y qué quiere? pregunté Constancia.

—iTomal un ratito de conversacion.

—Pero... jquién es?

—El senor de Jesu-Cristo.

—iAy! jqué barbaridad! exclamé Constancia, ta-
péndose con ambas manos la cara.

—¢Pues no se llama asin? dijo Pepino que habla
oido nombrar 4 Sir George, Monte-Cristo.

—No, hombre; ese caballero, es el senor D. Jor-
ge el inglés.

—:E qué le digu?

—:Madre, le recibiréis?

—No, hija mia, me siento hoy tan mala, que n
puedo recibir 4 nadie.
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—Clemencia, jsi ti quisieras recibirlo? dijo su
prima con voz suplicatoria.

—Constancia, dispénsame; en otra cosa te compla-
ceré; pero déjame aqui acompanando 4 tu madre,
que para eso he venido.

Constancia hizo un involuntario movimiento de
impaciencia que refren6 en el momento, y salié
con apacible y grave semblante para ir al estrado,
donde fué introducido Sir George por Pepino, que
le dijo:

—Senor D. Jorge el inglés, tenga 4 blen de pasar
adelante; pero sacudase su sefiorfa los piés antes de
entrare. Sepa su sehorfa, prosiguié Pepino sin que
se le preguntase, que la sefiora estd su senoria tnfer-
caliente; senor, los médicos malditos y la botica se
llevan un dineral, porque lo que saben es recetar,
eso sf; pero cuidin que no saben curar.

La conversacion enlre Sir George y Constancia no
podia menos de ser l4ngnida: despues de preguntar
con interés por la Marquesa, y asegurarse mitua-
mente que hacia frio, el didlogo quedé como cortado
con unas tijeras.

Al cabo de un rato dijo Sir George poniéndose en
pié, y viendo lo infructuoso de esta su nueva tenta-
tiva por ver 4 Clemencia.

—No quiero quitar 4 Vd. su tiempo, que querra
dedicar todo 4 la asistencia de la enferma.

—Efectivamente, repuso Constancia, solo la satis-
faccion de dar 4 Vd. las gracias por el interés que
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muestra por mi Madre, me hubiese separado de su
lado.

Sir George saludé y salié.

Volviése 4 su casa en un estado en que le agita-
ban igualmente el pesar, el coraje y el temor.

Escribié una carta apasionada y afligida, en que
se veian las senales de sus lagrimas, expresando su
arrepentimiento y formulando las més vivas instan-
cias porque Clemencia le perdonase lo que 4 su plu—
ma escapé en un momento de celos y de despecho.

Clemencia ley6 la carta; pero Sir George se ha-
bia desprestigiado con ella; aquel idolo que ella hi-
ciera tan bello, Liabia caido de su falso pedestal; las
expresiones de la carta le parecieron afectadas, las
ideas falsas, el lenguaje palabreria hueca, y las la-
‘grimas gotas de agua.

La venda habia caido.

Clemencia no contesto.

Al dia siguiente Sir George, desesperado, pues
entrevia que ‘en una mujer de caricter tan superior
como era Clemencia, por grande que fuese el poder
de su amante corazon, seria aun mayor el de la vo-
luntad dirigida por la razon y estimulada por la dig-
nidad femenina, volvi6 4 escribir, y esta vezsu carta
m4s sincera, era més sencilla, y por lo tanto mis
elocuente.

Pero Clemencia no la abrid, y se la devolvié cer-
rada con un sobre.

Enténces Sir George se abatié profundamente, no
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porque se despertase en aquel corazon muerto una
pasion real y sentida por Clemencia, eso no era po-
gible: cenizas no levantan llama! Pero ese hombre
para quien la vida habia perdido todos sus prestigios,
todos sus goces, todo su interés, todo su valor, todas
sus excitaciones, habia haliado en Clemencia el solo
ser que sobrepujaba por instinto 4 toda su adquirida
aristocrécia intelectual; la sola mujer que con su gra-
cia, 4 la vez aguda é infantil, su saber y su inocen-
cia, su inteligencia de primer 6rden y sus sentimien-
tos de alta esfera, su poesia de corazon, y su sensa-
tez en la vida praclica, le atraia, le interesaba, le en-
tretenia, le sorprendia; en fin, habialograde lo que
no otra, llenarle. .

iExtrana anomalia! El impulso que sentia hacia
Clemencia, y el deseo de reconciliarse con ella, lle-
v6 4 Sir George, el escéplico, el positivo el estéico
y desdefioso, hasta el punto ridiculo de hacer los es-
tremos de un héroe de novela: rond¢ la calle de Cle-
mencia noches enteras, escribié carta sobre carta, se
fingi6 malo, obsequi6 4 D. Galo con un par de pisto-
las de Manton (el regalo mis inutil del mundo); pero
todo fué en vano y se estrell6 contra la resolucion,
que despues de un intimo convencimiento, habia ins-
pirado su sano juicio 4 Clemercia.

Sir George se hacia ilusion, 6 queria bacérsela;
de que esos estremos eran hijos de un senlimiento
vivo y vigoroso,y pulsaba con 4nsia su corazon por

ver como latia; pero era en vano! la cuerda de ese
CLEMENCIA. TOMO I1. 18
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bello rel6j estaha gastada; y cuanto hacia era ficticio;
no se pudo enganar, y acabé por reirse con 4grie
desden de si mismo.

.—1Y que haya, decia con amargura, hombres que
afecten mi estado! jHombres gne se afanenen hacer—
se la antitesis“de Prometéo, no buscando, sino apa-
gando la llama de la vida!

Enténces Sir George cayé en uno de esos acce-
sos de misintropo esplin, que le hacian el mis des-
graciado de los hombres; tanto mé#s, cuanto que
queria disimularlos; y de los cuales solo Clemencia
hubiera podido sacarle con su trato encantador, co-
mo David & Saul de los suyos, con su melodiosa
arpa.



CAPITULO X.

Pablo al recibir la carta de su prima, se habia
apresurado 4 ponerse en camino.—Algun negocio,
pensaba, algun apuro en que se hallard, algun pleito
en que la hayan envuelto. Es |1 primera vez que me
eseribe: jdichoso yo si puedo serle til!

Pero apénas hubo llegado, apénas pasaron las
primeras expresiones de bien venida, cuando le dijo
Clemencia:

. - Pablo, yme amas aun?

Pablo se hallé tan sorprendido y trastornado con
esta inesperada pregunta, que no contest6.

~Respéndeme, Pablo, dijo Clemencia,

—No respondo, Clemen ia, porque tii no me pre-
guntas para saber mi respuesta, dijo éste al fin.
~3Serd enténces para oirla.
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—;Y con qué objeto quieres oirla?

—Con el objeto, caso de que sea afirmativa, de
que me dé pi¢ y Animo para decirte, Pablo, .que
aprecio tu amor, lo merezco, lo admito y le corres-
poado.

—¢A qué debo atribuir este cambio? exclamé Pa-
blo, cuya voz teinblaba.de emocion. ;Es ironia ;Es
despecho? R )

~—No, Pablo, no; es profundo aprecio, intimo ca-
rifio; y la conviccion de que ti y solo td eres el
hombre & cuyo lado puelo hallar la felicidad, segun
yo la entiendo.

—¢Has amado 4 otro, Clemencia, y juzgas acaso
asi mis sentimientos por comparacion?

‘—Ast es, no lo niego; con la'misma sinceridad y
verdad con que esto te confiesv, anado que el amor
del hombre que-amé no lo-desprecio, pero lo desde--
fio; su persona no la 6.io, pero- me es indiferente.
Mi amor, pues, dejo de existir como estrella de la no-
che que apag6 el dia; pucs no creas, Pablo, que en
mi sea el amor una llama que encienden y atizan cie~
gas pasiones, no; es un fuego santo que solo sostie=
ne y alimenta lo bueno y'lo bello, como en el culto
griego al fuego sacro solo :limentaban las puras ves-
tales. Es esto en mi 1uslinlivo, & la par que razona-
do y previsor; y es ademis-una conviccion que ha
madurado 4 la vez mi exjeriencia y la santa autori-
dad de nuestro: Tio, la -que cual el sol alumbra aun
al través de las nubes. No creo necesario-anadir,
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Pablo, que cuando me ofrezco por tu companera & i
.que honro y venero, me ofrezco pura, como debe -
serlo la que ti llames tu consorte.

Te he dicho la verdad, asi como te hubiera des-
cubierto una falta, si tuviera la amarga desgracia de
que sobre mi conciencia peséara, confiada en que me
la habrias perdonado, pues como decia nuestro sabio
Mentor: la virtud sin clemencia, es orgullo, Entre los
dos, Pablo, no debe haber nada oculto, ni lo habra
.punca: un misterio seria entre ambos una profana-
cion de nuestra dulce confianza, una empanadura en
la pureza de nuestro amor, y una pared de cristal
frio y duro, que aunque invisible nos separaria. He
sufrido, Pablo! este es todo mi secreto.

—;Oh! exclamé Pablo. En mala hora, pues, te vi-
niste y me dejaste.

—En buena hora, Pablo, en huena Lora; pues solo
asi he sabido apreciar y comprender cuanto vale &
tu lado la verdadera felicidad, y sobreponer ésta &
todas las demaés. Soloasi he podido coniparar el vacio,
]o corrompido, lo exausto, lo seco y lo acerbo de esas
naturalezas que una gran cultura cubre con un barniz
tan delicado, que seduce 4 los inexpertos como yo,
y 4 veces es prelerido al mérito real por los que no
.saben apreciar lo beilo de la humana naturaleza. He
podido comparar este barniz con la verdadera nobleza
dealma, con el puro ¢ inmaculado sentir de un corazon
sano, con la rectitud de un entendimiento no conta-
minado con los vicios de la sociedad, con un carécter
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franco y entero, que sigue con valor la senda del
bien, como el Cid la de la victoria, y para el que son
instintivos la generosidad, el heroismo, la virtud y la
delicadeza, y he podido conocer que aquel que me
deslumbré fué lo primero, y que i, Pablo, que
llenas mi corazon, cuya companera voy & ser con
entusiasmo, eres lo segundo.

—Con que... jme amas, Clemencia? pregunté
profundamente conmovido Pablo.

—Con toda la bella exaltacion con que un corazon
tierno ama lo bueno, Pablo; te amo con toda la con-
viccion con que se ama 4 la virtud, con la constancia
con que se ama la dicha, con toda la ternura y aban-
dono con que se ama al que se escoge libre, volunta-
ria y reflexivamente por companero ante Dios y los
hombres.

—Unidos, pues, exclamé con voz ahogada por su
emocion Pablo, unidos para siempre, unidos irrevo-
cablemente, inseparables en la tierra y en el cielo!...
{Oh, Dios mio! jEs un sueno tanta felicidad?

Y arrastrado por un impulso irresistible, Pablo
cayo 4 los piés de Clemencia, y ocultando entre sus
manos su rostro banado de lagrimas, lo apoy6 sobre
las rodillas de la que iba 4 ser su mujer.

—Pablo, dijo Clemencia despues de un rato de
silencio, salisfaz un capricho de mi corazon, ydime,
{qué te ha llevado 4 amarme?

—E:s todo, sin que nada pueda precisar, respondi6
Pablo sin levantarse: es porque T¢ ERes TC.



- 213 —

—Pero es mi figura lo que te es grata? ;Son mis
sentimieatos los que te son simp4ticos? ;O son mis
pensamientos los que te seducen? :

—Nada de eso es, Clemencia; tu figura, tu sentir
y tu pensar me son gratos y simpéticos y me sedu-
cen, porque son Tuvos. Rébete un mal tu hermosura,
tu talento, tu sentir vivaz y poético; yo, Clemencia,
te amaria lo mismo; te amaria loca, sin que me lo
agradecieses; jte amaria muerta... como te he amado
sin esperanzas!

—|Esto es ser amada, y esto es la dicha! dijo Cle-
mencia enternecida, apretando entre sus delicadas y-
blancas manos las honradas y varoniles manos de su
primo. '

Pablo comi6 en casa de Clemencia, y 4 la tarde
vino D. Galo 4 tomar con ellos café. '

Clemencia estaba brillante de alegria como lo esté
la naturaleza cuando despues de una corta tempestad
le sonrie el sol.

© ~]Qué alegre estd Vd., Clemencital dijo D. Gale
paladeando una copa del rico licor que se hace en el
Puerto de Santa Maria,

Y ciertamente Clemencia lo estaba. La soberbia y
acerha conlucta de Sir George comparada 4 la de
Pablo, no solo la habia hecho apreciar la delicadeza y
generosidad de la de éste, sino que la primera le
causé un sentimiento de temerosa repulsa que le hizo
huir de aquel hombre duro, 4 la par que hizo brotar
un aprecio tierno y simpéiico hacia Pablo que la lle~
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v6 &4 apegarse al que 4 tanta entereza unia tan deli-
cado carifio. Sentia al lado de Fatlo lo que el viaje-
ro que goza de la dulce sombra y tranquilo descanso
de una bella encina, despues de atravesar jadeante
un 4spero y quebrado suelo bajo los rayos de un sol
ardiente; asi fué que contest6 con sincera y alegre
exallacion:
- —Soy como las ninas, armgo mio; aunque cuento
cerca de cinco olimpiadas, Hablaré mi lenguaje, ya
que me echan el baldon de ser sibia. jEstoy lan ale-
gre! ;Sabe Vd. porqué? .

—No atino, hija mia.
- .=—Pues es, repuso Clemencia acercdndose 4 su
oido, es porque.... me caso. no quiero ni tengo por-
qué.callarselo & tan buen amigo.

Den Galo hizo tal movimiento de sorpresa que el
licor que contenia su copa, tuvo las oscilaciones del
flujo y reflujo del mar. No era Ja sorpresa de Don
Galo causada por no haber notado en Clemencia par-
ticularidad con ninguno de sus apasionados, sino
porque, sin darse ¢l cuenta del porqué, se habia fi-
gurado que Clemencia en la tierra, asi como las es-
trellas-en el cielo, estaban muy bien é inamovible-
mente colocadas, y que su variacion era un cataclis-
mo en el o6rden establecido. Ademas, en la buena
-moral de D. Galo, era para él el anuncio del casa-
miento de una bella, lo que es para el cazador, por
torpe que sea, el anuncio de la veda. asi fué que ex-
‘slamé consternado:
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¢Y por qué no, sedor mio? Tlenen las azdbzash

tdemés de otras deso'racms, la de ser mcasables? '

.—Pero...~—dijo D. Galo sin prestar atencion 4 lo
que decia Clemencia, y esperando aun que lo dicho
fuese una broma;—pero... ;quién es el dichoso? .

—El dichoso,—porque 4 fé mia que lo serd!—es
Don Pablo Ladron de Guevara, mi primo, y desde
ahora el amigo de los que lo son mios.

Pablo alargé sonriendo la mano 4 D. Galo.

. —Sea en buen hora.... sea para bien! tartamudea-
ba cortado D. Galo, felicito.... tomo parte.... cele-
bro.... jlos Guevaras estdn predestinados!... Y entre
anto, exa minando la persona de Pablo, que vestido
de traje de ciudad no tenia el aire de un petimetre
de los modernamente designados con la' palabra in-
glesa dandy, se-decia 4 si mismo. [Quién es capaz de
comprender los caprichos de las bellas hijas de Eva
{Vea Vd., Clemencita, que hubiese podido escoger
entre la flor y la natal.... yo la creia incasablel..
hubiese sospechado lo contrano‘ . jCasarse! ;A qué
santo? ;No estaba tan bien asi? ;Me he llevado chas-
col—no seré el solo, _
. =——Don Galo, anadi6 alegremente Clemencia, este
es un gran secreto; pero que no me importa que todo
el mundo lo sepa.

—A muchos lo callaré, contesto en su tono galan-
te y con su mas chusca sonrisa D, Galo, porque. no
me gusta ser portador de malas nuevas
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Vamos, anadié para sf,—echando con disimulo

_el lents & Pablo, que en este momento se habia pues-

to 4 escribir en el escritorio de Clemencia una carta

4 Villa-Marfa,—sobre gustos no hay nada escrito.

Cuando Clemencia le ha elegido, tendrd mérito; solo

que por mé4s que miro me persuado que no estd 4 la
vista.

A la noche D. Galo fué algo mas temprano de lo
que acostumbraba, 4 la tertualia de la sefiora de la Ti-
jera. Yoy, dijo aun 4ntes de sentarse, 4 dar &4 Vds.
una noticia que de cierto ignoran, y tan fresca que
es nonata para el publico.

Inmediatamente fué D. Galo asaltado con esta
descarga de preguntas:

—Es (riste 6 alegre?—yPertenece 4 la alta 6 baja

politica?—Es jocosa 6 finebre? —;Esa uténtica 6 apé-
crifa?—¢Es de luengas tierras?—Es indigena?—;Es
redonda?—gHa venido por telégrafo?
- —Es, respondié D. Galo, dejando que se restable-
ciese el silencio, para dar todo su peso y solemnidad
8 su respuesta; es inesperada, imprevista, sorpren-
dente y extraordinarial

—Ea pues, decidla, exclamé Lolita.

Don Galo call6, luciendo su més resplandeciente
sonrisa, prolongando as{ el dulce momento en que
ora el punto céntrico de la atencion general.

—Don Galo, dijo uno de los concurrentes, es Vd.
como el rel 6j de Pamplona , que es fama que apunta,
pero no da. .
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— Don Galo, ¢quereis convertirnos en papanatas?
exclamé impaciente la curiosa Lolita.

—No, opins un j6ven estudiante; Pando quie~
re ser diputado, y se ensaya en el arte de hacer
efecto.

—Dejad & D. Galo Pando, 4 quien viene mal el
nombre como 4 mi, que en i vida he tenido un do-
lor de cabeza, el de Dolores. Rojas, contadnos que tal
hicieron anoche el tio Caniyitas.

Al oir mentar la zarzuela de inoda, Rojas, que
era un filarménico, se puso 4 talarear:

Las solteras son de oro,
las casadas son de plata,
las viudas son de cobre,

y las viejas de hojalata.

~Pura adulacion 4 las solteras| dijo Lolita; el ga-
rahatillo de las viudas es mucho ma4s atractivo que
los famosos y nunca bien ponderados quince abriles,
que han inventado los poetas despechados, porque
los veinte mayos no los hacen caso.

—En contirmacion de lo que Vd. dice, en cuanto 4
las viudas, hija mia, dijo D. Galo, que aproveché
la ocasion que se le escapaba de lanzar 4 la publi-
cidad su famosa noticia, diré 4 Vd. que se casa un4
viudita. '

Don Galo suspendis su comunicado, volviende
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en torno suyo unos ojos, en los que procuré poner
toda la chuscada indigena. '

—¢Quién es la infeliz? dijeron ellas.

—Quién es el enganado? anadieron ellos.

—]Qué premioso sois! exclam¢ Lo'ita.

. —Le favoreceis... que es pesado, opiné Rojas.

—Guarde Vd. su noticia para escabeche, dijo le-
vanténdose Lola.

Don Galo, que vi6 que por segunda vez perdia la
oportunidad y la atencion, repuso:

—Pues sabed que se casa Clemencita,

—¢Con Monte-Cristo? pregunté volviéndose brus-
camente [a nina curiosa.

—(Con Carlo-Magno? anadis otra.

—No han acertado Vds., hijas mias, contest6 en
sus glorias D. Galo.

-~ Pues digalo Vd., senor; que sin6 vamos 4 dar &

Vd. el diploma de Mayor en e Regimiento de la Pos-
ma. ;Con quién es?. . ;Es con Vd.?
- —iTanta dicha, no es para mi, Lolita, hija mial
contesté con buena fe¢D. Gulo, 41a hurlona pregunta;
de sobra sabe Vd. que tengo mala suerte y solo hallo
ingratas; ademaés mi situacion no me permite...

—¢Es con su primo Cortegana, que dicen ha lle-
-gado?

—No; es con otro su primo, de Villa-Maria, Pablo
Guevara. _

—¢Aquel lugareho que vien su casa ayer, que
lleva los guantes como manojo de espérragos? |Dios
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. nos asista! nosabeni hablar: jmire Vd. con quien-fué
& dar la sibial [Yo que cref que se iba 4 casar con el
Licéo! '

—(Quien menos vale, mis merece, opiné uno de
los presentes.

—iYa! jya sabe la viudita! anadlé una de las se-
fioras mayores; Guevara que heredé de.su tio Don
Martin y que tiene por su casa, es una gran boda;
[ya sabe la viudita lo que se hace!

. —Esla opinion més errada, dijo un Oidor amigo
de Clemencia, yla ménos justificada, la que atri~
buye 4 las mujeres que tienen alguna instruccion el
que saben mucho, en el sentido que se ha dado 4 esta
frase comun, que es un compuesto de- astucia, cél-
culo, intriga y perspicacia. Es cabal y notoriamente
lo contrario; esta clase de saber, suele ser propia de
aquellas que no tienen otra cosa en que explayar su
imaginacion y ocupar sus facultades intelectuales, y
les es seguramente m4s util que 4 las otras sus estu-
dios: asi, si las primeras lienen buena suerte, la de-
beré4n ciertamente 4 otras causas que 4.su saber; en
el-sentido dicho. Quien atribuya célculo4 Clemencxa,
debe precisamente no conocerla.

:~—=Para predicador de honras, se pmta ¥d. solo;
observé Agriamente la senora de la Tijera. - 4

« —Pues 1o ha dicho mas que la pura verdad, opi~
n6 D. Galo. Sepa Vd., Lolita, hija mia, que & sus
espaldas hace ese caballero otros Justos elogms
de Vd..
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—Eso no quita, santo varon, contesté Lolita, que
sepa mucho Clemencia Ponce, y haya dado una prue-
ba de ello casdndose con ese ricacho, que procurard
aumentar las rentas pasando lamayor parte del tiem-
po en el pueblo, mientras que ella se las gasle aquf
en toda libertad.

. —No es Clemencia gastadora por cierto, repuso
Bon Galo.

—;Yal sino tenia lo bastante para ello, ;c6mo ha-
bia de serlo? dijo la Tijera; su suegro no tuvo por
conveniente dejarle nada, ni aun viudedad; asi es,
gue solo tenia lo que le dejo el tio Abad.

—Que era muy mucho, repuso D. Galo.

—Y ademés una gran viadedad que le senalo, si
no el suegro, el heredero de la casa.

-—Por lo visto, pensaba que la disfrutase poce
tiempo, dijo otra senora. '

—Viudedad que nunca consinti6 en admitir; me
consta; lo sé por su Tia, observé D. Galo.

—Eso fué sembrar para recoger, repuso otra de
las matronas.
~ ——[Una huena cosecha! cxclamé soltando una car-
cajada Lolita.

iTales son los juicios y fallos del mundo! ésta es
la inconcebible y malévolaligereza con que se juzga
Jas personas, se califican los hechos y se les suponen
méviles; ésta lainfame falta de conciencia, de recti-
tud y de justicia, con que se pretende formar la cosa
més preciosa que tiene el hombre, su reputacion! Se
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echa en cara & la época el poco precio que ponen los
hombres 4 la opinion que gozan; ma4s esto ha debido
suceder desde que la malevolencia y la calumnia han
. usurpado 4 la verdad y 4 la justicia su mision de for-
marla, ora sean aquellas guiadas en la prensa por las
pasiones politicas, ora en sociedad por el espiritu hos—
til que en ella vive y reina.

B S S —



CAPITULO XI.

Al dia siguiente fué¢ D. Galo, como tenia de cos-
tumbre, & visitar & Sir George, visita que miraba co-
mo obligatoria desde que las pistolas de Manton ha-
bian aumentado su fina amistad con un fino agrade-
cimiento. Este le recibi6é con una de esas sonrisas
prestadas, como dic-n los franceses, que era en el al-
tivo Gentlemun la expresion de la suma distraccion,
que producian en él los entes de tal nulidad, que se
desdenaba de desdenar.

Don Galo, como es de inlerir, estaba lleno de 13
gran noticia, que si bien le habia contrariado, habia
traido su contrapeso con lu satisfaccion que le habia
procurado Clemencia eliziéndole por su primer con-
fidente, y por digno e\pd.['CldOP de su confidencia.
Asi fué, que apenas se hubo informado de su salud,
cuando dijo 4 su anigo con una sonrisa colosal:
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—El dios Himeneo prepara sus coronas, sefior Don
Jorge. ;
—jAh! ;y cudles son las bellas sienes sobre las que
van 4 brillar? respondm éste.

—Las de una amiga vuestra, contest6 D Galo, que
lo que ménos sonaba era que en esto tuviese interés
Sir George.

Don Galo no dejaba de observar un obsequio 6 un
galanteo una contradanza y un wals bailado con el
mismo companero por una de las bellas, era cosa gra-
ve y significativa para él; en cuanto al movimiento
enérgico 6 interno con que las pasiones agitan la so-
ciedad, este no lo penetraba su observacion henévola
y superficial.

—iCual amiga? pregunté Sir George. {Tengo tantas|
pues soy como Vd., sefior Pando, gran partidario de
las bellas. ;Serd quizés la valiente coronela Mata-
moros?

—No sefior, no sefior, es jéven, hermosa, fina,
disereta, y sobre todo, buena como no otra.

- —Hay tantas jévenes, tantas hermosas, tantas fl-
nas, tantas discretas y tantas buends en Sevilla, que
serfa dificil para mi acertar por esas sefias quién
pueda ser.

—Pues diré 4 Vd.—D. Galo tomé6 un aire entre
importante y satisfecho—que es nuestra apreciable y
querida Clemencita.

—{Es mentira! grit6 Sir-George levantandose ai=

rado y empujando la mesa.
CLEMENCIA, TOMO W. 16
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No es ficil esplicar la sorpresa mezclada de susto
que sintié D. Galo al ver 4 Sir George ante si, ap-
guido, el rostro encendido y los ojos centelleantes,
sin saber 4 qué atribuir aquel furicso repente.

—{Qué le ha dado? pensé. Sera esto.efecto de ese
malhadado esplin de los ingleses, que 4 otros ha l'e=
vado 4 tirarse un pistoletazo? §Si buscard un duelo?
iJesus! aquellas pistolas de Manton que me regalé...
gl seria con la idea?... jestamos bien!... qué bhom-
bre tan peligroso! jzilese Vd. de semejantes compro-
misos con semejantes osos!... Pero no, anadié vol-
viendo 4 sus naturales, pacificas idéas; lo que me pa-

“rece al ver su rdstro tan alterado es que esta eufex-
mo; veamos de apaciguarlo, pues nada he dicho que
pueda incomodarle: asf fué, que dijo:

. —No miento, mi querido sefior, ni penseis que soy
capaz de hacerlo, y ménos con el fin de inducir en
error 4 una persona como Vd., que tanto aprecic; si
lo he dicho, es porque lo séde la misma boca de Cle-
mencia, que anadié no ser esto un misterio; sino es-
tuviese autorizado, yo no seria capaz de publicarlo.

—Ella lo ha dicho?

—Y puedo lisonjearme, respondié D. Galo, que se
iba recobrando y serenando, de que soy el primero
de sus amigos 4 quien ha honrado Clemexcia con su
confianza. Por cierto que ya tengo encargado 4 Cadiz
un tarjetero de filigrana, de oro-plata y esmalte de
Manila, para regalérselo. Rero suplico 4 Vd. que me
hagais un favor, senor D. Jorge.
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Don Galo hizo una pausa.

—:Y bien... qué favor? pregunté bruscamente Sir
George, que queria abreviar la conferencia.

—~Que no se lo diga Vd.

—0h! cuente Vd. con mi discrecion, sefior Don
Galo, repuso Sir George, que habia vuelto 4 ser due~
fio de si, y tenia ya en sus ldbios su habitual sonrisa
fria como una flor de marmol; ahora yo pediré & Vd.
tambien otro favor.

—No tiene Vd. sino mandar: ;cual es?

—Que se vaya Vd.

Don Galo que no concebia la impertinencia de
la arislocracia inglesa, se qued6 mirando & Sir
George con los ojos tamafios, y estuvo por sacar
el lente,

- ¥ir George se habia quedado impasible; solo que
cada vez la sonrisa que cubria la tempestad de su 4ni-
mo era mas glacial.

—Decididamente, pensé D. Galo, esta malo este
pobre hombre, y pour eso quiere estar solo; me pa-
rece que un par de sangrias...

—Sefior D. Jorge, dijo en voz alla, me parece que
su semblante estd un poco arrebatado; bien veo que
no estd Vd. en caja; en este pais combate mucho la
sangre, sobre todo al acercarse la primavera. ;Tiene
Vd. dolor de cabeza? Creo que una pequeba evacua-
cion y unos vasos de malvavisco (en latin altea) ha-
rian 4 Vd. mucho bien.

Lo que D. Galo decia de la mejor f¢ del mundo,



— 226 —

no parecio tal 4 Sir George, por lo cual le dijo sin le-
vantar la voz:

—Senor D. Galo, gprefiere Vd. salir por la puer-
ta... 6 por la ventana?

- Don Galo se levantd, cual si por medio del asiento
de su silla le hubiesen pinchado con una espada.

~—Que V. lo pase hien, senor D. Jorge, dijo co-
giendo el sombrero; yo deseo que Vd. se alivie.

—Y yo... jque el diablo cargue contigo! dijo en
inglés y entre dientes Sir George.

Apenas bajé D. Galo de dos en dos los escalones
de la escalera, y se vi6 en la calle en seguridad,
cuando se dijo:

—iToma! toma! ;Y yo que no caia! ,Torpe de mil.
{Toma! toma! jLa de los ingleses! una turca de las
buenas; habra almorzado con algun paisano suyo, y
se habran bebido un par de docenas de botellas de
Jerez. ;Y yo que no meapercibia! qu3 torpeza! {Yal...
jcomo que aguf en Espana no estamos hechos entre
las geates finas 4 semsjantes chocarrerias)

Don Galo se fuéen seguida en casa de Clemencia,
4 quien hallé sola.

—Jesus! dijo poco despues de haber entrado: no
puede Vd. pensar el mal rato que he pasado.

—Si? lo siento. ;Por qué causa y dénde?

—Por causa y en casa de D. Jorge. Jesus!

—Pero, jcou qué motivo? pregunté Clemencia algo
inmutada.
. —=gPorqué... Clemencital....
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Don Galo se sonri6 con la chuscada que acostum-
braba, aun cusndo lo que decia fuése lo que se lama,
nada entre dos platos

—Vaya, diga Vd., D. Galo; dijo Clemencia, 4 quién
la respuesta de D. Galo inquietzaba.
- —Clemencia, solo 4 Vd. y en confiarza lo digo.
- —S8abe Vd. que soy callada, D. Galo.
—38i, si, poreso selo diré. Fui, pues, all esta
mahana; un paso de atencion. ‘
—Ciertamente. ;Y bien?
- —Pues sabra Vd. que D. Jorge estaba....

Don Galo abrié la mano y apoyé su dedo pulgar
en sus lahios, guiné un ojo, se sonrié én grande Y
anadi6: Ya me entiende Vd.

—No entiendo, repuso Clemencia..

—Pues nuestro inglés estaba..... dijo D. Galo, y
acercindose 4 Clemencia, ahadi6: ébrio!

—iEbrio! exclamé esta asombrada.

—Como una cuba, repuso D. Galo.

Don Galo refirié con todos sus pormeneres la re-
ferida escena 4 Clemencia, y estalo compreadi6 todo:
no era mujer bastante vulgar para gozarse en el des-
pecho de Sir George, pero si bastante delicada para
que le chocasen los insolentes y acerbos procedi-
mientos con que habia insultado al hombre més be-
névolo é inofensivo, y que era ademas amigo de ella.
Asf fué que aun esta escena contribuyé 4 hacerle co-
nocer todo lo 4spero y duro de aquella naturaleza
que la inteligencia habia podido elevar, la exquisita
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sociedad pulir, pero & la que nada habia podido dar
un corazon, sin el cual son todos los demés dotes,
bellas vestiduras, resplandecientes coronas que encu-
bren un esqueleto.

Durante esta conversacion, Sir George, que se
habia quedado solo, se paseaba por sa cuarto en un
estado de célera y exasperacion el mis violento, y
se decia:

—Joué! burlado!.... jcomo un pollito! ;Y por
quién? jpor uua mujer que ha pasado la mitad de su
vida en un convento, y la otra mitad en el campo!
por una hija de la naturaleza, criada por un fraile
sentimental y ascético! ;Y yo que crei que me amabal
jOh! qué anomalias se ven en las espanolas! Entre
estas mujeres, las que valen son culebras insujeta-
bles. La ofendi, lo confieso; pero he querido pedirle
perdon, y no he podido ni aun verla!—Son estas
mujeres suaves flores con tallos de acero. No cono-
ceun la vanidad cuando compite con su innato ¢ indo-
mable orgu.lo mujeril.—Casarse con otro, cuando
le ofreci ser mi mujer! [Qué insolencial ;Y con
quién? ;Sera con su recien llegado primo C:rtegana,
ese chisgarabis, ese mono afrancesado? No; serd con
un pastor Fido, inocente como sus corderos. ;Y ese
imbecil de Pando que no me lo ha dicho! siento no
haberle tirado por la ventanal ;Y esa criatura se avie-
ne & encerrarse en ese circulo vulgar y mezquinol
jOh! jes una criatura incomprensible! todo lo sabe
por instinto, como el ruisenor la melodia! Ella me
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rejuvenecia—4 su lado vivia—me animaba—me ale-
graba! —sabia cual la aurora echar sobre todo un ro-
sado tinte,.—Pero..... ;quién es ese marido que ha
surgido como por m4gia 4 sus piés en momento opor-
tuno? ;Lo tendria de reserva? jAh! no! esa mujer no
era artificiosa,—no; pero est4 llena de supersticiones.
—me habria querido hacer papista... Vamos! esto al
fin ha tenido mejor desenlace que si me hubiese de-
jado arrastrar 4 casarme, y con eso me hubiese dado
4 mf mismo la patente de machucho.

Sir George se arrellan6 en su sillon 4 la chime-
néa y encendi6 un cigarro: pero al momento despues
lo tir6, y exclamé con rabia:

—Pero... jvive Dios! {Qué hago? ;Quedarme? no;
sin ella me fastidia Sevilla; me iré al Ciucaso, que
no he visto. Vamos, judio errante, coge tu béacalo;
que el movimiento rejuvenece el cuerpo y distrae el
4nimo. Lo conocido fastidia, busquemos lo descono-
cido. —;Ah! anadié, jsolo una cosa he hallado que
fuese para mi desconocida!..... |y esa fué ella! luz
fugitiva que de la oscuridad salié, para volver 4 hun-
dirse en ella! Pero no creais que me afligis, seora;
una dama hay més bella, mis amable, mis querida
de mi que lo sois vos, y esla dulce y encantadora
libertad. No, no compiten vuestros encantos con los
suyos; si lograros era 4 costa dc perderla, vale m4s
und decepcion que una cadena: asf pues, all is welt
that ends wells. Bien-est4 lo que en bien acaba.



GAPITULO XII.

—Pablo, dijo al dia siguiente Clemencia 4 su pri-
mo, cuida de que cuanto antes sean trasladados tcdos
mis efectos & Vil'a-Maria.

—|Pues qué!l... pregunt6 sorprendido Pablo, ;no
piensas que vivamos aqui?

- —No, Pablo; puesto que no seria de tu gusto, lo
harias por complacerme; ademés cree que ansio por
hallarme en Villa-Maria, en donde tan feliz ha sido
‘mi vida, vida 4 la que la costumbre me ha apegado;
pues los sitios, las paredes, cada objeto que ncs ro-
déa, se ama con el irato como amigo, porque todo
imprime su huella en el corazon que no es duro, y
la deja en el corazon que no es mudable. Ansio, Pa-
blo, ver esos sitios que el carifio que todos me habeis
lenido, ha impregnado de dulzura, y que la paz que

-
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en ellos he disfrutado, ha identificado con el bienes-
tar. Ademas, Pablo, no me retiene aqui ningun ali~
ciente ni lazosde carino. La casa de mi pobre Tia, &
la que queda poco tiempo de vida, se va 4 desharatar,
Mi querida Coustancia piensa cuando la falte su Madre,
retirarse de todo tralo; mi primo piensa regresar &
Madrid, y la sociedad de Alegria no me es simpati-
ca. Dime, Pablo, gestin aun como las dejé mis ha-
bitaciones?

~—Nada hallar4ds variado, ni echaris menos en lo
que ha sido durante tu ausencia mi santuario, Cle-
mencia; de mas sf, quizas encuentres las huellas de
mis lagrimas.

—Y mis flores?

—Florecen en tu ausencia, ylo concibes? Yo no.

—¢Y mis pajaros?
- —Cantan; pues creo que con su delicado instinto
presagiaban tu regreso.

—El del hijo prédigo! dijo Clemencia, riendo y
apretando con efusion la mano de su primo. .
- —Para recibirte debidamente, contesté Pablo en
el mismo toro feslivo, debo partir manana.

—Nada de eso, Pablo; hagamoslo todo sin mxste-
rio y sin ostentacion. :

—Pero con prisa, Clemencia; mira que mi felici-
dad me pareca.dg tal suerte un suefo, que vivo an-
gustiado con el temor de despertar. -
- —Pablo, en mi no estars la tardanza, hechas lag
necesarias diligencias, serd bendecida nuestra union’
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bajo los ojos de mi pobre Tia. que me ba servido de
Madre, y partirémos en seguida para nuestro dulcé
hogar doméstico: en él procuraremos imitar las vit+
tudes y hallar la felicidad que alli ostentaron sus an-
teriores duenos.

Clemencia sc apresur6 4 comunicar su casamientd
4 la Marquesa y 4 sus primes,

—Me alegro, hija mia, le dijo su Tia, pues ya que
te aconsejaron esa boda tu Suegro y tu Tio, cuenta
te tendr4,

—8i, sf, anadi6 Alegrir, ya que te casas, atente
& lo solido y ensena 4 tu marido desde un principio 4
no ser ridiculamente celoso y neciamente desconfiado.

—En Villa-Maria no hay muchas ocasiones que
puedan dar pabulo & que se desarrollen estas ten-
dencias, aun dado caso que las tuviese Pablo.

. —jPues qué! ;te vas & vivir & Villa=Maria? exclamé
con asombro Alegria.

—Siempre han vivido alli las cabezas de la casa de
Guevara, respondié Clemencia: ;porqué motive exi-
~ girla yo una mudanza de domicilio que no deseo, y
que no agradaria & mi marido, sobre todo gustindo<
me con pasion el campo?

—iPero eso es enterrarse en vida! exclamé6 Alegria
horripiléndose.

—Si se_entierra la mujer que se propone vivir en
el hogar de sus mayores al lado del esposo 4 quien
ama, y dedicarse alli 4 criar los hijos que Dios les
diere, creo, Alegriu, que toda buena casada vestirk
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con alborozo la mortaja de esa sepultura. jPues quél
JPiensas acaso que la mujer al tomar estado, sigue la
senda natural y derecha, si en lugar de pensar en re=
cogerse, en dedicarse 4 los santos y dulces deberes
de esposa y madre, reniega de ellos y solo piensa en
entregarse 4 las diversiones, al bullicio, al mundo ex-
terior y 4, las distracciones? ;Asi truecas los frenos?
4Asi desvirli»s la santa mision de la mujer?

— Novelerias morales, repuso Alegria. jCon veinte
y cinco mil duros de reata, vivir en un villorro! [Va-
mos, vamos! Eso no es solo chabacano, sino estipi-
do, y no se vé mas que entre nosotros,

—Te equivocas, Alegria; en todas partes, y sobre
todo en Alemania, viven las familias nobles en sus
estados 6 en sus haciendss, y solo pasan temporadas
en las capitales, en los sitios de banos 6 viajando;
nosotros tambien pasaremos temporadas fuera, ya por
Semana Santa en Sevilla, ya en el verano en los ha-
fios; pero abandonar la casa solariega, eso nunca: se-
ria una falta de aprecio y amor filial 4 la familia, y
una degeneracion, pues no es noble el que es des-
castado.

—Lo venidero no est4 escrito; le has tomado el
gusto 4 Sevilla: veremos lo que sucede en comiéndo-
te el pan de la boda; y si enténces piensas aun, 4 lo
Butibamba, que es degenerar no vivir ec un villorro.
{Vaya, vaya! yo que creia que los libros servian, ne
para fomenlar, sino para desarraigar afiejas preocu-
paciones!...
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—La lectura bien dirigida, prima, sirve para po-
ner cada cosa en su lugar, y desterrando una necia
vanidad dar 4 las personas el decoro y dignidad que
les son propias. Ademés, el pan de mi boda, anadié
Clemencia con intima satisfaccion, esel que se fa-
brica diariamente en gran cantidad en casa para nos-
otros, para los criados y dependientes de la casa y
para los pobres, y cada afo Dios renueva las cose-
chas; asi pienso que durard mucho, Alegria.

-- Sara repuso esta con eufitica ironia, Dios te
dé veinte Jacobs, los anos de vida de tu Abraham que
al otro, y te libre de una Agar.

—No te deseo que seas feliz, le dijo Constancia,
pues sé que lo ser4s cuanto es dable serlo en este
mundo, puesto que has hecho tu pasado tan bueno
y tan santo, como te has sabido preparar tu porve-
nir. Tu conciencia y lus esperanzas, ambas pu-
ras y santas, te sonrien 4 un tiempo; asf, solo pi-
do 4 Dios prolongue una felicidad que debe serle
grata,

- —iEh! dijo Alegria, con este parabien mistico y
laudatorio no necesitas mas epitalamio. Vayase Apo-
lo con su murga 4 freir monas al Parnaso. que aqui
e estd por el monte Sion. Por mi te congratularé
con la elegante frase de moda, diciéndote: Pues te
casas, séate el sanlo yugo ligero; pues tendris fruto
de bendicion, séate la carga de los hijos Jigera; pues
te entierras en vida, /séate la tierra ligera!

Pocos dias despues volvié Pablo, y se fij6 el dia
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del casamiento. La vispera se hall6 Sir-George en la
calle 4 D. Galo. Este que aun no estaba del todo re-
puesto del susto que le habia dado Sir George en la’
manana que hemos referido, quiso evilar su encuen-
tro torciendo por una boca-calle; pero Sir George
apresur6 el paso, lo alcanzé y lo par6.

-~ ;0h senor D. Jorge! exclamé algo turbado Don
Galo; no habia visto & Vd.; no es extraho, pues ya
gabe Vd. lo corto de vista que soy. :

—Tenia muchos deseos de veros, repuso Sir Geor-
ge; deseaba suplicarle que me acompanase 4 comer;
he recibido por el ultimo vapor unos faisanes y una
remesa de vinos escogidos; pero como ya no tengo
el gusto de ver 4 Vd. ' .

. —El gusto y la honra seran para. mi, senor Don
Jorge, repuso con una sonrisa no muy natural Don
Galo, en quien la remesa de viuos escogidos habia

vivado- la inquietud; pero como tengo tanto que
hacer..... .

—Y como ya no le veo en casa de Clemencia....

—Es cierto, no recibe porque su Tia ha empeora=
do, y pasa alla toda la tarde y noche.

—;No me ha dicho Vd. que se casa?
Don Galo, que se iba reponiendo contest6 en su
tono natural: .

. —iYasevéque selodije d vd.! comoque yo fuf el
primero que lo supe; pero ya lo aabe todo el mundo

.—Me han dicho que su novio es un ganso luga=
refio.
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- —Han informedo 4 Vd. mal, muy mal, D. Jorge:
yo que lo he tratado, puedo decirle que es un belli-
simo sugeto, de un caricter angelical, de mucho ta-
lento y mucha instruccion, como que tuvo el misme
maestro que Clemencia, el sabio Abad de Viila-Ma-.
ria; que es generoso y caritativo como pocos, y enm
cuanto & guapo lo es como ninguno: se cuentan de él
hechos que admiran y asombran, en particular un
lance con cinco ladrones que lo sorprendieron en uno
de sus cortijos.....

—;0h, senor D. Galo! no me refiera Vd. proezas
bandoiéricas; estoy cansado de oirlas cantar en roman=
ces 4 vuestros ciegos.

—Es, senor D. Jorge, que la proeza que iba 4 re-
ferir no estaba de parte de los bandoleros, sino de
parte de D. Pablo Guevara que pertenece 4 la prime-
ra nobleza de Andalucia, y tiene, amén de esto, mis
de medio milloncito de renta, lo cual no echa nada
& perder. '

Y D. Galo despleg6 su més ancha sonrisa.

‘—Ese novio modelo ha venido, segun me han in-

formado, de las Batuecas, dijo Sir George con la ma-
yor serenidad. ,
. —~1Qué! No sefior, contesté D. Galo sin notar la
burla, y no calculando que pudiese estar un extran-
jero al cabo del sentido que se da vulgarmente 4 esta
ftase, ha venido de Villa-Maria. Ya ve Vd., sehor
D. Jorge, que nuestra viudita supo escoger lo mejor,
como era de esperar de su talento y buen juicio.
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Sir George eché una mirada suspicaz y escudri-
nadora 4 su interlocutor, que prosigui6 con un chiste
y una chuscada que lo asombraron 4 él mismo: En-
tre nos, senor D. Jorge, Cortegana, que no tenia corfu~
gana de ser el dichoso, se ha quedado mirando al
cielo; no sera él solo.

Sir George que contenia 4 duras penas los im-
pulsos que sentia de echar 4 rodar 4 D. Galo, le di-
jo, no obstante, con suavidad:

—He recibido noticias que me obligan 4 partir, y
puesto que no es posible ver & nuestra amigs, y des-
pedirme de ella antes de marchar, deseo recibir de
Vd. un favor. ‘

—Estoy siempre, y para cuanto me mandeis, 4
sus 6rdenes, senor D. Jorge , contesté D. Galo obse-
quiosamente,

—Puesto que con el plausible motivo de un casa-
‘miento les es permitido 4 los amigos ofrecer una me-
moria 4 sus amigas, deseo que os hagais cargo de
presentar una en mi nombre 4 Clemencia.
~ —;Mire Vd. por dénde me es imposible servir &
vd., senor D. Jorge! Y 4 fé mia que lo siento; pero
Guevara ha exigido de Clemencita que no reciba re-
galo alguno de nadie. Una sola escepcion se ha hecho,
prosigui6 D. Galo con fntima satisfaccion y gran or-
gullo, una, una sola, uca unica... y esa ha sido...
con mi tarjetero, senor D. Jorge.

Don Galo se estir6 los picos del chaleco.

Sir George. callé un rato, y dijo despues:
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.- =Pues decidle al ménos que fué mi intencion en-
viarle un brillante que encierra para mf un triste
recuerdo: deseando que tuviese para ella uno grato,
recordandole un amigo. Decidle que si ella desdena
las meinorias, yo lo deploro, pues me priva, al par-
tir, del consuelo de que conserve una mia.

. —Todo se lo diré.textualmente, senor D. Jorge,
confie Yd. en mi, que tengo buena memoria y me-
jor voluntad; en cuanto 4 la otra potencia, no puedo
eompetir con Yd. ni con Clemencia, lo conozco; pero
en fin, en esta ocasion no es necesaria. ,

—No, no, repuso Sir George, no es necesaria, y
estaria absolutamente demas.

_Sir George estaba muy lejos de haber dado este
pago, llevado por sua corazon, ni por un sentimiento
tierno y trisle. ‘

Eran los moéviles que le dirigian en esta ocasion,
primeramente tener noticias exaclas sobre el hombre
que Clemencia habia preferido, las que nadie podia
darle como D. Galo, que era el m4s imparcial y justo
juez en la materia, porque nunca mentia ni en contra
de sus contrarios, ni en favor de sus amigos: el se-
gundo objeto que tenia, era probar 4 quien pudiese
tener sospechas de su amor 4 Clemencia, que muy
lejos de sentir despecho, era él el primero en cele-
brar el enlace de su amiga con un obsequio; y por
ultimo, lo que hacia era por una especie de presun-
cion vanidosa, deseando borrar la impresion de su
acerba carla, y dejar en la memoria de una mujer del
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valer de Clemencia, el recuerdo suyo bello, poético,
& interesante como lo es 'a tristeza de un amor des-
graciado, y el arrepentimiento de un noble pecho.

Sir George sali6 aquella noche para Cadiz.

A la manana siguiente despues de volver de la
iglesia se casaron Clemencia y Pablo en casa de su
Tia, y partieron para Villa-Maria.

Al llegar, hallaron reunidos, no solo 4 los muchos
criados de la casa, pero casi 4 todo el pueblo, que los
recibié con las mé4s marcadas y sinceras muestras de
adhesion y carino. Juana lloraba de alegria. Sus nie-
tas se abalanzaron 4 Clemencia besando su vestido,
Miguel Gil y los demés criados enternecidos, bende-
cian 4 los novios y repetian: - v

—iTal para cual!.... |Si no podia dejar de suceder!

~ Hasta la tia Latrana se hizo lugar para dar la
bienvenida 4 Clemencia, y pedirle los dulces de la
boda.

Clemencia entré enajenada en los cuartos que ha-
bia habitado, y que hall6 en el mismo estado en que
los dej6. Sus flores esparcian sus més suaves fragan-
cias, los pajaros lanzaban sus mas alegres cantos co-
mo para darie la bienvenida. De todo esto habia
cuidado Pablo con el esmero cun que conserva y d4
culto el amor 4 los recuerdos.

Clemencia se sentia tan apaciblemente feliz como el
navegante que-despues de correr una tormenta y es-
tar pronto 4 naufragar, vuelve 4 pisar la tierra y 4

sentarse en su hogar. Todo !o miraba y acariciaba
CLEMENCIA, TOMO 11. 17
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con la vista; todo lo examinaba y tocaba con cari-
Bo. Abri6 su escribania, y registrando uno de los ca~
jones esclamé:

—jAy Pablo! mira lo que he hallado aqui: la cedu-
lita que.me di6 aquella gitanilla que me dijo la bue-
naventura. Ahora recuerdo que me encargé que la
abriese el dia que me casase, y me cercioraria de si
habia 6 no acertado en su prediccion: despégala, Pa~-
blo, con el corta-plumas, que deseo verla.

—Si te complazco lo haré, Clemencia: es una ni-
pada; pero su pureza, conserva la infancia 4 tu co-
razon.

Clemencia se acerc6 4su marido para leer el pa«
pel. Pablo despeg6 la cedulita y leyé:

—BIEN sABE LA ROSA....

—iEN QUE Mano Posa! exclamé Clemencia acaban-
do la frase que recordo, y apoyando su rosada caraen
el noble pecho de su marido.

FIN.



EPILOGO.

Algunos meses despues estaban una nochesenta-
dos en la mesa del brasero, Clemencia y Pablo.

El Cura y algun amigo que los habjan acompa-
fiado, se habian marchado; pero estaba alli el an-
ciano médico. Clemencia, en quien resplandecia la
felicidad, estaba ccupada en una labor de mano. Pa-
blo leia diferentes periédicos que habian acabado de
llegar.

—Aqui, dijo Pablo que tenia en la mano el Uni-
vers, periédico francés, se habla de una persona que
me parece haberte oido nombrar.

—iQuién? pregunté Clemencia.

—El Vizconde Cérlos de Brian.

—81, mucho que si; era un hombre de gran mé-
rito; ;qué dicen de é1?

Peblo leyé: _

—«En Nueva-Orleans ha sido muerto en un de-
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safio por un furieso demécrata el Vizconde Carlos de
Brian.»

«Era un hombre de noble car4cter y de un mé-
rito poco comun. Habiendo perdido & su unico her-
mano por un puhal alevoso en Roma, en donde ha-
cia parte del ejército auxiliar del Papa, y visto caer &
su Padre en las jornadas de Febrero de 1848, sali6
abatido y desesperado de su pais & viajar: circuns-
tancias que han quedado ocultas le determinaron &
dejar 4 Europa y pasar 4 los estados de la Union en
que ha hallado la muerte. En é se extingue una de
las casas més antiguas é ilustres de Francia. Su mé-
rito, sus virtudes y la firmeza de su caricter, hacen
su pérdida doblemente dolorosa 4 cuantos tuvieron
la dicha de conocerle.»

— [Pobre Vizconde! dijo con tristeza Clemencia.
{Qué fatalidad se encarnizo en su estirpe! Mucho
me afecta su muerte.

—Vaya, anadi6 Pablo que ojeaba un periédico
espanol, hoy es dia en que salgan 4 relucir en los
papeles nombres conocidos tuyos: aqui se habla de
Sir George Percy, que pienso era tambien uno de tus
tertulianos. :

—Si por cierto, repuso Clemencia, jy qué dicen
de éI?

Pablo leyo:

—«El 15 del actual ha tomado asiento en la C4-
mara de los Pares, Su Honor George Percy, que ha
heredado el titulo y manto de par de su Tio Lord
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Wilfrid. Se ha estrenado con el més incisivo y amar-
go discurso de cuantos se han pronunciado contra
los catélicos. De resultas, el jefe de gabinete le ha
declarado benemérito de la patria, y en un meeting
protestante se ha determinado erigirle en vida varias
estituas de diferentes tamanos, como al Lord We-
llington.»

—iPablo, Pablo! jcomo improvisas] exclamé Cle-
mencia riendo. jCon qué seriedad inventas y emites
despropdsitos!

—No sefiora, no sefiora; no son despropésitos,
dijo el Doctor; es, muy probable y muy verosimil
que sea’asi. Despues de lo que ha pasado alls, des-
pues de haber visto publicamente llevar en proce-
sion burlesca y quemar en efigie al santo Padrey
otros venerables sacerdotes, como en los bellos tiem-
pos de la reforma, sin'que el mas élustrado y toleran-
te de los gobiernos y el m4s ilimitado en la libertad
de cultos, pusiese obstaculos 4 esas anticultas bacana-
les, 4 esas orgfas anglicanas, jqué se podra dudar?

Veamos el pulso, sefiora, anadi6 paniéndose en
pie para marcharse. Siempre encaja! dijodespues de
pulsar 4 Clemencia: sefiora, vuestro pulso es como
vuestra alma; Senior D. Pablo, cuando este verano
cojais esas hermosas cosechas con que parece Dios
bendecir vuestra casa, seri el mas bello fruto con
que os favorezca, un hijo tan hermoso como su Ma-
dre, tan bien constituido como su Padre, tan bueno
como ambos.






SIGNIFICADO DE ALGUNAS PALABRAS ANDALUZAS.

Abuhado.
Abulaga.

Acigiatado.
Arrapiezo.
Arrufar.
Arrumales.
Ayuncar.
Cancha ruda.
Chirlar.
Coca.
Colodra.

Cuaco.
Fanganina.
Frondfo.
Gallorear.

Gatatumbas.
Glotura.

Hinchado.

Planta silvestre cubierta de
espinas.

Parado, caido.

Malo y despreciable sujeto.

Dar empuje 6 alas.

Disparates.

Meterse en trabajos.

Chica y gorda.

Hablar mucho y recio.

Cabeza.

Vasija que usan los pastores
para ordefar.

Rudo, ganso, ignorante.

Enredo.

Mal humorado, displicente,

Levantar la voz con imperti-
nencia.

Zalamerfas.

Golosina.
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Macarroito. Corrompido, probablemente
tomado de macarse, empe-
zar 4 podrirse.

Mamanton. El que saca 6 chupa de otro.

Marchanas. No irse las marchanas signifi-
ca tener presencia de dnimo.

Monff. Nombre que se daba 4 ciertos
moros malhechores y bra-
vios.

Mormajo. Gran disparate.

Musitar, Murmurar entre dientes.

Paripé. Engaiio hipderita.

Pechecilla. Nombre que se df 4 las que ya

" no son nifias ni mozuel
aun.

Rala. Caridelantera, raida.

Raspagona. Descarada atrevida.

Reana. Circulo grande y apifiado de
gentes.

Rejo. Robustez, fortaleza

Sibibil. - Pito de alcacer.

Singuilindango. Cualquier cosa.

Surrar. - Encojerse de miedo.

Toston. Pedazo de pan tostado que se
come con aceile y sal.

Tuero. ’ Lerio cortado para quemar.

Turraco. Arbol caido, sin rama ni cor-
lteza.

Tute. Juego de naipes ordinario.

Visorar. Lo mismo que columbrar.
















