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I Crónica de esta. «Crónicas».

Barcelona, 24: noviembre 1008.

-¿ A qué viene este libro ?-se preguntará quien
por acaso lo tome del mostrador, en alguna de las
pocas librerías que no destierren al altillo las obras
nacionales, el mismo día de su aparición.

-¿ A qué viene ?-rne pregunto yo también, aun
que, siendo su autor, debiera estar informado al res
pecto.

y me veo en figurillas para contestarme satisfac
toriamente, porque no viene en procura de ganan
cias materiales, ni trata siquiera de meter un poco
de ruido: está por sonar la llora en que los libros ar
gentinos hagan rentistas á los autores, y la prensa
bonaerense-salvo una ó dos honrosisimas excepcio
nes-los desdeña. demasiado para que, publicándo
los, se gane el escritor su poquito de «reclamo».

No. No es ni una ni otra cosa.
No es, tampoco, el deseo natural en el ausente,

de hacerse recordar por los que en su país dejó,
amigos y enemigos, pues la existencia de los unos
y de los otros constituye la afirmación concluyente
de la propia vida y de la propia. acción. Otros tra
bajos, preparados ya, despertarían con mayor efica
cia el recuerdo cariñoso ó la recrudescencia de la.
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inquina. No viene á eso, y no quiero dar pretextos,
sino razones.

Entre estas razones podría poner, muy en primer
término, la persistente sugestión á que algunos ca
maradas me someten desde hace tiempo, aconseján
dome que reuna mis Crónicas en un volumen, y has
ta exigiéndomelo, «para que el público vea» no sé
qué condiciones periodísticas que, según ellos, ten
go. Pero esta no es razón, sino pretexto también,
porque el público no las leerá, 6, mejor dicho, no
las releerá; y no podría hacer apreciaciones sobre
su conjunto, aunque las releyese, ignorando--como
ignora,-que esto no es sino una parte de mi tarea.
diaria, hecha á tambor batiente, improvisada y fe
bril. Sin embargo, este pretexto vendría de perlas,
sobre todo si, como tantos, lo pusiera en boca del
complaciente editor, y transformara á unos pocos
amigos en los «innumerables lectores» de que se
echa liricamente mano en estas emergencias. ¡ Fue
ra el pretexto, pues 1

La razón real parecerá un poco narcisista. No im
porta. Quiero á estas Crónicas, porque en ellas he
puesto mucho de mi alma, todo lo que cabía dentro
del impersonalismo normal en el diario á que esta
ban destinadas, y que las honró prohijándolas como
prenda propia. Si yo hubiera sido el único respon
sable de ellas, claro está que se mostrarían más suel
tas de cuerpo, más atrevidillas-sin faltar al deco
ro,-y muchísimo más mias ; pero ya eran harto des
envueltas y personales para la correctísima y selecta
compañía en que se presentaban, y para el diario
que se hacía responsable de ellas, y como padre,
debo agradecer á LA N ACIÓN la indulgencia demos
trada á las traviesas hijas de mi escaso ingenio. Con
todo y verlas cohibidas ante aquella sociedad in
telectual, las quiero, y este sentimiento es, si no ra
zón, causa de que inopinadamente reaparezcan en
la escena. Tanto es así, que me lo había propuesto
desde un principio, sin consejo ni indicación de na-
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die; esto vino después, más COIno encubrimiento que
corno complicidad activa.

Por otra parte, confesaré que, desde niño. 111e ha
gustado ver mis manuscritos en letras de molde y en
forma de libros, y que hice más de Ull despilfarro
para darme ese placer, sin pensar en ulterioridades
de reembolso 6 gloria; también, si no fuera así. 110

perseveraría, desde hace ya mucho tiempo, en este
achaque de publicar sin público 6 poco menos, Vel"
los hijos bien vestidos, aunque no despunten por la
inteligencia ni el saber, es afición de todos los hue
llOS padres.

Esto en cuanto á mi fuero interno; pero, ¡ ca
ramba l, algunas razones de utilidad para los demás
podrían agregarse también á los motivos íntimamen
te personales, y si de ello se tratara, dicho se está
que una de las mayores es el espíritu de sana críti
ca que inspira estos trabajos y les da unidad, así
como el hecho de que muchos errores y defectos, en
ellos señalados, subsisten y se agravan cada día, y
el de que, burla burlando, formen una especie de
panorama de Buenos Aires, ó si se prefiere, de sub
historia argentina durante algunos meses ... Ni se
crea, tampoco, que toda esta tinta ha sido inútil:
insignificante es la obra, pero no tanto que no haya
tenido cierta influencia y no pueda tenerla todavía.
En efecto, algunas críticas fueron escuchadas pro
vocando la enmienda de lo criticado; algunas inicia
tivas se recogieron y llevaron á la práctica; algunos
aplausos alentaron á los aplaudidos, haciéndolos
perseverar en sus buenas obras; algunas incitacio
nes interrumpieron más de un marasmo. ¡ No! no
me forjo ilusiones. Ya sé que esa eficacia no es tanto
de mi palabra cuanto de la gran tribuna en que re
sonó, dándole una autoridad incomparable; pero, en
mi inmodestia, re-objetaré que, en resumidas cuen
tas, por mucho que á la tribuna toque, algo ha de
quedarme á mí, y aun algas, porque motivos debie
ron existir para permitirme trepar hasta allí, diaria-
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rnente, con honra y provecho, y al fin y al cabo, yo
fui quien dijo lo que dije. _

Se me observará que, en vez de hacer una colec
ción casi completa de las Crónicas (muchas se extra
viaron y no puedo reponerlas desde aquí), más val
dría haber hecho una selección, puesto que entre
ellas abundan las malas. Convenido. Pero, ¿quién las
clasifica? Para mí todas son iguales, con la particu
laridad de que las peores son, probablemente, las
que más esfuerzo me costaron. Además, seleccionan
do, no tendría el triste orgullo de mostrar la suma
de mi trabajo, de aquella parte de mi trabajo, mejor
dicho, que puede Iácilmente separarse de la obra co
lectiva. Ni las he retocado siquiera; sólo me pe~"

mito poner aquí y allí alguna nota que me parece
del caso. Y 1vean ustedes qué desfachatez! hasta
lamento que falten varios buñuelos hermanos de
éstos, sobre todo en los últimos dos meses, porque,
á tenerlos, aquí iban, descaradamente, con el resto
de la familia.

Para esto viene el volumen... Para nada, posi
blemente, para algo quizá. Los libros tienen su des
tino; éste corre en busca del suyo, sea cual sea. Si
le fuese favorable habría que admirar un nuevo mi
lagro; si adverso, 1vamos 1 el orden de las cosas
seguiría su curso natural. Y esto último no puede
sorprender á nadie, ni siquiera al autor, amigo como
es de la normalidad.
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Bajo el nublado.

Buenos Aires, 2 de ag osto de 1906.

Desde hace cinco días los habitnntes de la capital
estarnos echando pestes contra el mal tiempo. «}.Ial
tiempo» es una manera de decir, hoy menos justi
ficada que nunca, pues de oro podría llamarse, con
verdad, el que nos llueve del cielo.

Un mal entendido egoísmo nos hace ocuparnos
sólo del presente y no mirar sino alrededor, las ca
lles enlodadas, las paredes chorreantes, las aceras
salpicadas de lagunas, el cielo color ceniza, el
agua molesta y pertinaz. La atmósfera densa, pesa
da, triste, penetra el ánimo, y se comprende el
«spleen», la tirria, el mal humor, sencillamente por
que se experimentan de un modo invencible. Diver
siones interrumpidas, visitas y negocios dificulta
dos, tráfico molesto en la vía pública, mil pequeñas
miserias, distintas para cada clase y para cada. indi
viduo, nos hacen odiar en la ciudad los días tormen
tosos que se prolongan atacando los nervios. Y, sin
embargo, este aparente ceño adusto del cielo debe
ría considerarse cariñosa sonrisa.

Mientras lamentamos la ausencia del sol, los la
bradores festejan el nublado. Mientras nos irrita el
fastidioso presente, descuentan el fructífero y cer
cano futuro. A la puerta de su rancho ó de su casa,
ven que los hilos grises de la lluvia están tejiendo la
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alfombra dorada de la cosecha, y el redoble del agua
en la techumbre les parecerá, sin duda, marcha de
triunfo, regocijada en su monotonía por todo lo que
para mañana vaticina y sugiere.

Este buen rnal tiempo tiene el don de la oportu
nidad. Llega en la hora más propicia, cuando ya se
preparaba la rastra para cubrir la semilla con l~. tie
rra endurecida y reseca, á la espera de los caprichos
de la atmósfera y en la expectativa siempre febril de
la cosecha. Así, el agricultor debe sentirse fortale
cido por la confianza que inspira todo cuanto ern
pieza bien, y vislumbrará la holgura que le aguarda
merced á sus fatigas y á la benignidad de los ele
mentes. El agua que cae lenta y continua, lo arru
lla y lo aduerme en la esperanza como un cántico
amoroso y maternal. Y esto en muchas leguas á la
redonda, desde el extremo Sur de la provincia de
Buenos Aires, hasta el extremo Narte de la provin
cia de Corrientes, desde la costa del Atlántico hasta
la región puntana. La lluvia, esta vez, ha querido
ser un verdadero don del cielo, uniendo á la oportu
nidad la abundancia y abarcando en su bendición
fecunda la mayor parte de nuestras comarcas agrí
colas ...

Lo que no impide que siga echándose pestes con
tra el tiempo de pen'os en esta capital, siempre su
cia y chorreando barro, á despecho de bocas de tor
menta, alcantarillas, entarugados y barrenderos mu
nicipales, como si sobre ella pesara el sortilegio del
hada maléfica, siempre lista para desbaratar ó amen
guar siquiera los presentes de sus hermanas bonda
dosas.

Pero no maldigamos tampoco del lodazal. Ese limo
significa, aquí también, fecundidad, vida intensa,
metamorfosis, progreso: viene principalmente de los
derribos que dan á Buenos Aires el aspecto de una
ciudad en construcción, y de él saldrán las hermo
sas calles de mañana, orladas de edificios modernos,
que mejoraran la higiene y el modo de vivir de sus
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habitantes, y se oírecerán á los mismos agricultores
á quienes esta lluvia enriquezca, ya que es inevita
ble el éxodo de los victoriosos del calnpo hacia el
lujo y los atractivos que les brindan las ciudades.

-¡ C'ón10 si las ciudades no "estuvieran en el cam
po !-decía Calino, con admirable sutileza de obser
vación.

He aquí, pues, como hasta los males son cuestión
de punto de vista. Filosofando podría arribarse á,
su~rimir el mal, y quien no se consuela es porque no
quiere.

En fin, y aunque futuras contingencias vengan á
desvanecer las brillantes perspectivas que vislum
bramos tras del velo denso y gris de la lluvia, siem
pre queda en pie el hecho de que sólo por ingrata
ceguera ó estrechez de criterio, podemos maldecir
de est-os días encapotados, que, si nos impiden corre
tear por las calles y nos privan de alguna diversión,
pueden resarcirnos y nos resarcirán con creces dan
do nuevo impulso á la vida, trayendo la abundancia,
rejuveneciendo el sol que brilla más para los cora
zones satisfechos.

Sin embargo... 1pensar que ahora. tenemos que
volver á casa, con este maldito tiempo!. .. ·
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Lucha romana.

3 de agosto.

El buen público bonaerense afluye desde hace -dos
noches á un espectáculo que estima sobre todos, á
juzgar por la acogida entusiasta que le dispensó en
años anteriores.

El campeonato de lucha romana, con su ostenta
ción de fuerza y sus incidentes violentos, tiene la
virtud de enardecer, tanto á ciudadanos pacificos in
capaces de matar una mosca, cuanto á la parte del
pueblo--cada día menor, afortunadamente,-en que
sobrevive un moreirismo degenerado.

El gentío que llena el teatro y sigue con movimien
tos de ola mansa ó de mar embravecida las peripe
cias cornunes ó inesperadas de la lucha, ora silen
cioso, pendiente de un lance apasionador, ora albo
rotado, aplaudiendo, silbando, gritando, patalean
do, pertenece á todas las clases sociales, y en tal
palco ó en cuales sillones de orquesta se ven las mis
mas caras de hombre que se vieron en las noches
líricas de la Opera ó las veladas dramáticas del
Odeón.

Decididamente, la lucha tiene un poderoso atrac
tivo; pero, l cuál? ¿ Será el espectáculo de la fuerza,
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que es belleza, ó el del cuerpo humano ell pleno des
arrollo de sus lineas, por lo que tiene de arte escul
tural? Mucho nos temernos que sea más bien por
otra causa menos elevada, y que la lucha se torne
simplemente como un sucedáneo de las corridas de
toros, por todo lo que tiene de simulacro de comba
te. En este caso--el más probable,-el espectáculo
en cuestión resultaría tan antipático y grosero, corno
los motes y alias de muchos gladiadores de arra
bal. (1)

Entre la multitud, algunos concurrentes, 11lUY po
cos, irán al teatro llevados por la vaga sensación de
arte y de belleza más arriba indicada: la mayoría
no va por semejante cosa, va por la lucha misma,
por la agresión, por la violencia, por la visión ó el
tufo de las carnes sudorosas que despiertan recuer
dos atávicos de arenas ensangrentadas.

De los primeros, muchos salen llamándose á en
gaño. Anoche, por ejemplo:

-Me repugnan esos movimientos de reptación
decía uno al retirarse.-El cuerpo humano pierde
BU nobleza y su hermosura en cuanto se arrastra.
El hombre debe estar de pie... Preferiría el box si
no lastimara, y desde luego, cualquier esgrima es
más bella.

Ello es así, también, porque la parte de inteligen
cia y de astucia, indudablemente necesaria en la lu
cha romana, tiene que pasar casi inadvertida tras
de la ostentación brutal del músculo, en su apogeo,
con detrimento del cerebro en decadencia. Mírense,
si no, los cráneos de los luchadores, casi todos mi
crocéfalos, como exteriorizando su degeneración in
telectual.

Sin embargo, la embriaguez del público .se explica
después del abuso del «mens sana in corpore sano»,
que como todas las verdades, lo es hasta cierto pun
to, y que lleva miras de hacer ependant» á la famo-

(1) Raúl el ~arDicero, La Pelada, y otros peor engestados.
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sa «mejora de la raza equina»-incentivo de. ingéni
tas aficiones al juego,-á juzgar por el desarrollo
de los deportes físicos, que ya no van dejando á los
muchachos tiempo para estudiar sus lecciones.

N i tanto ni tan poco...
Bueno es pensar en la salud del cuerpo, bueno ejer

citar los músculos, pero también la inteligencia ne
cesita su higiene y las circunvoluciones cerebrales
su ejercicio. Hay también «fields» y arenas para el
pensamiento, y su frecuentación tiene atractivos,
aunque aun haya quien se resista. á creerlo, y desde
ñe el teatro, el libro, la conferencia científica y lite
raria, el debate de asuntos artísticos ó de cualquier
otro orden intelectual. Pero no haya cuidado de que
las multitudes acudan allí en masa, entren á empe
llones, se apiñen en racimos apretados, y pasen
corno en la lucha-horas enteras de emoción y mo
lestia, sudorosas y enajenadas por el apasionamiento
de la idea. Ya ni el terreno de la política activa, ma
terialización del pensamiento...

Pero no exageremos la nota pesimista, pues tam
bién la gimnasia intelectual tiene sus cultores y sus
admiradores, aunque escasos, y sin ir más lejos, hoy
se premia con una fiesta honrosísirna á un lucha
dor de la idea que en medio de la brega diaria y pro
ficua tuvo el bello gesto de desafiar á un gigante, y
opuso al Facundo de Sarmiento el Juan Facundo
Quiroga, de David Peña. Este David no habrá ven
cido al Goliat creador de una tradición y de una figu
ra de epopeya. Pero el ademán es noble, es hermo
so, merece el aplauso.

Tomémoslo como uno de tantos síntomas precur
sores, y no desesperemos de ver un día corriendo á
los torneos intelectuales la misma muchedumbre que
hoy se agolpa á presenciar la lucha romana. ITan
numerosa, pero ya mejor t
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I V Las pildoras del centenario.

4: de agosto.

¿En qué quedamos? La celebración del centena
rio de la independencia argentina ¿ es asunto serio
ó cosa de broma?

..\ primera vista no cabe sino una contestación, y
hasta indignada: «¡ Serio y muy serio, pues hom
bre ~»-Pero la publicación de los proyectos recibi
dos por la comisión nacional provoca la duda: ¿ Si
será puro titeo ?

La de ayer, por ejemplo, ha dado tema todo el día
para el comentario irónico, si no burlón y jaranista.
Los mismos comisionados-justo es decirlo,-caye
ron en cuenta á tiempo, y, poniéndose en guardia,
determinaron no recibir más proyectos anónimos, y
devolver los recibidos ya. Pero es el caso que los anó
nimos no resultan los peores. Hay algunos firmados
con nombre y apellido--varios de nota,-que no ad
miten la competencia de los «incluseros». De los
menos descabellados vienen á ser los que, so pretex
to del centenario, comprometerían las finanzas del
país durante otra centuria ...

¿Qué se proponen los que han sudado agua, tinta
y sangre para construir algunos de esos hacinamien
tos informes de obras irrealizables?.. Asociemos
ideas antes de contestarnos la pregunta.

Crónicas.-2
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En el escaparate de un bazar, el dueño, hábil re
clamista, ha puesto en estos días, sobre un velador
tapizado de terciopelo rojo, dos platillos de porcelana
cubiertos con dos copas de cristal, conteniendo una
píldora verde cada uno. Las palabras «¡ No se ven
den !» pintadas con grandes letras en un cartelito,
hacen detener al transeunte más apresurado. El car
tel cuenta luego que una de las píldoras contiene le
tal veneno, y la otra un laxante inofensivo. Hay
aquí la sugestión de un duelo tácito, de un desafío
terrible lanzado á una X cualquiera, quizás al mis
mo público si se permitía dudar de la seriedad de la
casa y la excelencia de sus articulos. Eso basta para
llamar la. atención, y los objetos que «se venden»,
son vistos y examinados necesariamente por el gru
po en continua renovación de los curiosos y ... com
pradores.

El comerciante psicólogo sabe que su negocio es
triba en llamar la atención; el medio importa poco,
si es eficaz. Las píldoras laxantes ó venenosas no tie
nen nada que ver con el comercio de ropas hechas;
pero, ¿quién resiste á la curiosidad folletinesca que
provocan y dej a de mirarlas, y, en consecuencia, de
examinar el original escaparate?

Asocie, ahora, ideas el lector, que nosotros aquí
nos quedamos, para no ofender á nadie, ni al comer
ciante de las píldoras, ni á los proyectistas del cen
tenario ... Pero no dejaremos de decir que estos úl
timos, en su mayoría, y según la opinión general,
han errado el camino. .

-La celebración del centenario debe ser más mo
ral que material-se d'ice.-Basta una solemnidad en
que el pueblo tome parte con toda su alma, y cual
quier cosa tangible que la conmemore luego perpe
tuando ~u mernoria : un monumento ó una simple
inscripción. Hay que comprender que lo ensalzable
es el 2? d~ ffi3J:O de 181(), no el 25 de mayo de 1910,
cuya signífícacíón no puede adivinarse todavía.

Mientras tanto, algunos, embriagndos quizá por
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la danza. de millones que los proyectistas han hecho
desarrollar ante sus ojos, quizá entregados á desen
frenada. chirigota, se atreven á proponer:

-l·a que de algo grande se trata, ¿por qué no fun
dar una ciudad modelo, que se llame Independencia
Ó 25 de Mayo, ó con algún otro nombre conrnemo
rativo, y que reuna cuanto perfeccionamiento pueda.
desearse, desde los grandes barrios de obreros hasta
los más hermosos edificios públicos? Los nombres
de las calles, los de los palacios, paseos, plazas, todo
se referiría á aquella fecha gloriosa ... Sería, al pro
pio tiempo, una ciudad y Ul1 libro de historia ... y
el proyecto sigue y asume naturalmente proporcio
nes gigantescas, pues la ciudad modelo exigiría un
puerto modelo, una red de ferrocarriles modelo, y
á su alrededor tierras productivas, modelo también.

Otros cavilan sorbiéndose los sesos con la patrió
tica idea de monopolizar el centenario en provecho
propio. Y lo curioso es que consiguen dar con un me
dio para realizarlo y desde ahora comienzan á obte
ner beneficios, siquier sea el de que se hable de
ellos ...

En el escaparate de UI1 bazar, etc ...
Pero, á la verdad, acompañaríamos más gustosos

y decididos á los que sueñan con festejos morales,
con una fiesta cívica en la acepción más pura de la
palabra. ¡ Qué hermoso, y qué noble y qué digno de
un pueblo hijo de tales padres, comenzar desde lue
go á prepararlo todo para poder erigir el 25 de mayo
de 1910, este incomparable monumento: el imperio
real y absoluto de la constitución!

Pero, como la cosa es por lo menos difícil, aun
que barata, no sería malo - sin perderla de vista,
á pesar de su improbabilidad, - remediar el ex
hibicionismo á que da margen la admisión de todo
orden de proyectos, organizando un concurso, con
lema y demás requisitos usuales.

Dejémonos de píldoras ...
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El club en la calle.

5 de agosto.

11

La conversación no se pierde, se ha perdido en
Buenos Aires .. La sociedad porteña ha ido desde
ñando y olvidando una de sus características más
simpáticas, sin preocuparse de adquirir alguna que
la compense, y sin que la combinación fortuita de
los hechos la llevara de la mano á conseguirlo.

Tradición, leyenda casi, son los modestos salones
de nuestras abuelas, tan aniruados y embellecidos
con aquellas tertulias en que los hombres lucían su
ingenio, poco ó mucho, y las mujeres desplegaban,
sin ostentación, su gracia. y su encanto. N ada ha ve
nido á suplantarlos, sobre todo para el elemento mus
culino, al que no pueden satisfacer las diversiones
del club, continuación, genernlrnente más febril, de
los negocios y zozobras del día.

En Buenos Aires no se conversa: apenas si se
cambian gritos y saludos, rápidos informes, opinio
nes sintéticas, en una prisa que semeja la de los rna
rinos cruzándose en medio de una borrasca.

Excepcionos existen, pero corno siempre, con
firman la regla.

Sin ernbargo, no habría que sorberse los sesos para
demostrar la utilidad y el deleite de la conversación,
aunque ello no fuera un lugar común. El comercio
de ideas estrecha los vínculos entre los hombres al
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mismo tiempo que ensancha su campo de acción ma
terial é intelectual. Tan cierto es, que ya no conver
san solamente los individuos : también hay tertulias
denaciones, como en La Haya, como ell Río de Ju
neiro,

¿ Por qué no se conversa, entonces, en Buenos
Aires? ¿ Por qué la afición ha disminuido hasta 1110··

rir al fin, desde la hora-pasada ya sin en1bargo,
en que las opiniones políticas intransigentes aisla
ban los hogares por una parte, mientras que la pa
SiÓIl por el lujo, la moda arrolladora del brillo á todo
trance, echaban á rodar, por otra, la antigua. modes
tia y su adorable sencillez?

No. La afición no ha disminuido; está retraída
por falta de teatro en que desenvolverse.

Anoche, pasando por la calle de Florida, solitaria
y triste á pesar del derroche de las grandes lámparas
de arco voltaico, cuya luz anaranjada, poderosa·y
grata á los ojos, chorrea sobre el pavimento de as
falto liso y luciente, y se quiebra en las soñolientas
y mudas fachadas de las casas-e-recórdarnos un es
pectáculo gratísimo, que allí se desarrollaba no hace
muchos años .

.Aquellas veladas hubiéranse creído una manifes
tación popular. La gente desbordaba de las aceras
á la calzada misma, en un ir y venir pausado y man
so. El rumor de las conversaciones imitaba el de una
marea, cuando invade suavemente la playa con un
poquito de espuma en la orla. Animados grupos, de
tenidos aquí y allá, desviaban y variaban las corrien
tes de flujo y de reflujo. Las frases de saludo entre
cruzábanse, con timbre amistoso y regocijado. Aque
llos centenares, aquellos millares de personas, se co
nocían, fraternizaban, se codeaban al menos sin la
violencia de la lucha, en uno como entreacto de la
vida utilitaria. Era un avance poderoso de la demo
cracia en aquel club al aire libre que tenía mucho de
la plaza pública romana, aunque allí no se resolvie
ran graves negocios de estado.



- 22-

Era, también, una notable originalidad de Buenos
Aires, y quizá por eso haya desaparecido...

Hoy, el club en la calle ha muerto, y Florida pue
de recorrerse de extremo á extremo, después de las
ocho de la noche, sin tener que cambiar un saludo,
aunque perdure su vieja tradición y la capital ente
ra pase por allí, á pie ó en coche, cuando los prime
ros velos del crepúsculo anuncian la hora de la reti
rada.

En aquel tiempo, pasado ya, bastó para que la re
unión popular se formara noche á noche, con que se
impidiese el tránsito de vehículos en una extensión
determinada de la calle. Lo mismo bastaría hoy,
tanto más cuanto que ya no existe ni funciona, como
entonces, haciendo inevitable el acceso de los carrua
jes hasta su vestíbulo, el teatro Nacional, arrasado
por un incendio sin víctimas, y no reemplazado por
nttnguna otra sala de espectáculo.

Se dirá que la aristocrática (¡ cuán democrática en
tonces, sin embargo 1), que la aristocrática vía no
ofrece desde hace mucho el atractivo de sus escapa
rates desbordando de luces y riquezas, que los co
Inercias se cierran al anochecer, que la. animación
será forzosamente menor... Pero "muchos negocios
mantienen ahora mismo sus vidrieras iluminadas á
despecho de la falta de gente, y muchos más harían
el sacrificio de abrirse ante la perspectiva de una.
clientela suplementaria, buscando y hallando, para
ello, los Inedias legales 6 los subterfugios necesarios
al objeto. Por esto no hay que afligirse.

Lo lamentable es el silencio porteño, mal substi
tuto de las antiguas amenísimas conversaciones, que
si hoy impera lo debe sólo á la falta de un punto de
reunión donde 110 sea casi imprescindible jugar Ó
beber, de un campo neutral, en fin, más accesible y
modesto que el club, más elevado también.

Todas las originalidades, todas las características
se ~an, ¿ por qué 110 ha de volver alguna ya que no
t:iO inventan nuevas? ..



-.23 -

Conservas de Chicago.

6 de agosto.

T0111ando el aire y el sol, después de la semana de
trabajo, paseaba ayer tarde en Palerrno uno de nues
tros libreros 111ás conocidos; y como en aquel 1110
merito paseáramos también, solos y distraídos, junto
al vistoso desfile de los carruajes y entre el gentío
multicolor de los veredones, la oportunidad 110S pa
reció de perlas para una conversación informativa ó

si se quiere interviú.
Podría renovarse el antiguo refrán, diciendo COIl

más justicia, aunque no de un modo infalible: «Di
me lo que lees y te diré quien eres.» Siempre es un
dato sociológico interesante el de las lecturas prefe
ridas en un país cualquiera, y mucho más en el pro
pio. De saberlo tratamos en la charla provocada en
aquella avenida de las palmeras, que el viaducto del
ferrocarril al Rosario ha cerrado en mal hora como
una verja, en el sitio mismo en que el horizonte in
definido del Plata daba más valor á su perspectiva.

El comerciante nos contó que el negocio de libre
ría va bien, aunque no se gane tanto como para mos
trarse muy satisfecho. Esta seña es mejor de lo que
parece. En el comercio hay frases hechas desde tiem
po inmemorial: «todo marcha admirablemente»,
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quiere decir, por lo general, que se está perdiendo
plata; «no cubrimos los gastos», suele significar que
el negocio es de oro, pues corno no es bueno tentar
á los posibles competidores ...

Particularizando, el comercio de novedades lite
rarias, traídas en corto número de ejemplares, pro
porciona una utilidad tanto más crecida cuanto ma
yor es la actividad del librero y sus corresponsales
de Europa. El primero á quien le llega un libro, ven
de fácilmente la remesa toda, si su casa es algo fre
cuentada. El libro clásico tiene, en cambio, poquí
sima venta.

La literatura, sobre todo la novela, es lo que más
se busca. Vienen después-muy lejos- los libros de
viaje, de cuentos, el teatro. Al último las obras cien
tíficas especiales, las de filosofía, sociología, etc.

Un dato que nos llama la atención:
-Los libros de Anatole Frunce se venden por

centenares.
-¿, y cuantos los leen?
-~Ii función termina en cuanto la obra sale del

mostrador-contesta discretamente el librero.
En fin, léanse ó no, esto de la compra es un 110

menaje que el público rinde al ingenio, á la espiri
tualidad, al buen gusto, á la amplitud de miras. No
hay que quej arse ; peor es nada.
-l~ero el gran negocio de libros es, en la actuali

dad, el de las ediciones económicas de novelas, he
chas en España y en Francia (reediciones)-nos dice
nuestro interlocutor.-Son las obras que alcanzan
mayor difusión, sin que en ello influya su mérito
sino su baratura. No puede competirse. El número
de los aficionados á leer crece visiblemente, pero sus
recursos no mejoran ni su criterio tampoco.

y nos da detallados informes acerca de la invasión
de los malos libros, peor traducidos, que desbordan
de Buenos Aires sobre las ciudades de provincia, las
aldeas apartadas, y llegan, acarreados por los mer
cachifles, hasta los últimos rincones del país, allí
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donde no se creería encontrar un lector ni con la lin
terna del cínico, lli con el microscopio de Pascualón
con el que veía cuanto se le antojaba.

Esa literatura, que muchos juzgan innocua tí pe
sar de que es gravemente malsana, porque 110 hace
silla estimular las bajas pasiones y los gustos gro
seros, se difunde corno podría difundirse la más ele
vada, 110 porque sea la preferida en realidad, sino
en razón de la eficacia del vehículo que la propaga:
la edición económica.

El editor europeo es un Armour peor que el yan
qui, pues está alimentando á nuestro pueblo de ern
butidos y conservas intelectuales hechos con toda cla
se de elementos y desperdicios, sin otro fin que el de
vender mucho para ganar muchos pocos varias veces
al año. Quince, veiIlte mil ejemplares, permiten ven
tas á precio irrisorio, y ¿qué le importa al merca
chifle que va de aldea en aldea, el valor moral de un
libro, si se le vende á él en forma que le permite
darlo barato y ganar un ciento por ciento? ¿. Y cómo
no ha de preferir el editor los malos libros y las pé
simas traducciones, cuando ello disminuye en gral1
manera sus gastos de producción? El cliente, por su
parte, no se niega á leer una obra maestra (y hasta
lo preferiría á la corta ó á la larga), si se la ofrecen
en las mismas condiciones de una de Montepin ó de
Ponson du Terrail; pero éstos y otros tienen á su
favor la incalculable ventaj a de la baratura.

Preguntamos, interesados, por el remedio posible.
El único está en hacer ediciones económicas de

buenos libros y competir vigilante y diligentemen
te con los editores españoles que no tienen, como no
tiene la Pakingtown, por qué preocuparse ni de la
higiene ni de la salud de sus clientes. Ahora bien:
la competencia es difícil, pues dichos editores cuen
tan con toda la América latina para colocar sus pro
ductos, mientras aquí el mercado es muchísimo más
estrecho, y para hacer negocio hay que ganar bas
tante en cada ejemplar y no céntimos en innumera-

Cránicas.s-ñ
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bles ejemplares, como ellos pueden hacerlo, reali
zando al fin ·grandes beneficios.

-¿ De modo, que el libro nacional se vende poco?
-preguntarnos, pasando á otro punto.

-Nlás que antes.
Esto es vago, pero el librero no quiere aclarar me

jor el concepto. Sin duda sigue apreciándose más el
«comed beef» de Chicago que el pobre puchero ar
gentino sin sofisticaciones. Y esto nos hace recor
dar lo que meses antes nos decía un impresor.

-Yo haría ediciones que compitiesen con las eu
ropeas en cuanto á precio. Pero es el caso q ue, so
pretexto de facilitar la instrucción del pueblo, se de
ja entrar libre de derechos toda clase de libros, has
ta pornográficos y escatológicos, mientras que todos
los elementos para hacerlos aquí, desde el papel has
ta los tipos, pagan un derecho intolerable, prohibi
tivo, que nos ata las manos ...

Comenzaba la retreta y los tronces de los brillan
tes carruajes trotaban ya hacia el centro, seguidos
por los rocines sin aliento de las victorias alq uilo
nas, Era hora de volver y nos despedimos del libre
ro desconsolador, haciendo votos por que un Roose
velt, nacional ó extranjero, nos infunda el santo ho
rror de las conservas intelectuales para la exporta
ción...
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Senaaciones trágicas.

7 de agosto.

Era de ver la expresion aterrada, ansiosa Ó afli
gida de los que en las pizarras de LA NACIÓ~ leían
las primeras noticias referentes al naufragio del ~i

rto . El grupo no podía ser más interesante. La cu
riosidad que reílej aban los rostros de los recién lle
gados trocábase al punto en estupor y zozobra. Ante
lu catástrofe ~e l'eyela el ulma sensible y conipasi
ya de la humanidad que, por instinto <le conserva
ción cuando Inenos-eOlllü dirán los e::;cépticos,
tiene siempre Ul1 calofrío y una lágrima para las
grandes desgracias colectivas. Y COlllO si las piza
rras irradiasen extraño poder de sugestión, los lec
tores, continuamente renovados, no cesaban de ofre
cer, en conjunto, la misma escena, repitiendo la
misma gradación de sensaciones, palpitando con igual
emoción simpática y profunda. Quizá entre aquellas
personas hubiera, de vez en cuando, alguna vinculada
por parentesco Ó amistad á pasajeros del trasatlán
tico; pero su zozobra y su horror no sobresalían de
la dolorosa impresión general. Abiertos aquellos pe
chos se hubiera visto que los corazones latían al uní
sono.

Allá, lejos, del otro lado de los mares, en la ciu
dad de Cartagena, producíase isocrónicamente y con
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mayor intensidad aún, la misma exteriorización de
sentimientos altruistas en la multitud reunida en la
plaza de toros, y al grito compasivo del pueblo, si
guió su acción generosa de reunir fondos pur~ las
víctimas del naufragio. Dato curioso y elocuente de
la misma sensibilidad colectiva.

Amaneció el día de ayer. Los periódicos eran arre
batados á los cornpradores : todo el mundo quería
conocer las últirnas noticias, leer el nombre de los
muertos ó desaparecidos, saber el número de los aho
gados, entusiasmarse ante algún hecho heroico, cri
ticar ó condenar los posibles actos de cobardía ó de
egoísmo; nadie se desinteresaba de la tragedia ocu
rrida e\ tantas leguas de distancia; nadie, porque en
tre aquellos náufragos, algunos son de los nuestros,
y muchos estaban ya virtualmente vinculados á nos
otros, por su voluntad puesta en práctica, de incor
porarse á la vida del país, corno inmigrantes y cola
boradores.

El tema único de conversación y cornentario si
gue siendo, pues, la catástrofe, y en la glosa con
movida del terrible suceso, no faltan las interjeccio
nes de indignación contra quienes, con brutal abuso
de la fuerza, convertidos en fieras por el miedo ho
rrendo de perder la vida, se salvnron el costa del sa
crificio de infelices mujeres y niños inocentes, cu
yos cadáveres han quedado flotando en el mar.

Por fortuna para la humanidad, no puede afir
1113rse, ni aun frente tí estos hechos, que sólo tenga
sentimientos generosos en las butacas del teatro ó

leyendo diarios y libros. También este naufragio
ofrece el la admiración general aetas de abnegación
y de olvido de si mismo en Iavor de los más débiles
-uno se desprendió del salvavidas para salvar á una
mujer y un niño,-y heroicos sacrificios como los
que realizuron muchos pescadores, dedicándose al
salvamento de los náufragos, con arrojo singular y
digno de las más calurosas alabanzas.

.Pero, sobre todos estos hechos se cierne á gran al-
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tura , extrahumnno, sublime, el 3n101" materno, ja
111e:lS igualado por otro sentimiento alguno. Léase lo
que. hicieron esas madres, cómo supieron morir, y
déjese que el corazón haga sus comentarios, porque
para ello la pluma no tiene rasgos ni la palabra 80

noridades y elocuencia.
Pueden perder la cabeza, enloquecer, animalizar

se hasta el más fiero egoísmo, los que sólo viven por
sí y para sí. En cuanto hay una misión Ó un ideal
que ensanche la individualidad, la duplique, la mul
tiplique, viene el desprecio de la propia vida cuando
peligran las ajenas, la grandeza admirable de la ab
negación y el sacrificio. Por eso el heroísmo de las
madres ; por eso la indecible humanidad de los ru
dos marineros que, revólver en 1113no, se imponen
al rebelde montón de los asilados é11 su barca-que
quieren escapar solos, no comprometer una sola pro
babilidad favorable á eIlos,-para salvar un náufra
go 111ás; por eso tantas otras nobilísimns acciones
que se engarzan como diamantes en la tétrica na
rración del drama.

El calofrío de horror que la catástrofe ha hecho
correr por todo el pueblo, durará muchos días, se bo
rrará luego. Pero algunas escenas quedarán vivas y
terribles en la memoria : los niños abandonados á
su suerte, disputando su vida á la ola, tierno y apre
tado racimo de vida humana que el mar sorbió; los
cadáveres de las madres, flotando con sus hijos apre
tados contra el pecho que no los pudo proteger; las
mujeres cantando y bailando, dementes, al hundir
se en las profundidades ...

y sobre todo este horror, el aire diáfano, la atmós
fera serena, una magnifica puesta de sol, oro y na
ranja, irradiando resplandores, como una aureola.
¿ La impasibilidad desesperante del cielo? ¿La au
reola de las madres y dé los héroes?
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IJuelga de mil¡onarios.

8 do agosto.

TJna de las cosas que será bueno disimular á mis
ter Root cuando llegue, es la huelga de millonarios
qne desde hace mucho retarda nuestro progreso.

Aunque el fenómeno constituya una originalidad,
no es cosa de enorgullecerse con él. Sobre todo, á
quien menos debe ser presentado, es al ministro de
un país donde el trabajo y la iniciativa 110 son ca
racterísticos de las clases pobres, exclusivamente,
sino que absorben y entusiasman ,1 los más ricos, á
los Morgun, <\ los Hockefeller , <1 los que gozan en la
labor y se embriagan en la lucha sin darla jamás por
terminada.

Hay C] ue disimularle la huelga.
Par.i que no In note, y entre otras precauciones

nnálogus, cuando se le hagl1 recorrer la capital, no
debe llev.irscle por tantos barrios céntricos, cuyas ca
lles tienden todavía la rectilinea pobreza de la arqui
tectura colonial, con casas de un solo piso, viejas :;
sórdidas, sólo nceptubles en alguna petrificada ciu
dud de provincia, y menos debe decírsele que esos edi
ficios se perpetúan mientras una gran masu de po
bl:1Ci(')11 IlO tiene donde meterse, v mientras la lo
cación de casas de comercio y p-articulares da un
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interés que pocos negocios, ni aun los HUlS arries
gados, producen en la actualidad.

Mr. Root, que acaba de dejar en su tierra palacios
con tantos pisos cuantos días tiene el mes. que vie
ne de un país donde no se desdeña lli desperdicia
esfuerzo alguno productor de inmediata y aun re
1110ta compensación, que ha vivido entre el hervide
ro de las enlpresas y el torbellino de los capitales en
actividad, tendría necesariamente la más pobre idea
de nosotros, si se le dijese que muchos de nuestros
ricos anulan el poder del dinero por conservarlo me
jor, COIno un atleta que se debilitase no ejercitando
sus fuerzas para no gastarlas.

Si, por una parte, no extrañaría el hecho de que
la gente se apresure <1 alquilar y ocupar edificios
todavía en construcción, porque á ello lo habrá acos
tumbrado el crecimiento vertiginoso de las ciuda
des yanquis, por otra, se quedaría estupefacto al ver
que aun no comienzan á derribarse, en pleno cen
tro, las viejas casas que ocupan terrenos desmesu
rados, cuando millares de personas claman por ha
hitación y la pagarían á peso de oro, y cuando ingen
tes capitales se contentan con un ínfimo interés,
confundiendo la inmovilidad infecunda de las cajas
de hierro con la seguridad de los negocios, que es
cosa IHUY distinta.

De imaginarse es la sorpresa con que escucharía
el cálculo miope de algunos propietarios y la razón
que aducen para no reedificar sus fincas.

-Esta casa vieja, de un solo piso-dicen,-re
presenta, verbi gratia, Ull capital de cien pesos, y tal
como está, rinde doce pesos al año. Para reedificar
la, á la moderna, tendría que duplicar el capital, y
como en el centro de la ciudad el que gana buenos
alquileres es ·el piso bajo, los doscientos pesos in
vertidos s610 me darían dieciséis ó dieciocho. El inte
rés baja, y por lo tanto no me conviene hacer nada.

Este raciocinio cristalizador, que no llega más
allá del presente, que no induce á sembrar para ma-
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ñana ; esta forma de la falta de miras y la sobra de
inercia, no limita su esfera de inacción á la propie
dad raíz en Buenos Aires,

Es-aunque haya, aío: tunadamente más excep
ciones cada día,-el espiritu (Je la generalidad de los
grandes capitalistas, con tantas variantes, atenua
ciones ó exageraciones cuantos casos hay.

Para convencerse, basta recordar los inmensos
campos de propiedad particular todavía improducti
vos, las sumas á que ascienden los depósitos en los
Bancos, el montón del dinero invertido en hipote
cas, las capitales que ruedan en especulaciones infe
cundas.

No se ha aprendido todavía á colocar el dinero.
Los millonarios huelgan ó poco menos, porque en

el marco de la adolescencia del país, mientras la .sa
via hierve en torno suyo, no se apasionan por el tra
bajo, viendo en él únicamente el trabajo mismo iy
no el hermoso fruto que ha de dar en el porvenir.
Creen que la riqueza es una autorización de inutili
dad, ó un salvoconducto que los exime de todo ser
vicio en pro de la patria y la humanidad. Olvidan
que el zángano lleva en la colmena una vida rega
lada, es cierto: la del condenado en capilla, á quien
nada se niega.

Si 1\11'. Root llega á darse cuenta-e-como ha de dár
sela,-de esta original huelga de ricos, volverá á.
Est idos 1;nidos diciendo de nue stro país lo que el
músico célebre de la ópera que le consultaban:

-Tiene cosas nuevas y bellas; pero, las nuevas
110 son bellas, y las bellas no son nuevas ...



IX El Castigo sin venganza.

9 do agosto .

.Antiguamente se mataba en nombre de la «vindic
ta pública». Hoy, también se muta, pero en nombre
de la «defensa social». El nombre ha variado, el con
ce.pto filosófico es otro; pero la cosa sigue siendo la
1111sn1a.

El doctor Palacios, diputado socialista, quiere, con
razón, que la filosofía y los hechos armonicen por
fin, y ayer ha presentado á la cámara UIl proyecto
de abolición de la pena de muerte.

Seria hermoso que ese proyecto se convirtiese en
ley. :JIuc has son ya las naciones que hall borrado
de sus códigos la pena capital, sin que por ello au
mentase la criunnalidad (¡ al contrario !), ni se con
movieran en lo más 111Íllin10 los cimientos sociales,
de modo que, haciendo lo propio, no correríamos
riesgo alguno, ni siquiera el de ser originales ó exa
geradan1ente avanzados. Otras naciones hay que ma
tan todavía, tratando, sin embargo, de dulcificar en
lo posible el suplicio de los reos: esas no invocan
ya, como hemos dicho, la vindicta pública, sino la
defensa social. Sienten que «matar porque matar
es un crimen», formula un concepto indigno de man
tenerse en pie. Y á la verdad que, apurando la lógi
ca por ese rumbo, se caería inevitablemente en un
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circulo VICIOSO, Y la serie de rnatanzas podría no
acabar sino con el último habitante del globo te
rráqueo.

Lo sienten así, y disfrazan para su propio uso una
pena que pura el condenado resulta igual que antes,
pues detalle más, detalle menos, el suplicio es el
mismo, como que consiste en la muerte prematura
y violentamente provocada. Dícense, pues-y lo de
cimos todavía en nuestro país, para disculpar la bar
barie del hecho, resabio de las épocas primitivas,
que matan lJura impedir que el criminal vuelva á
atentar contra la sociedad, y para infundir saluda
ble terror en los que se sientan inclinados al crimen.

Pero es el caso que el delincuente encerrado en
el presidio ó en la cárcel deja de constituir un peli
gro para la sociedad, por una parte, y que el «salu
dable terror» del suplicio no tiene influencia real,
por otra. Esto último lo demuestran las estadísti
cas comparadas de los países que han abolido la
pena capital, y de aquellos en que rige todavía. Lo
primero es evidente, y no hay que demostrarlo,

No es este el sitio indicado para npurar la urgu
mentución en contra de la pena de muerte, y menos
cuando el debate del proyecto Palacios hará que en la
cáruaru corran los habituales torrentes de elocuen
cia. Sólo 110S incumbe anotar la reaparición de este
importante problema, y las probabilidades que hay
de un movimiento favorable ~1 su solución, de acuer
do con el progreso de las ciencias sociales y j urí
dicus.

El pueblo argentino viene manifestando, desde ha
mucho, sus deseos de que la pena capital desaparez
ca, j llzgelnc10la inhumana é innecesaria, si no con
traproducente. Cada día ha traído consigo un poco
n1(\8 de convicción el ese respecto. Los abolicionistas
no son ya una minoría que se cobije bajo una sola
bandera. Ningún partido puede reivindicar para si
una opinión que propician todos, Ó pOlO lo menos la
gran tuuyorín de los miembros de cada UIlO.
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Esta vez, la iniciativa de dar Iorrna ó una aspira
ción general, pertenece á un socialista: no se la dis
putarnos ni querernos disminuir la significación de
su actitud; decirnos, sólo, que el origen del movi
miento que va á producirse no debe alejar de él á
los hombres de buena voluntad que 110 comulguen
con el socialismo, Pudo esa iniciativa, en efecto, ser
lanzada por cualquier otro, por un cristiano, por
ejemplo C0l110 que la vieja ley de Dios. dice «no ma
tnráss, sin distingos. Sólo que, después de la. ley di
vina, llegó, como siempre, la creglamentación» hu
mana y ... ya se sabe lo que es una reglamentación:
La ley quedó llena de excepciones : «No matarás» ...
sino colectivamente... en defensa propia, etc., etc.

Corno en la fábula de Núñez de Arce, en que la
prohibición gubernativa de beber vino comenzó por
interpretarse que no se debía catar vino blanco ...
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La luz mala.

10 do agosto.

Desde hace mucho, cuando se oye hablar de la luz
mala, nadie cree ya que se trate de la superstición
gauchesca; todo el mundo sabe (1 qué atenerse, y al
escuchar esas palabras cada cual evoca, Ó las tinie
blas de su casa, ó la. cuenta fabulosa de fin de mes.

Sin embargo, esta nueva «luz mala» es también
un fantasma que nos persigue y horroriza ... Hay
que libertarse de esa obsesión, y hallar el Inedia de
sacudir el yugo de las empresas de alumbrado, eléc
trico ó de gas.

Los lectores de LA N ACIÓX han visto en estos días
cómo se defiende la municipalidad, y cómo hace para
no pagar sino lo que consume, tanto en cantidad
cuanto en calidad; pero lo que no han visto es có
BIO podrían hacer ellos para defenderse de una n1U

ncru unálogu y eficaz, y 110 seguir al arbitrio de las
em presas. Eso es lo que les interesaría Int1S direc
tn mente, aunque también lo otro les import a , pues
lo pagan por interpósita persona.

Una feliz casualidad nos permite indicar el cami
no que podría seguirse pura que cese este estado de
cosas y para que la luz mala, como la de la leyenda
criolla) se hunda en la noche del pasado, junto COIl

las cuentas gigantescas á que da lugar. En efecto,
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escuchamos ayer la conversacion que un alto em
pleado municipal mantenía sobre este asunto COIl un
capitalista argentino, y aunque todavía no se trate
sino de un simple proyecto eu el aire, vamos á repe
tir lo esencial de aquel coloquio. No hay indiscre
ción ; ó, mejor dicho, se nos permite ser indiscretos.

La idea madre del proyecto es la de formar una
sociedad cooperativa para el alumbrado particular
á gas ó electricidad,-de la que puedan ser y sean
accionistas los mismos consumidores. El empleado Ó
funcionario municipal de quien palie esta iniciativa,
asegura que los consumidores pagarían de un 40 tl
un 50 por 100 lTIenOS de lo que pagan actualmente
por el alumbrado, obteniéndolo mejor, es decir, ga
nando en calidad como en cantidad. Si repetimos
esta aseveración es porque quien la hizo tiene auto
ridad en la materia y domina el asunto hasta en sus
menores detalles.

Pero sigamos.
Parece ser que una vez lanzado el proyecto, con

los estudios previos que se imponen, la municipa
lidad prestigiaría la formación de la sociedad, aban
donando así su actitud egoísta de defensa propia
mientras deja que con el público se hagan mangas y
capirotes. Y para que su colaboración no fuese pura
mente lírica, podría ceder gratuitamente y por el tér
mino necesario, uno de los terrenos que posee, ya en
el puerto, ya en cualquier otro punto adecuado, para
la instalación de usinas y demás construcciones des
tinadas al objeto. Con esto, el éxito de la cooperativa
quedaría asegurado.

y aun con menos también. Bástenos, para de
mostrarlo, adelantar esta noticia, á primera vista in
verosímil: 1Las acciones de la Compañía alemana
de electricidad se cotizan actualmente al setecientos
por ciento!... Esa compañía, que tiene ramificacio
nes en diversos países, no alcanza tal resultado en
ninguna otra ciudad del mundo, pues para ello se re
quiere condición tan poco usual como nuestra cán-
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dida bonhomía, agravada por la apatía y el indiíeren
tismo de nuestros gobiernos, chicos y grandes.

y á propósito de gobiernos: también el nacional
podría echar su cuarto á espadas en el asunto, prote
giendo á los habitantes del país que están más in
mediatamente bajo su soberanía, en la capital de la
República, contra la dictadura de las empresas de
gas y luz eléctrica. Para ello bastaría con que per
mitiera la introducción libre de derechos de los n1(1
teriales que necesitara la cooperativa ue alumbrado.

Lo dicho pone de relieve las excelencias de la idea.
En cuanto ::\ su pructicabilidad, repetiremos lo que tI
:-3U interlocutor decíu ayer el capitalista ']~'gentino:

- Yo estoy pronto, y como yo muchos particula
res, á iniciar las gestiones precisas para que la coo
perativa sea un hecho. A mí y á los demás no nos
falta otra cosa que la seguridad de encontrar apoyo
en las autoridades. Si se cuenta con él, corno seria
lógico, la realización del proyecto es cosa fácil.

Pensamos lo mismo, como creemos que ha llega
do el momento de trabajar de firme en ese sentido.

Los lectores de LA NACIÓX saben ya ,1 qué ate
nerse respecto de las compañías de gas; en cuanto
¿í la de electricidad, que hoy monopoliza la luz eléc
trica, vamos á ofrecerles algunos datos que acabarán
de demostrar la necesidad de la cooperativa de alum
brado, ó de algún otro medio eficaz de defensa, que
no se nos ocurre ahora ni nadie inicia por el mo
mento.

Actualmente no existe contrato alguno en vigor
entre la compañía Trasatlántica Alemana y la muni
cipalidad, para el servicio de alumbrado público, pues
ya ha caducado el que se hizo cuando ésta absorbió
pOl· cOlnpra ~1, las demás. En el primer contrato, que
databa de 188U, se fijó la tarifa de 19.10 $ mensua
les por cada Iámpuru de 10 amperios. IIoy los pre
cios son: 25.70 mensuales por lámpara de 16 am
perios; 24.75 pOl· lámpara de 16 amperios ; 24.50
por lámpara de 15 arnperios : 21 por lampara de 12
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amperios. La dirección de alumbrado hizo Ul1 estu
dio de las tarifas y proyectó su unificación, y la com
pañía alemana ofreció cobrar tres centavos y medio
oro por kilovatio-hora; pero, por aches ó por erres,
ofrecimiento y proyecto quedaron en agua de bo
rrajas. Las oficinas públicas y las dependencias de
los gobiernos nacional y comunal tienen contratos
con una tarifa de nueve centavos oro por kilovatio
hora para luz y cinco y medio centavos oro por kilo
vatio-hora para fuerza motriz. ·

Esto á la autoridad; véase en seguida cómo se
aprieta el torniquete á los particulares:

Hasta hace poco, el público pagaba á razón de
veinticinco centavos oro el kilovatio-hora; pero fué
tal el clamor, que la compañia rebajó el precio el
veinte centavos oro para luz, y á diez para fuerza
1110triZ el kilovatio-hora. Y la rebaja no 11a influido el1
la cotización de las acciones de la Trasatlántica Ale
mana, lo que quiere decir ...

Lo que quiere decir lo estableció 13 citada direc
ción de alumbrado cuando proyectaba la municipa
lización del servicio, afirmando que el público podía
tener luz á razón de veinticuatro centavos papel el
kiloi:atia-hora.

Compárese los veinticuatro centavos papel con los
veinte centavos oro, y se verá por qué las acciones
de la. venturosa y dictatorial compañía se cotizan
al setecientos por ciento.

La cooperativa pondría orden en esto, y merced á
ella se iniciaría para Buenos Aires y en el siglo xx ,
el siglo de las luces que para otros más felices ter
minó con el último día del siglo XIX, dando lugar á
otros progresos.

y perd6nesenos lo árido del tema, en gracia de
que-no se nos discutirá,-es de los más lumino
sos. (1)

(1) Esta Crónico. dió motivo á una larga y benéfica campaña.
per iodtstrca.
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La Opera barata.

11 de agosto.

Diálogo oído en uno ele los clubs en que aun suele
conversarse un rato entre partida y partida:

-¿ Estuviste anoche en la Opera:
l""",l'-u!.

-Pues no te he visto. 1Qué silbatina, eh !
-Con1o ninguna. Pero es lástima presenciarlas

en un teatro que, más que teatro, es el punto de re
unión de nuestra mejor sociedad, de la verdadera
mente culta y ...

-¿, Cómo? ¿cómo?
-Digo que tales manifestaciones 110 están en su

sitio en el teatro de la Opera. Disuenan en nuestras
soirées.

-Pero, 110111bre, piensa adónde iríamos á parar
con semejantes escrúpulos. ¿ Es posible que conside
res criticable una protesta tan justa como la de UI10
che, la. condenación de un verdadero abuso? ..

-l\quí 110 acostumbramos ...
-Peor para nosotros: ¡ se silba en todos los tea-

t ros del 111undo !
-En la Opera, no.
-Al oirte se diría que formas parte de la empre-

sa, ó que te va algo ell la parada; y si yo 110 supie
ra ...
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-Pero no me negarás que seria una verdadera
lástima desnaturalizar ese gran centro de la elegan
cia, la cultura, el buen tono: que 110 debe convertir
se la Opera en un café-concierto...

-Co111111encez, me ssieurs les assasins I
-¿ Qué es eso?
-Parodio á Alfonso Karr : que comiencen los se-

ñores empresarios por no reirse del público.
-j No tanto, hombre, no tanto 1
-¿o Qué no? ¡ Pues chico habrá sido el traspié

cuando dió lugar á la silbatina, contra el torrente
de la costumbre 1. ..

-\"rerdad que la tal cFiglia di Jorio» ...
-Habia sido silbada en los principales teatros de

Italia, y, sin embargo, la empresa ha tenido el tupé
de imponérnosla.

-Bueno: pero una vez no hace costumbre.
-e: y dos, tampoco, y tres? El «Edgard» ...
-Se silbó en Europa, y aquí le faltó poco, á pe ..

sar de la presencia del autor.
-y no se silbó, gracias á esa cultura, á esos mi

ramientos sin razón de ser, que nos entregan atados
de pies y manos. I Oh 1 hay que silbar, hay que sil
bar, ya que no se puede dejar de ir .. Porque, ¿ sabes
el motivo de que semejantes óperas se canten en
Buenos Aires, cuando no las aceptan en ciudad al
guna del mundo? Pues por su «baratura», porque
los empresarios, poniéndolas en escena, se ahorran
unos cuantos miles de francos de derechos.

-¡ Bah 1 eso no es creíble. Poco pueden impor
tar esas insignificancias á U11a empresa que, en la
temporada, se embolsa medio millón de pesos.

-Trigo es limosna ...
-En fin, puede ser, porque en el comercio, aun-

que sea de arte, se atiende siempre á las pequeñeces
que aumentan la ganancia, y economizando se abar
ca. desde las gruesas partidas hasta el chocolate del
loro.

-¡ Ah, vas entrando en razón !

Crónlcas.-4



- 42-

-SI: cuando pago muy cara alguna cosa, qUIero
que, por lo menos, sea muy buena.
-¡ y en cuánto á pagar, pagamos! ¡ vaya si pa

gamos! ¡ Tres veces más que cualquier otro público
del mundo 1

-¿ Tres veces?
-Sí; con lo que nos cuesta un palco de la Opera

podríamos tomar tres del mejor teatro lírico euro
peo. Y pagamos sin protestar, lo que no cohibe á la
empresa para darnos á sabiendas gato por liebre, co
mo anoche, ó negarnos hasta con descortesía y con
mezquindad lo que le pidamos, por insignificante que
sea, y riéndose del desaire.

-¿ Qué ha sido eso? Porque supongo que te refe
rirás á algo ocurrido.

-Sí; yo, como la mayoría de los abonados, como
algunos hombres del gobierno, como muchas da
mas-¡ damas, eh I-pedimos que se pusiera en es
cena una ópera. nacional ...

-Lo recuerdo: la empresa anduvo con subterfu
gios, y la ópera no se cantó.

-Ni esa ni otra, nacional también, que hubiera.
dado gusto á los deseosos de fomentar el arte, quie
nes dan á la empresa cuanto oro quiere, esperando
alguna compensación, alguna galantería por lo me
nos. América no sirve sino para lar l'Arnerica. Sin
embargo, con cualquier obra nacional no hubiera ha
bido silba. Sin cluiuvinismo, Buenos Aires hubiese
premiado un noble esfuerzo del autor, quien quiera
que sea, tanto más cuanto que con la anuencia y el
aplauso del público generoso en demasía, se nos im
ponen, sin otra razón que la baratura para el em
presario (razón tácita, naturalmente), óperas euro
peas que no han podido defenderse en ninguna par
te, ni en. Europa ni en el África. ¿ Y aun condenas la
rechifla de anoche?

-No: me voy dando cuenta, al contrario, de que
todavía pudo ser mayor. La cultura del público re-
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sulta un escudo invulnerable para el negocio de la
empresa.

-Tanto más grande cuanto que Franchetti no ha
de cobrar derechos. ¡ Figúrate con qué gusto verá la
resurrección artificial de ese cadáver 1 ¡ Es capaz de
dar plata encima 1

-Pues, si volvemos á las andadas, yo también sil
baré mientras no haya otro medio eficaz de hacer en
trar en vereda á los monopolizadores de la música.

-¿ De la música? Dí de la «ópera barata» para el
empresario y «cara» para el público, pues aquí no se
tira de la cuerda por igual para todos. Y silba, silba,
que de algo servirá, donde la haya, la libertad del su
fragio.
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Antes del espectáculo.

12 de agosto.

Gran movimiento había anoche en la calle Florida
y en la Avenida de Mayo : carruajes particulares, au
tomóviles, victorias de plaza, hombres y mujeres á
pie, surgiendo del todo un regocijado rumor de fies
ta. La gente curiosa recorría parte del trayecto que
se iluminará en honor del ministro norteamericano
Mr. Root, esperando ver de repente brotar ríos de
luz de los millares de lamparillas incandescentes ó de
los innumerables arcos voltaicos. Pero todo quedó
para niuchos que no tuvieron la paciencia de espe
rar, en una luz que sería penumbra, comparada con
el deslumbramiento de la iluminación.

Sin embargo, el espectáculo era interesante por
la inusitada animación que promete para la fiesta, á
despecho de los que quisieran deslucirla haciendo de
gansos desorientados de un Capitolio que nadie ame
naza... justamente cuando se solemniza el cente
nario de las invasiones, la reconquista, y todo aque
llo que nos dió clara noción de que podíamos ser y
seríamos un pueblo independiente, libre y hasta po
deroso.

La curiosidad que anoche movía tl la concurren
cia, favorecida por una temperatura agradable, á pe
sar de la humedad de la atmósfera, es el prólogo na-
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tural del interés de mañana, y podríamos adelantar
sin temor de equivocarnos, que los festejos á mís
ter Root serán brillantísimos, sobre todo por la
participación que en ellos 113 de t0111ar el pueblo bo
naerense.

La iluminación en sí promete ser muy hermosa
en la calle Florida, COIl sus ondulantes guirnaldas de
lamparillas de colores; en la Avenida tendrá menos
gracia, por los ángulos rectos que forma COIl los fa
roles del alumbrado permanente, y que le dan el as
pecto de un larguísimo emparrado, Pero, pa ra juz
gar con conocimiento de causa, es preciso verlo fun
cionando en toda su extensión.

Por otra parte, lo que más interesa es la gente. Si
las calles se llenan de concurrencia, todo resultará
hermoso, pues no hay adorno mejor para una ciu
dad que la muchedumbre pacifica y regocijada, que
la hace vivir con una vida intensa, múltiple y desbor
dante .

Anoche evocábamos una fiesta análoga á la que se
prepara, y recorriendo esas calles tan rUl110rOSas ya,
recordábamos la venida del presidente brasileño Carn
pos Salles, hace seis años, y el espectáculo que la
capital le ofreció: el espectáculo de su propio pue
blo.

Lo más bello de Buenos Aires no es monumento
alguno, ni edificio alguno, ni paseo alguno. Lo más
bello de Buenos Aires es su pueblo.

Nunca, hasta entonces, y quién sabe por qué se
rie de circunstancias, habíamos visto tanta gente re
unida. Nunca, hasta entonces, habíamos tenido tan
clara evidencia de que pertenecíamos á un pueblo
hermoso, de tipo casi determinado ya, aunque lo
compongan tantos y tantos tipos diversos. Nunca,
tampoco, había podido observarse mejor la impor
tancia que tiene el traje en las muchedumbres y el
carácter que les imprime. La Avenida de 1iayo pre
sentaba aquella noche un golpe de vista estupendo.
De un extremo á otro, el gentío parecía una masa
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compacta, un solo ser inmenso, vivo y palpitante.
I-Iornbres, mujeres, niños, bajo los raudales de la
iluminación, se movían formando olas, tropezándose
en corrientes encontradas, con curiosidad, pero sin
prisa, con animación, pero sin gritos. El entusias
mo no sería mucho quizá; quizá faltara el motivo
que lo despertase calcleando á la multitud. Pero ¡ qué
espectáculo! ...

Las calles iluminadas eran muchas, mas tanto da
correr tres cuartos de hora por entre Juces, como
permanecer igual tiempo en un mismo espacio ilu
minado. Para el entusiasmo se necesita emoción,
algo de sorpresa por lo menos. Y no era el caso. N o
había en aquella fiesta nada ostensible que moviera
la pasión en la muchedumbre, nada que la embria
gara, á no ser el rumor de sus propios pasos, el zum
bido inacabable de sus conversaciones, la música de
algunas bandas militares. Pero así, tranquilo y co
rrecto, el pueblo era realmente hermoso. Parecía un
enorme ser lleno de bondad por la misma convic
ción inquebrantable de su fuerza. Tantas caras in
teligentes, tantos cuerpos ágiles, tanto lindo rostro
de mujer, tanto sonrosado moflete de chicuelo, for
maban un conjunto sorprendente y prometedor, co
mo una visión del mañana.

y aquel mar fragoroso y en calma, que llenaba la
Avenida y desbordaba por las calles adyacentes y
paralelas, aquellos millares y millares de personas
de todas las condiciones sociales, contemplados des
de algún sitio dominante, infundían una sensación
de respetuoso recogimiento. ¿Qué no podría ese gi
gante, así, formando un todo compacto y único, en
cuanto se propusiera alguna cosa, en cuanto tuviera
un ideal ó una pasión? ..

y luego, volviendo el pensamiento hacia el detalle
¡ qué grata sorpresa la de ver la muchedumbre ves
tida toda con decencia, calzada, encorbatada, hasta
presumida y elegante, ostentando un aire de holgu-
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ra y bienestar que se respira en pocas ciudades del
mundo!

Este espectáculo promete repetirse, y al presen
ciarlo, el ministro yanqui tendrá dos sensaciones gra
tísimas que se confunden: la de recibir una vibrante
demostración amistosa, y recibirla de un pueblo ro
busto, feliz y dotado con generosidad para las lu
chas pacíficas de la vida y del progreso.

Esto, si no nos ciega el amor propio...
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La puerta cerrada.

13 de agosto.

.. .AI pasar, una fuerza magnética, siempre irre
sistible, siempre creciente desde largos años, hace
volver los ojos hacia esa puerta modesta, en la fa
chada española sencilla y patriarcal.

Los millares de transeúntes que cruzan diariarnen
te la calle céntrica y rumorosa, argentinos ó extran
jeros, sabios Ó. ignaros, ricos ó pobres, ilustres ú

obscuros; las mujeres, lo mismo que los ancianos y
las tiernas criaturas; las personas de ideas más en
contradas, de opiniones más enemigas, de partidos
más extremos, sient-en, al pasar, una fuerza magné
tica, siempre irresistible, siempre creciente desde
muchos años, que les hace volver los ojos hacia esa
puerta modesta, en la fachada española sencilla y
patriarcal.

Esperan, corno antes, ver asomar por ella la figura
ele un anciano de cuerpo nervioso, cabeza algo ill
clinada corno bajo el peso del cerebro en que vive un
Inundo, mirada clara, tranquila, penetrante bajo el
ala recta del sombrero que oculta la estrella de la:
frente, y cuya sombra acusa más los rasgos nobles y
enj II tos de su fisonomía ...

() piensan, corno untes, adivinar á ese mismo an
ciano en la penumbra estudiosa de la biblioteca, ilus
trando á su pueblo, dándole ejemplo de infatigable
y fecunda labor; ó rodeado, en la salita llena de re-
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cuerdos, por sus discípulos y all1igos,. para indicar
les el deber de la llora presente; ó consultado en
los momentos difíciles, en los minutos trágicos, por
los mismos que quisieran dej arlo en la sombra, para
que su consejo salve la república y abra de par en
par el porvenir...

O recuerdan los días luminosos en que, formando
parte del inmenso pueblo que le tenía por padre ama
do y venerado, llegaron hasta esa puerta, llenos de
entusiasmo y amor, y entraron en esa casa, hospi
talaria para todos, y estrecharon aquella mano del
gada, larga y fina-más fuerte que la muerte, pues
continúa tendida sobre nosotros para bendecirnos y
alentarnos, en el mismo adernún con que nos señala
el camino...

y al pasar, todos, por una fuerza magnética siem
pre irresistible, siempre creciente, vuelven los ojos
hacia la puerta modesta, en la fachada española sen
eilla y patriarcal ...

¡ La puerta está cerrada!
Después que la noche de la muerte inundó aque

llos ojos de luz, la puerta permaneció entornada en
señal de duelo, sobre la casa obscura y silenciosa.

Ahora se ha cerrado del todo.
¡ Hace ya cuatro días que la puerta está cerrada!

y un sentimiento de nuevo luto, una sensación de
soledad y abandono, produce cierto calofrío extra
ño. Se quisiera pasar por allí de puntillas, como en
el aposento de un enfermo, como en una cámara
mortuoria... El prócer parece desaparecido otra vez,
en este paréntesis abierto entre su vida terrena y la
vida de la inmortalidad.

La puerta está cerrada ...
Está cerrada, porque la casa va á convertirse de

hogar en santuario, porque los hijos de quien Iué pa
dre de su pueblo tienen que compartir su primoge
nitura por igual con todos los argentinos, y dej al"
que la. sombra del patricio sea la única y veneranda
individualidad que haga los honores del recinto á

Crónicas.-5
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cuantos lleguen á él buscando ejemplo, consejo é

inspiración.
La familia se ha ensanchado y es nación; la mo

rada se ha transfigurado, y es Partenón y es Capi
tolio, al que acudirán procesionalrnente, con mís
tico patriotismo, las jóvenes y viejas generaciones,
cuando vuelva á abrirse hacia el pasado y el futuro
esa puerta cerrada.

Esa puerta cerrada, frente á la cual un presidente
de la República Argentina decía á un ilustre extran
jero que, impulsado también por fuerza magnética,
irresistible, volvió hacia ella, al pasar, los ojos sor
prendidos:

-¡ Allí, en esa casa solitaria y silenciosa, vive un
hombre que sin ejército, sin funcionarios, sin minis
tros, sin partido, puede más que el presidente de la
república, y gobierna y dirige la marcha del país!

Esa puerta cerrada, por la que nadie pasa hoy sin
que se dibuje en su rostro una expresión instintiva
de melancolía respetuosa, de dolor íntimo que nada
tiene de egoísta y mucho tiene de grande, pues sus
vibraciones armonizan con las de todo corazón ar
gentino ...

La puerta esté cerrada.
Cuando vuelva á abrirse, al pasar, una fuerza mag

nética, siempre irresistible, siempre creciente mien
tras este pueblo sea pueblo, hará volver los ojos de
argentinos ó extranjeros, sabios ó ignaros, ricos ó

pobres, ilustres ú obscuros, mujeres, 6 ancianos ó
niños, amigos 6 enemigos, hacia esa puerta modes
ta, en la. fachada española sencilla. y patriarcal, Y to
dos, en su hueco, verán una figura tranquila, enér
gica y bondadosa, que tiende la mano hacia el por
venir, suprime con su ademán las asperezas del ca
mino, y ahuyenta las sombras como un rayo de
luz ...

Esa puerta, hoy cerrada, dió paso al presente: de
ella saldrán también las inspiraciones del futuro, si
lo queremos hermoso y grande.
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/' El de.ti.....o de Momo.

14 de agosto.

La risa es la expresión más natural de la alegria
franca y completa, La animación y el ruido son otras
expresiones significativas de lo mismo, aunque en
una tonalidad nlenos brillante .

.Alphonse Karr, el espiritual cronista parisiense,
dijo, en sus tiempos, y con mucha razón : «el hom
bre es el único animal alegre, el único que sabe
reir.» La Bruyere, á quien 110 puede tacharse de pa
radógico en tan alto grado, 110S aconsejaba que rié
ramos antes de ser felices, para evitar morirnos sin
haber reído, y Mme, de Girardin proclamó que sólo
los tontos no saben reir.

Aunque estas afirmaciones no sean artículos de
fe, que deban creerse so pena de arder para siempre
en el infierno, dan materia para reflexionar un poco.
Es evidente que el autor de las «Avispas», al seña
lar la diferencia entre los animales que no saben reir
y los hombres que saben hacerlo, atribuía á los úl
timos un mérito real. Daba importancia á la risa. A
la alegría también, atribuyendo á la familia huma
na-de que era miembro legítimo y directo,-la ex
clusiva posesión de esa «hermana de la libertad»,
como la llamaba \1"oltaire. De las afirmaciones de
La Bruyere y Mme. de Girardin se desprende la.
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misma conclusión, corroborada por Hipólito Taine,
para quien la alegría es como un resorte que da elas
ticidad al alma.

Volviendo todo esto por pasiva, resultará que el
individuo que no ríe, que no sabe estar alegre, debe
tener el alma rígida, no ser pariente de la libertad,
parecer-por lo menos parecer,-tonto, y acercarse
á los animales, más que sus congéneres en gene
ral. Y lo que se dice del individuo podría hacerse ex-
tensivo á los pueblos. .

El nuestro, al contrario del francés, nunca ha si
do muy alegre que digamos. Siempre tuvo cierto ca
rácter melancólico, que no excluía, sin embargo, las
regocij adas expansiones. Ahora es un pueblo tétrico,
de una gravedad rayana en el luto, y á la que parece
faltar muy poco para el llanto. Si cayéramos bajo
una tiranía, no sabríamos templarla «con cancio
nes» como los franceses: la exacerbaríamos con
elegías y «tristes».

Un hombre que ríe es rara avis entre nosotros:
y el conjunto de los hombres, el pueblo, no ríe ja
más sino tí hurtadillas y COlll0 si cometiera un pe
cado, como si temiese el anatema de Bossuet:

-¡ Desgraciados los que ríen!
No hay IllÚS que observarlo en las calles, en los

paseos, en los teatros, hasta en los cafés y las ta
bernas, al salir del trabajo, al ir á sus talleres, cuan
do busca diversión y cuando corre la tuna. 'I'an inu
sitadas son la alegría y la risa, que el obrero que
pasa cantando la «Marianina», ú «Orechina bella»,
es mirado por el agente policial de facción corno can
didato indiscutible á dar con sus huesos en la comi
saría por ebriedad y escandalo, y á «oblar la multa
correspondiente,» después de una noche en la cua
dra ó en el calabozo. Una carcajada repentina en
un café lleno de gent&-¡ que se divierte y regocija,
sin embargo !-es como el estallido de una bomba
anarquista: todo el mundo calla, y se consulta azo
rado, por ver si 110 tiene algo roto, si no ha ocurrido
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un cataclismo, y el rumor de las conversaciones tar
da en volver al mismo diapasón de antes.

El infeliz concurrente al teatro, á quien, por ca
sualidad, llaga mucha gracia Ul1 chiste cualquiera y
suelte el trapo á reir, no tardará un segundo en arre
pentirse y convertir su alegría en confusión y enfa
do: trescientas, quinientas miradas de asombro se
clavarán en él, acompañadas por grall ruido de cuer
pos en movimiento, haciéndole enrojecer de ver
güenza y de rabia, y envenenándole la noche.

No recordemos-¡ para qué 1-11uestro carnaval ;
de él puede decirse que es un carnaval-velorio.

y así en lo demás. '
Pero, si el tema se presta á grandes desarrollos; es

también de una psicología tan sutil como interesan
te. Profundizándole se demostraría que si bien la fie
bre de actividad que nos devora es un enemigo de la
alegre expansión, tarnbién influye en alto grado para
matarla antes de nacer, el exceso de leyes, regla
mentaciones, ordenanzas, etc., que van haciendo
hasta del más ignorante un erudito á la fuerza de
cosas inútiles y no sabidas, por aquello de que «na
»die puede alegar ignorancia para substraerse al cas
»tigo,» etc.

-¡ Demasiadas leyes !-exclamaba Herbert Spen
cer.

Pero el positivista inglés no dijo que ese exceso
era, si no el juez de sentencia, el verdugo de la risa.

En fin: el tema, que nos sugiere la inmediata pro
ximidad de g.rande&-y-pompOGOS festejos, tan sin- ale
gria como todos, seguramente - queda propuesto á
los que se animen á estudiarlo: era nuestra inten
ción, sin más. Sólo agregaremos que el que intente
esa labor, debe encarar otra de sus faces, no seña
lada más arriba.

Así como carecemos de la risa infantil, bonachona
é ingenua, poseemos la falsa risa, la risa-mordedu
ra: sátira, sarcasmo, hablilla, burla, difamación ...
Risa que debió ser la única anatematizada por el
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águila de Meaux, en cuyo caso lo acompañaríamos
exclamando:

-¡ Desgraciados los que ríen 1
Pero cuidaríamos bien de aclarar el concepto, aña

diendo:
-¡ Felices, porque son sanos y tienen «el alma

elástica» los pueblos de buen humor!
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La carne es flaca.

15 de agosto.

Brillante era anoche el aspecto de la iluminación,
en la calle Florida, sobre todo. El tiempo, arrepen
tido de la descortesía con que acogiera al ilustre
huésped norteamericano, había mejorado, Iimpiando
el cielo de nubarrones y haciendo correr un aire fres
co y vivo, nada desagradable como que nada tenía
que ver con las crudezas del invierno. La ilumina
ción de la calle Florida, vista desde algunos pun
tos, presentaba la curiosa perspectiva de una pirá
mide de flores de luz, que entremezclaban los colo
res argentinos con los de la gran República del Nar
te. Y bajo aquel palio de banderas luminosas, que
proyectaba sobre los edificios, las aceras y la calza
da una suave é igual claridad diurna, la concurren
cia, los carruajes descubiertos atestados de curio
iOS (mientras se permitieron), aumentaban minuto
por minuto hasta que llegaron á convertirse en un
gentío colosal, en el gentío que preveíamos, exacta
mente, en una de nuestras crónicas anteriores. La
gente olvidaba gustosa en aquel paseo desusado, en
el ambiente acariciador, entibiado aún más por la
profusión de larn parillas, la febril actividad del día,
los complejos problemas impuestos á los mismos que
quisieran simplificar la existencia - hasta los últi-
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mas extremos; hasta imitar á los anacoretas y er
mitaüos,-la vertiginosa rueda que nos arrastra en
su volteo inacabable, pese á nuestra voluntad, ha
ciéndonos vivir á la manera de automóviles lanzados
á todo escape para devorar algún «record» inverosí
mil.

Contemplábamos el animado cuadro, sin que se
nos ocurrieran, á decir verdad, estas consideraciones
de contraste, sugeridas luego por un hecho tan sen
cillo en apariencia, que no valdría la pena relatarlo si
no formara parte integrante de la historia del mo
mento actual. Y-dejando de lado cálculos materia
les,-sentíamos cierta íntima satisfacción al ver esta
fiesta que, como otras, va acercándonos poco Ú, poco
á la realización de algo deseado desde hace mucho y
con muchos títulos: que Buenos Aires sea gran ciu
dad, no únicamente por su población ...

-¡ La carne es flaca 1
Esta frase llamativa resultaba mucho más intere

sante por pronunciarla-e-según vimos al volver sor
prendidos la cabeza-una hermosa mujer, en pleno
florecimiento, la «femme de trente ans», de Bal
zac, que conversaba con otra no mal parecida por
cierto, al abrigo de las corrientes del público, escaso
en ese momento, gracias al hueco dejado por la de
lantera de un escaparate.-La frase, de suyo suge
rente, resultólo más por la contestación de la inter
locutora:

-¡ y cara !-exclallló ésta.
Algunos otros se detuvieron el escuchar, sonriendo

con malicia. i.Era. aquello ingenuidad, era cinismo?
Las conversadoras, sin embargo, ni se turbaron, ni
se dieron por entendidas. Continuaron hablando :

-l~~l kilo ...
¡ Ah, el kilo! Y nosotros que pensábamos ...
-El kilo costaba ayer cuarenta centavos, pero

hoy lo he pagado á cincuenta, y lleva miras de su
bir todavía más.

_(1on lo mismo me ha amenazado mi carnicero.
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; La vida es un horror 1 ¡ No se puede vivir en Bue
nos Aires 1

-Lo que no implde que se gast-en cientos de 111i
les en cosas inútiles ó, por lo menos, superfluas.

En medio de la multitud abigarrada, libre al pa
recer de preocupaciones, satisfecha del momento
presente, entretenida y regocijada por el espectácu
lo, esta conversación resultaba de un interés único
á pesar del desencanto de no ser pasional, Ningún
maestro del teatro ha llevado á la escena Ull croquis
tan saliente de la- vida real, eficacísimo por su mis
ma sencillez; y psicol6gico ¡ cuánto 1Porque aquí no
está, ni puede estar escrita, la impresión que pro
dujera aquella continuación de las preocupaciones
del hogar en la fiesta misma, entre el torbellino de la
vida artificial, del lujo, de la fiebre del momento. La
mujer de su casa que la administra mentalmente
hasta. donde se la creería más lejos de ella, y que da
ejemplo á financistas y políticos, demostrándoles
que sólo con la dedicaci6n de todos los minutos se
llega á dominar una materia, aunque. sea tan senci
lJa en apariencia como el manejo de un hogar. ¡ Qué
asunto para una cr6nica y hasta para un libro, aquí,
donde todo se hace á la buena de Dios, entre los
más encontrados quehaceres y diversiones, impro
visando, sin detenerse á reflexionar, á elegir siquie
ra entre dos 6 más caminos! ...

La conversación sigui6, tranquilamente, salpicada
aquí y allí con algunas observaciones sobre la con
currencia, las luces, los centenares de lamparillas
que no funcionaban ...

Pero los torrentes luminosos de las calles, no arro
jaban luz sobre el problema, ni el eco de las que
jas formuladas en todas partes en todos los tonos
parece tener virtud para llegar hasta la municipali
dad y otras regiones administrativas, ni aun para
hacer parpadear sus arcos voltaicos y sus lampari
nas incandescentes. ¡ Ah! ¡ si se restableciera el ré
gimen municipal electivo y se pudiera. llevar al con-



- 58-

cejo deliberante dos ó tres administradores como los
que anoche escuchábamos en la calle de Flori
da 1. ..

Pero... la carne es fiaca, y la vuelta á lo derecho
en una comuna demócrata como debiera ser ésta,
puede que resultara la vuelta á los tiquis miquis (por
no decir otra cosa) deliberativos de antaño.
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L. Indi.da ad portas.

17 de agosto.

Cuando la celebración del centenario de la Recon
quista, en medio de la afluencia de gente que reco
rría las calles buscando una iluminación anunciada
y no encendida, y antes de anoche, en la Avenida
de Mayc, donde se aglomeraba Ulla multitud pacífi
ca y maravillada por los adornos y luces de la fies
ta-asistimos al resurgimiento de la indiada.

Fenómenos simultáneos, que nos apresuramos á
señalar como una coincidencia más que curiosa, por
que parecería que los hechos se repitiesen á través
del tiempo: en las mismas fechas reaparecía «la
primera del Inundo» á las puertas de la casa Gue
rrico, donde se celebraba el baile que hará época eH
la sociedad argentina.

] ,,3 indiada y la primera del mundo andaban tam
bién juntas por estas tierras «in ilIo tempore». Te
nían sus afinidades y sus rivalidades. La una tendía
á suprimir á la otra, y viceversa. De aquí una serie
de escándalos mayúsculos, grescas, escaramuzas,
hasta batallas campales.

Pero no queremos exagerar ni ser injustos. Pese
á algunos síntomas condenables, la policía actual es
tá Illl1Y lejos de ser la de entonces. Afortunadamen
te. Y un buen esfuerzo la alejará todavía más de ta-
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les extravíos, haciéndola de veras merecedora de las
buenas palabras que la dedicó American Girl en este
mismo diario, comparándola con otra que en resu
midas cuentas tendría motivos para ser superior.

En cuanto á la indiada, ya es otra cosa. Su reapa
rición constituye la amenaza de un flagelo, ó mejor
dicho, un flagelo ya real, aunque todavía pichón, pero
que crecerá si le dan tiempo y soltura.

Al renacer se presenta con caracteres nuevos. Los
«indios» tomados de las manos como estudiantes pa
risienses cuando hacen una farándula, pero peor in
tencionados que ellos, se precipitan sobre la muche
durnbre pacífica, eligiendo, sobre todo, los grupos en
que forman mayoría las mujeres y las niñas, y en
tre el vocerío del malón, arrollan y estrujan lo que
encuentran á su paso, manoseando á sus víctimas si
110 logran escapar, ó haciéndolas, si escapan, co
rrer á la. desbandada en busca del precario refugio
que les ofrecen los quicios de las puertas.

No se crea. que estos «indios» surgen de la hez de
la población. No, señor. Como sus gloriosos ante
cesores son, generalmente, hijos de familia á quie
nes podría tenerse por bien educados si se esforza
ran rnenos en demostrar que no lo son, que no han
recibido 6 que no han aprovechado lecciones de ur
banidad y compostura, ni aun la idea de que el un
décimo mandamiento de la ley de Dios es no inco
modar ni menos martirizar al prójimo.

Los viejos «indios», retirados ya y arrepentidos-e
debernos creerlo.i--eran también miembros futuros
de lu sociedad más brillante de Buenos Aires (mu
chos lo son hoy en día en plena actividad), pero tam
poco parecían tener noción de lo que se debe á los
demás, ni de lo que se pierde en el ajeno concepto
portándose como pilletes, ni de la sombra que su
mala. conducta y fama proyectaba sobre sus inocen
tes familias .

.Aquéllos eran un azote de los transeúntes que re
corrínn, no ya el suburbio, sino las calles más cén-
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tricas de la capital. Siempre en pandilla, COlI10 una
banda de salvajes, andaban á caza del que tuviese
cara de bueno (ó de tonto) para tirarle de las barbas,
meterle los dedos en los ojos, trepársele tl babucha
de un salto, ponerle cola ó darle de trompadas, sin
qué ni para qué, contando con el número y la im
punidad.

Cierto que á· veces les resultó la torta un pan, y
vendo á dar recibieron merecidamente un buena tun
da donde menos se lo esperaban. Pero estos casos
eran pocos, y constituían la excepción confirmadora
de la regla de moler impunemente al género huma
no, y ernantears á los infelices. Largo tiempo ma
nosearon mujeres, persiguieron niñas de palabra y
de hecho, befaron á los débiles y los pobres, se 11i
cieron odiosos á todo bicho viviente, lo mismo que
comienzan 8. hacerse sus retoños de hoy.

Los cafés y otros puntos de reunión menos pro
pios de la adolescencia y la primera juventud, eran
teatro de hazañas todavía peores, y las grescas asu
mían proporciones inauditas, saliendo á relucir las
armas á cada dos por tres, rompiéndose espejos,
disparando tiros de revólver, haciendo frente á la
mismapolicia, que, por su parte, no se quedaba
atrás en lo de aumentar innecesariamente el albo
roto.

Aquello concluyó merced á una represión enér
gica y sobre todo continua, y más aún gracias á la
prevención; más vale prevenir que castigar. Sólo
reaparecían algunos síntomas del mal en estado la- ·
tente, allá cuando el carnaval abre las válvulas del
juicio, y permite á locos é impulsivos sacudir las li
gaduras morales de todo el año. Como estos dege
nerados eran pocos, la policía los atrapaba sin difi
cultad, y aquí paz y después gloria: la comparsa se
despide hasta el otro carnaval.

Pero el recrudecimiento que ahora nos ocupa pue
de ser más serio que esas explosiones anuales, por el
tiempo y la ocasión en que se produce, así COIno por
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el medio á que pertenecen estos jóvenes «indios»,.
peores que los del desierto, aunque sean hijos de fa
millas respetables y respetadas, de cuyo nombre les
importa por lo visto un bledo.

y como puede ser más serio, digamos que la po
licía debe mostrarse inflexible é implacable con estos
tiranuelos de la vía pública, ya que en sus casas no
han sabido inculcarles profundamente el sentimien
to del deber para con los demás. Lo que no han he
cho las máximas paternas, hágalo el calabozo poli
cial, en cuanto los chicos merecen la reprimenda
pública. Ellos tornarán el calabozo conlO penitencia
escolar, y en tal sentido lo recomendarnos, pues es
preciso que aprendan cultura.

La policía puede usar de todo rigor sin miedo de
que se la critique: el medio puesto en práctica pa
ra civilizar á los salvajes, hasta por las naciones más
humanitarias (sarcasmo aparte) del orbe, ha sido el
fusil de chispa, de fuego central, ó de repetición.
Los de 110Y se apellidan voluntariamente «indios»
á sí mismos. Pues toda proporción guardada, contra
estos indios lampiños y de puro lujo, puede usarse
sin miedo el calabozo. Y es probado.
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.¡randa l. luna.

18 de agosto.

El temblor de tierra ha puesto en conocimiento
del público un hecho por demás curioso: Un repor
ter, tratando de reunir los mayores datos acerca. del
Ienómeno sísmico, y de tenerlos de fuente autori
zada y científica, apenas sintió el movimiento del
suelo corrió al observatorio astronómico de La Plata
--el mismo nacionalizado hace poco para que sus
servicios refluyan en bien del país en general, y no
de una pequeña parte únicamente, El sol sale, ó de
be salir, para todos.

Era de noche, y, sin embargo... 110 llovía; pero
al revés de lo que ocurre en cualquier observatorio
astronómico del mundo, en el de La Plata no se ob
serva sino de día. El celoso reporter se dió, en efec
to, de narices contra la puerta cerrada á piedra y
lodo, y tuvo que contentarse con dar la noticia de
que no había noticias-lo que es una noticia al fin.

Pero, no satisfecho con este resultado negativo,
sin poder convencerse de buenas á primeras de su
fracaso, buscó dónde inquirir las costumbres de los
astrónomos.

-No van de noche-le dijeron por los alrede-
dores.

-Dejarán una guardia ...-insistiÓ él.
-En el observatorio no queda más que el sereno.
-¿ Qué observan, entonces ?-preguntó azorado.
-Supongo que los astros diurnos y los que apare-

cen el treinta de cada mes, traídos por el pagador.
El reporter pensó que esto era una reproducción
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de la proeza del mono que enseñaba la linterna má
gica sin encender la lamparilla; pero, aunque se re
tirase mohino y displicente, no se dió por vencido,
y se propuso sacar algo del observatorio.

y ayer volvió á la carga.
Los astrónomos estudiaban los diarios de la ca

pital, acabaditos de llegar.
-¿ Qué pueden ustedes decirme del temblor de

tierra ?-les preguntó, después de un cortés saludo.
-¿ Del temblor? Todavía no hemos leido las no

ticias: dentro de un rato...
-¡ No! Me refiero á las observaciones hechas por

ustedes.
-No hemos hecho observaciones. Vimos en el

club que se movía una araña, pero supusimos que
fuera á causa de un carruaje que pasaba por la calle ...

-Ya sé que no vienen ustedes de noche y que
sólo ven las estrellas del día. Pero los instrumentos
registradores ...

-No tenemos instrumentos registradores.
-¡Ah!
El reporter, boquiabierto, permaneció pasmado

tres cuartos de minuto, al cabo de los cuales se le
ocurrió una idea genial.

-¿ Puedo hablar con el profesor Porro?
-1 Imposible! ·
-¿ 061110 imposible?
-Hace días que se marchó á Europa, enviado por

el Gobierno...
-¡ Ah ! ¿Conque el Gobierno tiene aquí gente que

no viene, y manda ,\ Europa á la que podría trabajar
porque sabe y quiere trabajar? I Qué curioso!

-1 No estamos para observaciones 1
-1 Por sabido se calla! En el observatorio...
Bien dicen los que dicen que este país tiene una

estrella aparte, aunque no la- haya descubierto teles
copio alguno.

¡ y luego nos asustamos de los anarquistas SiD

sueldo 1
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Luto americano.

19 de agosto.

La horrorosa catástrofe que acaba de devastar to
da una hermosa y riente región de Chile, no reper
cute en los argentinos despertando un simple senti
miento de piedad. No: les toca de tan cerea que no
da lugar á la compasión sino al dolor, directo, per
sonal, íntimo.

La misma aflicción y el mismo luto reinan á uno
y otro lado de los Andes. La desgracia de familia
estalla como un rayo en medio de la. fiesta de soli
daridad americana, y á las alegres expansiones, al
regocijo general con que se agasaja al huésped ilus
tre, á Mr, Root, suceden ahora la tristeza y la cons
ternación. Los deslumbrantes adornos tienen que
ceder su lugar á los arreos de luto, y las 11lidosas
aclamaciones al silencio y el recogimiento del dolor.

..América está triste, la República Argentina está
de duelo, acompañando á su hermana de ultracordi
llera. La misma sangre ha corrido de la. herida. abier
ta por el desastre.

Así se comprendía ayer, viendo la ansiedad, la
agitación aterrada con que se aguardaban, con que
se solicitaban, con que se temían las noticias de Chi
le ...As! se comprendía al ver cómo se aferraba todo
el mundo á las últimas probabilidades de esperanza
ilusoria.

Crónicas. -6
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¡ No! ¡ la catástrofe no debía ser tan tremenda !
¡ No 1 ¡ Valparaíso no podía estar destruida, presa
de las Ilarnas l ¡ No! ¡ Santiago estaba íntegro, en
pie 1 ¡ No! ¡ el ángel de la muerte no había ejecu
tado la implacable sentencia de millares de criatu
ras, ni el genio de la devastación había arrasado tan
ingentes riquezas!. ..

Pero las noticias venían, heladas como un soplo
de ultratumba, agostando y desbaratando hasta las
más pertinaces ilusiones. Los despachos telegráficos
llegaban siniestros en su síntesis-en la síntesis bru
tal por su exterioridad de inc1iferencia,-y cada uno"
traía consigo-después de la zozobra del silencio
mortal,-un poco más de dolor y de amargura ...

En esta hora tremenda, los vínculos de la sangre
y del sentimiento nos invitan á compartir de una ma
nera íntima y directa el luto de nuestros hermanos.
N adie permanecerá sordo á ese llamamiento, na
die ...

Pero no bastan las manifestaciones materiales y •
superficiales. No basta levantar subscripciones, por
cuantiosas que sean y por espontáneas que resulten,
para socorrer á las víctimas y aliviar en algo su des
gracia. Debe hacerse, pero no basta. No basta, no,
tampoco, enviar telegramas y notas de condolen
cia á las autoridades, por más que ello deba hacerse
también. Es necesario encontrar algo más frater
nal, rnás demostrativo de cariño leal y franco, 111ás
probatorio de que no sólo de palabra nos considera
mos y proclamamos miembros de la misma gran fa
milia,

Un grupo de argentinos, por ejemplo, de argen
tinas si fuese posible - ¡ de argentinas, si 1- debe
transponer la cordillera, ponerse en contacto con el
afligido pueblo chileno, dedicarle en nombre del pue
blo argentino los consuelos que ha menester, llevar
le, en fin, parte de nuestra alma y de nuestro cora
zón, para que no se vea solo en su desgracia.

Por solidaridad universal, por solidaridad arneri-
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cana, de todas partes lloverán auxilios á la atribula
da Chile. A nosotros nos toca hacer más. La solida
ridad debe ser en nosotros fraternidad; y, al llevarle
consuelos y socorros materiales, debernos hacerlo
con la delicadeza del hermano que no deja solo al
hermano afligido, y le ofrece, junto con su apoyo, la
confortación incomparable de su presencia.

Estemos junto á Chile en esta hora de prueba, y
que palpite al unísono el corazón de ambas nacio
nes. (1)

(1) Esto se hizo, tal como 10 indicamos en el primer momento,
pero sin recordar la iniciativa del autor, ti. quien-por otra parte
sólo le interesaba que se hiciera, y se hizo.
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Como el teatro educa.••

20 de agosto.

Apartando la mirada de los espectáculos de ho
rror, forzando la memoria á desvanecer el recuerdo
de impresiones terribles, con el ansia insaciable que
tiene la humanidad de creerse feliz y sugerirse la
dicha, un público numeroso y brillante acudió ayer
á los teatros.

En el Odeón trabajaba Suzanne Desprós, y en la
Opera debutaba Tina di Lorenzo ante una concu
rrencia que henchía las salas de bote en bote. Así
viene sucediendo en la primera desde el estreno de
la compañía, y así sucederá en la segunda, si hemos
de guiarnos por los síntomns.

Buenos Aires, con su rnillón y pico de habitantes,
siempre tiene con qué llenar dos, tres ó más teatros,
y poblar otros diez ó veinte, no diremos sólo en estas
circunstancias, sino también hasta cuando la situa
ción Iluda tiene de floreciente.

En el momento actual, el público sobra para los
espectáculos, como pudimos comprobarlo anoche en
una rápidn recorrida de la zona en que se han aglo
merado los salones públicos; sus respectivas ernpre
sus no podían quejarse; estaban haciendo negocios
de oro. N aturalrnente, cada teatro tenía su concu
rrencia, no distribuida según las aficiones, sino se-
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gún los medios disponibles de cada uno y el precio
de la localidad: una organización semejante á la de
la banda de música del coronel Rarnollot, el1 que los
instrumentos se adjudicaban á los ejecutantes de
acuerdo con su estatura, y no con su habilidad, ó

«virtuosismo», como ahora se estila.
En los teatros principales no había sino gente pu

diente ó bien acomodada, ó que puede aparentar lo
uno ó lo otro-observación vieja, pero que 110S sugi
rió una idea, no nueva tampoco, pero si oportuna.

N uestro pueblo, tanto de las clases ricas como de
las pobres, es aficionadísimo al arte dramático y lí
rico; pero, como las compañías, buenas de veras,
tienen que traerse de Europa COll grandes gastos,
todo lo no mediano ó malo es inaccesible para la ma
yoría , que no puede pagar cinco ó diez pesos por una
butaca, ó por un simple asiento de paraíso.

El teatro educa, se dice generalmente, y hasta da
grima repetirlo, por lo gastado y manoseado del afo
rismo. Por otra parte, el pueblo acudiría con entu
siasmo á esa escuela de la "que sólo lo aparta la esca
sez de medios pecuniarios, y en modo alguno sus
plebeyas aficiones: va á lo barato-que generalnlen
te no resulta bueno,-porque lo demás no está á su
alcance.

Muy hermoso es el aspecto de nuestros grandes
teatros, con su gran concurrencia lujosa, y nada deja
que desear para quien no se ocupa de los ausentes.
Pero causa desazón acordarse de cuantos no están
allí que desearían estar, y á quienes la asistencia al
espectáculo procuraría provecho moral é intelectual:
trabajadores ganosos de saber, estudiantes que á du
ras penas logran seguir sus cursos, y entre los cua
les están, precisamente, los artistas y literatos y
pensadores de mañana, los mismos intelectuales á
quienes la incipiencia del mercado de ideas mantie
ne en una especie de proletariado vergonzante, etc.

Es injusto que no puedan ver las compañías serias
y sacar fruto de esa educación tan indirecta cuanto
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eficaz del teatro; es injusto que no logren conocer las
obras maestras del pensamiento humano sino á tra
vés de interpretaciones insuficientes, torpes y hasta
ridículas, hechas por cómicos de la legua.

París, advertido de esto, ha colocado ya el gran
teatro al alcance de todo el mundo, con una eficacia
que nos hace sonreir tristemente, recordando la paro
dia de funciones populares iniciada aquí, y que aca
baron de hacer fracasar los revendedores.

No una parodia, sino una seria aclimatación de
ese medio de ilustrar á las masas es lo que necesi
tamos y lo que recomendaríamos á nuestros hombres
de gobierno, si los viéramos inclinados á preocupar
se Ull poco de algo ajeno á la pura. materialidad-e
aspiración arrojada al viento como santa semilla, que
la casualidad puede hacer caer en terreno fecundo.

Examinen los amigos del pueblo todo cuanto en
tal sentido se hace en París, é imite á Francia, en eso
que es de veras digno de imitación.

Francia-dicen sus enemigos-tiene hoy, tan s610,
el brillo artificial de la decadencia.

¡ Dios nos diera una decadencia así, que en cues
tiones científicas, literarias, artísticas, filosóficas,
sociales, nos pusiera á la cabeza de la humanidad t
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God s.ve the queen.

21 de agosto.

Solemos armar grandes algazaras por la ignoran
cia de los europeos con respecto á nosotros. Esa ig
norancia raya á veces, por cierto, en lo increíble. Y
mientras disminuye la admiración que ritualmente
debe producirnos cuanto viene del viejo mundo, la
verdad es que tanta ignorancia deprime y aja nues
tro amor propio.

De esto nacen las críticas, ya indignadas, ya mor
daces, el cúmulo de epigramas y dicterios ó de espi
rituales ironías con que acogernos las enormidades
de quienes desbarran al otro lado del charco. ¡ No
conocer lo que es la América del Sur, y su división
en naciones, y su parcelamiento en estados y pro
vincias! .¿ Pero, qué diablos hacen los europeos en las
escuelas ~ ¿Qué aprenden? ¿ Por qué se interesan? ..

~osotros, por lo general, estamos mejor informa
dos-sin broma,-y, poco más 6 menos, al corrien
te del movimiento geográfico-político de las diver
sas partes del mundo. Así, por ejemplo, ya no con
sideramos al Transvaal como república independien
te, y tenernos noticia de la última guerra con que se
lo atrapó la Gran Bretaña. Y este ejemplo podría
reforzarse con otros y otros más recientes, que nos
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ofrecería la guerra rusoj aponesa ó algún suceso por
el estilo.

Pero este legítimo orgullo tiene 1ay 1 que verse
muy rebajado. Por mucho tiempo estamos condena
dos á guardar silencio profundo y modestísimo, aun
que Europa y sus dependencias digan, respecto de
nosotros, las atrocidades más garrafales y calumnio-·
sas, vistiéndonos de plumas ó haciéndonos (¡ oh ar
caica calumnia 1) devorar crudo á cualquier otro
nuevo Salís.

Mr. Root lo sabe.
Mr. Root, que al visitar uno de nuestros emporios

de saber, uno de esos hirvientes almácigos en que se
preparan las admirables generaciones argentinas del
futuro, se quedó con la mandíbula inferior pendien
te de sorpresa y hasta si se quiere de espanto, al
oir que los niños le saludaban cantando el «God save
the Queen» ...

Porque, á decir verdad, la dirección de la escuela
había errado, no en una sola forma, como creería
cualquier espíritu vulgar y rutinario, sino de diversos
modos y añadiendo disparate á disparate.

Al hacer cantar el «God save the Queen» ignoraba
que los Estados Unidos de N orte América constitu
yen, desde hace más de un siglo, una nación libre é
independiente.

Que, por lo tanto, sacudieron hace más de un si
glo el yugo de la Gran Bretaña.

Que la canción nacional inglesa, por consiguien
te, no es la canción nacional de los Estados Unidos.

Que Mr. Root, ministro de los Estados Unidos,
no debía ser saludado con la canción nacional ingle
sa, porque él nada tiene que ver con Inglaterra.

Que cantarle el «God save the Queen» es como
si en Europa recibieran á un plenipotenciario ar
gentino con el himno de Riego ó la marcha real es
pañola,

Ahora bien, la dirección de la escuela tiene en su
favor y descargo, la fuerza de la lógica, que siempre
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sirve á quien sabe buscarla con paciencia, y no la
apura mucho, 6 la deja á media asta, para decirlo
más claro.

l\si, puede alegar en su abono:
El cGod save the Queen» es la canción inglesa;

Mr. Root habla exclusivamente inglés; ergo: á mís
ter Root puede cantársele el eGod save the Queen»
porque lo entiende. Sin embargo, esto tiene sus
peros.

Cuando la guerra de independencia de los Estados
Unidos, mandaba en Inglaterra el rey Jorge 111
salvo mejor información de los n13estros,-y, por
consiguiente, retrotrayéndonos á aquel entonces, c~

rrespondía cantar otra canción, Ú otra letra: el eGod
save the King,» si se quería aludir á aquella. remota
y gloriosísima circunstancia.

y aun más; hoy mismo rige aquel The King, por
que su majestad la reina Victoria, falleció hace años
y actualmente es emperador y rey Eduardo VII, á
quien vuelve á corresponder la canción de Jorge 111.

I Y no sigamos! Basta la bromita para dejar de
mostrado que en nuestra educación común no es oro
todo lo que reluce, y que, si muchos 6 algunos maes
tros no están al corriente de la actualidad rabiosa,
tampoco saben historia universal ... ¡ Váyase lo uno
por lo otro t
-¡ Pero, señores! ¡ Un poco más de actualidad y

otra vez hagan, siquiera, entonar el tan citado «God
save the King» á falta del eHail Columbia», si acaso
vuelve á visitarnos Mr. Root.

'r6nicas.-7
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Nora ~ Frou-Frou.

23 de agosto.

La rea parición en nuestra escena de las heroínas
de Ibsen y Halevy se prestaría para que algún psi
cólogo nos hablara de las virtudes y defectos de la
mujer argentina, su posición en la sociedad, su pa
pel en el hogar, y estudiase, considerándola como
educadora de las generaciones en formación, las pe
culiaridades internas y externas de su espíritu, y tan
tos otros puntos interesantes que ,\ ella se refieren.

Pero, aunque seguramente. haya entre nosotros
quienes se ocupen de estas materias, las estudien y
profundicen, acopien materiales de observación di
recta, y se preparen á ilustrar el tema, más tarde ó
más tenlprano--lo cierto es que, por el momento,
ni en periódicos, ni en revistas, ni en libros se plan
tean y tratan estas cosas, pese á su actualidad, cada
vez rnayor por lo trascendente, y á su interés reavi
vado por toda clase de sucesos, ya que la mujer está
11l~lS ligada ,\ nuestra vida de pueblo de lo que ella
misma parece sospechar.

Seria, por ejemplo, muy curiosa una estadística
que estableciese la proporción de Nora, de Ibsen, y
de Frou-Frou, de Halevy , que entran en la formación
de esa entidad compleja que se llama «la mujer ar
gentina», con el propósito de atribuirle un tipo co-
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mún para el uso de la literatura y la sociología, ó

con el más sencillo de designar á todas en conjunto
valiéndose de una sola palabra.

Para nosotros, sea cual sea, matemáticamente, esa
proporción, el término medio de las mujeres del país
está en sus efectos equidistante de Nora y de Frou
Frou.

I...os casos de extremada frivolidad que suminis
traron su loco personaje al espiritual dramaturgo
francés, son raros entre nosotros ; aunque crezca y
se desarrolle enferrnizarnente de tiempo atrás el amor
al lujo, á las diversiones, al ruido, al aparato, Frou
Frou es, todavía, excepción, y las crónicas escanda
losas y de tribunales registran rara vez el desenlace
de las novelas de esta clase de heroinas.

También Nora. Sobreviviente la herencia de sen
cillez doméstica de los antepasados, aunque nuestra
incuria. la deje disiparse, la mujer tiene todavía una
acción demasiado importante e11 el hogar, como hija,
COB10 esposa y C01110 madre, para que pueda rebelarse
con justicia contra el hombre, rechazando indignada
y despreciativa un papel de muñeca, de lindo y frá
gil juguete, que nadie le atribuye.

El argentino peca, generalmente, del defecto con
trario, cosa de que no tiene, por cierto, que quejarse
la mujer, tratada de igual á igual, considerada corno
participe en las aspiraciones, las creencias y los
ideales, y C01110 colaboradora eficaz en la obra y en
la vida.
~os agradaría poder desarrollar este asunto con

la. abundancia que exige, ó verlo encarado por un
sociólogo ó psicólogo clarividente, ó mejor aún por
un novelista que fuera ambas cosas á la vez, ya que
sus observaciones y sus ideas alcanzarían, bajo la
forma romancesca, mucha mayor difusión que en
13s páginas, para tantos áridas y antipáticas, del li
bro de ciencia.

Si Ibsen viviera, y viviera entre nosotros, podría.
trazar como ependant» de su Nora, algún magistral
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retrato de mujer argentina, poniéndola en escena so
licitada por las diversas tentaciones modernas del
lujo y la bambolla, próxima á ceder, pero reconquis
tándose al fin y siendo ella misma, la compañera va
lerosa, modesta y abnegada, que vemos aparecer en
la historia y en la tradición, enteramente dedicada
á las virtudes positivas, á la felicidad tranquila y
suave del hogar sin episodios, pese á malos ejemplos
de frivolidad, de «frou-frouismo» disfrazado á veces
de aficiones intelectuales, de libertad de pensamien
to, de reivindicación de derechos de andar, pensar,
actuar como los hombres.

Viendo la Caso. de muñecas, muchas gentiles es
pectadoras habrán lamentado la suerte de la heroína
ibseniana , apartada de la vida real por un hombre
que sólo la considera un niño caprichoso, un paja
rillo sin misión, un juguete ndorable jy volviendo
los ojos á su hogar, se habrán sentido enaltecidas
con su papel de esposas y de madres, sostén y alien
to del compañero de la vida, consuelo y diminución
para él de las rudezas de la lucha.

y anoche, al ver á esa otra muñeca, que, en vez de
reconquistarse, resbala y cae y rueda hasta el abis
mo, arrastrando en su derrumbamiento lo que ella
hubiera debido apuntalar y sostener-lo que hubiera
apuntalado y sostenido si hubiese encarado la vida
bajo su verdadero aspecto.e-cmuchas, también, se
habrán sentido reconfortadas para sobrellevar pe
queñas desazones, para desdeñar lo artificial que <1
tan bajos extremos conduce, para dejar más lejos
aun las frívolas y malsanas compañías. y para se
guir pensando alto y queriendo bien, única solución
del grave problema de la existencia.

Porque la felicidad real está compuesta. de infini
tos peq ueños infortunios. Cuando uno logra sopor
tnrlos impasible, ha conquistado la. dicha.
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Los derechos del reporte...

24 de agosto.

L3S fiestas con que se recibió ti :Jlr. l{oot y cuyos
eros no se han extinguido completamente todavía,
resultaron un tormento para los repórteres,

EIl ningún país civilizado se desconocen los dere
chos de la. prensa tanto corno aquí--es sabido,-pero
nunca, hasta. ahora, Be había llevado ese desconocí
miento á limites semejantes. Las mismas cortes eu
ropeas son mucho más solicitas y amables con los pe
riodistas á quienes los soberanos brindan, gustosos,
acceso á sus salones, pasaje en sus trenes, camaro
te en sus buques, cuando dan una fiesta ó realizan
un viaje. Y si esto pasa en las monarquías, ya puede
imaginarse lo que será en las repúblicas del viejo
~~ del nuevo Inundo, desde que es indiscutido articulo
de fe la influencia de los diarios y lo imprescindible
de la publicidad en todo aquello á que se quiere dar
movimiento y vida.

Piense el lector lo que hubiese resultado la recep
ción de Mr. Root sin el concurso de la prensa, y de
berá confesar que habría perdido, por lo menos, un
cincuenta por ciento de su esplendor, si no llegaba
á convertirse en fiambre, no bastando para animar
la, por cierto, las simpatias latentes y sin cohesión
hacia la gran república. Y maravíllese luego al saher
que la prensa, lejos de ser solicitada en III ocasión,
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recibió un trato casi podría decirse hostil, y, sin casi,
desatento y frío.

Los rnismos que hubieran puesto el grito en el
cielo, si los diarios se hubiesen mostrado esquivos
con la fiesta, hicieron caso omiso de los repórteres,
como si pudiese, sin ellos, haber información. 1">1'0-·

bablernente será porque entre nosotros se aguardan
los bornbos de generación espontánea, como que
bailes hay sin invitaciones para los cronistas, aunque
se espere la crónica, como en los banquetes no tie
nen cubierto los periodistas si no se lo pagan, aun
que se les crea en el deber de publicar la noticia, dar
la nómina de los concurrentes, extractar, por lo me
nos, dos Ó tres discursos ...

Esto no se haría jamás COll la prensa europea:
antes pasarían en el silencio de los desiertos el más
suntuoso de los saraos y la más opípara y elegante
de .ltts comidas.

En París, por ejemplo, no sólo se invita y se su
plica á los repórteres, sino que luego se agradece
(cuando no se paga rubis sur l'onqle], hasta una
simple mención, no ya una crónica completa, en los
diarios.

Aquí, donde el término medio debería imperar,
se hacen las cosas justamente al revés que en Fran
cia. N i se invita, ni se paga la publicación, Y esta
anomalía se ha extremado, sobre todo, en las últi
mas fiestas. Todo el mundo, como de acuerdo, lo re
petimos, llegó casi {t la hostilidad con la prensa, co
menzundo por la policía. Esta, COIl muchas precau
ciones para evitar la intromisión de personas extra
ñas ü los diarios, para librarse de «colados», si se
nos permite la palabra, dió á los repórteres tarjetas
indi viduales intransferibles, COIl las que podrían re
correr los puntos de la ciudad donde se efectuaban
las fiestas, y donde el acceso y la circulación estu
vieran reglamentados. Pues bien, la policía deseo
noció estos pases y fué la primera en burlarse de
ellos.
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En la función de gala dada en el teatro de la Ope
ra, las localidades de la prensa fueron suprimidas ;
más, se distribuyeron á otras personas de tal modo
que ni pagándolas podían recuperarse. A bordo del
Vigilante, cuando el paseo por el puerto de la capi
tal, los repórteres fueron admitidos, «tolerados». Pe
ro peor que si no lo fueran. Se les confinó en UIl

rincón del buque, y allí se les mantuvo, creemos que
hasta con centinela de vista. Para el suspendido bai
le del Jockey Club, los diarios principales no reci
bieron sino una sola y única invitación, como si pa
ra la crónica de una fiesta de tal magnitud bastara
con los datos que puede recoger una persona. Por
lo visto, pocos son los que se dan cuenta de la can
tidad de trabajo y el número de individuos entendi
dos que exige no ya la confección de un diario en
tero, sino la de una cualquiera de sus secciones in
formativas.

Probablemente no faltará quien crea que las cró
nicas de sport, por ejemplo, que los lunes suelen
llenar una página de LA N ACIÓX, son In obra de uno
ó dos hombres, sin parar mientes en que la ubicui
dad no se ha difundido todavía tanto que permita á
un simple mortal hallarse en veinte sitios al mismo
tiempo.

y esto, que parece una exageración rebuscada, es
lo que han demostrado creer los organizadores de
los festejos á Mr. Root, quienes, en vez de aligerar
la tarea periodística, la obstaculizaron de mil modos
y con empeño digno de mejor causa, alegando que
ceomo algunos repórteres suelen conducirse mal»
debiase condenar á muerte á todos, dejando á los dia
rios huérfanos de información...

Es evidente que tal sistema no puede continuar,
y toca á los diarios mismos exigir su abolición, y
conseguirla-eosa más fácil de lo que parece, por
que sin los diarios no hay ... notoriedad.

¿ y quién se condena á la modestia forzosa? ..
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La dama vendada.

25 de agosto.

U n asunto civil que la justicia de instrucción ha
tomado en sus manos, retrotrayéndolo rí su comien
zo y encarándolo del punto de vista del código pe
nal, aunque éste no proceda en moclo alguno, condú
jonos ayer al departamento de policía donde funcio
nan los juzgados de instrucción á que indirectamen
te nos hemos referido.

El asunto que motivaba nuestra presencia allí no
es todavía del dominio de la prensa y del público,
pues se trata de una cuest iór privada, de familia ;
no obstante provocó en nosotros una serie de refle
xiones y observaciones que pueden ser, y son real
mente, de interés general.

N o decirnos una novedad al afirmar que nuestra
justicia es algo de lo 111(lS primitivo, ineficaz y arbi
trario que haya en la materia. Recientes casos han
ocupado á los repórteres y redactores, y en las co
lumnas de este diario vienen leyéndose desde largos
años protestas y condenaciones que no por haber caí
do en el vacío dejaban de estar sobradamente funda
das. Ya se sabe que entre nosotros no se desperdicia
ocasión de poner en práctica aquel dicho tan vulgar
cuanto expresivo: «Después del niño ahogado, Ma
fía tapa el pozo.» Así, nadie ha acudido con el reme
dio <.1 órgano tan vital de la sociedad, y lejos de dis-

'\
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rninuir los casos de queja, crecen y se multiplican
hasta el extremo de que, respecto de la justicia, pue
de exclamarse con el poeta: ey no cabe lo que callo
en todo lo que no digo.»

En cuanto á la justicir de instrucción ell particu
lar, parécenos evidente que por ella debería comen
zar la reforma que nuestro estado de civilización y
progreso reclama ya. corno una necesidad urgentisi
n13, pues su estado actual nos coloca muy por de
bajo del nivel á que presumimos haber ascendido. Y
lo que más debería tocarse en ella es precisamente
su esencia, su tendencia, su espiritu. Como lo he
mos condenado en la policía, debemos hallar malo
y pernicioso en la justicia de instrucción el prurito
de encontrar culpables, criminales ó delincuentes en
cuantos caen bajo su garra.

Claro está que, en apariencia, tanto más se luce
un instructor cuantas más causas eleve á plenario,
y qu~ este lucimiento buscado lo convierte-vista la
aspiración al ascenso-en enemigo jurado del que
comparece ante él bajo el peso de una sospecha, 6
del que se le señala presunto culpable de alguna co
sa. Esta enemistad ins tintiva , que llega á ser casi
una función natural en el juez, está facilitada por el
3r111a terrible del secre'o del sumario, que pone, ni
más ni menos, en 111an08 de un hombre, el honor, la
fama, la tranquilidad, etc., de sus semejantes de
ambos sexos, y que en un momento dado puede tur
bar la paz de los hogares, trastornar una vida, acabar
con los más hermosos proyectos y las más fundadas
esperanzas. N adie sabe, en efecto, por culpa de ese
secreto del sumario, si en el momento actual no se
está urdiendo contra él alguna horrible asechanza,
de la que está momentáneamente imposibilitado pa
ra defenderse, y que puede privarlo de la libertad re
velándole, cuando menos lo espera, la. existencia de
una montaña de calumnias 6 si se quiere de equivo
cadas acusaciones cuya inanidad le hubiera sido fá
cil demostrar en un principio, mucho más fácil, por
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10 rnenos, que cuando han tomado tanto cuerpo y
extensión.

Debemos, en honor de la verdad, decir que esto
ocurre pocas veces, en relación con las muchas que
pudiera ocurrir; la buena fe, la discreción, la hon
radez y la equidad de los jueces pueden hacer y ha
cen rnenos graves las deficiencias arcaicas, casi di
riamos inquisitoriales, del sistema de instrucci6n.
Pero imaginemos que en lugar de caballeros celosos
de su buen nombre y fama, los jueces fueran todo lo
contrario; imaginemos que entre ellos hubiese uno,
uno nada más, partidista ciego, enemigo sin piedad
ó sectario fanático y sin conciencia. ¿ Qué sucede
ría? O mejor dicho ¿qué no sucedería? ¿Quién que
no fuera de su partido, de su amistad 6 de su credo
se hallaría al abrigo de sus golpes? ¿Quién tendría
garantizados sus derechos, su libertad 6 sólo su tran
quilidad para incurrir en exageraciones?

Los jueces son responsables - se nos dirá. Lo
son, en teoría. No se castigan los «errores», y siem
pre es muy difícil, si no imposible, distinguir en
tre un error inocente y un característico abuso de
autoridad. Yeso admitiendo que los jueces sean
realmente responsables, no ya simplemente en apa
riencia, cosa que bien se puede dudar en un país don
de los juicios políticos á los magistrados brillan por
su ausencia, aunque los errores, los abusos y las pre
varicaciones hayan brillado por su abundancia.

No intentaremos aquí el estudio profundo de los
temas que esto ofrece tÍ la meditación de los lecto
res; nos basta con apuntarlos y recomendarlos á esa
meditación, para que den flores ó frutos, 6 una cosa
y otra, sucesivamente. A la semilla no se le exige
sino que sea germen, y siéndolo, cumple con toda
la integridad de su deber...
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La Moral en las tablas.

27 de agosto.

En estos días festivos del invierno, en que el tiem
po inseguro prohibe ó dificulta las jiras campestres,
los largos paseos al aire libre y bajo el tibio sol, mu
eha gente se refugia deliberada ó casualmente en los
teatros que ofrecen «matinées» al público de todas
las condiciones y todas las edades.

Corno á tantos otros, el capricho de la «flanerie»
nos llevó ayer tarde á presenciar un espectáculo tea
tral que, divertido en si, evocó sin ernbargo pensa
mientos más graves, recordándonos una carta que
acabábamos de recibir, y que plantea un problema
de moral, siempre nuevo, aunque ya peine callas.

Dice la carta en cuestión:

ltlucho se Tiene hablando en estos días del teatro ~. de los
niños. Si Mr. Root hubiera concurrido , alguna función del Ar
gen tino, 6, sin ir más lejos. ti. alguna de las que daba Frégoli
nada morales-y hubiese visto la cantidad de niños que concur-re
, esas representaciones, llevaría una nota muy negra en su carnct
de brillantes recuerdos argentinos.

La discusión del asunto queda, como se ve, susci
tada y agotada desde las primeras palabras, porque
el corresponsal califica ya de «nota muy negra» la
presencia de los niños en tales representaciones, y
sólo admite, por lo tanto, que se busquen los medios
de evitarla.
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Estamos de acuerdo, en principio. Hay que bus
car, y concienzudamente, esos Inedias que quizá no
sean los que en la carta se suponen eficaces. En
cuanto al «carnet» de Mr. Root, digamos en honor
de la verdad, antes de pasar más adelante, que la
misma ó análoga nota negra llevaría de cualquier
otro país, y hasta de la misma pulcrísima España,
tan exigente en ese sentido.

El corresponsal continúa:

Es inconcebible, hasta por hig icne nacional, que se toleren
tales representaciones, que no hacen sino corromper y excitar al
niño á los vicios que les degradan el alma y les aniquilan el cuer
po. Así no es como se obtendrán mañana hombres del temple de
nuestros patricios, ni matronas como las que honraron siempre el
nombre argentino.

También coincide nuestra opinión en esto. La ni
ñez no se reternpla con ejercicios enervantes, y la
mejor escuela para su espíritu no es sin duda alguna
el espectáculo de las flaquezas humanas, La gimna
sia saludable es otra. Otros son los modelos. Pero
veamos cómo corrige esto el corresponsal:

La autoridad competente debería tomar cartas en el asunto,
y In prensa iniciar una campaña contra esa tendencia desmoraliza
dora, que amenazo. cundir por todas las escenas de la capital.

¡ La autoridad! Siempre la costumbre latina de
fiarlo y esperarlo todo de la autoridad, como si los
hombres que la forman fuesen deidades dueñas de
hacer la lluvia y el buen tiempo, La autoridad tiene
muy poco que ver en la emergencia, pues no es cosa
de ir ensanchando sin medida la esfera de Sll acción,
tí cada tropiezo ó dificultad que se encuentre. Por
tal camino se llegaría demasiado pronto (1 la aboli
ción completa de la libertad.

La prensa, si, la prensa tiene su papel que desem
peñar, pero no el que parece atribuirle el autor de
la carta. La prensa no puede tender á que se destie
rren ele Buenos Aires las obras artísticas que, más
Ó menos, se aceptan y aplauden en todo el mundo ;
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ni puede, tampoco, substituirse en la vida privada y
la educación de los hijos, á los padres de familia,
arrognndose y cumpliendo las obligaciones de éstos.

Imagínese la elasticidad de la pala bra «Inoral», y
permítase que en su nombre se autoricen ó prohiban
estas cosas, las otras ó las de más allá. ¿. Qué no po
dría autorizarse y qué no podría prohibirse, no esta
bleciendo previamente y de un modo matemático lo
que debe entenderse por moral, articulando su defi
nición y reglamentando su uso?

Por esto ni los mismos diarios pueden legislar so
bre obras artísticas, sean de teatro ú otras, pues así
rOB10 en escultura ó pintura algunos consideran, por
ejemplo, que no debe admitirse el desnudo, mien
tras los más lo juzgan como la obra del arte más pu
ro, así también, en las otras ramas, la diversidad de
criterios es múltiple, y la moral resulta individua
Iísima.

Lo más que pueden hacer los diarios es informar
á sus lectores acerca de las peculiaridades de las
obras que se representan, yeso es lo que hacen ya
en sus criticas y en el relato incidental que éstas con
tienen generalmente del argumento y los episodios
principales.

En suma, y saltando de esas premisas á la con
clusión: el corresponsal está en lo cierto, y hay que
poner remedio á la asistencia de los niños á los es
pectáculos inmorales. Pero, ese remedio no está en
manos de la autoridad ni en las de la prensa. Está
en manos de los padres, que deben cuidar de la edu
cación de sus hijos. A ellos incumbe la tarea, y sólo
ellos son responsables de su cumplimiento ó aban
dono.

¿Xo resulta evidente la imposibilidad de imponer
á todas las escenas que se conviertan en «Teatro pa
ra niños»? Sería. una prolongación única de las edi
ciones cad usum delphini», y nos llevaría de la ma
no, sencillamente, á la abolición del teatro.
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xxv 11 Las pequeñas explotaciones.

28 de agosto.

Es curioso lo que el teatro y las cosas pertenecien
tes al teatro preocupan á nuestro público.

N o pasa día sin que se suscite un tema teatral
mus no dramático: ya sea la hora de comenzar Ó

terminar los espectáculos ; ya sea la cuestión inter
nacional de los sombreros; ya la moral ; ya la abo
minable costumbre de entrar tarde y con ruido en
palcos ó plateas; ya el vicio incorregible ue conver
sar en los actos para callar en los intervalos; ya las
escuelas; ya los géneros; ya las compañías ...

Una enumeración que pretendiera. ser completa,
ocuparía muchas líneas y aburriría muchos minu
tos; por eso nos detendremos aquí.

Pero lo dicho basta para comprender cuán ligado
está el teatro á nuestra vida de pueblo, desde que con
LII se vinculan más Ó menos directamente nuestro ca
rácter, nuestro modo de pensar, nuestra ilustración,
nuestra educación, nuestro gusto bueno ó malo,
nuestra misma filosofía y nuestra misma ética.

Se perdonará, pues, la. aparente monotonía que
resulta de tratar en estas croniquillas tantos asun
tos teatrales, Ó que con el teatro se ligan; no en vano
se dijo que «el mundo comedia es», ni se dirá sin ra-
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zón que al teatro convergen muchas maniíestacio
nes de nuestra moderna sociabilidad.

Esto, que va como exordio, nos permite-ó hará
tolerable--que nos ocupemos aquí de la nunca bas
tante perseguida plaga de los «revendedores».

El revendedor de localidades es uno de los ejem
plares más antipáticos de la antipática clase de los
intermediarios, Por definición sería el que comprara
localidades de un teatro para venderlas á su vez, COIl

una utilidad más ó menos grande, según la deman
da por parte del público. En la práctica es muy dis
tinto.

El revendedor suele ser - estaríamos por decir
ces», salvo muy raras excepciones,-una prolonga
ción de la empresa, su boletería ambulante, un ten
táculo con que ésta chupa un poco más de sangre al
concurrente, sin darle lugar á la queja y la protesta,
pues se lava las manos COlllO Pilatos, ó mejor dicho,
opera en la sombra corno el vampiro y 110 deja lugar
á la defensa y la corrección.

y que el revendedor es hijo de las mismas empre
sas teatrales, parece probarlo el hecho de que éstas.
nunca se hayan puesto en pugna COIl él, ni hayan
colaborado en la acción de las autoridades cuando
han querido perseguirlo y extirparlo de los vestíbu
los y adyacencias de los teatros, excepto una, cuya
actitud resuelta bastó para hacerlo desaparecer como
por encanto é cin séculas.

El caso es curioso y digno de contarse.
Viendo el empresario del Casino que le acometía

la malhadada plaga de que nadie se ve libre, toma
¿y qué hace? Pues, simplemente, elegir una docena
de robustos y resueltos mocetones, convertirlos en
revendedores ead hoc» y encargarlos de hacer tabla.
rasa con los otros, ahuyentándolos del vestíbulo y
las aceras, á cachete- limpio si era necesario.

El procedirniento puede parecer un si es no es pri
mitivo y criticable; pero resultó eficaz, completa
mente eficaz, y ahora nos sirve, si no para otra cosa,
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para demostrar que las empresas tienen medios de
todo orden para defender á su público en cuanto se
les antoje.

La municipalidad también los tendría, si quisie
ra; pero hasta ahora no ha querido sino darnos el
triste espectáculo de una irnpotencia artificial, cien
veces vencida por un grupo insignificante de indivi
viduos, que burlaron sus ordenanzas, sus multas, sus
ejecuciones, como si estuvieran por encima de la
ley, fuera de su alcance, libres de su imperio.

Nada más lastimoso que la situación en que que
daba la municipalidad después de cada combate de
éstos, ó de cada simulacro, para decirlo claro y sin
retóricas. Era cosa de preguntarse cómo tenia luego
alma de seguir reglamentando y ordenando, visto
el ningún caso que de sus disposiciones y fulmina
ciones se hacía, pues en esto del ejercicio de la au
toridad hay que «herrar ó quitar el banco», según
reza el refrán.

¿Volverá la municipalidad por su buen nombre?
Así lo hemos oído decir ayer, á propósito de los

«proyectos de ordenanza» que sobre el interesante
asunto existen en la comisión. Pero para que torne,
por fin, el desquite, favoreciendo al propio tiempo
al público, necesita el espoleo y la ayuda simultá
neos de la prensa, pues, si no, es capaz de dej arse
vencer nuevamente por los revendedores ...
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Nuncio. de primavera.

29 do agosto•

•Ayer, en cada esquina del centro, de esta City
tumultuosa y babilónica, de este pandemónium que
demuestra la imprevisión de los fundadores y la ex
pansión violenta de la ciudad-niño á quien quedó
corta la chapona, crecedera y todo, y que lleva los
pantalones por las canillas.c-c-íbarnos deteniéndonos
ante las perfumadas canastas de los vendedores de
flores, desbordantes sobre la acera pisoteada por mi
llares de pasos cada hora.

Entre la bulla de los pregoneros de diarios, el es
trépito de los carruajes, los trompetazos de los au
tomóviles, el campanilleo y el zumbido de los tran
vías eléctricos, el ir y venir de los transeuntes-s-hom
bres y mujeres,-los codazos, los tropezones, las vo
ces, los saludos, las bruscas ofertas de publicaciones,
cartelitos, anuncios, el rumoreo ensordecedor é in
acabable, cortado de vez en cuando por notas más
fuertes ó agudas-el vaho de aquellas policromas
canastas nos enviaban parecíanos como una pausa,
como un descanso, como una evocación de la pláci
da tranquilidad de la campiña que empieza ya á des
perezarse del largo reposo del invierno.

El día estaba sereno, la temperatura suave, el sol

Crontcas.-8
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cariñoso y risueño. Después de tantas semanas de
duras transiciones, de frío, de niebla, de lluvias, de
nublados, de vientos penetrantes, ayer se renacía,
inclinándose el ánimo á lo bello, lo dulce, lo tranqui
lizador. Ayer se veían, se palpaban, se olían cosas
que se creyeran desaparecidas para siempre.

Corno de feria, la gente desbordaba de las calles
rebosantes á los paseos públicos, á Palermo, á Pa
lerrno sobre todo, reanudando con más intensidad
la caravana de carruajes que, como una cadena sin
fin, se desarrolla por avenidas y alamedas, al sol, á
la luz, al aire, bajo los verdosos reflejos de la vegeta
ción, entre las ráfagas saturadas de tibios perfumes,

Se veían cosas no vistas antes, á pesar de su pre
sencia. Las flores, por ejemplo. Las flores de las ca
nastas depositadas en la acera de las esquinas, para
envolver al transeunte en la caricia de su aliento,
tentarlo con sus emanaciones capitosas, embriagar
lo hasta el punto de que olvide el negocio que lo pre
ocupa, se detenga y deposite en la lijosa mano del
vendedor, la pieza de níquel trocada por vulgar y
bellísimo encantamiento en mazo de violetas, vara
de junquillos ó jacintos, ramillete de lirios, tulipa
nes, alelíes, ó sonoro y regocijado latiguillo de mu
guetes.

Están aquí, hace días, combinando su sinfonía de
colores, su sonata de perfumes, armoniosas, melo
diosas, hasta rumorosas con su llamamiento ince
sante al ánimo distraído. Y, sin embargo, los días
grises, desternplados, displicentes, embotando los
sentidos con su agria invitación al «spleen» no nos
dejaban verlas, apagaban sus colores en la penum
bra melancólica de la calle, y anegaban su perfume
en el olor desagradable del lodo, de la humedad, de
las ropas saturadas y humeantes, N o se las veía.

Necesitaban para su gloria, para su triunfo, un
día corno éste que acaba de pasar, fondo luminoso
y tibio que pusiera, de relieve sus esplendores, y no
ensordeciese la nota cristalina del clarín con que
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nos anuncian la todavía alejada, pero ya palpitante
primavera.

1y cuántas se aprietan en las canastas de los ven
dedores, cuántas sonríen en los arriates de las pla
zas y los jardines, cuántas ponen una gracia nueva en
el adorno de las damas, prestando más animación y
vitalidad á su sonrisa, más blanco al blanco, más
rosa y más carmín al carmín y al rosa de las caras,
más luz á la chispita eléctrica que baila y ríe en las
niñas de los ojos 1

Junquillos de oro pálido, elegantes y enfermizos
en su esbeltez erguida y orgullosa; jacintos multi
colores que blasonan á un tiempo del arte del jar
dinero y la' fecundidad inagotable de la Naturaleza,
creados allá en Holanda por el azar colaborador de
la imaginación; pensamientos como caras atentas
y sorprendidas, que siguen al transeunte con los ojos
saltones y ávidos; tulipanes de metal aterciopelado,
derrochadores de color; alelíes de perfume suave y
penetrante como una palabra dulcemente persua
siva ; violetas que gritan su falsa modestia en el dis
curso pertinaz de su perfume; violetas de los Alpes,
francas siquiera en su orgullo, meciéndose altivas
en su largo tallo; azareros como polvo de nieve, co
mo tiesas y apiñadas florecillas de azucar, abiertos
cascabeles del muguete, pompa del lirio, ñanduty
de las coquetas, esplendor de oro y lino de las Rei
nas Margaritas ...

¡ Cuántas. cuántas y qué hermosas son estas teo
rías, estas muchedumbres de los heraldos de la pri
mavera próxima, de la primavera que nos anuncia
su visita oficial para dentro de un mes!

Al sorprendernos de pronto la explosión de sus
fuegos artificiales en medio del día esplendoroso,
aunque ardieran ya desde semanas, hemos compro
bado una vez más que las percepciones tienen que
armonizar con los estados de alma.

Pero, ¿cuál será, entonces, el estado de alma ne
cesario para que los municipales se den cuenta de
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todo lo que necesita la ciudad, y hagan siquiera una
parte pequeña de ese todo inmensurable? Triste caí
da del espíritu en contemplación ante las canastas
perfumadas, al volver á lo real de los empujones,
pisotones, codazos y apreturas en la acera dema
siado estrecha, y entre el tumulto apocalíptico de la
retirada vespertina...
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El Regalo de Santa Rosa.

30 de agosto.

Es creencia general que en el día de hoy debe des
encadenarse alguna gran tormenta, tempestad ó co
sa que lo valga sobre estos zarandeados países de
..América,

La creencia viene de lejos, es tradicional, y por lo
mismo digna de respeto; cuanto peina canas es ve
nerable, a priori, aunque luego de examen atento y
detenido, resulte que no. Tanto 1113S cuanto que la
veneración suele impedir ó retardar el examen.

Pero no es el caso. El caso es que, desde tiempo
inmemorial, tal día como el de hoy, todos los años
tenemos un zipizape de elementos convulsionados,
y si no es hoy, será mañana, Ó pasado ú otro día
cuestión de horas ;-pero el pronóstico no debe fa
llar y no falla, merced á la buena voluntad de la
gente.

-¿ Treinta de agosto? ¡ Pues tormenta segura t
se exclama.

-Pero, ¿por qué tiene usted tanta. seguridad?
-, Pues hombre! ¿ No sabe que es la fiesta de

Santa Rosa?
-¿o Yeso?
-Que Santa Rosa se trae siempre consigo, para

estas fechas, una de truenos y relámpagos, de lluvias
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y ventisca, que deja temblando al mundo. Y este
año será como los otros, pues, ni más ni menos.

Bien podía la Rosa limeña haber elegido alguna
otra forma de hacerse presente á sus ahijados, patro
na como es de América, y antes que lanzando rayos
y desencadenando huracanes, preferiríamos imagi
nárnosla sembrando sobre los países de su patrona
to la lluvia de flores místicas que evoca su nombre.

Cualquier padrino ó madrina de tres al cuarto fes
teja y agasaja. á los suyos en las solemnidades, y se
esfuerza por que cuanto les rodee sea bello y rego
cijado, para retribuir sus atenciones y sus plácemes.

Pero ¡ ya se ve 1 Santa Rosa era tan modesta en
su vida terrenal que, sin duda, por la fuerza de la
costumbre seguirá siéndolo en la celeste; el hecho es
que, en lugar de envolverse en mantos de nubes de
oro y armiño, se reboza en el tosco buriel de la tor
menta.

COIll0 se atormentó tanto en vida con ayunos y
cilicios, y como llegó hasta el extremo de marchitar
su pertinaz hermosura, dándose en el rostro feroces
masajes de pimienta, no es raro que se recuerde á
sus devotoscon días de penitencia y de melancolía
cuando llega su onomástico.

Inútil será que se hable, con respecto á los cam
bios de tiempo frecuentes en estas épocas, de pre
cisión del equinoccio y de otras tonterías científicas;
si llueve. y truena, festejo es de Santa Rosa, y no
hay vuelta que darle, pues así viene creyéndose des
de tiempo inmemorial, y, por consiguiente, así y no
de otro modo tiene que ser..

y así será, á juzgar por la predicción del tiempo
hecha por la oficina meteorológica, y que se publica
en otro lugar, si es cierto lo afirmado por un lector
asiduo : «hay que entenderla al revés.s También á
hacerlo creer concurre una porción de señales que
encontramos en un antiguo librejo y que pueden
interesar á más de uno.

Los halos y coronas que aparecen alrededor de la
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luna, y que anoche la circundaban, anuncian cielo
nublado para el día siguiente y una probable lluvia
fina y bastante prolongada; ele modo que Santa Rosa
se prepara, por lo menos.

Pero, ya que se presenta la oportunidad, agrega
remos los demás signos para conocimiento del pú
blico:

La puesta del sol tras de vaporosas nubes escar
lata que coloran de púrpura el paisaje entero, es
nuncio de lluvia.-La transparencia del aire, que
aproxima los objetos lejanos y permite distinguir
pequeños detalles á larga distancia, anuncia lluvia
también.-Los malos olores que oe exhalan de cier
tos sitios, cloacas, alcantarillas, pozos y aljibes, et
cétera, se deben á la diminución de la presión atmos
férica y á condiciones higrométricas que también
anuncian lluvia. - La niebla que baja es signo de
buen tiempo, de lluvia la que sube.-Ciertos anima
les ofrecen pronósticos casi siempre acertados: Al
acercarse la lluvia, el gato se lava la cara, la golon
drina vuela al ras del suelo, los pájaros se alisan las
plumas, las gallinas se cubren de polvo, los peces
saltan fuera (fel agua, las moscas fastidian y pican
más que nunca.-Dos vientos opuestos que se su
ceden, traen, generalmente, lluvia.-Mañana gris:
buen tiempo. Si las primeras luces del día apare
cen sobre una capa de nubes: viento. Si aparecen
en el horizonte: buen tiempo. N ubes ligeras de con
tornos indecisos, anuncian buen tiempo y brisas mo
deradas; nubes espesas de contornos bien definidos,
viento; nubes ligeras que corren rápidas en sentido
inverso á masas espesas, anuncian viento y lluvia.
Las nubes que marchan en otro sentido que el del
viento de la superficie de la tierra, anuncian, general
mente, un cambio próximo en la dirección del vien
to hacia el sentido indicado. Y, por fin:

Cielo acarnerado y cara pintada
no duran nada.
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De todo lo cual se desprende que también este año
Santa Rosa nos ofrecerá su tormenta reglamentaria.

Lástima que sus numerosos colegas de la corte
celestial no imiten á la santa americana, pues eli
giendo cada uno el tiempo de su día, calma 6 borras
ca, lluvia ó sequía, nubes ó sol, á poco andar sabría
todo el mundo á qué atenerse y no se necesitarían
oficinas meteorológicas ni otros Urrizas
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Comunión benétlca.

31 de agosto.

Santa Rosa, engañando las previsiones tradicio ..
nales, humanizándose como muchos otros años, y
volviendo por el honor de la oficina meteorológica,
cuyos pronósticos han podido ¡ por fin! leerse al de
recho, nos dió ayer un día hermoso para Iestej arla.
Como algunas dulces abuelas, la edad irá haciéndola,
sin duda, más benigna, tolerante y cariñosa con sus
nietos. Démosle las gracias, y aprovechemos el buen
tiempo para insistir sobre un asunto que señalamos
anteriormente y que no hemos dejado de mano sino
para tratarlo con mayor tranquilidad en la ocasión
oportuna.

Cuando hablamos de «los derechos del r~por

ten, (1) reivindicándolos después de las irritantes
conculcaciones que sufrieran en los festejos al minis
tro norteamericano Mr. Elihu Root, pusimos sobre el
tapete una cuestión más importante de lo que parece
á primera vista, Ó si se prefiere, uno de los síntomas
de esa cuestión.

La prensa no tiene en este país, por parte del pú
blico, la ayuda con que debiera contar.

No hablamos de la ayuda material que se traduce

(1) Ver pág. 77. Crónica XXII.

Crónicas.-9
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en subscripciones y anuncios, no: esa va adonde
debe ir, franca, y resueltamente, premiando los es
fuerzos que se hacen para aumentar la altura moral
é informativa de la hoja periódica. Nos referimos á
otra ayuda, menos tangible, pero tan eficaz, comple
mento necesario de la primera: la comunión espiri
tual del lector con su diario, su colaboración, la co
municación directa ó indirecta, pero continua, de
sus ideas, aspiraciones, hasta previsiones y noticias.

En épocas de agitación, de enardecimiento de pa
siones, hemos visto esa confraternidad, esa unión
del público y sus diarios, que venían á formar una.
entidad solidaria, Ó por lo menos, íntimamente vin
culada entre sus partes. La colaboración del pueblo,
activa y entusiasta, no era una palabra vana, y el
intercambio se producia fecundo, pues el diario de
vuelve meditado, discernido, limpio de impurezas,
el montón de los materiales que el esfuerzo del pú
blico le aporta, y de lo informe saca lo modelado y
útil.

Pero vienen los momentos de tranquilidad y de
bonanza, los vínculos parecen aflojarse, el lector si
gue con igual interés y cariño recorriendo su hoj a
predilecta, pero cesa su porte, no se cree en el caso
de colaborar en la obra común, el diario no es ya, en
su opinión, «de todos y para todos», sino un amigo
que habla, que informa, que aconseja, solo y alejado,
cuando no un maestro que dicta la lección desde lo
alto de la cátedra.

Sin embargo, no debiera ser así.
Las épocas de agitación son aquellas en que un

problema dado, una serie dada de acontecimientos
hace crisis, exige su solución el primero, corre al
desenlace la segunda.

Pero en todos los instantes hay problemas que re
solver y series de acontecimientos que desenlazar, y
de tanta importancia y tanto interés para todos.
cuando menos, como en los momentos más culmi
nantes de las crisis. La comunión entre el lector y
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su diario debiera. ser, pues, continua, ininterrurnpi
da. tan calurosa en las épocas agitadas cuanto ell

las tranquilas, y puede que más en estas últimas,
por lo que se prestan con más amplitud al examen
atento de las cuestiones, á su estudio desapasiona
do, á la adopción meditada de ideas útiles, progre
sistas y hasta grandes, que pueden ocurrírsele á uno
y no á los demás, por la clase de sus ocupaciones, la
materia especial de sus observaciones, el campo pe
culiar y determinado de su acción, etc.

«Ya lo sabrán allí, ya se les habrá ocurrido,» es
una conjetura que honra á Ul1 diario y á sus redac
tores, suponiéndolos en posesión (le onini re ecibiii,
el quiousdani aliis, pero que no por lo halagüeña
deja de ser aventurada. Hay órdenes de cosas, de
juicios, de opiniones, de hechos, en que el diario
más meditado y mejor informado tiene que flaquear,
si no cuenta en el momento oportuno con el colabo
rador especialísimo y transitorio á quien las circuns
tancias han puesto frente á la idea, el problema ó el
suceso que puede interesar á los demás,

Estas indicaciones son ociosas, va lo hemos dicho,
en las épocas de efervescencia, pues el público gira
alrededor de los diarios como en torno de su núcleo
natural. Pero, ¿ por qué son precisas cuando se vive
en paz, fácilmente, sin muchos tropiezos enojosos
en lo moral y lo material? Contestaremos con esta
otra pregunta: ¿No es ese, acaso, el mejor instante
para tratar de mejorar la vida, de acelerar el pro
greso, de prever y prevenir posibles dificultades fu
turas?

Es evidente: de la vinculación del pueblo con sus
diarios pueden surgir innumerables beneficios. ¡ A
colaborar, pues! Cuando todos sean periodistas, aun
ocasionales, todos serán también más ciudadanos ...
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Emociones fuertes.

1 de septiembre.

111'. Blend que, corno se sabe, es un discípulo de
Spencer-á quien no ha leído nunca, sin embargo,
hablaba ayer en un grupo de amigos á propósito de
la prensa en general y de las noticias sensacionales
en particular.

-No soy-decia,-de los que tiran el diario con
desdén calificándolo de «fiambre», cuando no trae al
gún crunen, catástrofe, atentado, revolución ó intri
ga social, política ó diplomática.

Al contrario, cuando eso sucede, acaricio el perió
dico con la mirada, sigo columna tras columna todo
lo que publica, y mi gozo es mayor t\ medida. que veo
que no ha ocurrido nada de particular en ninguna
parte.

Mi ideal sería el diario informativo sin noticias
sensacionales.

Buscar lo sensacional, es casi, hacer inconscientes
votos porque haya ocurrido alguna perturbación en
el orden físico 6 moral del mundo, y el que se fasti
dia, cuando 110 lo encuentra, denota un espíritu, en
cierto modo, perverso.

Es como si, yendo á casa de parientes ó amigos,
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uno se disgustara y protestara porque todos gozan
de huella salud, tienen cuanto necesitan y siguen
sin tropiezo sus trabajos y diversiones.

t. No seria esto una demostración de maldad ?
Pues la misma demostración hace el que desdeña

el diario del día porque 110 ofrece á su curiosidad
malsana 11i un lindo cataclismo, ni Ul1 perfecto te
rremoto, ni un buen choque de trenes, 111 Ul1 entre
tenido asesinato.

Pero, el sentimiento que empuj a al lector ávido de
emociones es más complejo y menos criticable en
él, porque no se da cuenta exacta de su significado
sintético.

La emoción no se busca por ella misma, sino por
la reacción vivificante que produce, yeso es lo que
tiene de plausible.

A la provocada por un terremoto, por ejemplo,
responde luego la compasión; con la que produce una
matanza de indefenso pueblo por cosacos Ó jeníza
ros, rima luego generosa indignación, y así en cada
caso.

Esto es lo que se busca instintivamente, sin com
prenderlo, por regla general, ni aun después de en
contrarlo-y hay que confesar que esto es bueno.

La Naturaleza tiene medios de tonificar el alma,
de darle apetito para que busque alimento, lo mis
mo que hace C011 el estómago material. La buena
señora se preocupa de sus hijos, y no se limita á cui
darles el vientre, sino también el cerebro.

Pero ni yo, ni cualquier otro hombre normal
vulgar, si ustedes quierel1,-necesitamos de aperiti
vos alcohólicos para comer, ni de vermouths emo
cionales para sentir y pensar bien.

y un pueblo equilibrado sería lo mismo, y recha
zaría ó desdeñaría la prensa sistemáticamente sen
sacional, comprendiendo que así como los bitters
arruinan el estómago y obligan á aumentar la dosis
hasta lo nocivo y venenoso, también la emoción llega
á ser dañina y á la larga no resulta excitante sino
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cuando seria mortal para un organismo sano y no
enviciado.

He observado que la «prensa amarilla», los dia
rios sensacionales y agitadores, no prosperan sino
en los países hondamente perturbados, ó que tienen
alguna tara moral.

Pero, después de la crisis ó cuando la tara, cura
ble, ha podido desaparecer, la prensa amarilla cae
en profundo desprestigio, desciende de capa en capa
social, hasta las más descontentas por razón de am
biciones insaciadas y no siempre legítimas, y, por
último, pierde el crédito hasta con estas mismas,
porque 110 les entrega-¡ CÓl110 les ha de entregar!
el cielo de felicidades prometido en sus prospectos
diarios.

La pimienta de la «sensación» periodística toma
á menudo la forma del ataque violento y continuo
á las instituciones, los gobiernos y las personas. Hay,
también, un poco de maldad y de estragamiento en
la avidez con que suelen devorarse estos platos fuer
temente condimentados. A mí me gusta de cuando
en cuando, en el rigor de! invierno, un poco de eho
mard á 1'americaine», de ese que hace humedecer
las cejas, brillar los ojos y dar á los pómulos un li
gero barniz rojizo, como un reflejo de la cáscara del
crustáceo : pero maldeciría el régimen que me so
metiera diariamente á cangrejo de mar con pimien
ta de Cnyena-rnás pimienta que cangrejo.

Sí, amigos, las emociones fuertes son perniciosas,
porque estragan, desgastan el sistema nervioso, y
tienen que nacer de una desgracia, propia 6 ajena.

El que las busca en los diarios, busca la desdicha
de los otros, aunque sea para reaccionar después en
favor de ellos. Y el que se queja cuando no las halla,
se queja de que el mundo tenga, siquiera, un día
tranquilo, si no feliz. Yo, por mi parte, prefiero in
teresarme por la marcha invasora y civilizadora del
progreso, que. me cautiva corno una novela de Ian
tásticas aventuras.
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y no estoy solo. Como yo pensaba el que dijo:
cFelices los pueblos que no tienen historias : á lo
que debió agregar «dramática», para no cerrar la
puerta á los cambios y conquistas del saber, la in
dustria y demás. Y como yo, sentencia el refrán
francés: ePas de nouvelles, bonne nouvelle». ¡ Sue
ño con el diario lleno de descripciones y virgen de
noticias!

Así .dijo ~fr. Blend.
Sus amigos le enviarán, desde hoy, el }.!oniior de

la Sastrerfa.
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¡Oh recuerdos, y encantos,
y alegriasl•.•

2 de septiembreo

En Lomas de Zamora ha reaparecido y vuelto á
desaparecer el hombre-chancho. Así, por lo menos,
lo cuentan las noticias de policía, con detalles del su
ceso.

Esta resurrección, que nos retrotrae á treinta años
de distancia, aportándonos un renuevo de juventud,
nos ha producido la alegría que provocaría la mate
rialización viviente de un cuento de la infancia, y no
en el teatro, no con fantoches, no en el cinemató
grafo, sino en la vida misma y con personajes de
carne y hueso. Imaginémonos á Pulgarcito con las
botas del Ogro por la Avenida de l\Iayo... ¡ Qué de
licia!

El hecho es sencillo: desde hace algún tiempo,
los vecinos de las afueras de Lomas comenzaron á
alarrnarse con las insistentes noticias de que un
hombre-chancho (con perdón de la Academia, quien
apenas se atreve á decir cerdo), correteaba por las
calles, amenazando su tranquilidad. Era cierto, in
discutible: Fulano, al volver á su casa, lo había vis
to corriendo como alma que lleva el diablo; Zutano,
otra noche, lo había oido hozando y gruñendo como
un marrano; Mengano, había tropezado con él. ..



-105 -

-Pero, ¿qué 113ce ?-preguntábanse los vecmos.
-Asusta...
-¿ y nada más?
-¡ Hombre 1 ¡ Y le parece á usted poco !...
-¡ Pero si no hace nada l...
-Precisamente, eso es lo terrible, que no haga

nada. ¡ Figúrese usted lo que ... haría L..
El terror de lo desconocido, la expectativa UI1gUS

tiosa de un peligro qne no puede evitarse porque no
se prevé, tendió sus alas de gasa negra sobre la po
blación de Lomas, batiéndolas desde el anochecer
con inacabable y sordo zumbido, tanto que, en los
barrios más obscuros y solitarios, nadie se atrevía á
salir á la calle, y las puertas se cerraban con barras
y cerrojos corno en tiempos de guerra, hasta que el
comisario de la localidad, D. Modesto Benavides
poco supersticioso á lo que se ve,-se propuso e11
chiquerar al hombre-chancho, considerándolo más
bien ladrón audaz, Tenorio impenitente ó feroz Ote
lo, que materialización cerdosa del espíritu de las
tinieblas.

Pero no dió con él. Incorpórea y sutil, la apari
ción se deslizó entre las mallas de la red de agentes
que el comisario le tendiera, ó se desvaneció en el
aire sin dejar detrás ni aun el hedor del azufre con
que Belzebú se cura, desde tiempo inmemorial, el
reumatismo contraído junto á las calderas de Pedro
Botero.

Perseguido. el fantasma volvió á sus antros infer
nales, sin hacer nada bueno ni malo (esto es lo te
rrible), y sin que podamos considerarlo fruto de al
gunas imaginaciones calenturientas, pues todo Lo
mas atestiguaba su existencia y ya se sabe que «vox
populis ...

En fin, la tranquilidad ha vuelto al honesto vecin
dario, y la historia del hombre-cerdo corre ya veloz
mente á reunirse en el pasado con la más real de
sus predecesores, allá en la época de los terceros,
las rejas á la española, los postes á lo largo de las
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aceras, las chirriantes carretas, los panaderos con
arganas, el santiagueño de la mazamorra-cuando
los pilluelos vociferaban el cantar popular, la «mi
longuita» en boga:

j ~Iira que te corre el chancho.
ltIira que te v'agarrar I

en la época en que su terrible colega la Viuda sem
braba el espanto en los barrios lodosos é intransita
bles, alumbrados por milagro con algún candil mor
tecino, y que arrancaban de la calle Garantías, cfinis
terram»... cuando los no supersticiosos y los de
ánimo más atrevido, justificaban su abstención de
salir de noche diciendo que el hombre-chancho era
un ladrón y asesino, que llevaba -una «coraza de cor
cho» impenetrable á las balas, y que por lo tanto
no era posible luchar con él, y su sólo encuentro
significaba. la pérdida de la bolsa y la vida.

1Cuán ridículo es todo esto! ¡ Cuán ridículo, sí I
pero, 1carámbano! ¡ teníamos treinta años menos! ...
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Conf••i6n de parte•••

3 de sept.í ern bree

Es raro lo que vamos á decir, y á algunos pare
cera exageración, pero nada más cierto, sin ernbar
go: La sesión celebrada ayer por la comisión muni
cipal, después de sus largas vacaciones, resultó in
teresante.

Que tal pueda afirmarse de una simple junta de
ediles, cuando el mismo Congreso nacional, COIl to
dos sus personajes, de cartón y otras pastas, ora
dores que cierran ó abren los ojos según la posición
que se les da, especialistas que dicen papá, y mamá
cuando se les aprieta la barriga, hornbres de com
binaciones, fabricantes de cajas de sorpresas, autó
matas de votar, etc., no alcanza á ofrecernos más
que sesiones soporíferas, sin dramaticidud ni siquie
ra elocuencia, resulta verdaderamente extraño y has
ta increíble, si se quiere.

Pero así es la verdad. Del yermo de la comisión
municipal, especie de Sáhara sin oasis hasta hoy,
ha brotado algo que interesa, que llama la atención,
y que sorprende como un fenómeno. Ha brotado un
proyecto. No, no es un gran discurso, ni un acto
trascendental, ni un acontecimiento de sensación.
Es un proyecto.

Trata del alumbrado de Buenos Aires y viene á
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apoyar resueltamente la campaña que contra «La
luz mala» iniciaran estas crónicas. Los lectores lo
leerán en otro sitio. Porque aquí no nos propone
n10S ocuparnos de su propósito, por más que nos ha
lague, sino de otra cosa, que también nos ha dado
tela en qué cortar.

La primera parte de las consideraciones que pre
ceden al proyecto, es algo más gordo que una requi
sitoria contra la comisión municipal: es, lisa y lla
namente, una confesión de... de incuria diremos,
ya que hay tanta especificación en qué elegir.

De ese documento resulta más claro que de todas
las propagandas, sueltos, artículos y peroraciones
habidos y por haber, que la actual comisión munici
pal no ha hecho nada, pero absolutamente nada, si
no es la. reorganización de la asistencia pública. (Y
aún nos falta saber la leche que puede dar).

La incuria no necesita probarse, como que la con
fiesa parte de la parte interesada, y todavía se detie
ne á determinar categóricamente el cómo y el cuán
do. Del por qué no había que ocuparse, siendo como
es de pública notoriedad.

La enumeración de los asuntos de importancia que
ha ido dejando de mano la comisión municipal
atenta sólo á las cuestiones insignificantes, es ejem
plar, tal como aparece en el documento, y aunque
éste se haya quedado corto, pues bien pudo alargar
la con problemas tan vitales como la carestía de la
carne, de los alquileres «e vía discorrendo». Al leer
la y recordar lo que no hace mucho se dijo editorial
merite del periodo legislativo, viene á la memoria el
chascarrillo aquel, que podría rejuvenecerse así:

-(~, Qué haces, Congreso?
-Nada.
-¿ y tú, municipalidad?
-Estoy ayudando al Congreso.
La comisión, lo mismo que el alto poder legislati

vo, podría alegar en su descargo, que más vale no
hacer nada que hacer daño, y que puede que al su-
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pnmir 6 suspender el antiguo concejo deliberante
se perseguía precisamente este desiderátum de in
curia.

Puede ser muy bien; pero la materia imponible y
tan gravada que formamos los habitantes de la ca
pital, no es materia dispuesta á seguir pagando sin
apelar, mientras vive y se mueve cada vez peor;
aunque tenga muy en cuenta la Iabulilla de las rae
nas pidiendo rey, no se conforma COIl el madero,
porque á bandadas revolotean, PO!" inercia de éste,
las cigüeñas devoradoras; y se dice á si misma que
si exigir que se haga. todo de golpe es pedir gollertas,
esperar que se haga algo siquiera no es exageración
ni cosa parecida.

En fin: el hecho de confesarse parece envolver
un laudable propósito de enmienda en la comisión,
junto al deseo de que se la absuelva del pecado ori
ginal.

Cuando haya. hecho penitencia, el pueblo la absol
verá, condicionalmente. Y la condición será que se
le devuelvan sus derechos. (1)

(1) Ya se le han devuelto, y el Concejo es electtvo.
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XXXII 11 La Cuadratura del círculo.

4: de septiem breo

Ante el modesto biftec ó el humilde puchero de la
mañana, i cuántos trabajadores, dependientes, em
pleados, pequeños cornerciantes y personas en fin
de recursos medianos, escasos ó precarios, se plan
tearán diariamente el problema de la. vida, compli
cado por la inaudita é intolerable elevación de los al
quileres, el costo de las ropas, la insuficiencia y ca
restía del servicio, lo oneroso que resulta todo lo ne
cesario para alimentarse, respirar y moverse en esta
gran capital del Sur! i y' cuántos, ante ese proble
rna, baj arán la frente y abrirán los brazos haciendo
un gesto de impotencia y desconsuelo, diciéndose
que, evidentemente, no están llamados á resolverlo 1
Pero, ¿quién lo está? ¿ A quién incumbe hallar la
solución? ¿Quién se ha comprometido tácitamente
(' encontrarla y ofrecerla al pueblo que la espera? ..

La contestación es fácil, desde que hemos subs
tituido la Providencia de nuestros abuelos, por la
providencia gubernativa: «Las autoridades» son las
que tienen que remediar este problemático estado de
cosas; ellas, y nadie más que ellas. ~er(:i. triste, pero
es así. N o lograrán resolver nada, pero ellas son las
que tienen que resolver.

La cuestión es más urgente de lo que ellas pare-
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cen creer, sin embargo, y para comprenderlo no hay
11188 que formularse esta otra pregunta:

-lo Qué es barato en Buenos Aires:
Pregunta á la que sólo puede contestarse con una

verdad que tiene todas las apariencias de una para
doja:

-Todo lo superfluo.
Lo superfluo, lo inútil (no hablamos del lujo en su

acepción más directa), lo que no ayuda realmente tí
vivir bien, eso es barato en Buenos Aires.

La industria del mundo entero se esfuerza por en
viarnos sus buhonerias y cachivaches á precio vil:
joyas de latón, piedras falsas, simili seda, imitacio
nes, baratijas, chucherías, todo nos llega á carreta
das y por unos cuantos centavos.

Se comprende: hay que ocultar la inutilidad, la
superfluidad con el brillo, y tentar el deseo con la ba
ratura.

Podemos cubrirnos los dedos de brillantes de vi
drio y oro de composición por lo que nos cuesta ese
simple puchero de la mañana. que diariamente per
turba, con los azares del porvenir amenazador, la
digestión del pobre, del empleado, del pequeño co
merciante.

Para «lujos» hay, si los lujos son simplemente de
aparato, y hasta es perdonable que los use como
esparcimiento del ánimo el que ve que sus esfuerzos
no bastan para llenar del todo las necesidades del es
tómago ni las crecientes .exigencias del propietario.

Pero este artificialismo no puede continuar. Es
1.an10S en el momento en que cabe conminar á los que
nos gobiernan para que encaren directa y resuelta
mente el problema de la vida. Sólo ellos pueden me
jorar en algo siquiera la situación que preocupa á
los habitantes pobres y que gozan (¡ no gozan, ay l)
de cierta medianía que se convierte hora tras hora
en escasez.

Triste es insistir en ello, porque parece tema co
modín de periodista cansado: pero en el país de la
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carne, la carne es un artículo que va siendo inacce
sible para los entenados de la fortuna.

¿Por qué? Los miembros del gobierno comunal
culpan á la exportación excesiva, diciendo que se en
vía todo al extranjero, que aquí no queda una res, y
que la gran demanda y la pequeña oferta provocan
la elevación de los precios. Apurando un poco esta
premisa, se aconsejaría poner trabas á la exporta
ción, resucitar los derechos, sistema que se ha. aban
donado por viejo y pernicioso.

Los vendedores de carne en el mercado, afirman
por su parte que la carestía depende casi en absoluto
de los pesados impuestos que el articulo debe pagar
antes de su llegada á manos del consumidor.

Lo que correspondería, entonces, sería disminuir
esos impuestos, que, como siempre, pesan más so
bre los pobres-eomo pasa con el precio de la luz
eléctrica, del gas, etc.

Pero el problema es más complejo, y no puede sin
tetizarse en estas lineas, cuyo único propósito es
mantenerlo, con insistencia, sin tregua, sin contem
porización, ante los ojos de quienes 10 deben resol
ver.

Para el particular, pobre ó rico, la solución está
sobre las fuerzas humanas, es el movimiento per
petuo, la cuadratura del círculo.

Para «las autoridades» no debe ser así, pues en
casos como éste, cuando no te.ngan el cerebro de
Newton bien pueden tener la espada de Alejandro,
si es cierto que «salus populi ... » con lo demás.
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XXXIII Ii.O'd, mortales, el grito sagrado_1

6 de septiembre.

l\Iucho nos regodeamos cuando algún extranjero,
de visita, pone al país por los cuernos de la luna, sin
observar que la cortesía le obliga á ser amable y exa
gerado en el elogio. N adie va á casa ajena por un
rato con la intención de criticar al dueño en sus pro
pias barbas.

Pero no nos alegraríamos tanto oyendo estas ala
banzas si, con un poco de penetración y un mucho
de sangre fria, tratáramos de darnos cuenta de S11

fundamento y significado.
¿ Qué 110S dicen, en suma, esos agradabilísimos

huéspedes? ¿Qué es lo que elogian principalmente
en nosotros? Despojando sus frases de circunloquios
y anfibologías, ¿qué es lo que queda y qué lo que
quieren decir? ..

Si lo examinamos bien, veremos que no nos dicen
sino esto, sempiterna, invariablemente:
-¡ Pero qué ricos son ustedes!
La variante única del fondo de estos elogios es una

crítica acerba:
-¡ Qué lástima que no sepan ustedes aprovechar

su .. riqueza! .
Estas píldoras se doran de diversos modos, y con

mayor ó menor habilidad, según el ingenio, la edu ..

Crónicas.-lD
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cación y el humor del visitante. Pero el estribillo es
siempre el mismo. Ejemplo:

-1 Da gran idea del progreso de este país la vas
tísima zona cultivada, los inmensos trigales, los vi
[ledos que cubren millares y millares de hectáreas,
los innumerables rebaños, la enormidad de la pro
ducción agrícola y ganadera! ...

Traducción:-¡ Pero qué ricos son ustedes!
Otro ejemplo :-El adelanto de la república es

colosal, y en cuanto se realicen algunas fáciles con
quistas, como ser un buen plan educacional, las fá
ciles y baratas vías de comunicación, la vida des
ahogada de las clases media y pobre, y otras así, la
Argentina estará á la altura de las naciones más ci
vilizadas.

Traducción :-¡ Lástima que no saben aprovechar
su riqueza 1

Decirlo lisa y llanamente sería sentar plaza de
grosero; no decirlo sería ocultar demasiado lo que
se piensa en realidad, y correr el riesgo de pasar por
tonto, á poco que el oyente sea un sí es no es perspi-
caz . Así, se echa generalmente mano de un circun
loquio, edulcorando con él la amargura del: «¡ Pero
qué ricos son ustedes 1» elogio que el mismo Creso
repudiaría al fin, ó trocaría gustoso por cualquier
otro más personal y significativo de mérito.

Cuenta Voltaire que para corregir á cierto noble
orgulloso y botarate, el monarca ordenó á sus cria
dos que le cantaran de la mañana á la noche:

e ¡ Oh, qué mér-ito extremado!
li qué grandeza! ¡ qué valor!
-¡ouán contento de su estado
-debe hallarse monseñor! I

y lo que al fatuo comenzó por ser gratisimo, aca
bó por intolerable tortura ... yeso que no le canta
ban «1 pero qué rico es usted 1» como á nosotros.

Nunca se alaba (ni hay mucho fundamento) nues
tra intelectualidad, nuestras investigaciones cientí-
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ficas, nuestros descubrimientos, nuestras invencio
nes, como que nosotros mismos dejamos en segundo
término todo lo relativo á la inteligencia, todo lo que
tiende á cultivarla, todo lo que ella da por fruto, y
110S atenernos también á la grandeza exclusiva del
dinero... Porque poco hay que alabar, en otro orden,
y pruébelo este hecho verídico: Hace algún tiempo
un argentino encomiaba en presencia de uno de esos
extranjeros de que hablábamos antes, algo que creía
peculiar del país:

-La libertad individual de que aquí se goza ...
Su interlocutor-franco esta vez,-le interrum

pió:
-¿ La libertad? No la veo. Aquí donde se prohibe

fumar en los tranvías, viajar en las plataformas, pa
sar por delante de una iglesia en que se celebra un
casamiento .

-Si, pero .
-~le dirá usted que eso es poca cosa, detalle ín-

fimo, que uno se acostumbra y no lo siente. ¡ Con
formes t Pero no por ello dej an de ser otras tantas
limitaciones de la libertad; y hay muchísimas de ese
orden.

-En Europa...
-Las hay también, pero no tantas. Y en Lon-

dres, por ejemplo (el que hablaba era francés), en
Londres se tiene la completa sensación de esa liber
tad de que usted habla.

Nuestro compatriota. hizo un gesto como para ob
jetar, pero el otro caballero se le adelantó:

-Ahora, si usted se refiere á las libertades polí-
ticas... .

-¡ Oh, no, no !-apresuróse á contestar el argen
tino, cortando la conversación. (1)

En efecto, con el propósito de cuidar á la gente y
evitarle disgustos, disputas 6 percances, el hecho es
que se limita de todos modos la libertad, y, aunque

(1) Ecan: lIr. Turot y el autor.
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la cantemos en el himno, estamos á cien leguas de
cultivarla y defenderla como en los Estados Unidos,
por ejemplo, y aun como en España (aunque parez
ca mentira) en cuanto á la autonomía individual.

Allí, en América del Norte, cada cual se cuida, sin
tener encima un rimero de ordenanzas y de leyes
tan abrumador como la peña de Sísifo; y en Espa
ña, el enorme legajo de estas restricciones escritas,
sirve, cuando mucho, para que algún necesitado ar
me con ellas un pitillo.
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IHogar, dulce hogarl

7 de scptiembree

Pocos pueblos tan llamados á comprender las dul
zuras del hogar doméstico, á desearlas y buscarlas,
corno el pueblo argentino, en quien debe subsistir
una tradición fresca y lozana todavía, puesto que no
ha pasado sobre ella el soplo agostador de los siglos.

X o hace cien años, no hace la mitad siquiera, el
culto del llagar y de la familia estaba en su apogeo,
desde Buenos Aires hasta el rincón más alejado de
estas tierras, como la herencia moral más noble y
más rica, más original y más provechosa que nos
hubieran legado los españoles de antigua cepa, nues
tros patriarcales abuelos.

La familia, cada familia formaba un núcleo unido
y poderoso--como el haz de varillas de la fábula
bajo la autoridad suprema de un jefe, el padre ancia
no 6 por lo menos grave y sesudo, que velaba celoso
por el interés común-y esto desde el último pelda
ño inferior del pueblo, hasta los más altos círculos
de la sociedad.

Ello constituía una característica, una hermosa
originalidad que hemos ido perdiendo, también, rá·
pidamente, y que hoy sólo se observa por excepción
en alguna ciudad ó pueblo de provincia mediterrá
nea, donde las costumbres no han sufrido un vuel
co tan grande, y donde todavía se cree en el axioma
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del viejo Montaigne: «El que se encierra en su ho ..
gar es más libre que el Dux de Venecia», repetido
luego por Ibsen en «El enemigo del pueblo»: -cEl
hombre más fuerte, es el que está solo».

La afluencia de la inmigración, por una parte, la
vida cada vez más febril á que este período de ado..
Iescencia y crecimiento nos lanza irremediablemen..
te, han borrado en nosotros ese carácter, como han
borrado otros muchos dejándonos sin sello alguno
que nos distinga y especifique.

Pero esa modalidad existió, perduró largos años,
y es lástima que no se haya estudiado todavía con la.
amplitud que merece (ó por lo menos que no se ha..
yan hecho públicas las observaciones acopiadas al
respecto), pues su desaparición deja un vacío y qui..
zá constituya un grave mal, mientras no podamos
hablar con Víctor Hugo, de su reedificación necesa..
ria y santa:

le penseur reconstruit ces d eux colonnss saintes:
le respect des vieillards et l'amour des enfan ts,

Pero no era nuestro propósito emprender aquí este
estudio de arqueología social, cuya amplitud está en
pugna con la improvisación periodística. Nos basta
la evocación de aquellos tiempos y aquellas costum..
bres, para fundar sobre ella otras consideraciones
de mayor actualidad.

En estos días se ha hablado con insistencia de las
«casas para obreros», invitándose á la comisión mu..
nicipal á que encare el asunto como debe, es decir,
una vez por todas, sin segunda intención, franca y
resueltamente.

Esto, en efecto, tiene carácter de urgencia, des ..
de hace mucho, y su necesidad se acentúa tan..
to más, cuanto más se dificulta y encarece la vida
en Buenos Aires, por los precios excesivos que al ..
canzan los consumos, los alquileres, hasta el aire
y la luz... .

Las clases pobres son las que sufren con más in ..



-119 -

tensidad y con menos defensa, pues lo que consiguen
con sus reivindicaciones, muchas veces mal encami
nadas, no es sino un remedio precario y pasajero que
110 ya al fondo de las cosas.

El peor de. sus problemas es el del alojamiento,
que sólo puede resolverse, á la altura á que hemos
llegado, con la creación de grandes barrios obreros,
la que traería consigo, no sólo un mejoramiento de
las clases beneficiadas directamente, sino también
de la situación general.

La casa limpia, alegre, cómoda y barata, no es una
panacea; pero nadie negará que quien habite en ella
no ha de sentirse irremisiblemente impulsado á sa
lir á la calle, á huir, á correr á la taberna ó á los
puntos de reunión donde, entre el alcohol y el juego,
se enardecen las bajas pasiones, se envenena la en
vidia y se arma el odio indeterminado á todos los fe
lices ó más bien á cada uno de los que se tiene por
tales.

¡ Hogar, dulce hogar 1
Los países en que hasta los más desgraciados lo

tienen, alcanzan un nivel moral muy elevado, y la
paz y la tranquilidad reina en ellos. Aquí, cuando
hasta los mendigos-aquellos mendigos á caballo que
dejaban boquiabierto al extranjero,-tenían su ran
cho en las afueras de la ciudad, todo el mundo estaba
contento con su suerte y podía decirse que nuestro
pueblo era feliz. Hoy, no.

Hoy no s610 el hogar del obrero, sino el mismo
de aquellos que mediante un trabajo bien remune
rado podrían considerarse en envidiable posición,
no llena las más rudimentarias necesidades y está
muy lejos de ser el ehomes de nuestros abuelos. De
ahí la dificultad de volver á la parte merecedora de
renacimiento de aquellas costumbres de antaño que
señalábamos al principio.

Así, pues, hasta por un fin de moralidad, de Ieli
cidad pública bien entendida, debe tomarse, al fin,
esta tan esperada iniciativa de la vivienda obrera.
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¿Cómo? Hay muchos medios. Véanse éstos:
Sancionar algunos de los proyectos de concesiones
que la comisión municipal tiene en cartera, si están
bien garantizados y remedian realmente la situación.
Emprender, de lo contrario, administrativamente,
la construcción de barrios obreros en varios de los
muchos terrenos municipales baldíos. Eximir de to
da clase de impuestos, por el término de cinco años,
á las casas para obreros, de vecindad y de departa
mentos que se edifiquen en determinadas condicio
nes y cobren un máximum de alquileres determina
do por la municipalidad, como defensa del inquili
no. Otorgar premios á los que construyan las mejo
res casas para obreros, en la certidumbre de que se
rían más benéficos que los otorgados «á la mejor fa
chada». Y cien otros más para que sea accesible á
todo el mundo el hoy fantástico «¡ hogar, dulce ho
gar!»
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Las hojas del rábano.

8 de septiembre.

Cuando los diarios señalan alguna deficiencia en
los servicios públicos ó privados, algún abuso de em
presas, compañías ó cuerpos de otro género, parti
culares ú oficiales, los aludidos por su crítica creen,
ó fingen creer, que ella es dictada únicamente por lo
que esas faltas, descuidos ó exacciones afectan á los
mismos periódicos ó á los miernbros de su redacción.

El hecho es curioso, invita á sonreir y hasta ten
dría gracia si no envolviera un desconocimiento del
papel mucho más elevado y altruista que quiere des
empeñar la prensa, Ó por lo menos algunos de sus
representantes.

Cierto es que el periodista nota muchas veces, por
lo que á él mismo le ocurre, los defectos de esta
ó aquella organización, de este ó aquel servicio; pero
también es cierto que, antes de quejarse, comienza
por inquirir si es el único que padece, ó si el mal
hace otras víctimas y está lo bastante generalizado
para fundar una campaña tendiente á corregirlo Ó
extirparlo.

Si se convence de esto último-como tiene que
pasar generalmente, porque no se crean las cosas
malas para uso exclusivo de los redactores, cronis
tas y repórteres,-la campaña surge, más 6 menos

Crónicas.-ll
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intensa, según el diagnóstico y el pronóstico pre
viamente hechos sobre la enfermedad.

y entonces viene lo chistoso.
La prensa no pide, al realizar su campaña, ni una

mejora, ni un correctivo á viejos ó nuevos abusos,
para resultar beneficiada; no pide para su santo.

No se excluye, naturalmente, del beneficio, pero
en ningún caso lo busca para ella sola.

Así, por ejemplo, si trata de que la luz sea mejor
y su tarifa más razonable, no se privará, cuando
triunfe, de estar bien alumbrada y pagar menos que
antes; eso seria, sencillamente, tonto.

Pero tampoco se satisface con la inversa, y no
batalla por una mejora parcial que sólo beneficie á
ella, pues eso seria empequeñecer su misión de un
modo deplorable y mezquino.

Pues bien: esto, tan natural y evidente que no
necesita explicación, es, sin embargo, una cosa in
comprensible para mucha gente particular y oficial,
de la industria y del gobierno, pues no podemos creer
que su conducta, en ciertos casos, obedezca á la as
tucia y mala fe, y no á una simple miopía intelec
tual y moral.

y los ejemplos de esa conducta son de una fre
cuencia abrumadora-risible, ya lo hemos dicho,
si no significara. un rnedianísimo aprecio por los dia
rios, y un concepto erróneo y mezquino de lo que
alcanzan á ser sus medios de información.

Así, ¿aparece una denuncia ó una queja que pue
da referirse á una necesidad ó á un deseo del perió
dico que la publica? 1Pues á remediar en seguida
esa necesidad en la parte que afecte al periódico en
cuestión t ¿. El resto? 1Bah t el resto poco importa:
se trata del evulgum pecuss, que no tiene cómo ni
dónde quejarse con fruto. Si se dirige á los diarios,
éstos, que han palpado la mejora parcial, maldito
el caso que le hacen.

¿, Sale un suelto contra el abominable servicio te
lefónico?
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Pues durante dos ó tres días, hasta una semana,
si el suelto lla sido «muy fuerte», da gusto ver có
1110 funciona el aparato de la redacción. ¡Lo ponen
á UI10 en comunicación aun antes de que lo pida
y con todo el mundo al mismo tienlpo!... ¡ y qué
amabilidad, qué almibaramiento el de los empleados
y empleadas al dar con el número tantos 6 el núme
ro cuantos! ¡ Uno se diría en plena soirée- de Cachu
pín, ó en un martes de las de Gómez 1 El resto de
los subscriptores puede bailar, entretanto, un gato
cepillado frente á su teléfono. ¡Los diarios están
bien servidos y basta. t

¿Se inicia una campaña santa contra los revende
dores?

En las 110c11es subsiguientes no hay periodista,
ratones de imprenta inclusive,-que no se encuentre
de par en par las puertas de los teatros interesados
en que sobreviva la saltona esa, que ya se convertía
en voladora.

¿Se rompe el fuego, al fin, contra los abusos del
gas y de la luz eléctrica?

Las imprentas aparecen como por encanto, des
de la primera noche, iluminadas «a giorno», y los
medidores particulares de algunos miembros de la
redacción, refrenan un instante su carrera infernal
de caballeros del Apocalipsis ...

¿Se critican los pésimos empedrados?
Al día siguiente, las cuadrillas de peones, entre

nubes de polvo, remueven y rehacen la calzada en
frente de la imprenta.

¿ Se clama por falta de riego?
Al salir de la redacción, aunque sea al venir el

día, el periodista se encuentra con la calle inundada
de la una á la otra acera...

«Et sic de cceteriss ... Pero ¡ señor! si los diarios
no se quejan egoístamente, ni tienen en estos casos
un cuerpo limitado de repórteres y noticieros, que
viva en una sola casa, en un solo barrio! .Se quejan
por la colectividad, para beneficio de la colectividad,
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y no se les ciega con tan poco; tienen la colabora
ción de un informante con cien brazos como Bria
reo, con cien ojos como Argos, incorruptible como
el Cerbero, justo como Minos, prudente como Uli
ses: el Público.

y á éste no se le tapa el cielo con un harnero, por
que el harnero tendría que ser tan grande como su
cielo.
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El E.anaelio del reposo.

9 de septiembree

Más que interesante, importantísimo, vital, es
el debate que sobre el trabajo de las mujeres y los ni
ños acaba de iniciarse en la Cámara de Diputados y
continuará en estos días.

La misma altura de la cuestión ha elevado el ni
vel habitual de la oratoria parlamentaria, y la últi
ma sesión tiene el poder de sorprendernos gratarnen
te por la abundancia de las ideas vertidas en ella
(hecho excepcional), por la exactitud de muchas ob
servaciones y apreciaciones, y por la elocuencia de
algunos de los que tomaron la palabra para abogar
en pro de una ley del trabajo.

Si es cierto que lo que se concibe bien se expresa
con claridad, no es menos cierto que la importan
cia de un propósito y la generosidad de su espíritu
contribuye á encontrar ó provoca la belleza de la for
ma y la amplitud de las ideas.

Xo podemos dej ar de referirnos á esa sesión en
estas crónicas que se ocupan, con preferencia, de
ternas llamados en la jerga periodística «de interés
general», pues une á este carácter el de la más pal
pitante actualidad. Pero al hacerlo, nos limitaremos
á señalar algunos de los pensamientos más verdade
ros y bellos que se han formulado, para contribuir



- 126-

á que permanezcan impresos de relieve en la me
moria de los lectores, siempre IlU1S ó menos distraí
dos cuando se trata de estos asuntos, tan trascen
dentales y complejos sin ernbargo.

Porque, como lo dijo rnuy bien el diputado Pera,
hay «verdadero interés colectivo» en la intervención
del estado en el trabajodelniño y de la mujer.

Interés que ha pasado á la categoría de motivos prácticos en
la sociedad actual, por la especializa.ción de nuestra industria y
por el mismo progreso de la sociedad; porque, al fin y al cabo,
la cuest ión social no es sino un exponente superior del progreso
de la humanidad en su marcha fatigosa ti través del tiempo, bus
cando cada vez más el perfeccionamiento general.

El mismo orador pintó luego la situación de la
mujer y del niño obreros, entre nosotros. La de la.
mujer es inferior á la del hombre adulto, y puede con
siderarse, en general, incompatible con la conserva
ción de la salud... y de la belleza, que es la sober
bia salud de la mujer. La del niño es abominable,
sobre todo en las industrias qu~ los emplean en gran
número. El problema. se impone, pues, al estudio y
la solución.

Pero el discurso del día. fué, indiscutiblemente,
el del doctor Piñero, quien expuso grandes verda
des en una. forma llena de brillo y de eficacia. Re
cordemos algunas:

Rodead al hombre - dijo - de condiciones 6 circunstancias
en las que no se vea obligado , mentir. , engaüar y explotar ;.
los demás, y, por la sol. fuerza de las cosas, la moralidad se ele
'Vará á una altura desconocida hasta el presente.

El orador determina de acabadisi~a manera el fin
de la legislación sobre el trabajo:

Es un fin de preservación común, social, hig iénica, biológica,
que busca la conservaoióa del capital de vida colectiva para im
pedirle que degenere, para asegurar su evoluoi6n y desarrollo nor
mal en el futuro: no es nunca una ouestión de detalle que interese
sólo en el momento, que interese únicamente ;. UDa clase, ;. un
gremio. Es siempre la cuestión de economía social más interesante
para la civilizaoión.
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Luego insiste con elocuencia en el interés general
que impele á organizar ehumanamentea el trabajo
humano :

Es cierto que, actualmente, la historia de la humanidad es In
lucha incesante entre los que quieren organilarla sobre los prin
cipios de la libertad y la igualdad, y los que quieren hacer agra
dable la ~ida propia , expensas del trabajo ajeno; pero, cuan io
~enimoe , 1" Ieg íslación obrera, nos encontramos siempre con E'8e

interés común y colectivo, fundamental, porque hace , la existen
cia y desarrollo de las naciones y de la humanidad misma, que
no se concibe sin la conservación y el desarrollo del capital de
~ida colectiva.

y no se puede decir, como agregó el orador, que
la enfennedad, que el agotamiento, que los acciden
tes, la muerte, sean fenómenos indiferentes á las
finanzas colectivas, al bienestar general; nadie pue
de negar que son sus factores directos.

Es de notar que el doctor Piñero, ajeno á todo
socialismo partidista, libre de toda preocupación sec
taria, hombre de ciencia y experiencia, tiene pala
bras de condenación para

el prh'ilegio monstruoso y exorbitante que se ha arrogado el
cap¡talismo moderno - el industr-ial y el comerciante, - de to
mar en la comunidad, gratuitamente, su agente mis precioso y
productivo, el obrero sano y válido, y explotarlo hasta el agota..
miento, ha8ta inutilizarlo, y, después de haberlo inutilizado, aban
donarlo " la sociedad, para qne ésta cargue con su asistencia en
el asilo, iniquidad social la más grande y peligrosa que han co
metido los hombres, peor quizá que el derecho de conquista.

Su corazón de hombre se agita y protesta contra
ese abuso del trabajo que es

la angustia para el momento presente, la degeneración segura
para el porvenir.

y SU previsión de político se alarma, porque

la clase desheredada llega 0.1 fin á sentir y conocer amargamente
que el mundo y las leyes del mundo son SU! enemrgos, y de esa
manera se ha forzado socialmente " muchas almas nobles - que
en un ambiente rr.ás sano habrían sido agentes útiles de la so
cíedad, - " colocarse en abierta hostilidad con el mundo.
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y porque, pese á los que tienen oídos y no oyen,
sus quejas, sus protestas, sus reivindicaciones no
son vanas palabras.

j Son las voces que del fondo de la sociedad llegan al espíritu
del hombre de corazón, del verdadero psicólogo I

Más nos conmueve aún y da que pensar esta sen
tencin , tan sencilla, tan humana y tan práctica:

La vida. no es para el saber ni para el trabajo, sino el trae
bajo y el saber para la vida.

General es, en efecto, confundir los términos,
porque

no vemos que el trabajo - actividad mental 6 actividad física,
por la cual el dinero se acumula,-no es sino un medio, y que es
tan irracional emplearlo prescindiendo de la vida, , la que debe
servir, como es irraciona.l en el avaro la acumulación del dinero,
del que no sabe hacer ningún uso.

En suma, el diputado Piñero, libre de escolasti
cismos de toda especie y con su autoridad de psi
cólogo, fisiólogo y hombre de pensamientos propios,
ha encarado la cuestión desde un punto de vista hu
mano y de «interés general» en el sentido más am
plio y elevado de la. palabra, señalando el grave
peligro que para la sociedad, para la nación entera,
trae consigo el hecho de provocar la degeneración
futura de la raza en el seno mismo de las madres, 6
en el frágil y santo cuerpecillo del niño. Y ha teni
do razón y elocuencia profundísimas al pronunciar
las palabras que nos han dado el título de esta glosa:

Se ha abusudo y se abuso. del evangelio del trabajo. ¡ Hora el
ya de pensar en el evangelio del reposo I

NO hay que cegar las fuentes del futuro. IDebe
mos prepararnos para ser la gran nación de maña
na y no dilapidar inicua y tontamente lo mejor de
nuestras fuerzas 1
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1

1 ~
xxxv 1111 Las opiniones de M. Lugné poe~1

10 de septiembreo

En vísperas de partir de regreso á Europa el emi
nente creador de L 'Oeucre, de París, hemos querido
conocer las impresiones que lleva de nuestra capital,
en la seguridad de que no serían triviales, sino, por
el contrario, originales, sinceras y profundas.

Encontramos á M. Lugné Poe en el saloncillo de
la dirección del Odeón, y expuesto el motivo espe
cial de nuestra visita, se prestó gustoso á dar brillo
á estas crónicas con su palabra:

-La impresión que llevo de Buenos Aire! - nos dijo, - es la
misma que tuve hace tres años. Desde un principio me llamó la
atención, en el sentido que más directamente me interesa, la
añcién, el amor al teatro que palpita en esta ciudad. Ciudades
francesas considerables, como por ejemplo Lyon, son muy inferio
res , Buenos Aires, si se estudia su gusto estético en teatro 6
en música. Preciso es decirlo y repetirlo para algunos f'rancesee
ignorantes que se quejan aquí. Nada tan absurdo como establecer
comparaciones entre el público argentino y el público de la Eu
ropa latina.

En París - continuó M. Lugné Poe, - existe un público, si
así debe considerarse la masa de los que se precipitan á las re
presentaciones de arte ó á las grandes obras musicales; lo hay
en Milán; en dos ó tres ciudades de la Europa latina, hay otro
menos importante; y se acabó ... AqUÍ, el país es joven y vidente;
desea conocer, y ese deseo permite presumir fuerzas intelectuales
que, el día en que hallen guías inteligentes y bastante numero
sos, no conocerán obstáculo alguno para libertarse y emanciparse.
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Significamos á M. Lugné Poe cuán grato nos era
este modo de ver, que considerábamos exacto ~f)r

mucho que favoreciera á nuestro pueblo-s-pues, aun
que en veremos, el porvenir intelectual que nos va
ticina, es halagüeño,-y seguimos escuchándolo en
otros temas interesantes y conexos con lo anterior.

-Había oído hablar mal - nos dijo, - de la cultura de las
jóvenes argentinas; pero por mediación de mi esposa (Mme. Bu
zanne Despres), he podido luego apreciar las cualidades y dispo
siciones de muchas jóvenes. Mi esposa ha tratado á algunas, y yo
comparto por entero la opinión de Suzanne: • la vida de belleza
-como ha dicho Mirbeau, - emana en este país especialmente
de las mujeres. No quiere decir esto que los hombres no sean aptos
para los goces del arte y del espíritu; no, sin duda. Pero durante
los Iaruoa años de labranza y estudio de la fecunda tierra argen-

ttna, Jos hombres - para vivir, para alcanzar el maravilloso
desarrollo de fortuna á que asistimos, - se han visto obligados

á descuidar todo pensamiento que no fuera el de • primum vivere s.

M. Lugné Poe considera ya más hermoso el pre
sente, y mucho más el futuro:

-Ahora ya están en el período de reposo después del trabajo,
é indudablemente pronto reanudarán la obra común y ensayarán
su adro irable actividad en todas las formas de la vida. Es imposi
ble que sea de otro modo. Bastará un poeta, un pensador poderoso.
un pintor 6 un compositor, para que en un momento dado apares
ca todo un florecimiento t\ los ojos del mundo. Aquí la vida
se ocul ta hirviente en todas partes, en el campo, en las ciudades.
La fuente fecunda, pronta á manar, idéntica y adecuada al valor
de los trabajadores del litoral ó de las pampas. ¡ Grosero error
el de los que niegan su existencia t 1En un país donde en todas
partes se asiste á una completa regeneración del individuo, tam
bién se debe vivir con pensamientos nuevos y nuevas bellezas !...•
¡ Sin duda cuantas les lleguen , ustedes de Europa les- parecerán
morales estériles y bellezas heladas t Las mujeres, las mujeres
serán las primeras en advertirlo.

Al ver un movimiento nuestro que, á la verdad,
no significaba duda sino sorpresa, ~I. Lugné Poe
insistió:

-No trato de lisonjear, exponiendo estas impresiones, ni pre
tendo tampoco ingenuamente adivinar el porvenir. Pero esta es
10. segunda vez que vago por estaa tierras de América, y admiro
la fuerza y la vida que encuentro en cada encrucijada. Aquí tie
nen ustedes más teatros que oualquier ciudad de Francia, excepto
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Parts : todos ~80S teatros viven, todos esos teatros I buscan l. En
~1 de IOB Podestá TElO candor y arte; , menudo Be ligan ambos,
¡ no sé cómo I No hay allí semi-cultura artística, ¡mejor I Suele
• no haberla de ninglin modo 1, pero de vel en cuando brotan
chispasos de genialidad en el arte simplista de las represent~
orones.

El eminente artista, que así se nos revelaba. como
profundo observador de nuestra psicología, que ha
estudiado-e-se ve-atentamente y en lo vivo, aclaró
más este último concepto, agregando:

-Hay que tenerle miedo , 10 mediano; mejor es tener que
habérselas con seres toscos y truncos que con I héroes de semi-cul
tura J. Ustedes sabrin que un indio antillano comprendía mejor
los cuadros de nuestro gran ímpresioniata Gauguin, que un pa
risiense escépttoo que se jacta de entender de pintura. Deseen
ñar de la medianía, y esperarlo todo de sí mismo; barrer lo
que Tenga de Europa sin el contralor de 18 noblesa del alma,
tal es - supongo, - la 'Verdadera idea americana, y me alegro de
ello. MfI es difícil decir m's. El cepo de hartos sistemas euro
peos oprime aún las buenas 'Voluntades; pero la verdadera revolu
ción, la única digna de tenerse en cuenta, la íntima, la de las
conciencias, ¡ Re hará. aquí antes que alld! Las otras revoluciones
no son, en realidad, más que pequeñas transacciones agradables
en sus consecuencias Ilenas de • cuasis J y 68 tisfucciones de menor
cusntte...

Luego, M. Lugné Poe agregó, abandonando por
un momento su tono reposado y tranquilo, para dar
más calor á su frase, evidentemente sincera y entu
siasta:

-En este momento, y cualquiera que sea el abismo que me
separa de lo que llamo • un gran trabajador argentino », eonsi
dero , ese semidiós con más respeto que , uno de nuestros media
nos escrttores ó artistas de Europa. ¡ Considere usted, pues, con
qué simpatía estrecharé la mano de los otros argentinos que
vagan y trabajan aquí con ideales de arte ó de letras, por los que
no reciben satisfacción algur.a I

Después de una pausa que no quisimos interrum
pir, pues daba mayor fuerza á esta generosa explo
sión, M. Lugné Poe cerró la interesante entrevista
diciendo:

-Pero lo cierto y lo admirable es realmente la piadosa y lá
pida adopción del suelo argentino, por hijos de españolea, de
italianos ó de franceses, de que hablaban ustedes días pasados
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con :M. Turot. Ese es un indicio misterioso y maravilloso dc la
vida futura del país. ¿ Qué poder de absorción tiene sobre el in
dividuo el aire 6 el suelo de esta tierra? En Rusia, Máximo Gorki
da á entender en sus obras, que el aire tónico soplará de Siberia.
-Ibsen habla con entusiasmo del oeste misterioso de la Noruega
como libertador de Europa... Lo cierto es que, en América, los
hombres pueden revelarse á sí mismos. I Cada cual puede y debe
remar en su propia barca J. Y discúlpeme usted que le haya ha
blado tan largo.••

Así dijo M. Lugné Poe, y quizá por amor propio
y por «esperanza» nacional nos pareció que habia
hablado de perlas.
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XXXVIII' 11 La Ciudad-escuela ~Mitre••

13 de septiembree

Los lectores están informados de la iniciativa to
mada por D. Domingo Mantovani, director de la es
cuela superior de varones de Posadas, creando allí
una ciudad-escuela á imitación de la que con el nom
bre de eFranklina existe y funciona, desde hace al
gunos años, con éxito, en los Estados Unidos. Tam
bién conocen ésta por la descripción que, después
de una detenida visita, hizo D. Ernesto Nelson, y,
sin duda, les habrá llamado la atención lo original
de la idea y lo proficuo de sus resultados.

Considerarían difícil, si no imposible-eso sí-la
aclimatación de esa clase de establecimientos en
nuestra tierra. Generalmente, lo que es bello y
grande nos admira, pero lo consideramos con
miedo y no nos atrevemos á adoptarlo, como si
estuviese más arriba de nuestras fuerzas y alcan
ces. Tenernos un concepto bastante pobre de nos
otros mismos-tal, que nos hace condenar y des
echar a priori toda originalidad, y no nos permite
adoptar con decisión lo que no tenga una sanción
secular, aunque sea ventajoso y hacedero.

Desde las instituciones hasta las costumbres, en
todo se nota este espíritu de «imitación retrasada»
que algunos pueden aplaudir como resultado de pru-
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dencia Inachucha y previsora, pero que otros pueden
criticar, con mayor razón, como prueba de una pusi
lanirnidad intelectual y moral que nos deja. en una.
apatía rayana en la inacción completa.

En este caso de la ciudad-escuela-que su inicia
dor y cooperadores han bautizado con el nombre del
general Mitre, como homenaje á la memoria del gran
ciudadano, como auspicio de éxito y como padrinaz
go eficaz-cuántos exclamarán entre incrédulos y
epigramáticos:

-¿ Una república de chicos, cuando todavía no
la tenemos los grandes? ¡ Bueno andará el pandero!

Pero esta, para muchos irrefutable objeción, es
precisamente la razón más poderosa que existe para
aplaudir y fomentar la iniciativa, y para hacer votos
por que cunda y no se circunscriba al lejano terri
torio de Misiones,

Los hombres no saben ser republicanos, porque
no lo han sabido de niños, porque en la infancia se
les dieron todos los caminos trazados, todas las co
sas hechas, suprimiendo su iniciativa y su voluntad
para suplantarlas con la autoridad omnímoda de los
padres y los maestros.

El niño se encuentra en la vida, una vez hombre,
sin haberla practicado, conociéndola puramente por
la teoría, á veces falsa, que los libros le han expues
to. No sabe manejarse-como el que hubiera apren
dido á nadar sin meterse en el agua,-y de ahí mu
chos de sus errores, extravíos y caídas.

Esto en general. En particular y por lo que á la
vida colectiva se refiere, ¿qué puede aprender el niño
del juego y funcionamiento de nuestras instituciones
republicanas, en los textos de instrucción cívica que
se ponen en sus manos? Esa lectura complicada,
abstracta, subjetiva, sin aplicación para él, no es
más que ruido de palabras que se borran de la me
moria, tan pronto olvidadas como aprendidas. En
cambio, cualquier impresión objetiva que despierte
su actividad y su atención quedará indeleble en su
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cel~bro, y en la hora dada podrá ser causa de sus
determinaciones conscientes y de sus actos SUbCOllS
cientes. El hombre puede olvidar lo que aprendió
en la escuela; lo que en ella hizo, la aventura más
insignificante, el hecho más nimio, perduran en su
memoria cuando ya se 11a desvanecido hasta el últi
mo vestigio de lo que aprendiera en los textos.

y aquí viene bien lo que dijo Le Bon:

Sería, tal ves, posible consentir, en caso de necesidad, todos
los mconvcnientes de nuestra educación clásica, aun cuando no
produzca sino descalificados y descontentos, si la adquisición BU

perficial de tantos conocimientos, la repetición perfecta de tantos
textos eleTase el nivel de la inteligencia. Pero ¿ lo eleva realmente?
Por desgracia no. El juicio, la experiencia, la iniciativa, el carác
ter son las condiciones de éxito en la vida; y esto precisamente,
no 10 dan los libros. Los libros son diccionarios, utiles para con
sultar, pero de los cuales es perfectamente inútil tener grandes
fragmentos en la cabesa.

Esto, en cambio, puede darlo la república escolar,
que no ofrece refranes mas ó menos extensamente
comentados, sino hechos positivos, vida real, expe
riencia, conciencia de la individualidad y de la colec
tividad...

Es la. gran razón que existe de aplaudir esa crea
ción de la ciudad, de la república de niños, que ma
ñana ha de darnos-si algo puede dárnoslo,-eiuda
danos conscientes de sus deberes y derechos, capa
ces de cumplir los unos sin esfuerzo, de mandar los.
otros sin violencia.

Hay que enviar á ella á los hombres ...
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Lección de cosas.

li de septiembreo

NO todo ha de ser crítica contra las costumbres,
modalidades y manifestaciones sociales. También, á
veces, tienen merecido el aplauso. Y no lo hemos
de escatimar, por cierto, cuando nos parezca justo.

Hoy, por ejemplo, estarnos ante un hecho que es
toda una lección.

La gente ha caído en el pernicioso vicio de creer
que todo lo que nos llega de Europa, precedido por
legitima ó por usurpada fama, es aceptado en Bue
nos Aires sin beneficio de inventario y como cosa
irremediablemente consagrada. Esta creencia co
mún tiene, por desgracia, sus confirmaciones prác
ticas; pero, más á menudo, sucede lo contrario, los
hechos demuestran su inexactitud y su falta de base
sólida; sin embargo, persiste como ciertos tradicio
nales artículos de fe, cuya destrucción es tarea de
años, si no de siglos ...

El caso actual nos lo ofrece la venida de la bella
Otero, de que no hemos querido ocuparnos hasta
ahora por dos razones: en un principio, para obser
var mejor cuál seria la espontánea. actitud del públi
co, y más adelante, para no agravar aún su evidente
fracaso. «11 faut que tout le monde vive», ó en otras
palabras, no huy que quitar á nadie el pan de cada
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día, con lo que no nos referimos á la b~iladora, 9ue
vino con un sólido contrato, etc., etC.-SIllO á los Ilu
sos que confiaron en que deslumbraría y arrebataría
al público...

Este salió por su buen nombre.
La. noche del estreno, natural curiosidad llevó al

teatro una importante masa de concurrentes. El en
tusiasmo pareció rayar en el delirio. La verdad era
otra. Una claque preparada de antemano y con ins
trucciones precisas, hizo con la bailarina lo que en
una plaza de toros suele hacerse con el primer es
pada, tirando á la. escena los sombreros, etc. Luego
arrastró el carruaje de BU ídolo de encargo. Conocido
el acto, sin sus entretelones, produjo mal efecto, y
trajo una reacción saludable. La. gente que concurrió
al teatro por curiosidad fué luego muy escasa; los
que habían satisfecho esa curiosidad la primera no
che, no volvieron. El «reclamo» á todo trance no pu
do vencer la indiferencia. En vano se habló de aven
turas que amenazaban tornarse trágicas, en vano se
tocaron resortes ruidosos que en otras oportunida
des y sobre todo en otros ambientes tienen por regla
general la virtud de atraer á los papamoscas, La tem
porada claudicó, suspendiéronse funciones, no hubo
concurrencia en las demás ... La célebre belleza ha
tenido que ceder el escenario á los modestos actores
nacionales ...

Tal es el hecho; ahora debemos buscar su mora
leja.

Desde luego, lo que ha alejado al público no es ni
puede ser nada ajeno al espectáculo mismo, pues
esto no sería razonable ni justo. Si un artista llena
su misión en el escenario, no hay que pedirle más,
no hay que averiguarle más. El teatro no es templo,
aunque así le llame la retórica-yeso lo sabe y lo
tiene muy en cuenta el público.

Pero la bailarina, sola, constituia un espectáculo
pobre para Buenos Aires. Sus atractivos consisten
en su belleza y su gracia. Su arte de danzante no es

Cróntcas.-12
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cosa. El de cantatriz resulta más que insuficiente.
Las alhajas que la convierten en un mosaico bizan
tino, tienen poco poder deslumbrante, porque Amé
rica no se conforma con collares de vidrios de colo
res-pese á Chocano,-ni con cascadas de piedras
preciosas que no tienen para ella un significado tan
puro como la materia de .que están formadas,

En suma, y sin más circunloquios, la Otero era
un buen «número» de teatro de variedades, pero na
da más; pues Buenos Aires no es la feria de belleza
bajo cuyo aspecto se ofrece París á los extranjeros
anhelosos de frivolidad, oropel. y disipación, y que
se renuevan por millares cada día.

La bailarina fuera, en uno de esos teatros, acep
tada y aplaudida, pues hubiese ocupado su sitio.
Más arriba no estaba en su lugar, el público lo ha
demostrado de una manera tan evidente como inol
vidable á los que creyeron deslumbrarle con esta
octava maravilla.

y ha demostrado, también, que nada para él vale
la belleza sin el arte, por más joyas de que se re
vista y por más oro que derroche. Mientras que,
para el arte, comienza á tener algo más que admi
ración y respeto: amor.

Que lo diga, si no, Mme. Suzanne Despres, que
lo ha. conquistado de nuevo y para siempre.
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El Clamor de los niños.

15 de septiembre.

Ayer continuó en la cámara de diputados la discu
sión del proyecto de ley del trabajo de las mujeres y
los niños; el tema no quedó agotado en la sesión, y
continuará desarrollándose en otra ú otras. ¿ Cuán
do? N o puede adelantarse todavía, porque se ha de
terminado comenzar el lunes la discusión del proyec
to de reformas universitarias. El del trabajo de las
mujeres y los niños lleva, pues, dos interrupciones,
y no ha sido acogido con el calor que se debiera.

Lejos de eso.
Ayer mismo pudieron notarse los infaltables )T

tristes síntomas de desgano, recelo, oposición, hosti
lidad, temores, que se observan en nuestros cuer
pos legislativos, apenas examinan obligadamente al
gún asunto que huela á novedad, á originalidad, á
conquista avanzada.

Parecemos un pueblo de viejos, gobernado por los
más achacosos y resabiados por la edad. Somos los
antípodas de nuestros prohombres, de aquellos que
á principios y á mediados del siglo XIX, recorrieron
con la mirada el vasto mundo de las ideas para ele
gir las más altas, las más grandes, las más adelan
tadas, las más libres, y cimentar sobre ellas las ins
tituciones de su patria. No tenemos ni siquiera la
gratitud de la más lejana imitación...



-140 -

Apostaríamos á que la ley del trabajo no pasa este
año, ni acaba de discutirse siquiera, porque la oposi
ción á ella no tendrá ni el valor de asumir formas
resueltas y francas, sino que elegirá las tortuosas,
el obstruccionismo, la postergación, el pedido de
nuevos informes, para no irritar la opinión pública
ya que no quieren satisfac.erse sus legítimas aspira
ciones.

¿Cuándo se despertará de este marasmo, que so
pretexto de que no nos lancemos á saltos demasiado
adelante, nos deja en el mismo sitio, si es que no nos
hace descender cada vez más bajo, por fuerza de
inercia? ¿ No ven nuestros legisladores que cualquier
nación-no cualquier república-que cualquier na
ción tiene ya leyes más liberales, más previsoras,
más humanas que las leyes argentinas, en cuanto
se refiere á la vida y al trabajo, no sólo de las muje
res y los niños sino también de los adultos y los an
cianos?

Engreídos por el nombre de la cosa-y sin ocu
parnos de la cosa misma, - acostumbramos mirar
con desdén á otros países, atenidos á su forma de
gobierno, pavoneándonos y llenándonos la boca COIl

la palabra república. ¡ Como si pudiera haber repú
blica sin republicanos y progreso sin progresistas!

Pues entre estas naciones que no son repúblicas
está Alemania, cuyo emperador suele presentarse al
público á modo de autócrata; y esa monarquía, ese
imperio ha entrado, desde hace un cuarto de siglo,
por el camino que á nosotros, republicanos, parécenos
hoy sembrado de precipicios y despeñaderos, aunque
á ella la haya conducido á un admirable y colosal fío
recimiento.

La ley alemana de seguros contra la invalidez, lle
va la fecha del 15 de junio de 1883 ; In ley alemana de
los accidentes del trabajo extensiva á los obreros na
vales y marineros, data de 1887 ... y esta legislación
ha traído, como consecuencia, la creación y desarro
llo de otros seguros, como por ejemplo las rajas de
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auxilios para las enfermedades, que en 1903 alean
z aban á 23.300, v contaban más de diez millones de
adherentes ... Esto en un imperio, no en una repú
blica social.

En Inglaterra, la legislación en vigor relativa tí la
infancia, no parece suficiente, y la propaganda para
mejorarla es entusiasta y continua. (1)

En el número de julio de la importante publica
ción londinense Qua;rterly Reoieui, aparece un her
IllOSO trabajo, cuyo título hemos adoptado para es
tas lineas, y que resume todos los defectos subsis
tentes en las leyes, tanto sobre el trabajo infantil,
cuanto sobre la represión de la delincuencia de los
niños, para quienes se pide una intervención más
clemente-por mucho que ya lo sea relativamente á
otros paises, al nuestro.

Pero, no satisfecho con esto, el notable articulo
lanza una idea nueva y original, que aquí produci
ría el efecto de un sueño disparatado pero que en la
grave Gran Bretaña ha sido acogida con respeto: la
creación de un ministerio especial de la infancia, que
ejercería alta intervención en cuanto se refiere á
asunto de tan vital interés para las naciones ...

Por todo comentario, hay que confesarse en voz
baja, con rubor, hasta con miedo:

- ¡ Nos vamos quedando atrás 1 I Pero, .qué
atrás 1. ..

(1) Este año - 1909 - Inglaterra honra y protege á la vejez,
comenzando , pensionarla.
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XLI La Casa de los que no la tienen. I

18 de septiembre.

Cuando nos llega del extranjero algún alto, distin
guido ó siquiera mediano representante de la lite
ratura, la poesía, el teatro, el periodismo ú otras ra
mas relacionadas con las letras. sus colegas de Bue
nos Aires no tienen dónde recibirlo dignamente.

Los últimos casos nos lo han hecho palpar de una.
manera incómoda, si no ridícula: para reunirsey
festejarlos, escritores, periodistas y poetas han te
nido que llevar á sus huéspedes á la fonda.

Era el único campo neutral, el único centro acci
dentalmente intelectual, el único salón en que pu
dieran hacer los honores, como en su casa.

Todos los significados de este hecho, por cual
quier faz que se le mire, son deprimentes para Bue
nos Aires; pero como estas líneas van dirigidas pre
cisamente á los que lo saben, no nos detendremos á
enumerarlos ni á hacer resaltar el pésimo concepto
que sobre nosotros reflej ano

La causa de esta falta de un hogar intelectual con
siste, exclusivamente, en que la familia de los que
trabajan con el pensamiento está desunida y dis
persa. No ha comprendido bien, todavía, el interés
común que la une, aunque ya todos los gremios de
trabajadores se han acercado, vinculado y formado
corporaciones de diversa índole, pero cuyos propó
sitos primordiales consisten en tener representa
ción y defenderse mutuamente, defendiendo la co
lectividad y alzando su nivel en el concepto público.
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Los trabajadores de la inteligencia tienen el1 todas
partes donde reunirse y donde propender á su 111ej 0

ramiento general; en Montevideo, sin ir 111ás lejos,
existe desde tiempo inmemorial un Ateneo, donde se
recibe á los huéspedes ilustres y donde se hace un
poco de comercio intelectual .

...Aquí lo hemos tenido también, pero desapareció,
después de llevar vida precaria durante sus últimos
tiempos. Creemos que esto ocurrió porque el con
cepto de la institución era equivocado y-si se 110S
permite la palabra-se prestaba en dernasia á la
bambolla. Lo que se creara hoy, para tener vitalidad,
requeriría mucha mayor modestia, sobre todo en un
principio. Después, soplando vientos prósperos, po
dría pensarse en ampliaciones.

un círculo literario que participara de los atrae
tivos de un punto de reunión, de un club, si se quie
re, y de las ventajas positivas de una sociedad como
la de Gens de Lettres y de Auteurs Dramatiques
de París, eso es lo que á nuestro juicio necesita
mos.

Como punto de reunión, serviría para cambiar
ideas diariamente y para no tener que llevar á la fon
da, como hoy pasa, á cualquier extranjero distin
guido, y como sociedad práctica, dividida en seccio
nes, defendería los derechos y deberes de los escri
tores, de los autores dramáticos, que hoy están ata
dos de pies y manos, á la merced de empresarios y
editores.

El trabajador intelectual, salvo en las ramas cien
tíficas-¡ y aun en esto 1-se halla completamente
aislado y en una especie de ostracismo social. No
cuenta siquiera con un hogar, ni aun con un sitio
en que reunirse con sus colegas, si no es el punto en
que trabaja ó el café. Sin embargo, un adarme de
buena voluntad de cada uno haría que, en breve, se
levantase la casa de los que no la tienen. (1)

(1) Esta Crónica di6 lugar , la fundación de la Sociedad de
Escritores.
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La Copa de leche.

25 de septiembreo

Con las primeras brisas tibias, la luz más clara
del sol, el ambiente más diáfano y regocijado, el
despertar ágil y bullicioso de la primavera, la simien
te palpita en el suelo que sacude la modorra inver
nal, los tiernos brotes asoman rebosando vida, y las
flores vienen á materializar por todas partes las son
risas más dulces y prometedoras de la Naturaleza.

Una llega á nuestra mesa de trabajo, perfumada y
modesta, pero henchida de gérmenes de futuro. No
es una flor material, sino una. flor del espiritu. No es
tampoco una flor literaria; es algo más: es una ini
ciativa noble y fecunda.

Bajo la forma ele un pequeño folleto titulado «En
defensa del niño débil», el doctor J enaro Sisto ofre..
ce esta flor primaveral á todos los hombres, á todas
las mujeres de buena voluntad, para quienes el niño
es In" mayor belleza de la vida, porque constituye la
viviente promesa de su perpetuación, de su perfec
cionarniento, de su conquista definitiva, de todo lo
fuerte, de todo lo hermoso, de todo lo grande.

M-ientras en nuestro país siga siendo necesario es
perar tan poco de la iniciativa oficial (recordemos el
proyecto de ley del trabajo ele los nños y las muje
res), á In, iniciativa privada toca llenar los mayores
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vacíos y combatir los peligros mayores. Por eso que
remos dedicar preferente atención á estas pocas pá
ginas impresas, dándoles todo nuestro apoyo moral,
para que de simple flor pasell ti ser fruto sazonado y
nutritivo.

Observa el doctor Sisto, que también es misión de
la escuela vigorizar á los niños débiles y mantener
en su completa integridad física á los bien constitui
dos ó fuertes. Es preciso evitar á unos y otros, el es
fuerzo excesivo, engendrador de reacciones perjudi
ciales y peligrosas, y á eso tienden los horarios bien
distribuidos, los programas razonados, las lecciones
adecuadas, los ejercicios físicos apropiados, los li
bros escogidos, las excursiones escolares amenas,
en una palabra," los varios elementos que esgrime la
escuela para educar el espíritu, desarrollar progresi
varnente la intelectualidad v modelar dentro de sus
medios el carácter del niño, Winyecttlndole los Iermen
tos de las grandes virtudes.

El papel de la escuela es de orden primordial, y
todo país que progresa, que adquiere prestigios-di
ce con mucho acierto el autor-los consigue, en úl
timo resorte, porque la escuela se los proporciona:
á ella deben su éxito actual Alemania, Suiza, Sue
cia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, el Ja
pón ...

Pero hay que atender á que el organismo del niño
coopere á su trabajo intelectual y no lo dificulte y
hasta inutilice por sus malas condiciones.

Los concurrentes á las escuelas son considerados como tipos
normales, desde el punto de vista físico, y así debiera ser; para
esos tipos normales se legisla, se dictan programas, etc. Pero es
necesario no olvidarse de los niños débiles...

Hay que defender á éstos. ¿ Córno ? Por medio de
la alimentación, por medio de la leche. Así como
existen asociaciones llamadas «Gotas de leche» que
la suministran á las familias pobres para los niños
de pecho, así también deberían formarse otras que,

Crónicas.-13
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llamadas «La copa de leche», servirían para alimen
tar á los niños débiles.

Tal es la feliz iniciativa del doctor Sisto, quien no
se atribuye, por cierto, su invención.

En Suiza. - dice, - he tenido oportunidad de ver esto mismo
en casi todas las escuelas. Los consejos escolares rivalizan en la
práctico. de esta sabia medida, y es necesario ver el interés, la
solicitud y el cuidado de los maestros porque los niños pálidos,
débiles, vayan á tomar en la hora de recreo la leche que, per
fectamentc cuidada, les ofrece un empleado ad hoc. El maestro
es quien indica qué niño debe tomar leche, y para que esto se
haga, no es necesaria la intervención del médico escolar.

Cuenta, entre otros, el caso de un niño que en una
escuela de Buenos Aires tambaleaba materialmente
de debilidad por insuficiencia de alimentación, in
siste en la frecuencia del caso y en la necesidad de
preverlo y evitarlo, y cita como ejemplo práctico la.
existencia en París de las «cantinas escolares», para
terminar este punto diciendo:

Entre nosotros es nccesur ío que vigilemos más al niño débil,
y la fundac ión de el La copu de leche J realizaría un positivo pro
g reso en nuestra práctica escolar.

El doctor Sisto pone el hermoso proyecto en ma
nos de los consejos escolares, para que fomenten,
impulsen y dirij un este movimiento corno una de
sus funciones más propias y eficaces. Por nuestra
parte creemos que todos los hombres, que todas las
damas de buena voluntad, deben hacer llegar al di
rector de la escuela m,18 cercana á su domicilio la
oferta de cooperación inmediata que hará de la feliz
iniciativa una Ielicísima realidad.

Porque hay que cultivar el jardín, cuyas flores más
hermosas son los niños, custodios de la simiente del
mañana. (1)

(1) Et le reste est literature, La iniciativa del Dr. Jenaro 8is
to, de provincia en provinciu, cunde hoy por toda la República Ar
g'l'nttna.
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El Hogar intelectual.

2e de septiembre.

-La idea que lanzaron ustedes e11 una «Crónica»
de la semana pasada-e-nos dijo el escritor y autor
dramático que nos visitaba anoche.c--merece no ser
echada en saco roto, sino llevada inmediatamente á
la práctica. Los que escribimos y producimos debe
1110S tener nuestra «casa», el llagar intelectual, el
punto de reunión, el centro de donde irradie nuestro
esfuerzo y la defensa de nuestros derechos é inte
reses ... No abandonen ustedes la idea; propaguen
la, conviértanla en iniciativa fecunda ...

- Ya nos han llegado algunas cartas en este senti
do-le contestamos ;-saberrios también que la idea
no ha producido mal efecto entre literatos, escrito
res y periodistas, pero como ese apoyo es todavía
escaso y lejano, creemos que no habrá llegado toda
vía la oportunidad de defender nada, ni de recibir á
los intelectuales extranjeros que nos visiten, en otra
palie que en la fonda ...

-Es una apreciación equivocada; la idea ha cai
do en buen terreno, y muchos estamos dispuestos á
ponerla en vías de realización. Nuestra apatía ge
neral, ya que no se trataba de nada bien concreto, ha
encontrado pretexto en ello para no moverse. Pero,
si se hubiera citado á una reunión, por ejemplo, si
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se hubiese convocado una asamblea, otra cosa sería:
el Círculo Literario estaría fundado ya.

-Eso no nos toca á nosotros. Dimos la idea por
10 que vale. Si conviene á los interesados, que la re
coj an y la realicen. Nos alegraremos mucho, y pro
piciarernos el rnovirniento en la mejor forma posible.

-¿ Quiere decir que á nosotros nos toca la inicia
tiva '!

-Pues.
-La tomaremos, entonces, porque mucho nos va

en ello, no sólo á causa de la carencia de un salón
intelectual en que reunirnos, sino también á causa
de la situación deplorable en que se encuentran casi
todos los que viven de las letras ó quisieran dedicarse
á ellas, después de ensayos más ó menos felices y
aun de trabajos que en cualquier otra parte del mun
do les hubieran procurado honra y provecho.

N os contó, en seguida, lo que tenemos archisabi
do: la falta de editores ó su condenable avidez cuan
do se encuentran corno por casualidad-avidez que
despoja al autor del fruto íntegro de su esfuerzo,
bajo promesas falaces y apariencias engañosas; la
propiedad literaria indefensa, (1 merced de todo el
Inundo, presa de los mercaderes poco escrupulosos;
la inj ustificarla carestía del libro argentino, causada
por los derechos prohibitivos á los materiales de im
prenta, mientras el libro extranjero, hasta los por
nográflcos y escatológicos entran al país sin pagar
un centavo; la transcripción libre en la república
entera del trabajo periodístico una vez publicado; la
imposibilirlud de escribir, fuera de los diarios, sin te
ner rentas, un empleo de gobierno, y quien publi
que-el congreso ó los editores usurarios,-el yugo
que las empresas teatrales ponen al cuello de los au
tores, esclavizándolos ron sus famosos «adelantos» 6
comprándoles las obras que las enriquecen por unos
cuantos cent.avos ; la orfandad total del que escribe;
la upurición de un creciente y lastimoso proletariado
intelect ual. ..
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Este cuadro interesante, pero triste, le dió motivo
para terminar diciendo:

-El Círculo Literario no sería una panacea in
mediata para todos estos males, pero tendría desde
luego la virtud de mejorar notablemente la situa
CiÓI1..~ la queja individual, por completo estéril, su
cedería la acción colectiva de defensa: la solidaria
protección de la propiedad literaria y teatral, el fo ..
mento de la producción. el trabajo reivindicatorio
ante' el ejecutivo y el congreso, la conquista de todas
las protecciones directas é indirectas (1 que tenernos
derecho ... El simple acto de fundar «la casa» funda
ría «la familia», y estoy seguro de que ese «hogar
intelectual» traería consigo frutos tan prácticos, tan
positivos y tan hermosos, e01l10 la «8ociété des gens
de lettres», cuando se fundó en París en 1838, y
cuya organización deberíamos copiar en cuanto se
refiere á los derechos é intereses de los autores ... Lo
repito: deben ustedes insistir en la idea.

-Lo haremos, Pero la iniciativa corresponde á
los interesados.

-Bien, estamos de acuerdo en cuanto á eso. Sin
embargo, hay que salir del circulo vicioso: tratamos
de crear un punto de reunión, lo que quiere decir que
no lo tenemos; y esa es la dificultad. Yo seré el pri
mero en enviarles mi adhesión: recíbanla, con las
demás que vengan, digannos luego quiénes somos
los que estamos dispuestos á realizar la idea, y des
pués .... después ya sabremos cómo ponernos al habla
y dar principio á la obra.

Prometimos hacerlo, y estamos curnpliendo la pro
mesa, como se ve. Al despedirse, y dándonos un
apretón de manos, nuestro visitante exclamó:

-¡ Ah ! Y no olviden ustedes de establecer bien cla
1
40 que no se trata de fundar una Academia ...
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XLIV \I La Sociedad de Escritore••

27 de septiern breo

Algunos interesados en la idea de edificar el ho
gar intelectual, ó sea la casa de los que no la tienen,
se han dirigido á nosotros, pidiéndonos datos acerca
de la «Société des gens de lettres» establecida en
Francia, y á la que se aludía en la «Crónica» ele
ayer.

Aunque el terna no se ajusta tÍ la índole especial
de estos trabajos, vamos á tocarlo ligeramente, ac
cediendo al pedido. No tenernos para ello que poner
nos en grandes gustos de erudición, pues las enciclo
pedias modernas ofrecen al respecto cuanto informe
se desea, y 110 hay más .que extractar los artículos
pertinentes.

La «Société des gens de lettres» que en lo esencial
podría servir de modelo para otra análoga entre nos
otros, rué fundada en 1838 por Luis Desnoyers, so
bre el plan de la Sociedad de autores y composito
res dramáticos, de que también hablaremos, por
que vendría á ser una rama de la asociación argen
tina. Tiene, sobre todo, por objeto, proteger «colee
tiva.mente» y, por lo tanto, «eficazmente» la propie
dad literaria. Su fundador agrupó en seguida gran
número de adherentes entre los más ilustres litera-
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tos contemporáneos, tanto que en las primeras comi
siones figuraban Víctor Rugo, Villemain, Federico
Soulié, Francisco Arago, Alejandro Dumas, A. Thie
n·y, León Gozlan, Honoré de Balzac, George Sand,
H. Martin, Roger de Beauvoir, etc.

Antes de un año habían hecho acto de adhesión
cuantos tenían alguna fama literaria, y la sociedad
quedaba fundada con recursos suficientes, iniciando
su acción tanto más benéfica cuanto que la situación
de los escritores franceses era entonces casi tan pre
caria como lo es ahora aquí.

La Société, asumiendo la representación del es
critor aislado, hizo respetar sus derechos y defen
dió y defiende con todo éxito sus intereses, cobra sus
haberes, dirime sus cuestiones, defiende á todos y
á cada uno contra los avances de editores, libreros
é impresores, abre concursos con premio, hace co
nocer á los debutantes de talento, edita obras, tiene
una librería desde 1872, etc.

Para hacer más práctico su funcionamiento, la
Société ha hecho resolver por los tribunales ó por
congresos literarios, las cuestiones litigiosas más fre
cuentes, poniendo así de su lado el derecho y la fuer
za. Su autoridad es tal que desde 1865 su comisión
directiva constituye una cámara sindical, á quien los
tribunales piden resoluciones arbitrales en los asun
tos litigiosos.

Según el reglamento de 1870, la Société no tiene
presidente propiamente dicho: la administra una co
misión de veinticuatro miembros nombrados por la
asamblea, de cuyo seno se elige cada tres meses un
«presidente de la comisión», no de la sociedad. Los
asuntos administrativos están á cargo de un delega
do que se designa por elección.

La sociedad tiene dos clases de miembros: los ti
tulares ó socios y los simples adherentes. Para ser
«socio» hay que depositar dos volúmenes de obras
impresas, por lo menos, y hacerse presentar por dos
miembros titulares. La comisión resuelve sobre la
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admisión, después de oir el informe de uno de sus
miembros.

Los adherentes no depositan obras, pero no gozan
de ciertos derechos privativos de los socios

La Sociedad de autores y compositores dramáti
cos tiene, también, como objeto la defensa mutua de
los derechos de los socios ante las administraciones
teatrales ó de otra clase, que se hallen en relación de
intereses con los autores; la percepción, con los me
nores gastos posibles, de los derechos de autor, tan
to en París como en los departamentos; la creación
de un fondo de socorros para los socios, sus viudas
y herec.leros; la creación de un fondo común de be
neficios compartibles, etc.

Estas dos sociedades no han tenido sólo por re
sultado la defensa eficaz de los derechos de sus miem
bros; han tenido también otro de orden mucho más
elevado y benéfico para todos: el fomento de las be
llas letras, que, merced á ellas, alcanzaron gran des
arrollo y esplendor. ¡ Que así sea entre nosotros!

P. S.-Entre las numerosas adhesiones recibidas
en esta redacción á la idea de fundar el Círculo Li
terario, ó como algunos prefieren llamarle eel ho
gar intelectual», figuran las de los señores doctor
Agustín Alvarez , J. López Gomara, G. Daireaux,
E. Garcia '7elloso, C. del Campo, Nicolás Grana
da, Xavier Santero, Ezequiel Seria, Emilio Ortiz
(Jrognet, Emilio Becher, Joaquín de vedia, 1\'1a
nuel Gálvez , Luis 11. Jordán, Otto 1\1. Cione,
C. ,¡ega Belgrano, Alberto J. Martlnez, Arturo Ji·
ménez Pastor, E. Holmberg (hijo), A. Duhau,
J. J. Soiza Reilly, José León Pagano, Alberto Gui
raldo, Alberto Tena, Alberto Gerehunoff, Manuel
Argerich, etc., etc.
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Horizontes turbios.

29 de sept.iern breo

-ce,haeun est alié au plus pressé»-decia M. Tu
rot, consejero de la ciudad de París, hablando de los
hijos de la República Argentina.

Es una manera amable de indicar que en nuestro
país todo el mundo se ha preocupado en primer lu
gar de hacer dinero.

Pero esto ¿es, en realidad, lo más urgente?
Pero esto ¿ ha sido siempre así?
La contestación á la segunda pregunta puede ser

rápida y categórica: .
-No. No ha sido siem pre así. Esa fiebre del ne

gocio y la ganancia, esa carrera de obstáculos detrás
de la fortuna, data relativamente de poco tiempo, no
se inició hasta hace un cuarto de siglo. Antes, la
gente era menos ambiciosa, ó mejor dicho lo era en
un orden mucho más elevado: la materialidad de
la vida no absorbía sino una pequeña parte de ella,
y el resto era dedicado á las necesidades del espí
ritu. Parece paradoja, pero podríamos demostrar su
exactitud, si contáramos con tiempo y espacio, por
que la materia es larga y sus argumentaciones y
pruebas muy complejas.

En cuanto al primer punto, la respuesta es de dos
filos: si y no. Sí, es lo más urgente, considerándolo
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bajo su aspecto individualista, ya que hoy no puede
aspirarse como antes al reposo, al respeto, ni á la
verdadera libertad de acción, sino cuando el indivi
duo se apoya en la holgura ó la riqueza. No, no es
lo más urgente, si se considera la cuestión bajo su
aspecto colectivista ó si se prefiere nacional, pues
atento cada uno á su propio encumbramiento, á su
ambición inmediata, á su interés aislado, se descuida
y abandona necesariamente lo general, el bien co
mún, creando un estado de anarquía, dejando al país
á merced de los esfuerzos más antagónicos y contra
dictorios. Nadie ve claro sino lo que está al alcance
de su mano y despierta su apetito, y la ceguera llega
á tal extremo que muchos, por levantarse una for
tuna, serían capaces de precipitar al país en un de
sastre, sin ver que ellos resultarían víctimas tam
bién. De esto nace la política personal, pequeña y
mezquina, la falta de altos ideales, la incoherencia
de las fuerzas vivas y generosas que debieran estar
trabajando en la creación del futuro.

-El momento actual-nos decía ayer un caballe
ro que se ocupa de estudiar estos fenómenos socio
lógicos--es un momento de incertidumbre que suele
llegar á hacerse dolorosa. La insignificancia política
por una parte, la instabilidad económica por otra,
la falta de equidad y de justicia, no sólo en el orden
material sino también en el moral, las dificultades
para hallar medios viables de acelerar la evolución
progresiva y la imposibilidad de tener una visión cla
ra y bien probable de lo que nos reserva el porvenir
para tratar de variarlo ó mejorarlo, nos quita la se
renidad de espíritu, la paz interior, siembra en nos
otros las dudas más atormentadoras y para remate
nos ata moral é intelectualmente de manos, porque
no tenernos confianza en los demás, I ni siquiera en
nosotros nliSI110S ! ... SOInos-á fuerza de atender ca
da cual exclusivamente ti lo suyo--juguete de las
circunstancias, corno los cuerpos ligeros que bajan
y suben en el líquido de una caldera hirviendo. Nues-
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tro país, por la gradual civilización de las razas pri
mitivas, que no se realiza sin esfuerzo ni violencia;
por la continua y multiforme incorporación de ele
mentos extraños que, antes de asimilarse, provocan
por ley natural movimientos sobresaltados COI110 los
de la brújula enloquecida que no permite deterrni
llar el rumbo; por la inmediata y repentina intro
ducción de todas ó casi todas las recientes y trastor
nadoras conquistas de la ciencia y muchas de las
últimas combinaciones sociológicas de la inteligen
cia, en las prácticas de un pueblo todavía atrasado
y que no acierta á aplicarlas del modo más útil y pro
vechoso; por la incesante modificación del medio
material y aun psíquico, debida á los modernos pro
cedimientos de las industrias rurales, de las fabri
les, y hasta de la banca, la empresa lucrativa y el
comercio; por la formación de nuevas fortunas y la
decadencia y desaparición de otras antiguas; por la
absorción en la corriente del pueblo ó el surgimien
to á las capas más altas de las hoy instables clases
sociales cuyo movimiento de ascensión y descenso es
más rápido y frecuente de lo que se creeria-por to
das estas causas, por mil otras que sería largo enu
merar, la república hace hoy en día el papel de la
caldera en ebullición y nosotros el de cuerpo ligero
en eterno vaivén, casi siempre sin un esfuerzo de la
voluntad tendiente á libertarnos, pero también mu
chas veces contra toda la energía de nuestra voli
ción.

y continuó:
-Todo es hoy anárquico, indeciso, nebuloso, in

seguro. No se ve ni se puede determinar todavía el
cimiento en que ha de basarse nuestra sociedad fu
tura, aunque ya pueda saberse más 6 menos dónde
se ubicarán algunos de los grandes núcleos irradian
tes de civilización. N ada hay que sirva de guía á
nuestra marcha de avance ó retroceso, nada que se
ñale de un modo indiscutible nuestro desarrollo de
nación intelectualmente civilizada. ¿ Por qué? Por-
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que no hemos sabido encontrar un punto de vista
desde donde se abarque el campo íntegro de acción
y más amplio horizonte, ni queremos examinar los
puntos de referencia que nos servirían para deter
minar cuál es el derrotero que seguimos, y cuánta
la velocidad de nuestra marcha. Atentos á lo que nos
es personal, desdeñamos cuanto no nos toca bien de
cerca, sin comprender que nuestra suerte se elabo
ra fuera de nosotros mismos, sin darnos cuenta de
que Harpagón trabajaba en su propia infelicidad.
Cada cual ha atendido á lo más urgente - decía
1\1. Turot.-La cortesía de nuestros visitantes suele
confabularse con nuestra ceguera, y nos llenamos
de gusto con una y otra, seguros de que el pan basta
y sobra para vivir, sin acordarnos para nada del afo
risrno evangélico...
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Ego.amos ilegales.

30 d e septiembre.

La exclusividad en algo puede dar desde el genio
hasta la fortuna. Ser único en cualquier orden men
tal. industrial ó comercial, asegura la gloria ó la ri
queza-á veces las dos.-Por eso pueden tanto los
que á fuerza de inteligencia ó de ingenio se crean ó

se conquistan una exclusividad. Por eso, todo el
mundo se busca, natural ó artificialmente, la ma
nera de explotar un monopolio : el más insignifi
cante, el del betún, por ejemplo, daría millones al
que lo tuviera.

Pero esta ventaja personal envuelve un perjuicio
general, más ó menos directo y extendido, corno que
viene á constituir una tiranía especializada, la su
presión de la competencia, que es una forma ele la
libertad-por cuya causa nuestras leyes Iundarnen
tales han prohibido categórica y radicalmente el mo
nopolio, como un grave peligro para la sociedad.

Es natural que los particulares, fingiendo igno
rar esta condena sin apelación posible, traten de bur
lar la ley consiguiéndose una de esas prebendas an
ticonstitucionales, más Ó menos disfrazadas, y á na
die sorprende que año tras año se renueven y mul
tipliquen las tentativas en tal sentido. Pero lo que
deja con tamaña boca, es que las autoridades encar-
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gadas de velar por los intereses del pueblo, corno
vulgarmente se dice y más vulgarmente no se ha
ce, dejen que las engañen COll cualquier subterfu
gio, haciéndoles pasar gato por liebre, vean simples
concesiones lícitas en los que son monopolios clasi
ficados, salgan de la guardia un día sí y otro tam
bién, y se comprometan seriamente ante el juicio
público' que no puede creer en tanto infantil candor
cuando hasta el último barrendero está obligado á
conocer las leyes, para no violarlas.

Los ejemplos abundan. Aquí tenernos uno fres
quito. Y no se trata de una insignificancia; no, se
ñor. Ni de una tentativa frustrada, ó por frustrarse
tampoco. El tiro era nada menos que á monopolizar
el tráfico en las arterias principales de Buenos Ai
res, y lo peor es que 11a dado en el blanco... Parece
mentira, pero es la evidente verdad... Basta, para
convencerse, con examinar las últimas resoluciones
de la comisión municipal, cuya buena voluntad se
rnalogra el cada momento con lluevas erratas que
pronto van á exigir, para salvarlas, más páginas que
el texto de sus trabajos.

La cámara mínima y 110 electiva acaba de sancio
llar, en efecto, una concesión otorgando á una em
presa particular el uso exclusivo durante diez años
y para sus líneas de ómnibus automóviles, las ca
lles más importantes de la capital. Hay que leer la
extensión de los servicios que se propone hacer la.
empresa para comprender la enormidad de la regalía.
y su carácter odioso y perjudicial.

Lo más raro es que la concesión se hace mientras
en la municipalidad tramitan otras solicitudes pi
diendo autorización para establecer el mismo servi
cio sin monopolio alguno, y con garantías ó falta de
garantías análogas (una triste experiencia ha con..
vencido tí todo el mundo de que las garantías y de
pósitos se devuelven con la más rumbosa facilidad y
resultan perfectamente ilusorios en la práctica).

y complementa esta rareza el hecho de que se pre-
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para otra concesión monopolizadora de ómnibus, na
da menos que por la calle Florida, que debiera se
guir, libre corno hasta aquí, á causa del desahogo que
procura al tránsito de coches. ¡ Imaginemos el des
file de las últimas horas de la tarde, por esa vía, COIl

el amenazador aditamento de una hilera interrnina
ble de ómnibus !

Pero COlll0 todavía esperamos que esto no se haga,
volveremos al asunto de actualidad, profundizándolo
un poco .

.Aquí se trata simplemente de monopolizar el trá
fico, lo que 111ás libre y abierto debiera ser, lo que en
ninguna parte del mundo se limita ni se concede á
nadie de un modo exclusivo. El tráfico sólo debe ser
objeto de una reglamentación general, dentro de la
que figuren los servicios de ómnibus y otros análo
gos, para que puedan usar de las calles, sin más res
tricción todos cuantos se sujeten á ella, sean em
presas, sean particulares. Así se ha hecho en todas
las grandes capitales del mundo. Y sería curioso que
en un país que tiene desde UIl principio establecida
la libre navegación de los ríos, se cohartara la libre
circulación en las calles. Seria dar al extranjero mu
cho más que á los nacionales. A bien que esto suele
suceder con harta frecuencia ...

La mejor organización para el servicio de ómni
bus y otros de la misma especie, nace siempre de la
competencia que tienen que hacerse los distintos em
presarios-¡ no hay concesión ni regalía que lo val
ga, al contrario !-y esta clase de monopolios es ile
gal, inmoral y contraria al interés público.. en todos
y en cada uno de los casos, y mucho más aún cuan
do, como en éste, hay empresas que piden autoriza
ción para. establecer el mismo servicio sin un privi
legio que repugna á nuestras leyes, en su espíritu y
en su letra.

Es preciso poner remedio al mal, corregir pa
ladinamente el error, no comprometerse en tan ton
ta y perjudicial aventura, y ya que falta hubo, tener
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la franqueza loable de enmendarla antes de que los
hechos la abulten y exageren más aún.

Para ello la comisión no tiene otra salida que echar
resueltamente máquina atrás, reconsiderar la con
cesión, quitarle su odioso privilegio y quedarse muy
tranquila. Buenos Aires no carecerá de ómnibus
por eso. 1Al revés! Tendrá más y mejores, gracias
al eficaz incentivo de la competencia, el gran per
feccionador de todas las cosas humanas.

y si la comisión no tiene el valor moral de este
necesario «mea culpa», todavía existe un remedio
que no nos limitamos á aconsejar, sino que pedimos,
interpretando la voluntad y el interés del público:
que el Intendente vete la resolución. Esto no le trae
rá complicaciones, pues ya á estas horas la comisión
municipal estará lamentando su traspié.

Por cualquier medio que se obtenga, el monopo
lio es dañino para los intereses comunes (recuérdese
la Alemana 'I'rasatlántica de Electricidad); dañino,
odioso y provocador de protestas unánimes, es cuan
do las autoridades lo conceden, por ignorancia, por
ceguera, por descuido en su gestión, cuando no por
algo más condenable todavía.

Hagamos, siquiera, un poquito de república. (1)

(1) La concesión íué votada por el Intendente y feneció.
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El Dla de los niños.

2 do octubre.

Hoy, 2 de octubre, es el día de los niños pobres.
El año pasado, la colecta hecha con tal motivo al

canzó los mejores resultados: su importe sirvió pa
ra aliviar muchas miserias y muchos dolores, tanto
más graves cuanto que los sufrían las tiernas alrni ..
tas de los niños. Este año el éxito será mayor, por
que los generosos contribuyentes están convencidos
ya de que su óbolo da íntegramente el fruto que, al
ofrecerlo, esperaban de él, y que su movimiento de
bondad y de ternura no va, como tantos otros, á per
derse en el vacío, sentimiento sin eco, altruismo
inútil.

Comerciantes, industriales, hombres de profesión
liberal, trabajadores, madres de familia, señoritas,
niños que gozan de la fortuna ó el bienestar, todo el·
mundo, en fin, está pronto para contribuir á que
también luzca un rayo de sol en torno de la infancia
pobre, de los huérfanos, de los que no tienen son
risas ni cariños en su casa, y ven transcurrir entre
ajenas paredes los años que debieran ser más dulces,
tibios y luminosos de la vida.

Pues, contando con esto, contando con la espon
taneidad del acto, no haremos la menor propaganda

Crónicas.-14
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en favor suyo: así, el éxito corresponderá por ente
ro á las iniciadoras y á los ejecutores, sin que pueda
atribuirse á influencias extrañas.

N os limitaremos á contar una «interview» que hi
cimos ayer, como víspera del gran día.

Lo hicimos á uno de los personajes más importan
tes en la emergencia: un niño.

Es una linda criatura de seis años, despierta y
viva, de ojos negros y luminosos, abiertos de par en
par tanto á las estupendas comedias de magia que
le representa la alada imaginación, como á todas las
reales y prestigiosas sensaciones exteriores.

-¿, Sabes qué día es mañana ?-le preguntamos.
-No. ¿ Qué día?
-El día de los niños pobres.
-¡ Ah ! ¿es su santo?
-Algo así.
-y les regalarán. ¿ Qué les regalarán? ¿Jugue-

tes? ¿ Espadas, ferrocarriles? ..
-Puede ser que también les regalen de eso. Pe

ro, ¿sabes tú lo que es un niño pobre?
-¡ Claro que sé! Uno de esos que andan por la

calle, mal vestidos, vendiendo diarios ó jugando á las
bolitas ...

-No. Peor, mucho peor.
-¡ Ah! los que andan descalzos...
-Sí. Esos y los que antes dijiste son pobres, muy

pobres á veces. Pero hay otros que lo son más.
-¿ Más pobres todavía? ¿Y cómo pueden ser más

pobres?
-No teniendo ropa ninguna, buena ni mala, ni

dónde dormir, ni qué comer.
-¿ Nada de comer? ¿ Ni galletitas?.. ¿ Ni cara

melos?
-Nada. Ni sopa tampoco.
-¡ Sopa 1 ¡ Pshit 1 ¡ para lo que á mí me gusta la

sopa 1. ..
-Es que no tienen nada, ni sopa, ni asado, ni fri

tos, ni postres, ni pan. ¡ Nada!
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-¡ No puede ser 1 Estarán enfermos, y el médico
no querrá que coman, como lile hace á mí.

-No; están sanos, muy sanos. Sólo que pueden
enfermarse de no comer, y hasta morir ...

- ...Ah, entonces ...
Momentos de honda y triste reflexión, .en que se

entornan los grandes ojos soñadores y parece como
que palidecieran las sonrosadas mej illas, Y luego,
regocijada, esta pregunta e11 que va envuelta una ob..
jeción victoriosa:

-Entonces, ¿cómo es su santo mañana ?
Hay que echar al canasto la figura de retórica y

decir las cosas en su sentido directo-gran lección
infantil de literatura práctica.

-Su santo... Es que no es su santo en realidad,
sino un día en que todo el mundo, los grandes y los
chicos, les regalan algo.

-A mi me gustaría...
-¿ Qué te gustaría, vamos á ver?
-Ser niño pobre. ¡ Cuántas cosas les darán ! De

seguro que van á tener 111ás juguetes que yo...
-¡ Oh, no, hijo, no; no te equivoques! Todo el

mundo les dará, pero no chiches ni cosas de lujo, si ..
no pesos los que sean ricos Ó tengan bastante, y cen ..
tavos los que no pueden hacer más.

-¿ y se los darán á ellos? ¡ Entonces se com
prarán juguetes y caramelos! ¡ No son tan zon
zos l. '.

-Es que no se los darán directamente á ellos,
querido.

-Al papá Ó á la mamá, entonces ...
-No tienen papá ni mamá.
-¡ No tienen! ... y entonces, ¿cómo hacen ?
Silencio penoso.
-j Que no tienen papá ni mamá!. .. Entonces ...
Una solución que ha tratado de asomar al infan-

til cerebro, ó que la naciente voluntad ha llamado
en vano, acaba de volar perdurable, eternamente,
antes de formarse. Es que la razón no resuelve es-
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tos problemas, sólo planteados para el invencible
sentimiento,

y la parte inmediata de la cuestión vuelve á im
ponerse:

-Entonces. ¿A quién se dan las cosas, si no tie
nen mamás?

-A unas señoras muy buenas, que los cuidan,
aunque todas tengan hijos también.

- ¡ Ah I ¿ Y todos pueden dar?
-Todos.
-¿ Los chicos también?
-Ellos más que nadie.
No acabó de oir cuando ya estaba fuera, camino

de la «nursery», llena de juguetea,
El redoble apresurado de sus piececitos se oía

como un entusiasta toque de llamada en el corre
dor. ¿Qué corría á hacer? No tardamos en saberlo.

Volvió con la carita radiante de alegría, roja co
mo si hubiese andado al sol que da la salud, agitan
do en la manita regordeta un billete nuevo y ha
cien~o crujir en el aire el papel rígido como un per
gallllno.

-¡ Tonle... para ... los niños pobres !-exclanló
sofocado todavía.

Su billete, .su lindo billete, será enviado hoy á las
damas patrocinadoras de la fiesta.

Nosotros le dimos un beso, nos despedimos ; íba
mos tí salir cuando:

-¡ Mire ! - exclamó el tierno entrevistado,
1Lléveles este sable, también 1

El sable irá unido al billete... (1)

(1) Hoy, en mi pals, también los niños pobres comienzan ,
tener juguetes.
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XLVIII 11 Una Comedia de Dumas (hijo).

5 de octubre.

Las brillantes comedias dramáticas de Alej andro
Dumas (hijo) tenían muchos atractivos.

Decíamos «tenían» y no simplemente «tienen»,
porque sería preciso hacer excepciones, dejar unas
en el presente y otras en el pasado.

El mundo marcha, las leyes y las costumbres
se modifican, la moda inconstante gira á todo viento.

Sin embargo, en las comedias que viven como en
las que han muerto, Dumas hijo ponía grall acopio
de materiales de primer orden. Sólida armazón ó,
si se prefiere, argumento, acción interesante, agita
da, rápida y viva, pasiones tan humanas cuanto ca
lurosas, caracteres originales, magistralmente tra
zados, diálogo ingenioso, chispeante, paradógico, es
piritual, que mantenía y mantiene aún al público en
un estado de grata excitación, que es, en realidad,
deleitoso.

Pero á estos muchos atractivos añadía uno, de
veras original en su época del arte por el arte: la
ethése», la tésis, la opinión ó el pensamiento prác
tico sostenido en la obra, ya de orden social, ya de
orden legal, ya de orden moral y psicológico; la te
sis, que dió margen é incentivo á tantas controver
sias y polémicas, y que tanto papel hizo borronear en
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pro y en contra de cada caso, y en contra y en pro,
discutiendo si el teatro debía ó no meterse en tales
honduras.

Pues este largo preámbulo va simplemente en
caminado á decir que el autor de Le fils naiurei y de
Les uiées de j\;Ime. Aubray, tendría, si viviera hoy
en Buenos Aires, socorrido tema para llenar cinco
actos bien movidos de una comedia social y fami
liar, en que se tratara un asunto en realidad intere
sante.

El hecho, que ofrecemos--por si puede servirles,
-á nuestros jóvenes autores dramáticos, y que reco
mendamos, porque es de su resorte, á la atención
y el estudio de nuestros graves letrados, comienza
á conocerse y comentarse en nuestros tribunales,
pnes ha dado lugar á un pleito cuya resolución está
lej ana todavía.

Vamos á relatarlo, en su carácter de argumento
interesante, y tal como nos lo cuenta una-persona
que, por razones de oficio, lo conoce en todos sus
detalles.

Hace algún tiempo falleció un caballero anciano
á quien, para mayor claridad del cuento, llamare
mos don Carlos Olivo.

Iniciada la testamentaría del susodicho don Car
los Olivo que tramita ante un juzgado civil, presen
tóse don Rodolfo Olivo, pidiendo la parte de herencia.
que le corresponde como nieto del muerto é hijo na
tural reconocido de Alberto Olivo, hijo legitimo, á su
vez, de don Oarlos.

Pero don Carlos tiene otros herederos, y éstos,
sin desconocer la filiación de don Rodolfo Olivo, le
niegan todo derecho á los bienes, fundándose en una
disposición del código civil, según la cual, los nietos
naturales no heredan de los abuelos.

El caso es realmente curioso, único quizás.
Rodolfo había sido reconocido por su padre, por

su abuelo, por sus tíos, con quienes vivía en comu
nidad.
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~Iuerto el padre, el joven siguió viviendo COIl don
Carlos y los demás hijos de éste.

Tiene un hogar, una familia, una fortuna.
Pero muere el abuelo á su vez, y er hogar, la fa

milia, la fortuna, todo se desbarata, y Rodolfo queda
en la sociedad en condiciones cuya anormalidad es
tan original cuanto dolorosa.

La parte psicológica de este drama de familia,
nos ha parecido interesantísima, y relatamos el he
cho escueto para que el lector le agregue á su gusto
las «filosofías».

La parte legal es también curiosa: si el abuelo
hubiese muerto antes que el padre, no se habría
podido producir el conflicto.

El pleito será fallado por los jueces; la laguna ó

errata. del código se impone al examen de los juris
consultos; el tema dramático, que no será aprove
chado por el gran comediógrafo francés, se ofrece
al ingenio de nuestros autores, provectos 6 noveles,
quienes pueden añadir al mezquino resorte del di
nero, algún otro resorte moral de más valía, que
brota espontáneamente del asunto: la descalifica
ción familiar y social.
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Babel en opereta.

7 de octubre.

Se ha reivindicado también para Buenos Aires el
nombre de Cosrnópolis, que Paul Bourget adjudicó
él otra gran capital del mundo.

Los derechos en que esa reivindicación se apoya
son tan evidentes, que no es preciso enumerarlos
una vez más: todas las razas, ó poco menos, están
representadas en la metrópoli argentina, directa 6
indirectamente, y nadie lo ignora, ni aun los niños
que no van á la escuela.

Pero si faltaran pruebas de nuestro cosmopolitis
rno en este preciso momento, se nos ofrecería una.
que no puede ser más evidente, y que quizá no pre
sentaría con tanta amplitud ninguna otra ciudad del
Universo.

Buenos Aires es hoy una verdadera Babel en ope
reta.

-La comunión universal en la afición á los géne
ros híbridos y de orden secundario-como decía ayer
una persona.

Tenemos, efectivamente, opereta alemana en el
Odeón; inglesa, en In, Opera; francesa, en el San
Martín; italiana, en el Politeama; española, en el
Victoria; y todavía anda por ahí una «trouppe» que
traba] a todas las semanas, donde encuentra local,
y que lo hace en el «jargón» ó jerga israelita.
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Podríamos agregar las compañías nacionales, pe
ro éstas van purificando poco á poco su lenguaje,
hasta dejarlo equidistante del castellano puro y del
criollo neto, de tal manera que Sll fabla no puede
considerarse va realmente dialectal, ni resultar teu
caricaturesca el y ridícula como «suelen» presentarlo
los españoles.

Estos llegan á ser injustos ó pasarse de chistosos,
como ocurre con Floridor, del A B e de Madrid,
en su articulo sobre el viajéde Benavente á Buenos
Aires.

Dice el distinguido caballero oculto tras el román
tico seudónimo:

• Rosas de otoño J ~. e ~I's fuerte que el amor s han sido las
obras que mejor éxito alcanxaron (aquí), aparte de su mér ito,
porque ambas t iencn soluciones tranquilas, finales blandos y nquel
público 00 gusta de emociones, ¿~. cómo DO? .

A este propósito recuerdo que una noche me decía un argcnt ino
ami~o en el Español:

-Pero, criatura, déjense estar de violencias. ¡No somos nquí
~~~ al teatro, ni vos para pasar un mal rat ito después de la
~al
~. ¡ Qué pícaro de hombre l

Lo mismo decimos de Floridor: ¡ Qué pícaro de
hombre 1 1Y qué aguda observación la suya de la
manera de hablar de los argentinos! ¡ Y qué amor
á los amigos 1

En cuanto á las inclinaciones de nuestro público,
debemos confesar, sin embargo, que no va Floridor
muy descaminado, pero agregando que en todas par
tes cuecen habas, pues si 'recorremos un programa
de espectáculos madrileños, nos encontraremos con
muy pocas «cosas trágica-s», 6 ninguna, como lo
prueba el número de El Liberal que tenemos en la
mano y que anuncia:

Teatro Cómico: La Vendimia, La taza de te, La gatita blan
ca, El arte de ser bonita.-Parish: El transformista Donnini.-Apo
lo: Los pícaros celos, La Pitanza, El noble amigo, La Revoltosa,

• ~ pollo Tejada.-Eslava: La Machaquito, El recluta, Los g ranu
jaa, Lu EstreUa&.

Cr6nicas.-15
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y pare usted de contar, pues los demás teatros
están cerrados, COIIIO de costumbre, en la estación
veraniega. No hay mucho que llorar en todo esto,
como se ve, y 110 lo lamentarnos.

Estas sátiras traen consigo una compensación,
porque, como dice un periodista argentino:

-En cuanto nos tratan de torpes (él usa otra pa
labra más expresiva), es justamente cuando por na
tural reacción vemos lo lejos que de serlo estamos.

Volviendo ahora á la Babel en opereta, es de ob
servar que no nos amenaza todavía la confusión de
las lenguas, pese á Floridor, que nos hace hablar
en un volapuk de su invención exclusiva.

Al contrario: nuestra manera de expresarnos,
aunque no sea de una pureza absoluta 11i mucho
menos, ha mejorado notablemente de veinte años á
esta parte, COlno puede verse en los periódicos y oir
se dondequiera. Provincias españolas hay cuyo pue
blo está más distante de hablar el castellano que el
nuestro-entendiendo por nuestro el que forman los
nacidos en el país, y no los extranjeros, con sus res
pectivos diferentes idiomas. En cambio, el argentino
que comprende el español y se hace entender con él,
abarca por infiltración y sin esfuerzo un poco de fran
cés, y un poco de italiano, cuando menos. Y no es
poca ventaja, no habiendo, como no hay, peligro de
que se pierda la hermosa lengua heredada.

La Babel actual nos llama la atención como sín
toma inmediato de un fenómeno no conocido. Nos
encantaría si en lugar de tanta opereta tuviéramos
por espectáculo inglés las obras de Shakespeare,
alemán Goethe ó Schiller, italiano Alfieri ó Goldo
ni, etc., etc., para no hablar sino de los clásicos,
y olvidando voluntariamente á los modernos, mu
chos de los cuales tampoco vendrían mal. Por el
contrario; serían miel sobre hojuelas.

Pero eso es pedir golleríaa, tanto aquí como en la
ciudad más perfecta del mejor de los mundos po
sibles. Para pescar cotufas en el golfo ¡ á Madrid 1. ..
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La Fra•• breve.

8 de octubre•

..t\ver hablábamos incidentalmente de modos de
expresarse y de escribir, á propósito del cosmopoli
tismo bonaerense.

Hoy se nos llama la atención sobre una serie de
observaciones hechas por Le' Cri de Paris, con el ti
tulo de estas líneas.

Sintetizadas son corno sigue:

En todas las literaturas modernas se nota una tendencia gene
ral ti abreviar la extensión de las frases. El estilo breve se im
pone. Esta tendencia data de muy lejos. T'íetor Rugo la introdujo
en F'rancia, llevando la concisión hasta el exceso. Ahí esté, como
prueba, su • \rilliam Shakespeare J. No se le ha seguido escrupulo
samente en ese camino, pero se ha abandonado por completo el
período de Bossuet, 8610 M. Brunet iere suele volver " él, de vez
en cuando. pero por coquetería.

Los alemanes han subst itutdo también la brevedad á. sus en
marañadas é interminables obscuridades kantianas.

En Inglaterra, todo escritor que quiere ser leído, escribe fra
ses cortas. Esto por otra parte, remonta allí hasta Bacon. En lo
que sus antecesores no redondeaban la frase sino con cincuenta
ó sesenta palabras, éste empleó apenas de veinte " veinticinco.
Macaulay hizo lo propio. Dickens también. Kipling, George Moore,
" ..ells no admiten sino de veinte " veintitrés palabras. Thac
keray lleg6 hasta treinta y una. Los periodistas ingleses de hoy
en día se detienen en quince, y tratan de reducir aún este número.

Es de observar que, si bien se llega ti. la práctica de la má
xima • Pocas palabras, muchas ideas », todavía hay escritores que
se aferran &. la regla contraria. Y no nos sería difícil enume
rarlos ...

El fenómeno señalado por I~e Cri de Paris es po
sitivo, y muy general.

En la misma España, cuya lengua sonora y rica
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en inflexiones, parece invitar al periodo largo y ro
tundo que estilaban los clásicos y con que Castelar
realizó verdaderas maravillas oratorias; en la mis
ma España, los escritores -modernos van aleján
dose de lo que antes de ahora se consideró caracte
rístico del idioma, y muchos de ellos hacen gala de
un estilo breve y cortado que puede competir, en
cuanto á concisión, con los que cita el periódico
francés.

Entre nosotros, esa modificación data de más le
jos: viene de la época en que precisamente impera
ba la oratoria castelariana.

Todavía. nos parece estar leyendo los diarios en
que escribían los periodistas del apogeo del roman
ticismo, sin duda alguna bajo la influencia de la li
teratura francesa.

Las frases sucedían á las frases como los golpes
de un péndulo, y no sin una exageración que á la
larga tenía que resultar, y resultaba, desagradable.

Algunos folletines de Héctor Varela ó de Lucio
v. Mansilla, por ejemplo, eran series de frases tan
breves que no llegaban á las diez palabras, y que
desafiaban al célebre cronista parisiense Timothée
Trim, que es cuanto puede decirse.

La moda 110 pasó del todo, porque se hizo cos
tumbre, admitiendo antes las modificaciones que se
requieren en tales casos. La monomanía resultante
de un laconismo rebuscado se evitó usando de pe
ríodos largos, medianos y breves.

y esta 110S parece, al fin, la regla más acertada
(puesto que reglas hay), porque tanto para escribir
bien COIlIO para hacer bien cualquier otra cosa, no
hay corno aprovechar acertadamente los materiales
apropiados, sean grandes ó chicos ...

Pero es claro que, si un pensamiento puede expre
sarse en toda su amplitud con cuatro palabras, di ..
luirlo en diez ó veinte es darse el gusto de gastar
papel, despilfarro perjudicial para el que escribe Y.
¡ ay! 1mucho más pura el que lee! ...
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Primavera.

10 de octubreo

Estarnos desde hace dos semanas en plena pri
mavera, y el renacimiento de la vegetación es Ull es
pectáculo en todas partes, un espectáculo que re
moza el alma.

La influencia de la primavera en el espíritu es
realmente extraordinaria; no nos atribuimos, sin
embargo, la prioridad de la observación, que no es
tampoco tan trivial conlO parece.

Por lo menos se presta á glosas interesantes, co
mo la que encontramos en las «Memorias» de Tols
toi, publicadas en estos días por P. Birukov. Nos
referimos á una carta escrita en Moscú el 8 de mar
zo de 1851, á su tía Tatiana Alexandrovna, y en la
que el gran escritor ruso hace las siguientes consi
deraciones :

En una obra que he estado leyendo últimamente, decía el autor
que los primeros indicios de la primavera obran por lo común
sobre el espíritu de los hombres.

Con la Naturaleza que renace, uno quisiera sentirse renacer
también.

Lamenta el tiempo que pasó, las horas mal empleadas, se
arrepiente de su debilidad, )" el porvenir se le aparece como un
punto luminoso ante la vista.

Uno se hace mejor, moralmente mejor.
Esto, en lo que ti. mí toca, es completamente exacto.
Desde que comencé á vivir con independencia, la primavera

me pone siempre en las buenas disposiciones en que perseveraría
más 6 menos tiempo j pero el invierno es siempre una piedra de
toque para mí.
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Pero no todos los temperamentos experimentan
estas mismas sensaciones, ni todos los climas pare
cen aptos para provocarlas. Entre nosotros, esa reac
ción, ese renacimiento, es más bien privativo del
otoño, después de los días abrumadores del verano,
que enervan, postran y desgastan como un exceso
de vida.

N uestra primavera es agitada, turbulenta, capri
chosa, desigual. La temperatura da saltos bruscos
y locos, las tempestades son frecuentes, el viento
sopla lento y bochornoso ó se enfurece en arrolla
dores remolinos, el cuerpo es juguete de los capri
chos del clima, y el desasosiego que tanta instabili
dad provoca, se refleja necesariamente en el espi
ritu,

Existe el ansia que insinúa Tolstoi, pero en otro
sentido muy diferente: es una especie de angustia,
como la que se experimenta ante la posible aproxi
mación de un peligro. Tiene algo de duda y de zozo
bra. La incertidumbre de la Naturaleza repercute
armónicamente en el alma, creándole otra incerti
dumbre sin razón conocida.

No hay más que observar la gente que cruza las
calles en Ul1 día como el de ayer, para convencerse
de que ese desasosiego es general, y no la generali
zación errada del estado de cuerpo y de espíritu en
que se encuentra simplemente el observador. Hom
bres y. mujeres andan más nerviosos, más agitados;
los gritos son más agudos, más discordantes; los
tropiezos de peatones y vehículos se suceden con
mayor frecuencia; el hormigueo del centro se mues
bra Huís hervoroso, más apresurado, más febril. Di
ríase que todo el mundo corre tras de algo, y si se
preguntara á cada cual lo que ese algo es, contesta
ría, necesariamente:

-No lo sé. I De veras que no lo sé t
Esta extraña situación corporal y espiritual vie

ne dando tema, desde hace siglos, á poetas y á mé
dices. Los unos han llamado á la primavera, juven-
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tud, adolescencia. del año, atribuyéndole las mismas
locas fiebres que acometen al hombre cuando entra
de lleno en la vida, ciego aún y ardoroso, como el
toro en el redondel; los segundos aconsejaban an
tiguamente que, al comenzar la primavera, «se to
mara medicina», para decirlo al modo de los france
ses que, generalizando la especialidad terapéutica,
logran nombrarla con ese eufemismo.

Pero, hay que confesar, también, que este estado
de sobreexcitación va menguando poco á poco, á
medida que la risueña estación avanza y «se asien
ta». Nunca se llega, bajo su reino, á la placidez con
tinua de algunos otoños, tan tranquilos y tan dulces
en este país, donde la regocijada luminosidad del
cielo, el brillo del sol, la tibia caricia del ambiente,
compensan y anulan casi por completo la melanco
lía de la caída de las hoj as.

Sin embargo, la primavera tiene atractivos ex
cepcionales y únicos. Cuando ella asoma, ¿110 pa
rece, en efecto, que se abrieran las puertas de una
cárcel, y esa excitación por instantes incómoda no
€s la del prisionero que comienza á sentir la fiebre
de la libertad?

j Cuántos creen tener alas, apenas comienzan á
reventar en los viejos árboles los tiernos brotes cuyo
verdor acaricia los ojos como un simbolo de espe
ranza y de alegria!. ..
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La Estancia sin carne.

11 de octubre.

La última memoria del intendente da mucho que
pensar.

Estudiando el por qué del encarecimiento de la
carne, insiste en el grito de alarma que ya antes
partiera de la municipalidad.

La causa de esa carestía no reside sólo en lo que
generalmente se cree: exceso de exportación, com
petencia ruinosa hecha al consumidor particular por
los frigoríficos-que pueden pagar altos precios,
gastos dispendiosos de los intermediarios y vende
dores al detalle, gravámenes exagerados, etc.

Según se desprende, muy claro, en verdad, de
esa memoria, la causa principal es mucho más gra
ve, tanto que la intendencia llama de nuevo sobre
ella la atención del ministerio de agricultura, del
ejecutivo, de las cámaras :

-La estancia está sin carne-dice.
0, en otras palabras, nuestro país, ganadero por

excelencia, no ve aumentar su stock de haciendas,
]0 que equivale á verlo disminuir, porque la dernan
<la crece, fomentada por la mayor población, el ma
yor comercio con el extranjero y las causas conco
mitantes.

Esto en el mejor de los casos, porque puede que
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ese stock haya disminuido absoluta no relativa
mente, y para saberlo se requeriría una prolija in
vestigación,

Es lo que se impone, y lo que el gobierno nació
na1 debe hacer sin pérdida de momento, porque el
mal tiene remedio, afortunadamente.

La posibilidad de esa disminución salta, entre
tanto, á la vista.

Nuestros grandes criadores vienen dedicándose
de un tiempo á esta parte, con empeño digno' de
aplauso, al mejoramiento de las razas-tarea que se
inspira e11 una loable previsión del porvenir y en
una nobilísima aspiración de progreso. Mejorando
las crías se prevén y atajan posibles competencias
futuras, se tiene contento al cliente extranjero, se
aseguran los mercados consumidores,

Pero, al perseguir este fin, ¿no se habrá descui
dado los demás ? ¿no se habrá abandonado de una
manera harto radical el eclecticismo que se aconse
ja en casos así? El estanciero que refina sus gana
dos necesita menos animales para realizar las mis
mas y aun mayores ganancias que cuando sólo te
nía hacienda criolla.

Que uno, diez ó veinte disminuyan el número de
cabezas que tienen en sus posesiones, poco importa
para el equilibrio general: la diferencia resultará
insignificante. Pero esta diferencia irá creciendo en
razón directa del número de los que descuiden la
cantidad para atender preferentemente á la calidad.

En tal caso, el progreso provocarla una crisis, y
es lo que puede estar ocurriendo si la reiterada voz
de alarma de la intendencia tiene todo el íundamen
to que es dado atribuirle, pues funcionario de tanta
responsabilidad como el lord mayor del municipio
no ha de hacer tan agoreras insinuaciones á humo
de paja, ni con los simples datos conjeturales que
obran en su memoria, por significativos que ellos
parezcan ser.

Entre esos datos figuran, sin embargo, algunos
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muy sugerentes, como el decrecimiento de la expor
tación de lanas, el descenso del consumo interno,
la restricción de la faena en los frigoríficos, y el alza
inesperada y gravísirna del precio de la carne.

No hay humo sin fuego, y todos estos síntomas
señalan una enfermedad quizá muy grave, con cuyo
diagnóstico puede muy bien haber acertado el in
tendente municipal.

Veremos si en la j unta de médicos que las cir
cunstancias reclaman, el diagnóstico se confirma; la.
tarea incumbe á los ministros de hacienda y de agri
cultura. Conocido el mal, su tratamiento será fácil:
bastará con recetar á los hacendados que sin des
atender la calidad se preocupen seriamente también
de la cantidad de sus haciendas.

Si fueran simples comerciantes, el remedio po
dría. no ser administrado, porque momentáneamen
te nada pierden con el alza de sus productos: al
contrario.

Pero son hijos de esta tierra, en su gran mayoría,
muchas veces han demostrado que desean verla prós
pera y feliz, y no les agradará oir de nuevo la inusi
tada frase:

-¡ No hay carne en la estancia!



1.
11

~ UII
1I

- 179-

Ocio.

12 de octu breo

En una provincia argentina, en Córdoba, es en
el único rincón de esta hermosa parte de América,
donde, hace muchos años (pueden haber variado las
costumbres), hayamos oído anatematizar general
mente á los que vivían-viejos ó jóvenes,-sin ha
cer nada con sus cinco dedos ni su única masa ce
rebral.

Hasta se les señalaba con una palabra especial,
muy castiza sin embargo, pero caída en desuso en
otras provincias, y sobre todo en la de Buenos Ai
res. Se decía de ellos, despectivamente:

-¿ Fulano? .. ¡ Es un ocioso! ...
Sin duda allí, como aquí, el ocio será hoy en día

más que un motivo de critica, un titulo á la pública
consideración. Los miles de personas-miles ere
cientes,---que se lo pasan mirando las musarañas,
papando moscas 6 realizando tareas de más ruido
pero de iguales resultados, no han visto brillar to
davía el momento de decirse como el héroe de la fá
bula de Samaniego que: «si en esto para el ocio y
los regalos, al trabajo me atengo y á los palos ... »

Al contrario: entre nosotros, andar en todas par
tes de punta en blanco y sin hacer absolutamente
nada, conduce como por un tubo á la celebridad, de
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la que se hallan tan lejos los que trabajan, por aque
llo de que no es posible repicar y andar en la proce
sión ...

Lo lastimoso es que en muchas partes ocurre tres
cuartos de lo mismo.

En Francia, por ejemplo, el fenómeno ha irrita
do, por lo soberanamente inj usto, los nervios del
Dr. H. Huchard, de la Academia de medicina de
París, quien se propone resolver el difícil problema
de «utilizar á los ociosos».

¿Cómo? ¡ Pues gravándolos con un nuevo im
puesto!

Oigamos, primero, lo que entiende por «ocioso» :

Difícilmente se nos convencerá - dice, - de que levantarse.
mediodía, pasarse dos horas en el tocador, montar' caballo, hacer
visitas, jugar al croquet ó al tennis, hacer largas y delicadas co
midas en buena compañía, asistir ti. los estrenos, frecuentar los
grandes bars y los grandes clubs - lo que constituye con pocas
variantes la vida acostumbrada de nuestros clubmen y hombres
de mundo, - merezca ser considerado como un trabajo útil' la
sociedad. Ahora bien, en este hermoso país de Francia f.rman le
gión los mortales favoritos de los dioses , quienes sus rentas y
su educación imponen este género de vida...

Esta ventaj a no es puramente francesa; harto lo
sabemos aquí, donde la gente desocupada comienza.
á brotar con el pululamiento de los hongos.

Pero, aunque el remedio propuesto por el doctor
Huchard, de la Academia de medicina de París, sea
aplicable entre nosotros, las cosas no han llegado
tan lejos como él las pinta allí.

Sí, son legión - agrega, - en número de más de cuatrocientos
mil. Que en vez de caer siempre sobre los trabajadores, los rigores
del fisco envuelvan también á los desocupados que viven inútil
mente de la renta dejada por papá, y mamé : eso es lo Jüsto. Que
frentc ti. los que cumplen su deber, trabajando, se exija' los ocia
BaS quinientos francos al año para obtener el derecho de no hacer
nada: 400.000 por 500, igual á, 200 millones. ¡ La cuestión financiera
medio resuelta!

Corno se ve, el sacrificio impuesto á los ociosos
no seria excesivo, pero sus resultados tendrían algo
de maravilloso. Aquí, aunque en menor escala, lo
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recaudado servma para aliviar á la pobre gente y
permitirle, á su vez, Ul1 poquito del ocio necesario
para recuperar las fuerzas y el buen llU1110r.

y decimos que el nuevo impuesto no produciría
tantos millones, porque entre nosotros hay diver
sas clases de desocupados, y la 111t1S l1U111erOSa 110
es la clase rica. Muchos de nuestros ociosos 110 han
de ver quinientos pesos juntos al cabo del año, co
mo que viven de· expedientes, trampas, gambetas,
sablazos y otros medios semejantes. Estos 110 po
drían, pues, pagar al fisco. Y hastn les asistiría ra
zón para negarse al pago, diciendo, como el loco de
Cervantes :

-¿Les parece á ustedes que es poco trabajo esto
de hinchar á un perro?.. ¿ Les parece á ustedes
que 110S cuesta pocos sudores esto de vivir sobre el
pafs, y que el dinero necesario se nos viene á la ma
no milagrosamente? 1Pues no hay, sin embargo,
tarea peor que esta esqrima á todas lloras!

En efecto. Los infelices trabajan material é i11
telectualrnente. Pero lo hacen con gusto, gracias á
la ilusión de que no trabajan. En fin, volvamos al
proyecto.

El Dr. Huchard funda el nuevo impuesto en una
argumentación que parecerá paradógica, pero que
está inspirada en un gran espíritu de justicia:

Puesto que la patente es e una. contribución anual pagada por
toda persona que haga un comercio ó ejerza una industria », pre
tendo que el ocioso ejerce una industria: la de no hacer nada, y
'Vivir sobre el trabajo ajeno. Pretendo que debe pagar más im
puesto que el que vive de su trabajo.

El inventor está seguro de tener éxito, tarde ó

temprano; aun más, rehuye el mérito del hallazgo
económico y se encuentra precursores en ese modo
de pensar-hecho raro en un innovador:

Pese , algunas sonrisas - exclama, - pese á algunos enco
gimientos de hombros, pese á la rutina, creo que el impuesto so
bre la ociosidad, tan justo, tan moral y tan democrático, ha de
existir un día. No tendré ni siquiera el mérito del descubr imiento,
porque Begouin dijo mucho antes que yo:
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-}4~n vez de exigir patentes á los trabajadores, mejor sería im
ponerlas á los ociosos.

Con todo esto sólo busco un poco más de justicia social en
este mundo, y no soy sino un hombre de buena voluntad: es mi
disculpa. También la encuentro en esta máxima de Paul-Louis
Courrier :

-Sobre cualquier asunto, publica tus ideas: si son buenas,
aprovechan; si son malas, se corrigen y aprovechan también.

Es lo que hacemos hoy con las del Dr. Huchard,
dedicándolas á la atención del público, que sabrá
apreciarlas, pues consta á todos la falta de equidad
con que en nuestro país sigue favoreciéndose á los
que no hacen nada, absolutamente nada más que
estorbar á los otros, sin beneficio propio ó ajeno, ni
siquiera el .castigo moral de la frasecita escuchada
en Córdoba:

-¡ Si es un ocioso t
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Literatura periodlstica.

13 de octubre.

La prensa argentina tiene muchos títulos á la con
sideración general, pues de pocos años á esta parte
ha realizado conquistas y alcanzado progresos que
la colocan en lugar muy importante dentro del pe
riodismo universal. Pocos son los países en que los
diarios tengan el mismo ó mayor desarrollo que en
la República Argentina, y ell cuanto á servicio in
formativo, corresponsales, etc., estamos, puede
afirmarse, á la altura de los mejores.

Pero tan visible é innegable adelanto no es lo que
motiva estas líneas, ni lo que más deben agradecer
los lectores argentinos á la literatura periodística
del país. Lo más importante, desde el punto de vis
ta ideológico, es un hecho de orden moral, que mu
chos no observan, sin embargo.
~uestro periodismo, asimilándose todos ó casi

todos los progresos de la prensa universal, sirvién
dose de cuanto elemento interesante le llega del ex
tranjero, imitando, copiando, atrayendo colabora
dores ajenos al país-es decir, cuando menos se
podría esperar el resultado á que nos referimos,
ha sabido conquistarse un sello original, y mante
ner esa originalidad, en todo y por todo, casi dina
mos instintivamente.

Lo más curioso es que tal peculiaridad no nació
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de golpe y porrazo, sino paulatinamente, aunque en
un período de tiempo muy corto en realidad: nues
tras evoluciones son siempre rápidas, como lo de~

muestra la historia en cada página, y como lo pue
den afirmar con la experiencia de las cosas vistas,
muchos observadores que, sin embargo, no han lle
gado á viejos.

Pero señalaremos el fenómeno, pues ya debemos
haber despertado suficientemente la curiosidad del
lector.

La originalidad de la prensa argentina en gene
ral, y sobre todo de la bonaerense, consiste en la
mesura y la discreción con que encara ó deja de
lado todos los asuntos de orden moral é íntimo.
Hay excepciones, especialmente en algunas provin
cias y en momentos de lucha ardorosa: pero con
firman la regla, pues los diarios que constituyen
excepción, ó tienen vida artificial y efímera ó per
duran gracias á un cambio de dirección hacia la nor
ma tácita é instintivamente establecida.

En el país no hay prensa. de escándalo. Entre los
diarios más libres de lenguaje y pensamiento, nin
guno se mezcla en la vida íntima de nadie. Un asun
to 8yveton, por ejemplo, no hubiese tenido en Bue
110S Aires las sucias proyecciones que en París.

Hipocresía no es, sino en el sentido de la defini
ción aquella de que significa un culto á la virtud. Y,
en todo caso, el exceso de pudor ¿ no vale mucho
más que el exceso contrario?

Cualquiera que lea estas lineas-y esto es una
prueba de la bondad del hecho señalado-se alegra
rá, por ejemplo, de que nuestra prensa no se preste
á sátiras tan sangrientas corno una. que sobre la pa
risiense encontramos en Le Figaro de París: ¡ la.
cuila para ser buena ha de ser del mismo palo! ...

Es preciso que los lectores la conozcan por las
moralejas que de ella pueden desprender. Héla aquí:

Lo. escena se desarrolla en un nula de la Escuela de Periodistas.
El profesor :-Hoy nos ocuparemos de una de las ramas de
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mayor ímportancíe en IR profesión periodística: el crimcn sensa
cional. - Con raros excepciones. el crimen sensacional s610 se
produce en verano.

Un alumno :-Señor, ¿8erá porque los asesinos no matan sino
cuando hace mucho calor?

KI profesor :-No se burle usted de su profesor. Crímenes hay
todo el año, pero para que resulten sensacionales es preciso que,
mientras duermen la política, los tribunales y 108 teatros, los
perródícos tengan la posibilidad de consagrarles largos arttculos
llenos de sabrosos detalles. - 'eamos: Llega , oídos de ustedes
que acaba de cometerse un lindo crimen, ¿ á quién irán á entre
vistar primero ~

Un alumno bromista :-Al asesino.
Otro: -A la familia de la 'Víctima.
L'n tercero :-A sus criados...
El profesor: -Muy bien, alumno Tartabul: á los criados. Y

si puede usted conseguir que uno de ellos le redacte el artículo,
su éxi.to es seguro. Pero puede suceder que la víctima no tenga
á 8U servicio personas suficientemente ilustradas. Por otra parte,
no se sabe quién es el asesino. Haga el favor de decirme, ¿ de qué
hablará usted?

Primer alumno :-[)escribiré el toatro del suceso.
Segundo alumno :-Acompañaré ," los agentes en todas sus pes

quisas.
}.:1 profesor :-Hay un tema muy superior para el artículo: el

pasado de la vfctíma. Interroguen ustedes , sus parientes, 8US
errados, 8US amigos. Interroguen, sobre todo, á sus amigas. Nada
de lo concerniente á una persona prematuramente aniquilada por
uno de sus semejantes debe permanecer secreto. ¡Ah! si logran
ustedes descubrir alguna intriga sentimental en lo. existencia del
difunto, ¡ qué ganga! Si descubren un verdadero escándalo, ¡qué
triunfo!

El alumno bromista :-¿ Y si no se establece, siquiera, la iden
tidad de la víctima P

El profesor :-EI asesinato de un desconocido por un asesino en
fuga, es UIl crimen poco serio...

Esta sátira, volvemos á repetirlo, no tiene apli
cación entre nosotros. Y no porque á nuestros pe
riodistas les falte ingenio para dar interés á los asun
tos que desarrollan. Por el contrario, con menos
«argumento», digámoslo así, nuestros diarios sue
len tener más atractivo que los europeos, porque
cualquier cronista ó reporter de tres al cuarto, sabe
poner de relieve la faz interesante de las cosas y
realzar éstas sin necesidad de apelar á la sal grue
sa y la pimienta fuerte del escándalo. Ello vendrá ;
pero, entretanto, felicitémonos de que no haya lle
gado todavía.

Crónlcas.-16
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LV 1I Conciértense estas medidas...

14 de octubre.

En el número de LA NACIÓ~, correspondiente al
viernes, y en suelto aparte, con su adecuado comen
tario, leiase esta noticia:

En las carreras de ayer, en el hipódromo de Belgrano, un
jockey quedó moribundo á consecuencia de una rodada. Se llamó
á. la asistcncla pública, y por indicación de un facultativo, que
atendió al herido en el primer momento. se le pidi6 el envío de
una ambulancia-automóvil, teniendo en cuenta su velocidad y su
suave movimiento por las llantas de goma.

Pero he 8.qUÍ que ese servicio se concede previo pago adelan
tado. El estado del jockey no admitía mayor espera, y siendo s sí,
¿ cómo era posible trasladarse desde Belgrano para pagar? Bien
está que se cobre, ya que esas ambulancias están clasificadas corno
especrales, pero no es humanitario que en casos como el ocurrente
se proceda con tan estrecho criterio.

En la sección «Varias» del mismo número, y fren
te al suelto anterior, corno guiñándole el ojo, leíase
1a sigu ien te noticia:

-De la secrr-tar ía de la Soc iedad Protectora de los Animales,
Se' nos remite lo siguiente: • Contando la Sociedad Protectora de
los Anirnnlcs con uno. ambulancia tr iciclo para el transporte de
los perros y gatos inválido!' abandonados en las calles del muni
e ip io, se hace saber al públ ico, ti. fin de que se dé cuenta en la
secretar ía. Paraguay 10tH, de todo coso que ocurra para ser inme
ti iatamentc recog ido el perro ó gato inválic10 J.

Teniendo en cuenta todas las relaciones debidas,
resulta evidente que los animales están en Buenos
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Aires mejor cuidados y atendidos que los hombres.
(. Quién puede sostener que sea exacta esta pro

porción :)
Hornbre : perro : : automóvil : triciclo.
La relación entre el hombre y el animul , no pue

de establecerse; en cambio es muy posible y fácil
hallar la que media entre UIl vehículo y otro. Cunl
quier mecánico la calculará exactamente.

Pero, ni el protector más amante de los anima
les puede, en nuestra humilde opinión, posponer
les el hombre; hay preferencias inadrnisibles.

Sin embargo, el hecho es que si un gato ó un pe
rro sufre UIl desmayo en la vía pública, será, mer
ced á la ambulancia de la Sociedad Protectora de los
Animales, inmediatamente transportado á donde
pueda recibir los auxilios de la ciencia veterinaria,
sin pago adelantado ni postergado de tales servicios,
ni tener que sacar un céntimo de la ausente faltri
quera; y un, hombre no.

El valor moral y material, intrínseco y relativo,
personal y social de un hombre, es, con todo, mu
cho mayor que el de un perro ó un gato, aunque los
caprichos del mercado llagan parecer, á veces, que
la verdad es todo lo contrario. \~aya un ejemplo:

En las ventas de animales suelen pagarse cientos
y hasta miles de pesos por un cpointer» ó un «an
gora», pero si se sacaran á remate, muchos hom
bres no obtendrían semejante precio.

Aun á riesgo de que el lector tome á ofensa la
aclaración de cosa. tan evidente, vamos á demostrar
que el fenómeno tiene otro significado que el del
menor valor del hombre.

Este, con la abolición de la esclavatura, dejó de
ser mercancía susceptible de compraventa, comer
cio para el cual no habia nacido, según la moderna
ética humana. El que comprara uno de estos ejem
plares haría, pues, un pésimo negocio, pues adqui
ría derechos que ya no existen, es decir, daría di
nero por nada.
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Tratándose de un perro ó un gato, ya es distin
to, pues estos animales domésticos están asimila
dos á los bienes muebles, como semovientes.

El que compra un perro ó un gato, compra algo;
el que compra un hombre, no compra nada, á me
nos que ...

Pero esta es harina de otro costal. Pasemos ade
lante, para concluir.

No puede, en consecuencia, establecerse paran
gón entre el hombre y el animal, aunque por el úl
timo se dé dinero y por el otro no se dé.

Con una serie de raciocinios análogos, demostra
remos ahora, que el valor de un hombre es, para la
sociedad, mucho mayor que el de un animal cual
quiera ... ó lo contrario, si á mano viene ...

Tomemos por ejemplo un ser cuyo valor venal
sea mucho más grande que el de un perro ó un gato,
dos ó tres veces mayor: un toro Durham ó de otra
raza que dé los campeones en las ferias rurales.

El Durham vale muchos miles de pesos, todos los
miles que se quiera-la imaginación puede, en este
caso, ultrapasar sin miedo la realidad.

Bueno, pues: en la misma estancia ó cabaña en
que campea el magnífico representante de la Iarni
lia vacuna, hay un ser humano, insignificante "!
ruin, todo lo ruin é insignificante que la imagina
ción quiera.

El toro y el hombre están igualmente en buenas
carnes, gordos, de. cogote ó nlás-el grado no im
porta.

Sobreviene, por cualquier contingencia, una ca
restía tal, que los habitantes se encuentran en las
mismas horrorosas condiciones de los náufragos de
la l\Ied usa.

Aun en el supuesto de que todos esos habitantes
sean reproducciones de Shilock, Harpagón Ó el vie
jo Grandet, y aun considerando el buen estado de
gordura de ambos, ¿ á quién se comerán ? ¿al horn
bre é al toro?
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¡ Al hombre, evidentemente l ...
(No, no es error de caj a: al hombre.)
Quizá el temor de las leyes impidiera la consuma..

mación del hecho material.
Pero el hecho moral, evidente, sin vuelta, es que

se comerían al hombre, por lo menos en la inten
ción.

Algún lector considerará disparatada :y arcaica
esta demostración.

Es injusto.
Los hechos están ahí palpables, imponiendo una

argumentación pre-aristotélíca si se quiere, pero,
sin embargo, de palpitante actualidad.
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Dime c6mo pi ••••••

16 de octubre.

... y te diré quién eres.
Previendo una futura ciencia de las llamadas su

balternas, dijo probablemente la sabiduría de las na
ciones que «quien mal anda mal acaba», y el sin
tetismo popular añadió que era preciso «andar de
recho» cuando todavía no se puede «pisar fuerte».

Resulta, el la verdad, que la grafología. tiene un
notable predecesor - según acabamos de recordar
revolviendo viejos librotes y periódicos de pa pel ama
rilIo con olor á moho.s--en otra ciencia análoga que
su creador llamó «escarpologia».

Ko se equivoque la etimología de la palabra, refi
riendo ésta á la graciosa imagen de la «escarpolette»
francesa, que t\ su vez evoca la encantadora Sarah
de los versos de Rugo. Aunque su prosapia es ilus
tre, el vocablo resulta bajo: viene del latín, pasó
por el italiano, pero no sube más arriba del tobillo
de cualquiera : será en español «zapatologíu» si la,
ciencia llega á triunfar tan decisivamente que se im
ponga t\ la misma Academia. Pero si la cuna es hu
milde, la «escarpología» tiene, en cambio, muy po
co de modestu. Pretende nada menos que descubrir
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al hombre y, lo que es aún más difícil, revelarnos á
la mujer ...

No se trata de una invención reciente, corno ya.
dijimos, pero si de una invención curiosa.

Data de veinte años, más Ó menos, y se debe al
doctor Garré, médico suizo, radicado el1 Basilea , «á
quien ociosas letú-c-trastornaron la cabé»-se dirá
probablemente.

La lectura del sistema frenológico de Gall incitó,
en efecto, al doctor Garré á buscar algo lluevo en el
mismo sentido, y á vueltas COIl la imnginación por
un lado y la observación por otro, no paró hasta no
haber encontrado... la «escarpología», ó sea la cien
cia de diagnosticar las inclinaciones espirituales por
medio de las inclinaciones del calzado...

Cualquiera afirma á priori que tal ciencia no es
más que un capricho extravagante, menos fundado
aún que la frenología y su nieta, ya citada, la gra
fología.

Sin embargo, el doctor Garré, por su parte, jura
y perjura que los zapatos ó botines ó botas usa
dos, son mucho más útiles para juzgar un carácter
que los rasgos fisionómicos, las protuberancias cra
neanas, la escritura ó las rayas de la mano.

Según él, cualquier zapatero de viejo que fuera un
observador y un psicólogo leería en las suelas, COII10

en un libro abierto, hasta los secretos más recónditos
del alma de sus parroquianos, sus virtudes ó sus
vicios, su energía 6 su debilidad, su versatilidad ó

su constancia, su bonhomía 6 su mal genio.
Algunas reglas sencillas y prácticas permitirán

ensayar el sistema:
Si el talón y la planta de una bota llevada dos me

ses, están igualmente desgastados, será porque su
portador es un hombre de negocios enérgico, un
empleado fiel; ó una esposa excelente, 6 una bue
na madre. Si aparece la suela desgastada por la ori
lla externa, el portador tiene tendencias capricho
sas y aventureras, posee un espíritu obstinado y atre-
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vido. Análogo desgaste en el borde interno, indica
irresolución y debilidad en el hombre, modestia en
la mujer.

y como prueba de la exactitud de su tesis.
M. Garré refiere un caso práctico: vió entrar en su
casa un individuo cuyas botas, desgastadas por la
orilla externa y rozadas en la punta, tenían el resto
de la suela casi nuevo, y no vaciló en calificar á
aquel hombre de aventurero de mala índole. Efecti
vamente, veinticuatro horas después el individuo
era detenido por robo, según el interesado testimo
nio del inventor. Pero falta un dato que nos apre
suramos á consignar porque arroja mucha luz so
bre el asunto: el individuo, en efecto, acababa de
robar. .. ¡ las botas!... ¿No es esto un prodigio?

El doctor Garré defiende tenazmente su ciencia.
y para consuelo de los que anden mal, ha llegado
á la conclusión de que, corrigiendo la manera de
pisar, se corregirá la de. pensar.

Pero, al terminar, nos ocurre la duda de que la
«escarpologia» sea mucho más antigua de lo que el
doctor GaITé presume, pues aparte de los refranes
ya citados, ¿no recuerda el lector aquel modismo
usual de «entrar con pie derecho», sinónimo de ini
ciar algo bien y con fortuna, perpetuado por el vie
jo y célebre soneto aquel donde se lee:

... y parece que en tre con pie derecho
pues fin con este verso le voy dando?

A menos que el poeta se refiera-y es lo más se
glll"o,-á la superstición del pie izquierdo que, echan
do ,i andar el primero, era nuncio de desgracia en
tiempo del paganismo. También se nos ocurre que
la ciencia garreniana no es nueva entre nosotros.
En la jerga popular «1 qué pisada l» es comentario
de los grandes errores políticos ó sociales; «se pi
~Ó», es usado en los mismos casos; «pisar el palito»,
significa dar tontamente en la trampa, etc., etc. Lo
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que demuestra que la sabiduría de las naciones prac
ticaba ya, de tiempo inmemoríal, siquiera una parte
de la escarpología, ciencia no tan estúpida como á
primera vista parece, puesto que se funda en la mar
cha de los hombres y sus naturales consecuencias.
.Algo aun más antojadizo suele enseñarse en nues
!ro~ colegios y facultades, sin que nadie le llaga ob
Jeclones ...

(,rónícas.-17
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Alrededor del trabajo

~ de octu breo

Una de nuestras Crónicas, la titulada «Ocio»,
110S ha hecho favorecer con varias cartas intere
santes. Por esas misivas vemos que no faltan par
tidarios calurosos del nuevo impuesto al «far nien
te», algunos de 105 cuales elevan esa curiosa contri
bución á la categoría de panacea que debe curarnos
de dispendiosos y enervantes vicios ó flaquezas.
Más de uno quisiera ver un proyecto ad hoc inclui
do sin otro trámite en las sesiones de prórroga del
Congreso-tan viable y eficaz les parece,-pero la
generalidad no tendría inconveniente en aguardar
hasta el período ordinario del año que viene, exi
giendo - eso sí, -la garantía de que ha de estu
diarse entonces. Ninguno, entretanto, pone en du
da que la ley contra la «vagancia» de alto fuste se
ríu maravillosa para enriquecer la hacienda públi
ca y disminuir las cargas que pesan sobre los traba
jadores ... Debemos confesar que, según se despren
de de sus epístolas, los que se pronuncian en pro
de la ley son gente de trabajo; los «ociosos» no
han abandonado su ociosidad ni aun para. defen
derse. El oficio es, por otra parte, de los que no se
confiesan.

.Ahora, debemos agregar, también, que nunca
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creímos oir tanto eco de una simple humorada, Y.
que esa resonancia 110S ha hecho parar mientes en
el fondo del asunto. Cuando el río suena agua lle
Ya. Y la corriente retumba tanto que debe arras
trar consigo toda una inudación...

¿ Será en nuestro país el número de los volunta
riamente desocupados tal, que invite de veras á en
sayar contra ellos algún medio de represión? Enig
ma, El censo no nos "instruye al respecto, porque
los ociosos no se califican de tales cuando se les pre
gunta la profesión que ejercen; y en cuanto á ave
riguarlo personalrnente.. , sería preciso estar por lo
menos tan desocupado corno ellos. Pero lo claro es
que hay muchos, muchísimos, quizá más que en
cualquier otra parte del mundo, salvo las felices co
marcas en que aun 110 se ha llegado á la edad del
hierro (los salvajes, en efecto, S011 sporisnien, no
trabajadores). Para convencerse de ello basta COIl

que cada cual pasee la mirada en torno suyo y clasi
fique entre sus relaciones los que viven de su tra
bajo, y los que viven aún mejor, pero sin medios
conocidos de subsistencia, ó sencillamente devoran
do lo que les dejaron sus padres.

Estos últimos son interesantes é invitan á apli
carles (con una ligera modificación) el refrán tan
viejo y tan exacto de: «Padre estanciero, hijo caba
llero, nieto pordiosero», cuando no es el hijo mismo
quien, á la larga, acaba por esa última extremidad,
lo que suele suceder con harta frecuencia á gente
que no aprendió temprano la ruda ley de la vida.

Preferible á esta latina holganza es el defecto
contrario, el que hace de los Estados Unidos un pue
blo de acopiadores de riquezas. de hombres, para
quienes el millón no significa más que la probabili
dad de tener diez, y los diez la de llegar á ciento;
un pueblo que produce individuos como Rockeffe
ller, mozo de almacén en 1855, dueño de cinco mi
llones veinte años después, de cien en 1885, de dos
cientos en 1890, de cuatrocientos en 1900, de seis-
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cientos millones de dólars el año pasado... Este
placer del trabajo con éxito y á todo trance, sin que
lo provoque la avaricia (los archimillonarios yan
quis hacen correr ríos de oro para fundaciones filan
trópicas, bibliotecas, universidades ... ), es algo des
conocido entre nosotros, pues la mayoría de los ri
cos se contenta con serlo, sin tratar de darse una
ocupación ni menos de emplear parte de su fortuna
en obras que perpetúen su nombre y le conquisten
el amor de sus conciudadanos.

Pero, ¡ qué diablos l, la contribución arrancada al
ocio no llegará á la práctica, porque precisamente
los que resultarían gravados' por ella son los que
gozan de mayor influencia y tienen más tiempo para
utilizarla en las antesalas del Congreso y en los bu
fetes ministeriales. La materia impositiva por exce
lencia, continuará siendo, indefinidamente, el ar
tículo de primera necesidad, el que consumen los
pobres y los afortunados, y más aquéllos que éstos.

N o es éste, defecto exclusivo de nuestro país, apre
surémonos á decirlo. En todas partes cuecen habas,
y ya directa, ya indirectamente, no hay pueblo que
escape á la. dura ley, más ó menos disimulada, Pero
ya que mal de muchos es pobrísimo consuelo, bien
podríamos esforzarnos por tener siquiera la origi
nalidad de que aquí fuese de otro modo... El deseo
es utópico, pero bonito. Dejémoslo, pues, sin ahon
darlo, para que no se desvanezca por completo.

También los corresponsales entusiastas del im
puesto al ocio deben moderar sus ímpetus. No ha
sonado la hora, y el proyecto se considerartu, en
general, corno una simple extravagancia. Pero, con
fórtelos la idea de que dentro de algunos años, ó

dentro de algunos siglos, á m,18 tardar, el número
ele los ociosos se habrá reducido á un insignificante
tanto por ciento. Lo que no nos atreveríamos á afir
mar, es si tal diminución será absoluta. ó sólo rela
tiva al número de los habitantes, en cuyo caso, bien
podría haberse producido un aumento real y una re-
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ducción de proporciones. Otro consuelo de que pue
de echarse mano es el de que siempre 11Ubo desocu
pados desde que el mundo es Inundo, por 111ás- que,
repitiendo al filósofo, Zola haya proclamado en una
de sus últimas novelas:

-No hay haraganes. Los que lo parecen, son,
simplemente, enfermos.

Pero, como la enfermedad tiene tantos años co
mo el hombre, hay que considerarla estado fisioló
gico, no patológico, cuando no se quiera hacer de
rroche de tolerancia ... ó de indiferencia.
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Contra los nervios.

25 de octu bree

¡ Qué diría Boileau si renaciera, y al renacer se
hallara en pleno centro de Buenos Aires, él que es
cribió con tanta irritación y espiritualidad contra los
ruidos del París del siglo XVII! ¿ Cómo calificaría
nuestra grande y bulliciosa capital del Sur, el seve
ro Legislador del Parnaso que llamaba

un chat, un chat, et Rollet un fripon?

¡ Cómo nos pondría, al oir el estrépito que hace
mos, el agudo y epigramático Chamfort que con
fesaba: «tres cosas me importunan tanto en lo mo
»ral como en lo físico, tanto en el sentido figurado
»como en el directo: el ruido, el viento y el-humo.»
I y qué sátira no escribiría el ilustre Quevedo, que
ya en su época de paz y de silencio protestaba así:

Siempre son mi vecindad
mal casados que vocean,
herradores q u e madr-ugan,
herreros que se desvelan! ...

Ninguna ciudad del mundo es, ni con mucho, tan
bulliciosa como Buenos Aires, porque en París, en
Londres, en Berlín, en Nueva York, el tráfico más
continuo, ordenado y monótono, resulta más sordo
y no abruma y sobresalta al vecindario con las re-
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pentinas explosiones que nos sorprenden, nos rom
pen los tímpanos, exasperan los nervios, sacuden
el cerebro como un golpe de maza y producen la
neurastenia con toda su secuela de males derivados
é intolerables.

El estrépito no cesa ni un minuto en Buenos Ai
res, aunque se aplaque un tanto ya muy avanzada
la noche, para ir creciendo en seguida hasta el ama
necer, hora en que se reanuda con un «tutti» ·cada
vez más ensordecedor. Todo contribuye tí hacer del
ruido bonaerense algo tremendo y malsano, desde
la mala construcción del pavimento de sus calles,
hasta las invenciones modernísimas de los tranvías
eléctricos y los automóviles. Nadie se libra de una
enfermedad nerviosa provocada por la bulla incesan
te y entrecortada, salvo los que viven y trabajan en
calles de calzada de madera, por la que no pase el
enorme y detonante peso de los nuevos tranvías,
con el complemento terrible de su timbre clamo
roso, implacable, sucedáneo de la antigua corneta,
suprimida - ¡qué calumnia! - por considerársela
más escandalosa.

Los tales tranvías tienen, no sabemos por qué ni
para qué, unos artefactos de trecho en trecho, que,
al pasar cada vehículo, producen un verdadero es
tarnpido, prolongado luego por la vibraciones me
tálicas de unas chapas de hierro, el chirrido des
apacible de las ruedas sobre los rieles, y el zumbar
agrio del trole. El que descanse ó trabaje cerca de
alguno de esos artefactos dará noticias ...

Esto se complica con la trompa de los automó
viles y bicicletas, los gritos de los vendedores, el
rodar de los carruajes, el lento golpear de los ca
rros muy cargados, los chillidos de los muchachos,
los repiques de las campanas, el martilleo de los
obreros en las industrias, el agudo clamor de los
«diareros», el vocerío de la multitud que llena las
calles, el chirrido de las sierras, el murmullo inaca
bable de los mercados, los cantos, los silbidos, las
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musitaciones, los gruñidos, los ladridos, las disputas,
las grescas, las crepitaciones, los chasquidos, los cho
ques, los retumbos, los estruendos repentinos, la ca
cofonía, en fin, de los mil sones inarmónicos y nada
esperados que forman la voz colosal de la gran ciu
dad.

Por la noche, el silencio es una mentira, pues de
rato en rato lo interrumpen bruscos estrépitos: un
eléctrico que pasa haciendo retemblar las calles y
las fachadas y despertando sobresaltados á los que
á duras penas lograron conciliar el sueño, un ca
rruaje que redobla en el adoquinado áspero y des
igual, ó una gresca que estalla en el vecino café, Ó

una serenata que se dan mutuamente y á voz en
cuello algunos trasnochadores enemigos de la hu
manidad, ó los toques de auxilio de los vigilantes,
ó todas estas cosas juntas y una porción de cosas
más.

¡ Qué dirían, si, qué dirían los ingenuos satíricos
que se quejaban del ruido en la antigüedad! ¡ Cómo
les quedaría el sistema nervioso, si se vieran obliga
dos á revivir en esta Cosmópolis moderna, más se
rnejante á herrería que á ciudad, y cuyo intolerable
tormento del ruido olvidó Dante en su «Infierno» l ...
Seguramente se harían los sordos, como nuestras
autoridades edilicias que, ó consideran muy grato
este estruendo de todas horas, Ó no han pensado en
que podrían ponerle remedio ó aplicarle siquiera un
paliativo, pese á que en todas partes, y desde hace
muchos años, se venga legislando sobre el «ruido»
como sobre todo lo que puede ocasionar perjuicio á
terceros y tiene posibilidad de limitarse. En Francia,
se hila delgado á ese respecto de larguísimo tiempo
atrás, como puede comprobarse fácilmente y sin
muchas investigaciones ni pesquisas previas. Vaya
un ejemplo, y añejo, para que resulte mejor; lo to
mamos del «Repertorio de Legislación de Dalloz.»

Sin embargo - dice, - en cuanto á los animales cuya preseu
cia en el interior de las ciudades no está justiftcada por ninguna
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necesidad real, se ndmite generalmente que los ruidos nocturnos
con que turban la tranquilidad do los habitantes pueden motivar
las prohibiciones que la autoridad municipal crea de su deber
dictar.

y cuenta el hecho siguiente:

El alcalde de una ciudad francesa hizo un reglamento prohi
biendo á loe habitantes que cr iarnn en sus cnsns cerdos, pn lomns,
conejos y otros animales que pueden infestar á los vecinos ó turbar
el reposo público. A.hora bien: el tribunal resolvió que podía per
seguirse como infractor de este reglamento al habitante convencido
4ie haber guardado en su sótano unos terneros cuyo mugido incomo
daba á la vecindad.

¡ No se trataba sino de mugidos t Y aquí, en Bue
nos Aires, nadie se atreve á poner sordina, á algu
nas de las infinitas trombas que nos ensordecen y
nos van convirtiendo á todos en neurasténicos in
curables t•.•
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Esperar sentado.

26 de octubre.

11

N O todo es malo en la República Argentina, pero
fuerza es confesar que no todo es bueno tampoco.
Hasta podría arriesgarse la afirmación de que hay
muchas cosas malas y algunas pésimas ...

Entre éstas la pachorra ó la desconfianza con que
se mira todo lo que importe un progreso moral y
social.

La indiferencia en este punto seria culpable en
un pueblo que atiende tanto al interés material;
preferimos, pues, creer que la inacción nace del
deseo de experimentar antes en cabeza ajena y no
meterse en camisa de once varas.

Sin embargo, se suele llegar en la expectativa á
extremos tan absurdos, que una excepción, que un
movimiento cualquiera llena de gozo y de esperan
za el ánimo del observador de los fenómenos socia
les.

Ejemplo de este género de grata sorpresa es la
que acaba de provocar la cámara de diputados con
su actitud ante el proyecto de ley de trabajo de las
mujeres y los niños, que pide se incluya entre los
asuntos de prórroga.

-Es más importante que la mayoría de los pro
yectos que se nos invita á tratar-dijo con otras
palabras un señor diputado.

Considerado el proyecto desde el punto de vista
de sus proyecciones morales y sociales, el padre
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conscripto pudo ser mucho más afirmativo en cuan
to á su importancia,

Pero el hecho plausible es que se trate siquiera
de poner á flote un asunto que ya había naufragado
este año. La intención, por lo menos, es buena.

En cambio, otras iniciativas de análogo orden de
ideas, duermen bajo la enorme piedra que tienen
deparada desde época inmemorial, y que, si se le
varita periódicamente para dejarlas salir un momen
to á tornar el aire, vuelve á caer sin ruido, aplastán
dolas hasta otras vacaciones.

Entre ellas está en primera línea la de abolición
de la pena de muerte, cuyo origen se pierde en la
noche de los tiempos--eomo que data del 52 ó poco
n1ás-y que el diputado Palacios volvió á presentar
este año á la fndiferencia legendaria de la cámara.

El Congreso teme la abolición de la pena de muer
te, y en tal concepto parece vivir en años anterio
res á Beccaria, y no tener ojos para ver los resulta
dos que ese progreso moral ha ofrecido y ofrece en
otros paises, Italia por ejemplo,

-Sí, pero Italia tiene la «ergástula», peor que
la muerte-objetan algunos.

-De la «ergástula» se vuelve, de la tU111ba no-
se replica.

-¡ Ba11! los errores judiciales son tan pocos que
no valen la pena...

-~Iejor es que se salven diez culpables y no que
perezca un inocente. Tanto más cuanto que los cul
pables no escapan sin castigo, sólo que sufren uno
revocable, no irremediable, como la muerte.

Pero todo esto es viejo, y la opinión está hecha;
si el asunto se hubiera sometido á un plebiscito, la
pena de muerte no existiría en la república.

Lo nuevo, lo que nos hace recordar este proble
ma, presentado mil veces á la atención del pueblo,
y mil veces escamoteado á los debates parlamen
tarios, es que la República Oriental del Uruguay,
mucho menos dormilona y tímida en cuanto á las
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leyes del progreso social, acaba de abolir la pena
<.1e rnuerte.

N o le irá mal con ello ¡ al contrario! y nos ha da
do un ejemplo cuya trascendencia iremos viendo,
aunque no queramos, hasta que nos será fuerza se
guirlo. El campo experimental está tan próximo
que no nos podremos negar á la evidencia ... Entre
tanto, ¡ quién nos oye cuando proyectamos ir á la
cabeza de las nacioqes... sudamericanas por aho
ra!

La ley uruguaya tiene, sin embargo, una restric
ción que nos hace recordar la respuesta del anda
luz:

-¿ Sexos? Hay tres: los hombres, las mujeres
y los militares.

La pena de muerte no se aplica en algunos países
(í las mujeres ; de aquí en adelante, en el Uruguay
no se aplicará tampoco á los hombres. Quedan pa
sibles de ella los militares. La broma parecerá ma
cabra é irrespetuosa, pero conste que no queremos
ofender á nadie. Ni aun criticamos á los legislado
res que hicieron la restricción, ya que los ejércitos
se rigen por leyes especiales, exigidas por su arcaica
estructura, insostenible de otro modo.

Pero, ya. vendrá, también, la abolición de la pena
capital para los militares mientras no asoma la de
aquella otra colectiva de la guerra. El primer paso,
el que cuesta, está dado en la república hermana,
Cuando no se avanza es cuando no se echa á andar,
como nosotros, herederos practicantes del viejo dog
ma de: «No se ganó Zamora en una hora», pretex
to para no hacer nada, complicado con el echi va
piano va sano e va lantano», y con el más budista
aun de que: «tout arrive a qui sait attendre».

Todo llega al que sabe esperar... Sí; pero, á ve
ces, sucede tÍ los pueblos como al borracho aquél,
sentado en un guardacantón aguardando que pasase
su puerta para entrar á dormir, postura en que «sor
prendiólo el alba con la pupila roja ... »
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No lean las señoras.

27 de octubre.

¡~o! ¡ no lean esto las señoras, sobre todo las ~r

geutinas !
Poco más abajo va ú tratárselas de feas, gordas,

holgazanas, comilonas de dulces y encurtidos, y,
por añadidura, «pintadas» sin excepción, vale de
cir, viejas desde la primera edad.

No deben leer, pues, si no quieren acarrearse U11

disgusto.
Apresurémonos á afirmar, sin embargo, que 110S

merecen un juicio muy diverso del que leerán Ó 110

leerán, pese á nuestra advertencia ó aceptándola;
para alabarlas, no tendríamos términos bastante elo
cuentes, justicieros y eficaces, pues no los hemos
hallado todavía, ni aun buscándolos en los mejores
diccionarios y enciclopedias.

Pero tampoco podemos escatimar la lectura de
estas lindezas al sexo barbudo, que si no sale muy
bien librado, tiene la egoísta y sangrienta compen
sación de ver maltrecho á su ídolo implacable.

Bien. Dejemos hablar á Mr. Howard ü'Kie, que
publica en el Daily Mail, de Londres, la siguiente
correspondencia de Buenos Aires, comenzándola
con agudísimas observaciones sobre nuestra indus ..
tria y comercio que ha venido á estudiar, especial ..
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mente encargado por el colega londinense. Dice
así:

En las calles, los hoteles y los clubs de Buenos Aires, no se
OJ{' hab lar más que de negocios, El informe sobre las conservas
de Chicago y sus influencias probables en los mercados europeos,
es el tema del día. La opinión en general se muestra satisfecha.
Aquí, los empleados nacionales vigilan todos los detalles de la in
dustria saladeril, de las fábricas de carnes conservadas y de la
exportación. Debe creerse que, trat'ndose de las f'bricas máa im
portantes, la inspección es eficaz, porque como las mismas fábriras
son quienes pagan á. los inspectores, éstas habrán tenido el buen
criterio de insistir en que lo sea.

¿ Se ve la ironía, eh? Sobre todo en el fondo de
esto se ve aplicado un nuevo sistema de descubrir
quién paga á los empleados públicos; éste quién
es en otros países el gobierno, con sus recursos
propios, de fuente milagrosa; entre nosotros no es
el gobierno, sino el pueblo; i qué atraso! Pero mis
ter O'Kie aguza aún su ironía, con raro talento,
agregando:

El admmistrador de una gran rasa local me dijo el otro día =

-La insistencia del presidente Roosevelt sobre la necesidad
de vigilancia oñcial no deja de tener gracia. El pueblo yanqui debe
seguramente estar harto de vigilancia oficial, cuando el remedio no
puede ser més sencillo. ¿ Los fabricantes de Chicago no objetan
la vigilancia sino el tener que pagarla? i Pues entonces que el
público mismo ejerza la inspección gratuita r Oblíguese á los flt
bricantes á establecer un pasadizo desde donde se vea en toda su
amplitud cada departamento de la fábrica, y uno 6 más sitios
donde el veterinario ó el reportcr puedan examinar los animales.
Es la única. inspecoión que mereaca ese nombre. Y luego. resulta
barata. y eficaz.

-Pero-objeté,-¿ y los inventos industriales que quieran man
tenerse secretos?

-j No debe haber secreto alguno en lo que se refiere á UD

alimento cualquiera r - me replico. - i El público tiene derecho
de saber lo que come r

Este candor de los industriales criollos ó radica
dos, descubierto por 1\1r. O'Kie , 110 deja de ser ori
ginal, y sobre todo está descripto con una agudeza
que quizá envidiaran pero no imitarían, Dickens ó

Mark Twain. Entre esos industriales es seguro que
el notable escritor habrá encontrado al que asó la
manteca.
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Mr. O'Kie describe en seguida nuestra capital,
con análogo humorismo :

La descripción de Josb Billing de una casa con • frente de
már mol, fondo de basura» se le ocurre (\ uno á los pocos días de
permanencia en la capital argentina. La A.venida de MAYO es
corno una parte de 10 mejor de París; ella reproduce I' Avenue de
I'Opera de la ciudad europea en todos sus detalles : la ancha calza
dll, las aceras amplias invadidas por toldos y mesas de café, 108
turistas británicos y yanquis, 108 quioscos, las luces eléctricas, 108
edificios elegantes, las mujeres y los hombres bien vestidos - todo
se encuentra allí. Los letreros de los balcones es lo único que im
pide que' la ilusi6n sea completa.

Ya están ustedes viendo la Avenida de Mayo, co
1110 en una fotografía, sobre todo si 110 han estado
en París. Pero esto no es más que tortas y pan pin
tado junto á lo que viene después.

En efecto, con el subtitulo de «Encurtidos y me
dicinas patentadas», Mr. O 'Kie nos regala el sabro
so plato que anunciábamos.

Descubrirse que entran en danza las señoras.

~o: hay otra diferencia más. lIirAd las mujeres arrellanadas
en los carruajes. Son gordas, holgazanas, y lo contrario de bellas.
En la cara se les deletrean sus costumbres y su alimentación.
Esta última se compone principalmente de dulces, encurtidos y
medicinas patentadas. Estas mujeres no trabajan nunca. Sus cos
tarad las hacen las criadas, que hasta las embadurnan la cara con
cosméticos, y en tal cantidad, que se las creería compradas por
los boticarios.

¡ Cuadro magistral l Cualquier porteña que haya.
tenido valor de leer se verá como en un espejo en la
fina descripción de Mr. O'Kie, atiborrándose de me
dicinas patentadas, holgazaneando, más abotagada,
inerte y flácida que las infelices esclavas turcas,
ella, cuyo orgullo era dirigir la casa, educar los hi
jos, cultivar el espíritu y por lo menos, tener habi
lidades domésticas, cuando no artísticas... IFalta
le hacia el espejo despiadado de O'Kie 1

Ahora, otro complemento:

La comunidad es francamente utilitarista. El país es llano y
feo, alternando entre polvo asfixiante y barro saturado de materias
cloacales. Tal ambiente no induce al culto de la estética. Aparte



- 208-

los avenidas e para muestra J, las calles y las aceras son angostas;
por la mayoría de las calles corren tranvías eléctricos, cuyos rieles
están á pocos centímetros del cord6n de la acera. Los olores de esta
ciudad dc un millón de habitantes no tienen la variedad deñnida
que en .\Iontevideo; pero son e suficientes J. La viruela está ha
ciendo estragos. Un diario calcula que hay ochocientos leprosos no
vigilados e cntre la gente de bien y los hombrea de posici6n J.

Buenos Aires es una de las ciudades del mun
do en que la mortalidad es menor según las estadís
ticas; pero antes que los números está la palabra
del corresponsal clarividente, cuya portentosa fuer
za visual le hace descubrir lo que nadie había visto
antes, sobre todo los leprosos que pululan en la alta
banca, las esferas oficiales y la mejor sociedad...
Pero súmese y adelante. ¡ Cualquiera viene luego á
visitar el país 1 Mr. O'Kie nos condena, por lo vis
to, á sembrar sal sobre nuestras propias ruinas,
quién sabe por qué horrible crimen cometido con
tra su brillantísima é ingeniosísima persona.

Porque, como es natural, Mr. ü'Kie saca las con
secuencias prácticas de su profundo y concienzudo
estudio y las ofrece modestamente bajo el título de
«Consejos á los emigrantes», diciendo:

El país tiene una gran potencia de riqueza. Todo el mundo
parece ganar dinero, pero la vida es e sórdida J y poco atractiva.
El costo del alojamiento y la pensión es elevadísimo, Los jévenes
no deben venir aquí sin empleo seguro, salvo ouando tienen una
profesión técnica y saben hablar en castellano. Los ingenieros in
gleses con título obtienen empleo fácilmente.

Los diarios inglescs y coloniales deliran con la prosperidad, la
grandeza y la magniñcencia de lo, República Argentina, pero nun
ca mencionan los inconvcnientes con que tropezará el inmigrante
británico. La natural consecuencia de esto es que los escritorios de
ing loses y hasta. las oficinas gubernativas donde hay algún inglés,
se vean invadidas por compatriotas recién llegados de Sud Afri
ca, Austrn lia, Nueva Zelandia - fuera del contingente no des
preciahle que viene de la misma Inglaterra, - todos pidiendo
trabajo, y casi todos solicitando algún socorro peouniario. Nadie
deseo, tales individuos, ni en la ciudad ni en el oampo; no hablan
en español y son inútilos: no hay trabajo para ellos.

The S tandard ha. salido á la palestra refutando al
chistoso corresponsal, y queremos copiar algo de lo
que dice:
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Todos cuantos visitan el PInta, están acordes en manifestar
que las damas argentinas figuran entre ,lss más bellas, mejor ves
tidas y més elegantemente ataviadas del mundo. Pero estaba re
servado " Mr. O'Kie dar la nota discordante, y por intermedio
del Daly Ma.il insultarlas públicameute. Mr. O'Kie es merecedor de
que se le alquitrane y emplume; pero suponemos que habrá tomado
la sabia precaución de sacudir de SUB pies el I polvo asfixiante y .1
barro cloacal s de Buenos Aires.

El colega inglés se irrita con el divertido corres
ponsal. No es para tanto, y no le seguiremos en este
terreno. ¿ Podremos, por nuestra parte, reirnos un
poco y sin amargura del bueno de míster O'Kie ?...

Crónicas. -18
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LXIII Correspondencia femenina.

28 de octubre.

El estupendo articulo de nlr. IIo\vard ü'Kie so
bre Buenos Aires nos ha procurado el placer de que
nos escriban numerosas lectoras, hecho inusitado
y que nos halaga en gran manera, como es de su
poner.

Esto no significa ni mucho menos, que tornemos
cándidamente por oro todo lo que reluce, es decir,
que 110 vislumbremos alguna que otra luenga barba
tras de las perfumadas esquelitas, ni alguna dies
tra velluda en las caprichosas patas de mosca que
las cubren.

Ni nos vamos, tampoco, al otro extremo: mu
chas de las cartas son indiscutiblemente femeninas.
Al bello sexo le gusta escribir-por lo mismo que es
peligroso,-y no pierde ocasión tan brillante de dar
un buen alfilerazo, ya que no de romper una lanza,
en defensa propia.

Sin embargo, no había tal necesidad. La causa de
las señoras estaba ganada de antemano, y tan ga
llada que Mr. ü'Kie, sin previa acusación fiscal,
sin más que la simple exhibición de su [actum., está
condenado al horrible sobre todos los horribles cas
tigos que pueden recaer en la cabeza de un escritor:
la risa con sus variantes y matices, desde la de la
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burla hasta la de la lástima. Porque este es el cas
tigo; nadie, en efecto, vota con nuestro distinguido
colega. de The Standard porque alquitranen y emplu ..
men al descortés, aunque algunas ya le habrán ern
plumado moralmente llamándole Ganso 6 Pavo.

Con todo, y aunque la defensa sea 'corno añadirle
agua. al mar, queremos transcribir siquiera algunos
párrafos .de esas cartas, correspondiendo así COIl

una pequeña galantería al honor que, escribiéndolas,
se nos ha hecho.

La mujer argentina - dice una, - no descuida por el sport
los deberes de su hogar, :J. en cuanto á la costura, se conoce que
:M T. O'Kie no ha entrado íntimamente en nuestras casas, que á
ciertas horas del día son verdaderos talleres, para que por las
tardes, nuestras criollas, I arrellanadas en sus coches» luzcan en
el paseo el fruto de sus habilidades. En cuanto á cosmét icoa )'
pinturas, fieles admiradoras de 10 extranjero, no haríamos, si 108

usáramos tan general y exageradamente, más que seguir un ejern
plo que se nos da, con disimulo 6 sin él, según los países.

Otra más irritable, traza un croquis de míster
ü'Kie, á quien afirma haber conocido, y se explica,
por ciertas particularidades corporales y espiritua
les, el efecto que nuestra capital le ha causado, y
el encono que hacia la mujer argentina demuestra.
La carta, llena de rasgos satíricos, es en todas sus
partes demasiado personal para que podamos ex
tractarla 6 dar siquiera una muestra de ella, aun ..
que, efectivamente, la saña de O'Kie haga creer
que «resuella por la herida».

Luego, entre muchas, nos llama la atención una
que dice:

Si el corresponsal del diario inglés es joven 6 simplemente
vejanc6n, The Daily Mail, para ser justo con nosotras, debería ha
cer una prueba: mandarlo , vivir unos cuantos años en Buenos
Aires, una vez que pase este momento de efervescencia en que se
le arañaría y pellizcaría sin conmiseración. Si no le pasaba lo '--fue
, los caballeros británicos fundadores de nuestras grandes familias
angloporteñas, podría ratificar lo dicho: de otro modo, debería.
hacer pública confesión de su pecado, y el diario londinense de
clararse paladinamente ciego instrumento de un "rencoroso 6 do
un I sencillo », como dicen en Chile



- 212-

En fin, para no ser prolijos, sólo nos referire
mos á otra carta, la más divertida.

Es evidentemente apócrifa.
Tras de sus caracteres en apariencia femeninos

se ve la mano febril de alguien que también tiene
muchos desdenes que vengar, pues no hay solte
rona, por muy recalcitrante que sea, y aunque for
me en las filas más avanzadas del más avanzado
«varonilismo» (este vocablo es menos anfibológico
que el usual en estos casos) que olvide hasta tal pun
to sus intereses de cuerpo, y se declare tan rema
tadamente antimujeri1. Ni Shakespeare ha puesto
en boca de su Timón de Atenas dicterios contra la
humanidad que equipararse puedan con los que con
tra las damas contiene esta hojita de papel, aparen
temente escrita por una dama, pero dictada, sin du
da alguna, por un despecho que peina barbas y pue
de que canas.

¿Que se ha entrado en curiosidad? Pues nos
otros, al mismo tiempo, en ganas de satisfacerla.
Sólo que es imposible, salvo usando de un medio
indirecto, pues la letra de molde, como antes se de
cía, no aguanta estas cosas.

El medio es éste:
Tómese un cristal de aumento; léase con él 1:1

nunca bien ponderada correspondencia de O'Kie , y
todavía quedará chiquita frente á la dulce esquela
en cuestión.

En cuanto al sexo del autor, no queda duda, des
pués de leer este parrafito-el único aprovechable:

«Tiene cien veces razón el sellar corresponsal de
»The Daily blail, á quien no tengo el gusto de cono
»c~r, pero con quien simpatizo desde ahora por lo
»smcero. »

Porque es evidente que una mujer animada de
tales sentimientos, se los comunicará al paciente y
no ,1, personas extrañas. Esto último sólo á un hom
bre se le ocurre.
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Viaje vertiginoso.

29 de octubre.

La lógica es la cosa más general (en apariencia,
al .menos) en los escritos, y la má s rara en la vida.
Examinando lo que le ha ocurrido en un día cual
quiera, sus encuentros, los incidentes de su traba
jo, sus sensaciones, sus aventuras importantes ó

mínimas--el lector convendrá necesariamente con
nosotros, si su espíritu crítico le permite ver que
uno «logiquiza» los sucesos después de ocurridos, y
aunque sean los más heteróclitos que darse pueda.

En los estudios suele ocurrir lo mismo, y en la
cacería de asuntos para estas crónicas ¡ peor 1 Las
carreras que esto último provoca suelen ser curio
sas y son siempre interesantes. ¿Por qué no poner
las en parte, siquiera una vez, ante los ojos del lec
tor?

Ayer, por ejemplo, íbamos á salir en busca de
algún hecho de actualidad (escasos los domingos),
cuando el ventarrón, amenazando llevárselo todo
por delante, nos confinó en el escritorio, por cuyas
ventanas veíamos la lluvia pulverizada por el viento
y convertida en una cortina más espesa que la nie
bla de Londres.
-¡ Bien !-pensamos.-Ayer se inauguró la ex

posición filatélica: contemos, pues, la anécdota del
origen de la estampilla.
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Después de revolver libros y husmear papeles,
escribirnos; pero.r. para recibir el tremendo desen
gaño de que la historia estuviese recién contada ...
¡ Al canasto las carillas, pues, y venga otro tema!
Pero ¿ cuál? ..

Aunque la lluvia continuara, resolvimos pasar el
río. En la otra orilla está fresca aún la abolición de
la pena de muerte, asunto que no debe desperdiciar
se ... La cuestión es decir algo que no sea muy vie
jo ni demasiado lírico ...

y pensando en Tolstoí, cuyas memorias «defini·
tivas» están en curso de publicación, recordamos
un párrafo elocuente leido estos días... Pasamos á
Rusia, dejando sin más estadía la República Orien
tal, y una vez en Rusia, leímos en la página 73 del
tomo 11:

Durante mi permanencia en París, la vista de la pena ca
pital me ha demostrado la falsedad de mi superstición del pro
greso. Cuanuo vi· la cabeza separada del cuerpo, y cómo una y
otro cayeron en el canasto, comprendí - no por medio de la
razón sino por medio de todo mi ser - que ninguna teoría de
la razón do ser de todo lo que es y del progreso puede justificar
ese acto, y que si todos los hombres del mundo encontraran se
gún cualquier teoría y desde la creación del mundo que ese
acto es necesario, yo sabría que no es necesario, que es malo.
Por lo tanto, el progreso no es el juez de 10 bueno y de 10 malo,
sino yo, con mi corazón.

Ya ve el progreso á lo que se expone, con esa ho
rrible concesión á la costumbre tradicional, y ya ve
q.ué enemigos se echa encima con tales incongruen
cias.

Porque 'I'olstoí no lo perdona y le sacude de lo
lindo por esas y otras razones. Llega á decir que el
progreso no es ley universal, y cita en su apoyo la
cristalización de los pueblos del Extremo Oriente y
sobre todo del Japón (escribía esto hace algunos
años).

Y como esta paradoja reavivara otra lectura re
ciente, buscando entre las revistas ya amontonadas
en los anaqueles, dimos con la que había de condu-
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cirnos al imperio del Sol Levante y á la presencia
del plenipotenciario del Micado ante el Elíseo, de
vuelta ya á sus pagos.

Este señor embajador contó que en una soirée n
que asistía en París se hicieron tantos, tan grandes y
tan extemporáneos elogios de su querido Nipón,
con motivo de su triunfo sobre Rusia, que, fatigado
al fin de escuchar el endiosamiento de la carnice
ría, interrumpió el coro de alabanzas, diciendo con
disimulado sarcasmo:

-Durante generaciones. enteras os hemos esta ..
do enviando delicadas acuarelas, admirables obras
cinceladas, pájaros y animales representados con
precisión científica, porcelanas inimitables, telas es
tupendas, y, sin embargo, nos considerabais como
una. nación bárbara... Acabamos de matar ciento
veinte mil rusos i y ahora somos un pueblo civili-

, .zaao ....
Tolstoí debería haber oído esta sabrosa anécdota,

tan significativa de cultura, como deben oirla entre
nosotros, aquí, en la República Argentina, los que
aun no tienen claro concepto de lo que es la civiliza
ción. Con lo cual, ya de vuelta, damos por termina
do el viaje y esta crónica.

¿ Que el viaje no tiene nada de vertiginoso, dice
el lector? Pues recapacite y verá: en menos de cin
co minutos hemos pasado de Buenos Aires á Lon
dres, para volver á Buenos Aires, irnos luego á la
República Oriental, pasar á Rusia, presenciar una
ejecución en París, correr por Extremo Oriente,
detenernos en el Japón y regresar tan sueltos de
cuerpo... Sume los kilómetros, y opine.

I Ni en alas del ciclón de ayer hubiéramos hecho
tanto camino en tan poco rato l ...
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LXIII IrA propósito de estampillas.

30 de octubre.

De paso nos referíamos ayer á la exposición fila
télica que acaba de inaugurarse con éxito en el Prin
ce Georges Hall, poniendo á la orden del día las
estampillas postales. Esta «orden del día» no quiere
decir para nuestra intención que despierten vibran
te entusiasmo en todo el mundo. No: también hav
gente muy despreciativa y desdeñosa para con las
«colecciones de sellos». Los coleccionistas, por su
parte, pueden quedarse muy tranquilos y satisfe
chos, como los artistas y escritores ultramodernos,
exclaruando :

-¡ No se nos comprende 1
Pueden, también, si les cuadra, entonar himnos

~i la. filatelia, preconizarla como medio eficacísimo
de desarrollar el conocimiento de la geografía y co
mo pretexto de tener unos minutos con juicio á los
muchachos revoltosos. Pueden eso y mucho más.
Los de la oposición, en cambio, pueden, con la mis
ma libertad, hacer todo lo contrario. N osotros nos
Iavumos las manos; pero como tuvimos la mala idea
de referirnos al fracasado propósito de contar el ori
gen de las estampillas, he aquí que nos llueven aho
ra cartas pidiendo que lo hagamos, so pretexto de
que muchos 110 han leído lo que al respecto se dijo,
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)'r poniéndonos casi en el ineludible compromiso de
hacer pasar por 111.1evo un cuento viejo, ó, COll más
honradez, de volver á exhumar á propósito de tan
palpitante actualidad una anécdota añeja, pero de
todos modos entretenida. Demos, pues, por 110 ha..
bido el precedente, y comencemos.

El hecho es interesante, y tanto que ha servido
de tema á numerosos relatos, más ó menos atracti ..
VOS, más Ó menos conmovedores, más ó menos bien
escritos, alguno de los cuales rueda todavía por allí
como articulo de primera mano. Su fe de bautismo
está, sin embargo, fechada entre 1830 y 1840, Y
Alfonso Esquirós, sin pensar en que ahora habría ..
mas de editarla nuevamente, la había reproducido.

Pues, señor, un viajero, atravesando cierto dis ..
trito del norte de Inglaterra, llegó á una posada á
cuya puerta se detenía en ese mismo instante el car
tero, portador de una carta.

Salió á recibirla una joven que la tornó, la volvió
}'" revolvió en sus manos y en seguida preguntó
cuánto tenía que pagar de porte.

-Un chelín-dijo el cartero.
La suma era, sin duda, harto crecida para la jo ..

ven: pues suspiró profundamente, y dijo, bajando
los ojos:

-¡ Dios mio 1 La carta es de mi hermano, pero...
no tengo ni un penique...

y con ademán desolado tendió la carta, devol
viéndola al cartero.

El caminante que observaba la escena, compade
cido se ofreció á pagar el porte, y lo hizo pese á la
obstinada resistencia de la muchacha, que no que
ría permitírselo por nada de este mundo, lo que le
dió que pensar.

y con razón.
En efecto, apenas el cartero volvió las espaldas,

la chicuela confesó el «cuento»: de acuerdo con el
hermano, se daban noticias de su salud 'jr otros asun
tos importantes para ambos, por medio de signos

Crónicas.-19
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particulares trazados en el sobre. Dentro no había
carta alguna.

-Apenas vemos el sobre-agregó la muchacha,
-ya estamos informados de cuanto queremos sa-
ber, sin pagar nada. N uestra pobreza es tan gran
de que no podríamos costear el porte de las car
tas ...

El viajero no era un hada disfrazada, ni un en
cantador á caza de aventuras, pero era en cambio el
político y matemático inglés sir Rolando Hill, au
tor del Iarnoso trabajo «Oolonias interiores», boceto
de un plan para la extinción del pauperismo, y uno
de los fundadores de la colonia británica en Austra
lia meridional.

y nuestro hombre sacó de este hecho tan sencillo
la invención de la estampilla, que tanto incremento
había de dar á la correspondencia del mundo.

Desde luego juzgó vicioso un sistema fiscal que se
prestaba á semejantes fraudes, y no paró hasta en
contrar nuevas bases para la organización del co
rreo-Ias mismas que, perfeccionadas, ·sirven hoy
y todos conocemos.
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No ha, mal que por bien
no venga.

31 de octubre.

La exhilarante carta de ~Ir. O'I(ie prometería
ser un venero inagotable, si no hubiéramos resuelto
dejar, desde hoy, abandonada la mina que nos ofre
ce: todo abuso es pernicioso.

Pero, l10}" por hoy, como despedida, sacaremos el
montón de cartas que respecto de la corresponden
cia de The Daily Mai! nos sigue llegando, una so
bre las mujeres argentinas en que se mezcla lo dul
ce con lo amargo, la crítica con el encomio, y que
demuestra mucho acierto en varias observaciones.

Xos la envía una dama: conocedora de las tierras
de aquende y allende el Atlántico, y que sabe poner
los puntos sobre las ies,. y titulamos esta crónica
«no hay mal que por bien no venga», porque aque
lla más tonta que envenenada lucubración, ha traí
do el sensato y ecuánime trozo que sigue, trozo que
también pudo llamarse «Las argentinas pintadas
por si mismas.»

Pero tiene la palabra nuestra aguda correspon
sal:

«Bien sé que al escribir estas líneas atraeré sobre
mi cabeza de criolla vieja las maldiciones de mis
jóvenes compatriotas; pero no resisto al deseo ve
hemente de decir un poco de verdad, echando la
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culpa de ello á Mr. O 'Kie y á sus críticas media
namente chistosas y de menos que mediano buen
gusto.

»EI Standard se apresuró á refutar una asevera
ción que no merecía tomarse en cuenta. Difícilmen
te podrá ciudad alguna ostentar un conjunto tal co
mo el que ofrece Buenos Aires de mujeres bellas y
bien puestas. Para convencerse no hay más que re
correr la calle Florida de cuatro á siete de la tarde,
ó bien tomar una platea en la Opera, ó haber asis
tido al Premio Internacional en el hipódromo de Pa
lermo.

»Pero debo confesar que nuestras mujeres se pin
tan demasiado y demasiado temprano. Básteme re
cordar la carta que el Dr. Miguel Cané escribió so
bre esto á la directora de la escuela Sarmiento, allá
por el año 1903.

»Otro hecho incontestable es que la mujer argen
tina tiene marcada tendencia á engrosar. Ese au
mento de volumen se acentúa en ella. al poco tiempo
de casada, y en una gran mayoría de casos reconoce
como causa principal la indolencia y la falta de ejer
cicio físico.

»Que la argentina se haga un poco sportwoman
en vez de aletargarse en el corso de la calle Flori
da ; ó á lo menos, si quiere á todo trance figurar en
ese clásico y aburrido desfile, que invierta siquiera
una hora por día en deportes saludables, propios
para hacer resaltar su belleza, dándole colores ... na
turales.

»¿ Por qué no tendría Buenos Aires, al igual de
Londres, París ó Berlín, unos cuantos «ladies clubs»
de tennis, de golf, de cricket, etc. ? Hasta. la fecha,
tan sólo la colonia británica ha dado un paso en este
sentido. Mientras tanto nuestras niñas y señoras
jóvenes signen levantándose tarde ...

»U11 defecto capital y que el Sr. O'Kie pasó por
alto (lo que haría suponer que ese buen señor se ha
bía vuelto sordo) está en In... oratoria. Las argenti-
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nas hablan demasiado fuerte y todas á la vez , corno
las españolas. El1 cualquier sitio donde se hallan.
salvo la iglesia (¡ yeso 1) parecen uecesitar que todo
el mundo se entere de lo que les pasa.

»Este es el defecto más gelleral, y los mismos via
jes á Europa no han tenido todavía la virtud de co
rregirlo. Es extraño que tamaña íalta 110 lleve miras
de desaparecer. l\ nosotras, que estarnos continua
mente aquí, 110 nos llama la atención. Nuestro oído
se 11a habituado más ó menos á ello, como al run
rún de los troles. Pero no sucede lo mismo con el
europeo culto que llega á Buenos Aires por vez pri
mera y que oye esas conversaciones «aclücllarradas».
Su impresión es de estupor al oir por todas partes
el taladro de esas vocecitas chillonas, con las mis
lnas entonaciones, el mismo modo de cantar las Ira
ses... Así, pues, en cuanto las mujeres sepamos
comunicarnos sin dar parte á la galería, sin exube
rancia de gestos, ni salidas de tono, habremos dado
un gran paso hacia la perfección en materia de cul
tura y nos haremos más simpáticas aún, lo que ya
es mucho decir...

»Tiene razón el Standard en proclamar que la ar
gentina es muy elegante, aunque el núcleo de ar
gentinas que se viste con «elegancia sobria» sea to
davía reducido. La porteña se posesiona pronto de
la moda, es cierto, pero en general la exagera, y si
110, véase el recargo de postizos que llevan 'muchas
de nuestras damas y niñas. Demasiados y muchas
veces mal puestos. Cabezas adorables hay que que
dan deformadas por la abundancia de los flequillos,
las bananas, etc. Un poco de moderación sería de
mucho mejor gusto.

»La indolencia intelectual corre parej as con la in
dolencia física. Egresada del colegio á la moda, la
argentina lee poco, escribe menos aún, y, sin em
bargo, á muchas no les faltan medios, pues son bri
llantes conversadoras, espirituales, finas, y es las-
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tima grande que no aprovechen los. dones naturales
con que han sido favorecidas.

»Es de esperar que los defectos que dejo señala
dos desaparezcan pronto y la mujer argentina será
celebrada dentro de poco, no solamente por su be
lleza y sus prendas morales, sino también por su
cultura física é intelectual, ocupando en la sociedad
moderna el puesto que de veras le corresponde.

»Saluda al señor cronista con toda consideración.
-Una criolla eretour d'Europe.»

Ahora, 110 faltará algún mal intencionado que
nos grite:

-¡ Eh, señor cronista! ¡1Ie parece que esto es
muy distinto de lo que usted aseveraba el otro
día! . .. ¿Cómo se entiende?
-¡ Caramba 1- contestaremos. - ¿ No es mejor

que haya confesado sus faltas la misma parte? ¿ Y
quién nos perdonaría que no fuéramos galantes con
el bello sexo, sobre todo en circunstancias tan crí
ticas para el amor propio femenino? Est 1110dus in
rebus, Ó, en otras palabras lo cortés no quita lo va
liente ...
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LXV Histori. d. una no••la.

1 de noviembre.

Más bien deberíamos decir «epilogo de la histo
ria de una novela»; pero así no está del todo mal,
tampoco. Se trata de un libro que ha hecho gran rui
do en nuestro país, que tuvo y tiene su relativa tras
cendencia, pero que muy pocos habrán leido por es
tos barrios. Nos referimos á «The Jungle», de mis
ter L pton Sinclair, novela yanqui provocadora de
tan alborotado movimiento de opinión que el pre
sidente Roosevelt y el congreso norteamericano se
vieron en el caso de tomar medidas contra las fá
bricas de conservas y la escandalosa mala fe de, los
ebeef-paekers» .

Pues ahora resulta que el novel y ya célebre au
tor apuntaba para otro lado y le sonó la flauta por
casualidad: su objeto no era el perfeccionamiento
de las conservas sino el mejoramiento social de los
obreros que las preparan... ¡ Inexcrutables son los
caminos de la Providencia 1

Al relatar este reverso de la historia contemporá
nea, un cronista dice que MI'. Sinclair está rabian
do. Y explica el fenómeno, muy lógico después de
sabido, naturalmente.

Hace observar, en efecto, que la última parte de
cThe J ungle» contiene diatribas anticapitalistas á
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porrillo, apologías del proletariado, ditirambos so
cialistas que convierten al libro en un manifiesto de
propaganda obrera y no en una acusación contra los
repugnantes métodos usados en Chicago para hacer
tragar á la humanidad las cosas más inverosímiles.

El objeto del autor era evidentemente lograr que
se adoptasen de golpe, en masa y ·con entusiasmo,
las doctrinas proclamadas después de las ardorosas
denuncias contra los «beef-packers». Pero la opi
nión pública no ha tomado en cuenta los sufrimien
tos y la miseria de los obreros de las fábricas, y, ocu
pándose preferentemente de su digestión, exigió las
medidas de seguridad que todo el mundo conoce.

Mr. Sinclair erró el tiro.
Pero, como es hombre de indiscutible buena fe y

de gran firmeza de convicciones, ha tomado inme
diatamente otro camino para hacer triunfar sus doc
trinas, aprovechando los muchos millares de dólars
que le hacen ganar las sucesivas ediciones de su
obra, traducida ya á casi todos los idiomas.

Quiere formar una colonia comunista en los alre
dedores de Nueva York, y ya se ha puesto á la ta
rea, comenzando por dar una conferencia en el New
keley Lyceum. Ya tiene más de cien adhesiones pa
ra llevar á la práctica su proyecto que es curioso:

En un terreno de trescientas ó cuatrocientas hec
táreas, se instalarán de ciento cincuenta á doscien
tas familias, cada una de las cuales vivirá aparte,
sea en casas separadas, sea en departamentos espa
ciosos. Los niños se criarán y educarán en común,
en un edificio especial, cuya administración se con
fiará á una comisión de mujeres elegidas por las
madres, Se cocinará en común, también por los pro
cedimientos más modernos, y la colonia se reunirá
á- comer en vastos refectorios. Para las industrias
y trabajos que ejerzan los colonos habrá fuerza mo
triz eléctrica ú otra. La colonia tendrá alumbrado,
aguas corrientes, una biblioteca, salas de lectura,
de reunión, de concierto, etc.
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Quién sabe si esto no resulta, en lugar de epilogo
de la obra de Sinclair, otra novela, más real, pero
no más original que The JfU1tgle, pues la literatura
y la vida están llenas de aplicaciones espirituales 6
tontas del viejo Falansterio, con sus escenas dra
máticas y cómicas.

0, también ¿quién nos asegura que el autor (yan
qui al fin) no se vale del proyecto para hacer más
t éclame aún á su voceadísima novela?

En este caso habremos... pisado el palito y con
tribuido á que se vendan algunos ejemplares más.

Con todo, el autor no conseguirá que la obra se
inmortalice, pues el éxito de la inmortalidad no sue
le obtenerse con los bombos.
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La decencia en la calle.

Hde noviembre.

Ayer se acercó á nosotros un caballero argentino
que, después de largos viajes de observación y estu
dio por Europa y América, acaba de regresar á su
país.

Es joven, ardoroso, entusiasta y quiere á su tie
rra con un cariño inteligente y ponderado que le
permite apreciar sus bondades y abominar de sus
defectos. Si lo dejaran, intentaría extirpar éstos de
un solo golpe y para siempre como quien arranca
una muela,

En vez de volver hecho un escéptico, y probable
mente gracias á que no ha limitado su campo de ob
servación á los cafés y los bailes de París, trae nues
tro hombre un gran sentimiento de respeto hacia.
muchas cosas respetables de que aquí, sin embar
go, afectamos sonreir por puro y bien diagnosticado
snobismo.

Pero, volviendo al cuento, ayer, al acercársenos,
ardía de indignación, tanto que, pese á su cortesía
habitual, apenas nos saludó para entrar de lleno en
materia:

-¡ Esto no es tolerable l-exclamó.-l Esto no
puede seguir así, so pena de que hagamos, ante los
extranjeros que lleguen al país, el tristísimo papel
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de salvajes 6 de cosacos! ¡ Hay que buscarle, hay
que encontrarle remedio t•••

-¿ De qué se trata? - preguntamos sonriendo,
pues todavía no nos había sido posible epollernos
en situación».

-¡ De las señoras, de la manera soez y brutal
con que cierta parte del público se conduce impu
nernente con las señoras! ¿ Le parece á usted bo
nito, qué digo bonito, admisible 10 que hacen con
ellas algunos individuos que, á juzgar por el traje,
aspiran á la decencia y á la corrección?.. 1Qué des
vergüenza y qué indignidad l... Una dama, una seño
rita, no puede aventurarse en las calles de Buenos
Aires sin correr el riesgo de que se la ultraje de pa
labra y de hecho, de palabra con torpes «galante
fías» de gente de mal vivir, de hecho con los más
irritantes y canallescos contactos...

-Algo de eso hay-c-rnurmurumos, avergonzados
reflej amente.

-¿ Algo? ¡ Diga usted mucho 1 No pasa día sin
que esa villanía se repita centenares de veces, en
los sitios más frecuentados de la capital. Y lo que
indigna, lo que subleva es que nadie imponga un
correctivo á esos miserables, que cuantos presen
cian un hecho de esos no se levanten corno un solo
hombre para castigar al repugnante insultador. ¡ Pa
rece que nadie tuviera madre, esposa, hermanas,
parientes! ... ¡ Oh ! ¡ esto es algo que no se ve en nin
guna otra ciudad del mundo! ¡ Algo que no se ob
serva sino en Aírica l ...

Bajamos la cabeza, asintiendo, cada vez más pe
nosamente impresionados por tan amarga. verdad.

-Las señoras-eontinu6 nuestro interlocutor,
son impotentes para. defenderse. El rubor las im
pide pedir el auxilio del siempre lejano vigilant€
los galanes toman sus precauciones,-y provocar
un escándalo mayor en medio de la calle, tanto más
cuanto que tendrían que ir con el acusado hasta la
comisaría más próxima, para interponer su queja
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ante escribientillos curiosos y fisgones, perder el
tiernpo, dar margen á hablillas y comentarios, y ex
ponerse, en fin, el que el remedio resulte peor que la
enfermedad.

-I-Iace años - interrumpimos, - se formó una
liga de caballeros que ...

-Que ya no hacen absolutamente nada, por lo
que se ve, pues la odiosa costumbre ha tomado in
cremento. Ahora llega á extremos inverosímiles ...
En los primeros días de mi vuelta á Buenos Aires,
creyendo que se trataba de hechos aislados, quise
hacer de Don Quijote, y tuve unos cuantos inciden
tes. Hoy, viendo que los enemigos forman legión,
contra toda mi voluntad, me abstengo; yeso es lo
que me sofoca, lo que me indigna, cuando no me
ocurre algo como lo que me acaba de ocurrir y no es
para contado... Una escena espantosa, provocada
por uno de esos. ¡ Yo no tengo hermanas, soy solte
ro, pero por honor de mi país haría cuanto está en
mi mano por castigar debidamente y cortar de raíz
esa aberración l ...

-¿ Cómo cree usted que pueda conseguirse?
-Pues dando nueva vida á esa liga de que me

hablaba, invitando á toda la prensa culta á que la
fomente, haciendo que se adhieran todos cuantos tie
nen madre, esposa, hermanas, prometida... «Hoy
por ti, mañana por mí.» ¿ A nadie le gusta que una
persona querida sea pública é impunemente ultra
jada? Pues comencemos por lograr que ninguna
mujer lo sea; no hay otro medio. Esa liga, á la que
deben pertenecer todos «los hombres decentes», per
seguiría ,í los desvergonzados manos-largas, y con
el apoyo de la policía, acabaría bien pronto con ellos.
-I~a policía, ¿y cómo?
-Muy sencillamente: autorizando á los miem-

bros de la liga á enviar con una tarjeta suya, á la
comisaría próxima, al culpable de ofensa á las bue
nas costurnbres : él iría después á prestar declara
ción. Así, dentro de poco, hubríamos acabado con
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una costumbre odiosa, soez, indigna de un pueblo
medianamente culto y que nos presenta como sal
vajes ti. los ojos de todos los extranjeros, y á los pro
pios también, si nos detenemos á· juzgarla.

Esto dijo; y corno dijo bien, no 110S resta sino
desear que su idea se lleve á la práctica lo más rá
pida y lo más severamente que sea posible. (1)

(1) Actualmente son castigados los • galanteadorcs J,. aplt
~ando la idea Ianseda en esta Crónica, la policía ha acabado con es
too El que falta al respeto" una mujer es detenido, se le obliga
, pagar una multa y sufre, ademés, la vergüenza de que su nombre
aparezca en los períódícos.
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Simbolos respetables.

H de noví e m breo

Sin caer en las exageraciones del patrioterismo que
ve insultos en todas partes, y que convierte en quis
quillosos á cuantos cojean de ese pie, preciso es con
venir en que, entre nosotros y muy á menudo, se
falta involuntariamente al respeto 1 muchas cosas
de veras respetables, como aquella á que se refiere
una carta que acabamos de recibir, y que sin más
preámbulo vamos á poner ante los ojos de los lec
tores.

No se la tilde-y vaya esto C0I110 entrada en ma
teria-ni de patriotera ni de exagerada. La informa
un espíritu elevado. Ese puntillo es el que manifes
taron siempre, en una ú otra forma, los pueblos que
han llegado á ser algo «en el concierto de las nacio
nes» COIll0 académicamente se decía.

Ahora, habla el corresponsal:

No sé si usted habré. observado, aunque raya en lo intolerable.
('1 indehido uso y abuso que se hace del escudo nacional. No hay
bolichero ítalo, frn "co, a nglo 6 hispnnnurgent ino que no se con
Hiciere con derecho ti. apropiarsvlo como marea de sus artículos.
sean éstos botines ó velas de estear-ina.

Sin buscar mucho, existe una casu en el ramo de ealsado, que
• plan tiñen J) - es la palabra, - ('1 escudo en la planta de sus bo
t incs y zapatos de lujo, (:ODlO pura que el e liente se eleve más
arriba de sí mismo,

\' erdad es, también, que el mismo Gobierno nacional cuece
habas en la materra.
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Por ejemplo, ha mandado hacer , UDa casa de alfombras un
g ran tapete que. según me ha dicho el fabricante, se destina ,
la presidencia de la cámara de diputados.

Dicho tapete üeva en el centro un enorme y llamativo escudo
nacional que. una Tel en el sitio para que se hace, tendrá necesa
rtamente que ser pisoteado - sin mala intención, es natural, pero
pisoteado, - hasta por el último ordenanla.

Xo es extraño, pues, cuando los hombres de gobierno 118CCD

estas cosas, que los dem's las imiten y exageren, sobre todo en el
comercio, y desde que el escudo resulta una bonita marca de fá·
brica '\" un hermoso adorno en un letrero.

8i~ embargo, el escudo Be ha hecho para algo más elevado y
noble que figurar como motivo de dibujo en las alfombras ó en las
suelas de los zapatos.

Sigue el corresponsal patriota en este orden de
consideraciones, ofreciendo algunos otros ejemplos
no tan acertados y que, sobre todo, tienden á pedir
exageradas restricciones en el uso, no s610 de las
armas patrias, sino también en el de otros símbo
los más generales, como la República, la Liber
tad, etc. (1)

Como la limitación de las artes interpretativas en
este sentido es siempre peligrosa, no lo acompaña
remos tan lejos, pues no somos partidarios de nin
guna clase de censura que no emane del juicio pú
blico.

Pero eso no quita que lo apoyemos en cuanto al
uso y el abuso de las insignias patrias, otras que la
bandera nacional.

Dicho uso deberá reglamentarse, como se ha re
glamentado el de la bandera, el del himno, etc.

A nadie agrada ver pisoteado el retrato de una
persona querida, y las armas nacionales son, al fin
y al cabo, el retrato simbólico de nuestro país.

Por eso nos extraña sobremanera lo del tapete
para la cámara de diputados, hecho que, si es cier
to-no nos ha sido posible comprobarlo-denota-

(1) En cierta calle céntrica existe una gran Fábrica Nacio
nal. .. de engrudo 1 ¡ Oh los letreros I Uno maravilloso recuerdo aho
ra, por asociación de ideas: • El amigo del pueblo. Cajonería fú
nebre J.
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ría un descuido que es preciso remediar. Se explica
el escudo en una tapicería destinada á un muro,
pero no en una alfombra que ha de rodar por los
suelos, sean cuales sean los antecedentes que ha
gan tolerable esa costumbre en algún otro país.

Que las armas de otras naciones aparezcan sin
que nadie se ofenda, en porcelanas y lozas de hu
mildísimo destino doméstico, no impone á todo el
mundo permitir que se haga lo miSIIlO con su blasón.
Hay unos estómagos más delicados que otros, y sus
ceptibilidades muy dignas de respeto, aun cuando
para el escéptico parezcan exageradas.

Hace algunos años, un 25 de mayo, Frank Brown
apareció en el circo vistiendo un traje con los colo
res nacionales, como suelen hacer en Europa los
clowns y otros artistas. Alguien protestó, á voces,
con excesivo patriotismo. El popular clown no dijo
palabra, metióse adentro, cambió de ropa, y volvió
á presentarse con otro traje al público, que le hizo
una ovación.

Hizo bien el público é hizo mejor el artista, pues
ni aun involuntariamente debe herirse á nadie en
sus íntimos afectos.

Saquen la consecuencia los que no dan á los sím
bolos el respeto que les corresponde y que debe me
dirse por el que los demás le tienen.
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LXVIII 11 El capitulo de loa sombreros.

7 de noviembre.

La proximidad de la. fiesta de las flores vuelve á
poner sobre el tapete el interesante capitulo de los
sombreros.

Los sombreros son la única parte de la indumen
taria moderna que preocupa á alguien más que al
que la lleva, y da tema de conversación á los soció
logos, á los gobemantes y al público en general,
llegando á, ser hasta objeto de resoluciones admi
nistrativas.

No hay que encogerse de hombros: la prueba
evidente de este aserto, al parecer temerario, está
en la inacabable cuestión de los sombreros de las
damas en el teatro, y de los sombreros de los auri
gas en el pescante.

Lejos de nosotros la idea de involucrar y confun
dir ambos problernas : el primero constituye un
conflicto entre dos derechos--el que tienen las seño
ras de ponerse el tocado que les dé la ganá, y el que
tiene de ver el espectáculo el «espectador» que paga
para serlo más que en el nombre,-y el segundo es
un simple problema de estética con prolongaciones
á la decencia y el decoro.

Grande algazara y huelga y escándalo y prisiones
hubo cuando la municipalidad quiso intervenir e11

el tocado de los señores cocheros, y la baraúnda se

CrónIClU.-20
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complementó y complicó y enredó con reivindica
ciones de mayor tarifa y toda la secuela inevitable
en estos casos.

Mediante algunas concesiones recíprocas de am
bas potencias beligerantes-los cocheros y la muni
cipalidad,-se arribó á un acuerdo: las tarifas se
dejaron incólumes (se aumentaron en realidad) y
los cocheros se comprometieron á usar pamelas ó

pavitas, más de acuerdo con la belleza y buen gusto
de la gran capital, de que son preciosos auxiliares
y el más brillante ornato, por lo menos á su juicio
y juzgando por lo caro que se venden.

Pero el acuerdo quedó bien pronto roto, sin duda
por aquello de que «la raison du plus fort est tou
jours la meilleure», y los formidables aurigas hicie
ron una regresión natural hacia el atávico chambergo
y los sucedáneos más ó menos compadres. La orde
nanza ha caído tan en desuso corno muchas, y con
más radicalismo que otras realmente ridículas, co
mo la que prohibe fumar en los tranvías, inclusive
la plataforma, y haya ó no señoras dentro.

Por muy revoltoso que nuestro pueblo sea, no
creemos que estos hechos se deban exclusivamente
al espíritu de oposición que suele animarlo contra
las autoridades, salvo que ese espíritu busque vál
vulas de escape, y tome la primera que encuentre,
aunque sea, más que válvula, desahogo infantil.
Bueno; ya sabemos que el pueblo es un niño grande.

Entretanto, los cocheros son un niño terrible, y
lo peor del caso es que esta vez no deja de asistirles
cierta razón. La ordenanza estaba mal hecha. Era
demasiado exclusivista. Venia á imponer un solo ti
po de tocado, y no el que mejor correspondía á nues
tros automedontes venidos de todos los puntos del
Universo, pero «criollos» desde que subieron al pes
cante. Porque eso si ; 01 cochero se asimila á nues
tro país más que nadie, y tanto el ligur como el par
tenopeo se convierten en Juanes Moreiras apenas
tienen una victoria.
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Además, ya hemos dicho que son gente de gusto
artístico, capaz de un raro estetismo. Desde el pri
mer instante vieron que la pavita no les sentaba, no
armonizaba ni siquiera el1 la asimetría del «art nou
veaus.

Recordaron, probablemente con estremecimientos
y palpitaciones de toda su carne, la original pero
poco elegante figura que hacían los primeros gale11
ses del Chubut, andando tras del arado, en la tie
rra suelta del recién abierto surco, tocados con la
otrora reluciente galera de felpa de los domingos.
Horresco rejerens l...

Renegaron de la pavita que, decididamente, les
daba un aire muy pavo, y como tenían la comodi
dad de abandonarla sin daño de su tarifa de «prime
ra», dado que hay muchos niños para un trompo, y
hoy en día todo el mundo quiere andar en coche, re
signaron la galera, y vieron que era bueno: es decir,
que callar, hacerse el tonto y obrar á gusto, es un
gran medio en este dulce país, donde las vocifera
ciones y las huelgas exasperan el espíritu de autori
dad, pero donde ese espiritu desaparece en cuanto
no encuentra estimulante de amor propio.

Pero abreviemos. El corso de las flores se apro
xima, recordando la ridícula indumentaria cocheril.
¿ Por qué no se modifica prácticamente la ordenan
za, caconsejando» á los cocheros que usen gorra COIl

visera, análoga á la de los chauffeurs, de paño ú

otro material en el invierno, de paja, brin, etc., en
el verano?

Los cocheros, aunque atrabiliarios en todas 'par
tes del mundo, no son ingobernables. Como niños
terribles, más se consigue con ellos mediante la dul
zura que las imposiciones. Propóngaseles un distin
tivo gremial que les guste, como el «gibus» al auri
ga parisiense que lo ostenta orgulloso, y se verá si
cagarran»-para hablar una vez como ellos.
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Entre los árboles.

10 de noviembre.

La vuelta de las noches tibias, sofocadas en el cen
tro de la ciudad, dulces y gratas donde corre el aire
libre, trae consigo el reflorecimiento de una hermo
sa costumbre bonaerense: los largos paseos noctur
nos por Palerrno, entre el follaje fresco de los árbo
les, bajo la caricia de la luna, con cuyos rayos cóm
pite el haz de luz de los focos eléctricos, más indis
creta, más deslumbradora, pero menos «persuasiva»
y eficaz, pues su brillo muere á los pocos pasos,
después de iluminar cruda y groseramente los ob
jetos, mientras que la onda lunar, suave y tranquila,
lo envuelve todo y todo lo aclara, como UIl discurso
plácido, que cautivase el la vez la razón y el senti
miento,

Asi de muchos hombres, focos cegadores á corta
distancia, nada, absolutamente nada, algo más le
jos: así de algunos, cuya inteligencia sin deslum
bramiento da, empero, luz bastante para iluminar
todo un panorama.

No serían estas las filosofías de cuantos anoche
paseaban en carruaje ó á pie por las avenidas de
nuestro gran paseo. No es posible afirmarlo, pero
sí que algunos pensarían en cosas similares. Eran
pocos. El fresco suele ser vivo todavía por las no
ches, y la humanidad teme resfriarse.
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En noches anteriores la concurrencia íué mayor,
dando ya la impresión de lo que serán más tarde,
corno todos los años, esas móviles reuniones al aire
libre, rumorosas y alegres, llenas de vaga pero in
tensa sugestión, atravesadas á veces por ráfagas de
melancolía, animadas otras por risas cristalinas,
acentos regocijados, fugas de voces jubilosas, entre
los árboles espesos, 6 por las avenidas cuyo maca
dam cruje al paso de los coches, ó en las terrazas
resplandecientes de luces, 6 sobre las aguas del la
guito perezoso, 6 en los anchos tapices de sombra
azulada que los bosquecillos tienden á sus pies, y en
los que la imaginación se pinta grupos elegantes y
rítmicos, brotados de algún Gobelino primoroso, Ó
reencarnados de algún madrigal de Rubén Darío.

La señal está dada. De aquí ell adelante, el n10

virniento y la vida irán creciendo en el parque al
propio tiempo democrático y señorial (el pueblo es
el señor) á que Thays ha puesto el sello ateniense
de su apellido. E irán creciendo, intensa y rápida
mente hasta la explosión ardorosa de nuestro vera
no de ascuas y de llamas, en que, desde las prime
ras horas de la tarde, Palermo, visto de lo alto, pa
recerá un hormiguero que acaba de reventar, ó las
verdes inmediaciones de una colmena que suelta sus
nuevos enjambres. Entonces se creerá que todo
Buenos Aires vive en el antiguo Parque 3 de Febre
ro, escapado de los recalentados tubos de sus calles,
de las celdas caldeadas de sus casas, de los alvéolos
céntricos que se convierten en otros tantos hornos
para fundir platino. Y el hormigueo, el continuo
pulular iniciado en cuanto comienza á descender el
sol, sigue in crescendo, disminuye, aumenta otra vez,
y luego va nuevamente amortiguándose en la no
che hasta morir con los primeros fulgores del día
naciente.

Palermo, en primavera, en verano, en otoño,
mientras no llegan los fríos penetrantes, tiene una
fisonomía poco variable para el observador superfi-
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cial. Porque cuando se eclipsan los brillantes trenes
de las familias que salen de «vil1egiatura»-eclipse
lento y paulatino,-los substituye poco á poco la
muchedumbre abigarrada de los que, no pudiendo
huir del todo de la tortura estival en plena ciudad,
escapan á ella siquiera unas cuantas horas, refugián
dose en ese «veraneo» de los que no tienen dónde
veranear. y entonces el movimiento, y el ruido y
la vida son mayores, compensando la diminución
del lujo, la elegancia y la riqueza ostentosa.

¡ Oh, ese Palermo en el verano 1 Imposible pasear
se por él sin recordar el espectáculo que nos ofrecie
ra años hace, cuando el «coup-de-chaleun>, con su
pululamiento inacabable desde que se ponía el sol
envuelto en nubes de fuego y de ceniza. Aquello
parecía la población de una ciudad huyendo de un
terremoto y con las ropas en que la había sorpren
dido la catástrofe...

Pero estas son visiones dolorosas y antipáticas.
Palermo nos ofrece hoy cuadros más risueños, bri
sas perfumadas y dulces, entre el rumor pertinaz de
sus follajes apenas agitados, perceptible sólo cuan
to es necesario para hacer más sensible y más se
dante el vasto silencio.
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Juguetea del viento. II

11 de noviembre.

T na sorpresa y un sobrecogimiento 11a sido el día.
de ayer, desde el punto de vista meteorológico, pues
el viento del Sur, persistente y vivo, nos retrotrajo
el invierno, con su cielo encapotado, sus ráfagas
Irías, los remolinos de las hojas secas en las calles
y las plazas. La diferencia consiste en que las ho
jas no eran secas, sino arrancadas de los árboles en
pleno renuevo, y en que los remolinos autores de
tal proeza y tal saqueo levantaban cegadoras colum
nas de polvo. Al caer la tarde el frío se hacía sentir,
más que por el descenso real del termómetro, por la
variación sobre las altas temperaturas anteriores.

Pero no era un frío ingrato ni mucho menos. A
no ser por el polvo incómodo y desagradable, el día
hubiera parecido á muchos excelente. Las propie
dades tónicas del viento del Sur, vivificante y acti
vo, se hacían notar en todos. La multitud andaba
más ágil, más contenta por las calles, con adema
nes prontos y sin nerviosidad, paso vivo, buen hu
mor visible; en los interiores, al abrigo de las ráfa
gas, se conversaba animadamente ó se trabajaba con
brío, lejos de la pereza que inyecta en nuestra san
gre el amodorrador viento del Norte.

y mientras hacíamos estas observaciones, leyen-
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do y abandonando los diarios de la tarde, para se
guir los juegos del viento con las hojas, el polvo, los
papeles que en días así salen quién sabe de dónde,
como si Buenos Aires fuese una inmensa redacción
afligida por un número infinito de colaboraciones
fatalmente «oarnereabless-c-mientrae leíamos, pues,
tropezamos con la siguiente noticia telegráfica de
Europa:

«París, noviembre 10.-Le Afatin anuncia que el
»aeronauta Santos Dumont se ha inscripto en el con
»curso de 1908, de carrera con aeronave, de París
»cí Londres, y espera hacer la travesía en dos horas.»

De una y otra cosa unidas-el viento y el dirigi
ble,-surgió, por razón natural, el temor á la ca
tástrofe, y el recuerdo de las muchas que han dado
trágico fin á tantos audaces conquistadores de la
atmósfera, juguetes del viento y víctimas de su ti
tánica osadía. Y entre todas, la más melancólica
110S pareció la de aquel hombre-pájaro, que encon
tró la muerte después de flotar dos mil veces en las
alturas, dándose el inmenso, el sobrehumano pla
cer de desprenderse, él solo, de la tierra, sin más
aparato que una. prolongación, una ampliación de
sus propios miembros.

Nos referimos-el lector lo habrá adivinado,-al
pobre inventor alemán Lilienthal, que no hace mu
chos años cayó de lo alto de sus ilusiones para 11a
cerse pedazos en la prosaica tierra.

Era, entre todos los navegantes aéreos, el que
con más justicia podía reivindicar el titulo de hom
bre-pájaro.

Lilienthal, provisto de un par de alas inmensas
unidas e:i las piernas y los brazos, se lanzaba al aire
desde un punto elevado, como ciertas aves de vue
lo dificil, y lograba descender asi lentamente hasta el
suelo. No había encontrado, ni mucho menos, un
dirigible, ó un aeroplano, pues su máquina era, cuan
do 111,18, una ingeniosa. aplicación del paracaídas. Sin
embargo, sus experimentos y su muerte resultan
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conmovedoras, sobre todo contadas por la autori
zada pluma de Soreau, testigo presencial, que ha
bIa. así:

Salió ('a8i horisontalmente de lo alto de la torre, y andaba por
el aire , una altura de quince metros má8 6 menos. El viento
hacía sonar de un modo extraño 108 tendidos cordajes de su
m'quina....

De pronto ésta de8vió hacia la isquierda, algo oblicuamente
en relación al viento. El aparato se inclinó fuertemente hacia un
lado, como si una ráfaga repentina lo hubiera golpeado bajo el
ala isquierda. Durante un momento pude ver la parte baja del
aeroplano; pero al punto Lilienthal, con un enérgico movimiento
de las piernas, restableci6 el equilibrio...

Ya hemos entrevisto el accidente. Ocho días des
pués se produjo en realidad.

Lilienthal no puede defenderse contra un fuerte impulso que
inchna la miquina toda y la vuelca por completo. El experimen
tador es hecho pedazos contra el suelo... Aquel era su dosmilésimo
~nsayo....

El pájaro no escapa á este peligro, pero lo con
jura en cierto modo gracias á la sorprendente velo
cidad del movimiento alado, de esa vivacidad que le
hace dar un aletazo, un eolazo en el momento opor
tuno, gracias á la habilidad que, cuando es preciso,
prolonga la caída en declive suave, hasta el momen
to en que recobra el equilibrio, y, sobre todo, gracias
á una constante adivinación y utilización de las co
rrientes de aire, que ofrecen sus alas al viento y que,
cuando se cierne, lo sostiene sin exigirle esfuerzo
alguno. Su cpresencia de ánimo» es lo que le salva
sin cesar. Debe su vuelo y su salvación al prodigio
so y misterioso acumulador de que la Naturaleza
lo ha provisto, como á todos los animales superio
res: el cerebro.

Sólo el hombre, por valeroso, flemático y cere
bral que sea, seguirá juguete del viento como las
chojas del árbol caídas», mientras no se realice el
sueño de Nietzsche y siempre que quiera llegar más
arriba de donde puede...

Crónlcas.-21
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P. B.-Un año después de escrita esta Crónica, el maravilloso
Wilbur 'Vright, montando su aeroplano, sorprendía al mundo con
BUS magníficos vuelos, con su e presencia de ánimo J, con su ins
tinto de ave que juega en las alturas. ¿ Puede el hombre decir
ahora: «No se llegará á esto, 6 á. 10 otro J? Lo más inverosímil
se realiza, lo más imposible se hace. 'como Wrfght, ya vuelen
otros. Esto en lo material. ¿ Y en lo moral? ¿ Ha de detenerse
el progreso P ¿ No se llegará un día - más cercano quizá de lo
que se cree, - á más felicidad, á más alegría, á más justicia? .•
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Po.tal•••

14 de noviembre.

11

Larra podria volver á escribir en Buenos Aires
si renaciera ó se reencarnara aquí,-aquel famoso
articulo c~{odos de vivir que no dan de vivir».

Entre las muchas profesiones y los infinitos ra
mos comerciales que, á primera vista, parecen me
recer la sentencia de Sancho: «oficio que no da de
comer á su amo no vale dos habas», se observan en
las calles más centrales de la capital las numerosas
casas de venta de tarjetas postales, muy arregladi
tas, muy cucas, y lanzando á la acera torrentes de
luz, como una joyería.

¿ Se puede comer, vestir, vivir, pagar fabulosos
alquileres, patentes, impuestos, luz eléctrica y de
más, realizando ganancias grandes ó pequeñas, con
el simple comercio de esos paralelógramos de cartu
lina grabada ó litografiada, artísticos á veces, de pé
simo gusto casi siempre, y que hacen con la delicia
de unos la desesperación de otros?

¡ Ahí se verá t Puesto que las casas continúan
abiertas é iluminadas como un ascua de oro, fuerza
es creer que el negocio prospera-sin duda porque
todo marcha viento en popa en la parte material y
tangible de nuestra civilización. Hay épocas así, en
que todo lo frívolo, lo insignificante, lo superfluo,
brilla y ocupa el sitio de las cosas de importancia.
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El reinado de las postales podría considerarse sín
torna alarmante, tanto por su efecto real de hacer
tirar el dinero--poco ó mucho--por la ventana, cuan
to por el falso disfraz de arte y de intelectualidad en
que se envuelve,-especie de refinada manifestación
de decadencia: cuando no hay cerebración para las
cosas grandes, los espíritus se vuelven hacia las
muy pequeñas y las cultivan con igual afán.

Por fortuna, para no alarmarnos en demasía, te
nernos por delante el hecho de que, en una ú otra
forma, la costumbre viene de muy atrás, y hasta
de épocas fuertes y robustas, nunca exentas en par
te de cierta «rnievrerie». La colección de postales es
hija legítima del álbum, pero no ha heredado sino
sus peores prendas. El álbum, que floreció en tiem
pos remotos, tenía la ventaj a de no exigir, como la
tarjeta, una síntesis, un pensamiento completo en
pocas palabras, obra dificil, si no imposible, para la
generalidad. En la hoja del álbum cabía todo. En la
tarjeta hay que realizar la hazaña que consistiría en
demostrar ingenio con una simple frase ante corros
de desconocidos, al pasar, una vez tras de otra vez,
si~ otro antecedente ni preparación que la frase
misma.

De ahí que la postal tenga tantos enemigos : á
nadie le gusta decir «pavadas» á sabiendas. De ahí
también que el bello sexo se empeñe en sostenerla.
Corno de los niños (ecet áge est sans pitié») puede
decirse de la mujer que goza en presentar al hom
bre el palito del ridículo, ponerlo á dura prueba,
torturarlo y luego reirse con aire candoroso de San
tarellina. De allí que tantos, ante la terrible visión
de una tarjeta en demanda de un pensamiento, se
espeluznen y exclamen como Mme. de Sevigné ante
un álbum : _
-¡ Cómo se desea, á veces, el derecho á la imbeci

lidad!
Esto que venimos diciendo es, entretanto, la ex

plicación de la prosperidad revelada por las casas de
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postales. No hay que buscar otra causa. La malicia
femenina es la que sostiene esos terribles arsena
les para su guerra en encajes al sexo enemigo, Allí
están sus armas ue dos filos: porque en una tarje
t.a postal ó se le rinde culto confesando su victoria,
ó se pierde la batalla con el desastre del ridículo.

Habría un remedio: el silencio. Pero, aparte de
la escasa galantería, el silencio es una confesión de
inferioridad, es rehuir el combate, ni más ni menos.

Hay otro remedio, porque como dijo el refrán:
Dios pone el bálsamo junto á la. herida : los libri
tos con pensamientos hechos que se venden al lado
de las postales. Pero... hay que firmarlos. Y de ahí
al suicidio, espiritualmente hablando, no media un
paso. Firmarlos, es repetir la proeza de aquel que,
perseguido por sus contrarios, se mató para evitar
que lo mataran.

.En suma, no hay cómo escapar al suplicio de la
tarjeta, ni au~ el medio socorrido que ofrecía el ál
bum de repetir ó ampliar lo dicho por el preopinan
te, y que solía prestarse á verdaderas agudezas, co
mo la siguiente:

Broglie escribió en una página de un álbum :
--Mi nombre no es digno de figurar en esta colee
ción.-Ni el mío-puso Jorge Sand, algo más abajo.
-Ni el mío tampoco-agregó Eugenio Sué.

Philipón, viendo toda la vanidad que esto encerra
ha, los fulminó con este apóstrofe:-¡ Farsantes t
-Pero Viennet quitó también la máscara á Phili
pón, exclamando: - 10h, cuádruple orgullo! - Y
Pablo Feval cerró la letanía diciendo con razón (sal
vo que él se excluía generosamente): -1 Pongamos
quíntuple y no S8 hable más 1

La tarjeta no tiene ni la circunstancia atenuante
de prestarse al comentario. 1Y, sin embargo, con
denada por todos, todas contribuyen á salvarle la
vida!' ..
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Hacer política.

15 de noviembre.

11

La comisión de la defensa agrícola está metida
en un berengenal, porque parece que, en vez de ma
tal" langosta, se ha dedicado ,i hacer política menu
da, y corno la acusación le pesa, trata, naturalmen
te, de demostrar su inexactitud.

Que haga las dos cosas á un tiempo no es admi
sible, porque no se puede repicar y andar en la pro
cesión, y porque el fermento de la política tiene
tanta vitalidad que no deja prosperar otro fermento
alguno donde quiera que invada.

'Tal es la convicción pública, ratificada por lar
gos años de una dura experiencia que 110 pueden
desvanecerse COIl sofismas. Y el pueblo dice: ó la
comisión de la langosta cumple su deber, y en
tonces 110 le queda tiempo de hacer política, ó hace
política y entonces no tiene tiempo de cumplir con
su deber.

Sabido es lo de «VOX populi, vox Dei», y nunca
mejor confirmado que en este caso particular, lo que
no quiere decir que creamos imposible la anuncia
da defensa de la Defensa. Puede ser muy bien, aun
que es difícil, que esté limpia de toda culpa. Allá
veremos,

Pero, entretanto, nos ocurre una duda: ¿ N o se-
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fía «hacer política» matar langosta? La contesta
ción afirmativa se impone á, poco de reflexionar. Ha
cer bien al país, de cualquier modo que .a, es ha
cer buena política. Librarlo de la acridia para siem
pre 6 alejar sus terribles amenazas inmediatas, se
ría, pues, hacer buena y trascendental política, y una,
en que todo el mundo podría mezclarse sin peligro
de obtener otra cosa que el aplauso general. El mis
mo ejército que tomara participación en ella, no in
curriría en críticas, y hasta se ganaría. un legítimo y
hermoso laurel. (1)

¡,Cuáles son, en efecto, las mejores victorias? Las
que logran el engrandecimiento de la patria ó ci
mentan y consolidan su grandeza conquistada ya.
El más miope ve que acabar con la langosta es pro
longar y acentuar el periodo de prosperidad que
atraviesa actualmente el país. Cualquiera, pues, que
hiciese esa proeza merecería bien de la patria, y si
al ejército le tocara. realizarla, puede tenerse por se
guro que ello se le contaría como uno de sus mejo
res triunfos, y que el pueblo se lo agradecería más
que todas sus marchas y contramarchas inútiles y
costosas.

Cuéntesele á un agricultor que, afligido, cruzado
de brazos, impotente y rabioso ve pasar por sobre
su cabeza una manga inacabable que le oculta el sol
y el cielo, y le destruye hasta la última esperanza
en su cosecha, cuéntesele que los cuerpos tales y
cuales han hecho estas y las otras maniobras con
todo lucimiento y sin ningún provecho.

-1 y á mi qué se me importa !-exclamará aplas
tando furioso con el pie la langosta que se ponga al
alcance y pisoteándola como símbolo y síntesis de
las innumerables huestes enemigas.-¡ Y á mi qué
se me importa, ni del ejército ni de nada t... 1Las
tropas son para nosotros lo mismo que los emplea-

(1) Parte dí' la prensa criticaba, entonces, que se proyectara
enviar soldados á los sitios mas amenazados por la langosta.
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dos de la Defensa agrícola, que se pasan la noche y
el día en el café del pueblo, tomando copas y bus
cando votos para las elecciones! ...

IjO que sigue generalmente á este desahogo, forma
parte del diccionario de interjecciones harto usuales
para ser escritas, y que, en consecuencia, silencia
mos.

Sin embargo, ese hombre desesperado paga el
ejército, paga la administración, paga la defensa, y
quiere con justísimo título que no «se haga políti
ca» en el sentido despectivo de la frase, sino en el
sentido grande y patriótico, en el sentido de pro
curar al país días fecundos, hermosos y tranquilos.

Haga. esta última política la comisión de la De
fensa, y recuerde toda la amplitud de la misión que
le está encomendada. Y tenga muy en cuenta este
fenómeno: .

Matar langosta es hacer política.
Desgraciadamente, hacer política no es matar

langosta; hacer política suele ser crear nuevas man
gas. .. ¡ y qué mangas t•••
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La Locura de la velocidad.

lH de n ov iembreo

Hemos recibido una carta que plantea un proble
ma sin resolverlo ni indicar ruta por donde encami
narse á la solución. Nosotros tampoco encontramos
la clave, y dejaríamos á un lado la carta y el proble
ma, si ese poco de prosa no resultara, á nuestro mo
do de ver, interesante. Quizá los lectores no com
partan la opinión; pero, por las dudas, nos arries
gamos á ponerla al alcance de SUB ojos. Dice la
carta: _

En las Crónicas se ha hablado con acierto y buen
humor del tormento del ruido en Buenos Aires y
sus efectos sobre el sistema nervioso de la población.

Me permitiré presentar el cpendant» de ese mar
tirio, lo que lo completa y hace inevitables las neu
rastenias hasta en las mismas estatuas de bronce:
á Falucho van á tener que darle bromuro de pota
sio y baños calientes.

elln loco hace ciento», dice el atinado refrán, y
los locos de la velocidad van á volver demente al
pueblo entero de Buenos Aires, contagiándolo de
una manera extraña, pues la locura de este último
va á tomar una forma muy distinta.
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¡ Señor! Ko se puede andar <:1 pie, ni en tranvía,
ni en carruaje, sin estar todo el tiempo con el ¡ Je
sús 1 en la boca: aquí atropello, allí me atropellan,
allá rompo algo, acullá me rompen algo. i Es una
fiebre vertiginosa que, como ya lo dije antes, hace
Juego con el martirio del ruido y va á acabar con la
salud de todos 1...

Yo, á pesar de ser hijo de Buenos Aires (es cier
to que estaba, entonces, muy lejos de la gran ciu
dad de hoy), ya no me animo á cruzar una boca
calle, y, cada vez que ando por el centro, hago el pa
pel de los provincianos de la anécdota. ¿La recuer
dan ustedes? ¿ No? ¡ Pues entonces, oigan!

Decíase una vez-hace de esto muchos años,
que se preparaba un atentado contra el presidente
de la República. La policía estaba sobre aviso y mul
tiplicaba las precauciones. Más vale prevenir que
castigar.

Ahora bien, ciertos provincianos de tierra aden-
-tro (siempre han de ser los pobres provincianos víc
timas ó héroes de esta clase de historias) desembo
caron una tarde en plena calle Florida, muy enlevi
tados, muy tiesos, gravísimos. Formaron grupo á la
orilla de la acera, asomándose y retirándose á la pa
red en cuanto veían acercarse rápidamente un carrua
je: y los carruajes se sucedían sin interrupción,
pues á esa hora comenzaba el corso tan «encomia
do» y con tanta justicia por American Girl. Los
avances y los retrocesos del grupo parecían signi
ficar:
-¡ Ahí viene 1-10s avances.
-¡ No! ¡ no es ese !-las retiradas.
Como el presidente acostumbraba retirarse de la

casa de gobierno en coche, y pasar por la calle de
Florida, este misterioso manejo llamó la atención
de un «pesquisa», que avisó al vigilante, que avisó
al cabo, que avisó al sargento, que avisó al oficial.
que llamó In(1S agentes, y los agentes, el oficial, el
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sargento, el cabo, el vigilante y el «pesquisa» ro
dearon á, los inofensivos enlevitados y arrearon con
ellos á la comisaría.

Largas horas después de estar encerrados, llegó
por fin la del interrogatorio, comenzado prolijamen
te por el nombre, nacionalidad, estado, profesión,
etcétera.

-¿ Qué estaban ustedes haciendo en la calle Flo
rida?

-¡ Esperando una «escampadita», pues, para po
der pasar!

y aquí concluyó la historia, porque no fueron fu
silados.

Yo, ahora, me encuentro todos los días en el mis
mísimo caso. El vértigo me persigue, si ando á pie,
en coche ó en tranvía. El temor á las colisiones me
tiene tonto. A cada paso me veo arrollado por un
vehículo cualquiera, especialmente por algún auto
móvil.

¡ Oh, los automóviles! No sé dónde he leido que
en no sé qué ciudad se les iba á poner á raya, prohi
biéndoles rno sólo que anden á gran velocidad por
las calles céntricas, sino también que desprendan
los vapores meííticos que hoy apestan al soberano
público.

Yo soy amante del progreso, pero estos abusos
del progreso me ponen fuera de mi. Ya sé que ,Í:
muchos les pareceré tan retrógrado como los viejos
habitantes de Buenos Aires que se oponían á los
primeros tranvías de caballos, afirmando que iban á
atropellar y matar la gente. Todavía recuerdo que
esos primeros tranvías (era yo muy niño, sin em
bargo), iban precedidos por un «cuarteador» que ha
cía de heraldo, una cuadra antes, tocando la trom
peta para avisar al pueblo aterrado que se acercaba
el cmonstrnm horrendums.

Pero ¡ qué quiere usted! Pienso que por culpa de
esto nos estamos enfermando todos, y que bien po-
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drá hacerse-il-y-a avee le ciel des accomode
'I1zent.s,-un arreglo con el progreso para esto de las
velocidades y el ruido en pleno semillero humano.
y si desbarro, no es culpa mía: ya dije que todo
esto me está volviendo tonto.
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Una .u.v. profesi6n.

17 de noviembre.

¡ Oh! no se trata de una invención criolla, ni mu
ello menos. Entre nosotros se inventa poco, fuerza
es confesarlo, quizá debido á nuestra tierna edad de
pueblo que no alcanza aún á los cien años.

Ni se trata de una profesión realmente nueva.
El hecho es más modesto, pese á su rimbomban

te calificativo, dictado por la moda y el efectismo
periodistico: es la aclimatación entre nosotros de
un oficio de largos siglos existente, de vez en cuan
do muy honrado en otros países, y que también se
ha practicado aquí pero sin titulo de profesión ni
cosa que lo valga.

En fin, y para ser breves: nos referimos á la pro
fesión de escritor, que acaba de apuntar en nuestro
horizonte, hecho que se nos permitirá señalar, con
tanta mayor justicia cuanto que en estas columnas
se inició el movimiento concretado anteayer en la
fundación de la Sociedad de Escritores, punto de
partida de muchísimas «cosas futuras».

La de escribir no ha sido profesión oficial entre
nosotros hasta ahora, por más que hubiese y haya
un puñado de profesionales de la pluma. Aún hay
quien sostenga que se debe escribir sólo en los «ra-
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tos de ocio», como se Iuma un cigarro. Lo sostie
nen, lo practican y... i así sale ello 1 Fundados en
lo que aparentemente hacían los antiguos, y dando
un sentido directo á simples figuras de retórica,
creen que se hace un libro en diez minutos, sin caer
en cuenta de que los «ratos de ocio» de un Horacio
ó de un Ovidio eran... ¡ toda la vida! ...

En suma, no hay que tomarlo demasiado á mal:
pasada la época de las luchas por la idea, la reac
ción nos ha llevado al extremo opuesto de aquel be
llo lirismo. La gente es excesivamente positiva.

Por eso ocurre lo que antes señalábamos.
Uno de los pocos hombres que viven de su pluma

sin ser periodistas, y que no tiene más profesión
que la de escribir, nos 11a contado los apuros en que
se viera cada vez que le Iué preciso prestar declara
ción, salir de padrino, inscribirse, figurar en el cen
so, justificar el uso de su derecho á la vida en una
palabra.

-¿ Profesión?
Aquí las vacilaciones, las dudas, el rubor, el mie

do de que se le replicara que tal oficio no existe.
-Decir «escritor» me parecía tan ridieulo como

la ocurrencia de aquel que ponía en sus tarjetas de
visita: «Fulano de Tal, pasajero de primera clase
del vapor Aljonso .XIII»...

Como contraposición existe el caso del general
Mitre que se inscribió como «tipógrafo», cuando
podía invocar con igual derecho otros titulos ... Es
to nos hace recordar también el dicho famoso de la.
noble dama francesa que exclamaba refiriéndose á
Juan J acabo Rousseau:

-1 Será posible que se haga caso á un hombre
que escribe en una bohardilla y se alimenta con pa
pas t...

Porque en todas partes se han cocido... papas,
íbamos tí decir, aunque aquí por arrobas, sin duda
por ser producto americano... Sólo que en la Repú
blica Argentina estamos aún en los «tiempos de an-
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tess y á cada paso se repite, con circunstancias
agravantes, esta anécdota contada por Chaníort :

D .Alembert, que ya gozaba de la más grande re
putación, hallábase en casa de madame du Deffant,
donde estaban, también, el presidente Hénault y el
señor de Pont-de-Veyle.

Llega en esto un médico llamado Fournier, que
al entrar dice á madame du Deffant:

-Señora, tengo el honor de presentaros mis hu-
mildísimos respetos ...

Luego, al presidente Hénault:
-Seüor, tengo el honor de saludaros...
6-\1 señor de Pont-de-Veyle :
-Señor, soy vuestro humilde servidor.
y á D'Alembert, secamente:
-Buenas tardes.
En Buenos Aires el médico (y más aun si hubie

se sido banquero ó cosa que lo valga), hubiera com
pletado la gradación no saludando al escritor, ni con
las buenas tardes.

cOficio que no da de comer á su amo no vale dos
habas», decía Sancho, y hemos repetido muchas
veces, porque entre nosotros no solamente no vale
dos habas, sino que anula por completo al que lo
ejerce. ¡ Es tan fácil ganar dinero, que quien no lo
gana, resulta necesariamente, para el concepto pú
blico, una. perfecta nulidad! ...

¿Cambiará este estado de cosas la Sociedad de
Escritores ?
~o vacilamos en afirmar que sí. La unión digni

ficará á los profesionales. La defensa decidida y jus
ticiera de sus intereses, hará que se reconozcan sus
derechos. Y cuando haya quienes vivan decorosa
mente de lo que escriben, variará el fondo y la for
ma de las cosas.

y al ir á inscribirse, á declarar, etc., cuando se
pregunte: -¿ Profesión ?-podrá contestarse sin cor
tedad :-Escritor.



ILXXV

- 256-

Enseñar sabiendo.

18 de noviembre.

11

Parece un axioma impuesto á todo el mundo sin
excepción, por su evidencia, el de que para enseñar
es preciso haber aprendido antes. Pues no, señor,
no es así, y en todo tiempo ha solido hacerse lo
contrario, según lo prueba el antiquísimo dicho po
pular: Mtieeiro ciruela.-No sabe leer y pone es
cuela.

Lo mismo vienen demostrando, de meses á esta
parte, algunos de los artículos que aparecen en la
tercera página de LA N ACIÓN, subscriptos por el
seudónimo de distinguidos colaboradores, y en los
que se ha visto retratar con rasgos precisos y agu
dos á la «ignorancia docente», que todavía suele mos
trar la larga orej a en nuestras escuelas y colegios,
pes.e al propósito firme de recortarla todo lo nece
sarro.

N o es nuestro intento repetir eso que ya está di
cho y muy bien dicho, sino ocuparnos de un hecho
nuevo, y precisamente opuesto á aquel: la práctica
del santo precepto de «enseñar sabiendo», y sus pri
meros proficuos resultados en el orden en que se
aplica. esta vez.De otros órdenes de cosas no habla
mos por el momento,

Pues es el caso que el consejo nacional de educa-
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cion , queriendo dar al estudio del dibujo una efica
cia que hasta entonces no había tenido, nombró,
hace dos años, inspector especial de dibujo á don
~-Iartín A. Malharro, artista argentino que acababa
de hacer una activa propaganda contra las viejas
rutinas, y á favor de un método que, respondiendo
¡l, los múltiples factores característicos de nuestra
población escolar, hiciera accesible el ideal hasta
entonces Iíricamente indicado en los programas. Co ...
rno es lógico, el nuevo inspector, con la autoriza ...
ción del caso y los poderes precisos, comenzó al
punto á poner en planta el sistema preconizado, que
puede sintetizarse así:

La copia directa del natural; la interpretación
individual de los seres y objetos que nos rodean; la
iniciación en el culto de la belleza; la aplicación
práctica del dibujo en sus distintas ramificaciones:
artística, científica, estética y pedagógica.

La evolución era grande y difícil. ¿Quién, efecti
vamente, habia de enseñar todo eso? Era preciso
comenzar por hacer maestros; y por ahí se comen
zó, después de haber planeado con exactitud la en
señanza futura, inmediatamente iniciada en las es
cuelas - para no perder tiempo - con espíritu edu
cativo en la alta acepción de la palabra, respondien
do á los fines inmediatos y mediatos de la escuela y
dando fuerza objetiva á las lecciones en su correla
ción con todas las materias. Vale decir, el dibujo
como medio de expresión.

Formáronse en seguida profesores especiales, de
acuerdo con estas ideas, de las que fueron apóstoles,
'Organizando cinco cursos donde los maestros de es
cuela trabajaban diariamente dos horas, aprendien
do para enseñar. Su perseverancia, su puntualidad,
su aplicación dignas del mayor encomio, les han
hecho triunfar de todas las dificultades, y en núme
ro de doscientos cincuenta el año pasado, de qui
nientos este año, forman un conjunto de setecien
tos cincuenta profesores y profesoras, que, dados

Cr6nicas.-22
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ya sus exámenes de competencia, después de un
arduo trabajo suplementario, están en disposición
de que el dibujo cese de ser un simple adorno de
los programas escolares, un turbulento «recreo» mal
disfrazado de los niños.

Si la resistencia que provoca, toda obra nueva ha
inspirado antes de ahora algunas críticas injustas
y acerbas, estamos convencidos de que en adelante
callarán, visto el éxito innegable de las clases dadas
públicamente estos días, revelador de que en nues
tras escuelas se han cumplido con toda amplitud los
propósitos del consejo nacional de educación, rea
lizándose una evolución completa, y elevando y dig
nificando una enseñanza hasta hoy desdeñada ó po
co menos.

Los niños saben expresar una forma por medio
del dibujo, no ya, como antes, copiar servilmente
una estampa ó un grabado. Se dan cuenta de las
peculiaridades de los objetos, han aprendido á «ver»
la N aturaleza sin necesidad de una interpretación
intermediaria, y comienzan á hacer la síntesis de lo
que ven, como ensayan, también, hacer su análisis,
es decir, la expresión del detalle, por medio del lá
piz y los pinceles-pues también adquieren prácti
camente, con las de la forma, las nociones del co
lor, los valores, la perspectiva. Significa esto que
ya no olvidarán lo aprendido y que lo aprendido les
será útil, análogamente á la misma escritura.

¿Para, qué ?-dirá alguno, sin comprender cuán
to sirve al hombre la visión clara de las cosas y la
facultad de comunicar esa visión á los demás, exac
ta y fácilmente.-EI dibujo es, como arte y como
medio, un auxiliar valiosísimo de las ciencias, y un
guía precioso del gusto. Aquí, donde tanto agradan
los ejemplos del extranjero, la plausible innovación
parecerá más práctica aun cuando digamos que está
implantada en Estados Unidos, y que los trabajos
de nuestra escuela, expuestos para su confronta
ción frente n otros similares de Boston, Indianápo-
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lis, Chicago, etc., acusan cierta su perioridad en la
que no insistiremos por no parecer echauvinistas».

En fin la obra ha tenido su mejor snnción : la
trascendencia. De Buenos Aires ha irradiado á toda
la república, donde se siguen los principios y la me
todologia implantados por el consejo nacional de
educación.

Un hecho tan significativo no podia producirse
sin dejar su huella en estas crónicas, cuando tan
hondas son las que marcará en la educación de
nuestros hijos.
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El Pan de cada dla.

19 de noviembre.

La víscera que gobernaba el mundo en tiempos
de Rabelais, sigue más 6 menos directa y ostensi
blemente gobernándolo hoy. El estómago es un so
berano tan poderoso corno en épocas de barbarie y
obscurantismo. Podrá disimular su influjo, pero le
mantiene incontrastable.

Sin embargo, nadie cuida de su estómago perso
nal, mientras no protesta y se encocora. Sólo en
el gabinete de los sabios se examinan con encarniza
da atención los problemas á él atinentes: ¿ qué se
debe comer ? ¿cómo se debe comer? ¿cuándo se de
be comer ?

De dos de estos problemas y sus múltiples solu
ciones (ninguna absoluta) se ha hablado tanto ya,
que no insistiremos, aunque en la práctica no se
haya arribado á mucho, que digamos. Ahora está
sobre el tapete el tercero:

(. A qué hora se debe comer?
El doctor Martinet acaba. de hacer interesantes

estudios comparativos de las costumbres en los pue
blos principales. 'I'ornaremos algunos de sus datos.

-Entre los ingleses y los holandeses, lo más
general es hacer tres comidas, como sigue:

Primera : de las ocho d las nueve de la mañana,
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antes de salir 6 de ponerse á trabajar. Mesa bastan
te abundante con jamón, fiambres, huevos, manteca,
dulces ó miel, queso, te 6 café.

Segunda: á la una de la. tarde, más ó menos.
Simple merienda, uno ó dos sandwiches, una copa
de cerveza 6 una taza de te, tomados generalnlente
en el «bar».

Tercera: entre siete y ocho. Bastante copiosa.
Sopa, asado, legumbres y postres. Cerveza.

-En Alemania :
Desauuno á eso de las ocho, compuesto de café ó

te con leche, pan con manteca y mermeladas ó com
potas.

Segunda: entre doce y dos de la tarde. Copiosa.
Sopa, carne bien cocida (en Alemania y en la Suiza
alernana rara vez puede obtenérsela de otro filado),
legumbres, budines, queso, compotas, cerveza.

Tercera: de siete á nueve. generalmente en la cer
vecería. Un solo plato, pero en gran cantidad: abend
plat, carne, jamón y cerveza.

-En Francia:
Desayuno de las ocho á las llueve. Generalmen

te café COIl leche, te 6 chocolate, y pan con manteca
6 sin ella.

Segunda: de once á doce y media. Copiosa. Or
dubres (como decía el viejo Pascal), fiambre, carne
asada 6 guisada, legumbres y postres. Vino, café
puro.

Tercera: de siete á ocho. Copiosa. Sopa, carnes,
legumbres y postres. Vino. Generalmente no se to
ma café por la noche.

Nuestros padres-si hemos de creer á la tradi
ción,--eomplicaban algo más esto de las comidas,
sobre todo en Buenos Aires, y probablemente por
que les sobraba tiempo y munici6n de boca.

En ciertas épocas se acostumbr6-y no es cuen
to-llenar el siguiente programa:

De-sayuno: á eso de las ocho. Café con leche con
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pan ó bizcochos, ó mate dulce con análogo comple
mento, Ó chocolate, ídem, ídem.

Almuerzo : alrededor de mediodía (hora en que se
cerraban las puertas de la calle), con sopa (caldo),
abundante puchero, un frito, un guisado y postre
de mazamorra ó arroz con leche.

Merienda : á las tres, con mate y bizcochos, fiam
bres ú otras casillas.

Comula : al obscurecer, con sopa, guisados, asado
con ó sin ensalada, aves, frutas de la estación, dul
ces, café.

Cena: á eso de las doce, con sopa, fiambres y al
gún otro platito.

Entre la comida y la cena solía tomarse un tente
en pie: chocolate con tostadas ó bizcochos, dulce
con una copa de vino rancio ú otra cosilla ligera.
Los largos intervalos que mediaban entre estas co
midas, llenábanse con mate dulce, acompañado de
galletitas.

Conste que esta lista podría completarse aún;
pero parecería exageración.

Ahora se han simplificado las cosas, y, por lo
general, en Buenos Aires, el programa es: desayu
no, c\ las ocho; almuerzo copioso, de once á doce;
merienda (te con leche y pall Ó pastelería), de tres
á cuatro; comida abundante, á las siete; un poco
de te ó café con leche, al acostarse.

La organización racional de las comidas no es ni
la nuestra ni la de nuestros antepasados, como no
lo es tampoco-e-según el doctor Martinet,-ni la
alemana, ni aun la Irancesa, que critica, porque
las dos comidas copiosas, á las doce y á las siete, «no
»convienen en caso alguno, pues conducen á co
»mer demasiado y digerir luego muy mal».

Más lógico é higiénico es para él-y también pa
ra el buen sentido,-el método angloholandés, por
que coloca la. comida ligera en medio del período de
trabajo y de fatiga y favorece el reposo digestivo.

Las dos comidas abundantes se hallan separadas
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por diez lloras, á lo menos, de la mañana á. la noche,
y el estómago tiene tiempo de llenar su cometido.

Después de la primer comida, el trabajo 110 es in
mediato, pues se necesita cierto tiempo para salir
de casa, etc. La segunda es ligera y no puede fati
gar los órganos digestivos; además no hace perder
tiempo, pues es corta.

Deben ensayarla aquellos á quienes les sea posi
ble. Muchos (y entre ellos los periodistas) tienen
que aplicarse el precepto del filósofo griego, aun
que á veces por otras razones.

-¿ A qué horas debo comer ?-le preguntaba un
quídam.

-Si eres rico" come cuando quieras.
-¿ y si soy pobre?
--Cuando puedas.
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f:xcelente noticia.

21 de noviem breo

El hábito de la investigación en los reporters les
suele llevar á una maestría sorprendente. Entre
ellos, el que nace con instinto, el de raza, se perfec
ciona C:Í poco que practique, y ya le vemos averi
guando y observando hasta en sueños, hasta en los
momentos más deliciosos ó los trances más amar
gos. A ese no se le escapará un gesto, un ademán,
una circunstancia, un detalle, y sabrá inducir é in
ducir mejor que Sherlock Holrnes, porque este «de
tective» novelesco ha tenido siempre la ventaja de
conocer previamente el desenlace de sus pesquisas.
y ese-el reporter,-en campo mucho más amplio
que el gendarme, no sólo mirará y verá hacia atrás
como él, sino también hacia adelante, hacia lo que
110 ha sucedido todavía, como un augur. Tendrá la
visión clara de las cosas pasadas y presentes, y el
sentido de la interpretación de actos, de palabras y
hasta de simples ideas que se reflejen en el espejo
fisionómico.

Decirnos esto para explicar cómo ha llegado has
ta nosotros, por diversos conductos á la vez, la ex
celente noticia de un hecho no ocurrido aún, y que
mantienen secretos los interesados y actores.

Por oculto que un proyecto esté, por muy recón-
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dito que sea su pensamiento inicial, siempre y en
cualquier forma ha de transpirar á la superficie, ya
porque se habla de él á algún amigo, ya porque es
terna de expansiones en el seno de la, familia, ya
porque los actos preparatorios que su realización
requiere dan indicio cierto de su existencia al ob
servador sagaz.

De este modo, pues, sabemos que se prepara en
estos instantes, en la república, un gran movimien
to filantrópico, una calurosa. exteriorización de la
caridad que arde en tantos nobles corazones.

Lo curioso es que sin ponerse de acuerdo varias
personas han coincidido simultáneamente en el pro
pósito, eligiendo la misma fecha para realizarlo.

Curioso, pero 110 obra de la casualidad, ni tam
poco hecho inexplicable. Por el contrario, obedece
á una lógica tan perfecta cuanto natural,

Con tanta insistencia se han presentado en este
diario y en algún otro colega, los altos ejemplos de
filantropía que, á cada momento, se presentan
en otros países, tanto interés han despertado, que
la enseñanza no podía dej al'" de ofrecernos sus
frutos. Admirando la generosidad, la caridad aje
nas, su espíritu ha penetrado los ánimos hasta el
punto de que nadie se contente ya con exclamar:

-1 Qué admirable 1 ¡ Qué hermoso 1
y en cuanto el 'sentimiento admirativo resultó

insuficiente, así como nace la flor después de las ho
jas, así también comenzó á brotar el sentimiento
aun más noble y grande de la emulación:

-¿ Por qué no hacerlo también ~

y se hará. Va á hacerse este año, por fin.
Muchos de nuestros ricos se han preparado para

finalizar 1906 con un acto espléndido y público.
Público, no por inmodestia, sino para que el ejem

plo cunda y la generosa iniciativa gane imitadores.
En ese grupo-que llamaremos así por más que

se trate de iniciativas individuales y aisladas, que
sólo reune la convergencia del propósito,-los ere-

Cróntcas.-23
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yentes con motivo de N ochebuena y N avidad, y 108

escépticos con el de la fiesta más pagana de año
nuevo, harán valiosas¡ donaciones á diversos asilos,
hospitales, instituciones de caridad y de utilidad pú
blica, etc., vinculando su nombre á una obra tan
hermosa cuanto duradera -equivalente muchas ve
ces á todo un monumento, corno es la de Monthyon
en Francia.

N uestros ricos no pueden, naturalmente, compe
tir con los multimillonarios yanquis,ni con los gran
des señores británicos, y no dotarán nuestros hos
pitales, universidades, bibliotecas, museos, etc., con
la esplendidez de aquéllos. No deben esperarse aún,
en la república, donativos de millones. Pero, la pro
porción será guardada y el acto resultará magnífi
co, no sólo relativa, sino también absolutamente.

Debemos confesar que esta noticia sensacional
nos dejó algo incrédulos en un principio, porque
siempre cuesta admitir sin examen un hecho inu
sitado, y porque aquí, á la verdad, no han entrado
todavía de lleno las costumbres filantrópicas que
son el más alto timbre de nuestros hermanos del
Norte.

Pero nos ha llegado con tal precisión é igualdad
por varios conductos reporticios, que hemos debido
inclinarnos, sobre todo cuando se nos dieron nom
bres, y dos ó tres reporters afirmaron hallarse en si
tuación de hacerlos públicos desde ahora, bajo su
responsabilidad.

Así, pues, el nombre de las personas iniciadoras
de este movimiento--entre las que muy pocas de
jan de ser generalmente conocidas y respetadas,
cerraría esta crónica con broche de oro, si no advir
tiéramos que tal publicación entrañaría. un peligro;
no porque temamos las rectificaciones, ni las nega
tivas de haber tenido la idea tan humana en unos,
tan cristiana en otros, sino porque tememos la in
voluntaria pero asimismo injusta omisión de alguno
de ellos.
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Este exceso de severidad informativa, que nues
tros lectores se explicarán muy bien, será compen
sado con creces en cuanto se produzca el hecho
tan hermoso que.-Io repetimos,-nos costaba creer
lo, aunque sea general costumbre en tantas otras
partes.
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El Gran liquidador.

23 de noviembre.

Todos los años, por esta época, recrudecen los
incendios.

Es un fenómeno curioso, que algunos observa
dores superficiales atribuyen á las altas temperatu
ras reinantes en este tiempo.

Esos observadores no tienen-fuerza es decirlo-
el espíritu de relación necesario para la. operación
rnental que vulgarmente se llama «atar cabos» .

.Atar cabos 110 es habilidad privativa de las vie
jas habladoras que edifican y consolidan calumnias
mortales sobre el cimiento de dos ó tres inocentes
da tos verídicos.

Atan cabos también los sabios y los inventores,
los psicólogos, los sociólogos, los fisiólogos, cuan
tos, en fin, se dedican á las ciencias y las artes es
peculativas, sea en el bufete, sea en el laboratorio.

En sociedad, y entre las personas á que aludíamos
más arriba, aun está en uso el «post hoc, ergo prop
ter 110C» , que en la ciencia no es verdad, sino ape
nas posibilidad, simple indicio que no debe desde
ñarse demasiado, pero que tampoco debe aceptarse
sin inventario previo.

Decíamos, pues, que las almas cándidas é inge
¡IUUS, ignorantes de la operación de atar cubos, creen
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ó no están lejos de creer, que los incendios de fin
de año son siempre tan numerosos sólo por la coin
cidencia del verano y las altas temperaturas que fa
vorecen la propagación del fuego, resecando los ma
teriales de construcción y haciéndolos más cornbus
tibIes.

Diremos también que las personas avezadas á
atar cabos con perversa intención, y que por cabos
toman hasta los hilos de coser, no vacilan en llegar
á una conclusión enteramente contraria, afirmando
que la multiplicación de los incendios no se debe á
nada más que á los malos balances y á la mano cri
minal resuelta á «corregir la suerte», como los ju
gadores tramposos. Para ellas no hay incendio, pro
ducido en esos meses, que no sea intencional.
~ i tanto, ni tan poco. La malevolencia suele no

tener razón.
Debemos admitir, desde luego, una media docena

de incendios casuales, cifra igual á la que arrojan los
otros meses del año. Hasta podríamos tolerar un pe
queño aumento, considerando la mayor temperatu
ra, ocasionada á explosiones de inflamables, y entre
ellos-sea dicho de paso--al petróleo espúreo que
ha invadido la plaza de tiempo atrás.

Pero es el caso que la diferencia resulta enorme
hasta en veranos que, como éste, no tendrían razón
de envidiar á una benigna primavera: los incendios
se multiplican y bacen que los ánimos menos pre
venidos se inclinen á tomar por cierto-siquiera en
este caso-el viejo y pesimista proverbio de «piensa
mal, y acertarás.»

El aumento del número, es una pista, un grave
indicio. Pero no es el único..
~¿ Han notado ustedes,-nos preguntaban ayer

-la clase de las casas que todos los años se que
man por diciembre?

-No hemos parado mientes.
-¿No han visto que sólo por una rara casuali-

dad se quema una casa de familia?
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-Es cierto. Pero eso no tiene nada de extraño.
Una vivienda privada está mucho menos expuesta.
que un establecimiento comercial ó industrial, sobre
todo hoy, que el gas, la luz eléctrica, los tabiques in
combustibles, las vigas de acero, etc., disminuyen
tanto los riesgos de incendio.

-No me negarán ustedes, sin embargo, que esa
relativa inmunidad se hace harto notable en estas
épocas de liquidación, ni que esa liquidación se con
vierte con harta frecuencia, para los establecimien
tos comerciales, en evaporación por el calor y en
completa incineración, mientras las casas particu
lares están más al abrigo que nunca y sólo suelen in
cendiarse por contagio ...

Juzgamos exagerada la insinuación, pero no pasó
sin dejar un sedimento de duda. ¿Habrá-nos pre
guntábamos-mucha proporción de incendios in
tencionales en los que generalmente se producen,
sobre todo á fines de año?

Y, sin resolver el problema directamente, llega
mos á la conclusión de que algo de eso habrá, y de
que es necesario, en tal caso, acudir con el reme
dio á mal tan grave.

El remedio existe, pues las leyes castigan á los
incendiarios con toda severidad, como que el hecho
criminal de poner fuego á un edificio ó un estable
cimiento puede tener consecuencias mucho más de
plorables, delictuosas y generales de lo que estuvo
en la mente del autor.

Nadie puede, en este caso, circunscribir su ac
ción, ni prever cuántos y quiénes sufrirán sus efec
tos.

Pero si bien las leyes penales son severas y serían
eficaces, no resulta así de su aplicación. La justicia,
en efecto, procede con demasiada lenidad, por falta
de interesados en perseguir á los incendiarios, cuan
do no ha habido muerte de persona, heridas gra
ves, etc. El ministerio público suele descuidarse, no
ampliar la, instrucción, no ahondar en el sumario.
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Los interesados que podrían fomentar y comple
tar la. acción policial y del juez instructor, los acree
dores que vieran sus créditos comprometidos ó per
didos por una acción dolosa, y que en tal caso se
convertirían en acusadores, generalmente resultan
al abrigo de toda contingencia, merced á las compa
ñías de seguros. Estas pagan, de modo que al acree
dor le importa un bledo que el incendio haya sido
intencional 6 no.

Pero, se observará, las compañías de seguros no
tienen que pagar los incendios comprobadamente
provocados y están interesadas en perseguir ante la
justicia á los presuntos incendiarios.

Hasta por ahí no más. A una compañía le con
viene pagar cada año un buen número de siniestros
para demostrar su vigor, las ventajas que ofrece, su
corrección absoluta. Las acciones judiciales, los
pleitos-sobre todo, cuando son muchos-las per
judican porque hacen alejar la clientela que, sin pa
rarse en barras, suele tomar todo esto por pretextos
de mal pagador.

El ministerio público es el llamado-s-casi el úni
co llamado--á poner coto á estas criminales liqui
daciones, si es que se cometen, como todo el mun
do cree, y como es muy posible.

La instrucción severa en cada caso de incendio,
se impone como una necesidad de salud pública.

En un incendio no peligran sólo las mercancías y
los ladrillos de los que, asegurados, nada tienen, en
suma, que perder; peligran también las vidas y los
intereses de muchos á quienes no se avisa previa
mente el día y la hora de la ... liquidación.
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El Mes de los niños.

3) de noviembre.

Pocos pasos 111ás y habremos llegado al fin del
año.

.Acaba el mes de los recuerdos, el mes que se abre
con la conmemoración de los que duermen, y va á
iniciarse el de los encantos y alegrías inmaculados.

Despunta diciernbre entre las tormentosas bru
mas y las borrascas arrolladoras de los exámenes,
y su alboreo es para los niños una promesa de días
regocijados y esplendorosos, fugaces como un sue
ño en la realidad, inacabables, infinitos en la mag
nitud y la candidez de la esperanza infantil.

¡ Oh, esa esperanza que tiene todas las formas de
la convicción, imprevisora, ciega y tan amplia 1. ..
Esperanza ignorante de que lo es, creadora de una
seguridad, de una confianza que nada terne, que an
te nada se arredra, que da. al niño la posesión total
é indiscutida del mundo, y hace del más desvalido
y andrajoso pilluelo un Alejandro conquistador,
cuando da suelta en la calle, en la plaza pública, en
el baldío terreno del suburbio, á todo el vuelo de su
imaginación y todos los quereres de su voluntad l ...
¡ Oj alá pudieran conservarte algunos hombres, has
ta los últimos años de su vida, oh esperanza, que te
ignoras y que infundes la capacidad de las grandes
realizaciones 1. ..
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Diciembre asoma. Encamase el anhelo infantil.
Ya giran sobre sus goznes las puertas del aula á
punto de cerrarse, después de los tormentos del exa
men que la convirtieron en lóbrega mazmorra. Y3a

el sol tiene más brillo, el cielo es más claro, las co
sas se ven «de otro modo», más luminosas, más ale
gres, más accesibles á la visión y la comprensión.
C,e8Ó ya el indigesto rumiar de tanto conocimiento
aparentemente inútil, realmente inaplicable en los
primeros años de la vida (¡ oh, sí, servirá después 1)
y se "anuncia el hartazgo de las vacaciones, la I11eSa
siempre puesta para la exaltada imaginación, el re
gocijo de todos los hombres y todos los objetos, la
orgía de los colores y de los ruidos, la convivencia
con el sol rey, con el aire libre, con las noches so
noras de insectos y luminosas de invisible y ubicua
luz, la fiesta mágica, el sueño hadaico que arroba y
arrobó á los niños desde que el hombre pisó la tie
rra y era niño él también, con vacaciones el año en
tero que cerraba y abría el broche radiante del ve
rano. Ya los escaparates comienzan á marear las
cabezas infantiles con sus abigarradas tentaciones
de juguetes y de dulces, á que ningún espíritu fuer
te de diez años puede resistir por mucho que repi
ta el ne nos inducas : muñecas y fusiles, cocinas y
espadas, juegos de comedor y trompetas, linternas
mágicas y cajas de colores, menajes y trenes, ani
males domésticos y jardines zoológicos, cerdos y
perros y gatos y gallinas repletos de bombones, y
tanto turrón, y tanto mazapán y tanto chocolate! ...
¡ Adán y Eva, que asomáis á la vida ¿quién resiste,
verdad? San Antonio en persona vacilaría, se de
jaría llevar, él, helado espectador, sin un parpadeo,
de las maravillas que luego resucitó Flaubert, para
espanto y asombro de las gentes t

¡ El mes de los niños 1 Porque aquí, entre nos
otros, coinciden con la época magnificente y glorio
sa del verano las fiestas infantiles por excelencia:
las vacaciones, Nochebuena y Navidad, Año Nue-
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va, los Reyes, collar de alegrías que CIerra el car
naval, muerto para la sequedad y el escepticismo
de los hombres, vivo, radiante y loco todavía para
la plástica sensibilidad de los pequeños... Pero este
mes, este mes, sobre todo: la escuela cerrada, el
árbol de Navidad con sus inverosímiles, pero reales
maravillas, el zapatito en el balcón, los aguinaldos,
los juguetes, las indigestiones de golosinas que, al
contrario de las escolares, dejan ganas 1oh cuántas
ganas! de volver á empezar...

¡ Felices, benditos los niños que ven llegar con el
alma llena de sol estos hermosos días 1 ¡ Que se col
men sus manos de juguetes y de alegrías sus cora
zoncitos l. ..

Pero ¿ y los otros? ¿ Los que s610 con la imagina
ción ven un poco más de luz, un poco más de ale
gria? ¿Los pobrecitos que no tienen madre ni pa
dre que se convierta para ellos en el dadivoso Noel?
¿Los que viven en la obscuridad y la miseria del
conventillo? ¿Los que crecen en la fría disciplina y
entre las siernpre nubladas paredes semicarcelarias
del asilo infantil?

¿No habrá en Buenos Aires quiénes quieran ha
cer para ellos el papel de madre y de padre, de San
Nicolás ó de Noel, de Mago prodigioso ó munífico?

¡ Nada cuesta 1 ¿No hay quién quiera regalarles
un poco de sol r... (1)

(1) Actualmcnto reina yu la conmovedora costumbre de regalar
juguetes á. los niños pobrcs en los hospitales, asilos etc., de Bu e·
nos Aires.
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L. Ciudad del tedio.

No lo decimos por alabarla, pero Buenos Aires es
una de las ciudades más aburridas del Universo, es
pecialmente los domingos y días de fiesta.

Fuera de los espectáculos pagos, el público no
tiene ni donde divertirse ni cómo matar el tiempo,
si no sale al campo ó se mete en las tabernas más
ó menos disimuladas. El domingo, el día de fiesta
es un prolongado bostezo.

Natándolo, un extranjero nos preguntaba ayer:
-Pero ¿no hay bandas de música en esta capi

tal?
-Si que las hay-le contestamos.-Se cuentan

por docenas.
-¿ y por qué no tocan algo en las plazas públi

cas, en los jardines? ¡ Ah 1 ¡ vamos 1 serán profesio
nales ó de asociaciones particulares...

-l'alnbién oficiales: no hay batallón, inclusive
el de bomberos, que no tenga su banda de músicos,
á veces muy buena, por cierto.

-¿ y por qué no se dejan oir? Cuando menos, al
público no le gusta la música, entonces ...

-¡ Por el contrario 1 Los habitantes de esta ciu
dad son casi melómanos. En cuanto suena una ban
da, si va en marcha lleva tras ella una enorme cau
da de aficionados que marcan el paso al compás de
la música, y si está fija, se forma alrededor de ella
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un· enjambre de personas, tan apretado como el de
las abejas cuando se posan á descansar en el tronco
de un árbol.

-¡ De veras!
-Como usted lo oye. Cuando pasa una banda por

la calle, todo el mundo se asoma á puertas y ven
tanas ...

-¡ Hace mucho que estoy en Buenos Aires y,
sin embargo, no he visto semejante cosa 1. ..

-Pero habrá usted observado que allí donde sue
na la agria. y desgarradora voz de un fonógrafo, que
raspa los oídos, allí se aglomera la gente. Y esto, que
podría parecer contradictorio, es una prueba más de
una a~ció~ desmedida y que acepta hasta las malas
uproximaciones,

-Pero, entonces ¿qué hacen las bandas de mú-
sicos oficiales los domingos y días de fiesta?

-Lo que el resto de la población: ¡ bostezar 1
-¿Por qué?
-¡ Vaya usted á saber 1 Las cosas de este país

suelen ser inexplicables, sobre todo para los hijos
del país. Los extranjeros las explican á veces, por
demostrar ingenio... pero no siempre bien. Quizá
sea por el descanso dominical ...

-Si este fuera completo, podría, efectivamente,
ser una explicación. Pero de todos modos es extra
ño. He ido á Palermo, he ido al jardín zoológico,
que deberla ser el encanto de Buenos Aires, un si
tio en que se aglomeran atractivos, 1cuántos más
atractivos, mejor 1 Y, sin embargo, no he oído nun
ca un trozo musical.

-1 Ahí verá usted 1
No quisimos decirle que lo del jardín zoológico

es una aberración, por no mostrarnos indiscretos en
demasía. Pero aquí, «inter nos», puede explicarse la
cosa.

Ocurrió, pues, por aquel tiempo, que para todas
las fiestas de caridad-funciones teatrales, kermes
ses, bailes y tutti quanii - y aun para las particu-
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lares se pedía y se obtenía el concurso de ~1~"",.
das de músicos, que se pasaban soplando la 11~
entera, generalmente para el rey de Prusia.

Los cuarteles tenían que esperar hasta altas ho
ras, la vuelta al hogar de aquellos calaveras por
fuerza, y el abuso llegó á términos tales, que la su
perioridad resolvió cortarlo, si 110 de raíz, IllUY al
ras del suelo (aquí nunca se corta nada de raíz, por
principio).

Entonces se impuso á cuanta sociedad quisiera
utilizar las bandas militares (yeso previa la consi
guiente autorización), una cuota de cincuenta pesos
por cada matinée y soirée musicales.

El abuso quedó cortado, pues, con esto.
Pero, en el caso del jardín zoológico-que es de

utilidad general y al que concurre Buenos Aires en
tero--¿ quién pagaría la cuota, en resumen de cuen
tas? El pueblo. Y como el pueblo es, precisamente,
quien sostiene las bandas militares, resultaría pa
gando dos veces la misma cosa, ó si se prefiere, an
ticonstitucionalmente gravado con dos impuestos
por un solo servicio.

Igual ocurre con las bandas ausentes de los jar
dines y paseos, pagadas sin embargo para que to
quen allí, porque son ¿lo repetimos? del pueblo, y
para el pueblo deben ejercer sus funciones.

¡ 11e aquí cómo nuestra previsora constitución no
se cumple ni en lo referente á la música!

En cuanto á ésta, el caso ocurrente es como el del
prójimo que, poseedor de un paraguas nuevo, no lo
sacaba en días de lluvia, ó siquiera nublados, para
que no se le envejeciese... Ocurrió, sin embargo,
que al abrirlo un día se lo habían comido los rato
nes.

Nuestras bandas no serán devoradas, pero pue
den desafinarse, y sobre todo no ejercer una de sus
funciones más hermosas y trascendentales: quitar
á Buenos Aires el mal nombre que de «ciudad del
tedio» va conquistando tan denodadamente.
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LXXXIII El Coato de la vida.

Hoy que todo el mundo se apronta para los gas
tos superfluos, aunque obligatorios, de Navidad y
Año Nuevo, ó ve temblando acercarse la hora de
los aguinaldos y las propinas, de los obsequios con
retribución y de los mil compromisos de todo orden
que en esta. época hacen sudar más que los más tó
rridos calores estivales-no habrá nadie que no eche
la mirada hacia atrás, saque cuentas, haga balance
y concluya diciéndose que la vida en Buenos Aires
se ha hecho imposible para quien no posea ó no haga
negocios, es decir para las interesantes clases que
van desde el peón y el obrero hasta el empleado á
sueldo, alto ó bajo.

Los otros, los propietarios de tierras ó campos
de .pan llevar ó de pastoreo, los comerciantes, los
especuladores, los que mueven capitales propios ó

ganan con tenerlos inmóviles, para decirlo todo en
una palabra, no sufren la carestía, porque tienen en
su mano cómo remediarla, aumentando sus entra
das y sus beneficios. Y este mantenimiento á todo
trance, de su ganancia, es precisamente lo perjudi
cial y enloquecedor para quienes no pueden contar
sino con una entrada fija que, en el mejor de los
casos, no aumenta en la misma proporción que las
cosas de primera necesidad: la casa, la ropa, la co-
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mida, toda esa prosa vil cuyas exigencias lleg"".
embargo, á convertir la vida en drama á lo Hu~·
con sus puntas de sainete y SU'3 episodios trágicos.

Días pasados- pudo leerse en este periódico que,
en relación, más baratos estaban los objetos del lu
jo y la bambolla que los artículos imprescindibles.
y es la verdad, aunque esa «relación» no llegue á
significar que lo superfluo se da gratuitamente. Ya
se verá por qué aludimos á este punto.

Nadie, en suma, fuera de los privilegiados del ca
pital, deja de quejarse de la maldecida suerte que no.
sabe disminuir la necesidad de habitar, de vestir y
de comer á medida que crece la dificultad de procu
rarse los menesteres para ello. Y como muchas de
esas cosas tienen, aunque no se cuente con dinero,
un carácter de perentoria urgencia, he aquí que el
déficit comienza á entrar en los hogares modestos
como Pedro por su casa, llevando consigo la deuda,
semilla de disgustos, apreturas, dolores, infortu
nios, que tiene la virtud de germinar en cualquier'
parte y de convertir en maciega el campo hasta en
tonces mejor cuidado. Pocos son los que se resuel
ven á reducirse, á eno estirar los pies sino hasta
donde alcanzan las sábanas.» Lo contrario es lo
humano, y lo contrario es lo que se hace, no sin
cierta lógica aparente.

El obrero, el empleado, el trabajador á sueldo,
en fin, se dicen:

-El país está en plena prosperidad, rebosante
de riquezas, libre de toda traba y de todo peligro.
Yo gano al cabo del mes lo mismo que antes me bas
taba y aun me permitía hacer algún ahorro. ¿Por
qué he de reducirme, entonces, y privarme no sólo.
de lo superfluo á que estaba acostumbrado, sino
también de parte de lo necesario? Seria una inge
nuidad, tanto más cuanto que esta crisis de cares
tía no puede durar, pues no tiene razón de ser. Si
gamos, pues, como antes, porque la baja no tarda
rá, y entonces restableceré el equilibrio de mi pre--
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~,~ó con los ahorros que haga, como antes.
~!1*iistoria de unos pocos meses! ...

¡ Historia de nunca acabar 1 Para el que tiene en
tradas fijas, la deuda es una carcoma. Se agranda y
crece por sí misma. Exige que «se tape un agujero
abriendo otro», necesariarnente mayor. Y si la ca
restía se prolonga un poco más de lo natural, la deu
da, el déficit conduce á extremos tales que, el me
llar, es obligar á reducirse en grado mucho más
grande que si se hubiera tenido previsión, haciendo
pasar al imprudente, de la holgura á la completa es
trechez ó de la estrechez á la negra miseria.

-¡ Trivialidades 1 ¡ Lugar común !-dirá alguno
al leer estas líneas que sólo pretenden, en efecto,
ser «prácticamente» esas cosas.

Y, sin embargo, no son tan trivialidad ni tan lu
gar común, y es bueno y patriótico proclamarlas
bien alto, cuando haciendo la más ridícula antítesis
con las quejas sobre el costo de la vida; se ve en la
calle, en los tranvías, en los paseos, en los teatros,
desbordar un lujo insolente, que hace de Buenos
Aires la ciudad más ostentosa en cuanto al traje de
sus mujeres (después de Nueva York), y cuando esas
rnujeres no son sólo las esposas, las madres, las hi
jas ó las hermanas de los capitalistas, sino las de
esos modestos trabajadores á quienes el sueldo no
alcanza ya para llevar el mismo tren de vida de hace
un año,

- Usted casi no puede distinguir-nos decía un
extranjero,-entre una dama de la alta aristocracia
del capital, otra de mediana fortuna, las burguesas
l las damiselas que visten para vivir y viven por
que se visten, sino gracias á muy tenues matices de
educación y distinción. Cuando se llega por prime
ra vez á esta ciudad, se experimenta la impresión de
que todo el mundo es riquísimo. A poco andar se sa
be, desgraciadamente, lo contrario.

Bástenos, ahora, añadir que Juvenal hallaría te-
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roa en esto para dejarnos como á escueleros en tiem·
po de «la letra con sangre entra.s

¿ El remedio? Estaría seguramente en la libertad
del oro, vale decir, en su baja. Pero mientras ésta
no llega-y no se anuncia.c--el remedio positivo, efi
caz, indiscutible está en renunciar á seguir descon
tando tontamente un futuro que puede tardar, y ha
cer economías, dejando entre el borde de la sábana
}~ los pies un buen palmo de lienzo para las posibles
contingencias.

El costo de la vida seguirá siendo harto elevado,
las comodidades y los goces serán escasos, pero el
miedo á la catástrofe no hará indigesto el pan.

Crónica,.-24
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.Flor del fango.
11

Entrar á la vida en brazos de un ebrio que duer
me en plena vía pública, y entrar de tal modo que el
primer techo hospitalario sea el de una comisaría-e
he ahí una aventura que nada tiene de trivial, por
cierto, y que no inventó la imaginación de Dickens,
sino que produjo ayer nuestro hervidero de gran ciu
dad, donde ya tienen cabida todas las intrigas y to
dos los azares caros á los fol1etinistas y novelado
res.

¿ Qué será ese niño, hijo del acaso, cuyo primer
custodio-Ia madre-no le quiere, cuyo padrino
el ebrio-no le tolera sino mientras el alcohol lo in
moviliza, y cuyo primer paseo concluye casi en un
calabozo? ¿Un Napoleón, un Newton, un Cervan
tes ó un simple Gavroche que acabe en Lazarillo de
'I'orrnes ?

Vaticinémosle un destino mejor; debemos desear
para él, más que el saber y la gloria, la felicidad. Y
el augurio es una forma del voto...

Su primer día, su primera noche, fueron de terri
ble prueba, y en el hecho, aunque no en su propia
sensación, valen por las torturas que suele costar la
resignación, el conformismo - única forma, para
mucha gente, de la felicidad terrena.-Ha hecho,
por fuerza, el voluntariado de la desgracia y debe



- 28a-

librársele del servicio mientras no se convoquen las
reservas y la pasiva. ¡ Que sea feliz 1

El suceso valdría la pena de que Dickens, á quien
no citábamos al acaso, lo hubiera tomado como pun
to de partida de algún Oliver Twist 6 de algún po ..
bre Joe, para hacer asomar esas lágrimas que en In
glaterra han 'valido más que perlas, á que los Esta
dos Unidos deben mucha. parte de sus maravillosas
instituciones filantrópicas, y que aquí se contentan
con humedecer las pestañas sin llegar en su influjo
hasta el bolsillo.

O también á un Hugo, para que nos presentara
otro Gwyrnplaine, sin títulos aristocráticos nece
sarios al golpe de melodra-ma, pero ociosos para uno
de sus estupendos desbordamientos de antítesis: la
madre, entre el dolor y la vergüenza, la pureza in
finita del niño, la cínica crueldad del que arrebata
la criatura, la noche, el borracho, la degradación
siniestra del ángel en brazos del vicio ...

¿ y qué tema para el escultor de Balzac, aquel
Dorlange que hizo de la mitológica Niobe una ma
dre desgarradoramente desolada, llorando sus hiji
tos-unos monitos muy espirituales, pero monos al
fin-i-símbolo sin duda de que el amor materno es
ciego, ó de que los hombres no merecen que los llo
re la madre... ?

El escultor podría titular su grupo--el niño dor
mido sobre el pecho del ebrio-cFlor del fango»,
como esta croniquilla, 6 «La inocencia en brazos
del vicio». Podria-y haría mejor-no titularlo, pa
ra dejar campo abierto á todas las interpretaciones,
imitando á Ibsen con sus dramas:

-¿ Qué simboliza usted en su obra?
-No sé--eontestaba epigramáticamente el gran

dramaturgo.-Espero á que los críticos me lo di
gan ...

Llamaríanlo, á su capricho, por ejemplo: «La pu
reza ennoblece cuanto toca», yendo mucho más le
jos de la verdad. O «Bajo la protección de Dios»,
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recordando el proverbio de que hay uno especial
para los niños y los borrachos. Algún mitólogo sa
caría á colación á Sileno y Baco infante. Y los tra
dicionalistas que aun no han olvidado el Buenos Aires
antiguo, podrían renovar la antigua y mala copla del
torno de la Cuna, escribiendo en el plinto, sin mejo
rar la composición:

Mi padre y mi madre
me arrojan de sí;
el sueño del vicio
me protege as1.

Pero el pobre hombre, culpable de un exceso, no
es precisamente el más acreedor á recriminacio
nes. Hay otra persona cuya alma vaga por los lími
tes extremos de la crueldad, ó cuya inteligencia está
privada de toda ·luz. Preferimos creer lo segundo
por honor de la. especie.

Ese ó esa tal, es quien tuvo la escarnecedora idea
de poner al niño allí. Sin declamaciones, se con
vendrá en que el hecho es repugnante. No puede,
tampoco, decirse menos.

La flor recién nacida ha recibido dos hálitos agos
tadcres-s-no decimos tres, porque de la madre quizá
deba repetirse: «Qui sait sous quel fardeau sa pau
vre árne succombes-e-el del que le sacó á exponer
lo, á abandonarlo, y el vinoso y envenenado del
ebrio...

Para bautismo ó estigma de la civilización ya es
bastante. 1La mala suerte debe ahora darse por sa
tisfecha ! Si 110, sería cosa de ir pensando en emigrar
de un globo inhabitable.
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Quién paga las huelgas.

Declarada la huelga general, hablarnos ayer con
uno de los obreros disidentes, es decir, COIl uno de
los que no tomarán parte en ella sino en último ca
so, obligados por sus camaradas que adoptan y prac
tican el procedimiento jesuítico del «colllpelle in
trares.

-¿ No es usted huelguista ?-le preguntamos.
-No.
-¿Por qué?
-Porque este movimiento obedece á algo que no

está á la vista, eréamelo usted. De nada no se hace
nada, y los obreros no se han lanzado á la huelga
general porque sí: tienen una esperanza. ¿Cuál?
La de un apoyo, la de un refuerzo, la de que su agi
tación llegue á tener vastas proporciones, á ser una
revolución. El diario anarquista lo dice bien claro:
llama á éste un «momento solemne», y añade esto,
lea usted.

Nos tendió un diario señalando este parrafito:
cA los anarquistas es á quienes toca ser nervio del
»presente movimiento, pensar sobre el actual mo

" smento histórico para obrar en consecuencia. IAnar-
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»quistas! ¡ Aprestémonos al presente movimiento
»que tiene tintes rojos, tintes de aurora revolucio
»naria 1»

y nuestro interlocutor agregó á manera de co
rolario:
-i Revolución! ¡ Los anarquistas 1 Ellos que vie

nen peleándose como perros y gatos y que ni siquie
ra pueden costear un diario, á pesar de dar funcio
nes extraordinarias y todo... i Que no embromen t
y después hay que hacerse una pregunta: ¿quién
paga las huelgas?

-¡ .~h, bueno! ¿ Y la respuesta?
-La respuesta es muy sencilla, pero para llegar

hasta ella se necesita dar muchos rodeos. Porque la
primer consecuencia de las huelgas parecen siem
pre sufrirla los patronos.

-¿, Los patronos?
-Sí; Y á los pocos días quienes resultan sufrién-

dola son los mismos obreros. Pasa con las huelgas
10 que con los impuestos. Hasta los destinados á
los artículos de más lujo pesan sobre los pobres.
Ese «rebote» acabamos de verlo una vez más con
la cuestión de los fósforos. Les estamos pagando la
huelga á las fábricas, sin chistar, con el aumento de
precio del artículo... Los camaradas lo vienen ad
virtiendo--pero no n1UY claro,-desde hace tiempo,
y á eso se debe que ahora pidan indemnización por
los días de «paro». Pero eso no basta, porque el au
mento de precio en cualquier articulo, desde una
simple caja de fósforos hasta. el más costoso, viene
á encarecer nuestra vida, aunque al fin de la huel
ga se nos aumente el salario y se nos paguen los
días muertos. Con tanto esfuerzo ¿ sabe lo que he
mos ganado en realidad estos últimos años? ¿Lo
sabe?

-Los sueldos mejores y el trabajo menor.
-La diferencia de sueldos se la lleva la cares-

tía de las cosas, y más también. Yo, y, como yo, mi..
llares de camaradas, vivimos hoy lo mismo que an ..
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tes, porque si la tarea. se concluye más temprano.
para pagar al propietario de la casa, al carnicero, al
verdulero, al panadero y al lec llera, tenernos que
buscar trabajo extraordinario ó ir amontonando deu
das hasta donde alcance el crédito, que no va muy
lej os, de veras,

-De modo que según usted, esta huelga gene
ral ...

-No conducirá á nada, no. En primer lugar por
que no se propone nada práctico, porque no pide
nada que se traduzca en mayor bienestar para los
obreros; y en segundo lugar porque nadie compen
sará las privaciones que empezamos á sufrir y que
aumentarán ú medida que la huelga se prolongue.
Los ricos no carecen de nada,' absolutamente de na
da en estos días, y salvo un poco de intranquilidad,
la huelga no les hace mella. Ellos gozan de. las mis
mas comodidades, de la misma abundancia, quizá
con un poquitito más de gasto que recuperarán des
pués aumentando los alquileres si son propietarios,
el precio de los artículos si son industriales y todas
las cosas en general si practican el comercio. Así se
ha. hecho siempre, y no se comenzará ahora á ha
cer lo contrario. Así se hace, para compensar los
impuestos mayores á los artículos de lujo... En
cambio, entre usted en una casa de pobre. Entre
usted en la mía, por ejemplo. Estarnos temblan
do de quedarnos mañana sin leche para los chi
quilines, sin carne y sin pan para nosotros. i Ah !
nosotros, á la corta 6 á la larga, y generalmente
desde el primer momento, somos los únicos que pa
gamos las huelgas ...

-¿ Por qué las hacen, entonces?
-Por decoro, por amor propio, porque no se nos

tache de «carneros».
-¿ Carneros?
-Precisamente así se llama á los que no siguen

sin discusión las órdenes más 6 menos disfrazadas
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de los dirigentes, á los que no qUIeren ser ciegos
instrumentos.

-Pero ;íanse de esa apreciación ridícula que us
tedes mismos entienden así.
-y nos reímos mientras es posible, mientras no

corremos peligro de algo peor. Porque, garantizada
en apariencia la libertad del trabajo, ¿ quién se libra
de un mal golpe al dar vuelta una esquina ó al re
tirarse á su casa?.. Mañana, si «las papas que
nian», yo también abandonaré el trabajo, maldicien
do esta nueva tiranía ignorante que se nos impone
en nombre de la libertad, tan ignorante que está sir
viendo de instrumento y arma á otros burgueses
quizá peores que los que hoy manejan el país.

-¿ y los jefes natos del partido, los que por su
saber y su conciencia estarían llamados á aconsejar
á ustedes?

-Nadie les hace caso. El otro día se trató de no
admitir á los «intelectuales» en ningún partido obre
ro. y son los que con-en más peligro en estos albo
rotos.

-En suma, ¿usted no es partidario de la huel
ga?

-De ésta, no. Es como si me preguntara usted
si me gusta que los chicos se queden sin comer por
que al secretario general de mi gremio no lo han sa
ludado otros en la calle con el sombrero en la mano.
i Ahora, si estuviera en juego mi libertad, ó mi pan
de cada día, yo sería el primero en echarme á la ca
lle para defenderlo 1 Pero darme el lujo tonto de
creerme unos días un personaje, para pasar luego
con los míos hambrunas y dificultades, I eso sí que
110 me cabe en la cabeza 1

y luego, terminando, subrayó:
-Nosotros, sólo nosotros pagamos las huelgas

¡ hasta las que no hacemos 1 Yo trabajo, pero cuan
do acabe el paro sufriré sus consecuencias como si
no hubiera trabajado, y peor que los promotores de
la huelga, porque nuestros «dirigentes» vienen re-
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tirándose año por año, á hacer vida. burguesa, con
casas de comercio, hasta con empleos de gobierno,
y á ellos nunca, pero nunca, les falta ni pan en su
casa ni un peso en el bolsillo con que pagarse la co
pa después de un discurso incendiario. Oos! va il
1110ndo!

•

Cr6nical.-25
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Una Extraña suerte de
escamoteo.

Hablamos ayer con un obrero sobre las cuestio
nes Je actualidad. Un obrero argentino no es ya lo
que hace veinte años, sino un hombre que lee y digie
re más Ó menos bien sus lecturas, .un hombre que
se ocupa de algo más que de su taller y de su casa,
y que ha contraído el hábito de pensar y discernir.
en obrero extranjero--si no se trata de un campe
sino rudo, es decir, si no es uno de la nlayoría-se
encuentra en análogas condiciones, superiores á ve
ces. Pero el que nos ocupa es hijo del país.

-¿ Está de huelga ?-le preguntamos después de
sentarnos juntos á tornar el fresco: soplaba una
brisa agradable.

-Si-nos contestó.
-(~, C01110 anarquista ó como socialista?
-flonlbre, no sé. A estas hóras nadie sabe á qué

partido pertenece. Por mis ideas sería socialista;
pero parece que rne han hecho anarquista...

-1 Cómo puede ser eso 1
-~Iuy sencillamente. Nosotros, los trabajado-

res, no aspiramos sino á una cosa: al mejoramien
to ele nuestra situación social. Con ese fin, humano
y loable, que nadie puede criticar sin injusticia, nos
agrupilln08 desde años atrás para trabajar juntos en
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dicho sentido. De este movimiento nacieron las pri
meras huelgas y las primeras sociedades de resis
tencia, Iormulándose programas de todo cuanto ha
bía que conseguir 111ás urgentemente : S011 los pro
gramas mínimos del partido socialista que usted de
be conocer.

-Ell efecto.
-Nosotros no sabíamos más que una cosa, pero

esa la sabíamos perfectarnente : que estábamos mal,
y que era necesario mejorar. La sabíamos entonces,
-:r ahora la sabernos mejor, porque hemos estudiado
más, Bueno, pues: el programa mínimo es una
buena cosa y, de realizarse, mejoraría mucho nues
tra situación. Pero es demasiado grande para hacerlo
en un día. ¡ Claro! Vino uno y dijo: «Ya que ha
cemos esto, ¿por qué no hemos de hacer lo otro (»

y llegó otro y agregó otra cosa, y otro después aña
dió una nueva exigencia. Eramos pocos, no veía
mos el lado práctico de la cuestión, y ya que pedía
mos Iíricarnente, tanto daba pedirlo todo de una
vez ... Así nació el partido socialista que tardó diez
año.s largos en conseguir un diputado con ayuda de
vecinos.

-¡ Ah! ¿Usted conviene también? ..
-¡ Pero, señor! Si la elección íué tan clara, tan

evidente... Y ahora que se vota por lista otra vez,
nos han cerrado el paso, y está mal ¡ de veras que
está mal! Deberían dejar que nos defendiéramos le
galmente, que tuviéramos la representación que nos
corresponde. Tanto más cuanto que ...

Se interrumpió, nos miró con una sonrisa suge
rente y luego agregó:

-Tanto más cuanto que así se acabarían las agi
taciones ridículas é inmotivadas. La actividad mo
ral del obrero se dedicaría á algo mej or, se encarri
laría , tendría, en lugar de válvulas como ahora,
pistones en que resultara útil.

-A todo esto nos alejamos de la cuestión.
-Al contrario. Estamos en ella. Bien, ·pues: se
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empezó á trabajar con el programa mínimo, lleno de
agregados que serán realizables dentro de mucho
tiempo, y, naturalmente, no se consiguió nada en
los primeros años. Entonces surgieron los anar
quistas, que hasta ese momento habían debido COIl

tentarse con vociferar alrededor nuestro. Dijeron,
y no sin cierta razón, que los medios legales no ser
vían de nada en un país donde no se respeta ni el
derecho de votar; predicaron la acción, la violen
cia, el odio á toda autoridad; nos prometieron, des
pués de una revolución, la conquista de la libertad
absoluta, y como son hombres resueltos y sin asco,
Iornentaron algunas huelgas, consiguieron en parte
lo que exigían y se rodearon del prestigio que da el
éxito. N osotros los traba] adores, que poco entende
mos todavía de matices en las ideas, encontrarnos
por una parte que el socialismo, ó lo que creíamos
tal, no conseguía nada, mientras que los anarquis
tas lograban algo siquiera. Y dejarnos á los anar
quistas que tornaran la dirección de nuestros gru
pos, no viendo que procedían simplemente como
socialistas, ó aparentando que no lo veíamos ...

-¿Por qué?
- Porque los anarquistas dirigentes dirigen en

cuanto hombres de acción, pero no en cuanto anar
quistas. Los escuchamos, los seguimos, pero... has
ta por ahí no más. No somos tan tontos. Si usted
hubiera leído las últimas proclamas y los últimos
números de su periódico lo sabría tan bien COlIlO

yo. N o han hecho más que predicar la violencia y
la revolución, COll motivo de la huelga general. Y
ya. ve que nadie les ha llevado el apunte. ¡ Claro!
Lo que querernos, se lo repito, es ir mejorando,
mejorando siempre nuestra situación material y nIO

ral, pero 110 empeorarlo, por la locura de algunos
criminaloides que. 110 ven más que sangre y distur
bios ó de algunos capitanes Araña que embarcan la
gente y se quedan en España, incitando tí que otros
hagan barbaridades mientras ellos pasan la vida
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gorda... Pero, la confusión de nuestros partidos
nace de lo que ya. le dije y no es 11U1S que superfi
cial. Para mí, S01110S socialistas manej ados por
anarquistas hasta donde nuestra propia razón lo to
lera. Y aU1I puede que seamos simplemente buenos
demócratas, exasperados porque 110 tenernos COIIIO

hacer, si no triunfar, por lo menos respetar nues
tras opiniones y nuestra aspiración de hombres que
quieren vivir COll10 tales en una tierra libre. ¡ Sí, se
ñor! 1Que los cocheros del Rosario hubieran tenido
la seguridad de que se haría caso á su protesta si
era justa, y digame dónde hubiera ido á dar esta
huelga! A nadie se le hubiese ocurrido levantarse y
yo mismo 110 niego que ese remedio cabe en las ins
tituciones republicanas. Entretanto, dada la situa
ción actual, ya ve usted corno estamos: ¡ más pare
cidos á anarquistas que otra cosa 1 i Y es lástima!

-¿ Sabe-le dijimos-que si publicáramos esta
conversación nos acusarían de haberla inventado?

-1 Bah! Digales que hay cientos de obreros que
saben mucho más que yo, y que los dejarían bo
quiabiertos conversandoles de libre cambio y pro
teccionismo 6 cosa así. Nos juzgan y creen en nues
tra ignorancia completo por los discursos desatados
de algunos compañeros impresionistas. Pero, hay,
muchos más que se callan y estudian para saber
bien dónde les aprieta el zapato y qué horma les con
viene para corregirlo. Esos no se lanzan porque sí á
la huelga, como los muchachos raboneros de hace
veinte años, cuando había una pelea de camaradas
en el bajo. Antes preguntan por qué, para qué, y si
las razones no les parecen suficientes, sólo aban
donan el trabajo cuando se les impone la tiranía de
los agitadores.

y con gesto de enérgica protesta, agregó:
-¡ _J\11, la tiranía de los torpes y los ignorantes,

peor que las otras, porque ni sospecha adónde va,
y por qué no sabe de matices ni tolerancias que exi-
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ge nuestra propia naturaleza! Me hacen recordar al
guía muerto de los pobres ciegos ...

-¿ Usted también lee á Maeterlinck?
-Nadie me lo ha prohibido... todavía.
y el temor que encierra esta frase tiene su ra

zón de ser: si hay quien prohiba el trabajo, ¿ por
qué no la lectura, también, en nombre de la solida
ridad de la ignorancia?
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ILXXXV 11 Prec~dentes que no lo son.

Desde ella de N oviembre, don Manuel Criado
Franco y doña Basilia Morales de Criado, esposos
Iegítimos, habitantes del Rosario, están divorciados
«de común acuerdo y C01110 obligación natural», se
gún reza la noticia. que en la sección telegráfica ha
brán visto ayer nuestros lectores.

Este diyorcio--el primero en tal forma, -es u11

acto íntimo, pero solemne, al que da fuerza «moral»
un contrato privado firmado por ambas partes, en
octubre 27, y que el telegrama reprodujo en sus
términos precisos.

No había escribano, ni jefe de registro civil, ni
autoridad competente alguna ante quien registrar
y formalizar el divorcio, por eso su cumplimiento
queda únicamente librado á la buena fe de los cón
yuges, sólo coartados en su accióll-si acaso les
ocurre faltar á la palabra empeñada-por el juicio
de sus vecinos, la crítica de sus relaciones y la opi
nión del pueblo en general; pues su contrato 11a pa
sado á, ser un «instrumento público sui géneris»,
merced á las mil bocas de la prensa y los mil alam
bres del telégrafo.

No pudiendo desatarlo, Criado y su esposa han
cortado de una plumada el nudo gordiano, aunque
uno y otro queden, muy contra su voluntad, con
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un fil el la palle, vecinos, ya que no cohabitantes, y
colaboradores en la obra común, ya que no esposos
(véase el contrato, si no se ha visto: vale la pena).

Eso sí: esperan como el maná la ley de divorcio
que suponen á punto de ser sancionada por el Con
greso y promulgada por el ejecutivo, para desatar
completamente el vínculo penoso, quitarse la pesa
da coyunda, verse libres del yugo insoportable. Pa
ra entonces se han comprometido á pedir la sanción
legal de su separación de cuerpos, realizada ya. por
incompatibilidad de caracteres, imposibilidad ma
terial de vivir en común y ansias de reconquistar una
vida más apacible y llevadera.

I.n moralista aprovecharía 'la ocasión para pre
dicarles que ese es uno de tantos espejismos de la
felicidad, y que, seguramente, no hallarán la paz
buscada gracias á un simple cambio de habitaciones
y de costumbres, pues la dicha está dentro de uno
mismo, y depende sólo de la firme voluntad de ser
dichoso, contentándose con lo que se tiene y hasta
regocijándose de tener eso y no otra cosa, si es po
sible.

Pero no es el momento oportuno para iniciar ta
les disquisiciones de ética pura, pues lo interesan
te sería analizar, bajo todos sus aspectos, el docu
mento en cuestión (cosa. que no haremos tampoco,
pues el tiempo nos basta apenas para el ligero co
mentario).

Desde luego, salta á la vista que el contrato no es
válido, ni tiene más fuerza que la que quieran dar-
le los contratantes. Los esposos Criado, pese al pape

lito, están tan casados como mil otros cónyuges que
no se pueden sufrir, que llegan á odiarse, y que, sin
embargo, guardan las apariencias ante el público,
dándose por muy felices, ó no las guardan, exhi
biendo sus desavenencias y sus disputas ante todo
el mundo.

Pero, una vez conocido su compromiso bilateral,
da cierto vigor á éste, como antes indicábamos, el
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temor al «qué dirán», más poderoso que la misma
leven ciertos casos.

~-¿o Qué dirán Fulano y Zutano, si nos volvemos
á unir:

-¡ Qué burlas las de Menganitu, si no cumplimos
al pie de la letra 1. ..

Este juicio público no vale nada, sin embargo,
y los esposos Criado deben considerarlo con des.lóu,
con el mayor de los desdenes, mantengan Ó no su
divorcio de puertas adentro. Recuerden la Iabulita
del asno, el molinero y su hijo, y tomen el sabio
ejemplo del paraguayo que no quería ser Dios.

-Pero, ¿. por qué no quieres?
-1 Ay! 1porque no podría. contentar tí todo el

mundo!. ..
Doña Basilia, según se desprende del contrato,

es una excelente ama de casa, buena cocinera y lo
demás, pues de otro modo, don Manuel no le con
fiaría, divorciado y todo, su mesa, su ropa blanca,
etc. En cuanto á éste, y también según el documen
to, es un hombre honrado y leal, en .. quien puede
confiarse á ojos cerrados. Ergo, no hay nada roto;
no está en cuestión nada esencial.

En una comedia en un acto de doña Gertrudis
Gómez de Avellaneda-que algunos dicen arreglo
del francés,-dos esposos á punto de divorciar tie
nen que vivir previamente un mes entero en la mis
ma. habitación, sirviéndose el uno al otro. La come
dia tiene lietto fi·ne: los esposos se reconcilian y
vuelven á su casa de bracete.

¿ Quién nos dice que si doña Basilia. sigue prepa
rando á don Manuel platitos y golosinas de su gus
to, y don Manuel hace su papel de hombre galante
retribuyendo esas atenciones, ahora sobre todo que
se acerca el Año Nuevo, este drama conyugal no
puede convertirse en comedia moralizadora, con un
desenlace tan grato como el que la Avellaneda dió
á la suya?

Sería una sorpresa del divorcio antes del divor-
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CiD, Y el acto primo de los esposos Criado no que
daría siendo un precedente que no lo es, y cuyo
ejemplo imitarán en vano los cónyuges mal ave
nidos.

Eso si no resulta una vez más que las costum
bres son las que crean las leyes, y no las leyes las
que forman las costumbres, como quieren nuestros
diputados.
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El Concurso dramático.

Buen efecto ha causado en el mundo de los que
escriben la resolución del Gobierno creando UIl pre
mio de importancia para el concurso dramático ini
ciado por el Teatro N acional, y si bien el decreto
provoca críticas de detalle, la generalidad lo ve
más que todo--como un excelente síntoma, como
los primeros pasos en una senda que nuestros po
deres desdeñaban explorar"

El resto del público ha leido la noticia con curio
sidad indolente, aunque le produjera un efecto has
ta entonces desconocido : «¡ Cómo! (". Lo que se es
scribe vale algo? ¿. una obra drarnrit ica no es el sim
»ple entretenimiento con que mata las horas un
»ocioso que 110 sabe qué hacer ó no quiere traba
»jar?»
~ aturalmente, las personas sensatas, escriban ó

no, han visto la intención y el significado del decre
to gubernativo y lo aplauden sin reservas como alen
tador y propiciador de una nueva era para el traba
jo intelectual, la. era en que los trabaj adores de ese
orden comenzarán, por fin, á ser considerados sin
necesidad de que se echen á cuerpo perdido en la
política, y en que se 'les estime y respete como fac
tores eficientes de nuestro progreso.

Ya era. tiempo de que los escritores cesaran de
ser parias, y la atención que hoy les presta el Go
bierno llama sobre ellos la del pueblo, acostumbra-
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do hasta ahora á considerarlos corno bohemios ilu
sos y desdeñables.

Todo cuanto hagan las autoridades por fomen
tar el trabajo intelectual, tanto científico cuanto li
terario y artístico, estará bien hecho y redundará
directamente en beneficio de nuestra civilización.
Las repúblicas jóvenes suelen descuidar mucho es
tas cosas, para lamentarlo después, tratando á todo
trance de recuperar el tiempo perdido. Sin ernbar
go, nosotros tenemos una tradición que es necesario
mantener: casi todos nuestros grandes hombres han
sido literatos, y escritores espontáneos y brillantes
hubo hasta entre los generales de la independencia.
Corno los tiempos han cambiado, ahora ya no es po..,
sible producir sólo en los ratos de ocio, ni éstos son
tantos como para escribir ni cartas á la familia, en
la brega por el pan cotidiano. Para que se escriba,
para que se escriba bien-ya lo hemos dicho antes
de ahora,-es preciso que el escritor pueda ser y
sea un profesional. Si no, se seguirá tanteando, en
sayando indefinidamente, sin crear nada que se man
tenga y viva por sí solo. No se puede repicar y an
dar en la procesión.

Los Estados Unidos del Brasil recibieron del im
perio una magnifica herencia literaria. 'Protegida
por el soberano y su corte, la literatura se desarro
lló hasta tener vida propia é intensa, todo un meca
nismo de casas editoriales, sociedades, academias,
compañías dramáticas á que la república, lejos de
desbaratarlo, ha dado nuevo y más brillante empu
je. El folletín y la Biblioteca de LA N ACIÓN han
dado á conocer obras brasileñas de mucho mérito
como Inocencia, del vizconde de Escragnolle Tau
nay; Caneen, de Graca Aragna; Esaú y Jacob, de
Machado de Assís ; El-mulato, de Aluizio Azevedo.
y las prensas de Río y de muchos estados brasile
ños, dan á luz continuamente libros de análogo va
lor, obras de los ya citados que aun viven, y de un
núcleo valiosísimo de autores, que crece día por día
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y cuya producción sale ya del país á la conquista de
Europa..

-Nuestra literatura es pobre y mala-s-dicen ul
gunos. oponiéndose á su fomento,

Razón de más para. tratar de perfeccionarla. En
el camino se hacen bueyes, corno dice el refrán crio
llo. y metiéndose al agua es como se aprende á na
dar. Por otra parte, cuando se ha pensionado, aga
sajado. paseado por Europa, no sólo á los hombres
de ciencia, sino también, y puede que 111ás, á los
pintores, los escultores, los músicos ó .aspirantea á
tales, con aplauso general, no vemos por qué no ha
de comenzarse á, prestar alguna atención á los es
critores, qu:e son tan útiles ó más para dar brillo y
resonancia á nuestra joven nación.

No creemos, naturalmente, que el gobierllo pue
da, con uno ó varios decretos, hacer brotar la lite
ratura corno Moisés el agua de la roca. Pero puede
-y esto es indiscutible-facilitar su uesarrollo y su
perfeccionamiento. Puede y debe.

En cuanto á la. critica que se hace al concurso,
nos parece justa y digna de que el GobiemoIa to
me en cuenta para lo futuro.

Su acción debe ser más amplia, no ceñirse á la
estrechez de un torneo al que, desde luego, no irá
á jugar su reputación el que la tenga; en París se
premia «la mejor obra dramática. representada du
rante el año,» sin especificación de teatro.

Así, el que escribe no «escribe para concurrir»,
no corre tras de un premio, no sufre tampoco con
la posible derrota, Hace lo que hubiera hecho aun
que la recompensa en cuestión no existiese. Y el
que se lleva el premio, tiene el orgullo de haber triun
fado en campo abierto, sin exclusiones, con adver
sarios de toda categoría y toda fuerza.

y así deben hacerse acá los futuros concursos
dramáticos. (1)

(1) En 1909 se han adoptado oficialmente estas ideas.
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LXXXVII!! Los Bastidores de la Bolsa. 11

Apresurémonos c:l decir, para que no paguen jus
tos por pecadores, que esta crónica va enderezada
<1 una excepción varias veces repetida, pero no á
una regla general. Los folletinistas y autores de no
velas por entregas, han abusado en demasía del se11
sacionalisrno, llamando á la Bolsa de todos los paí
ses, antro de perdición, nido de desalmados juga
dores y otras lindezas que, precisarnente por lo ex
cesivas, han ido siernpre á dar más allá del blanco.
No hemos de incurrir en semejantes hipérboles, tan
to más cuanto que nuestra Bolsa de comercio viene,
de algunos años e:í esta parte, elevando mucho su
nivel moral. Pero, esto mismo no impide que las
excepciones se nos muestren en ella feas é indeco
rosas, invitando á la crítica primero, al correctivo
después.

El tema es del día, podría ser encarado de un
modo concreto ; pero preferimos generalizar, por
razones de delicadeza que se comprenderán fácil
mente.

I...a Bolsa no tiene bastante rigor con los que se
conducen sin honestidad en sus operaciones, sean
corredores, 6 sean socios. No es exigente, no es
todo lo exigente que seria menester, en la admisión
de las personas que han de manejar allí dentro el
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dinero de los demás, y esta. falta de precaución es
ocasionada á grandes males, ó, por lo menos, á es
pectáculos que indicaremos en seguida, inmorales
y corruptores,

Por otra parte, la legislación es deficiente, tam
bién, en lo que respecta ti los corredores de Bolsa,
usufructuarios, puede decirse, de una ley especial
que les garantiza la impunidad cuando quiebran, y
no permite que se les persiga, eOI110 II los comer
ciantes ó á. los simples particulares.

Esta anomalía parecerá extraordinaria, inverosí
111il. pero es la verdad en toda. su desnudez.

El corredor que 110 paga <:1 sus acreedores de la
Bolsa, porque 113, tenido la mala suerte de irse ba
rranca abajo, ó simplemente porque su mala fe lo
induce á ello, sufre corno único castigo el de que su
nombre sea inscripto en la pizarra, corno si se pu
siera en la picota, y el de que no se le vuelva á ad
mitir en el establecimiento mientras no haya liqui
dado sus deudas.

El castigo moral es grande sin duda. Pero es
grande sólo para la gente honrada, porque no sien
do material apenas si roza las epidermis curtidas
como un soplo. Para. los deshonestos, para los que
han sido capaces de quedarse con el dinero ajeno,
la pena es sencillamente ridícula, y poco les impor
ta si no se les persigue, ni se les ejecuta, ni se les
quita lo usurpado...

Cuando un corredor quiebra porque uno ó varios
de sus clientes han faltado á sus compromisos, co..
mo se sabe que el agente ha procedido con honra
dez, lo único que su desgracia provoca es la com..
pasión. Otros lo han precipitado y resulta víctima
propiciatoria de faltas ajenas. Así, estamos muy le
jos de referirnos á ellos.

Pero lo que no es perdonable, lo que resulta ana
crónico y de una inmoralidad corruptora, es que al
gunos bolsistas hagan negocios il1citos, y cuando
se ven mal, hallen medio de burlar á sus acreedores
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quedando en pie, tan frescos como antes y, sin em
bargo, cuenten con la más completa impunidad.

¿Qué les importa no poder entrar de nuevo en la
Bolsa de comercio, si con el dinero que tienen en el
bolsillo pueden presentarse en todas partes, diver
tirse, gozar la gran vida, pasear su cinismo por los
sitios más concurridos de la capital y hasta, si á ma
no viene, frecuentar la sociedad ó codearla, que pa
ra ellos es lo mismo?

Esto no debe, no puede seguir así, y la misma
Bolsa tiene que apresurarse á ponerle el remedio
que la opinión reclama.

No es justo que, quien con manifiesta deshones
tidad hace operaciones evidentemente delictuosas y
se apodera del dinero ajeno, goce, por el mero he
cho de pertenecer á la Bolsa, de tan monstruoso
privilegio; mientras un comerciante cualquiera, es
perseguido y ejecutado, si quiebra, hasta sacarle el
último peso; mientras un obrero que deja de pagar
el alquiler de su mísera habitación ve embargados
sus muebles, vendida parte de sus ropas y puestos,
sencillamente, sus trastos en las calles ...

No hay dos justicias ni dos morales, ni la Bolsa
puede reivindicar el derecho de tener una justicia y
una moral aparte. Más aún: no le conviene, pues
con ese hecho puede desconceptuarse, no sólo ante
nosotros luismos, sino--lo que es mucho peor,
ante los extraños entre quienes su crédito va cre
ciendo desde años atrás.

Se impone, en consecuencia, una reforma de nues
tra legislación en lo tocante á corredores de Bolsa,
pues cuanto las leyes contienen al respecto es ar
caico, establecido, como Iué, antes de que ese géne
ro de operaciones diese siquiera indicios de lo que
sería en el futuro.

Pero, mientras esa reforma llega, la Bolsa puede
hacer algo por sí misma: mostrarse más cauta, más
recelosa, más exigente en la admisión de socios y
corredores,
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La tarea es más fácil de lo que parec.e, pues den
tro del establecimiento mismo, se reclaman medi
das de previsión. Y cuando esto sucede, impónese
el recuerdo de aquello de «confesión de parte ...» El
gremio, naturalmente, no puede ver con gusto el in
solente cinismo de los que lo desacreditan.

L'róntca'.-26



LXXXVIII

- 306-

La Navidad del escéptico.

Le detuve en mitad de la acera. Iba apresurada
mente, con el bastón en la mano izquierda y al hom
bro, mientras en la derecha llevaba un paquete que,
por la forma, revelaba contener una torta de N avi
dad, no sabemos si genovesa ó milanesa. Eran las
once y cuarto.

-¿ Dónde con tanta prisa ?-le pregunté.
-A casa. Estoy un poco lejos y debo llegar ,í las

doce. No encuentro carruaje. La fiesta y el tiem
po amenazador están haciendo el agosto de los co
cheros en pleno diciembre.

-Yo ando sin rumbo, de modo que, si no moles
to, podré acompañarlo un ratito-le dije.

Es el tal un escéptico en toda la extensión de la
palabra, y en materia de religión, incrédulo é im
pío hasta más no poder. Este hecho anterior, la tor
ta y la prisa, eran lo que me determinaba á entablar
conversación con él y acompañarlo para entablarla.

-¿ De modo que usted festej a también la N0

chebuena {-pregunté.
-Me doy ese espectáculo y ese placer desde hace

muchos años. Cuando niño iba con mi padre ó con
mi madre á recorrer los principales «nacimientos»
de las iglesias y las cas.is particulares, para volver
luego él cenar en familia. Cuando adolescente, salía
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con mis condiscípulos y compañeros á pasearme
por las calles, golpear las puertas por «diablura.» ,
cantar y gritar despertando á todo el mundo, hasta
la hora de la misa del gallo, en que concurríamos
á los templos en son de broma, á hacer á las mujeres
víctimas de nuestra ingenua pero desastrada guaran
gueria. Cuando joven, poco más Ó menos siguió im
perando en mí la. misma costumbre, pero ya atem
perada y embellecida por los recuerdos. Ahora, que
soy un hombre maduro, casi un viejo, me cornplaz
co en renovar, con mis hijos, mirándome en ellos,
las escenas y los sentimientos de la infancia.

-Cultiva usted la tradición.
-Sí, con amor, No hay nada más hermoso que

una tradición poética que en modo alguno entorpece
el progreso, ni pone trabas á la ciencia y demás con
quistas humanas. Usted dirá que de este culto mío
al catolicismo no hay más que un paso. Pero, en pri
mer lugar, la figura de Cristo es una inmensa figu
ra, su religión ha sido provechosa al hombre, su
filosofía es grande, y sería la, mía, si el renuncia
miento no llevara á un quietismo casi musulmán,
como lo están demostrando ciertos comentaristas
modernos que tratan de renovar lo envejecido con
un entusismo de inventores ... En fin, eso no hace
al caso. Observe usted.

Habiamos llegado á una esquina que por el mo
mento era imposible cruzar, tantos coches pasaban
interrumpiendo las encontradas corrientes de los
peatones.

-¿ Cree usted - agregó, - que todo este mun
do de personas es creyente?.. Salta á la vista
que no, porque en este maremágnum hay de todo
hombres y mujeres de todos los países, de todas las
razas, de todos los credos, hasta. del que consiste en
no creer nada. Entonces, ¿por qué festejan la N0

chebuena, sin excepción, unos de una manera, otros
de otra? Pues, por la fuerza incontrastable de una.
tradición que abarca gran parte del mundo, y que,
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lejos de olvidarse, toma mayor relieve cada vez,
pues á ella se incorporan recuerdos y sentimientos
personales, individuales, hasta el punto de que la
tradición universal sea en cada uno una tradición
propia, de familia, y esta fecha una recapitulación
subconsciente de la propia vida entera; pues ella,
por sus notables peculiaridades, va.--créase ó no,
plantando jalones á lo largo de la existencia. Y quien
recuerda el jalón evoca el paisaje y las escenas que
lo circundaban. Por eso toda esta. gente, cuya ma
yoría es incrédula, festej a este noche como la fes
tejo yo.

y después de una pausa siguió diciendo:
-Es también, la supervivencia de todo lo más

hermoso que se llevó el pasado; dentro de un ins
tante, al ver á mis hijos riendo y jugando en torno
de la mesa del comedor. voy á volver á verme en los
primeros años de la. vida... y junto á mi todo lo que
rido que desapareció y se desvanece en la sombra:
mi madre, mi padre, mis ancianos abuelos, mis
tíos que volvian conmigo por un rato á la infancia,
tan niños como yo, jugando también... ¡ Eh, qué
quiere usted! ... La. tradición es el recuerdo en gran
de escala y tiene esto de bueno: que cuando uno
olvida, todo el mundo le hace recordar por-fuerza ...
Hasta los malos tiempos, si. Pero, volviendo por
pasiva el verso del gran épico, hay alegria en recor
dar el tiempo desgraciado cuando se es feliz.

-De modo que...
Pasaba por casualidad un carruaje desocupado y

el escéptico se precipitó á Stl asalto, con torta y con
bastón, y desde el estribo gritó con júbilo, como
despedida:

-1 Noche buena! ¡ Noche buena!
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Hamlela criollos.

En una interview hecha últimamente al célebre
actor francés Mounet Sully, éste expuso al perio
dista que lo interrogaba su manera de entender el
personaje shakespeariano de Hamlet. Aunque dije
ra cosas de interés, no nos detendrá sino la síntesis
que hizo del gran drama en la siguiente forma:

La moraleja de Hamlet se desprende con claridad: En la vida
hay que «pensar. y no «soñar J, «obrar J, y no e fluctuar J, e ser»
y no el no ser J, so pena de que los acontecimientos, los hechos y la
acción dominen, aplasten y aniquilen para siempre y sin prove
cho, la intencíón, el ensueño, el ideal. ..

Esta lección de Hamlet, tan lacónicamente ex
puesta por el actor francés, nos parece, en el mo
mento actual de una aplicación admirable á nuestra
juventud, y á nuestros intelectuales, que sueñan y
fluctúan en vez de pensar y obrar.

Habrá excepciones, pero su situación general del
momento es esa. Aguardan una hora ideal para po
nerse en movimiento, y esa expectativa se parece
como una gota de agua á otra, á la parálisis y la
muerte, porque así como ese prueba», el movimien
to ese produce» andando.

Convencidos de que el estado político, social y
«cerebral» del país tiene que mejorar, desdeñan



- 310-

por el momento su política, su sociabilidad y su pro
ducción, y tendiendo la mirada por sobre las fron
teras, fíjanla en otras tierras más felices y avanza
das cayendo en la extática é inútil contemplación
del faquir, que aspira á perfeccionarse confundién
dose con la divinidad por medio del ascetismo.

Se les escapa que ellos, precisamente, son los
llamados á llenar el vacío que separa nuestra civi
lización y nuestro progreso de la civilización y el
progreso europeos; que el momento ansiosamen
te aguardado puede y debe ser producido por ellos
mismos, no por otros; que este abismo que pien
san ver terraplenado por los demás, no lo será por
nadie mientras ellos no entren resueltamente en
acción, porque esos «demás», ese «fátum» tan pa
recido cí la lotería, á que entregan el porvenir, son,
ni más ni menos, los que han creado y prolongan
el presente que les disgusta y paraliza.

Ensimismados, ajenos al ambiente, sabiendo una
cantidad de cosas prácticas en otras partes, liricas
ó teóricas aquí, no viven la vida, no se mezclan á
las mareas del pueblo, están en el «no sen> de 'las
especulaciones filosóficas, puras y sin aplicación ac
tual. Y encastillándose en las conclusiones falsas
tí que, con buena lógica, los conducen los falsos
puntos de partida, se quejan de la falta de aire, de
la atmósfera asfixiadora, de la incomprensión á que
están condenadas sus ideas y aspiraciones.

Pero, vamos á cuentas: ¿quién debe comprender
á quién? ¿El país tÍ los habitantes, ó los habitantes
al país? ¿ El pueblo en masa á su juventud y su
puñado de intelectuales, ó la juventud y los intelec
tuales á la masa del pueblo? ¿ El discípulo al maes
tro, 6 el maestro al discípulo? ..

Si bien la Naturaleza se modifica á la larga, mer
ced ti la presencia y el trabajo del hombre, el hom
bre tiene que comenzar, so pena de la vida, por
«adaptarse» fundamentalmente á la Naturaleza. Es ..
to se hace extensivo á las sociedades y los pueblos.



- 311-

El ente superior vivirá en ellos vida artificial y pre
caria, si no empieza por adaptarse, para tratar, lue
go, de modificarlos. Nuestra acción eficiente sólo
se producirá desde el punto en que tornemos la si
tuación tal cual es, el país tal cual se encuentra,
desde que lo comprendamos en vez de exigir que él
nos comprenda primero á nosotros.

Por esto, la educación y la instrucción de los lla
mados, y aun no venidos, á ser dirigentes, nos pa
rece adolecer de una falla. Los ejemplos de la per
fección ajena se les presentan con tanta tenacidad,
tan sin descanso, que llegan á vivir cerebralmente
fuera de su escenario, lejos de la vida real, moral
mente extranjeros en su misma patria, pues se des
cuida la aclimatación, el ejemplo de lo nuestro, sin
ceramente presentado, sin ambages, sin reticencias,
sin mentiras, que luego producirán fatalmente en
ellos la indecisión de Harnlet.

Pensar, obrar, ser: es la trinidad á que debe ren
dir culto nuestra juventud, para no convertirse tí
un budismo extático, para ser activa, para ser feliz.

Europa como civilización, Estaclos Unidos co
mo democracia, nos dejan muy atrás, i harto lo
ssbemos l Pero, si ante ellos nos quedamos bo
quiabiertos, con los brazos caídos y las pier
nas flojas, no los alcanzaremos jamás. Para al
canzarlos es preciso exclamar con fe y con orgullo,
como Corregio ante el cuadro de Rafael :-Anch'io
son' pitiore1-¡ Nosotros también somos pueblo 1
I Y ponemos á la acción ejecutiva, al pensamiento
práctico, á ser, á vivir t

FIN
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