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1 Crénica de estas Crénicas>.

Barcelona, 24 noviembre 1908,

—¢ A qué viene este libro?—se preguntard quien
por acaso lo tome del mostrador, en alguna de las
pocas librerfas que no destierren al altillo las obras
nacionales, el mismo dia de su aparicién.

—¢ A qué viene ?—me pregunte yo también, aun-
que, siendo su autor, debiera estar informado al res-
pecto.

Y me veo en figurillas para contestarme satisfac-
toriamente, porque no viene en procura de ganan-
cias materiales, ni trata siquiera de meter un poco
de ruido: estd por sonar la hora en que los libros ar-
gentinos hagan rentistas 4 los autores, y la prensa
bonaerense—salvo una 6 dos honrosisimas excepcio-
nes—los desdefia demasiado para que, publicdndo-
los, se gane el escritor su poquito de areclamoy.

No. No es ni una ni otra cosa.

No es, tampoco, el deseo natural en el ausente,
de hacerse recordar por los que en su pais dejd,
amigos y enemigos, pues la existencia de los unos
y de los otros constituye la afirmacion concluyente
de la propia vida y de la propia accién. Otros tra-
bajos, preparados ya, despertarian con mayor efica-
cia el recuerdo carifioso 6 la recrudescencia de la
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inquina. No viene 4 eso, y no quiero dar pretextos,
sino razones.

Entre estas razones podria poner, muy en primer
término, la persistente sugestién & que algunos ca-
maradas me someten desde hace tiempo, aconsejin-
dome que reuna mis Crénicas en un volumen, y has-
ta exigiéndomelo, «para que el publico vea» no sé
qué condiciones periodisticas que, segun ellos, ten-
go. Pero esta no es razon, sino pretexto también,
porque el publico no las leerd, 6, mejor dicho, no
las releerd ; y no podria hacer apreciaciones sobre
su conjunto, aunque las releyese, ignorando—como
ignora,——que esto no es sino una parte de mi tarea
diaria, hecha 4 tambor batiente, improvisada y fe-
bril. Sin embargo, este pretexto vendria de perlas,
sobre todo si, como tantos, lo pusiera en boca del
complaciente editor, y transformara 4 unos pocos
amigos en los «innumerables lectores» de que se
echa liricamente mano en estas emergencias. | Fue-
ra el pretexto, pues!

La razoén real parecerd un poco narcisista. No im-
porta. Quiero 4 estas Crénicas, porque en ellas he
puesto mucho de mi alma, todo lo que cabia dentro
del impersonalismo normal en el diario 4 que esta-
ban destinadas, y que las honré prohijéndolas como
prenda propia. Si yo hubiera sido el unico respon-
sable de ellas, claro estd que se mostrarian m4s suel-
tas de cuerpo, mds atrevidillas—sin faltar al deco-
ro,—y muchisimo mds mias,; pero ya eran harto des-
envueltas y personales para la correctisima y selecta
compaiia en que se presentaban, y para el diario
que se hacia responsable de ellas, y como padre,
debo agradecer 4 Lo NacIoN la indulgencia demos-
trada 4 las traviesas hijas de mi escaso ingenio. Con
todo y verlas cohibidas ante aquella sociedad in-
telectual, las quiero, y este sentimiento es, si no ra-
zbén, causa de que inopinadamente reaparezcan en
la escena. Tanto es asi, que me lo habia propuesto
desde un principio, sin consejo ni indicacién de na-
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die ; esto vino después, més como encubrimiento que
como complicidad activa.

Por otra parte, confesaré que, desde nifio, me ha
gustado ver mis manuscritos en letras de molde y en
forma de libros, y que hice mds de un despilfarro
para darme ese placer, sin pensar en ulterioridades
de reembolso 6 gloria ; también, si no fuera asi, no
perseveraria, desde hace ya mucho tiempo, en este
achaque de publicar sin publico 6 poco menos. Ver
los hijos bien vestidos, aunque no despunten por la
inteligencia ni el saber, es aficién de todos los bue-
nos padres.

Esto en cuanto 4 mi fuero interno; pero, jca-
ramba !, algunas razones de utilidad para los demds
podrian agregarse también 4 los motivos intimamen-
te personales, y si de ello se tratara, dicho se estd
que una de las mayores es el espiritu de sana criti-
ca que inspira estos trabajos y les da unidad, asf
como el hecho de que muchos errores y defectos, en
ellos senialados, subsisten y se agravan cada dia, y
el de que, burla burlando, formen una especie de
panorama de Buenos Aires, 0 si se prefiere, de sub-
historia argentina durante algunos meses... Ni se
crea, tampoco, que toda esta tinta ha sido inutil:
insignificante es la obra, pero no tanto que no haya
tenido cierta influencia y no pueda tenerla todavia.
En efecto, algunas criticas fueron escuchadas pro-
vocando la enmienda de lo criticado ; algunas inicia-
tivas se recogieron y llevaron 4 la prictica ; algunos
aplausos alentaron 4 los aplaudidos, haciéndolos
perseverar en sus buenas obras; algunas incitacio-
nes interrumpieron mds de un marasmo. | No! no
me forjo ilusiones. Ya sé que esa eficacia no es tanto
de mi palabra cuanto de la gran tribuna en que re-
sond, dédndole una autoridad incomparable ; pero, en
mi inmodestia, re-objetaré que, en resumidas cuen-
tas, por mucho que 4 la tribuna toque, algo ha de
quedarme 4 mi, y aun algos, porque motivos debie-
ron existir para permitirme trepar hasta alli, diaria-
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mente, con honra y provecho, y al fin y al cabo, yo
ful quien dijo lo que dije. _

Se me observars que, en vez de hacer una colec-
cion casi completa de las Crénicas (muchas se extra-
viaron y no puedo reponerlas desde aqui), mds val-
dria haber hecho una seleccién, puesto que entre
ellas abundan las malas. Convenido. Pero, ;quién las
clasifica? Para mi todas son iguales, con la particu-
laridad de que las peores son, probablemente, las
que mds esfuerzo me costaron. Ademds, seleccionan-
do, no tendrfa el triste orgullo de mostrar la suma
de mi trabajo, de aquella parte de mi trabajo, mejor
dicho, que puede ficilinente separarse de la obra co-
lectiva. Ni las he retocado siquiera; sélo me per-
mito poner aqui y alli alguna nota que me parece
del caso. Y jvean ustedes qué desfachatez! hasta
lamento que falten varios bufiuelos hermanos de
éstos, sobre todo en los ultimos dos meses, porque,
4 tenerlos, aqui iban, descaradamente, con el resto
de la familia.

Para esto viene el volumen... Para nada, posi-
blemente, para algo quizd. Los libros tienen su des-
tino ; éste corre en busca del suyo, sea cual sea. Si
le fuese favorable habria que admirar un nuevo mi-
lagro; si adverso, [vamos! el orden de las cosas
seguiria su curso natural. Y esto ultimo no puede
sorprender 4 nadie, ni siquiera al autor, amigo como
es de la normalidad.
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Buenos Aires, 2 de agosto de 1906.

Desde hace cinco dias los habitantes de la capital
estamos echando pestes contra el mal tiempo. «Mal
tiempo» es una manera de decir, hoy menos justi-
ficada que nunca, pues de oro podria llamarse, con
verdad, el que nos llueve del cielo.

Un mal entendido egoismo nos hace ocuparnos
s6lo del presente y no mirar sino alrededor, las ca-
lles enlodadas, las paredes chorreantes, las aceras
salpicadas de lagunas, el cielo color ceniza, el
agua molesta y pertinaz. La atmdsfera densa, pesa-
da, triste, penetra el 4nimo, y se comprende el
«spleeny, la tirria, el mal humor, sencillamente por-
que se experimentan de un modo invencible. Diver-
siones interrumpidas, visitas y negocios dificulta-
dos, trdfico molesto en la via publica, mil pequeiias
miserias, distintas para cada clase y para cada indi-
viduo, nos hacen odiar en la ciudad los dias tormen-
tosos que se prolongan atacando los nervios. Y, sin
embargo, este aparente cefio adusto del cielo debe-
ria considerarse carifiosa sonrisa.

Mientras lamentamos la ausencia del sol, los la-
bradores festejan el nublado. Mientras nos irrita el
fastidioso presente, descuentan el fructifero y cer-
cano futuro. A la puerta de su rancho 6 de su casa,
ven que los hilos grises de la luvia estdn tejiendo la
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alfombra dorada de la cosecha, y el redoble del agua
en la techumbre les parecerd, sin duda, marcha de
triunfo, regocijada en su monotonia por todo lo que
para mafana vaticina y sugiere.

Este buen mal tiempo tiene el don de la oportu-
nidad. Llega en la hora mds propicia, cuando ya se
preparaba la rastra para cubrir la semilla con la tie-
rra endurecida y reseca, 4 la espera de los caprichos
de la atmosfera y en la expectativa siempre febril de
la cosecha. Asi, el agricultor debe sentirse fortale-
cido por la confianza que inspira todo cuanto em-
pieza bien, y vislumbrard la holgura que le aguarda
merced & sus fatigas y 4 la benignidad de los ele-
mentos. El agua que cae lenta y continua, lo arru-
lla y lo aduerme en la esperanza como un céntico
amoroso y maternal. Y esto en muchas leguas 4 la
redonda, desde el extremo Sur de la provincia de
Buenos Aires, hasta el extremo Norte de la provin-
cia de Corrientes, desde la costa del Atlintico hasta
la regién puntana. La lluvia, esta vez, ha querido
ser un verdadero don del cielo, uniendo 4 la oportu-
nidad la abundancia y abarcando en su bendicién
fecunda la mayor parte de nuestras comarcas agri-
colas...

Lo que no impide que siga echdndose pestes con-
tra el tiempo de perros en esta capital, siempre su-
cia y chorreando barro, 4 despecho de bocas de tor-
menta, alcantarillas, entarugados y barrenderos mu-
nicipales, como si sobre ella pesara el sortilegio del
hada maléfica, siempre lista para desbaratar 6 amen-
ﬁuar siquiera los presentes de sus hermanas bonda-

osas.

Pero no maldigamos tampoco del lodazal. Ese limo
significa, aqui también, fecundidad. vida intensa,
metamorfosis, progreso: viene principalmente de los
derribos que dan 4 Buenos Aires el aspecto de una
ciudad en construccién, y de él saldrén las hermo-
sas calles de mafiana, orladas de edificios modernos,
que mejorardn la higiene y el modo de vivir de sus
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habitantes, y se ofrecerdn 4 los mismos agricultores
4 quienes esta lluvia enriquezca, ya que es inevita-
ble el éxodo de los victoriosos del campo hacia el
lujo y los atractivos que les brindan las ciudades.

—; Cémo si las ciudades no estuvieran en el cam-
po !—decia Calino, con admirable sutileza de obser-
vacién.

He aqui, pues, como hasta los males son cuestién
de punto de vista. Filosofando podria arribarse 4
suprimir el mal, y quien no se consuela es porque no
quiere.

En fin, y aunque futuras contingencias vengan 4
desvanecer las brillantes perspectivas que vislum-
bramos tras del velo denso y gris de la lluvia, siem-
pre queda en pie el hecho de que soélo por ingrata
ceguera 6 estrechez de criterio, podemos maldecir
de estos dfas encapotados, que, si nos impiden corre-
tear por las calles y nos privan de alguna diversion,
pueden resarcirnos y nos resarcirdn con creces dan-
do nuevo impulso 4 la vida, trayendo la abundancia,
rejuveneciendo el sol que brilla més para los cora-
zones satisfechos.

Sin embargo... jpensar que ahora tenemos que
volver 4 casa, con este maldito tiempo!...
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i1l “ Lucha romana.

3 de agosto.

El buen publico bonaerense afluye desde hace -dos
noches 4 un espectdculo que estima sobre todos, &
juzgar por la acogida entusiasta que le dispensé en
aflos anteriores.

El campeonato de lucha romana, con su ostenta-
cién de fuerza y sus incidentes violentos, tiene la
virtud de enardecer, tanto 4 ciudadanos pacificos in-
capaces de matar una mosca, cuanto 4 la parte del
pueblo—cada dia menor, afortunadamente,—en que
sobrevive un moreirismo degenerado.

El gentio que llena el teatro y sigue con movimien-
tos de ola mansa 6 de mar embravecida las peripe-
cias comunes ¢ inesperadas de la lucha, ora silen-
cioso, pendiente de un lance apasionador, ora albo-
rotado, aplaudiendo, silbando, gritando, patalean-
do, pertenece 4 todas las clases sociales, y en tal
palco 6 en cuales sillones de orquesta se ven las mis-
mas caras de hombre que se vieron en las noches
liricas de la Opera ¢ las veladas dramdticas del
Odeon.

Decididamente, la lucha tiene un poderoso atrac-
tivo ; pero, cudl? ; Serd el espectdculo de la fuerza,
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que es belleza, 6 el del cuerpo humano en pleno des-
arrollo de sus lineas, por lo que tiene de arte escul-
tural? Mucho nos tememos que sea mds bien por
otra causa menos elevada, y que la lucha se tome
simplemente como un suceddneo de las corridas de
toros, por todo lo que tiene de simulacro de comba-
te. En este caso—el mds probable,—el espectéculo
en cuestion resultaria tan antipdtico y grosero, como
los motes y alias de muchos gladiadores de arra-
bal. (1)

Entre la multitud, algunos concurrentes, muy po-
cos, irdn al teatro llevados por la vaga sensacion de
arte y de belleza mds arriba indicada: la mayoria
no va por semejante cosa, va por la lucha misma,
por la agresién, por la v101enc1a por la visién 6 el
tufo de las carnes sudorosas que despiertan recuer-
dos atdvicos de arenas ensangrentadas.

De los primeros, muchos salen llamdndose & en-
gafio. Anoche, por ejemplo:

—Me repugnan esos movimientos de reptaciéon—
decia uno al retirarse.—El cuerpo humano pierde
su nobleza y su hermosura en cuanto se arrastra.
El hombre debe estar de pie... Preferiria el box si
no lastimara, y desde luego, cualquier esgrima es
mds bella. .

Ello es asi, también, porque la parte de inteligen-
cia y de astucia, indudablemszrte necesaria en la lu-
cha romana, tiene que pasar casi inadvertida tras
de la ostentacién brutal del musculo, en su apogeo,
con detrimento del cerebro en decadencia. Mirense,
sl no, los craneos de los luchadores, casi todos mi-
crocéfalos, como exteriorizando su degeneracion in-
telectual.

Sin embargo, la embriaguez del publico se explica
después del abuso del «mens sana in corpore sanoy,
que como todas las verdades, lo es hasta cierto pun-
to, y que lleva miras de hacer «pendant» 4 la famo-

(1) Radl el Carnicero, La Pelada, y otros peor engestados.



sa «mejora de la raza equinay—incentivo de ingéni-
tas aficiones al juego,—4 juzgar por el desarrollo
de los deportes fisicos, que ya no van dejando 4 los
muchachos tiempo para estudiar sus lecciones.

Ni tanto ni tan poco...

Bueno es pensar en la salud del cuerpo, bueno ejer-
citar los musculos, pero también la inteligencia ne-
cesita su higiene y las circunvoluciones cerebrales
su ejercicio. Hay también «fields» y arenas para el
pensamiento, y su frecuentacién tiene atractivos,
aunque aun haya quien se resista 4 creerlo, y desde-
fie el teatro, el libro, la conferencia cientifica y lite-
raria, el debate de asuntos artisticos ¢ de cualquier
otro orden intelectual. Pero no haya cuidado de que
las multitudes acudan alli en masa, entren 4 empe-
llones, se apiiflen en racimos apretados, y pasen—
como en la lucha—horas enteras de emocién y mo-
lestia, sudorosas y enajenadas por el apasionamiento
de la idea. Ya ni el terreno de la politica activa, ma-
terializacion del pensamiento...

Pero no exageremos la nota pesimista, pues tam-
bién la gimnasia intelectual tiene sus cultores y sus
admiradores, aunque escasos, y sin ir mis lejos, hoy
se premia con una fiesta honrosisima & un lucha-
dor de la idea que en medio de la brega diaria y pro-
ficua tuvo el bello gesto de desafiar 4 un gigante, y
opuso al Facundo de Sarmiento el Juan Facundo
Quiroga, de David Pefia. Este David no habrd ven-
cido al Goliat creador de una tradicién y de una figu-
ra de epopeya. Pero el ademdn es noble, es hermo-
so, merece el aplauso.

Tomémoslo como uno de tantos sintomas precur-
sores, y no desesperemos de ver un dia corriendo 3
los torneos intelectuales la misma muchedumbre que
hoy se agolpa 4 presenciar la lucha romana. |Tan
numerosa, pero ya mejor |
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v Las pildoras del centenario.

4 de agosto.

(En qué quedamos? La celebracién del centena-
rio de la independencia argentina ;es asunto serio
6 cosa de broma ?

A primera vista no cabe sino una contestacion, y
hasta indignada: «jSerio y muy serio, pues hom-
bre !»—Pero la publicacién de los proyectos recibi-
dos por la comisiéon nacional provoca la duda: ;Si
sera puro titeo?

La de ayer, por e]emplo ha dado tema todo el dia
para el comentario 1rénico, si no burlén y jaranista.
Lios mismos comlslonados—]usto es decirlo,—caye-
ron en cuenta & tiempo, y, poniéndose en guardia,
determinaron no recibir mds proyectos anénimos, y
devolver los recibidos ya. Pero es el caso que los ané-
nimos no resultan los peores. Hay algunos firmados
con nombre y apellido—varios de nota,—que no ad-
miten la competencia de los «incluseros». De los
menos descabellados vienen 4 ser los que, so pretex-
to del centenario, comprometerian las finanzas del
pais durante otra centuria..

( Qué se proponen los que han sudado agua, tinta
y sangre para construir algunos de esos hacinamien-
tos informes de obras irrealizables?... Asociemos
ideas antes de contestarnos la pregunta.

Croénicas.—2
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En el escaparate de un bazar, el dueiio, hdbil re-
clamista, ha puesto en estos dias, sobre un velador
tapizado de terciopelo rojo, dos platillos de porcelana
cubiertos con dos copas de cristal, conteniendo una
pildora verde cada uno. Las palabras «jNo se ven-
den!» pintadas con grandes letras en un cartelito,
hacen detener al transeunte més apresurado. El car-
tel cuenta luego que una de las pildoras contiene le-
tal veneno, y la otra un laxante inofensivo. Hay
aqui la sugestiéon de un duelo tdcito, de un desafio
terrible lanzado 4 una X cualquiera, quizéds al mis-
mo publico si se permitia dudar de la seriedad de la
casa y la excelencia de sus articulos. Eso basta para
llamar la atencion, y los objetos que «se vendeny,
son vistos y examinados necesariamente por el gru-
po en continua renovaciéon de los curiosos y... com-
pradores.

El comerciante psicologo sabe que su negocio es-
triba en llamar la atencién ; el medio importa poco,
st es eficaz. Las pildoras laxantes ¢ venenosas no tie-
nen nada que ver con el comercio de ropas hechas ;
pero, ¢quién resiste 4 la curiosidad folletinesca que
provocan y deja de mirarlas, y, en consecuencia, de
examinar el original escaparate ?

Asocie, ahora, ideas el lector, que nosotros aquf
nos quedamos, para no ofender 4 nadie, ni al comer-
ciante de las pildoras, ni 4 los proyectistas del cen-
tenario... Pero no dejaremos de decir que estos ul-
timos, en su mayorfa, y segin la opinién general,
han errado el camino. ‘

—La celebracién del centenario debe ser mis mo-
ral que material—se dice.—Basta una solemnidad en
que el pueblo tome parte con toda su alma, y cual-
quier cosa tangible que la conmemore luego perpe-
tuando su memoria: un monumento 6 una simple
inscripeién. Hay que comprender que lo ensalzable
es el 25 de mayo de 1810, no el 25 de mayo de 1910,
cuya significacién no puede adivinarse todavia.

Mientras tanto, algunos, embriagados quizé por
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la danza de millones que los proyectistas han hecho
desarrollar ante sus ojos, quizd entregados 4 desen-
frenada chirigota, se atreven 4 proponer:

—Ya que de algo grande se trata, ;por qué no fun-
dar una ciudad modelo, que se llame Independencia
6 25 de Mayo, 6 con algin otro nombre conmemo-
rativo, y que reuna cuanto perfeccionamiento pueda
desearse, desde los grandes barrios de obreros hasta
los mds hermosos edificios publicos? Los nombres
de las calles, los de los palacios, paseos, plazas, todo
se referiria 4 aquella fecha gloriosa... Seria, al pro-
pio tiempo, una ciudad y un libro de historia... Y
el proyecto sigue y asume naturalmente plOpOlClO-
nes gigantescas, pues la ciudad modelo exigiria un
puerto modelo, una red de ferrocarriles modelo, y
4 su alrededor tierras productivas, modelo también.

Otros cavilan sorbiéndose los sesos con la patrid-
tica idea de monopolizar el centenario en provecho
propio. Y lo curioso es que consiguen dar con un me-
dio para realizarlo y desde ahora comienzan 4 obte-
ner beneficios, siquier sea el de que se hable de
ellos...

En el escaparate de un bazar, etc...

Pero, 4 la verdad, acompanariamos mds gustosos
y decididos 4 los que sueian con festejos morales,
con una fiesta civica en la acepciéon mds pura de la
palabra. | Qué hermoso, y qué noble y qué digno de
un pueblo hijo de tales padres, comenzar desde lue-
go 4 prepararlo todo para poder erigir el 25 de mayo
de 1910, este incomparable monumento: el 1mperlo
real y absoluto de la constitucién!

Pero, como la cosa es por lo menos dificil, aun-
que barata, no seria malo — sin perderla de vista,
4 pesar de su improbabilidad, — remediar el ex-
hibicionismo 4 que da margen la admisién de todo
orden de proyectos, organizando un concurso, con
lema y demds requisitos usuales.

Dejémonos de pildoras...
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v l El club en la calle.

5 de agosto.

La conversacion no se pierde, se ha perdido en
Buenos Aires.. La sociedad portena ha 1do desde-
fiando y olvidando una de sus caracteristicas mis
simpdticas, sin preocuparse de adquirir alguna que
la compense, y sin que la combinacién fortuita de
los hechos la llevara de la mano 4 conseguirlo.

Tradicién, leyenda casi, son los modestos salones
de nuestras abuelas, tan animados y embellecidcs
con aquellas tertulias en que los hombres lucfan su
ingenio, poco 6 mucho, y las mujeres desplegaban,
sin ostentacién, su gracia y su encanto. Nada ha ve-
nido 4 suplantarlos, sobre todo para el elemento mas-
culino, al que no pueden satisfacer las diversiones
del club, continuacién, generalmente mads febril, de
los negocios y zozobras del dia.

En Buenos Aires no se conversa: apenas si se
cambian gritos y saludos, rdpidos informes, opinio-
nes sintéticas, en una prisa que semeja la de los ma-
rinos cruzdndose en medio de una borrasca.

Excepciones existen, pero como siempre, con-
firman la regla.

Sin embargo, no habria que sorberse los sesos para
demostrar la utilidad y el deleite de la conversacién,
aunque ello no fuera un lugar comun. El comercio
de ideas estrecha los vinculos entre los hombres al
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mismo tiempo que ensancha su campo de aceion ma-
terial é intelectual. Tan cierto es, que ya no conver-
san solamente los individuos ; también hay tertulias
de naciones, como en La Haya, como en Rio de Ja-
neiro.
¢ Por qué no se conversa, entonces, en Buenos

Aires? ; Por qué la aficién ha disminuido hasta mo-
rir al fin, desde la hora—pasada ya sin embargo,—
en que las opiniones politicas intransigentes aisla-
ban los hogares por una parte, mientras que la pa-
sién por el lujo, la moda arrolladora del brillo 4 todo
trance, echaban 4 rodar, por otra, la antigua modes-
tia y su adorable sencillez ?

No. La aficién no ha disminuido; estd retraida
por falta de teatro en que desenvolverse.

Anoche, pasando por la calle de Florida, solitaria
y triste 4 pesar del derroche de las grandes limpargs
de arco voltaico, cuya luz anaranjada, poderosa y
grata 4 los ojos, chorrea sobre el pavimento de as-
falto liso y luciente, y se quiebra en las soiiolientas
y mudas fachadas de las casas—recordamos un es-
pectdculo gratisimo, que alli se desarrollaba no hace
muchos afios. \

Aquellas veladas hubiéranse creido una manifes-
tacion popular. La gente desbordaba de las aceras
4 la calzada misma, en un ir y venir pausado y man-
so. El rumor de las conversaciones imitaba el de una
marea, cuando invade suavemente la playa con un
poquito de espuma en la orla. Animados grupos, de-
tenidos aqui y all4, desviaban y variaban las corrien-
tes de flujo y de reflujo. Las frases de saludo entre-
cruzabanse, con timbre amistoso y regocijado. Aque-
llos centenares, aquellos millares de personas, se co-
nocian, fraternizaban, se codeaban al menos sin la
violencia de la lucha, en uno como entreacto de la
vida utilitaria. Era un avance poderoso de la demo-
cracia en aquel club al aire libre que tenia mucho de
la plaza publica romana, aunque alli no se resolvie-
ran graves negocios de estado.
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Era, también, una notable originalidad de Buenos
Aires, y quizé por eso haya desaparecido...

Hoy, el club en la calle ha muerto, y Florida pue-
de recorrerse de extremo 4 extremo, después de las
ocho de la noche, sin tener que cambiar un saludo,
aunque perdure su vieja tradicién y la capital ente-
ra pase por alli, 4 pie 6 en coche, cuando los prime-
ros velos del crepusculo anuncian la hora de la reti-
rada.

En aquel tiempo, pasado ya, basté para que la re-
unién popular se formara noche 4 noche, con que se
impidiese el trdnsito de vehiculos en una extensién
determinada de la calle. Lo mismo bastaria hoy,
tanto mds cuanto que ya no existe ni funciona, como
entonces, haciendo inevitable el acceso de los carrua-
jes hasta su vestibulo, el teatro Nacional, arrasado
por un incendio sin victimas, y no reemplazado por
ninguna otra sala de espectdculo.

Se dird que la aristocrdtica (jcudn democrdtica en-
tonces, sin embargo!), que la aristocrdtica via no
ofrece desde hace mucho el atractivo de sus escapa-
rates desbordando de luces y riquezas, que los co-
mercios se cierran al anochecer, que la animacién
serd forzosamente menor... Pero muchos negocios
mantienen ahora mismo sus vidrieras iluminadas &
despecho de la falta de gente, y muchos m4ds harian
el sacrificto de abrirse ante la perspectiva de una
clientela suplementaria, buscando y hallando, para
ello, los medios legales 6 los subterfugios necesarios
al objeto. Por esto no hay que afligirse.

Lo lamentable es el silencio portefio, mal substi-
tuto de las antiguas amenisimas conversaciones, que
si hoy impera lo debe sdlo 4 la falta de un punto de
reunion donde no sea casi imprescindible jugar 6
beber, de un campo neutral, en fin, m4s accesible y
modesto que el club, mds elevado también.

Todas las originalidades, todas las caracteristicas
se van, ;por qué no ha de volver alguna ya que no
s6 inventan nuevas?...
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Vi Conservas de Chicago.

6 de agosto.

Tomando el aire y el sol, después de la semana de
trabajo, paseaba ayer tarde en Palermo uno de nues-
tros libreros mds conocidos ; v como en aquel mo-
mento pasedramos también, solos y distraidos, junto
al vistoso desfile de los carruajes y entre el gentio
multicolor de los veredones, la oportunidad nos pa-
recid de perlas para una conversacién informativa 6
sl se quiere interviu.

Podria renovarse el antiguo refrén, diciendo con
m4s justicia, aunque no de un modo infalible: «Di-
me lo que lees y te diré quien eres.» Siempre es un
dato sociolégico interesante el de las lecturas prefe-
ridas en un pais cualquiera, y mucho més en el pro-
pio. De saberlo tratamos en la charla provocada en
aquella avenida de las palmeras, que el viaducto del
ferrocarril al Rosario ha cerrado en mal hora como
una verja, en el sitio mismo en que el horizonte in-
definido del Plata daba mds valor 4 su perspectiva.

El comerciante nos contd que el negocio de libre-
ria va bien, aunque no se gane tanto como para mos-
trarse muy satisfecho. Esta sefla es mejor de lo que
parece. En el comercio hay frases hechas desde tiem-
po inmemorial: «todo marcha admirablementey,
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quiere decir, por lo general, que se esti perdiendo
plata ; «no cubrimos los gastosy», suele significar que
el negocio es de oro, pues como no es bueno tentar
4 los posibles competidores...

Particularizando, el comercio de novedades lite-
rarias, traidas en corto numero de ejemplares, pro-
porciona una utilidad tanto mds crecida cuanto ma-
yor es la actividad del librero y sus corresponsales
de Europa. El primero 4 quien le llega un libro, ven-
de fdcilmente la remesa toda, si su casa es algo fre-
cuentada. El libro cldsico tiene, en cambio, poqui-
sima venta.

La literatura, sobre todo la novela, es lo que mads
se busca. Vienen después—muy lejos— los libros de
viaje, de cuentos, el teatro. Al ultimo las obras cien-
tificas especiales, las de filosofia, sociologia, etc.

Un dato que nos llama la atencién:

—Los libros de Anatole France se venden por
centenares.

—¢ 'Y cudntos los leen?

—Mi funcion termina en cuanto la obra sale del
mostrador—contesta discretamente el librero.

En fin, léanse 6 no, esto de la compra es un ho-
menaje que el publico rinde al ingenio, & la espiri-
tualidad, al buen gusto, 4 la amplitud de miras. No
hay que quejarse ; peor es nada.

—Pero el gran negocio de libros es, en la actuali-
dad, el de las ediciones econémicas de novelas, he-
chas en Espaia y en Francia (reediciones)—nos dice
nuestro interlocutor.—Son las obras que alcanzan
mayor difusién, sin que en ello influya su mérito
sino su baratura. No puede competirse. El nimero
de los aficionados 4 leer crece visiblemente, pero sus
recursos no mejoran ni su criterio tampoco.

Y nos da detallados informes acerca de la invasién
de los 1alos libros, peor traducidos, que desbordan
de Buenos Aires sobre las ciudades de provincia, las
aldeas apartadas, y llegan, acarreados por los mer-
cachifles, hasta los ultimos rincones del pais, allf
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donde no se creeria encontrar un lector ni con la lin-
terna del cinico, ni con el microscopio de Pascualén
con el que vefa cuanto se le antojaba.

Esa literatura, que muchos juzgan innocua 4 pe-
sar de que es gravemente malsana, porque no hace
sino estimular las bajas pasiones y los gustos gro-
seros, se difunde como podria difundirse la mis ele-
vada, no porque sea la preferida en realidad, sino
en razédn de la eficacia del vehiculo que la propaga:
la edicién econdmica.

El editor europeo es un Armour pecr que el yan-
qui, pues estd alimentando & nuestro pueblo de em-
butidos y conservas intelectuales hechos con toda cla-
se de elementos y desperdicios, sin otro fin que el de
vender mucho para ganar muchos pocos varias veces
al aflo. Quince, veinte mil ejemplares, permiten ven-
tas & precio irrisorio, y ;qué le importa al merca-
chifle que va de aldea en aldea, el valor moral de un
libro, si se le vende & ¢l en forma que le permite
darlo barato y ganar un ciento por ciento? ;Y cémo
no ha de preferir el editor los malos libros y las pé-
simas traducciones, cuando ello disminuye en gran
manera sus gastos de produccion? El cliente, por su
parte, no se niega 4 leer una obra maestra (y hasta
lo preferiria 4 la corta ¢ 4 la larga), si se la ofrecen
en las mismas condiciones de una de Montepin 6 de
Ponson du Terrail ; pero éstos y otros tienen & su
favor la incalculable ventaja de la baratura.

Preguntamos, interesados, por el remedio posible.

El tnico estd en hacer ediciones econdémicas de
buenos libros y competir vigilante y diligentemen-
te con los editores espaiioles que no tienen, como no
tiene la Pakingtown, por qué preocuparse ni de la
higiene ni de la salud de sus clientes. Ahora bien:
la competencia es dificil, pues dichos editores cuen-
tan con toda la América latina para colocar sus pro-
ductos, mientras aqui el mercado es muchisimo més
estrecho y para hacer negocio hay que ganar bas-
tante en cada ejemplar y no céntimos en mnumera-

Crénicas.—3
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bles ejemplares, como ellos pueden hacerlo, reali-
zando al fin ‘grandes beneficios.

—¢ De modo, que el libro nacional se vende poco?
—preguntamos, pasando 4 otro punto.

—Mids que antes.

Esto es vago, pero el librero no quiere aclarar me-
jor el concepto. Sin duda sigue aprecidndose mds el
«corned beef» de Chicago que el pobre puchero ar-
gentino sin sofisticaciones. Y esto nos hace recor-
dar lo que meses antes nos decia ur impresor.

—Yo harfa ediciones que compitiesen con las eu-
ropeas en cuanto 4 precio. Pero es el caso que, so
pretexto de facilitar la instruccion del pueblo, se de-
ja entrar libre de derechos toda clase de libros, has-
ta pornogrificos y escatologicos, mientras que todos
los elementos para hacerlos aqui, desde el papel has-
ta los tipos, pagan un derecho intolerable, prohibi-
tivo, que nos ata las manos...

Comenzaba la retreta y los tronccs de los brillan-
tes carruajes trotaban ya hacia el centro, seguidos
por los rocines sin aliento de las victorias alquilo-
nas. Era hora de volver y nos despedimes del libre-
ro desconsolador, haciendo votos por que un Roose-
velt, nacional 6 extranjero, nos infunda el santo ho-
rror de las conservas intelectuales para la exporta-
cién...
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vil l\ Sensaciones tragicas.

7 de agosto.

LEra de ver la expresion aterrada, ansiosa 6 afli-
gida de los que en las pizarras de La Nacion lefan
las primeras noticius referentes al naufragio del Si-
rio. El grupo no podia ser mids interesante. La cu-
riosidad que reflejaban los rostros de los recién lle-
gados trocdbase al punto en estupor y zozobra. Ante
la catdstroie se revela el alma sensible y compasi-
va de la humanidad que, por instinto de conserva-
cion cuundo menos—como dirdn los escépticos,—
tiene siempre un calofrio y una ldgrima para las
grandes desgracias colectivas. Y como si las piza-
rras irradiasen extraiio poder de sugestion, los lec-
tores, continuamente renovados, no cesaban de ofre-
cer, en conjunto, la misma escena, repitiendo la
misma gradacion de sensaciones, palpitando con igual
emocion simpatica y profunda. Quizéd entre aquellas
personas hubiera, de vez en cuando, alguna vinculada
por parentesco 6 amistad & pasajeros del trasatlén-
tico ; pero su zozobra y su horror no sobresalian de
la dolorosa impresién general. Abiertos aquellos pe-
chos se hubiera visto que los corazones latian al uni-
s0No0.

Alld, lejos, del otro lado de los mares, en la ciu-
dad de Cartagena, produciase isocrénicamente y con
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mayor intensidad atin, la misma exteriorizacion de
sentimientos altruistas en la multitud reunida en la
plaza de toros, y al grito compasivo del pueblo, si-
guié su accién generosa de reunir fondos para las
victimas del naufragio. Dato curioso y elocuente de
la misma sensibilidad colectiva.

Amaneci6 el dia de ayer. Los periddicos eran arre-
batados 4 los compradores; todo el mundo queria
conocer las tultimas noticias, leer el nombre de los
muertos 6 desaparecidos, saber el nimero de los aho-
gados, entusiasmarse ante algin hecho heroico, cri-
ticar 6 condenar los posibles actos de cobardia 6 de
egoismo ; nadie se desinteresaba de la tragedia ocu-
rrida 4 tantas leguas de distancia ; nadie, porque en-
tre aquellos ndufragos, algunos son de los nuestros,
y muchos estaban ya virtualmente vinculados & nos-
otros, por su voluntad puesta en prictica, de incor-
porarse 4 la vida del pais, como inmigrantes y cola-
boradores.

El tema unico de conversacién y comentario si-
gue siendo, pues, la catdstrofe, y en la glosa con-
movida del terrible suceso, no faltan las interjeccio-
nes de indignacién contra quienes, con brutal abuso
de la fuerza, convertidos en fieras por el miedo ho-
rrendo de perder la vida, se salvaron 4 costa del sa-
crificio de infelices mujeres y nifios inocentes, cu-
yos caddveres han quedado flotando en el mar.

Por fortuna para la humanidad, no puede afir-
marse, ni aun frente 4 estos hechos, que solo tenga
sentimientos generosos en las butacas del teatro ¢
leyendo diarios y libros. También este naufragio
ofrece & la admiracién general actos de abnegacion
y de olvido de si mismo en favor de los mis débiles
—uno se desprendi6 del salvavidas para salvar 4 una
mujer y un nifio,—y heroicos sacrificios como los
que realizaron muchos pescadores, dedicdndose al
salvamento de los ndufragos, con arrojo singular y
digno de las mds calurosas alabanzas.

Pero, sobre todos estos hechos se cierne 4 gran al-
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tura, extrahumano, sublime, el amor materno, ja-
mis igualado por otro seutimiento alguno. Léuse lo
que hicieron esas madres, como supieron morir, y
déjese que el corazén haga sus comentarios, porque
para ello la pluma no tiene rasgos ni la palabra so-
noridades y elocuencia.

Pueden perder la cabeza, enloquecer, animalizar-
se hasta el mds fiero egoismo, los que so6lo viven por
si y para si. En cuanto hay una misién 6 un ideal
que ensanche la mdividualidad, la duplique, la mul-
tiplique, viene el desprecio de la propia vida cuando
peligran las ajenas, la grandeza admirable de la ab-
negacion y el sacrificio. Por eso el heroismo de las
madves ; por eso la indecible humanidad de los ru-
dos marineros_que, revolver en mano, se imponen
al rebelde montén de los asilados en su barca—que
quieren escapar solos, no comprometer una sola pro-
habilidad favorable & ellos,—para salvar un ndufra-
go mds; por eso tantas otras nobilisimas acciones
que se engarzan como diamantes en la tétrica na-
rracion del drama.

El calofrio de horror que la catéstrofe ha hecho
correr por todo el pueblo, durard muchos dias, se bo-
rrard luego. Pero algunas escenas quedardn vivas y
terribles en la memoria: los nifios abandonados 4
su suerte, disputando su vida 4 la ola, tierno y apre-
tado racimo de vida humana que el mar sorbié ; los
caddveres de las madres, flotando con sus hijos apre-
tados contra el pecho que no los pudo proteger ; las
mujeres cantando y bailando, dementes, al hundir-
se en las profundidades...

Y sobre todo este horror, el aire didfano, la atmos-
fera serena, una magnifica puesta de sol, oro y na-
ranja, irradiando resplandores, como una aureola.
¢ La impasibilidad desesperante del cielo? ;La au-
reola de las madres y dé los héroes?
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Viit tiuelga de milionarios.

8 de agosto.

Una de las cosas que serd bueno disimular 4 mis-
ter Root cuando llegue, ¢s la huelga de millonarios
que desde hace mucho retarda nuestro progreso.

Aunque el fendémeno constituya una originalidad,
no es cosa de enorgullecerse con él. Sobre todo, 4
quien menos debe ser presentado, es al ministro de
un pais donde el trabajo y la iniciativa no son ca-
racteristicos de las clases pobres, exclusivamente,
sino que absorben y entusiasman d los mds ricos, &
los Morgan, 4 los Rockefeller, i los que gozan en la
labor y se embriagan en la lucha sin darla jamds por
terminada.

Hay que disimularle la huelga.

Para que no la note, y entre ofras premuciones
andlogas, cuando se le haga recorver la capital, 1
debe llevirsele por tantos barrios céntricos, cuyas ca-
lles tienden todavia la rectilinea pobreza de la arqui-
tectura colonial, con casas de un solo piso, viejas v
sordidas, sélo aceptables en wlguna petrificada ciu-
dad de provincia, y menos debe decirsele que esos edi-
ficios se penpetuau mientras una gran masa de po-
blacion no tiene donde meterse, v mientras la lo-

cacion de casas de comercio y particulares da un
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interés que pocos negocios, ni aun los mds arries-
gados, producen en la actualidad.

Mr. Root, que acaba de dejar en su tierra palacios
con tantos pisos cuantos dias tiene el mes, que vie-
ne de un pais donde no se desdena ni desperdicia
esfuerzo alguno productor de inmediata y aun re-
mota compensacién, que ha vivido entre el hervide-
ro de las empresas y el torbellino de los capitales en
actividad, tendria necesariamente la mds pobre idea
de nosotros, si se le dijese que muchos de nuestros
ricos anulan el poder del dinero por conservarlo me-
jor, como un atleta que se debilitase no ejercitando
sus fuerzas para no gastarlas.

Si, por una parte, no extranavia el hecho de que
la gente se apresure & alquilar y ocupar edificios
todavia en construccién, porque 4 ello lo habrd acos-
tumbrado el crecimiento vertiginoso de las ciuda-
des yanquis, por otra, se quedaria estupefacto al ver
que aun no comienzan & derribarse, en pleno cen-
tro, las viejas casas que ocupan terrenos desmesu-
rados, cuando millares de personas claman por ha-
hitaci¢n y la pagarian 4 peso de oro, y cuando ingen-
tes capitales se contentan con un infimo interés,
confundiendo la inmovilidad infecunda de las cajas
de hierro con la seguridad de los negocios, que es
cosa muy distinta.

De imaginarse es la sorpresa con que escucharia
el célculo miope de algunos propietarios y la razén
que aducen para no reedificar sus fincas.

—ZEsta casa vieja, de un solo piso—dicen,—re-
presenta, verb: gratia, un capital de cien pesos, y tal
como estd, rinde doce pesos al afio. Para reedificar-
la. 4 la moderna, tendria que duplicar el capital, y
como en el centro de la ciudad el que gana buenos
alquileres es -l piso bajo, los doscientos pesos in-
vertidos sélo me darian dieciséis 6 dieciocho. El inte-
rés baja, y por lo tanto no me conviene hacer nada.

Este raciocinio cristalizador, que no llega més
alld del presente, que no induce 4 sembrar para ma-



fiana ; esta forma de la falta de miras y la sobra de
inercia, no limita su esfera de inaccion 4 la propie-
dad raiz en Buenos Aires.

Es—aunque haya, afortunadamente mds excep-
ciones cada dia,—el espiritu de la generalidad de los
grandf.s cap1tahstqs con tantas variantes, atenua-
ciones 6 exageraciones cuantos casos hay.

Para convencerse, basta recordar los inmensos
campos de propiedad particular todavia improducti-
vos, las sumas 4 que ascienden los depésitos en los
Bancos, el montén del dinero invertido en hipote-
cas, las capitales que ruedan en especulaciones infe-
cundas.

No se ha aprendido todavia 4 colocar el dinero.

Los millonarios huelgan 6 poco menos, porque en
el marco de la adolescencia del pais, mientras la sa-
via hierve en torno suyo, no se apasionan por el tra-
bajo, viendo en ¢l tinicamente el trabajo mismo .y
no el hermoso fruto que ha de dar en el porvenir.
Creen que la riqueza es una autorizacién de inutili-
dad, 6 un salvoconducto que los exime de todo ser-
vicio en pro de la patria y la humanidad. Olvidan
que el zdngano lleva en la colmena una vida rega-
lada, es cierto: la del condenado en capilla, & quien
nada se niega.

St Mr. Root liega 4 darse cuenta—como ha de ddr-
sela,—de esta original huelga de ricos, volverd &
Estados Unidos dicielnlo de nuestre pais lo que el
musico célebre de la épera que le consultaban:

—Tiene cosas nuevas y bellas; pero, las nuevas
no son bellas, y las bellas no son nuevas...
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El Castigo sin venganza.

Y

9 de agosto.

Antiguamente se mataba en nombre de la «vindic-
ta publica». Hoy, también se mata, pero en nombre
de la «defensa socialy. El nombre ha variado, el con-
cepto filosofico es otro; pero la cosa sigue siendo la
misma.

El doctor Palacios, diputado socialista, quiere, con
razén, que la filosofia y los hechos armonicen por
fin, y ayer ha presentado 4 la cdmara un proyecto
de abolicién de la pena de muerte.

Seria hermoso que ese proyecto se convirtiese en
ley. Muchas son ya las naciones que han borrado
de sus cddigos la pena capital, sin que por ello au-
mentose la eriwnalidad (jal contrario!), ni se con-

novieran en lo més minimo los cimientos sociales,
de modo que, haciendo lo propio, no correriamos
riesgo alguno, ni siquiera el de ser originales ¢ exa-
geradamente avanzados. Otras naciones hay que ma-
tan todavia, tratando, sin embargo, de dulcificar en
lo posible el suplicio de los reos: esas no invocan
ya, como hemos dicho, la vindicta publica, sino la
defensa social. Sienten que «matar porque matar
es un crimeny, formula un concepto indigno de man-
tenerse en pie. Y 4 la verdad que, apurando la légi-
ca por ese rumbo, se caeria inevitablemente en un



circulo vicioso, y la serie de matanzas podria no
acabar sino con el ultimo habitante del globo te-
rriqueo.

Lo sienten asi, y disfrazan para su propio uso una
pena que para el condenado resulta igual que antes,
pues detalle miis, detalle menos, el suplicio es el
mismo, como que consiste en la muerte prematura
y violentamente provocada. Dicense, pues—y lo de-
cimos todavia en nuestro pais, para disculpar la bar-
barie del hecho, resabio de las épocas primitivas,—
que matan para impedir que el criminal vuelva 4
atentar contra la sociedad, y para infundir saluda-
ble terror en los que se sientan inclinados al crimen.

Pero es el caso que el delincuente encerrado en
el presidio 6 en la cdrcel deja de constituir un peli-
gro para la sociedad, por una parte, y que el «salu-
dable terror» del suplicio no tiene influencia real,
por otra. Esto ultimo lo demuestran las estadisti-
cas comparadas de los paises que han abolido la
pena capital, y de aquellos en que rige todavia. Lo
primero es evidente, y no hay que demostrarlo.

No es este el sitio indicado para apurar la argu-
mentacion en contra de la pena de muerte, ¥ menos
cuando el debate del proyecto Palacios hard que en la
cdmara corran los habituales torrentes de elocuen-
cia. Solo nos incumbe anotar la reaparicion de este
importante problema, y las probabilidades que hay
de un movimiento favorable 4 su solucién, de acuer-
do con el progreso de las ciencias sociales y juri-
dicas.

Ll pueblo argentino viene manifestando, desde ha
mucho, sus deseos de que la pena capital desap'n'ez-
ca, juzgdndola inhumana é innecesaria, si no con-
tlaptoducente. Cada dia ha traido consigo un poco
mds de conviceidon 4 ese respecto. Los abolicionistas
no son ya una minoria que se cobije bajo una sola
bandera. Ningun partido puede reivindicar para si
una opinién que propician todos, 6 por lo menos la
gran mayoria de los miembros de cada uno.
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Esta vez, la iniciativa de dar {forma 4 una aspira-
cion general, pertenece & un socialista: no se la dis-
putamos ni queremos disminuir la significacién de
su actitud ; decimos, solo, que el origen del movi-
miento que va 4 producirse no debe alejar de ¢l 4
los hombres de buena voluntad que no comulguen
con el socialismo. Pudo esa iniciativa, en efecto, ser
lanzada por cualquier otro, por un cristiano, por
ejemplo como que la vieja ley de Dios, dice «no ma-
tards», sin distingos. Sélo que, después de la ley di-
vina, lleg6, como siempre, la «reglamentacién» hu-
mana y... ya se sabe lo que es una reglamentacién :
La ley quedo llena de excepciones: «No matarédsy...
sino colectivamente... en defensa propia, etc., etc.

Como en la fdbula de Nuiez de Arce, en que la
prohibicién gubernativa de beber vino comenzé por
interpretarse que no se debia catar vino blanco...
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X La luz mala.

10 do agosto.

Desde hace mucho, cuando se oye hablar de la luz
mala, nadie cree ya que se trate de la supersticién
gauchesca ; todo el mundo sabe & qué atenerse, y al
escuchar esas palabras cada cual evoca, ¢ las tinie-
blas de su casa, 6 la cuenta fabulosa de fin de mes.

Sin embargo, esta nueva «luz mala» es tambi¢n
un fantasma que nos persigue y horroriza... Hay
que libertarse de esa obsesién, y hallar el medio de
sacudir el yugo de las empresas de alumbrado, eléc-
trico O de gas.

Los lectores de Lia Nacrox han visto en estos dias
cémo se defiende la municipalidad, y cdmo hace para
no pagar sino lo que consume, tanto en cantidad
cuanto en calidad ; pero lo que no han visto es c6-
mo podrian hacer ellos para defenderse de una ma-
nera andloga y eficaz, y no seguir al arbitrio de las
empresas. liso es lo que les interesaria mds direc-
tatnente, aunque también lo otro les importa, pues
lo pagan por interpésita persona.

Una feliz casualidad nos permite indicar el cami-
no que podria seguirse para que cese este estado de
cosas y para que la luz mala, como la de la leyenda
criolla, se hunda en la noche del pasado, junto con
las cuentas gigantescas 4 que da lugar. En efecto,
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escuchamos ayer la conversacién que un alto em-
pleado municipal mantenia sobre este asunto con un
capitalista argentino, y aunque todavia no se trate
sino de un simple proyecto en el aire, vamos 4 repe-
tir lo esencial de aquel coloquio. No hay indiscre-
cién ; 6, mejor dicho, se nos permite ser indiscretos.

La idea madre del proyecto es la de formar una
sociedad cooperativa para el alumbrado particular—
4 gas 6 electricidad,—de la que puedan ser y sean
accionistas los mismos consumidores. El empleado 6
funcionario municipal de quien parte esta iniciativa,
asegura que los consumidores pagarian de un 40 4
un 50 por 100 menos de lo que pagan actualinente
por el alumbrado, obteniéndolo mejor, es decir, ga-
nando en calidad como en cantidad. Si repetimos
esta aseveracion es porque quien la hizo tiene auto-
ridad en la materia y domina el asunto hasta en sus
menores detalles.

Pero sigamos.

Parece ser que una vez lanzado el proyecio, con
los estudios previos que se imponen, la municipa-
lidad prestigiaria la formacién de la sociedad, aban-
donando asi su actitud egoista de defensa propia
mientras deja que con el publico se hagan mangas y
capirotes. Y para que su colaboracién no fuese pura-
mente lirica, podria ceder gratuitamente y por el tér-
mino necesario, uno de los terrenos que posee, ya en
el puerto, ya en cualquier otro punto adecuado, para
la instalacién de usinas y demds construcciones des-
tinadas al objeto. Con esto, el éxito de la cooperativa
quedaria asegurado.

Y aun con menos también. Béstenos, para de-
mostrarlo, adelantar esta noticia, 4 primera vista in-
verosimil: |Las acciones de la Compafia alemana
de electricidad se cotizan actualmente al setecientos
por ciento!... Esa compaiiia, que tiene ramificacio-
nes en diversos paises, no alcanza tal resultado en
ninguna otra ciudad del mundo, pues para ello se re-
quiere condicién tan poco usual como nuestra cdn-
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dida bonhomia, agravada por la apatia y el indiferen-
tismo de nuestros gobiernos, chicos y grandes.

Y 4 propdsito de gobiernos: también el nacional
podria echar su cuarto 4 espadas en el asunto, prote-
giendo 4 los habitantes del pais que estén mads in-
mediatamente bajo su soberania, en la capital de la
Republica, contra la dictadura de las empresas de
gas y luz eléctrica. Para ello bastaria con que per-
mitiera la introduccién libre de derechos de los ma-
teriales que necesitara la cooperativa de alumbrado.

Lo dicho pone de relieve las excelencias de la idea.
Iin cuanto 4 su practicabilidad, repetiremos lo que
su 1nterlocutor deciz ayer el capitalista avgentino:

—Yo estoy pronto, y como yo muchos particula-
res, & iniciar las gestiones precisas para que la coo-
perativa sea un hecho. A mi y 4 los demds no nos
falta otra cosa que la seguridad de encontrar apoyo
en las autoridades. Si se cuenta con él, como seria
logico, la realizacion del proyecto es cosa fécil.

Pensamos lo mismo, como creemos que ha llega-
do el momento de trabajar de firme en ese sentido.

Los lectores de La Naciox saben ya & qué ate-
nerse respecto de las compaiilas de gas; en cuanto
4 la de electricidad, que hoy monopoliza la luz eléc-
trica, vamos 4 ofrecerles algunos datos que acabardn
de demostrar la necesidad de la cooperativa de alum-
brado, 6 de algun otro medio eficaz de defensa, que
no se nos ocurre ahora ni nadie inicia por el mo-
mento.

Actualmente no existe contrato alguno en vigor
entre la compania Trasatlintica Alemana y la muni-
cipalidad, para el servicio de alumbrado ptiblico, pues
ya ha caducado el que se hizo cuando ésta absorbio
por compra & las demds. En el primer contrato, que
databa de 1889, se fij6 la tarifa de 19.10 $ mensua-
les por cada lampam de 10 amperios. oy los pre-
cios son: 25.70 mensuales por ldmpara de 16 am-
perios ; 24.75 por ldmpara de 16 amperios; 24.50
por ldmpara de 15 amperios ; 21 por ldimpara de 12
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amperios. La direccién de alumbrado hizo un estu-
dio de las tarifas y proyectd su unificacién, y la com-
paiifa alemana ofrecié cobrar tres centavos y medio
oro por kilovatio-hora ; pero, por aches 6 por erres,
ofrecimiento y proyecto quedaron en agua de bo-
rrajas. Las oficinas publicas y las dependencias de
los gobiernos nacional y comwunal tienen contratos
con una tarifa de nueve centavos oro por kilovatio-
hora para luz y cinco y medio centavos oro por kilo-
vatio-hora para fuerza motriz. -

Esto 4 la autoridad; véase en seguida cémo se
aprieta el torniquete 4 los particulares:

Hasta hace poco, el publico pagaba 4 razén de
veinticinco centavos oro el kilovatio-hora ; pero fué
tal el clamor, que la compania rebaj6 el precio 4
veinte centavos oro para luz, y 4 diez para fuerza
motriz el kilovatio-hora. Y la rebaja no ha influido en
la cotizacién de las acciones de la Trasatléntica Ale-
mana, lo que quiere decir...

Lo que quiere decir lo estableci6 la citada direc-
ciéon de alumbrado cuando proyectaba la municipa-
lizacion del servicio, afirmando que el publico podia
tener luz 4 razén de veinticuatro centavos papel el
kilovatio-hora.

Compidrese los veinticuatro centavos papel con los
veinte centavos oro, y se verd por qué las acciones
de la venturosa y dictatorial compaiiia se cotizan
al setecientos por ciento.

La cooperativa pondria orden en esto, y merced 4
ella se iniciaria para Buenos Aires y en el siglo xx,
el siglo de las luces que para otros miés felices ter-
miné con el ultimo dia del siglo x1x, dando lugar 4
otros progresos.

Y perdénesenos lo 4rido del tema, en gracia de
que—no se nos discutird,—es de los mds lumino-
sos. (1)

(1) Esta Crénica di6 motivo & una larga y benéfica campaia
periodistica.
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X1 La Opera barata.

11 de agosto.

Didlogo oido en uno de los clubs en que aun suele
conversarse un rato entre partida y partida:

— Estuviste anoche en la Opera?

—>i.

—Pues no te he visto. | Qué silbatina, eh'!

—Como ninguna. Pero es listima presenciarlas
en un teatro que, mds que teatro, es el punto de re-
union de nuestra mejor sociedad, de la verdadera-
mente culta y...

—;Cémo? ;cémo?

—Digo que tales manifestaciones no estdn en su
sitio en el teatro de la Opera. Disuenan en nuestras
soirées.

—DPero, hombre, piensa addnde irfamos 4 parar
con semejantes escrupulos. ¢ Es posible que conside-
res criticable una protesta tan justa como la de ano-
che, la condenacién de un verdadero abuso?...

—Aqui no acostumbramos...

—Deor para nosotros: jse silba en todos los tea-
tros del mundo!

—ZEn la Opera, no.

—Al oirte se diria que formas parte de la empre-
sa, 6 que te va algo en la parada; y si yo no supie-
ra...
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—Pero no me negaras que serfa una verdadera
lastima desnaturalizar ese gran centro de la elegan-
cia, la cultura, el buen tono: que no debe convertir-
se la Opera en un café-concierto...

—Commencez, messieurs les assasins!

—¢Qué es eso?

—Parodio & Alfonso Karr: que comiencen los se-
nores empresarios por no reirse del publico.

— No tanto, hombre, no tanto!

—:Qué no? ;Pues chico habrd sido el traspié
cuando dié lugar 4 la silbatina, contra el torrente
de la costumbre!...

—Verdad que la tal «Figlia di Jorio»...

—Habia sido silbada en los principales teatros de
Italia, y, sin embargo, la empresa ha tenido el tupé
de imponérnosla.

—Bueno: pero una vez no hace costumbre.

—¢ Y dos, tampoco, y tres? El «Edgard»...

—=Se silb6 en Europa, y aqui le falté poco, & pe-
sar de la presencia del autor.

—Y no se silbo, gracias & esa cultura, 4 esos mi-
ramientos sin razén de ser, que nos entregan atados
de pies y manos. |Oh! hay que silbar, hay que sil-
bar, ya que no se puede dejar de ir. Porque, ¢sabes
el motivo de que semejantes Operas se canten en
Buenos Aires, cuando no las aceptan en ciudad al-
guna del mundo? Pues por su «baratura», porque
los empresarios, poniéndolas en escena, se ahorran
unos cuantos miles de francos de derechos.

—ijBah! eso no es crefble. Poco pueden impor-
tar csas iusignificancias 4 una empresa que, en la
temporada, se embolsa medio millén de pesos.

—Trigo es limosna...

—En fin, puede ser, porque en el comercio, aun-
que sea de arte, se atiende siempre 4 las pequefieces
que aumentan la ganancia, y economizando se abar-
ca desde las gruesas partidas hasta el chocolate del
loro.

— Ah, vas entrando en razdén!

Cronicas.—4



—=Si: cuando pago muy cara alguna cosa, quiero
que, por lo menos, sea muy buena.

—i Y en cudnto 4 pagar, pagamos! |vaya si pa-
gamos ! j Tres veces mds que cualquier otro publico
del mundo!

—¢ Tres veces?

—5Si; con lo que nos cuesta un palco de la Opera
podriamos tomar tres del mejor teatro lirico euro-
peo. Y pagamos sin protestar, lo que no cohibe 4 la
empresa para darnos 4 sabiendas gato por liebre, co-
mo anoche, 6 negarnos hasta con descortesia y con
mezquindad lo que le pidamos, por insignificante que
sea, y riéndose del desaire.

—¢ Qué ha sido eso? Porque supongo que te refe-
rirds 4 algo ocurrido.

—=S1; yo, como la mayoria de los abonados, como
algunos hombres del gobierno, como muchas da-
mas—j damas, eh!—pedimos que se pusiera en es-
cena una épera nacional...

—Lo recuerdo: la empresa anduvo con subterfu-
gios, y la 6pera no se canté.

—N1 esa ni otra, nacional también, que hubiera
dado gusto 4 los deseosos de fomentar el arte, quie-
nes dan 4 la empresa cuanto oro quiere, esperando
alguna compensacién, alguna galanteria por lo me-
nos. América no sirve sino para far ’America. Sin
embargo, con cualquier obra nacional no hubiera ha-
bido silba. Sin chauvinismo, Buenos Aires hubiese
premiado un noble esfuerzo del autor, quien quiera
que sea, tanto mds cuanto que con la anuencia y el
aplauso del publico generoso en demasia, se nos im-
ponen, sin otra razén que la baratura para el em-
presario (razén tdcita, naturalmente), dperas euro-
peas que no han podido defenderse en ninguna par-
te, ni en. Europa ni en el Africa. ;Y aun condenas la
rechifla de anoche?

—No: me voy dando cuenta, al contrario, de que
todavia pudo ser mayor. La cultura del publico re-
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sulta un escudo invulnerable para el negocio de la
empresa.

—Tanto m4ds grande cuanto que Franchetti no ha
de cobrar derechos. j Figirate con qué gusto verd la
resurreccion artificial de ese caddver! | Es capaz de
dar plata encima !

—Pues, si volvemos 4 las andadas, yo también sil-
baré mientras no haya otro medio eficaz de hacer en-
trar en vereda 4 los monopolizadores de la musica.

—¢ De la musica? Di de la «6pera barata» para el
empresario y «cara» para el publico, pues aqui no se
tira de la cuerda por igual para todos. Y silba, silba,
que de algo servird, donde la haya, la libertad del su-
fragio.
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xu H Antes del espectaculo.

12 de agosto.

Gran movimiento habia anoche en la calle Florida
y en la Avenida de Mayo: carruajes particulares, au-
tomoviles, victorias de plaza, hombres y mujeres 4
pie, surgiendo del todo un regocijado rumor de fies-
ta. La gente curiosa recorria parte del trayecto que
se i1luminard en honor del ministro norteamericano
Mr. Root, esperando ver de repente brotar rios de
luz de los millares de lamparillas incandescentes ¢ de
los innumerables arcos voltaicos. Pero todo quedd
para n:uchos que no tuvieron la paciencia de espe-
rar, en una luz que seria penumbra, comparada con
el deslumbramiento de la iluminacién.

Sin embargo, el espectdculo era interesante por
la inusitada animacién que promete para la fiesta, 4
despecho de los que quisieran deslucirla haciendo de
gansos desorientados de un Capitolio que nadie ame-
naza... ]ustamente cuando se solemniza el cente-
nario de las invasiones, la reconquista, y todo aque-
llo que nos dié clara nocién de que podiamos ser y
seriamos un pueblo independiente, libre y hasta po-
deroso.

La curiosidad que anoche movia & la concurren-
cia, favorecida por una temperatura agradable, 4 pe-
sar de la humedad de la atmosfera, es el prélogo na-
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tural del interés de manana, y podriamos adelantar
sin temor de equivocarnos, que los festejos & mis-
ter Root serdn brillantisimos, sobre todo por la
participacién que en ellos ha de tomar el pueblo bo-
naerense.

La iluminacién en si promete ser muy hermosa
en la calle Florida, con sus ondulantes guirnaldas de
lamparillas de colores ; en la Avenida tendrd menos
gracia, por los dngulos rectos que forma con los fa-
roles del alumbrado permanente, y que le dan el as-
pecto de un larguisimo emparrado. Pero, para juz-
gar con conocimiento de causa, es preciso verlo fun-
cionando en toda su extension.

Por otra parte, lo que m4ds interesa es la gente. Si
las calles se llenan de concurrencia, todo resultard
hermoso, pues no hay adorno mejor para una ciu-
dad que la muchedumbre pacifica y regocijada, que
la hace vivir con una vida intensa, multiple y desbor-
dante.

Anoche evocdbamos una fiesta andloga 4 la que se
prepara, y recorriendo esas calles tan rumorosas ya,
recorddbamos la venida del presidente brasileio Cam-
pos Salles, hace seis afios, y el espectdculo que la
c?pital le ofreci6: el espectdculo de su propio pue-
blo.

Lo mids bello de Buenos Aires no es monumento
alguno, ni edificio alguno, ni paseo alguno. Lo mis
bello de Buenos Aires es su pueblo.

Nunca, hasta entonces, y quién sabe por qué se-
rie de circunstancias, habfamos visto tanta gente re-
unida. Nunca, hasta entonces, hablamos tenido tan
clara evidencia de que perteneciamos 4 un pueblo
hermoso, de tipo casi determinado ya, aunque lo
compongan tantos y tantos tipos diversos. Nunca,
tampoco, habia podido observarse mejor la impor-
tancia que tiene el traje en las muchedumbres y el
cardcter que les imprime. La Avenida de Mayo pre-
sentaba aquella noche un golpe de vista estupendo.
De un extremo 4 otro, el gentio parecia una masa
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compacta, un solo ser inmenso, vivo y palpitante.
Hoinbres, mujeres, nifios, bajo los raudales de la
iluminacion, se movian formando olas, tropezdndose
en corrientes encontradas, con curiosidad, pero sin
prisa, con animacién, pero sin gritos. El entusias-
mo no seria mucho quizd ; quizd faltara el motivo
que lo despertase caldeando 4 la multitud. Pero jqué
espectdculo!...

Las calles iluminadas eran muchas, mas tanto da
correr tres cuartos de hora por entre luces, como
permanecer igual tiempo en un mismo espacio ilu-
minado. Para el entusiasmo se necesita emocion,
algo de sorpresa por lo menos. Y no era el caso. No
habia en aquella fiesta nada ostensible que moviera
la pasion en la muchedumbre, nada que la embria-
gara, 4 no ser el rumor de sus propios pasos, el zum-
bido inacabable de sus conversaciones, la musica de
algunas bandas militares. Pero asi, tranqullo y co-
rrecto, el pueblo era realmente hermoso. Parecia un
enorme ser lleno de bondad por la misma convie-
cién inquebrantable de su fuerza. Tantas caras in-
teligentes, tantos cuerpos dgiles, tanto lindo rostro
de mujer, tanto sonrosado moflete de chicuelo, for-
maban un conjunto sorprendente y prometedor, co-
mo una visién del manana.

Y aquel mar fragoroso y en calma, que llenaba la
Avenida y desbordaba por las calles adyacentes y
paralelas, aquellos millares y millares de personas
de todas las condiciones sociales, contemplados des-
de algin sitio dominante, infundian una sensacién
de respetuoso recogimiento. ;Qué no podria ese gi-
gante, asf, formando un todo compacto y unico, en
cuanto se propusiera alguna cosa, en cuanto tuviera
un ideal 6 una pasion?...

Y luego, volviendo el pensamiento hacia el detalle
jqué grata sorpresa la de ver la muchedumbre ves-
tida toda con decencia, calzada, encorbatada, hasta
presumida y elegante, ostentando un aire de holgu-
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ra y bienestar que se respira en pocas ciudades del
mundo !

Este espectdculo promete repetirse, y al presen-
ciarlo, el ministro yanqui tendrd dos sensaciones gra-
tisimas que se confunden: la de recibir una vibrante
demostracién amistosa, y recibirla de un pueblo ro-
busto, feliz y dotado con generosidad para las lu-
chas pacificas de la vida y del progreso.

Esto, si no nos ciega el amor propio...
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Xin La puerta cerrada.

13 de agosto.

...Al pasar, una fuerza magnética, siempre irre-
sistible, siempre creciente desde largos afos, hace
volver los ojos hacia esa puerta modesta, en la fa-
chada espaiiola sencilla y patriarcal.

Los millares de transeuntes que cruzan diariamen-
te la calle céntrica y rumorosa, argentinos ¢ extran-
jeros, sabios & ignaros, ricos & pobres, ilustres u
obscuros ; las mujeres, lo mismo que los ancianos y
las tiernas criaturas ; las personas de ideas mds en-
contradas, de opiniones mds enemigas, de partidos
mds extremos, sienten, al pasar, una fuerza magné-
tica, siempre irresistible, siempre creciente desde
muchos anos, que les hace volver los ojos hacia esa
puerta modesta, en la fachada espanola sencilla y
patriarcal.

Esperan, como antes, ver asomar por ella la figura
de un anciano de cuerpo nervioso, cabeza algo in-
clinada como bajo el peso del cerebro en que vive un
mundo, mirada clara, tranquila, penetrante bajo el
ala recta del sombrero que oculta la estrella de la
frente, y cuya sombra acusa mds los rasgos nobles y
enjutos de su fisonomia...

O piensan, como antes, adivinar 4 ese mismo an-
ciano en la penumbra estudiosa de la biblioteca, ilus-
trando 4 su pueblo, ddndole ejemplo de infatigable
y fecunda labor ; 6 rodeado, en la salita llena de re-
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cuerdos, por sus discipulos y amigos, para indicar-
les el deber de la hora presente; ¢ consultado en
los momentos dificiles, en los minutos trdgicos, por
los mismos que quisieran dejarlo en la sombra, para
que su consejo salve la repiblica y abra de par en
par el porvenir...

O recuerdan los dias luminosos en que, formando
parte del inmenso pueblo que le tenia por padre ama-
do y venerado, llegaron hasta esa puerta, llenos de
entusiasmo y amor, y entraron en esa casa, hospi-
talaria para todos, y estrecharon aquella mano del-
gada, larga y fina—mds fuerte que la muerte, pues
continua tendida sobre nosotros para bendecirnos y
alentarnos, en el mismo ademdn con que nos senala
el camino...

Y al pasar, todos, por una fuerza magnética siem-
pre irresistible, siempre creciente, vuelven los ojos
hacia la puerta modesta, en la fachada espaiiola sen-
cilla y patriarcal...

i La puerta estd cerrada!

Después que la noche de la muerte inundé aque-
los ojos de luz, la puerta permanecié entornada en
sefial de duelo, sobre la casa obscura y silenciosa.

Ahora se ha cerrado del todo.

i Hace ya cuatro dias que la puerta estd cerrada!
Y un sentimiento de nuevo luto, una sensacién de
soledad y abandono, produce cierto calofrio extra-
flo. Se quisiera pasar por alli de puntillas, como en
el aposento de un enfermo, como en una cdmara
mortuoria... El procer parece desaparecido otra vez,
en este paréntesis abierto entre su vida terrena y la
vida de la inmortalidad.

La puerta estd cerrada...

Estd cerrada, porque la casa va 4 convertirse de
hogar en santuario, porque los hijos de quien fué pa-
dre de su pueblo tienen que compartir su primoge-
nitura por igual con todos los argentinos, y dejar
que la sombra del patricio sea la Unica y veneranda
individualidad que haga los honores del recinto 4

Crénicas.—5
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cuantos lleguen 4 él buscando ejemplo, consejo é
Inspiracion.

La familia se ha ensanchado y es nacién ; la mo-
rada se ha transfigurado, y es Partenén y es Capi-
tolio, al que acudirdn procesionalmente, con mis-
tico patriotismo, las jovenes y viejas generaciones,
cuando vuelva 4 abrirse hacia el pasado y el futuro
esa puerta cerrada.

Esa puerta cerrada, frente 4 la cual un presidente
de la Republica Argentina decia 4 un ilustre extran-
jero que, impulsado también por fuerza magnética,
wrresistible, volvié hacia ella, al pasar, los ojos sor-
prendidos :

—i Alli, en esa casa solitaria y silenciosa, vive un
hombre que sin ejército, sin funcionarios, sin minis-
tros, sin partido, puede mds que el presidente de la
republica, y gobierna y dirige la marcha del pais!

Esa puerta cerrada, por la que nadie pasa hoy sin
que se dibuje en su rostro una expresién instintiva
de melancolia respetuosa, de dolor intimo que nada
tiene de egoista y mucho tiene de grande, pues sus
vibraciones armonizan con las de todo corazén ar-
gentino...

La puerta estd cerrada.

Cuando vuelva 4 abrirse, al pasar, una fuerza mag-
nética, siempre irresistible, siempre creciente mien-
tras este pueblo sea pueblo, hard volver los ojos de
argentinos ¢ extranjeros, sabios ¢ ignaros, ricos 6
pobres, ilustres U obscuros, mujeres, 6 ancianos 6
nifios, amigos ¢ enemigos, hacia esa puerta modes-
ta, en la fachada espaiiola sencilla y patriarcal. Y to-
dos, en su hueco, verdn una figura tranquila, enér-
gica y bondadosa, que tiende la mano hacia el por-
venir, suprime con su ademén las asperezas del ca-
mino, y ahuyenta las sombras como un rayo de
luz...

Esa puerta, hoy cerrada, dié paso al presente: de
ella saldrdn también las inspiraciones del futuro, si
lo queremos hermoso y grande.
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xiv * El destierro de Momo.

. 9’1

——

14 de agosto.

La risa es la expresion mds natural de la alegria
franca y completa. La animacién y el ruido son otras
expresiones significativas de lo mismo, aunque en
una tonalidad menos brillante.

Alphonse Karr, el espiritual cronista parisiense,
dijo, en sus tiempos, y con mucha razén: «el hom-
bre es el unico animal alegre, el unico que sabe
reir.» La Bruytre, 4 quien no puede tacharse de pa-
radogico en tan alto grado, nos aconsejaba que rié-
ramos antes de ser felices, para evitar morirnos sin
haber reido, y Mme. de Girardin proclamé que sélo
los tontos no saben reir.

Aunque estas afirmaciones no sean articulos de
fe, que deban creerse so pena de arder para siempre
en el infierno, dan materia para reflexionar un poco.
Es evidente que el autor de las «Avispas», al sefia-
lar la diferencia entre los animales que no saben reir
y los hombres que saben hacerlo, atribuia & los ul-
timos un mérito real. Daba importancia 4 la risa. A
la alegria también, atribuyendo 4 la familia huma-
na—de que era miembro legitimo y directo,—la ex-
clusiva posesion de esa «hermana de la libertady,
como la llamaba Voltaire. De las afirmaciones de
La Bruyére y Mme. de Girardin se desprende la
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misma conclusién, corroborada por Hipolito Taine,
para quien la alegria es como un resorte que da elas-
ticidad al alma.

Volviendo todo esto por pasiva, resultard que el
individuo que no rie, que no sabe estar alegre, debe
tener el alma rigida, no ser pariente de la libertad,
parecer—por lo menos parecer,—tonto, y acercarse
4 los animales, mds que sus congéneres en gene-
ral. Y lo que se dice del individuo podria hacerse ex-
tensivo 4 los pueblos. _

El nuestro, al contrario del francés, nunca ha si-
do muy alegre que digamos. Siempre tuvo clerto ca-
récter melancolico, que no excluia, sin embargo, las
regocijadas expansiones. Ahora es un pueblo tétrico,
de una gravedad rayana en el luto, y 4 la que parece
faltar muy poco para el llanto. Si cayéramos bajo
una tirania, no sabriamos templarla «con cancio-
nes» como los franceses: la exacerbariamos con
elegias y «tristes».

Un hombre que rie es rara avis entre nosotros:
y el conjunto de los hombres, el pueblo, no rie ja-
mds sino & hurtadillas y como si cometiera un pe-
cado, como si temiese el anatema de Bossuet:

—j Desgraciados los que rien!

No hay mids que observarlo en las calles, en los
paseos, en los teatros, hasta en los cafés y las ta-
bernas, al salir del trabajo, al ir 4 sus talleres, cuan-
do busca diversién y cuando corre la tuna. Tan inu-
sitadas son la alegria y la risa, que el obrero que
pasa cantando la «Marianina», @ «Orechina bellay,
es mirado por el agente policial de faccion como can-
didato indiscutible 4 dar con sus huesos en la comi-
saria por ebriedad y escdndalo, y 4 «oblar la multa
correspondiente,» después de una noche en la cua-
dra 6 en el calabozo. Una carcajada repentina en
un café lleno de gente—j que se divierte y regocija,
sin embargo!—es como el estallido de una bomba
anarquista : todo el mundo calla, y se consulta azo-
rado, por ver si no tiene algo roto, si no ha ocurrido
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un cataclismo, y el rumor de las conversaciones tar-
da en volver al mismo diapasén de antes.

El infeliz concurrente al teatro, 4 quien, por ca-
sualidad, haga mucha gracia un chiste cualquiera y
suelte el trapo 4 reir, no tardard un segundo en arve-
pentirse y convertir su alegria en confusién y enfa-
do: trescientas, quinientas miradas de asombro se
clavardn en él, acompariadas por gran ruido de cuer-
pos en movimiento, haciéndole enrojecer de ver-
gienza y de rabia, y envenendndole la noche.

No recordemos—j para qué!—nuestro carnaval;
de ¢l puede decirse que es un carnaval-velorio.

Y asi en lo demsés. )

Pero, si el tema se presta 4 grandes desarrollos; es
también de una psicologia tan sutil como interesan-
te. Profundizédndole se demostraria que si bien la fie-
bre de actividad que nos devora es un enemigo de la
alegre expansién, también influye en alto grado para
matarla antes de nacer, el exceso de leyes, regla-
mentaciones, ordenanzas, etc., que van haciendo
hasta del m4s ignorante un erudito 4 la fuerza de
cosas inutiles y no sabidas, por aquello de que «na-
»die puede alegar ignorancia para substraerse al cas-
»tigo,» etc.

—i Demasiadas leyes !—exclamaba Herbert Spen-
cer.

Pero el positivista inglés no dijo que ese exceso
era, si no el juez de sentencia, el verdugo de la risa.

En fin: el tema, que nos sugiere la inmediata pro-
ximidad de grandes-y-pomposos festejos, tan sin-ale-
gria como todos, seguramente — queda propuesto 4
los que se animen & estudiarlo: era nuestra inten-
cién, sin mds. Soélo agregaremos que el que intente
esa labor, debe encarar otra de sus faces, no sefa-
lada mds arriba.

Asi como carecemos de la risa infantil, bonachona
¢ ingenua, poseemos la falsa risa, la risa-mordedu-
ra: sitira, sarcasmo, hablilla, burla, difamacién...
Risa que debi6 ser la unica anatematizada por el
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dguila de Meaux, en cuyo caso lo acompaiiariamos
exclamando:

—i Desgraciados los que rien!

Pero cuidarfamos bhien de aclarar el concepto, afia-
diendo :

—iTelices, porque son sanos y tienen «el alma
eldsticay los pueblos de buen humor!



XV La carne es flaca.

16 de agosto.

Brillante era anoche el aspecto de la iluminacién,
en la calle Florida, sobre todo. El tiempo, arrepen-
tido de la descortesia con que acogiera al ilustre
huésped norteamericano, habia mejorado, limpiando
el cielo de nubarrones y haciendo correr un aire fres-
co y vivo, nada desagradable como que nada tenia
que ver con las crudezas del invierno. La ilumina-
cién de la calle Ilorida, vista desde algunos pun-
tos, presentaba la curiosa perspectiva de una pird-
mide de flores de luz, que entremezclaban los colo-
res argentinos con los de la gran Republica del Nor-
te. Y bajo aquel palio de banderas luminosas, que
proyectaba sobre los edificios, las aceras y la calza-
da una suave ¢ igual claridad diurna, la concurren-
cia, los carruajes descubiertos atestados de curio-
£0s (mientras se permitieron), aumentaban minuto
por minuto hasta que llegaron 4 convertirse en un
gentio colosal, en el gentio que preveiamos, exacta-
mente, en una de nuestras crénicas anteriores. La
gente olvidaba gustosa en aquel paseo desusado, en
el ambiente acariciador, entibiado aun mds por la
profusion de lamparillas, la febril actividad del dia,
los complejos problemas impuestos 4 los mismos que
quisieran simplificar la existencia — hasta los ulti-
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mos extremos ; hasta imitar 4 los anacoretas y er-
mitafios,—la vertiginosa rueda que nos arrastra en
su volteo inacabable, pese 4 nuestra voluntad, ha-
ciéndonos vivir 4 la manera de automoviles lanzados
4 todo escape para devorar algun «recordy inverosi-
mil. .

Contempldbamos el animado cuadro, sin que se
nos ocurrieran, 4 decir verdad, estas consideraciones
de contraste, sugeridas luego por un hecho tan sen-
cillo en apariencia, que no valdria la pena relatarlo si
no formara parte integrante de la historia del mo-
mento actual. Y—dejando de lado calculos materia-
les,—sentiamos cierta intima satisfaccién al ver esta
fiesta que, como otras, va acercdndonos poco & poco
4 la realizacion de algo deseado desde hace mucho y
con muchos titulos: que Buenos Aires sea gran ciu-
dad, no unicamente por su poblacién...

—ij La carne es flaca!

Esta frase llamativa resultaba mucho més intere-
sante por pronunciarla—segin vimos al volver sor-
prendidos la cabeza—una hermosa mujer, en pleno
florecimiento, la «femme de trente ansy», de Bal-
zac, que conversaba con otra no mal parecida por
cierto, al abrigo de las corrientes del publico, escaso
en ese momento, gracias al hueco dejado por la de-
lantera de un escaparate.—La frase, de suyo suge-
rente, resultélo mds por la contestacién de la inter-
locutora :

—i Y cara!—exclamo ésta.

Algunos otros se detuvieron 4 escuchar, sonriendo
con malicia. 7 Era aquello ingenuidad, era cinismo?
Las conversadoras, sin embargo, ni se turbaron, ni
se dieron por entendidas. Continuaron hablando:

—1I11 kilo...

i Ah, el kilo! Y nosotros que pensdbamos...

—UIl kilo costaba ayer cuarenta centavos, pero
hoy lo he pagado 4 cincuenta, y lleva miras de su-
bir todavia mds.

—~Con lo mismo me ha amenazado mi carnicero.
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;i La vida es un horror! ; No se puede vivir en Bue-
nos Aires |

—Lo que no implde que se gasten cientos de mi-
les en cosas inutiles ¢, por lo menos, superfluas.

En medio de la multitud abigarrada, libre al pa-
recer de preocupaciones, satisfecha del momento
presente, entretenida y regocijada por el espectdcu-
lo, esta conversacion resultaba de un interés unico
4 pesar del desencanto de no ser pasional. Ningin
maestro del teatro ha llevado 4 la escena un croquis
tan saliente de la-vida real, eficacisimo por su mis-
ma sencillez ; y psicoldgico ‘cuéntol Porque aqui no
estd, ni puede estar escrita, la impresién que pro-
dujera aquella continuaciéon de las preocupaciones
del hogar en la fiesta misma, entre el torbellino de la
vida artificial, del lujo, de la fiebre del momento. La
mujer de su casa que la administra mentalmente
hasta donde se la creeria més lejos de ella, y que da
ejemplo 4 financistas y politicos, demostrdndoles
que so6lo con la dedicacién de todos los minutos se
llega 4 dominar una materia, aunque sea tan senci-
la en apariencia como el manejo de un hogar. ; Qué
asunto para una crdnica y hasta para un libro, aqui,
donde todo se hace 4 la buena de Dios, entre los
m4s encontrados quehaceres y d1vers1ones, impro-
visando, sin detenerse 4 reflexionar, 4 elegir siquie-
ra entre dos 6 mds caminos!..

La conversacién siguio, tranquilamente salpicada
aqui y allf con algunas observaciones sobre la con-
currencia, las luces, los centenares de lamparillas
que no funcionaban..

Pero los torrentes luminosos de las calles, no arro-
jaban luz sobre el problema, ni el eco de las que-
jas formuladas en todas partes en todos los tonos
parece tener virtud para llegar hasta la municipali-
dad y otras regiones administrativas, ni aun para
hacer parpadear sus arcos voltaicos y sus lampari-
llas incandescentes. jAh! jsi se restableciera el ré-
gimen municipal electivo y se pudiera llevar al con-
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cejo deliberante dos 6 tres administradores como los
que anoche escuchdbamos en la calle de Flori-
dal...

Pero... la carne es flaca, y la vuelta 4 lo derecho
en una comuna demdécrata como debiera ser ésta,
puede que resultara la vuelta 4 los tiquis miquis (por
no decir otra cosa) deliberativos de antafio.



l xwi l La Indiada ad portas.
|

17 de agosto.

Cuando la celebracion del centenario de la Recon-
quista, en medio de la afluencia de gente que reco-
rria las calles buscando una iluminacion anunciada
v no encendida, y antes de anoche, en la Avenida
de Mayo, donde se aglomeraba una multitud pacifi-
ca y maravillada por los adornos y luces de la fies-
ta—asistimos al resurgimiento de la indiada.

Fenomenos simultineos, que nos apresuramos a
seflalar como una coincidencia més que curiosa, por-
que pareceria que los hechos se repitiesen & través
del tiempo: en las mismas fechas reaparecia «la
primera del mundoy» 4 las puertas de la casa Gue-
rrico, donde se celebraba el baile que hard época en
la sociedad argentina.

l.a indiada y la primera del mundo andaban tam-
bién juntas por estas tierras «in illo tempore». Te-
nian sus afinidades y sus rivalidades. La una tendia
4 suprimir 4 la otra, y viceversa. De aqui una serie
de escindalos mayusculos, grescas, escaramuzas,
hasta batallas campales.

Pero no queremos exagerar ni ser injustos. Pese
4 algunos sintomas condenables, la policia actual es-
td muy lejos de ser la de entonces. Afortunadamen-
te. Y un buen esfuerzo la alejard todavia més de ta-



les extravios, haciéndola de veras merecedora de las
buenas palabras que la dedicé American Girl en este
mismo diario, comparandola con otra que en resu-
midas cuentas tendria motivos para ser superior.

En cuanto 4 la indiada, ya es otra cosa. Su reapa-
ricion constituye la amenaza de un flagelo, 6 mejor
dicho, un flagelo ya real, aunque todavia pichén, pero
que crecerd si le dan tiempo y soltura.

Al renacer se presenta con caracteres nuevos. Los
«indios» tomados de las manos como estudiantes pa-
risienses cuando hacen una fardndula, pero peor in-
tencionados que ellos, se precipitan sobre la muche-
dumbre pacifica, eligiendo, sobre todo, los grupos en
(que forman mayoria las mujeres y las nifias, y en-
tre cl vocerio del malén, arrollan y estrujan lo que
encuentran 4 su paso, manoseando 4 sus victimas si
no logran escapar, ¢ haciéndolas, si escapan, co-
rrer 4 la desbandada en busca del precario refugio
que les ofrecen los quicios de las puertas.

No se crea que estos «indiosy surgen de la hez de
la poblacién. No, sefior. Como sus gloriosos ante-
cesores son, generalmente, hijos de familia 4 quie-
nes podria tenerse por bien educados si se esforza-
ran menos en demostrar que no lo son, que no han
recibido 6 que no han aprovechado lecciones de ur-
banidad y compostura, ni aun la idea de que el un-
décimo mandamiento de la ley de Dios es no inco-
modar ni menos martirizar al préjimo.

Los viejos «indiosy, retirados ya y arrepentidos—
debemos creerlo,—eran también miembros futuros
de la sociedad mds brillante de Buenos Aires (mu-
chos lo son hoy en dia en plena actividad), pero tam-
poco parecian tener nocion de lo que se debe 4 los
demds, ni de lo que se pierde en el ajeno concepto
portdndose como pilletes, ni de la sombra que su
mala conducta y fama proyectaba sobre sus inocen-
tes familias.

Aquéllos eran un azote de los transeuntes que re-
corrian, no ya el suburbio, sino las calles mds cén-
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tricas de la capital. Siempre en pandilla, como una
banda de salvajes, andaban 4 caza del que tuviese
cara de bueno (6 de tonto) para tirarle de las barbas,
meterle los dedos en los ojos, trepdrsele & babucha
de un salto, ponerle cola ¢ darle de trompadas, sin
qué ni para qué, contando con el nimero y la im-
punidad.

Cierto que & veces les resulté la torta un pan, y
yendo 4 dar recibieron merecidamente un buena tun-
da donde menos se lo esperaban. Pero estos casos
eran pocos, y constituian la excepcién confirmadora
de la regla de moler impunemente al género huma-
no, y «mantear» 4 los infelices. Largo tiempo ma-
nosearon mujeres, persiguieron ninas de palabra y
de hecho, befaron 4 los débiles y los pobres, se hi-
cieron odiosos 4 todo bicho viviente, lo mismo que
comienzan & hacerse sus retonos de hoy.

Los cafés y otros puntos de reunién menos pro-
pios de la adolescencia y la primera juventud, eran
teatro de hazanas todavia peores, y las grescas asu-
mian proporciones inauditas, saliendo & relucir las
armas 4 cada dos por tres, rompiéndose espejos,
disparando tiros de revélver, haciendo frente d la
misma policia, que, por su parte, no se quedaba
atrés en lo de aumentar innecesariamente el albo-
roto.

Aquello concluyé merced 4 una represién enér-
gica y sobre todo continua, y mds ain gracias 4 la
prevencién ; mds vale prevenir que castigar. Sélo
reaparecian algunos sintomas del mal en estado la- -
tente, all4 cuando el carnaval abre las v4lvulas del
juicio, y permite & locos é impulsivos sacudir las li-
gaduras morales de todo el aflo. Como estos dege-
nerados eran pocos, la policia los atrapaba sin difi-
cultad, y aqui paz y después gloria: la comparsa se
despide hasta el otro carnaval.

Pero el recrudecimiento que ahora nos ocupa pue-
de ser m4s serio que esas explosiones anuales, por el
tiempo y la ocasién en que se produce, asi como por
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el medio 4 que pertenecen estos jévenes «indios»,
peores que los del desierto, aunque sean hijos de fa-
milias respetables y respetadas, de cuyo nombre les
importa por lo visto un bledo.

Y como puede ser més serio, digamos que la po-
licia debe mostrarse inflexible é implacable con estos
tiranuelos de la via publica, ya que en sus casas no
han sabido inculcarles profundamente el sentimien-
to del deber para con los demds. Lo que no han he-
cho las mdximas paternas, hédgalo el calabozo poli-
cial, en cuanto los chicos merecen la reprimenda
publica. Ellos tomardn el calabozo como penitencia
escolar, y en tal sentido lo recomendamos, pues es
preciso que aprendan cultura.

La policia puede usar de todo rigor sin miedo de
que se la critique: el medio puesto en préctica pa-
ra civilizar 4 los salvajes, hasta por las naciones méds
humanitarias (sarcasmo aparte) del orbe, ha sido el
fusil de chispa, de fuego central, ¢ de repeticion.
Los de hoy se apellidan voluntariamente «indios»
4 si mismos. Pues toda proporcién guardada, contra
estos indios lampiiios y de puro lujo, puede usarse
sin miedo el calabozo. Y es probado.
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xviu Mirando la luna.

18 de agosto.

El temblor de tierra ha puesto en conocimiento
del publico un hecho por demds curioso: Un repor-
ter, tratando de reunir los mayores datos acerca del
fenémeno sismico, y de tenerlos de fuente autori-
zada y cientifica, apenas sintio el movimiento del
suelo corrié al observatorio astrondmico de La Plata
—el mismo nacionalizado hace poco para que sus
servicios refluyan en bien del pais en general, y no
de una pequena parte unicamente. El sol sale, 6 de-
be salir, para todos.

Era de noche, y, sin embargo... no llovia; pero
al revés de lo que ocurre en cualquier observatorio
astrondémico del mundo, en el de La Plata no se ob-
serva sino de dia. El celoso reporter se did, en efec-
to, de narices contra la puerta cerrada 4 piedra y
lodo, y tuvo que contentarse con dar la noticia de
que no habfa noticias—lo que es una noticia al fin.

Pero, no satisfecho con este resultado negativo,
sin poder convencerse de buenas 4 primeras de su
fracaso, buscé dénde inquirir las costumbres de los
astrénomos.

—No van de noche—le dijeron por los alrede-
dores.

—Dejarén una guardia...—insisti6 él.

—En el observatorio no queda mds que el sereno.

—¢ Qué observan, entonces?—pregunté azorado.

—Supongo que los astros diurnos y los que apare-
cen el treinta de cada mes, traidos por el pagador.

El reporter pensé que esto era una reproduccién
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de la proeza del mono que ensefiaba la linterna ma4-
gica sin encender la lamparilla ; pero, aunque se re-
tirase mohino y displicente, no se di6 por vencido,
y se propuso sacar algo del observatorio.

Y ayer volvié 4 la carga.

Los astrénomos estudiaban los diarios de la ca-
pital, acabaditos de llegar.

—¢Qué pueden ustedes decirme del temblor de
tierra ?—les pregunt6, después de un cortés saludo.

—¢ Del temblor? Todavia no hemos leido las no-
ticias: dentro de un rato...

—i No! Me refiero 4 las observaciones hechas por
ustedes.

—No hemos hecho observaciones. Vimos en el
club que se movia una arana, pero supusimos que
fuera 4 causa de un carruaje que pasaba por la calle...

—Ya sé que no vienen ustedes de noche y que
solo ven las estrellas del dia. Pero los instrumentos
registradores...

—No tenemos instrumentos registradores.

—ijAh!

El reporter, boquiabierto, permanecié pasmado
tres cuartos de minuto, al cabo de los cuales se le
ocurri6 una idea genial.

—¢ Puedo hablar con el profesor Porro?

— Imposible! -

—¢Cbémo imposible ?

—Hace dias que se marché 4 Europa, enviado por
el Gobierno...

—ij Ah! ;Conque el Gobierno tiene aqui gente que
no viene, y manda 4 Europa 4 la que podria trabajar
porque sabe y quiere trabajar? [Qué curioso!

— No estamos para observaciones !

— Por sabido se calla! En el observatorio...

Bien dicen los que dicen que este pais tiene una
estrella aparte, aunque no la haya descubierto teles-
copio alguno.

1Y luego nos asustamos de los anarquistas sin
sueldo !
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Luto americano.

19 de agosto.

La horrorosa catdstrofe que acaba de devastar to-
da una hermosa y riente region de Chile, no reper-
cute en los argentinos despertando un simple senti-
miento de piedad. No: les toca de tan cerca que no
da lugar 4 la compasién sino al dolor, directo, per-
sonal, intimo.

La misma afliccién y el mismo luto reinan 4 uno
y otro lado de los Andes. La desgracia de familia
estalla como un rayo en medio de la fiesta de soli-
daridad americana, y 4 las alegres expansiones, al
regocijo general con que se agasaja al huésped ilus-
tre, 4 Mr. Root, suceden ahora la tristeza y la cons-
ternacién. Los deslumbrantes adornos tienen que
ceder su lugar 4 los arreos de luto, y las ruidosas
aclamaciones al silencio y el recogimiento del dolor.

América estd triste, la Republica Argentina estd
de duelo, acompafiando 4 su hermana de ultracordi-
llera. La misma sangre ha corrido de la herida abier-
ta por el desastre.

Asi se comprendia ayer, viendo la ansiedad, la
agitaciéon aterrada con que se aguardaban, con que
se solicitaban, con que se temian las noticias de Chi-
le. Asi se comprendia al ver como se aferraba todo
el mundo 4 las ultimas probabilidades de esperanza
ilusoria.

Cronicas. —6
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i No! jla catdstrofe no debia ser tan tremenda!
JNo! jValparafso no podia estar destruida, presa
de las llamas! jNo! jSantiago estaba integro, en
pie! jNo! jel dngel de la muerte no habia ejecu-
tado la implacable sentencia de millares de criatu-
ras, ni el genio de la devastacién habia arrasado tan
ingentes riquezas!...

Pero las noticias venfan, heladas como un soplo
de ultratumba, agostando y desbaratando hasta las
mds pertinaces ilusiones. Lios despachos telegrificos
llegaban siniestros en su sintesis—en la sintesis bru-

tal por su exterioridad de indiferencia,—y cada uno

trafa consigo—después de la zozobra del silencio
mortal,—un poco mds de dolor y de amargura...

En esta hora tremenda, los vinculos de la sangre
y del sentimiento nos invitan 4 compartir de una ma-
nera intima y directa el luto de nuestros hermanos.
Nadie permanecerd sordo & ese llamamiento, na-
die...

Pero no bastan las manifestaciones materiales y
superficiales. No basta levantar subscripciones, por
cuantiosas que sean y por espontineas que resulten,
para socorrer & las victimas y aliviar en algo su des-
gracia. Debe hacerse, pero no basta. No basta, no,
tampoco, enviar telegramas y notas de condolen-
cia 4 las autoridades, por més que ello deba hacerse
también. Es necesario encontrar algo mds frater-
nal, mds demostrativo de carifio leal y franco, mids
probatorio de que no sélo de palabra nos considera-
mos y proclamamos miembros de la misma gran fa-
milia.

Un grupo de argentinos, por ejemplo, de argen-
tinas si fuese posible — jde argentinas, si!— debe
transponer la cordillera, ponerse en contacto con el
afligido pueblo chileno, dedicarle en nombre del pue-
blo argentino los consuelos que ha menester, llevar-
le, en fin, parte de nuestra alma y de nuestro cora-
zon, para que no se vea solo en su desgracia.

Por solidaridad universal, por solidaridad ameri-

Ak
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cana, de todas partes lloverdn auxilios 4 la atribula-
da Chile. A nosotros nos toca hacer mds. La solida-
ridad debe ser en nosotros fraternidad ; y, al llevarle
consuelos y socorros materiales, debemos hacerlo
con la delicadeza del hermano que no deja solo al
hermano afligido, y le ofrece, junto con su apoyo, la
confortacién incomparable de su presencia.

Estemos junto ¢ Chile en esta hora de prueba, y
que palpite al unisono el corazén de ambas nacio-
nes. (1)

(1) Esto se hiro, tal como lo indicamos en el primer momento,
pero sin recordar la iniciativa del autor, 4 quien—por otra parte—
s6lo le interesaba que se hiciera, y se hizo.
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XIX Como el teatro educa...

20 de agosto.

Apartando la mirada de los espectdculos de ho-
rror, forzando la memoria 4 desvanecer el recuerdo
de impresiones ferribles, con el ansia insaciable que
tiene la humanidad de creerse feliz y sugerirse la
dicha, un publico numeroso y brillante acudié ayer
d los teatros.

Iin el Odedn trabajaba Suzanne Desprts, y en la
Opera debutaba Tina di Lorenzo ante una concu-
rrencia que henchia las salas de bote en bote. Asi
viene sucediendo en la primera desde el estreno de
la companiia, y asf sucederd en la segunda, si hemos
de guiarnos por los sintomas.

Buenos Aires, con su millén y pico de habitantes,
siempre tiene con qué llenar dos, tres 6 mds teatros,
y poblar otros diez ¢ veinte, no diremos solo en estas
circunstancias, sino también hasta cuando la situa-
cion nada tiene de floreciente.

En el momento actual, el publico sobra para los
espectdculos, como pudimos comprobarlo anoche en
una rdpida recorrida de la zona en que se han aglo-
merado los salones publicos ; sus respectivas empre-
sas no podfan quejarse ; estaban haciendo negocios
de oro. Naturalmente, cada teatro tenia su concu-
rrencia, no distribuida segin las aficiones, sino se-
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gun los medios disponibles de cada uno y el precio
de la localidad: una organizacién semejante & la de
la banda de musica del coronel Ramollot, en que los
instrumentos se adjudicaban 4 los ejecutantes de
acuerdo con su estatura, y no con su habilidad, 6
«virtuosismoy», como ahora se estila.

En los teatros principales no habia sino gente pu-
diente 6 bien acomodada, 6 que puede aparentar lo
uno ¢ lo otro—observacién vieja, pero que nos sugi-
116 una idea, no nueva tampoco, pero si oportuna.

Nuestro pueblo, tanto de las clases ricas como de
las pobres, es aficionadisimo al arte dramdtico y li-
rico; pero, como las compaifiias, buenas de veras,
tienen que traerse de Europa con grandes gastos,
todo lo no mediano 6 malo es inaccesible para la ma-
yoria, que no puede pagar cinco ¢ diez pesos por una
butaca, é por un simple asiento de parafso.

El teatro educa, se dice generalmente, y hasta da
grima repetirlo, por lo gastado y manoseado del afo-
rismo. Por otra parte, el pueblo acudiria con entu-
stasmo 4 esa escuela de la'que sélo lo aparta la esca-
sez de medios pecuniarios, y en modo alguno sus
plebeyas aficiones: va 4 lo barato—que generalmen-
te no resulta bueno,—porque lo demds no estd 4 su
alcance.

Muy hermoso es el aspecto de nuestros grandes
teatros, con su gran concurrencia lujosa, y nada deja
que desear para quien no se ocupa de los ausentes.
Pero causa desazén acordarse de cuantos no estdn
allf que desearian estar, y 4 quienes la asistencia al
espectdculo procurarfa provecho moral ¢ intelectual :
trabajadores ganosos de saber, estudiantes que 4 du-
ras penas logran seguir sus cursos, y entre los cua-
les estdn, precisamente, los artistas y literatos y
pensadores de maflana, los mismos intelectuales §
quienes la incipiencia del mercado de ideas mantie-
ne en una especie de proletariado vergonzante, etc.

Es injusto que no puedan ver las compaiiias serias
y sacar fruto de esa educacién tan indirecta cuanto
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eficaz del teatro ; es injusto que no logren conocer las
obras maestras del pensamiento humano sino 4 tra-
vés de interpretaciones insuficientes, torpes y hasta
ridiculas, hechas por cémicos de la legua.

Paris, advertido de esto, ha colocado ya el gran
teatro al alcance de todo el mundo, con una eficacia
que nos hace sonreir tristemente, recordando la paro-
dia de funciones populares iniciada aqui, y que aca-
baron de hacer fracasar los revendedores. _

No una parodia, sino una seria aclimatacién de
ese medio de ilustrar 4 las masas es lo que necesi-
tamos y lo que recomendariamos & nuestros hombres
de gobierno, si los viéramos inclinados 4 preocupar-
se un poco de algo ajeno 4 la pura materialidad—
aspiracién arrojada al viento como santa semilla, que
la casualidad puede hacer caer en terreno fecundo.

Examinen los amigos del pueblo todo cuanto en
tal sentido se hace en Paris, é imite 4 Francia, en eso
que es de veras digno de imitacién.

Francia—dicen sus enemigos—tiene hoy, tan sélo,
el brillo artificial de la decadencia.

i Dios nos diera una decadencia asi, que en cues-
tiones cientificas, literarias, artisticas, filoséficas,
sociales, nos pusiera & la cabeza de la humanidad!
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!
XX | God save the queen.
I

21 de agosto.

Solemos armar grandes algazaras por la ignoran-
cia de los europeos con respecto 4 nosotros. Isa ig-
norancia raya 4 veces, por cierto, en lo increible. Y
mientras disminuye la admiracién que ritualmente
debe producirnos cuanto viene del viejo mundo, la
verdad es que tanta ignorancia deprime y aja nues-
tro amor propio.

De esto nacen las criticas, ya indignadas, ya mor-
daces, el cumulo de epigramas y dicterios ¢ de espi-
rituales ironfas con que acogemos las enormidades
de quienes desbarran al otro lado del charco. |No
conocer lo que es la América del Sur, y su divisién
en naciones, y su parcelamiento en estados y pro-
vincias ! ¢ Pero, qué diablos hacen los europeos en las
escuelas? ; Qué aprenden? ; Por qué se interesan?...

Nosotros, por lo general, estamos mejor informa-
dos—sin broma,—y, poco mds 6 menos, al corrien-
te del movimiento geogrifico-politico de las diver-
sas partes del mundo. Asi, por ejemplo, ya no con-
sideramos al Transvaal como republica independien-
te, y tenemos noticia de la ultima guerra con que se
lo atrapé la Gran Bretaiia. Y este ejemplo podria
reforzarse con otros y otros mds recientes, que nos
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ofrecerfa la guerra rusojaponesa ¢ algun suceso por
el estilo.

Pero este legitimo orgullo tiene jay! que verse
muy rebajado. Por mucho tiempo estamos condena-
dos 4 guardar silencio profundo y modestisimo, aun-
que Europa y sus dependencias digan, respecto de
nosotros, las atrocidades més garrafales y calumnio-
sas, vistiéndonos de plumas 6 haciéndonos (joh ar-
caica calumnia!) devorar crudo 4 cualquier otro
nuevo Solis.

Mr. Root lo sabe.

Mr. Root, que al visitar uno de nuestros emporios
de saber, uno de esos hirvientes almdcigos en que se
preparan las admirables generaciones argentinas del
futuro, se quedd con la mandibula inferior pendien-
te de sorpresa y hasta si se quiere de espanto, al
oir que los niilos le saludaban cantando el «God save
the Queeny...

Porque, & decir verdad, la direccion de la escuela
habia errado, no en una sola forma, como creeria
cualquier espiritu vulgar y rutinario, sino de diversos
modos y anadiendo disparate 4 disparate.

Al hacer cantar el «God save the Queen» ignoraba
que los Estados Unidos de Norte América constitu-
yen, desde hace mds de un siglo, una nacién libre ¢
independiente.

Que, por lo tanto, sacudieron hace mds de un si-
glo el yugo de la Gran Bretana.

Que la cancién nacional inglesa, por consiguien-
te, no es la cancién nacional de los Estados Unidos.

Que Mr. Root, ministro de los Estados Unidos,
no debia ser saludado con la cancién nacional ingle-
sa, porque él nada tiene que ver con Inglaterra.

Que cantarle el «God save the Queen» es como
si en Europa recibieran 4 un plenipotenciario ar-
gentino con el himno de Riego ¢ la marcha real es-
paifiola.

Ahora bien, la direccién de la escuela tiene en su
favor y descargo, la fuerza de la légica, que siempre
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sirve 4 quien sabe buscarla con paciencia, y no la
apura mucho, ¢ la deja 4 media asta, para decirlo
m4gs claro.

Asi, puede alegar en su abono:

El «God save the Queen» es la cancién inglesa ;
Mr. Root habla exclusivamente inglés ; ergo: 4 mis-
ter Root puede cantérsele el «God save the Queen»
porque lo entiende. Sin embargo, esto tiene sus
peros.

Cuando la guerra de independencia de los Estados
Unidos, mandaba en Inglaterra el rey Jorge 11—
salvo mejor informacién de los maestros,—y, por
consiguiente, retrotrayéndonos 4 aquel entonces, co-
rrespondia cantar otra cancion, U otra letra: el «God
save the King,» si se queria aludir 4 aquella remota
y gloriosisima circunstancia.

Y aun mds ; hoy mismo rige aquel The King, por-
que su majestad la reina Victoria, fallecié hace afos
y actualmente es emperador y rey Eduardo VII, 4
quien vuelve 4 corresponder la cancién de Jorge III.

1 Y no sigamos! Basta la bromita para dejar de-
mostrado que en nuestra educacién comun no es oro
todo lo que reluce, y que, si muchos ¢ algunos maes-
tros no estdn al corriente de la actualidad rabiosa,
tampoco saben historia universal... | Vdyase lo uno
por lo otro!

— Pero, sefiores! | Un poco mds de actualidad y
otra vez hagan, siquiera, entonar el tan citado «God
save the King» 4 falta del «Hail Columbia», si acaso
vuelve 4 visitarnos Mr. Root.

Crénicas.—7
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XxXxli Nora y Frou=Frou.

23 de agosto.

La reaparicién en nuestra escena de las heroinas
de Ibsen y Halevy se prestaria para que algin psi-
célogo nos hablara de las virtudes y defectos de la
mujer argentina, su posicion en la sociedad, su pa-
pel en el hogar, y estudiase, considerdndola como
educadora de las generaciones en formacién, las pe-
culiaridadesinternas y externas de su espiritu, y tan-
tos otros puntos interesantes que 4 ella se refieren.

Pero, aunque seguramente haya entre nosotros
quienes se ocupen de estas materias, las estudien y
profundicen, 1cop1en materiales de observacion di-
recta, y se preparen 4 ilustrar el tema, mds tarde 6
nds tempmno—lo cierto es que, por el momento,
ni en periédicos, ni en revistas, ni en libros se plan-
tean y tratan estas cosas, pese 4 su actualidad, cada
vez mayor por lo trascendente, y 4 su interés reavi-
vado por toda clase de sucesos, ya que la mujer estd
mds ligada & nuestra vida de pueblo de lo que ella
misma parece sospechar.

Seria, por ejemplo, muy curiosa una estadistica
que estableciese la proporcién de Nora, de Ibsen, y
de I'rou-Frou, de Halevy, que entran en la formacién
de esa entidad compleja que se lama «la mujer ar-
gentina», con el propdsito de atribuirle un tipo co-

-
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mun para el uso de la literatura y la sociologia, 6
con el mds sencillo de designar 4 todas en conjunto
vsliéndose de una sola palabra.

Para nosotros, sea cual sea, matemdticamente, esa
proporcién, el término medio de las mujeres del pais
estd en sus efectos equidistante de Nora y de Frou-
Frou.

Los casos de extremada frivolidad que suminis-
traron su loco personaje al espiritual dramaturgo
francés, son raros entre nosotros; aunque crezca y
se desarrolle enfermizamente de tiempo atrds el amor
al lujo, 4 las diversiones, al ruido, al aparato, Frou-
Frou es, todavia, excepcidn, y las crénicas escanda-
losas y de tribunales registran rara vez el desenlace
de las novelas de esta clase de heroinas.

También Nora. Sobreviviente la herencia de sen-
cillez doméstica de los antepasados, aunque nuestra
incuria la deje disiparse, la mujer tiene todavia una
accién demasiado importante en el hogar, como hija,
como esposa y como madre, para que pueda rebelarse
con justicia contra el homhre, rechazando indignada
y despreciativa un papel de muileca, de lindo y fri-
gil juguete, que nadie le atribuye.

El argentino peca, generalmente, del defecto con-
trario, cosa de que no tiene, por cierto, que quejarse
la mujer, tratada de igual 4 igual, considerada como
participe en las aspiraciones, las creencias y los
1deales, y como colaboradora eficaz en la obra y en
la vida.

Nos agradaria poder desarrollar este asunto con
la abundancia que exige, 6 verlo encarado por un
sociologo 6 psicdlogo clarividente, 6 mejor aun por
un novelista que fuera ambas cosas 4 la vez, ya que
sus observaciones y sus ideas alcanzarian, bajo la
forma romancesca, mucha mayor difusién que en
las pdginas, para tantos dridas y antipsticas, del li-
bro de ciencia.

Si Ibsen viviera, y viviera entre nosotros, podria
trazar como «pendant» de su Nora, algin magistral
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licitada por las diversas tentaciones modernas del
lujo y la bambolla, préxima 4 ceder, pero reconquis-
téndose al fin y siendo ella misma, la compaiiera va-
lerosa, modesta y abnegada, que vemos aparecer en
la historia y en la tradicién, enteramente dedicada
4 las virtudes positivas, 4 la felicidad tranquila y
suave del hogar sin episodios, pese 4 malos ejemplos
de frivolidad, de «frou-frouismo» disfrazado 4 veces
de aficiones intelectuales, de libertad de pensamien-
to, de reivindicacién de derechos de andar, pensar,
actuar como los hombres.

Viendo la Casa de muiiecas, muchas gentiles es-
pectadoras habrdn lamentado la suerte de la heroina
ibseniana, apartada de la vida real por un hombre
que sélo la considera un niio caprichoso, un paja-
rillo sin misién, un juguete adorable; y volviendo
los ojos & su hogar, se habrédn sentido enaltecidas
con su papel de esposas y de madres, sostén y alien-
to del compaiiero de la vida, consuelo y diminucién
para él de las rudezas de la lucha.

Y anoche, al ver 4 esa otra muiieca, que, en vez de
reconquistarse, resbala y cae y rueda hasta el abis-
mo, arrastrando en su derrumbamiento lo que ella
hubiera debido apuntalar y sostener—lo que hubiera
apuntalado y sostenido si hubiese encarado la vida
bajo su verdadero aspecto,—muchas, también, se
habrdn sentido reconfortadas para sobrellevar pe-
quefias desazones, para desdenar lo artificial que &
tan bajos extremos conduce, para dejfu* mis lejos
aun las frivolas y malsanas companms y para se-
guir pensando alto y queriendo bien, tinica solucién
del grave problema de la existencia.

Porque la felicidad real estd compuesta de infini-
tos pequefios infortunios. Cuando uno logra sopor-
tarlos 1mpasible, ha conquistado la dicha.



xxu H Los derechos del reporter.
i

24 de agosto.

Lss fiestas con que se recibid & Mr. Root y cuyos
ecos no se han extinguido completamente todavia,
resultaron un tormento para los reporteres.

En ningun pais civilizado se desconocen los dere-
chos de la prensa tanto como aqui—es sabido,—pero
nunca, hasta ahora, se habia llevado ese desconoci-
miento 4 limites semejantes. Las mismas cortes eu-
ropeas son mucho mds solicitas y amables con los pe-
riodistas 4 quienes los soberanos brindan, gustosos,
acceso 4 sus salones, pasaje en sus trenes, camaro-
te en sus buques, cuando dan una fiesta 6 realizan
un viaje. Y si esto pasa en las monarquias, ya puede
imaginarse lo que serd en las republicas del viejo
v del nuevo mundo, desde que es indiscutido articulo
de fe la influencia de los diarios y lo imprescindible
de la publicidad en todo aquello & que se quiere dar
novimiento y vida.

Piense el lector lo que hubiese resultado la recep-
cion de Mr. Root sin el concurso de la prensa, y de-
berd confesar que habria perdido, por lo menos, un
cincuenta por ciento de su esplendor, si no llegaba
4 convertirse en fiambre, no bastando para animar-
la, por cierto, las simpatias latentes y sin cohesién
hacia la gran repiblica. Y maravillese luego al saber
que la prensa, lejos de ser solicitada en la ocesién,
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recibi6 un trato casi podria decirse hostil, y, sin casi,
desatento y frio.

Los mismos que hubieran puesto el grito en el
cielo, si los diarios se hublesen mostrado esquivos
con la fiesta, hicieron caso omiso de los reporteres,
como si pudiese, sin ellos, haber informacién. Pro--
bablemente serd porque entre nosotros se aguardan
los bombos de generacién espontinea, como que
bailes hay sin invitaciones para los cronistas, aunque
se espere la croénica, como en los banquetes no tie-
nen cubierto los periodistas si no se lo pagan, aun-
que se les crea en el deber de publicar la noticia, dar
la némina de los concurrentes, extractar, por lo me-
nos, dos 6 tres discursos...

Esto no se haria jamds con la prensa europea:
antes pasarian en el silencio de los desiertos el mds
suntuoso de los saraos y la mds opipara y elegante
de Jas comidas.

Iin Paris, por ejemplo, no sélo se invita y se su-
plica 4 los reporteres, sino que luego se agradece
(cuando no se paga rubis sur l'ongle), hasta una
simple mencién, no ya una crénica completa, en los
diarios.

Aqui, donde el término medio deberia imperar,
se hacen las cosas justamente al revés que en Fran-
cia. N1 se invita, ni se paga la publicacién. Y esta
anomalia se ha extremado, sobre todo, en las ulti-
mas fiestas. Todo el mundo, como de acuerdo, lo re-
petimos, llegd casi & la hostilidad con la prensa, co-
menzando por la policia. Esta, con muchas precau-
ciones para evitar la intromisién de personas extra-
fias & los diarios, para librarse de «colados», si se
nos permite la palabra, dié 4 los repdrteres tarjetas
individuales intransferibles, con las que podrian re-
correr los puntos de la ciudad donde se efectuaban
las fiestas, y donde el acceso y la circulacién estu-
vieran reglamentados. Pues bien, la policia desco-
nocié estos pases y fué la primera en burlarse de
ellos.
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En la funcién de gala dada en el teatro de la Ope-
ra, las localidades de la prensa fueron suprimidas ;
més, se distribuyeron 4§ otras personas de tal modo
que ni pagindolas podian recuperarse. A bordo del
Vigilante, cuando el paseo por el puerto de la capi-
tal, los reporteres fueron admitidos, «tolerados». Pe-
ro peor que si no lo fueran. Se les confiné en un
rincén del buque, y alli se les mantuvo, creemos que
hasta con centinela de vista. Para el suspendido bai-
le del Jockey Club, los diarios principales no reci-
bieron sino una sola y unica invitacidn, como si pa-
ra la crénica de una fiesta de tal magnitud bastara
con los datos que puede recoger una persona. Por
lo visto, pocos son los que se dan cuenta de la can-
tidad de trabajo y el numero de individuos entendi-
dos que exige no ya la confeccién de un diario en-
tero, sino la de una cualquiera de sus secciones in-
formativas.

Probablemente no faltard quien crea que las cro-
nicas de sport, por ejemplo, que los lunes suelen
llenar una pdgina de La Naciox, son la obra de uno
6 dos hombres, sin parar mientes en que la ubicui-
dad no se ha difundido todavia tanto que permita 4
un simple mortal hallarse en veinte sitios al mismo
tiempo.

Y esto, que parece una exageracién rebuscada, es
lo que han demostrado creer los organizadores de
los festejos 4 Mr. Root, quienes, en vez de aligerar
la tarea periodistica, la obstaculizaron de mil modos
y con empeiio digno de mejor causa, alegando que
«como algunos repérteres suelen conducirse maly
debiase condenar & muerte 4 todos, dejando 4 los dia-
rios huérfanos de informacion...

Es evidente que tal sistema no puede continuar,
y toca 4 los diarios mismos exigir su abolicién, y
conseguirla—cosa mas fdcil de lo que parece, por-
que sin los diarios no hay... notoriedad.

¢ Y quién se condena 4 la modestia forzosa?...
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Xxxiui La dama vendada.

25 de agosto.

Un asunto civil que la justicia de instruccion ha
tomado en sus manos, retrotrayéndolo & su comien-
zo y encarédndolo del punto de vista del cédigo pe-
nal, aunque éste no proceda en modo alguno, condu-
jonos ayer al departamento de policia donde funcio-
nan los juzgados de instruccién 4 que indirectamen-
te nos hemos referido.

El asunto que motivaba nuestra presencia alli no
es todavia del dominio de la prensa y del publico
pues se trata de una cuestiér privada, de familia;
no obstante provocd en nosotros una serie de refle-
xiones y observaciones que puaeden ser, y son real-
mente, de interés general.

No decimos una novedad al afirmar que nuestra
justicia es algo de lo mds primitivo, ineficaz y arbi-
trario que haya en la materia. Recientes casos han
ocupado & los repérteres y redactores, y en las co-
lumnas de este diario vienen leyéndose desde largos
aflos protestas y condenaciones que no por haber cai-
do en el vacio dejaban de estar sobradamente funda-
das. Ya se sabe que entre nosotros no se desperdicia
ocasién de poner en prictica aquel dicho tan vulgar
cuanto expresivo: «Después del nifio ahogado, Ma-
ria tapa el pozo.» Asi, nadie ha acudido con el reme-
dio 4 organo tan vital de la sociedad, y lejos de dis-

Y



— 81 —

minuir los casos de queja, crecen y se multiplican
hasta el extremo de que, respecto de la justicia, pue-
de exclamarse con el poeta: «y no cabe lo que callo
en todo lo que no digo.»

En cuanto 4 la justicic de instruccién en particu-
lar, parécenos evidente que por ella deberia comen-
zar la reforma que nuestro estado de civilizacién y
progreso reclama ya como una necesidad urgentisi-
ma, pues su estado actual nos coloca muy por de-
bajo del nivel 4 que presumimos haber ascendido. Y
lo que més deberia tocarse en ella es precisamente
su esencia, su tendencia, su espiritu. Como lo he-
mos condenado en la policia, debemos hallar malo
v pernicioso en la justicia de instrucciéon el prurito
de encontrar culpables, criminales ¢ delincuentes en
cuantos caen bajo su garra.

Claro estd que, en apariencia, tanto mds se luce
un instructor cuantas mds causas eleve 4 plenario,
¥ que este lucimiento buscado lo convierte—vista la
aspiracion al ascenso—en enemigo jurado del que
comparece ante é] bajo el peso de una sospecha, 6
del que se le senala presunto culpable de alguna co-
sa. Esta enemistad instintiva, que llega 4 ser casi
una funcién natural en el juez, estd facilitada por el
arma terrible del secre*o del sumario, que pone, ni
més ni menos, en manos de un hombre, el honor, la
fama, la tranquilidad, etc., de sus semejantes de
ambos sexos, y que en un momento dado puede tur-
bar la paz de los hogares, trastornar una vida, acabar
con los mds hermosos proyectos y las m4s fundadas
esperanzas. Nadie sabe, en efecto, por culpa de ese
secreto del sumario, si en el momento actual no se
estd urdiendo contra él alguna horrible asechanza,
de la que estd momentdneamente imposibilitado pa-
ra defenderse, y que puede privarlo de la libertad re-
veldndole, cuando menos lo espera, la existencia de
una montaifia de calumnias 4 si se quiere de equivo-
cadas acusaciones cuya inanidad le hubiera sido f4-
cil demostrar en un principio, mucho més ficil, por
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lo menos, que cuando han tomado tanto cuerpo y
extension.

Debemos, en honor de la verdad, decir que esto
ocurre pocas veces, en relacién con las muchas que
pudiera ocurrir ; la buena fe, la discrecion, la hon-
radez y la equidad de los jueces pueden hacer y ha-
cen menos graves las deficiencias arcaicas, casi di-
rlamos inquisitoriales, del sistema de instruccion.
Pero imagimemos que en lugar de caballeros celosos
de su buen nombre y fama, los jueces fueran todo lo
contrario ; imaginemos que entre ellos hubiese uno,
uno nada m4s, partidista ciego, enemigo sin piedad
6 sectario fandtico y sin conciencia. ;Qué sucede-
ria? O mejor dicho ;qué no sucederfa? ;Quién que
no fuera de su partido, de su amistad 6 de su credo
se hallaria al abrigo de sus golpes? ;Quién tendria
garantizados sus derechos, su libertad ¢ sélo su tran-
quilidad para incurrir en exageraciones ?

Los jueces son responsables — se nos dird. Lo
son, en teoria. No se castigan los «erroresy, y siem-
pre es muy diffcil, si no imposible, distinguir en-
tre un error inocente y un caracteristico abuso de
autoridad. Y eso admitiendo que los jueces sean
realmente responsables, no ya simplemente en apa-
riencia, cosa que bien se puede dudar en un pais don-
de los juicios politicos 4 los magistrados brillan por
su ausencia, aunque los errores, los abusos y las pre-
varicaciones hayan brillado por su abundancia.

No intentaremos aqui el estudio profundo de los
temas que esto ofrece & la meditacién de los lecto-
res ; nos basta con apuntarlos y recomendarlos & esa
meditacion, para que den flores ¢ frutos, 6 una cosa
y otra, sucesivamente. A la semilla no se le exige
sino que sea germen, y siéndolo, cumple con toda
la integridad de su deber...
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XXy La Moral en las tablas.

27 de agosto.

En estos dias festivos del invierno, en que el tiem-
po nseguro prohibe ¢ dificulta las jiras campestres,
los largos paseos al aire libre y bajo el tibio sol, mu-
cha gente se refugia deliberada 6 casualmente en los
teatros que ofrecen «matinées» al publico de todas
las condiciones y todas las edades.

Como 4 tantos otros, el capricho de la «flanerie»
nos llevé ayer tarde 4 presenciar un especticulo tea-
tral que, divertido en si, evocd sin embargo pensa-
mientos mds graves, recorddndonos una carta que
acabdbamos de recibir, y que plantea un problema
de moral, siempre nuevo, aunque ya peine canas.

Dice la carta en cuestién :

Mucho se viene hablando en estos dfas del teatro y de los
nidos. 8i Mr. Root hubiera concurrido & alguna funcién del Ar-
gentino, 6, sin ir més lejos, 4 alguna de las que daba Frégoli—
nada morales—y hubiese visto la cantidad de nifios que concurre
6 esas representaciones, llevaria una nota muy negra en su carnct
de brillantes recuerdos argentinos.

La discusién del asunto queda, como se ve, susci-
tada y agotada desde las primeras palabras, porque
el corresponsal califica ya de «nota muy negra» la
presencia de los nifios en tales representaciones, y
s6lo admite, por lo tanto, que se busquen los medios
de evitarla.
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Estamos de acuerdo, en principio. Hay que bus-
car, y concienzudamente, esos medios que quizd no
sean los que en la carta se suponen eficaces. En
cuanto al «carnety» de Mr. Root, digamos en honor
de la verdad, antes de pasar mds adelante, que la
misma 6 andloga nota negra llevaria de cualquier
otro pais, y hasta de la misma pulcrisima Espaiia,
tan exigente en ese sentido.

El corresponsal continua:

Es inconcebible, hasta por higicne nacional, que se toleren
tales representacioncs, que no hacen sino corromper y excitar al
nifio 4 los vicios que les degradan el alma y les aniquilan el cuer-
po. Asi no es como sc obtendran maiana hombres del temple de
nuestros patricios, ni matronas como las que honraron siempre el
nombre argentino.

También coincide nuestra opinién en esto. La ni-
fiez no se retempla con ejercicios enervantes, y la
mejor escuela para su espiritu no es sin duda alguna
el espectdculo de las flaquezas humanas. La gimna-
sia saludable es otra. Otros son los modelos. Pero
veamos coémo corrige esto el corresponsal:

La autoridad competente deberia tomar cartas en el asunto,
y la prensa iniciar una campaiia contra esa tendencia desmoraliza-
dora, que amenaza cundir por todas las escenas de la capital.

i La autoridad! Siempre la costumbre latina de
fiarlo y esperarlo todo de la autoridad, como si los
hombres que la forman fuesen deidades dueifias de
hacer la lluvia y el buen tiempo. La autoridad tiene
muy poco que ver en la emergencia, pues no es cosa
de ir ensanchando sin medida la esfera de su accién,
4 cada tropiezo ¢ dificultad que se encuentre. Por
tal camino se llegaria demasiado pronto 4 la aboli-
cién completa de la libertad.

La prensa, sf, la prensa tiene su papel que desem-
peiiar, pero no el que parece atribuirle el autor de
la carta. La prensa no puede tender & que se destie-
rren de Buenos Aires las obras artisticas que, mds
6 menos, se aceptan y aplauden en todo el mundo;
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ni puede, tampoco, substituirse en la vida privada y
la educacién de los hijos, & los padres de familia,
arrogdndose y cumpliendo las obligaciones de éstos.

Imaginese la elasticidad de la palabra «moraly, y
permitase que en su nombre se autoricen ¢ prohiban
estas cosas, las otras ¢ las de més alld. ; Qué no po-
dria autorizarse y qué no podria prohibirse, no esta-
bleciendo previamente y de un modo matemdtico lo
que debe entenderse por moral, articulando su defi-
nicion y reglamentando su uso?

Por esto ni los mismos diarios pueden legislar so-
bre obras artisticas, sean de teatro u otras, pues as{
como en escultura ¢ pintura algunos consideran, por
ejemplo, que no debe admitirse el desnudo, mien-
tras los mds lo juzgan como la obra del arte més pu-
ro, asi también, en las otras ramas, la diversidad de
criterios es multiple, y la moral resulta individua-
lisima.

Lo méds que pueden hacer los diarios es informar
4 sus lectores acerca de las peculiaridades de las
obras que se representan, y eso es lo que hacen ya
en sus criticas y en el relato incidental que éstas con-
tienen generalmente del argumento y los episodios
principales.

En suma, y saltando de esas premisas 4 la con-
clusién : el corresponsal estd en lo cierto, y hay que
poner remedio 4 la asistencia de los niios 4 los es-
pectdculos inmorales. Pero, ese remedio no estd en
manos de la autoridad ni en las de la prensa. Est4
en manos de los padres, que deben cuidar de la edu-
cacién de sus hijos. A ellos incumbe la tarea, y solo
ellos son responsables de su cumplimiento ¢ aban-
dono.

¢ No resulta evidente la imposibilidad de imponer
4 todas las escenas que se conviertan en «Teatro pa-
ra ninos» ? Seria una prolongacién unica de las edi-
ciones «ad usum delphini», y nos llevarfa de la ma-
no, sencillamente, 4 la abolicién del teatro.
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XXV Las pequeihas explotaciones.

28 de agosto.

Es curioso lo que el teatro y las cosas pertenecien-
tes al teatro preocupan & nuestro publico.

No pasa dia sin que se suscite un tema teatral
mas no dramadtico: ya sea la hora de comenzar 6
terminar los especticulos; ya sea la cuestion inter-
nacional de los sombreros ; ya la moral ; ya la abo-
minable costumbre de entrar tarde y con ruido en
palcos 6 plateas; ya el vicio incorregible de conver-
sar en los actos para callar en los intervalos ; ya las
escuelas ; ya los géneros ; ya las compaiias...

Una enumeracién que pretendiera ser completa,
ocuparia muchas lineas y aburriria muchos minu-
tos ; por eso nos detendremos aqui.

Pero lo dicho basta para comprender cudn ligado
estd el teatro 4 nuestra vida de pueblo, desde que con
¢1 se vinculan mds 6 menos directamente nuestro ca-
ricter, nuestro modo de pensar, nuestra ilustracion,
nuestra educacion, nuestro gusto bueno 6 malo,
nuestra misma filosofia y nuestra misma ética.

Se perdonard, pues, la aparente monotonia que
resulta de tratar en estas croniquillas tantos asun-
tos teatrales, ¢ que con el teatro se ligan ; no en vano
se dijo que «el mundo comedia es», ni se dird sin ra-
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zén que al teatro convergen muchas manifestacio-
nes de nuestra moderna sociabilidad.

Esto, que va como exordio, nos permite—¢6 hard
tolerable—que nos ocupemos aqui de la nunca bas-
tante perseguida plaga de los «revendedores».

El revendedor de localidades es uno de los ejem-
plares m4ds antipdticos de la antipdtica clase de los
intermediarios. Por definicion seria el que comprara
localidades de un teatro para venderlas & su vez, con
una utilidad mé4s 6 menos grande, segin la deman-
da por parte del publico. En la prictica es muy dis-
tinto.

El revendedor suele ser — estariamos por decir
ces», salvo muy raras excepciones,—una prolonga-
cién de la empresa, su boleteria ambulante, un ten-
téculo con que ésta chupa un poco més de sangre al
concurrente, sin darle lugar 4 la queja y la protesta,
pues se lava las manos como Pilatos, 6 mejor dicho,
opera en la sombra como el vampiro y no deja lugar
4 la defensa y la correccién.

Y que el revendedor es hijo de las mismas empre-
sas teatrales, parece probarlo el hecho de que éstas.
nunca se hayan puesto en pugna con ¢l, ni hayan
colaborado en la accién de las autoridades cuando
han querido perseguirlo y extirparlo de los vestibu-
los y adyacencias de los teatros, excepto una, cuya
actitud resuelta basté para hacerlo desaparecer como.
por encanto é «in seculay.

El caso es curioso y digno de contarse.

Viendo el empresario del Casino que le acometia
la malhadada plaga de que nadie se ve libre, toma
¢y qué hace? Pues, simplemente, elegir una docena
de robustos y resueltos mocetones, convertirlos en
revendedores «ad hocy y encargarlos de hacer tabla
rasa con los otros, ahuyentédndolos del vestibulo y
las aceras, 4 cachete limpio si era necesario.

El procedimiento puede parecer un si es no es pri-
mitivo y criticable ; pero resulté eficaz, completa-
mente eficaz, y ahora nos sirve, si no para otra cosa,
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para demostrar que las empresas tienen medios de
todo orden para defender 4 su publico en cuanto se
les antoje.

La municipalidad también los tendria, si quisie-
ra; pero hasta ahora no ha querido sino darnos el
triste especticulo de una impotencia artificial, cien
veces vencida por un grupo insignificante de indivi-
viduos, que burlaron sus ordenanzas, sus multas, sus
ejecuciones, como si estuvieran por encima de la
ley, fuera de su alcance, libres de su imperio.

Nada mds lastimoso que la situacion en que que-
daba la municipalidad después de cada combate de
éstos, 6 de cada simulacro, para deeirlo claro y sin
retéricas. Era cosa de preguntarse como tenia luego
alma de seguir reglamentando y ordenando, visto
el ningun caso que de sus disposiciones y fulmina-
ciones se hacia, pues en esto del ejercicio de la au-
toridad hay que «herrar é quitar el banco», segtin
reza el refrdn.

¢ Volverd la municipalidad por su buen nombre?

Asi lo hemos oido decir ayer, 4 propdsito de los
«proyectos de ordenanzay» que sobre el interesante
asunto existen en la comisién. Pero para que torme,
por fin, el desquite, favoreciendo al propio tiempo
al pubhco necesita el espoleo y la ayuda simultd-
neos de la prensa, pues, si no, es capaz de dejarse
vencer nuevamente por los revendedores. ..
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i XXViI H Nuncios de primavera.

29 de agosto.

Ayer, en cada esquina del centro, de esta City
tumultuosa y babilénica, de este pandemdnium que
demuestra la imprevision de los fundadores y la ex-
pansién violenta de la ciudad—nifio 4 quien quedd
corta la chapona, crecedera y todo, y que lleva los
pantalones por las canillas,—i{bamos deteniéndonos
ante las perfumadas canastas de los vendedores de
flores, desbordantes sobre la acera pisoteada por mi-
llares de pasos cada hora.

Entre la bulla de los pregoneros de diarios, el es-
trépito de los carruajes, los trompetazos de los au-
tomoéviles, el campanilleo y el zumbido de los tran-
vias eléctricos, el ir y venir de los transeuntes—hom-
bres y mujeres,—los codazos, los tropezones, las vo-
ces, los saludos, las bruscas ofertas de publicaciones,
cartelitos, anuncios, el rumoreo ensordecedor ¢ in-
acabable, cortado de vez en cuando por notas mis
fuertes 6 agudas—el vaho de aquellas policromas
canastas nos enviaban parecianos como una pausa,
como un descanso, como una evocacion de la pldci-
da tranquilidad de la campina que empieza ya 4 des-
perezarse del largo reposo del invierno.

El dia estaba sereno, la temperatura suave, el sol

Cronicas.—8
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carifioso y risuefio. Después de tantas semanas de
duras transiciones, de frio, de niebla, de lluvias, de
nublados, de vientos penetrantes, ayer se renacia,
inclindndose el 4nimo 4 lo bello, lo dulce, lo tranqui-
lizador. Ayer se veian, se palpaban, se olian cosas
que se creyeran desaparecidas para siempre.

Como de feria, la gente desbordaba de las calles
rebosantes 4 los paseos publicos, 4 Palermo, 4 Pa-
lermo sobre todo, reanudando con més intensidad
la caravana de carruajes que, como una cadena sin
fin, se desarrolla por avenidas y alamedas, al sol, &
la luz, al aire, bajo los verdosos reflejos de la vegeta-
cion, entre las rdfagas saturadas de tibios perfumes.

Se velan cosas no vistas antes, 4 pesar de su pre-
sencia. Las flores, por ejemplo. Las flores de las ca-
nastas depositadas en la acera de las esquinas, para
envolver al transeunte en la caricia de su aliento,
tentarlo con sus emanaciones capitosas, embriagar-
lo hasta el punto de que olvide el negocio que lo pre-
ocupa, se detenga y deposite en la lijosa mano del
vendedor, la pieza de niquel trocada por vulgar y
bellisimo encantamiento en mazo de violetas, vara
de junquillos 6 jacintos, ramillete de lirios, tulipa-
nes, alelies, 6 sonoro y regocijado latiguillo de mu-
guetes.

Estdn aqui, hace dias, combinando su sinfonia de
colores, su sonata de perfumes, armoniosas, melo-
diosas, hasta rumorosas con su llamamiento ince-
sante al d4nimo distraido. Y, sin embargo, los dias
grises, destemplados, displicentes, embotando los
sentidos con su agria invitacién al «spleen» no nos
dejaban verlas, apagaban sus colores en la penum-
bra melancélica de la calle, y anegaban su perfume
en el olor desagradable del lodo, de la humedad, de
las ropas saturadas y humeantes. No se las veia.

Necesitaban para su gloria, para su triunfo, un
dia como éste que acaba de pasar, fondo luminoso
y tibio que pusiera de relieve sus esplendores, y no
ensordeciese la nota cristalina del clarin con que
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nos anuncian la todavia alejada, pero ya palpitante
primavera.

i Y cuédntas se aprietan en las canastas de los ven-
dedores, cudntas sonrien en los arriates de las pla-
zas y los jardines, cudntas ponen una gracia nueva en
el adorno de las damas, prestando mds animacion y
vitalidad & su sonrisa, mds blanco al blanco, mds
rosa y mds carmin al carmin y al rosa de las caras,
mids luz 4 la chispita eléctrica que baila y rie en las
ninas de los ojos!

Junquillos de oro pdlido, elegantes y enfermizos
en su esbeltez erguida y orgullosa ; jacintos multi-
colores que blasonan 4 un tiempo del arte del jar-
dinero y la fecundidad inagotable de la Naturaleza,
creados alld en Holanda por el azar colaborador de
la imaginacién; pensamientos como caras atentas
y sorprendidas, que siguen al transeunte con los ojos
saltones y dvidos ; tulipanes de metal aterciopelado,
derrochadores de color ; alelies de perfume suave y
penetrante como una palabra dulcemente persua-
siva ; violetas que gritan su falsa modestia en el dis-
curso pertinaz de su perfume ; violetas de los Alpes,
francas siquiera en su orgullo, meciéndose altivas
en su largo tallo ; azareros como polvo de nieve, co-
mo tiesas y apinadas florecillas de azucar, abiertos
cascabeles del muguete, pompa del lirio, fianduty
de las coquetas, esplendor de oro y lino de las Rei-
nas Margaritas...

j Cudntas, cudntas y qué hermosas son estas teo-
rlas, estas muchedumbres de los heraldos de la pri-
mavera préxima, de la primavera que nos anuncia
su visita oficial para dentro de un mes!

Al sorprendernos de pronto la explosién de sus
fuegos artificiales en medio del dia esplendoroso,
aunque ardieran ya desde semanas, hemos compro-
bado una vez més que las percepciones tienen que
armonizar con los estados de alma.

Pero, ;cudl serd, entonces, el estado de alma ne-
cesario para que los municipales se den cuenta de
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todo lo que necesita la ciudad, y hagan siquiera una
parte pequeiia de ese todo inmensurable ? Triste cai-
da del espiritu en contemplacién ante las canastas
perfumadas, al volver 4 lo real de los empujones,
pisotones, codazos y apreturas en la acera dema-

siado estrecha, y entre el tumulto apocaliptico de la
retirada vespertina...



— 03 —

XXvi El Regalo de Santa Rosa.

30 de agosto.

Es creencia general que en el dia de hoy debe des-
encadenarse alguna gran tormenta, tempestad ¢ co-
sa que lo valga sobre estos zarandeados paises de
América.

La creencia viene de lejos, es tradicional, y por lo
mismo digna de respeto ; cuanto peina canas es ve-
nerable, d priori, aunque luego de examen atento y
detenido, resulte que no. Tanto mds cuanto que la
veneracion suele impedir 6 retardar el examen.

Pero no es el caso. El caso es que, desde tiempo
inmemorial, tal dia como el de hoy, todos los afios
tenemos un zipizape de elementos convulsionados.
Y si no es hoy, serd mafnana, ¢ pasado u otro dia—
cuestién de horas ;—pero el pronéstico no debe fa-
lar y no falla, merced 4 la buena voluntad de la
gente.

— Treinta de agosto? ; Pues tormenta segura !|—
se exclama.

—Pero, ; por qué tiene usted tanta seguridad ?

—; Pues hombre! ;No sabe que es la fiesta de
Santa Rosa?

— Y eso?

—Que Santa Rosa se trae siempre consigo, para
estas fechas, una de truenos y reldmpagos, de lluvias
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y ventisca, que deja temblando al mundo. Y este
afio serd como los otros, pues, ni mds ni menos.

Bien podia la Rosa limefia haber elegido alguna
otra forma de hacerse presente 4 sus ahijados, patro-
na como es de América, y antes que lanzando rayos
y desencadenando huracanes, prefeririamos imagi-
ndrnosla sembrando sobre los paises de su patrona-
to la lluvia de flores misticas que evoca su nombre.

Cualquier padrino ¢ madrina de tres al cuarto fes-
teja y agasaja 4 los suyos en las solemnidades, y se
esfuerza por que cuanto les rodee sea bello y rego-
cijado, para retribuir sus atenciones y sus plicemes.

Pero jya se ve! Santa Rosa era tan modesta en
su vida terrenal que, sin duda, por la fuerza de la
costumbre seguira siéndolo en la celeste ; el hecho es
que, en lugar de envolverse en mantos de nubes de
oro y armino, se reboza en el tosco buriel de la tor-
menta.

Como se atormenté tanto en vida con ayunos y
cilicios, y como llegd hasta el extremo de marchitar
su pertinaz hermosura, ddndose en el rostro feroces
masajes de pimienta, no es raro que se recuerde &
sus devotos con dias de penitencia y de melancolia
cuando llega su onomdstico.

Inutil serd que se hable, con respecto 4 los cam-
bios de tiempo frecuentes en estas épocas, de pre-
cisién del equinoccio y de otras tonterias cientificas ;
si llueve y truena, festejo es de Santa Rosa, y no
hay vuelta que darle, pues asi viene creyéndose des-
de tiempo inmemorial, y, por consiguiente, asi y no
de otro modo tiene que ser. .

Y asf serd, 4 juzgar por la prediccién del tiempo
hecha por la oficina meteorolégica, y que se publica
en otro lugar, si es cierto lo afirmado por un lector
asiduo: «hay que entenderla al revés.» También 4
hacerlo creer concurre una porcién de sefiales que
encontramos en un antiguo librejo y que pueden
interesar 4 més de uno.

Los halos y coronas que aparecen alrededor de la
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luna, y que anoche la circundaban, anuncian cielo
nublado para el dia siguiente y una probable lluvia
fina y bastante prolongada ; de modo que Santa Rosa
se prepara, por lo menos.

Pero, ya que se presenta la oportunidad, agrega-
remos los demds signos para conocimiento del pu-
blico:

La puesta del sol tras de vaporosas nubes escar-
lata que coloran de purpura el paisaje entero, es
nuncio de lluvia.—La transparencia del aire, que
aproxima los objetos lejanos y permite distinguir
pequeiios detalles & larga distancia, anuncia lluvia
también.—Los malos olores que se exlialan de cier-
tos sitios, cloacas, alcantarillas, pozos y aljibes, et-
cétera, se deben 4 la diminucién de la presién atmos-
férica y 4 condiciones higrométricas que también
anuncian lluvia. — La niebla que baja es signo de
buen tiempo, de lluvia la que sube.—Ciertos anima-
les ofrecen prondsticos casi siempre acertados: Al
acercarse la lluvia, el gato se lava la cara, la golon-
drina vuela al ras del suelo, los pdjaros se alisan las
plumas, las gallinas se cubren de polvo, los peces
saltan fuera del agua, las moscas fastidian y pican
mds que nunca.—Dos vientos opuestos que se su-
ceden, traen, generalmente, lluvia.—Mafana gris:
buen tiempo. Si las primeras luces del dia apare-
cen sobre una capa de nubes: viento. Si aparecen
en el horizonte : buen tiempo. Nubes ligeras de con-
tornos indecisos, anuncian buen tiempo y brisas mo-
deradas ; nubes espesas de contornos bien definidos,
viento ; nubes ligeras que corren ripidas en sentido
inverso 4 masas espesas, anuncian viento y lluvia.—
Las nubes que marchan en otro sentido que el del
viento de la superficie de la tierra, anuncian, general-
mente, un cambio préximo en la direccién del vien-
to hacia el sentido indicado. Y, por fin:

Cielo acarnerado y cara pintada
no duran pada.
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De todo lo cual se desprende que también este afio
Santa Rosa nos ofrecerd su tormenta reglamentaria.

Léstima que sus numerosos colegas de la corte
celestial no imiten 4 la santa americana, pues eli-
giendo cada uno el tiempo de su dia, calma 6 borras-
ca, lluvia 6 sequia, nubes ¢ sol, 4 poco andar sabria
todo el mundo 4 qué atenerse y no se necesitarfan
oficinas meteorolégicas ni otros Urrizas
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XXViill ” Comunién benéfica.

31 de agosto.

Santa Rosa, enganando las previsiones tradicio-
nales, humanizéndose como muchos otros anos, y
volviendo por el honor de la oficina meteorologica,
cuyos prondsticos han podido jpor fin! leerse al de-
recho, nos dié ayer un dia hermoso para festejarla.
Como algunas dulces abuelas, la edad ird haciéndola,
sin duda, mds benigna, tolerante y carifiosa con sus
nietos. Démosle las gracias, y aprovechemos el buen
tiempo para insistir sobre un asunto que sefialamos
anteriormente y que no hemos dejado de mano sino
para tratarlo con mayor tranquilidad en la ocasion
oportuna.

Cuando hablamos de «los derechos del repor-
ter», (1) reivindicdndolos después de las irritantes
conculcaciones que sufrieran en los festejos al minis-
tro norteamericano Mr. Elihu Root, pusimos sobre el
tapete una cuestién mds importante de lo que parece
4 primera vista, 6 si se prefiere, uno de los sintomas
de esa cuestidn.

La prensa no tiene en este pals, por parte del pu-
blico, la ayuda con que debiera contar.

No hablamos de la ayuda material que se traduce

(1) Ver pég. 77. Crénica XXII.

Cronicas.—9
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en subscripciones y anuncios, no: esa va adonde
debe ir, franca y resueltamente, premiando los es-
fuerzos que se hacen para aumentar la altura moral
¢ informativa de la hoja periédica. Nos referimos 4
otra ayuda, menos tangible, pero tan eficaz, comple-
mento necesario de la primera: la comunién espiri-
tual del lector con su diario, su colaboracién, la co-
municacion directa ¢ indirecta, pero continua, de
sus ideas, aspiraciones, hasta previsiones y noticias.

En épocas de agitacién, de enardecimiento de pa-
siones, hemos visto esa confraternidad, esa unién
del puablico y sus diarios, que venian 4 formar una
entidad solidaria, 6 por lo menos, intimamente vin-
culada entre sus partes. La colaboracion del pueblo,
activa y entusiasta, no era una palabra vana, y el
intercambio se producia fecundo, pues el diario de-
vuelve meditado, discernido, limpio de impurezas,
el montén de los materiales que el esfuerzo del pu-
blico le aporta, y de lo informe saca lo modelado y
util.

Pero vienen los momentos de tranquilidad y de
bonanza, los vinculos parecen aflojarse, el lector si-
gue con igual interés y carifio recorriendo su hoja
predilecta, pero cesa su porte, no se cree en el caso
de colaborar en la obra comun, el diario no es ya, en
su opinién, «de todos y para todos» slno un amigo
que habla, que informa, que aconseja, solo y alejado,
cuando no un maestro que dicta la leccion desde lo
alto de la cdtedra.

Sin embargo, no debiera ser asi.

Las épocas de agitacién son aquellas en que un
problema dado, una serie dada de acontecimientos
hace crisis, exige su solucién el primero, corre al
desenlace la segunda.

Pero en todos los instantes hay problemas que re-
solver y series de acontecimientos que desenlazar, y
de tanta importancia y tanto interés para todos,
cuando menos, como en los momentos mds culmi-
nantes de las crisis. La comunidn entre el lector y
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su diario debiera ser, pues, continua, ininterrumpi-
da. tan calurosa en las épocas agitadas cuanto en
las tranquilas, y puede que mds en estas ultimas,
por lo que se prestan con mds amplitud al examen
atento de las cuestiones, 4 su estudio desapasiona-
do, 4 la adopcion meditada de ideas utiles, progre-
sistas y hasta grandes, que pueden ocurrirsele 4 uno
y no 4 los dem4s, por la clase de sus ocupaciones, la
materia especial de sus observaciones, el campo pe-
culiar y determinado de su accidn, etc.

«Ya lo sabrdn alli, ya se les habrd ocurrido,» es
una conjetura que honra & un diario y 4 sus redac-
tores, suponiéndolos en vosesién de omni re scibiii,
et quibusdam alits, pero que no por lo halagiieiia
deja de ser aventurada. Hay ordenes de cosas, de
juicios, de opiniones, de hechos, en que el diario
mds meditado y mejor informado tiene que flaquear,
sl no cuenta en el momento oportuno con el colabo-
rador especialisimo y transitorio 4 quien las circuns-
tancias han puesto frente 4 la idea, el problema ¢ el
suceso que puede interesar 4 los demds.

Estas indicaciones son ociosas, va lo hemos dicho,
en las épocas de efervescencia, pues el publico gira
alrededor de los diarios como en torno de su nucleo
natural. Pero, ;por qué son precisas cuando se vive
en paz, fécilmente, sin muchos tropiezos enojosos
en lo moral y lo material? Contestaremos con esta
otra pregunta: yNo es ese, acaso, el mejor instante
para tratar de mejorar la vida, de acelerar el pro-
greso, de prever y prevenir posibles dificultades fu-
turas?

Es evidente: de la vinculacién del pueblo con sus
diarios pueden surgir innumerables beneficios. A
colahorar, pues! Cuando todos sean periodistas, aun
ocasionales, todos serdn también més ciudadanos...



— 100 —

XXI1X ; Emociones fuertes.

1 de septiembre.

Mr. Blend que, como se sabe, es un discipulo de
Spencer—4 quien no ha leido nunca, sin embargo,—
hablaba ayer en un grupo de amigos 4 prop051to de
Ia prensa en general y de las noticias sensacionales
en particular.

—No soy—decia,—de los que tiran el diario con
desdén calificindolo de «fiambre», cuando no trae al-
gun crunen, catdstrofe, atentado, revolucién 6 intri-
ga social, politica 6 diplomitica.

Al contrario, cuando eso sucede, acaricio el perio-
dico con la mirada, sigo columna tras columna todo
lo que publica, y mi gozo es mayor & medida que veo
que no ha ocurrido nada de particular en ninguna
parte.

Mi ideal seria el diario informativo sin noticias
sensacionales.

Buscar lo sensacional, es casi, hacer inconscientes
votos porque haya ocurrido alguna perturbacién en
el orden fisico 6 moral del mundo, y el que se fasti-
dfa, cuando no lo encuentra, denota un espiritu, en
cierto modo, perverso.

Es como si, yendo 4 casa de parientes 6 amigos,
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uno se disgustara y protestara porque todos gozan
de buena salud, tienen cuanto necesitan y siguen
sin tropiezo sus trabajos y diversiones.

< No seria esto una demostracion de maldad?

Pues la misma demostracién hace el que desdena
el diario del dia porque no ofrece 4 su curiosidad
malsana ni un lindo cataclismo, ni un perfecto te-
rremoto, ni un buen choque de trenes, n1 un entre-
tenido asesinato.

Pero, el sentimiento que empuja al lector dvido de
emociones es mds complejo y menos criticable en
él, porque no se da cuenta exacta de su significado
sintético.

La emocién no se busca por ella misma, sino por
la reaccién vivificante que produce, y eso es lo que
tiene de plausible.

A la provocada por un terremoto, por ejemplo,
responde luego la compasién ; con la que produce una
matanza de indefenso pueblo por cosacos 6 jeniza-
ros, rima luego generosa indignacioén, y asi en cada
caso.

Esto es lo que se busca instintivamente, sin com-
prenderlo, por regla general, ni aun después de en-
contrarlo—y hay que confesar que esto es bueno.

La Naturaleza tiene medios de tonificar el alma,
de darle apetito para que busque alimento, lo mis-
mo que hace con el estdbmago material. La buena
sefiora se preocupa de sus hijos, y no se limita 4 cui-
darles el vientre, sino también el cerebro.

Pero ni yo, ni cualquier otro hombre normal—
vulgar, si ustedes quieren,—necesitamos de aperiti-
vos alcohdlicos para comer, ni de vermouths emo-
cionales para sentir y pensar bien.

Y un pueblo equilibrado seria lo mismo, y recha-
zaria ¢ desdenaria la prensa sistemdticamente sen-
sacional, comprendiendo que asi como los bitters
arruinan el estdmago y obligan 4 aumentar la dosis
hasta lo nocivo y venenoso, también la emocién llega
4 ser dafiina y 4 la larga no resulta excitante sino
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cuando seria mortal para un organismo sano y no
enviciado.

He observado que la «prensa amarilla», los dia-
rios sensacionales y agitadores, no prosperan sino
en los pafses hondamente perturbados, 6 que tienen
alguna tara moral.

Pero, después de la crisis 6 cuando la tara, cura-
ble, ha podido desaparecer, la prensa amarilla cae
en profundo desprestigio, desciende de capa en capa
soclal, hasta las mds descoutentas por razén de am-
biciones insaciadas y no siempre legitimas, y, por
ultimo, pierde el crédito hasta con estas mismas,
porque no les entrega—jcémo les ha de entregar!—
el cielo de felicidades prometido en sus prospectos
diarios.

La pimienta de la «sensacion» periodistica toma
4 menudo la forma del ataque violento y continuo
4 las instituciones, los gobiernos y las personas. Hay,
también, un poco de maldad y de estragamiento en
la avidez con que suelen devorarse estos platos fuer-
temente condimentados. A mi me gusta de cuando
en cuando, en el rigor de! invierno, un poco de «ho-
mard 4 l’americaine», de ese que hace humedecer
las cejas, brillar los ojos y dar & los pémulos un li-
gero barniz rojizo, como un reflejo de la céscara del
crusticeo ; pero maldeciria el régimen que me so-
metiera diariamente 4 cangrejo de mar con pimien-
ta de Cayena—mds pimienta que cangrejo.

Si, amigos, las emociones fuertes son perniciosas,
porque estragan, desgastan el sistema nervioso, y
tienen que nacer de una desgracia, propia 6 ajena.

El que las busca en los diarios, busca la desdicha
de los otros, aunque sea para reaccionar después en
favor de ellos. Y el que se queja cuando no las halla,
se queja de que el mundo tenga, siquiera, un dia
tranquilo, si no feliz. Yo, por mi parte, prefiero in-
teresarme por la marcha invasora y civilizadora del
progreso, que me cautiva como una novela de fan-
tidsticas aventuras.
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Y no estoy solo. Como yo pensaba el que dijo:
«Felices los pueblos que no tienen historia» ; 4 lo
que debid agregar «dramética», para no cerrar la
puerta 4 los cambios y conquistas del saber, la in-
dustria y demds. Y como yo, sentencia el refrdn
francés : «Pas de nouvelles, bonne nouvelle». | Sue-
fio con el diario lleno de descripciones y virgen de
noticias |

Asi .dijo Mr. Blend.
Sus amigos le enviardn, desde hoy, el Monitor de
la Sastreria.
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{0Oh recuerdos, y encantos,

xXxx y alegriasl...

2 de septiembre.

En Lomas de Zamora ha reaparecido y vuelto 4
desaparecer el hombre-chancho. Asi, por lo menos,
lo cuentan las noticias de policia, con detalles del su-
ceso.

Esta resurrecciéon, que nos retrotrae 4 treinta afios
de distancia, aportdndonos un renuevo de juventud,
nos ha producido la alegria que provocaria la mate-
rializacién viviente de un cuento de la infancia, y no
en el teatro, no con fantoches, no en el cinematé-
grafo, sino en la vida misma y con personajes de
carne y hueso. Imaginémonos 4 Pulgarcito con las
botas del Ogro por la Avenida de Mayo... j Qué de-
licia !

El hecho es sencillo: desde hace algun tiempo,
los vecinos de las afueras de Lomas comenzaron 8
alarmarse con las insistentes noticias de que un
hombre-chancho (con perdén de la Academia, quien
apenas se atreve 4 decir cerdo), correteaba por las
calles, amenazando su tranquilidad. Era cierto, in-
discutible : Fulano, al volver 4 su casa, lo habia vis-
to corriendo como alma que lleva el diablo ; Zutano,
otra noche, lo habia oido hozando y grufiendo como
un marrano ; Mengano, habia tropezado con él...
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—Pero, ;qué hace ?>—preguntdbanse los vecinos.

—Asusta,

—¢Y nada més?

—;Hombre! ;Y le parece 4 usted poco!...

—ij Pero si no hace nadal...

—Precisamente, eso es lo terrible, que no haga
nada. | Figirese usted lo que... harfa!l...

El terror de lo desconocido, la expectativa angus-
tiosa de un peligro que no puede evitarse porque no
se prevé, tendid sus alas de gasa negra sobre la po-
blacion de Lomas, batiéndolas desde el anochecer
con inacabable y sordo zumbido, tanto que, en los
barrios mds obscuros y solitarios, nadie se atrevia 4
salir 4 la calle, y las puertas se cerraban con barras
y cerrojos como en tiempos de guerra, hasta que el
comisario de la localidad, D. Modesto Benavides—
poco supersticioso 4 lo que se ve,—se propuso en-
chiquerar al hombre-chancho, considerdndolo mds
bien ladrén audaz, Tenorio impenitente & feroz Ote-
lo, que materializacién cerdosa del espiritu de las
tinieblas.

Pero no dié con él. Incorpérea y sutil, la apari-
cién se deslizé entre las mallas de la red de agentes
que el comisario le tendiera, ¢ se desvanecié en el
aire sin dejar detrds ni aun el hedor del azufre con
que Belzebu se cura, desde tiempo inmemorial, el
reumatismo contraido junto 4 las calderas de Pedro
Botero.

Perseguido, el fantasma volvié 4 sus antros infer-
nales, sin hacer nada bueno ni malo (esto es lo te-
rrible), y sin que podamos considerarlo fruto de al-
gunas imaginaciones calenturientas, pues todo Lo-
mas atestiguaba su existencia y ya se sabe que «vox
populis...

En fin, la tranquilidad ha vuelto al honesto vecin-
dario, y la historia del hombre-cerdo corre ya veloz-
mente 4 reunirse en el pasado con la mds real de
sus predecesores, alld en la época de los terceros,
las rejas 4 la espaiiola, los postes 4 lo largo de las
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aceras, las chirriantes carretas, los panaderos con
arganas, el santiaguefio de la mazamorra—cuando
los pilluelos vociferaban el cantar popular, la «mi-
longuita» en boga:

i Mira que te corre el chancho,
Mira que te v'agarrar!

en la época en que su terrible colega la Viuda sem-
braba el espanto en los barrios lodosos ¢ intransita-
bles, alumbrados por milagro con algin candil mor-
tecino, y que arrancaban de la calle Garantfas, «finis
terramy... cuando los no supersticiosos y los de
dnimo mds atrevido, justificaban su abstencién de
salir de noche diciendo que el hombre-chancho era
un ladrén y asesino, que llevaba -una «coraza de cor-
cho» impenetrable 4 las balas, y que por lo tanto
no era posible luchar con él, y su sélo encuentro
significaba la pérdida de la bolsa y la vida.

j Cudn ridiculo es todo esto! ;Cudn ridiculo, sf!
pero, jcardmbano! |teniamos treinta ailos menos!...



— 107 —

' XXXi Confesidén de parte...

3 de septiembre.

Es raro lo que vamos 4 decir, y 4 algunos pare-
cerd exageracion, pero nada imnds cierto, sin embar-
go: La sesién celebrada ayer por la comisién muni-
cipal, después de sus largas vacaciones, resulté in-
teresante.

Que tal pueda afirmarse de una simple junta de
ediles, cuando el mismo Congreso nacional, con to-
dos sus personajes, de cartén y otras pastas, ora-
dores que cierran ¢ abren los ojos segun la posicién
que se les da, especialistas que dicen papd y mami
cuando se les aprieta la barriga, hombres de com-
binaciones, fabricantes de cajas de sorpresas, auto-
matas de votar, etc., no alcanza 4 ofrecernos mds
que sesiones soporiferas, sin dramaticidad ni siquie-
ra elocuencia, resulta verdaderamente extrafo y has-
ta increible, si se quiere.

Pero asi es la verdad. Del yermo de la comisién
municipal, especie de Sahara sin oasis hasta hoy,
ha brotado algo que interesa, que llama la atencién,
y que sorprende como un fenémeno. Ha brotado un
proyecto. No, no es un gran discurso, ni un acto
trascendental, ni un acontecimiento de sensacién.
Es un proyecto.

Trata del alumbrado de Buenos Aires y viene 4
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apoyar resueltamente la campaiia que contra «La
luz malay iniciaran estas crénicas. Los lectores lo
leerdn en otro sitio. Porque aqui no nos propone-
mos ocuparnos de su propésito, por mds que nos ha-
lague, sino de otra cosa, que también nos ha dado
tela en qué cortar.

La primera parte de las consideraciones que pre-
ceden al proyecto, es algo més gordo que una requi-
sitoria contra la comisién municipal: es, lisa y la-
namente, una confesién de... de incuria diremos,
ya que hay tanta especiﬁcaci(’)n en qué elegir.

De ese documento resulta més claro que de todas
las propagandas, sueltos, articulos y peroraciones
nabidos y por haber, que la actual comisién munici-
pal no ha hecho nada, pero absolutamente nada, si
no es la reorganizacién de la asistencia publica. (Y
ain nos falta saber la leche que puede dar).

La incuria no necesita probarse, como que la con-
flesa parte de la parte interesada, y todavia se detie-
ne 4 determinar categdricamente el cémo y el cuédn-
do. Del por qué no habia que ocuparse, siendo como
es de publica notoriedad.

La enumeracién de los asuntos de importancia que
ha 1do dejando de mano la comisién municipal
atenta sélo 4 las cuestiones insignificantes, es ejem-
plar, tal como aparece en el documento, y aunque
éste se haya quedado corto, pues bien pudo alargar-
la con problemas tan vitales como la carestia de la
carne, de los alquileres «e via discorrendo». Al leer-
la y recordar lo que no hace mucho se dijo editorial-
mente del perfodo legislativo, viene 4 la memoria el
chascarrillo aquel, que podria rejuvenecerse asf:

—. Qué haces, Congreso?

—Nada.

—¢ Y tu, municipalidad ?

—Estoy ayudando al Congreso.

La comisidn, lo mismo que el alto poder legislati-
vo, podria aleoar en su descargo, que mds vale no
hacer nada que hacer dafio, y que puede que al su-
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primir & suspeuder el antiguo concejo deliberante
se perseguia precisamente este desiderdtum de in-
curia.

Puede ser muy bien ; pero la materia imponible y
tan gravada que formamos los habitantes de la ca-
pital, no es materia dispuesta 4 seguir pagando sin
apelar, mientras vive y se mueve cada vez peor;
aunque tenga muy en cuenta la fabulilla de las ra-
nas pidiendo rey, no se conforma con el madero,
porque 4 bandadas revolotean, por inercia de éste,
las cigiienas devoradoras ; y se dice & si misma que
si exigir que se haga todo de golpe es pedir gollerias,
esperar que se haga algo siquiera no es exageracion
ni cosa parecida.

En fin: el hecho de confesarse parece envolver
un laudable propdsito de enmienda en la comisidn,
jgnt? al deseo de que se la absuelva del pecado ori-
ginal.

Cuando haya hecho penitencia, el pueblo la absol-
vers, condicionalmente. Y la condicién serd que se
le devuelvan sus derechos. (1)

(1) Ya se le han devuelto, y el Concejo es eleotivo.
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XXxn La Cuadratura del circulo.

4 de septiembre.

Ante el modesto biftec ¢ el humilde puchero de la
maifana, jcudntos trabajadores, dependientes, em-
pleados, pequenios comerciantes y personas en fin
de recursos medianos, escasos 6 precarios, se plan-
teardn diariamente el problema de la vida, compli-
cado por la inaudita ¢ intolerable elevacién de los al-
quileres, el costo de las ropas, la insuficiencia y ca-
restia del servicio, lo oneroso que resulta todo lo ne-
cesario para alimentarse, respirar y moverse en esta
gran capital del Sur! ;Y cudntos, ante ese proble-
ma, bajardn la frente y abrirdn los brazos haciendo
un gesto de impotencia y desconsuelo, diciéndose
que, evidentemente, no estin llamados 4 resolverlo !
Pero, ;quién lo estd? ;A quién incumbe hallar la
solucion? ; Quiént se ha comprometido tdcitamente
4 encontrarla y ofrecerla al pueblo que la espera?...

La contestacién es fdcil, desde que hemos subs-
tituido la Providencia de nuestros abuelos, por la
providencia gubernativa: «Las autoridades» son las
que tienen que remediar este problemdtico estado de
cosas ; ellas, y nadie mds que ellas. Nerd triste, pero
es asi. No logrardn resolver nada, pero ellas son las
que tienen que resolver.

La cuestién es mds urgente de lo que ellas pare-
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cen creer, sin embargo, y para comprenderlo no hay
més que formularse esta otra pregunta:

—: Qué es barato en Buenos Aires? .

Pregunta 4 la que sélo puede contestarse con una
verdad que tiene todas las apariencias de una para-
doja :

—Todo lo superfluo.

Lo superfluo, lo inttil (no hablamos del lujo en su
acepcién més directa), lo que no ayuda realmente 4
vivir bien, eso es barato en Buenos Aires.

La industria del mundo entero se esfuerza por en-
viarnos sus buhonerias y cachivaches 4 precio vil:
jovas de latén, piedras falsas, simili seda, imitacio-
nes, baratijas, chucherias, todo nos llega 4 carreta-
das y por unos cuantos centavos.

Se comprende: hay que ocultar la inutilidad, la
superfluidad con el brillo, y tentar el deseo con la ba-
ratura.

Podemos cubrirnos los dedos de brillantes de vi-
drio y oro de composicién por lo que nos cuesta ese
simple puchero de la mafiana que diariamente per-
turba, con los azares del porvenir amenazador, la
digestion del pobre, del empleado, del pequeiio co-
merciante.

Para «lujos» hay, si los lujos son simplemente de
aparato, y hasta es perdonable que los use como
esparcimiento del 4nimo el que ve que sus esfuerzos
no bastan para llenar del todo las necesidades del es-
témago ni las crecientes exigencias del propietario.

Pero este artificialismo no puede continuar. Es-
tamos en el momento en que cabe conminar 4 los que
nos gobiernan para que encaren directa y resuelta-
mente el problema de la vida. Sélo ellos pueden me-
jorar en algo siquiera la situacién que preocupa &
los habitantes pobres y que gozan (jno gozan, ay!)
de cierta mediania que se convierte hora tras hora
en escasez.

Triste es insistir en ello, porque parece tema co-
modin de periodista cansado: pero en el pais de la
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carne, la carne es un articulo que va siendo inacce-
sible para los entenados de la fortuna.

¢Por qué? Los miembros del gobierno comunal
culpan 4 la exportacién excesiva, diciendo que se en-
via todo al extranjero, que aqui no queda una res, y
que la gran demanda y la pequeiia oferta provocan
la elevacién de los precios. Apurando un poco esta
premisa, se aconsejaria poner trabas 4 la exporta-
cion, resucitar los derechos, sistema que se ha aban-
donado por viejo y pernicioso.

Los vendedores de carne en el mercado, afirman
por su parte que la carestia depende casi en absoluto
de los pesados impuestos que el articulo debe pagar
antes de su llegada 4 manos del consumidor.

Lo que corresponderia, entonces, seria disminuir
esos impuestos, que, como siempre, pesan mis so-
bre los pobres—como pasa con el precio de la luz
eléctrica, del gas, etc.

Pero el problema es mds comple]o y no puede sin-
tetizarse en estas lineas, cuyo unico proposn;o es
mantenerlo, con insistencia, sin tregua, sin contem-
porizacién, ante los ojos de quienes lo deben resol-
ver.

Para el particular, pobre ¢ rico, la solucion est4
sobre las fuerzas humanas, es el movimiento per-
petuo, la cuadratura del circulo.

Para «las autoridades» no debe ser asi, pues en
casos como éste, cuando no tengan el cerebro de
Newton bien pueden tener la espada de Alejandro,
si es cierto que «salus populi...» con lo demis.
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i
XXXxin '!|0id, mortales, el grito sagrado!l

G de septiembre.

Mucho nos regodeamos cuando algun extranjero,
de visita, pone al pais por los cuernos de la luna, sin
observar que la cortesia le obliga 4 ser amable y exa-
gerado en el elogio. Nadie va 4 casa ajena por un
rato con la intencién de criticar al duefio en sus pro-
pias barbas.

Pero no nos alegrariamos tanto oyendo estas ala-
banzas si, con un poco de penetracién y un mucho
de sangre fria, tratdramos de darnos cuenta de su
fundamento y significado.

(Qué nos dicen, en suma, esos agradabilisimos
huéspedes? ;Qué es lo que elogian principalmente
en nosotros ? Despojando sus frases de circunloquios
y anfibologias, ;qué es lo que queda y qué lo que
quieren decir?...

Si lo examinamos bien, veremos que no nos dicen
sino esto, sempiterna, invariablemente :

—i Pero qué ricos son ustedes!

La variante unica del fondo de estos elogios es una
critica acerba:

—iQué ldstima que no sepan ustedes aprovechar
su. riqueza ! .

Estas pildoras se doran de diversos modos, y con
mayor 6 menor habilidad, segun el ingenio, la edu-

Crénicas.—10
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cacién y el humor del visitante. Pero el estribillo es
siempre el mismo. Ejemplo:

— Da gran idea del progreso de este pais la vas-
tisima zona cultivada, los 1nmensos trigales, los vi-
fiedos que cubren millares y millares de hectdreas,
los innumerables rebafios, la enormidad de la pro-
duccién agricola y ganaderal...

Traduccién : —; Pero qué ricos son ustedes!

Otro ejemplo:—El adelanto de la republica es
colosal, y en cuanto se realicen algunas f4ciles con-
quistas, como ser un buen plan educacional, las fa-
ciles y baratas vias de comunicacién, la vida des-
ahogada de las clases media y pobre, y otras asi, la
Argentina estard 4 la altura de las naciones mds ci-
vilizadas.

Traduccion : —j Lastima que no saben aprovechar
su riqueza !

Decirlo lisa y llanamente seria sentar plaza de
grosero ; no decirlo seria ocultar demasiado lo que
se piensa en realidad, y correr el riesgo de pasar por
tonto, 4 poco que el oyente sea un si es no es perspi-
caz. Asi, se echa generalmente mano de un circun-
loquio, edulcorando con él la amargura del: «jPero
qué ricos son ustedes!» elogio que el mismo Creso
repudiarfa al fin, 6 trocaria gustoso por cualquier
otro mds personal y significativo de mérito.

Cuenta Voltaire que para corregir & cierto noble
orgulloso y botarate, el monarca ordend & sus cria-
dos que le cantaran de la mafiana 4 la noche:

«;Oh, qué mérito extremado!
»;qué grandeza! jqué valor!
»;oudn contento de su estado

»debe hallarse monseior !»

Y lo que al fatuo comenzé por ser gratisimo, aca-
bé por intolerable tortura... y eso que no le canta-
ban «| pero qué rico es usted I» como 4 nosotros.

Nunca se alaba (ni hay mucho fundamento) nues-
tra intelectualidad, nuestras investigaciones cienti-
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ficas, nuestros descubrimientos, nuestras invencio-
nes, como que nosotros mismos dejamos en segundo
término todo lo relativo 4 la inteligencia, todo lo que
tiende 4 cultivarla, todo lo que ella da por fruto, y
nos atenemos también & la grandeza exclusiva del
dinero... Porque poco hay que alabar, en otro orden,
v pruébelo este hecho veridico: Hace algun tiempo
un argentino encomiaba en presencia de uno de esos
extranjeros de que habldbamos antes, algo que crefa
peculiar del pais:

—La libertad individual de que aqui se goza...

Su interlocutor—{ranco esta vez,—le Interrum-
pio:

—¢ La libertad ? No la veo. Aqui donde se prohibe
fumar en los tranvias, viajar en las plataformas, pa-
sar por delante de una iglesia en que se celebra un
casamiento...

—Si, pero...

—Me dird usted que eso es poca cosa, detalle in-
fimo, que uno se acostumbra y no lo siente. j Con-
formes! Pero no por ello dejan de ser otras tantas

limitaciones de la libertad ; y hay muchisimas de ese
orden.

—En Europa...

—Las hay también, pero no tantas. Y en Lon-
dres, por ejemplo (el que hablaba era francés), en
Londres se tiene la completa sensacién de esa liber-
tad de que usted habla.

Nuestro compatriota hizo un gesto como para ob-
jetar, pero el otro caballero se le adelanté:

—Ahora, si usted se refiere 4 las libertades poli-
ticas... '

—i Oh, no, no!—apresurdse 4 contestar el argen-
tino, cortando la conversacién. (1)

En efecto, con el propésito de cuidar 4 la gente y
evitarle disgustos, disputas 6 percances, el hecho es
que se limita de todos modos la libertad, y, aunque

(1) Ecan: Mr. Turot y el autor.
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la cantemos en el himno, estamos 4 cien leguas de
cultivarla y defenderla como en los Estados Unidos,
por ejemplo, y aun como en Espafia (aunque parez-
ca mentira) en cuanto 4 la autonomia individual.

Alli, en Ameérica del Norte, cada cual se cuida, sin
tener encima un rimero de ordenanzas y de leyes
tan abrumader como la pefia de Sisifo; y en Espa-
na, el enorme legajo de estas restricciones escritas,
sirve, cuando mucho, para que algun necesitado ar-
me con ellas un pitillo.
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XXxXiv ” {Hogar, dulce hogarl

7 de septiembre.

Pocos pueblos tan llamados 4 comprender las dul-
zuras del hogar doméstico, 4 desearlas y buscarlas,
como el pueblo argentino, en quien debe subsistir
una tradicion fresca y lozana todavia, puesto que no
ha pasado sobre ella el soplo agostador de los siglos.

No hace cien aiios, no hace la mitad siquiera, el
culto del hogar y de la familia estaba en su apogeo,
desde Buenos Aires hasta el rincén mds alejado de
estas tierras, como la herencia moral mds noble y
més rica, mds original y mds provechosa que nos
hubieran legado los espaiioles de antigua cepa, nues-
tros patriarcales abuelos.

La familia, cada familia formaba un ntcleo unido
y poderoso—como el haz de varillas de la fdbula—
bajo la autoridad suprema de un jefe, el padre ancia-
no 6 por lo menos grave y sesudo, que velaba celoso
por el interés comin—y esto desde el ultimo pelda-
no inferior del pueblo, hasta los m4s altos circulos
de la sociedad.

Ello constituia una caracteristica, una hermosa
originalidad que hemos ido perdiendo, también, r4-
pidamente, y que hoy s6lo se observa por excepcién
en alguna ciudad 6 pueblo de provincia mediterrs-
rnea, donde las costumbres no han sufrido un vuel-
co tan grande, y donde todavia se cree en el axioma
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del viejo Montaigne: «El que se encierra en su ho-
gar es mds libre que el Dux de Venecia», repetido
luego por Ibsen en «El enemigo del pueblo» :—«El
hombre més fuerte, es el que estd solo».

La aflueneia de la inmigracién, por una parte, la
vida cada vez méds febril 4 que este perfodo de ado-
lescencia y crecimiento nos lanza irremediablemen-
te, han borrado en nosotros ese cardcter, como han
borrado otros muchos dejidndonos sin sello alguno
que nos distinga y especifique.

Pero esa modalidad existid, perdurd largos afios,
y es listima que no se haya estudiado todavia con la
amplitud que merece (6 por lo menos que no se ha-
yan hecho publicas las observaciones acopiadas al
respecto), pues su desaparicidén deja un vacio y qui-
z4 constituya un grave mal, mientras no podamos
hablar con Victor Hugo, de su reedificacion necesa-
ria y santa:

le penseur reconstruit ces deux colonnes saintes:
le respect des vieillards et ’amour des enfants.

Pero no era nuestro propésito emprender aqui este
estudio de arqueologia social, cuya amplitud estd en
pugna con la improvisacion periodistica. Nos basta
la evocacidn de aquellos tiempos y aquellas costum-
bres, para fundar sobre ella otras consideraciones
de mayor actualidad.

En estos dias se ha hablado con insistencia de las
«casas para obrerosy, invitdéndose 4 la comisién mu-
nicipal 4 que encare el asunto como debe, es decir,
una vez por todas, sin segunda intencién, franca y
resueltamente.

Esto, en efecto, tiene cardcter de urgencia, des-
de hace mucho, y su necesidad se acentia tan-
to mds, cuanto mds se dificulta y encarece la vida
en Buenos Aires, por los precios excesivos que al-
canzan los consumos, los alquileres, hasta el aire
y la luz... .

Las clases pobres son las que sufren con méds in-
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tensidad y con menos defensa, pues lo que consiguen
con sus reivindicaciones, muchas veces mal encami-
nadas, no es sino un remedio precario y pasajero que
no va al fondo de las cosas.

El peor de sus problemas es el del alojamiento,
que solo puede resolverse, 4 la altura 4 que hemos
llegado, con la creacién de grandes barrios obreros,
la que traeria consigo, no sélo un mejoramiento de
las clases beneficiadas directamente, sino también
de la situacién general.

La casa limpia, alegre, comoda y barata, no es una
panacea ; pero nadie negard que quien habite en ella
no ha de sentirse irremisiblemente impulsado 4 sa-
lir 4 la calle, 4 huir, 4 correr 4 la taberna 6 4 los
puntos de reunién donde, entre el alcohol y el juego,
se enardecen las bajas pasiones, se envenena la en-
vidia y se arma el odio indeterminado 4 todos los fe-
lices 6 més bien 4 cada unc de los que se tiene por
tales.

i Hogar, dulce hogar!

Los paises en que hasta los mds desgraciados lo
tienen, alcanzan un nivel moral muy elevado, y la
paz y la tranquilidad reina en ellos. Aqui, cuando
hasta los mendigos—aquellos mendigos 4 caballo que
dejaban boquiabierto al extranjero,—tenian su ran-
cho en las afueras de la ciudad, todo el mundo estaba
contento con su suerte y podia decirse que nuestro
pueblo era feliz. Hoy, no.

Hoy no sélo el hogar del obrero, sino el mismo
de aquellos que mediante un trabajo bien remune-
rado podrian considerarse en envidiable posicién,
no llena las més rudimentarias necesidades y est4
muy lejos de ser el ¢home» de nuestros abuelos. De
ahf la dificultad de volver 4 la parte merecedora de
renacimiento de aquellas costumbres de antafio que
sefialdbamos al principio.

Asi, pues, hasta por un fin de moralidad, de feli-
cidad publica bien entendida, debe tomarse, al fin,
esta tan esperada iniciativa de la vivienda obrera.
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¢(Como? Hay muchos medios. Véanse éstos:
Sancionar algunos de los proyectos de concesiones
que la comisién municipal tiene en cartera, si estdn
bien garantizados y remedian realmente la situacién.
Emprender, de lo contrario, administrativamente,
la construccion de barrios obreros en varios de los
muchos terrenos municipales baldios. Eximir de to-
da clase de impuestos, por el término de cinco afios,
4 las casas para obreros, de vecindad y de departa-
mentos que se edifiquen en determinadas condicio-
nes y cobren un méximum de alquileres determina-
do por la municipalidad, como defensa del inquili-
no. Otorgar premios 4 los que construyan las mejo-
res casas para obreros, en la certidumbre de que se-
rian mds benéficos que los otorgados «4 la mejor fa-
chada». Y cien otros mds para que sea accesible §
todo el mundo el hoy fantdstico «jhogar, dulce ho-
gar!»
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XXXV Las hojas del rabano.

8 de septiembre.

Cuando los diarios seialan alguna deficiencia en
los servicios publicos 6 privados, algin abuso de em-
presas, compaiias 6 cuerpos de otro género, parti-
culares U oficiales, los aludidos por su critica creen,
6 fingen creer, que ella es dictada Unicamente por lo
que esas faltas, descuidos 6 exacciones afectan 4 los
mismos periddicos ¢ & los miemnbros de su redaccion.

El hecho es curioso, invita 4 sonreir y hasta ten-
dria gracia si no envolviera un desconocimiento del
papel mucho mds elevado y altruista que quiere des-
empeiar la prensa, ¢ por lo menos algunos de sus
representantes.

Cierto es que el periodista nota muchas veces, por
lo que 4 él mismo le ocurre, los defectos de esta
6 aquella organizacion, de este  aquel servicio ; pero
también es cierto que, antes de quejarse, comienza
por inquirir si es el unico que padece, 6 si el mal
hace otras victimas y est4 lo bastante generalizado
para fundar una campaiia tendiente 4 corregirlo 6
extirparlo.

Si se convence de esto ultimo—como tiene que
pasar generalmente, porque no se crean las cosas
malas para uso exclusivo de los redactores, cronis-
tas y repérteres,—la campafia surge, mds é menos

Crénicas.—11
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intensa, seguin el diagnéstico y el prondstico pre-
viamente hechos sobre la enfermedad.

Y entonces viene lo chistoso.

La prensa no pide, al realizar su campaia, ni una
mejora, ni un correctivo 4 viejos 6 nuevos abusos,
para resultar beneficiada ; no pide para su santo.

No se excluye, naturalmente, del beneficio, pero
en ningun caso lo busca para ella sola.

Asi, por ejemplo, si trata de que la luz sea mejor
y su tarifa m4ds razonable, no se privard, cuando
triunfe, de estar bien alumbrada y pagar menos que
antes ; eso seria, sencillamente, tonto.

Pero tampoco se satisface con la inversa, y no
batalla por una mejora parcial que so6lo beneficie 4
ella, pues eso seria empequefecer su misién de un
modo deplorable y mezquino.

Pues bien: esto, tan natural y evidente que no
necesita explicacién, es, sin embargo, una cosa in-
comprensible para mucha gente particular y oficial,
de la industria y del gobierno, pues no podemes creer
que su conducta, en ciertos casos, obedezca & la as-
tucia y mala fe, y no 4 una simple miopia intelec-
tual y moral.

Y los ejemplos de esa conducta son de una fre-
cuencia abrumadora—risible, ya lo hemos dicho,
si no significara un medianfsimo aprecio por los dia-
rios, y un concepto erréneo y mezquino de lo que
alcanzan 4 ser sus medios de informacién.

Asi, ;aparece una denuncia 6 una queja que pue-
da referirse 4 una necesidad 6 4 un deseo del perié-
dico que la publica? [Pues 4 remediar en seguida
esa necesidad en la parte que afecte al periddico en
cuestién ! ¢ El resto? [ Bah! el resto poco importa:
se trata del «vulgum pecus», que no tiene cédmo ni
dénde quejarse con fruto. Si se dirige 4 los diarios,
éstos, que han palpado la mejora parcial, maldito
el caso que le hacen.

. Sale un suelto contra el abominable servicio te-
lefénico?
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Pues durante dos & tres dias, hasta una semana,
si el suelto ha sido «muy fuerte», da gusto ver co-
mo funciona el aparato de la redaccién. ;Lo ponen
4 uno en comunicacion aun antes de que lo pida
y con todo el mundo al mismo tiempo!... |Y qué
amabilidad, qué almibaramiento el de los empleados
y empleadas al dar con el nimero tantos & el nime-
ro cuantos! ; Uno se dirfa en plena soirée.de Cachu-
pin, 6 en un martes de las de Gémez! El resto de
los subscriptores puede bailar, entretanto, un gato
cepillado frente 4 su teléfono. jLos diarios estdn
bien servidos y basta!

¢ Se Inicia una campaia santa contra los revende-
dores?

En las noches subsiguientes no hay periodista,—
ratones de imprenta inclusive,—que no se encuentre
de par en par las puertas de los teatros interesados
en que sobreviva la saltona esa, que ya se convertia
en voladora.

¢ Se rompe el fuego, al fin, contra los abusos del
gas y de la luz eléctrica?

Las imprentas aparecen como por encanto, des-
de la primera noche, iluminadas a giornoy, y los
medidores particulares de algunos miembros de la
redaccion, refrenan un instante su carrera infernal
de caballeros del Apocalipsis...

¢ Se critican los pésimos empedrados ?

Al dia siguiente, las cuadrillas de peones, entre
nubes de polvo, remueven y rehacen la calzada en-
frente de la imprenta.

¢ Se clama por falta de riego?

Al salir de la redaccién, aunque sea al venir el
dia, el periodista se encuentra con la calle inundada
de la una 4 la otra acera..

«Et sic de cceteris»... Pero |sefior! si los diarios
no se quejan egoistamente, ni tienen en estos casos
un cuerpo limitado de repérteres y noticieros, que
viva en una sola casa, en un solo barrio! Se quejan
por la colectividad, para beneficio de la colectividad,
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y no se les ciega con tan poco; tienen la colabora-
ciéon de un informante con cien brazos como Bria-
reo, con cien ojos como Argos, incorruptible como
el Cerbero, justo como Minos, prudente como Uli-
ses: el Publico.

Y 4 éste no se le tapa el cielo con un harnero, por-
qu(la el harnero tendria que ser tan grande como su
cielo.
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XXXVi ; El Evangelio del reposo.

9 de septiembre.

Més que interesante, importantisimo, vital, es
el debate que sobre el trabajo de las mujeres y los ni-
nos acaba de iniciarse en la Cdmara de Diputados y
continuard en estos dias.

La misma altura de la cuestién ha elevado el ni-
vel habitual de la oratoria parlamentaria, y la ulti-
ma sesion tiene el poder de sorprendernos gratamen-
te por la abundancia de las ideas vertidas en ella
(hecho excepcional), por la exactitud de muchas ob-
servaciones y apreciaciones, y por la elocuencia de
algunos de los que tomaron la palabra para abogar
en pro de una ley del trabajo.

Si es cierto que lo que se concibe bien se expresa
con claridad, no es menos cierto que la importan-
cia de un propdsito y la generosidad de su espiritu
contribuye 4 encontrar 6 provoca la belleza de la for-
ma y la amplitud de las ideas.

No podemos dejar de referirnos 4 esa sesién en
estas crénicas que se ocupan, con preferencia, de
temas llamados en la jerga periodistica «de interés
general», pues une 4 este cardcter el de la m4s pal-
pitante actualidad. Pero al hacerlo, nos limitaremos
4 sefialar algunos de los pensamientos mds verdade-
ros y bellos que se han formulado, para contribuir



— 126 —

4 que permanezcan impresos de relieve en la me-
moria de los lectores, siempre mds 6 menos distrai-
dos cuando se trata de estos asuntos, tan trascen-
dentales y complejos sin embargo.

Porque, como lo dijo muy bien el diputado Pera,
hay «verdadero interés colectivoy en la intervencién
del estado en el trabajo del nifio y de la mujer.

Interés que ha pasado 4 la categoria de motivos practicos en
la sociedad actual, por la especializacién de nuestra industria y
por el mismo progreso de la sociedsd; porque, al fin y al cabo,
ta cuestion social no es sino un eXponente superior del progreso
de la humanidad cn su marcha fatigosa 4 través del tiempo, bus-
cando cada vez m4as el perfeccionamiento general.

El mismo orador pinté luego la situacion de la
mujer y del nifio obreros, entre nosotros. La de la
mujer es inferior 4 la del hombre adulto, y puede con-
siderarse, en general, incompatible con la conserva-
cién de la salud... y de la belleza, que es la sober-
bia salud de la mujer. La del niiio es abominable,
sobre todo en las industrias que los emplean en gran
nimero. El problema se impone, pues, al estudio y
la solucién.

Pero el discurso del dia fué, indiscutiblemente,
el del doctor Piiiero, quien expuso grandes verda-
des en una forma llena de brillo y de eficacia. Re-
cordemos algunas:

Rodead al hombre — dijo — de condiciones 6 circunstancias
en las que no se vea obligado & mentir, & engaiar y explotar 4
los demds, y, por la sola fuerza de las cosas,la moralidad se ele-
vard 4 una altura desconocida hasta el presente.

El orador determina de acabadisima manera el fin
de la legislacién sobre el trabajo:

Es un fin de preservacién comun, social, higiénica, biolégica,
que busca la conservaciém del capital de vida colectiva para im-
pedirle que degenere, para asegurar su evoluoién y desarrollo nor-
mal en el futuro: no es nunca una cuestién de detalle que interese
86lo en el momento, que interese unicamente & una clase, 4 un
gremio. Es siempre la cuestién de economfa social més interesante
para la civilizacidn.
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Luego insiste con elocuencia en el interés general
que impele 4 organizar «humanamente» el trabajo
humano :

Es cierto que, actualmente, 1a historia de la humanidad es la
lucha incesante entre los que quieren organiszarla sobre los prin-
cipios de la libertad ¥ la igualdad, y los que quieren hacer agra-
dable la vida propia & expensas del trabajo ajeno; pero, cuanio
venimoe & la legislacién obrera, nos encontramos siempre con ese
interés comuin y colectivo, fundamental, porque hace & Ia existon-
cia y desarrollo de las naciones y de la humanidad misma, que
no se concibe sin la conservacién y el desarrollo del capital de
vida colectiva.

Y no se puede decir, como agregé el orador, que
la enfermedad, que el agotamiento, que los acciden-
tes, la muerte, sean fendmenos indiferentes & las
finanzas colectivas, al bienestar general ; nadie pue-
de negar que son sus factores directos.

Es de notar que el doctor Pifiero, ajeno & todo
socialismo partidista, libre de toda preocupacién sec-
taria, hombre de ciencia y experiencia, tiene pala-
bras de condenacién para

el privilegio morstruoso y exorbitante que se ha arrogado el
capitalismo moderno — el industrial y el comerciante, — de to-
mar en la comunidad, gratuitamente, su agente m&s precioso y
productivo, el obrero sano y vdlido, y explotarlo hasta el agota-
miento, hasta inutilizarlo, y, después de haberlo inutilizado, aban-
donarlo & la sociedad, para que ésta cargue con su asistencia en
el asilo, iniquidad social la més grande y peligrosa que han co-
metido los hombres, peor quizd que el derecho de conquista.

Su corazén de hombre se agita y protesta contra
ese abuso del trabajo que es

Ia angustia para el momento presente, la degeneracién segura
para el porvenir.

Y su previsién de politico se alarma, porque

la clase deshercdada llega al fin 4 sentir y conocer amargamente
que el mundo y las leyes del mundo son sus enemigos, y de esa
manera se ha forzado socialmente 4 muchas almas nobles — que
en un ambhiente més sano habrfan sido agentes ttiles de la so-
ciedad, — & colocarse en abierta hostilidad con el mundo.
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Y porque, pese 4 los que tienen oidos y no oyen,
sus quejas, sus protestas, sus reivindicaciones no
son vanas palabras.

i Son las voces que del fondo de la sociedad llegan al espiritu
del hombre de corazén, del verdadero psicélogo!

M4ds nos conmueve aun y da que pensar esta sen-
tencia, tan sencilla, tan humana y tan préctica:

La vida no es para el saber ni para el trabajo, sino el tra-
bajo y el saber para la vida.

General es, en efecto, confundir los términos,
porque
no vemos que cl trabajo — actividad mental 6 actividad fisica,
por la cual el dinero se acumula,—no es sino un medio, y que es
tan irraciona) emplearlo prescindiendo de la vida, & la que debe

servir, como es irracional en el avaro la acumulacién del dinero,
del que no sabe hacer ningin uso.

En suma, el diputado Pifiero, libre de escolasti-
cismos de toda especie y con su autoridad de psi-
cologo, fisidlogo y hombre de pensamientos propios,
ha encarado la cuestién desde un punto de vista hu-
mano y de «interés general» en el sentido méds am-
plio y elevado de la palabra, sefialando el grave
peligro que para la sociedad, para la nacién entera,
trae consigo el hecho de provocar la degeneracién
futura de la raza en el seno mismo de las madres, 6
en el frdgil y santo cuerpecillo del nifio. Y ha teni-
do razén y elocuencia profundisimas al pronunciar
las palabras que nos han dado el titulo de esta glosa:

8e ha abusado y se abusa del evangelio del trabajo.  Hora es
ya de pensar en el evangelio del reposo!

No hay que cegar las fuentes del futuro. | Debe-
mos prepararnos para ser la gran nacién de maifia-
na y no dilapidar inicua y tontamente lo mejor de
nuestras fuerzas!
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XXXV 1 H Las opiniones de M. Lugné Poe.

10 de septiembre.

En visperas de partir de regreso 4 Europa el emi-
nente creador de L’Oeuvre, de Paris, hemos querido
conocer las impresiones que lleva de nuestra capital,
en la seguridad de que no serian triviales, sino, por
el contrario, originales, sinceras y profundas.

Encontramos ¢ M. Lugné Poe en el saloncillo de
la direccién del Odedn, y expuesto el motivo espe-
cial de nuestra visita, se presté gustoso 4 dar brillo
4 estas crénicas con su palabra:

—La impresién que llevo de Buenos Aires — nos dijo, — es la
misma que tuve hace tres afos. Desde un principio me llamé la
atencién, en el sentido que més directamente me interesa, la
afici6n, el amor al teatro que palpita en esta ciudad. Ciudades
francesas considerables, como por ejemplo Lyon, son muy inferio-
res & Buenos Aires, si se estudia su gusto estético en teatro 6
en misica. Preciso es decirlo y repetirlo para algunos franceses
ignorantes que se quejan aquf. Nada tan absurdo como establecer
comparaciones entre el piblico argentino y el puiblico de la Eu-
ropa latina.

En Parfs — continué M. Lugné Poe, — existe un piblico, si
asf debe considerarse la masa de los que se precipitan 4 las re-
presentaciones de arte 6 4 las grandes obras musicales; lo hay
en Milén; en dos 6 tres ciudades de l1a Europa latina, hay otro
menos importante ; y se acabé... Aqui, el pafs es joven y vidente;
desea conocer, ¥ ese deseo permite presumir fuerzas intelectuales
que, el dia en que hallen guias inteligentes y bastante numero-
808, no comoceran ohsticulo alguno para libertarse y emanciparse.
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Significamos 4 M. Lugné Poe cudn grato nos era
este modo de ver, que considerdbamos exactn por
mucho que favoreciera 4 nuestro pueblo—pues, aun-
que en veremos, el porvenir intelectual que nos va-
ticina, es halagiiefio,—y seguimos escuchindolo en
otros temas interesantes y conexos con lo anterior.

—Habia oido hablar mal — nos dijo, — de la cuitura de las
jévenes argentinas; pero por mediacién de mi esposa (Mme. Su-
zanne Desprds), he podido luego apreciar las cualidades y dispo-
siciones de muchas j6venes. Mi esposa ha tratado 4 algunas, y yo
comparto por entero la opinién de Suzanne: «la vida de bellezas
—como ha dicho Mirbeau, — emana en este pais especialmente
de las mujeres. No quiere decir esto que los hombres no sean aptos
para los goces del arte y del espfritu; no, sin duda. Pero durante
los largos afios de labranza y estudio de la fecunda tierra argen-
tina, los hombres — para vivir, para alcanzar el maravilloso
desarrollo de fortuna & que asistimos, — se han visto obligados
& descuidar todo pensamiento que no fuera el de «primum viveres.

M. Lugné Poe considera ya mds hermoso el pre-
sente, y mucho m4s el futuro:

—Ahora ya estdn en el periodo de reposo después del trabajo,
é indudablemente pronto reanudarén la obra comin y ensayarin
su admirable actividad en todas las formas de la vida. Es imposi-
ble que sea de otro modo. Bastard un poeta, un pensador poderoso,
un pintor 6 un compositor, para que en un momento dado aparce-
ca todo un florecimiento & los ojos del mundo. Aquf la vida
gse oculta hirviente en todas partes, en el campo, en las ciudades.
La fuente fecunda, pronta & manar, idéntica y adecuada al valor
de los trabajadores del litoral 6 de las pampas. ;Grosero error
el de los que niegan su existencia! En un pafs donde en todas
partes se asiste 4 una completa regeneracién del individuo, tam-
bién se debe vivir con pensamientos nuevos y nuevas bellezas!....
i Sin duda cuantas les lleguen & ustedes de Europa les. parecerén
morales estériles y bellezas heladas! Las mujeres, las mujeres
serdn Ias primeras en advertirlo.

Al ver un movimiento nuestro que, 4 la verdad,
no significaba duda sino sorpresa, M. Lugné Poe
insistio :

—No trato de lisonjear, exponiendo estas impresiones, ni pre-
tendo tampoco ingenuamente adivinar el porvenir. Pero esta es
Ja segunda vez que vago por estas tierras de América, y admiro
la fuerza y la vida que encuentro en cada encrucijada. Aquf tie-
nen ustedes mds teatros que oualquier ciudad de Francias, excepto
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Paris : todos esos teatros viven, todos esos teatros c¢buscan». En
el de los Podesté veo candor y arte; & menudo se ligan ambos,
ino 8é cémo! No hay allf semi-cultura artistica,  mejor! Suele
eno haberla de ningdn modo», pero de ver en cuando brotan
chispasos de genialidad en el arte simplista de las representv‘
ciones.

El eminente artista, que asi se nos revelaba como
profundo observador de nuestra psicologia, que ha
estudiado—se ve—atentamente y en lo vivo, aclaré
mi4s este ultimo concepto, agregando:

—Hay que tenerle miedo 4 lo mediano; mejor es tener que
bhabérseclas con seres toscos y truncos que con c¢héroes de semi-oul-
tura». Ustedes sabrén que un indio antillano comprendia mejor
los cuadros de nuestro gran impresionista Gauguin, que un pa-
risiense ercéptico que se jacta de entender de pintura. Descon-
far de la medianfa, y esperarlo todo de sf mismo; barrer lo
que venga de Europa sin el contralor de la nobleta del alma,
tal es — supongo, — la verdadera idea amcricana, y me alegro de
ello. Me es dificil decir més. El cepo de hartos sistemas euro-
peos oprime atn las huenas voluntades; pero la verdadera revolu-
cién, 1a dnica digna de tenerse cn cuenta, la {ntima, la de las
conciencias, ;#e hard aqué antes que allé! Las otras revoluciones
no son, en realidad, més que pequefias transacciones agradables
en sus consecuencias lienas de «cuaris» y satisfacciones de menor
cuantia...

Luego, M. Lugné Poe agregd, abandonando por
un momento su tono reposado y tranquilo, para dar
mds calor 4 su frase, evidentemente sincera y entu-
siasta :

—En cste momento, y cualquicra que sea ¢l abismo que me
separa de lo que llamo «¢un gran trabajador argentino», consi-
dero 6 ese semidi6s con més respeto que & uno de nucstros media-
nos escritores 6 artistas de Europa. ;Considere usted, pues, con
qué simpatia estrecharé la mano de los otros argentinos que

vagan y trabajan aquf con ideales de arte 6 de letras, por los que
no reciben satisfaccién algura!

Después de una pausa que no quisimos interrum-
pir, pues daba mayor fuerza 4 esta generosa explo-
sién, M. Lugné Poe cerrd la interesante entrevista
diciendo:

—Pero lo cierto y lo admirable es realmente la piadosa y 14-

pida adopcién del suelo argentino, por hijos de espafioles, de
italianos 6 de franceses, de que hablaban ustedes dias pasados
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con M. Turot. Ese es un indicio misterioso y maravilloso de la
vida futura del pafs. ¢Qué poder de absorcién tiene sobre el in-
dividuo el aire 6 el suelo de esta tierra? En Rusia, Maximo Gorki
da & entender en sus obras, que el aire ténico soplard de Siberia.
~—Ibsen habla con entusiasmo del oeste misterioso de la Noruega
como libertador de Europa... Lo cierto es que, en América, lcs
hombres pueden revelarse 4 sf mismos. «Cada cual puede y debe
remar cn su propia barca». Y discilpeme usted que le haya ha-
blado tan largo...

Asi dijo M. Lugné Poe, y quizé por amor propio
y por «esperanzay nacional nos parecié6 que habia
hablado de perlas,
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XXXVIII'll La Ciudad-escuela Mitre:.

13 de septiembre.

Los lectores estdn informados de la iniciativa to-
mada por D. Domingo Mantovani, director de la es-
cuela superior de varones de Posadas, creando alll
una ciudad-escuela 4 imitacion de la que con el nom-
bre de «Franklin» existe y funciona, desde hace al-
gunos aflos, con éxito, en los Estados Unidos. Tam-
bién conocen ésta por la descripcién que, después
de una detenida visita, hizo D. Ernesto Nelson, vy,
sin duda, les habrd llamado la atencién lo original
de la idea y lo proficuo de sus resultados.

Considerarian dificil, si no imposible—eso si—Ila
aclimatacion de esa clase de establecimientos en
nuestra tierra. Generalmente, lo que es bello y
grande nos admira, pero lo consideramos con
miedo y no nos atrevemos 4 adoptarlo, como si
estuviese mds arriba de nuestras fuerzas y alcan-
ces. Tenemos un concepto bastante pobre de nos-
otros mismos—tal, que nos hace condenar y des-
echar d priori toda originalidad, y no nos permite
adoptar con decisién lo que no tenga una sancién
secular, aunque sea ventajoso y hacedero.

Desde las instituciones hasta las costumbres, en
todo se nota este espiritu de «imitacidén retrasada»
que algunos pueden aplaudir como resultado de pru-
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dencia machucha y previsora, pero que otros pueden
criticar, con mayor razén, como prueba de una pusi-
lanimidad intelectual y moral que nos deja en una
apatia rayana en la inaccién completa.

En este caso de la ciudad-escuela—que su inicia-
dor y cooperadores han bautizado con el nombre del
general Mitre, como homenaje 4 la memoria del gran
ciudadano, como auspicio de éxito y como padrinaz-
go eficaz—cudntos exclamardn entre incrédulos y
epigramaticos :

—¢ Una republica de chicos, cuando todavia no
la tenemos los grandes? j Bueno andard el pandero!

Pero esta, para muchos irrefutable objecién, es
precisamente la razén mds poderosa que existe para
aplaudir y fomentar la iniciativa, y para hacer votos
por que cunda y no se circunscriba al lejano terri-
torio de Misiones.

Los hombres no saben ser republicanos, porque
no lo han sabido de nifios, porque en la infancia se
les dieron todos los caminos trazados, todas las co-
sas hechas, suprimiendo su iniciativa y su voluntad
para suplantarlas con la autoridad omnimoda de los
padres y los maestros.

El nifio se encuentra en la vida, una vez hombre,
sin haberla practicado, conociéndola puramente por
la teoria, 4 veces falsa, que los libros le han expues-
to. No sabe manejarse—como el que hubiera apren-
dido 4 nadar sin meterse en el agua,—y de ahi mu-
chos de sus errores, extravios y caldas.

Esto en general. En particular y por lo que 4 la
vida colectiva se refiere, ;qué puede aprender el niio
del juego y funcionamiento de nuestras instituciones
republicanas, en los textos de instruccién civica que
se ponen en sus manos? Esa lectura complicada,
abstracta, subjetiva, sin aplicacién para él, no es
mids que ruido de palabras que se borran de la me-
moria, tan pronto olvidadas como aprendidas. En
cambio, cualquier impresién objetiva que despierte
su actividad y su atencién quedard indeleble en su
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cerebro, y en la hora dada podrd ser causa de sus
determinaciones conscientes y de sus actos subcons-
cientes. El hombre puede olvidar lo que aprendid
en la escuela; lo que en ella hizo, la aventura mds
insignificante, el hecho més nimio, perduran en su
memoria cuando ya se ha desvanecido hasta el ulti-
mo vestigio de lo que aprendiera en los textos.
Y aqui viene bien lo que dijo Le Bon:

Seria, tal vee, posible consentir, en caso de necesidad, todos
los inconvenientes de nuestra educacién cldsica, aun cuando no
produrca sino descalificados y descontentos, si la adquisicién su-
perficial de tantos conocimientos, 1a repeticién perfecta de tantos
textos elevase el nivel de la inteligencia. Pero ¢lo eleva realmente?
Por desgracia no. El juicio, la experiencia, la iniciativa, el cardc-
ter son las condiciones de €xito en la vida; y esto precisamente,
no lo dan los libros. Los libros son diccionarios, utiles para con-
sultar, pero de los cuales es perfectamente initil tener grandes
fragmentos en la cabeza.

Esto, en cambio, puede darlo la republica escolar,
que no ofrece refranes mas 6 menos extensamente
comentados, sino hechos positivos, vida real, expe-
riencia, conciencia de la individualidad y de la colec-
tividad... .

Es la gran razén que existe de aplaudir esa crea-
cion de la ciudad, de la republica de nifios, que ma-
fiana ha de darnos—si algo puede ddrnoslo,—ciuda-
danos conscientes de sus deberes y derechos, capa-
ces de cumplir los unos sin esfuerzo, de mandar los.
otros sin violencia.

Hay que enviar 4 ella 4 los hombres...
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XXXIX Leccién de cosas.

14 de septiembre.

No todo ha de ser critica contra las costumbres,
modalidades y manifestaciones sociales. También, &
veces, tienen merecido el aplauso. Y no lo hemos
de escatimar, por cierto, cuando nos parezca justo.

Hoy, por ejemplo, estamos ante un hecho que es
toda una leccion.

La gente ha caido en el pernicioso vicio de creer
que todo lo que nos llega de Europa, precedido por
legitima ¢ por usurpada fama, es aceptado en Bue-
nos Aires sin beneficio de inventario y como cosa
irremediablemente consagrada. Esta creencia co-
mun tiene, por desgracia, sus confirmaciones prac-
ticas ; pero, mds 4 menudo, sucede lo contrario, los
hechos demuestran su inexactitud y su falta de base
solida ; sin embargo, persiste como ciertos tradicio-
nales articulos de fe, cuya destruccidn es tarea de
aflos, si no de siglos...

El caso actual nos lo ofrece la venida de la bella
Otero, de que no hemos querido ocuparnos hasta
ahora por dos razones: en un principio, para obser-
var mejor cudl serfa la espontdnea actitud del publi-
co, y mds adelante, para no agravar ain su evidente
fracaso. «Il faut que tout le monde vivey, 6 en otras
palabras, no hay que quitar 4 nadie el pan de cada
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dia, con lo que no nos referimos 4 la bailadora, que
vino con un solido contrato, etc., etc.—sino & los ilu-
s0s que confiaron en que deslumbraria y arrebataria
al publico...

Este salio por su buen nombre.

La noche del estreno, natural curiosidad llevé al
teatro una importante masa de concurrentes. El en-
tusiasmo parecié rayar en el delirio. La verdad era
otra. Una claque preparada de antemano y con ins-
trucciones precisas, hizo con la bailarina lo que en
una plaza de toros suele hacerse con el primer es-
pada, tirando 4 la escena los sombreros, etc. Luego
arrastrd el carruaje de su {dolo de encargo. Conocido
el acto, sin sus entretelones, produjo mal efecto, y
trajo una reaccién saludable. La gente que concurrié
al teatro por curiosidad fué luego muy escasa; los
que habian satisfecho esa curiosidad la primera no-
che, no volvieron. El «reclamo» 4 todo trance no pu-
do vencer la indiferencia. En vano se hablé de aven-
turas que amenazaban tornarse trdgicas, en vano se
tocaron resortes ruidosos que en otras oportunida-
des y sobre todo en otros ambientes tienen por regla
general la virtud de atraer 4 los papamoscas. La tem-
porada claudico, suspendiéronse funciones, no hubo
concurrencia en las demds... La célebre belleza ha
tenido que ceder el escenario 4 los modestos actores
nacionales...

Tal es el hecho; ahora debemos buscar su mora-
leja.

Desde luego, lo que ha alejado al putblico no es ni
puede ser nada ajeno al especticulo mismo, pues
esto no serfa razonable ni justo. Si un artista llena
su misién en el escenario, no hay que pedirle mis,
no hay que averiguarle més. El teatro no es templo,
aunque asf le llame la retérica—y eso lo sabe y lo
tiene muy en cuenta el publico.

Pero la bailarina, sola, constituia un especticulo
pobre para Buenos Aires. Sus atractivos consisten
en su belleza y su gracia. Su arte de danzante no es

Crénicas.—12
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cosa. El de cantatriz resulta méds que insuficiente.
Las alhajas que la convierten en un mosaico bizan-
tino, tienen poco poder deslumbrante, porque Amé-
rica no se conforma con collares de vidrios de colo-
res—pese 4 Chocano,—ni con cascadas de piedras
preciosas que no tienen para ella un significado tan
puro como la materia de que estdn formadas.

En suma, y sin mds circunloquios, la Otero era
un buen «numeroy de teatro de variedades, pero na-
da m4ds ; pues Buenos Aires no es la feria de belleza
bajo cuyo aspecto se ofrece Paris 4 los extranjeros
anhelosos de frivolidad, oropel y disipacién, y que
se renuevan por millares cada dia.

La bailarina fuera, en uno de esos teatros, acep-
tada y aplaudida, pues hubiese ocupado su sitio.
Més arriba no estaba en su lugar, el publico lo ha
demostrado de una manera tan evidente como inol-
vidable 4 los que creyeron deslumbrarle con esta
octava maravilla.

Y ha demostrado, también, que nada para él vale
la belleza sin el arte, por mis joyas de que se re-
vista y por mds oro que derroche. Mientras que,
para el arte, comienza 4 tener algo mds que admi-
racién y respeto: amor.

Que lo diga, si no, Mme. Suzanne Després, que
lo ha conquistado de nuevo y para siempre.
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‘ XL “ El Clamor de los nifios.

15 de septiembre.

Ayer continud en la cdmara de diputados la discu-
sion del proyecto de ley del trabajo de las mujeres y
los nifios ; el tema no quedo agotado en la sesién, y
continuard desarrolldndose en otra 4 otras. ¢Cudn-
do? No puede adelantarse todavia, porque se ha de-
terminado comenzar el lunes la discusién del proyec-
to de reformas universitarias. El del trabajo de las
mujeres y los nifios lleva, pues, dos interrupciones,
y no ha sido acogido con el calor que se debiera.

Lejos de eso.

Ayer mismo pudieron notarse los infaltables y
tristes sintomas de desgano, recelo, oposicion, hosti-
lidad, temores, que se observan en nuestros cuer-
pos legislativos, apenas examinan obligadamente al-
gun asunto que huela 4 novedad, 4 originalidad, &
conquista avanzada.

Parecemos un pueblo de viejos, gobernado por los
mds achacosos y resabiados por la edad. Somos los
antipodas de nuestros prohombres, de aquellos que
4 principios y 4 mediados del siglo X1x, recorrieron
con la mirada el vasto mundo de las ideas para ele-
gir las mds altas, las mds grandes, las mds adelan-
tadas, las mds libres, y cimentar sobre ellas las ins-
tituciones de su patria. No tenemos ni siquiera la
gratitud de la mds lejana imitacién...
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Apostariamos & que la ley del trabajo no pasa este
afio, ni acaba de discutirse siquiera, porque la oposi-
cion 4 ella no tendrd ni el valor de asumir formas
resueltas y francas, sino que elegird las tortuosas,
el obstruccionismo, la postergacién, el pedido de
nuevos informes, para no irritar la opinién publica
ya que no quieren satisfacerse sus legitimas aspira-
ciones.

¢ Cuédndo se despertard de este marasmo, que so
pretexto de que no nos lancemos 4 saltos demasiado
adelante, nos deja en el mismo sitio, si es que no nos
hace descender cada vez mds bajo, por fuerza de
inercia? ; No ven nuestros legisladores que cualquier
nacién—no cualquier republica—que cualquier na-
cién tiene ya leyes mds liberales, mds previsoras,
mds humanas que las leyes argentinas, en cuanto
se refiere 4 la vida y al trabajo, no sélo de las muje-
res y los niiios sino también de los adultos y los an-
clanos?

Engreidos por el nombre de la cosa—y sin ocu-
parnos de la cosa misma, — acostumbramos mirar
con desdén & otros paises, atenidos 4 su forma de
gokierno, pavonedndonos y llendndonos la boca con
la palabra republica. j Como si pudiera haber 1epu-
blica sin republicanos y progreso sin progresistas

Pues entre estas naciones que no son republicas
estd Alemania, cuyo emperador suele presentarse al
publico 4 modo de autéerata ; y esa monarquia, ese
mnperio ha entrado, desde hace un cuarto de siglo,
por el camino que 4 nosotros, republicanos, parécenos
hoy sembrado de precipicios y despeiiaderos, aunque
4 ella la haya conducido 4 un admirable y colosal flo-
recimiento.

La ley alemana de seguros contra la invalidez, lle-
va la fecha del 15 de junio de 1883 ; la ley alemana de
los accidentes del trabajo extensiva 4 los obreros na-
vales y marineros, data de 1887... Y esta legislacién
ha traido, como consecuencia, la creacién y desarro-
llo de otros seguros, como por ejemplo las cajas de
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auxilios para las enfermedades, que en 1903 alcan-
zaban 4 23.300, y contaban mds de diez millones de
adherentes... Esto en un imperio, no en una repu-
blica social.

En Inglaterra, la legislacién en vigor relativa 4 la
infancia, no parece suficiente, y la propaganda para
mejorarla es entusiasta y continua. (1)

En el ntmero de julio de la importante publica-
cién londinense Quarterly Review, aparece un her-
moso trabajo, cuyo titulo hemos adoptado para es-
tas lineas, y que resume todos los defectos subsis-
tentes en las leyes, tanto sobre el trabajo infantil,
cuanto sobre la represién de la delincuencia de los
nifnos, para quienes se pide una intervenciéon més
clemente—por mucho que ya lo sea relativamente 4
otros paises, al nuestro.

Pero, no satisfecho con esto, el notable articulo
lanza una idea nueva y original, que aqui produci-
ria el efecto de un suefio disparatado pero que en la
grave Gran Bretana ha sido acogida con respeto: la
creacion de un ministerio especial de la infancia, que
ejerceria alta intervencién en cuanto se refiere 4
asunto de tan vital interés para las naciones...

Por todo comentario, hay que confesarse en voz
baja, con rubor, hasta con miedo:

— jNos vamos quedando atrds! jPero, -qué
atrds!...

(1) Este afio — 1909 — Inglaterra honra y protege & la vcjes,
comenzando & pensionarla.
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XLI La Casa de los que no la tienen.

18 de septiembre.

Cuando nos llega del extranjero algun alto, distin-
guido & siquiera mediano representante de la lite-
ratura, la poesia, el teatro, el periodismo u otras ra-
mas relacionadas con las letras, sus colegas de Bue-
nos Aires no tienen donde recibirlo dignamente.

Los ultimos casos nos lo han hecho palpar de una
manera incémoda, si no ridicula: para reunirse 'y
festejarlos, escritores, periodistas y poetas han te-
nido que llevar 4 sus huéspedes 4 la fonda.

Era el tnico campo neutral, el unico centro acci-
dentalmente intelectual, el dnico salén en que pu-
dieran hacer los honores, como en su casa.

Todos los significados de este hecho, por cual-
quier faz que se le mire, son deprimentes para Bue-
nos Aires ; pero como estas lineas van dirigidas pre-
cisamente 4 los que lo saben, no nos detendremos 4
enumerarlos ni 4 hacer resaltar el pésimo concepto
que sobre nosotros reflejan.

La causa de esta falta de un hogar intelectual con-
siste, exclusivamente, en que la familia de los que
trabajan con el pensamiento estd desunida y dis-
persa. No ha comprendido bien, todavia, el interés
comun que la une, aunque ya todos los gremios de
trabajadores se han acercado, vinculado y formado
corporaciones de diversa indole, pero cuyos propd-
sitos primordiales consisten en tener representa-
cidn y defenderse mutuamente, defendiendo la co-
lectividad y alzando su nivel en el concepto publico.
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Los trabajadores de la inteligencia tienen en todas
partes donde reunirse y donde propender & su mejo-
ramiento general ; en Montevideo, sin ir mds lejos,
existe desde tiempo inmemorial un Ateneo, donde se
recibe 4 los huéspedes ilustres y donde se hace un
poco de comercio intelectual.

Aqui lo hemos tenido también, pero desaparecio,
después de llevar vida precaria durante sus ultimos
tiempos. Creemos que esto ocurrié porque el con-
cepto de la institucién era equivocado y—si se nos
permite la palabra—se prestaba en demasia 4 la
bambolla. Lo que se creara hoy, para tener vitalidad,
requeriria mucha mayor modestia, sobre todo en un
principio. Después, soplando vientos présperos, po-
dria pensarse en ampliaciones.

Un circulo literario que participara de los atrac-
tivos de un punto de reunién, de un club, si se quie-
re, y de las ventajas positivas de una sociedad como
la de Gens de Lettres y de Auteurs Dramatiques
de Paris, eso es lo que 4 nuestro juicio necesita-
mos.

Como punto de reunién, serviria para cambiar
1deas diariamente y para no tener que llevar 4 la fon-
da, como hoy pasa, 4 cualquier extranjero distin-
guido, y como sociedad prictica, dividida en seccio-
nes, defenderia los derechos y deberes de los escri-
tores, de los autores dramdticos, que hoy estén ata-
dos de pies y manos, 4 la merced de empresarios y
editores.

El trabajador intelectual, salvo en las ramas cien-
tificas—|y aun en esto!—se halla completamente
aislado y en una especie de ostracismo social. No
cuenta siquiera con un hogar, ni aun con un sitio
en que reunirse con sus colegas, si no es el punto en
que trabaja 6 el café. Sin embargo, un adarme de
buena voluntad de cada uno harfa que, en breve, se
levantase la casa de los que no la tienen. (1)

(1) Esta Crénica dié lugar 4 la fundacién de la Sociedad de
Escritores.
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XxLn “ La Copa de leche.

25 de septiembre.

Con las primeras brisas tibias, la luz més clara
del sol, el ambiente mds didfano y regocijado, el
despertar dgil y bullicioso de la primavera, la simien-
te palpita en el suelo que sacude la modorra inver-
nal, los tiernos brotes asoman rebosando vida, y las
flores vienen 4 materializar por todas partes las son-
risas mds dulces y prometedoras de la Naturaleza.

Una llega 4 nuestra mesa de trabajo, perfumada y
modesta, pero henchida de gérmenes de futuro. No
es una flor material, sino una flor del espiritu. No es
tampoco una flor hteraua es algo mds: es una ini-
clativa noble y fecunda.

Bajo la forma de un pequeilo folleto titulado «En
defensa del nino débily, el doctor Jenaro Sisto ofre-
ce esta flor primaveral 4 todos los hombres, 4 todas
las mujeres de buena voluntad, para quienes el niio
es la mayor belleza de la vida, porque constituye la
viviente promesa de su perpetuacién, de su perfec-
cionamiento, de su conquista definitiva, de todo lo
fuerte, de todo lo hermoso, de todo lo grande.

Mientras en nuestro pals siga siendo necesario es-
perar tan poco de la iniciativa oficial (recordemos el
proyecto de ley del trabajo de los niios y las muje-
res), 4 la iniciativa privada toca llenar los mayores
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vacios y combatir los peligros mayores. Por eso que-
remos dedicar preferente atencién 4 estas pocas pd
ginas impresas, ddndoles todo nuestro apoyo moral,
para que de simple flor pasen a ser fruto sazonado y
nutritivo.

Observa el doctor Sisto, que también es misién de
la escuela vigorizar 4 los nifios débiles y mantener
en su completa integridad fisica & los bien constitui-
dos 6 fuertes. Es preciso evitar 4 unos y otros, el es-
fuerzo excesivo, engendrador de reacciones perjudi-
ciales y peligrosas, y 4 eso tienden los horarios bien
distribuidos, los programas razonados, las lecciones
adecuadas, los ejercicios fisicos apropiados, los li-
bros escogidos, las excursiones escolares amenas,
en una palabra, los varios elementos que esgrime la
escuela para educar el espiritu, desarrollar progresi-
vamente la intelectualidad y modelar dentro de sus
medios el cardcter del nifo, inyectindole los fermen-
tos de las grandes virtudes.

El papel de la escuela es de orden primordial, y
todo pais que progresa, que adquiere prestigios—di-
ce con mucho acierto el autor—los consigue, en ul-
timo resorte, porque la escuela se los proporciona:
4 ella deben su éxito actual Alemania, Suiza, Sue-
cia, Francia, Inglaterra, Estados Unldos el Ja-
pon...

Pero hay que atender 4 que el organismo del nifio
coopere 4 su trabajo intelectual y no lo dificulte y
hasta inutilice por sus malas condiciones.

Los concurrentes & las escuclas son considerados como tipos
normales, desde el punto de vista fisico, y asi debiera ser; para
esos tipos normsales se legisla, se dictan programas, etc. Pero es
necesario no olvidarse de los nitios débiles...

-

Hay que defender 4 éstos. ;Como? Por medio de
la alimentacién, por medio de la leche. Asi como
existen asociaciones llamadas «Gotas de leche» que
la suministran 4 las familias pobres para los niilos
de pecho, asf también deberian formarse otras que,

Cronicas.—13
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llamadas «La copa de lechey, servirfan para alimen-
tar 4 los nifios débiles.

Tal es la feliz iniciativa del doctor Sisto, quien no
se atribuye, por cierto, su invencion.

En Suiza — dice, — he tenido oportunidad de ver esto mismo
en casi todas las escuelas. Los consejos escolares rivalizan en la
préictica de esta sabia medida, y es neccsario ver el interés, la
solicitud y el cuidado de los maestros porque los niios palidos,
débiles, vayan 4 tomar c¢n la hora de recreo la leche que, per-
fectamente cuidada, les ofrece un empleado ad hoc. El maestro

es quien indica qué niio debe tomar leche, y para que esto se
haga, no es necesaria la intervencison del médico escolar.

Cuenta, entre otros, el caso de un nifio que en una
escuela de Buenos Aires tambaleaba materialmente
de debilidad por insuficiencia de alimentacién, in-
siste en la frecuencia del caso y en la necesidad de
preverlo y evitarlo, y cita como ejemplo préctico la
existencia en Paris de las «cantinas escolares», para
terminar este punto diciendo:

Entre nosotros es nccesario que vigilemos mds al nido débil,

y la fundacién de «La copa de leche» realizaria un positivo pro-
greso en nuestra practica escolar.

El doctor Sisto pone el hermoso proyecto en ma-
nos de los consejos escolares, para que fomenten,
impulsen y dirijan este movimiento como una de
sus funciones mds propias y eficaces. Por nuestra
parte creemos que todos los hombres, que todas las
damas de buena voluntad, deben hacer llegar al di-
rector de la escuela mds cercana & su domicilio la
oferta de cooperacién inmediata que hard de la feliz
iniciativa una felicisima realidad.

Porque hay que cultivar el jardin, cuyas flores mds
hermosas son los niilos, custodios de la simiente del
mafiana. (1)

(1) Kt le reste est literature. La iniciativa del Dr. Jenaro Sis-
to, de provincia en provincia, cunde hoy por toda la Repiblica Ar-
gentina.
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XLl H El Hogar intelectual.

28 de septiembre.

—La idea que lanzaron ustedes en una «Crdnica»
de la semana pasada—nos dijo el escritor y autor
dramadtico que nos visitaba anoche,—merece no ser
echada en saco roto, sino llevada inmediatamente 4
la practica. Los que escribimos y producimos debe-
mos tener nuestra «casa», el hogar intelectual, el
punto de reunion, el centro de donde irradie nuestro
esfuerzo y la defensa de nuestros derechos é inte-
reses... No abandonen ustedes la idea ; propdguen-
la, conviértanla en iniciativa fecunda...

—Ya nos han llegado algunas cartas en este senti-
do—le contestamos ;—sabemos también que la idea
no ha producido mal efecto entre literatos, escrito-
res y periodistas, pero como ese apoyo es todavia
escaso y lejano, creemos que no habrd llegado toda-
via la oportunidad de defender nada, ni de recibir 4
los intelectuales extranjeros que nos visiten, en otra
parte que en la fonda...

—Es una apreciacién equivocada ; la idea ha cai-
do en buen terreno, y muchos estamos dispuestos 4
ponerla en vias de realizacién. Nuestra apatia ge-
neral, ya que no se trataba de nada bien concreto, ha
encontrado pretexto en ello para no moverse. Pero,
si se hubiera citado 4 una reunién, por ejemplo, si
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se hubiese convocado una asamblea, otra cosa seria:
el Circulo Literario estaria fundado ya.

—LEso no nos toca 4 nosotros. Dimos la idea por
lIo que vale. Si conviene 4 los interesados, que la re-
cojan y la realicen. Nos alegraremos mucho, y pro-
piciaremos el movimiento en la mejor forma posible.

—¢ Quiere decir que 4 nosotros nos toca la inicia-
tiva?

—DPues.

—La tomaremos, entonces, porque mucho nos va
en ello, no so6lo 4 causa de la carencia de un salén
intelectual en que reunirnos, sino también 4 causa
de la situacion deplorable en que se encuentran casi
todos los que viven de las letras 6 quisieran dedicarse
4 ellas, después de ensayos mds 6 menos felices y
aun de trabajos que en cualquier otra parte del mun-
do les hubieran procurado honra y provecho.

Nos conto, en seguida, lo que tenemos archisabi-
do: la falta de editores 6 su condenable avidez cuan-
do se encuentran como por casualidad—avidez que
despoja al autor del fruto integro de su esfuerzo,
bajo promesas falaces y apariencias engaiiosas; la
propiedad literaria indefensa, 4 merced de todo el
mundo, presa de los mercaderes poco escrupulosos ;
la injustificada carestia del libro argentino, causada
por los derechos prohibitivos 4 los materiales de im-
prenta, mientras el libro extranjero, hasta los por-
nogrificos y escatolégicos entran al pais sin pagar
un centavo; la transcripeion libre en la republica
entera del trabajo periodistico una vez publicado ; la
imposibilidad de escribir, fuera de los diarios, sin te-
ner rentas, un empleo de gobierno, y quien publi-
que—el congreso ¢ los editores usurarios,—el yugo
que las empresas teatrales ponen al cuello de los au-
tores, esclavizindolos con sus famosos «adelantos» 6
comprindoles las obras que las enriquecen por unos
cuantos centavos ; la orfandad total del que escribe ;
la aparicion de un creciente y lastimoso proletariado
mtelectual...
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Este cuadro interesante, pero (riste, le dié motivo
para terminar diciendo:

—EIl Circulo Literario no seria una panacea in-
mediata para todos estos males, pero tendria desde
luego la virtud de mejorar notablemente la situa-
cién. A la queja individual, por completo estéril, su-
cederia la accion colectiva de defensa: la solidaria
proteccion de la propiedad literaria y teatral, el fo-
mento de la produccién. el trabajo reivindicatorio
ante el ejecutivo y el congreso, la conquista de todas
las protecciones directas é indirectas & que tenemos
derecho... El simple acto de fundar «la casa» funda-
ria «la familia», y estoy seguro de que ese «hogar
intelectualy traerfa consigo frutos tan prdcticos, tan
positivos y tan hermosos, como la «Société des gens
de lettres», cuando se fundo en Paris en 1838, y
cuya organizacién deberiamos copiar en cuanto se
refiere 4 los derechos ¢ intereses de los autores... Lo
repito: deben ustedes insistir en la idea.

—Lo haremos. Pero la iniciativa corresponde 4
los interesados.

—Bien, estamos de acuerdo en cuanto & eso. Sin
embargo, hay que salir del circulo vicioso: tratamos
de crear un punto de reunién, lo que quiere decir que
no lo tenemos ; y esa es la dificultad. Yo seré el pri-
mero en enviarles mi adhesién: recibanla, con las
demds que vengan, digannos luego quiénes somos
los que estamos dispuestos 4 realizar la idea, y des-
pués... después ya sabremos cémo ponernos al habla
y dar principio 4 la obra.

Prometimos hacerlo, y estamos cumpliendo la pro-
mesa, como se ve. Al despedirse, y dindonos un
apreton de manos, nuestro visitante exclamo:

—iAh !y no olviden ustedes de establecer bien cla-
ro que no se trata de fundar una Academia...
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XLI1V La Sociedad de Escritores.

27 de septiembre.

Algunos interesados en la idea de edificar el ho-
gar intelectual, 6 sea la casa de los que no la tienen,
se han dirigido 4 nosotros, pidiéndonos datos acerca
de la «Société des gens de lettres» establecida en
Francia, y 4 la que se aludia en la «Crénicay de
ayer.

Aunque el tema no se ajusta 4 la indole especial
de estos trabajos, vamos & tocarlo ligeramente, ac-
cediendo al pedido. No tenemos para ello que poner-
nos en grandes gastos de erudieién, pues las enciclo-
pedias modernas ofrecen al respecto cuanto informe
se desea, y no hay mds que extractar los articulos
pertinentes.

La «Société des gens de lettres» que en lo esencial
podria servir de modelo para otra anidloga entre nos-
otros, fué fundada en 1838 por Luis Desnoyers, so-
bre el plan de la Sociedad de autores y composito-
res dramdticos, de que también hablaremos, por-
que vendria 4 ser una rama de la asociacién argen-
tina. Tiene, sobre todo, por objeto, proteger «colec-
tivamente» y, por lo tanto, «eficazmente» la propie-
dad literaria. Su fundador agrupd en seguida gran
nimero de adherentes entre los mds ilustres litera-
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tos contemporéneos, tanto que en las primeras comi-
siones figuraban Victor Hugo, Villemain, Federico
Soulié, Francisco Arago, Alejandro Dumas, A. Thie-
rry, Leon Gozlan, Honoré de Balzac, George Sand,
H. Martin, Roger de Beauvoir, etc.

Antes de un ano habfan hecho acto de adhesién
cuantos tenian alguna fama literaria, y la sociedad
quedaba fundada con recursos suficientes, iniciando
su accién tanto mds benéfica cuanto que la situacion
de los escritores franceses era entonces casi tan pre-
caria como lo es ahora aqui.

La Société, asumiendo la representacién del es-
critor aislado, hizo respetar sus derechos y defen-
dio y defiende con todo éxito sus intereses, cobra sus
haberes, dirime sus cuestiones, defiende & todos y
4 cada uno contra los avances de editores, libreros
¢ impresores, abre concursos con premio, hace co-
nocer 4 los debutantes de talento, edita obras, tiene
una libreria desde 1872, etc.

Para hacer mds prictico su funcionamiento, la
Société ha hecho resolver por los tribunales 6 por
congresos literarios, las cuestiones litigiosas m4s fre-
cuentes, poniendo asi de su lado el derecho y la fuer-
za. Su autoridad es tal que desde 1865 su comision
directiva constituye una cdmara sindical, 4 quien los
tribunales piden resoluciones arbitrales en los asun-
tos litigiosos.

Segun el reglamento de 1870, la Société no tiene
presidente propiamente dicho: la administra una co-
misién de veinticuatro miembros nombrados por la
asamblea, de cuyo seno se elige cada tres meses un
«presidente de la comisién», no de la sociedad. Los
asuntos administrativos estdn 4 cargo de un delega-
do que se designa por eleccién.

La sociedad tiene dos clases de miembros: los ti-
tulares 6 socios y los simples adherentes. Para ser
«socio» hav que depositar dos volumenes de obras
impresas, por lo menos, y hacerse presentar por dos
miembros titulares. La comisidén resuelve sobre la
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admision, después de oir el informe de uno de sus
miembros.

Los adherentes no depositan obras, pero no gozan
de ciertos derechos privativos de los socios

La Sociedad de autores y compositores dramati-
cos tiene, también, como objeto la defensa mutua de
los derechos de los socios ante las administraciones
teatrales ¢ de otra clase, que se hallen en relacién de
intereses con los autores ; la percepcién, con los me-
nores gastos posibles, de los derechos de autor, tan-
to en Paris como en los departamentos ; la creacién
de un fondo de socorros para los socios, sus viudas
y herederos ; la creacién de un fondo comun de be-
neficios compartibles, etc.

Estas dos sociedades no han tenido soélo por re-
sultado la defensa eficaz de los derechos de sus miem-
bros ; han tenido también otro de orden mucho mds
elevado y benéfico para todos: el fomento de las be-
llas letras, que, merced 4 ellas, alcanzaron gran des-
arrollo y esplendor. j Que asi sea entre nosotros !

P. S.—Entre las numerosas adhesiones recibidas
en esta redaccion 4 la idea de fundar el Circulo Li-
terario, 6 como algunos prefieren llamarle «el ho-
gar intelectual», figuran las de los sefiores doctor
Agustin Alvarez, J. Lépez Gomara, G. Daireaux,
E. Garcia Velloso, C. del Campo, Nicolds Grana-
da, Xavier Santero, Ezequiel Soria, Emilio Ortiz
Grognet, Emilio Becher, Joaquin de Vedia, Ma-
nuel Galvez, Luis M. Jorddn, Otto M. Cione,
C. Vega Belgrano, Alberto J. Martinez, Arturo Ji-
ménez Pastor, E. Holmberg (hijo), A. Duhau,
J. J. Soiza Reilly, José Leén Pagano, Alberto Gui-
raldo, Alberto Tena, Alberto Gerchunoff, Manuel
Argerich, etc., ete.
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XLV ” Horizontes turhios.

29 de septiembre.

—«Chacun est allé au plus pressé»—decia M. Tu-
rot, consejero de la ciudad de Paris, hablando de los
hijos de la Republica Argentina.

Es una manera amable de indicar que en nuestro
pais todo el mundo se ha preocupado en primer lu-
gar de hacer dinero.

Pero esto ;es, en realidad, lo mds urgente?

Pero esto ;ha sido siempre asi?

La contestacion 4 la segunda pregunta puede ser
rdpida y categdrica :

—No. No ha sido siempre asi. Esa fiebre del ne-
gocio y la ganancia, esa carrera de obstdculos detrds
de la fortuna, data relativamente de poco tiempo, no
se inicié hasta hace un cuarto de siglo. Antes, la
gente era menos ambiciosa, 6 mejor dicho lo era en
un orden mucho mds elevado: la materialidad de
la vida no absorbia sino una pequefia parte de ella,
y el resto era dedicado 4 las necesidades del espi-
ritu. Parece paradoja, pero podriamos demostrar su
exactitud, si contdramos con tiempo y espacio, por-
que la materia es larga y sus argumentaciones y
pruebas muy complejas.

En cuanto al primer punto, la respuesta es de dos
filos: si y no. Si, es lo mds urgente, considerdndolo
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bajo su aspecto individualista, ya que hoy no puede
aspirarse como antes al reposo, al respeto, ni 4 la
verdadera libertad de accién, sino cuando el indivi-
duo se apoya en la holgura ¢ la riqueza. No, no es
lo mds urgente, si se considera la cuestiéon bajo su
aspecto colectivista 6 si se prefiere nacional, pues
atento cada uno 4 su propio encumbramiento, & su
ambicién inmediata, 4 su interés aislado, se descuida
y abandona necesariamente lo general, el bien co-
mun, creando un estado de anarquia, dejando al pais
4 merced de los esfuerzos més antagoénicos y contra-
dictorios. Nadie ve claro sino lo que estd al alcance
de su mano y despierta su apetito, y la ceguera llega
4 tal extremo que muchos, por levantarse una for-
tuna, serian capaces de precipitar al pais en un de-
sastre, sin ver que ellos resultarian victimas tam-
bién. De esto nace la politica personal, pequeina y
mezquina, la falta de altos ideales, la incoherencia
de las fuerzas vivas y generosas que debieran estar
trabajando en la creacién del futuro.

—El momento actual—nos decia ayer un caballe-
ro que se ocupa de estudiar estos fenémenos socio-
légicos—es un momento de incertidumbre que suele
llegar & hacerse dolorosa. La insignificancia politica
por una parte, la instabilidad economica por otra,
la falta de equidad y de justicia, no sélo en el orden
material sino también en el moral, las dificultades
para hallar medios viables de acelerar la evolucion
progresiva y la imposibilidad de tener una visién cla-
ra y bien probable de lo que nos reserva el porvenir
para tratar de variarlo 6 mejorarlo, nos quita la se-
renidad de espiritu, la paz interior, siembra en nos-
otros las dudas mds atormentadoras y para remate
nos ata moral é intelectualmente de manos, porque
no tenemos confianza en los demds, |ni siquiera en
nosotros mismos !... Somos—ié fuerza de atender ca-
da cual exclusivamente 4 lo suyo—juguete de las
circunstancias, como los cuerpos ligeros que bajan
y suben en el liquido de una caldera hirviendo. Nues-
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tro pafs, por la gradual civilizacién de las razas pri-
mitivas, que no se realiza sin esfuerzo ni violencia ;
por la continua y multiforme incorporacién de ele-
mentos extrafios que, antes de asimilarse, provocan
por ley natural movimientos sobresaltados como los
de la bryjula enloquecida que no permite determi-
nar el rumbo; por la inmediata y repentina intro-
duccion de todas ¢ casi todas las recientes y trastor-
nadoras conquistas de la ciencia y muchas de las
ultimas combinaciones sociolégicas de la inteligen-
cia, en las pricticas de un pueblo todavia atrasado
¥ que no acierta 4 aplicarlas del modo més util y pro-
vechoso ; por la incesante modificacion del medio
material y aun psiquico, debida 4 los modernos pro-
cedimientos de las industrias rurales, de las fabri-
les, y hasta de la banca, la empresa lucrativa y el
comercio ; por la formacién de nuevas fortunas y la
decadencia y desaparicién de otras antiguas; por la
absorcion en la corriente del pueblo 6 el surgimien-
to 4 las capas mds altas de las hoy instables clases
sociales cuyo movimiento de ascensién y descenso es
mds rdpido y frecuente de lo que se creeria—por to-
das estas causas, por mil otras que seria largo enu-
merar, la republica hace hoy en dia el papel de la
caldera en ebullicién y nosotros el de cuerpo ligero
en eterno vaivén, casi siempre sin un esfuerzo de la
voluntad tendiente 4 libertarnos, pero también mu-
chas veces contra toda la energia de nuestra voli-
cién.

Y continué:

—Todo es hoy andrquico, indeciso, nebuloso, in-
seguro. No se ve ni se puede determinar todavia el
cimiento en que ha de basarse nuestra sociedad fu-
tura, aunque ya pueda saberse mds 6 menos dénde
se ubicardn algunos de los grandes nucleos irradian-
tes de civilizacién. Nada hay que sirva de guia 4
nuestra marcha de avance 6 retroceso, nada que se-
fiale de un modo indiscutible nuestro desarrollo de
nacién intelectualmente civilizada. ;Por qué? Por-
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que no hemos sabido encontrar un punto de vista
desde donde se abarque el campo integro de accién
y mds amplio horizonte, ni queremos examinar los
puntos de referencia que nos servirian para deter-
minar cudl es el derrotero que seguimos, y cuénta
la velocidad de nuestra marcha. Atentos 4 lo que nos
es personal, desdefiamos cuanto no nos toca bien de
cerca, sin comprender que nuestra suerte se elabo-
ra fuera de nosotros mismos, sin darnos cuenta de
que Harpagén trabajaba en su propia infelicidad.
Cada cual ha atendido 4 lo més urgente — decia
M. Turot.—La cortesia de nuestros visitantes suele
confabularse con nuestra ceguera, y nos llenamos
de gusto con una y otra, seguros de que el pan basta
y sobra para vivir, sin acordarnos para nada del afo-
rismo evangélico...
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XLvi Egoismos ilegales.

30 de septiembre.

La exclusividad en algo puede dar desde el genio
hasta la fortuna. Ser unico en cualquier orden men-
tal. industrial 6 comercial, asegura la gloria 6 la ri-
queza—d veces las dos.—DPor eso pueden tanto los
que & fuerza de inteligencia 6 de ingenio se crean ¢
se conquistan una exclusividad. Por eso, todo el
mundo se busca, natural é artificialmente, la ma-
nera de explotar un monopolio: el mds insignifi-
cante, el del betun, por ejemplo, daria millones al
que lo tuviera.

Pero esta ventaja personal envuelve un perjuicio
general, mds é menos directo y extendido, como que
viene & constituir una tirania especializada, la su-
presiéon de la competencia, que es una forma de la
libertad—por cuya causa nuestras leyes fundamen-
tales han prohibido categérica y radicalmente el mo-
nopolio, como un grave peligro para la sociedad.

Es natural que los particulares, fingiendo igno-
rar esta condena sin apelacién posible, traten de bur-
lar la ley consiguiéndose una de esas prebendas an-
ticonstitucionales, mas 6 menos disfrazadas, y 4 na-
die sorprende que afo tras afio se renueven y mul-
tipliquen las tentativas en tal sentido. Pero lo que
deja con tamana boca, es que las autoridades encar-
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gadas de velar por los intereses del pueblo, como
vulgarmente se dice y més vulgarmente no se ha-
ce, dejen que las engaflen con cualquier subterfu-
gio, haciéndoles pasar gato por liebre, vean simples
concesiones licitas en los que son monopolios clasi-
ficados, salgan de la guardia un dia si y otro tam-
bién, y se comprometan seriamente ante el juicio
publico que no puede creer en tanto infantil candor
cuando hasta el ultimo barrendero estd obligado &
conocer las leyes, para no violarlas.

Los ejemplos abundan. Aqui tenemos uno fres-
quito. Y no se trata de una insignificancia ; no, se-
fior. Ni de una tentativa frustrada, 6 por frustrarse
tampoco. El tiro era nada menos que 4 monopolizar
el trifico en las arterias principales de Buenos Ai-
res, y lo peor es que ha dado en el blanco... Parece
mentira, pero es la evidente verdad... Basta, para
convencerse, con examinar las ultimas resoluciones
de la comisién municipal, cuya buena voluntad se
malogra 4 cada momento con nuevas erratas que
pronto van 4 exigir, para salvarlas, mds pdginas que
el texto de sus trabajos.

La cdmara minima y no electiva acaba de sancio-
nar, en efecto, una concesion otorgando 4 una em-
presa particular el uso exclusivo durante diez afos
y para sus lineas de omnibus automoviles, las ca-
lles méds importantes de la capital. Hay que leer la
extension de los servicios que se propone hacer la
empresa para comprender la enormidad de la regalia
y su cardcter odioso y perjudicial.

Lo més raro es que la concesién se hace mientras
en la municipalidad tramitan otras solicitudes pi-
diendo autorizacién para establecer el mismo servi-
clo sin monopolio alguno, y con garantias ¢ falta de
garantias andlogas (una triste experiencia ha con-
vencido & todo el mundo de que las garantias y de-
positos se devuelven con ia mds rumbosa facilidad y
resultan perfectamente ilusorios er la prictica).

Y complementa esta rareza el hecho de que se pre-
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para otra concesion monopolizadora de émnibus, na-
da menos que por la calle Florida, que debiera se-
guir, libre como hasta aqui, 4 causa del desahago que
procura al transito de coches. jImaginemos el des-
file de las ultimas horas de la tarde, por esa via, con
el amenazador aditamento de una hilera intermina-
ble de émnibus!

Pero como todavia esperamos que esto no se haga,
volveremos al asunto de actualidad, profundizdndolo
un poco.

Aqui se trata simplemente de monopolizar el trd-
fico, lo que més libre y abierto debiera ser, lo que en
ninguna parte del mundo se limita ni se concede 4
nadie de un modo exclusivo. El trdfico solo debe ser
objeto de una reglamentacién general, dentro de la
que figuren los servicios de émnibus y otros andlo-
gos, para que puedan usar de las calles, sin més res-
triccién todos cuantos se sujeten 4 ella, sean em-
presas, sean particulares. Asi se ha hecho en todas
las grandes capitales del mundo. Y seria curioso que
en un pais que tiene desde un principio establecida
la libre navegacién de los rios, se cohartara la libre
circulacién en las calles. Seria dar al extranjero mu-
cho mds que 4 los nacionales. A bien que esto suele
suceder con harta frecuencia...

La mejor organizacién para el servicio de 6mni-
bus y otros de la misma especie, nace siempre de la
competencia que tienen que hacerse los distintos em-
presarios—;jno hay concesién ni regalia que lo val-
ga, al contrario!—y esta clase de monopolios es ile-
gal, inmoral y contraria al interés publico, en todos
y en cada uno de los casos, y mucho més atin cuan-
do, como en éste, hay empresas que piden autoriza-
cion para establecer el mismo servicio sin un privi-
legio que repugna 4 nuestras leyes, en su espiritu y
en su letra.

Es preciso poner remedio al mal, corregir pa-
ladinamente el error, no comprometerse en tan ton-
ta y perjudicial aventura, y ya que falta hubo, tener
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la franqueza loable de enmendarla antes de que los
hechos la abulten y exageren més aun.

Para ello la comisién no tiene otra salida que echar
resueltamente mdquina atrés, reconsiderar la con-
cesion, quitarle su odioso privilegio y quedarse muy
tranquila. Buenos Aires no carecerd de omnibus
por eso. | Al revés! Tendrd més y mejores, gracias
al eficaz incentivo de la competencia, el gran per-
feccionador de todas las cosas humanas.

Y si la comisién no tiene el valor moral de este
necesario «mea culpay, todavia existe un remedio
que no nos limitamos 4 aconsejar, sino que pedimos,
interpretando la voluntad y el interés del publico:
que el Intendente vete la resolucién. Esto no le trae-
r4 complicaciones, pues ya 4 estas horas la comisién
municipal estard lamentando su traspié.

Por cualquier medio que se obtenga, el monopo-
lio es daiiino para los intereses comunes (recuérdese
la Alemana Trasatlintica de Electricidad); dafiino,
odioso y provocador de protestas undnimes, es cuan-
do las autoridades lo conceden, por ignorancia, por
ceguera, por descuido en su gestidn, cuando no por
algo m4s condenable todavia.

Hagamos, siquiera, un poquito de republica. (1)

(1) La concesién fué votada por ¢l Intendente y fenecid.
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xuvn |  E1 Dia de los nifos.

2 do octubre.

Hoy, 2 de octubre, es el dia de los niilos pobres.

El ano pasado, la colecta hecha con tal motivo al-
canzo los mejores resultados: su importe sirvié pa-
ra aliviar muchas miserias y muchos dolores, tanto
mds graves cuanto que los sufrian las tiernas almi-
tas de los ninos. Este aiio el éxito serd mayor, por-
que los generosos contribuyentes estin convencidos
ya de que su 6bolo da integramente el fruto que, al
ofrecerlo, esperaban de él, y que su movimiento de
bondad y de ternura no va, como tantos otros, 4 per-
derse en el vacio, sentimiento sin eco, altruismo
inutil.

Comerciantes, industriales, hombres de profesiéri
liberal, trabajadores, madres de familia, sefioritas,
nifios que gozan de la fortuna 6 el bienestar, todo el
mundo, en fin, estd pronto para contribuir 4 que
también luzca un rayo de sol en torno de la infancia
pobre, de los huérfanos, de los que no tienen son-
risas ni cariflos en su casa, y ven transcurrir entre
ajenas paredes los afos que debieran ser méds dulces,
tibios y luminosos de la vida.

Pues, contando con esto, contando con la espon-
taneidad del acto, no haremos la menor propaganda

Crénicas.—14

.
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en favor suyo: asi, el éxito corresponderd por ente-
ro 4 las iniciadoras y 4 los ejecutores, sin que pueda
atribuirse 4 influencias extrafas.

Nos limitaremos & contar una «interview» que hi-
cimos ayer, como vispera del gran dia.

Lo hicimos 4 uno de los personajes mds importan-
tes en la emergencia: un niiio.

Es una linda criatura de seis anos, despierta y
viva, de ojos negros y luminosos, abiertos de par en
par tanto 4 las estupendas comedias de magia que
le representa la alada imaginacién, como 4 todas las
reales y prestigiosas sensaciones exteriores.

—¢ Sabes qué dia es mafiana ?—le preguntamos.

—No. ¢ Qué dia?

—El dia de los nifos pobres.

—ijAh! ;es su santo?

—Algo asi.

—Y les regalardn. ;Qué les regalarén? ;Jugue-
tes? ; Espadas, ferrocarriles?...

—Puede ser que también les regalen de eso. Pe-
ro, ¢sabes tu lo que es un nifo pobre?

— i Claro que sé¢! Uno de esos que andan por la
calle, mal vestidos, vendiendo diarios 6 jugando 4 las
bolitas...

—No. Peor, mucho peor.

—ijAh! los que andan descalzos...

—Si. Esos y los que antes dijiste son pobres, muy
pobres 4 veces. Pero hay otros que lo son més.

—¢ Mids pobres todavia? ;Y cdmo pueden ser mds
pobres?

—No teniendo ropa ninguna, buena ni mala, ni
dénde dormir, ni qué comer.

—¢Nada de comer? ;Ni galletitas?... ¢Ni cara-
melos ?

—Nada. Ni sopa tampoco.

—jSopa! | Pshit! |para lo que 4 mi me gusta la
sopal...

—Es que no tienen nada, ni sopa, ni asado, ni fri-
tos, ni postres, ni pan. | Nada!
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—i No puede ser! Estardn enfermos, y el médico
no querrd que coman, como me hace 4 mi.

—No ; estdn sanos, muy sanos. Solo que pueden
enfermarse de no comer, y hasta morir...

—Ah, entonces...

Momentos de honda y triste reflexién, en que se
entornan los grandes ojos sofiadores y parece como
que palidecieran las sonrosadas mejillas. Y luego,
regotijada, esta pregunta en que va envuelta una ob-
Jecién victoriosa :

—ZEntonces, jcémo es su santo manana?

Hay que echar al canasto la figura de retdrica y
decir las cosas en su sentido directo—gran leccion
infantil de literatura prictica.

—Su santo... Es que no es su santo en realidad,
sino un dia en que todo el mundo, los grandes y los
chicos, les regalan algo.

—A mi me gustaria...

—¢Qué te gustarfa, vamos 4 ver?

—=Ser niiio pobre. jCudntas cosas les dardn! De
seguro que van 4 tener mds juguetes que yo...

—;j Oh, no, hijo, no; no te equivoques! Todo el
mundo les dard, pero no chiches ni cosas de lujo, si-
no pesos los que sean ricos 6 tengan bastante, y cen-
tavos los que no pueden hacer mds.

—¢Y se los dardn 4 ellos? ;Entonces se com-
prardn juguetes y caramelos! jNo son tan zon-
zos!...

—Es que no se los dardn directamente 4 ellos,
querido.

—Al papd 6 4 la mamd, entonces...

—No tienen papd ni mami.

—iNo tienen!... Y entonces, ;cémo hacen?
Silencio penoso.
—i Que no tienen papd ni mamd!... Entonces...

Una solucién que ha tratado de asomar al infan-
til cerebro, 6 que la naciente voluntad ha llamado
en vano, acaba de volar perdurable, eternamente,
antes de formarse. Es que la razon no resuelve es-
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tos problemas, solo planteados para el invencible
sentimiento.

Y la parte inmediata de la cuestion vuelve & im-
ponerse :

—Entonces. ;A quién se dan las cosas, si no tie-
nen mamas?

—A unas sefloras muy buenas, que los cuidan,
aunque todas tengan hijos también.

—jAh! ;Y todos pueden dar?

—Todos.

—¢Los chicos también?

—ZEllos méds que nadie.

No acabé de oir cuando ya estaba fuera, camino
de la «nursery», llena de juguetes.

El redoble apresurado de sus piececitos se oia
como un entusiasta toque de llamada en el corre-
dor. ;Qué corria & hacer? No tardamos en saberlo.

Volvié con la carita radiante de alegria, roja co-
mo si hubiese andado al sol que da la salud, agitan-
do en la manita regordeta un billete nuevo y ha-
ciendo crujir en el aire el papel rigido como un per-
gaiino.

—ijTome... para... los nifios pobres!—exclamé
sofocado todavia.

Su billete, .su lindo billete, serd enviado hoy 4 las
damas patrocinadoras de la fiesta.

Nosotros le dimos un beso, nos despedimos ; iba-
mos 4 salir cuando:

—iMire! — exclamé el tierno entrevistado,—
| Lléveles este sable, también !

El sable ird unido al billete... (1)

(1) Hoy, en mi pais, también los nifios pobres comienzan &
tener juguetes.
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Una Comedia de Dumas (hijo).

xLvin t

5 de octubre.

Las brillantes comedias dramdticas de Alejandro
Dumas (hijo) tenian muchos atractivos.

Deciamos «tenian» y no simplemente «tieneny,
porque seria preciso hacer excepciones, dejar unas
en el presente y otras en el pasado.

El mundo marcha, las leyes y las costumbres
se modifican, la moda inconstante gira 4 todo viento.

Sin embargo, en las comedias que viven como en
las que han muerto, Dumas hijo ponfa gran acopio
de materiales de primer orden. Sélida armazén 6,
sl se prefiere, argumento, accién interesante, agita-
da, rdpida y viva, pasiones tan humanas cuanto ca-
lurosas, caracteres originales, magistralmente tra-
zados, didlogo ingenioso, chispeante, paradégico, es-
piritual, que mantenia y mantiene aun al publico en
un estado de grata excitacién, que es, en realidad,
deleitoso.

Pero 4 estos muchos atractivos afiadia uno, de
veras original en su época del arte por el arte: la
«thésen, la tésis, la opinién 6 el pensamiento prac-
tico sostenido en la obra, ya de orden social, ya de
orden legal, ya de orden moral y psicoldgico ; la te-
sis, que dié margen ¢é incentivo 4 tantas controver-
sias y polémicas, y que tanto papel hizo borronear en
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pro y en contra de cada caso, y en contra y en pro,
discutiendo si el teatro debia 6 no meterse en tales
honduras.

Pues este largo predmbulo va simplemente en-
caminado 4 decir que el autor de Le fils naturel y de
Les idées de Mme. Aubray, tendria, si viviera hoy
en Buenos Aires, socorrido tema para llenar cinco
actos bien movidos de una comedia social y fami-
liar, en que se tratara un asunto en realidad intere-
sante.

El hecho, que ofrecemos—por si puede servirles,
—i4 nuestros jovenes autores dramaticos, y que reco-
mendamos, porque es de su resorte, 4 la atencién
y el estudio de nuestros graves letrados, comienza
4 conocerse y comentarse en nuestros tribunales,
pues ha dado lugar 4 un pleito cuya resolucién estéd
lejana todavia.

Vamos 4 relatarlo, en su cardcter de argumento
interesante, y tal como nos lo cuenta una-persona
que, por razones de oficio, lo conoce en todos sus
detalles.

Hace algin tiempo fallecié un caballero anciano
4 quien, para mayor claridad del cuento, llamare-
mos don Carlos Clivo.

Iniciada la testamentaria del susodicho don Car-
los Clivo, que tramita ante un juzgado civil, presen-
tése don Rodolfo Clivo, pidiendo la parte de herencia
que le corresponde como nieto del muerto ¢ hijo na-
tural reconocido de Alberto Clivo, hijo legitimo, & su
vez, de don Carlos.

Pero don Carlos tiene otros herederos, y éstos,
sin desconocer la filiacién de don Rodolfo Clivo, ie
niegan todo derecho 4 los bienes, funddndose en una
disposicion del codigo civil, segin la cual, los nietos
naturales no heredan de los abuelos.

El caso es realmente curioso, unico quizés.

Rodolfo habia sido reconocido por su padre, por
su abuelo, por sus tfos, con quienes vivia en comu-
nidad.
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Muerto el padre, el joven siguié viviendo con don
Carlos y los demds hijos de éste.

Tiene un hogar, una familia, una fortuna.

Pero muere el abuelo 4 su vez, y el hogar, la fa-
milia, la fortuna, todo se desbarata, y Rodolfo queda
en la sociedad en condiciones cuya anormalidad es
tan original cuanto dolorosa.

La parte psicolégica de este drama de familia,
nos ha parecido interesantisima, y relatamos el he-
cho escueto para que el lector le agregue & su gusto
las «filosofiasw.

La parte legal es también curiosa: si el abuelo
hubiese muerto antes que el padre, no se habria
podido producir el conflicto.

El pleito serd fallado por los jueces; la laguna 6
errata del cddigo se impone al examen de los juris-
consultos ; el tema dramético, que no serd aprove-
chado por el gran comediégrafo francés, se ofrece
al ingenio de nuestros autores, provectos ¢ noveles,
quienes pueden aiadir al mezquino resorte del di-
nero, algun otro resorte moral de mds valla, que
brota esponténeamente del asunto: la descalifica-
cién familiar y social.
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xux | Banelen opersta.

7 de octubre.

Se ha reivindicado también para Buenos Aires el
nombre de Cosmopolis, que Paul Bourget adjudicéd
4 otra gran capital del mundo.

Los derechos en que esa reivindicacién se apoya
son tan evidentes, que no es preciso enumerarlos
una vez mds: todas las razas, é poco menos, estdn
representadas en la metrépoli argentina, directa 6
indirectamente, y nadie lo ignora, ni aun los nifios
que no van 4 la escuela.

Pero si faltaran pruebas de nuestro cosmopolitis-
mo en este preciso momento, se nos ofreceria una
que no puede ser mds evidente, y que quizd no pre-
sentaria con tanta amplitud ninguna otra ciudad del
Universo.

Buenos Atres es hoy una verdadera Babel en ope-
reta. -

—La comunién universal en la aficién 4 los géne-
ros hibridos y de orden secundario—como decfa ayer
una persona.

Tenemos, efectivamente, opereta alemana en el
Odeon ; inglesa, en la Opera; francesa, en el San
Martin ; italiana, en el Politeama ; espafola, en el
Victoria ; y todavia anda por ahf una «trouppe» que
trabaja todas las semanas, donde encuentra local,
y que lo hace en el «jargén» ¢ jerga israelita.
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Podriamos agregar las compaiiias nacionales, pe-
ro éstas van purificando poco 4 poco su lenguaje,
hasta dejarlo equidistante del castellano puro y del
criollo neto, de tal manera que su fabla no puede
considerarse va realmente dialectal, ni resultar tan
caricaturesca y ridicula como esuelen» presentarlo
los espafioles.

Estos llegan 4 ser injustos 6 pasarse de chistosos,
como ocurre con Floridor, del 4 B C de Madrid,
en su articulo sobre el viajé’de Benavente 4 Buenos
Aires.

Dice el distinguido caballero oculto tras el romdn-
tico seudénimo:

«Rosas de otoio» y «M#s fuerte que el amor» han sido las
obras que mejor éxito alcanzaron (aquf), aparte de su mérito,
porque ambas tienen soluciones tranquilas, finales blandos y aquel
piblico no gusta de emociones, ¢¥ cémo no? .

A este propésito recuerdo que una noche me decfa un argentino
amizo en el Espaiiol :

—Pero, criatura, déjense cstar de violencias. { No somos aqui
JHpnidos al teatro, ni vos para pasar un mal ratito después de la

ida !

“X* ; Qué picaro de hombre!

ar

Lo mismo decimos de Floridor: jQué picaro de
hombre! | Y qué aguda observacién la suya de la
manera de hablar de los argentinos! ;Y qué amor
4 los amigos!

En cuanto 4 las inclinaciones de nuestro publico,
debemos confesar, sin embargo, que no va Floridor
muy descaminado, pero agregando que en todas par-
tes cuecen habas, pues si recorremos un programa
de espectdculos madrilefios, nos encontraremos con
muy pocas «cosas trigicas», 6 ninguna, como lo
prueba el numero de El Liberal que tenemos en la
mano y que anuncia:

Teatro Cémico: La Vendimia, La taza de te, La gatita blan-
oa, El arte de ser honita.—Parish : El transformista Donnini.—Apo-
lo: Los pfcaros celos, La Pitanza, El nohle amigo, La Revoltosa,

«M pollo Tejada.—Eslava: La Machaguito, El recluta, Los granu-
4ns, Las Estrellas.

Cronicas.—15
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Y pare usted de contar, pues los demds teatros
estdn cerrados, como de costumbre, en la estacién
veraniega. No hay mucho que llorar en todo esto,
como se ve, y no lo lamentamos.

Estas sdtiras traen consigo una compensacion,
porque, como dice un periodista argentino:

—IEn cuanto nos tratan de torpes (él usa otra pa-
labra mds expresiva), es justamente cuando por na-
tural reaccién vemos lo lejos que de serlo estamos.

Volviendo ahora 4 la Babel en opereta, es de ob-
servar que no nos amenaza todavia la confusién de
las lenguas, pese 4 Floridor, que nos hace hablar
en un volapuk de su invencion exclusiva.

Al contrario: nuestra manera de expresarnos,
aunque no sea de una pureza absoluta ni mucho
menos, ha mejorado notablemente de veinte anos &
esta parte, como puede verse en los periddicos y oir-
se dondequiera. Provincias espaifiolas hay cuyo pue-
blo estd mds distante de hablar el castellano que el
nuestro—entendiendo por nuestro el que forman los
nacidos en el pais, y no los extranjeros, con sus res-
pectivos diferentes 1diomas. En cambio, el argentino
que comprende el espaiiol y se hace entender con él,
abarca por infiltracién y sin esfuerzo un poco de fran-
cés, y un poco de italiano, cuando menos. Y no es
poca ventaja, no habiendo, como no hay, peligro de
que se pierda la hermosa lengua heredada.

La Babel actual nos llama la atencién como sin-
toma inmediato de un fenémeno no conocido. Nos
encantarfa si en lugar de tanta opereta tuviéramos
por espectdculo inglés las obras de Shakespeare,
alemén Goethe ¢ Schiller, italiano Alfieri 6 Goldo-
ni, etc., etc., para no hablar sino de los clédsicos,
y olvidando voluntariamente & los modernos, mu-
chos de los cuales tampoco vendrian mal. Por el
contrario ; serian miel sobre hojuelas.

Pero eso es pedir gollerias, tanto aqui como en la
ciudad més perfecta del mejor de los mundos po-
sibles. Para pescar cotufas en el gollo |4 Madrid!...
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L La Frase breve.

8 de octubre.

Aver hablibamos incidentalmente de modos de
expresarse y de escribir, 4 proposito del cosmopoli-
tismo bonaerense.

Hoy se nos llama la atencién sobre una serie de
observaciones hechas por Le Cri de Paris, con el ti-
tulo de estas lineas.

Sintetizadas son como sigue:

En todas las literaturas modernas se nota una tendencia genc-
ral 4 abreviar la extensién de las frases. El estilo breve se im-
pone. Esta tendencia data de muy lejos. Victor Hugo la introdujo
en Francia, llevando la concisién hasta el exceso. Ahf estd, como
prueba, su « William Shakespearc:. No se le ha seguido escrupulo-
samente en esc camino, pero se ha abandonado por completo el
periodo de Bossuet. Sélo M. Brunetiere suele volver 4 él, de vez
en cuando, pero por coqueteria.

L.os alemanes han substituido tamhiéu la brevedad 4 sus en-
maranadas é interminables ohbscuridades kantianas.

En Inglaterra, todo escritor que quiere ser leido, escribe fra-
ses cortas. Esto por otra parte, remonta allf hasta Bacon. En lo
que sus antecesores no redondeaban la frase sino con cincuenta
6 sesenta palabras, éste empleé apenas de¢ veinte & veinticinco.
Macaulay hizo lo propio. Dickens también. Kipling, George Moore,
Wells no admiten sino de veinte & veintitrés palabras. Thac-
keray llegé hasta treinta y una. Los periodistas ingleses de hoy
en dia se detienen en quince, y tratan de reducir adn este nimero.

Es de observar que, si bien se llega 4 la préctica de la mad-
xima «Pocas palabras, muchas ideas», todavia hay escritores que
se aferran 4 la regla contraria. Y no nos serfa diffcil enume-
rarlos...

El fenémeno sefialado por Le Cri de Paris es po-
sitivo, y muy general.
En la misma Espaiia, cuya lengua sonora y rica
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en inflexiones, parece invitar al periodo largo y ro-
tundo que estilaban los cldsicos y con que Castelar
realizd verdaderas maravillas oratorias; en la mis-
ma Espafa, los escritores modernos van alejdn-
dose de lo que antes de ahora se considerd caracte-
ristico del idioma, y muchos de ellos hacen gala de
un estilo breve y cortado que puede competir, en
cuanto 4 concisiéon, con los que cita el periddico
francés.

Entre nosotros, esa modificaciéon data de mds le-
jos: viene de la época en que precisamente impera-
ba la oratoria castelariana.

Todavia nos parece estar leyendo los diarios en
que escribian los periodistas del apogeo del roman-
ticismo, sin duda alguna bajo la influencia de la li-
teratura francesa.

Las frases sucedian 4 las frases como los golpes
de un péndulo, y no sin una exageracién que & la
larga tenia que resultar, y resultaba, desagradable.

Algunos folletines de Héctor Varela ¢ de Lucio
V. Mansilla, por ejemplo, eran series de frases tan
breves que no llegaban 4 las diez palabras, y que
desafiaban al célebre cronista parisiense Timothée
Trim, que es cuanto puede decirse.

La moda no pasé del todo, porque se hizo cos-
tumbre, admitiendo antes las modificaciones que se
requieren en tales casos. La monomania resultante
de un laconismo rebuscado se evité usando de pe-
riodos largos, medianos y breves.

Y esta nos parece, al fin, la regla mds acertada
(puesto que reglas hay), porque fanto para escribir
bien como para hacer bien cualquier otra cosa, no
hay como aprovechar acertadamente los materiales
apropiados, sean grandes & chicos...

Pero es claro que, si un pensamiento puede expre-
sarse en toda su amplitud con cuatro palabras, di-
luirlo en diez 6 veinte es darse el gusto de gastar
papel, despilfarro perjudicial para el que escribe y
jay! jmucho mds para el que lee!...
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Ll Primavera.

10 de octubre.

Estamos desde hace dos semanas en plena pri-
mavera, y el renacimiento de la vegetacion es un es-
pectdculo en todas partes, un especticulo que re-
moza el alma.

La influencia de la primavera en el espiritu es
realmente extraordinaria; no nos atribuimos, sin
embargo, la prioridad de la observacién, que no es
tampoco tan trivial como parece.

Por lo menos se presta 4 glosas interesantes, co-
mo la que encontramos en las «Memorias» de Tols-
toi, publicadas en estos dias por P. Birukov. Nos
referimos 4 una carta escrita en Mosct el 8 de mar-
zo de 1851, 4 su tia Tatiana Alexandrovna, y en la
que el gran escritor ruso hace las siguientes consi-
deracicnes :

En una obra que he estado leyerdo iltimamente, decia el autor
que los primeros indicios de la primavera obran por lo comtn
sobre el espfritu de los hombres.

Con la Naturaleza que renace, uno quisiera sentirse renacer
también.

Lamenta el tiempo que pasé, las horas mal empleadas, ge
arrepiente de su debilidad, y ¢l porvenir se le aparece como un
punto luminoso ante la vista.

Uno se hace mejor, moralmente mejor.

Esto, en lo que 4 mi tooa, es completamente exacto.

Desde que comencé & vivir con independencia, la primavera
me pone siempre en las bucnas disposiciones en que perseveraria
més 6 menos tiempo; pero el invierno es siempre una piedra de
toque para mfi.
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Pero no todos los temperamentos experimentan
estas mismas sensaciones, ni todos los climas pare-
cen aptos para provocarlas. Fintre nosotros, esa reac-
cién, ese renacimiento, es mds bien privativo del
otofio, después de los dias abrumadores del verano,
que enervan, postran y desgastan como un exceso
de vida.

Nuestra primavera es agitada, turbulenta, capri-
chosa, desigual. La temperatura da saltos bruscos
y locos, las tempestades son frecuentes, el viento
sopla lento y bochornoso 6 se enfurece en arrolla-
dores remolinos, el cuerpo es juguete de los capri-
chos del clima, y el desasosiego que tanta instabili-
dad provoca, se refleja necesariamente en el espi-
ritu.

Existe el ansia que insinia Tolstoi, pero en otro
sentido muy diferente: es una especie de angustia,
como la que se experimenta ante la posible aproxi-
macién de un peligro. Tiene algo de duda y de zozo-
bra. La incertidumbre de la Naturaleza repercute
armoénicamente en el alma, credndole otra incerti-
dumbre sin razén conocida.

No hay mds que observar la gente que cruza las
calles en un dia como el de ayer, para convencerse
de que ese desasosiego es general, y no la generali-
zacién errada del estado de cuerpo y de espiritu en
que se encuentra simplemente el observador. Hom-
bres y mujeres andan mds nerviosos, mds agitados ;
los gritos son mds agudos, mds discordantes; los
tropiezos de peatones y vehiculos se suceden con
mayor frecuencia ; el hormigueo del centro se mues-
tra mds hervoroso, mds apresurado, mds febril. Di-
riase que todo el mundo corre tras de algo, y si se
preguntara 4 cada cual lo que ese algo es, contesta-
ria, necesariamente :

—No lo sé. [ De veras que no lo sé!

Esta extraia situacién corporal y espiritual vie-
ne dando tema, desde hace siglos, 4 poetas y 4 mé-
dicos. Los unos han llamado 4 la primavera, juven-
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tud, adolescencia del afio, atribuyéndole las mismas
locas fiebres que acometen al hombre cuando entra
de lleno en la vida, ciego atn y ardoroso, como el
toro en el redondel ; los segundos aconsejaban an-
tiguamente que, al comenzar la primavera, «se to-
mara medicina», para decirlo al modo de los france-
ses que, generalizando la especialidad terapéutica,
logran nombrarla con ese eufemismo.

Pero, hay que confesar, también, que este estado
de sobreexcitacion va menguando poco 4 poco, &
medida que la risueila estacién avanza y «se asien-
ta». Nunca se llega, bajo su reino, 4 la placidez con-
tinua de algunos otoiios, tan tranquilos y tan dulces
en este pais, donde la regocijada luminosidad del
cielo, el brillo del sol, la tibia caricia del ambiente,
compensan y anulan casi por completo la melanco-
lia de la caida de las hojas.

Sin embargo, la primavera tiene atractivos ex-
cepcionales y unicos. Cuando ella asoma, ¢no pa-
rece, en efecto, que se abrieran las puertas de una
cdrcel, y esa excitacién por instantes incomoda no
es la del prisionero que comienza 4 sentir la fiebre
de la libertad?

; Cudntos creen tener alas, apenas comienzan 4
reventar en los viejos drboles los tiernos brotes cuyo
verdor acaricia los ojos como un simbolo de espe-
ranza y de alegrial...
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Ll La Estancia sin carne.

11 de octubre.

La ultima memoria del intendente da mucho que
pensar.

Estudiando el por qué del encarecimiento de la
carne, insiste en el grito de alarma que ya antes
partiera de la municipalidad.

La causa de esa carestia no reside sélo en lo que
generalmente se cree: exceso de exportacion, com-
petencia ruinosa hecha al consumidor particular por
los frigorificos—que pueden pagar altos precios,—
gastos dispendiosos de los intermediarios y vende-
dores al detalle, gravdimenes exagerados, etc.

Segun se desprende, muy claro, en verdad, de
esa memoria, la causa principal es mucho mis gra-
ve, tanto que la intendencia llama de nuevo sobre
ella la atencion del ministerio de agricultura, del
ejecutivo, de las cdmaras:

—La estancia estd sin carne—dice.

O, en otras palabras, nuestro pais, ganadero por
excelencia, no ve aumentar su stock de haciendas,
lo que equivale 4 verlo disminuir, porque la deman-
da crece, fomentada por la mayor poblacién, el ma-
yor coniercio con el extranjero y las causas conco-
mitantes.

Esto en el mejor de los casos, porque puede que
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ese stock haya disminuido absoluta no relativa-
mente, y para saberlo se requeriria una prolija n-
vestigacion.

Es lo que se impone, y lo que el gobierno nacio-
nal debe hacer sin pérdida de momento, porque el
mal tiene remedio, afortunadamente.

La posibilidad de esa disminucién salta, entre-
tanto, 4 la vista.

Nuestros grandes criadores vienen dedicdndose
de un tiempo 4 esta parte, con empeno digno de
aplauso, al mejoramiento de las razas—tarea que se
inspira en una loable previsién del porvenir y en
una nobilisima aspiracién de progreso. Mejorando
las crias se prevén y atajan posibles competencias
futuras, se tiene contento al cliente extranjero, se
aseguran los mercados consumidores.

Pero, al perseguir este fin, ;no se habrd descui-
dado los demds? ;no se habré abandonado de una
manera harto radical el eclecticismo que se aconse-
ja en casos asi? El estanciero que refina sus gana-
dos necesita menos animales para realizar las mis-
mas y aun mayores ganancias que cuando sélo te-
nia hacienda criolla.

Que uno, diez 6 veinte disminuyan el nimero de
cabezas que tienen en sus posesiones, poco importa
para el equilibrio general: la diferencia resultard
insignificante. Pero esta diferencia ir4 creciendo en
razén directa del nimero de los que descuiden la
cantidad para atender preferentemente 4 la calidad.

En tal caso, el progreso provocaria una crisis, y
es lo que puede estar ocurriendo si la reiterada voz
de alarma de la intendencia tiene todo el fundamen-
to que es dado atribuirle, pues funcionario de tanta
responsabilidad como el lord mayor del municipio
no ha de hacer tan agoreras insinuaciones 4 humo
de paja, ni con los simples datos conjeturales que
obran en su memoria, por significativos que ellos
parezcan ser.

Entre esos datos figuran, sin embargo, algunos
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muy sugerentes, como el decrecimiento de la expor-
tacién de lanas, el descenso del consumo interno,
la restriccién de la faena en los frigorificos, y el alza
inesperada y gravisima del precio de la carne.

No hay humo sin fuego, y todos estos sintomas
sefialan una enfermedad quizd muy grave, con cuyo
diagnéstico puede muy bien haber acertado el in-
tendente municipal.

Veremos si en la junta de médicos que las cir-
cunstancias reclaman, el diagndstico se confirma ; la
tarea incumbe 4 los ministros de hacienda y de agri-
cultura. Conocido el mal, su tratamiento serd fdcil:
bastard con recetar 4 los hacendados que sin des-
atender la calidad se preocupen seriamente también
de la cantidad de sus haciendas.

Si fueran simples comerciantes, el remedio po-
dria no ser administrado, porque momentdneamen-
te nada pierden con el alza de sus productos: al
contrario.

Pero son hijos de esta tierra, en su gran mayoria,
muchas veces han demostrado que desean verla pros-
pera y feliz, y no les agradara oir de nuevo la inusi-
tada frase:

—i No hay carne en la estancia!



— 179 —

J L H Ocio.

12 de octubre.

En una provincia argentina, en Cérdoba, es en
el Unico rincén de esta hermosa parte de América,
donde, hace muchos aifios (pueden haber variado las
costumbres), hayamos oido anatematizar general-
mente 4 los que vivian—viejos ¢ jévenes,—sin ha-
cer nada con sus cinco dedos ni su Unica masa ce-
rebral.

Hasta se les senalaba con una palabra especial,
muy castiza sin embargo, pero caida en desuso en
otras provincias, y sobre todo en la de Buenos Ai-
res. Se decia de ellos, despectivamente :

—¢Fulano?... {Es un ocioso!...

Sin duda alli, como aqui, el ocio serd hoy en dia
més que un motivo de critica, un titulo 4 la publica
consideracién. Los miles de personas—miles cre-
cientes,—que se lo pasan mirando las musarafas,
papando moscas 6 realizando tareas de mds ruido
pero de iguales resultados, no han visto brillar to-
davia el momento de decirse como el héroe de la f4-
bula de Samaniego que: «si en esto para el ocio y
los regalos, al trabajo me atengo y 4 los palos...»

Al contrario: entre nosotros, andar en todas par-
tes de punta en blanco y sin hacer absolutamente
nada, conduce como por un tubo 4 la celebridad, de



— 180 —

la que se hallan tan lejos los que trabajan, por aque-
llo de que no es posible repicar y andar en la proce-
sién...

Lo lastimoso es que en muchas partes ocurre tres
cuartos de lo mismo.

En Francia, por ejemplo, el fendmeno ha irrita-
do, por lo soberanamente injusto, los nervios del
Dr. H. Huchard, de la Academia de medicina de
Paris, quien se propone resolver el dificil problema
de «utilizar 4 los ociosos».

¢;Coémo? jPues gravédndolos con un nuevo im-
puesto!

Oigamos, primero, lo que entiende por «ocioso» :

Dificilmente se nos convencera — dice, — de que levantarse &
mediodia, pasarse dos horas en el tocador, montar & caballo, hacer
visitas, jugar al croquet 6 al tennis, hacer largas y delicadas co-
midas en buena compania, asistir & los estrenos, frecuentar los
grandes bars y los grandes clubs — lo que constituye con pocas
variantes la vida acostumbrada de nuestros clubmen y hombres
de mundo, — merezca ser considerado como un trabajo ttil & la
sociedad. Ahora bien, en este hermoso pais de Francia ferman le-
gién los mortales favoritos de los dioses & quienes sus rentas y
su educacién imponen este género de vida...

Esta ventaja no es puramente francesa ; harto lo
sabemos aqui, donde la gente desocupada comienza
4 brotar con el pululamiento de los hongos.

Pero, aunque el remedio propuesto por el doctor
Huchard, de la Academia de medicina de Paris, sea
aplicable entre nosotros, las cosas no han llegado
tan lejos como él las pinta alli.

S{, son legién — agrega, — en nimero de méds de cuatrocientos
mil. Que en vez de caer siempre sobre los trabajadores, los rigores
del fisco envuclvan también & los desocupados que viven inwtil-
mente de la renta dejada por papd y mamd; eso es lo jisto. Que
frente 4 los que cumplen su deber, trabajando, se exija & los ocio-
808 quinientos francos al ailo para obtener el derecho de no hacer
nada : 400.000 por 500, igual 4 200 millones. ; La cuestién financiera
medio resuelta !

Como se ve, el sacrificio impuesto 4 los ociosos
no seria excesivo, pero sus resultados tendrian algo
de maravilloso. Aqui, aunque en menor escala, lo
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recaudado serviria para aliviar & la pobre gente y
permitirle, 4 su vez, un poquito del ocio necesario
para recuperar las fuerzas y el buen humor.

Y decimos que el nuevo impuesto no producirvia
tantos millones, porque entre nosotros hay diver-
sas clases de desocupados, y la mds numerosa no
es la clase rica. Muchos de nuestros ociosos no han
de ver quinientos pesos juntos al cabo del afio, co-
mo que viven de expedientes, trampas, gambetas,
sablazos y otros medios semejantes. Estos no po-
drian, pues, pagar al fisco. Y hasta les asistirfa ra-
zén para negarse al pago, diciendo, como el loco de
Cervantes :

— Les parece 4 ustedes que es poco trabajo esto
de hinchar 4 un perro?... ;Les parece 4 ustedes
que nos cuesta pocos sudores esto de vivir sobre el
pais, y que el dinero necesario se nos viene 4 la ma-
no milagrosamente? jPues no hay, sin embargo,
tarea peor que esta esgrima 4 todas horas!

En efecto. Los infelices trabajan material é in-
telectualmente. Pero lo hacen con gusto, gracias 4
la ilusién de que no trabajan. En fin, volvamos al
proyecto.

El Dr. Huchard funda el nuevo impuesto en una
argumentacién que parecerd paraddgica, pero que
estd inspirada en un gran espiritu de justicia:

Puesto que la patente es «¢una contribucién anual pagada por
toda persona que haga un comercio 6 ejerza una industria», pre-
tendo quo el ocioso ejerce una industria: la de no hacer nada, y

vivir sobre el trabajo ajeno. Pretendo que debe pagar més im-
puesto que cl que vive de su trabajo.

El inventor estd seguro de tener éxito, tarde ¢
temprano ; aun mds, rehuye el mérito del hallazgo
econémico y se encuentra precursores en ese modo
de pensar—hecho raro en un innovador:

Pese & algunas sonrisas — exclama, — pese & algunos enco-
gimientos de hombros, pese 4 la rutina, creo que el impuesto so-
bre la ociosidad, tan justo, tan moral y tan democrético, ha de
existir un dfa. No tendré ni siquiera el mérito del descubrimiento,
porque Begouin dijo mucho antes que yo:
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—En vez de exigir patentes & los trabajadores, mejor seria im-
ponerlas & los ociosos.

Con todo esto s6lo busco un poco méds de justicia social en
este mundo, y no soy sino un hombre de buena voluntad: es mi
disculpa. También la encuentro en esta maAxima de Paul-Louis
Courrier :

—8Sobre cualquier asunto, publica tus ideas: si son buenas,
aprovechan ; si son malas, se corrigen y aprovechan también.

Es lo que hacemos hoy con las del Dr. Huchard,
dedicéndolas 4 la atencién del publico, que sabrd
apreciarlas, pues consta 4 todos la falta de equidad
con que en nuestro pais sigue favoreciéndose 4 los
que no hacen nada, absolutamente nada mds que
estorbar 4 los otros, sin beneficio propio 6 ajeno, ni
siquiera el castigo moral de la frasecita escuchada
en Cordoba:

—1S1i es un ocioso!
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|
l Liv “ Literatura periodistica.
|

13 de octubre.

La prensa argentina tiene muchos titulos 4 la con-
sideracién general, pues de pocos anos & esta parte
ha realizado conquistas y alcanzado progresos que
la colocan en lugar muy importante dentro del pe-
riodismo universal. Pocos son los paises en que los
diarios tengan el mismo 6 mayor desarrollo que en
la Republica Argentina, y en cuanto 4 servicio in-
formativo, corresponsales, etc., estamos, puede
afirmarse, 4 la altura de los mejores.

Pero tan visible ¢ innegable adelanto no es lo que
motiva estas lineas, ni lo que més deben agradecer
los lectores argentinos 4 la literatura periodistica
del pais. Lo mds importante, desde el punto de vis-
ta ideolégico, es un hecho de orden moral, que mu-
chos no observan, sin embargo.

Nuestro periodismo, asimildéndose todos & casi
todos los progresos de la prensa universal, sirvién-
dose de cuanto elemento interesante le llega del ex-
tranjero, imitando, copiando, atrayendo colabora-
dores ajenos al pais—es decir, cuando menos se
podria esperar el resultado 4 que nos referimos,—
ha sabido conquistarse un sello original, y mante-
ner esa originalidad, en todo y por todo, casi dirfa-
mos instintivamente,

Lo mds curioso es que tal peculiaridad no nacié
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de golpe y porrazo, sino paulatinamente, aunque en
un periodo de tiempo muy corto en realidad: nues-
tras evoluciones son siempre ripidas, como lo de-
muestra la historia en cada pégina, y como lo pue-
den afirmar con la experiencia de las cosas vistas,
muchos observadores que, sin embargo, no han lle-
gado 4 viejos.

Pero senalaremos el fenémeno, pues ya debemos
haber despertado suficientemente la curiosidad del
lector.

La originalidad de la prensa argentina en gene-
ral, y sobre todo de la bonaerense, consiste en la
mesura y la discrecién con que encara 6 deja de
lado todos los asuntos de orden moral ¢ intimo.
Hay excepciones, especialmente en algunas provin-
cias y en momentos de lucha ardorosa: pero con-
firman la regla, pues los diarios que constituyen
excepcion, 6 tienen vida artificial y efimera & per-
duran gracias 4 un cambio de direccién hacia la nor-
ma tdcita é instintivamente establecida.

En el pais no hay prensa de escdndalo. Entre los
diarios mds libres de lenguaje y pensamiento, nin-
guno se mezcla en la vida intima de nadie. Un asun-
to Syveton, por ejemplo, no hubiese tenido en Bue-
nos Aires las sucias proyecciones que en Paris.

Hipocresia no es, sino en el sentido de la defini-
cién aquella de que sngmﬁca un culto 4 la virtud. Y,
en todo caso, el exceso de pudor ;no vale mucho
més que el exceso contrario?

Cualquiera que lea estas lineas—y esto es una
prueba de la bondad del hecho sefialado—se alegra-
ré, por ejemplo, de que nuestra prensa no se preste
4 sdtiras tan sangrientas como una que sobre la pa-
risiense encontramos en Le Figaro de Paris: |la
cuila para ser buena ha de ser del mismo palo!...

Es preciso que los lectores la conozcan por las
moralejas que de ella pueden desprender. Héla aqui :

La escena se desarrolla en un aula de la Escuela de Periodistas.
El profesor :—Hoy nos ocuparemos de una de las ramas de
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mayor importancia en la profesién periodfstica: el crimen sensa-
cional. — Con rarans excepciones, el crimen sensacional sélo se
produce en verano.

Un alumno :—8efior, ¢serd porque los asesinos no matan sino
cuando hace mucho calor?

El profesor :—No se burle usted de su profesor. Crimenes hay
todo el afio, pero para que resulten sensacionales es preciso que,
mientras duermen la politica, los tribunales y los teatros, los
periédicos tengan la posibilidad de consagrarles largos articulos
llenos de sabrosos detalles. — Veamos: Llega & ofdos de ustedes
que acaba de cometerse un lindo crimen, ¢& quién irdn & entre-
vistar primero?

Un alumno bromista :—Al asesino.

Otro :—A la familia de la victima.

Un tercero:—A sus criados...

El profesor :—Muy bien, alumno Tartabul: & los criados. Y
si puede usted conseguir que uno de ellos le redacte el artfculo,
su éxito es seguro. Pero puede suceder que la victima no tenga
& su servicio personas suficientemente ilustradas. Por otra parte,
no ee sabe quién es ¢l asesino. Haga el favor de decirme, ¢de qué
hablaré usted?

Primer alumno :—Describiré el toatro del suceso.

Begundo alumno :—Acompaiiaré 4 los agentes en todas sus pes-
quisas.

El profesor :—Hay un tema muy superior para el articulo: el
pasado de la victima. Interroguen ustedes & sus parientes, sus
criados, sus amigos. lnterroguen, sobre todo, 4 sus amigas. Nada
de lo concerniente & una persona prematuramente aniquilada por
uno de sus semejantes debe permanecer secreto. jAh! si logran
ustedes descubrir alguna intriga sentimental en la existencia del
difunto, ;qué ganga! 8i descubren un verdadero escdndalo, qué
triunfo!

El alumno bromista:—;Y si no se cstablece, siquiera, la iden-
tidad de la victima?

Kl profesor :—E!l asesinato de un desconocido por un asesino en
fugs, es un crimen poco serio...

Esta sétira, volvemos 4 repetirlo, no tiene apli-
cacién entre nosotros. Y no porque 4 nuestros pe-
riodistas les falte ingenio para dar interés 4 los asun-
tos que desarrollan. Por el contrario, con menos
«argumento», digdmoslo asi, nuestros diarios sue-
len tener mds atractivo que los europeos, porque
cualquier cronista ¢ reporter de tres al cuarto, sabe
poner de relieve la faz interesante de las cosas y
realzar éstas sin necesidad de apelar 4 la sal grue-
sa y la pimienta fuerte del escdndalo. Ello vendrs ;
pero, entretanto, felicitémonos de que no haya lle-
gado todavia.

Crénicas.—16
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LV Conciértense estis medidas...

14 de octubre.

En el numero de Ls NacioN, correspondiente al
viernes, y en suelto aparte, con su adecuado comen-
tario, leiase esta noticia:

En las carreras de ayer, en el hipédromo de Belgrano, un
jockey qued6é moribundo & consecuencia de una rodada. Se llamo
4 la asistencia piblica, y por indicacién de un facultativo, que
atendié al herido en el primer momento, se le pidié el envio de
una ambulancin-automévil, teniendo en cuenta su velocidad y su
suave movimiento por las llantas de goma.

Pero he aqui que ese servicio se concede previo pago adelan-
tado. El estado del jockey no admitia mayor espera, y siendo &sf,
Jcomo era posible trasladarse desde Belgrano para pagar? Bien
estd que se cobre, ya que esas ambulancias estdn clasificadas como
especiales, pero no es humanitario que en casos como el ocurrente
s¢ proceda con tan estrecho criterio.

En la seccion «Varias» del mismo numero, y fren-
te al suelto anterior, como guifidndole el ojo, lefase
la siguiente noticia:

—De la sccretaria de la Sociedad Protectora de los Animales,
s¢ nos remite lo siguiente: «Contando la Sociedad Protectora de
los Animales con una ambulancia triciclo para el tramsporte de
los perros y gatos invélidos abandonados en las calles del muni-
cipio, se hace saber al piblico, 4 fn de que se dé cuenta en la
secretarfa, Paraguay 1061, de todo caso que ocurra para ser inme-
diatamente recogido el perro 6 gato invélidoos.

Teniendo en cuenta todas las relaciones debidas,
resulta evidente que los animales estdn en Buenos
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Aires mejor cuidados y atendidos que los hombres.
<Quién puede sostener que sea exacta esta pro-
porcién ?

Hombre: perro:: automdvil: triciclo.

La relacién entre el hombre y el animal, no pue-
de establecerse ; en cambio es muy posible y fécil
hallar la que media entre un vehiculo y otro. CGual-
quier mecénico la calculard exactamente.

Pero, ni el protector mds amante de los anima-
les puede, en nuestra humilde opinién, posponer-
les el hombre; hay preferencias inadmisibles.

Sin embargo, el hecho es que si un gato 6 un pe-
rro sufre un desmayo en la via publica, serd, mer-
ced 4 la ambulancia de la Sociedad Protectora de los
Animales, inmediatamente transportado 4 donde
pueda recibir los auxilios de la ciencia veterinaria,
sin pago adelantado ni postergado de tales servicios,
ni tener que sacar un céntimo de la ausente faltri-
quera ; y un_hombre no.

El valor moral y material, intrinseco y relativo,
personal y social de un hombre, es, con todo, mu-
cho mayor que el de un perro 6 un gato, aunque los
caprichos del mercado hagan parecer, 4 veces, que
la verdad es todo lo contrario. Vaya un ejemplo:

En las ventas de animales suelen pagarse cientos
y hasta miles de pesos por un ¢pointer» 6 un an-
gora», pero si se sacaran & remate, muchos hom-
bres no obtendrian semejante precio.

Aun 4 riesgo de que el lector tome 4 ofensa la
aclaracién de cosa tan evidente, vamos 4 demostrar
que el fenémeno tiene otro significado que el del
menor valor del hombre.

Este, con la abolicion de la esclavatura, dejé de
ser mercancia susceptible de compraventa, comer-
cio para el cual no habia nacido, segin la moderna
ética humana. El que comprara uno de estos ejem-
plares harfa, pues, un pésimo negocio, pues adqui-
ria derechos que ya no existen, es decir, daria di-
nero por nada.
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Tratindose de un perro 6 un gato, ya es distin-
to, pues estos animales domésticos estdn asimila-
dos 4 los bienes muebles, como semovientes.

El que compra un perro ¢ un gato, compra algo ;
el que compra un hombre, no compra nada, 4 me-
nos que...

Pero esta es harina de otro costal. Pasemos ade-
lante, para concluir.

No puede, en consecuencia, establecerse paran-
gon entre el hombre y el animal, aunque por el ul-
timo se dé dinero y por el otro no se dé.

Con una serie de raciocinios andlogos, demostra-
remos ahora, que el valor de un hombre es, para la
sociedad, mucho mayor que el de un animal cual-
quiera... 6 lo contrario, st 4 mano viene...

Tomemos por ejemplo un ser cuyo valor venal
sea mucho mds grande que el de un perro 6 un gato,
dos ¢ tres veces mayor: un toro Durham 6 de otra
raza que dé los campeones en las ferias rurales.

El Durham vale muchos miles de pesos, todos los
miles que se quiera—Ila imaginacién puede, en este
caso, ultrapasar sin miedo la realidad.

Bueno, pues: en la misma estancia 6 cabana en
que campea el magnifico representante de la fami-
lia vacuna, hay un ser humano, insignificante y
ruin, todo lo ruin ¢ insignificante que la imagina-
cién quiera.

El toro y el hombre estdn igualmente en buenas
carnes, gordos, de cogote ¢ méas—el grado no im-
porta.

Sobreviene, por cualquier contingencia, una ca-
restia tal, que los habitantes se encuentran en las
mismas horrorosas condiciones de los ndufragos de
la Medusa.

Aun en el supuesto de que todos esos habitantes
sean reproducciones de Shilock, Harpagén 6 el vie-
jo Grandet, y aun considerando el buen estado de
gordura de ambos, ;4 quién se comerdn? ;al hom-
bre ¢ al toro?
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1 Al hombre, evidentemente!...

(No, no es error de caja: al hombre.)

Quiz4 el temor de las leyes impidiera la consuma-
macion del hecho material.

Pero el hecho moral, evidente, sin vuelta, es que
se comerian al hombre, por lo menos en la inten-
cion.

Algin lector considerard disparatada y arcaica
esta demostracion.

Es injusto.

Los hechos estdn ahi palpables, imponiendo una
argumentacién pre-aristotélica si se quiere, pero,
sin embargo, de palpitante actualidad.
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Lvi Dime cémo pisas...

16 de octubre.

... y te diré quién eres.

Previendo una futura ciencia de las llamadas su-
balternas, dijo probablemente la sabiduria de las na-
ciones que «quien mal anda mal acaba», y el sin-
tetismo popular anadié que era preciso «andar de-
recho» cuando todavia no se puede «pisar fuerte».

Resulta, 4 la verdad, que la grafologia tiene un
notable predecesor — segun acabamos de recordar
revolviendo viejos librotes y periddicos de papel ama-
rillo con olor & moho,—en otra ciencia andloga que
su creador llamé «escarpologia.

No se equivoque la etimologia de la palabra, refi-
riendo ésta 4 la graciosa imagen de la «escarpolette»
francesa, que 4 su vez evoca la encantadora Sarah
de los versos de Hugo. Aunque su prosapia es ilus-
tre, el vocablo resulta bajo: viene del latin, pasé
por el italiano, pero no sube més arriba del tobillo
de cualquiera: serd en espafiol «zapatologia» si la
ciencia llega 4 triunfar tan decisivamente que se im-
ponga 4 la misma Academia. Pero si la cuna es hu-
milde, la «escarpologia» tiene, en cambio, muy po-
co de modesta. Pretende nada menos que descubrir
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al hombre y, lo que es aun mds dificil, revelarnos 4
la mujer...

No se trata de una invencién reciente, como ya
dijimos, pero si de una invencién curiosa.

Data de veinte ailos, mds 6 menos, y se debe al
doctor Garré, médico suizo, radicado en Basilea, «4
quien ociosas leto—trastornaron la cabé»—se dird
probablemente.

La lectura del sistema frenolédgico de Gall incitd,
en efecto, al doctor Garré 4 buscar algo nuevo en el
mismo sentido, y 4 vueltas con la imaginacion por
un lado y la observacién por otro, no paré hasta no
haber encontrado... la «escarpologiay, 6 sea la cien-
cia de diagnosticar las inclinaciones espirituales por
medio de las inclinaciones del calzado...

Cualquiera afirma 4 priort que tal ciencia no es
mds que un capricho extravagante, menos fundado
aun que la frenologia y su nieta, ya citada, la gra-
fologia.

Sin embargo, el doctor Garré, por su parte, jura
y perjura que los zapatos & botines 6 botas usa-
dos, son mucho mds utiles para juzgar un cardcter
que los rasgos fisionémicos, las protuberancias cra-
neanas, la escritura 6 las rayas de la mano.

Segun ¢él, cualquier zapatero de viejo que fuera un
observador y un psicélogo leeria en las suelas, como
en un libro abierto, hasta los secretos mds recénditos
del alma de sus parroquianos, sus virtudes 6 sus
vicios, su energia ¢ su debilidad, su versatilidad 6
su constancia, su bonhomia 6 su mal genio.

Algunas reglas sencillas y précticas permitirdn
ensayar el sistema:

Si el talén y la planta de una bota llevada dos me-
ses, estdn igualmente desgastados, serd porque su
portador es un hombre de negocios enérgico, un
empleado fiel ; 6 una esposa excelente, 6 una bue-
na madre. Si aparece la suela desgastada por la ori-
lla externa, el portador tiene tendencias capricho-
sas y aventureras, posee un espiritu obstinado y atre-
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vido. Anilogo desgaste en el borde interno, indica
irresolucién y debilidad en el hombre, modestia en
la mujer.

Y como prueba de la exactitud de su tesis.
M. Garré refiere un caso préctico: vié entrar en su
casa un individuo cuyas botas, desgastadas por la
orilla externa y rozadas en la punta, tenfan el resto
de la suela casi nuevo, y no vacilé en calificar 4
aquel hombre de aventurero de mala indole. Efecti-
vamente, veinticuatro horas después el individuo
era detenido por robo, segun el interesado testimo-
nio del inventor. Pero falta un dato que nos apre-
suramos 4 consignar porque arroja mucha luz so-
bre el asunto: el individuo, en efecto, acababa de
robar... jlas botas!... ;No es esto un prodigio?

El doctor Garré defiende tenazmente su ciencia.
Y para consuelo de los que anden mal, ha llegado
4 la conclusion de que, corrigiendo la manera de
pisar, se corregird la de pensar.

Pero, al terminar, nos ocurre la duda de que la
«escarpologiay sea mucho mds antigua de lo que el
doctor Garré presume, pues aparte de los refranes
ya citados, ¢no recuerda el lector aquel modismo
usual de «entrar con pie derechoy, sinénimo de ini-
ciar algo bien y con fortuna, perpetuado por el vie-
jo y célebre soneto aquel donde se lee:

..y parece que entré con pie derecho
pues hin con este verso le voy dando?

A menos que el poeta se refiera—y es lo mds se-
guro,—4 la supersticién del pie izquierdo que, echan-
do 4 andar el primero, era nuncio de desgracia en
tiempo del paganismo. También se nos ocurre que
la ciencia garreniana no es nueva entre nosotros.
En la jerga popular «jqué pisada!» es comentario
de los grandes errores politicos 6 sociales; «se pi-
s6», es usado en los mismos casos ; «pisar el palito»,
significa dar tontamente en la trampa, etc., etc. Lo
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que demuestra que la sabiduria de las naciones prac-
ticaba ya, de tiempo inmemorial, siquiera una parte
de la escarpologia, ciencia no tan estupida como 4
primera vista parece, puesto que se funda en la mar-
cha de los hombres y sus naturales consecuencias.
Algo aun mds antojadizo suele ensefiarse en nues-

tros colegios y facultades, sin que nadie le haga ob-
jeciones...

Crénicas.— 17
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Lvil Alrededor del trabajo

22 de octubre.

Una de nuestras Croénicas, la titulada «Ocio»,
nos ha hecho favorecer con varias cartas intere-
santes. Por esas misivas vemos que no faltan par-
tidarios calurosos del nuevo impuesto al «far nien-
te», algunos de los cuales elevan esa curiosa contri-
bucién 4 la categoria de panacea que debe curarnos
de dispendiosos y enervantes vicios ¢ flaquezas.
Mids de uno quisiera ver un proyecto ad hoc inclui-
do sin otro trdmite en las sesiones de prérroga del
Congreso—tan viable y eficaz les parece,—pero la
generahdad no tendria inconveniente en aguardar
hasta el perlodo ordinario del afo que viene, exi-
giendo — eso si, — la garantia de que ha de estu-
diarse entonces. Ninguno, entretanto, pone en du-
da que la ley contra la «vagancia» de alto fuste se-
ria maravillosa para enriquecer la hacienda publi-
ca y disminuir las cargas que pesan sobre los traba-
jadores... Debemos confesar que, segun se despren-
de de sus epistolas, los que se pronuncian en pro
de la ley son gente de trabajo; los «ociosos» no
han abandonado su ociosidad ni aun para defen-
derse. El oficio es, por otra parte, de los que no se
confiesan.

Ahora, debemos agregar, también, que nunca
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creimos oir tanto eco de una simple humorada, y
que esa resonancia nos ha hecho parar mientes en
el fondo del asunto. Cuando el rio suena agua lle-
va. Y la corriente retumba tanto que debe arras-
trar consigo toda una inudacion..

; Serd en nuestro pais el nimero de los volunta-
riamente desocupados tal, que invite de veras 4 en-
sayar contra ellos algin medio de represién ? Enig-
ma. El censo no nos instruye al respecto, porque
los ociosos no se califican de tales cuando se les pre-
gunta la profesién que e]ercen y en cuanto & ave-
riguarlo personalmente... seria preciso estar por lo
menos tan desocupado como ellos. Pero lo claro es
que hay muchos, muchisimos, quizd més que en
cualquier otra parte del mundo, salvo las felices co-
marcas en que aun no se ha llegado & la edad del
hierro (los salvajes, en efecto, son sportsmen, no
trabajadores). Para convencerse de ello basta con
que cada cual pasee la mirada en torno suyo y clasi-
fique entre sus relaciones los que viven de su tra-
bajo, y los que viven ain mejor, pero sin medios
conocidos de subsistencia, 6 sencillamente devoran-
do lo que les dejaron sus padres.

Estos ultimos son interesantes ¢ invitan 4 apli-
carles (con una ligera modificacién) el refrdn tan
viejo y tan exacto de: «Padre estanciero, hijo caba-
llero, nieto pordiosero», cuando no es el hijo mismo
quien, & la larga, acaba por esa ultima extremidad,
lo que suele suceder con harta frecuencia 4 gente
que no aprendié temprano la ruda ley de la vida.

Preferible 4 esta latina holganza es el defecto
contrario, el que hace de los Estados Unidos un pue-
blo de acopiadores de riquezas. de hombres, para
quienes el millén no significa mds que la probabili-
dad de tener diez, y los diez la de llegar 4 ciento;
un pueblo que produce individuos como Rockeffe-
ller, mozo de almacén en 1855, duerio de cinco mi-
llones veinte afios después, de cien en 1885, de dos-
cientos en 1890, de cuatrocientos en 1900, de seis-
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cientos millones de dolars el ano pasado... Este
placer del trabajo con éxito y 4 todo trance, sin que
lo provoque la avaricia (los archimillonarios yan-
quis hacen correr rios de oro para fundaciones filan-
tropicas, bibliotecas, universidades...), es algo des-
conocido entre nosotros, pues la mayoria de los ri-
cos se contenta con serlo, sin tratar de darse una
ocupacién ni menos de emplear parte de su fortuna
en obras que perpetien su nombre y le conquisten
el amor de sus conciudadanos.

Pero, jqué diablos!, la contribucién arrancada al
ocio no llegaréd 4 la prdctica, porque precisamente
los que resultarian gravados por ella son los que
gozan de mayor influencia y tienen més tiempo para
utilizarla en las antesalas del Congreso y en los bu-
fetes ministeriales. La materia impositiva por exce-
lencia, continuard siendo, indefinidamente, el ar-
ticulo de primera necesidad, el que consumen los
pobres y los afortunados, y mds aquéllos que éstos.

No es éste, defecto exclusivo de nuestro pais, apre-
surémonos 4 decirlo. En todas partes cuecen habas,
y ya directa, ya indirectamente, no hay pueblo que
escape 4 la dura ley, mds 6 menos disimulada. Pero
ya que mal de muchos es pobrisimo consuelo, bien
podriamos esforzarnos por tener siquiera la origi-
nalidad de que aqu! fuese de otro modo... El deseo
es utdpico, pero bonito. Dejémoslo, pues, sin ahon-
darlo, para que no se desvanezca por completo.

También los corresponsales entusiastas del im-
puesto al ocio deben moderar sus impetus. No ha
sonado la hora, y el proyecto se consideraria, en
general, como una simple extravagancia. Pero, con-
foértelos la idea de que dentro de algunos afios, ¢
dentro de algunos siglos, 4 mds tardar, el numero
de los ociosos se habrd reducido 4 un insignificante
tanto por ciento. .o que no nos atreverfamos 4 afir-
mar, es si tal diminucién serd absoluta 6 sélo rela-
tiva al numero de los habitantes, en cuyo caso, bien
podria haberse producido un aumento real y una re-
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duccion de proporciones. Otro consuelo de que pue-
de echarse mano es el de que siempre hubo desocu-
pados desde que el mundo es mundo, por mds que,
repitiendo al filésofo, Zola haya proclamado en una
de sus ultimas novelas:

—No hay haraganes. Los que lo parecen, son,
simplemente, enfermos.

Pero, como la enfermedad tiene tantos afos co-
mo el hombre, hay que considerarla estado fisiols-
gico, no patologico, cuando no se quiera hacer de-
rroche de tolerancia... 6 de indiferencia.
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LVIill Contra los nervios.

25 de octubre,

| Qué diria Boileau si renaciera, y al renacer se
hallara en pleno centro de Buenos Aires, él que es-
cribié con tanta irritacién y espiritualidad contra los
ruidos del Parfs del siglo xvir! ;Como calificaria
nuestra grande y bulliciosa capital del Sur, el seve-
ro Legislador del Parnaso que llamaba

un chat, un chat, et Rollet un fripon?

; Como nos pondria, al oir el estrépito que hace-
mos, el agudo y epigramdtico Chamfort que con-
fesaba: «tres cosas me importunan tanto en lo mo-
»ral como en lo fisico, tanto en el sentido figurado
»como en el directo: el ruido, el viento y el humo.»
| Y qué sdtira no escribiria el ilustre Quevedo, que
ya en su época de paz y de silencio protestaba asi:

Siempre son mi vecindad
mal casados que vocean,

herradores que madrugan,
herreros que se desvelan!...

Ninguna ciudad del mundo es, ni con mucho, tan
bulliciosa como Buenos Aires, porque en Paris, en
Londres, en Berlin, en Nueva York, el trifico mds

continuo, ordenado y monoétono, resulta mds sordo
v no abruma y sobresalta al vecindario con las re-
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pentinas explosiones que nos sorprenden, nos rom-
pen los timpanos, exasperan los nervios, sacuden
el cerebro como un golpe de maza y producen la
neurastenia con toda su secuela de males derivados
¢ intolerables.

El estrépito no cesa ni un minuto en Buenos Ai-
res, aunque se aplaque un tanto ya muy avanzada
la noche, para ir creciendo en seguida hasta el ama-
necer, hora en que se reanuda con un «tutti»-cada
vez mds ensordecedor. Todo contribuye 4 hacer del
ruido bonaerense algo tremendo y malsano, desde
la mala construccién del pavimento de sus calles,
hasta las invenciones modernisimas de los tranvias
eléctricos y los automdviles. Nadie se libra de una
enfermedad nerviosa provocada por la bulla incesan-
te y entrecortada, salvo los que viven y trabajan en
calles de calzada de madera, por la que no pase el
enorme y detonante peso de los nuevos tranvias,
con el complemento terrible de su timbre clamo-
roso, implacable, sucedéneo de la antigua corneta,
suprimida — [qué calumnia!— por considerdrsela
més escandalosa.

Los tales tranvias tienen, no sabemos por qué ni
para qué, unos artefactos de trecho en trecho, que,
al pasar cada vehiculo, producen un verdadero es-
tampido, prolongado luego por la vibraciones me-
talicas de unas chapas de hierro, el chirrido des-
apacible de las ruedas sobre los rieles, y el zumbar
agrio del trole. El que descanse ¢ trabaje cerca de
alguno de esos artefactos dard noticias...

Esto se complica con la trompa de los automd-
viles y bicicletas, los gritos de los vendedores, el
rodar de los carruajes, el lento golpear de los ca-
rros muy cargados, los chillidos de los muchachos,
los repiques de las campanas, el martilleo de los
obreros en las industrias, el agudo clamor de los
«diareros», el vocerio de la multitud que llena las
calles, el chirrido de las sierras, el murmullo inaca-
bable de los mercados, los cantos, los silbidos, las
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musitaciones, los gruiiidos, los ladridos, las disputas,
las grescas, las crepitaciones, los chasquidos, los cho-
ques, los retumbos, los estruendos repentinos, la ca-
cofonia, en fin, de los mil sones inarmoénicos y nada
esperados que forman la voz colosal de la gran ciu-
dad.

Por la noche, el silencio es una mentira, pues de
rato en rato lo interrumpen bruscos estrépitos: un
eléctrico que pasa haciendo retemblar las calles y
las fachadas y despertando sobresaltados 4 los que
4 duras penas lograron conciliar el suefio, un ca-
rruaje que redobla en el adoquinado édspero y des-
igual, 6 una gresca que estalla en el vecino café, ¢
una serenata que se dan mutuamente y 4 voz en
cuello algunos trasnochadores enemigos de la hu-
manidad, ¢ los toques de auxilio de los vigilantes,
6 todas estas cosas juntas y una porcién de cosas
més.

i Qué dirfan, si, qué dirfan los ingenuos satiricos
que se quejaban del ruido en la antigiedad! { Cémo
les quedaria el sistema nervioso, si se vieran obliga-
dos & revivir en esta Cosmdépolis moderna, mds se-
mejante 4 herreria que 4 ciudad, y cuyo intolerable
tormento del ruido olvidé Dante en su «Infierno»!...
Seguramente se harian los sordos, como nuestras
autoridades edilicias que, 6 consideran muy grato
este estruendo de todas horas, 6 no han pensado en
que podrian ponerle remedio ¢ aplicarle siquiera un
paliativo, pese 4 que en todas partes, y desde hace
muchos afios, se venga legislando sobre el «ruido»
como sobre todo lo que puede ocasionar perjuicio 4
terceros y tiene posibilidad de limitarse. En Francia,
se hila delgado 4 ese respecto de larguisimo tiempo
atrds, como puede comprobarse fdcilmente y sin
muchas investigaciones ni pesquisas previas. Vaya
un ejemplo, y afiejo, para que resulte mejor ; lo to-
mamos del «Repertorio de Legislacién de Dalloz.»

Sin embargo — dice, — en cuanto & los animales cuya presen-
cia en cl interior de las ciudades no estd justificada por ninguna
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necesidad real, se admite generalmente que los ruidos nocturnos
con que turtan la tranquilidad de los habitantes pueden motivar
las prohibiciones que la autoridad municipal crea de su deber
dictar.

Y cuenta el hecho siguienté:

El alcalde de una ciudad francesa hizo un reglamento prohi-
biendo & los habitantes que criaran cn sus casas cerdos. palomas,
conejos y otros animales que pueden infestar & los vecinos 6 turbar
el reposo publico. Ahora bien: el tribunal resolvié que podfa per-
seguirse como infractor de este reglamento al habitante convencido
de haber guardado en su sétano unos terneros cuyo mugido incomo-
daba & la vecindad.

i No se trataba sino de mugidos! Y aqui, en Bue-
nos Aires, nadie se atreve 4 poner sordina 4 algu-
nas de las infinitas trombas que nos ensordecen y
nos van convirtiendo 4 todos en neurasténicos in-
curables!...
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26 de octubre.

No todo es malo en la Republica Argentina, pero
fuerza es confesar que no todo es bueno tampoco.
Hasta podria arriesgarse la afirmacién de que hay
muchas cosas malas y algunas pésimas...

Entre éstas la pachorra 6 la desconfianza con que
se mira todo lo que importe un progreso moral y
social.

La indiferencia en este punto seria culpable en
un pueblo que atiende tanto al interés material ;
preferimos, pues, creer que la inaccién nace del
deseo de experimentar antes en cabeza ajena y no
meterse en camisa de once varas.

Sin embargo, se suele llegar en la expectativa 4
extremos tan absurdos, que una excepcién, que un
movimiento cualquiera llena de gozo y de esperan-
za el dnimo del observador de los fendémenos socia-
les.

Ejemplo de este género de grata sorpresa es la
que acaba de provocar la cdmara de diputados con
su actitud ante el proyecto de ley de trabajo de las
mujeres y los niftos, que pide se incluya entre los
asuntos de prérroga.

—Es mids 1mportante que la mayoria de los pro-
yectos que se nos invita 4 tratar—dijo con otras
palabras un sefior diputado.

Considerado el proyecto desde el punto de vista
de sus proyecciones morales y sociales, el padre
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conscripto pudo ser mucho mds afirmativo en cuan-
to 4 su importancia.

Pero el hecho plausible es que se trate siquiera
de poner 4 flote un asunto que ya habia naufragado
este ano. La intencién, por lo menos, es buena.

En cambio, otras iniciativas de andlogo orden de
ideas, duermen bajo la enorme piedra que tienen
deparada desde época inmemorial, y que, si se le-
vanta periédicamente para dejarlas salir un momen-
to 4 tomar el aire, vuelve 4 caer sin ruido, aplastdn-
dolas hasta otras vacaciones.

Entre ellas est4 en primera linea la de abolicion
de la pena de muerte, cuyo origen se pierde en la
noche de los tiempos—como que data del 52 6 poco
méds—y que el diputado Palacios volvié 4 presentar
este aiio 4 la ndiferencia legendaria de la cdmara.

El Congreso teme la abolicién de la pena de muer-
te, y en tal concepto parece vivir en afios anterio-
res 4 Beccaria, y no tener ojos para ver los resulta-
dos que ese progreso moral ha ofrecido y ofrece en
otros paises, Italia por ejemplo.

—Si, pero Italia tiene la «ergédstula», peor que
la muerte—objetan algunos.

—De la «ergédstula» se vuelve, de la tumba no—
se replica.

—: Bah! los errores judiciales son tan pocos que

no valen la pena...
Mejor es que se salven diez culpables y no que
perezca un inocente. Tanto mds cuanto que los cul-
pables no escapan sin castigo, s6lo que sufren uno
revocable, no irremediable, como la muerte.

Pero todo esto es viejo, y la opinién estd hecha ;
st el asunto se hubiera sometido 4 un plebiscito, la
pena de muerte no existiria en la republica.

Lo nuevo, lo que nos hace recordar este proble-
ma, presentado mil veces 4 la atencién del pueblo,
y mil veces escamoteado 4 los debates parlamen-
tarios, es que la Republica Oriental del Uruguay,
mucho menos dormilona y timida en cuanto 4 las
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leyes del progreso social, acaba de abolir la pena
de muerte.

No le ird mal con ello jal contrario! y nos ha da-
do un ejemplo cuya trascendencia iremos viendo,
aunque no queramos, nasta que nos serd fuerza se-
guirlo. El campo experimental estd tan préximo
que no nos podremos negar 4 la evidencia... Entre-
tanto, jqui¢n nos oye cuando proyectamos ir 4 la
cabeza de las naciones... sudamericanas por aho-
ral

La ley uruguaya tiene, sin embargo, una restric-
cién que nos hace recordar la respuesta del anda-
luz:

—¢Sexos? Hay tres: los hombres, las mujeres
y los militares.

La pena de muerte no se aplica en algunos paises
4 las mujeres ; de aqui en adelante, en el Uruguay
no se aplicard tampoco 4 los hombres. Quedan pa-
sibles de ella los militares. Lia broma parecerd ma-
cabra é irrespetuosa, pero conste que no queremos
ofender 4 nadie. Ni aun criticamos 4 los legislado-
res que hicieron la restriccién, ya que los e]ércltos
se rigen por leyes especiales, e\mdas por su arcaica
estluctum insostenible de otro modo.

Pero, ya vendrs, también, la abolicién de la pena
capital para los militares mientras no asoma la de
aquella otra colectiva de la guerra. El primer paso,
el que cuesta, estd dado en la republica hermana.
Cuando no se avanza es cuando no se echa 4 andar,
como nosotros, herederos practicantes del viejo dog-
ma de: «No se gand Zamora en una hora», pretex-
to para no hacer nada, complicado con el «chi va
piano va sano e va lontanoy, y con el mis budista
aun de que: «tout arrive & qui sait attendrey.

Todo llega al que sabe esperar... Si; pero, 4 ve-
ces, sucede & los pueblos como al borracho aquél,
sentado en un guardacantén aguardando que pasase
su puerta para entrar 4 dormir, postura en que «sor-
prendidlo el alba con la pupila roja...»
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LX i No lean las sefioras.
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27 de octubre.

i No! jno lean esto las sefioras, sobre todo las ar-
gentinas !

Poco mds abajo va 4 tratdrselas de feas, gordas,
holgazanas, comilonas de dulces y encurtidos, y,
por anadidura, «pintadas» sin excepcién, vale de-
cir, viejas desde la primera edad.

No deben leer, pues, si no quieren acarrearse un
disgusto.

Apresurémonos 4 afirmar, sin embargo, que nos
merecen un juicio muy diverso del que leerdan ¢ no
leerdn, pese 4 nuestra advertencia 6 aceptdndola ;
para alabarlas, no tendriamos términos bastante elo-
cuentes, justicieros y eficaces, pues no los hemos
hallado todavia, ni aun buscéndolos en los mejores
diccionarios y enciclopedias.

Pero tampoco podemos escatimar la lectura de
estas lindezas al sexo barbudo, que si no sale muy
bien librado, tiene la egoista y sangrienta compen-
sacion de ver maltrecho & su idolo implacable.

Bien. Dejemos hablar 4 Mr. Howard O’Kie, que
publica en el Daily Mail, de Londres, la siguiente
correspondencia de Buenos Aires, comenzdndola
con agudisimas observaciones sobre nuestra indus-
tria y comercio que ha venido 4 estudiar, especial-
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mente encargado por el colega londinense. Dice
asi:

En las calles, los hoteles y los clubs de Buenos Aires, no se
oyc hablar mds que de negocios. El informe sobre las conservas
de Chicago y sus influencias probables en los mercados europeos,
es el tema del dfa. La opinién en general se muestra satisfecha.
Aquf, los empleados nacionales vigilan todos los detalles de la in-
dustria saladeril, de las fdbricas de carnes conservadas y de la
exportacién. Debe creerse que, tratdndose de las fAbricas més im-
portantes, la inspeccién es eficaz, porque como las mismas fabricas
son quienes pagan & los inspectores, éstas habran tenido el buen
criterio de insistir en que lo sea.

¢ Se ve la ironia, eh? Sobre todo en el fondo de
esto se ve aplicado un nuevo sistema de descubrir
quién paga 4 los empleados publicos; éste quién
es en otros paises el gobierno, con sus recursos
propios, de fuente milagrosa ; entre nosotros no es
el gobierno, sino el pueblo; jqué atraso! Pero mis-
ter O’Kie aguza aun su ironia, con raro talento,
agregando:

El administrador de una gran casa local me dijo el otro dia:

—La insistencia del presidente Roosevelt sobre la necesidad
de vigilancia oficial no deja de tener gracia. El pueblo yanqui debe
seguramente estar harto de vigilancia oficial, cuando el remedio no
puede ser més sencillo. ¢Los fabricantes de Chicago no objetan
la vigilancia sino el tener que pagarla? ; Pues entonces que el
puiblico mismo ejerza la inspeccién gratuita! Obliguese & los fa-
bricantes 4 establecer un pasadizo desde donde se vea en toda su
amplitud cada departamento de la fabrica, y uno 6 més sitios
donde el veterinario 6 el repérter puedan examinar los animales.
Es la tunica inspeccién que merezca ese nombre. Y luego, resulta
barata y efioaz.

—Pero—objeté,—¢y los inventos industriales que quieran man-
tenerse secretos?

—i No decbe haber secreto alguno en lo que se reflere &4 un
alimento cualquiera! — me replicé. — ;El publico tiene derecho
de saber lo que come!l

Este candor de los industriales criollos 6 radica-
dos, descubierto por Mr. O’Kie, no deja de ser. ori-
ginal, y sobre todo estd4 descripto con una agudeza
que quizd envidiaran pero no imitarian, Dickens &
Mark Twain. Entre esos industriales es seguro que
el notable escritor habrd encontrado al que asé la
manteca.
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Mr. O'Kie describe en seguida nuestra capital,
con andlogo humorismo:

La descripcién de Josh Billing de una casa con «frente de
marmol. fondo de basura» se le ocurre 4 uno & los pocos dias de
permanencia en la capital argentina. La Avenida de Mayo es
como una parte de lo mejor de Paris; ella repreduce I'’Avenue de
1'Opera de la ciudad europea en todos sus detalles: la ancha calza-
dn, las aceras amplias invadidas por toldos y mesas de café, los
turistas britdnicos y yanquis, los quioscos, las luces eléctricas, los
edificios elegantes, las mujeres y los hombres bien vestidos — todo
se encuentra allf. Los letreros de los balcones es lo wnico que im-
pide que la ilusién sea completa.

Ya estdn ustedes viendo la Avenida de Mayo, co-
mo en una fotografia, sobre todo si no han estado
en Paris. Pero esto no es més que tortas y pan pin-
tado junto 4 lo que viene después.

En efecto, con el subtitulo de «Encurtidos y me-
dicinas patentadas», Mr. O’Kie nos regala el sabro-
so plato que anuncidbamos.

Descubrirse que entran en danza las sefioras.

No: bay otra diferencia més. Mirad las mujeres arrellanadas
en los carruajes. Son gordas, holgazanas, y lo contrario de bellas.
En la cara se les deletrean sus costumbres y su alimentacién.
Esta 'ltima se compone principalmente de dulces, encurtides y
medicinas patentadas. Estas mujeres no trabajan nunca. Sus cos-
turas las hacen las criadas, que hasta las embadurnan la cara con
cosméticos, y en tal cantidad, que se las creeria compradas por
los boticarios.

i Cuadro magistral| Cualquier porteia que haya
tenido valor de leer se verd como en un espejo en la
fina descripcion de Mr. O’Kie, atiborrdndose de me-
dicinas patentadas, holgazaneando, mds abotagada,
inerte y fldcida que las infelices esclavas turcas,
ella, cuyo orgullo era dirigir la casa, educar los hi-
jos, cultivar el espiritu y por lo menos, tener habi-
lidades domésticas, cuando no artisticas... jFalta
le hacia el espejo despiadado de O’Kie!

Ahora, otro complemento:

La comunidad es francamente utilitarista. El pafs es llano y

feo, alternando entre polvo asfixiante y barro saturado de materias
cloacales. Tal ambiente no induce al culto de la estética. Aparte
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las avenidas «para muestra», las calles y las aceras son angostas;
por la mayorfa de las calles corren tranvias eléctricos, cuyos rieles
estdn & pocos cent{metros del cordén de la acera. Los olores de esta
ciudad de un milén de habitantes no tienen la variedad definida
que en Montevideo; pero son «suficientes». La viruela estd ha-
ciendo estragos. Un diario calcula que hay ochocientos leprosos no
vigilados «entre la gente de bien y los hombres de posiciéns.

Buenos Aires es una de las ciudades del mun-
do en que la mortalidad es menor segin las estadis-
ticas ; pero antes que los numeros estd la palabra
del corresponsal clarividente, cuya portentosa fuer-
za visual le hace descubrir lo que nadie habia visto
antes, sobre todo los leprosos que pululan en la alta
banca, las esferas oficiales y la mejor sociedad...
Pero stimese y adelante. j Cualquiera viene luego &
visitar el pais! Mr. O’Kie nos condena, por lo vis-
to, 4 sembrar sal sobre nuestras propias ruinas,
quién sabe por qué horrible crimen cometido con-
tra su brillant{sima ¢ ingeniosisima persona.

Porque, como es natural, Mr. O’Kie saca las con-
secuencias pricticas de su profundo y concienzudo
estudio y las ofrece modestamente bajo el titulo de
«Consejos 4 los emigrantes», diciendo:

El pafs tiene una gran potencia de riqueza. Todo el mundo
parece ganar dinero, pero la vida es «sérdida» y poco atractiva.
El costo del alojamiento y la pensién es elevadifsimo. Los jévenes
no deben venir aqui sin empleo scguro, salvo ouando tienen una
profesién técnica y saben hablar en castellano. Los ingenieros in-
gleses con titulo obtienen empleo facilmente.

Los diarios ingleses y coloniales deliran con la prosperidad, la
grandeza y la magnificencia de la Repiblica Argentina, pero nun-
ca mencionan los inconvenientes con que tropezard el inmigrante
britdnico. La natural consecuencia de esto es que los escritorios de
ingleses y hasta las oficinas gubernativas donde hay algin inglés,
s¢ vean invadidas por compatriotas recién llegados de Sud Afri-
ca, Australia, Nueva Zelandia — fuera del contingente no des-
preciable que viene de la misma Inglaterra, — todos pidiendo
trabajo, y casi todos solicitando algin socorro pecuniario. Nadie
desea tales individuos, ni en la ciudad ni en el campo; no hablan
en espaiiol y son initilos: no hay trabajo para ellos.

The Standard ha salido & la palestra refutando al
chistoso corresponsal, y queremos copiar algo de lo
que dice:
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Todos cuantos visitan el DPlata, estdn acordes en manifestar
que lag damas argentinas figuran cntrc las mds bellas, mejor ves-
tidas y mée clegantemente ataviadas del mundo. Pero estaba re-
servado & Mr. O'Kie dar la nota discordante, y por intermedio
del Daly Mail insultarlas publicamente. Mr. O’Kie es merecedor de
que se l¢ alquitrane ¥y emplume ; pero suponemos que habrd tomado
la sabia precaucion de sacudir de sus pies el «polvo asfixiante y el
barro cloacal» de Buenos Aires.

El colega inglés se irrita con el divertido corres-
ponsal. No es para tanto, y no le seguiremos en este
terreno. (Podremos por nuestra parte, reirnos un
poco y sin amargura del bueno de mister O’Kie?..

Crontcas.—18
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LX1 Correspondencia femenina.

28 de octubre.

El estupendo articulo de Mr. Howard O’Kie so-
bre Buenos Aires nos ha procurado el placer de que
nos escriban numerosas lectoras, hecho inusitado
y que nos halaga en gran manera, como es de su-
poner.

Esto no significa ni mucho menos, que tomemos
céndidamente por oro todo lo que reluce, es decir,
que no vislumbremos alguna que otra luenga barba
tras de las perfumadas esquelitas, ni alguna dies-
tra velluda en las caprichosas patas de mosca que
las cubren.

Ni nos vamos, tampoco, al otro extremo: mu-
chas de las cartas son indiscutiblemente femeninas.
Al bello sexo le gusta escribir—por lo mismo que es
peligroso,—y no pierde ocasién tan brillante de dar
un buen alfilerazo, ya que no de romper una lanza,
en defensa propia.

Sin embargo, no habia tal necesidad. La causa de
las sefioras estaba ganada de antemano, y tan ga-
nada que Mr. O’Kie, sin previa acusacién fiscal,
sin mds que la simple exhibicién de su factum, estd
condenado al horrible sohre todos los horribles cas-
tigos que pueden recaer en la cabeza de un escritor:
la risa con sus variantes y matices, desde la de la
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burla hasta la de la ldstima. Porque este es el cas-
tigo ; nadie, en efecto, vota con nuestro distinguido
colega de The Standard porque alquitranen y emplu-
men al descortés, aunque algunas ya le habrin em-
plumado moralmente llaméndole Ganso 6 Pavo.

Con todo, y aunque la defensa sea 'como afiadirle
agua al mar, queremos transcribir siquiera algunos
parrafos .de esas cartas, correspondiendo asi{ con
una pequeila galanterfa al honor que, escribiéndolas,
se nos ha hecho.

La mujer argentina — dice una, — no descuida por el sport
los deberes de su hogar, y en cuanto & la costura, se conoce que
Mr. O’Kie no ha entrado intimamente en nuestras casas, que 4
ciertas horas del dia son verdaderos talleres, para que por las
tardes, nuestras criollas, «arrellanadas en sus coches» luzcan en
el paseo el fruto de sus habilidades. En cuanto & cosméticos y
pinturas, fleles admiradoras de lo extranjero, no harfamos, si los
uséramos tan general y exageradamente, més que seguir un ejem-
plo que se nos da, con disimulo 6 sin él, segin los paises.

Otra m4s irritable, traza un croquis de mister
O’Kie, 4 quien afirma haber conocido, y se explica,
por ciertas particularidades corporales y espiritua-
les, el efecto que nuestra capital le ha causado, y
el encono que hacia la mujer argentina demuestra.
La carta, llena de rasgos satiricos, es en todas sus
partes demasiado personal para que podamos ex-
tractarla 6 dar siquiera una muestra de ella, aun-
que, efectivamente, la safia de O’Kie haga creer
que «resuella por la herida».

Luego, entre muchas, nos llama la atencién una
que dice:

Si el corresponsal del diario inglés es joven 6 simplemente
vejancén, The Daily Mail, para ser justo con nosotras, deberfa ha-
cer una prueba: mandarlo & vivir unos cuantos afios en Buenos
Aires, una ver que pase este momento de efervescencia en que se
e araiiarfa y pellizcaria sin conmiseracién. Si no le pasabha lo que
4 los caballeros britdnicos fundadores de nuestras grandes familias
angloportefias, podrfa ratificar lo dicho: de otro modo, deheria
hacer piblica confesién de su pecado, y el diario londinense de-
clararse paladinamente ciego instrumento de un rencoroso 6 de
un csencillo», como dicen en Chile
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En fin, para no ser prolijos, sélo nos referire-
mos 4 otra carta, la mds divertida.

Es evidentemente apécrifa.

Tras de sus caracteres en apariencia femeninos
se ve la mano febril de alguien que también tiene
muchos desdenes que vengar, pues no hay solte-
rona, por muy recalcitrante que sea, y aunque for-
me en las filas més avanzadas del més avanzado
«varonilismoy (este vocablo es menos anfibolégico
que el usual en estos casos) que olvide hasta tal pun-
to sus intereses de cuerpo, y se declare tan rema-
tadamente antimujeril. Ni Shakespeare ha puesto
en boca de su Timén de Atenas dicterios contra la
humanidad que equipararse puedan con los que con-
tra las damas contiene esta hojita de papel, aparen-
temente escrita por una dama, pero dictada, sin du-
da alguna, por un despecho que peina barbas y pue-
de que canas.

¢ Que se ha entrado en curiosidad? Pues nos-
otros, al mismo tiempo, en ganas de satisfacerla.
Sélo que es imposible, salvo usando de un medio
indirecto, pues la letra de molde, como antes se de-
cia, no aguanta estas cosas.

J1 medio es éste:

Témese un cristal de aumento; léase con él la
nunca bien ponderada correspondencia de O’Kie, y
todavia quedard chiquita frente 4 la dulce esquela
en cuestion.

En cuanto al sexo del autor, no queda duda, des-
pués de leer este parrafito—el unico aprovechable:

«Tiene cien veces razén el sefior corresponsal de
»The Duaily Mail, 4 quien no tengo el gusto de cono-
»cer, pero con quien simpatizo desde ahora por lo
»sincero.»

Porque es evidente que una mujer animada de
tales sentimientos, se los comunicard al paciente y
no & personas extraiias. Esto ultimo solo 4 un hom-
bre se le ocurre.
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LXu Viaje vertiginoso.

29 de octubre,

La logica es la cosa més general (en apariencia,
al menos) en los escritos, y la mds rara en la vida.
Examinando lo que le ha ocurrido en un dia cual-
quiera, sus encuentros, los incidentes de su traba-
jo, sus sensaciones, sus aventuras importantes 6
minimas—el lector convendrd necesariamente con
nosotros, si su espiritu critico le permite ver que
uno «logiquizay los sucesos después de ocurridos, y
aunque sean los més heterdclitos que darse pueda.

En los estudios suele ocurrir lo mismo, y en la
caceria de asuntos para estas crénicas |peor! Las
carreras que esto ultimo provoca suelen ser curio-
sas y son siempre interesantes. ; Por qué no poner-
las en parte, siquiera una vez, ante los ojos del lec-
tor?

Ayer, por ejemplo, ibamos 4 salir en busca de
algin hecho de actualidad (escasos los domingos),
cuando el ventarrén, amenazando llevirselo todo
por delante, nos confiné en el escritorio, por cuyas
ventanas vefamos la lluvia pulverizada por el viento
y convertida en una cortina mds espesa que la nie-
bla de Londres.

—; Bien !-—pensamos.—Ayer se inauguré la ex-
posicion filatélica: contemos, pues, la anécdota del
origen de la estampilla.
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Después de revolver libros y husmear papeles,
escribimos ; pero.:. para recibir el tremendo desen-
gano de que la historia estuviese recién contada...
j Al canasto las carillas, pues, y venga otro tema!
Pero ;cudl?...

Aunque la lluvia continuara, resolvimos pasar el
rio. En la otra orilla estd fresca aun la abolicién de
la pena de muerte, asunto que no debe desperdiciar-
se... La cuestién es decir algo que no sea muy vie-
jo ni demasiado lirico...

Y pensando en Tolstoi, cuyas memorias «defini-
tivasy estdn en curso de publicacién, recordamos
un pérrafo elocuente leido estos dias... Pasamos 4
Rusia, dejando sin mds estadia la Republica Orien-
tal, y una vez en Rusia, leimos en la pdgina 73 del
tomo II:

Durante mi permanencia en Paris, la vista de la pena ca-
pital me ha demostrado la falsedad de mi supersticién del pro-
greso. Cuando vi la cabeza separada del cuerpo, y cémo una y
otro cayeron en el canasto, comprendf — no por medio de la
razén sino por medio de todo mi ser — que ninguna teorfa de
la razén de ser de todo lo que es y del progreso puede justificar
ese acto, y que si todos los hombres del mundo encontraran se-
gin cualquier teorfa y desde la creacién del mundo que ese
acto es necesario, yo sabria que no es necesario, que es malo.
Por lo tanto, el progreso no es el juez de lo bueno y de lo malo,
sino yo, con mi corazdén.

Ya ve el progreso 4 lo que se expone, con esa ho-
rrible concesién 4 la costumbre tradicional, y ya ve
qué enemigos se echa encima con tales incongruen-
cias.

Porque Tolstoi no lo perdona y le sacude de lo
lindo por esas y otras razones. Llega 4 decir que el
progreso no es ley universal, y cita en su apoyo la
cristalizacién de los pueblos del Extremo Oriente y
sobre todo del Japdn (escribla esto hace algunos
afios).

Y)como esta paradoja reavivara otra lectura re-
ciente, buscando entre las revistas ya amontonadas
en los anaqueles, dimos con la que habla de condu-
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cirnos al imperio del Sol Levante y 4 la presencia
del plenipotenciario del Micado ante el Eliseo, de
vuelta ya 4 sus pagos.

Este seior embajador conté que en una soirée 4
que asistia en Paris se hicieron tantos, tan grandes y
tan extempordneos elogios de su querido Nipdn,
con motivo de su triunfo sobre Rusia, que, fatigado
al fin de escuchar el endiosamiento de la carnice-
ria, interrumpié el coro de alabanzas, diciendo con
disimulado sarcasmo:

—Durante generaciones, enteras os hemos esta-
do enviando delicadas acuarelas, admirables obras
cinceladas, pdjaros y animales representados con
precisién cientifica, porcelanas inimitables, telas es-
tupendas, y, sin embargo, nos considerabais como
una nacién bdrbara... Acabamos de matar ciento
veinte mil rusos jy ahora somos un pueblo civili-
zado!...

Tolstoi deberia haber oido esta sabrosa anécdota,
tan significativa de cultura, como deben oirla entre
nosotros, aqui, en la Republica Argentina, los que
aun no tienen claro concepto de lo que es la civiliza-
cién. Con lo cual, ya de vuelta, damos por termina-
do el viaje y esta crénica,

(Que el viaje no tiene nada de vertiginoso, dice
el lector? Pues recapacite y verd: en menos de cin-
co minutos hemos pasado de Buenos Aires 4 Lon-
dres, para volver 4 Buenos Aires, irnos luego 4 la
Republica Oriental, pasar 4 Rusia, presenciar una
ejecucién en Paris, correr por Extremo Oriente,
detenernos en el Japén y regresar tan sueltos de
cuerpo... Sume los kilémetros, y opine.

| Ni en alas del ciclén de ayer hubiéramos hecho
tanto camino en tan poco ratol...
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LXi A propésito de estampillas.

30 de octubre.

De paso nos referiamos ayer 4 la exposicion fila-
télica que acaba de inaugurarse con éxito en el Prin-
ce George’s Hall, poniendo & la orden del dia las
estampillas postales. Esta «orden del diay» no quiere
decir para nuestra intencién que despierten vibran-
te entusiasmo en todo el mundo. No: también hay
gente muy despreciativa y desdefiosa para con las
«colecciones de sellos». Los coleccionistas, por su
parte, pueden quedarse muy tranquilos y satisfe-
chos, como los artistas y escritores ultramodernos,
exclamando :

—i No se nos comprende !

Pueden, también, si les cuadra, entonar himnos
4 la filatelia, preconizarla como medio eficacisimo
de desarrollar el conocimiento de la geografia y co-
mo pretexto de tener unos minutos con juicio & los
muchachos revoltosos. Pueden eso y mucho mids.
Los de la oposicién, en cambio, pueden, con la mis-
ma libertad, hacer todo lo contrario. Nosotros nos
lavamos las manos ; pero como tuvimos la mala idea
de referirnos al fracasado propdsito de contar el ori-
gen de las estampillas, he aqui que nos llueven aho-
ra cartas pidiendo que lo hagamos, so pretexto de
que muchos no han lefdo lo que al respecto se dijo,



— 217 —

y poniéndonos casi en el ineludible compromiso de
hacer pasar por nuevo un cuento viejo, 6, con mds
honradez, de volver 4 exhumar & propdsito de tan
palpitante actualidad una anécdota aneja, pero de
todos modos entretenida. Demos, pues, por no ha-
bido el precedente, y comencemos.

El hecho es interesante, y tanto que ha servido
de tema & numerosos relatos, mds 6 menos atracti-
vos, méas 6 menos conmovedores, mis & menos bien
escritos, alguno de los cuales rueda todavia por ahi
como articulo de primera mano. Su fe de bautismo
estd, sin embargo, fechada entre 1830 y 1840, y
Alfonso Esquirds, sin pensar en que ahora habria-
mos de editarla nuevamente, la habia reproducido.

Pues, sefior, un viajero, atravesando cierto dis-
trito del norte de Inglaterra, llegd & una posada 4
cuya puerta se detenia en ese mismo instante el car-
tero, portador de una carta.

Salié 4 recibirla una joven que la tamd, la volvié
y revolvié6 en sus manos y en seguida pregunto
cuanto tenia que pagar de porte.

—Un chelin—dijo el cartero.

La suma era, sin duda, harto crecida para la jo-
ven : pues suspiré profundamente, y dijo, bajando
los ojos:

—i Dios mio! La carta es de mi hermano, pero...
no tengo ni un penique...

Y con ademin desolado tendié la carta, devol-
viéndola al cartero.

El caminante que observaba la escena, compade-
cido se ofrecid 4 pagar el porte, y lo hizo pese 4 la
obstinada resistencia de la muchacha, que no que-
ria permitirselo por nada de este mundo, lo que le
dié que pensar.

Y con razén.

En efecto, apenas el cartero volvié las espaldas,
la chicuela confesd el «cuento»: de acuerdo con el
hermano, se daban noticias de su salud y otros asun-
tos importantes para ambos, por medio de signos

Cronicas.—19
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particulares trazados en el sobre. Dentro no habia
carta alguna.

—Apenas vemos el sobre—agregd la muchacha,
—7vya estamos informados de cuanto queremos sa-
ber, sin pagar nada. Nuestra pobreza es tan gran-
de que no podriamos costear el porte de las car-
tas...

El viajero no era un hada disfrazada, ni un en-
cantador & caza de aventuras, pero era en cambio el
politico y matemdtico inglés sir Rolando Hill, au-
tor del famoso trabajo «Colonias interiores», boceto
de un plan para la extincién del pauperismo, y uno
de los fundadores de la colonia britdnica en Austra-
lia meridional.

Y nuestro hombre sacé de este hecho tan sencillo
la invencién de la estampilla, que tanto incremento
habia de dar 4 la correspondencia del mundo.

Desde luego juzgé vicioso un sistema fiscal que se
prestaba 4 semejantes fraudes, y no par6 hasta en-
contrar nuevas bases para la organizacién del co-
rreo—las mismas que, perfeccionadas, sirven hoy
y todos conocemos.
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! No hay mal que por hien

LXIV

31 de octubre.

La exhilarante carta de Mr. O'Kie prometeria
ser un venero inagotable, si no hubiéramos resuelto
dejar, desde hoy, abandonada la mina que nos ofre-
ce: todo abuso es pernicioso.

Pero, hoy por hoy, como despedida, sacaremos el
montén de cartas que respecto de la corresponden-
cia de The Daily Mail nos sigue llegando, una so-
bre las mujeres argentinas en que se mezela lo dul-
ce con lo amargo, la critica con el encomio, y que
demuestra mucho acierto en varias observaciones.

Nos la envia una dama conocedora de las tierras
de aquende y allende el Atldntico, y que sabe poner
los puntos sobre las ies; y titulamos esta crénica
«no hay mal que por bien no venga», porque aque-
lla mds tonta que envenenada lucubracién, ha trai-
do el sensato y ecudnime trozo que sigue, trozo que
también pudo llamarse «Las argentinas pintadas
por si mismas.»

Pero tiene la palabra nuestra aguda correspon-
sal :

«Bien sé que al escribir estas lineas atraeré sobre
mi cabeza de criolla vieja las maldiciones de mis
jovenes compatriotas ; pero no resisto al deseo ve-
hemente de decir un poco de verdad, echando la
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culpa de ello 4 Mr. O'Kie y 4 sus criticas media-
namente chistosas y de menos que mediano buen
gusto.

»Ll Standurd se apresur$ 4 refutar una asevera-
cion que no merecia tomarse en cuenta. Dificilmen-
te podrs ciudad alguna ostentar un conjunto tal co-
mo el que ofrece Buenos Aires de mujeres bellas y
bien puestas. Para convencerse no hay més que re-
correr la calle Florida de cuatro 4 siete de la tarde,
6 bien tomar una platea en la Opera, é haber asis-
tido al Premio Internacional en el hipédromo de Pa-
lermo.

»Pero debo confesar que nuestras mujeres se pin-
tan demasiado y demasiado temprano. Bdsteme re-
cordar la carta que el Dr. Miguel Cané escribid so-
bre esto 4 la directora de la escuela Sarmiento, alld
por el aiio 1903.

»Otro hecho incontestable es que la mujer argen-
tina tiene marcada tendencia 4 engrosar. Ese au-
mento de volumen se acentua en ella al poco tiempo
de casada, y en una gran mayoria de casos reconoce
como causa principal la indolencia y la falta de ejer-
cicio fisico.

»Que la argentina se haga un poco sportwoman
en vez de aletargarse en el corso de la calle Flori-
da; 6 4 lo menos, si quiere 4 todo trance figurar en
ese cldsico y aburrido desfile, que invierta siquiera
una hora por dia en deportes saludables, propios
para hacer resaltar su belleza, ddndole colores... na-
turales.

»¢ Por qué no tendria Buenos Aires, al igual de
Londres, Paris 6 Berlin, unos cuantos «ladies clubsy
de tennis, de golf, de cricket, etc.? Hasta la fecha,
tan solo la colonia britdnica ha dado un paso en este
sentido. Mientras tanto nuestras niflas y sefioras
Jovenes siguen levantdndose tarde...

»Un defecto capital y que el Sr. O’Kie pasé por
alto (lo que haria suponer que ese buen sefior se ha-
bia vuelto sordo) estd en la... oratoria. Las argenti-
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nas hablan demasiado fuerte y todas d la vez, como
las espaiolas. En cualquier sitio donde se hallan,
salvo la iglesia (jy eso!) parecen necesitar que todo
el mundo se entere de lo que les pasa.

»Este es el defecto mas general, y los mismos via-
jes a4 Europa no han tenido todavia la virtud de co-
iregirlo. Es extrano que tamana falta no lleve miras
de desaparecer. A nosotras, que estamos continua-
mente aqui, no nos llama la atencién. Nuestro oido
se ha habituado més 6 menos 4 ello, como al run-
rin de los troles. Pero no sucede lo mismo con el
europeo culto que llega 4 Buenos Aires por vez pri-
mera y que oye esas conversaciones «achicharradasy.
Su impresién es de estupor al oir por todas partes
el taladro de esas vocecitas chillonas, con las mis-
mas entonaciones, el mismo modo de cantar las fra-
ses... Asi, pues, en cuanto las mujeres sepamos
comunicarnos sin dar parte 4 la galerfa, sin exube-
rancia de gestos, ni salidas de tono, habremos dado
un gran paso hacia la perfeccién en materia de cul-
tura y nos haremos mds simpdticas aun, lo que ya
es mucho decir...

»Tiene razon el Standard en proclamar que la ar-
gentina es muy elegante, aunque el nicleo de ar-
gentinas que se viste con «elegancia sobria» sea to-
davia reducido. La portefia se posesiona pronto de
la moda, es cierto, pero en general la exagera, y si
no, véase el recargo de postizos que llevan muchas
de nuestras damas y nifias. Demasiados y muchas
veces mal puestos. Cabezas adorables hay que que-
dan deformadas por la abundancia de los flequillos,
las bananas, etc. Un poco de moderaciéon seria de
mucho mejor gusto.

»La indolencia intelectual corre parejas con la in-
dolencia fisica. Egresada del colegio 4 la moda, la
argentina lee poco, escribe menos aun, y, sin em-
bargo, 4 muchas no les faltan medios, pues son bri-
llantes conversadoras, espirituales, finas, y es lds-
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tima grande que no aprovechen los dones naturales
con que han sido favorecidas.

»Es de esperar que los defectos que dejo seiala-
dos desaparezcan pronto y la mujer argentina serd
celebrada dentro de poco, no solamente por su be-
lleza y sus prendas morales, sino también por su
cultura fisica ¢ intelectual, ocupando en la sociedad
moderna el puesto que de veras le corresponde.

»Saluda al sefior cronista con toda consideracién.
—Una criolla «retour d’Europe.»

Ahora, no faltard algun mal intencionado gque
nos grite:

—i Eh, seflor cronista! ;Me parece que esto es
muy distinto de lo que usted aseveraba el otro
dial... ;Cémo se entiende?

—j Caramba | — contestaremos. — ; No es mejor
que haya confesado sus faltas la misma parte? ;Y
quién nos perdonaria que no fuéramos galantes con
el bello sexo, sobre todo en circunstancias tan cri-
ticas para el amor propio femenino? Est modus in
rebus, 6, en otras palabras lo cortés no quita lo va-
liente...



— 223 —

LXV

| Wistoria do una novela

1 de noviembre.

Mids bien deberiamos decir «epilogo de la histo-
ria de una novela» ; pero asi no estd del todo mal,
tampoco. Se trata de un libro que ha hecho gran rui-
do en nuestro pais, que tuvo y tiene su relativa tras-
cendencia, pero que muy pocos habrdn leido por es-
tos barrios. Nos referimos 4 «The Jungle», de mis-
ter Upton Sinclair, novela yanqui provocadora de
tan alborotado movimiento de opinién que el pre-
sidente Roosevelt y el congreso norteamericano se
vieron en el caso de tomar medidas contra las fd-
bricas de conservas y la escandalosa mala fe de los
abeef-packersy.

Pues ahora resulta que el novel y ya célebre au-
tor apuntaba para otro lado y le soné la flauta por
casualidad: su objeto no era el perfeccionamiento
de las conservas sino el mejoramiento social de los
obreros que las preparan... jInexcrutables son los
caminos de la Providencia !

Al relatar este reverso de la historia contempor4-
nea, un cronista dice que Mr. Sinclair est4 rabian-
do. Y explica el fenémeno, muy ldgico después de
sabido, naturalmente.

Hace observar, en efecto, que la dltima parte de
«The Jungle» contiene diatribas anticapitalistas 4
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porrillo, apologias del proletariado, ditirambos so-
cialistas que convierten al fibro en un manifiesto de
propaganda obrera y no en una acusacion contra los
repugnantes métodos usados en Chicago para hacer
tragar 4 la humanidad las cosas més inverosimiles.

El objeto del autor era evidentemente lograr que
se adoptasen de golpe, en masa y con entusiasmo,
las doctrinas proclamadas después de las ardorosas
denuncias contra los «beef-packers». Pero la opi-
nién publica no ha tomado en cuenta los sufrimien-
tos y la miseria de los obreros de las fdbricas, y, ocu-
pédndose preferentemente de su digestién, exigié las
medidas de seguridad que todo el mundo conoce.

Mr. Sinclair erré el tiro.

Pero, como es hombre de indiscutible buena fe y
de gran firmeza de convicciones, ha tomado inme-
diatamente otro camino para hacer triunfar sus doc-
trinas, aprovechando los muchos millares de dodlars
que le hacen ganar las sucesivas ediciones de su
obra, traducida ya 4 casi todos los idiomas.

Quiere formar una colonia comunista en los alre-
dedores de Nueva York, y ya se ha puesto 4 la ta-
rea, comenzando por dar una conferencia en el New-
keley Lyceum. Ya tiene mds de cien adhesiones pa-
ra llevar 4 la préctica su proyecto que es curioso:

En un terreno de trescientas ¢ cuatrocientas hec-
tdreas, se instalardn de ciento cincuenta 4 doscien-
tas familias, cada una de las cuales vivird aparte,
sea en casas separadas, sea en departamentos espa-
ciosos. Los nifios se criardn y educardn en comun,
en un edificio especial, cuya administracién se con-
fiard 4 una comisién de mujeres elegidas por las
madres. Se cocinard en comun, también por los pro-
cedimientos mds modernos, y la colonia se reunirg
4" comer en vastos refectorios. Para las industrias
y trabajos que ejerzan los colonos habrd fuerza mo-
triz eléctrica U otra. La colonia tendrd alumbrado,
aguas corrientes, una biblioteca, salas de lectura,
de reunién, de concierto, etc.
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Quién sabe si esto no resulta, en lugar de epilogo
de la obra de Sinclair, otra novela, mds real, pero
no mids original que The Jungle, pues la literatura
y la vida estdn llenas de aplicaciones espirituales 6
tontas del viejo Falansterio, con sus escenas dra-
maticas y comicas.

O, también ;quién nos asegura que el autor (yan-
qui al fin) no se vale del proyecto para hacer mds
réclame aun & su voceadisima novela ?

En este caso habremos... pisado el palito y con-
tribuido 4 que se vendan algunos ejemplares mds.

Con todo, el autor no conseguird que la obra se
inmortalice, pues el éxito de la inmortalidad no sue-
le obtenerse con los bombos.
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LXVI La decencia en la calle.

3 de noviembre.

Ayer se acercd 4 nosotros un caballero argentino
que, después de largos viajes de observacién y estu-
dio por Europa y Ameérica, acaba de regresar 4 su
pais.

Es joven, ardoroso, entusiasta y quiere 4 su tie-
rra con un carifio inteligente y ponderado que le
permite apreciar sus bondades y abominar de sus
defectos. Si lo dejaran, intentaria extirpar éstos de
un solo golpe y para siempre como quien arranca
una muela.

En vez de volver hecho un escéptico, y probable-
mente gracias 4 que no ha limitado su cdmpo de ob-
servacién 4 los cafés y los bailes de Paris, trae nues-
tro hombre un gran sentimiento de respeto hacia
muchas cosas respetables de que aqui, sin embar-
go, afectamos sonreir por puro y bien diagnosticado
snobismo.

Pero, volviendo al cuento, ayer, al acercdrsenos,
ardia de indignacién, tanto que, pese & su cortesia
habitual, apenas nos saludé para entrar de lleno en
materia :

—j Esto no es tolerable | —exclamé6.—| Esto no
puede seguir asi, so pena de que hagamos, ante los
extranjeros que lleguen al pais, el tristisimo papel
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de salvajes 6 de cosacos! | Hay que buscarle, hay
que encontrarle remedio!... .

—¢De qué se trata? — preguntamos sonriendo,
pues todavia no nos habia sido posible «ponernos
en situaciony.

—iDe las sefioras, de la manera soez y brutal
con que cierta parte del publico se conduce impu-
neniente con las sefioras! ¢Le parece & usted bo-
nito, qué digo bonito, admisible 'o que hacen con
ellas algunos individuos que, 4 juzgar por el traje,
aspiran 4 la decencia y 4 la correccién?... | Qué des-
verglenza y qué indignidad !... Una dama, una sefio-
rita, no puede aventurarse en las calles de Buenos
Aires sin correr el riesgo de que se la ultraje de pa-
labra y de hecho, de palabra con torpes «galante-
rias» de gente de mal vivir, de hecho con los mis
irritantes y canallescos contactos...

Algo de eso hay—murmuramos, avergonzados
reflejamente.

—Algo? ;Diga usted mucho! No pasa dia sin
que esa villania se repita centenares de veces, en
los sitios més frecuentados de la capital. Y lo que
indigna, lo que subleva es que nadie imponga un
correctivo 4 esos miserables, que cuantos presen-
cian un hecho de esos no se levanten como un solo
hombre para castigar al repugnante insultador. | Pa-
rece que nadie tuviera madre, esposa, hermanas,
parientes!...  Oh! jesto es algo que no se ve en nin-
guna otra ciudad del mundo! jAlgo que no se ob-
serva sino en Africa!...

Bajamos la cabeza, asintiendo, cada vez mds pe-
nosamente impresionados por tan amarga verdad.

—Las sefioras—continué nuestro interlocutor,—
son impotentes para defenderse. El rubor las im-
pide pedir el auxilio del siempre lejano vigilante—
los galanes toman sus precauciones,—y provocar
un escdndalo mayor en medio de la calle, tanto m4s
cuanto que tendrian que ir con el acusado hasta la
comisarfa més proxima, para interponer su queja
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ante escribientillos curiosos y fisgones, perder el
tiernpo, dar margen 4 hablillas y comentarios, y ex-
ponerse, en fin, 4 que el remedio resulte peor que la
enfermedad.

—Hace afios — interrumpimos, — se formé una
liga de caballeros que...

—Que ya no hacen absolutamente nada, por lo
que se ve, pues la odiosa costumbre ha tomado in-
cremento. Ahora llega 4 extremos inverosimiles...
En los primeros dias de mi vuelta & Buenos Aires,
creyendo que se trataba de hechos aislados, quise
hacer de Don Quijote, y tuve unos cuantos inciden-
tes. Hoy, viendo que los enemigos forman legién,
contra toda mi voluntad, me abstengo; y eso es lo
que me sofoca, lo que me indigna, cuando no me
ocurre algo como lo que me acaba de ocurrir y no es
para contado... Una escena espantosa, provocada
por uno de esos. ; Yo no tengo hermanas, soy solte-
ro, pero por honor de mi pais haria cuanto estd en
mi mano por castigar debidamente y cortar de raiz
esa aberracion |...

—;Cémo cree usted que pueda conseguirse?

—Pues dando nueva vida 4 esa liga de que me
hablaba, invitando 4 toda la prensa culta 4 que la
fomente, haciendo que se adhieran todos cuantos tie-
nen madre, esposa, hermanas, prometida... «Hoy
por ti, maiiana por mi.» ;A nadie le gusta que una
persona querida sea publica é impunemente ultra-
jada? Pues comencemos por lograr que ninguna
mujer lo sea ; no hay otro medio. Esa liga, 4 la que
deben pertenecer todos «los hombres decentesy, per-
seguirfa 4 los desvergonzados manos-largas, y con
el apoyo de la policfa, acabarfa bien pronto con ellos.

—La policfa, ¢y cdmo?

—DMuy sencillamente: autorizando 4 los miem-
bros de la liga 4 enviar con una tarjeta suya, & la
comisaria préxima, al culpable de ofensa 4 las bue-
nas costumbres: ¢l irfa después 4 prestar declara-
cién. Asi, dentro de poco, habriamos acabado con
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una costumbre odiosa, soez, indigna de un pueblo
medianamente culto y que nos presenta como sal-
vajes & los ojos de todos los extranjeros, y 4 los pro-
pios también, si nos detenemos & juzgarla.

Esto dijo; y como dijo bien, no nos resta sino
desear que su idea se lleve 4 la prictica lo més rd-
pida y lo mds severamente que sea posible. (1)

(1) Actualmente son castigados los cgalantendorcs-,‘ apli-
cando la idea lansada en esta Crénica, la policfa ha acabado con es-
to. El que falta al respeto & una mujer es detenido, se le obliga
4 pagar una multa y sufre, ademés, la vergiienza de que su nombre
aparezca en los peridédicos.
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L,\m i Simbolos respetables.

t de noviembre.

Sin caer en las exageraciones del patrioterismo que
ve insultos en todas partes, y que convierte en quis-
quillosos & cuantos cojean de ese pie, preciso es con-
venir en que, entre nosotros y muy & menudo, se
falta involuntariamente al respeto 4 muchas cosas
de veras respetables, como aquella 4 que se refiere
una carta que acabamos de recibir, y que sin méds
predmbulo vamos & poner ante los ojos de los lec-
tores.

No se la tilde—y vaya esto como entrada en ma-
teria—ni1 de patriotera ni de exagerada. La informa
un espiritu elevado. Ese puntillo es el que manifes-
taron siempre, en una U otra forma, los pueblos que
han llegado 4 ser algo «en el concierto de las nacio-
nes» como académicamente se decia.

Ahora, habla el corresponsal:

No sé si usted habrd observado, aunque raya en lo intolerable,
¢l indebido uso y abuso que se¢ hace del escudo nacional. No hay
bolichero italo, fra=co, anglo 6 hispanoargentine que no se con-
sidere con derecho 4 apropidrselo como marca de sus articulos,
sean éstos botines 6 velas de estearina.

Sin buscar mucho, cxiste una casa en el ramo de calzado, que
«plantifica» — es la palabra, — cl escudo en la planta de sus bo-
tines y zapatos de lujo, como para que el cliente se eleve mads
arriba de si mismo.

Verdad es, también, que el mismo Gobierno nncnom\l cuece
habas en la materia.
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Por ejemplo, ha mandado hacer & una casa de alfombras un
gran tapete que, segin me ha dicho el fabricante, se destina 4
la presidencia de l1a cdmara de diputados.

Dicho tapete lleva en el centro un enorme y llamativo escudo
nacional que. una vee en el sitio para gque se hace, tendrd necesa-
riamente que ser pisoteado — sin mala intenci6én, es natural, pero
pisoteado, — hasta por el dltimo ordenanza.

No es extraio, pues, cuando los hombres de gobierno hacen
estas cosas, que los demés las imiten y cxageren, sobre todo en el
comercio, y desde que el escudo resulta una bonita marca de fé-
brica ¥ un hermoso adorno en un letrero.

Sin embargo, el escudo se ha hecho para algo més elevado y
noble que figurar como motivo de dibujo cn las alfombras 6 cn las
suelas de los zapatos.

Sigue el corresponsal patriota en este orden de
consideraciones, ofreciendo algunos otros ejemplos
no tan acertados y que, sobre todo, tienden 4 pedir
exageradas restricciones en el uso, no solo de las
armas patrias, sino también en el de otros simbo-
los mds generales, como la Republica, la Liber-
tad, etc. (1)

Como la limitacién de las artes interpretativas en
este sentido es siempre peligrosa, no lo acompaiia-
remos tan lejos, pues no somos partidarios de nin-
guna clase de censura que no emane del juicio pu-
blico.

Pero eso no quita que lo apoyemos en cuanto al
uso y el abuso de las insignias patrias, otras que la
bandera nacional.

Dicho uso deberd reglamentarse, como se ha re-
glamentado el de la bandera, el del himno, etc.

A nadie agrada ver pisoteado el retrato de una
persona querida, y las armas nacionales son, al fin
y al cabo, el retrato simbdlico de nuestro pais.

Por eso nos extrafia sobremanera lo del tapete
para la cdmara de diputados, hecho que, si es cier-
to—no nos ha sido posible comprobarlo—denota-

(1) En cierta calle céntrica existe una gran Fébrica Nacio-
nal... de engrudo! ; Oh los letreros ! Uno maravilloso recuerdo aho-
ra, por asociacién de ideas: <El amigo del pueblo. Cajonerfa fi-
nebres,
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ria un descuido que es preciso remediar. Se explica
el escudo en una tapiceria destinada 4 un muro,
pero no en una alfombra que ha de rodar por los
suelos, sean cuales sean los antecedentes que ha-
gan tolerable esa costumbre en algin otro pais.

Que las armas de otras naciones aparezcan sin
que nadie se ofenda, en porcelanas y lozas de hu-
mildisimo destino doméstlco, no impone & todo el
mundo permitir que se haga lo mismo con su blasoén.
Hay unos estémagos més delicados que otros, y sus-
ceptibilidades muy dignas de respeto, aun cuando
para el escéptico parezcan exageradas.

Hace algunos afios, un 25 de mayo, Frank Brown
aparecié en el circo vistiendo un traje con los colo-
res nacionales, como suelen hacer en Europa los
clowns y otros artistas. Alguien protestd, 4 voces,
con excesivo patriotismo. El popular clown no dijo
palabra, metiése adentro, cambié de ropa, y volvié
4 presentarse con otro traje al publico, que le hizo
una ovacion.

Hizo bien el publico é hizo mejor el artista, pues
ni aun involuntariamente debe herirse 4 nadie en
sus intimos afectos.

Saquen la consecuencia los que no dan 4 los sim-
bolos el respeto que les corresponde y que debe me-
dirse por el que los deméds le tienen.
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LXVIN ll El capitulo de los sombreros.

7 de noviembre.

La proximidad de la fiesta de las flores vuelve 4
poner sobre el tapete el interesante capitulo de los
sombreros.

Los sombreros son la unica parte de la indumen-
taria moderna que preocupa 4 alguien mds que al
que la lleva, y da tema de conversacién 4 los socié-
logos, 4 los gobernantes y al publico en general,
llegando 4 ser hasta objeto de resoluciones admi-
nistrativas.

No hay que encogerse de hombros: la prueba
evidente de este aserto, al parecer temerario, ests
en la inacabable cuestién de los sombreros de las
damas en el teatro, y de los sombreros de los auri-
gas en el pescante.

Lejos de nosotros la idea de involucrar y confun-
dir ambos problemas: el primero constituye un
conflicto entre dos derechos—el que tienen las seilo-
ras de ponerse el tocado que les dé la gana, y el que
tiene de ver el espectdculo el «espectador» que paga
para serlo méds que en el nombre,—y el segundo es
un simple problema de estética con prclongaciones
4 la decencia y el decoro.

Grande algazara y huelga y escdndalo y prisiones
hubo cuando la municipalidad quiso intervenir en
€l tocado de los sefiores cocheros, y la baratnda se

Cronlcas.—20
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complementd y complicé y enredé con reivindica-
ciones de mayor tarifa y toda la secuela inevitable
en estos casos.

Mediante algunas concesiones reciprocas de am-
bas potencias beligerantes—los cocheros y la muni-
cipalidad,—se arribé 4 un acuerdo: las tarifas se
dejaron incélumes (se aumentaron en realidad) y
los cocheros se comprometieron 4 usar pamelas 6
pavitas, mds de acuerdo con la belleza y buen gusto
de la gran capital, de que son preciosos auxiliares
y el mas brillante ornato, por lo menos 4 su juicio
y juzgando por lo caro que se venden.

Pero el acuerdo quedd bien pronto roto, sin duda
por aquello de que «la raison du plus fort est tou-
jours la meilleure», y los formidables aurigas hicie-
ron una regresién natural hacia el atdvico chambergo
y los suceddneos mds 6 menos compadres. La orde-
nanza ha caido tan en desuso como muchas, y con
més radicalismo que otras realmente ridiculas, co-
mo la que prohibe fumar en los tranvias, inclusive
la plataforma, y haya ¢ no sefioras dentro.

Por muy revoltoso que nuestro pueblo sea, no
creemos que estos hechos se deban exclusivamente
al espiritu de oposicion que suele animarlo contra
las autoridades, salvo que ese espiritu busque vil-
vulas de escape, y tome la primera que encuentre,
aunque sea, mds que vdlvula, desahogo infantil.
Bueno ; ya sabemos que el pueblo es un nifio grande.

Entretanto, los cocheros son un nifo terrible, y
lo peor del caso es que esta vez no deja de asistirles
cierta razén. La ordenanza estaba mal hecha. Era
demasiado exclusivista. Venfa 4 imponer un solo ti-
po de tocado, y no el que mejor correspondia & nues-
tros automedontes venidos de todos los puntos del
Universo, pero «criollos» desde que subieron al pes-
cante. Porque eso si; cl cochero se asimila 4 nues-
tro pals mds que nadie, y tanto el ligur como el par-
tenopeo se convierten en Juanes Moreiras apenas
tienen una wvictoria,
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Adem4s, ya hemos dicho que son gente de gusto
artistico, capaz de un raro estetismo. Desde el pri-
mer instante vieron que la pavita no les sentaba, no
armonizaba ni siquiera en la asimetria del «art nou-
veau».

Recordaron, probablemente con estremecimientos
y palpitaciones de toda su carne, la original pero
poco elegante figura que hacian los primeros galen-
ses del Chubut, andando tras del arado, en la tie-
rra suelta del recién abierto surco, tocados con la
otrora reluciente galera de felpa de los domingos.
Horresco referens!...

Renegaron de la pavita que, decididamente, les
daba un aire muy pavo, y como tenian la comodi-
dad de abandonarla sin dafio de su tarifa de «prime-
ra», dado que hay muchos nifios para un trompo, y
hoy en dia todo el mundo quiere andar en coche, re-
signaron la galera, y vieron que era bueno: es decir,
que callar, hacerse el tonto y obrar 4 gusto, es un
gran medio en este dulce pais, donde las vocifera-
ciones y las huelgas exasperan el espiritu de autori-
dad, pero donde ese espiritu desaparece en cuanto
no encuentra estimulante de amor propio.

Pero abreviemos. El corso de las flores se apro-
xima, recordando la ridicula indumentaria cocheril.
¢Por qué no se modifica pricticamente la ordenan-
za, «aconsejando» 4 los cocheros que usen gorra con
visera, andloga 4 la de los chauffeurs, de pafio G
otro matenal en el invierno, de paja, brin, etc., en
el verano?

Los cocheros, aunque atrabiliarios en todas par-
tes del mundo, no son ingobernables. Como nifios
terribles, mds se consigue con ellos mediante la dul-
zura que las imposiciones. Propéngaseles un distin-
tivo gremial que les guste, como el «gibus» al auri-
ga parisiense que lo ostenta orgulloso, y se verd si
«agarran»—para hablar una vez como ellos.
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LXIX Entre fos arboles.

10 de noviembre.

La vuelta de las noches tibias, sofocadas en el cen-
tro de la ciudad, dulces y gratas donde corre el aire
libre, trae consigo el reflorecimiento de una hermo-
sa costumbre bonaerense: los largos paseos noctur-
nos por Palermo, entre el follaje fresco de los drbo-
les, bajo la caricia de la luna, con cuyos rayos com-
pite el haz de luz de los focos eléctricos, mds indis-
creta, més deslumbradora, pero menos «persuasiva»
y eficaz, pues su brillo muere 4 los pocos pasos,
después de iluminar cruda y groseramente los ob-
jetos, mientras que la onda lunar, suave y tranquila,
lo envuelve todo y todo lo aclara, como un discurso
plécido, que cautivase 4 la vez la razon y el senti-
miento.

Asi de muchos hombres, focos cegadores 4 corta
distancia, nada, absolutamente nada, algo mds le-
jos: asi de algunos, cuya inteligencia sin deslum-
bramiento da, empero, luz bastante para iluminar
todo un panorama.

No serian estas las filosofias de cuantos anoche
paseaban en carruaje 6 4 pie por las avenidas de
nuestro gran paseo. No es posible afirmarlo, pero
si que algunos pensarian en cosas similares. Eran
pocos. El fresco suele ser vivo todavia por las no-
ches, y la humanidad teme resfriarse.
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En noches anteriores la concurrencia fué¢ mayor,
dando ya la impresién de lo que serdn mds tarde,
como todos los afios, esas méviles reuniones al aire
libre, rumorosas y alegres, llenas de vaga pero in-
tensa sugestién, atravesadas 4 veces por rafagas de
melancolia, animadas otras por risas cristalinas,
acentos regocijados, fugas de voces jubilosas, entre
los drboles espesos, 6 por las avenidas cuyo maca-
dam cruje al paso de los coches, 6 en las terrazas
resplandecientes de luces, 6 sobre las aguas del la-
guito perezoso, 6 en los anchos tapices de sombra
azulada que los bosquecillos tienden 4 sus pies, y en
los que la imaginacién se pinta grupos elegantes y
ritmicos, brotados de algin Gobelino primoroso, 6
reencarnados de algun madrigal de Rubén Dario.

La senal estd dada. De aqui en adelante, el mo-
vimiento y la vida irdn creciendo en el parque al
propio tiempo democrético y seforial (el pueblo es
el sefior) 4 que Thays ha puesto el sello ateniense
de su apellido. E irdn creciendo, intensa y répida-
mente hasta la explosién ardorosa de nuestro vera-
no de ascuas y de llamas, en que, desde las prime-
ras horas de la tarde, Palermo, visto de lo alto, pa-
recerd un hormiguero que acaba de reventar, 6 las
verdes inmediaciones de una colmena que suelta sus
nuevos enjambres. Entonces se creerd que todo
Buenos Aires vive en el antiguo Parque 3 de Febre-
ro, escapado de los recalentados tubos de sus calles,
de las celdas caldeadas de sus casas, de los alvéolos
céntricos que se convierten en otros tantos hornos
para fundir platino. Y el hormigueo, el continuo
pulular iniciado en cuanto comienza 4 descender el
sol, sigue in crescendo, disminuye, aumenta otra vez,
y luego va nuevamente amortigudéndose en la no-
che hasta morir con los primeros fulgores del dia
naciente.

Palermo, en primavera, en verano, en otoifio,
mientras no llegan los frios penetrantes, tiene una
fisonomia poco variable para el observador superfi-
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cial. Porque cuando se eclipsan los brillantes trenes
de las familias que salen de «villegiatura»—eclipse
lento y paulatino,—los substituye poco & poco la
muchedumbre abigarrada de los que, no pudiendo
huir del todo de la tortura estival en plena ciudad,
escapan 4 ella siquiera unas cuantas horas, refugidn-
dose en ese «veraneo» de los que no tienen dénde
veranear. Y entonces el movimiento, y el ruido y
la vida son mayores, compensando la diminucién
del lujo, la elegancia y la riqueza ostentosa.

| Oh, ese Palermo en el verano! Imposible pasear-
se por él sin recordar el espectdculo que nos ofrecie-
ra afos hace, cuando el «coup-de-chaleur», con su
pululamiento inacabable desde que se ponia el sol
envuelto en nubes de fuego y de ceniza. Aquello
parecia la poblacién de una ciudad huyendo de un
terremoto y con las ropas en que la habia sorpren-
dido la catéstrofe...

Pero estas son visiones dolorosas y antipdticas.
Palermo nos ofrece hoy cuadros mds risueiios, bri-
sas perfumadas y dulces, entre el rumor pertinaz de
sus follajes apenas agitados, perceptible sélo cuan-
to es necesario para hacer més sensible y més se-
dante el vasto silencio.
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EUURTIRRA

Lxx || Juguetes del viento.

11 de noviembre.

Una sorpresa y un sobrecogimiento ha sido el dia
de aver, desde el punto de vista meteoroldgico, pues
el viento del Sur, persistente y vivo, nos retrotrajo
el invierno, con su cielo encapotado, sus rdfagas
frias, los remolinos de las hojas secas en las calles
v las plazas. La diferencia consiste en que las ho-
jas no eran secas, sino arrancadas de los drboles en
pleno renuevo, y en que los remolinos autores de
tal proeza y tal saqueo levantaban cegadoras colum-
nas de polvo. Al caer la tarde el frio se hacia sentir,
més que por el descenso real del termémetro, por la
variacidn sobre las altas temperaturas anteriores.

Pero no era un frio ingrato ni mucho menos. A
no ser por el polvo incémodo y desagradable, el dia
hubiera parecido 4 muchos excelente. Las propie-
dades ténicas del viento del Sur, vivificante y acti-
vo, se hacfan notar en todos. La multitud andaba
mds 4gil, mds contenta por las calles, con adema-
nes prontos y sin nerviosidad, paso vivo, buen hu-
mor visible ; en los interiores, al abrigo de las rifa-
gas, se conversaba animadamente 6 se trabajaba con
brio, lejos de la pereza que inyecta en nuestra san-
gre el amodorrador viento del Norte.

Y mientras haciamos estas observaciones, leyen-
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do y abandonando los diarios de la tarde, para se-
guir los juegos del viento con las hojas, el polvo, los
papeles que en dlas asi salen quién sabe de donde,
como si Buenos Aires fuese una inmensa redaccién
afligida por un numero infinito de colaboraciones
fatalmente «carnereablesy—mientras leiamos, pues,
tropezamos con la siguiente noticia telegrifica de
Europa:

«Paris, noviembre 10.—Le Matin anuncia que el
»aeronauta Santos Dumont se ha inscripto en el con-
»curso de 1908, de carrera con aeronave, de Paris
»d Londres, y espera hacer la travesia en dos horas.»

De una y otra cosa unidas—el viento y el dirigi-
ble,—surgid, por razén natural, el temor 4 la ca-
tdstrofe, y el recuerdo de las muchas que han dado
trdgico fin 4 tantos audaces conquistadores de la
atmosfera, juguetes del viento y victimas de su ti-
tdnica osadia. Y entre todas, la mds melancolica
nos parecié la de aquel hombre-pdjaro, que encon-
tré la muerte después de flotar dos mil veces en las
alturas, ddndose el inmenso, el sobrehumano pla-
cer de desprenderse, ¢l solo, de la tierra, sin mds
aparato que una prolongacién, una ampliacién de
sus propios miembros.

Nos referimos—el lector lo habr4 adivinado,—al
pobre inventor alemdn Lilienthal, que no hace mu-
chos aiios cayé de lo alto de sus ilusiones para ha-
cerse pedazos en la prosaica tierra.

Era, entre todos los navegantes aéreos, el que
con mds justicia podia reivindicar el titulo de hom-
bre-pdjaro.

Lilienthal, provisto de un par de alas inmensas
unidas 4 las piernas y los brazos, se lanzaba al aire
desde un punto elevado, como ciertas aves de vue-
lo dificil, y lograba descender asi lentamente hasta el
suelo. No habia encontrado, ni mucho menos, un
dirigible, é un aeroplano, pues su mdquina era, cuan-
do mds, una ingeniosa aplicacion del paracaidas. Sin
embargo, sus experimentos y su muerte resultan
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conmovedoras, sobre todo contadas por la autori-
zada pluma de Soreau, testigo presencial, que ha-
bla asi:

Salié casi horizontalmente de lo alto de la torre, y andaba por
el aire & una altura de quince metros més 6 menos. El viento
hacia sonar de un modo extrafio los tendidos cordajes de su
méquina....

De pronto ésta desvié hacia la izquierda, algo oblicuamente
en relacién al viento. El aparato se incliné fuertemente hacia un
lado, como si una réfaga repentina lo hubiera golpeado bajo el
ala izquierda. Durante un momento pude ver la parte baja del
aeroplano ; pero al punto Lilienthal, con un enérgico movimiento
de las piernas, restablecié el equilibrio...

Ya hemos entrevisto el accidente. Ocho dias des-
pués se produjo en realidad.

Lilienthal no puede defenderse contra un fuerte impulso que
inclina la méquina toda y la vuelca por completo. El experimen-
tador cs hecho pedazos contra el suelo... Aquel era su dosmilésimo
ensayo....

El pdjaro no escapa 4 este peligro, pero lo con-
jura en cierto modo gracias & la sorprendente velo-
cidad del movimiento alado, de esa vivacidad que le
hace dar un aletazo, un colazo en el momento opor-
tuno, gracias 4 la habilidad que, cuando es preciso,
prolonga la caida en declive suave, hasta el momen-
to en que recobra el equilibrio, y, sobre todo, gracias
4 una constante adivinacién y utilizacién de las co-
rrientes de aire, que ofrecen sus alas al viento y que,
cuando se cierne, lo sostiene sin exigirle esfuerzo
alguno. Su «presencia de 4nimo» es lo que le salva
sin cesar. Debe su vuelo y su salvacién al prodigio-
so y misterioso acumulador de que la Naturaleza
lo ha provisto, como & todos los animales superio-
res: el cerebro.

Sélo el hombre, por valeroso, flemdtico y cere-
bral que sea, seguird juguete del viento como las
«hojas del :irbol caldas», mientras no se realice el
suefio de Nietzsche y siempre que quiera llegar mds
arriba de donde puede...

Cronicas.—21
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P. 8.—Un aiio después de escrita esta Crénica, el maravilloso
Wilbur Wright, montando su aeroplano, sorprendfa al mundo con
sus magnificos vuelos, con su «presencia de 4nimo», con su ins-
tinto de ave que juega en las alturas. ;Puede el hombre decir
ahora: «No se llegard 4 esto, 6 4 lo otro»? Lo més inverosimil
se realiza, lo més imposible se hace. Como Wright, ya vuelan
otros. Esto en lo material. ¢Y en lo moral? jHa de detenerse
el progreso? ;No se llegard un dia — més cercano quizé de lo
quc se cree, — & mas felicidad, &4 més alegria, 4 mds justicia?...
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LXXI Postales.

14 de noviembre.

Larra podria velver & escribir en Buenos Aires—
sl renaciera 6 se reencarnara aqui,—aquel famoso
articulo «Modos de vivir que no dan de viviry.

Entre las muchas profesiones y los infinitos ra-
mos comerciales que, 4 primera vista, parecen me-
recer la sentencia de Sancho: «oficio que no da de
comer 4 su amo no vale dos habas», se observan en
las calles més centrales de la capital las numerosas
casas de venta de tarjetas postales, muy arregladi-
tas, muy cucas, y lanzando 4 la acera torrentes de
luz, como una joyeria.

¢Se puede comer, vestir, vivir, pagar fabulosos
alquileres, patentes, impuestos, luz eléctrica y de-
mds, realizando ganancias grandes 6 pequeiias, con
el simple comercio de esos paralelogramos de cartu-
lina grabada 6 litografiada, artisticos 4 veces, de pé-
simo gusto casi siempre, y que hacen con la delicia
de unos la desesperacién de otros?

i Ahi se verd! Puesto que las casas contimian
abiertas é iluminadas como un ascua de oro, fuerza
es creer que el negocio prospera—sin duda porque
todo marcha viento en popa en la parte material y
tangible de nuestra civilizacién. Hay épocas asi, en
que todo lo frivolo, lo insignificante, lo superfluo,
brilla y ocupa el sitio de las cosas de importancia.
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Il reinado de las postales podria considerarse sin-
toma alarmante, tanto por su efecto real de hacer
tirar el dinero—poco 6 mucho—por la ventana, cuan-
to por el falso disfraz de arte y de intelectualidad en
que se envuelve,—especie de refinada manifestacién
de decadencia: cuando no hay cerebracién para las
cosas grandes, los espiritus se vuelven hacia las
muy pequeiias y las cultivan con igual afén.

Por fortuna, para no alarmarnos en demasia, te-
nemos por delante el hecho de que, en una U otfra
forma, la costumbre viene de muy atrds, y hasta
de épocas fuertes y robustas, nunca exentas en par-
te de cierta «miévrerie». La coleccién de postales es
hija legitima del dlbum, pero no ha heredado sino
sus peores prendas. El dlbum, que florecié en tiem-
pos remotos, tenia la ventaja de no exigir, como la
tarjeta, una sintesis, un pensamiento completo en
pocas palabras, obra dificil, si no imposible, para la
generalidad. En la hoja del 4lbum cabia todo. En la
tarjeta hay que realizar la hazana que consistiria en
demostrar ingenio con una simple frase ante corros
de desconocidos, al pasar, una vez tras de otra vez,
sin otro antecedente ni preparaciéon que la frase
misma.

De ahi que la postal tenga tantos enemigos: &
nadie le gusta decir «pavadas» 4 sabiendas. De ahi
también que el bello sexo se empeiie en sostenerla.
Como de los ninos («cet dge est sans pitié») puede
decirse de la mujer que goza en presentar al hom-
bre el palito del ridiculo, ponerlo 4 dura prueba,
torturarlo y luego reirse con aire candoroso de San-
tarellina. De ahi que tantos, ante la terrible visién
de una tarjeta en demanda de un pensamiento, se
espeluznen y exclamen como Mme. de Sevigné ante
un dlbum: :

— Cémo se desea, 4 veces, el derecho & la imbeci-
lidad !

Esto que venimos diciendo es, entretanto, la ex-
rlicacién de la prosperidad revelada por las casas de
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postales. No hay que buscar otra causa. La malicia
femenina es la que sostiene esos terribles arsena-
les para su guerra en encajes al sexo enemigo. Allf
estan sus armas de dos filos: porque en una tarje-
ta postal 6 se le rinde culto confesando su victoria,
6 se pierde la batalla con el desastre del ridiculo.

Habria un remedio: el silencio. Pero, aparte de
la escasa galanteria, el silencio es una confesion de
inferioridad, es rehuir el combate, ni méds ni menos.

Hay otro remedio, porque como dijo el refrdn:
Dios pone el bdlsamo junto & la herida: los libri-
tos con pensamientos hechos que se venden al lado
de las postales. Pero... hay que firmarlos. Y de ahi
al suicidio, espiritualmente hablando, no media un
paso. Firmarlos, es repetir la proeza de aquel que,
perseguido por sus contrarios, se matd para evitar
que lo mataran.

En suma, no hay cémo escapar al suplicio de la
tarjeta, ni aun el medio socorrido que ofrecia el 4l-
bum de repetir 6 ampliar lo dicho por el preopinan-
te, y que solia prestarse & verdaderas agudezas, co-
mo la siguiente :

Broglie escribié en una pédgina de un dlbum:
—-Mi nombre no es digno de figurar en esta colec-
ci6n.—Ni el mio—puso Jorge Sand, algo mds abajo.
—Ni1 el mio tampoco—agregé Eugenio Sué.

Philipén, viendo toda la vanidad que esto encerra-
ba, los fulmind con este apdstrofe:—; Farsantes!
—Pero Viennet quité también la mdscara 4 Phili-
pon, exclamando: — | Oh, cuddruple orgullo! — Y
Pablo Feval cerrd la letanfa diciendo con razén (sal-
vo que él se excluia generosamente):— Pongamos
quintuple y no se hable mids!

La tarjeta no tiene ni la circunstancia atenuante
de prestarse al comentario. | Y, sin embargo, con-
dga;a'da por todos, todas contribuyen 4 salvarle la
vida !...



— 246 —

l
LXXII Hacer nolitica.

15 de noviembre.

La comisién de la defensa agricola estd metida
en un berengenal, porque parece que, en vez de ma-
tar langosta, se ha dedicado & hacer politica menu-
da, y como la acusacion le pesa, trata, naturalmen-
te, de demostrar su inexactitud.

Que haga las dos cosas 4 un tiempo no es admi-
sible, porque no se puede repicar y andar en la pro-
cesion, y porque el fermento de la politica tiene
tanta vitalidad que no deja prosperar otro fermento
alguno donde quiera que invada.

Tal es la conviccién publica, ratificada por lar-
gos afios de una dura experiencia que no pueden
desvanecerse con sofismas. Y el pueblo dice: 6 la
comision de la langosta cumple su deber, y en-
tonces no le queda tiempo de hacer politica, 6 hace
politica y entonces no tiene tiempo de cumplir con
su deber.

Sabido es lo de «vox populi, vox Dei», y nunca
mejor confirmado que en este caso particular, lo que
no quiere decir que creamos imposible la anuncia-
da defensa de la Defensa. Puede ser muy bien, aun-
que es dificil, que esté limpia de toda culpa. All4
veremos.

Pero, entretanto, nos ocurre una duda: ;No se-
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ria «hacer politica» matar langosta? La contesta-
cion afirmativa se impone & poco de reflexionar. Ha-
cer bien al pais, de cualquier modo que sea, es ha-
cer buena politica. Librarlo de la acridia para siem-
pre & alejar sus terribles amenazas inmediatas, se-
ria, pues, hacer buena y trascendental politica, y una
en que todo el mundo podria mezclarse sin peligro
de obtener otra cosa que el aplauso general. El mis-
mo ejéreito que tomara participacién en ella, no in-
curriria en criticas, y hasta se ganarfa un legitimo y
hermoso laurel. (1)

. Cudles son, en efecto, las mejores victorias? Las
que logran el engrandecimiento de la patria 6 ci-
mentan y consolidan su grandeza conquistada ya.
El mds miope ve que acabar con la langosta es pro-
longar y acentuar el perfodo de prosperidad que
atraviesa actualmente el pais. Cualquiera, pues, que
hiciese esa proeza mereceria bien de la patria, y si
al ejército le tocara realizarla, puede tenerse por se-
guro que ello se le contarfa como uno de sus mejo-
res triunfos, y que el pueblo se lo agradeceria mds
que todas sus marchas y contramarchas inutiles y
costosas.

Cuéntesele 4 un agricultor que, afligido, cruzado
de brazos, impotente y rabioso ve pasar por sobre
su cabeza una manga inacabable que le oculta el sol
y el cielo, y le destruye hasta la ultima esperanza
en su cosecha, cuéntesele que los cuerpos tales y
cuales han hecho estas y las otras maniobras con
todo lucimiento y sin ningun provecho.

—1 Y 4 mi qué se me importa !—exclamars aplas-
tando furioso con el pie la langosta que se ponga al
alcance y pisotedndola como simbolo y sintesis de
las innumerables huestes enemigas.—;Y 4 mi qué
se me importa, ni del ejército ni de nadal... [Las
tropas son para nosotros lo mismo que los emplea-

(1) Parte de Ja prensa criticaba, entonces, que sc proyectara
enviar soldados & los sitios mas amenazados por la langosta.
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dos de la Defensa agricola, que se pasan la noche y
el dia en el café del pueblo, tomando copas y bus-
cando votos para las elecciones!...

Lo que sigue generalmente 4 este desahogo, forma
parte del diccionario de interjecciones harto usuales
para ser escritas, y que, en consecuencia, silencia-
mos.

Sin embargo, ese hombre desesperado paga el
ejército, paga la administracién, paga la defensa, y
quiere con justisimo titulo que no «se haga politi-
ca» en el sentido despectivo de la frase, sino en el
sentido grande y patriético, en el sentido de pro-
curar al pais dfas fecundos, hermosos y tranquilos.

Haga esta ultima politica la comisién de la De-
fensa, y recuerde toda la amplitud de la misién que
le estd encomendada. Y tenga muy en cuenta este
fenémeno : '

Matar langosta es hacer politica.

Desgraciadamente, hacer politica no es matar
langosta ; hacer politica suele ser crear nuevas man-
gas... | Y qué mangas!...
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Lxxin La Locura de la velocidad.

16 de noviembre.

Hemos recibido una carta que plantea un proble-
ma sin resolverlo ni indicar ruta por donde encami-
narse 4 la solucién. Nosotros tampoco encontramos
la clave, y dejarfamos 4 un lado la carta y el proble-
ma, si ese poco de prosa no resultara, 4 nuestro mo-
do de ver, interesante. Quizd los lectores no com-
partan la opinién ; pero, por las dudas, nos arries-
gamos 4 ponerla al alcance de sus ojos. Dice la
carta : .

En las Crénicas se ha hablado con acierto y buen
humor del tormento del ruido en Buenos Aires y
sus efectos sobre el sistema nervioso de la poblacién.

Me permitiré presentar el «pendant» de ese mar-
tirio, lo que lo completa y hace inevitables las neu-
rastenias hasta en las mismas estatuas de bronce:
4 Falucho van 4 tener que darle bromuro de pota-
sio y bafios calientes.

«Un loco hace ciento», dice el atinado refrén, y
los locos de la velocidad van 4 volver demente al
pueblo entero de Buenos Aires, contagidndolo de
una manera extrafia, pues la locura de este ultimo
va 4 tomar una forma muy distinta.
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j Seiior! No se puede andar 4 pie, ni en tranvia,
ni en carruaje, sin estar todo el tiempo con el jJe-
sus! en la boca: aqui atropello, alli me atropellan,
alld rompo algo, aculld me rompen algo. {Es una
fiebre vertiginosa que, como ya lo dije antes, hace
juego con el martirio del ruido y va & acabar con la
salud de todos!...

Yo, 4 pesar de ser hijo de Buenos Aires (es cier-
to que estaba, entonces, muy lejos de la gran ciu-
dad de hoy), ya no me animo 4 cruzar una boca-
calle, y, cada vez que ando por el centro, hago el pa-
pel de los provincianos de la anécdota. ¢ La recuer-
dan ustedes? ;No? | Pues entonces, oigan!

Deciase una vez—hace de esto muchos afios,—
que se preparaba un atentado contra el presidente
de la Republica. La policia estaba sobre aviso y mul-
tiplicaba las precauciones. Mds vale prevenir que
castigar.

Ahora bien, ciertos provincianos de tierra aden-

-tro (siempre han de ser los pobres provincianos vic-

timas 6 héroes de esta clase de historias) desembo-
caron una tarde en plena calle Florida, muy enlevi-
tados, muy tiesos, gravisimos. Formaron grupo & la
orilla de la acera, asomdndose y retirdndose 4 la pa-
red en cuanto vefan acercarse rapidamente un carrua-
je: y los carruajes se sucedian sin interrupcién,
pues 4 esa hora comenzaba el corso tan «encomia-
do» y con tanta justicia por American Girl. Los
avances y los retrocesos del grupo parecian signi-
ficar:

— 1 Ahi viene!—los avances.

—iNo! jno es ese!—las retiradas.

Como el presidente acostumbraba retirarse de la
casa de gobierno en coche, y pasar por la calle de
Florida, este misterioso manejo llamé la atencién
de un «pesquisa», que avis6 al vigilante, que aviso6
al cabo, que avisé al sargento, que aviso al oficial,
que llamé mids agentes, y los agentes, el oficial, el
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sargento, el cabo, el vigilante y el «pesquisa» ro-
dearon 4 los inofensivos enlevitados y arrearon con
ellos 4 la comisaria.

Largas horas después de estar encerrados, llegd
por fin la del interrogatorio, comenzado prolijamen-
te por el nombre, nacionalidad, estado, profesién,
eicétera.

d—(; Qué estaban ustedes haciendo en la calle Flo-
rida?

—; Esperando una «escampadita», pues, para po-
der pasar!

Y aqui concluy¢ la historia, porque no fueron fu-
stlados.

Yo, ahora, me encuentro todos los dias en el mis-
misimo caso. El vértigo me persigue, si ando 4 pie,
en coche 6 en tranvia. El temor 4 las colisiones me
tiene tonto. A cada paso me veo arrollado por un
vehiculo cualquiera, especialmente por algin auto-
mévil.

i Oh, los automéviles! No sé dénde he leido que
en no sé qué ciudad se les iba 4 poner 4 raya, prohi-
biéndoles o sblo que anden 4 gran velocidad por
las calles céntricas, sino también que desprendan
los vapores mefiticos que hoy apestan al soberano
publico.

Yo soy amante del progreso, pero estos abusos
del progreso me ponen fuera de mi. Ya sé que &
muchos les pareceré tan retrégrado como los viejos
habitantes de Buenos Aires que se oponian 4 los
primeros tranvias de caballos, afirmando que iban 4
atropellar y matar la gente. Todavia recuerdo que
esos primeros tranvias (era yo muy nifio, sin em-
bargo), iban precedidos por un «cuarteador» que ha-
cla de heraldo, una cuadra antes, tocando la trom-
peta para avisar al pueblo aterrado que se acercaba
el «monstrum horrendum».

Pero jqué quiere usted! Pienso que por culpa de
esto nos estamos enfermando todos, y que bien po-
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drd hacerse—il-y-a avec le ciel des accomode-
ments,—un arreglo con el progreso para esto de las
velocidades y el ruido en pleno semillero humano.
Y si desbarro, no es culpa mia: ya dije que todo
esto me estd volviendo tonto.



LXXIV H Una Nueva profesién.

17 de noviembre.

j Oh'! no se trata de una invencién criolla, ni mu-
cho menos. Entre nosotros se inventa poco, fuerza
es confesarlo, quizd debido 4 nuestra tierna edad de
pueblo que no alcanza aun 4 los cien afios.

Ni se trata de una profesién realmente nueva.

El hecho es mds modesto, pese 4 su rimbomban-
te calificativo, dictado por la moda y el efectismo
periodistico: es la aclimatacién entre nosotros de
un oficio de largos siglos existente, de vez en cuan-
do muy honrado en otros pafses, y que también se
ha practicado aqul pero sin titulo de profesién ni
cosa que lo valga.

En fin, y para ser breves: nos referimos 4 la pro-
fesién de escritor, que acaba de apuntar en nuestro
horizonte, hecho que se nos permitird sefnalar, con
tanta mayor justicia cuanto que en estas columnas
se inicié el movimiento concretado anteayer en la
fundacién de la Sociedad de Escritores, punto de
partida de muchisimas «cosas futurasy.

La de escribir no ha sido profesién oficial entre
nosotros hasta ahora, por mds que hubiese y haya
un pufiado de profesionales de la pluma. Adn hay
quien sostenga que se debe escribir sélo en los «ra-
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tos de ocio», como se fuma un cigarro. Lo sostie-
nen, lo practican y... jasi sale ello! Fundados en
lo que aparentemente hacian los antiguos, y dando
un sentido directo 4 simples figuras de retorica,
creen que se hace un libro en diez minutos, sin caer
en cuenta de que los aratos de ocio» de un Horacio
6 de un Ovidio eran... jtoda la vidal...

En suma, no hay que tomarlo demasiado 4 mal:
pasada la época de las luchas por la idea, la reac-
cién nos ha llevado al extremo opuesto de aquel be-
llo lirismo. La gente es excesivamente positiva.

Por eso ocurre lo que antes seiialdbamos.

Uno de los pocos hombres que viven de su pluma
sin ser periodistas, y que no tiene mds profesiéon
que la de escribir, nos ha contado los apuros en que
se viera cada vez que le fué preciso prestar declara-
cién, salir de padrino, inscribirse, figurar en el cen-
so, justiﬁcar el uso de su derecho 4 la vida en una
palabra.

—¢ Profesién ?

Aqui las vacilaciones, las dudas, el rubor, el mie-
do de que se le replicara que tal oficio no existe.

—Decir «escritory» me parecia tan ridiculo como
la ocurrencia de aquel que ponia en sus tarjetas de
visita: «Fulano de Tal, pasajero de primera clase
del vapor Aljonso XIII»...

Como contraposicion existe el caso del general
Mitre que se inscribié como «tipografo», cuando
podia invocar con igual derecho otros titulos... Es-
to nos hace recordar también el dicho famoso de la
noble dama francesa que exclamaba refiriéndose 4
Juan Jacobo Rousseau:

—| Serd posible que se haga caso 4 un hombre
que escribe en una bohardilla y se alimenta con pa-
pas!...

Porque en todas partes se han cocido... papas,
fbamos 4 decir, aunque aqui por arrobas, sin duda
por ser producto americano... Sélo que en la Repu-
blica Argentina estamos adn en los «tiempos de an-
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tess v 4 cada paso se repite, con circunstancias
agravantes, esta anécdota contada por Chanfort:

D Alembert, que ya gozaba de la mds grande re-
putacion, hallibase en casa de madame du Deffant,
donde estaban, también, el presidente Hénault y el
sefior de Pont-de-Veyle.

Llega en esto un médico llamado Fournier, que
al entrar dice 4 madame du Deffant:

—Seiiora, tengo el honor de presentaros mis hu-
mildisimos respetos...

Luego, al presidente Hénault:

—Seior, tengo el honor de saludaros...

Al senor de Pont-de-Veyle:

—Seior, soy vuestro humilde servidor.

Y 4 D’Alembert, secamente:

—Buenas tardes.

En Buenos Aires el médico (y mds aun si hubie-
se sido banquero 6 cosa que lo valga), hubiera com-
pletado la gradacién no saludando al escritor, ni con
las buenas tardes.

«Oficio que no da de comer 4 su amo no vale dos
habas», decia Sancho, y hemos repetido muchas
veces, porque entre nosotros no solamente no vale
dos habas, sino que anula por completo al que lo
ejerce. ; Es tan fdcil ganar dinero, que quien no lo
gana, resulta necesariamente, para el concepto pu-
blico, una perfecta nulidad!...

(Cambiard este estado de cosas la Sociedad de
Escritores ?

No vacilamos en afirmar que si. La urién digni-
ficard 4 los profesionales. La defensa decidida y jus-
ticiera de sus intereses, hard que se reconozcan sus
derechos. Y cuando haya quenes vivan decorosa-
mente de lo que escriben, variard el fondo y la for-
ma de las cosas.

Y al ir 4 inscribirse, 4 declarar, etc., cuando se
pregunte : —; Profesién ?—podr4 contestarse sin cor-
tedad : —Escritor.
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LXXV Ensenar sabiendo.

18 de noviembre.

Parece un axioma impuesto 4 todo el mundo sin
excepcion, por su evidencia, el de que para enseilar
es preciso haber aprendido antes. Pues no, seiior,
no es asi, y en todo tiempo ha solido hacerse lo
contrario, segun lo prueba el antiquisimo dicho po-
pular: Maestro ciruele.—No sabe leer y pone es-
cuela.

Lo mismo vienen demostrando, de meses 4 esta
parte, algunos de los articulos que aparecen en la
tercera pdgina de La Nacion, subscriptos por el
seudonimo de distinguidos colaboradores, y en los
que se ha visto retratar con rasgos precisos y agu-
dos 4 la «ignorancia docente», que tO(Ea.via. suele mos-
trar la larga oreja en nuestras escuelas y colegios,
pese al proposito firme de recortarla todo lo nece-
sario.

No es nuestro intento repetir eso que ya estd di-
cho y muy bien dicho, sino ocuparnos de un heche
nuevo, y precisamente opuesto 4 aquel: la préctica
del santo precepto de «ensenar sabiendoy, y sus pri-
meros proficuos resultados en el orden en que se
aplica esta vez.De otros ¢rdenes de cosas no habla-
mos por el momento.

Pues es el caso que el consejo nacional de educa-
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cion, queriendo dar al estudio del dibujo una efica-
cia que hasta entonces no habia tenido, nombro,
hace dos afios, inspector especial de dibujo 4 don
Martin A. Malharro, artista argentino que acababa
de hacer una activa propaganda contra las viejas
rutinas, y 4 favor de un método que, respondiendo
4 los multiples factores caracteristicos de nuestra
poblacién escolar, hiciera accesible el ideal hasta
entonces liricamente indicado en los programas. Co-
mo es légico, el nuevo inspector, con la autoriza-
cion del caso y los poderes precisos, comenzé al
punto 4 poner en planta el sistema preconizado, que
puede sintetizarse asf:

La copia directa del natural; la interpretacién
individual de los seres y objetos que nos rodean ; la
iniciacién en el culto de la belleza; la aplicacién
préctica del dibujo en sug distintas ramificaciones:
artistica, cientifica, estética y pedagdgica.

La evolucién era grande y diffeil. ;Quién, efecti-
vamente, habia de ensefiar todo eso? Era preciso
comenzar por hacer maestros; y por ahi se comen-
26, después de haber planeado con exactitud la en-
seflanza futura, inmediatamente iniciada en las es-
cuelas — para no perder tiempo — con espiritu edu-
cativo en la alta acepcién de la palabra, respondien-
do 4 los fines inmediatos y mediatos de la escuela y
dando fuerza objetiva 4 las lecciones en su correla-
cién con todas las materias. Vale decir, el dibujo
como medio de expresion.

Formdronse en seguida profesores especiales, de
acuerdo con estas ideas, de las que fueron apéstoles,
organizando cinco cursos donde los maestros de es-
cuela trabajaban diariamente dos horas, aprendien-
do para enseflar. Su perseverancia, su puntualidad,
su aplicacién dignas del mayor encomio, les han
hecho triunfar de todas las dificultades, y en nume-
ro de doscientos cincuenta el afio pasado, de qui-
nientos este afio, forman un conjunto de setecien-
tos cincuenta profesores y profesoras, que, dados

Croénicas.—22
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ya sus exdmenes de competencia, después de un
arduo trabajo suplementario, estdn en disposicién
de que el dibujo cese de ser un simple adorno de
los programas escolares, un turbulento «recreo» mal
disfrazado de los ninos.

Si la resistencia que provoca toda obra nueva ha
inspirado antes de ahora algunas criticas injustas
y acerbas, estamos convencidos de que en adelante
callardn, visto el éxito innegable de las clases dadas
publicamente estos dias, revelador de que en nues-
tras escuelas se han cumplido con toda amplitud los
propdsitos del consejo nacional de educacién, rea-
lizéndose una evolucién completa, y elevando y dig-
nificando una ensefianza hasta hoy desdefiada 6 po-
CO IMenos. _

Los nifios saben expresar una forma por medio
del dibujo, no ya, como antes, copiar servilmente
una estampa 6 un grabado. Se dan cuenta de las
peculiaridades de los objetos, han aprendido & «ver»
la Naturaleza sin necesidad de una interpretacién
intermediaria, y comienzan 4 hacer la sintesis de lo
que ven, como ensayan, también, hacer su anélisis,
es decir, la expresion del detalle, por medio del 14-
piz y los pinceles—pues también adquieren précti-
camente, con las de la forma, las nociones del co-
lor, los valores, la perspectiva. Significa esto que
ya no olvidardn lo aprendido y que lo aprendido les
serg util, andlogamente 4 la misma escritura.

¢ Para qué ?—dir4 alguno, sin comprender cuén-
to sirve al hombre la visién clara de las cosas y la
facultad de comunicar esa visién 4 los demds, exac-
ta y fdcilmente.—El dibujo es, como arte y como
medio, un auxiliar valiosisimo de las ciencias, y un
gufa precioso del gusto. Aqui, donde tanto agradan
los ejemplos del extranjero, la plausible innovacién
parecerd mds préctica aun cuando digamos que estd
implantada en Estados Unidos, y que los trabajos
de nuestra escuela, expuestos para su confronta-
cién frente 4 otros similares de Boston, Indiandpo-
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lis, Chicago, etc., acusan cierta superioridad en la
que no insistiremos por no parecer «chauvinistasy.

En fin la obra ha tenido su mejor sancién: la
trascendencia. De Buenos Aires ha irradiado 4 toda
la republica, donde se siguen los principios y la me-
todologia implantados por el consejo nacional de
educacién.

Un hecho tan significativo no podia producirse
sin dejar su huella en estas crénicas, cuando tan
hondas son las que marcard en la educacién de
nuestros hijos.
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LXXVI El Pan de cada dia.

19 de noviembre.

La viscera que gobernaba el mundo en tiempos
de Rabelais, sigue méds 6 menos directa y ostensi-
blemente goberndndolo hoy. El estémago es un so-
berano tan poderoso como en épocas de barbarie y
obscurantismo. Podrd disimular su influjo, pero le
mantiene incontrastable.

Sin embargo, nadie cuida de su estémago perso-
nal, mientras no protesta y se encocora. Soélo en
el gabinete de los sabios se examinan con encarniza-
da utencién los problemas & él atinentes: ;qué se
debe comer? ;como se debe comer? ;cudndo se de-
be comer?

De dos de estos problemas y sus multiples solu-
ciones (ninguna absoluta) se ha hablado tanto ya,
que no insistiremos, aunque en la prdctica no se
haya arribado 4 mucho, que digamos. Ahora estd
sobre el tapete el tercero:

(A qué hora se debe comer?

El doctor Martinet acaba de hacer interesantes
estudios comparativos de las costumbres en los pue-
blos principales. Tomaremos algunos de sus datos.

—Entre los ingleses y los holandeses, lo mis
general es hacer tres comidas, como sigue:

Primera: de las ocho 4 las nueve de la mafiana,



— 261 —

antes de salir 6 de ponerse 4 trabajar. Mesa bastan-
te abundante con jamdn, fiambres, huevos, manteca,
dulces 6 miel, queso, te 6 café.

Segunda: 4 la una de la tarde, mds ¢ menos.
Simple merienda, uno 6 dos sandwiches, una copa
de cerveza 6 una taza de te, tomados generalmente
en el «bar».

Tercera: entre siete y ocho. Bastante copiosa.
Sopa, asado, legumbres y postres. Cerveza.

—En Alemania:

Desayuno 4 eso de las ocho, compuesto de café 6
te con leche, pan con manteca y mermeladas ¢ com-
potas.

Segunda : entre doce y dos de la tarde. Copiosa.
Sopa, carne bien cocida (en Alemania y en la Suiza
alemana rara vez puede obtenérsela de otro modo),
legumbres, budines, queso, compotas, cerveza.

Tercera: de siete 4 nueve, generalmente en la cer-
veceria. Un solo plato, pero en gran cantidad : abend
plat, carne, jamén y cerveza.

—En Francia:

Desayuno de las ocho 4 las nueve. Generalmen-
te café con leche, te 6 chocolate, y pan con manteca
6 sin ella.

Segunda: de once 4 doce y media. Copiosa. Or-
dubres (como decifa el viejo Pascal), fiambre, carne
asada 6 guisada, legumbres y postres. Vino, café
puro.

Tercera: de siete 4 ocho. Copiosa. Sopa, carnes,
legumbres y postres. Vino. Generalmente no se to-
ma café por la noche.

Nuestros padres—si hemos de creer 4 la tradi-
cién,—complicaban algo mds esto de las comidas,
sobre todo en Buenos Aires, y probablemente por-
que les sobraba tiempo y municién de boca.

En ciertas épocas se acostumbré—y no es cuen-
to—llenar el siguiente programa:

Desayuno: 4 eso de las ocho. Café con leche con
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pan 6 bizcochos, 6 mate dulce con anilogo comple-
mento, 6 chocolate, idem, idem.

Almuerzo: alrededor de mediodia (hora en que se
cerraban las puertas de la calle), con sopa (caldo),
abundante puchero, un frito, un guisado y postre
de mazamorra ¢ arroz con leche.

Merienda : 4 las tres, con mate y bizcochos, fiam-
bres 4 otras cosillas.

Conuda: al obscurecer, con sopa, guisados, asado
con 6 sin ensalada, aves, frutas de la estacion, dul-
ces, café.

Cena: & eso de las doce, con sopa, fiambres y al-
gun otro platito.

Entre la comida y la cena solia tomarse un tente
en pie: chocolate con tostadas 6 bizcochos, dulce
con una copa de vino rancio U otra cosilla ligera.
Los largos intervalos que mediaban entre estas co-
midas, llendbanse con mate dulce, acompaniado de
galletitas.

Conste que esta lista podria completarse aun;
pero pareceria exageracion.

Ahora se han simplificado las cosas, y, por lo
general, en Buenos Aires, el programa es: desayu-
no, 4 las ocho; almuerzo copioso, de once & doce ;
merienda (te con leche y pan ¢ pasteleria), de tres
4 cuatro; comida abundante, 4 las siete; un poco
de te 6 café con leche, al acostarse.

La organizacién racional de las comidas no es ni
la nuestra ni la de nuestros antepasados, como no
lo es tampoco—segun el doctor Martinet,—ni la
alemana, ni aun la francesa, que critica, porque
las dos comidas copiosas, & las doce y 4 las siete, «no
»convienen en caso alguno, pues conducen 4 co-
»mer demasiado y digerir luego muy mal».

Mis légico é higiénico es para él—y también pa-
ra el buen sentido,—el método angloholandés, por-
que coloca la comida ligera en medio del perfodo de
trabajo y de fatiga y favorece el reposo digestivo.

Las dos comidas abundantes se hallan separadas
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por diez horas, 4 lo menos, de la mafiana 4 la noche,
y el estdmago tiene tiempo de llenar su cometido.

Después de la primer comida, el trabajo no es in-
mediato, pues se necesita cierto tiempo para salir
de casa, etc. La segunda es ligera y no puede fati-
gar los érganos digestivos ; ademéds no hace perder
tiempo, pues es corta.

Deben ensayarla aquellos & quienes les sea posi-
ble. Muchos (y entre ellos los periodistas) tienen
que aplicarse el precepto del filésofo griego, aun-
que 4 veces por otras razones.

—A qué horas debo comer?—le preguntaba un
quidam.

—=&i eres rico, come cuando quieras.

—¢ Y si soy pobre?

—Cuando puedas.
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LXXVii { Excelente noticia.
|

21 de noviembre.

El hdbito de la investigacién en los reporters les
suele llevar 4 una maestria sorprendente. Entre
ellos, el que nace con instinto, el de raza, se perfec-
ciona & poco que practique, y ya le vemos averi-
guando y observando hasta en sueiios, hasta en los
momentos mds deliciosos 6 los trances mds amar-
gos. A ese no se le escapard un gesto, un ademsdn,
una circunstancia, un detalle, y sabrd inducir é in-
ducir mejor que Sherlock Holmes, porque este «de-
tective» novelesco ha tenido siempre la ventaja de
conocer previamente el desenlace de sus pesquisas.
Y ese—el reporter,—en campo mucho mds amplio
que el gendarme, no sélo mirara y verd hacia atrds
como él, sino también hacia adelante, hacia lo que
no ha sucedido todavia, como un augur. Tendrd la
visién clara de las cosas pasadas y presentes, y el
sentido de la interpretacién de actos, de palabras y
hasta de simples ideas que se reﬂe]en en el espejo
fisionémico.

Decimos esto para explicar cémo ha llegado has-
ta nosotros, por diversos conductos 4 la vez, la ex-
celente noticia de un hecho no ocurrido atn, y que
mantienen secretos los interesados y actores.

Por oculto que un proyecto esté, por muy recén-
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dito que sea su pensamiento inicial, siempre y en
cualquier forma ha de transpirar 4 la superficie, ya
porque se habla de ¢l 4 algin amigo, ya porque es
tema de expansiones en el seno de la familia, ya
porque los actos preparatorios que su realizacion
requiere dan indicio cierto de su existencia al ob-
servador sagaz.

De este modo, pues, sabemos que se prepara en
estos instantes, en la republica, un gran movimien-
to filantrépico, una calurosa exteriorizacién de la
caridad que arde en tantos nobles corazones.

Lo curioso es que sin ponerse de acuerdo varias
personas han coincidido simulténeamente en el pro-
posito, eligiendo la misma fecha para realizarlo.

Curioso, pero no obra de la casualidad, ni tam-
poco hecho inexplicable. Por el contrario, obedece
4 una logica tan perfecta cuanto natural.

Con tanta insistencia se han presentado en este
diario y en algin otro colega, los altos ejemplos de
filantropfa que, 4 cada momento, se presentan
en otros paises, tanto interés han despertado. que
la ensefianza no podia dejar de ofrecernos sus
frutos. Admirando la generosidad, la caridad aje-
nas, su espiritu ha penetrado los dnimos hasta el
punto de que nadie se contente ya con exclamar:

—1Qué admirable! [ Qué hermoso!

Y en cuanto el sentimiento admirativo resultd
insuficiente, asi como nace la flor después de las ho-
jas, asi también comenzd 4 brotar el sentimiento
aun mds noble y grande de la emulacién:

—¢ Por qué no hacerlo también ?

Y se hard. Va 4 hacerse este afio, por fin.

Muchos de nuestros ricos se han preparado para
finalizar 1906 con un acto espléndido y publico.

Publico, no por inmodestia, sino para que el ejem-
plo cunda y la generosa iniciativa gane imitadores.

En ese grupo—que llamaremos asi por més que
se trate de iniciativas individuales y aisladas, que
sblo reune la convergencia del propdsito,—los cre-

Crénicas.—23
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yentes con motivo de Nochebuena y Navidad, y los
escépticos con el de la fiesta mds pagana de aiio
nuevo, hardn valiosas donaciones 4 diversos asilos,
hospitales, instituciones de caridad y de utilidad pu-
blica, etc., vinculando su nombre 4 una obra tan
hermosa cuanto duradera —equivalente muchas ve-
ces 4 todo un monumento, como es la de Monthyon
en Francia.

Nuestros ricos no pueden, naturalmente, compe-
tir con los multimillonarios yanquis, ni con los gran-
des sefiores britdnicos, y no dotardn nuestros hos-
pitales, universidades, bibliotecas, museos, etc., con
la esplendidez de aquéllos. No deben esperarse aun,
en la republica, donativos de millones. Pero, la pro-
porcién serd guardada y el acto resultard magnifi-
co, no sélo relativa, sino también absolutamente.

Debemos confesar que esta noticia sensacional
nos dej¢ algo incrédulos en un principio, porque
siempre cuesta admitir sin examen un hecho inu-
sitado, y porque aqui, 4 la verdad, no han entrado
todavia de lleno las costumbres filantrépicas que
son el mds alto timbre de nuestros hermanos del
Norte.

Pero nos ha llegado con tal precisién é igualdad
por varios conductos reporticios, que hemos debido
inclinarnos, sobre todo cuando se nos dieron nom-
bres, y dos 6 tres reporters afirmaron hallarse en si-
tuacién de hacerlos publicos desde ahora, bajo su
responsabilidad.

Asi, pues, el nombre de las personas iniciadoras
de este movimiento—entre las que muy pocas de-
Jan de ser generalmente conocidas y respetadas,—
cerraria esta crénica con broche de oro, si no advir-
tiéramos que tal publicacién entrafiarfa un peligro ;
no porque temamos las rectificaciones, ni las nega-
tivas de haber tenido la idea tan humana en unos,
tan cristiana en otros, sino porque tememos la in-
voluntaria pero asimismo injusta omisién de alguno
de ellos.
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Este exceso de severidad informativa, que nues-
tros lectores se explicardn muy bien, serdé compen-
sado con creces en cuanto se produzca el hecho
tan hermoso que.—lo repetimos,—nos costaba creer-
lo, aunque sea general costumbre en tantas otras
partes.



— 268 —

.
LXXVi }! El Gran liquidador.

23 de noviembre.

Todos los aifios, por esta época, recrudecen los
incendios.

Es un fendmeno curioso, que algunos observa-
dores superficiales atribuyen 4 las altas temperatu-
ras reinantes en este tiempo.

Esos observadores no tienen—fuerza es decirlo—
el espiritu de relacién necesario para la operacion
mental que vulgarmente se llama «atar cabosy.

Atar cabos no es habilidad privativa de las vie-
jas habladoras que edifican y consolidan calumnias
mortales sobre el cimiento de dos 6 tres inocentes
datos veridicos.

Atan cabos tambi¢n los sabios y los inventores,
los psicologos, los socidlogos, los fisidlogos, cuan-
tos, en fin, se dedican 4 las ciencias y las artes es-
peculativas, sea en el bufete, sea en el laboratorio.

Lin sociedad, y entre las personas 4 que aludfamos
mids arriba, aun estd en uso el «post hoc. ergo prop-
ter hoc», que en la ciencia no es verdad, sino ape-
nas posibilidad, simple indicio que no debe desde-
narse demasiado, pero que tampoco debe aceptarse
sin inventario previo.

Deciamos, pues, que las almas cdndidas é inge-
niuas, ignorantes de la operacion de atar cabos, creen
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6 no estdn lejos de creer, que los incendios de fin
de ano son siempre tan numerosos sélo por la coin-
cidencia del verano y las altas teraperaturas que fa-
vorecen la propagacion del fuego, resecando los ma-
teriales de construccion y haciéndolos mds combus-
tibles.

Diremos también que las personas avezadas 4
atar cabos con perversa intencién, y que por cabos
toman hasta los hilos de coser, no vacilan en llegar
4 una conclusidén enteramente contraria, afirmando
que la multiplicacién de los incendios no se debe 4
nada mds que 4 los malos balances y 4 la mano cri-
minal resuelta & «corregir la suerte», como los ju-
gadores tramposos. Para ellas no hay incendio, pro-
ducido en esos meses, que no sea intencional.

N1 tanto, ni tan poco. La malevolencia suele no
tener razdn.

Debemos admitir, desde luego, una media docena
de incendios casuales, cifra igual 4 la que arrojan los
otros meses del afio. Hasta podriamos tolerar un pe-
quefno aumento, considerando la mayor temperatu-
ra, ocasionada 4 explosiones de inflamables, y entre
ellos—sea dicho de paso—al petrdleo espureo que
ha invadido la plaza de tiempo atrds.

Pero es el caso que la diferencia resulta enorme
hasta en veranos que, como éste, no tendrian razén
de envidiar 4 una benigna primavera: los incendios
se multiplican y hacen que los 4nimos menos pre-
venidos se inclinen 4 tomar por cierto—siquiera en
este caso—el viejo y pesimista proverbio de «piensa
mal, y acertards.»

El aumento del nimero, es una pista, un grave
indicio. Pero no es el unico.

—¢ Han notado ustedes,—nos preguntaban ayer
—Ila clase de las casas que todos los afos se que-
man por diciembre?

—No hemos parado mientes.

—¢No han visto que s6lo por una rara casuali-
dad se quema una casa de familia?
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—Es cierto. Pero eso no tiene nada de extrafo.
Una vivienda privada estd4 mucho menos expuesta
que un establecimiento comercial ¢ industrial, sobre
todo hoy, que el gas, la luz eléctrica, los tabiques in-
combustibles, las vigas de acero, etc., disminuyen
tanto los riesgos de incendio.

—No me negardn ustedes, sin embargo, que esa
relativa inmunidad se hace harto notable en estas
épocas de liquidacion, ni que esa liquidacién se con-
vierte con harta frecuencia, para los establecimien-
tos comerciales, en evaporacién por el calor y en
completa incineracion, mientras las casas particu-
lares estdn mds al abrigo que nunca y sélo suelen in-
cendiarse por contagio...

Juzgamos exagerada la insinuacion, pero no paso
in dejar un sedimento de duda. ;Habrdi—nos pre-
guntdbamos—mucha proporciéon de incendios in-
tencionales en los que generalmente se producen,
sobre todo 4 fines de afio?

Y, sin resolver el problema directamente, llega-
mos 4 la conclusién de que algo de eso habrd, y de
que es necesario, en tal caso, acudir con el reme-
dio 4 mal tan grave.

El remedio existe, pues las leyes castigan 4 los
incendiarios con toda severidad, como que el hecho
criminal de poner fuego 4 un edificio 6 un estable-
cimiento puede tener consecuencias mucho mds de-
plorables, delictuosas y generales de lo que estuvo
en la mente del autor.

Nadie puede, en este caso, circunscribir su ac-
cion, ni prever cudntos y quiénes sufrirén sus efec-
tos.

Pero si bien las leyes penales son severas y serian
eficaces, no resulta asi de su aplicacién. La justicia,
en efecto, procede con demasiada lenidad, por falta
de interesados en perseguir 4 los incendiarios, cuan-
do no ha habido muerte de persona, heridas gra-
ves, etc. El ministerio piblico suele descuidarse, no
ampliar la instruccién, no ahondar en el sumario.
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Los interesados que podrian fomentar y comple-
tar la accién policial y del juez instructor, los acree-
dores que vieran sus créditos comprometidos 6 per-
didos por uns accién dolosa, y que en tal caso se
convertirian en acusadores, generalmente resultan
al abrigo de toda contingencia, merced & las compa-
fifas de seguros. Estas pagan, de modo que al acree-
dor le importa un bledo que el incendio haya sido
intencional é no.

Pero, se observard, las compaiifas de seguros no
tienen que pagar los incendios comprobadamente
provocados y estdn interesadas en perseguir ante la
justicia d los presuntos incendiarios.

‘Hasta por ahi no mds. A una compaiiia le con-
viene pagar cada afio un buen ntimero de siniestros
para demostrar su vigor, las ventajas que ofrece, su
correccion absoluta. ILas acciones judiciales, los
pleitos—sobre todo, cuando son muchos—las per-
judican porque hacen alejar la clientela que, sin pa-
rarse en barras, suele tomar todo esto por pretextos
de mal pagador.

El ministerio publico es el llamado—casi el uni-
co llamado—é poner coto 4 estas criminales liqui-
daciones, si es que se cometen, como todo el mun-
do cree, y como es muy posible.

La instruccion severa en cada caso de incendio,
se impone como una necesidad de salud publica.

En un incendio no peligran sélo las mercancias y
los ladrillos de los que, asegurados, nada tienen, en
suma, que perder ; peligran también las vidas y los
intereses de muchos 4 quienes no se avisa previa-
mente el dia y la hora de la... liquidacién.
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LXXIX Ef Mes de los niiios.

3) de noviembre.

Pocos pasos méds y habremos llegado al fin del
afo.

Acaba el mes de los recuerdos, el mes que se abre
con la conmemoracion de los que duermen, y va 4
iniciarse el de los encantos y alegrias inmaculados.

Despunta diciembre entre las tormentosas bru-
mas y las borrascas arrolladoras de los exdmenes,
y su alboreo es para los nifios una promesa de dias
regocijados y esplendorosos, fugaces como un sue-
no en la realidad, inacabables, infinitos en la mag-
nitud y la candidez de la esperanza infantil.

i Oh, esa esperanza que tiene todas las formas de
la conviceidn, imprevisora, ciega y tan amplia!...
Esperanza ignorante de que lo es, creadora de una
seguridad, de una confianza que nada teme, que an-
te nada se arredra, que da al nifio la posesién total
¢ indiscutida del mundo, y hace del més desvalido
y andrajoso pilluelo un Alejandro conquistador,
cuando da suelta en la calle, en la plaza publica, en
el baldio terreno del suburbio, 4 todo el vuelo de su
imaginacién y todos los quereres de su voluntad!..
i Ojald pudieran conservarte algunos hombres, has-
ta los ultimos afios de su vida, oh esperanza, que te
ignoras y que infundes la capacidad de las grandes
realizaciones !...
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Diciembre asoma. Encdrnase el anhelo infantil.
Ya giran sobre sus goznes las puertas del aula 4
punto de cerrarse, después de los tormentos del exa-
men que la convirtieron en lobrega mazmorra. Ya
el sol tiene mds brillo, el cielo es més claro, las co-
sas se ven «de otro modoy», mds luminosas, mds ale-
gres, més accesibles & la vision y la comprensién.
Cesé ya el indigesto rumiar de tanto conociniicnto
aparentemente inutil, realmente inaplicable en los
primeros afios de la vida (joh, si, servird después!)
y se anuncia el hartazgo de las vacaciones, la mesa
siempre puesta para la exaltada imaginacién, el re-
gocijo de todos los hombres y todos los objetos, la
orgia de los colores y de los ruidos, la convivencia
con el sol rey, con el aire libre, con las noches so-
noras de insectos y luminosas de invisible y ubicua
luz, la fiesta mégica, el suefio hadaico que arroba y
arrob6 4 los ninos desde que el hombre pisé6 la tie-
rra y era nifio ¢l también, con vacaciones el aino en-
tero que cerraba y abria el broche radiante del ve-
rano. Ya los escaparates comienzan 4 marear las
cabezas infantiles con sus abigarradas tentaciones
de juguetes y de dulces, 4 que ningun espiritu fuer-
te de diez anos puede resistir por mucho que repi-
ta el me nos inducas: muiecas y fusiles, cocinas y
espadas, juegos de comedor y trompetas, linternas
mégicas y cajas de colores, menajes y trenes, ani-
males domésticos y jardines zooldgicos, cerdos y
perros y gatos y gallinas repletos de bombones, y
tanto turrén, y tanto mazapan y tanto chocolate!...
jAdén y Eva, que asomdis 4 la vida ;quién resiste,
verdad? San Antonio en persona vacilarfa, se de-
jaria llevar, él, helado espectador, sin un parpadeo,
de las maravillas que luego resucité Flaubert, para
espanto y asombro de las gentes!

i El mes de los nifios! Porque aqui, entre nos-
otros, coinciden con la época magnificente y glorio-
sa del verano las fiestas infantiles por excelencia:
las vacaciones, Nochebuena y Navidad, Afio Nue-
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vo, los Reyes, collar de alegrias que cierra el car-
naval, muerto para la sequedad y el escepticismo
de los hombres, vivo, radiante y loco todavia para
la pléstica sensibilidad de los pequeiios... Pero este
mes, este mes, sobre todo: la escuela cerrada, el
drbol de Navidad con sus inverosimiles, pero reales
maravillas, el zapatito en el balcon, los aguinaldos,
los juguetes, las indigestiones de golosinas que, al
contrario de las escolares, dejan ganas |oh cudntas
ganas! de volver 4 empezar...

j Felices, benditos los nifios que ven llegar con el
alma llena de sol estos hermosos dias! | Que se col-
men sus manos de juguetes y de alegrias sus cora-
zoncitos !...

Pero ;y los otros? ; Los que solo con la imagina-
cion ven un poco mds de luz, un poco mas de ale-
gria? ;Los pobrecitos que no tienen madre ni pa-
dre que se convierta para ellos en el dadivoso Noel?
¢Los que viven en la obscuridad y la miseria del
conventillo? ;Los que crecen en la fria disciplina y
entre las siempre nubladas paredes semicarcelarias
del asilo infantil ?

(No habrd en Buenos Aires quiénes quieran ha-
cer para ellos el papel de madre y de padre, de San
Nicolds 6 de Noel, de Mago prodigioso ¢ munifico?

i Nada cuesta! ;No hay quién quiera regalarles
un poco de sol?... (1)

(1) Actualmente reina ya la conmovedora costumbre de regalar
juguetes & los nifios pobres ecn los hospitales, asilos etc., de Bue-
nos Aires,
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i LXXX H La Ciudad del tedio.
|

No lo decimos por alabarla, pero Buenos Aires es
una de las ciudades mds aburridas del Universo, es-
pecialmente los domingos y dias de fiesta.

Fuera de los espectdculos pagos, el publico no
tiene ni donde divertirse ni cémo matar el tiempo,
si no sale al campo 6 se mete en las tabernas més
6 menos disimuladas. El domingo, el dia de fiesta
es un prolongado bostezo.

Noténdolo, un extranjero nos preguntaba ayer:

l—Pero ¢no hay bandas de musica en esta capi-
tal?

—Si que las hay—le contestamos.—Se cuentan
por docenas.

—¢ Y por qué no tocan algo en las plazas publi-
cas, en los jardines? jAh! jvamos! serdn profesio-
nales 6 de asociaciones particulares...

—También oficiales: no hay batallén, inclusive
el de bomberos, que no tenga su banda de musicos,
4 veces muy buena, por cierto.

—¢ Y por qué no se dejan oir? Cuando menos, al
publico no le gusta la musica, entonces...

—i Por el contrario! Los habitantes de esta ciu-
dad son casi melémanos. En cuanto suena una ban-
da, si va en marcha lleva tras ella una enorme cau-
da de aficionados que marcan el paso al compds de
la musica, y si estd fija, se forma alrededor de ella
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un.enjambre de personas, tan apretado como el de
las abejas cuando se posan & descansar en el tronco
de un drbol.

—i De veras!

—~Como usted lo oye. Cuando pasa una banda por
la calle, todo el mundo se asoma 4 puertas y ven-
tanas...

—j Hace mucho que estoy en Buenos Aires y,
sin embargo, no he visto semejante cosa!...

—Pero habr4 usted observado que alli donde sue-
na la agria y desgarradora voz de un fondgrafo, que
raspa los oidos, alli se aglomera la gente. Y esto, que
podria parecer contradictorio, es una prueba mas de
una aficion desmedida y que acepta hasta las malas
dprOXlIIlﬂClOHES

—Pero, entonces ;qué hacen las bandas de mu-
sicos oficiales los domingos y dias de fiesta?

—Lo que el resto de la poblacién : |bostezar!

—¢ Por qué?

—i Vaya usted 4 saber! Las cosas de este pais
suelen ser inexplicables, sobre todo para los hijos
del pais. Los extranjeros las explican & veces, por
demostrar ingenio... pero no siempre bien. Quizd
sea por el descanso dominical...

—3Si1 este fuera completo, podria, efectivamente,
ser una explicacién. Pero de todos modos es extra-
fio. He ido 4 Palermo, he ido al jardin zoolégico,
que deberfa ser el encanto de Buenos Aires, un si-
tio en que se aglomeran atractivos, jcudntos mis
atractivos, mejor! Y, sin embargo, no he oido nun-
ca un trozo musical.

—1 1 Ahi versd usted!

No quisimos decirle que lo del jardin zooldgico
es una aberracién, por no mostrarnos indiscretos en
demasia. Pero aqui, «inter nos», puede explicarse la
cosa.

Ocurrié, pues, por aquel tiempo, que para todas
las fiestas de caridad—{unciones teatrales, kermes-
ses, bailes y (utti quanti —y aun para las particu-
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lares se pedia y se obtenia el concurso de "M
das de musicos, que se pasaban soplando la noB&:
entera, generalmente para el rey de Prusia.

Los cuarteles tenian que esperar hasta altas ho-
ras, la vuelta al hogar de aquellos calaveras por
fuerza, y el abuso llegd & términos tales, que la su-
perioridad resolvié cortarlo, si no de raiz, muy al
ras del suelo (aqui nunca se corta nada de raiz, por
principio).

Entonces se impuso 4 cuanta sociedad quisiera
utilizar las bandas militares (y eso previa la consi-
guiente autorizacién), una cuota de cincuenta pesos
por cada matinée y soirée musicales.

El abuso quedd cortado, pues, con esto.

Pero, en el caso del jardin zooldgico—que es de
utilidad general y al que concurre Buenos Aires en-
tero—; quién pagaria la cuota, en resumen de cuen-
tas? El pueblo. Y como el pueblo es, precisamente,
quien sostiene las bandas militares, resultaria pa-
gando dos veces la misma cosa, ¢ si se prefiere, an-
ticonstitucionalmente gravado con dos impuestos
por un solo servicio.

Igual ocurre con las bandas ausentes de los jar-
dines y paseos, pagadas sin embargo para que to-
quen alli, porque son ;lo repetimos? del pueblo, y
para el pueblo deben ejercer sus funciones.

j He aqui cémo nuestra previsora constitucién no
se cumple ni en lo referente 4 la musica!

En cuanto 4 ésta, el caso ocurrente es como el del
préjimo que, poseedor de un paraguas nuevo, no lo
sacaba en dias de lluvia, 6 siquiera nublados, para
que no se le envejeciese... Ocurrid, sin embargo,
que al abrirlo un dia se lo hablan comido los rato-
nes.

Nuestras bandas no serdn devoradas, pero pue-
den desafinarse, y sobre todo no ejercer una de sus
funciones mds hermosas y trascendentales: quitar
4 Buenos Aires el mal nombre que de «ciudad del
tedio» va conquistando tan denodadamente.
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LXXXI “ El Costo de la vida.

Hoy que todo el mundo se apronta para los gas-
tos superfluos, aunque obligatorios, de Navidad y
Afio Nuevo, & ve temblando acercarse la hora de
los aguinaldos y las propinas, de los obsequios con
retribucién y de los mil compromisos de todo orden
que en esta época hacen sudar més que los mis to-
rridos calores estivales—no habrd nadie que no eche
la mirada hacla atrds, saque cuentas, haga balance
y concluya diciéndose que la vida en Buenos Aires
se ha hecho imposible para quien no posea ¢ no haga
negocios, es decir para las interesantes clases que
van desde el peén y el obrero hasta el empleado &
sueldo, alto 6 bajo.

Los otros, los propietarios de tierras é campos
de pan llevar 6 de pastoreo, los comerciantes, los
especuladores, los que mueven capitales propios 6
ganan con tenerlos inméviles, para decirlo todo en
una palabra, no sufren la carestia, porque tienen en
su mano cémo remediarla, aumentando sus entra-
das y sus beneficios. Y este mantenimiento 4 todo
trance, de su ganancia, es precisamente lo perjudi-
cial y enloquecedor para quienes no pueden contar
sino con una entrada fija que, en el mejor de los
casos, no aumenta en la misma proporcién que las
cosas de primera necesidad : la casa, la ropa, la co-
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mida, toda esa prosa vil cuyas exigencias llege.
embargo, 4 convertir la vida en drama 4 lo Hul-
con sus puntas de sainete y sus episodios trdgicos.

Dias pasados pudo leerse en este periddico que,
en relacion, mds baratos estaban los objetos del lu-
jo y la bambolla que los articulos imprescindibles.
Y es la verdad, aunque esa «arelacién» no llegue 4
significar que lo superfluo se da gratuitamente. Ya
se vers por qué aludimos 4 este punto.

Nadie, en suma, fuera de los privilegiados del ca-
pital, deja de quejarse de la maldecida suerte que no.
sabe disminuir la necesidad de habitar, de vestir y
de comer & medida que crece la dificultad de procu-
rarse los menesteres para ello. Y como muchas de
esas cosas tienen, aunque no se cuente con dinero,
un caricter de perentoria urgencia, he aquf que el
déficit comienza 4 entrar en los hogares modestos
como Pedro por su casa, llevando consigo la deuda,
semilla de disgustos, apreturas, dolores, infortu-
nios, que tiene la virtud de germinar en cualquier
parte y de convertir en maciega el campo hasta en-
tonces mejor cuidado. Pocos son los que se resuel-
ven 4 reducirse, & «no estirar los pies sino hasta
donde alcanzan las sdbanas.» Lo contrario es lo
humano, y lo contrario es lo que se hace, no sin
cierta légica aparente.

El obrero, el empleado, el trabajador 4 sueldo,
en fin, se dicen:

—El pais est4d en plena prosperidad, rebosante-
de riquezas, libre de toda traba y de todo peligro.
Yo gano al cabo del mes lo mismo que antes me bas-
taba y aun me permitia hacer algin ahorro. ;Por
qué he de reducirme, entonces, y privarme no sélo.
de lo superfluo 4 que estaba acostumbrado, sino
también de parte de lo necesario? Seria una inge-
nuidad, tanto més cuanto que esta crisis de cares-
tfa no puede durar, pues no tiene razén de ser. Si-
gamos, pues, como antes, porque la baja no tarda-
r4, y entonces restableceré el equilibrio de mi pre--
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5
50 con los ahorros que haga, como antes.
Ulistoria de unos pocos meses!...

| Historia de nunca acabar! Para el que tiene en-
tradas fijas, la deuda es una carcoma. Se agranda y
crece por si misma. Exige que «se tape un agujero
abriendo otro», necesariamente mayor. Y si la ca-
restia se prolonga un poco mds de lo natural, la deu-
da, el déficit conduce 4 extremos tales que, el me-
nor, es obligar 4 reducirse en grado mucho més
grande que st se hubiera tenido previsién, haciendo
pasar al imprudente, de la holgura 4 la completa es-
trechez 6 de la estrechez 4 la negra miseria.

—i Trivialidades! jLugar comun!—dird alguno
al leer estas lineas que sélo pretenden, en efecto,
ser «pricticamentey» esas cosas.

Y, sin embargo, no son tan trivialidad ni tan lu-
gar comun, y es bueno y patridtico proclamarlas
bien alto, cuando haciendo la mds ridicula antitesis
con las quejas sobre el costo de la vida, se ve en la
calle, en los tranvias, en los paseos, en los teatros,
desbordar un lujo insolente, que hace de Buenos
Aires la ciudad m4ds ostentosa en cuanto al traje de
sus mujeres (después de Nueva York), y cuando esas
mujeres no son sélo las esposas, las madres, las hi-
jas 6 las hermanas de los capitalistas, sino las de
esos modestos trabajadores 4 quienes el sueldo no
alcanza ya para llevar el mismo tren de vida de hace
un ano.

—Usted casi no puede distinguir—nos decia un
extranjero,—entre una dama de la alta aristocracia
del capital, otra de mediana fortuna, las burguesas
v las damiselas que visten para vivir y viven por-
que se visten, sino gracias 4 muy tenues matices de
educacién y distincién. Cuando se llega por prime-
ra vez 4 esta ciudad, se experimenta la impresién de
que todo el mundo es riquisimo. A poco andar se sa-
be, desgraciadamente, lo contrario.

Biéstenos, ahora, aiiadir que Juvenal hallaria te-
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ma en esto para dejarnos como 4 escueleros en tiem-
po de «la letra con sangre entra.»

¢ El remedio? Estaria seguramente en la libertad
del oro, vale decir, en su baja. Pero mientras ésta
no llega—y no se anuncia,—el remedio positivo, efi-
caz, indiscutible estd en renunciar & seguir descon-
tando tontamente un futuro que puede tardar, y ha-
cer economias, dejando entre el borde de la sdbana
v los pies un buen palmo de lienzo para las posibles
contingencias.

El costo de la vida seguird siendo harto elevado,
las comodidades y los goces serdn escasos, pero el
miedo 4 la catdstrofe no hard indigesto el pan.

Crénicas.—24
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LXXXEI “ Flor del fango. }

Entrar 4 la vida en brazos de un ebrio que duer-
ne en plena via publica, y entrar de tal modo que el
primer techo hospitalario sea el de una comisaria—
he ahi una aventura que nada tiene de trivial, por
cierto, y que no inventd la imaginacién de Dickens,
sino que produjo ayer nuestro hervidero de gran ciu-
dad, donde ya tienen cabida todas las intrigas y to-
dos los azares caros 4 los folletinistas y novelado-
res.

¢ Qué serd ese nifo, hijo del acaso, cuyo primer
custodlo—la madre—no le quiere, cuyo padrino—
el ebrio—no le tolera sino mientras el alcohol lo in-
moviliza, y cuyo primer paseo concluye casi en un
calabozo? ; Un Napoleén, un Newton, un Cervan-
tes 6 un simple Gavroche que acabe en Lazarillo de
Tormes ?

Vaticinémosle un destino mejor; debemos desear
para él, mds que el saber y la gloria, la felicidad. Y
el augurio es una forma del voto...

Su primer dia, su primera noche, fueron de terri-
ble prueba, y en el hecho, aunque no en su propia
sensacién, valen por las torturas que suele costar la
resignacién, el conformismo — unica forma, para
mucha gente, de la felicidad terrena.—Ha hecho,
por fuerza, el voluntariado de la desgracia y debe
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librérsele del servicio mientras no se convoquen las
reservas y la pasiva. | Que sea feliz!

El suceso valdria la pena de que Dickens, 4 quien
no citdbamos al acaso, lo hubiera tomado como pun-
to de partida de algun Oliver Twist 6 de algan po-
bre Joe, para hacer asomar esas ldgrimas que en In-
glaterra han valido mds que perlas, 4 que los Esta-
dos Unidos deben mucha parte de sus maravillosas
instituciones filantrdpicas, y que aqui se contentan
con humedecer las pestafias sin llegar en su influjo
hasta el bolsillo.

O también 4 un Hugo, para que nos presentara
otro Gwymplaine, sin titulos aristocrdticos nece-
sarios al golpe de melodrama, pero ociosos para uno
de sus estupendos desbordamientos de antitesis: la
madre, entre el dolor y la vergienza, la pureza in-
finita del nino, la cinica crueldad del que arrebata
la criatura, la noche, el borracho, la degradacion
siniestra del 4ngel en brazos del vicio...

(Y qué tema para el escultor de Balzac, aquel
Dorlange que hizo de la mitolégica Niobe una ma-
dre desgarradoramente desolada, llorando sus hiji-
tos—unos monitos muy espirituales, pero monos al
fin—simbolo sin duda de que el amor materno es
ciego, 6 de que los hombres no merecen que los llo-
re ia madre...?

El escultor podria titular su grupo—el niiio dor-
mido sobre el pecho del ebrio—«Flor del fangoy,
como esta croniquilla, 6 «La inocencia en brazos
del vicio». Podria—y haria mejor—no titularlo, pa-
ra dejar campo abierto 4 todas las interpretaciones,
imitando 4 Ibsen con sus dramas:

—¢ Qué simboliza usted en su obra?

—No sé—contestaba epigraméticamente el gran
dramaturgo.—Espero 4 que los criticos me lo di-

n...
Llamarianlo, 4 su capricho, por ejemplo: «La pu-
reza ennoblece cuanto toca», yendo mucho més le-
jos de la verdad. O «Bajo la proteccién de Diosy,
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recordando el proverbio de que hay uno especial
para los nifios y los borrachos. Algun mitélogo sa-
carfa 4 colacién & Sileno y Baco infante. Y los tra-
dicionalistas que aun no han olvidado el Buenos Aires
antiguo, podrian renovar la antigua y mala copla del
torno de la Cuna, escribiendo en el plinto, sin mejo-
rar la composicién :

Mi padre y mi madre

me arrojan de si;

el suefio del vicio

me protege asi.

Pero el pobre hombre, culpable de un exceso, no
es precisamente el més acreedor 4 recriminacio-
nes. Hay otra persona cuya alma vaga por los limi-
tes extremos de la crueldad, 6 cuya inteligencia ests
privada de toda luz. Preferimos creer lo segundo
por honor de la especie.

Ese 6 esa tal, es quien tuvo la escarnecedora idea
de poner al nifio alli. Sin declamaciones, se con-
vendrd en que el hecho es repugnante. No puede,
tampoco, decirse menos.

T.a flor recién nacida ha recibido dos hélitos agos-
tadores—no decimos tres, porque de la madre quizd
deba repetirse: «Qui sait sous quel fardeau sa pau-
vre Ame succombe»—el del que le sacé 4 exponer-
lo, 4 abandonarlo, y el vinoso y envenenado del
ebrio...

Para bautismo ¢ estigma de la civilizacién ya es
bastante. | La mala suerte debe ahora darse por sa-
tisfecha ! Si no, serfa cosa de ir pensando en emigrar
de un globo inhabitable.
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Lxxxin| Quién paga tas husigas.

Declarada la huelga general, hablamos ayer con
uno de los obreros disidentes, es decir, con uno de
los que no tomardn parte en ella sino en ultimo ca-
so, obligados por sus camaradas que adoptan y prac-
tican el procedimiento jesuitico del «compelle in-
trare».

—¢No es usted huelguista ?—le preguntamos.

—No.

—¢ Por qué?

—Porque este movimiento obedece 4 algo que no
estd 4 la vista, créamelo usted. De nada no se hace
nada, y los obreros no se han lanzado 4 la huelga
general porque si: tienen una esperanza. ;Cudl?
La de un apoyo, la de un refuerzo, la de que su agi-
tacion llegue 4 tener vastas proporciones, 4 ser una
revolucién. El diario anarquista lo dice bien claro:
llama 4 éste un «momento solemne», y afiade esto,
lea usted.

Nos tendi6 un diario sefialando este parrafito:
«A los anarquistas es 4 quienes toca ser nervio del
»presente movimiento, pensar sobre el actual mo-

~ »mento histérico para obrar en consecuencia. | Anar-
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»quistas! jAprestémonos al presente movimiento
»que tiene tintes rojos, tintes de aurora revolucio-
»naria !»

Y nuestro interlocutor agregdé & manera de co-
rolario:

—i Revolucién ! jLos anarquistas! Ellos que vie-
nen peledndose como perros y gatos y que ni siquie-
ra pueden costear un diario, 4 pesar de dar funcio-
nes extraordinarias y todo... jQue no embromen!
Y después hay que hacerse una pregunta: ;quién
paga las huelgas?

—ijAh, bueno! ;Y la respuesta?

—La respuesta es muy sencilla, pero para llegar
hasta ella se necesita dar muchos rodeos. Porque la
primer consecuencia de las huelgas parecen siem-
pre sufrirla los patronos.

—¢ Los patronos?

—>8i; y 4 los pocos dias quienes resultan sufrién-
dola son los mismos obreros. Pasa con las huelgas
lo que con los impuestos. Hasta los destinados &
los articulos de mds lujo pesan sobre los pobres.
Ese «rebote» acabamos de verlo una vez mds con
la cuestién de los {osforos. Les estamos pagando la
huelga 4 las fdbricas, sin chistar, con el aumento de
precio del articulo... Los camaradas lo vienen ad-
virtiendo—pero no muy claro,—desde hace tiempo,
y 4 eso se debe que ahora pidan indemnizacién por
los dias de «paro». Pero eso no basta, porque el au-
mento de precio en cualquier articulo, desde una
simple caja de fosforos hasta el mds costoso, viene
4 encarecer nuestra vida, aunque al fin de la huel-
ga se nos aumente el salario y se nos paguen los
dfas muertos. Con tanto esfuerzo ;sabe lo que he-
mos ganado en realidad estos ultimos afios? jLo
sabe ?

—Los sueldos mejores y el trabajo menor.

—La diferencia de sueldos se la lleva la cares-
tia de las cosas, y mds también. Yo, y, como yo, mi-
llares de camaradas, vivimos hoy lo mismo que an-
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tes, porque si la tarea se concluye mds temprano,
para pagar al propietario de la casa, al carnicero, al
verdulero, al panadero y al lechero, tenemos que
buscar trabajo extraordinario ¢ ir amontonando deu-
das hasta donde alcance el crédito, que no va muy
lejos, de veras.

—De modo que segun usted, esta huelga gene-
ral...

—No conducird 4 nada, no. En primer lugar por-
que no se propone nada prictico, porque no pide
nada que se traduzca en mayor bienestar para los
obreros ; y en segundo lugar porque nadie compen-
sard las privaciones que empezamos 4 sufrir y que
aumentardn ¢ medida que la huelga se prolongue.
Los ricos no carecen de nada, absolutamente de na-
da en estos dias, y salvo un poco de intranquilidad,
la huelga no les hace mella. Ellos gozan de las mis-
mas comodidades, de la misma abundancia, quizd
con un poquitito mds de gasto que recuperardn des-
pués aumentando los alquileres si son propietarios,
el precio de los articulos si son industriales y todas
las cosas en general si practican el comercio. Asi se
ha hecho siempre, y no se comenzard ahora 4 ha-
cer lo contrario. Asi se hace, para compensar los
impuestos mayores 4 los articulos de lujo... En
cambio, entre usted en una casa de pobre. Entre
usted en la mia, por ejemplo. Estamos temblan-
do de quedarnos mafana sin leche para los chi-
quilines, sin carne y sin pan para nosotros. jAh!
nosotros, 4 la corta 6 4 la larga, y generalmente
desde el primer momento, somos los unicos que pa-
gamos las huelgas...

—¢ Por qué las hacen, entonces?

—Por decoro, por amor propio, porque no se nos
tache de «carneros».

—¢ Carneros?

—Precisamente asi se llama 4 los que no siguen
sin discusién las érdenes mds ¢ menos disfrazadas
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de los dirigentes, 4 los que no quieren ser ciegos
instrumentos.

—Pero rianse de esa apreciacién ridicula que us-
tedes mismos entienden asf.

—Y nos reimos mientras es posible, mientras no
corremos peligro de algo peor. Porque, garantizada
en apariencia la libertad del trabajo, ;quién se libra
de un mal golpe al dar vuelta una esquina 6 al re-
tirarse 4 su casa?... Maflana, si «las papas que-
many, yo también abandonaré el trabajo, maldicien-
do esta nueva tirania ignorante que se nos impone
en nombre de la libertad, tan ignorante que est4 sir-
viendo de instrumento y arma 4 otros burgueses
quizd peores que los que hoy manejan el pais.

—¢ Y los jefes natos del partido, los que por su
saber y su conciencia estarfan llamados 4 aconsejar
4 ustedes?

—Nadie les hace caso. Il otro dia se traté de no
admitir 4 los «intelectuales» en ningun partido obre-
ro. Y son los que corren mds peligro en estos albo-
rotos.

En suma, ;usted no es partidario de la huel-

ga?

—De ésta, no. Es como si me preguntara usted
st me gusta que los chicos se queden sin comer por-
que al secretario general de mi gremio no lo han sa-
ludado otros en la calle con el sombrero en la mano.
j Ahora, si estuviera en juego mt libertad, 6 mi pan
de cada dia, yo seria el primero en echarme 4 la ca-
lle para defenderlo! Pero darme el lujo tonto de
creerme unos dias un personaje, para pasar luego
con los mios hambrunas y dificultades, jeso si que
no me cabe en la cabeza!

Y luego, terminando, subrayé:

—Nosotros, sdlo nosotros pagamos las huelgas
j hasta las que no hacemos! Yo trabajo, pero cuan-
do acabe el paro sufriré sus consecuencias como si
no hubiera trabajado, y peor que los promotores de
la huelga, porque nuestros «dirigentes» vienen re-
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tirdndose afio por afio, 4 hacer vida burguesa, con
casas de comercio, hasta con empleos de gobierno,
y 4 ellos nunca, pero nunca, les falta ni pan en su
casa ni un peso en el bolsillo con que pagarse la co-
pa después de un discurso incendiario. Cost va il
mondo !

Cronicas.—25
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Una Extrana suerte de
escamoteo.

LXXXIV H

Hablamos ayer con un obrero sobre las cuestio-
nes de actualidad. Un obrero argentino no es ya lo
que hace veinte anos, sino un hombre que lee y digie-
re mds 6 menos bien sus lecturas, un hombre que
se ocupa de algo més que de su taller y de su casa,
y que ha contraido el hébito de pensar y discernir.
Cn obrero extranjero—si no se trata de un campe-
sino rudo, es decir, si no es uno de la mayorfa—se
encuentra en andlogas condiciones, superiores & ve-
ces. Pero el que nos ocupa es hijo del pais.

—¢ Estd de huelga?—le preguntamos después de
sentarnos juntos 4 tomar el fresco: soplaba una
brisa agradable.

—8Si—nos contesto.

—¢ Como anarquista 6 como socialista?

—Hombre, no sé. A estas horas nadie sabe 4 qué
partido pertenece. Por mis ideas seria socialista ;
pero parece que me han hecho anarquista...

—1Cdémo puede ser eso!

—Muy sencillamente. Nosotros, los trabajado-
res, no aspiramos sino 4 una cosa: al mejoramien-
to de nuestra situacién social. Con ese fin, humano
y loable, que nadie puede criticar sin injusticia, nos
agrupamos desde anos atrds para trabajar juntos en
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dicho sentido. De este movimiento nacieron las pri-
meras huelgas y las primeras sociedades de resis-
tencia, formuldndose programas de todo cuanto ha-
bia que conseguir mds urgentemente: son los pro-
gramas minimos del partido socialista que usted de-
be conocer.

—En efecto.

—Nosotros no sabiamos mds que una cosa, pero
esa la sablamos perfectamente: que estdbamos mal,
v que era necesario mejorar. La sabiamos entonces,
v ahora la sabemos mejor, porque hemos estudiado
mis. Bueno, pues: el programa minimo es una
buena cosa y, de realizarse, mejoraria mucho nues-
tra situacién. Pero es demasiado grande para hacerlo
en un dia. jClaro! Vino uno y dijo: «Ya que ha-
cemos esto, ;por qué no hemos de hacer lo otro?»
Y llegé otro y agregé otra cosa, y otro después aila-
dié una nueva exigencia. Eramos pocos, no veia-
mos el lado practico de la cuestién, y ya que pedia-
mos liricamente, tanto daba pedirlo todo de una
vez... Asi nacié el partido socialista que tardd diez
afios largos en conseguir un diputado con ayuda de
vecinos.

—ijAh! ; Usted conviene también?...

—i Pero, seiior! Si la eleccion fué tan clara, tan
evidente... Y ahora que se vota por lista otra vez,
nos han cerrado el paso, y estd mal jde veras que
estd mal! Deberian dejar que nos defendiéramos le-
galmente, que tuviéramos la representacién que nos
corresponde. Tanto mds cuanto que...

Se interrumpi6, nos mird con una sonrisa suge-
rente y luego agregd:

—Tanto més cuanto que asi se acabarian las agi-
taciones ridiculas é inmotivadas. La actividad mo-
ral del obrero se dedicaria 4 algo mejor, se encarri-
laria, tendria, en lugar de valvulas como ahora,
pistones en que resultara util.

—A todo esto nos alejamos de la cuestion.

—Al contrario. Estamos en ella. Bien, pues: se
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empezd 4 trabajar con el programa minimo, lleno de
agregados que serdn realizables dentro de mucho
tiempo, y, naturalmente, no se consiguié nada en
los primeros anos. Entonces surgieron los anar-
quistas, que hasta ese momento habian debido con-
tentarse con vociferar alrededor nuestro. Dijeron,
y no sin clerta razén, que los medios legales no ser-
vian de nada en un pais donde no se respeta ni el
derecho de votar; predicaron la accién, la violen-
cia, el odio 4 toda autoridad ; nos prometieron, des-
pués de una revolucion, la conquista de la libertad
absoluta, y como son hombres resueltos y sin asco,
forentaron algunas huelgas, consiguieron en parte
lo que exigian y se rodearon del prestigio que da el
éxito. Nosotros los trabajadores, que poco entende-
mos todavia de matices en las ideas, encontramos
por una parte que el socialismo, 6 lo que crefamos
tal, no conseguia nada, mieptras que los anarquis-
tas lograban algo siquiera. Y dejamos & los anar-
quistas que tomaran la direccién de nuestros gru-
pos, no viendo que procedian simplemente como
soclalistas, ¢ aparentando que no lo veiamos...

—¢ Por qué?

— Porque los anarquistas dirigentes dirigen en
cuanto hombres de accién, pero no en cuanto anar-
quistas. Los escuchamos, los seguimos, pero... has-
ta por ahi no més. No somos tan tontos. Si usted
hubiera leido las ultimas proclamas y los ultimos
numeros de su periddico lo sabria tan bien como
yo. No han hecho mds que predicar la violencia y
la revolucién, con motivo de la huelga general. Y
ya ve que nadie les ha llevado el apunte. jClaro!
Lo que queremos, se lo repito, es ir mejorando,
mejorando siempre nuestra situacién material y mo-
ral, pero no empeorarlg por la locura de algunos
criminaloides que no ven méds que sangre y distur-
bios 6 de algunos capitanes Araiia que embarcan la
gente y se quedan en Espana, incitando 4 que otros
hagan barbaridades mientras ellos pasan la vida
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gorda... Pero, la confusion de nuestros partidos
nace de lo que ya le dije y no es mds que superfi-
cial. Para mi, somos socialistas manejados por
anarquistas hasta donde nuestra propia razoén lo to-
lera. Y aun puede que seamos simplemente buenos
democratas, exasperados porque no tenemos como
hacer, si no triunfar, por lo menos respetar nues-
tras opiniones y nuestra aspiracién de hombres que
quieren vivir como tales en una tierra libre. | Si, se-
nor! | Que los cocheros del Rosario hubieran tenido
la seguridad de que se haria caso 4 su protesta si
era justa, y digame doénde hubiera ido & dar esta
huelga! A nadie se le hubiese ocurrido levantarse y
y0 mismo no niego que ese remedio cabe en las ins-
tituciones republicanas. Entretanto, dada la situa-
cién actual, ya ve usted como estamos: jmds pare-
cidos 4 anarquistas que otra cosa! ;Y es ldstima!

—¢Sabe—le dijimos—que si publiciramos esta
conversacién nos acusarian de haberla inventado?

—i Bah! Digales que hay cientos de obreros que

saben mucho mds que yo, y que los dejarian bo-
quiabiertos conversdndoles de libre cambio y pro-
teccionismo 6 cosa asi. Nos juzgan y creen en nues-
tra ignorancia completa por los discursos desatados
de algunos compaiieros impresionistas. Pero, hay,
muchos mds que se callan y estudian para saber
bien ddnde les aprieta el zapato y qué horma les con-
viene para corregirlo. Esos no se lanzan porque si 4
la huelga, como los muchachos raboneros de hace
veinte afios, cuando habia una pelea de camaradas
en el bajo. Antes preguntan por qué, para qué, y si
las razones no les parecen suficientes, sélo aban-
donan el trabajo cuando se les impone la tirania de
los agitadores.

Y con gesto de enérgica protesta, agregé:

—ijAh, la tirania de los torpes y los ignorantes,
peor que las otras, porque ni sospecha addnde va,
y por qué no sabe de matices ni tolerancias que exi-
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ge nuestra propia naturaleza'! Me hacen recordar al
gufa muerto de los pobres ciegos...

—¢ Usted también lee 4 Maeterlinck?

—Nadie me lo ha prohibido... todavia.

Y el temor que encierra esta frase tiene su ra-
zén de ser: si hay quien prohiba el trabajo, ;por
qué no la lectura, también, en nombre de la solida-
ridad de la ignorancia?
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LXXXV Precedentes que no lo son.

~

Desde el 10 de Noviembre, don Manuel Criado
Franco y dona Basilia Morales de Criado, esposos
legitimos, habitantes del Rosario, estdn divorciados
«de comun acuerdo y como obligacién naturaly, se-
gun reza la noticia que en la seccién telegrifica ha-
brén visto ayer nuestros lectores.

Este divorcio—el primero en tal forma,,—es un
acto intimo, pero solemne, al que da fuerza «moraly
un contrato privado firmado por ambas partes, en
octubre 27, y que el telegrama reprodujo en sus
términos precisos.

No habia escribano, ni jefe de registro civil, ni
autoridad competente alguna ante quien registrar
y formalizar el divorcio, por eso su cumplimiento
queda unicamente librado 4 la buena fe de los con-
yuges, sblo coartados en su accibn—si acaso les
ocurre faltar 4 la palabra empefiada—por el juicio
de sus vecinos, la critica de sus relaciones y la opi-
nién del pueblo en general ; pues su contrato ha pa-
sado 4 ser un «instrumento publico sui génerisy,
merced 4 las mil bocas de la prensa y los mil alam-
bres del telégrafo.

No pudiendo desatarlo, Criado y su esposa han
cortado de una plumada el nudo gordiano, aunque
uno y otro queden, muy contra su voluntad, con
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un fil d la patte, vecinos, ya que no cohabitantes, y
colaboradores en la obra comun, ya que no esposos
(véase el contrato, si no se ha visto: vale la pena).

Liso si: esperan como el mand la ley de divorcio
que suponen 4 punto de ser sancionada por el Con-
greso y promulgada por el ejecutivo, para desatar
completamente el vinculo penoso, quitarse la pesa-
da coyunda, verse libres del yugo insoportable. Pa-
ra entonces se han comprometido 4 pedir la sancién
legal de su separacién de cuerpos, realizada ya por
incompatibilidad de caracteres, imposibilidad ma-
terial de vivir en comun y ansias de reconquistar una
vida mds apacible y llevadera.

Un moralista aprovecharia la ocasién para pre-
dicarles que ese es uno de tantos espejismos de la
felicidad, y que, seguramente, no hallarin la paz
buscada gracias 4 un simple cambio de habitaciones
y de costumbres, pues la dicha estd dentro de uno
mismo, y depende sélo de la firme voluntad de ser
dichoso, contentindose con lo que se tiene y hasta
regocijdndose de tener eso y no otra cosa, si es po-
sible.

Pero no es el momento oportuno para iniciar ta-
les disquisiciones de ética pura, pues lo interesan-
te seria analizar, bajo todos sus aspectos, el docu-
mento en cuestién (cosa que no haremos tampoco,
pues el tiempo nos basta apenas para el ligero co-
mentario).

Desde luego, salta 4 la vista que el contrato no es
vilido, ni tiene mds fuerza que la que quieran dar-
le los contratantes. Los esposos Criado, pese al pape-
lito, estdn tan casados como mil otros cényuges que
no se pueden sufrir, que llegan & odiarse, y que, sin
embargo, guardan las apariencias ante el publico,
ddndose por muy felices, 6 no las guardan, exhi-
biendo sus desavenencias y sus disputas ante todo
el mundo.

Pero, una vez conocido su compromiso bilateral,
da cierto vigor 4 éste, como antes indicdbamos, el
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temor al «qué dirdn», mds poderoso que la misma
ley en ciertos casos.

—;Qué dirdn Fulano y Zutano, si nos volvemos
a unir?

—: Qué burlas las de Menganita, si no cumplimos
al pie de la letral...

Este juicio publico no vale nada, sin embargo,
y los esposos Criado deben considerarlo con desléu,
con el mayor de los desdenes, mantengan 6 no su
divorcio de puertas adentro. Recuerden la fabulita
del asno, el molinero y su hijo, y tomen el sabio
ejemplo del paraguayo que no queria ser Dios.

—Pero, ;por qué no quieres?

—Ay! jporque no podria contentar 4 todo el
mundo!...

Dofia Basilia, segun se desprende del contrato,
es una excelente ama de casa, buena cocinera y lo
demds, pues de otro modo, don Manuel no le con-
fiaria, divorciado y todo, su mesa, su ropa blanca,
etc. En cuanto 4 éste, y también segun el documen-
to, es un hombre honrado y leal, en quien puede
confiarse 4 ojos cerrados. Ergo, no hay nada roto;
no estd en cuestiéon nada esencial.

En una comedia en un acto de dofia Gertrudis
Gémez de Avellaneda—que algunos dicen arreglo
del francés,—dos esposos 4 punto de divorciar tie-
nen que vivir previamente un mes entero en la mis-
ma habitacién, sirviéndose el uno al otro. La come-
dia tiene lietto fine: los esposos se reconcilian y
vuelven 4 su casa de bracete.

¢ Quién nos dice que si dofia Basilia sigue prepa-
rando 4 don Manuel platitos y golosinas de su gus-
to, y don Manuel hace su papel de hombre galante
retribuyendo esas atenciones, ahora sobre todo que
se acerca el Afio Nuevo, este drama conyugal no
puede convertirse en comedia moralizadora, con un
desenlace tan grato como el que la Avellaneda dié
4 la suya?

Seria una sorpresa del divorcio antes del divor-
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cio, y el acto primo de los esposos Criado no que-
darfa siendo un precedente que no lo es, y cuyo
ejemplo imitardn en vano los cényuges mal ave-
nidos.

Eso si no resulta una vez mds que las costum-
bres son las que crean las leyes, y no las leyes las
que forman las costumbres, como quieren nuestros
diputados.
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;— i
f _LXXXVI ]1 El Concurso dramatico.

Buen efecto ha causado en el mundo de los que
escriben la resoluciéon del Gobierno creando un pre-
niio de importancia para el concurso dramdtico ini-
ciado por el Teatro Nacional, y si bien el decreto
provoca criticas de detalle, la generalidad lo ve—
mis que todo—como un excelente sintoma, como
los primeros pasos en una senda que nuestros po-
deres desdefiaban explorar.

El resto del publico ha leido la noticia con curio-
sidad indolente, aunque le produjera un efecto has-
ta entonces desconocido: «;Como! ;Lo que se es-
»eribe vale algo? ;una obra dramdtica no es el sim-
»ple entretenimiento con que mata las horas un
»ocioso que no sabe qué hacer 6 no quiere traba-
»jar ?»

Naturalmente, las personas sensatas, escriban 6
no, han visto la intencién y el significado del decre-
to gubernativo y lo aplauden sin reservas como alen-
tador y propiciador de una nueva era para el traba-
jo intelectual, la era en que los trabajadores de ese
orden comenzardn, por fin, 4 ser considerados sin
necesidad de que se echen 4 cuerpo perdido en la
politica, y en que se les estime y respete como fac-
tores eficientes de nuestro progreso.

Ya era tiempo de que los escritores cesaran de
ser parias, y la atenciéon que hoy les presta el Go-
bierno llama sobre ellos la del pueblo, acostumbra-
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do hasta ahora 4 considerarlos como bohemios ilu-
sos y desdenables.

Todo cuanto hagan las autoridades por fomen-
tar el trabajo intelectual, tanto cientifico cuanto li-
terario y artistico, estard bien hecho y redundard
directamente en beneficio de nuestra civilizacion.
Las republicas jévenes suelen descuidar mucho es-
tas cosas, para lamentarlo después, tratando 4 todo
trance de recuperar el tiempo perdido. Sin embar-
go, nosotros tenemos una tradiciéon que es necesario
mantener: casi todos nuestros grandes hombres han
sido literatos, y escritores espontdneos y brillantes
hubo hasta entre los generales de la independencia.
Como los tiempos han cambiado, ahora ya no es po-
sible producir sélo en los ratos de ocio, ni éstos son
tantos como para escribir ni cartas 4 la familia, en
la brega por el pan cotidiano. Para que se escriba,
para que se escriba bien—ya lo hemos dicho antes
de ahora,—es preciso que el escritor pueda ser y
sea un profesional. Si no, se seguird tanteando, en-
sayando indefinidamente, sin crear nada que se man-
tenga y viva por si solo. No se puede repicar y an-
dar en la procesién.

Los Estados Unidos del Brasil recibieron del im-
perio una magnifica herencia literaria. 'Protegida
por el soberano y su corte, la literatura se desarro-
116 hasta tener vida propia é intensa, todo un meca-
nismo de casas editoriales, sociedades, academias,
compaiias dramdticas 4 que la republica, lejos de
desbaratarlo, ha dado nuevo y més brillante empu-
je. El folletin y la Biblioteca de La NacioN han
dado 4 conocer obras brasileias de mucho mérito
como Inocencia, del vizconde de Escragnolle Tau-
nay ; Canadn, de Graga Aragna; Esau y Jacob, de
Machado de Assis; El mulato, de Aluizio Azevedo.
Y las prensas de Rio y de muchos estados brasile-
fios, dan 4 luz continuamente libros de andlogo va-
lor, obras de los ya citados que aun viven, y de un
nucleo valiosisimo de autores, que crece dia por dia
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y cuya produccién sale ya del pais 4 la conquista de
Europa.

—Nuestra literatura es pobre y mala—dicen al-
gunos. oponiéndose 4 su fomento.

Razén de més para tratar de perfeccionarla. En
el camino se hacen bueyes, como dice el refrdn crio-
llo. y metiéndose al agua es como se aprende 4 na-
dar. Por otra parte, cuando se ha pensionado, aga-
sajado, paseado por Europa, no sélo & los hombres
de ciencia, sino también, y puede que mds, 4 los
pintores, los escultores, los musicos 6 aspirantes 4
tales, con aplauso general, no vemos por qué no ha
de comenzarse 4 prestar alguna atencién 4 los es-
critores, que son tan utiles 6 mds para dar brillo y
resonancia 4 nuestra joven nacion.

No creemos, naturalmente, que el gobierno pue-
da, con uno 6 varios decretos, hacer brotar la lite-
ratura como Moisés el agua de la roca. Pero puede
—y esto es indiscutible—{acilitar su aesarrollo y su
perfeccionamiento. Puede y debe.

En cyanto 4 la critica que se hace al concurso,
nos parece justa y digna de que el Gobierno-la to-
me en cuenta para lo futuro.

Su accién debe ser mds amplia, no ceirse 4 la
estrechez de un torneo al que, desde luego, no ird
4 jugar su reputacion el que la tenga; en Paris se
premia «la mejor obra dramdtica representada du-
rante el afio,» sin especificaciéon de teatro.

Asi, el que escribe no «escribe para concurriry,
no corre tras de un premio, no sufre tampoco con
la posible derrota. Hace lo que hubiera hecho aun-
que la recompensa en cuestién no existiese. Y el
que se lleva el premio, tiene el orgullo de haber triun-
fado en campo abierto, sin exclusiones, con adver-
sarios de toda categorfa y toda fuerza.

Y asi deben hacerse acd los futuros concursos
dramiticos. (1)

(1) En 1909 se han adoptado oficialmente estas ideas.
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L)(XX\III1 Los Bastidores de la Bolsa.

|

Apresurémonos 4 decir, para que no paguen jus-
tos por pecadoms, que esta crénica va enderezada
4 una excepcidén varias veces repetida, pero no 3
una regla general. Los folletinistas y autores de no-
velas por entregas, han abusado en demasia del sen-
sacionalisino, llamando 4 la Bolsa de todos los pai-
ses, antro de perdicién, nido de desalmados juga-
dores y otras lindezas que, precisamente por lo ex-
cesivas, han ido siempre & dar mds allé del blanco.
No hemos de incurrir en semejantes hipérboles, tan-
to mds cuanto que nuestra Bolsa de comercio viene,
de algunos aios & esta parte, elevando mucho su
nivel moral. Pero, esto mismo no impide que las
excepciones se nos muestren en ella feas é indeco-
rosas, invitando 4 la critica primero, al correctivo
después.

Il tema es del dia, podria ser encarado de un
modo concreto; pero preferimos generalizar, por
razones de delicadeza que se comprenderdn ficil-
mente.

La Bolsa no tiene bastante rigor con los que se
conducen sin honestidad en sus operaciones, sean
corredores, & sean socios. No es exigente, no es
todo lo exigente que seria menester, en la admisién
de las personas que han de manejar allf dentro el
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dinero de los demds, y esta falta de precaucién es
ocasionada 4 grandes males, ¢, por lo menos, 4 es-
pectéculos que indicaremos en seguida, inmorales
y corruptores.

Por otra parte, la legislacion es deficiente, tam-
bién, en lo que respecta & los corredores de Bolsa,
usufructuarios, puede decirse, de una ley especial
que les garantiza la impunidad cuando quiebran, y
no permite que se les persiga, como & los comer-
ciantes ¢ 4 los simples particulares.

Esta anomalia parecerd extraordinaria, inverosi-
mil. pero es la verdad en toda su desnudez.

El corredor que no paga 4 sus acreedores de la
Bolsa, porque ha tenido la mala suerte de irse ba-
rranca abajo, 6 simplemente porque su mala fe lo
induce 4 ello, sufre como unico castigo el de que su
nombre sea inscripto en la pizarra, como si se pu-
siera en la picota, y el de que no se le vuelva 4 ad-
mitir en el establecimiento mientras no haya liqui-
dado sus deudas.

El castigo moral es grande sin duda. Pero es
grande solo para la gente honrada, porque no sien-
do material apenas si roza las epidermis curtidas
como un soplo. Para los deshonestos, para los que
han sido capaces de quedarse con el dinero ajeno,
la pena es sencillamente ridicula, y poco les impor-
ta si no se les persigue, ni se les ejecuta, ni se les
quita lo usurpado...

Cuando un corredor quiebra porque uno 6 varios
de sus clientes han faltado 4 sus compromisos, co-
mo se sabe que el agente ha procedido con honra-
dez, lo Unico que su desgracia provoca es la com-
pasién. Otros lo han precipitado y resulta victima
propiciatoria de faltas ajenas. Asi, estamos muy le-
jos de referirnos 4 ellos.

Pero lo que no es perdonable, lo que resulta ana-
crénico y de una inmoralidad corruptora, es que al-
gunos bolsistas hagan negocios ilicitos, y cuando
se ven mal, hallen medio de burlar 4 sus acreedores
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quedando en pie, tan frescos como antes y, sin em-
bargo, cuenten con la mds completa impunidad.

¢ Qué les importa no poder entrar de nuevo en la
Bolsa de comercio, si con el dinero que tienen en el
bolsillo pueden presentarse en todas partes, diver-
tirse, gozar la gran vida, pasear su cinismo por los
sitios mds concurridos de la capital y hasta, si 4 ma-
no viene, frecuentar la sociedad 6 codearla, que pa-
ra ellos es lo mismo?

Esto no debe, no puede seguir asi, y la misma
Bolsa tiene que apresurarse 4 ponerle el remedio
que la opinién reclama.

No es justo que, quien con manifiesta deshones-
tidad hace operaciones evidentemente delictuosas y
se apodera del dinero ajeno, goce, por el mero he-
cho de pertenecer 4 la Bolsa, de tan monstruoso
privilegio ; mientras un comerciante cualquiera, es
perseguido y ejecutado, si quiebra, hasta sacarle el
ultimo peso ; mientras un obrero que deja de pagar
el alquiler de su misera habitacién ve embargados
sus muebles, vendida parte de sus ropas y puestos,
sencillamente, sus trastos en las calles...

No hay dos justicias ni dos morales, ni la Bolsa
puede reivindicar el derecho de tener una justicia y
una moral aparte. Mds aun: no le conviene, pues
con ese hecho puede desconceptuarse, no sélo ante
nosotros mismos, sino—lo que es mucho peor,—
ante los extrafios entre quienes su crédito va cre-
ciendo desde aios atrés.

Se impone, en consecuencia, una reforma de nues-
tra legislacién en lo tocante & corredores de Bolsa,
pues cuanto las leyes contienen al respecto es ar-
caico, establecido, como fué, antes de que ese géne-
ro de operaciones diese siquiera indicios de lo que
serfa en el futuro.

Pero, mientras esa reforma llega, la Bolsa puede
hacer algo por si misma: mostrarse més cauta, més
recelosa, més exigente en la admisién de socios y
corredores.
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La tarea es m4s fdcil de lo que parece, pues den-
tro del establecimiento mismo, se reclaman medi-
das de previsién. Y cuando esto sucede, impdnese
el recuerdo de aquello de «confesién de parte...» El
gremio, naturalmente, no puede ver con gusto el in-
solente cinismo de los que lo desacreditan.

Cronicas.—26
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LXXXVII La Navidad del escéptico.

Le detuve en mitad de la acera. Iba apresurada-
mente, con el bastén en la mano izquierda y al hom-
bro, mientras en la derecha llevaba un paquete que,
por la forma, revelaba contener una torta de Navi-
dad, no sabemos si genovesa 6 milanesa. Eran las
once y cuarto.

—¢Dénde con tanta prisa?—le pregunté.

—A casa. Estoy un poco lejos y debo llegar & las
doce. No encuentro carruaje. La fiesta y el tiem-
po amenazador estdn haciendo el agosto de los co-
cheros en pleno diciembre.

—Yo ando sin rumbo, de modo que, si no moles-
to, podré acompanarlo un ratito—le dije.

Es el tal un escéptico en toda la extensién de la
palabra, y en materia de religion, incrédulo é im-
pio hasta mds no poder. Este hecho anterior, la tor
ta y la prisa, eran lo que me determinaba 4 entablar
conversacion con él y acompaiarlo para entablarla.

—¢De modo que usted festeja también la No-
chebuena ?—pregunté.

—DMe doy ese espectdculo y ese placer desde hace
muchos anos. Cuando nifio iba con mi padre 6 con
mi madre 4 recorrer los principales «nacimientos»
de las iglesias y las casus particulares, para volver
luego 4 cenar en familia. Cuando adolescente, salia
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con mis condiscipulos y compaiieros 4 pasearme
por las calles, golpear las puertas por «diablura»,
cantar y gritar despertando 4 todo el mundo, hasta
la hora de la misa del gallo, en que concurriamos
4 los templos en son de broma, 4 hacer 4 las mujeres
victimas de nuestra ingenua pero desastrada guaran-
gueria. Cuando joven, poco mds 6 menos sigui6 im-
perando en mf la misma costumbre, pero ya atem-
perada y embellecida por los recuerdos. Ahora, que
soy un hombre maduro, casi un viejo, me complaz-
co en renovar, con mis hijos, miréndome en ellos,
las escenas y los sentimientos de la infancia.

—Cultiva usted la tradicién.

—Si, con amor. No hay nada mds hermoso que
una tradicion poética que en modo alguno entorpece
el progreso, ni pone trabas 4 la ciencia y demds con-
quistas humanas. Usted dird que de este culto mio
al catolicismo no hay mds que un paso. Pero, en pri-
mer lugar, la figura de Cristo es una inmensa figu-
ra, su religion ha sido provechosa al hombre, su
filosofia es grande, y seria la mia, si el renuncia-
miento no llevara 4 un quietismo casi musulmin,
como lo estdn demostrando ciertos comentaristas
modernos que tratan de renovar lo envejecido con
un entusismo de inventores... En fin, eso no hace
al caso. Observe usted.

Habiamos llegado 4 una esquina que por el mo-
mento era imposible cruzar, tantos coches pasaban
interrumpiendo las encontradas corrientes de los
peatones.

—¢ Cree usted — agregd, — que todo este mun-
do de personas es creyente?... Salta 4 la vista
que no, porque en este maremdgnum hay de todo—
hombres y mujeres de todos los paises, de todas las
razas, de todos los credos, hasta del que consiste en
no creer nada. Entonces, ;por qué festejan la No-
chebuena, sin excepcién, unos de una manera, otros
de otra? Pues, por la fuerza incontrastable de una
tradicién que abarca gran parte del mundo, y que,
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lejos de olvidarse, toma mayor relieve cada vez,
pues 4 ella se incorporan recuerdos y sentimientos
personales, individuales, hasta el punto de que la
tradiciéon universal sea en cada uno una tradicién
propia, de familia, y esta fecha una recapitulacién
subconsciente de la propia vida entera; pues ella,
por sus notables peculiaridades, va—créase 6 no,—
plantando jalones 4 lo largo de la existencia. Y quien
recuerda el jalén evoca el paisaje y las escenas que
lo circundaban. Por eso toda esta gente, cuya ma-
yoria es incrédula, festeja esta noche como la fes-
tejo yo.

Y después de una pausa siguié diciendo:

—Es también, la supervivencia de todo lo més
hermoso que se llevd el pasado; dentro de un ins-
tante, al ver 4 mis hijos riendo y jugando en torno
de la mesa del comedor, voy 4 volver 4 verme en los
primeros aflos de la vida... Y junto 4 mi todo lo que-
rido que desaparecié y se desvanece en la sombra:
mi madre, mi padre, mis ancianos abuelos, mis
tios que volvian conmigo por un rato 4 la infancia,
tan nifios como yo, jugando también... jEh, qué
quiere usted!... La tradicién es el recuerdo en gran-
de escala y tiene esto de bueno: que cuando uno
olvida, todo el mundo le hace recordar por fuerza...
Hasta los malos tiempos, si. Pero, volviendo por
pasiva el verso del gran épico, hay alegria en recor-
dar el tiempo desgraciado cuando se es feliz.

—De modo que...

Pasaba por casualidad un carruaje desocupado y
el escéptico se precipitd 4 su asalto, con torta y con
bastén, y desde el estribo grité con jubilo, como
despedida :

—1 Noche buena! ;Noche buena!
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LXXXIX Hamlets criollos.

En una interview hecha ultimamente al célebre
actor francés Mounet Sully, éste expuso al perio-
dista que lo interrogaba su manera de entender el
personaje shakespeariano de Hamlet. Aunque dije-
ra cosas de interés, no nos detendrs sino la sintesis
que hizo del gran drama en la siguiente forma:

La moraleja de Hamlet se desprende con claridad: En la vida
hay que «pensar» y no esofiar», «obrar», y no «fluctuars, cser»
¥ no «no ser», so pena de que los acontecimicntos, los hechos y la

accion dominen, aplasten y aniquilen para siempre y sin prove-
cho, la intencién, el ensueiio, el ideal...

Esta leccién de Hamlet, tan lacédnicamente ex-
puesta por el actor francés, nos parece, en el mo-
mento actual de una aplicacién admirable 4 nuestra
juventud, y 4 nuestros intelectuales, que suefian y
fluctian en vez de pensar y obrar.

Habrd excepciones, pero su situacién general del
momento es esa. Aguardan una hora ideal para po-
nerse en movimiento, y esa expectativa se parece
como una gota de agua 4 otra, & la pardlisis y la
muerte, porque asi como «se pruebay, el movimien-
to «se produce» andando.

Convencidos de que el estado politico, social y
«cerebral» del pafs tiene que mejorar, desdefian
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por el momento su politica, su sociabilidad y su pro-
duccidn, y tendiendo la mirada por sobre las fron-
teras, fijanla en otras tierras mds felices y avanza-
das cayendo en la extdtica ¢ inutil contemplacién
del faquir, que aspira 4 perfeccionarse confundién-
dose con la divinidad por medio del ascetismo.

Se les escapa que ellos, precisamente, son los
llamados 4 llenar el vacio que separa nuestra civi-
lizacién y nuestro progreso de la civilizacién y el
progreso europeos; que el momento ansiosamen-
te aguardado puede y debe ser producido por ellos
mismos, no por otros; que este abismo que pien-
san ver terraplenado por los demds, no lo serd por
nadie mientras ellos no entren resueltamente en
accién, porque esos «demds», ese «fdtumy tan pa-
recido 4 la loteria, 4 que entregan el porvenir, son,
ni més ni menos, los que han creado y prolongan
el presente que les disgusta y paraliza.

Ensimismados, ajenos al ambiente, sabiendo una
cantidad de cosas prdcticas en otras partes, liricas
6 teodricas aqui, no viven la vida, no se mezclan 4
las mareas del pueblo, estin en el «no ser» de las
especulaciones filosoficas, puras y sin aplicacién ac-
tual. Y encastillindose en las conclusiones falsas
4 que, con buena légica, los conducen los falsos
puntos de partida, se quejan de la falta de aire, de
la atmésfera asfixiadora, de la incomprensién 4 que
estén condenadas sus ideas y aspiraciones.

Pero, vamos 4 cuentas: ;quién debe comprender
4 quién? ; El pais 4 los habitantes, 6 los habitantes
al pais? ;El pueblo en masa 4 su juventud y su
puiado de intelectuales, 6 la juventud y los intelec-
tuales 4 la masa del pueblo? ; El discipulo al maes-
tro, 6 el maestro al discipulo?...

Si bien la Naturaleza se modifica 4 la larga, mer-
ced 4 la presencia y el trabajo del hombre, el hom-
bre tiene que comenzar, so pena de la vida, por
«adaptarse» fundamentalmente 4 la Naturaleza. Es-
to se hace extensivo & las sociedades y los pueblos.
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El ente superior vivird en ellos vida artificial y pre-
caria, si no empieza por adaptarse, para tratar, lue-
go, de modificarlos. Nuestra accidn eficiente sélo
se producird desde el punto en que tomemos la si-
tuacién tal cual es, el pais tal cual se encuentra,
desde que lo comprendamos en vez de exigir que él
nos comprenda primero 4 nosotros.

Por esto, la educacion y la instruccion de los lla-
mados, y aun no venidos, 4 ser dirigentes, nos pa-
rece adolecer de una falla. Los ejemplos de la per-
feccién ajena se les presentan con tanta tenacidad,
tan sin descanso, que llegan 4 vivir cerebralmente
fuera de su escenario, lejos de la vida real, moral-
mente extranjeros en su misma patria, pues se des-
cuida la aclimatacion, el ejemplo de lo nuestro, sin-
ceramente presentado, sin ambages, sin reticencias,
sin mentiras, que luego producirén fatalmente en
ellos la indecision de Hamlet.

Pensar, obrar, ser: es la trinidad 4 que debe ren-
dir culto nuestra juventud, para no convertirse &
un budismo extdtico, para ser activa, para ser feliz.

Europa como civilizacién, Estados Unidos co-
mo democracia, nos dejan muy atrds, jharto lo
sabemos! Pero, si ante ellos nos quedamos bo-
quiabiertos, con los brazos caldos y las pier-
nas flojas, no los alcanzaremos jamds. Para al-
canzarlos es preciso exclamar con fe y con orgullo,
como Corregio ante el cuadro de Rafael :—Anch’io
son’ pittore !—j Nosotros también somos pueblo!—
1Y ponernos 4 la accién ejecutiva, al pensamienta
prictico, 4 ser, 4 vivir!

FIN
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