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DIE BELGISCHE MALEREI

js ist kein Vergnügen, in Brüssel das Musee
moderne zu besuchen. Man fühlt, aus

dem alten Museum kommend, in ganz er-

schreckender Weise, wie unkünstlerisch,

schemenhaft und ziellos die Kunst des

19. Jahrhunderts war. Nachdem die Berliner National-

galerie seligen Angedenkens sich gemausert hat, gibt

es kaum ein zweites Museum, wo so viel zwecklos

gemalte Bilder sich breit machen. Immerhin spielte

Belgien im Entwickelungsgang der modernen Kunst eine

entscheidende Rolle. Ein ganzes Zeitalter unserer

Malerei ward durch Gallaits und Biefves Bilder, die

1842 ihren Triumphzug durch Deutschland machten,

befruchtet. Und neben diesen Meistern, die ehedem
überschätzt wurden, stehen andere, die noch jetzt nicht

genug geschätzt sind. So sei der Versuch gemacht zu
schildern, wie sich uns heute zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts das letztverflossene Jahrhundert belgischen

Kunstschaffens darstellt. Irrtümer, die im einzelnen

etwa unterlaufen, mögen darin ihre Entschuldigung
finden, dass es keine historischen Vorarbeiten, nicht

einmal einen Katalog des Brüsseler Museums gibt.

Zunächst defilieren da die Meister, deren Kunst
nicht den Anfang der neuen Zeit, sondern das leise
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Ausklingen der alten bedeutet. Belgien ist das Vater-

land des Rubens. Und lange, lange haben die Maler

sich von den Brosamen genährt, die von dem Tisch

dieses Grossen fielen. Noch Andreas Lens mutet, ob-

wohl er bis 1822 lebte, ganz wie ein Rubensschüler an.

Er hat in seinen Bildern „Das Bacchusopfer" und

„Ariadne von Bacchus getröstet" noch die dicken, in

der Luft sich überschlagenden Amoretten, wie sie Rubens

liebte, auch die leuchtend roten Draperieen des Meisters

und etwas von dem strahlenden Glanz, den Rubens

seinen nackten Körpern zu geben wusste. Nur ist er

ein Rubensschüler, der schon den Winckelmann kennt.

Die klassisch geschnittenen Gesichter und die edlen

Stellungen machen ihn — wie die porzellanerne Mache
— zu einem Mittelding zwischen Diepenbeck und

Angelika Kaufmann. Gleichzeitig waren die verschie-

densten Kleinmaler tätig. J. L. de Marne malte Vieh-

märkte und Kirmessen, die wie ängstliche Kopieen der

Werke von Teniers und Berghem wirken. Von J. B.

de Jonghe sieht man Landschaften: Reiter in rotem

Wams, die auf weissem Schimmel durch bräunlich-

blaue Hohlwege daherkommen. Das Schema des

Lodewyk de Vadder ist in schüchterner Weise variiert.

Ommeganck war unerschöpflich in der Anfertigung

zierlicher, recht glasiger Tierstücke, die mit denen

unseres Rosa di Tivoli parallel gehen. H. Voordecker

zeichnete Stillleben mit dem spitzen Pinsel des Gerhard

Dou. Fred. Theod. Faber malte Bauern, die mit der

Pfeife beim Bierkrug sitzen, ganz wie das ehedem

Ostade tat, während P. A. Hennequin den Bedarf an
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kleinen Medaillonbildnissen deckte. Schlecht sind die

Werke nicht. Sie haben noch ganz den gebildeten

Farbengeschmack des Rokoko. Aber sie wiederholen

doch nur geistlos, was früher besser gesagt war. Die

alte vlämische Tradition siecht hin. Junge entwickelungs-

fähige Keime sind noch nicht bemerkbar.

Dieses Neue kam erst mit David. Der grosse

französische Meister verbrachte bekanntlich seine letzten

Lebensjahre in Brüssel. Im Musee moderne sind einige

seiner besten Werke. Denn das Bildnis des Komponisten

de Vienne ist bei aller klassizistischen Stilisierung doch

eine erstaunliche Arbeit, und das Bild des toten Marat

ist das kühnste, das David überhaupt gemalt hat. Man
sieht hier namentlich, was für ein grosser Kolorist dieser

scheinbar so plastisch denkende Meister war. Wie sich

der blasse Körper des Ermordeten von dem weissen

Badetuch und der grünen Tischdecke absetzt; wie die

hellgelbe Kiste mit dem schwarzen Tintenfass und dem
weissen Federkiel auf das kalte Schwarzgrau der Wand
gestimmt ist — das zeugt von einer Farbenanschauung,

die fast an Velasquez gemahnt. Selbst seine späteren

Werke, wie der von Venus entwaffnete Mars, verletzen

koloristisch durch keine Roheit. Der puritanische

Meister, der die Werke Watteaus aus dem Louvre

hinauswarf, nahm doch die koloristische Noblesse des

Rokoko mit in die neue Zeit herüber. Ausser David

hatten Gerard und Ingres enge Beziehungen zu Flandern,

jene Künstler, in deren Werken sich gleichfalls die

strengste Akkuratesse der Zeichnung mit herber,

würziger, metallisch schillernder Farbe verbindet. Und
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die gute Schule dieser Franzosen merkt man auch den
Belgiern an. Mögen die antiken Scenen, die nun
gemalt wurden, uns auch inhaltlich recht gleichgültig

sein, so imponiert doch überall der vornehme Geschmack
und das ernste technische Können. Die Belgier spielen

nicht wie die Deutschen von damals mit billiger

Genialität. Sie vergessen nie, dass Kunst von Können
kommt und dass eine fehlerhafte, geschmacklos an-

getuschte Zeichnung noch kein Bild ist.

Zunächst handelt es sich um Erzeugnisse jenes

freundlichen, ein wenig akademischen Klassizismus,

den Davids Raub der Sabinerinnen zeigt. Denn der

grosse Revolutionsmann war ja, als er nach Belgien

kam, aus dem rauhen Naturalismus seiner jakobinischen

Zeit längst herausgetreten. Auf das Ernste, Wuchtige

war das Polierte, Zierliche gefolgt. Das Suchen nach

dem Schönheitskanon, nach dem edlen Normalkopf

beschäftigte ihn. Und in diesem Sinne arbeiteten auch

die Belgier. Von F. A. Picot hängt im Brüsseler

Museum eine Begegnung des Aeneas mit Venus, von

A. Roberti eine Rahel, die den Tod ihrer Kinder

beweint, von S. F. Jacobs ein Caesar, dem der Kopf

des Pompejus gebracht wird. Allen diesen Bildern

merkt man an, dass stark nach Gipsabgüssen, besonders

der Niobegruppe, gearbeitet wurde, und doch gibt

ihnen ihre plastische Starrheit einen herben, nicht un-

sympathischen Reiz. Ausser solchen antiken Stoffen

wurden bekanntlich damals — sowohl in Frankreich

wie in Deutschland — fast nur Scenen aus dem

italienischen Volksleben behandelt. In der Heimat glaubte

8







man keine Sujets zu finden, die in das Schema des Klassi-

zismus passten. Tiere sowohl wie Gestalten aus dem
Volksleben durften nur dann gemalt werden, wenn den

Hintergrund eine italienische Landschaft bildete. Auch die

Viaamen traten also die Wanderschaft- nach Hesperien

an. Auf den Werken Verboeckhovens sieht man lebens-

grosse Stiere vor antiken Ruinen sehr feierlich dastehen.

„Souvenir de la Campagne" lautet die Unterschrift.

Ph. van Bree führt in die Peterskirche, wo Priester

die Messe lesen und Landleute vor Heiligenbildern

knieen. F. Bossuet und F. Simonau malten Prozessionen

in italienischen Städten, Pifferari, Trasteverinerinnen,

Briganten — kurz, sie siedelten auf dem Gelände sich

an, das den Franzosen Leopold Robert erschloss.

Von F. Simonau gibt es ausserdem sehr schneidige

Bildnisse. Und dieses Gebiet der Porträtmalerei ist

überhaupt dasjenige, auf dem das beste entstand.

P. Verhulst hat in seinen Bildnissen der Prinzen

Friedrich Georg und Wilhelm Karl von Nassau zwei

Werke von spartanischer Herbheit geschaffen. Die

steife Haltung, die steifen Empiremöbel, die kalten

Farben — alles entspricht dem Stil jener soldatischen

Zeit, deren Gott Napoleon war. .Ein gutes Erzeugnis

würdevollen Repräsentationsstils, wie ihn die Werke

Gerards^haben, ist auch das Bildnis, das M. van Bree

von König Wilhelm I. malte. Und der grösste dieser

Gruppe — auch in seinen mythologischen Dar-

stellungen — ist Navez. Gewiss, Temperament und

Wahrheit darf man bei einem Klassizisten nicht suchen.

Mag er den Traum der Athalie oder Hagar und Ismael
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malen, das Bild ist ihm lediglich ein Rechenexempel.

Der Kopf der Hagar muss die Spitze einer Pyramide

bilden, deren untere Eckpunkte durch ein Kleiderbündel

und durch den Fuss des Ismael akademisch regelrecht

markiert sind. Immerhin ist ihm bei seiner marmornen

Kälte jede phrasenhafte Süsslichkeit fremd. Und in

seinen Bildnissen erhebt er sich zu naturalistischer

Grösse. Keine Retouchen, keine flaue Schönheit gibt

es. Er hat David, seinen Meister, hat den Prinzen

von Gavres, hat eine alte Dame, Madame Fabre, ge-

malt— und man denkt an die wunderbaren wie Medaillen

herausziselierten Bildnisse Ingres'. Ja, in dem Gruppen-

bild der Familie de Hemptinne ist nicht nur sorgsamste

Milieuschilderung mit schärfster psychologischer Analyse

verbunden. Auch das kalte Blau, Grün, Schwarz, Grau

und Weiss der Kleider hat er auf einen bestrickend

herben Akkord gestimmt. Neben Ingres und dem Dänen

Eckersberg war er wohl der feinste Porträtmaler vom
Beginn des 19. Jahrhunderts.

Einen Tiefpunkt des Geschmacks bezeichnet erst

die nächste Epoche. Und das ist nun seltsamerweise

die, die einst als das Blütezeitalter belgischen Kunst-

schaffens galt. Auf den Klassizismus folgte bekanntlich

in allen Ländern Europas die Romantik, und diese lief

bald in den Hafen einer seichten Geschichtsmalerei ein.

In Belgien ganz besonders wurde dieser historische

Bazillus in Reinkulturen gezüchtet. Schien es doch

eine Zeitlang, als wäre die Historienmalerei wirklich

ein nationales Gewächs. Denn Belgien hatte ja 1830

seine Unabhängigkeit erkämpft. Es war ein selbständiger

10



Staat geworden. Ein solcher selbständiger Staat konnte

keine Kunst mehr brauchen, die ihre Ideale aus der

Fremde bezog. Er brauchte eine Kunst, die im

heimischen Boden, in der grossen vaterländischen Ver-

gangenheit wurzelte. Auf diese nationale Vergangenheit

griffen die neuauftretenden Historienmaler zurück. Die

Farbenpracht des Rubens, das Schillern und Leuchten

von Samt und Seide stellten sie der marmornen

Kälte des Klassizismus gegenüber. Und so wurden

sie — obwohl der nämliche Schritt von der Antike

zu Rubens ja längst auch in Frankreich getan war —
als die Erneuerer der national-vlämischen Kunst ge-

gepriesen. Ihnen grosse Aufgaben zu stellen, war eine

Ehrenpflicht, und an geeigneten Themen war kein

Mangel. Denn der junge Staat musste ja — gleichsam

wie ein geadelter Kommerzienrat — sich seine Ahnen-

galerie anlegen. Es galt die grossen Toten heraufzu-

beschwören, damit sie der Gegenwart ihren Segen gaben.

Es galt die Bravourarien der vlämischen Geschichte

vorzutragen.

Der erste, der dieser Zeitstimmung Rechnung trug,

war Wappers. Nachdem er 1823 einen Regulus nach

klassizistischem Rezept gemalt, trat er 1830 mit seinem

Bürgermeister van der Werff hervor. „Der Büger-

meister van der Werff von Leyden bietet bei der

Belagerung der Stadt 1576 der ausgehungerten Bürger-

schaft seinen eigenen Körper zur Nahrung an." Ein

solches Bild aus der altvlämischen Vergangenheit —
im Geburtsjahre der belgischen Unabhängigkeit mit

den Farben des Rubens gemalt — das musste dem
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jungen Meister unerhörte Erfolge bringen. Der alte

Navez war seit diesem Tage vieux jeu. Wappers war

der Heros, zu dem die Jugend wie zu einem Gott

emporblickte. Das Jahr 1833 sah ihn im Zenith seines

Ruhmes. Er hatte auf die Ausstellung die „Scene aus

der belgischen Revolution 1830« geschickt — also eine

Schilderung aus jenen bewegten Tagen, die noch in

der Erinnerung aller lebten. So strömte ganz Brüssel

vor dem Werk zusammen. Man glaubte die Bildnisse

der Arbeiter zu erkennen, die damals auf den Barikaden

kämpften. Eine Denkmünze ward auf das Bild geprägt.

Alle Zeitungen — auch die deutschen — beschäftigten

sich mit Wappers.

Und auf ihn, den Führer, folgten zahlreiche andre.

Nicaise de Keyser erschien 1836 mit seiner „Sporen-

schlacht von Courtrai«, schilderte die vlämischen Bären,

die 1302 so todesmutig gegen die französische Über-

macht kämpften. Im selben Jahre malte Henri Decaisne

seine „Beiges illustres" : Belgien, wie es die berühmten

Söhne krönt, die es im Laufe der Jahrhunderte er-

zeugte. Und wieder bald darauf betraten Gallait und

Biefve den Schauplatz, jene beiden Künstler, vor deren

Bildern, als sie 1842 nach Deutschland kamen, unsere

jungen Maler sprachlos wie vor Wundererscheinungen

standen. Später kam noch Ernest Slingeneyer, der mit

seinem „Untergang des französischen Kriegsschiffes

Le Vengeur" einen rauschenden Erfolg erzielte. Ja

sogar eine neue Blüteepoche der Wandmalerei schien

anzubrechen. Denn all die öffentlichen Gebäude, die

damals neu entstanden, erheischten bildlichen Schmuck.
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Die alten, aus der Vergangenheit übrig gebliebenen

konnten auf die Ehre, monumental illustriert zu werden,

auch nicht verzichten. So wurde ministeriell dekretiert,

die beiden Antwerpner Guffens und Swerts möchten

mit der Freskotechnik sich vertraut machen und eine

belgische Monumentalmalerei begründen.

Die Schaffensfreude, die Begeisterung war gross.

Wenn es möglich wäre, durch Staatsaufträge eine Kunst-

blüte ins Leben zu rufen, wäre sicher ganz Unerhörtes

entstanden. Doch die zarte Pflanze der Kunst öffnet

eben nicht auf Befehl ihre Blüten. Wenn die Wurzeln

kranken, hilft alles Begiessen nichts. Epigonen lassen

sich durch Staatsaufträge nicht zu künstlerischen Per-

sönlichkeiten, Nachahmer lassen sich nicht zu Original-

genies machen.

Guffens und Swerts sind überhaupt nur die Tra-

banten von Nachahmern. Cornelius und Overbeck,

Veit und Schadow hatten in ihren Wandbildern die

Freskomalerei neu zu beleben gesucht. Bei ihnen, den

Imitatoren des Cinquecento, holten die beiden Belgier

sich Rat. Und sie haben es nicht weiter als ihre

deutschen Ratgeber gebracht. Guffens hat im Rathaus

von Courtrai Scenen aus dem Leben Balduins IX., der

im 13. Jahrhundert lebte, im Rathaus von Ypern den

„Einzug Philipps des Kühnen 1384" gemalt. Man sieht

Harnische und wallende Mäntel, würdevolle Könige

und schöne Königinnen, stolze Ritter und zierliche

Pagen — kurz das ganze akademische Heldentum,

das man aus den Bildern der Düsseldorfer und des^

Schnorr von Karoisfeld kennt.
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Die Historienmaler ihrerseits haben einstens Deutsch-

land befruchtet. Gott sei's geklagt, möchte man heute

sagen. Denn all die bescheidenen, technisch unbe-

holfenen Bilder, die in den 30 er Jahren bei uns gemalt

wurden, waren immer noch besser, in der Gesinnung

wenigstens vornehmer als die aufgetakelten, in Asphalt

prangenden Nichtigkeiten, die später unter belgischem

Einfluss entstanden. Man versteht gar nicht mehr, was

einst die Jungen in Deutschland an diesen belgischen

Götzen bewunderten, bringt nur ungern die Namen
Boecklin und Feuerbach mit der Antwerpener Akademie

in Verbindung.

Wappers' „Episode aus der Revolution 1830" ist

— mit Einschränkungen — ein erträgliches Bild. Direkt

aus der Zeitstimmung hervorgegangen, ist es von einem

Anflug echter Empfindung beseelt. Sogar die kolo-

ristische Haltung ist nicht schlecht. Da die Scene im

Freien spielt, hat Wappers auf die herkömmliche braune

Sauce verzichtet und versucht mehr einem grauen Tages-

ton Rechnung zu tragen. Damit ist aber erschöpft, was

zum Lobe sich sagen lässt. Wie wenig passt das Theater-

pathos zu dem Ernst des Lebens. Ein Freiheitsheld

tötet sich, ein andrer küsst die Fahne. Zahllose Frauen

fallen in Ohnmacht. Und nicht etwa so, wie es im

Leben geschieht. Nein, wie es Modelle auf Befehl

eines Malers tun, der die griechischen Statuen und die

Bilder der Alten kennt. Der sterbende Sohn im Vorder-

grund ähnelt einem sterbenden Adonis. Vater und

Mutter benehmen sich so salbungsvoll wie die Tugend-

bolde auf den Melodramen Greuzes. Die Frau mit
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dem nackten Kind scheint aus Rubens' bethlehemitischem

Kindermord, der Verwundete, der hinweggetragen wird,

aus Rafaels Burgbrand zu stammen. Und der Rest

von Natürlichkeit wird durch die akademische An-

ordnung zerstört. Während die Bajonette blitzen und

die Kugeln sausen, haben diese Leute keinen andern

Gedanken, als sich regelrecht der Form einer Pyramide

einzuordnen, deren Gipfel eine wehende Standarte bildet.

Über die Fähigkeit, die Elemente des Lebens zum
Kunstwerk zu ordnen, ohne dass die ordnende Hand
sich allzu aufdringlich bemerkbar macht, verfügte man

damals noch nicht. Und die „Episode" ist noch bei

weitem das beste aller Bilder von Wappers. Von den

nationalen Stoffen ging er später zu sehr kosmopolitischen

über, malte dieselben Episoden aus der französischen

und englischen Geschichte, wie sie gleichzeitig Delaroche

illustrierte. Und je weiter der historische Horizont wurde,

desto grösser die Seichtheit. Ein Mädchen bietet dem zum
Schafott schreitenden Karl L eine Rose dar und wird

von diesem dafür eines huldvollen Blickes gewürdigt.

Es genügt dieses Bild zu nennen, und eine ganze Zeit

sentimental verlogener Unkunst taucht in der Er-

innerung auf.

Von den andern, die gleichzeitig mit ihm arbeiteten,

gilt dasselbe. Der belgische Staat hat damals für Kunst

ungeheure Summen verausgabt. Die umfassendsten

Aufträge wurden gegeben, die riesigsten Leinwand-

flächen mit Ölfarbe bedeckt. Und es ist nur schade

um die Mauerflächen, die durch die öden Maschinen

versperrt werden. Was sollen sie? Was wollen sie?
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Niemand weiss es. Von weitem sieht man überhaupt

nur braune Sauce in Goldrahmen. Tritt man näher,

so wird man an die Worte erinnert, die Wilhelm Diez

einmal sagte, als ihn Piloty gebeten hatte, eins seiner

Historienbilder zu besichtigen: „Sie, da geht's zu.«

Und fasst man den schweren Entschluss, auf den dar-

gestellten Inhalt einzugehen, so wird die Bewunderung

nicht grösser. Denn unser geschichtliches Gefühl nimmt

Anstoss an der Falschheit dieser Harlekinskostüme, die

den historischen nicht entsprechen. Unser Wahrheits-

gefühl empört sich über die Verlogenheit der Em-
pfindungen. Ist die Scene nichtig — warum tant de bruit

pour une Omelette machen? Ist sie ernst — warum die

Weltgeschichte zu billigen Meyerbeereffekten verwenden?

Was ist dieser Nicaise de Keyser für ein schwacher

süsslicher Künstler. Wie unbedeutend ist schon die

„Schlacht von Woeringen", durch die er seinen Namen
begründete. Da sprengt ein schöner Ritter auf einem

schönen Schimmel daher. Besiegte blicken in allen

Abstufungen der Ehrerbietung zu ihm auf. Sterbende

mit dem Körper des Laokoon jubeln ihm zu. Fahnen

und Mäntel flattern. Augen verdrehen sich. Düssel-

dorfische Wehleidigkeit verbindet sich mit koloristischer

Roheit. Und diesen „historischen Stil" hat er auf alle

seine Werke übertragen. Er malt ein Idealporträt des

Justus Lipsius. Da sieht er aus wie ein Statist der

Pilotyzeit. Er malt Kommerzienrätinnen, malt seinen

Kollegen de Coene. Da müssen stolze Säulen und

wallende Portieren ihnen den Similiglanz van Dyckscher

Aristokraten verleihen.
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Ernest Slingeneyers „Seeschlacht von Lepanto« ist

wieder ein Musterbeispiel der schablonenhaften Kom-

position von damals. Oben weht eine Fahne. Darunter

präsentiert sich mit dem verzückten Augenaufschlag

eines Operettentenors der Held des Bildes, Don Juan

d' Austria. Und rings sind Gewehrkolben und Säbel,

Arme, Beine, abgeschlagene Türkenköpfe und blut-

gerötete Messer so angeordnet, dass sie in die Pyra-

midenform zweier schräg gestellter Latten sich einfügen.

Alle Phasen der Leidenschaft — von dumpfem Brüten

bis zu ekstatischer Begeisterung— sind vertreten. Und

das Ganze wird in der Universalbratensauce einer bran-

stig plüschblau-samtroten Farbe serviert. Das logische

Seitenstück dazu sind seine Bildnisse. Er hat den

Maler Bossuet dargestellt, wie er — den belgischen

Orden im Knopfloch, einen Mantel malerisch um die

Schultern drapiert — sich würdevoll auf die Geschichts-

werke stützt, die ihm die Stoffe zu seinen Bildern

liefern. Nicht einmal im Leben wollte man auf die

Heldenpose verzichten.

H. de Caisne hat in seinem Riesenbild der Beiges

illustres die Liste der belgischen Berühmtheiten sehr

sorgsam zusammengestellt und die alten Bildnisse mit

grossem Fleisse benutzt. Doch über das Niveau des

Neuruppiner Bilderbogens kommt er ebenfalls nicht

hinaus. Und noch verwunderter ist man, wie wenig

Immortellen in dem grossen Lebenswerk Louis Gallaits

sich finden.

Gerade Gallait war ja in den 50er Jahren der an-

gestaunte Gott für alle jungen Deutschen. Zu Gallait



pilgerten sie, um in seinem Meisteratelier in die Ge-
heimnisse der Palette einzudringen, um den letzten

feinsten Kunstschliff sich zu geben. Wie war es mög-

lich? Gallait hat, das lässt sich nicht leugnen, gewisse

malerische Qualitäten gehabt. Im Brüsseler Museum
hängt eine Skizze „Souvenir de Blankenberghe« — eine

Anzahl von Männern darstellend, die einen Ertrunkenen

finden. Das hat trotz der rührselig pathetischen Buben,

die er als Zuschauer anbringt, in Konzeption und Farbe

etwas von der Unmittelbarkeit des Lebens. Auch durch

das bekannte Bild, wie die Brüsseler Schützengilde den

Grafen Egmont und Horn die letzten Ehren erweist,

könnte man, wenn die dummen Pilotystatisten nicht

wären, in eine gewisse Morguestimmung gebracht werden.

Das dürfte aber alles in seinem Oeuvre sein, was heute

noch einigermassen wirkt. Seltsam. Die berühmtesten

Ästhetiker Deutschlands schrieben in den 40 er Jahren

über Gallaits Abdankung Karls V., nahmen das Bild zum
Anlass, die tiefsten geschichtsphilosophischen Erörte-

rungen vom Stapel zu lassen. Und keiner wies darauf

hin, mit was für Philisteraugen hier ein grosser welt-

geschichtlicher Moment betrachtet ist. Was war das für

eine gewaltige Tragödie, die Tragödie dieses Kaisers, in

dessen Reich die Sonne nicht unterging und der plötzlich,

angeekelt von der Welt und von sich selbst, auf seine

Krone verzichtete, um in einem Kloster seine letzten

Tage zu verleben. Die psychologische Vorgeschichte

dazu enthält Tizians letztes Bildnis. Und nun vergleiche

man den apathischen, müden, olympisch gleichgültigen

Herrn dieses Münchener Werkes mit dem gerührten
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sentimentalen Schwätzer Gallaits; denke an Philipp,

den stolzen, düster schwarzen König, der auf dem Bilde

des Claudio Coello dasteht, und vergleiche damit den

liebedienerischen Elegant, den die Maschine Gallaits

zeigt; denke an die eisig stolzen spanischen Fürstinnen,

die Velasquez malte, und vergleiche damit die plebe-

jischen Weiber, die bei Gallait flennend die Hände

falten; denke an die Vornehmheit der echten alten

Kostüme, die man auf den Bildern der alten Meister

sieht, und vergleiche damit den billigen, aus der Theater-

garderobe stammenden Plunder bei Gallait. Die Welt-

geschichte ist hier durch das Temperament des un-

gebildeten Theaterregisseurs gesehen, der seine Aufgabe

für erledigt ansieht, wenn er Kissen, Kronen, Scepter,

Sessel und wallende Portieren zu einem gleissenden

Prunktableau anhäuft. Und Regiekunst ist auch alles

andere, was Gallait malte. In der „Einnahme von An-

tiochien" lässt er Kreuzritter, Mönche und flüchtende

Araber bei effektvoller Fackelbeleuchtung Soldaten

spielen. In dem Bilde wie Johanna die Wahnsinnige

sich über das Totenbett ihres Gatten beugt, behandelt

er eine grausige Scene in zimperlich wohlabgewogener

Korrektheit. In dem 1882 gemalten Bilde der „Pest

von Tournai 1092" berührt es geradezu widerwärtig,

mit welch überlegender Geschicklichkeit er etwas Ent-

setzliches, Daemonisches in die Form des Theater-

tableaus umsetzt. Man lese die paar Seiten, die Jacobsen

über die Pest von Bergamo schreibt. Und dann sehe

man diesen Priester, der die Arme ausbreitend wie ein

Apollo dahinschreitet, diesen schönen Chorknaben, der,



die Glocke schwingend, um den Beifall des Betrachters

buhlt, diese schönen, halbentblössten Frauen, die durch

schöne Gesten ihren Jammer, ihre Verzweiflung kund-

geben. Es ist seltsam, dass die Historienmalerei jener

Jahre in Fällen, wo Pathos gar nicht angebracht war,

pathetisch wurde, und da, wo sie grausig hätte sein

können, kühl akademisch blieb. Und wenn Gallait

einmal nicht in Geschichte unterrichtet, sondern auf

andere Stoffgebiete übergreift, zeigt sich fast noch mehr

das unangenehm Lügnerische seiner Kunst. Das Bild

„La chute des feuilles« soll eine Bettlerfamilie darstellen.

Gallait lässt also eine Frau, die mehr einer Caritas als

einer Bettlerin ähnelt, unter einem Baume schlafen, von

dem gelbe Blätter herabwehen Zwei Kinder schmiegen

sich an ihr Knie, so dass sich die beliebte Pyramiden-

form ergibt. Und darüber — dem Josef in Rafaels

heiliger Familie entsprechend — ist — halb Lazzarone,

halb Genius — noch der Gatte sichtbar, der den

Schlummernden auf der Guitarre vorspielt. Oder er

zeigt junge Mädchen, die beim Nähen ihrer Hochzeits-

robe von ihrem zukünftigen Glücke träumen; zeigt

unter dem Titel „Kunst und Freiheit" einen italienischen

Fiedler, der, obwohl er in Lumpen geht, doch so glück-

selig blickt, als hätte er den Marschallstab Paganinis in

der Tasche. Auf seine Bildnisse überträgt er dann die

gleichen Prinzipien. Malt er in einem Gruppenbilde

seine Frau und sein Kind, so ist die Gattin natürlich

eine Muse, und das Baby eilt als halbnackter Amor auf

sie zu. Malt er kleine Mädchen, so sind sie Schwestern

des Richterschen Fischerknaben. Malt er alte Damen,
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so schillern sie in Seide und Samt Repräsentierend

ist die Pose. Allerhand schlechtes, renommierendes

Kunstgewerbe ist ausgebreitet. Und wenn es gar um
den König, um die Königin sich handelt, sind ihm die

Bildnisse Rigauds noch nicht vornehm genug. Alle

denkbaren Insignien königlichen Pompes häuft er

ringsum an. Doch wie ungeschickt, wie bramarbasie-

rend, wie plebejisch. Wie barbarisch roh wirkt das

Gold dieser Tischdecken und Thronsessel, wie giftig

das Rot dieser Portieren, wie kalt das Blau dieser

Königsmäntel. Aus der Vornehmheit von einst ist eine

gefallsüchtige Galavorstellung geworden. Was bei Ri-

gaud Malerei war, ist bei Gallait unangenehmer Öldruck.

Gerade das ist ja merkwürdig. Alle diese Belgier

von 1830 wurden einst wegen ihrer technischen Kunst-

stücke angestaunt. Und in Wahrheit war unter ihnen

nur ein einziger guter Maler: Jules de Senezcourt, der

Bildnisse, junge Pagen und Lautenspieler in warmem
schönem Ton ä la Couture malte. Die Werke der

andern sind nicht einmal malerisch geniessbar. Es

fehlt jeder Sinn für Farbe, für die einfachsten An-

forderungen des Dekorativen. Was ehedem „belle päte

Flamande« genannt wurde, erscheint heute nur als

Karikatur des Rubens.

Von Edmond de Biefve, der sich 1842 mit Gallait

in die deutschen Triumphe teilte, würde man über-

haupt nichts mehr wissen, wenn nicht die Geschichts-

bücher berichteten, dass er einst als Komet den Himmel
der Kunst durchzog. Er lässt in seinem berühmten

„Kompromiss der Edlen" eine Anzahl santbekleideter
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Helden in Kolonnaden, die er von Veronese gestohlen

hat, würdevoll posieren und stellt einen Haufen gesti-

kulierender Statisten daneben. Dann war es überhaupt

mit ihm vorbei. Sein Spiritus war verflogen, seine

Kraft erschöpft.

Und neben diesen Berühmtheiten wären andere

aufzuzählen, die sich mit noch weniger Talent in der

nämlichen Bahn bewegten. Es ist ja bekannt, dass als

Abart der eigentlichen Historienmalerei damals das

»geschichtliche Sittenbild" blühte. Während jene die

Haupt- und Staatsaktionen der Weltgeschichte darstellte,

schilderte dieses die Sitten und Gebräuche, das Mobiliar

und die Kostüme der Vergangenheit unter Zugrunde-

legung sentimentaler Anekdoten. Und die Zahl dieser

literarisch gebildeten Kostümschneider war wie aller-

wärts auch in Belgien sehr gross. So schildert A. Robert,

wie im 16. Jahrhundert die Antwerpener Kirchen ge-

plündert wurden, oder stellt den alten Signorelli dar,

wie er im Beisein wehleidiger Priester das Bildnis

seines toten Sohnes zeichnet. E. Hamman übersetzt

in seiner Messe des Adriaen Willaert das Konzert des

Giorgione in den Pilotystil. J. B. van Eycken malt

eine Episode aus dem Leben des Parmeggianino. Doch

man will gar nicht wissen, um was es sich handelt.

Man hat schon genug, wenn man von weitem diese

widerwärtigen augenverdrehenden Köpfe sieht.

In die gleichen Bahnen lenkte die religiöse Malerei

ein. O Gott, was will sie überhaupt in unserer Zeit

noch sagen! Während Guffens und Swerts sich damit

begnügten, im Sinne der deutschen Nazarener den jungen
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Rafael aufzuwärmen, führten die Prinzipien der Historien-

malerei teils zum ethnographischen Sittenbild, teils zum

biblischen Prunkstück. Horace Vernet hatte in den

40er Jahren seine Reise nach Palästina gemacht und,

gestützt auf seine ethnographischen Studien, den biblischen

Gestalten neue Gewänder geschneidert. So weilte denn

auch ein Belgier, J. Portaeis, mehrere Jahre in Palästina

und setzte nach seiner Rückkehr die Welt durch die

ethnographische Genauigkeit seiner Bilder in Erstaunen.

Brennende Wüsten, Kamele, Giraffen, Männer mit

Turban und braunschwarze Weiber ä la Sichel sind in

seinen biblischen Travestieen zu faden lebenden Bildern

zusammengestellt. A. Thomas seinerseits benutzt die

Reue des Judas zur Anfertigung eines effektvollen

Nachtstückes im Pilotystil. A. Mafthieu malt den

Heiland, wie er würdevoll Cercle inmitten seines Hof-

staates hält. Nun, auch diese Galavorstellungen himm-

lischen Pompes kennt man aus den Werken Munkascys

zur Genüge.

Im übrigen ist nur zu vermelden, dass die Historien-

malerei in ihrer letzten Phase noch gewisse naturalistische

Werte aufnahm, aus dem zahm Akademischen mehr

ins blutrünstig Grausige überging. M. Carlier malt

— parallel mit dem Franzosen Sylvestre — eine Locusta,

die das Gift an einem Sklaven erprobt; J. Stallaert

einen Tod der Dido, ein gruseliges Effektstück ä la

Siemieradzky. A. Cluysenaer in seinem grossen Bilde

„Canossa" lässt den kaiserlichen Büsser sehr wirkungs-

voll auf einem schönen orientalischen Teppich rutschen.

P. van der Ouderaa behandelt eine Scene aus der
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„Furia Espagnole«. Eine flandrische Adelsfamilie hat

sich in ein brennendes Kloster geflüchtet, das von den

Spaniern gestürmt wird. Flammen lodern zum Fenster

herein, und Nonnen mit erhobenem Kreuz treten den

Eindringlingen entgegen. Alle diese Bilder zeigen — wie

die der modernen Spanier — viel Können und mit-

unter eine schätzenswerte naturalistische Kraft. Doch

das Wesen der alten Historienmalerei ist unverändert

geblieben, mag der Sardoueffekt noch so brillant in-

sceniert sein.

Sonst waren namentlich Idealbildnisse berühmter

Viaamen aus dem 16. und 17. Jahrhundert, auch

Interieurs von Kirchen und Palästen mit irgendwelcher

historischer Staffage beliebt. J. van Lerius macht den

Erasmus von Rotterdam zu einem bramarbasierenden

Theaterhelden. V. J. Genisson lässt das Erzherzogspaar

Albert und Isabella mit feierlichem Cortege die Kathe-

drale von Tournai besichtigen. Van Moer verewigt

die malerischen Partieen Italiens und des alten Brüssel

und fügt als Staffage buntgekleidete Figürchen hinzu.

Nach ähnlichen Effekten im Sinne der Geschichts-

malerei wird selbst in den Bildnissen gestrebt. Cluy-

senaers Bild „Une vocation« zeigt einen Buben, der auf

einem Samtsessel, malerisch in samtene Kissen gebettet,

eine Zeichnung kritzelt und bei dieser Beschäftigung

seinen Künstlerberuf entdeckt. L. de Winne stellt den

König Leopold in der Pose jener Fürsten dar, die auf

den Paradebildern Anton von Werners ihre ordenbesäte

Uniform und ihre blitzblank geputzten Stiefel zeigen.

Es wäre zwecklos noch mehr Namen aufzuzählen.
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Denn diese ganze belgische Kunstblüte von 1830 war

eine künstlich gemachte Sache. Es freute das Publikum,

eine Haupt- und Staatsaktion oder eine berühmte

Persönlichkeit, von der es aus den Geschichtsbüchern

wusste, in einem farbigen Bilderbogen zu sehen. Kartons,

die unter dem Rahmen befestigt waren, berichteten über

die historische Bedeutsamkeit der Scenen und über

die Namen der dargestellten Celebritäten, ganz wie das

heute in der „Woche" geschieht. Doch für denjenigen,

der an diesen Persönlichkeiten, an diesen geschicht-

lichen Unglücksfällen kein Interesse hat, ist auch der

Wert der Bilder gleich Null.

Und was das Verhängnisvollste war: da die

Geschichtsmalerei alle Kräfte absorbierte, da man kein

höheres Ziel kannte als Modelle auszustaffieren und

Grimassen schneiden zu lassen, verlernte man überhaupt

ins Leben zu blicken. Das „Sittenbild" spielte neben der

Historienmalerei nur eine ganz nebensächliche Rolle.

Und da man sich einmal gewöhnt hatte, Bilder nur

dann zu betrachten, wenn sie Geschichten erzählten,

waren auch die Genremaler gezwungen, ihren Werken
einen solchen Inhalt zu geben. Die Historienbilder

sollten die Tragödien der Weltgeschichte, die Genre-

bilder die Tragikomödien des Kleinlebens schildern. An
jenen wollte man sich erbauen, über diese wollte man

lächeln. So machten die Maler auf die albernsten

Dinge Jagd. Voltaires Epigramm auf die Oper: „Was

zu dumm ist gesprochen zu werden, das singt man"

passt mit einer Variante auf sämtliche Genrebilder.

Ignatius van Regemorter betrat als erster diese
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Bahn. Bauern bei Musik und Tanz — das ist sein

unerschöpfliches Thema. Dann kam Ferdinand de

Braekeleer, der alte Leute Jubiläen feiern oder lachende

Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten er-

lustigen Hess. Teniers war sein Vorbild, nur setzte er

den Salonstil dieses Meisters noch mehr ins Zahme,

Wohltemperierte um. Alle Leute lachen — nicht wie

man von selber lacht, sondern wie man lacht, wenn man

einem Maler Modell sitzt. Trotz aller Unkosten, in

die er sich stürzt, um witzige Episoden zu erfinden,

lockt sein Humor ä l'huile doch keinen Hund vom
Ofen. In dem Bilde „Le comte de micareme" zeigt

er einen alten Herrn im Pierrotkostüm, der aus dem
Fenster Süssigkeiten unter die Kinder wirft. Die balgen

sich nun : ein Bube hält einen Korb hin, um die Kon-

fetti zu fangen, ein anderer drängt ihn beiseite. Einer

lacht, einer blickt dankbar zu dem Wohltäter auf, einer

weint, einer ist hingefallen, einer wird von einem Mäd-

chen beim Ohr gezaust. Und diese erklügelte An-

häufung von Modellposen wirkt um so törichter, als auch

Braekeleer im Sinne der Historienmaler das ganze Ge-

wutzel in ein festes, akademisches Schema einzwängt.

Eine alte Frau, die inmitten der Kinder steht, muss die

Spitze einer Pyramide bilden, der sich alles einzelne

einordnet. In seiner „goldnen Hochzeit" ist es ekelhaft,

mit welch unangenehmem Atelierhumor die beiden Alten

ihr Tanzbein schwingen, mit welcher gemachten Neu-

gierde alle Umstehenden schauen, kichern und grinsen,

mit welcher Unbehofenheit alles zurechtgestellt ist nach

Teniersschen Rezepten. Braekeleer ist ein echter Ver-
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treter jener blöden Genremalerei, die damals allerwärts

herrschte; jener Familienblattkunst, die kein höheres

Ziel kannte, als dem Ausstellungsbesucher ein freundlich

süffisantes Lächeln zu entlocken.

Madou hat wenigstens das Verdienst, das belgische

Genre ein wenig aus diesem engen Rahmen heraus-

gezogen und an die Stelle des immer sich gleichblei-

benden guten Kerls, wie ihn Braekeleer schilderte,

eine grössere Mannigfaltigkeit der Typen gesetzt zu

haben. Er ist der Erfindungsreichste all jener Genre-

maler von damals, die das menschliche Leben als grosse

Volksposse auffassten. Grenadiere, die mit Dienst-

mädchen schäkern; alte Marquis, die mit gezierter

Grandezza den Schnupftabak aus ihrer Dose nehmen;

Jungen, die an der ersten Pfeife krank werden; Wirts-

hauspolitiker, die über einen Leitartikel debattieren;

alte Kerle, die mit philosophischem Gesicht den Rauch

ihrer Zigarre wegblasen; Betrunkene, die am Bierfass

eingeschlafen sind und unter dem Gelächter der andern

Gäste von ihrer Ehehälfte eingeheimst werden; Bauern,

die beim Advokaten sich dumm benehmen; Wahrsage-

rinnen, die hübschen Mädchen die Karten legen; alte

Herren, die mit der Kellnerin verliebt tun und einen

Korb bekommen — sind einige Proben seines reichen

Repertoires. Gewiss, das alles sind Typen, nicht die

Gestalten, die das Leben zeigt. Malt Madou Dorf-

politiker, so müssen alle Schattierungen menschlicher

Geistesverfassung vertreten sein: der Dumme, der nichts

versteht, der Kluge, der alles besser weiss, der Philo-

soph, dem jede Stadtverordnetensitzung Anlass gibt,
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über die Rätsel der Welt zu grübeln, der Gleichgültige,

der auf alles pfeift. Alle seine hübschen Burschen und

stolzen Bauern, seine strengen Mütter und verschämten

Töchter, seine eleganten Galane und wackligen Gross-

väter könnten ebenso gut englisch oder deutsch oder

schwedisch sein. Er liebt auch allzusehr, Dorf und

Stadt, die vornehme Welt und die Welt des Volkes in

einen erzwungenen Gegensatz zu bringen. Es ist anti-

quiert, nach der Revolution nicht mehr am Platz, wenn

in dem Bilde „Das Fest im Schlosse" der adlige Guts-

herr, der seine Bauern bewirtet, sich mit seiner Familie

vor Lachen schüttelt über das ungehobelte Benehmen,

die dumme Befangenheit oder gierige Gefrässigkeit

seiner Gäste. Ein ebenso billiger Scherz liegt dem
Bilde „Le trouble fete" zu Grunde. Elegante Stutzer

aus der Stadt machen ein paar Dorfschönen den Hof,

die sich über diese Ehre sehr geschmeichelt fühlen

und durch ihr Kokettieren den eifersüchtigen Zorn

ihrer ländlichen Verehrer wecken. Das alles stammt

mehr aus Novellen als aus der Wirklichkeit, die sich

doch wahrhaftig nicht ausschliesslich aus Musik, Tanz,

Hofmachen und Schlemmen, aus grinsenden Gesichtern

und tölpelhafter Dummheit zusammensetzt. Immerhin

unterscheidet sich Madou von Braekeleer vorteilhaft

dadurch, dass er weniger den zahmen Humor des

Teniers, mehr den hanebüchenen des Brouwer hat.

Es klingt aus seinen Bildern zuweilen das Lachen eines

echten Humoristen. Er lässt nicht Modelle Gesichter

schneiden, sondern erhascht etwas von der prickelnden

Bewegung des Lebens — so wie es in England Hogarth,
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in Dänemark Marstrand tat. Dabei verbinden sich mit

der scharfen Charakterschilderung zuweilen gewisse

malerische Tendenzen. So öldruckmässig seine figuren-

reichen Bilder sind, so hübsch ist es, wie er in den

kleineren das Licht durch ein Seitenfenster einströmen

und auf dem Boden, den Krügen und Besen, den alten

Strohstühlen spielen lässt. Und diese Freude am Still-

leben hat ihn nicht selten auch zu jener traulichen

Milieuschilderung geführt, die wir an Vautier lieben.

Adolf Dillens ist sanfter, gutmütiger, schüchterner.

Er malte Burschen, die mit hübschen Bäuerinnen

Schlittschuh laufen; schneidige Husaren, die mit jungen

Wirtinnen karessieren; schüchterne Freier, die ihrer

Angebeteten Blumensträusse bringen; Backfische, die

ein Liebesgeständnis anhören und dabei verlegen die

Schürze streichen; Windstösse, die den Regenschirm

umstülpen, verliebte Schuster, die ihren Besucherinnen

ein wenig zu hoch über dem Knöchel Mass nehmen.

Es ist eine kleine, unschuldige, trauliche Welt, in die

kein Laut von dem struggle for existence dringt.

T. Gerard, der Kirmessen mit tanzenden und poku-

lierenden Bauern etwa im Sinne unseres Kurzbauer

malte, sei ebenfalls angeführt. Sie sind die hauptsäch-

lichsten Maler, die gleich den deutschen und englischen

jener Jahre sich eine schönfärberische Brille aufsetzten,

um nur das Rosarote des Lebens zu sehen.

Denn darin liegt schliesslich doch die Einseitigkeit

dieser Bilder. Der Bauer ist kein Hampelmann, der

nur zu dem Zwecke da ist, Kunstvereinsbesucher durch

seine drollige Tölpelhaftigkeit zu ergötzen. Der Arbeiter
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ist kein munterer Seifensieder, der in der Bedürfnis-

losigkeit das höchste Glück des Lebens sieht. Und zu

solchen Puppen eines lustigen Kasperltheaters sind sie

in allen diesen Bildern gemacht. Die Maler wussten

nicht oder wollten nicht wissen, dass draussen eine

Welt war, die litt und rang, dass es ein Volk gab, das

seufzte und hungerte. Nur süss und gefällig liebte

man die Gegenwart dargestellt, sang unter der

Form von Genrebildern Hymnen auf die gute alte

Zeit zu einer Zeit, als die Welt weder mehr alt noch

gut war.

Ein wenig änderte sich das, als die Revolution von

1848 sich vorbereitete. Damals als die Tricolore wehte

und demokratische Lieder gesungen wurden, begannen

die Maler aller Länder in ein engeres Verhältnis zum
Leben zu treten. Das Tändeln genügte ihnen nicht

mehr. Sie wollten mitreden von dem, was vor sich

ging, wollten mitkämpfen für die ernsten Ziele des

Zeitalters. Und von dieser Bewegung wurden ein

wenig auch die Belgier berührt. Vorher humoristisch ge-

stimmt, wurde man nun philanthropisch. Das Proletariat,

das soziale Elend hielt seinen Einzug in die Kunst.

A. Hunin besonders machte sich durch gutgemeinte

Bilder bekannt, die in rührseligem Ton von den Leiden

des kleinen Mannes berichteten. Freilich das Leben

in seiner „humble verite" zu sehen lag auch ihm so

fern wie möglich. Die nackten Buben, die in seiner

„Almosenverteilung" an der Treppe kauern, zeigen nicht

die Nacktheit der Armut, sondern die der griechischen

Plastik, und die armen Frauen, die ihre Hände nach
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Brot ausstrecken, ähneln modernen Proletarierweibern

weniger als rafaelischen Madonnen.

Im allgemeinen ist die ganze belgische Malerei

jener Jahre für das Leben der Gegenwart blind. Denn

die Historienmaler, nur um bunte Mäntel und Tricots

malen zu können, zogen die dunkelsten Helden aus

dem Staub der Geschichtsbücher ans Tageslicht. Madou
witzelte über das Leben. Und wie der lächelnde

Braekeleer die Kunst des Teniers ausklingen Hess, war

der weinerliche Hunin nur ein Epigone des Greuze.

Bei keinem hört man von den Bedürfnissen, Hoffnungen

und Sorgen der Lebenden. Das Jahrhundert hat sich

quälen, hat leiden und kämpfen und neue Ideen er-

zeugen können — in der Kunst ist von alledem nichts

zu bemerken.

Da plötzlich ein Scenenwechsel. Wie aus dem
Nichts heraus wächst die Gestalt eines Mannes, der

wirklich ein Kind des Jahrhunderts ist. Ein Meister

tritt auf, in dessen Werken der Geist der neuen Zeit

donnernd und dröhnend mit furchtbarem Getöse explo-

diert; ein Künstler, der nicht nur Demokrat ist, seinen

Pinsel zu einer Waffe macht, mit der er für die Armen,

die Enterbten, das Volk kämpft, sondern in dessen

Bildern alle Sphinxfragen, die das Jahrhundert aufwarf,

sich als Riesenprobleme spiegeln. Antoine Wiertz be-

tritt den Schauplatz.

Wiertz ist ein merkwürdiger Mensch. 1806 in

Dinant als Sohn eines Gendarmen geboren, war er ein

wenig Deutscher durch die Genealogie seines Vaters,

dessen Familie aus Sachsen stammte, und Verfechter
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des Nationalitätsprinzips könnten vielleicht in dem ge-

dankenvoll philosophischen Zug seiner Kunst ein Erb-

teil seines Deutschtums sehen. An Unterstützung hat

es ihm nicht gefehlt. Ein reicher Kunstfreund Namens
Maibe schickte ihn 1820 auf die Antwerpener Akademie.

1832 erhielt er hier den Rompreis und brach im selben

Jahre nach Italien auf. Dort begann er ein grosses

Bild „Griechen und Troer um den Leichnam des

Patroklos kämpfend". „Ich will mich mit Rubens und

Michelangelo messen," meinte er selber. Und der alte

Thorwaldsen, dem er das Bild zeigte, sagte: „Junger

Mann, Sie sind ein Riese". Zwar im Pariser Salon,

wohin er es 1838 schickte, gingen die Künstler und

Kritiker gleichgültig daran vorbei. Doch Wiertz Hess

sich durch diesen Misserfolg nicht abschrecken. Er

hatte den Glauben an seine Mission, wollte seinen

Namen mit goldenen Lettern in die Annalen der bel-

gischen Geschichte eingraben. So nahm er, in die

Heimat zurückgekehrt, sofort andere, noch kolossalere

Bilder in Angriff. In Lüttich, wo seine Mutter jetzt

lebte, Hess er sich vom Bürgermeister eine ausser

Dienst gesetzte Kirche einräumen und spannte dort

eine Riesenleinwand auf, die er mit einer riesigen Dar-

stellung „Die Empörung der Hölle gegen den Himmel"

bedeckte. Ein anderes gleich kolossales Bild „Christi

Triumph" hatte den Erfolg, dass der belgische Staat ihm

1850 in Brüssel eine Art griechischen Tempel errichtete,

geräumig genug, um die gewaltigsten Maschinen zu bergen.

Es ist das Wiertzmuseum, das der Bädeker heute als eine

der Hauptsehenswürdigkeiten Brüssels verzeichnet.

32







Man durchschreitet die Säle mit sehr gemischten

Empfindungen. Des Gefühls, dass Wiertz ein Kerl war,

dass ein Menschenherz in ihm pochte, dass er seine

Kunst in den Dienst edler, grosser, ganz gigantischer

Ziele setzte, kann man sich nicht erwehren. Er

war ein Freigeist, ein moderner Mensch, der mit

jeder Form der bestehenden Staatsreligionen, mit jeder

Form des Hurrapatriotismus gebrochen hatte. Er war

ein Kämpfer, der dem Zopf, dem aus der Vergangenheit

herübergeschleppten Ballast auf allen Gebieten den

Krieg erklärte und nach neuen Zuständen suchte. Davon

sprechen die Bilder. Sie stellen Fragen zur Diskussion,

um deren Lösung wir uns alle mühen. In allen lebt

die moderne Seele mit ihren Qualen und Zweifeln,

ihrer Sehnsucht und ihren Zukunftsträumen. Selbst

wenn er Stoffe darstellt, mit denen seit Jahrhunderten

sich die Kunst beschäftigte, legt er die Empfindungen

einer neuen Menschheit, den Gedankengehalt eines

neuen Weltalters hinein.

Da sind zunächst Werke von allegorisch-biblischem

Inhalt. In dem Bilde „Der Pharus von Golgatha" malt

er nicht, wie es die alten Meister getan hätten, die

Kreuzigung oder das Weltgericht. Er feiert das Christen-

tum als die Emanzipation der Menschheit, als die

Religion der Liebe, die den Despotismus, die Sklaverei

beseitigte, den Armen und Unterdrückten ihre Freiheit

versprach. Und diesem Freiheitsideal gilt überhaupt sein

Schaffen. Ein Marquis Posa in der Kunst, spricht er

von Dingen, die den Staatsanwalt oft bedenklich streifen.

Man sehe nur das kühne Bild „Les choses du present



devant les hommes de Pavenir*. Ein Vater zeigt seinen

Kindern seltsame Dinge, Dinge, die irgendwo in einem

prähistorischen Erdwinkel ausgegraben wurden. Es

sind unsere Kanonen, unsere Scepter, unsere Orden,

unsere Fahnen — und alle diese Dinge sind zu unver-

ständlichen Kuriositäten für diese Menschen der Zukunft

geworden, die in einem schönen Weltreiche leben, wo
nur der Friede, nur die Freiheit herrscht. Der ewige

Weltfriede, das war ganz besonders seine Sehnsucht.

Das Bild der „letzten Kanone" führt auf ein Schlacht-

feld. Verwundete winden sich. Dem ist der Arm, dem
das Bein zerschmettert. Frauen stürzen sich heulend

über ihren sterbenden Gatten. Und über dieser

Schreckensscene schwebt der Genius der Civilisation,

mit seinem starken Arm das letzte Kanonenrohr zer-

trümmernd. Andere allegorische Figuren: die Kunst,

die Wissenschaft, die Musik, der Handel, der Ackerbau

umschweben ihn. Eine legt Feuer an einen Pfahl, auf

dem das Wort „Landesgrenze" steht. Rings frohe

Menschen, die, nachdem der Friede in die Welt

gekommen, glücklich wie in einem goldenen Zeitalter

leben. In anderer Weise ist dieser Gedanke in dem

Bilde „Kanonenfutter" behandelt. Da liegt auf einem

Felde ein Kanonenrohr. Hübsche kleine Kinder spielen

Soldaten. Ihr kindliches Spiel wird einst grause Wirklich-

keit werden, und sie werden selbst das Opfer eines

solchen Unholdes sein. Weiter gehören in diesen

Kreis drei plastische Gruppen, die, in seinen letzten

Jahren modelliert, einen Platz Brüssels hätten schmücken

sollen. Die erste zeigt die Geburt der Leidenschaften,
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jener animalischen Instinkte, die an allen Leiden der

Menschen Schuld haben; die zweite den Kampf: zwei

wilde Barbaren, die sich in rasender Wut aufeinander

stürzen; die dritte das Licht, den Geist der Kultur,

der die Menschen bändigt, sie zum Glück und zum
Frieden führt. Wieder in einem anderen Werke zeigt

er — wohl durch die Barikadenkämpfe veranlasst —
rohe Soldaten, die auf Weiber und Kinder schiessen.

Und die einfachste Formel für seinen Friedensgedanken

hat er in dem Bilde „Une scene dans l'Enfer" gefunden.

Hier steht als Personifikation des Krieges Napoleon

— umdrängt von all den Müttern, Frauen, Bräuten und

Kindern, die durch ihn ihre Söhne und Männer, Ver-

lobte und Väter verloren. Fäuste ballen sich ihm ent-

gegen, zahnlose, schnaubende Lippen kreischen. Man
fühlt, hier spricht nicht nur ein Maler, hier spricht ein

Apostel, ein Menschenfreund. Durchschüttelt von einer

Idee, fegt er seine Bilder herunter. Er will die Menschen
bessern, eine neue Kultur erzeugen. So stürzt er sich

wie Goya mit rasender Wut auf alles, worin er ein

Überbleibsel roher barbarischer Zeiten sieht. In den

„Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes«

macht er die Todesstrafe zum Gegenstand einer langen

Erörterung und schliesst die Beschreibung des Bildes

mit den Worten: „Gott sei gelobt, wenn das scheuss-

liche Werkzeug Guillotins wirklich eines Tages ver-

schwindet." In dem Bilde „Eine Sekunde nach dem
Tode" zeigt er eine Menschenseele, die in den Äther

entschwebt und der in dem unendlichen Raum die Erde,

die grosse Erde nun plötzlich klein, winzig klein erscheint.



In dem Bilde „La puissance humaine n'a point de

limites" träumt er von einem schönen Übermenschen-

tum, von Wesen, die alles Kleinliche abgestreift haben

und durch die Macht ihres Geistes das Universum be-

herrschen.

Dass es unkünstlerisch sei, solche Dinge darzu-

stellen, den Pinsel in den Dienst grosser, humanitärer

Ziele zu stellen, kann man heute wohl nicht mehr sagen.

Denn das Feldgeschrei L'art pour Tart war schliesslich

eine vorübergehende Lehre. Selbst die sixtinische

Madonna war nicht nur ein artistisches Erzeugnis,

sondern diente andern Idealen. Und warum sollte es

unkünstlerisch sein, die Kunst in den Dienst solcher

Ideen zu stellen, sofern ein Künstler nur die Kraft hat,

seinen Gedanken künstlerische Form zu geben? Wiertz

anticipiert manches, was wir heute an Watts bewundern.

Wenn er die Ausstellung aller seiner Bilder zu Wohl-

tätigkeitsbazaren machte, wenn er dafür sorgte, dass

sie an öffentlicher Stelle vereinigt blieben, um für alle

Zeiten zu den Menschen zu sprechen, so hat er diese

philanthropisch-erzieherischen Absichten mitdemgrossen

Engländer gemein. Und es hat wohl niemand, auch

kein gedankenvoller Künstler, das Wiertzmuseum ver-

lassen, ohne gewisse Anregungen zu bekommen. Na-

mentlich in den Erstlingswerken Klingers, den Dramen

Eine Liebe und Ein Leben kehrt manches von dem
wieder, was in den Bildern von Wiertz gesagt ist, und

noch Lambeaux in seinem Riesenrelief der menschlichen

Leidenschaften bestreitet die Kosten seiner Kunst fast

ausschliesslich mit Wiertzschen Gedanken.
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Auch rein künstlerisch brachte er gewisse Fragen

in Fluss, die uns heute beschäftigen. Von einer „Tempel-

kunst", die wie in den Tagen Griechenlands das Leben

verkläre, haben seit Cornelius ja viele geträumt. Doch

die Verwirklichung des Traumes ist schon aus tech-

nischen Gründen illusorisch. Denn die Freskomalerei

hält dem feuchten Klima des Nordens nicht stand. Die

Ölmalerei ihrerseits ist unmonumental und hat den

weiteren Nachteil, dass das Schillern des Firnisses die

Wirkung beeinträchtigt. Wiertz versuchte also einen

Mittelweg einzuschlagen. Er malte „in peinture mate"

auf ganz rauhe Leinwand, was den Bildern das Aussehen

von Gobelins gibt. Und kann man zweifeln, ob es

stilvoll ist, die Malerei zur Gobelinimitation zu machen,

so ist doch eine grosse dekorative Fernwirkung seinen

Bildern nicht abzusprechen. Ja, es liegt an sich schon

etwas Grosses darin, dass er in einem Jahrhundert,

das für dekorative Malerei keine Verwendung hatte,

diese riesigen Bilder schuf, von denen er voraus wusste,

dass sie für keine Kirche, kein Rathaus, kein Museum
passten.

Wenn man trotzdem im Wiertzmuseum nicht froh

wird, ja sogar zu zweifeln beginnt, ob Wiertz wirklich

ein Apostel, nicht ein lärmender Charlatan war, so liegt

das zunächst daran, dass mit den grossen Gedanken
sich recht banale, kindische mischen. Die Kunst kann

erzieherisch wirken, doch sie wird dieses Ziel wohl

nur dann erreichen, wenn sie leise, unmerklich das

Herz in Schwingung setzt, wenn die Tendenz sich

nicht brutal hervordrängt. Bei Wiertz tut sie das aber
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ebenso plump wie bei Hogarth oder Wereschagin. Er

schreit, er wütet, er gebärdet sich wie ein Toller. Er

hält auch die Grenze nicht ein, die das Kunstwerk vom
Leitartikel, von der gemeinen Gruselgeschichte trennt.

In dem Bilde „Der Scheintote" empfiehlt er die Leichen-

verbrennung. Ein Mensch, den man in den Sarg gelegt

hat, erwacht wieder und sucht in wahnsinniger Angst

den Deckel zu öffnen. In dem Bilde „Hunger, Wahn-

sinn und Verbrechen" zeigt er ein armes Mädchen, das,

durch Elend getrieben, ihr Kind getötet hat und nun

mit einem teuflischen Schrei wie triumphierend das

Messer emporhebt. In einem andern „Das verbrannte

Kind" wird die Frage der Kleinkinderbewahranstalten

behandelt. Eine arme Frau hat, um Einkäufe zu

machen, für einen Augenblick ihr schlafendes Kind

verlassen. Als sie zurückkommt, brennt die Wiege,

und sie stürzt sich mit wahnsinniger Angst auf ihren

verkohlten Liebling. Wieder in einem andern Bilde

eifert er gegen den Materialismus. Ein blasierter

Mensch, der den Glauben an die Welt, den Glauben

an sich selber verloren hat, erschiesst sich und sein

Gehirn spritzt in die Höhe wie der Eiter eines Ge-

schwürs. In den Pensees et visions d'une tete coupee

schreibt er eine ganze Geschichte, so gruselig, dass

einem die Haare zu Berge stehen. Wieder in anderen

Fällen sind die plumpsten Panoptikumeffekte nicht ver-

schmäht; so wenn er die Bilder der Romanleserin und

des vorzeitigen Begräbnisses in eine Art Schreckens-

kammer einbaut, in die man durch ein Guckloch hin-

einblickt. Oder die berühmte Geschichte von den
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Trauben des Zeuxis lässt ihn nicht ruhen. Er stellt

in eine wirkliche Nische gemalte Bücher und gemalte

Flaschen. Über eine wirkliche Mauer blickt ein ge-

maltes Weib, in einer wirklichen Hütte liegt ein ge-

malter Hund, an einem wirklichen Nagel hängt ein ge-

malter Schlüssel, und was dergleichen dumme Scherze

mehr sind. Sogar sein Selbstporträt macht keinen ver-

trauenerweckenden Eindruck. Der malerisch über die

Schulter gelegte Mantel, die über der Brust verschränk-

ten Arme, der inspiriert aufwärts gerichtete Blick, die

griechische Nase und die Riesenpalette mit dem Riesen-

pinsel — das alles lässt mehr an einen Poseur als an

einen Religionsstifter denken, und Verschiedenes, was

aus seinem Leben erzählt wird, bestätigt den Eindruck

des Bildnisses. Viel unangenehme' Wichtigtuerei steht

in unvereinbarem Widerspruch mit den scheinbar so

schönen Lehren.

Am schlimmsten ist aber, dass Wiertz als Maler so

roh ist; dass er demjenigen, der die Kunst als Kunst

liebt, nichts, nicht das mindeste bietet. Gewiss möchten

wir, dass die Gedanken unserer Zeit sich zu neuen

grossen Symbolen verdichten. Wir bewundern Watts,

weil er uns den Weg in dieses heilige Land einer neuen

Sacralkunst weist. Doch in Wiertz' Werken ist die

Form dafür noch nicht gefunden. Originell als Denker,

ist er als Maler doch nur Nachahmer alter Kunst,

glaubt Neues zu schaffen, indem er unter Gestalten,

die er den Alten entnahm, eine neue Unterschrift setzt.

Wahrlich, man kann in der Übernahme fremden Eigen-

tums nicht skrupelloser verfahren. Namentlich mit den
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Formen des Rubens hat er so geschaltet, als ob er der

Universalerbe des Meisters wäre. Man sehe den Pharus

von Golgatha: es ist eine Variante der Kreuzaufrichtung,

die in der Kathedrale von Antwerpen hängt. Man sehe

die Empörung der Hölle. Es ist eine Variante des

Engelsfalles, den jeder Besucher Münchens kennt. Die

Kinder, die in dem Bilde „Kanonenfutter" Soldaten

spielen, sind Rubensamoretten, und der kleine Gefangene,

den sie gemacht haben, stammt aus dem Burgbrande

Rafaels. Das junge Weib auf dem Bilde „la jeune

sociere" ist Rubens' badende Susanne, und sowohl in

dem Bilde „les orphelins" wie in dem Bilde „das ver-

brannte Kind" ist die Gestalt der Mutter, die mit

rasendem Schrei die Arme emporhebt, aus Rubens'

bethlehemitischem Kindermord genommen. Wiertz malt

noch nicht die Gesten und Leidenschaften unserer Zeit,

sondern die pathetisch ausfahrenden des Barock. Riesen,

die in wildem Knäuel sich winden, Kinder, die an Särge

sich klammern, flatternde Mäntel und verzerrte Ge-

sichter — das sind die Elemente seiner Kunst.

Auch gegen dieses Arbeiten mit entlehnten Formen

Hesse sich nun im Prinzip noch nichts sagen. Denn

es ist immer so, dass zunächst der Geist sich frei macht

und dass die Form erst weit später das alte Gehäuse

sprengt. Wiertz bliebe noch immer beachtenswert, wenn

er wenigstens versucht hätte, seinen Werken eine künst-

lerische Haltung im Sinne der alten Meister zu geben.

Doch auch das hat er verabsäumt. In dem Streben,

möglichst viel zu sagen, legte er auf die Art, wie er es

sagte, nicht das geringste Gewicht. Er teilte mit
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Cornelius die Ansicht, dass das Bild ein Manuskript

sei, bei dem es lediglich auf den geistigen Gehalt, nicht

auf die Schönheit der Handschrift ankomme. Manche

Bilder gibt es im Wiertzmuseum, die gewisse malerische

Qualitäten aufweisen. Das Porträt seiner Mutter am
Spinnrocken zeigt, dass er die Werke der alten Holländer,

namentlich des Nicolas Maes mit Verständnis betrachtete.

Böse Kollegen, die von ihm sagten, dass er nicht malen

könne, verspottete er durch ein hübsches Stillleben,

eine Carotte und eine Zwiebel, auf das er die Unter-

schrift setzte: „von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden

angefertigt". Auch manche seiner weiblichen Akte sind

nicht übel im Fleischton und beweisen, dass er, wenn

er die Geduld gehabt hätte, ein erträglicher Maler etwa

im Sinne unseres Riedel hätte werden können. Manch-

mal erzielt er sogar in kleinen Bildern wie der tete

coupee eine gewisse grausige Morguestimmung. Doch

das genügte ihm nicht. Er selbst schrieb einmal: Die

Grösse eines Werkes hängt weniger von der Dimension

als vom Stil ab. Trotzdem glaubte er den gigantischen

Eindruck, den er anstrebte, am sichersten dadurch er-

reichen zu können, dass er das Format ins Kolossale

steigerte. Welterschütternde Gedanken will er aus-

sprechen, in monumentalen Bildern die ganze Ethik

eines neuen Weltalters niederlegen. Und dazu reichte

sein Können nicht aus. Statt wie ein Denker wirkt er

nur wie ein verrückt gewordener Rubens.

Alles in allem: Man kann von Wiertz das Wort

wiederholen, das Vasari von Tintoretto sagte: II piü

terribile cervello, che abbia mai avuto la pittura Es
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ist interessant, in seinen Werken zu verfolgen, wie sich

der Geist der neuen Zeit erstmals unter Blitz und

Donner entlädt. Doch dass die Voraussetzung für jede

Kunst, die Gedanken aussprechen will, doch die künst-

lerische Form bleibt, Hess er ausser acht. Er hat nicht

nur selbständiges Schaffen mit Kopieren verwechselt,

sondern seine Rubens-Kopieen nicht einmal über das

Niveau schluderiger Schnellmalerei emporgehoben. Nur

eine Zeit ohne künstlerische Kultur konnte ein solches

Monstrum gebären.

Und damit ist gleichzeitig gesagt, wohin die Weiter-

entwickelung gehen musste. Ein unscheinbares Bildchen

des grossen Denkers zeigt einen braungrauen Windhund,

der auf einem rosaroten Sessel sitzt. Daneben ist ein

gelber Strohhut gelegt, und das Ganze hebt von einer

perlgrauen Wand sich ab. Das ist kein literarischer,

sondern ein malerischer Gedanke, und mit solchen

malerischen Gedanken musste die belgische Malerei,

wenn sie Kunst werden wollte, sich sättigen. Das

Geschichtenerzählen hatte den Maler ganz seinem eigent-

lichen Beruf entfremdet. Er musste jetzt einsehen, dass

es eigentlich gar nicht seines Amtes ist, zu erzählen

und zu philosophieren, zu kämpfen und zu belustigen,

sondern in erster Linie zu malen. Er musste von der

Pike auf dienen, vom Katheder herabsteigen und auf

die Schulbank sich setzen. An die Stelle der inter-

essanten, schlecht gemalten Sujets mussten weniger

gedankenvolle aber besser gemalte Bilder treten. Und
Führer auf diesem Wege vom Literarischen zum Künst-

lerischen konnten zunächst abermals nur die Alten sein.
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Denn Wappers, Gallait und Wiertz, so sehr sie sich

zuweilen um einen prangenden Kolorismus bemühten,

waren doch noch immer „Maler im Nebenamt", die,

mit der Einkleidung literarischer Ideen beschäftigt, für

das rein Handwerkliche keine Zeit hatten. An die

Stelle dieser oberflächlichen Fassadenwirkung musste

jetzt das systematische Studium der Alten treten. Die

feinsten Koloristen der Vergangenheit mussten um ihre

Geheimnisse befragt werden. An ihnen musste der

Geschmack sich bilden. Man musste lernen, dass es

in der Kunst nicht auf das Was allein, auch — und in

allererster Linie auf das Wie ankommt. Und als der-

jenige, der diesen Kursus altmeisterlichen Malenlernens

eröffnete, ist Henrik Leys zu nennen.

Henrik Leys ist aus der Generation der grossen

Viaamen von 1830 derjenige, dessen Ruhm am meisten

begründet war. 1815 in Antwerpen geboren und 1829

in das Atelier Ferdinand Braekeleers eingetreten, malte

er schon in seinen ersten Jahren historische Bilder,

wie die „Niedermetzelung des Löwener Magistrats", die

sich von den Erzeugnissen der Wappersschule dadurch

unterschieden, dass er das Hauptgewicht weniger auf

die erzählende Anekdote als auf das sittenbildliche

Beiwerk legte. Diese Traulichkeit der Milieuschilderung,

nach der er strebte, fand er zunächst bei den alten

Holländern, namentlich bei Pieter de Hooch und Ter-

borg. Seine „Hochzeit im 17. Jahrhundert" zeigt eine

reiche Auslage von schillernden Vorhängen, kostbarem

Tafelgeschirr und altvaterischen Möbeln, zwischen denen

Hochzeitsgäste und Musikanten im Kostüm der Terborg-
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zeit sich bewegen. An diese Epoche, besonders an

Mieris schloss er sich auch noch an, als er 1845 das

Bild „Wiederherstellung des Kultus in der Notre-Dame-

kirche in Antwerpen" malte. Man gewöhnte sich daran,

in ihm einen wiederauferstandenen altholländischen

Kleinmeister zu sehen, feierte ihn als denjenigen, der

zuerst wieder auf die grosse nationale Kultur des 17. Jahr-

hunderts hinwies. Doch obwohl ihm diese Werke
Ehren und Ruhm verschafften, blieb er doch bei dem
holländischen Stil nicht stehen, sondern machte eine

weitere Wandlung durch. Er hatte 1852 während einer

Reise durch Deutschland Dürer und Cranach kennen

gelernt. Im Brüsseler Museum hängen die grossen

Bilder des Dirk Bouts und Quentin Massys. In diesen

Meistern sah er fortan seine Führer. Das heisst: er

tat einen ähnlichen Schritt wie bei uns Wilhelm Leibi,

als er von der schneidig breiten Tonmalerei seiner ersten

Zeit zu der spitzpinseligen Akkuratesse seiner späteren

Werke überging. Weit mehr als die Note des Barock

erklingt ja in den alten belgischen Stätdten die der

Gotik. Die schmalen spitzgiebeligen Häuser, die neu-

gierig und geheimnisvoll ihre krausverzierten Erker

und kleinen Fenster in die krummen Gassen heraus-

biegen, verlangten bevölkert zu werden mit den

malerischen Gestalten, die einst vor Jahrhunderten in

ihnen lebten. In dieser Zeit der Marie Grubbe siedelte

also Leys sich an. Und man kann nicht leugnen; er

hat das 16. Jahrhundert mit seinen eckig knorrigen

Gestalten, seinen winkligen Gassen, ragenden Kirchen

ifnd alten malerischen Kneipen in sehr glaubhafter
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Weise heraufbeschworen. All jenes groteske Gesindel,

an das man denkt, wenn von der Zeit der Bauernkriege

und der Wiedertäufer die Rede ist— Hinkende, Bucklige,

Blöde, Henker, Pilger, Gaukler und Quacksalber,

Sackpfeifer, Ablassverkäufer und Wallfahrer, Narren,

Landsknechte und Wegelagerer — feiert in seinen

Werken Auferstehung. Man sieht Hochzeitszüge, die

mit klingendem Spiel, alte Zunftfahnen und blumen-

streuende Kinder voraus, durch die engen Gassen alter

Reichstädte ziehen. Oder es ist Weihnachtsmarkt.

Dicker Schnee liegt auf den spitzen Dächern der alten

Häuser, während es unten nach Tannennadeln, nach

Nikolauszöpfen und Christstollen duftet. Seine Werke

zeigen die alte Zeit, wie sie in unserer Vorstellung

lebt. Man denkt an Luther und an die Wartburg, an

Till Eulenspiegel, an Tante Marthe und Valentin. Er

ist auch nie ins Süssliche, in Julius Wolffsche Butzen-

scheibenromantik verfallen, sondern bleibt immer kräftig

und herb. Man betrachte etwa das „Atelier des Frans

Floris", all diese Männer in Schaube und Tricot, all

diese Frauen in weissem Häubchen und steifer Hals-

krause, die sich inmitten dieser Welt von alten Möbeln,

Mappen und Bildern bewegen. Man betrachte „Le

Serment de Joyeuse Entree de PArchiduc Charles

d'Autriche«. Das Bild zeigt, dass Leys auf Eduard

von Gebhardt sowohl wie auf Sattler und Schwaiger

einen tiefen Eindruck gemacht hat. Er hat die kraft-

vollen Meister vom Beginn des 16. Jahrhunderts —
Quentin Massys und Lucas van Leyden, den Severin-

meister und Hans Holbein — mit grossem Verständnis
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betrachtet und häuft in seinen Werken dieselben markig-

knochigen Persönlichkeiten an, die auf den Werken

jener Alten vorkommen. Da sind Landsknechtsfiguren

mit Hellebarde und Federbarett, die an Holbein denken

lassen, auch junge Frauen in jenem Kostüm, wie es

auf Holbeins Trachtenbildern vorkommt. Doch fast

noch mehr als diese Meister der beginnenden Renaissance

fesselten ihn die Gotiker Dirk Bouts, Hieronymus

Bosch und Roger van der Weyden. Von ihnen hat

er die verhärmten alten Frauen, verhungerten Bettel-

mönche und abenteuerlichen Spitzbubengesichter, die er

so gerne anbringt. Gotiker ist er auch in den Be-

wegungen. Keine runden schönen Gesten gibt es.

Alles ist eckig und steif. Aber nicht nur die Echtheit

der Kulturschilderung, das grosse archälogische Wissen

imponiert. Es ist auch erstaunlich, zu welch kraftvoll

leuchtendem Kolorismus er sich als Schüler jener Alten

erhob. Noch die „Messe für Berthold de Haze", die

er 1854 malte, hat ein wenig den „historischen" Ton. Die

Farbe ist braungelb, branstig und kraftlos. Doch später

erzielt er in der Art, wie er kräftig harzige Farben in

fast ungebrochener Kraft nebeneinander setzt, dieselbe

warme, mosaikartig leuchtende Wirkung wie Holbein.

Vor keiner Buntheit scheut er zurück. Schöngemusterte

alte Teppiche breitet er wie die Eycks über die Treppen

und Balustraden. In allen Farben schillern die Kostüme.

Gleichwohl ist alle Zersplitterung vermieden. Die Bilder

sind von jener wohltuenden Harmonie, die wir an den

gotischen Glasfenstern bewundern. Und wenn er, wie

in der „Proklamation der Edikte Karls V." sich auf
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einfache, fast monochrome Skala beschränkt, fühlt man

erst recht, dass mit Leys eine neue Epoche des

belgischen Kolorismus anhob. Es tut wohl, diese zähen,

harzig herben Farben zu sehen, wenn man von den

geschmacklosen Asphaltbildern der Historienmaler

kommt.

Das ist die Bedeutung von Henrik Leys: In einer

Zeit, die nur allzusehr die banale Schönheit liebte,

schwärmte er für das Herbe, Spröde, Straffe und

Würzige, setzte dem verschönernden Idealismus der

andern die krause Linie, eckige Stellungen und runzlige

Gesichter entgegen — ganz ebenso wie es zur selben

Zeit die Praerafaeliten in England taten. Mit diesen

berührt er sich auch in seiner Vorliebe für die frische

leuchtende Farbe. Statt seine Bilder mit der braunen

Sauce der Barockzeit zu übergiessen, gab er ihnen die

farbenfrohe Leuchtkraft des Quattrocento. Und über-

haupt war es an sich schon eine Tat, dass er in einer

Zeit, als alle Maler nur verkappte Literaten waren, auf

die Bedeutung des rein Artistischen hinwies, allen seinen

Werken eine kultivierte Haltung zu geben suchte. So

beginnt mit ihm ein neues Kapitel der belgischen Malerei,

Auch die jüngeren wurden angeregt, von jetzt an das

Schwergewicht nicht auf die erzählende Anekdote,

sondern auf die Güte der Malerei zu legen. Sie ver-

tieften sich in die Werke der alten Koloristen und

suchten in ihre Geheimnisse einzudringen: teils indem

sie gleichfalls Scenen aus der Vergangenheit darstellten,

teils in dem sie Scenen des modernen Lebens in die

Skala der Alten stimmten.
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Lies machte eine ähnliche Entwicklung wie Leys

selber durch. Von schneidiger Breitmalerei kam er zu

spitzpinseliger Akkuratesse. Und obwohl er zahmer

und weniger knorrig ist, wirken doch auch seine Werke
sehr „gotisch". Sowohl in dem Bilde „Les maux de

la guerre" wie in dem Bilde „Justice pour les faibles",

in dem er eine Episode aus der Geschichte Balduins

des Eisenarms schildert, sieht man schlanke Pagen in

Tricot, Ritter, Landsknechte, Marketender, Narren, Be-

trunkene und alte Weiber in buntem Zuge daherkommen.

Den Hintergrund bilden gotische Burgen und spitz-

giebelige schmale Häuser. Alle Gestalten sind nicht

neu erfunden, sondern alten Kupferstichen — von

Schongauer, Beham und Lucas van Leyden — entlehnt.

Doch es gehört schon Geist dazu, den Geist einer ver-

gangenen Epoche zu fühlen. Lies ist das belgische

Gegenstück unseres Wilhelm Diez, mit dem er auch

die gebildete, altmeisterlich vornehme Farbe teilt.

Weiter gehören in diese Gruppe der Primitiven

die beiden Brüder de Vriendt. Albrecht de Vriendt

war anfangs Historienmaler. Sein Bild der Exkommuni-

kation des Bouchard d'Avesnes hält etwa die Mitte

zwischen Delaroche und Laurens. Doch strenger Gotiker

ist er in den schönen Fresken des Brügger Rathauses,

in denen er Scenen aus dem mittelalterlichen Leben

der Stadt in so stilechtem Archaismus erzählt. Milder

ist Juliaan de Vriendt. Auf ihn hat mehr die zarte

Legendenstimmung, die Innigkeit und knospenhafte

Grazie der Primitiven gewirkt. Namentlich das Bild

„Chant de Noel" ist recht hübsch: die strohgedeckte
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Bauernhütte, in der von Engeln umschwebt Maria sitzt

verehrt von Bauern, die nicht der Gegenwart angehören,

sondern aus alten Glasgemälden oder aus dem Oeuvre

Stephan Lochners stammen.

Die Werke der Folgenden betrachten heisst dann

eine kunstgeschichtliche Wanderung vom 16.' bis ins

18. Jahrhundert, von der Reformationszeit bis zum

Rokoko machen. F. Pauwels, der später so süsslich

wurde, hat in seiner Jugend Quentin Massys mit grossem

Erfolge studiert. Seine Darstellung, wie die Witwe des

Jacob Artevelde ihren Schmuck dem Vaterland opfert,

ist ein kraftvolles, farbenschönes Bild, ähnlich den

Jugendwerken unseres Loefftz: die Köpfe herb und

naturwahr, die Bewegungen ruhig, die alten Kostüme

und Schmucksachen, die alten Truhen und Gefässe in

tiefem, warmem Ton gemalt. F. de Vignes Bild „Di-

manche matin en hiver" zeigt eine mittelalterliche

Strassenpartie : spitzgiebelige schneebedeckte Bauern-

häuser und eine schneebedeckte gotische Kirche, aus

der Frauen in langem, schwarzem Mantel, Buben in

Tricots und alte blinde Bettler herauskommen. Der

Charakter der „guten alten Zeit" ist auch hier fein

getroffen, die Farbenanschauung die, die man aus den

vornehmen Werken Pieter Brueghels kennt.

Folgen nun die vielen, die ihren Stammbaum in

das 17. Jahrhundert — auf Dou und Terborg, Nicolas

Maes und Pieter de Hooch zurückleiten. Neues ist

in ihren Werken nicht enthalten. Alles was sie sagen,

war vorher schon besser da. Doch um die Kunst des

19. Jahrhunderts erwarben sie sich trotzdem Verdienste.



Indem sie Bilder zu malen suchten, die als Kunstwerke

neben denen der Alten bestehen könnten, führten sie

die Renaissance der Ölmalerei herbei, und nur diese

letzte Nachblüte der alten Meister konnte die Brücke

zu neuen Dingen werden. A. van Hamme verehrte in

Gerhard Dou seinen Ahnen. Er zeigt alte Frauen bei

der Klöppelarbeit und bringt ringsum die Reliefe und

Teppiche, Blumentöpfe und Fensternischen an, die man
ebenfalls aus Dous Bildern kennt. AI. Markelbach

malte Kneipscenen aus der Zeit des Franz Hals, Männer
in Lederkoller, Schärpe und Wallensteinstiefeln, und

bemühte sich diese bunten Farben fein auf die Skala

des Hals oder Pieter Codde zu stimmen. Florent

Willems, der sich als Restaurator in die Art der Alten

einlebte, sah dem Terborg, van der Meer und Mieris

viele ihrer Toilettengeheimnisse ab. Mag es um Kavaliere

und Maler aus dem 17. Jahrhundert oder um Scenen

aus der Gegenwart sich handeln, es ist dieselbe schillernde

Seidenmalerei, die man aus den Bildern der holländischen

Kleinmeister kennt. In dem Bilde „L'amateur des

estampes" hat eine junger Mann in Schwarz eine grosse

blaue Mappe mit Schwarzweissblättern aufgeschlagen.

An der Wand hängt ein Kupferstich in schwarz-

profiliertem Rahmen. Das Licht fällt durch ein Fenster

links herein und spielt auf dem Silbergeschirr, auf der

weissen Wand. Alles ist geschickt auf die kalten weiss-

blauschwarzen Töne gestimmt, die der Delftsche van

der Meer liebte. In dem Bilde „la fete chez les grands

parents" wird eine moderne Geburtstagsscene im Kostüm

von 1650 aufgeführt. Die Buben tragen Tricots, die
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Grosseltern weisse Halskrausen ä la Mirevelt, und die

Mutter, die den kleinen Geburtstagsgratulanten heran-

führt, hat das weissgelbe Hermelinjäckchen aus dem
Kleiderschrank des Mieris angezogen. In dem Bilde

„La toilette de la mariee" malt er die Moden der Gegen-

wart: Einer Dame in weisser Seide steckt eine Dame
in rosa Seide den Myrtenkranz an, während eine in

grüner Seide ihr den Schleier ordnet. Rings alte Möbel

und Nippsachen, auf denen glitzernde Lichtstrahlen

spielen und hüpfen. Das Bild „la fete chez la duchesse"

zeigt Damen in modernster Seidenrobe, Gardeoffiziere

und Herren in Frack, doch sie sehen ebenfalls aus, als

ob sie in die Familie derer gehörten, die einst Mieris

zu seinen Bildern Modell sassen. Originell ist es nun

nicht, das Leben der Gegenwart so durch die Brille

der Alten zu sehen. Neue Werte hat Willems nicht

geschaffen. Aber indem er an die Stelle oberflächlicher

Nachahmungen gute intime Nachahmungen setzte, in-

dem er den malerischen Witz, nicht die novellistische

Pointe betonte, tat er doch einen bedeutsamen Schritt

über die älteren Genremaler hinaus.

Zu nennen ist weiter F. Meerts, der auf den genre-

haften Inhalt noch nicht ganz verzichtete. Ein junges

Mädchen muss in seinem Bilde „L'aveu" der Mutter

seinen Fehltritt bekennen. Immerhin eint sich mit der

plumpen Anekdote eine gebildete künstlerische Haltung.

Durch ein verhängtes Fenster fällt zartes Licht auf

grünes Gemüse, blaue Schürzen, weisse Hauben und

schwarzgraue Kleider, und alle diese Farben sind auf

eine feine altmeisterliche Skala gestimmt. Desgleichen



suchten Henri Bource und V. Lagye mit dem stofflich

Interessanten gewisse malerischeTendenzen zu verbinden.

Mag ein Matrose dargestellt sein, der einer Seemanns-

frau die Nachricht vom Tode ihres Mannes bringt, oder

eine vornehme Dame im Kostüm der Terborgzeit, die

in der Klause einer Wahrsagerin erscheint — die

Bilder befriedigen nicht nur den Philister, der eine

Anekdote erwartet, auch den Kunstfreund, der schöne

Farben zu sehen wünscht.

Eugene de Block in diese Gruppe zu stellen kann

unberechtigt erscheinen. Denn er machte mehrfache

Wandlungen durch. Im Beginn seiner Tätigkeit erzählte

er Schnurren, berichtete von Wilddieben und Feld-

wächtern, die durch ihre Schlauheit sich überlisteten.

Dann in der Revolutionszeit wurde aus dem Schnurren-

erzähler ein Agitator. In weinerlich rührseligen Bildern,

alles dick unterstreichend, erzählte er von den Leiden

der Armen. Schliesslich klärte sich alles. Das Gegen-

ständliche trat zurück, und aus dem Witzbold, dem

Sozialisten ward ein Maler. Namentlich dem Pieter

de Hooch sah er viele seiner Geheimnisse ab. Von

ihm hat er die anheimelnden traulichen alten Zimmer

mit dem Backsteinboden und den patriarchalischen

festen Möbeln, von ihm den warmen schönen goldigen

Ton, von ihm das weiche Licht, das über alles rieselt.

Und in diese Scenerie setzt er alte Männer, die aus

der Bibel vorlesen, kranke alte Frauen, die von ihrer

Enkelin gepflegt werden. Jede Anekdote, jeder erzählende

Inhalt fehlt. Nur die stille Traulichkeit, das altmeister-

lich feine Lichtleben gibt seinen Bildern ihren Zauber.
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Ein zweiter Maler, der wie ein Pieter de Hooch

redivivus anmutet, ist Henri Braekeleer. Er war der

Sohn jenes Ferdinand Braekeleer, der um 1830 durch

seine Schnurrpfeifereien das belgische Publikum er-

lustigte. Henri Braekeleer wurde ein geschmackvoller

Künstler. Noch heute gibt es ja in Brüssel ganze

Stadtviertel, die wie ein Stück übrig gebliebene Ver-

gangenheit anmuten — Stadtviertel, wo keine Paläste

und Mietskasernen, sondern nur hochgiebelige schmale

alte Häuser mit steilen Treppen und halbdunklen engen

Zimmern sich erheben. In dieser stillen Welt siedelte

Henri de Braekeler sich an und fand, dass das Licht

noch ganz ebenso wie in de Hoochs Tagen durch die

kleinen Bleifenster rieselte. Die feinen Abstufungen

dieses Lichtes wiederzugeben, noch einmal die Probleme

zu lösen, die Hooch sich gestellt hatte, ward das Ziel

seines Strebens. Interieurs aus alten Rathäusern sind

etwa dargestellt. Da fällt der Blick aus einem vorderen

mit Marmorfliesen belegten leeren und dunklen Zimmer
in einen hellen Gang, wo ein paar kleine schwarz-

gekleidete Figürchen stehen. Oder er zeigt ein Mädchen

am Spinnrocken, zeigt einen Herrn in hellblauem Rock,

der über bunte Landkarten gebeugt ist. Da [fällt das

Licht von der Seite durch ein mit Gardinen verhängtes

Fenster herein und spielt kosend auf alten Himmel-

betten, auf alten Schränken, Krügen und Wandtellern.

Oder in dem Bilde „der Krämerladen" zeigt er ein

dunkles Zimmer mit altväterischen Möbeln, in dem eine

Alte bei der Arbeit sitzt. Durch das Fenster blickt

man auf die hellere Strasse hinaus, wo vor der Auslage
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ein paar Buben stehen, in die Betrachtung des Back-

werks und der Früchte vertieft. Es ist nicht die Ver-

gangenheit und nicht die Gegenwart. Es ist das moderne

Leben durch die Brille des de Hooch gesehen. Aber

die Bilder haben auch das Stille, Trauliche, Heimliche,

das an den Werken des de Hooch erfreut. Claus Meyer,

der sich im Beginn seiner Tätigkeit ähnliche Probleme

stellte, bietet die deutsche Parallele.

Schliesslich fand auch noch das 18. Jahrhundert

Bearbeitung. E. de la Fosse und Leon Dansaert ver-

suchten Diplomaten, Meldereiter, Schlossfrauen, Ama-
teurs mit der delikaten Feinheit Meissoniers zu malen.

Hiermit war ein wichtiges Stück Arbeit erledigt.

Man hatte den Meistern des Reformationszeitalters und

den Holländern des 17. Jahrhunderts allmählich alle

ihre Geheimnisse abgesehen, hatte sich bemüht, Bilder

von gleichem künstlerischen Werte zu schaffen, — teils

indem man den Alten auch in der Stoffwahl folgte, teils

indem man Scenen aus der Gegenwart möglichst stil-

gerecht in die altmeisterliche Skala stimmte. Wie pikante

Delikatessen muten neben den geschmacklosen Erzeug-

nissen der Älteren die Werke an. Jetzt musste auf die

Klein- und Feinmalerei eine kühne Breitmalerei folgen.

Zugleich musste das Abhängigkeitsverhältnis von den

Alten ein loseres werden. Man musste lernen, Scenen

aus dem modernen Leben auch dann in künstlerischem

Sinne zu bewältigen, wenn man dabei nicht direkt eine

altmeisterliche Vorlage verwenden konnte. Und die

Anregung, diesen Weg zu beschreiten, der aus dem

Museum ein wenig mehr ins Leben, aus der Nach-
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ahmung zur Selbständigkeit führte, gab den Belgiern

Courbet. Der hatte bekanntlich als erster die Rechte

der Gegenwart geltend gemacht, hatte Steinklopfer,

Jäger, Hafenarbeiter, Bauern, ein starkes, wettergebräun-

tes, proletarisches Geschlecht lebensgross in seinen

mächtigen Bildern auf den Platz gestellt, den früher

nur samtbekleidete historische Grössen einnehmen

durften. Courbet stammte ja aber eigentlich von

einem alten Viaamen, von Jordaens. In seiner ganzen

Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden kam

er dem belgischen Geschmack entgegen. So wurden

einige Bilder von ihm — Landschaften, die spa-

nische Tänzerin, das Porträt von Alfred Stevens —
für das Brüsseler Museum schon zu einer Zeit er-

worben, als die Pariser Museumsdirektoren noch nicht

für möglich hielten, dass der Meister von Omans jemals

seinen Einzug in die heiligen Säle des Louvre halten

könne. Und für die Malergeneration von 1850 wurden

diese Bilder dasselbe, was für die von 1800 die Werke

Davids gewesen waren. Courbet zeugte in Belgien ein

Geschlecht mächtiger Ouvriers, die in breitem, kühnem

Strich, in schönem, tiefem Ton ihre grossen Bilder

herunter fegten. 1852 wurden seine Steinklopfer in

Brüssel ausgestellt, und bald darauf betrat Charles de

Groux den Schauplatz, der das belgische Seitenstück

Courbets ist.

Charles de Groux ist ein merkwürdiger Künstler,

vielleicht der grösste, den Belgien hervorgebracht hat.

1825 geboren, hatte er sich anfangs, wie alle anderen

jener Jahre, auf dem Gebiete der Historienmalerei be-
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wegt. Doch schon diese geschichtlichen Bilder zeigen

einen ernsten, kraftvollen Meister, dem jede Phrase

und Pose, jeder verschönernde Idealismus fremd ist.

Aus Menschen in Barett und Schaube, aus altem Kirchen-

gerät und krausen, spitzgiebeligen, gotischen Häusern

setzt er ein farbenprächtiges Stück Welt zusammen.

Auf dem Bilde des Franciscusjunius, der die Reformation

in Antwerpen predigt, bewegen sich dieselben eckig

knorrigen Gestalten, wie sie Leys aus den Werken der

alten Meister herübernahm, und die Dekorationen, die

er für den Ratssaal von Ypern schuf, sind in ihrer herben

Männlichkeit von den sentimental-süsslichen Werken des

Guffens ebenso verschieden, wie etwa Rethels Bilder

im Aachener Kaisersaal von denen der gleichzeitigen

Düsseldorfer. Ritter ziehen durch alte germanische

Wälder. Landsknechte, Pilger, Vagabunden und Trödler

schieben sich durch enge, mittelalterliche Gassen dahin.

Die Vergangenheit lebt in seinen Bildern, als hätte er

den photographischen Apparat darauf richten können,

und durch diesen Wirklichkeitssinn' wurde er dazu

geführt, zur unmittelbaren Betrachtung des Lebens über-

zugehen. Er verzichtete darauf, seine Modelle in histo-

risches Kostüm zu stecken und wurde aus dem Ge-

schichtsmaler ein Maler des Volkes. In vielen dieser

Werke ordnet er sich der Gruppe der philanthropischen

Tendenzmaler* ein. Er weist mit dem Finger auf das

Elend, trägt in den dicksten Farben auf, malt das As-

sommoir, noch bevor es zu Romanen bearbeitet ward.

Namentlich das Bild des Trunkenboldes, der an das

Totenbett seiner Frau tritt, ist von einer fürchterlichen.
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herzbeklemmenden Stimmung. Aus der Schnapskneipe

haben ihn die Kinder geholt, da die Mutter röchelte.

Und nun steht er schlotternd, stierbetrunken, nach

Fusel riechend, in dem kahlen, armseligen Zimmer,

dessen einziger Schmuck ein vergilbter Bilderbogen

mit der Kreuzigung Jesu ist. In dem schmutzigen,

halbverfaulten Bett liegt die Tote, und auf ihrem Schosse

sitzt das kleinste Kind, das, den Tod der Mutter nicht

ahnend, noch mit ihr scherzen und kosen möchte. Das

ist der Unterschied de Groux' von Courbet. Courbet,

behäbig und jovial, sah auch im Leben das Gesunde,

Kraftvolle, Behäbige, blickte in die Welt mit den Augen

eines Mannes, der von einem Austernfrühstück kommt.

De Groux, selbst arm, malte nur die Leiden der Armen.

Es scheint keine Sonne in seiner Kunst. Alles ist trüb

und düster. Aus halbverhungerten, verlotterten Men-

schengestalten, vergrämten, in langem Elend vertierten

Wesen setzt seine Schönheitsgalerie sich zusammen.

Obdachlose, halb erfroren, ziehen an der Strassenecke

die Schnapsflasche aus der Tasche oder streichen scheu

um sich zu wärmen, um das Kohlenbecken eines Krä-

mers herum. Verkommene Strolche hocken in der

rauchigen Kneipe beim Branntwein. Weiber flicken

die zerrissenen Kleider ihres Mannes oder beten am

Krankenbette ihres Kindes. Doch so sehr er in diesen

Stoffen sich von Courbet trennt, so sehr ähnelt er ihm

als Maler. Es spricht ein Künstler, dem die Erzählung

der Anekdote nie Hauptzweck ist, sondern der auch

alle Hilfsmittel der guten Malerei beherrscht. Alle seine

Bilder sind von einem wunderbaren tiefen und schönen
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Ton. Er hat Männer beim Masskrug, Köpfe alter Bäue-

rinnen gemalt, die den frühen Arbeiten Leibis gleichen.

In dem Bilde „Le pelerinage de St. Guidon" sieht

man einen Wallfahrerzug durch eine alte Strasse daher-

ziehen, und es ist wunderbar, auf welch vornehme

Harmonie er die blauen Schürzen und rosa Kopftücher,

die schwarzen Mäntel und weissen Hauben stimmt.

Sein „Leichenbegängnis" geht in einer trüben Schnee-

landschaft vor sich. Von dem Weiss der Landschaft

heben die schwarzen Kleider der Leidtragenden sich

ab, und in diese schwarzweisse Harmonie klingt das

Blau eines Kittels, eines Halstuches als einziger Farben-

hauch hinein. Trauernde Kinder, weinende Mütter und

heulende Hunde drängen in dem Bild der „Abreise des

Conscribierten" sich zusammen. Doch künstlerisch

betrachtet, ist es eine dumpfe Harmonie schwarzer und

düster blauer Töne, dabei von einem Ernst der Linien-

sprache, dass man an die monumentale Wucht Daumiers

denkt. De Groux ist in der modernen Malerei ein

Zentrum. Gewöhnlich dunkel und düster wie Cottet

hat er in andern Bildern ein rosa, ein weiss, ein hell-

blau, wie es in der französischen Malerei erst kam, als

Legros und Bazille die Bekanntschaft des Velasquez

gemacht hatten. Zugleich geht durch seine Bilder etwas

seltsam Heroisches, Plastisches, das gewiss nicht ohne

Einfiuss auf die späteren Werke Meuniers blieb. Na-

mentlich sein „Tischgebet" anticipiert vieles, was die

moderne Malerei anstrebt. Es stellt nur Knechte und

Mägde dar, die sich zum Abendessen um die Familie

versammelt haben. Ein eiserner Kessel hängt über dem
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Tisch. Der Vater hat sich erhoben, um das Gebet zu

sprechen. Eine einfache Genrescene und doch zugleich

lapidar. Denn die Röcke der Mägde werfen monumen-
tale Falten. Feierlich frontal sind die Gestalten gegeben.

Es fehlt nur die Triptychonform, sonst würde man an

die Werke denken, in denen Kalckreuth Scenen aus der

Gegenwart in sacral-biblischem Sinn zu gestalten suchte.

Und um de Groux scharen sich zahlreiche andere,

die nicht minder meisterhaft ihr Metier beherrschen:

echte Viaamen, grob, derb und vierschrötig, nur aus

der Wirklichkeit, dem fetten vlämischen Boden die

Kraft und die Schönheit ihrer Werke saugend. Josse

Impens malt wie Ribot Scenen aus vlämischen Cabarets.

Knorrige alte Männer und dicke Weiber sitzen in der

Kneipe zusammen. Alles ist dunkel. Nur auf einzelne

Köpfe und ein paar weisse Hauben fällt ein grelles,

scharfes Licht. J. Stobbaerts führt mit Vorliebe in Vieh-

ställe. Dicke, weiss- und schwarzgefleckte Kühe mit

vollen Eutern stehen kauend am Troge. Dralle fette

Schweine wälzen sich auf grünlichem Stroh. Ästhetisch

sind seine Bilder nicht, aber sehr robust, mit kühnen

breiten Strichen heruntergemalt. Eduard Agneesens ist

ein guter Porträtist. Malt er Männer, so leuchten wie

bei Courbet nur erstaunlich modellierte Köpfe aus dem
Dunkel auf. Und auch in seinen Damenbildnissen

vermeidet er jedes kleinliche bric ä brac, stimmt wie

Courbet alles auf ernste weiss-schwarze Harmonien ab.

Ein riesiges Bild „L'assassine" hat zum Autor L. Phi-

lippet. Ein Toter liegt auf der Strasse. Frauen drängen

sich zusammen. Ein Polizist erscheint. Das Bild wurde
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in Italien gleichzeitig mit dem ähnlichen Werke des

Carolus Duran gemalt und hat wie dieses jenen schönen

Ton, den man an den Werken Riberas bewundert.

Man findet ihn weiter auch in den Strassenpartien von

F. Stroobant. Schlingpflanzen winden sich da an perl-

grauem Gemäuer empor. Ein schwarzweissblaues Figür-

chen ist apart in die braungraue Harmonie gesetzt.

A. Hennebicq malte feine Kircheninterieurs aus Venedig,

auch lebensgrosse Arbeiterbilder aus der römischen

Gampagna in jenem schönen Ton, den Kroyers erste

dunkel gestimmte Werke zeigen. Charles Mertens

stimmte Atelierwinkel mit altmeisterlichen Bildern, alten

schwarzen Lederstühlen und tiefgrünen Blattpflanzen

auf ein toniges Graubraun. Kurz, Schmutz und Be-

häbigkeit, das Bauern- und Strassenleben, das Land

und das Meer, alles, was Farbe, Kraft und saftiges

Leben hat, ist von diesen Schülern Courbets mit ro-

buster Urwüchsigkeit wiedergegeben.

Louis Dubois ist vielleicht der kraftstrotzendste

von allen, ein mächtiger, handfester Arbeiter, der ohne

viel zu grübeln, die Dinge in ihrer ganzen Gesundheit,

ihrer ganzen tieftonigen Schönheit auf die Leinwand

bringt. Malt er Weiber, so ähneln sie dicken Ammen.
Volle, feiste Busen wie bei Jordaens quellen über dem

Korsett heraus. Malt er Bildnisse, so fehlt jede „Schön-

heit", jedes kleinliche Beiwerk. Ein schwarzer Rock

verschwimmt mit dem Dunkel des Hintergrundes. In

dunklem schönem Ton sind auch die breit gemalten

Köpfe gehalten. Nur auf den Stirnknochen, die Nase,

die Hand fällt ein weiches, goldiges Licht. Ausserdem
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liebt er besonders das Fell der Rehe und Hasen, den

schillernden Glanz der Fische, das Leuchten saftiger

Früchte. In seinem grossen Bilde „Chevreuil mort"

von 1863 liegt wie bei Courbet ein braunes Reh in

einer fetten dunkelgrünen Landschaft. In seinem Storch-

bild ist es wunderbar, wie die sieben grossen, schwarzweiss-

roten Wesen von dem Grau des Weihers, dem Grün
des Schilfes, dem Grauweiss des Himmels sich absetzen.

In seinen Stillleben stimmt er wie Vollon Fische und

kupferne Kessel, Blumenkohl und Äpfel, blauweisse

Gefässe und Tischtücher auf saftig tonige Harmonien.

Es ist kein Zufall, dass jetzt, wo man wieder malerisch

sehen gelernt, das Stillleben zu dieser Bedeutung kam,

und unter denen, die wirklich die Wollust der Malerei

empfanden, steht Louis Dubois in erster Reihe. Velas-

quez würde sich an diesen schönen Akkorden freuen.

Viel Ähnlichkeit mit ihm hat der Tiermaler Joseph

Stevens. Auch ihm bedeutet das Tier eine schöne,

tonige Masse. Er malt etwa einen braunschwarzweiss

gefleckten Hund, der von einem karmoisinrot gerahmten

Spiegel sich abhebt, und baut daneben ein paar graue

dänische Handschuhe und einen perlgrauen Filzhut zu

einem tonigen Stillleben auf. Oder er zeigt Pferde, die

von muskulösen Schmieden beschlagen werden. Das

Blau der Schürze und das Weiss der Hemdärmel eint

sich mit dem Braun des Pferdekörpers zu einem wun-

derbar sonoren Akkord. Und diese Freude am schönen

Ton bleibt auch dann noch massgebend, wenn sich, was

bei Stevens nicht selten ist, der Agitator mit dem Maler

verbindet. Denn Stevens liebt es, in seine Werke etwas
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Düsteres, Pessimistisches, gewisse sozialistische Ge-

danken zu legen. Die Armeleutmalerei des De Groux

findet auf dem Gebiete der Tiermalerei ihr Gegenstück.

Das Bild „Apres le travail" zeigt einen lebensgrossen

Zughund, der nach getaner Arbeit, ausgespannt, schnau-

fend, mit heraushängender Zunge dasteht. Über das

Bild „Hundemarkt in Paris" ist trotz der schöntonigen

Harmonie eine beklemmende Vorstadtstimmung gebreitet.

Von einer dunklen Mauer setzen die weissgrauschwarzen

Tiere sich ab. Eine Frau laust einen kleinen Köter,

ein verlotterter Bube mit grossem, blauem Regenschirm

steht daneben. Noch düsterer wirkt das Bild „Bruxelles

au matin". Es ist graue Dämmerung. Die Stadt schläft

noch. Wach sind ausser einer Lumpensammlerin und

einer Strassenkehrerin nur ein paar hungrige Hunde,

die sich wütend um die liegengebliebenen Knochen

raufen.

Alfred Stevens, sein Bruder, der ebenfalls mit Bett-

lerinnen und Vagabunden begann, ging dann von dieser

Proletariermalerei zur Schilderung der vornehmen Kreise

über und eroberte damit der belgischen Kunst ein neues

Stück Leben. Denn vorher waren aus dem High life

nur Scenen geschildert worden, die in die Farben-

anschauung des Mieris passten und obendrein Stoff zu

kleinen Novellen boten. A. Serrure malte Damen in

gelber und blauer Seide, wie sie am Piano sitzen oder

die Harfe spielen. Charles Baugniet liebte es, Stadt

und Land in einen genrehaften Gegensatz zu bringen.

Eine schöne junge Dame in modernster Grossstadttoilette

muss etwa ihre Schwester, eine verwitwete junge Bäuerin,
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besuchen, und die Kinder betrachten die fremde Tante

ängstlich neugierig wie ein Fabelwesen aus einer frem-

den Welt. G. de Jonghe, der in den 50er Jahren in

Italien herbe, tonige Bilder aus dem Volksleben —
Mönche, Wallfahrer u. dergl. — malte, ging später zu

Schilderungen aus dem vornehmen Leben von starkem

Familienblattbeigeschmack über. Eine schöne junge

Wöchnerin empfängt etwa den Besuch ihrer Freundinnen,

und das niedliche Baby wird wie ein Wunderkind von

der Amme herumgezeigt. Oder ein Backfisch muss

den Ehering einer früheren Pensionatsfreundin anstaunen.

Oder die „erste Wolke" zieht sich über einem jungen

Ehehimmel zusammen. Ohne genrehafte Pointe kommt

er noch nicht aus, und unter diesen literarischen Be-

strebungen hatte die Güte seiner Malerei zu leiden.

Alfred Stevens war berufen der erste Schilderer der

modernen Frau zu werden. Es ging ihm ähnlich wie

Watteau. Er war von Brüssel nach Paris gekommen,

und dort bestrickte ihn die grossstädtisch mondäne

Eleganz. Keiner novellistischen Anekdoten bedurfte

es mehr. Die Frau selber war für ihn ein Kunstwerk,

ein nie auszuschöpfender Born von Schönheit. So fand

das Froufrou der modernen Damentoilette, die Grazie

der weiblichen Bewegung in ihm den ersten feinsinnigen

Interpreten. Im Hauskleid, im Besuchs- und Promenaden-

anzug, am Meeresstrand, im Theater, beim Kostümfest

hat er die Pariserin gemalt. Eine Welt exquisiter Dinge

— schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten, Broncen

und Sevresvasen — ist rings um die Figürchen gebreitet.

Und es lässt sich nicht leugnen, Stevens ist ein vor-

63



nehmer Maler. Gewiss hat auch er oft unfeinen, genre-

haften Bedürfnissen Rechnung getragen. Bilder aus

seiner späteren Zeit wie „la veuve et ses enfants" wirken

lediglich kitschig. Er appelliert an das Mitleid. Die

Kostüme sind ordinär. Man bedauert, dass Stevens so

oft gezwungen war, ausschliesslich auf den Verkauf zu

sehen. Doch seine Bilder aus den 60er Jahren waren

überaus fein. So altmodisch heute diese Toiletten

wirken, so ultramodern und chick waren sie damals.

Es ist bekannt, dass in jenen Jahren — unter der Ägide

der Kaiserin Eugenie — die altspanische Mode ihre

Auferstehung feierte. Es kam die weite Krinoline, wie

sie zur Zeit des Velasquez die spanischen Königinnen

trugen. Gleichzeitig gelangten — nach dem Sturz des

japanischen Feudalstaates — die ersten Erzeugnisse

japanischen Kunstgewerbes in Massen nach Europa.

Und diese Begeisterung für Velasquez im Verein mit

der Freude am Japonismus gab Stevens seinen vornehmen,

exquisiten Stil. Je einfacher seine Werke sind, desto

besser. Das Bild „Herbstblumen" zeigt eine Dame in

grauer Seide und schwarzseidener Jacke, wie sie mit

einem gelbgebundenen Buch in der Hand an einem

Tische lehnt, auf dem eine grünliche japanische Vase

mit weissem Blütenzweig steht. Schwarz ist der Hinter-

grund, graublau die Tischdecke, und alle diese Töne

ergeben eine sehr feine kühlsilberige Harmonie. Oder

ein Mädchen in Weiss — mit schwarzer Schärpe und

schwarzem Bande im Haar — steht wie eine Infantin

des Velasquez vor einer grauen Wand. Eine Dame
ordnet einen Blumenstrauss. Ihr Haar, ihre Hand-
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schuhe und die Farben der Blumen sind auf eine aparte

Tonleiter gestimmt. Oder eine Dame in Mattgelb steht

in einem Zimmer, dessen Wand altmeisterliche Bilder

schmücken, neben einem grünen Stuhl, auf dem ein

schwarzer Mantel und ein Kornblumenstrauss liegt.

Eine Dame in Creme hebt von einer perlgrauen Wand
sich ab. Eine braungraue Katze mit blauem Band

schmiegt sich an sie. Eine Dame in Rosa, die Seiden-

robe mit brüsseler Spitzen garniert, lehnt an einer

japanischen Kommode, auf der eine dunkelblaue

japanische Vase mit gelben Kornähren steht. Kurz, es

sind Werke, von denen in Worten eine Vorstellung zu

geben unmöglich ist, da ihr Wert lediglich in künst-

lerischen Feinheiten liegt. Und über diesen feinen, an

japanischen Holzschnitten gebildeten Geschmack verfügt

er auch dann, wenn er zur Abwechselung auf andere

Stoffgebiete übergreift. Seine „Salome" hat gewiss

nichts Dämonisches. Es ist lediglich eine Mondäne

mit einer Kupferschüssel und einem japanischen Dolch,

gleichwohl bestrickt das Bild durch die Noblesse seiner

Tonwerte. In dem Bild, das die Werkstatt des Malers

de Knyff zeigt, arbeitet er ausschliesslich mit schwarz-

weissgrünen Tönen. Durch die geöffnete Tür blickt

man in den Garten hinaus. Alles ist auf die perlgraue

Skala gestimmt, die Velasquez liebte. In demselben

Sinne malt er feine tonige Landschaften. Keinen Himmel

gibt es. Nur auf graugrüne, steil aufsteigende Berge

blickt man, von denen weisse Häuser und perlgraue

Seeen in apartem Tone sich absetzen. In der Analyse

aller dieser Dinge haben es ja die Neueren weiter



gebracht. Wie Stevens in seinen Landschaften nur den

„schönen Ton", nicht die Naturwahrheit, das Luftige

des Impressionismus hat, behalten seine Damenbilder

etwas Lehmiges, Schweres. Es fehlt das Licht, das die

Formen modelliert, den Gesichtern und Kleidern den

Accent, das nervöse prickelnde Leben gibt. Aber als

ein Gourmet altmeisterlichen Malenkönnens wird er

immer fortleben. Keiner vor ihm hat mit so wollüstigem

Schauder in schönfarbigen Stoffen gewühlt. Keiner vor

ihm hat die Buntheit des Lebens zu so vornehmen

Harmonieen gebändigt. Mit Whistler, der gleichzeitig

in Paris seine Tätigkeit begann, verbindet ihn eine

enge Verwandschaft, und zu den älteren Damenmalern

Belgiens, Willems und de Jonghe, verhält er sich ähnlich

wie der vornehm tonige Terborg zu dem glatten,

schillernden Mieris.

Hiermit war der Kursus des altmeisterlichen

Kolorismus absolviert. Alle maltechnischen Instrumente

beherrschte man, konnte alle Melodieen der Vergangen-

heit spielen. Die Primitiven, die alten Holländer, auch

Ribera und Velasquez hatten ihre feinsten Geheimnisse

enthüllt. So kam auch in Belgien jetzt das Problem

in Fluss, das vorher in Frankreich die Geister beschäftigte.

Es ward darauf hingewiesen, so schön der Ton in den

Tierbildern des Louis Dubois sei, entspreche er doch

nicht den hellen, klingenden Werten der Natur; so

elegant die Damen des Alfred Stevens wären, seien

sie doch noch durch ein gelbbraunes Glas gesehen, das

die alten Meister zwischen ihn und seine Modelle hielten.

Auf dieses historische Farbenempfinden müsse das selb-
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ständige Natursehen folgen. Aus dem Museum müsse

man in die Natur hinaus, müsse versuchen, sie in ihrer

ganzen Frische, im ganzen Reiz ihres Luftlebens wieder-

zugeben. Kurz, es vollzog sich in Brüssel die nämliche

Wandlung wie in Paris, als auf die Dunkelmalerei

Courbets, Ribots und Bonnats die Hellmalerei Manets

folgte. Und wie in Frankreich waren es auch in

Belgien die Landschafter, die den Übergang zum Jm-
pressionismus vermittelten.

Die Entwickelung dieser Landschaftsmalerei, in der

bis heute die belgische Kunst ihre meiste Kraft zeigt,

datiert seit 1830. Damals war zunächst Ruysdael ent-

deckt worden. Unter dem Einfluss seiner Werke pro-

duzierte man eine Menge von Wasserfällen und düsteren

Gebirgscenerieen, in denen sich ein wenig das melancho-

lische und zugleich pathetische Wesen des Romantismus

äussert. Namentlich van Assche, Marneffe, F. Roffiaen

und Verstappen waren unerschöpflich in solchen Bildern,

für die sie in Norwegen und der Schweiz die Motive

zusammensuchten. Eine eigentlich „belgische" Note ist

in den Werken nur insofern zu bemerken, als selbst

da, wo es um Ansichten des Monte Rosa oder andere

Veduten aus den Hochalpen sich handelt, mit Vorliebe

solche Partieen gemalt wurden, wo die Natur nicht kahl,

sondern fett ist: also schlammige schilfbewachsene

Gebirgsseeen und saftig üppige Wiesen. Die folgenden

— Lauters und Jacob Jacobs — kehrten dann in der

Heimat ein, setzten den Gebirgsscenerieen ihrer Vor-

gänger die schlichte Einfachheit des platten belgischen

Landes gegenüber, ohne jedoch zunächst über die trocken



prosaische Vedutenmalerei hinauszukommen. Dann

zu Beginn der 50er Jahre traten Kindermans und

Fourmois auf, die in diese Nüchternheit mehr Stimmung

und Feinheit brachten. Kindermans, der anfangs in

Italien arbeitete, stellt in seinen ersten Bildern Tempel-

ruinen und andere antike Fragmente zu feierlichen

Kompositionen zusammen. Es ist ein weich gewordener

Klassizismus ä la Schirmer. Doch später wurde er

offenbar von Theodore Rousseau berührt und malte

nun schöne Bäume, weite grüne Wiesen, Windmühlen

und kleine Bauernhütten von sehr zartem Reiz, freilich

oft recht trockener Farbe. Theodore Fourmois ist kraft-

voller, in der Farbe kultivierter. Ruhige Flussufer

mit Schilf und alten Eichen, die ihre Äste gen Himmel

recken; Mühlen am Weiher, von alten Buchen über-

schattet, kehren besonders oft in seinen Bildern wieder.

Ein Jäger, eine Bäuerin, ein kleines Mädchen sind als

aparte blaue oder rote Farbenflecke in die braungrüne

Harmonie gesetzt. W. Roelofs in seiner Vorliebe für

liebliche Stimmungen klingt mehr an Daubigny an.

Heuschober sind errichtet. Windmühlen klappern. Kleine,

träg laufende Flüsse schlängeln sich durch sumpfige

Ebenen. E. Huberti und J. Quinaux sind weitere An-

gehörige dieser Landschaftsgruppe, die das belgische

Seitenstück zu der Plejade von Barbizon ist.

Mehr den englischen Prärafaeliten gleicht F. Lamori-

niere. Zur selben Zeit, als Leys in seinen Figurenbildern

auf die Meister des 15. Jahrhunderts zurückgriff, malte

Lamoriniere seine sauber ausgefeilten, spitzpinseligen

Landschaften, die auch den Eindruck machen, als hätte
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ein Primitiver sie gezeichnet. Man hat ihn später in

der Zeit des Impressionismuswegen dieserzeichnerischen

Pedanterie getadelt, hat ihn glatt und porzellanern genannt.

Aber es ist doch schön, mit welch religiöser Ehrfurcht

Lamoriniere der Natur gegenübertritt, mit welcher Hin-

gebung er sich in das Kleinste vertieft und trotz aller

Freude am Detail die bunte Vielfarbigkeit der Dinge

auf vornehm einheitliche Töne stimmt. Jedes Gräschen

der Wiese, jedes Birkenblättchen, jede Faserung des

Holzes, jede Farbennuance der Baumstämme ist mit

unübertrefflicher Genauigkeit gemalt. Doch mag er

kleine Waldwege schildern, die durch graugrüne Wiesen

sich winden, Heidelandschaften, die in rotbrauner Ein-

tönigkeit sich hinziehen, Weiher, an denen weissbraun-

gefleckte Kühe lagern, Birkenwaldungen, durch deren

zartes Geäst der Himmel blinkt — stets sind die bunten

Blümchen der Wiesen, die weissen Stämme und hell-

grauen Blättchen der Birken mit dem Perlgrau des

Äthers auf eine feinsilberige Harmonie gebracht. Er

ist ein sympathischer, ernster Meister, der unbeirrt von

„Strömungen" seinen Weg ging und in seinem pietät-

vollen Naturstudium viel mit unserm Haider gemein hat.

Dann folgten diejenigen, die parallel mit Alfred

Stevens ihre Landschaften auf einen aparten, fast ein

wenig manierierten Amateurton stimmten. Edmond de

Schampheleer, der in den 50er Jahren lange in Mün-
chen lebte und deshalb auch in Deutschland sich eines

guten Namens erfreut, malte graugrüne Dünen, auf

denen Rinder lagern und über denen ein trüber, von

grauem Regengewölk durchzogener Himmel sich wölbt.
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F. Binje stimmte in seinen Ardennenlandschaften dunkle

Berggipfel und dunkle Wolken, durch die schwere,

gelbliche Lichter zucken, auf einen braunen altmeister-

lichen Ton zusammen. Alfred de Knyff malte weite

Ebenen mit düsterem Himmel, einsamen Bäumen und

lagerndem Vieh und wusste allen seinen Bildern eine

kräftig herbe feintonige Haltung zu geben. Gleich-

zeitig waren die Marinemaler Clays, Bouvier, Artan

und J. Goethals tätig. Und man kann nicht leugnen,

einen gebildeten Amateurgeschmack zeigen auch ihre

Werke. Meer und Himmel sind von jener feinen gelb-

braunen Patina überzogen, die den Werken der alten

Meister ihre vornehme Galerieschönheit gibt. Dafür

fehlt freilich alles Bewegliche, Luftige. Die Sonnen-

strahlen spielen nicht in silbernem Glanz auf den Fluten.

Die Wogen sind nicht durchsichtig, spritzen und schäu-

men nicht. Mögen Nordseestimmungen oder venezia-

nische Kanalpartien gemalt sein — der Himmel lastet

schwarz über einer trüben, fetten, öligen Flüssigkeit.

Die Freude am schönen Ton hat wie in Ribots Marinen

dazu geführt, dass man das Gegenteil des frischen

Natureindrucks malte.

Und so erfolgte denn jetzt dieselbe Gegenbewegung

wie in Frankreich. Man machte von der Holländerei,

dem dunkeln Galerieton, sich frei, suchte den hellen,

grauen Tageston, das Vibrieren und Flimmern der Atmo-

sphäre, die zarten Reize des Lichtlebens wiederzugeben.

Hippolyte Boulenger besonders ist als derjenige zu feiern,

der den Anstoss zu dieser Bewegung gab. Ein armer

Stubenmaler, hatte er jahrelang in einer Bodenkammer
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gehaust, wo er nichts als den unendlichen, immer be-

weglichen Himmel sah, hatte sich gefreut am Spiel der

Sonnenstrahlen, die auf der weissen Diele, den schmuck-

losen Wänden hüpften. Das malen zu lernen, ward

sein Ziel. Und nicht der Unterricht auf der Akademie

verhalf ihm dazu. Der Natur selber fragte er ihre Ge-

heimnisse ab. Er vergrub sich im Wald von Tervueren,

beobachtete zu jeder Stunde des Tages die Sonnen-

strahlen, die durch das Geäst der Buchen rieselten,

in zitternden Flecken auf saftig grünen Wiesen, auf

grauem Sandboden spielten, malte die Wanderwolken,

die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen,

den Wind, der in den Kronen alter Bäume ächzt. Meist

ist es Herbst. Gelbe Blätter decken den Boden, und

schnatternde Gänse kommen über einen Waldweg da-

her. Oder Enten baden in einem stillen Weiher, in

dem grüne Bäume und graue Wölkchen sich spiegeln.

Oder Sumpfvögel flattern über eine weite, eintönige

Ebene. Oder eine Bäuerin macht am Wiesenrain Rast,

während am Himmel drohende Gewitterwolken sich

zusammenballen. Und Boulenger rastete nicht, bfc^* er

das, was er fühlte, ohne Defizit sagen konnte. Anfangs

waren seine Bilder ein wenig öldruckmässig, zuweilen

auch saucig und trüb. Später gelang es ihm immer

mehr, die duftige Frische des Natureindrucks zu haschen.

Das Licht spielt auf dem Boden, die Luft vibriert, die

Blätter säuseln im Winde. Während man sonst bei den

Belgiern gewöhnlich nur gut gemalte Bilder sieht, weiss

Boulenger wirklich Stimmung zu vermitteln: Bald die

melancholische des Herbstes, wenn die Natur sich zur
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Ruhe rüstet; bald die so sonnig heitere des Frühlings,

wenn die Vögel singen und die Saaten grünen. Sein

Tod — er starb schon 1874 im Alter von 37 Jahren —
war der grösste Schlag für die belgische Malerei. Doch
so kurz sein Leben war, hinterliess er doch unvergess-

liche Spuren. Der Wald von Tervueren, den er ent-

deckt hatte, wurde seitdem für die belgischen Land-

schafter dasselbe, was für die französischen der von

Fontainebleau war.

Theodore Baron war unter diesen Jüngeren wohl

der kräftigste. Ist die Natur bei Boulenger gewöhnlich

anmutig lieblich, so ist sie bei Baron mürrisch und

ernst. Die Regenwetterstimmung trüber Novembertage,

die Melancholie der Heide, über der dicke Nebelmassen

lasten, den Schmutz jener Wintertage, wenn der Schnee

schmilzt und Jäger oder Holzfäller schwer über den

feuchten Moorboden der Äcker schreiten, hat er mit

grosser Meisterschaft wiedergegeben. Jacques Rosseeis,

der als Lehrer grossen Einfluss übte, ist freundlicher,

milder. Bauernhäuser, die in feinem Perlgrau von einer

graugrünen Wiese sich absetzen, schmucke Bäuerinnen,

die auf dem Schubkarren saftiges Gemüse daherfahren,

Heuschober, Kühe, Schafe und wogende Kornfelder

geben seinen Bildern eine traulichere, weniger melan-

cholische Stimmung. Joseph Heymans, vielseitiger, hat

sumpfige Dünen und weite Äcker, graue, mit spär-

lichem Grün bewachsene Ebenen, doch auch Holzungen

und Weiher gemalt und in diese Landschaften auch die

Menschen gesetzt, die hier ihr Tagewerk tun: den

Bauer, wie er Getreide mäht, den Taglöhner, wie er
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in früher Morgenstunde zur Arbeit geht, den Holz-

hacker, der mit der Axt durch die Wälder schreitet.

Coosemans und Asselbergs, die die graue, feuchtigkeit-

geschwängerte Luft, die über sumpfigem Moorboden

und moosigen Waldlichtungen lagert, mit grosser

Meisterschaft malten, seien auch noch genannt. Ihnen

dankt der Wald von Tervueren seinen kunstgeschicht-

lichen Ruf.

Und neben den Landschaftern arbeiteten hier die

Tiermaler. Es begann eine Blütezeit auch für die

Tiermalerei, die bis 1860 gleichfalls auf sehr niedrigem

Niveau gestanden hatte. Der alte Verboeckhoven, der

die Reihe der belgischen Tiermaler eröffnet, wurde

schon früher erwähnt. Nachdem er anfangs Klassizist

gewesen, nur Stiere der Campagna für kunstfähig gehalten

und neben ihnen antike Säulenfragmente angehäuft hatte,

entrichtete er später der Romantik seinen Zoll. In

seinem grossen Bilde „Troupeau de moutons surpris

par un orage« muss das Gewitter gerade in dem Mo-
ment sich entladen, wo die Herde an einer Kapelle

vorbeikommt. Hirt, Hund und Herde müssen gleich-

mässig die drohende Stimmung der Natur empfinden.

Seine beiden Schüler waren Charles Tschaggeny und

Louis Robbe. Tschaggeny malte hauptsächlich Pferde:

Postwagen, die über eine staubige Landstrasse holpern,

Lastwagen, die tief in den feuchten Moorboden der

Äcker einsinken. Robbe ist kräftiger, auch in der Farbe

besser. Manchmal ist es komisch, wie er seine Bilder

zu zoologischen Kompendien macht, Kühe, Esel, Widder,

Lämmer, schwarze Böcke und weisse Ziegen so feier-
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lieh still nebeneinander stellt, als hätten sie das Bewusst-

sein, einem Photographen zu sitzen. Aber wenn er

ä la Snyders Hunde und Büffel kämpfen lässt, wenn er

in einem andern lebensgrossen Bilde weidende Rinder

darstellt, den Knecht zu Pferd daneben, erreicht er doch

eine mächtige, fast monumentale Wirkung. Der breite

kühne Strich, mit dem er die fetten Fleischmassen gibt,

lässt an die maitres-peintres des 17. Jahrhunderts denken.

Auch Charles Verlat, der Historienmaler, wirkt frischer,

wenn er etwa einen Hofhund malt, der Hennen vor

einem Adler verteidigt, als den Gottfried von Bouillon,

der die Mauern von Jerusalem stürmt. Dass es in

seinen Tierbildern sich immer um Kämpfe, um das

Zusammenplatzen von Gegensätzen handelt, ist eine

Einseitigkeit, die ihm von der Historienmalerei geblieben.

Edmond de Pratere lässt sich durch dieses Streben, es

den Historienmalern gleich zu tun, oft zu allzu an-

spruchsvollem Format verleiten. Mögen Kühe und

Esel dargestellt sein, die auf der Wiese lagern, oder

Knechte, die mit ihren Ackergäulen zur Arbeit ziehen,

— die Bilder sind fast immer überlebensgross und

büssen durch diese Steigerung des Massstabes viel von

der intimen Wirkung ein, die sie in Anbetracht ihrer

guten Malerei haben könnten. E. van den Bosch wieder

projiziert auf das Tierbild die Novellistik der Genre-

malerei. Das Grau eines Katzenfells wird mit dem

Weiss von Büchern und Kerzen, mit dem Schwarz

eines Schreibtisches und eines Tintenfasses zusammen-

gestimmt. Doch das ist noch nicht ausreichend. Die

Katze muss auf den Schreibtisch gesprungen sein und
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eine unheilvolle Verheerung inmitten der Manuskripte

eines Gelehrten anrichten. Folgen dann die Vertreter

des Amateurgeschmacks, denen die Tiere nur aparte

tonige Massen bedeuten. L. van Knyck malt Pferde-

ställe und lässt die grauen, weissen und braunen Pferde-

körper fein von der braungrauen Wand sich absetzen.

Edmond van der Meulen stimmt wie Joseph Stevens

das Braun eines fetten Mopses mit dem Grün eines

Sessels auf eine pikante Harmonie zusammen. Und
während es sich bei diesen Meistern noch immer mehr

um Tierporträts als um Tierbilder handelt, verbinden

in den Werken der Folgenden Tiere und Landschaften

sich zu einem schönen, einheitlichen Akkord. Alle

Pathetik und Novellistik, wie sie in der Zeit der Hi-

storien- und Genremalerei beliebt war, fehlt. Man malt

nur noch Tiere, weil sie in ihren braungrauen Farben-

werten so gut dem Grün der Landschaft sich einfügen,

in ihrer philosophisch behäbigen Ruhe so gut den

Frieden der Natur verkörpern. Alfred Verwee nament-

lich hat für die belgische Malerei eine ähnliche Be-

deutung wie für die französische Troyon. Er ist der

Spezialist der fetten vlämischen Dünen, auf denen ge-

sunde, kräftige Tiere grasen und über denen ein grauer,

von regenschweren Wolken durchzogener Himmel lastet.

Das Leichte und Vibrierende des Äthers fehlt seinen

Bildern gewöhnlich, aber sie strömen doch einen kräf-

tigen Erdgeruch aus. „Au beau pays de Flandre" lautet

der Titel seines besten Werkes, und diesen Charakter

des vlämischen Landes hat er in allen seinen Bildern

gepackt. Mag er mächtige Lastgäule malen, die einen
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schweren Getreidewagen über fruchtbares Ackerland

ziehen; fette Kühe, die dumpfbrütend auf sumpfigem

Moorboden lagern, oder gewaltige Ochsen, die unter

dem Joch plump die Scholle treten — die schwer-

fälligen, mit Nahrung angeschwemmten Tiere wirken

stets wie Symbole der üppig fetten, zum Bersten ge-

sunden Natur. Marie Collaert verhält sich zu Verwee

wie Rosa Bonheur zu Troyon. Sie hat die robuste

Kraft des Meisters nicht, gibt ihren Bildern aber doch

eine anheimelnde idyllische Stimmung. A. de Cock,

Jules Montigny, J. H. L. de Haas und Leon Massaux

mögen als weitere Vertreter dieser Tiermalerei genannt

sein, in der sich so schön die vlämische Freude

am Schweren, Kraftvollen, behäbig Animalischen aus-

spricht.

Und nun, nachdem die Landschafter und Tiermaler

auf die Beobachtung des Luftlebens hingewiesen hatten,

vollzog sich auch in der Figurenmalerei der Sieg der

impressionistischen Anschauungen. Was für die Gene-

ration von 1850 Courbet gewesen war, wurde für die

von 1870 Manet. Bilder von ihm sind in die Brüsseler

Sammlungen zwar nicht gelangt. Doch mehrere Belgier

arbeiteten in Paris. Und als derjenige, der seinen

Landsleuten zuerst die Bekanntschaft Manets vermittelte,

ist wohl Felicien Rops zu nennen. Man vergisst zu

oft, das dieser grosse Radierer auch ein Maler war,

der die Kunstmittel des Impressionismus in ganz meister-

hafter Weise beherrschte.

Manet hatte bekanntlich in den 60er Jahren, bevor

er zum eigentlichen Zerlegen der Farben gelangte,
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Bilder wie das Porträt der Eva Gonzales und das

Dejeuner dans l'atelier gemalt, in denen er Rosa und

Weiss, feines Zitronengelb und zartes Hellblau, kurz

lauter bleiche lichte Nuancen auf eine so aparte kühle

Tonleiter stimmte. Und in der gleichen Skala bewegt

sich Rops. Man sieht da im Brüsseler Museum ein

Aquarell „Attrapade" — eine Scene aus einem Pariser

Cafe. Eine Kokotte in weissem, schwarzbordiertem

Kleid, ein schwarzes Samtband um den Hals, die Taille

in einen rosa Gürtel gepresst, in der Hand einen rosa

Fächer, schreitet eine Treppe herunter, und eine andere

in hellblau, einen blauen Fächer in der Hand, ein

blaues Band im Haar, streckt wütend den Arm nach

ihr aus. Von der Balustrade blicken weissbeschürzte

Kellner, Herren in Frack, Kokotten in Violett, Blau

und Grün hernieder. Alles ist mit dem carmoisin-

roten Treppenbelag auf jene kühlsilberige Harmonie

gestimmt, die man aus Manets frühen Werken kennt.

Dasselbe gilt von dem Blatt „Parisina", das er 1867

den Goncourts widmete, und von seinen feinen schwarz-

graugrün gestimmten Strandbildern. Es ist ganz seltsam,

dass diese Bilder des Radierers von keinem seiner

Biographen erwähnt werden.

Doch Rops war nicht der einzige, der auf Manet

hinwies. Ein weiterer, der in direktem Zusammenhang

mit dem grossen Franzosen steht, ist H. Evenepoel, der

geistvolle, frühverstorbene Meister, der in weiteren

Kreisen erst nach seinem Tode — durch die Pariser

Weltausstellung 1900 bekannt wurde. Dort in Paris

sah man das grosse Bild des Spaniers vor dem Moulin
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rouge, das so seltsam an die Werke aus Manets spanischer

Epoche anklang. Und im Brüsseler Museum hängt

von ihm ein „enfant jouant", das gleichfalls die Unter-

schrift Manet tragen könnte. Ein Baby in weisshell-

blauem Kleid und schwarzen Strümpfen hat zitrongelbe

und weisse Spielsachen um sich ausgebreitet, und alle

diese kühlen Tonwerte sind mit der blaugrauen Wand
auf einen sehr feinen matten Akkord gestimmt. Nicht

minder augenfällig ist der Zusammenhang mit Manet

bei James Endor. Le Lampiste heisst sein Bild. Ein

schwarzgekleideter Junge, der die Strassenlaterne in

Ordnung bringt, hebt von einer perlgrauen Wand sich

ab. Es ist eine Variante von Manets Fifre.

Und unter dem Einfluss dieser Meister kam nun

Gärung in das belgische Schaffen. Die Kämpfe des

Impressionismus begannen. Sezessionen bildeten sich.

Im Brüsseler Museum hängt ein gutes Porträtgruppen-

bild von Ed. Lambrichs, das in seinem feinen weiss-

grauschwarzen Ton sehr an dasjenige anklingt, in dem
Fantin-Latour den Maitre-impressioniste im Kreise

seiner Freunde darstellte. Und es ist für Belgien auch

ein gleich wichtiges Dokument. Denn es zeigt die

belgischen Independants, die Gründer der Societe libre

des Beaux Arts, des neuen fortschrittlichen Künstler-

verbandes, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen

jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die

erste Ausstellung. 1871 begann die Zeitschrift Art

libre zu erscheinen, in der die jungen Leute selbst mit

der Feder ihre Ideen entwickelten: sie wollten ihren

eigenen Eindrücken folgen, die Dinge malen, wie sie
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sie sähen. Manet und Monet hätten den Weg gewiesen,

auf dem auch die belgische Malerei folgen müsse, wenn

sie eine wahre, lebensvolle Kunst werden wolle. Kurz,

der Stein der Weisen schien gefunden zu sein. Eine

Zeit überschwänglicher Hoffnungen zog herauf.

Freilich wenn man heute nach 30 Jahren durch das

Brüsseler Museum geht, versteht man eigentlich gar

nicht recht, weshalb all die Kämpfe waren, warum all

die weltumstürzenden Manifeste erlassen wurden. Denn

allzusehr unterscheiden sich die neuen Bilder von den

älteren gar nicht. Wohl gibt es einige Aquarellisten wie

H. Cassiers, V. Hyterschout, Maurice Hagemans,

H. Stacquet und Franz Charlet, die in ihren Blättern

sehr duftige frische Stimmungen festhalten. Doch im

allgemeinen kann man sich kaum einen grösseren Unter-

schied als zwischen den Erzeugnissen des französischen

und des belgischen Impressionismus denken. Luft,

Licht und bewegendes Leben sind die Kennzeichen

des französischen, Öl und Ruhe noch heute die der

belgischen Bilder. Und aus den Temperamentsunter-

schieden der beiden Völker wie aus den klimatischen

Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich ja

dieser Gegensatz zur Genüge. Der Vlaame hat in

seinem ganzen Wesen etwas Behäbiges, in seinen Be-

wegungen etwas Schweres. Blitzschnelle nervöse Be-

wegungen festzuhalten wie es Degas und Renoir tun,

konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein.

Bären können schwer tanzen. Auf allen Vieren zu

gehen tut ihnen wohler. Und jubelnde Hymnen auf das

Licht zu singen, den Capricen der Sonnenstrahlen nach-
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zugehen, bietet ein Land keine Veranlassung, über

dessen fruchtbarem Boden ein grauer feuchtigkeitdurch-

tränkter Himmel sich wölbt.

Im Grunde unterscheiden sich die neueren Bilder

von den früheren also nur dadurch, dass sie nicht

mehr auf saftiges Braun, sondern auf einen schweren

grauen Tageston gestimmt sind. Camille van Camp
malt noch 1878 einen „Tod der Maria von Burgund«,

sucht — wie Hellquist und Pradilla — der alten Histo-

rienmalerei neues Leben einzuflössen, indem er sie

äusserlich mit dem Pleinair verquickt. J. Verhaas stellt

im selben Jahre seine „Schulrevue" aus, das bekannte

Bild, in dem er alles — die schwarzbefrackten Herren

wie die grauschwarz gekleideten Lehrerinnen und die

kleinen weissgelbrosa gekleideten Mädchen — sorgfältig

auf die Töne Manets stimmte, ohne doch zu irgend-

welcher pleinairistischerWirkung zu gelangen. A. Hubert,

Leon Abry und J. van Severdonck lassen Soldaten in

schwarzblauer Uniform auf graugrünem Gelände manöv-

rieren, über dem ein schwerer dunkelgrauer Himmel

lastet. Und der bezeichnendste Vertreter dieser robusten,

recht prosaischen Graumalerei ist Emile Wauters. Der

hatte sich anfangs mit grossem Geschick in der alt-

meisterlichen Tonmalerei bewegt, hatte in seinem Bild

des wahnsinnigen Hugo van der Goes, den seine

Klosterbrüder durch Musik zu beruhigen suchen, die

schwarzen Mönchskutten, die weissrotschwarzen Kostüme

der Chorknaben und die graubraune Kutte des Goes

mit einer Meisterschaft, wie man sie sonst nur bei

Roybet findet, auf die Töne der alten Spanier gestimmt.
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Von diesem Schwarzgrau ging er später zu einem

helleren Tageston über. Doch das ist das einzige, was

seine faustkräftige, sehr materielle Kunst mit den Er-

zeugnissen des Impressionismus gemein hat. In seinen

Bildnissen denkt er nicht daran, flüchtige Nuancen des

Ausdrucks und der Bewegung erhaschen zu wollen.

Wie festgemauert, in schwerer breitbeiniger Ruhe stehen

die Menschen da. Sein „Sobieski vor Wien" würde

ohne den grauen Tageston einfach ein Soldatenbild alten

Stiles sein. Und sein Panorama „Kairo mit den Ufern

des Nil" tut dar, dass er selbst im Süden der Vlaame

blieb. Besnard hätte in einem solchen Bild das ganze

Flimmernde, Sonnentrunkene des Orients gemalt. In

allen Nuancen von Orangerot würde der Himmel

leuchten. Capriciös würde das Licht auf hellblauen

Mänteln und gelben Schuhen, auf weissen Kaftans und

roten Turbans spielen. Wauters übersetzt auch den

Orient ins Vlämische. Animalisch kraftvolle Menschen,

Nubier mit fetter, braunschillernder Hautfarbe ziehen

daher. Die Orangen sehen aus wie mit Öl bestrichen.

Die Schatten — statt hellblau — sind tief schwarzbraun.

Die Segel der Schiffe wirken, als ob sie gar nicht aus

Leinwand, sondern aus ölgetränktem Leder wären. Die

Ebenen sind nicht trocken, sonnig und ausgedörrt,

sondern gleichen sumpfigen Morasten.

Damit ist überhaupt die Note der belgischen Malerei

gegeben. Belgien ist ein fettes, üppiges Land. Es ist

ein Vergnügen, in Brüssel diese Backfische zu sehen,

die, fast noch Kinder, doch schon Frauen sind; diese

Damen zu sehen mit dem weichen wiegenden Gang



und den breiten ausladenden Hüften. Die meisten sind

schwanger. Ebenso rapid, wie in Frankreich die Be-
völkerungsziffer sinkt, steigt sie in Belgien. Und diese

Note der Fecondite hat auch die Kunst. Die Bilder

sind vollblütig und sinnlich, von Gesundheit berstend.

Freilich fehlt ihnen dafür auch die nervöse Feinheit,

die den Charme der französischen ausmacht.

Man sehe diese Landschaften. Ein einziges Bild

ist mir im Brüsseler Museum aufgefallen, das in seiner

duftigen Leichtigkeit die Arbeit eines Franzosen sein

könnte. Es heisst „April in Tervueren" und hat zum
Autor Lucien Frank. Blühende Apfelbäume und zarte

Birken, die die ersten Blättchen ansetzen, sind mit der

prickelnden Verve Claude Monets gemalt. Doch im

übrigen sieht man solche Stimmungen auf den belgischen

Bildern selten. Sie betrachten heisst immer ein Moor-

bad nehmen. Isidore Verheyden malt die nahrung-

getränkte Stimmung nebliger Oktobertage, wenn Jäger

mit der Flinte durch die Fluren streifen, rostgelbe

Blätter den feuchten braungelben Boden decken und

die Baumstämme von üppig grünem Moose umwuchert

sind. Selbst in seinen Frühlingsbildern hat die Natur

schon etwas Saftiges, Behäbiges, Wohlgenährtes. Hühner

und kauende Rinder müssen unter den blühenden

Apfelbäumen rasten. Auch F. Courtens ist besonders

um die Herbstzeit im Wald zu Hause, wenn die Blätter

gelb, rot und braun von den Kronen wirbeln und Regen

durch das löcherige Laubdach rieselt. Oder er zeigt

Bauern, die am Sonntagmorgen über feuchten Sandweg

an feuchtgrünem Zaune vorbei von der Kirche nach
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Hause schreiten; Bäuerinnen, die in sumpfiger Land-

schaft vor einem schilfbewachsenen Weiher die zum

Bersten vollen Euter ihrer Kühe melken. Es gibt bei

ihm keine ausdörrende Sonne, nichts Trockenes,

Staubiges, auch nichts Duftiges, Zartes. Üppige Gemüse-

'pflanzungen, regengetränkte Landstrassen und feuchte

Waldpartieen ziehen sich hin. In grossem Format er-

strebt er nicht intime, sondern starke, faustkräftige

Wirkungen — so wie schon Rubens einst über seine

eigenen Landschaften schrieb: „Ich bekenne, dass ich

infolge einer natürlichen Begabung mehr geeignet bin,

sehr grosse Bilder zu malen als kleine Kuriositäten."

— Emile Claus zerlegt die Farben in der Art des

Claude Monet, doch in den Stoffen bleibt auch er der

Vlaame. Sonnenflecke spielen auf dem Fell kraft-

strotzender Rinder, die vollgefressen von (der Weide

nach Hause dösen. Oder Fischer ziehen im Netz dicke

schillernde Fische |aus der ^schlammigen Flut hervor.

Das riesige Bild, das auf der Pariser Centennale von

ihm war — mit den mächtigen Ochsen, die im Flusse

baden — ist bis jetzt wohl seine grösste Leistung, g
Und man mag von einem Bilde zum andern gehen,

die Note ist immer die gleiche. Mlle. Beernaert malt

Kühe oder Schafe, die in sumpfigen, schilfbewachsenen

Landschaften lagern, und schöne, alte Bäume, die in

schlammigen Weihern sich spiegeln: nicht die

Melancholie des Herbstes, sondern seine wohlgenährte

Behäbigkeit. Henri van der Hecht, H. van Seben und

Ad. Hamesse führen in Dünenlandschaften, über denen

feuchtschwere Gewitterwolken lasten. Oder Regen-



bogen spannen sich wie bei Rubens über fruchtbare

Felder, wo fette Kühe auf schilfigem Moorboden stehen.

Nachen, an denen dickes Moos sich angesetzt hat, lagern

am Ufer kleiner, morastiger Weiher. Victor Gilsoul

und Alexander Marcette malen Kanalbilder: Sumpf-

vögel, die über dunkeln Fluten flattern, und Sonnen-

strahlen, die in öliger Schwere sich über den Meer-

spiegel breiten. Emile van Dören sucht es in blauen

Dämmerungsstunden dem Billotte und Cazin gleich zu

tun. Doch die Mondstrahlen huschen nicht silbrig über

duftige Ebenen, sondern sie spielen ölig auf sumpfigem

Moorland. Frans van Leemputten stimmt seine Dünen-

landschaften auf ein nebliges Grau. Die Räder der

Lastwagen machen tiefe Furchen, und die Bauern, die

mit Rechen und Hacken von der Arbeit kommen,

sinken mit ihren Holzschuhen tief in das lehmige Erd-

reich ein. I. de Greef und T. Tscharner malten schlammige

Weiher mit grauweissen Störchen, die wie Symbole

der Fruchtbarkeit in das graugrüne Schilf gesetzt sind.

Gustave den Duyts bevorzugte jene Stimmungen des

Winters, wenn der Schnee schmilzt und als schmutzige

braunweisse Kruste die Äcker deckt. In der Heuernte

des F. Crabbeels ist das Heu nicht trocken und duftet

nicht. Es ist von Regen durchnässt, beinahe moderig.

Schafe saufen aus den Pfützen, die sich auf der Wiese

gebildet haben. Selbst der Neoimpressionismus Ryssel-

berghes ordnet diesem Charakter des vlämischen

Schaffens sich ein. Denn das Streben, mehr grosse

dekorative als zarte Wirkungen zu erzielen, war schon

in Rubens' Tagen für die vlämische Kunst bezeichnend.

84



Ausserdem [gestattet der Neoimpressionismus mehr als

jede andere Technik, die reinen Farben zu gemessen,

wie sie fett aus der Tube kommen, und sie in fetten

Flecken nebeneinander zu setzen.

Und was von der Landschaft gilt, gilt von allen

übrigen Bildern. Die ganze belgische Malerei ist eine

handfeste, sanguinische Kunst, der jedes feinere Nerven-

leben, jede Sehnsucht nach dem au delä fremd ist. Das

Schlemmende, Gesunde, Kraftstrotzende, Farbenfreudige

herrscht fast ausschliesslich vor. F. de Lalaing in seinem

Bilde „le chasseur des temps primitifs" malt einen

nackten Menschen mit fetter, broncefarbener Haut in-

mitten von Leoparden und Tigern. Es spricht aus dem

Bilde dieselbe Freude am Ungebändigten, Wilden, ani-

malisch Kraftvollen, wie sie Rubens hatte. Frans

Meerts stimmt Interieurs aus Bauernhäusern — alte

dicke Frauen, die kartoffelschälend am Herde sitzen —
auf ein üppig saftiges Braun. Leon Herbo, auch die

beiden Oyens — David und Peter — malen Scenen

aus Ateliers oder malerische Zimmerecken mit so fetten,

ölgetränkten Farben, dass die Betrachtung ihrer Bilder

fast die Lust auf einen Schnaps erweckt. Ja, die Still-

leben sogar haben dieses Fette, Üppige. Es ist eine

Ausnahme, wenn Elise Ronner Disteln, Zinnkrüge und

Stiefmütterchen; Georgette Meunier Teerosen und

Hollunder auf kühle, blasse Harmonieen stimmt. Im

allgemeinen liebt man nur das Farbengleissende, Sinn-

liche. Keine bleichen Astern, keine zarten Blütenzweige

gibt es. Roten Mohn, fette Butterblumen und allerhand

essbare Dinge baut man — wie einst Snyders und

85



Adriaen van Utrecht — mit der Gourmandise des

Lebemannes zu riesigen, saftig leckeren Stillleben auf.

Namentlich Alfred Verhaeren ist auf diesem Gebiete

Meister. Hummer, Zitronen, Enten, Champignons,

rohes Fleisch, Trauben, Kirschen, Blumenkohl, Gurken,

braune Töpfe mit Gansleberpastete, Schinken, Pumper-

nickel, Zwiebeln, Salat, Käse — kurz alle Bestandteile

üppiger Gabelfrühstücke setzt er zu Bildern zusammen,

die wahre Fanfaren von Rot, Grün, Braun und Gelb sind.

In denselben starken, wollüstig üppigen Tönen sind seine

Interieurbilder gehalten. Mappen in saftigem Blau,

Möbel in Braunrot, gelbe Bücher, tiefgrüne Vasen und

carmoisinrote Tischdecken müssen hier die Farbenorgie

feiern. Dass im Mittelpunkt eines dieser Bilder eine

riesige, farbenbeschmierte Palette liegt, ist für das ganze

Wesen der belgischen Malerei symbolisch. Man denke

an die bleichsüchtige Feinheit, die in Frankreich durch

Puvis in Schwung kam. Die Viaamen in ihrer Freude

am Gesunden, sinnlich Gleissenden kennen auch nur

die kraftvolle, sinnlich gleissende Farbe.

Aber ganz auf diese Note der Fecondite lässt sich

das belgische Kunstschaffen doch nicht stimmen. Denn

Belgien ist nicht nur das Land der Ruhe und der Behäbig-

keit. Es ist auch das Land der Arbeit und des Hungers.

Kaum irgendwo anders platzen die Gegensätze von

Reichtum und Armut so unvermittelt aufeinander. Kaum

irgendwo anders kämpft das Proletariat mit so ver-

zweifelter Anstrengung gegen den Kapitalismus. So

erklärt es sich, dass auch in der belgischen Malerei die

soziale Frage mehr als anderwärts eine Rolle spielt.
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Der Ton, den Wiertz einst anschlug und der so schrill

aus den Bildern des de Groux klang, ist noch heute

nicht verstummt, nur dass sich das Agitatorische in

reinere künstlerische Formen kleidet. Ein revolutionärer

Zug, die Stimmung des Aufstandes, etwas wie der

Donner vor dem Sturm geht durch viele Werke.

Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein

Debüt in Belgien feierte — Charles Hermans' L'aube

von 1875 gehört diesem Ideenkreis an. Das war gewiss

kein vornehmes Werk. Es liegt etwas Aufdringliches

in solch pointierter Gegenüberstellung von Luxus und

Armut, von Tugend und Laster. Auf der einen Seite

der Wüstling, der angetrunken, im Frack, den Hut

schief auf dem Kopf, mit seinen zwei Dirnen aus dem
Lichterglanz des Cafehauses in das Grau der Morgen-

dämmerung tritt. Auf der andern die Arbeiter, die

ernst, pflichtbewusst an ihr Tagewerk gehen; die beiden

Arbeiterfrauen, die mit halb neidischem, halb verächt-

lichem Blick auf die Kokotten schauen. Hermans ist

ein Ausläufer der alten Historienmalerei, die ohne zu-

sammenplatzende Gegensätze, ohne einen billigen Knall-

effekt nicht auskam. Und obendrein war das Werk
nur ein zufälliger Treffer, den er machte. Weder seine

„Conscribierten" von 1878 noch die Karnevalsscene von

1880 erzielten einen ähnlichen Erfolg. Trotzdem be-

zeichnet das Bild L'aube in der Geschichte der belgischen

Malerei einen Markstein. Ganz abgesehen davon, dass

es das erste Pleinairbild mit lebensgrossen Figuren war
— es regte auch andere an, auf dem hier eingeschlagenen

Wege mit grösserem Künstlertum weiterzugehen.
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Die Maler, die von der Arbeit, den Sorgen und

Leiden des Volkes erzählen, sind überaus zahlreich.

Ph. Verstraete in seinem Bilde „Nach dem Begräbnis"

malt einen alten Bauer, der am Arm seines Sohnes vom
Friedhof nach Hause wankt. Bei Jan Mayne sieht man
Prozessionen: Bauern, die, von Priestern geleitet, mit dem
Sanctissimum am Strand dahinziehen, um die aufgeregten

Fluten zu beschwören; auch Bäuerinnen, die dumpf

brütend im schmutzigen Hof ihrer verfallenden Hütte

stehen. E. Carpentier arbeitet noch immer mit novel-

listischen Gegensätzen, lässt vornehme Touristinnen,

Mutter und Tochter, die aufs Land fahren, in der Dorf-

kneipe, wo ihr Wagen ausspannt, unvermutet in eine

Sozialistenversammlung geraten. Alles das sagt nicht

viel. Solche Malergedanken sind billig. Doch die

„Kreidehändler" Leon Frederics, obwohl vor 20Jahren

gemalt, verfehlen noch jetzt nicht ihre Wirkung.

Leon Frederic ist ein sehr vielseitiger Künstler.

Er hat sich in den letzten Jahren auf den verschieden-

sten Gebieten bewegt. Man kennt von der Pariser

Centennale das grosse Bild mit den nackten, rosigen

Kindern, die sich lachend in den Strudel des Lebens

stürzen, von den Fluten erfasst werden und in der Tiefe

verschwinden. Als Landschafter suchte er, über das

Pleinair hinausgehend, nach einer ernst feierlichen

Linienkunst. Und wieder aus anderen Bildern — wie

aus dem seltsamen Werk, das einen nackten Mann und

ein Skelett, auf dem Stuhle daneben einen schwarzen

Rock, ein weisses Hemd und einen schwären Zylinder

darstellt— spricht lediglich der Maler, der feine, tonige
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Leon Frederic. Die Ernte.





Dinge zu aparten Stillleben anordnet. Aber sein grösstes,

sein unsterbliches Werk ist doch das Triptychon „Die

Kreidehändler", das er 1882 malte. Wahrlich, die Arme-
leutmalerei des Raffaelli und Roll wirkt neben diesem

Bild wie eine schöne Lüge, wie sanft mildernder Opti-

mismus. Die kleine Fauvette des Bastien Lepage ist

ein Königskind neben diesen vertierten Menschen, in

deren Dasein kein Sonnenstrahl fällt, die nur die Not,

die nackte Not des Lebens kennen. Frühmorgens ziehen

sie aus: eine lange, ganz gerade, trostlose Strasse ent-

lang, die von kahlen Bäumen umsäumt, an öden, ein-

tönigen Feldern vorbeiführt. Der schwindsüchtige Mann
hat seinen Buben an der Hand, den Korb mit dem
kleinsten Kind auf dem Rücken. Voran schreitet die

Tochter: krank, mit verdorbenem Blut, die geschwollene

Backe mit einem Tuche umwickelt. Das Mittel-

bild zeigt dann, wie sie in einer öden Landschaft

stumpfsinnig freudlos ihr Mittagmahl halten. Um einen

schmutzigen Kessel mit halbverfaulten Kartoffeln sitzen

sie. Ein zerbrochener Krug steht dabei: ein herzzu-

schnürendes Stillleben von Lumpen und Klumpfüssen,

Schmutz, Armseligkeit und Verlotterung. Abends ziehen

sie auf derselben Landstrasse, von der sie des Morgens

kamen, wieder ihrer Hütte entgegen. Gerade diese

Wiederholung desselben Motivs steigert noch die be-

klemmende Wirkung. Man fühlt das ewige hoffnungs-

und trostlose Einerlei, in dem das ganze Leben dieser

Menschen verläuft. Kommen weiter dazu die grauen,

hungrigen Farben der Landschaft, die auch in so fürch-

terlichem Gleichklang zu dem grauen Elend der Men-
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sehen stehen. Schliesslich wie zum Hohn die Trip-

tychonform, die das Werk zum Sacralbild macht. In

Belgien malte einst Jordaens seine Bohnenfeste, diese

Orgien der Völlerei, in denen nur gefressen und ge-

soffen, gejohlt und getollt wird. Da mutet es wie eine

Ironie der Geschichte an, dass gerade hier nun dieses

Sacralbild des Elends, diese Epopöe des Hungers

entstand.

Freilich, Belgien ist nicht nur das Land, wo der

Arbeiter hungert und frohndet, es ist auch das Land,

wo er als König herrscht. Es ist ein wunderbarer Ein-

druck, in Möns zu weilen, dem schwarzen Revier, wo
die Steinkohle aus der Erde gehoben wird, oder durch

die Eisengiessereien, Gussstahlfabriken und Maschinen-

bauwerkstätten von Seraing zu schreiten, wo mächtige

Fäuste die Lokomotiven und Dampfschiffe des König-

reichs zimmern. Hier in diesem Wald von Hochöfen

und Gasmotoren, von Dampfhämmern, Walzwerken,

Pumpen und Panzertürmen, von Krahnen, Schornsteinen,

Röhren und hydraulischen Pressen fühlt man die ganze

Grösse unserer Zeit. Hier lernt man das kennen, was

Courbet die „Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts"

nannte. Hier empfindet man, wie töricht Ruskins Dik-

tum war, dass die arbeitende Natur ihre Schönheit ein-

büsse. Nein, im Gegenteil, sie wird erst durch die

Arbeit geadelt.

Was hat diese Landschaft für eine seltsam erhabene

Grösse. Da ziehen unermessliche Holzlager sich hin,

mit jenen Riesenstämmen, aus denen die Masten der

Schiffe gezimmert werden. Dort erheben sich aus der
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Ebene gewaltige Kohlenschachte wie vorweltliche Py-

ramiden. Von Schienengeleisen ist der ganze Boden

durchzogen. Rauch aus tausend Fabrikschlöten schwärzt

den Himmel. Massen kohlenbeladener Barken halten

an der Maas. In Hochöfen blickt man, aus denen die

Flammen lohen, sieht mächtige, rauchgeschwärzte

Gestalten vor glühender Esse hantieren. Es faucht,

hämmert und dröhnt von allen Seiten. Der Boden

zittert unter der Bewegung der Riesenmaschinen. Dann

abends, wenn es dunkel wird, kommt in das alles eine

ganz merkwürdige Phantastik. In ernsten getragenen

Linien zieht die Landschaft sich hin. Wie Phantome

starren die schwarzen Schachte in den nächtigen

Himmel. Das Licht der Signallaternen und der Loko-

motiven durchzuckt mit weissen, gelben, roten, grünen

und blauen Strahlen das Dunkel. Siedendes Eisen

strömt aus den Hochöfen herab wie glühende Lava,

die der Ätna ausspeit. Gewiss, ein Romantiker konnte

diese Stimmungsreize noch nicht fühlen. Doch auf

uns, die wir Zolas Travail gelesen, wirkt die Schönheit

dieser arbeitenden Natur fast stolzer, als die der jung-

fräulichen, freien.

Ebenso imposant wie auf diesem Schlachtfeld der

Arbeit zu stehen, ist es, am Sonntag Nachmittag durch

die kleinen Arbeiterdörfer zu schreiten, die sich rings

um die Fabriken lagern. Von Not, von Entbehrung

ist hier nicht die Rede. Keine Krüppel, keine bettelnden

Kinder gibt es. Saubere schiefergedeckte Backstein-

häuser mit appetitlichen weissen Vorhängen, mit Balkon

und Gärtchen ziehen sich hin. Da führt ein Arbeiter
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in frischgewaschenem blauen Kittel seinen Buben

spazieren. Dort sitzt eine Arbeiterfrau, schwanger, von

ihren Kindern umkost, wie eine Madonna del Parto in

der Haustür. Nebenan in dem Cabaret „Au repos des

Camionneurs" tanzen die Burschen und Mädchen. Dicht

daneben erhebt sich das stolze Gebäude der Societe

des Ouvriers reunis. Und enthält nicht diese Auf-

schrift ein Stück Weltgeschichte? Spricht sie nicht aus,

was in dem kurzen Jahrhundert seit der Revolution

von 1790 sich vollzog? Das ist nicht der Arbeiter, der

den Bourgeois nachäfft und vor dem Beamten buckelt,

auch nicht der Arbeiter, der sich betrinkt, um seine

Not zu vergessen. Es ist der Arbeiter, dessen Leben

geregelt ist und der weiss, was er bedeutet. Es ist

der Arbeiter, der uns zeigt, dass der Sozialismus kein

Phantom ist; der Mensch der Zukunft, der frei und

selbstbewusst in einer Welt dahinlebt, wo es keine

Könige und Priester, keine Tagediebe und Schmarotzer

gibt, sondern wo jeder den Platz einnimmt, den seine

Tatkraft, seine Intelligenz ihm anweisst.

Und was für künstlerische Schönheiten gibt es

hier zu heben. Es ist ganz wunderbar: diese dunkel-

roten Backsteinhäuser auf dem schwarzen Erdreich;

davor die teergestrichenen Lattenzäune und die kleinen

Krautgärten mit dem blaugrün schillernden Gemüse;

von dem Rot der Backsteinwand die weissen Hemd-
ärmel eines Mannes oder die dunkelblaue Bluse einer

Frau sich abhebend, und das Ganze gebadet in der

rauchgeschwärzten Luft, die alles Grelle mildert, die

widerstreitendsten Farben zur Tonsymphonie vereint

92







Freilich noch viel lauter als nach Malerei schreit das alles

nach Plastik. Wie bejammernswert wirkt unser armer

am Schreibtisch verkümmerter Körper neben dem
dieser Arbeiter, die mächtig wie vorweltliche Hünen
daherschreiten. Was für ein majestätischer Rhythmus

ist in den Bewegungen dieser Schmiede, wenn sie mit

mächtiger Faust den Hammer schwingen; dieser Auf-

lader, wenn sie mit schweren Ketten, Seilen und

Warenballen wie mit Riesenspielzeug hantieren. Und
ist nicht auch die Einfachheit ihrer Kleidung wie für

die Plastik gemacht: diese Kittel, die so lapidare Falten

werfen, diese grossmassigen Lederschürzen, diese Holz-

schuhe, aus denen der Körper so statuarisch auf-

wächst.

Constantin Meunier ist als der zu feiern, der als

erster die Schönheit dieser Arbeiterwelt fühlte, und es

ist gewiss kein Zufall, dass gerade in Belgien, dem
Arbeiterland, dem Land der Fabriken und Kohlenwerke,

der grosse Stil des Arbeiterbildes gefunden ward.

Meunier selbst war aus dem Volke hervorgegangen. Er

wuchs auf als Sohn einer Witwe, die mit ihrer Hände

Arbeit 7 Kinder ernährte. Und ein Kontrastbedürfnis

der Seele mag es wohl gewesen sein, das ihn eine Zeit-

lang zum Imitator der Antike machte. Er fühlte sich

hingezogen zu den Scharen der Griechengötter, weil sie so

heiter sind, so aller irdischer Leiden enthoben. Doch auf

die Dauer hielt ihn diese Welt des schönen Scheines

nicht fest. Als er nach seinen ersten, wenig gelungenen

bildhauerischen Versuchen von der Plastik zur Malerei

überging, begann er mit einem Bild, das in denkbar
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grösstem Gegensatz zu seinen früheren Werken stand:

„Eine Krankenschwester wäscht einen Leichnam." Dar-

auf folgten andere, in denen er wie Dubois und Josef

Stevens sich um die altmeisterliche Tonmalerei bemühte.

In seiner „Episode aus dem Bauernkrieg" heben düster

wilde Gestalten sich von einer ernsten tiefbraunen

Landschaft ab. Schwarzgrau, von Wolken durchfegt

ist der Himmel. In seinem Interieur aus der Tabak-

manufaktur in Sevilla lässt er sehr apart die blassen

Köpfe der Arbeiterinnen von dem dunklen Hintergrund

sich absetzen. Die farbigen Gewänder sind auf jenen

tiefen schönen Ton gestimmt, wie ihn die ersten guten

Bilder Munkascys, die spanischen Scenen Max Michaels

oder die Gänserupferinnen Liebermanns haben. Zwei

sibyllenhafte Weiber, die ganz monumental im Vorder-

grund stehen, weisen darauf hin, dass er, von der

Plastik ausgegangen, auch noch berufen war, in der

Plastik sein Höchstes zu leisten. Und in seinen späteren

Werken hat er sich selbst gefunden. Es hat sich die

Vereinigung von Moderne und Antike, von Naturalis-

mus und Stil vollzogen.

Meunier war 1880 in die Borinage, das schwarze

Kohlenrevier bei Möns gekommen. Hier zwischen den

qualmenden Fabrikschlöten und russigen Schachthäusern

ging ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen

der Bergleute, der Fabrik- und Grubenarbeiter zu

erzählen, ward seitdem der Inhalt seines Lebens. Da

sitzen etwa Bergleute beim Morgengrauen, der Einfuhr

harrend, vor dem Schacht. Dort starren Schmiede in

das Feuer der Hochöfen oder lassen den Hammer
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dröhnend auf den Amboss sinken. Oder ein Gruben-

unglück geschah. Auf hölzernen Pritschen, von flackern-

den Blendlaternen bestrahlt, liegen die Opfer, und eine

Mutter, wie versteinert von Schmerz, sucht unter den

Toten ihren Sohn. Oder Eisenarbeiter ziehen abends in

schweren Holzschuhen unter rauchgeschwärztem Himmel

nach Hause, von ihren Frauen an der Tür erwartet.

Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am Sonntag die

Fabrikschlöte nicht rauchen und für wenige Stunden

ein heller grauer Himmel über den schwarzen Schlacken-

gebirgen und roten Ziegelhäusern sich wölbt.

Man hat zur Charakteristik dieser Werke oft an

Zolas Germinal erinnert. Doch so nahe der Vergleich

liegt, so gross ist der Unterschied. :Die Schilderungen,

die Zola von der Not, dem dumpfen Hinvegetieren des

Arbeiters macht, haben in Leon Frederics Kreidehändlern,

auch in den fuselriechenden Männern, den verlotterten

Weibern de Groux' ihr Gegenstück. Bei Meunier

haben diese zitternden Menschen mit den welken Ge-

sichtern, dem gebeugten Rücken und dem schleppen-

den Gang sich stolz wie Könige erhoben. In Blick

und Haltung haben sie das Terribile, das aus den Con-

dottierengestalten des Castagno spricht. Man betrachte

diese Hafenarbeiter, die, zentnerschwere Kisten auf

dem Rücken, ungebeugt wie Cyklopen daherschreiten;

sehe, mit welch ruhigem Kraftbewusstsein diese Berg-

leute mit der Erde ringen, sehe die monumentale Ge-

bärde, mit der diese Schmiede den Hammer heben.

Meunier kennt weder melodramatische Rührseligkeit

noch agitatorische Pathetik. Auch über alles Kleinliche,
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Anekdotische der Form sieht er weg, zeigt nur den

majestätischen Rhythmus, den die Arbeit dem Körper

gibt. In diesem Gefühl für den Rhythmus, in dieser

Fähigkeit, alles auf einfache, entscheidende Linien zu-

rückzuführen, liegt das Geheimnis seiner Grösse. Die

Köpfe, markig und scharfgeschnitten, sind doch keine

Bildnisse, sondern Typen. Die schwere Arbeitskleidung:

die grobwollenen Hemden und steifen Schurzfelle, die

dicken Ledergamaschen und mächtigen Holzschuhe sind,

in so einheitlichen Massen gegeben; die Silhouette der

Gestalten, die Art, wie sie dastehen, ist so urweltlich

hünenhaft, dass sich schon daraus der Eindruck der

Erhabenheit entwickelt. Und diese Erhabenheit nähert

ihn den Griechen ebenso wie Millet. Wie dieser das

patriarchalisch Biblische im Bauernleben, hat Meunier

das Heroische im Arbeiterleben gesehen, hat für das

Arbeiterbild den grossen Stil geschaffen, den Millet dem

Bauernbilde gab.

Doch leben wir nur in der Gegenwart? Spähen

wir lediglich aus nach dem, was eine ferne schöne

Zukunft bringt? Oder tragen wir nicht auch die Ver-

gangenheit, alle Gedanken und Empfindungen längst

begrabener Jahrhunderte in uns? Ist es nicht schön,

nachdem wir vorwärts geblickt, rückwärts zu schauen?

Tut es nicht wohl, den Alltag zu vergessen, aus dem

rauhen, kämpfenden Leben in die Einsamkeit toter

Städte zu flüchten, wo nicht die lärmende Gegenwart,

nur die stille Vergangenheit lebt? Sehen wir nicht

ausser den Menschen, die das Leben uns zeigt, auf den

Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht weniger
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intensives, wenn auch gespenstisches Leben leben? In

Belgien inniger als anderwärts reichen Vergangenheit

und Gegenwart sich die Hände. Es ist nicht nur das

Land, wo das Eisen wächst und mächtige Fäuste den

Hammer schwingen; nicht nur das Land der Kirmessen

und des Hungers. Es ist auch das Land der alten

gotischen Kathedralen und der weltfernen, stillen Klöster;

das Land, wo von der Schmuckseite alter Häuser holz-

geschnitzte alte Statuen uns zunicken, als hätten sie

Geständnisse auf dem Herzen, als wollten sie Geheim-

nisse, die sie drücken, leise uns zuflüstern. In Städten

wie Brügge geht die Vergangenheit mit uns spazieren.

Wir streifen ihren Arm. Seltsame Geschichten scheint

sie uns zuzuraunen. Man atmet die Erinnerungen, die

unsichtbar und doch drückend über dem Boden lasten,

hört die Stimmen derer«, die über die Jahrhunderte

hinweg aus dunkler, längst versunkener Zeit zu uns

sprechen.

Auch dieses retrospektive Empfinden musste in der

belgischen Kunst seinen Ausdruck finden. Neben den

Künstlern, die das hämmernde, pochende Leben malen,

stehen diejenigen, die in der stillen Welt der Klöster,

in dem Gewinkel toter Städte sich einnisten. Neben

der Weltfreude steht die Weltflucht. Der jung ver-

storbene Karl Meunier, wohl ein Sohn Constantin

Meuniers, malte Hospitäler mit weissgetünchten Sälen,

wo junge, blasse Nonnen lautlos gütig von einem

Krankenlager zum andern schreiten. Sein Bild des Alt-

weiberhospitals von St. Peter in Löwen hat Triptychon-

form. Das Mittelbild zeigt einen stillen Hof, wo alte



Beguinen beschaulich zusammensitzen. Links beten sie

in der Kapelle, rechts machen sie ihren Spaziergang

durch den Klosterhof. Xavier Mellery und Adolf Ver-

haeren malen die herzbeklemmende Poesie von Brügge,

einsame, stille Kirchen, wo Matronen in monumentalem

schwarzem Mantel betend vor Heiligenbildern knieen.

Auch A. Delaunois weiss dies Gefühl der grossen feier-

lichen Ruhe, die in menschenleeren alten Kirchen

herrscht, fein zu vermitteln. Bei P. Ter Linden sieht

man graubraune, kahle Säle, wo an der Wand kleine,

schwarze Kruzifixe hängen und stille, weltferne Men-

schen in Gebetbüchern blättern; bei F. Taelemans win-

terliche Dorfstrassen mit alten Bäuerinnen, die in ihrem

langen schwarzen Mantel feierlich wie lebendig gewor-

dene gotische Statuen aussehen; bei Clemence van den

Brock Kircheninterieurs mit schwarzgekleideten jungen

Nonnen, die Kerzen vor Altarbildern anzünden. Oder

es ziehen — auf einem Bilde Ch. W. Bartletts — Bauern

in Schwarz und Bäuerinnen in jenem schwarzen Mantel,

wie er in Brügge getragen wird, in endlosem Zuge

durch eine weite Schneelandschaft dahin. Obwohl die

Figuren der Gegenwart angehören, wirken sie doch

ganz zeitlos. Obwohl nur ein simples Bauernbegräbnis

dargestellt ist, wirkt das Bild doch unheimlich wie ein

Totentanz. Es ist im Vergänglichen der Ewigkeitswert

gefühlt.

Naturgemäss ist in diesen Werken auch die Farben-

anschauung eine andere, als man sie sonst in den bel-

gischen Bildern findet. Fette, üppige Farben würden

hier die Stimmung zerstören. Nur ein bleiches, gleich-
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sam „altes" Licht darf über die alten, vom Staub der

Vergangenheit bedeckten Dinge rieseln. Und durch

die schwarzen Gewänder der Beguinen inmitten der

weissgetünchten Hospitalsäle, durch die schwarzen

Kleider der Nonnen inmitten der grauen Kirchen wurde

man ja von selbst zur Farbenenthaltsamkeit, zu einer

vornehmen weissgrauschwarzen Monochromie geführt.

Gleichzeitig gaben die monumentalen Mäntel der Bäue-

rinnen, die ruhig fallenden Kutten der Priester die An-

regung, dem feierlichen Fluss der Linie nachzugehen.

Kurz, es folgte auf den linienleugnenden Impressionis-

mus dieselbe Rückschlagsbewegung wie allerwärts.

Ausser den Lichtmalern und den Interpreten der Farbe

gibt es in Belgien heute eine Anzahl sehr feiner Künstler,

die in der strengen Stilisierung der Linie ihr Ziel sehen.

Ich nenne Emile Motte und Eugene Broerman, die ihre

Bildnisse ganz im Sinne Pisanellos scharf wie Medaillen

herausziselieren, ferner noch einmal Francis Taele-

mans, dessen lebensgrosse, auf die Schaufel gestützte

Bauern sich monumental wie Statuen aus der grau-

grünen Düne erheben.

Dass auf diese jüngeren Belgier sowohl in der

Farbenanschauung wie in dem Streben nach dem Monu-

mentalen der alte Brueghel einen entscheidenden Ein-

fluss hatte, steht fest. Denn schon bei diesem Meister

findet sich jene braunweisse Monochromie, die uns

heute so anzieht. Er klingt an Hammershoy an, wenn

er in seinen Winterlandschaften braune Häuser und

schneebedeckte Strassen zusammenstimmt. Zugleich

sind seine Gestalten so gross gesehen, dass sie über



das Bildnismässige hinaus sich zu zeitlosen Typen er-

heben. Der erste, bei dem dieser Einfluss des grossen

Brueghel sich geltend macht, ist E. Smits, ein sehr

ungleichartiger Künstler, der seinen Stil häufig wechselte.

In den grossen dekorativen Bildern, die er früher malte,

macht er den Eindruck eines zahmen Rubensschülers.

Dagegen hat er in einem Bildchen „Fin de la journee"

seiner letzten Zeit schwarze Hausdächer, weisse Kühe

und braune Wagen, blaue Kittel und rote Jacken ganz

auf jene ernste, auch in den Linien so herbe Harmonie

gestimmt, die man aus den Werken Brueghels kennt.

Weiter gehört hierher A. Leveque. „Der Totengräber",

„der Holzhacker", „der Metzger" ist unter drei grosse

Einzelgestalten des Brüsseler Museums gesetzt, die,

mächtig in den Linien, nicht nur die feierliche, auch

die unheimliche Stimmung haben, die aus den Werken

des alten Brueghel strömt. Und der interessanteste

dieser Brueghelgruppe ist E. Laermans. Man kennt

von der Pariser Centennale die Betrunkenen, die über

eine einsame Landstrasse wanken, jenes seltsame Bild,

das so merkwürdig an die „Blinden" des Brueghel

mahnt. Und fast noch unheimlicher ist der „chemin

du repos", den das Brüsseler Museum besitzt. Zwei

Bauern gehen über ein einsames Feld und nähern sich

einer Brücke. Drei Strolche schleichen hinter ihnen.

Es geschieht nichts. Und doch liegt über dem Bild

eine dumpf drückende, herzbeklemmende Stimmung.

Die drei Kerle blicken so unheimlich, dass man fühlt,

es wird Blut fliessen, die Fluten des Stromes werden

über zwei Leichen zusammenschlagen. Von Brueghel
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hat Laermans die meisterhafte Art, wie er das Moderne

ins Zeitlose, das Individuelle ins Typische umsetzt.

Von ihm hat er die grossen Linien in Gang und

Geste, von ihm auch die Einfachheit der im Sinne

des Plakats in grossen Flächen nebeneinandergesetzten

Farben.

Maeterlinck! Ist nicht von dem grossen Brueghel

auch Maeterlinck herzuleiten, und heisst den Namen
Maeterlincks aussprechen nicht eine ganze Welt von

Gespenstern heraufbeschwören? Wahrlich, man braucht

kein Geisterseher zu sein, man braucht nur um sich

zu blicken, wenn man durch die Strassen alter belgischer

Städte geht — und längst begrabene Menschen stehen

neben uns, alle Spirits von einst beginnen zu sprechen.

Ich stehe im Beguinenhof von Gent — und die alten

Frauen, die da beim Spitzenklöppeln sitzen, scheinen

dieselben, die einst dem van Eyck für seine Bilder

Modell sassen. Ich stehe vor dem Rathaus in Brüssel,

abends wenn der Vollmond seine scheuen Strahlen über

das Gebäude giesst — und all die Steinwesen, die die

gotischen Bildhauer hier an die Fassade gebannt, nehmen

ein gespenstisches Leben an: als wollten sie Reden

halten, als bewegten sich ihre schlanken Glieder. Oder

ich stehe in der Peterskirche von Löwen. Sind sie

nicht seltsam, diese holzgeschnitzten goldstrotzenden

Altäre. Winken diese Jungfrauen mit den toten ge-

brochenen Augen, mit dem armen in Askese und

Kasteiung verkümmerten Körper mir nicht unsittliche

Grüsse zu? Zuckt nicht ein obscönes Lächeln über

ihre blassen holzgeschnitzten Lippen, da der Heilige
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gegenüber eine unanständige .Bemerkung ihnen zu-

flüstert? Dann die kleinen Gärtchen in Brügge mit den

weissen Levkojen und den bleichsücbtigen Astern. Ist

es nicht, als ob die Jungfrau Maria, den Engel der Ver-

kündigung erwartend, mit dem Gebetbuch über die

stillen Kieswege wandelte? Oder die fratzenhafte Phan-

tastik all der Brunnenfiguren, Wasserspeier, Kapitale,

Chorstühle und Lettner, die man im Gemeindemuseum
in Brüssel sieht. Ist in diesen Schweinen, Engeln,

Teufeln, Widdern und Fledermäusen nicht die ganze

Welt des Hieronymus Bosch, die ganze Welt des

Höllenbrueghel enthalten? Tat der kölnische Bar-

tholomäusmeister etwas anderes, als dass er die

Sandsteinwesen, die auf den Pilastern der gotischen

Kathedralen hocken, mit unheimlich perversem Leben

beseelte?

Auch im 19. Jahrhundert hat diese phantastische

Welt immer und immer wieder die Maler beunruhigt.

Immer und immer wieder setzten sie ihre Kraft daran,

die Geister der Vergangenheit in ihre Werke zu bannen.

Schon mit A. Lybaert setzen die Bestrebungen ein. Man
hat vor seiner Magdalena das Gefühl, als sei die Maria

des Genter Altarwerks lebendig geworden, doch die

weissen Rosen, vor denen sie betet, vermitteln zugleich

jene Friedhofsstimmung, die heute über den stillen

Strassen Brügges lastet. Dann kam Edmond van Hove.

Auch ihn zog das Mittelalter an, „le moyen äge enorme

et delicat", doch nicht das geschichtliche, wie Leys es

malte, mehr das gespensterhafte mit seinem Höllen-

und Teufelsspuk. Männer aus der Zeit des Faust sitzen
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geisterbeschwörend über alte Folianten gebeugt. Junge

Hexen erscheinen Eremiten oder erdulden den Flammen-

tod. Er ist oft unfein, trägt im [Sinne des Gabriel

Max allzuviel Gruselstimmung in seine Werke hinein,

teilt aber mit Max auch die Geschicklichkeit alle

seine Werke auf einen suggestiven Leichenton zu

stimmen.

Leben bekam die Vergangenheit erst unter den

Händen jüngerer Meister, und es ist ganz seltsam, nach

wie verschiedenen Seiten diese grosse Gotik von

einst anregend wirkte. Henry van de Velde, von ihr

ausgehend, schuf das moderne Kunstgewerbe. Was er

von den Gotikern lernte, war die folgerichtige Logik,

die mathematische Klarheit des konstruktiven Gedankens.

George Minne in seinen Skulpturen und Holzschnitten

beschwor die dumpfe Askese, das betäubende Heils-

verlangen des mittelalterlichen Geistes herauf: jene

Zeit, als abgehärmte Menschen, spiritualisiert wie

gothische Strebepfeiler, mit stieren von Tränen geröteten

Augen in stillen Klosterhöfen vor holzgeschnitzten

Kruzifixen knieten. Fernand Khnopff endlich bietet

die Parallele zu Maeterlinck — auch zu d'Annunzio,

Schnitzler und Hofmannsthal. All das, was wir heraus-

zulesen glauben aus den Werken der alten Meister,

fand in ihm den feinsinnigen Interpreten. Denn die

Gestalten der ' altmeisterlichen Bilder sind ja für uns

nicht tot. Ein geheimnisvolles Leben umwittert sie.

Ihre stummen Lippen erzählen uns von Leidenschaften,

von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht etwas

wie die dunkle Erinnerung an ein Leben, das wir selbst
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schon einmal in ferner Vergangenheit gelebt. Moreau

und Rossetti haben zuerst dieses dämonische Ewigkeits-

leben der von den alten Meistern geschaffenen Wesen
empfunden. Auch die Duse gab ihnen neues Lebens-

blut, eine neue Seele. Und bei Khnopff hat sich nun

das alles — die belgische Kulturvergangenheit wie das

englische Ästhetentum und die Opiumstimmung Gustave

Moreaus zu einem aparten Akkord verbunden.

Khnopff verlebte seine Jugend in der Stadt Hans

Memlings, in jenem Brügge, über dessen winkligen

Gassen und ragenden Kirchen eine solche Welt von

Geheimnissen lastet. Hier, nicht auf der Brüsseler

Akademie erhielt er seine ersten entscheidenden Ein-

drücke. Und damit verbanden sich dann später, als

er nach Paris und London gekommen war, solche, die

Moreau und Rossetti, Burne Jones, Rops und Odilon

Redon ihm gaben. Zu allen verfallenen Kulturen fühlt

er sich hingezogen. Alle Wesen, die in die Bilder der

alten Meister gebannt sind, schauen ihn an mit lebendigen

Augen und sprechen zu ihm mit wirklichen Lippen,

Gleich das erste Bild, das seinen Namen bekannt

machte, ist eine merkwürdige Mischung der ver-

schiedensten Elemente. Mädchen haben Lawntennis

gespielt. Man kennt das aus Laverys Werken, kennt

auch den ästhetischen grünweissen Akkord, auf den

bei Lavery solche Bilder gestimmt sind. Doch bei

Khnopff wirken diese Mädchen garnicht wie Backfische

der Gegenwart. Sie wirken wie Schatten in ihrem zeit-

losen Gewand. „Erinnerungen" lasten auf ihnen. Es

ist, als ob die Geister der Vergangenheit zu ihnen
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redeten. So schreiten sie geisterhaft stumm, wie mit

geschlossenen Füssen, durch die Schatten der Abend-

dämmerung dahin, als fürchteten sie durch eine Be-

wegung, durch ein Wort die feierliche Heiligkeit der

Stunde zu stören. Und diese Geister der Vergangenheit

beschwört Khnopff auch in seinen anderen Werken herauf.

Die lebenden Menschen, die den Meistern der Ver-

gangenheit Modell sassen, sind für ihn zu Spirits ge-

worden, die ihm Geheimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern.

Oft sind diese Geheimnisse nicht sehr tief. Es fehlt

seinen Wesen das frische Lebensblut, das eben nur

solche haben, die im Verkehr mit dem Leben, der

ewig jungen Natur gezeugt sind. Aber den wählerischen

Geschmack des verfeinerten Kunstgeniessers, der selbst

dann, wenn er fast kopiert, durch eine kleine Nüance,

durch ein unbeschreibliches Etwas dem Übernommenen

den Stempel der eigenen Seele aufdrückt, haben doch

alle seine Werke. Mag er stille Mädchen malen mit

trauerndem Lächeln; Sphinxköpfe, die kalt und seelen-

los ins Unendliche starren oder von unerhörten Ge-

nüssen träumen
;

Augen, die in tiefem unergründlichem

Glänze flimmern, oder bleiche Lippen, die sich bäumen,

um Blut zu trinken — stets sind seine Wesen in ein

seltsames Dämmerlicht getaucht, als seien sie aus einer

unbekannten Welt herniedergeschwebt. Ein alter Meister

scheint auferstanden, doch einer, der nicht mehr

die Seele jener Zeiten in der Brust trägt, sondern

lüstern den Hautgoüt all der neuen Gefühle schlürft,

die erst wir Spätgeborene kennen. Meunier und Khnopff

— in diesen Namen sind zwei Welten, die beiden
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Grundakkorde unserer Zeit enthalten. Dort der Self-

mademan, der rauhe Sohn eines plebejischen Jahrhun-

derts, der einen neuen Stil erschafft für neue Dinge.

Hier der Ästhet, der blaublütige Spross der uralten

belgischen Kultur, der nicht aus dem Leben, sondern

aus der Kunst der Alten den welken moderigen Duft

seiner Werke saugt.
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Im gleichen Verlag erschien:

RICHARD MUTHER, EIN
JAHRHUNDERT FRANZÖSI-
SCHER MALEREI

Vornehme Ausstattung, mit 126 Abbildungen,

geb. Mk. 10.50.

Inhalt: Das Ende des Rokoko. Revolution und Empire. Romantik

und Klassizismus. Die Biedermaierzeit. Fontainebleau. Die Eroberer

des Modernen. Die Cinquecentisten der Napoleonzeit. Die Tenebrosi.

Valesquez. Das neue Rokoko. Die Impressionisten. Der Tag. Die

Ekstasen des Lichtes. Dämmerung und Nacht. Die alten Götter. Der

Sieg der Linie.

Muther verfolgt die hundert Jahre französischer Kunst auf ihre innere

Entwicklung hin und auf ihren Zusammenhang mit der ganzen wechselnden

Kultur. Er beschränkt sich nicht auf die Schätze der Centenarausstellung,

sondern zieht alles wichtige aus den Museen und Privatsammlungen herbei,

um das Bild der französischen Kunst zu vervollständigen, die in dem

abgelaufenen Jahrhundert die ganze moderne künstlerische Produktion

führte. Von der unerreicht freien Beherrschung und fesselnden Dar-

stellung des Stoffes ganz abgesehen, ist das Muthersche Werk vielfach

eine wichtige Korrektur der bestehenden kunstgeschichtlichen Anschauungen,

wie sie durch die überraschenden und unbekannten Werke hervorgerufen

wurde, die in Paris jetzt zum erstenmal aus der Vergangenheit ins Licht

der Gegenwart gerückt worden sind. Die in Deutschland längst vergriffene

„Geschichte der modernen Malerei" von Muther wird durch dieses neueste

historische Werk in ihren meisten Partien überwunden, und der S^and der

modernen Anschauung endgültig festgelegt.



RICHARD MUTHER, GE-
SCHICHTE DER ENGLISCHEN
MALEREI

Vornehme Ausstattung mit 154 Abbildungen.

Geb. Mk. 12.50, geb. Mk. 14.50.

Muthers glänzender Stil, seine prickelnde Verve, sein leichter Plauder-

ton, sein Aufbau von geradezu romanhafter Spannung haben einer Wissen-

schaft Schwingen gegeben, die ihrer am dringendsten bedurfte, und die

sich so lange müde und lahm im akademischen Trott und in akademischem

Staube dahinschleppte. Das vermehrte Kunstverständnis aber kam auch

der Kunst in ungeahnter Weise zugute; erst seit dem Erscheinen von

Werken Muthers fliesst der Strom der deutschen Kunst, bis dahin in

vielen, aber schmalen Bächlein rieselnd, in breitem, tiefem, einheitlichem

Bett dahin. Dies Verdienst Muthers einmal zu preisen, rückhaltlos zu

bekennen, was wir ihm alle danken, ist Pflicht.

Es hiesse Muthers Darstellung ihren süssesten Duft rauben, wollte

man ihren Inhalt, dem nur ein poetisches Verständnis ihrer lyrischen

Schönheit und nur ein epigrammatisches Nachschaffen ihrer geistreichen

Schärfen nahe zu kommen vermag, mit wissenschaftlich trockener Systematik

referieren. Ein Wort nur gelte der wichtigsten Beigabe des schönen, vor-

nehm ausgestatteten Werkes, den vortrefflich reproduzierten Illustrationen,

deren Auswahl von dem Bestreben geleitet war, dem deutschen Publikum

Arbeiten nahezuführen, die ihm bisher weder aus eigener Anschauung,

noch in Nachbildungen bekannt waren. Hogarth, Gainsborough und

Reynolds sind auf dem Kontinent dem grossen Publikum fast un-

bekannt, und Erscheinungen wie Blake, Turner und Watts werden uns

erst durch Muthers Darstellung und die sie begleitenden Abbildungen

etwas vertrauter; auch bekanntere Maler, wie Constable in der älteren,

Morris, Rosetti, Millais, Burne Jones in neuerer Zeit werden uns durch

neue Züge ihrer Kunst näher gebracht. So findet der Kunstfreund in

diesem neuen Werk Genuss und Belehrung in nahezu einzigartiger Weise

vereint. (Hannoverscher Courier.)
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