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En escena, sillas, una mesa en medio, de las llamadas de camilla y

una mecedora de lona. A ambos lados, puertas. Al fondo, una ventana

y una pizarra grande colgando en la pared.

(AI levantarse el telón, aparece SABINA,
moza de servicio, algo agraciadilla, y también
algo simple, canturreando y limpiando los

muebles con los zorros. Después, FELIPE, ves-
tido de soldado destrozón, con cara de lo que
es, de tonto, y con una facha como para
ponerlo de espantapájaros.)

Sabina «Si me lo vendieras

te lo compraría,

para poder recrearme
toíta la noche

y toíto el día...»

Menudo recreo tengo yo, dándole a los zorros desde

las cinco de la mañana. Tos los días limpieza y tos

los días polvo nuevo, jjesús, qué ganas tengo de

tener criaos que vengan a quitármelo a mí!

(Se oye un timbre).

¿Llaman? Me parece que llaman. ¿Quién será? Voy
a ver.

(Mutis por la derecha, volviendo al instante

con FELIPE que sonrie más tonto que una
panocha.)

Pero hombre... pero hombre... Felipe.



Felipe ¿No me esperabas?

Sab. Tan temprano, no.

Fel. Pos ya lo ves: pa ti ha sío la primer visita.

Sab. Hombre, tú has venío por ver al señor Comandante.
Fel. Justo que tengo que presentarme a don Gonzalo,

por ser I' autoridá melitar de aquí del pueblo, y porque
además, es amigo y en saludarlo tengo gusto...

Pero yo sé que a estas horas el señorito está dando
su paseo y que tú estás sola, y como tú estás sola,

pues sólo vengo por verte a ti... Aunque tú, Sabina,

fuistes la única moza que anoche no salió a rece-

birme...

Sab. No pude.

Fel. y en cambio salió tó el pueblo, que al fin soy el

único héroe de Villa Pedrusco.

Sab, Como que no hay más soldao que tú.

Fel. Pa que veas mi mérito. Tos los vecinos me dieron

vivas.

Sab. Los oí.

Fel. Salió el alcalde con la camisa plancha de los días de

fiesta y el bastón de mando; y la música, la música

también.

Sab. La oí, la oí.

Fel. ¿y por qué no te acercastes?

Sab. Porque estaba pelando la pava...

Fel. (Quedándose de una pieza.)

¡¡La pava, pelabas!!

Sab. Sí; la que ayer le trajeron de la Desilla al amo.
Fel.

¡
Ah! Oye, ¿y cómo me encuentras tú? Vamos a ver.

Sab. Pues así, lo mesmo... pero de manera distinta...

Fel. Así me veo yo: el de siempre, pero de otro modo.
¿Y sabes lo que ha dicho Satanasio?... ¡Que güelvo

más ilustrao! Y tos dicen lo mesmo: ¡que güelvo más
ilustrao!

Sab. ¿Sí?

Fel. Más que el Nuevo Mundo. ¿Te acuerdas que no

sabía hacer una o con un canuto?... Pos ahora

escribo y con fotografía. Y si no, verás:

(Yendo a la pizarra y poniéndose a escribir

)



Voy a poner he estado en Ceuta.

(Escribe: <E esta o en Ziuta> con letras

grandes y torcidas y se ladea muy satisfecho

de su obra, para que la vea Sabina.)

¿Has visto? ¡Pa que tú veas!

Sab. Vaya que sí. Pero hombre, siéntate, que vendrás

cansao y además que pa hacer eso

(Señalando la pizarra.)

se suda.
(Felipe se sienta pesada y torpemente en la

mecedora)

Fel. ¡Con las ganas que tenía yo de asentarme en una

capachica de estas!

(Empieza a mecerse y se asusta creyendo
que se va a caer, luego se rie y hace mil

visages al vaivén del mueble.)

Ya ves, endenantes yo no hubía sabio ni asentarme

en este chisme, y agora...

Sab. ¿Pero no cuentas ná del moro?
Fel. Aquello está más perdió de lo que paece. ¡Pero yo

lo arreglaba bien fácilmente:

Sab. Antón, el del Corra! de los. gitanos, que vino el otro

día, dice que también acababa con tos los moros en

una semana.
Fel. ¡Bah! No sé cómo.
Sab. ¿Que cómo? Llevando allá toros, muchos toros y

soltándolos pa las cábilas.

Fel. Eso no pué ser.

Sab. ¿Por qué?

Fel. Porque nos comeríamos los toros antes de llegar.

Sab. Oye, ¿y esa cruz que llevas en el pecho?

Fel. ¿Esto?... ¡Oh!...

Sab. Anda, anda, qué honra.

Fel. Fué una hazaña.

Sab. Cuenta, cuenta.

Fel. Se la quité a un compañero cuando estaba dur-

miendo...

Sab. Dicen que en el cuartel has hecho muchas malezas,

Felipe.

Fel. Habladurías del pueblo que mormura mucho.



Sab. ¿No has cometió denguna falta?

Fel. Una sola, pa la güeña verdad; y pa no mentir,

grave, gravísima...

Sab. ¿Qué fué ello?

Fel. Ponerle el gorro a un moro, ya ves.

(Quitándose el gorro y haciendo acción de
ponérselo a ella.)

Esto, que paece que no es ná, es más grave de lo

que te imaginas.

Sab. ¡Muy grave!

Fel. Como quien dice pasarse al enemigo con armamento

y too...

Sab. Oye, ¿y te fusilaron?

Fel. No; no me llegaron a fusilar, pero a Rufo el de

Puebla de los Bur/os, que cometió la mesma falta,

a ese, a ese... sí que lo fusilaron. Cuando venga pa

la Pascua, se lo preguntas y verás...

Sab. Dicen también que te has hechao una novia mora.

Fel. ¡Yo, una novia mora!

Sab. ¿No te gustan las moras?

Fel. Ni chispa. Pa la güeña verdá, me gustan más las

judías...
(Se oye el timbre de llamada y Sabina se

alarma.)

Sab. ¿Qué hacemos? ¿Tú crees que está bien que estemos

solos en la casa?

Fel. ¿Agora te fijas?

Sab. Porque hablando, hablando, no reparé en la cosa.

Fel. Eso os pasa a vosotras, que no reparáis en la cosa

hasta última hora.
(Llaman otra vez.)

Sab. Salta por la ventana.

Fel. Salta tú y desde abajo me lo cuentas.

Sab. Pos ven que te esconda.

Fel. ¿Aónde?
Sab. Donde yo te lleve; tú te callas.

CLo empalma por el cuello de la guerrera y
hace mutis con él por la izquierda, vuelve al

momento y cruza la escena para desaparecer
pnr la puerta de la derecha, volviendo con un
jarro de leche.)



Era Tomás, el cabrero, que ya se había impacientao

y se marchaba.
(Mirando el jarro, oliéndolo y meneando la

cabeza contrariada.)

Ese hombre tié cada día más mala leche... Voy a

desayunar y luego me voy a la plaza.

(Mutis por la izquierda, volviendo con una
taza de chocolate y rabanadas de pan en un
plato. Deja el desayuno sobre la mesa y da la

primer mojada.)

Calla, voy a sacar a Felipe, que se me había olvidao.

jBueno se habrá puesto el pobre!

(Vase izquierda y vuelve con FELIPE que
trae todo el uniforme y la cara emblanquina-
dos de yeso.)

¡Pero hombre!, ¡pero hombre!...

Fel. ¡Pero mujer, pero mujer, digo yo!

Sab. Bueno te has puesto pa presentarle tus respetos al

Comandante.
Fel. No sé cómo quiés que me haiga puesto, si a la

fuerza me has escondió en la yesera.

Sab. No sé ande te iba a esconder.

Fel. ¿Qué ande? En tu cuarto mesmo.
Sab. ¿En mi cuarto? ¡Je, je, je!

Fel. De allí no hubiea salió tan lastimao de polvo.

Sab. Tú, no, pero yo...

Fel. ¿Qué?
Sab. Que una vez metí a otro y la que salió mancha fui yo.

Fel. ¿No me das una moja de chocolate?

Sab. Toma, moja.
(Poniéndole la tacita.)

Fel. ¿Con el deo?
Sab. No, hombre, toma torta.

Fel. Gracias, Sabina.

Sab. ¿Os daban también chocolate en la melicia?

Fel. AHí lo que dan son las tortas solas.

(Sabina se bebe el chocolate que queda,

deja la jicara en la mesa, Felipe la coge y la

limpia metiendo en ella el dedo y llevándoselo

a la boca ocho o diez veces.)

Sab. ¿Trabajabas mucho?



Fel. Aquí es aonde trebajas, que cuando no vas a regar,

vas a escardar o a sacar suelo. En la mili te pasas
los días rascándote. Yo, me despertaba a la diana,

y como no tenía ná que hacer, pos me rascaba.

(Rascándose la cabeza fuertemente.)

Luego, a media mañana, como no tenía ná que hacer,

pos me rascaba;
(Haciendo lo propio.)

después de zamparme el rancho, como no tenía ná
que hacer, pos me rascaba.

(Repite a rascarse.)

k\ tocar silencio, como ná tenía que hacer, pos me
rascaba...

(Vuelta a lo mismo.)

Sab. Oye, espera, que voy a fregar la taza.

(Vase con la taza y el plato por la izquierda,

Felipe repara en el jarro de leche, lo examina,
lo huele, se lo acerca y lo prueba.)

Fel. Es leche.
(Relamiéndose. Pausa. Al pobre se le que-

dan los ojos en el jarro. Al fin se decide a
tomar otro sorbo.)

Bah, por una poca, no lo va a notar. ¡Qué regüení-

sima está! ¿Será de cabra? Paece más bien de oveja.

A ver.
(Nuevo trago.)

Tampoco paece de oveja... porque su gusto más
bien es de vaca.

(Da otro sorbo, relamiéndose con glotone-

ría. Pausa.)

Yo bebo más.
(Bebe. Pausa.)

Rediez, pues si me la he zampao casi toa. jQué

bárbaro! ¿Y qué le digo a Sabina en cuanto vuelva?

Por más que... que mejor será, ya puestos, no dejar

ninguna, y así... así pué que se crea que no ha venío

el lechero. Sí; mejor será.

(Bebe la que queda.)

Sab. ¿No has desayunao toavía, Felipe?

(Saliendo)
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Fel. Acabo de tomarlo. Desayuno de Comandante.
Sab. Ya sé que tenéis cuartos en tu casa.

Fel. Pos cá, unos cuartejos de la gorrina de mi madre,
que la ha vendió mi padre.

Sab. (Fijándose en el jarro.)

¡Porra! ¿Y mi leche?

p . (Buscando distraídamente por el suelo y^^^* debajo de la mesa.)

¿El qué, dices?

Sab. ¡La leche, la leche del jarro, que estaba lleno!

Fel. Habrá sío el gato.

g^g^ (Mirándolo con retintín.)

Yo creo que ha sío algún perro...

Fel. Mujer, busca a ver, que aquí no ha entrao naide.

Sab. Sí que voy a buscar, pero van a ser las tenazas,

para sacarte la leche del cuerpo, ladrean. ¡Nos ha

ilustrao el quinto este!

Fel. No lo tomes tan a mal...

Sab. Claro, como tú te la has tomao tan a bien...

Fel. Estaba tan calentica...

Sab. Ricién ordeña. Vamos, hombre, que eso no se hace.

Fel. Es que te fuiste, la dejaste aquí, me quedé yo solo y
como no tenía na que hacer... ¡pos me la he bebió!

Sab. ¡¡Pos bien te podías haber rascaoü
(Rascándose fieramente, imitándolo a él.)

Fel. Lo que te digo es que no te la dan con agua.

Sab. Si vienes mañana, le pondré una poca azúcar.

Fel. ¡Sabina!

Sab. ¡Felipe!

Fel. Mira lo que voy a escribir en la pizarra.

(Va a la pizarra y escribe: «Lio te ciero

muho>>.)

Escribe tú agora.
(Borra lo suyo y le da el clarión, Sabina lo

mira, se sonroja, baja la vista y al fin se deci-

de y pone: «També lio a tú».)

Sab. No lo veas.
(Le tapa los ojos.)

Fel. Anda, tonta, si yo me hago cargo que las mujeres

no escribís con perficción.

(Lo lee y salta de alegría.)
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jSabina, dame un abrazo!

Sab. Eso si que no, eso si que no.

(Huyendo de Felipe, que la persigue, trope-
zando en las sillas.)

FeL. Si es un abrazo, un abrazo na más.

(Llaman dos veces seguidas.)

Sab. Ese es el Comandante. ¿Qué hacemos?
Fel. Esconderme, no lo pienses.

Sab. Es que metiéndote ahora en la carbonera, saldrás

igualao.

Fel. ¿No he venío a presentarme a él? Pos digo que lo

esperaba y en paz.

Sab. Pero es que a estas horas, tan de mañana, no quiere

recibir a naide.
(Llaman otra vez.)

¡Virgen Santa! ¿Qué camino tomo?
Fel. Ya sé cual.

Sab. ¿Cuál?

Fel. El de la calle. Asustarse es peor. Yo mesmo le

abro a tu señorito y le digo que precisamente aguar-

daba en el pasillo a que viniese para ponerme a sus

órdenes.

Sab. Eso será lo mejor; anda.

(Felipe vase por la derecha. Sabina se queda
en medio del escenario, viéndole salir. Se es-

cucha crujir de garrotazos y se oye a Felipe

que se queja y dice desde dentro, disculpán-
dose en voz alta.)

Fel. (Dentro.)

jPero, mi Comendante!... ¡Pero, mi Comendante!...

Si me encuentra así con el uniforme lleno de yeso,

es porque su criada, la Sabina, me mandó a llamar

pa que le arreglase el fogón, que dice que se le

había descompuesto.
(Al oír esto Sabina, queda estupefacta, lle-

Sab.

vándose las manos a la cabeza

)

Te paece el quinto ilustrao... ¡Pos no dice que lo he

llamao yo mesma!... ¡y pa que me arregle el

fncrnnlfogón....

TELÓN
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