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A LA SEÑORA MARIO REYES DE BELLO.

A usted, distinguida señora i amiga, que ha guar-

dado siempre en su alma el culto de los hombres de

letras, como esposa de un brillante i malogrado

escritor i como hija del mas ilustre crítico i literato

de la América española; a usted que todavía cree en

la eficacia, en elpoder i en la gloria de las mani-

festaciones de la inteligencia; a usted particular-

mente que conoció por largos años al sabio eminen-

te don Juan María Gutiérrez,—denominado por A

algunos a el Bello arjentino»—i recojió en el Plata

en las pajinas de su álbum de viajera lo que habría

podido llamarse «.el canto del cisnea, si el doctor

Gutiérrez hubiese sido tan insigne poeta, como fué

crítico profundo, bibliógrafo i filósofo político; de-

dico, contando con su amable aceptación, estos re-

cuerdos de aquel americano distinguido que murió

amando i respetando a nuestra patria.

^ENJAJVHJ^ í^IClIÑA ^/lACKEJvíJW.

Viña del Mar, junio de 1878.
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JUAN MARÍA GUTIÉRREZ
ENSAYO SOBRE SO VIDA I SUS ESCRITOS CONFORME A DOCUMENTOS

ENTERAMENTE INÉDITOS.

I

MISIÓN, CARÁCTER l PROPÓSITOS.

«El doctor Gutiérrez es la primera notabilidad

literaria ^de la Eepública Arjentita.»

—

(J. B,
Alberdi).

«El doctor Gutiérrez era el hombre de letras

mas completo que haya producido nuestro país.

Poeta, historiador, romancista, su estilo analítico

i vivaz, su intelijencia educada en ios eternos
modelos de la estética literaria, habian hecho de
él un príncipe de la crítica.»

—

{Miguel Cañé).

«Con dificultad la tierra arjentina producirá una
organización mas escencialmente literaria que la

del doctor Gutiérrez.»

—

{Arista bulo del Valle').

En la madrugada del 26 de febrero de 1878 (no

hace de esto todavía tres meses) era encontrado

dormido en el sueño eterno de la muerte en su

lecho de trabajo, después de un día que había

sido para el pueblo de Buenos Aires una jornada
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juntamente de gloria i de alegría, cuya conden-

sación por la pluma fuera su última i dulce tarea,

el hombre que en la República Arjentina, su pa-

tria, habia alcanzado la encumbrada personifica-

ción que entre nosotros obtuvo en el saber el

egrejio venezolano don Andrés Bello.

Ese ilustre muerto era el doctor don Juan Ma-

ría Gutiérrez, rector jubilado de la Universidad

de Buenos Aires, fallecido a la edad de 69 años en

la madrugada, que entre cantos de férvido entu-

siasmo, puso término a la conmemoración del

centenario i al apoteosis del jeneral San Martin,

libertador del Plata, i de cuyo renombre america-

no el procer recien fallecido habia sido el mas

constante i empeñoso glorificador.

El doctor Gutiérrez supo elejir el último mo-

mento de la varia escena en que se arrastra la

vida entre el común de los mortales.

El rehabilitador infatigable habia caido entre

los fulgores del triunfo postumo que su propa-

ganda de medio siglo habia venido preparando.

Morir de esa manera no es desaparecer, sino al

contrario asociarse a la inmortalidad.

Morir así no es una sentencia de la inerte ma-

teria, no es ni una espiacion del destino, no es el

vulgar divorcio de la arcilla deleznable i del es-

píritu inmortal que puebla todos los dias de opacas

sombras los cementerios: ese jéncro de muerte
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parecería un don de las grandes intelijencias que

se apagan en el santo consorcio de sus obras.

La muerte llegada de esta manera es el coronal

opus que los antiguos escribian como leyenda en

la última pajina de sus libros.

II.

Por su parte su ciudad natal, en cuyo seno siem-

pre ansió morir el peregrino de medio siglo, pare-

ció comprenderlo de esa manera, porque ese mismo

pueblo del Plata, inquieto siempre, cruel en oca-

siones, jeneroso i magnánimo en otras, apasionado,

violento, impresionable como una mujer, bra"v

como una heroina, pero nunca mezquino ni in-

grato, agrupóse en la fosa del viejo escritor con la

misma intensa emoción con que la víspera habia

victoreado al guerrero.

El enterramiento del doctor Gutiérrez fué en

Buenos Aires, antes que todo, una ceremonia de

amor, una ofrenda de corazones desinteresados a

una gloria que se habia estinguido callada dentro

de los muros blanqueados de un aposento de al-

quiler.

III.

Cierto es que en dias no remotos, i uno en pos

de otro habían caído sobre el regazo de aquella

madre turbulenta pero profundamente apasionada
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<le su prole, víctimas mas ilustres i mas lloradas,

cual Dorrego, traiclo en un carro de guerra, muerto

en el banco de precipitada justicia política en los

campos de Navarro (1828), i cual Lavalle (a su

turno), traspasado por la bala de un montonero

en las calles del selvático Jujui, i cuyas cenizas

salvadas por la lealtad, guardó con respeto un

pueblo culto (1861).

No liabia sido menos honda la consternación

de los ánimos delante de las dos tumbas, abiertas

en breve distancia la una de la otra, en que los

arjentinos depositaron la ofrenda de su venera-

V cion hacia los representantes mas señalados de sus

tradiciones guerreras, favoritas de su suelo, en la

tierra i en el mar:—Paz, en 1854, Brown, en 1857.

Al paso que las fiestas consagradas a sus dos

grandes emblemas políticos, encarnados en Biva-

davia (1857), i en aquel propio dia ya señalado

(25 de febrero de 1878) en San Martin, adqui-

rieron todo el esplendor de un verdadero apoteosis.

IY. •

Pero si la capital del Plata habia recojido con

veneración todas aquellas inmortales memorias,

en medio de tantos ilustres desaparecidos, no ha

podido señalarse un muerto mas amado que el

obrero i el pensador cuyo nombre se lee al frente

de estas pajinas.
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El doctor Gutiérrez, salvo en una ocasión mal-

hadada que mas adelante habremos de señalar,

no habia escalado jamas las alturas en que los

hombres se hacen poderosos para sembrar favores

i envidias, que son después espinas del alma i

abrojos malditos de la tumba.

No tenia protectores ni favorecidos, i por eso

no se apresuraron a rodear su lecho ni los alta-

neros ni los ingratos, estos inevitables acompa-

ñantes de los féretros suntuosos que van en coche,

con los ojos i el corazón enjutos, hasta la puerta

de los cementerios «a despedir el duelo.» y
Don Juan María Gutiérrez fué, por el contrario,

llevado a la fosa por un pueblo- amigo; en un fére-

tro sin cordones de oro que acusaran su grandeza.

Habia muerto pobre como habia vivido siempre;

habia muerto alejado, de todos los partidos como

habia deseado- vivir en todas las épocas de su

existencia;; i por eso rodeáronle en el trance que

precede- a la desaparición de lo visible, i que

es hoi la verdadera muerte del hombre público,

todos los ecos i todas, las lágrimas que en una ciu-

dad devorada por las pasiones no ha apagado to-

davía el clamoreo de los odios ni enjugado el

trapo de antiguos i emponzoñados bandos.

V.

No hemos asistido nunca a una sepultación ro-



ts

12 JUAN MARÍA GUTIÉRREZ.

deada i enaltecida por mas cariñosas manifesta-

ciones de las almas conmovidas, que aquella a que

de lijera aludimos.

«Si es inmortal el alma, díjole como adiós uno

de sus mas sinceros admiradores, el doctor Miguel

Cañé, si la vida intelectual asciende eternamente,

nadie mas cerca de la cumbre que aquél que en-

grandeció su misión proyectando luz sobre la

frente del pueblo,

«Adiós, viejo i jeneroso amigo de aquél cuyo

nombre lloro: él cayó rendido a la mitad de la

t batalla, i hoi lo sigue el que compartió sus amar-

guras i sus esperanzas. El culto de los sagrados

recuerdos se ensancha para mí...»

Ese acento era en el coro de los adiós es supre-

mos, la voz del hijo del proscrito que fué compañe-

ro en la cadena i en el yunque, i en seguida mártir

en la común i redentora misión contra el tirano.

«Yo cumplo contigo, dijo otra voz en la orilla

de la fosa del filósofo i del sabio, el último deber

en el nombre del que fué tu hermano intelectual i

tu hermano de corazón durante 43 años!

«Allí, cerca de la tumba que va a recibir tus

despojos, yace también tu viejo amigo i tu viejo

maestro. Sobre una i sobre otra yo jure respetar

tu memoria i amar a tus hijos como tu amaste a

mis padres!

«I para arrancarme de tu lado i darte mis úl-
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timos adioses cleja que recoja otra vez tus postre-

ras palabras en la tumba del viejo patriota i que

te diga con ellas:

, «Adiós, mi venerado compatriota! Adiós para

siempre, maestro i amigo mió!»

Era el hijo del doctor López Planas, el cantor

de la independencia arjentina i primer maestro

de Gutiérrez, quien con esos gritos del alma le en-

viaba el adiós de tres jeneraciones.

I alzándose, por último, de en medio de la mu-

chedumbre silenciosa un acento juvenil, saludó al

viejo patricio de las letras, del saber i la enseñan

za arjentina, con estas palabras que son la vibra

cion rica en soüidos del entusiasmo conmovido:

«Adornemos tu sepulcro con flores i siempre-

vivas, i mientras existan tus discípulos i amigos, i

mientras haya amantes de la gloria literaria de

Buenos Aires, serás nombrado i alabado como un

digno modelo.»

«Sombras veneradas de mayo: levantaos!»

«Juan María Gutiérrez pasa a la inmortali-

dad!» (1)

VI.

Lo que mas resalta en la ceremonia en que un

(1) Palabras pronunciadas en la tumba del doctor Gutiérrez,

por el joven Aristóbulo Valle, en nombre de los estudiantes de

Humanides de la Universidad de Buenos Aires.

:/ -
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pueblo ha ido a ofrecer su postrer ofrenda a un

muerto querido es la carencia absoluta de todo

elemento oficial, de todo programa, de todo de-

creto. __ %

Verdad es que el ministro de justicia de la Con-

federación, doctor José María Gutiérrez, leyó en

honor del difunto algunas palabras; pero por una

delicada inspiración, i cual si hubiera querido que

todo en aquel recinto fuera solo la espresion del

alma del pueblo, el alto funcionario público rom-

pió su oración escrita, al concluirla, i arrojó los

fragmentos sobre el ataúd.

Quedaron entonces para la posteridad solo los

ecos del maestro, del camarada i del discípulo, i

así, en esa trinidad de nombres i de emblemas,

vamos a ver en seguida deslizarse únicamente la

vida del pensador, del maestro i del crítico tres

veces ilustre.

VII.

Pero no es esto todo, apresurémonos a decirlo.

Un móvil, un recuerdo, una voz debería tam-

bién hacerse oir, como el cumplimiento de un

deber, en esta banda de los Andes, en que el doc-

,

tor Gutiérrez pasó, no tanto como argentino, sino

como americano, diez años de su noble vida. I ese

recuerdo, ese móvil i esa voz tienen por impulso

íntimo una sencilla gratitud, que vamos a cavar-
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terizar con una reminiscencia personal, pero ine-

vitable.

Por el mes de mayo de 1849, presentábase tí-

midamente en la oficina de la Tribuna,—diario

político recien fundado en Santiago, i de cuya

parte literaria se habia encargado, en razón de

sus gustos i de su honorable pobreza, el emigrado

« arjentino don Juan María Gutiérrez,—un adoles-

cente chileno, i ponia en sus manos, solicitando la

hospitalidad de su publicación, unos cuantos plie-

gos borroneados que tenían por título esta leyenda:

«Sitio de Chillan, 1813.»

Al dia siguiente la Tribuna comenzaba la pu- </

blicacion de esa serie de ensayos históricos escri-

tos a los 18 años, i . el doctor Gutiérrez, no con-

tento con esta muestra de benevolencia, hacia

llegar al favorecido una carta por la cual abria

a las producciones de su pluma, la mas amplia i

benévola acojida.

El que habia recibido, en la edad en que la gra-

titud no es todavía una lápida sin epitafio, aquella

manifestación i aquel estímulo, es el mismo que

después de treinta años de comunicación intelec-

tual, siempre mas o menos afectuosa i alentadora

con el sabio arjentino, va a dedicar estas pocas

pajinas a su memoria.
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VIII.

Para llenar estos fines lo mas cumplidamente

posible, hemos recurrido a un arbitrio que consti-

tuirá el único mérito de estos apuntes.

Cuando llegó la triste nueva del fallecimiento

de nuestro bondadoso amigo quisimos, en efecto,

i desde luego cumplir para con él un deber que *

nos hemos impuesto, cual si fuera ineludible tarea

respecto de todos los grandes servidores de la

América llamados a mejor vida. Pero temimos no

llenar bien nuestro propósito, i aguardamos.

Pudimos en verdad consultar lo que Torres Cai-

cedo, Ricardo Palma, el oriental Margariños Cer-

vantes i aun el cáustico i desaliñado Villergas,

escribieron en diversas épocas, no sobre la vida i

carácter del doctor Gutiérrez, sino sobre sus obras,

en Paris, en Lima, en Montevideo, en Buenos Ai-

res. Pero deseábamos beber en mas jenuinas fuen-

tes, i ya ha visto el lector que lo hemos conseguido

con no escaso caudal, porque hemos podido dis-

poner de la correspondencia privada del eminente

difunto con varios de sus amigos mas íntimos, con

don Gregorio Beeche, quien solia hacernos ese jé-

nero codiciado de regalos; con el señor Von Gülich

digno ministro en Chile del Emperador de Ale-

mania, su amigo de intimidad; con el apreciable

doctor don Francisco Javier Villanueva, de Val-
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paraíso; i especialmente con el señor Mariano E.

de Sarratea, cuyo antiguo i noble amigo nos ha

confiado sin reserva su precioso archivo, el archivo

de un hombre de corazón.

Vamos por tanto a escribir unas pocas pajinas

sobre el doctor don Juan María Gutiérrez, apo-

yando nuestras revelaciones en documentos pro-

pios i no en juicios ajenos que por lo mismo no

hemos tenido ocasión de compulsar o de leer.

I ya que en su ciudad natal, justamente orgullo-

sa de su fama, se preparan sus admiradores para

tejer al escritor i al filósofo una corona cívica

con sus propias obras, enviamos como nuestray

ofrenda esta hoja humilde, arrancada por mano
amiga, pero severa e imparcial, al libro de su co-

razón de peregrino, que el proscrito dejara olvi-

dada entre nosotros....

Nos será permitido antes de cerrar esta intro-

ducción un tanto peculiar, como el hombre a quien

está consagradla, una observación que no pertene-

ce propiamente al cuerpo de este ensayo.

Algunos estrañarán i otros tendrán probable-

mente a mal en Chile que hayamos elejido para

dar a luz este ensayo el preciso momento en que

las heces del opaco cáliz de la diplomacia, larga-

mente apurado por las dos naciones, comienza a

subir a los labios i a irritarlos.

3
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Pero precisamente por esc motivo lo hemos

hecho.

¿Por qué?

Porque abrigamos la persuasión profunda que

será siempre obra de verdadero patriotismo cal-

mar los ánimos que injusta pasión exaspera en uno

i otro lado de los Andes, i porque, después de todo,

«sta misma publicación, que no es sino el reflejo

del alma honrada i del espíritu templado i alto de

un eminente arjentino, constituye un ejemplo

constante de moderación, de rectitud i patriótica
*

, sensatez, como el lector ha de comprobarlo mas

Vdelante por sí mismo.

Mientras llega el arbitraje de las potencias (que

ha de llegar forzosamente), que rija siquiera entre

las dos naciones, antes hermanas, el arbitraje irre-

cusable de las ideas.



II

LA JUVENTUD.

«Seria de feliz agüero para la bueiia inteligencia

definitiva de dos pueblos hermanos, ahora en con-
troversia, si un escritor chileno se dedicase con
todo el poder de su pluma a conservar para la fa-

milia americana el recuerdo de un arjentino tan
sobresaliente como Juan María Gutierres.»

(Carta del doctor Von Gi'dich al autor, al enriar-
le alguna* copias ríe cartas del doctor Gutierre!:, fe-

cha en Santiago el 1G de mayo de 1878).

«Solo, solo en el mundo j
^^

Vivo sin mas amor que el de una madre <ír

Que llora por el hijo desterrado.

Nunca, jamas, gocé del regalado
Beso inocente que en la faz del padre
Pone el labio infantil risueño i puro.»

(J. 3!. Gutiérrez.—.1 vi i amigo M. E. de Sorra-
tea en el cumple años de mi primajémto.—A bordo
de la fragata «Chile» en Valparaíso el 10 de agos-

to de 184ü).

Juan María Gutiérrez, el mas ilustrada, profun-

do i erudito de los críticos arjentinos, nació en la

ciudad de Buenos Aires el 6 de mayo de 1809.

Era por tanto un «nombre de mayo», es decir, un

hermano de leche de la revolución, como en su

fervor patrio solia el mismo denominarse.

Era hijo de un mercader modesto, contador

entre partes en el comercio de aquella metrópoli,

hombre bueno pero adusto,. reservado i severo: pa-
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tire i señor segnnla «escuela antigua», de aquellos

que confiaban sus caricias i sus lecciones mas al

látigo que a las espansiones del alma i su ternura,

fuente viva e inagotable de eficaces enseñanzas.

Por esto tal vez decia con dolor el bardo al contar

al amigo los dias de la primera infancia, i confor-

me a nuestro epígrafe:

«Nunca, jamas, gocé del regalado

Beso inocente que en la faz del padre
,

Pone el labio infantil risueño i puro.»

n.

El padre grave i taciturno, sin embargo, dio al

intelijente niño una educación cuidada, i cuando

entró en la pubertad, regalóle su biblioteca, que

era un viejo armario repleto con quinientos ma-

motretos: fausto de príncipe gastado con un man-

cebo quehabia nacido para amar dos cosas con deli-

rante i casi inestinguible pasión. Esas dos cosas en

el orden de su existencia fueron estas: los libros i

las mujeres, Estando, al menos, a sus revelaciones

íntimas, Gutiérrez habría deseado tener a las úl-

timas en lujosos armarios como sus libros, cual

otros tienen las piedras preciosas o las aves de

gayo plumaje.

III.

El estudio fundamental a que el crítico arjentino
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consagró su juventud fué el de las matemáticas.

Esto era natural i casi inevitable. Del cerebro de

un contador debia derivarse por línea de varón a

varón el cerebro de un jeómetra.

Fué su maestro en esta ciencia el distinguido

patriota don Vicente López Planas, autor de la

canción nacional arjentina i jefe del departamen-

to topográfico i estadístico de Buenos Aires desde

1826, es decir, desde que el joven Gutiérrez hubo

cumplido 17 años.

Era la primera vez que un profesor de áljebra

escribía un himno patriótico en la márjen de- «_

recha del Plata. El doctor Gutiérrez le imitaría &
en breve en la opuesta orilla.

IV.

Gutiérrez entró como empleado subalterno en

la oficina topográfica de Buenos Aires; pero cuan-

do había llegado apenas a su mayor edad, era ya

injeniero del departamento.

De aquí la admiración, el cariño i la abnegación

filial que Gutiérrez profesó siempre al procer ar-

jentino, su jefe, su amigo i su maestro; de aquí su

sumisión, desacordada tal vez, pero jenerosa a la

administración de aquel ciudadano cuando su po-

lítica fué repudiada por el pueblo de Buenos Ai-

res (1852), i de aquí, por último, el homenaje de

lealtad i de respeto que uno de los hijos del viejo
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patriota llevó en su Hombre a la fosa del discípulo

i del sectario, según lo dejamos ya anotado.

V.

Ganaba el joven profesor i perito laboriosa-

mente la vida en su ciudad natal, tan hondamente

sacudida por el vaivén de incesantes trastornos,

cuando, por el mes de abril de 1835 tomó defini-

tivamente posesión de la casa de gobierno el bri-

gadier don Juan Manuel de Rosas, proclamado

«héroe del desierto» desde su campaña a los indios

en 1833, i quien hasta entonces habíase contentado

con gobernar a la orgullosa capital del Plata desde

su estancia de vacas i de potros.

Aclamado un momento por los egoístas i por

los cobardes, que son, cada uno un tercio de lo

que se llama la «gran mayoría» de nuestras re-

públicas, el gaucho indómito i falaz sacóse la

máscara i el chiripá, vistió levita i nombró minis-

tros i verdugos, todo en pocos meses.

VI.

La gran masa de la población, es decir, sus dos

tercios, se echó a sus pies como el ganado al pié

del degollador. El tercio que componía la minoría

libre i eminente de su destino, de su responsabili-

dad i de sus derechos, púsose de pié i osó resistirle.
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Fué ese el oríjen maldito de la Mashorca, es

decir, descuartizamiento de los pueblos por la

invasión de la manea de cuero humano, del chi-

ripá de baveta color sangre, la bota de potro i el

puñal sin vaina del gaucho pampero.

Rosas hizo que la campaña salvaje se desbordara

sobre la ciudad culta, lazo en mano, i por esto

mas que por sus locas pantomimas merecíó entre

otros su mas codiciado título de «héroe del de-

sierto.»

Fué este a la verdad un nombre simbólico de la

Federación que inventó i puso por obra el vil tirano

durante quince años de casi inverosímil locura i de

martirio. Después de Rosas el desierto... Nosotros

conocimos la cuna de Rivadavia i de Belgrano

cuando hacia cuatro años que el monstruo abomi-

nable habia huido disfrazado de marinero a las

playas donde, siempre gaucho, siempre salvaje i

siempre maldito, murió maldecido. I por todas

partes ostentábanse entonces las señales del paso

de la bestia, es decir, los rastros del desierto, los

edificios en ruina, las techumbres cubiertas de

malezas, el rio solitario, la sociedad apocada, me-

drosa i sin escuela, mostrando todavía, por desden

de reina destronada, en los teatros recien abiertos,

la bella hermana del dictador la moña punzó que

era la escarapela de la muerte. Asemejábase esa

gran ciudad, tan potente hoi dia i ele la cual tanto

t
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habíamos oido hablar en la niñez, a esos resuci-

tados que enumera la Biblia, porque tenia solo la

cabeza fuera del sepulcro blanqueado i podrido, i

todo lo demás era baldón i ruinas.

VII.

I bien: esas fueron las dos puertas de la vida

pública que se ofrecieron al talento i a la activi-

dad intelectual de Juan María Gutiérrez cuando

se halló en posesión de un título i de una posición

que le habia creado su claro talento i laboriosidad,

don esta última de su organización física i de su

espíritu que, como habremos de ver mas adelante,

era a prueba de fuego i de martillo cual el metal

del yunque.

El noble arjentino prefirió empero no entrar

por esa puerta, i entre el servilismo i el deber, optó

ante el déspota no por la cátedra sino por el ca-

labozo: al medro vil antepuso su destitución, que

era el hambre i la honra.

VIII.

Era esa la misma condición ofrecida á sus com-

patriotas, a sus amigos, a sus condiscípulos de

Buenos Aires: a Echeverría, a Frias, a Mármol, a

los dos Várela, a Gané, a Sarratea, a Tejedor, a los

dos Pinero, a los tres hermanos Mitre, todos
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hijos del Plata; al jeneral Paz i a Rivera Indarte,

cordoveses: a Alberdi i Avellaneda en el Tucu-

man, a Beeche en Salta, a los cuatro Ocampos en

la Rioja, a Barcala en Mendoza, al mas potente i

tumultuario de todos, a Sarmiento, hijo de San

Juan, ariete de duro granito que demolió a cabe-

zazos la obra de aquel tirano, que siendo a todas

luces un sangriento insensato le declaró por decreto

«loco»—«el loco Sarmiento»—presidente de la

Confederación Arjentina cuando el dictador de

Buenos Aires, como jaguar que ha perdido en la

carnicería los dientes i las uñas, agonizaba oscuro

i miserable en la playa de Southampton.

IX.

Eran aquellos los tiempos de ensayo en que

Rosas aprendía a poner en limpio las tablas de

sangre que debía entregar mas tarde a la Mashor-

ca para su ejecución, redactando simples mandatos

de policía, en que sin mas proceso que su burda

voluntad de «restaurador de las leyes» dictaba

sentencias mas o menos como las siguientes:—Fe-

brero 29 de 1835.—«Destínase por seis años al

servicio de las armas al criminal Juan Tubran, i

prevéngasele que en la primerafalta será fusilado.

-

—

Bosas.T)—Junio 17.—«Póngase en libertad a

don Remijio Islas, si prueba que son calumnias de

unitario, las que se le han imputado.

—

Basas».—
i
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Agosto 17.

—

Fusílese mañana a los tres indios que

remite el coniantlante del Fuerte Federación, i

serán enterrados donde lo fueron los anteriores.—
Bosas.y>—Enero 27 de 1836.—«Fusílese a las ocho

del dia de mañana en la cárcel pública a los reos

Juan Sánchez i Bernardo Guillonpor haber escalado

la Crujía de aquella prisión.

—

Bosas.s>—Setiembre

23 de 1835.—Póngase con una barra de grillos a

los reos Fermín i Juan Cepeda a disposición del

juez del crimen don Baldomcro García.

—

Rosas.»

I eso escribía Rosas de su puño i letra, i eso se

ha encontrado auténtico en los archivos de la po-

licía de Buenos Aires, i ese García era el embaja-

dor de Rosas en Chile pocos años mas tarde, i

todo eso lo aplaudían con sus dos manos las altas

clases de la ciudad, es decir, los ricos, los egoístas

i los idiotas, que son siempre la mayoría de las

grandes ciudades, i asi azuzaban a Rosas para que

cuando se sintiese adiestrado en la cuchilla pasase

por la sociedad entera, como lo hizo en 1840, su es-

pada esterminadora. (1)

(1) Las órdenes que liemos copiado de Rosasen calidad de

gobernador de Buenos Aires revestido con «la suma del poder

público», es decir, en calidad de dictador, se encuentran en un

libro que es raro en Chile porque se imprimieron solo 150 ejem-

plares para el uso de los funcionario públicos. Su título es:

—

ín-

dice del archivo del departamento 'funeral de policía deudo 1831

Buenos Aires 18G0.—Dos vols. ea folio.
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X.

De todos los tiranos conocidos, a ninguno ase-

méjase mas de cerca el tirano del Plata que a

Tiberio. Es en sus primeros años, como el here-

dero de Augusto, un hipócrita consumado, un

cobarde que envuelve sus ardientes i salvajes

delirios de futuro poderío en tenebroso e insonda-

ble disimulo. Rosas «comandante jeneral de cam-

paña» es Tiberio batiéndose con los Cántabros

i con los Jermanos. llosas en el «Alto Redondo»,

aparentando desinterés i devorado por secretos te-

rrores, es todavia Tiberio en la isla de Rodas,

antes de ir a Roma.

«Un espíritu, dice un escritor ilustre que se apa-

gó hace poco por el puñal i por su propia mano, de-

finiendo a Tiberio i a su obra, un espíritu que no

tenia sino cualidades de segundo orden, cuyo or-

gullo nativo era su sola fuerza, habia sido trans-

formado por veinte años de hipócrita humildad, i

debia sucumbir al fin al réjrmeii de- terror que él

mismo habia creado. I cuando Tiberio volverá a

Roma para la desventura de Roma, ya no será un

hombre, sino un instrumento que el mismo terror

ha doblegado. La cobardía cívica se cubrirá con la

pálida máscara de la hipocresía; el recuerdo de los

males sufridos se encrudecerá en su corazón i se

trocará por el deseo de hacerlos esperimentar a
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los que ahora tienen miedo; el temor de una

muerte violenta lo ha hecho sanguinario, i desde

entonces el preceptor de su niñez podrá esclamar

con razón:—«Esa es una alma amasada de barro i

de sangre.» (1)

¿I no es ésa la imájen de Rosas, durante los

tres lustros de revuelta i decadencia qne se suce-

dieron en el Plata desde que se le ve aparecer pol-

la primera vez en 1820 galopando con sus Colora-

dos por las calles de Buenos Aires, en la revolu-

ción del coronel Rodríguez?

XI.

Aun en su apariencia física asemejábanse los

elos monstruos, como se asemejan entre sí las

panteras nacidas en apartados climas. «Tenia el

rostro hermoso, dice Suetonio del tirano de Roma
que consolidó su imperio. Sus ojos eran grandes i

veian en las tinieblas en el momento en que re-

cordaba, distintivo de la raza felina desde el gato

al tigre... Marchaba con la cabeza erguida; tenia

el aire severo; era taciturno i no hablaba a los que

le rodeaban sino lentamente i accionando pesada-

mente con sus dedos.»

¿I quién que haya visto alguna vez el retrato

de Rosas i su mirada profunda i aziti, no ha creído

(1) Beulé.— Tibcre.—Páj. 147..
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tener clavada delante de su pupila la órbita ira-

descente de todos los individuos de la raza felina'

del gato i del leopardo, de la onza i del jaguar?

XII.

I ahora, su oríjen ilustre, que es análogo en uno

i otro tirano, hijo el uno de los honrados Claudios

i' el otro de nobles proceres de España; i su ma-

nera de gobernar por medio de seides o con los

reflejos del propio hogar, ¿no son otros tantos pun-

tos de contacto que acercan dos remotas edades?

Tiberio hizo temblar a Roma desde una isla del

océano, su favorita Caprea: Rosas fulminaba sus

órdenes de muerte sentado a la sombra de los sau-

ces enfermizos de Palermo, su residencia predilecta,

a orillas del anchuroso Plata.

Tiberio constituia en arbitra del perdón o de

la muerte a su madre Livia;—Rosas otorgaba igual

merced, pero sin duda con mucho mayor parsimo-

nia, a su hija única.—Rosas tenia la manía de la

gramática i del diccionario como compendio de

toda buena sabiduría. Tiberio se rodeaba de re-

tóricos i de pedantes. Tuvo Tiberio en calidad de

ejecutor supremo al cruel Sejano, como Rosas tuvo

a Facundo Quiroga, i cuando el pretor le inspiró

recelos le hizo matar, como Rosas a Facundo, el

pretor salvaje de los Llanos, en Barranca-Yaco.

I como si esto no bastase para establecer ante
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la historia esta paridad, que se lia reproducido

tantas veces en el linaje humano, i que podríamos

prolongar mucho mas allá do estas pajinas, Rosas

como Tiberio comienza a encontrar apolojistas

que acusan a Tácito i a Suetonio—a Rivera In-

darte i a Sarmiento,—de viles detractores...

XIII.

No hace a la verdad muchos meses desde que

en los templos en que don Juan Manuel de Rosas

Jiizo colocar su propio eíijie al lado de la de Dios,

como Calígula en el Palantino, han resonado los

cánticos de la clemencia divina en homenaje a

sus manes, mientras que las lívidas antorchas ilu-

minaban las naves enlutadas. Los funerales de

Rosas ¿serán por ventura el comienzo de su reha-

bilitación por lo que se ha dado en llamar la con-

ciencia de la historia?—César Borjia ha encon-

trado panejiristas. Marat ha comenzado a tenerlos

después de la Comuna.

XIV.

De propósito nos hemos detenido en este pa-

rangón de dos déspotas sangrientos, porque no

solo nos ahorra ese procedimiento una minuciosa

pintura del largo reino del dictador arjentino,

sino porque al narrar superficialmente la vida de

una de las víctimas mas notorias de su brutal saña,
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dejamos establecida así la responsabilidad colec-

tiva de los que se sometieron, i la honra indispu-

table de los que protestaron. I esto afirmamos poi-

que, como lo dice con admirable simplicidad el

escritor que acabamos de citar, <ren todo aten-

tado contra un país hai dos culpables: el que se

atreve i aquellos que lo consienten, el que em-

prende i aquellos que toleran que se emprenda

contra las leyes, el que usurpa i aquellos que ab-

dican.»

Buenos Aires abdicó. Pero el doctor Gutiérrez

no figuró entre los consentidores, entre los sumi-

sos, entre los cómplices; i por esto señalamos esta

pajina de su vida, es decir, su destitución de un'

destino que era su pan i el de su madre, su prisión

en Buenos Aires i su fuga a Montevideo, todo

bajo la férula de Rosas, como la señal mas caracte-

rística de su vida, como la honra mas alta de su

juventud.

XV.

Fuerza es también que la historia tenga pre-

sente, ademas de cuanto llevamos dicho, que aun-

que se han escrito innumerables libros i abultadas

comprobaciones sobre la obra del Terror i de sus

crímenes en Francia, en los breves tres años que

duró su reinado, en la época moderna i mas cer-

cana a la vida de Rosas, país por país, estadística
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por estadística, las matanzas de aquél, de Oribe, de

Urquiza, de Quiroga i otros seides, contadas las víc-

timas una a una, sobrepujan en cien codos las ca-

bezas que cayeron de la guillotina. Se ha compa-

rado por algunos a Rosas con Eobespierre. Enor-

me i casi grotesco error de número, de tiempo,

de carácter. Rosas escedió a Tiberio, a Calígula,

a Nerón, a Eobespierre, a Danton, a Marat, todos

juntos. Su igual es apenas Tamerlan, con sus pirá-

mides de cabezas humanas en medio de los llanos.

XVI.

Bajo la planta de aquel horrible malvado no

podian nutrirse, como de hecho era evidente,

sino espíritus enanos, almas raquíticas i villanas

con el pábulo del miedo; de suerte que nos sor-

prende el que algunos espíritus viriles, como el de

Gutiérrez, hubiesen tardado tanto en caer bajo la

coyunda del tirano o en huir de ella. Gutiérrez

sufrió dentro 'de Buenos Aires el sangriento yugo

de Rosas hasta 1839, en que fué aherrojado.

Antes de ese castigo glorioso, porque fué purifi-

cación, el joven matemático habia prestado cierta

fútil cooperación a los diarios enfermos de ictericia

que se publicaban en Buenos Aires.—Uno de esos

diarios, redactado por Alberdi, se denominaba la

Modcu —¿La moda de qué? ¿La del cintillo punzó?
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¿La del bigote federal? ¿La del chaleco colorado?

A eso era a lo que podía dilatarse la literatura

contemporánea de Buenos Aires, bajo la cincha

i la rienda de un domador de potros chucaros

que se burlaba del saber humano, que se creia

médico i sacerdote, i que reducía todo el alcance

de la intclijencía a lo que contenia el diccionario

de la lengua castellana.
i

XVII.

Pero por lo mismo, si bien en secreto, la juven-

tud de la márjen derecha del Plata, en medio de

la cual Gutiérrez veía deslizarse sus dias con in-

grata esterilidad, conspiraba, i cupo a un poeta la

alta gloria de haber dado la consigna de la reden-

ción. Estévan Echeverría, el Heredia arjentino,

fundó la sociedad secreta denominada Asociación

de mayo, nueva Lojia Lautarina contra el despotis-

mo domestico, i luego el látigo de Rosas dispersó

a todos sus socios, que fueron otros tantos venga-

dores. Gutiérrez estuvo en dura cárcel durante tres

meses, i solo a mediados de 1839 pudo refujiarse

en Montevideo, donde le aguardaban ya todos sus

compañeros de propaganda i de protesta.

XVIII.

Cuando Gutiérrez cruzó furtivo el Plata de una

orilla a otra, no era un hombre conspicuo ni como
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los Várela, ni como Paz ni como Lavalle. Era un

joven de treinta años, instruido, laborioso, mo-

desto i querido. Pero su juventud no habia tenido

todavía el lucimiento que es el privilejio del cul-

tivo de las letras humanas. Se habia recibido de

agrimensor i tal vez de abogado, si bien de esto

último no encontramos mas comprobante que su

título de «doctor», calificativo jenérico del cual son

tan pródigos ,los arjentinos como los peruanos,

aplicándolo a veces a los simples profesores o a los

literatos.

Pero si sobre esto cabe alguna duda, es evidente

que el doctor Gutiérrez habia aprovechado sus

años juveniles en la preparación intelectual que

le hizo mas tarde tan notorio. Conocía la mayor

parte de las lenguas vivas, especialmente el fran-

cés i el italiano, lo que ha hecho decir a uno de

sus críticos que como escritor era mas florentino

que castellano en su dicción. (1)

Sin embargo de esto, en los viejos pergaminos

de su padre, regalo de su mocedad, debió el joven

aprendiz encontrar mas de un modelo de la noble

lengua patria que tanto amara i admiró, si bien

por una inconsecuencia que mas tarde le habremos

de reprochar, murió repudiando con descortesía

sus honrosos diplomas.

(1) Blanco Cuartiu.

—

Mercurio do abril 1878.
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En una palabra, cuando Gutiérrez emigró de

Buenos Aires por la primera vez, era mas un ope-

rario que un artista, mas un agrimensor que un

literato.

El destierro se encargarla de haper su educación

i su renombre.

XIX.

Acercábase rápidamente en esa época la crisis

que provocó el jeneral Lavalle i que terminó des-

pués de tres años de sangriento batallar en una

triple trajedia, esto es, en la muerte casual de La
valle en el zaguán de una casa de Jujuy, el pasc¿

de la cordillera nevada por La-Madrid, que dejó

sembrados de cadáveres los desfiladeros de Uspa-

llata (setiembre de 1841), i por último el sitio de

Montevideo.

Comienza en esta ciudad la verdadera vida pú-

blica del doctor Gutiérrez, sus servicios a la causa

de la libertad, sus primeras armas en la literatura

americana, su fama de escritor i de crítico, i

también la larga carpera de sus peregrinaciones

que le condujeron años mas tarde a nuestro suelo.

XX.

A hacer conocer la vida del doctor Gutiérrez

en Montevideo, dedicaremos un capítulo por se-

parado. Pero no cerraremos el presente sin apun-



36 JUAN MARÍA GUTIÉRREZ.

tar un dato no poco singular que pone de mani-

fiesto la alta personalidad, que al menos a los

ojos de Rosas, asumía el escritor desterrado.

En una de las interminables listas de proscrip-

ción i de saqueo que Rosas se entretenia en forjar

después que el jeneralLavalle i «sus salvajes in-

mundos i asquerosos unitarios» tomaron las armas,

figura el nombre de don Juan María Gutiérrez,

como uno de los ciudadanos que debian suminis-

trar diez soldados de reemplazo personal al ejér-

cito federal, i aunque en esa fecha (febrero 8 de

1840) Gutiérrez se encontraba ya en Montevideo,

ís posible que aquel lo ignorase o que, sabiéndolo,

por sistema i por taima lo inscribiese como a

otros. (1)

Rosas despreciaba profundamente a los literatos

porque escribían, porque publicaban su pensa-

miento, porque no usaban bigote (i Gutiérrez no

lo usó jamas), i porque vestían frac.

(1) Veáse el Archivo citado de la policía de Buenos Aire»,

vol. II. púj. 3.35. En estos mismo dias de la conmutación del

doctor Gutiérrez, se leen autógrafos de Rosas en que inpone diver-

sos castigos por delitos como los siguientes:—«Martin Lacana

es defrac i unitarto>.—X la cárcel.—Rosasj>—«Juan Navarros es

paquete de frac i unitario.—A la cárcel.

—

Rosase—«Manuel

Jordán, de 03 años, es hablantín, salvaje unitario i se quitó el

Ligóte.—A la cárcel.

—

Rosag.'»

I así, por ese estilo, todos los domas.
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Pero no debió estimar en tan poca cosa al doc-

tor Gutiérrez cuando creyó que aun siendo doctor

valia su persona diez soldados.

Rosas como caudillo gastaba en esto el criterio

i la ambición del indio pampa. Un cacique de buen

porte i mediana nombradía vale en los toldos por

rescate un buen piño de yeguas alzadas. Un ca-

pitanejo de tribu vale al menos diez mocetones.

I este último precio era el que Rosas tenia

asignado en sus anales secretos al joven jeómetra

que acababa de escaparse de sus manos.

Veremos en breve que Rosas no se liabia equi-

vocado en su avalúo.

III

EN MONTEVIDEO,
¿FUE EL DOCTOR GUTIÉRREZ UN VERDADERO POETA?

« Guti?rrez;Yh]auT<iux chanteur des gloires na-
tionales.»— (Alejaruhn Dumns.— Montevideo
ou la Nouvelle Troie.—Paris, 1850 páj. 62).

I.

Guando de noche, disfrazado ijugando su cabeza

en el vaivén de una ola; en el resplandor de una

linterna, en él silvato de un sereno de patrulla, es-
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capóse de los vijilantes esbirros de Rosas el joven

doctor Gutiérrez, i amaneció en las alegres calles

de la coqueta Montevideo, ninfa heroica recostada

en un peñón que el Plata besa, la situación de

aquella ciudad, como la de la Banda oriental a que

sirve de elegante metrópoli, era tan estraña, sin-

gular i fantástica como la del montón de cacicados

que tenia Eosas secuestrado, a manera de hato de

lobos, bajo su sangriento cetro de tirano.

II.

No había en verdad en el Uruguay en 1840,

Unitarios ni Federales, como los que desde hacia

diez años se degollaban dia a dia con incansable

brazo i nunca mellada cuchilla en la orilla opuesta.

Pero reinaban en aquel período de sanguinoso

vértigo los bandos de Colorados i de Blancos,

que alientan todavía sus odios i sus divisas, si

bien amortiguadas por el cansancio i por el im-

pulso moderador de todos los progresos.

Era el jefe de los Colorados i presidente en esa

época de la pequeña pero noble república uru-

guaya, el famoso jeneral don Fructuoso Rivera,

prototipo del gaucho oriental, bravo, falaz, dilapi-

dador incorrejible de lo suyo i de lo ajeno, embus-

tero i mas que esto incomparable jinete, discípulo

i brazo derecho del terrible Artigas, este verda-

dero Atila americano, azote por tanto i columna,
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alternativamente, de la civilización i de las leyes,

según el rumbo que su caballo de guerra tomaba

en la llanura. El caudillo de los Colorados era, sin

embargo, clemente i magnánimo, i bajo su go-

bierno las víctimas del puñal de Rosas encontra-

ban jeneroso asilo en su ciudad i en su tesoro,

escaso siempre, pero abierto de par en par al úl-

timo venido. Por esto le aborrecía Rosas i le

habia declarado salvaje unitario. Para Rosas la

hospitalidad era un crimen, porque como los cha-

cales no tenia guarida.

III.

Comandaba a los Blancos, es decir, a los hom-

bres de caudal, a los hacendados de vacas, a los

mercaderes de vara i de balanza, que temian la

mano insaciable de Rivera, un hombre de la ciu-

dad, educado, hermoso en su esterior, pero bestia,

infame i villano en todos los repliegues de su

alma de malvado: el famoso don Manuel Oribe,

lechon de tigre que la pantera de Buenos Aires

amamantaba a sus tetas. Oribe, después que el tra-

buco de Santos Pérez quitó del medio a Quiroga,

fué el Sejano de Tiberio.

IV.

Oribe habia sido ministro de la guerra de Ri-

vera en 1834 i le sucedió en el mando supremo en
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1836, gracias a las influencias do los ricos, es de-

cir, de los Blancos de la opulenta ciudad i de sus

saladeros que la hacen cintura, bordando su bahía.

Pero Rivera, siempre inquietó i siempre pró-

digo, montó un dia a caballo, convocó sus lejiones

de gauchos de chiripá colorado, i librando una

batalla sangrienta al presidente lejítimo en el

Palmar (1838) lo hizo abdicar como un esbirro

pusilánime i refujiarse en Buenos Aires.

V.

Rosas recibió al presidente destituido con los

> brazos abiertos, i en breve, cuando le hubo adivi-

nado i puesto a prueba, confióle para ir a re-

conquistar su puesto el ejército mas lucido que la

Santa Confederación habia equipado hasta enton-

ces para esterminar en ambas márjenes del Plata

a «los salvajes, inmundos i asquerosos unitarios.»

El dictador del Plata sabia que Oribe era un je-

neral nulo i hasta cobarde, pero sabia al mismo

tiempo que después de Quiroga, i aun con prefe-

rencia al gaucho riojano, era aquel el mejor dego-

llador que servia bajo sus banderas. I con esto

bastaba para sus propósitos. •

VI.

Al pisar tierra amiga el doctor Gutiérrez, desa-

rrollábanse en el interior de los países que el Pa-
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rana i el Paraguay separan, aquellos graves suce-

sos; pero la capital del Uruguay se mecía tranquila

en su confianza, en su peñón i en su opulencia.

Habia de estraño en aquellos países i enjeneral

en todas las repúblicas españolas, con escepcion

de Chile, donde la población se amontona, que las

ciudades en raras ocasiones . sentían el estrepito

de las armas. Como la guerra se hacia casi esclu-

sivamente a caballo i al galope, se sabia el éxito

o rechazo de las cargas i de las victorias solo por

los boletines que de tarde en tarde traían los chas-

ques a los gobiernos nominales que los caudillos

(simples capataces de rebaño) dejaban, como de

prestado, alas poblaciones.—«Si quieren que tenga

infantes, escribia.Kivera a sus paisanos de Monte-

video en esa época, mándenme negros.» El jinete,

cabo de los Treinta i tres, consideraba una mengua

todo lo que no fuese empuñar la rienda de su bri-

dón i la lanza. Por eso mismo el Chacho cuando

llegó emigrado con La-Madrid a nuestro suelo (se-

tiembre de 1841), para condensar toda su desven-

tura en una frase a los que le interrogaban por su

suerte, solo respondía mirando hacia los nevados

Andes, barrera de los llanos:—«¡En Chile...* a pié!»

VIL

No fué por esto estraño que en medio del lejano

estampido del cañón se entregase la culta sociedad
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ele Montevideo a gustos casi pastoriles, cultivando

las bellas letras, el teatro i la poesía.

Los emigrados arjentinos que habian precedido

seguido al doctor Gutiérrez en su peregrinación

a la playa oriental, eran por esa época, como lo

fueron algo mas tarde en Chile, los activos promo-

tores de ese movimiento intelectual, i esto a tal

punto que el mismo gobierno tomó cartas en esas

pacíficas batallas del injenio, i ppr decreto de 6

de mayo de 1841 ofreció una.medalla de oro al

poeta que en el inmediato anh'-ersario de la inde-

pendencia arjentina, es decir, el 25 de mayo, pre-

sentase en un concurso público el mejor canto a la

patria i a la libertad.

VIIL *

Entre ocho competidores el doctor Gutiérrez

obtuvo el codiciado lauro, premio de una esforza-
1

da composición en verso que comenzaba de esta

suerte:

A MAYO.
Triunfos i glorias en la lira rnia

Deben hoi resonar. Cese el jemido

Que en torno al polvo del campeón caido

Lanzara el alma en pavoroso dia.

Vengan hoi a mi sien palmas verdosa?;

Porque el mustio crespón que auuucia el llanto

Hiela la mente que levanta el cauto

Al nivel de victorias portentosas.
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Palma a mi sien! mas palma entrelazada

Con albas cintas en azul teñidas,

Que son colores a la vez queridas

Del cielo hermoso i de la patria amada.

Palma a mi sien; recojimiento a mi alma;

Sublime majestad a la voz rnia,

Dad, oh mi Dios! dispensador del dia,

Como dais tempestades i dais calma.

Todo es tuyo, señor: en mi creencia,

Prodijios de los hombre i conquistas,

Creaciones de vates o de artistas,

Son obra tu3r
a, no de humana ciencia.

Jamás alzara el pensamiento al cielo,

A contemplar las luces de tu gloria,

Sin tenerte, Señor, en la memoria

I sin mirar compadecido el suelo.

I cuándo pude comprender un dia

Lo que hicieron los hombres del Gran Mayo,

Ya compredí también que ardiente rayo

De tu luz divinal les dirijia.

IX.

«Hecha la lectura de esta pieza, dice un ilus-

trado compilador arjentino que acaba de dar a luz

un ensayo sobre el doctor Gutiérrez, considerán-

dolo mas especialmente en su carácter de bibliófilo

i de bibliógrafo, hecha la lectura de esta pieza el

25 de mayo de 1841 en el teatro de Solis, el señor

Presidente declara que no se conoce el autor, i le

invita a comparecer, si se encuentra presente. Los

ojos se dirijen hacia atrás. Una figura joven se
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pone de pié, i un aplauso jeneral saluda al noble

cantor de las glorias americanas. Atraviesa la pla-

tea i sube al proscenio, entre aplausos; acredita la

identidad de su persona, i preguntado por su nom-

bre, contesta llamarse Juan María Gutiérrez.

«El Presidente pone en sus manos la medalla

de oro, con esta alocución:

«He aquí el lauro consagrado por el patriotismo

al sublime cantor del gran día de América. Os

habéis hecho, por vuestro noble injcnio, digno de

él i del común aplauso.»

I al recibir la medalla con que el pueblo orien-

tal galardonaba el injenio, el poeta laureado con-

testa en los términos siguientes:

«La mas alta poesía no es tan elocuente como

este acto, para demostrar los progresos morales,

debidos al gran pensamiento de Mayo. Yo acepto,

señor, este premio con reconocimiento; i donde

quiera que me arroje la ola de la revolución de

mi patria, allí lo mostraré para probar que en la

República Oriental del Uruguay, han echado raí-

ees la civilización i el amor a la libertad.» (1)

X.

¿Merecía el canto a Mayo del joven poeta el

(1) Juan María Gutiérrez, su vida i sus escritos: por Antonia

Zinuy.—Buenos Aires, 1878.
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premio acordado por el tribunal literario de Mon-

tevideo?

Ni por un momento nos atreveríamos a poner

en duda ni ese fallo ni su justicia distributiva.

Pero en sí misma esa composición profunda-

mente patriótica, ¿es un canto lírico, una inspira-

ción del alma, una obra verdadera de poesía?

¿Fué un verdadero poeta el doctor Gutiérrez?

He aquí lo que sin asumir el título ni los arbi-

trios pretenciosos de la crítica, no vacilamos en

declarar de una manera adversa a la memoria i a

la fama poética del ilustre literato i crítico arjen- ^^^^»
tino.

Desde luego, poeta a la altura de Bello, de

Heredia, de Lozano i de Olmedo, el cantor de Ju-

nin i Miñarica, no alcanza a ser ni con mucho el

cantor laureado de Mayo, por alto que encumbren

manos amigas el pedestal de su numen.

La dicción de ese i otros variados trabajos de

su arte puede ser correcta, el verso parejo, bien

medido, gramatical, conforme en todo a la métri-

ca, esta jeometría del oido. ¿Pero liai en su com-

posición bríos? ¿Estalla el entusiasmo como el

fuego? ¿Brota espontáneo el calor del alma, re-

móntase en atrevjdo vuelo el espíritu a lo gran-

dioso i ensánchanse las imájenes cual en el cielo,

en el mar, en la pampa? ¿Revélase en fin lo pro-

fundo del pensamiento, la poesía, el-estro, el nú-
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Bien', del cual el verso es solo la túnica mas o menos

bien cortada por la medida cadenciosa del artí-

fice?

Ni en el canto de Mayo ni en ninguna de las

composiciones aun las mas fáciles i lijeras del vate

arjentino, encontramos nosotros, sus amigos i ad-

miradores, como escritor i como crítico, ni agru-

padas ni sueltas en el desorden en que suele estar

el oro entre las arenas, esas condiciones sin civyo

conjunto i sin cuyo vario desaliño no existirá ja-

mas la verdadera poesía, es decir, el don divino

de conmover, de exaltar, de conducir el espíritu

' cual sobre alas de luz a otras rej iones que no sean

el árido terruño que habitamos bajo la viga i la

teja, o recorriendo en monótomo vehículo la pol-

vorosa llanura en que corre el tren moderno o la

antigua galera de colleras. La poesía sin potentes

alas nos hace el efecto de un eunuco.

XI.

I aun, adelantando un tanto mas nuestro juicio,

ocúrresenos que hasta la escasa fibra que aparece

en el lánguido, desigual i trabajoso tejido de los

versos iniciales que ya hemos copiado del canto

de la juventud i de la patria, se estingue casi por

completo en el desarrollo del tema, porque en

seguida aparecen en el canto premiado estrofas
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tan opacas, vulgares i aun contrahechas como la

siguiente:

El foro que pisamos

I que al nombrar lo historia

Le dará el apellido de Victoria

Es en este momento la aleatoria

Urna que encierra los benditos nombres, etc.

I esta otra:

...Largo i prolijo

Fué el largo dominar del depostismo:

Código de egoísmo

Con ultrajantes leyes nos rejia

I en menos nos tenia

Que a bestia dócil la altanera España.

¿Hai en todo este acomodo artificioso, lento,

pobre, en el que parece distinguirse todavía la fa-

tiga de la mano, del alma i de la frente, hai en

este himno, honrado i patriótico, pero desprovisto

de calor i de lirismo, algo que pueda ni siquiera

compararse al estro verdaderamente sublime con

que Mármol cantó, dos años mas tarde en aquella

misma ciudad i en idéntico aniversario (25 de

mayo de 1843), el advenimiento de la emancipa-

ción del Plata, en aquellas inmortales estrofas

Al sol de Mayo que concluyen con esta grandiosa

e implacable maldición digna del Dante como

grito i como profecía?
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Miradlo, sí, miradlo. No veis en el oriente

Tifiándose los cielos con oro i arrebol?

Alzad, americanos, la coronada frente:

Ya viene a nuestro cielo el venerado sol.

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo

Que nuestros viejos padres desde la tumba ven:

Aquellos que la enseña de mayo con su brazo

Clavaron victoriosos en su nevada sien.

Sí, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro

El sol de las victorias que iluminando está:

Disfruta del presente, que el porvenir es nuestro

i" entonces ni tus huesos la América tendrá.

XII.

¿O hai en el canto premiado de 18-11 una sola

imájen que pudiera acercarse a lo que Bello escri-

bió sobre la Zona Tórrida, Heredia al pié del Niá-

gara o Lozano en su apoteosis de Bolívar o el de

Napoleón?

Ayer cuaudo era niño mi madre me contaba

La historia de tres siglos que América escribió

Contábame que un hombre (que al recordar lloraba)

Sobre un caduco cetro la independencia alzó.

¿Quién no presiente el verdaderojenio del poe-

ta en esa sola estrofa que anuncia en la escena del

Nuevo Mundo la aparición i la obra del «Liber-

tador»?
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XIII.

Para justificar todavía mas nuestro juicio in-

trínseco, i sin provectar sobre la lira del poeta

laureado de Montevideo el ingrato reflejo de ajena

i radiosa inspiración, permítasenos todavía copiar

otra de las estrofas de su perezoso canto premia-

do, porque esa estrofa es el punto culminante de

su idea, es su símbolo i su carácter.

El pensamiento de Mayo

Fué una sublime esperanza

De dicha que no se alcanza

Sino en el volcar del tiempo,

Porque las obras humanas

Crecen entre las espinas

O truécanse luego en ruinas

Que desbaratan los vientos.

¿Era el doctor Gutiérrez o no era poeta lírico,

poeta verdadero en el vasto i gráfico sentido de

este nombre i su significado?

XIV.

Pero aun en sus composiciones de jenero lijero,

que se amoldaban mas a la índole peculiar de su

talento, no es a nuestro juicio mas afortunado el

poeta laureado, porque una de sus concepciones

mas celebradas, Los Espinillos, escrita en el océa-

7
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no en 1843, concluye así, hablando de un ena-

morado que llega a la orilla del mar, i saltando de

su potro entra en una barquilla:

Porque era pez en las olas

I león en el rodeo:

I nadie en lanzar las bolas

Ni en el manejo del remo

Le igualó.

Le vela dio al horizonte

Cantando en risueña voz

:

« Tráeme un durazno del monte

Amarillo i abridor

I abridor.»

Era encargo de su bella,

Entre besos se lo dio,

€¡No hai durazno como ella/s»

Añadió, dando un adiós,

El cantor.

¿Hai poesía, hai gracia, hechizo, soltura siquiera

en este juguete? ¿No hai todas las negaciones de

la poesía, aun las de la imitación de los poetas de

la escuela de Melendez i de Arriaza, que el cantor

tuvo en esta vez presentes sin copiarlos?

En sus composiciones nacionales, el doctor Gu-

tiérrez es mui inferior a su compatriota i amigo

Estovan Echeverría, i cuando elije temas vulgares

queda a cien leguas de Ascasubi, el lejítimo pa-

yador de la Pampa.
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XV.

En Chile no tuvo tampoco el doctor Gutiérrez

mejor estro ni mejor fortuna como poeta. I por

no alargar demasiado este ensayo, vamos a repro-

ducir únicamente una de sus composiciones mas

breves pero íntegra que dice así:

A UNA COPIAPINA.

Todo es plata en Copiapó.

Habrá pueblo mas monótono!

En barra, en pina o en pella,

Siempre ese metal o lodo,

Se prende del corazón

Como de la tierra el hongo.

Solo la mujer allí

No es de plata... ni de oro,

Sino de la dulce pasta

Que llaman carne los teólogos.

Verdaderas hijas de Eva

Han heredado del pomo

I le han dividido en dos

Que dan latidos armónicos. .

.

Poned el oido i dormid

A esa música, hombre estólido,

Que veta que no es de amor

Libro es que se vuelve prólogo,

I quien se envejece en leerlo

O es un leso o es un loco.

XVI.

El doctor Gutiérrez, eximio matemático, hijo
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de un contador, discípulo de un injeniero que

habia hecho versos por decreto (como el doctor

Yera en Chile), i empleado durante su primera ju-

ventud en una árida oficina de líneas, de números

i de planos lavados al temple, no poseía indudable-

mente una naturaleza poética, ni siquiera una

organización armónica i cadenciosa, como las

hai en ciertos rimadores espontáneos que amol-

dan el verso al oido sin que por esto vibre en el

aire el metal dulce o sonoro de la inspiración.

Por este defecto de número en un hombre de

números, su versificación misma, si bien ajustada

a la mecánica, como las piezas de un ensamble, no

halagan el tímpano como no fascinan el entendi-

miento con el brillo de la forma, con la ampulo-

sidad del ropaje, ni siquiera con el selvático i de-

sordenado tropel de las imájenes incultas, que en

los poetas verdaderos, son como un distintivo de

fuego, no obstante los defectos esteriores del me-

tro i de la forma.

XVII.

El doctor Gutiérrez tenia, sin embargo, como

hombre, un corazón afectuoso, una alma impresio-

nable, i cuando se dejaba ganar por la ternura i

el sentimiento, solia producir estrofas fluidas i es-

pontáneas (cualidades estas dos últimas sumamen-
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te raras en sus poesías), sin que dejen de notarse

por esto de cuando en cuando los tropezones que

su mal enseñada musa daba en los caminos del

arte, buscando en la oscuridad el hilo roto de la

inspiración poco durable. v

Mas adelante, es posible, por esto i como una

cariñosa indemnización de la crudeza de nuestro

juicio presente, que entreguemos a la publicidad

en este ensayo alguna pieza doméstica del antiguo

emigrado que cantó nuestro cielo i nuestros hoga-

res siempre con estro cariñoso.

XVIII.

En el orden estrictamente lírico, tal vez lo mejor

porque es lo mas poético que Gutiérrez escribió

en verso de cuanto de él conocemos, es su com-

posición a la Independencia de Chile, publicada

en Valparaíso el 18 de setiembre de 1845. De ella

citaremos por esto algunas estrofas en el lugar

oportuno i cuando,—después de haber dado a co-

nocer, como creemos haberlo hecho al presente, al

poeta mediocre, simple rimador por el estilo de

su maestro i jefe en la oficina topográfica de Bue-

nos Aires, el doctor López Planas, autor de la can-

ción arjentina (tan prosaica como la de Chile),

—hayamos hecho justicia al eminente crítico i es-

critor americano.
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XIX.

Entre tanto a .fin de dar remate a este tema que

tal vez compromete nuestro escaso criterio, no asi

nuestra imparcialidad, nos será permitido decir

que los versos del ilustre decano de la literatura

del Plata nos parecen casi tan mediocres como

los de sus paisanos Vera i Lafinur, (que fueron

en su época poetas mui celebrados en Chile), i

sea dicho, ademas, en pro de su lejítima gloria de

escritor en prosa, tan malos como los Cervantes.

£ XX.

Estp no nos privará, sin embargo, de hacer cono-

cer mas adelante una que otra composición ocasio-

nal del poeta laureado de Montevideo, sea que ca-

racterizen una situación de su vida o de las crisis

múltiples i variadas porque atravesara en su ca-

rrera de peregrino; sea que las ofrezcamos en

honesto beneficio de los que no participen de

nuestra opinión o posean mejor gusto que el de

quien jamas ha perfilado un verso en rima al-

guna.

I aun en anticipo de esta buena fe empeñada

agregaremos al concluir este espinoso capítulo, que

entre las setenta i ocho composiciones en verso

que con el sencillo título de Poesías publicó el

doctor Gutiérrez en 1869, encuéntrase una que se
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titula «maestro ciruela» i cuya primera estrofa, de

fácil aplicación, es la siguiente:

«Nuestro capitán Araña

Ya no quiere ser marino,

Ha tomado otro camino

Porque es mudable alimaña:

Hoi es el maestro ciruela,

Que no sabe leer i pone escuela.^ ( 1

)

IV

EN EUROPA,

I.

Mientras la distraída i hermosa capital del Uru-

guay sentia deslizarse dulcemente los dias de

su inquietud escuchando el blando cantar de sus

trovadores emigrados, desenlazábase en sus cam-

pañas el largo i sangriento problema de cuál de sus

caudillos montados habría de ser definitivamente

su amo i su azote.

El alevoso Oribe, presidente legal sin embargo,

venia avanzando con un ejército de degolladores

adiestrados cuyo lema era éste:

—

Leyes, Oribe o

(l)Poesías de Juan María Gutiérrez.—Buenos Aires, 1869.

1 vol. 8." de 336 pajinas.
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muerte!; i después de haber deshecho a Lavalle

que habia tomado las armas para ayudar a los

orientales, (secundado a su vez abiertamente por

los franceses), en la célebre jornada de Quebracho

Herrado, quebrantó totalmente sus reliquias en

la temeraria batalla de Faimallá, librada por el

jeneral unitario a las puertas de la ciudad de Tu-

cuman (setiembre de 1841).

Fué el resultado de ese desastre que replegán-

dose Lavalle hacia el norte fuera muerto por la

bala de un montonero en las calles de Jujuy;

que La-Madrid, su segundo, atravesase los nevados^ ^ Andes por el oriente, refujiándose en Chile des-

pués de horribles calamidades en los hielos; i por

último, que el vil sayón de Kosas ya nombrado,

hiciese clavar en la plaza de Tucuman la cabeza

de su ilustre gobernador i noble cabeza de la liga

del interior contra el tirano, don Marcos F. Ave-

llaneda, padre del actual presidente de la Confe-

deración Arj entina.

Tuvo este holocausto lugar el 3 de octubre de

1841.

II.

Pacificado el centro, el norte i el oriente de la

Confederación Arjentina por el cuchillo, Oribe

torció bridas al poniente para castigar a Rivera,

no tanto como a aborrecido rival sino como alia-
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do del salvaje unitario Lavalle, i para quitarle

del pecho la banda de que se decia despojado.

Encontráronse los dos ejércitos a orillas de un

estero en la provincia de Entre-Kios, llamado

Arroyo Grande, el 6 de diciembre de 1842, i des-

pués de espantosa carnicería fueron barridos por

la metralla los escuadrones orientales, i obligado

Rivera a repasar el Uruguay con un puñado de

jinetes fujitivos i descorazonados.

A la matanza del cañón siguióse la del puñal

después de la derrota. En Quebracho hondo i en

Faimallá, Oribe se había contentado con segar a ^
cuchillo la flor del ejército unitario. Pero en el^^

Arroyo Grande no se dio el trabajo de elejir ni

de entresacar como en el corral de encierra: hizo

degollar en una sola tarde 556 jefes i soldados

orientales, i pasó adelante... Era esto lo que aque-

lla fiera domesticada en jaula de oro (porque

hemos dicho ya que Oribe no era gaucho sino pa-

tricio «de Montevideo) llamaba ejecutar cautivos

«en la forma ordinaria. » I tenia en ello razón por-

que la cuchilla del gaucho es mucho mas espedita

que todo otro jénero de esterminio. El ejecutor,

puesto tras de la víctima, hiende su rodilla de-

recha en la cintura i cojiendo su cabellera, cual

•la crin del potro, en la mano izquierda, derríbalo

hacia atrás i de costado, de modo que la nuez de

la garganta quede desnuda, i allá va de un solo

8
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tajo la cabeza. Así un carnicero de oficio puede

despachar cien prisioneros por hora,—«en la for-

ma ordinaria»—i de aquellos traíalos por cuadri-

llas el satélite de Rosas.

En otra parte hemos observado que «el ramo

municipal de carnes muertas» se llamaba en aque-

llos tiempos en todo el ámbito de las provincias

arjentinas el ramo de degolladeros. De todas ma-

neras era mucho mas breve el despacho del bí-

'pedo-hombre que del cuadrúpedo-novillo, porque

este tiene astas i patea. El mono cuadrumano

de las selvas limítrofes, que tiene sus mandíbulas

V^pobladas de agudos incisivos, es todavía mas re-

sistente al cuehillo que el ser de alma inmortal

maniatado por el laque....

Entre tanto, estando al testimonio verídico del

secretario del jeneralísimo de los salvajes unita-

rios, don Félix Frias, no hizo ejecutar aquel no-

ble caudillo durante sus desastrosas campañas mas

de diez reos; i éstos, en su mayor número, fueron

de su propio ejército por desertores o por crue-

les. (1)

III.

Sabían -entre tanto, Oribe i sus lugar tenientes de

a caballo, que lo único que agradaba a Rosas era

(1) Félix Friaa. La gloria del tirano Rosas.
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contar el número de cabezas asi despachadas «en

la forma ordinaria», i por esto aquellos malvados,

mataban, mataban i mataban. No conocian otra

lei de la guerra que la lei del cuchillo. Urquiza,

oscuro entonces, ansiaba distinguirse i entrar en

la gracia del tirano, después de las torpezas de su

predecesor Echagüe, gobernador de Entre-Rios,

que según su vencedor, el ilustre Paz, no era

cruel sino vil. Para conseguir su objeto de un solo

golpe, Urquiza, invadiendo el Uruguay después

de Oribe, i para sostenerle en el asedio de Mon-

tevideo, dobló la parada de éste en el Arroyo »w

Grande, i después de la batalla de la India Muerta^^

en que salió vencedor (marzo 28 de 1845), hizo

fusilar novecientos prisioneros. Urquiza no se

equivocó en su cálculo. Fué el hombre que mas

alto levantó Rosas, i por eso, cuando el tirano ya

viejo i obeso descuidóse, el gaucho entreriano jo-

ven i brioso todavía, echólo de su guarida a caba-

llazos

IV.

Cuájase sola la sangre en las venas al leer en

detalle la marcha de aquellos dos vándalos, Oribe

i Urquiza, hacia Montevideo después de sus vic-

torias. «Preguntado, dice un libro de historia local

de Montevideo, el teniente del 1.° de línea don Pe-

dro Toses, escapado del ejército de Oribe algunos
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días después del desastre de Arroyo Grande, pre-

guntado «¿qué siguió después de esta espantosa

matanza hasta su evasión y cómo se verificó esta?

Dijo: que lo que pasó el enemigo a este lado del

Uruguay, degollaron en la plaza del Salto a un es-

tranjero llamado Ferrer, casado de pocos dias,

cuya familia, que estaba a media cuadra de la eje-

cución, lloraba a gritos: después degollaron dos

oficiales de caballería que tomaron del ejército del

Señor Presidente Rivera, saquearon las casas de

éstos i violaron sus familias. Que el ejército siguió

{~ su marcha hasta el Arroyo Grande (lugar distinto

Üel de Entre-Ríos y que lleva el mismo nombre

en la Banda Oriental), estancias del Presidente.

Rivera: que allí ordenó Oribe que se incendiasen

las casas i carneasen (el ganado) a discreción:

que en las Averias, degollaron siete chinas prisio-

neras, tomadas allí pertenecientes al mismo ejér-

cito del jeneral Rivera: en el Rio Negro, fueron

degollados dos correntinos de doce que estaban

prisioneros i desertaron: que en el Yi, empezó a

picar la deserción en el batallón Rincón, compues-

to en su mayor parte de correntinos, y en ven-

ganza los del batallón Maza degollaron a los co-

rrentinos que traian: en el paso de Villas Rosas, en

el mismo Yi, trajeron un joven que dijeron ser

mayor del ejército Nacional, y lo degollaron, en

Canelo Grande: en una fuerte guerrilla con la
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fuerza del jeneral Medina, cayeron seis soldados

prisioneros y fueron degollados y lo fué también

un vecino de aquellos parajes, francés de nación,

en cuya casa paró el jeneral Medina, al que mató

el mismo Oribe de dos puñaladas por no haber

avisado el huésped que habia tenido: que llegado

el ejército enemigo a Mazoña, se presentó un ca-

nario quejándose de que los soldados de la infan-

tería le habian destruido una siembra de sandias

y porque agregó que las tropas de la plaza no ha-

cian tanto daño Oribe se irritó y lo mató con su

mano.» (1)

En este itinerario de matanza que abarca apé-,

ñas dos o tres jornadas, la palabra degüellos ocurre

ocho veces. Esa era la «forma ordinaria» i no hai

por tanto por que aterrarse ni estrañarlo.

y.

En alas del viento habia llegado entre tanto a

Montevideo el 12 de diciembre de 1842, la noticia

de la derrota del 6 i de la marcha triunfal de Ori-

be, que cual onza cebada en disperso rebaño, vol-

via otra vez a su vieja guarida.

I fué entonces, desde ese propio dia, cuando co-

menzó la epopeya americana, cuya acción se ha

dilatado durante nueve años i que ha pasado ya a

(1) Recuerdos del sitio de Montevideo, vol. I.

?
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la historia con el nombre de «Sitio de Montevi-

deo.»

Hallábase por fortuna a la cabeza de los emi-

grados arjentinos eljeneral Paz, i cuando cuatro-

cientos de sus compatriotas se presentaron a la

puerta de su alojamiento a pedirle salvara la ciu-

dad que era su último albergue, contestó estas pa-

labras que fueron una profecía militar.—«Si Oribe

me da quince dias, no toma la plaza.»

Oribe le dio dos meses, i la plaza nunca fué to-

mada.

VI.

El doctor Gutiérrez participó naturalmente con

su persona i con su influencia de emigrado en

aquellas supremas resoluciones. No era hombre

de armas tomar como Paz i como Mitre, pero sa-

bia mover en el patriota i en el soldado los resor-

tes que convierten las armas en instrumento de

salvación i de victoria, i a esto limitó su acccion

durante los primeros meses del sitio, al cual en su

calidad de escritor cooj)erara. Desde 1841 habia

publicado en efectojunto con el fogoso e implaca-

ble Eivera Indarte,el autor de las Tablas de sangre

de la dictadura de Rosas, un periódico de ocasión

titulado el Tirteo, para infundir el entusiasmo de

la resistencia; i otra hoja con el título de Muera

liosas! para conservar caliente el odio al tirano.
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En esta publicación cooperaron con Gutiérrez,

Albercli, su amigo inseparable i mas antiguo, el

poeta Echeverría, Cañé, i entre otros, un capitán

de artillería que era apenas un mancebo de veinte

años i mandaba una de las baterías de la defensa;

ese artillero escritor era don Bartolomé Mitre,

mas tarde presidente de la República Arjentina i

autor de la vida de Belgrano, libro que vale bien

un «período constitucional.»

Gutiérrez, con la actividad de espíritu que le

caracterizó hasta pocos minutos antes de su fin,

fundó también en Montevideo, en coloboracion

con Alberdi, Mitre, Cañé, Frias, Echeverría, los dos^^

ilustres Várela, Tejedor i el distinguido bibliófilo

i literato oriental don Andrés Lamas, el periódico

de propaganda ¡eolítica i literaria titulado El Ini-

ciador, i dando camino a sus empresas de colector

i de crítico que en breve haria salir de las pren-

sas de Chile la primera ofrenda digna de ellas

en el arte literario i tipográfico, la América Poéti-

ca, comenzó a publicar en Montevideo una reco-

pilación de versos escojidos con el título de Poetas

del Eio de la Plata.

Debió el doctor Gutiérrez a estas labores que

eran verdaderamente de su escuela i de su índole,

el honor de que, cuando a los primeros disparos del

asedio, en abril de 1843, se fundara por los Várela

i por Lamas el Instituto Histórico cíe Montevideo,



Gi JUAN MARÍA GUTIÉRREZ.

fuese designado como uno de los miembros fun-

dadores, propuesto en una terna que por sí sola

era una alta honra: sus dos compañeros de ins-

cripción previa fueron San Martin i Blvadavia.

VII.

Militarizada la defensa de Montevideo, el doc-

tor Gutiérrez no tenia va campo en que ejercitar

sus facultades puramente literarias, i, en conse-

cuencia, reuniendo algamos pobres recursos diri-

jióse a Europa en compañía de sujemelo Alberdi,

embarcándose por el mes de abril en un bergantín

de comercio llamado Edén, que lo condujo a uno

de los puertos de Francia.

VIII.

Para entretener las horas de larga i monótona

navegación, escribió Gutiérrez, al vaivén de las

olas, muchas composiciones en verso, algunas de

las cuales rejistra su libro de Poesías con el título

Deseo, Domingo, El Ave en el Mar i otras que no

creemos sean mejores muestras de su inspiración

poética que las que ya hemos recordado, i de las

cuales queremos solo reproducir este fragmento

escrito en el mar el domingo 23 de noviembre

de 1843.

Entre las flores del Edén perdido

Pusiste al hombre, tu postrer hechura,
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/ en sus curvos anillos escondido

Al primer seductor de la hermosura.

7" viendo que era, bueno

Cuanto la meóte creó, sublime gozo

Iluminó tu faz, llenó tu seno, etc.

Pero sin el propósito de insistir mas largamen-

te en esta tarea crítica, que no nos es simpática,

vamos a aducir aquí, todavía, una prueba que nos

parece palmaria de que el doctor Gutiérrez nunca

fué poeta en el sentido propio, amplio i espontá-

neo de esta palabra i de su significación moral e

intelectual.

Con motivo de su viaje en el Edén, el doctor^
Alberdi, uno de los mas eminentes publicistas de

la América española, pero tan escaso poeta como

cualquiera otro ilustre prosista de nuestro conti-

nente, borroneó a bordo una especie de poema «en

prosa» al cual dio el nombre del equipaje que lo

conducía a lejanas playas.

Pues bien, el doctor Gutiérrez, emprendió ver-

ter en verso, es decir, hacer poesía, el pensamien-

to i la prosa de su amigo, i en este solo rasgo, a

nuestro humilde entender, comprobó el literato

arjentino que no era ni podia ser poeta, sino un

simple versificador. Un posta verdadero quebra-

ría mil plumas antes de acometer la paráfrasis del

pensamiento ajeno, vertido en llano estilo: porque

la inspiración propia así encadenada i formando un
9
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solo tomo con el diccionario, la gramática i la

rima, moriría sofocada o estallaría dentro de sí

misma, como una encuademación cuyas costuras

hubiesen sido forzadas por inesperto obrero.

Comprendemos sin dificultad que un poeta se

haga traductor de otro poeta, porque queda toda-

vía libre el campo de las formas, de las imájenes

i del método. Pero «versificar un poema en prosa»

párécenos, si la palabra no es desmentida, un ver-

dadero «poeticidio.»

I así con ese título

—

«.Fragmentos del Edén, poe-

ma versificado en el mar», ha publicado el doctor

C Gutiérrez su ingrato trabajo, dividido en varios

cuadros, que se titulan La Partida,—La Tempes-

tad,—Después de la tormenta,—Nuevos climas,—El

bautismo de la Linea,—El Ecuador,—El Mar es el

Parnaso de la musa moderna, i

—

La Navegación,

todos los cuales son indudablemente temas mas o

menos prosaicos i tratados mas o menos prosaica-

mente.

Para justificar lo último que decimos no quere-

mos citar sino un fragmento de este ^ocína, que es

el primero que cae bajo nuestra mirada al abrir el

libro, a propósito del bautizo en la Linea, (páj. 240)

El capitán entre tanto

Muí calladita la boca

Al Dios Colector exhibe

La lista de cuanta cosa

Lleva de figura humana,
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En la nave que custodia.

I el Dios que conoce a todo

El que ha pasado sus postas,

A los transeúntes novicios

Infantes, viejos o mozas,

I¿a contribución impone

I sus ministros la cobran.

IX,

Uno de los fragmentos delpoema versificado del

doctor Gutiérrez, contiene sin embargo una idea

peregrina i verdaderamente poética; pero que a

nuestro entender es falsa en el fondo, cuando insi-*^

mía que «el mar es elParnaso de la moderna musa^r

Es cierto que la mayor parte de los poetas ar-

gentinos i especialmente Echeverría i Mármol, que

son tal vez, no solo los dos mas populares bardos,

sino los dos verdaderos poetas del Plata, han

cantado el mar, i el último estensamente en su

poema El Peregrino, compuesto cuando en 1844

intentó pasar a Chile por el cabo de Hornos, cu-

yas borrascas le rechazaron. Pero eso es porque

los poetas del Plata han nacido como las gaviotas

a la orilla del mar i es fuerza canten a su ele-

mento. El mar no tiene por que ser hoi un tema

poético distinto de lo que ha sido desde la crea-

ción, i tal vez mas exacto seria decir que lo que

ha hecho poetas por fuerza a la mayor parte de

los escritores /irjentinos, no ha sido Neptuno sino
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Rosas, que los lanzó en frájiles quillas a todos los

vientos i a todas las olas.

También el ánjel divino

Con inspiración nos habla

De Dios, i escribe su nombre

Sobre mares i borrascas...

Yo comparé cou los mares

La inmensidad de sus alas,

I son como las del cóndor

Al lado de la torcaza. ( 1

)

X.

\" En cuanto a los viajes del doctor Gutiérrez por

íiuropa conocemos mui poco fuera de lo que dice

su biógrafo señor Zinny en este breve renglón.

«El señor Gutiérrez visitó casi toda la Italia, par-

te de Suiza i de Francia.»

Parécenos, sin embargo, por esto i por las fe-

chas esparcidas en su libro de Poesías, que aquel

viaje fué una simple escursion de literato pobre i

de peregrino político, porque habiendo salido de

Montevideo en abril de 1843, existen composicio-

nes datadas en noviembre de ese mismo año en el

golfo de Gascuña, en el viaje de regreso, i otros

en la Lagoa dos Patos (Brasil) en 1844.

Parece, en efecto, que el doctor Gutiérrez pasó

(1) Fragmento del Edén. «El mar es el Parnaso de la Musa

Moderna.»
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la mayor parte de este último año en aquel impe-

rio, porque mas tarde publicó un estudio sobre la

colonia de San Leopoldo en la provincia del Kio

Grande del Sur en el Brasil, i aun existe una com-

posición Al autor del Peregrino datada en Rio

Janeiro el 14 de enero de 1845.

Guiados por esta escasa luz, creemos que el doc-

tor Gutiérrez o se embarcó en ese puerto para Chi-

le en ese mes o poco mas tarde. Pero lo que nos

parece evidente es que no vino «por la Pampa»,

como apunta el biógrafo que acabamos de citar,

porque si tal hubiese hecho el redactor del Tirteo1 Tirteo "^
ido lle>^i Muera Bosas! es posible que hubiera pod

gar únicamente su cabeza envuelta en un gangocho

hasta la antesala de Ibarra o el fraile Aldao, o

bien acondicionada en un cajón con aserrín como

la de Acha i Avellaneda, quedando su cuerpo en

el otro lado de los Andes, para señuelo de la

Mashorca, como los cadáveres de los Maza, padre

e hijo, en Buenos Aires.

V

EN CHILE.

I.

Hemos ya referido que el doctor Gutiérrez pe

\



70 JUAN MARÍA GUTIÉRREZ.

encontraba en enero de 1845 de regreso de Euro-

pa en la ciudad de Rio Janeiro.

En setiembre de ese mismo año le hallamos en

Valparaíso, i no ha podido venir sino por mar, esc

elemento vario i bullicioso, infinito i dulce, del que

suelen vivir enamorados no solo los poetas i los

pescadores, sino los matemáticos i los nautas.

¿De cuál jenero era el entusiasmo del doctor

Gutiérrez por el océano?

No sabríamos decirlo. Pero la primera vez que

encontramos su nombre en Chile, es como autor

^*"de un testo de Jeometria elemental i en seguida de

\n trabajo didáctico titulado El Lector Americano.

El vate laureado de Montevideo ha colgado su .

desacorde lira, i solo se ocupa de dar lecciones de

matemáticas, de ciencias físicas, de náutica a los

alumnos de la Escuela naval que existe a bordo

de la Chile, fragata convertida en pontón casi an-

tes de haber sido buque.

El literato, el sabio i el crítico arjentino está

ahora en su verdadero elemento.

Ha llegado un poco tarde para tomar parte en

la lid literaria a que la viva i petulante fantasía

de sus compatriotas ha provocado a la perezosa

pero por lo mismo mas sólida literatura nacional,

i en esto ha tenido fortuna, porque en lugar do

hojas de polémicas que el remolino de la vanidad

se lleva, nos ha dejado otras de mas duradero mé-
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rito. No es por esto del todo exacto, como la

afirma el señor Lastarria en sus interesantes Re-

cuerdos literarios, que Gutiérrez ni aun Alberdi

cooperaron como emigrados arjentinos a la Revis-

ta de Valparaíso fundada en esta cidad en febrero

de 1842 por don Vicente Fidel Reyes. En 1842

Alberdi i Gutiérrez se hallaban en Montevideo, en

1843 en Europa, en 1844 en el Brasil. I ya hemos .

dicho del último que solo llegó a Chile a princi-

pios de 1845. La mente del sabio profesor chileno

ha sido decir que los dos literatos arjentinos coo-

peraron en la ausencia, i esto es positivo.

El doctor Gutiérrez no alcanzó, en consecuen-^^

cia, a hacerse cómplice de la singular humonjáíi

que por aquellos años tuvo Sarmiento para solici-

tar el destierro de don Andrés Bello a título del

mal que su cultura hacia a la libertad, a la natura-

lidad i, si es posible decirlo con esta palabra sim-

pática i unitaria, al salvajismo de las letras. Era ésa

la época curiosa i embrionaria en que el jenio in-

disputable de Sarmiento, alumbraba por intermi-

tencias, como los faros modernos, i en cuyos dias

hasta el jeneral La-Madrid, con su cabeza remen-

dada por un casco de plata (según decian), me-

tióse a literato i a hacer pan de Mallorca, precursor

del «de la jente.» El pan del jeneral era esquisito,

pero su prosa es carne con cuero que todavía no

Jia pasado por el fuego....
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tí!

Mientras chilenos i arjentinos batíanse de esa

suerte por la supremacía de las letras, como hoi

luchan por la de las estepas, el gobierno tuyo

el buen sentido de aprovechar las especialidades

de aquellos hombres, tan desgraciados como dis-

tinguidos: i así, mientras el señor Montt confiaba

a Sarmiento la fundación i dirección de la Escue-

la Normal, a título de antiguo preceptor en los

Andes, el jeneral Aldunate, a la sazón ministro de

marina, nombraba al doctor Gutiérrez, en virtud

^^de sus elevadas recomendaciones como injenicro,

^^irector de la Escuela Naval de Valparaíso.

Principalmente para el uso de sus alumnos

compuso el director i profesor de aquel importan-

te establecimiento los dos testos didácticos que

ya hemos recordado, porque el poeta se habia con-

vertido en profesor i el antiguo i fogoso diarista

en sesudo crítico. Su viaje, si bien rápido, fructí-

fero, por Europa i otros países, habia sin duda in-

fluido, no menos que la lejanía del foco ardiente

de los dolores i de las pasiones de su suelo, en

imprimir aquel nuevo jiro a su de suyo bien tem-

plado espíritu.

Puede decirse, a la verdad, que el doctor Gu-

tiérrez comenzó a ser literato en el destierro, es

decir, en Chile donde vivió cerca de ocho años
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trabajando pacientemente i produciendo los fru-

tos sazonados de los entendimientos que, enseñan-

do a otros, cultívanse a si propios, comcPel acero

que se afina con el contacto de la dura piedra que

su filo pule.

III.

Fruto de esta nueva tendencia de la edad ma-

dura del escritor arjentino fué la obra literaria i

tipográfica mas popular, mas celebrada i mas in-

teresante que hasta esa época hubieran producido

nuestras prensas. Al decir esto no necesitamos

agregar que esa obra fué la América Poética, labor

esclusiva del doctor Gutiérrez, (publicada po:

imprenta del Mercurio, que todavía conserva su

superioridad industrial en el país), en trece entre-

gas que fueron entregadas al público desde febre-

ro de 1846 a junio de 1847.

A fin de dar una idea de la solícita consagra-

cion, empeño intenso i esmero cuidadoso, de este

trabajo, nos bastará decir, que recibiendo un in-

fatigable compilador el salario de un simple jor-

nalero, coleccionó, clasificó i dio a la estampa las

poesías escojidas de cincuenta i tres autores, rejis-

trando en su libro 455 composiciones con 54,500

versos.

La edición de la América Poética que lleva el

nombre del señor Cortés, hecha treinta años mas
10
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tarde, no es sino una ampliación de aquélla, en

la cual sus editores franceses, los señores Kosa i

Bouret, metieron el cuchillo de la poda no como

anatómicos sino como jndios, destrozando a su sa-

bor i economía las vastas colecciones del paciente

i joven compilador.

IV.

La América Poética fué recibida en todos los

países de América con aplauso unánime. En Chile

abrió a su autor las puertas de la Universidad i

en el Plata, donde tronaba todavía el cañón, se

^spresaba de esta suerte su ilustre compatriota,

el poeta Echeverría, cuya prosa, por la muestra,

era bien pobre:

«El señor Gutiérrez es el primero que ha lle-

vado entre nosotros a la crítica literaria el buen

gusto que nace del sentimiento de lo bello i del

conocimiento de las buenas doctrinas.... Hoi en

Chile, en los ratos que le dejan desocupados arduas

tareas de enseñanza, se ocupa de hacer una publi-

cación con el título de América Poética, donde

todos los vates americanos se darán por primera

vez la mano i fraternizaran por la inspiración i el

sentimiento entrañable del amor a la patria.» (1)

(1) Echeverría.—«Dogma de mayo, citado por Ziiniy.»
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V.

El esceso de trabajo, i tal vez el esceso del placer,

porque ya hemos dicho cuan por parejo amaba el

profesor de matemática los libros del mar i sus

sirenas.... dañaron su salud al punto que hubo de

necesitar el confortativo de climas mas benignos i

restauradores.

Con este objeto embarcóse el doctor Gutiérrez

para Lima en los primeros dias de 1848, i después

de cerca de tres años de asiduos trabajos. Fué en

esa ocasión cuando escribió el fragmento de una.

carta, que en otro lugar citamos, i en el cual habí

por la primera vez de la posibilidad de su mus^e,

(febrero 13 de 1848).

Pero alentado siempre por su espíritu empren-

dedor i laborioso, se confortaba a sí mismo en

aquella ocasión i se preparaba en la convalescen-

cia a las nuevas fatigas que impone al hombre la

salud robusta, o su antítesis, que es la pobreza. «A
veces me asalta la esperanza, decia a su amigo

Sarratea en esa misma carta citada, de restable-

cerme para empezar de nuevo a luchar con la

miseria i con las obligaciones que impone la vida.»

VI.

Tuvo el inválido del trabajo una rara alegría

en Lima, la de estrechar la mano de un hombre
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al que tal vez no conocía sino por su constancia,

sus letras singulares i su turbulento heroísmo po-

. lítico; pero que era en todo el reverso de su na-

turaleza delicada, metódica i espiritual.—«Pasa en

el vapor para Chile de regreso de Europa, (decia

el doctor Gutiérrez en esa ocasión a un amigo),

don Domingo Faustino Sarmiento. No necesito

decirle que lo busque, que lo festeje porque no

hai distinción que no se merezca esa alma noble,

esa bella cabeza, ese constante soldado de las

buenas ideas.»

<x VIL

Hemos dicho en otras ocasiones que el doctor

Gutiérrez tenia una alma sensible, esta fuente

rica de llanto, pero cuyas lágrimas son la nutrición

mas sana i mas dulce de las intelijencias cultiva-

das. De aquí sus amistades limpias como la leal-

tad, duraderas tanto cuanto dura el soplo de la

vida.

Habia descendido por esa época, i en su ausen-

cia,, a temprana tumba una beldad arjentina (1)

que cual tierna planta mudada fuera de estación,

sucumbió en Valparaíso antes de romper en su

seno el capuz de la vida. «No tengo valor para es-

(1) La señorita Elisa La Marca i Coronel, fallecida a la edad

de 15 años.
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cribir a L... decia el amigo del desventurado pa-

dre. He seguido con lagrimasen los ojos el vuelo

hacia el cielo del ánjel de sus entrañas.»

I volviendo después a sus penas propias de sol-

terón i de emigrado, anadia:—«Puedo soportar el

vacio del celibato pero no la viudez de la amistad.»

«Yo no creo en la amistad, volvia a decir mas

adelante, soltando la brida a su jenio retozón, sino

cuando es exijente, i tengo gusto en sufrir algún

mal que me venga por ella. Esta estraña lójica la

he aprendido en la naturaleza. Cuando uno ama
entrañablemente a una mujer, todo nuestro cona-'"^

to, toda nuestra felicidad, la -mayor prueba de pj^^
sion que le damos ¿cual és?..„» I aquí el voluptuo-

so emigrado hacia uso de una frase que de buena

gana habría querido plajiarla, para caracterizar

sus derrotas, su ilustre paisano el jeneral La-Ma-

drid... Ni el Chacho mismo la habria desdeñado

por espresiva i por exacta: tan cierto es lo que un

arjentino ha dicho, que bajo de la solapa del frac,

llevado en sus ciudades, está el chiripá del gaucho,

como tras del ruso el tártaro, i tras del chileno el

huaso.

VIII.

A pesar de sus ponderados ayunos i frugalida-

des, el literato enfermo no recobró muchas fuerzas

en la plácida ciudad del Rimac, i después de uno o
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dos meses de residencia en el Perú vino a buscar

mejor aire en el Talle de Copiapó.

La ciudad de los Reyes, dominada entonces

• por la bota i la espuela del mariscal Castilla, no

le habia hecho una impresión favorable, i al con-

trario habian nacido para su espíritu preocupacio-

nes fúnebres sobre su Arida. «Si es cierto, escri-

bía el 13 de febrero de 181S, fecha que debemos

encomendar a la memoria para encontrar mas

tarde una singular coincidencia del presentimien-

to, si es cierto que venimos a este mundo para pre-

(-*- pararnos por el sufrimiento a otra vida mejor, es

\^e esperar que los que padecemos enfermedades

vivamos ochenta años para que se prolonguen

nuestras penas. Quédenos pues el consuelo de que

nos entierren chocheando i de ir vestidos i calza-

dos a la vida eterna i perdurable.»

Esto testualmente escribía Gutiérrez, enfermo

i emigrado en Lima a su amigo de mayor intimi-

dad en Chile, don Mariano E. de Sarratea, el 13

de febrero del año recordado; i en seguida, impri-

miendo a su ánimo el jiro lijero, espiritual i bur-

lón que entra como uno de los constituyentes mas

esenciales de la naturaleza volteriana del crítico

arj entino, añade completando él mismo su inte-

rrumpida frase en aquella propia epístola:—«Estoi

cierto que Félix Frias estará por esta doctrina

, que someto sin restricción a su examen. Si está
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por la afirmativa que se ponga de pié i déle un ti-

roncito en el naricísimo infinito que Dios le ha

dado»...

IX.

No cobró el displicente literato afición a la ciu-

dad de Copiapó «donde no se respira sino polvo i.

aburrimiento», i fuese a vivir al interior, en el

lugar llamado la Puerta, donde un paisano suyo

del apellido riojano de Ocampo tenia una posada.

Era aquella época la de mayor auje para Copiapó,

convertido otra vez, por los crestones de la Buena

Esperanza, en un nuevo Potosí. ¿Sintióse por ven-

tura el doctor Gutiérrez ajitado allí poruña

sion para la cual su alma templada por su inteli

jencia no habia nacido—por la codicia? No lo sa-

bemos ni lo creemos. Pero en una carta escrita a

su confidente de Yalparaiso desde la Puerta el 19

de abril de 1848, dejaba escapar como distraído

estas palabras. «¡Qué buen país para disponer en

él de 20,000 pesos! ¡Era cosa de irse a las nubes

en poquísimo tiempo!»—Compensemos esta escla-

macion con un tierno encargo de aquel buen cora-

zón. No sabemos cómo el viajero enfermo habia

logrado economizar seis onzas en Lima. Pues bien.

Ese dinero lo enviaba íntegro a su anciana madre

en Buenos Aires, pobre i dulce mujer a la que el

noble hijo amó con indecible ternura hasta su fa-
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liecimiento ocurrido en una avanzada edad, si es

que no le ha sobrevivido.

X.

Ignoramos cuanto tiempo tardó el director de

la Escuela Naval de Valparaiso en recobrar el vi-

gor de sus lacerados músculos. Pero consta de su

correspondencia íntima que a fines de aquel mis-

mo año de 1848, se habia separado voluntaria-

mente de su destino i se habia ido a vivir a un

solitario suburbio de Santiago, es decir, a Yungay,

al lado de Sarmiento que allí tenia una vasta, si

&m no hermosa ni umbría quinta, convertida hoi

en cérvezeria i prosaicos alambiques.

El doctor Gutiérrez llegó a Santiago el 15 de

diciembre de 18-48, llevando en sus rodillas la pe-

sada mole de un compañero de viaje, cuyo birlocho

quedó desarbolado en el camino. Narra esta aven-

tura el chasqueado viajero con su salada gracia

epistolar, nunca desmentida, asi como sus afanes

para encontrar al carretero que le llevaba su equi-

paje i cuyo nombre i señas conocía tanto como

el color de sus bueyes o el largo de su picana.

Esas eran las únicas peripecias de la vida del vian-

dante en esa época, es decir, cuando hace veinte

años, era empresa de ir en una semana del puerto

a la ciudad, llevando sus trastos a cuestas, como
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fué dura lei de necesidad para el casi meneste-

roso pero probo doctor Gutiérrez.

XI.

Comienza aquí un período de la vida del emi-

grado arjentino que debió ser de espinas escondi-

das para su alma: la de la política militante en

suelo estraño. No había sido organizado aquel

hombre bueno, travieso, impresionable, leal i apa-

sionado, para los artificios i perfidias que cons-

tituyen en nuestras mal organizadas sociedades

americanas, herederas juntamente de la colonia

española i del butalmapu indíjena, el fondo del

embuste que se llama política; i mucho melifluo

habia sido para servirle de dócil instrumento en

tierra apartada de su hogar. Pero el aguijón de los

menesteres de la vida se hacia sentir en la carne,

i era fuerza someterse.—«Cada dia me convenzo

mas de que por necesidad, escribía con su acos-

tumbrada injenuiclad a un amigo íntimo, puede

tomar el estranjero parte activa aquí en los ne-

gocios públicos.»

Tenia esta revelación, dolorosa pero exacta, fe-

cha de 15 de diciembre de 1848, i para que se

vea de m¿inifiesto cuan poco penetraba el noble

emigrado en los adentros de una ciencia que no

comprendía, agregaba, confundiendo el sopor de la

estación, de los calores de las trillas i de la siesta

11
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con el de los ánimos i de las pasiones, esta carac-

terización evidentemente equivocada de la actua-

lidad de los partidos: «Aquí todo es muerte i

sueño, decia en vísperas del desarme tradicional

de vacaciones, cuando Chile se vuelve una in-

mensa sandía i los chilenos se conviertan en pepas

i en cereales; Montt indudablemente quiere opo-

nerse al actual ministerio (Vial). Pero si este

deseo se convierte en hechos será de aqui a mu-

chos meses, lentamente, con puntos i comas i con

mucha comodidad.»

El filósofo i jeómetra arjentino se engañaba:

la única ocupación que en Chile no tiene feriado,

"lé^Jas de las candidaturas.

XII.

El literato arjentino, forzado por la áspera mano
de ala necesidad» a hacer política en Chile, estaba

a la verdad tan singularmente equivocado que

tres meses después hallábase él mismo en plena

campaña en la recien fundada Tribuna, de que

fué redactor literario mas que político. En esto

llevaba la mano levantada Sarmiento, su compa-

ñero de vivienda, de trajín i de salario. Fué en-

tonces también cuando nosotros contrajimos para

con el ilustre crítico el vínculo de simpatía i agra-

decimiento que hoi nos dicta, después de treinta

años, estas reminiscencias cariñosas.
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Holgábase mas el forzado redactor, antes que

de su asistencia diaria a la imprenta de La Tri-

buna, situada en una vetusta casa (la casa de las

Azagras) en el ángulo de las calles de Huérfanos

i del Estado, escapándose liácia el campo, fuera a

las haciendas vecinas i hospitalarias, fuera a algún

pueblo pastoril i abundoso en sabrosas frutas i en

hermosas Evas. Casi no hai epístola de la vejez

en que el antiguo emigrado no recuerde estas es-

cursiones, esas charlas i alegres escapadas ya fuera

a Payne, (lo de Águila) ya a Purutum, ya a Qui-

llota. Habia inventado Gutiérrez hasta una espre

sion peculiar para recordar sus aventuras de este

j enero, que él condensaba con el verbo yyurutwj^ar,

derivado de Purutum i sus placeres. «¡Oh Purutum!

esclamaba todavía con la retozona alegría de un

niño, cuando las canas albeaban como penacho

sobre su ancha frente. ¡Oh procesión del Pelícano!»

—«I a propósito, esclamaba en seguida como para

sazonar mejor sus recuerdos, ¿todavía hai de esas

barbaridades en esos pagos? ¿Todavía se lleva en-

tre soldados de la guarnición el cuerpo del Salva-

dor dentro de aquel pajarraco?»

Sí, señor: todavía.

XIY.

La residencia favorita de verano del voluble

emigrado arjentino era, sin embargo, la pintores-
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ca hacienda de lo de Águila, este romántico Pa-

lermo chileno, perdido entre alamedas de sanees i

pataguas a orillas del cristalino Payne, un Paraná

en miniatura por sus clarísimas aguas, sus vegas i

sus naranjales.

«El doctor Gutiérrez era íntimo nuestro, nos

escribe todavía la amable castellana del lugar, re-

cordando complaciente aquellos años. Vivió con

nosotros en Águila varias veces. Su trato íntimo

era lleno de amabilidad i chiste. Pero solo conservo

de él unos versos que me dedicó con motivo de

tla muerte de un hijito que perdí estando él con

jiosotros.»

XV.

Los versos a que alude la carta de que copiamos

las líneas anteriores han sido publicados, i forman

ciertamente una de las composiciones mas bellas

de la pluma del literato arj entino. Cada vez que se

dejaba conmover por su impresionable i benévola

naturaleza, Gutiérrez se acercaba a la fuente de la

verdadera poesía, como en estos versos que dicen

así:

«Anjel de mi cariño,

¿A. donde alzaste el vuelo?

¿No hallabas en mi seno

Suficiente calor?

¿No era bastante dulce

Mi maternal mirada.
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No eran bastante blandas

Las voces de mi amor?

¿Por qué volaste al cielo

Delicia de mi vida,

Aurora de mis dias,

Gracioso serafín?

Tengo vacía el alma,

I tengo frió el pecho,

Desde que no te veo

Sonriendo junto a mí.

Al cuello me hacen falta

Tus tiernas manecitas,

Tu inocente caricia

I tu mirada azul

:

»

Te busco entre las flores

Te busco en las estrellas;

Pero ¡ai! que no se encuentra

Ninguna como tú.

Las flores dan fragancia,

Dan lumbre los luceros;

Pero tus dulces besos,

¿Qué labios los darán?

Tus labios que me hablaban

En esa santa lengua

Que sola yo entendiera

I nadie me habla ya.

Dínie, en la noche triste

Cuando la luna alumbra,

I mi mirada enturbian

Las lágrimas por tí;

¿Por qué no te transformas

En aire o en perfume

en gotas de una nube

1 llegas hasta mí?
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¡Con cuánto amor mi pecho

Sé abriera a recibirte! (1)

Un mundo de deleite

Te hiciera yo gozar:

Tal Vez olvidarlas

Ese cielo en que, ingrato,

Olvidas tú mi llanto,

Mi constante penar...

(1) El doctor Gutiérrez publicó esta composición, con algunas

variantes de poca monta, bajo el título de Quejas de wia madre.

En el orijinal dice con meaos propiedad Deseos de una madre.

Nadie negará que hasta esta estrofa la composición es tierna,

sensible, natural i feliz. Pero la conclusión es deplorable, como

rsucede con frecuencia cuando la liviana inspiración se agota i el

.artificio burdo i mal traido entra a reemplazarla. Juzgue el lec-

vgi este juicio es exajerado leyendo los versos de las dos últi-

mas estrofas que completan la composición.

Empeñados en exhibir lentamente todas las producciones

poéticas del doctor Gutiérrez sin tomar en cuenta su mérito o su

pobreza, hemos solicitado también una de sus viltiinas composi-

ciones dedicada en Buenos Aires a una interesante i espiritual

señora que visitó aquella ciudad en 1875. Pero la delicada i

justiciera respuesta de nuestra amiga coincide con nuestro propio

juicio, o mas bien, con nuestro presentimiento.—«He buscado

los versos del doctor Gutiérrez que U. me pide, nos escribe el

20 de mayo la intelijente señora, a cuyo nombre está inscrito

este estudio; pero no me ha sido posible encontrarlos. Yo no los

haia tr asladado a mi álbum porque nunca me entusiasmaron, i

las personas a quienes se los mostré me dijieron que no estaban

a la altura de su autor.» I luego para disculpar al vate a costa

de su propia hermosnra la dama aludida añade:—«La inspiración,

amigo, lo hacen nacer los cabellos rubios, no les cheveux gris...

Creo, pues, que U. nada pierde con no tener esos versos pálidos

i descoloridos como fruta de invierno.»
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Mas nó, no vengas, hijo,

En el mundo hai espinas,

Las almas son mui frias,

Inconstante el amor:

Queda con tus iguales

En ese eterno dia,

En esa eterna vida

Glorificando a Dios.»

Estos versos que en su libro Poesías, el doctor

Gutiérrez fecha en Águila verano de 1849, tienen

en el orijinal esta fecha:—Águila, febrero 15 de

1849.

Las impresiones de aquellos dias de quietud i

de bonanza resonaban todavía en el corazón del JP
viejo espatriado casi sobre las almohadas encare

espiró. «¿Qué le parece a U. Santiago? escribía a

su amigo Von Gülich, tres semanas antes de mo-

rir. Yo he pasado en ella dias mui felices de mi

juventud, i tengo de su sociedad mui dulces recuer-

dos. Las casas de campo de Chile son mansiones

encantadas en donde se goza cuanto puede hacer

grata la existencia.»

XVI.

Evidentemente, luchando el doctor Gutiérrez

en la arena política de Chile, se ajitaba lastimosa-

mente fuera de su elemento natural i se dañaba,

como el gladiador alquilado del circo romano. Su

campo era el estudio, el cultivo literario, la pro-
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duccion tranquila que iba acopiando en su enten-

dimiento como en troje de rica i sazonada mies

para mas tarde.

Así, apenas tuvo un respiro, escapóse del suelo

candente i convulsionado que ampollaba sus plan-

tas, i dirijióse casi como fujitivo a Guayaquil en

la medianía del tormentoso año 51.

XYIL

Tenia en aquella pintoresca ciudad el doble

emigrado del Plata i de Chile, un hermano, hom-

r
bre interesante i entero, cónsul del último país

en aquel puerto, a quien conocimos en el esplen-

dbxde la fortuna, i murió poco después, hundida su

alma en el sepulcro por indecibles pesares... Habia

sido secretario de La-Madrid, cuando este caudillo

pasó a Chile, i habíase quedado con próspera for-

tuna en estos mares. Su nombre era Juan Antonio

Gutiérrez, i su hermano don Juan María le amaba

entrañablemente como a tocios los suyos.

Por esto el último fué a buscarle después de

larga ausencia, i allí, en aquel país admirable, el

mas bello del litoral de la América en el Pacífico,

volvió a pasar horas venturosas, a su manera, en-

tre los libros i las damas, las grandes pasiones, o

para ser mas exacto, las grandes necesidades de

su naturaleza...—«Estoi en un país bello pero en-

fermizo, escribía Gutiérrez a su confidente de Val-
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paraíso, desde Guayaquil el 28 de agosto de 1851.

Aquí se comprende la parábola del paraíso: los

deleites del mundo es preciso pagarlos con el pre-

cio de algunas amarguras. La fiebre hace en el

Ecuador el papel de aquel ánjel de espada de

fuego que custodiaba las puertas del Edén.»

«Salud i veinte i cinco años, anadia, es todo lo

que se necesita en esta tierra para ser feliz, i am-

bas cosas me faltan mas o menos. El calor es fu-

nesto para el estómago i mas funesto todavía con-

versar con las buenas mozas que aquí abundan...»

Fuera de esto, deleitábase el peregrino del Plata

en aquella ciudad anseática del Guayas, cuya pin-

toresca «arquitectura naval» se acomodaba

fantasía mucho mejor que el calicanto i el adobe

rectangular de nuestras ciudades alineadas a cor-

del. A poco de haber llegado ocurrió un terremoto

que puso a prueba la solidez de aquellas construc-

ciones, al parecer tan frájiles, pero la ciudad es-

capó ilesa después de haberse mecido como una

hamaca. «No hai como la costa del Pacífico, decia

con este motivo este hijo del turbulento Plata, un

poco olvidado de sus continuospamperos políticos"

i climatéricos, no hai como la costa del Pacífico

para gozar. Salí de Chile después de un terremoto

i de una revolución (abril de 1851), i llegué aquí

para presenciar las mismas escenas.»

Aludía en esta última frase el doctor Gutiérrez

12
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a la ajitacion que en aquella época reinaba en el

litoral del Ecuador a consecuencia de la intima-

ción de España para ser acatada después que la

ex-reina Cristina, por negocios de cacao i choco-

late, habia ofrecido sus caudales i sus soldados al

jeneral Flores para su soñada i criminal invasión

del año precedente. El gobierno (no el pueblo)

como de costumbre se sometió al insulto. «I la

bandera amarilla i roja tantas veces arrastrada

por los colombianos, dice Gutiérrez, contando in-

dignado el hecho, fué saludada el 20 de agosto

con veintiún cañonazos.»

jEl 20 de agosto!—Esa era la fecha que hacia

Ja sazón apenas treinta años habia desplegado

al viento sus banderas redentoras en la rada de

Valparaíso la escuadra de lord Cochrane i San

Martin.

«No sucedería esto en Chile, anadia el errante

peregrino como si hubiera sido noble profeta,

gracias a su enerjia i a su prosperidad por la paz

interior.»

XVIII.

Después de algunos meses el doctor Gutiérrez

se dirijió a Lima por segunda vez i prosiguiendo

en esa ciudad, propicia por su blandura al trabajo

intelectual, una tarea para la cual se manifestó

siempre infatigable, dio a luz un interesante estu-
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dio sobre el poeta peruano del siglo XVII, Juan

de Caviedes, el mas encarnizado enemigo de los

médicos i de las alcahuetas que haya perfilado

vulgares rimas, porque casi no escribió sobre otras

cosas, como que a manos de unos i otras dio la

salud, la bolsa i la vida.

Hizo también por esa época el erudito arjentino,

no recordamos si en Lima o en Guayaquil, la ad-

quisición de un manuscrito precioso, que se estra-

vió en manos
f
de los ajentes de la compañía de

vapores del Pacífico, i para cuyo recobro entabló

su dueño en Valparaíso un pleito ruidoso recia

mando una indemnización de mili quinientos p
sos, si nuestra memoria es fiel. Kecordamos^on

seguridad el asunto i la querella, pero hemos per-

dido la huella del título del malogrado tesoro i de

su contenido.

XIX.

Al fin, después de una peregrinación que habia

durado cerca de un año, el doctor Gutiérrez lle-

gaba a Valparaíso por el mes de febrero de 1852,

i sobre la cubierta del vapor sabia con gozo inde-

cible que su patria era libre, que el tirano habia

huido i que las puertas de su querida Buenos Ai-

res le estaban de par en par abiertas, después de

doce años de secuestro, de persecución i de olvido.

El impaciente emigrado alistó en el acto sus
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maletas i en el mes de abril, el mas apacible de

los Andes, trasmontó lleno de esperanzas la en-

cumbrada sierra, ajeno de sobra a las amarguras

i ajitaciones que le aguardaban en las costas del

Atlántico.

El doctor Gutiérrez iba, a saber prácticamente

que no era solo en las playas del Pacífico donde

se vivia entre terremotos, batallas i el oleaje infi-

nito de la revolución i la naturaleza americanas.

VI

EN BUENOS AIRES

OTRA VEZ.

I.

El 13 de abril de 1852, dos meses después de

la caida de Eosas, el doctor Gutiérrez se bailaba

en Mendoza. Pero el inquieto emigrado no sentía

ya demasiada prisa por llegar al suelo suspirado.

«Tengo carruaje comprado, escribía en ese día a

un amigo de Chile, pero no veo claro el momento

de salir. Aguardaba? Presentía? Vacilaba?
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II.

Era a la verdad estraño i maravilloso el cuadro

que en ese momento presentaba la República Ar-

j entina, vasta i ajitada como el mar. Nunca una

acción mas rápida i mas afortunada habia sido se-

guida tan aprisa de la zozobra de la duda, de

las sombras de la desconfianza, de las iras del

mutuo desengaño.

Rosas, por desdicha suya, habia olvidado man-

dar degollar a Urquiza, su lugar-teniente favorito

en Entre-Rios, como lo habia hecho con Quiroga,

'

i con Cullen, gobernador de Santa Fé, i com^"

lo habria hecho probablemente con Oribe si^ste

se hubiere enseñoreado sobre Montevideo con mas

fortuna que la que alcanzara al pié de la ciudad

indómita i heroica.

Por esto i adelantándose en la parada, el casi

omnipotente gaucho entreriano hizo montar a ca-

ballo los escuadrones de su belicosa provincia,

como quien mandase en Chile su propia inquili-

nada, i aliado con Corrientes, que era otra de sus

estancias, con Santa Fé i el Brasil, lanzó contra

el tirano ya caduco el Gran Ejército de 1852, cuya

campaña, simple paseo militar, contó Sarmiento

a su manera como testigo i como perito.

La batalla de Monte Caseros fué solo una sal-

va de cañones cargados o bala que derribó las
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puertas de la ciudad cautiva, i cuando el monstruo,

disfrazado de marinero ingles, huyó hacia Sou-

thampton, el pueblo arjentino como por via de

encantamiento amaneció una mañaua libre, so-

berano i unido.

III.

Pero la nube que empuja los pamperos venia en

pos del iris, i en breves horas cubriólo, ennegre-

ciendo en la tarde los horizontes que en la albo-

rada habian resplandecido con fascinadora luz.

^ El 19 de febrero el jeneral Urquiza atravesó

bs nobles calles de Buenos Aires a la cabeza de

veinmi i cinco mil hombres, i a los clarines salva-

jes de las selvas subtropicales - de las provincias

libertadoras, i al relincho de su indómito potro,

contestó el clamor entusiasta de un pueblo feliz

i agradecido.

Pero el antiguo lugar-teniente del sangriento

tirano habia hecho su aparición en las calles de

la ciudad de la Mashorca ostentando en el ojal

de su casaca de capitán jeneral el cintillo pun-

zó que hoi reaparece como aciago augurio; i esa

misma divisa, que no era el azul i blanco del"

Plata, sino el trapo horrible de la Confederación,

de Rosas, heló el corazón de aquel pueblo impre-

sionable que veia desfilar un ejército invasor, pero

no divisaba en el pelotón de las lejiones su propia
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i gloriosa bandera, la antigua bandera de Chaca-

buco i de Ituzaingó, la bandera de San Martin i

de Lavalle.

Al contrario, el gobierno local de Buenos Aires,

es decir, el gobierno porteño, que es algo mui dis-

tinto del gobierno arjentino, i que presidia desde

la mañana que siguió a Caseros el doctor López

Planas, el cantor de Mayo, habia dictado un de-

creto declarando arbitrario para quien lo quisiese

el uso del ominoso cintillo federal.

I esto bastó para que el caudillo entreriano lan-

zara, dos dias después de su entrada triunfal en la

orgullosa capital del Plata, esto es, el 21 de fe-

'

brero, aquella famosa proclama en que anatematir

zaba a los antiguos «salvajes unitarios» ¿N^era
por ventura el vencedor de Caseros el mismo que

habia vencido en la India muert^?

IV.

• En medio de la naciente irritación de estos ul-

trajes tuvieron lugar las elecciones provinciales

de la lejislatura de Buenos Aires (el 11 de abril),

i el 24 de ese mismo mes quedaba instalado este

cuerpo compuesto casi esclusivamente de antiguos

i fogosos «salvajes» unitarios. El doctor Velez Sars-

field hacia cabeza, i seguian Mitre, Segui, Pórtela

i el doctor Ortiz Velez, que hoi reside honrado

por la ciencia i el aprecio público en la ciudad de

«*
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Concepción de Chile. El alma de aquella conjura-

ción i su cabeza pensadora era, sin embargo,

aunque no sabemos si hacia parte de ella, - el fa-

moso doctor don Yalentin .Alsina, el hombre que

desde mayor altura habia batallado contra Eosas,

desde que cayera ensangrentado bajo el puñal de

un gaucho el ilustre e impertérrito Florencio Tá-

rela.

Alsina habia sido hombre de prensa, de palabra,

de derecho, de fortuna, i jamas habia encorbado

su frente al miedo ni ante el egoismo. Era por el

desarrollo mismo de las cosas de su país i de su

» pueblo el hombre que iba a quedar frente a frente

"" $3 Eosas i su sistema, es decir, frente a Urquiza,

que^mo podia ser lójicamente sino el continuador

mas templado del réjimen de aquél.

* V.

En consecuencia, Alsina habia sido llamado por

el manso i domesticado gobernador López Plañan

(simple solución de continuidad en la mudanza

de las decoraciones) para ocupar el ministerio del

interior, es decir, para dirijir la política, i de aquí

el choque.

Los dos hombres, las dos fuerzas, los dos siste-

mas, se habían encontrado el uno frenta al otro,

como se encuentran dos nubes que vienen de rum-

bo contrario, i el trueno i el rayo no tardarían en
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consecuencia largo espacio en hacerse oir.—Al-

sina era la ciudad i su cultura.—Urquiza la Pam-

pa i sus mujientes hatos.

VI.

Confirmado en el gobierno de la provincia el

doctor López Planas por el voto de la lejislatura

recien elejida, (mayo 13 de 1852) constituyó

aquél su ministerio designando al mismo Ateina

para su jefe, i a su propio hijo, don Yicente Fidel

López, tan conocido en Chile, como ministro de

Justicia. Gorostiaga fué designado para la Hacien-

da i el jeneral Escalada para la Guerra.

Pero Alsina, que era todo un hombre de es^tffo,

de esos que el destierro, la prensa i la lucha en-

jendran, rehusó el puesto, porque divisaba venir de

cerca la borrasca, sin que se vislumbrase en el fal-

so rumbo de la nave la playa de inmediata sal-

vación.

VIL

Ningún hombre de nota de Buenos Aires osó

en efecto recojer del suelo aquella cartera que era

una plancha de fuego, i el gobernador López Pla-

nas comenzó a desesperar de constituir un gobier-

no medianamente sólido entre la presión de Ur-

quiza i sus veinte i cinco mil lanzas i la presión

de la lejislatura porteña, que tenia a su espalda

13
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el pueblo mas arrogante i movedizo de la América

española.

En esta difícil coyuntura llegó el doctor Gutié-

rrez a Mendoza, i cuando su antiguo maestro i

amigo llegó a rogarle le acompañara en el puesto

de la dificultad, el peregrino recien llegado fué a

colocarse en la tribuna de combate antes de sacu-

dirse del polvo de la Pampa.

En los últimos dias de mayo de 1852 el doctor

Gutiérrez era nombrado ministro del interior de

la administración de Buenos Aires.

V VIII.

El viejo emigrado habria hecho cualquier sa-

crificio por declinar aquel honor lleno de espinas.

«Creí gozar de mi familia, escribía algo mas tarde

envel seno de la intimidad. Encontré a todos bue-

nos, contentos, pobres, pero al abrigo de la mise-

ria. Estaba encantado con aquella familia ejemplar

de cuya suerte podía ocuparme ahora.»

Pero un impulso no menos noble que el del

hogar vino a golpear a su corazón,—la gratitud

del aula, este segundo techo de las naturalezas in-

telectuales,—i no rehusó acompañar en el palacio

de gobierno al viejo profesor, como lo había acom-

pañado hacia treinta años en los modestos apo-

sentos del departamento topográfico.
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IX.

Aceptando aquel puesto, el doctor Gutiérrez

aceptó la lucha, es decir, su desventura. Hemos

ya dicho que no estaba organizado para ese jenero

de contiendas de la fuerza, de la astucia, de la

doblez, de la múltiple perfidia que se llama toda-

vía en las repúblicas americanas con un hermoso

nombre, pero que es solo triste máscara de pa-

siones o de intereses,—la política.

X.

Cinco dias en efecto después de haber ej^mo

la lejislatura al doctor López Planas, el jeneral

Urquiza, que era en lo absoluto dictador i arbitro,

se dirijió a San Nicolás, con el propósito de orga-

nizar el país, a su manera, convocando un Congreso

federal, llevando consigo al ministro de instruc-

ción pública don Vicente Fidel López, hijo del go-

bernador de Buenos Aires.

¿Eran rectas las intenciones del vencedor de

Rosas? ¿Eran patrióticas sus miras? ¿Era despren-

dido de personas, de odios, de cintillos i de vacas,

su procedimiento?

Tal vez lo eran en el tenue fondo que en esas

naturalezas selváticas, educadas mas por la mali-

cia que por la intelijencia, gauchas en las propen-
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siones, puede dejar como levadura ácima el senti-

miento del amor a la patria.

No queremos formular contra un hombre que

hizo un gran servicio a la América i a la humani-

dad libertando un país hermano i vecino de ^m

monstruo abominable, no queremos formular una

condenación prematura i desautorizada, inculpán-

dole torcidas intenciones; i aun creemos que cuan-

do casi al clia siguiente de su victoria lanzó del

pecho el antiguo grito de guerra:—«Salvajes uni-

tarios»,—-*fué en un momento de ira, sin intención

premeditada de planes proditorios.

Pero hai algo mas poderoso que el deseo, que la

vahs^taclque el alma misma de los hombres,i eso es

su naturaleza intrínseca, su educación, su escuela,

su vida entera. Urquiza era un gaucho entreriano.

Habíase levantado sobre el nivel de las enjalmas de

los degolladores a destajo, degollando por masas

como lo hizo en todas sus campañas i especialmen-

te en la India muerta. No se necesita afirmar que

el hombre que eso hacia, era cruel con la crueldad

felina de las bestias que la sangre irrita. «Me dicen,

afirma el jeneral Paz con su candorosa franqueza

en sus Memorias, i mucho antes de los sucesos de

1852, que el jeneral Urquiza, a principios de su

carrera, era entusiasta admirador deQuirogai que

preconizaba lasabiduría del sistema gubernativo de

este feroz caudillo.» (Memorias, vol. III, páj.381).
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XI.

¿Podia tal hombre comprender el sistema de

resistencia que a su voluntad de vencedor se le-

vantaba en Buenos Aires al nombre del derecho,

al nombre de la autonomía, a nombre, si se quiere,

del orgullo petulante i de la opulencia satisfecha?

¿Podia tolerarlo?

Ni por un solo momento.

De aquí su viaje precipitado a San Nicolás, de

aquí su convocación sijilosa de los gobernadores

de las provincias del interior, la mayor parte sei-

des impunes e insolentes de Eosas i del réjimen

caido, como Benavides de San Juan i Lucero^de

San Luis, i de aquí, por último el famoso Pacto de

San Nicolás, que aquellos delegados de sí mismos,

sin mandato alguno del pueblo, firmaron por una-

nimidad el 31 de mayo de 1852.

, XII.

Aquel singular congreso de gobernadores, con-

vocado i presidido por el gobernador de Entre-

Bios que habia arrastrado a su siga al débil go-

bernador de Buenos Aires, constituía un caso

singular de. derecho público ante el cual el no me-

nos famoso Congreso de Plenipotenciarios del año

XXX en Chile, pierde parte de su monstruosidad.

Era, haciendo una definición tal vez dura pero
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exacta, la convocación de los cuatro Butalmapus,

pai'a asentar las cosas dé la guerra i de la paz

entre los viejos caciques. El toqui era Urquiza.

xm.

Invocando un pacto provincial de 1831, ajus-

tado solo entre las provincias belijerantes de

Santa Fé, Buenos Aires i Entre-Ríos, como lei

fundamental de la República, se acordó reunir un

congreso nacional conforme a ese pacto, pero con-

greso en el cual los diputados serian escencial-

mente provinciales; a razón de dos por provincia

(veintiocho en todos), sin tomar en cuenta la po-

blaron, i facultando a cada parcialidad para re-

4) tirar sus delegados cuando lo tuviera a bien...

. Era esto mas que la infancia del sistema par-

lamentario 'i del derecho público, la sanción anti-

cipada de los medios de destruir ese mismo pacto

i la federación que seria su fruto, desde que cada

provincia por enojo, por interés, por el derecho

consuetudinario de la insurrección armada, po-

dia retirar su representación, desligarse de la lei

suprenla i común, i constituirse de hecho en rebel-

día i en rebelión.

XIV.

Tenemos a la vista el testo del acuerdo de San

Nicolás i su artículo octavo dispone testualmente
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lo que sigue:—«Art. VIII.—Una vez elejidoslos

diputados e incorporados al Congreso, no podran

ser juzgados por sus opiniones ni acusados por

ningún motivo ni autoridad alguna hasta que no

esté sancionada la Constitución. Sus personas se-

rán sagradas e inviolables durante este período.

Pero cualquiera de las provincias podrá retirar sus

diputados cuando lo creyere oportuno, debiendo en

este caso sustituirlos inmediatamente.

XV.

El artículo catorce era mas grave i mas singu-

lar todavía. — «Si, lo que Dios no permita, (decia

testualmente) la paz interior de la Repúblicafue-

se perturbada por hostilidades abiertas entre una

o mas provincias, o por sublevaciones armadas

dentro de la misma provincia, queda autorizado el

Encargado.de la Relaciones Esteriores (el jeneral

Urquiza) para emplear todas las medidas que su

prudencia i acendrado patriotismo le sujieran para

restablecer la paz, sosteniendo las autoridades le-

galmente constituidas: para lo cual los demás go-

bernadores prestarán su cooperación i ayuda en

conformidad al tratado de 4 de enero de 1831.»

¿Podia establecerse de una manera mas franca,

mas absoluta i mas injénua la dictadura uniperso-

nal, es decir, el réjimen que Rosas habia venido

implantando desde 1831 hasta Caseros?
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XVI.

I como si esto no fuera bastante, por el artículo

siguiente se confiaba a Urquiza la plenitud del

poder militar, en los momentos en que, dueño de

un ejército de 25,000 hombres, era señor i toqui

irresponsable del país. «Queda acordado, decia el

artículo XV, que el Exmo. Señor jeneral don Justo

José Urquiza, en el carácter de jeneral en jefe de

los ejércitos de la Confederación, tenga el mando

efectivo de todas las fuerzas militares que actual-

mente tenga en pié cada provincia.»

<«<. ¿Que m^s habia pedido Rosas cuando solicitó i

obtuvo lo que se ha llamado históricamente «toda

la suála del poder público», es decir, la dictadura

ilimitada e irresponsable, tal cual la ejercieron los

emperadores romanos en sus peores épocas i con

sus peores cesares?

XVII.

No fué pues de estrañar que cuando se presen-

tara el acuerdo de San Nicolás a la lejislatura de

Buenos Aires, para su ratificación, se alzasen de

sus bancos voces elocuentes de protesta i de recha-

zo, ecos de valientes pechos que millones de bayo-

netas oprimían.—«Por mis labios no habla, es-

clamó el diputado Mitre recien llegado de Chile i

vencedor de Caseros, no habla ni el orgullo, ni la
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intolerancia, ni un espíritu sistemático de oposi-

ción, sino la voz imperiosa de mi conciencia que

me manda marchar hacia adelante en el camino de

la libertad conquistada, tomando por guia una

de esas estrellas que nunca se apagan en el cielo:

—la justicia.»

«¿Qué otro fundamento,—agregó el orador con

noble franqueza en la primera sesión del debate,

echando desde entonces la base de la alta popu-

laridad que todavía le acompaña en su ciudad na-

tal,—qué otro fundamento que la voluntad del dic-

tador tiene la autoridad creada por el acuerdo de

San Nicolás? ¿Qué responsabilidad tiene esa au-,

toridad, para ante quien la tiene i quien puede

hacerla efectiva?»

A esto, con la franqueza de la buena fé, contes-

tó el doctor Gutiérrez, encargado de sostener el

acuerdo en su calidad de ministro del Interior de

uno de los gobiernos contratantes, que en discu-

siones de ese jenero debiaponerse el corazón en la

cabeza.

Pero alzándose de su asiento el diputado Mitre

contestó a su antiguo amigo f émulo feliz en el

periodismo de Chile, manteniéndose ambos ahora

en el terreno lójico i leal de sus antiguas doctrinas,

con estas palabras:—«No, señor. Creo que en esta

cuestión, como en toda cuestión que afecte inte-

reses vitales, se debe pensar i se debe sentir. No
14
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invirtamos el orden de la naturaleza: el corazón

dentro del pecho, i la cabeza coronando el conjun-

to.» (Arengas de B. Mitre, páj. 29).

, XVIII.

El doctor Gutiérrez tuvo un movimiento toda-

vía menos feliz, pero animado de honrada convic-

ción, en aquellos memorables debates, cuando dijo

mas adelante de la lucha, que todo derecho nacía

de la fuerza, aludiendo a las veinte mil lanzas de

Corrientes i Entre-Kios que inundaban a Buenos

CU; Aires; i en seguida, su mas fogoso colega, el doctor

López, puso el colmo al escándalo cuando, apos-

trofando a la muchedumbre que aplaudía a sus

oradores, la llamó desde su asiento de ministro:

—

Pueblo degradado i sin honor. (Bustamante. Bos-

quejo, páj. 89).

XIX.

Escusado es agregar, después de esto, que se

realizaron, uno en pos de otro e inmediatamente,

los dos hechos que caracterizaban i definían aque-

lla contienda, juzgada de reciente data, pero que

venia dilatándose desde años i de siglos, en de-

manda de un desenlace que todavía nadie ha en-

contrado.

El acuerdo de San Nicolás fué rechazado por
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la lejislatura i la lejislatura fué disuelta, poco

menos que a bayonetazos, i dispersados sus miem-

bros i sus inspiradores, especialmente Alsina i

Mitre. Todo esto era lójico, fatal, inevitable. Era

el complemento político de Caseros.

Acontecía esto último el 23 de junio de 1852,

i en esa jornada, cien dias apenas después déla

caída del dictador Rosas, el jeneral Urquiza asu-

mía la dictadura, o como entonces se dijo, el 'po-

der tutelar de la nación.

XX.

Tal reacción era precisa como la sombra que

sigue a la luz, i es doloroso que el doctor £¡»ntie-

rrez con su claro injenio no lo hubiese previsto.

El procedió indudablemente de-buena fé, como lo

acusan sus declaraciones de fuerza en el debate. I

esto mismo se halla confirmado en sus revelacio-

nes en el seno de la amistad:— «El vencedor de

Rosas,—escribía desde Santa Fé el 2 de febrero de

1853, i cuando la guerra rujia entre Buenos Aires

i las provincias, entre la campaña i la ciudad,

—

debió ser nuestra salvación. ¿Por qué no rodearlo?

¿Por qué no evitar con acertadas evoluciones en

torno suyoque.no estraviase el rumbo?...»

Ah! Pero el ex-ministro del jeneral Urquiza se

guardaba de decir cuál habría sido esa evolución.

¿Quitarle la lanza de las manos? ¿Arrancarle el
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poncho i la coraza? ¿Dejarle inerme i a pié como

al Chacho en Chile? No habia otra maniobra po-

• sible, i esa fué la que valerosamente, temeraria-

mente como siempre, emprendió la altiva capital

del Plata.

No fué empero de ocio i sin frutos de reparación

el breve espacio de tiempo que el doctor Gutié-

rrez ocupó el ministerio del Interior en Buenos

Aires. Eosas, como un animal dañino, todo lo ha-

bia devorado o cubierto a trechos de manchas con

su baba pestilente i corrosiva. No habia le}res, ni

instituciones, ni establecimientos públicos, ni esta-

^ dística, ni testos, ni enseñanzas, ni beneficencia,

ni culto siquiera porque se adoraba al tirano en

efijie en los altares. La ciudad era un osario de

cadáveres insepultos, i mas allá, como el limbo

de los cristianos,—el caos..

A todo eso atendía el laborioso ministro, espe-

cialmente al restablecimiento de la Universidad i

de su antiguo i querido departamento topográfico

al que prestó lista mano su jefe, cuando elje-

neral Urquiza le llamó de repente a su lado i le

sacó de Buenos Aires, embarcándose con él el 8 de

setiembre de 1852, para ir a inaugurar el Congre-

so jeneral, que en el número de 28 diputados, de-

bía convocarse en Santa Fé.

Era la última vez que el jeneral Urquiza pisaría

como caudillo las aceras de la capital del Plata,



• JUAN MARÍA GUTIÉRREZ. 109

que a esas horas no era ya una ciudad sino un

Arolcan.

XXI.

Sigamos ahora al doctor Gutiérrez a la poética

i abaleada ciudad de Santa Fé, donde le veremos

poner voluntariamente término a su vida política,

para volver como subdito ilustre i sumiso al único

imperio glorioso porque no es temido ni adulado

de los viles: al de las letras humanas.

VII .

m

EN SANTA FÉ I EN ENTRE RÍOS.

No habia llegado todavía al puerto de su des-

tino la flotilla del Paraná, que conducía a Santa

Fé, sitio del futuro Congreso federal, al receloso

dictador entreriano, cuando la inquieta i tumul-

tuosa Buenos Aires sublevóse a media noche, a

sus espaldas,

A las doce de la noche del 10 de setiembre, es

decir, a las cuarenta i ocho horas después de la

partida de Urquiza, las divisiones correntinas que

mandaba el jeneral don Juan Madariaga, salían

^
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en efecto de sus cuarteles i ocupaban la plaza de

la Victoria, este Forum permanentemente abierto

desde 1810, i que Kosas mismo, sin la mordaza de

la Mashorca, habría sido impotente a acallar. Otro

tanto hacían los cuerpos de infantería que man-

daba el jeneral porteño Piran, i el gauchaje mon-

tado del bravo coronel Hornos, antiguo unitario

entreriano.

A esa misma hora el doctor Alsina, alma escon-

dida pero enérjica del atrevido movimiento, con-

vocaba a sus parciales de la lejislatura a los altos

del Cabildo, mandábase echar a vuelo las campa-

nas, en señal de alarma pública, convocábase en

tropees el pueblo ansioso de emociones, después

de prolongado i vil letargo, i al amanecer del si-

guiente dia, estaba consumada en todo el ámbito

de la ciudad i de sus numerosos cuarteles milita-

res, la memorable revolución del 11 de setiembre

de 1852, ocurrida seis meses apenas después de la

caida del tirano Rosas i de la liberación entre-

liana.

Solo el jeneral Galán, gobernador militar dejado

en Palermo por Urquiza, se retiraba con una di-

visión de 1,500 plazas a San Nicolás, al paso que

el jefe de estado mayor del Gran Ejército, que

firma el parte oficial de Caseros, don Benjamín

Yirasoro, jeneral correntino, era reducido a pri-

sión.
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II.

Refiriendo el doctor Gutiérrez, a un amigo de

Chile, los detalles de aquel levantamiento noctur-

no tan rápido, tan osado i tan feliz, decíale desde

Santa Fé, que aquello habia sido una cuestión de

onzas de oro, profusamente distribuidas en los

cuarteles. Pero a nuestro juicio, el ministro de

Urquiza padecía error, i olvidaba la historia cuo-

tidiana de su suelo. ¿No conocia el doctor Gutié-

rrez los antiquísimos celos provinciales de los Ma-

dariaga i de los Yirasoro de Corrientes? Pues

por el aguijón de esos celos levantóse don Juan

Madariaga, con su tropa correntina e hizo amarrar

a su rival, favorito a la sazón de Urquiza. ¿ífo era

porteño el jeneral Piran? Pues entonces ¿podia

haber faltado su cooperación i su espada a aquella

revolución esclusivamente porteña? ¿I el valiente

gaucho Hornos, no habia mandado un escuadrón

de entrénanos bajo Lavalle? ¿I no estaban allí Mi-

tre, Pórtela, Segui, todos los caudillos populares

de la juventud i de las masas de, la ciudad para

servir de fondo i de Carátula a la mudanza impres-

cindible?

He ahí el secreto de la revolución famosa del

once de setiembre, movimiento histórico, derivado,

ineludible, al que pudo faltar la oportunidad i la

prudencia, pero que habría sido tan imposible ava-
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sallar como estinguir la luz de la llama con su

propio combustible.—«Ciudadanos de Buenos Ai-

res, dijo en una proclama de esos dias el jeneral

Mitre, llamando a las armas a sus compatriotas

de la ciudad, en su calidad de comandante jeneral

de la Guardia Nacional. Todo lo habéis perdido:

todo tenéis que revindicarlo.

«Habéis jemido bajo el sable del conquistador.

«Habéis sido despojados de vuestros soldados, de

vuestros tesoros, parques i depósitos, declarados

botin del vencedor.

«Habéis visto a vuestros conciudadanos .arran-

cados de vuestros hogares, para ser trasladados

como negros de África, lejos de aquí, donde lloran

en la<miseria.

«Habéis visto vuestras instituciones a merced

del capricho de un mandón, que no reconocia

mas lei que la fuerza, ni mas regla que su vo-

luntad.

«Habéis visto que se ha pretendido presentar

nuestra provincia ante el Congreso, como una cau-

tiva ante la toldería de la Pampa, atada de pies i

manos, i con una mordaza en la boca.

»

Tal era el catálogo, vehemente i exajerado sin

duda, de las quejas i de las maldiciones de la cul-

ta Buenos Aires concretadas con el lenguaje ca-

liente de un capitán tribuno que mandaba una ba-

tería de cañones.
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Se ha dicho que la revolución del once de setiem-

bre fué contra Urquiza. "

¡Error profundo!

Fué contra "Kosas.

III.

Una rara fortuna habia servido de aureola al

levantamiento de la ciudad, i lo que no era de es-

perarse, habia cundido por toda la campaña, alis-

tándose bajo la común bandera el gauchaje del

sur que mandaba el coronel Hilario Lagos. La
provincia entera estaba sobre las armas, i un mes

después del éxito, pudo elejir su primer goberna-

dor constitucional con la mas perfecta libertad.

Prueba de ésto fué que hubo diversos candiüatos,

i que el doctor Alsina triunfó en la asamblea solo

por tres votos sobre el jeneral don Manuel Gui-

llermo Pinto (21 contra 18), i que aun obtuvo

votos un americano, que no era ya sino una gloria

ausente i querida: el jeneral Las-Heras.

IY.

Igual a la ventura i alegría de Buenos Aires,

fué el estupor profundo del dictador i de su séquito

en Santa Fé. El jeneral Urquiza, no podia creer en

aquella insigne ingratitud ni en la traición militar

de sus mejores jefes. El estanciero entreriano no

comprendía que hai algo mas irresistible que el

15
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ímpetu de las pasiones humanas, la lójica de la

Insto ría, la levadura de la civilización en eterno

fermento, como la costra terráquea que habitamos.

La ira, el entusiasmo, la ingratitud misma de los

pueblos, son el humo que vomita el cráter, pero

la lava escandecente e invisible que lo enjendra i

lo arroja, es la idea, i ésta ni aun bajo Rosas habia

muerto.

La ciudad no queria entregarse a la campaña:

la matrona del Plata no queria recibir en su tálamo

al gaucho centauro que, lanza en mano, venia a

pedirle sus ósculos i su seno.

Eso era todo. s

Por eso, la campaña entera de Buenos Aires,

como en los tiempos de Borrego i de Lavalle, es-

taba en armas contra la capital, i el 1.° de diciem-

bre, el caudillo Hilario Lagos, reaccionado por

el solo peso de las cosas, daba el grito de rebelión

que los vientos de la Pampa siempre repitieron:

—

«¡A Buenos Aires!»—«¡A Buenos Aires!» Era esa

en pequeño la historia de Atila, de Aíarico i de Ro-

ma.—«Al mismo tiempo las masas del norte co-

menzaron a avanzar hacia el centro común, i

antes de una semana la ciudad, como una res re-

cien carneada, veíase rodeada por cardúmenes de

antiguos degolladores.»—«¡Delcnda Cartago!»
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El pavor del primer momento fué tan hondo,

cuál había sido vivo el entusiasmo i la petulancia

de la primera hora, la incurable «petulancia por-

teña.»—Todos creyeron divisar la sombra de Ko-

sas, paseándose otra vez con sus Colorados, por

las calles de la ciudad maldita, i hasta el animoso

Alsina flaqueó de ánimo, renunciando el 6 de di-

ciembre, a los seis dias del motín de Lagos, la

gobernación. Por esto decía injanuamente el doc-

tor Gutiérrez, en una carta que tenemos a la vista.

«Cuando Lagos dijo:

—

Vamos a quitarle el bastón,

el bastón se le cayó de las manos.»

VI.

Pero hallábase afortunadamente en l>r Capital

arjentina el ilustre jeneral Paz, este capitán de

guerra, grande por el patriotismo i la virtud, i cuyo

nombre es una eterna antítesis, porque jamas le

encontramos en la historia arjentina sino donde

impera desolada la guerra. No era empresa de una'

hora poner en estado de defensa a Buenos Aires,

como no lo había sido hacia diez años cubrir con

un foso i un muro el peñón de Montevideo. Pero el

noble .«manco boleado», como le llamaba Quiroga

por la aventura que le había ocurrido en la gue-

rra de Treinta años, púsose a la obra, i secunda-

do por Mitre, por Adolfo Alsina, los viejos Ancho-

renas i los mas antiguos i probados unitarios, dc-

J?
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volvió la confianza en pocas horas a la población,

de suyo valerosa hasta el heroismo.

Comenzó entonces el peculiar asedio de Buenos

Arres, ciudad inmensa, abierta en todas direccio-

nes hacia la pampa, i que el Plata, como. otra lla-

nura líquida, circunda por un frente; asedio inter-

mitente de montoneras, de pechadas, de conferen-

cias en que se celebraban armisticios inintelijibles

para el gaucho o en que se echaban bases de paz

inaceptables para la ciudad; i entre cuyos ensayos

i cuchicheos en los arrabales, entrecortados por el

silbido de las balas, ocurrían encuentros sangrien-

tos, en uno de los cuales, cayendo del caballo con

un proyectil que le habia perforado la frente, es-

clamó ivíi+re, héroe militar de la defensa: Dejadme

morir de pié como romano.

De una manera análoga al bizarro artillero ha-

llábase dispuesta a sucumbir Buenos Aires, ciudad

elástica, que se hincha i se deprime como su po-

tente rio, quedando largos años a secas, como bajo

la bota de Eosas, i otros invadeable i sin balizas

como bajo Mitre i Sarmiento, los dos amigos i los

dos rivales de la unificación por la pluma i por la

espada.

VII.

Aquel sitio, si tal podia llamarse el que forma-

ba en su derredor una cintura de gauchos alzados,
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duró seis meses, i al principio, cuando ocurrió la

insurrección de Lagos, creyóse en Santa Fé, donde

se habia reunido el congreso federal o su parodia,

que la resistencia porteña seria solo bambolla i ho-

jarasca. El doctor Gutiérrez, cuya posición en la

corte militar de Urquiza, le daba gran influencia,

por su ilustración, su escuela política i su condi-

ción de porteño, divorciado con su ciudad natal,

llamaba irónicamente a sus antiguos correlijiona-

rios del Plata, i en oposición al gauchaje que le

rodeaba, «hombres de guantes blancos i de liber-

tad», como dando a entender que la lanza de La-

gos, valia mas para pelear que el bastón con bor-

las i puño de oro del gobernador de Buenos Ai-

res. «Esa ciudad, escribía a un amigo «deChile,

en la plenitud de aquellos acontecimientos (fe-

brero 2 de 1853), no puede salvarse en una paz

duradera sino entrando francamente en la aso-

ciación arjentina»,—-es decir, sometiéndose. I alu-

diendo, en seguida, a la actitud del jeneral Ur-

quiza, a quien conceptuaba invencible, con trece

provincias belicosas a su espalda, agregaba en

esa propia carta.—«En este momejato el jeneral

Urquiza, se prepara para pasar a la provincia de

Buenos Aires, con intenciones pacíficas i organi-

zadoras. No se vengará de nadie, ni nadie carecerá

de la protección de que es digno.»
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VIII.

Considerábase el triunfo definitivo de la pode-

rosa Confederación contra la autonomía unitaria

de Buenos Aires, como cuestión de un simple ga-

lope del jeneralísimo, i aunque estuvo mui lejos de

acontecer de esa suerte, es justicia debida al dic-

tador, decir que en todos aquellos arduos negocios

de paz i de guerra, se condujo con notable modera-

ción i aun dio ejemplo de ella a los porteños. Ha-

bían enviado éstos, antes de una ruptura formal de

las hostilidades, a Hornos i a Madariaga a invadir

con sus continjentes las provincias afines de En-

tre-Bios i Corrientes, llamadas así probablemente,

porque en sus cauces lia corrido la sangre como

el agua i a rios. Hoi mismo, la proporción de los

sexos es en esas provincias, después de medio siglo

de matanzas masculinas, de ciento trece hembras

por cien varones. I un poco hacia adelante, aguas

arriba, en ese cementerio heroico de la América

que so llama el Paraguai, para cada hombre hai

diez mujeres.

Buenos Aifles habia cometido esta vez el pecado

del caudillaje, despachando al interior aquellas lc-

j iones provocadoras, al paso que Urquiza habia

sujetado la brida de sus escuadrones, i refrenado

la tendencia irresistible del gaucho, que es la bar-

barie nómada i montada. Verdad es también, que
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a la sazón Urquiza era va hombre de muchas ya-

cas i muchos millones....

IX.

¿Tenia parte también en esa cautela de cuerno

i saladero, el buen consejo del ministro Gutiérrez,

elevado desde la reunión del congreso en que fi-

guró como diputado por Entre-Kios, á la condi-

ción de canciller de la Confederación Arjentina?

El doctor Gutiérrez, que fué como político la

modestia misma, no lo dice en su correspondencia.

Pero' tenemos para nosotros que su palabra de

conciliación, de espera i de magnanimidad, fué

siempre escuchada con respeto. Habia alg(^que el

doctor Gutiérrez'rechazaba con mas en^rjia que a

la Academia Española, i ese algo era la guerra sal-

vaje de su suelo.

X.

Haremos notar aquí que el doctor Gutiérrez, al

afiliarse en el partido que se llamó nacional, con-

tra la orgullosa, esquiva e intolerante autonomía

de Buenos Aires, representada especialmente pol-

los dos Alsina, padre e hijo, no se hallaba solo

entre los antiguos emigrados de Chile. >

Habíanse dividido éstos, tres a tres, como Hora-

cios i CujacioR. Sarmiento, Mitre i Tejedor estaban

s?
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por Koma. Gutiérrez, Alberdi i Vicente Fidel Ló-

pez por el Lacio.

En cuanto a los otros que no nombramos, el

duro granito de Chile guardaba las cenizas de

Pinero i de Lozano; Aquino habia sido inmolado

en su tienda, al divisar las cúpulas de Buenos Ai-

res, i los dos hombres probos, que habian sido la

sabiduría i el reposo de la emigración militante,

estaban cada uno en su puesto. Barros Pozos a la

cabeza de la Universidad de Buenos Aires: Ocam-

po a la cabeza del foro de Chile.

XI.

Al &*, la lucha tocó a su fin, i las onzas de buen

oro de los Anchorena, los mas grandes criadores

de vacas en el mundo (antes de Urquiza), i como

tales antiguos patrones de Rosas, su capatuz i ca-

pador, sirvieron para comprar la escuadra bloquea-

dora, recibiendo el titulado almirante Coe, con

mano infame, las talegas del cohecho, (junio 20

de 1853).

Buenos Aires no se habia salvado esta vez como

Roma. Pero -se habia salvado como Carta go.

XII.

El sitio i el bloqueo quedaron levantados de

hecho, i la Confederación sin ser vencida ni ven-



JUAN MARÍA GUTIÉRREZ. 121

ecdora, como las esposas que comienzan a disfra-

zar sus arrugas con el afeite, estableció su divorcio

á plazo, con su atolondrada pero brillante con-

sorte.

Ese divorcio al que nunca faltaron emisarios ni

cortejos, arañazos ni pecados, duró diez años, i

solo vino a terminar cuando en 1862 el jeneral

Mitre, vencedor en Pabon (setiembre 17 de 1861),

fué elejido unánimemente presidente de ' la Con-

federación Arjentina en la forma que hoi existe.

Hemos hablado de arañazos. Uno de esos fué el

del Tala (noviembre de 1853), otro ñié el de Ce-

peda (octubre 23 de 1859). Pero al fin los esposos

se abrazaron definitivamente, no sin haber comido

alguna vez en el mismo mantel i dormütoen el

mismo aposento, durante el largo intervalo de

. amor, de celos i de palos,

XIII.

El jeneral Urquiza, habia trasladado entre tan-

to sus reales al Paraná, para estar mas cerca de

sus innumerables hijos i mas innumerables hatos.

La ciudad del Paraná, capital artificial de la Con-

federación Arjentina, era lo que nosotros llama-'

' mos en los campos de Chile «las casas de la ha-

cienda.» El resto de la Confederación era el

inquilinaje.

16
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XIV.

Allí le siguió el canciller Gutiérrez, pero en una

actitud tranquila i pacificadora como director de

de su política interna i estranjera.

El documento autógrafo, en que el jeneral Ur-

quiza comunica al gobierno de Chile su ascenso a

la presidencia constitucional de la república ar-

jentina i que tiene la fecha de 13 de marzo de

1854, lleva la firma del doctor Gutiérrez, i en ese
"i-

notable documento, que fué publicado en Chile

cuatro meses mas tarde, (1) hace el gobierno ar-

jentino un franco llamamiento a las relaciones de

amistad i de comercio entre las dos repúblicas

hermamvs, que produjeron el benéfico i equitativo

tratado de 1855, firmado por los plenipotencia-

rios Lamarca i Benavente.

Por este mismo tiempo tuvo el doctor Gutié-

rrez, en su calidad de ministro de Relaciones Es-

teriores, la satisfacción de enviar a su mas antiguo

i querido amigo el doctor Alberdi, residente a la

sazón en Europa, el título de encargado de nego-

cios de la recien organizada Confederación, título

que aquél pondría a buen recaudo para el servicio

de los intereses de su partido i de sus hombres.

—

«Alberdi es hombre que tiene mucha trastienda»,

(1) Mercurio del 25 de julio de 1854.
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clecia años mas tarde, haciendo el elojio de los re-

cursos de su espíritu, el mismo ministro que lo

habia nombrado. ¿Podría el doctor Alberdi, con

esa condición, ser mal diplomático? No necesita-

mos agregar que el ex-emigrado Sarmiento, no

pensaba de la misma manera sobre aquel notable

arjentino, hijo del Tucuman i por consiguiente

anti-porteño.

Por esta misma época (mayo 1.° de 1854), el

doctor Gutiérrez fué nombrado por el presidente

Derqui, ministro plenipotenciario en Francia, pues-

to que rehusó, i aunque manifestó voluntad de ir

con igual título al Brasil, no se llevó a cabo esa

misión. Tal vez habría hecho mala figura el di-

plomático arjentino en la corte de Blp^íaneiro,

después de haber devuelto a su emperador el tra-

pito blanco que allí se llama de la orden de la Ro-

sa como podía serlo de la marimona o de la Cala-

Al ministro Gutiérrez cupo también la gloria

verdadera i americana de haber declarado la li-

bertad de la navegación de los ríos arjentinos,

para todas las banderas del mundo, (julio 10 de

1853).

En esta época el laborioso funcionario organi-

zador, fundó i redactó también el diario oficial, el

Nacional Arjentino, destinado a fomentar los in-

tereses de la unión; hizo tratados de comercio

con el Piamonte (cuya emigración afluía ya pode-
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rosa al interior por los ríos), pero rehusó cruces

del Brasil; i por último, a fin de no dar de mano
a la dulce tentación i golosina de las letras, tra-

dujo como libro de enseñanza política de actuali-

dad, la vida del gran unificador de la Confedera-

ción del norte, Jorje Washington.

Pero la verdad era que, el doctor Gutiérrez no

podia vivir alejado de su querida e ingrata Buenos

Aires. Es ésa una pasión peculiar que inspira el

Plata, como a nosotros nos la inspiran los Andes.
—-«Me secó por horas, escríbia el ministro de la

Confederación a sus fieles amigos de Chile, i me
siento declinar mucho bajo un calor horrible.»

(Carta a Sarratea, de Santa Fé, noviembre 23ide

1853)%^
Pero luego tocada la pluma por el hechizo de

su fantasía agregaba: «La ciudad está llena de

naranjos i de hermosos ijigantescos díamelos.

¡Qué bellos son estos países i qué interesantes sus

mujeres...!»

XV.

Había en esta última frase una revelación com-

pleta del alma, de la naturaleza i de la existencia

misma del doctor Gutiérrez, para quien la vida

pública no era ya sino un «calor horrible i árido.»

El 1.° de setiembre de 1853, había entregado

su corazón, su mano i su destino de primer mi-
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nistro de la Confederación a una bella santafecina,

la señorita Jerónima Cullen, de ilustre apellido de

mártires de llosas en aquella ciudad. Tenia la no-

via, según el retrato de su propio enamorado due-

ño, «ojos grandísimos, tez blanca i rosada, linda

boca i dientes, i una tonada santafecina que me
suena a música de Bellini.»

Aun para dar parte de su enlace, el doctor Gu-

tiérrez ocurría a jiros injeniosos pero espontá-

neos. «Me enamoré, escribía a una dama en Chile,

caso terrible en un viejo como yo, i héteme aquí

asentado en la cofradía de nuestro señor San

José....»

La vida del hogar, la vida de la lumbre^de la

callada caricia, del trabajo interno, sostígado, sin

mas bullicio que el de los niños que hacen en las

hojas de papel el mismo rumor que las mariposas

entre las flores, la verdadera vida, sobre todo para

los que han cumplido temprano la penosa tarea de

la patria i su servicio, había comenzado desde

aquel día para el doctor Gutiérrez, i él mismo la

contaba en el seno de la intimidad, cuando, a los

«nueve meses» (frase que con malicia él marcaba),

le habia nacido su primójénito «de nariz tan arres-

pingada como la suya», con estas buenas i honestas

palabras escritas en la ciudad de Paraná el 3 de

agosto de 1854: «Soi siempre pobre, aunque tengo

una posición lucida. Yivo aquí como transeúnte, i
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todos mis goces se encierran dentro de las paredes

de mi casa, donde (aunque tarde), he venido a

convencerme que es donde se encierra únicamente

la dicha verdadera.... No aborrezco a nadie. Por

fortuna, nuestra política es enteramente de paz i

de tolerancia, i mi dicha mayor seria que cuanto

antes se unieran las partes hoi disidentes de nues-

tra querida patria.»

XVI.

No podia manifestarse con mayor candor el

sentimiento predominante en aquella época de la

existencia del doctor Gutiérrez. Emigrado otra vez

dentro su de propia patria,—-porque un porteño

es emígwdo, es simple transeúnte en todas partes,

cuando ha salido una legua a la redonda de la

plaza de la Victoria,—el peregrino del Uruguai,

del Brasil, de Chile, del Perú i del Ecuador, no po-

dia evidentemente resignarse; i por esto se nota

desde lejos que, ministro poderoso en el Paraná i

ejerciendo como publicista i como canciller en los

consejos de la Confederación, un papel análogo al

del ilustre Bello en Chile, cambiaría todo eso, esa

«posición lucida», por un humilde retrete lleno de

libros en la calle de Venezuela de su ciudad natal.

XVII.

Metía en seguida, el viejo regañón, pero como
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quien solo espuma el hervor del revuelto puchero,

la cuchara en la política, i acusaba a Sarmiento i

a Juan Carlos Gómez (notable emigrado oriental

que habia redactado en Chile el Mercurio), de la

inconsecuencia con que habiendo sido ambos con-

servadores en Chile, se mostraban ultra-radicales

en Buenos Aires, sosteniendo que ahora «la licen-

cia de la prensa se corrije con la licencia.»

Pero como si el humo de la cocina política del

Plata le sofocase, vuelve otra vez el ya viejo i

cansado político al infantil aposento donde duer-

men sus hijos, i contando con orgullo los adelan-

tos de su primogénito, refiere su chochera a un

íntimo confidente de este lado de los Andes, con

estas palabras:—«El es mi compañero de¡tafias las

horas, mi bibliotecario, mi tirano, mi chochera.»

¿Necesitamos agregar que la vida pública, es decir,

la vida política del doctor Gutiérrez, habia llegado

solo hasta allí, hasta aquel tirano, que no degollaba

como Rosas, sino que estrangulaba el corazón del

anciano con las dulces caricias de sus manecitas?

XVIII.

La última participación activa del doctor Gu-

tiérrez en la política militante de su patria, data en

efecto de la reunión del congreso federal en Santa

Fé, cuando después de la jornada de Cepeda (oc-

tubre 23 de 1859), Buenos Aires fué momentá-
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neamente sometida a la lei común de la república

por el pacto de San José de Flores.—«Abrazé-

monos! decia festivamente con este motivo a uno

de sus amigos de Chile, desde el Rosario, el 2 de

octubre de 1880. Compóngase el pecho, limpié-

monos la espuma de los pucheros que la emoción

patriótica nos produce, i gritemos juntos:

—

¡Vivan

las Provincias Unidas del Bio de la Plata.

h

I entrando todavía en mas estrechas confiden-

cias, el ex-ministro de Urquiza revelaba la con-

clusión de su vida política* en estos precisos tér-

minos:—«Este acontecimiento (la reunión del

£. congreso jeneral en que participó Buenos Aires i

la sanción de la constitución) me toca mui de

cerca,^orque me saca de la mala condición en que

mi jenio,poco acomodaticio con lo que no me pla-

ce, me habia colocado.

«Mis paisanos (los porteños), me tienen por

desafecto i los confederados, actualmente en el

poder, me cuentan con razón entre sus adversa-

rios. Al derredor de Derqui, no hai mas que logre-

ros oscuros e inhábiles. Espantar estas gaviotas

debe ser el primer fruto del triunfo de las buenas

ideas que acaban de alcanzarlo tan espléndido.»

XIX.

La vida política del doctor Gutiérrez habia con-

cluido, i por esto, con una csprcsion profunda-
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mente verdadera, cerraba el viejo publicista esta

carta que encierra su testamento político con esta

frase triste peso característica del hombre i de su

pasada i tormentosa carrera:—«Ahora estoi casi

seguro que me enterrarán en la Mecoleta, al lado

de los huesos de mis padres.» (1)

VIII

EN LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIEES-

I CONTRA LA ACADEMIA ESPAÑOLA.

«.En esa tarea grave i tenaz, peras^rena, sil

inteligencia se había pulido, su ^usto purifica-

do i en la edad en que Voltaire se burlaba de
todo i en que Goethe se encerraba en su su-
premo egoísmo, el doctor Gutiérrez tenia acen-
tos de entusiasmo juvenil, pesares de la ado-
lescencia, emociones de los veinte años.»

(Miguel Cañé. Discurso en la tumba de G>i*

lierrez'y.

Habíase establecido de hecho el doctor Gutié-

rrez en su ciudad natal desde 1856, después' de 16

años de ausencia, pero en la condición de simple

(1) Carta de Gutiérrez a Sarratea, Eosario octubre 2 de 18C0.

La. Recoleta es el nombre doméstico del Cementerio público de

Buenos Aires.

17
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ciudadano, jeómctra, escritor i padre de familia.

—«Me he venido a esta ciudad, escribia desde

Buenos Aires a un amigo, porque solo aquí podia

vivir en plena vida privada, con esperanzas de ocu-

par el tiempo en algo lucrativo. Mi opinión, ana-

dia, es siempre la misma. Soi nacionalista, i creo

que nuestra paz sólida, nuestro progreso i nuestra

gloria dependen de la unión. Donde quiera que se

trabaje por esto, allí estaré con todas mis fuerzas.»

II.

Prosiguiendo únicamente propósitos de estudio

i de honesto salario para sus viejos dias, el doctor

Gutiérrez aceptó—desde que el jeneral Mitre re-

gulariza, -definítivamente el gobierno de la Confe-

deración, siendo electo, después de Pabon, presi-

dente de la república por unanimidad en octubre

de 1862,—aceptó, decíamos, el antiguo emigrado

de Chile, de su antiguo i noble colega, el elevado

puesto de rector de la Universidad de Buenos Ai-

res.—«El jeneral Mitre, escribia el doctor Gutié-

rrez el 1.° de abril de 1863, se ha conducido con-

migo como un caballero i un verdadero amigo.»

De hecho el sabio arjentino era rector del primer

cuerpo docente de su país desde 1861.

III.

Al propio tiempo o algo mas tarde, conferíase
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también al doctor Gutiérrez, la dirección jeneral

de las escuelas de la república, empleo para el

cual su jenio minucioso e infatigable en el trabajo,

le hacia sumamente apto.

De esta suerte, el antiguo profesor de la escuela

naval de Valparaiso, asumió la dirección absoluta

de la enseñanza, desde el aula infantil al claustro

pleno, desde el niño al sabio. I ciertamente, que

la instrucción pública, palanca de fierro que junto

con la intervención abierta de Sarmiento, llevó

algo mas tarde a la presidencia de la Confedera-

ción al ministro de ese ramo, doctor Avellaneda,

necesitaba del impulso de un hombre como Gu-

tiérrez para recobrar la salud i el esplendor anti-

guo. «Entre los inicuos decretos del dictáifíor Ro-

sas, dice un historiador arj entino, habia uno que

se distinguía por sus tendencias retrógadas i per-

versas. Era éste el del 28 de abril de 1838, que

prescribia a los estudiantes de la Universidad, la

obligación de costear los sueldos de sus catedráti-

cos i los gastos del establecimiento, bajo pena de

espulsion.» (1)
i

IV-

Entrar en el análisis de las numerosas obras

(1) Bustamante.—Bosquejo citado, páj. 34.

&
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que emprendió i llevó a cabo el doctor Gutiérrez

para ilustrar a su país, barbarizado por una tiranía

sistemática i brutal, es tarea ajena a esta rápida

reseña biográfica.

Por esto nos contentaremos con su simple enu-

meración, a fin de que por ella se mida toda la

estencion de su trabajo, de sus frutos, i de la po-

pularidad que, como hombre de crítica, de estudio

i de compajinacion literaria i didáctica, alcanzara

en medio de las jeneraciones que cultivan todavía-

con amor las letras en la América Española.

Y.

He aquí esa nomina desde que el 1.° de abril de

1861, fué nombrado rector de la Universidad de

Buenos Aires, o mas bien desde que vino a habi-

tar definitivamente esta ciudad en 1856.

I. La constitución de Mayo, esplicada sencilla-

mente por preguntas i respuestas, para instruc-

ción de la juventud, 1 v. 1856.

II. Pensamientos, máximas, sentencias, etc. de

escritores, oradores i hombres de estado de la Re-

pública Arj entina, con notas biográficas, 1 v.

, 1859.

III. Apuntes biográficos de escritores, oradores

i hombres de estado de la República Arj entina, 1

v. 1860.
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IV. Eljeneral San Martin, 1 v., gran in 4.°, de

lujo, cuya edición fué costeada por dos particula-

res (los señores Pereira i Guerrico), 1862.

V. Estudios biográficos sobre algunos poetas

sud-americanos del siglo XIX, 1 v. 1885.

VI. Poesías Americanas. Composiciones selec-

tas, escritas por poetas sud-americanos de fama, 1

v. 1866.

VIL Oríjen i desarrollo de la enseñanza jJÚbtica

en Buenos Aires, desde la época de la estincion

de la Compañía de Jesús en 1867 hasta la funda-

ción de la Universidad en 1821, 1 g. v. en folio,

1867.

VIII. Historia arjentina enseñada a los niños,

1873. S*
IX. Vida de Franklin, traducción de Mignet,

(segunda edición de la que habia trabajado en

Chile).

X. Poesías, 1 v., 1876.

VI.

El doctor Gutiérrez, ademas de la asidua aten-

ción que prestaba a sus deberes públicos como

rector de la Universidad i director jenera! de la

enseñanza primaria, colaboraba como fundador

o socio en todas las publicaciones literarias estable-

cidas en Buenos Aires en el último cuarto de si-

y
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glo que fué el de su mayor actividad intelectual,

i especialmente en el Inválido Arjentino,en el Co-

rreo del Domingo i en las dos escelentes revistas

bonaerenses tituladas:

—

Revista de Buenos Aires i

Revista del Rio de la Plata, que entre ambas com-

ponen dos o tres docenas de gruesos i bien nutri-

dos volúmenes.

VII

Estableció también el doctor Gutiérrez, en su

calidad de rector, una preciosa oficina de canjes

que está llamada en consorcio con la nuestra, a

producir mas duraderos bienes entre los dos pue-

blos que- tocias las artimañas de las cancillerías,

porque al fin del tiempo i las pasiones, de esas

fuentes serenas brotará algún dia la luz, que en

las otras (al menos hoi por hoi) todo es tinieblas.

Con este fin, fundó Gutiérrez una publicación

hebdomadaria con el título de Boletín Bibliográ-

fico, en que se daba cuenta del movimiento inte-

lectual de la América Española, i especialmente

de Chile i la República Arjentina.—«Los buenos

libros de Chile, decia a este respecto a un inter-

mediario de sus remesas, en abril de 1876, se ven-

den pronto i a buen precio.» En otra ocasión i

con su sal acostumbrada, daba minuciosas instruc-

ciones a su corresponsal sobre un cajón de libros
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que remitía a Chile, «para que no sufra allí, decía,

avería ni estravío en su calidad de literato, o de

huacho, que es lo mismo.» El doctor Gutiérrez

' conocia a Chile, el país por escelencia de los li-

bros truncos, es decir, de los libros huachos.

VIII.

No desdeñaba tampoco el activo rector de la

Universidad, en medio de tareas capaces de absor-

ver por entero la vida de un hombre laborioso, de

prestar su desinteresado concurso a cuantos de

cerca o de lejos llegaban a golpear a la puerta de

su saber o de su cortesía. Era como y¿s^padre

para los estudiantes que le rodeaban, i que veían

a cada instante diseñarse en su franqueza, en su

jovialidad, su inalterable llaneza i bonhomie. Re-

cordamos nosotros mismos, que habiendo soli-

citado la cooperación de sus investigaciones desde

Lima en 1860, para llegar a descifrar el jenio i la

vida de un hombre que pasa todavía entre muchos

como un arcano indescifrable, (Monteagudo), aco-

jió nuestra solicitud con la misma i aun mayor

bondad que nuestro primer estreno en 1849, ya

recordado. Enviónos entre muchos documentos i

estímulos honrosos, consejos que alguna vez ha-

bremos de utilizar, i que hoi mismo en que los es-
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ludios sobre Monteagudo, han sido puestos a la

moda en Lima i en Buenos Aires, serian de no

pequeño provecho.—«Yo desearía, escribía a nues-

tro común intermediario, desde el Rosario el 1.°

de setiembre de 1860, yo desearía que B. V. M.

reuniese todos los escritos de Monteagudo i lo juz-

gas 3 mas por ellos que por la opinión de los

peruanos, que no le comprendían porque no com-

prendían tampoco sus fines revolucionarios ni sus

medios.» .

En una palabra, el doctor Gutiérrez, mas que

ningún escritor arjentino, chileno, peruano, co-

lombiano u oriental, tuvo una tendencia decidida

americana i cosmopolita en sus estudios, en su

propa%v\nda i aun en sus viajes e ideas, fruto es-

tas últimas de su largo destierro.—«Desde Méjico

a Buenos Aires, dice acertadamente sobre esta

marcada propensión de su espíritu uno de sus

compatriotas, desde Valparaíso a Montevideo no

ha cantado un poeta, no se ha erguido un pensa-

dor sobre la multitud, no ha brillado una espada

en defensa del derecho, sin que la vigorosa pluma

del doctor Gutiérrez dibujara a los ojos de sus

conciudadanos la fisonomía de esos hombres su-

periores. Amaba el pasado i tenia fé inquebran-

table en el porvenir.»

¿No son estos títulos, recojidos en cinco o seis

repúblicas, en el Plata, en el Uruguay, en Chile,
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en Colombia misma, suficientes para labrar la glo-

ria de un escritor americano, i declararle, como a

Bello, un verdadero procer de las letras en nues-

tro continente?

IX.

Pero no llenaríamos nosotros nuestro mas firme

propósito, que es el de seguir en todo la estela

luminosa de la justicia, si al analizar tan rápida-

mente como lo hacemos la vida literaria del doc-

tor Gutiérrez, no diésemos cuenta en el debido

tiempo, del último i ruidoso episodio, que por el

orden de los acontecimientos fué el último de sus

actos intelectuales.

Aludimos a la devolución que en dicietfírjre de

1875, hizo a la Academia Española de su título .

de miembro correspondiente, rasgó de descortesía

literaria que no fué por cierto de fortuna para ce-

rrar tan hermosa vida de escritor i de prosista

americano.

El doctor Gutiérrez, a nuestro juicio, no tuvo

motivo alguno suficientemente sólido para dar un

paso tan desusado en la vida de los hombres de

letras, que por lo mismo que es senda de espinas,

se esfuerzan todos los que por ella andan en en-

cubrir con las flores de su injenio.

Mas que esto. En oposición a la propia escuela

en que habia vivido rodeado entre sus conípatrio-

18
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tas en Chile, que pidieron el ostracismo de Bello i

la supresión del alfabeto, cuyo «sarmenticidio» de

hecho ejecutaron, i después entre sus propios dis-

cípulos, que sea dicho en honor de la verdad, han

echado la gramática al turbio cauce de su rio i

dispersado, con raras escepciones, los preceptos de

la literatura al capricho de los pamperos, el doc-

tor Gutiérrez habia
1

sido un escritor castizo, cuida-

doso i casi intolerante, como el mismo habrá de

confesarlo en seguida en el seno de la intimidad.

En 1845 no podia perdonar al mismo Alberdi

su culto pero libre decir, i por cierto menos a Sar-

miento sus sublimes barbaridades. Pero aun en

época tan próxima como la de 1866, encontramos

«n sus^versos dirijidos al retrato de "Ventura de la

Yega, un hijo del Plata completamente españali-

zado, conceptos tan acusadores de su escuela cas-

tellana, como los siguientes:

La lengua de León, de Herrera i Rioja,

Hija del Lacio i del oriente hermana,

Al tocar en tus labios recordaba

Humores de arpas etc., etc.

I todavía para hacer mayor su inesplicable pe-

cado de repudio, el doctor Gutiérrez habia acep-

tado o por lo menos consentido en figurar como

colaborador entre los revisadores de la gran edi-

ción del Diccionario de la Academia Española,
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que este sabio cuerpo se halla actualmente empe-

ñado en llevar a remate con tan pujante tesón, que

tan solo la primera letra de la composición llera

consumidos no sabemos si tres o cuatro volúmenes.

Ahora bien, ¿cómo bajo tales auspicios, que fue-

ron tal vez la causa inductiva que movió a los

académicos Hartzenbusch, Segovia i Puente Ape-

zechea, recientemente fallecido, a proponer . su

nombramiento, hízoles el culto doctor Gutiérrez el

irreparable desaire de tirar a las gavetas del se-

cretario de la Academia en Madrid el honroso i

por otros tantos solicitado diploma?

No somos nosotros ciertamente afectos a per-

gaminos ni menos de seguro a sociedades de eló-

jios mutuos, pero por lo mismo que no*=€ícanzan

a libarnos esas amarras del mérito verdadero o

de la vanidad, oropel vil u oro de subidos quila-

tes, oreémonos jueces, inhábiles tal vez, pero no

tildados de parcialidad, para declarar que su re-

chazo del título de académico no tuvo justicia, ni

oportunidad, ni filosofía ni siquiera urbanidad,

tomando esta palabra en la acepción que debe

dársele al valorizar las relaciones de un cuerpo

sabio con uno de sus socios.

X.

Hemos vuelto a leer con detención la epístola
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del doctor Gutiérrez, dirijida al distinguido lite-

rato español Aureliano Fernandez Guerra, secre-

tario de la Academia Española, la cual ocupa dos

columnas de nuestros diarios, i lleva la fecha de

Buenos Aires, 30 de diciembre de 1875, i en nin-

guno de sus conceptos i argumentos encontramos

el justificativo de su estraña resolución, porque

aun siendo rigorosamente cierto, como creemos

nosotros lo es, todo lo que dice respecto de la im-

posibilidad de dar al idioma español una inamo-

vilidad i fijeza absolutas, ni la Academia Española

se ha de mostrar ahora tan absolutamente intran-

sijcnte como de antaño sobre ese particular; ni

aun resistiéndose aquélla a la innovación, habia

motivóla uno de sus miembros para tratarla con

tanta dureza, i menos para recordarla irónicamen-

te a Santa Teresa i al «amoroso San Juan de la

Cruz.» En tal caso ¿no habria sido preferible re-

cordar otra vez a frai Luis de León, a Herrera i a

Kioja, como antes con reverencia lo hiciera delan-

te del retrato de Ventura de la Vega?

Es cierto que la forma (no el fondo) de la ne-

gativa es culta i cortés; pero el hecho fué un es-

cándalo innecesario, i si hubiéramos de emplear

una espresion muí comente del otro lado de los

Andes, fué casi una gauchada. Al menos, el ilus-

tre Bello pensaba absolutamente como Gutiérrez,

sobro la ponderada fijeza de la lengua castellana,
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condición que no ha de encontrarse ni aun en las

estrellas, ni menos por cierto en los vocablos

humanos. Pero no por efto Bello desgarró su

diploma ni estableció de hecho el divorcio de las

intelijencias que en el nuevo como en el viejo

mundo buscan la comunidad de la ciencia i del

espíritu, echando a las espaldas las cuentas de

viejas riñas por la lengua i por la espada. ¿O

habría llevado el doctor Gutiérrez su celo por el

idioma americanizado o cosmopolitado (esta es

la palabra que él usa para combatir su fijeza)

hasta propender a la formación de un lenguaje

universal como el que en 1854 propuso en España

el señor don Bonifacio de Soto, i al cual por cier-

to la Academia no hizo su socio correspó'ndiente

porque llamó al camello Enibel (1)
'

XI.

No. La epístola del doctor Gutiérrez a la Aca-

demia Española no es una pieza de sabiduría, de

(1) Según este ejemplo de la leugua universal, la letra inicial

e significaría que se trataba de un ser vivo, r de un animal, u de

un mamífero, b de un rumiante con cuernos i e de un camello...

T por este estilo las demás invenciones de aquel lenguaje univer-

sal, que en aquel tiempo fué aceptado por muchos, como antes

lo habia sido, aun por la Universidad de Chile, el alfabeto Sar-

miento.
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oportunidad, de filosofía social ni siquiera de ame-

ricanismo. Al contrario, el mismo Ilustre reo nos

ahorra el penoso empico de encontrarle un cali-

ficativo adecuado porque el mismo se lo diera.

—

«¿Qué le parece a U. mi cohete a la Academia? de-

óia a un amigo en carta del 6 de marzo de 1876.

Tenemos un sílabus i un concilio en Roma; ten-

dremos un Diccionario i una Academia que nos

gobernará- en cuanto a los impulsos libres de nues-

tra índole americana en materias de lenguaje, que

es materia de pensamiento i no de gramática.

Tendremos una literatura ortodoja i ultramontana,

i no escribiremos nada sino pensando en nuestros

jueces de Madrid, como los obispos que sacrifican

los iniciases patrios a los intereses de' su ambición

en Roma. Yo he cumplido con mi deber, cediendo

a propósitos mas altos que los que puede com-

prender el autor del artículo del «Deber» i el mis-

mo Bello, si viviera. He rechazado el diploma con

que hasta Alberdi se engalana en el título de

«Luz del dia» como V. ha podido observar. Ad-

vierta V. que este amigo me criticaba amarga-

mente mi respeto por la gramática i la ortografía

de nuestro idioma, crevendo que estos cuidados

eran nimiedades, i afectando tal aversión por ellos,

que sus primeros éxitos le avergonzarán ahora

cuando le caigan a la mano. I lo siento de veras,

porque un hombre de sus luces i su talento, pro-
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cediendo como yo, habría producido, no mi carta

de poquísimo mérito, sino una obra digna de él i

digna del asunto. Rehusé del Imperio la cruz que

me ofrecieron:. por razón análoga no he querido

el diploma académico.»

XII.

Mas adelante agregaba el ilustre culpable del

crimen de desacato literario, aludiendo a las jus-

tas críticas que le habían asediado, estas pala-

bras que pueden ser una defensa pero no una jus-

tificación.—«Por esa razón es que aquí mismo en

Buenos Aires, se vuelve hacia atrás en compara-

ción de los atrevidos caminos que anduvimos en

otros tiempos.»—I en seguida concluía.>0«n esta

frase, que es tal vez lo mas sólido de su argumen-

tación fuera de camino porque es lo mas injénuo.

—«En fin, yo he procedido como americano li-

bre....'» ¿No fué eso mismo lo que nosotros quisi-

mos espresar, cuando dijimos que el doctor Gutié-

rrez había hecho lo que gráficamente se llama

todavía en su culta i rica ciudad natal acuna gau-

chada-»?
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IX

CONCLUSIÓN.

i. Guerra de Chile con España.—n. Guerra de

la «Triple Alianza» contra el Paraguai.—iii.Crí-

sis financiera de los países americanos.—iv. Cues-

tión de límites con Chile.—v. Vida íntima del

doctor Gutiérrez, su ancianidad i su muerte.

—¿Qué colores lleva?

—Loa tres colores de la revolución fracesa,

como Chile.

—¿Qué símbolo?
—La estrella de la fé, como Chile.

—¿Qué nombre? ..

—«La República del Paraguai.»
Alberdi. (Los intereses ar/enfinos en la guerra

del Paraguai con el Brasil, julio de lS(i5,páj

G2J.

I.

No obstante su absoluto apartamiento de la

política militante i batalladora de su país, el doc-

tor Gutiérrez, «sentado a la sombra de sus años»,

estudiaba con interés todo lo que le rodeaba, sen-

tía, amaba i aun aborrecía como en los días ar-

dientes de su juventud o en las horas apasionadas

de su edad madura.

Así, cuando se persuadió de la política verda-

deramente deplorable, que puso en ejercicio de

hecho el gobierno del Rio de la Plata en sus dos
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orillas, respecto de la agresión española a las cos-

tas del Pacífico en 1864, i que trajo forzosamente

la guerra contra Chile, en oposición a los hombres

de estado dominantes de su país, el doctor Gutié-

rrez se puso calorosamente de nuestra parte, con-

forme a su antiguo i probado americanismo.

Reprodujimos ya los ecos de su calorosa indig-

nación, cuando en 1851 presenció en Guayaquil

la humillación que a aquel país débil, tímido i

hermoso, impuso «la bandera roja i amarilla tan-

tas veces arrastrada por los valientes colombia-

nos.»

Escuchemos ahora algunas de sus confidencias

destinadas a ser simples desahogos de su -alma en

el seno de un amigo i compatriota, apartada como

él de los negocios políticos.—-«Los españoles es-

tan vencidos, escribía, cuando Pareja i su escuadra

se enseñoreaban de nuestras costas, ante la acti-

tud fuerte i digna que ha tomado Chile, i de la

cual no quisiera verlo declinar con medidas pe-

queñas.» (1)

Hacia en seguida el doctor Gutiérrez, una es-

piritual alusión a la patriótica vehemencia del ple-

nipotenciario de Chile en Buenos Aires i en Mon-

tevideo, i tocaba el fondo de la cuestión que nos

(1) Carta a don Mariano Sarratea, Buenos Aires, noviembre

28 de 1865.

19

o
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dividía, en estos amistosos i consoladores términos.

«Esta mala intelijencia no puede producir nada

bueno, mucho mas cuando no es cierto que el

pueblo arjentino sea desafecto al chileno, i al con-

trario, la opinión verdadera del público, le es sim-

pática. Pienso, anadia, emitiendo su propio racio-

cinio i sentimiento (que era una condenación de

la conducta del gobierno de su país), pienso que

ya liai tardanza por parte nuestra, en manifestar

de una manera oficial cuánto es al aprecio i la es-

tima que nos merece el pueblo i el gobierno chi-

lenos, por su digna i valiosa posición social, adqui-

rida con labor i con constancia, que les honra

sobremanera, colocado en primera línea entre sus

hermanas, las repúblicas del sur. Ese apoyo moral

(cuando menos), le es debido de justicia en el mo-

mento solemne en que' se encuentra. Deseo que

ese noble pueblo se mantenga digno como hasta

aquí i moderado en su fuerza. Así saldrá engran-

decido en medio de su propio conflicto.» (1)

II.

I entiéndase que el antiguo emigrado de Chile,

(1) Carta citada. El párrafo en que aludía al choque del ple-

nipotenciario Lastarria con el ministro Elizalde decia así: «Los

americanos somos jeneralmente buenos jinetes; pero al montar a

caballo nos vamos a un lado u otro del maucarrou, porque de-

testamos los estribos....»
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no escondió jamas estos sentimientos en medio de

la indiferencia o del enojo de sus compatriotas,

porque en un libro que por aquel tiempo publicó

i que lamentamos no tener a la mano para aco-

tarlo (San Martin etc.), rinde a Chile, como a

país sobrio i guerrero, trabajador i patriota, el

título de un acendrado respeto.

Pero, contraste estraño i casi inesplicable! La

política internacional arj entina, movida por inte-

reses puramente materiales, daba esta vez la es-

palda a los Andes i tendía la mano a la España,

cuando habia alcanzado por la civilización, la ri-

queza i la independencia, un poder propio i una

gloria que no habia quedado encerrada en el re-

cinto de las calles de Buenos Aires cual" en la

reconquista de 1808. I sin embargo, el Plata an-

tiguo, pobre, esclavo i mercader, habia pisoteado

los intereses que ahora acataba, i buscado la alian-

za de Chile como fuerza, como fraternidad i como

gloria.

Los mercaderes de 1810 condnjéronse como

héroes.

Los estadistas de 1865 calcularon solo como

mercaderes.

III.

En la mucho mas desdichada i aun mas incom-

prensible guerra del Paraguai, llevada a sangre i

j
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fuego a este heroico i aislado pueblo por las repú-

blicas del Plata, en estrecha i funesta alianza con

el imperio esclavócrata del Brasil, el doctor Gu-

tiérrez pensó exactamente como pensamos todos

los chilenos i todos los sud-arnericanos que con-

templábamos desde lejos, aquel bárbaro i estraño

sacrificio de una nación oscura pero magnánima

en obsequio de un estado que por razas, lenguas,

topografía, política tradicional i ambición siste-

mática, habia venido provocando aquellos con-

flictos desde Ituzaingó, ¿qué decimos? desde la

emancipación de Portugal en el siglo XVII, i

cuyo fin único era el desmedró de sus vecinos del

Plata para solicitar de esa manera su propio en-

grandecimiento territorial, que es lo que hoi de

hecho tiene conseguido.

IV.

Al divisar en 185o en los campos del Uruguai,

la bandera imperial flotando acatada por el go-

bierno del jeneral Flores, que trajo a su país el

azote de una ocupación legal i solicitada de las

armas brasileras, dijimos, dando la voz de alarma

de la situación:—«El Brasil es la Rusia de la

América.)) I hoi, después de cerca de un cuarto de

siglo, agregamos, que borrada por la Triple Alian-

za la heroica Polonia americana, Montevideo es

la Constantinopla del continente, i no ha de tar-
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dar tal vez mucho, a menos que nuevas i sangrien-

tas guerras deshagan el lóbrego camino recorrido

en aciaga campaña, que el Rio de la Plata, no será

sino el Bosforo del Imperio que amenaza a todas

las repúblicas de Sud-América, con la sola escep-

cion de Chile, con el enorme peso de sus domi-

nios i de sus límites nunca definidos. (1)

Abundando en esta manera de ver el embrollo

i las fatales consecuencias de la política que a la

la sazón reinaba en ambas márjenes del Plata, es-

clamaba el doctor Gutiérrez, mas sagaz i mas fino

(1) Las opiniones que emitimos en 1855 (Viajes) no han cam-

biado en un ápice, por mas que las relaciones de nuestro país

con el Brasil sean de la mas sincera cordialidad. En cuanto a la

ocupación brasilera de Montevideo, al mando del brigadier Pe-

reira Pinto, reproducción viva de la de 1817 bajo el barón de la

Laguna, i de la de 1865 bajo Flores, ocupación criminal de la

que fuimos testigos oculares, he aquí los curiosos términos en

que la justificaba el brigadier Flores, presidente a la sazón del

Uruguai, en una proclama de aquella época (junio de 1854 ), que

tenemos a la vista: «La ruina que viene tras de sí de las disi-

dencias civiles, ha colocado a la nación oriental en graves apuros

para sufragar a las exigencias de una organización tan vigorosa,

como es indispensable al estado de desquicio a que nos ha con-

ducido el catalismo que ha tenido en peligro por largos años la

existencia de la repimlica.»

El cataclismo era el Brasil, i por eso el dictador Flores entre-

gaba su patria a las banderas i a las bayonetas de ese declarado

enemigo de la nacionalidad oriental en 1854, como en 1863, fir-

mó i entró en la Triple Alianza, en esclusivo beneficio del Bra-

sil, es decir, del cataclismo.
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pensador que los conductores de su patria.—«El

momento actual (diciembre 17 de 1865) es bien

triste. La República Arjentina está comprometida

en una guerra estéril bajo todos conceptosh

V.

No es nuestro ánimo ni nuestro plan, entrar al

fondo de estas cuestiones interminables; que nece-

sitan muchos mas serios estudios que los de una

rápida reseña para ser debidamente apreciados;

pero si estamos dispuestos a reconocer que en

aquella desgraciada complicación, el dictador del

Paraguai fué el verdadero agresor, terrible e in-

sensato, no podríamos decir con la misma llaneza

si él habia sido el verdadero i constante perturba-

dor, el antiguo, el tradicional, el inevitable pro-

vocador de todas las revueltas i conflictos de los

estados limítrofes que cierran su incesante avance

hasta los rios que forman la estuaria del Plata.

Por lo demás, provocado evidentemente el Pa-

raguai por el Brasil; protejido otra vez el invasor

Flores, no con la escarapela únicamente como en

1855, sino con los cañones del imperio, que re-

dujeron a cenizas el heroico pueblo uruguayo de

Paysandú en 1865, i arrastrado fatalmente el go-

bierno arjentino a favorecer al invasor, es decir,

al verdadero agresor i provocador del conflicto que

habia partido de su propio .territorio, rechazando
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a la vez con escarnio la mediación un tanto fan-

tástica pero admisible del dictador paraguayo,

lanzóse éste al fin en la revindicacion de su polí-

tica, de sus límites, de su potencia militar, desde

largo tiempo acumulada, i sobre todo, de su odio

inmutable al Brasil, el odio del guaraní contra el

negro, con una pujanza i un arrojo que hoi mis-

mo pasma por la selvática grandeza de su arran-

que.

VI.

En un mismo mes, casi en un mismo dia (abril

de 1885) el terrible guaraní, que hace recordar al

araucano Caupolican por su gloriosa constancia, su

cruel i sanguinoso patriotismo i su temeridad dig-

na de la epopeya, invade el suelo arjentino, apo-

derándose de la capital de la provincia de Co-

rrientes; invade por los rios el Brasil, apoderándose

de toda su vasta provincia de Matto Grosso, e in-

vade por último el Uruguai, enviando un ejército

de diez mil soldados, desnudos pero escojidos, bajo

el mando de un simple mayor de ejército llamado*

Estigarribia, con instrucciones de no detenerse

sino a las puertas de Montevideo, de cuya plaza

debería espulsar a culatazos a los intrusos brasile-

ros, restauradores de Flores i de los Colorados

contra Berro i sus Blancos.
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VIL

De aquel bárbaro, atolondrado pero natural i

provocado triple ataque, debía nacer como conse-
,

cuencia indispensable el Tratado tripartito que

los gobiernos agredidos celebraron en Buenos Ai-

res el 1.° de mayo de 1865 para despedazar el

Paraguái, respetando en la fórmula escrita su in-

dependencia, pero dejándolo de hecho maniatado,

como lo está hoi a los pies del Brasil, que lo ocu-

pa, lo esplota i lo devora después de haberlo san-

grado. (1)

VIII.

Nombrado jeneral en jefe el presidente de la

República Arj entina, marchó a la cabeza de se-

senta mil hombres contra el' invasor, i olvidando

aquel ilustre pero fascinado mandatario, que habia

escrito la historia de Belgrano, prometió, en un

momento de bélico entusiasmo, que en tres meses

estaña con sus tropas vencedoras en la Asunción.

Tan solo con los rios i pantanos de la creación

tendría para un año. Pero el bravo pueblo para-

guayo hizo de todos sus rios un solo charco de je-

nerosa sangre, i en vadearlo emplearon los aliados

no menos de cuatro años.

(1) Léanse las últimas noticias llegadas a Chile sobre aquel

desgraciado país.
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IX.

* El 17 de agosto de 1865 habia tenido en efecto

lugar la sangrienta batalla de Yatai, en suelo ar-

jentino; el 18 de setiembre el traidor Estigarribia

habia entregado las llaves de la ciudad brasilera

de Uruguayana al emperador del Brasil en per-

sona; casi un año mas tarde el 21 de mayo de

1866, habia sido destrozado el ejército paraguayo

perdiendo quince mil hombres en el Palmar; tres

meses después, habian vuelto los últimos a recupe-

rar sus banderas en la terrible carnicería de Cu-

rapaití (setiembre de 1866); i todavía no podia

decirse que el territorio propio del Paraguai hubie-

se sido invadido: tan grande, estoico, bárbaro i su-

blime era el heroísmo con que era defendido.—

«En fin, el hecho, escribia el doctor Gutiérrez, el

26 de noviembre de 1866, es que estamos metidos

en un berenjenal del cual derrotados o victoriosos

no sacaremos sino males mas o menos próxi-

mos.» (1)

En este caso el patriotismo hacia las veces de

una profecía.

X.

Lo cierto es que solo seis meses mas tarde i des-

pués de haber den-amado a torrentes la sangre ar-

(1) Carta a Sarratea de la fecha citada.

20 -
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jentina «por culpa de los jenerales brasileros», el

ejército de la Triple Alianza, que mandaba el }e-

neral Mitre, ocupó las líneas de Curapaití (marzo

de 1888), i que salvada en una crece de otoño la

cadena histórica de Humaitá, fortaleza defendida

por tres mil espectros, los brasileros no entraron

en la Asunción sino después de tres años de ince-

santes combates. I asi Francisco Solano López,

rindiendo la vida como Lautaro, bajo el bote de

la lanza de Diego Dabo, lancero africano, en el es-

tero de Aquidaban el 1.° de marzo de 1870, no les

dejó la presa sino cuando el Paraguai entero era,

como él, un cadáver insepulto.

De un millón de seres habian muerto doscien-

tos mil varones, por la bala i por el fuego, por el

hambre i por el cólera. El Paraguai es hoi una

estancia selvática que pastorean los capataces del

Imperio, i está para poblarse de nuevo como la

América bárbara i primitiva.

XI.

Apreciando los resultados precisos i lójicos de

la lucha de una manera análoga al criterio que

dominaba entonces en las repúblicas del Pacífico,

i que en un estilo tan preciso i admirable conden-

só el ilustre i malogrado Toribio Pacheco, en su

célebre nota-protesta de 9 de julio de 1866, a

nombre del gobierno del Perú, el patriota doctor
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Gutiérrez se espresaba de esta suerte sobre el fon-

do de la situación a fines de 1867.—«La prensa

del Brasil ha venido a quitar muchas ilusiones, i

ella es la primera en revelar que, entre los aliados

no pueden existir sino momentáneamente una in-

telijencia cordial i clara, .porque su ejército i ma-

rina se robustece i alcanza victorias para mostrar-

se poderosa ante sus eternos enemigos, los hijos

del Rio de la Plata. La desconfianza contra noso-

tros es profunda, i grande la irritación que les

causa su impotencia, delante de los paraguayos

cuya constancia es admirable. El triunfo de los

aliados lo seria completamente brasilero, i al dia

siguiente seríamos víctimas de su insolencia, sino

tuviéramos en nuestro apoyo la república paragua-

ya, que pertenece por su oríjen al sistema hispano-

amsricano de repúblicas que deslindan con el Bra-

sil, desde Venezuela al Estado Oriental.»

«Esta situación, anadia en la misma carta, se

ha presentado al país. La paciencia está agotada.

Todo debia inclinar al jeneral Mitre a tratar con

el Paraguai. Me consta, por otra parte, que Mitre*

tiene una idea mui favorable de López. Le he oido

hacer su elojio. A mas, López se presenta con la

opinión toda del mundo a su favor.»

XII.

Pero el jeneral Mitre no trató, tal vez contra
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su corazón i su voluntad, por guardar fidelidad a

quien jamas la guardaría por la necesidad misma

de las cosas. Oh! I cuan diferente habría sido el

presente i futuro destino de las naciones republi-

canas de la América oriental, si en vez de destro-

zarse paraguayos, arjentinos i orientales en el Pal-

mar i en Curapaití (mayo i setiembre de 1866),

hubiesen dejado intacta la cadena de fierro que

atajó durante dos años los acoraz-ados brasileros

delante de Humaitá! Esa cadena serviría todavía

de verdadera frontera a aquellos países hermanos,

porque sería la raya entre la república i la reye-

cía; entre la esclavatura i la libertad social; entre

el equilibrio americano^pactado por la naturaleza,

las necesidades de la administración española i la

historia misma, latente todavía, de sus oríjenes, i

el esparcimiento de fuerzas del imperio fundado

por los portugueses en rivalidad abierta con la Es-

paña, cuyo desarrollo es la política invariable de

aquel país, tan digno de respeto por sus institu-

ciones civiles, encarnación de todas las libertades

prácticas, pero cuyas aspiraciones territoriales i di-

násticas, serán siempre funestas a todos sus vecinos.

XIII.

Pero él jeneralísimo del ejército de la Triple

Alianza, compuesto de cincuenta mil brasileros,

veinte mil arjentinos i cuatro mil orientales, no
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quiso o no pudo detenerse, i desde entonces co-

menzaron las hecatombes, los prodijios, los acora-

zados asaltados en canoas, los batallones de mu-

jeres, las fortalezas defendidas con troncos de

palma simulando cañones, los fusilamientos de sus

propios hermanos, decretados por el dictador a

título de traidores a la patria, i sobre la infinita

matanza, el cólera asiático traído en alas de los

buitres, i que de rebote fué a matar en Buenos

Aires al vice-presidente de la república, el ciuda-

dano don Marcos Paz, el 14 de enero de 1868. «Es

esta una de las pajinas mas sombrías de nuestra

historia», esclamaba con razón el doctor Gutié-

rrez.

I desde esos aciagos dias, el nublado que enluta

el cielo de la patria arjentina no se ha disipado

sino a lampos, porque aun en los dias de triunfo i

regocijo oficial, el presentimiento aplastaba las

alegrías de los corazones que amaban a la patria

en su futuro.—-«Hoi tiene lugar en la plaza del

Parque, escribía el doctor Gutiérrez el 9 de enero

de 1870, cinco años después de comenzada la gue-

rra, la distribución de los premios a la Guardia

Nacional que hizo la campaña. Los pobres han

cumplido con el deber que les impuso la fuerza

del destino; pero han llenado en mi concepto una

triste misión. Han dejado al Paraguai como que-

dan las mieses después de una visita de la langos-
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ta. Lo han talado, lian incendiado los hogares del

pohre i del rico: los hombres han desaparecido i

niños i mujeres ceden al hambre, a las enferme-

dades o la prostitución.

«U. conoce, anadia siempre tentado por la imá-

jen fascinadora de las hijas de Eva, U. conoce

—

i bien de cerca—a las correntinas. Pues bien, las

paraguayas 'eran (1) mas simpáticas i también

mejor parecidas, porque en aquella tierra los ale-

manes rubios de Carlos V, que vinieron en la gran

espedicion de don Pedro de Mendoza, encontra-

ron en el Paraguai por no sé qué lei latente de la

naturaleza, elementos propios al predominio de su

raza, mezclándose con la indíjena.» (2)

I todavía en el mas allá de los tiempos, están

cumpliéndose las incontrastables leves del bien i

del mal, porque si el Brasil esterminó por el hambre

a su vecino, ¿por cuál causa muérense hoi de ham-

(1) Esta palabra está así, tarjada en la carta orijiaal que te-

nemos a la vista.

(2) Efectivamente hai muchas paraguayas ruinas, i el viajero

ingles Masterman, que vivió en aquel país tan hermoso como

desdichado, durante siete años, asegura que algunas en nada se

diferencian de las inglesas. A este propósito, el doctor Gutiérrez

entra eu ciertas chanzas fisiolójicas, respecto de la escacez de

hombres en el Paraguai por el estilo de las de Yago en el Moro

de Venecia, que habrían alegrado probablemente a Darwin, pero

que a nosotros nos causan solo profunda tristeza.
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bre comarcas enteras de aquel rico país? ¿I por

qué son balas alemanas las que quieren arrebatar

sus últimos dias al viejo venerable pero duro i co-

dicioso, que pasó ayer triunfante sus lej iones sobre

un país inocente i le quitó la mejor parte de su

suelo para realce de su corona?

XIV.

Entre tanto, al cólera que habían enjendrado

evidentemente los pantanos del Paraguai cuaja-

dos de cadáveres i sus rios rebalsando en ruinas, si-

guióse la fiebre amarilla que asoló a Buenos Aires

'

en 1871, como si el destino quisiera traer a los

pueblos el castigo de su locura junto con su pro-

pio desvarío, cual en la fiebre cuyo delirio es

siempre precursor de la muerte.

Escuchemos todavía por la última vez sobre

este particular al doctor Gutiérrez, que ha ido hu-

yendo del flajelo con los suyos a las Lomas de Za-

mora, hacia el sur de la campaña de Buenos Aires.

—«El foco verdadero de esta calamidad, escribía

aquél el 20 de marzo de 1871 (desde el paraje de

campo que hemos nombrado, i donde habia en-

contrado refujio en una familia de emigrados ale-

manes), el foco verdadero de esta calamidades el

Paraguai, o mas bien la Asunción, tal cual la ha

hecho la última guerra. Es aquel un osario de

centenares o de millares de animales racionales i
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no racionales nial enterrados, i un cementerio de

vivos hambrientos, sucios, tristes i desgraciados

bajo la custodia de soldados negros brasileros, cuya

inmoralidad i catinga bastaría para emponzoñar

la atmósfera del Paraiso. La fiebre amarilla es uno

de los frutos de «la gran política», asi como el

cólera morbo. Después cosecharemos la pobreza

i en seguida las humillaciones a que nos ha de es-

poner la insolencia imperial, de la cual nos hici-

mos servidores i aduladores.» (1)

XV.

I a propósito de esa, pobreza que ya desde 1871
' el doctor Gutiérrez divisaba venir como una ter-

cera epidemia que no tardó en infestar el Plata i

a nosotros con el nombre de crisis, verdadera fie-

bre amarilla que padecen las impersonalidades que

se llaman Estados, permítasenos copiar alguna de

sus doctrinas económicas, por singulares, o por las

(1) Carta de don Mariano E. de Sarratea. Por esta misma

época o algo mas tarde (porque la carta no tieue fecha), el mis-

mo doctor Gutiérrez escribía a nuestro amigo i muí querido suyo

el doctor Villanueva, las siguientes palabras que confirman sus

temores o los dan por realizados: «Para mí estamos en vísperas

de algunos hechos graves : el Brasil se entra con llave de oro eu

los negocios orientales: es dueño del Paraguai; cuando sea mas

fuerte i estienda mas su influencia sobre el Rio déla Plata, nos

humillará de cierto, o nos hará mucho daño valiéndose de nues-

tros propios disentimientos.»
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analojías que en ellas aparecen con el mal que nos

aqueja a los que dormimos el sueño de la fantástica

prosperidad, teniendo por lecho la dura roca de los

Andes que el Pacífico azota.—«Cuando veo, decia

el doctor Gutiérrez en mayo de 1872, una receta

de muchos renglones, tiemblo por la mejoría del

doliente, i cuando veo un plan de hacienda mui

artificial, tiemblo también, porque la hacienda

pública no puede restaurarse sino a condición de

un buen estado político i social, que se alcanza por

leyes que no son de carácter financiero. La república

está pobre i perezosa. Es preciso moverla, poner-

la en camino, darle fé i esperanza en el porvenir.»

En otra parte i en otra carta, decia con su es-

tilo amano i crudo pero peculiar, que la República

Arjentina estaba ((herida en la tetilla izquierda»,

os decir, en el lado en que los seres orgánicos lle-

van el corazón, i por esto desconfiaba de todos.

—

«Cuando no hai paja en el pesebre, escribía espi-

ritualmente en 12 de diciembre de 1875, los asnos

so dan de coces.»

No pensaba ciertamente de la misma manera

su sagaz amigo el doctor Alberdi, cuya inagotable

«trastienda», siempre provista de buen surtido de

ideas, de arbitrios i de recursos, no se dejaba de-

salentar. «Cuando pienso,—-escribíale el último

desde Paris, a fines de aquel mismo año,—cuando

pienso en las bases i elementos con que cuenta el

21
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progreso material de la América del Sur, me río

de las crisis como la que sufre nuestro país: puede

ser grave pero nunca de muerte, ni de ruina, ni

durable siquiera. Nuestra vida económica es de tal

modo una parte accesoria de la vida europea que

no tenemos poder capaz de destruir el vuelo i de-

sarrollo que nos impone el mundo- de que somos

un órgano. A la distancia todo se exajera. Males

que han pasado ya tal vez por allá, son recien co-

nocidos i exajerados en Europa, i de ahí la baja

de nuestro crédito público en Londres. Felizmen-

te, nuestro caso no es el de Turquía, pues nosotros

no somos otra cosa que la Europa misma al otro

lado del Atlántico.» (1)

(1) Encontramos este notable párrafo del doctor Alberdi,

copiado en una carta de Gutiérrez al doctor Villanueva, fe-

cha de 12 de diciembre, i que ya hemos citado. Es un trozo

digno de ser estudiado por nuestros economistas que todos los

dias apuntan con la mayor ansiedad en su cartera las fluctuacio-

nes del precio del cobre i de la plata en Liverpool. Por su parte

el doctor Gutiérrez anadia en la carta mencionada las siguientes

reflexiones que no nos parecen menos fundadas en su tanto:

«U. ve que Potosí era próspero cuando todo lo compraba con

rascar el cerro; pero hoi que no hai como rascar nada, Potosí es

una tapera de indios andrajosos. Nosotros continuaremos esqui-

lando ovejas i desollando bueyes; pero no creamos ninguna in-

dustria en que la inteligencia se asocie al trabajo, único maridaje

que da riqueza verdadera i constante. Pero esta carta no da mas

que opiniones. El tiempo dirá quien tiene razón, i ojalá Alberdi

bable por boca de ánjel, como dicen las viejas.»
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XVI.

Nos queda todavía una parte que tocar en esta

apresurada condensación de los actos i opiniones

del ilustre arjentino, cuya interesante vida habrán

de escribir por entero plumas arj entinas; i es el

mas delicado i candente de cuanto hemos aborda-

do,—el punto de nuestra diverjencia con Buenos

Aires en actual i calorosa controversia.

Por supuesto el doctor Gutiérrez creia de buena

fé, como todos los arjentinos, que no poseemos los

chilenos a buen título histórico una pulgada del

vasto i árido desierto, que en otras ocasiones he-

mos llamado, tal vez con mas exactitud que los

tratadistas, los historiadores i los diplomáticos,

res nullius, caso en que se halla al menos una dé-

cima parte del pro-indiviso territorio de la Amé-
rica del Sur, española i portuguesa. Pero, como

nosotros, conciliaba aquella opinión con el deseo

mas vivo i sincero de un pronto i fácil avenimien-

to.—«El señor Barros Arana ha sido recibido, es-

cribía al doctor Yillanueva de Valparaíso el 21 de

junio de 1876, bajo buenos auspicios. El espíritu

bélico del.... (1) Frías, no penetra en el Minis-

(1) Suprimimos aquí, en obsequio de la cordialidad entre los

vivos i los muertos, un blando calificativo místico que el doctor

Gutiérrez regalaba a su antiguo i respetado amigo i compañero

de destierro en Cliile.
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teño, i es probable que todo se arregle a Vamiuhle.v

En cuanto a su manera de ver la cuestión en

sí misma, he aquí como se espresaba dos meses

mas tarde, limitándonos (como es para nosotros

un obvio deber de cortesía internacional), a repro-

ducir íntegramente sus palabras: «Las pretensio-

nes de Chile, escribía el doctor Gutiérrez, desde

su lecho de enfermo i con pulso trémulo, a un

amigo a quien en tal ocasión debia tener especial-

mente presente, las pretensiones de Chile a la po-

sesión de la Patagonia hasta Santa Cruz, son com-

pletamente infundadas. No tienen un palmo de

tierra al Oriente de las cordilleras.

íEI reí deslindó claramente el gobierno del Rio

de la Plata, desde que hizo los convenios con don

Pedro Mendoza, i según ese deslindo, que nunca

se alteró, no solo tenia Mendoza en todo el litoral

del mar del Norte i Atlántico, sino que se estcn-

dia también muchos cientos de leguas sobre el del

Sur Pacífico. Al crearse el vireinato, la voluntad

real se hizo mas palpable, pues dio al vireinato

del Rio de la Plata, todo el país en donde corrían

aguas que al fin entraban en este gran estuario,

es decir, toda la hoya o cuenca hidráulica de él.

Asi se esplica como Cuyo pasó al vireinato, como

pasó todo el alto Perú, después Bolivia. Asi fue

que Vértiz, a quien puede considerársele como el

primer virei de Buenos Aires, fue el encargado de
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establecer los gobiernos o intendencias, creados

por voluntad del monarca desde el, estrecho de

Magallanes hasta el Rio Negro, a cuya niárjen

existe aun el pueblo Carmen de Patagones, funda-

do dentro de uno de aquellos gobiernos e inten-

dencias.

«Todo esto ha sido puesto de manifiesto, exhi-

biendo los documentos irrecusables, desde el año

1874, en una memoria de nuestro archivero el se-

ñor don Manuel R. Trellcs, refutando a Amuná-
tegui. Creo que Frias ha demostrado lo mismo con

iguales fundamentos, i últimamente Quesada, nues-

tro bibliotecario, ha publicado un libro lleno de

pruebas a favor nuestro, no diré mejor derecho a

la Patagonia, sino nuestro esclusivo derecho a ella.

«Los chilenos juzgando por las memorias de

Anjelisi, Velez i Sarsfield, no tomaron el pulso a

las armas que podian emplearse por nuestra parte

con mejor conocimiento i mayor estudio de nues-

tros archivos, i por eso se han atrevido a tanto.

Si reconociendo nuestro derecho nos hubieran pe-

dido como hermanos una parte a esa herencia que

nos... (1) del mismo padre i madre que a nosotros

ya todo estaría concluido. De todos modos nues-

tras relaciones no pueden ni interrumpirse ni

(1) Aquí hai mía palabra verdaderamente inintelijible porqne

el doctor Gutiérrez escribía muí enfermo i con el pulso muí tré-

mulo.
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romperse por esta cuestión, mucho menos ahora

que como dije a U. en carta anterior, el negocio

está en manos de un hombre sensato i bien inten-

cionado, sin dejar de ser chileno i devotísimo a

los intereses de su patria. Querría poderme esten-

der mas i comunicarle mis miras sobre la manera

de transar este negocio; pero hago un verdadero

sacrificio en escribir estos renglones acompañados

de repetidos i agudísimos dolores.» (1)

XVII.

Entre tanto i como parece desprenderse de las

últimas palabras de la carta que antecede, el doc-

tor Gutiérrez veía va aproximarse el desenlace de

su larga, honorable i laboriosa carrera. Ese desen-

lace no le asustaba. El doctor Gutiérrez era deísta,

i aun se asombraba que en la catedral de Santia-

go se hicieran honras a García Moreno «este Ro-

sas del Pacífico», según su enérjico pero no del

todo justo fallo de su opinión anti-católica. (2)

(1

)

Carta al doctor Villanueva, fecha en Buenos Aires el 20

de agosto de 1876.

(2) «la propósito, es verdad, que le han hecho exequias mui

concurridas a García Moreno en la metropolitana de Santiago?

¡Qué inmoralidad! Aquí tamhien han hecho su elójio los perió-

dicos llamados relijiosos por mal nombre.»—(Carta del doctor

Gutiérrez al doctor "Villanueva, siu fecha pero que debe ser

¿e 1875.)
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El doctor Gutiérrez veia llegar el término de su

vida, como el viajero que divisa en lontananza las

blancas paredes de la última posada en que con-

cluye la senda transitada, i en cuyos umbrales co-

mienza el desierto con sus inmensos inesplorados

horizontes, oasis o arena, descanso o tortura eter-

na... «Se gastan los dientes por la masticación, decia

en mayo de 1872, se va el cabello en los dientes del

peine o en la cerda del cepillo. Si uno está sentado

usa el fundillo, si camina agujerea las botas. Si

todo es pues destrucción, anadia, si todas nues-

tras facultades son fusibles, masquemos el bizco-

cho hasta que se lleve la trampa la última muela.»

Levantando su espíritu a nociones menos vul-

gares de lo infinito de la vida i su misión, el doc-

tor Gutiérrez habia escrito años airas, a uno de

sus confidentes mas queridos i mas frecuentados

de Chile, estas palabras verdaderamente hermosas

i sentimentales:—«Hemos dado el ser en el seno

de mujeres profundamente amadas a nuestros hi-

jos herederos de nuestro nombre, i desde ese mo-

mento ya no nos pertenecemos quedando conver-

tidos en instrumentos de felicidad de esos pedazos

del corazón. Este convencimiento es el Cirineo de

la cruz de la vida. Marchemos amoratados, pero

contentos, que la muerte es la luz de una gran

aurora cuando se ha pasado la tarde anterior en el

santo cumplimiento de los deberes.»
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Juan María Gutiérrez falleció en efecto en la

hora de la aurora del 26 de febrero, i después de

haber recorrido gozoso i casi ufano en la noche

precedente las calles de su ciudad natal, ilumi-

nada por las mil radiosas bujías de una secular

ovación. Esa habia sido su «tarde.» La «gran

aurora» fué su fin.

Pero el espíritu inquieto, flexible i pintoresco

del crítico, siempre espiritual i lozano, descendía

a la prosa de la vida diaria con la rapidez del

águila que, remontada en el éter sublime, se preci-

pita de un solo vuelo hacia el chaparral de honda

quebrada. Aludiendo, en efecto, a la salud robusta

de uno de sus compatriotas de Chile i que solo le

precedió unos pocos dias en el sendero del infinito,

agregaba el humorístico escritor en esa misma

carta las siguientes palabras:—«En cuanto a nues-

amigo Beeche, nada temo por la integridad de su

volumen, porque está encuadernado en cuero de

Rusia, que es contra todo jenero de polilla. Ah!

Si lo pudiera tener a tiro con biblioteca i todo!...»

El cuero de Rusia del benemérito bibliófilo de

Valparaíso, cedió empero al diente tenaz i roedor

de su vieja asma, i los dos amigos que fueron al

propio tiempo los dos mas entusiastas aficionados

a «libros de América» que haya poseído nuestro

continente, descendieron casi a la misma hora i ¿1

mismo ataúd... Don Gregorio Beeche, en Yalpa-
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raiso el 22 de enero: Gutiérrez el 26 de febrero.

Se hubiera dicho que aquellos dos hombres singu-

lares, casi escéntricos, en razón de su estraña, mal

comprendida . i noble afición, habian sido un solo

libro de edición única empastado en rica tela i

en dos volúmenes. ¿Podia obra de tan subido precio

quedar descabalada?

La lengua implacable del telégrafo, este men-

sajero sordo-mudo pero terrible de las penas i

venturas de la humanidad moderna, llevó al ho-

gar del amigo la dolorosa nueva de la estincion

del viejo coleccionista de Chile, i preparó la suya

de una manera verdaderamente singular.—«Tengo

una fatal noticia, decia el doctor Gutiérrez a un

hombre distinguido a quien llamaba «su hermano»

i que hoi ocupa en Chile un alto i bien ganado

puesto diplomático: he perdido en Valparaíso a un

digno i antiguo amigo. Don Gregorio Beeche era

poseedor de una copiosa i escojida biblioteca ameri-

cana que ahora se desparramará sabe Dios có-

mo. (1)

(1) La carta de que copiamos estas palabras está dirijida al

honorable señor Von Gülich, ministro de Chile de S. M. el Em-
perador de Alemania, cuyo caballero ha tenido la bondad de"

comunicárnosla.

Los justos temores del doctor Gutiérrez por la preciosa e ines-

timable biblioteca del señor Beeche no se realizarán sin embar-

go, porque sus herederos han tenido la bien pensada i sensata idea
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«Esos libros, añade el doctor Gutiérrez en estí.

carta que fué su último augurio, eran los ojos del

alma del pobre Beeche. Así son los propósitos hu-

manos! Aquello que mas nos ata a la vida es con

lo que menos podemos contar: lo único que es

nuestro es la muerte. La muerte pues debe ser una

cosa tan preciosa cuanto bella. Vivamos de mane-

ra que podamos sonreír cuando se nos acerque.-»

Esto escribia el doctor Gutiérrez el 13 de febrero

último, dia i número aciago en el calendario mis-

terioso de los alemanes, según observa su mas le-

jítimo representante en Chile.

Una semana'mas tarde el noble anciano habia

sido encontrado, al ir a despertarle para llamarle

al cuotidiano trabajo, con la sonrisa en los labios

en su modesta estancia de la calle de Venezuela,

núm. 162.

I bien, la primera carta en que Gutiérrez retoza

con el pensamiento de la muerte en su edad fuerte

i madura desde la amena ciudad de Lima en 1848,

según ya tenemos recordado, i al mismo tiempo

de no fraccionarla, sino al contrario formar para toda ella un ca-

tálogo condensado e ilustrativo que ponga de relieve su evidente

mérito, i sirva para enajenarla, sea a un gobierno americano o

europeo, sea, como algunos desearían, a la ciudad de Valparaíso

(donde ha sido esclusivamente acopiada durante treinta años),

i mediante una suscricion popular que ya cueatá con algunos

nombres i cantidades importantes.»

.
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la ennoblece con su resignación, tiene también la

fecha precisa de 13 de febrero que apuntó en 1848.

¿Hai entonces algo de estraño en esta correla-

ción cabalística de los números aplicados a las

porciones en que se divide el calendario de la fu-

gaz vida humana? ¿Es cierto por ventura lo que

nos apunta el cortes diplomático alemán, cuando

ayer nos dice: «El 13 de febrero, esa cifra de mal

agüero en las supersticiones de mi tierra, se pre-

senta aquí como una rara coincidencia, porque esta

es la primera vez que mi amadísimo amigo me
habla de la muerte, i así se cumplió?» (1)

XIX.

El doctor Gutiérrez era en su persona hombre

de mediana estatura i menos que mediana corpu-

lencia. Vestía con aseo, a la inglesa, pero sin re-

busque. Era en sus hábitos i en sus ideas un gran

hijienista práctico. Su fisonomía no era hermosa

pero simpática i atrayente. Noble frente levan-

tada, poblada de venerables canas: ojos peque-

ños penetrantes, risueños i bondadosos, tez algo

encendida, especialmente en los pomos de la me-

jilla í su nariz, que él mismo llamaba «arrespin-

gada» i de aquí el sobrenombre del «ñato Gutié-

rrez» que por apodo le pusieron en el pone-nom-

(1) Carta del honorable seüor Von Giilich, mayo 8 de 1878.

\
>
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bres Chile. Su boca era sensual, grande, gruesa, i

acusaba su naturaleza apasionada a la vez que vol-

teriana. La verdadera sonrisa del hombre bueno

brillaba en sus ojos i en su plácida frente de pen-

sador i de filósofo.

.

XX.

En los últimos años el anciano literato, rector

ya jubilado de la Universidad, habia visto despo-

blarse su hogar de seres queridos. Su hermano

habia sucumbido en Gruavaquil a las persecuciones

políticas i al dolor doméstico. Su propia esposa

«mujer fuerte i creyente i entrañablemente amada»,

habia desaparecido de entre sus brazos en la no-

che del 23 de noviembre de 1864. Pero en cambio

aquel niño nacido en Santa Fé i que el llamaba

su «bibliotecario» i su «tirano», cuando le mecia

en sus rodillas, habia elejido ya esposa, i por el

mes de setiembre de 1876, llevó al viejo techo la

sonrisa de una compañera, que para los padres

que aman es solo una prolongación de la vida.

XXL

En estas circunstancias sorprendióle la muerte,

que el preveía i casi adivinaba una semana antes,

en medio de los goces supremos del trabajo.

Su última reconciliación de la vejez con la vida,

fué un paseo nocturno por las iluminadas calles

fc
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de su ciudad "querida, en la primera noche del

centenario de San Martin; i después de escribir

una larga carta al mas antiguo amigo de su vida,

carta que al parecer no alcanzó a concluir, echó

su fatigada cabeza en la almohada del obrero que

reposa, para no levantarla mas. (1)

«.(Nuestro padre,—cuenta el hijo primojénito del

doctor Gutiérrez, (que según debe el lector recor-

dar llevaba su mismo nombre), al amigo que mas

pruebas de aflicción i de ternura ha tributado a su

memoria,—-murió en la mañana del 26 de febrero,

a consecuencia de un ataque repentino que le arre-

bató la vida en pocos momentos, sin que sus hijos

que se hallaban bajo el mismo techo, pudieran re-

cojer sus últimas palabras.»

«La semana antes de su muerte la había pasado

como el resto de su vida, entre sus libros i sus pa-

peles, siempre estudiando, siempre trabajando i

llenando con esas tareas una necesidad de su es-

píritu curioso e investigador.» (2)

(1) Hemos visto en Valparaíso cartas del doctor Alberdi de

mediados de abril último, doliéndose profundamente del va-

cio que aquella desaparición va a producir en su derredor en

su próximo regreso a Buenos Aires, i en ellas refiere que la car-

ta mencionada no ha llegado a su poder i probablemente no

llegará jamas.

(2) Carta del señor Juan María Gutiérrez, hijo, al señor Von

Griilich, fecha 8 de mayo de 1878, i que el último comedido ca-

hallero ha tenido la bondad de comunicarnos.
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XXII.

De los funerales del doctor Gutiérrez, celebra-

dos en Buenos Aires el 27 de febrero de 1878, ya

hemos dado alguna cuenta en la introducción de

estos apuntes. No tuvieron la pompa de los apo-

teosis que los gobiernos ordenan por decreto, i

cuyo fausto se paga en seguida por decreto tam-

bién. Pero ofrecieron algo que es mas hermoso

que el tributo oficial de los grandes i de los que

agradecen los bienes de la vida i los dones de la

muerte conforme a una inmutable pauta i tarifa

oficial.

Los funerales del doctor don Juan María Gutié-

rrez, fueron, como la lección postuma de frai Luis

de Granada, después de su castigo, la última lec-

ción i el último ósculo de amor i de respeto, que

tres jeneraciones que él habia enseñado, le llevaron

con sus sollozos i sus coronas al borde de la tumba.

Fin
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DE LAS

PUBLICACIONES
DEL

CENTRO EDITORIAL DE OBRAS ILUSTRADAS.

SANTIAGO. LIMA. VALPARAÍSO.

ANGOSTA, 7|. AUMENTE, 128. VICTORIA, 124.

lia Creación, Bltstoria natural,

Publicada bajo la dirección del sabio catedrático de la Univer-
sidad Central de Madrid, doctor don Juan Vilanova i Piera.
Edición espléndida la mas notable i completa de cuantas en su
jénero se han dado a luz en Europa, ilustrada con unos tres mil
grabados intercalados en el texto i mas de cien grandes laminas
de colores (cromo-litografías). Esta magnífica publicación que
abraza los últimos estudios i descubrimientos en materia de
ciencias naturales, cuya impresión ha durado mas de tres años
imponiendo considerables desembolsos a sus editores, i que cons-

tituye, en fin, por la belleza de sus tipos, escelencia de papel i

delicadeza de ilustración, un verdadero monumento de la moder-
na tipografía, consta de OCHO TOMOS en tamaño folio mayor,
los cuales contienen, en razón de la pequenez del tipo, una can-

tidad de lectura equivalente a la de TREINTA TOMOS de or-

dinarias dimensiones.



Apesar de lo costosa que ha de ser necesariamente una obra

de tal importancia i naturaleza, la circunstancia de ofrecerse por

entregas semanales, la pone al alcance de todas las personas

amantes de los libros útiles e instructivos.

El precio es lo mismo comprándolo de una sola vez que to-

mándolo por entregas, i el importe de la encuademación se paga
por separado.

lia Divina Comedia.

Por Dante Alighieei, según el testo de las ediciones mas
autorizadas i correctas. Nueva traducción eu prosa por don Caye-
tano Rossell, de la Academia Española. Completamente anotada

i con un prólogo brigráfico-crítico, escrito por don Juan Eujenio
Hartzenbusch. Magnífica edición ilustrada con mas de 130 gran-

des láminas, dibujadas por el célebre artista Gustavo Doré. Ape-
sar de los crecidos gastos que ha ocasionado a sus editores este

libro monumental, su costo no escede del que ha tenido en
París la misma publicación con iguales láminas. El primer tomo
contine la primera parte del poema, titulada EL INFIERNO: el

segundo lo forman EL PURGATORIO i EL PARAÍSO.
La edición es de todo lujo, en papel vitela, tamaño gran folio,

elegantes tipos i esmeradísima impresión. El testo italiano acom-
paña a la traducción en cada pajina.

El Mundo en la Mano.

Nuevos i variados viajes pintorescos a las cinco partes del

mundo, Texto por los mas célebres viajeros, magnífica i profusa

ilustración de vistas, tipos, costumbres, trajes, escenas, retratos,

etc., en láminas finas de gran tamaño tomadas de fotografía.

Viaje al Japón por Humbert.
Viaje a Abisinia, por Lejean.

Viaje a Jerusalen, por Lamartine.

De Washington a San Francisco de California, por Simonin.
Viaje a Bulgaria, por Lejean.

"Viaje a Nueva Granada, por Saffray.

Último viaje al Polo Norte, por los buques Germaniq i Hamsa.
Como encontré a Livingstone, viaje al interior del África, por

Stanley.

Último diario de David Livingstone, con facsímiles i magnífica
ilustración.

Viaje al Asia Central.

Viaje a la India, por el Príncipe de Gales.

Viaje a los Valles de las Quinas, por Paul Marcoy.
Viaje a la Nueva Zelanda.

Roma, por Wey.
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Viaje a la Nueva Caledonia, por Jules Garuier.

Ear-West americano, por Simonin.

España, visitada i descrita por autores españoles.

Etc., etc.

La obra constará de cuatro tomos en folio, i su precio será el

mismo cuando esté completa que tomándola por suscricion.

Se reparte por cuadernos semanales.

Para hacer mas amena i variada la lectura, desde el cuaderno
6.° se publican al mismo tiempo los tomos I." i 2.°

El Paraíso Perdido.

Por John Milton, según el testo de las ediciones mas auto-

rizadas. Nueva traducción directa del ingle?, precedida de la vida

del autor, por Cayetano Rossell, de la Academia Española. Ilus-

trada con 50 grandes láminas, de Gustavo Doré.

Este libro admirable que, en sentir de Victor Hugo, reúne

como ninguno la meditación del filósofo i la inspiración del

jenio, forma un solo tomo, tamaño gran folio, impreso con el

mayor esmei-o, teniendo orladas todas sus pajinas.

Al final de la obra se ha incluido El Paraíso Recobrado del

mismo autor, i algunos de los principales juicios críticos de

notables escritores.

Cuesta lo mismo comprándola cojnpleta que suscribiéndose por

entregas.

Geografía Universal.

Por Malte-Brun, Anotada, variada i completada hasta los

últimos descubrimientos de la ciencia por los mas célebres jeó-

grafos i viajeros, entre ellos Humboldt, Arago, Lavallée, Beudan,
Maury, Balbi, Livinsgtone, Joanne, D'Anville, Cuvier, Flamma-
rion, Saint-Martín, etc., etc.

Esta magnífica i útil publicación contiene mas de 2,500 pajinas

de lectura compacta a dos columnas en tamaño casi folio, habién-

dose reducido a tres el número de tomos apesar de ser la edición

mas completa que se ha hecho de tan importante libro.

La ilustración comprende una colección de cerca de ochenta
láminas dibujadas con el mayor esmero, representando vistas de

ciudades, monumentos, edificios, etc., etc. También lleva mapas
iluminados de un tamaño doble del de' la obra.

Los pocos ejemplares que quedan todavía de la edición se

venden, completos o por entregas, al mismo precio.

El Dlundo antes de la Creaeíon del Hombre.Oríjen
del Hombre.

Obras escritas eu francés i alemán por Figuier i Zlmmermann,



traducidas por don Enrique Leopoldo de Verneuil. Segunda edi-

ción.

Forman dos tomos lujosamente encuadernados, que se venden
con un aumento de precio sobre el que ha tenido por suscricion.

No se admiten ya suscriciones por entregas.

I£l ífOB'ia «fie ios Estados l'tai«S»í»

Desde su primer período hasta la administración de Jacobo
Buchanan, por J. A. Spencer, continuada hasta nuestros dias, por

Horacio Greeley. Tercera edición.

El hecho de haberse agotado en pocos años dos ediciones de

esta importante obra, prueba de un modo evidente su mérito i

utilidad. La tercera edición, tan cuidadosamente impresa como
las anteriores, contiene multitud de grabados en acero, represen-

tando vistas de batallas, ediheios, autógrafos i una colección de

mas de 200 retratos de jos hombres mas célebres de Norte Amé-
rica, según los cuadros orijiaales de Leutre, Weir, Powell, Camp-
man, etc., etc.

Forma tres abultados tomos en tamaño casi folio, buen papel

i escelentes tipos. Los ejemplares se venden al mismo precio

completos que por entregas.

ILa Sagrada Biblia

Traducida de la vulgata latina por don Félix Torees Amat,
obispo de Astorga,. Edición monumental, la mas completa i

lujosa de las conocidas hasta el dia, con mas de 200 grandes
láminas, de Gustavo Doré, i adornada con multitud de viñetas i

cabeceras de esquisita propiedad i buen gusto.

Para mayor claridad en la lectura i por no hacer demasiado
voluminosos los cuatro grandes tomos de que la obra se compone,
el testo latino va impreso en letra mas pequella al final de cada

tomo.

El mérito umversalmente conocido de los dibujos de Doré, el

rico papel vitela, la elegancia de los tipos i demás circunstancias

que reúne la edición de este precioso libro, hacen de él un monu-
mento literario i artístico digno de su incomparable asunto.

. La obra tiene igual precio completa que por suscricion.

f^úpoSoiiario Universal

De la lengua castellana, ciencias i artes. Enciclopedia de los

conocimientos humanos. Comprende lengua i gramática castella-

nas, retórica i poética, crítica, literatura, bellas artes, paleografía,

diplomática, heráldica, numismática, lingüística, mitolojía, histo-

ria, biografía, jeografía, matemáticas, ciencias exactas i físico

naturales, teolojía, filosofía, relijion, culto i liturjia, derecho na-



tural, romano, civil español, político-administrativo, mercantil,

penal, canónico, economía, lejislacion comparada, medicina, in-

dustria, comercio, agricultura, política, milicia, pedagojia, educa-

eacion i bibliografía. Obra ilustrada con grandes grabados repre-

sentado vistas, retratos, planos, mapas, monedas, templos, armas,
inscripciones, máquinas i monumentos notables. Bajo la dirección

de don Nicolás María Serrano, i con la colaboración de distingui-

dos escritores.

La estraordinaria estén sion de la obra no permite calcular

exactamente el número de entregas de que ha de constar. La
letra A i la letra B que van publicadas, ocupan mas de 2,000
pajinas en folio, a tres columnas.

lia Atmósfera.

Descripción de los grandes fenómenos de la naturaleza por Ca-
milo Flammarion completada con los viajes científicos aéreos

del mismo autor i de Glaisher, Eonvielle i Tissandier. Versión
española de don Manuel Aranda i San Juan, notable edición de
gran lujo ilustrada con numerosos grabados intercalados en el

testo i 38 láminas impresas aparte.

Esta obra, cuyo solo título justifica el ínteres con que el pú-
blico la ha acojido, sin contar ademas la conocida fama de su
autor, forma un grueso tomo perfectamente impreso en papel

superior i con tipos completamente nuevos. El precio es el mis-

mo suscribiéndose por entregas o tomándola de una vez.

Ecos de las Montañas.

Leyendas históricas por don José Zorrilla.Consta de dos gran-

des tomos impresos con el mayor lujo, en papel vitela, i adornados

con mas de treinta grabados en acero dibujados por Gustavo Do-
ré. Solo se venden ejemplares empastados.

,

Titla de nuestro Señor Jesucristo

Por los cuatro evangelistas, anotada i esplicada por los mns
célebres escritores católicos. Edición de gran lujo con mas de

cien grandes láminas a dos tintas. Obra dedicada a S. S. Pió IX.
Dos grandes tomos empastados.

lias Fábulas de Esopo 1 de Iiessing "*'

Traducidas directamente del griego i alemán respectivamente

por don Eduardo de Mier i don Juan Eujenio Hartzeubusch.
Esmerada edición con multitud de láminas sueltas i grabados

intercalados en el testo. Un tomo casi folio.



Historia de la Revolución Francesa

Por A. Thiers con un prefacio de Julio Janin i un estenso jui-

cio s^obre la revoluciou, escrito por Emilio Castelar. Lujosa edi-

ción con grandes láminas i escelente papel. Cuatro tomos folio.

Historia Jeneral de España.

Por Modesto Lafuente (Frai Jerundio), completada hasta

nuestros dias por don Juan Valera, de la Academia Española,
Edición monumental adornada con cromos, grabados en acero,

dibujos intercalados en el testo, retratos, armas, monedas, mo-
numentos notables. Seis grandes tomos, tamaño gran folio, de
esmerada i compacta impresión en papel vitela.

I

ffj¡» Tierra i sus Habitantes.

Nuevas escursiones á las cinco partes de mundo. Lujosa edición

profusamente ilustrada con grabados representando tipos, vistas,

trajes, retratos, etc., etc. tomados de fotografía.

La Conquista blanca,—La Florida.—Viaje al Lazistan i Arme-
nia.—El Bajo Perú.—De Rávena a Otranto.—Recuerdos del

Pacifico.—Viaje al Cáucaso.—Viaje a Tremecen.—Viaje a Gre-
cia.—Viaje al Brasil.—Etc., etc.

Dos grandes tomos en folio á dos columnas. No se admiten
suscricioíies en otra forma que por cuadernos semanales pagados
al contado.

Atlas Geográfico Universal

Publicado bajo la dirección del Dr. D. Juan Vilanova y Piera.

.Grandes mapas iluminados. Parte teórica estensamente escrita,

Las pajinas de este grandioso libro tienen cada una 61 centímetros

de largo por 42 de ancho.

• Se espende esclusivamente por cuadernos semanales.

Relaciones Históricas,

Por B. Vícuíla Mackerma. Nueva colección de artículos i tra-

diciones sobre asuntos de la historia de Chile.—Se halla en pren-

sa la segunda serie. La primera serie está próxima a agotarse.

IiOS médicos de antaño en el Reino de Chile.

La ciencia, la caridad, la beneficencia, la hijiene, los hospitales

I03 asilos, las maravillas i las barbaridades de nuestros mayores
en materia de médicos i de medicina. Beseña histórica i crítica

que comprende desde la fundación del Hospital del Socorro

(1556) hasta el establecimiento del Tribunal del protomedicato
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en 27 de abril de 1820, por B. Vicuña Mackenna. Un lindo

tomo de 3G8 pajinas en octavo.

Un Libro Extravagante

Nuevo sistema de navegar por los aires, sacado de las observacio-

nes de la naturaleza volátil, por Santiago de Cárdenas, {Santia-

go Volador) natural de Lima en el Peru,el cual lo dedica ásu ama-
da patria.—1762—Un tomoeu octavo con ocho láminas facsínii-

' les de los dibujos del autor.

Vida «le la Vi rjcn María

Con la historia de su culto en España, por el limo. Señor Dr.

don Vicente de la Fuente. Espléndida edición con bellísimas

cromo-litografías copias de pinturas del siglo XV i de la celebrada

colección del renombrado artista Owerweek, i con grabados de

Gustavo Doré.

Formará dos grandes tomos en folio mayor, impresos con el

mayor esmero en papel superior i glaseado. Se publicará única-

mente por entregas semanales.

El Telescopio 3Iotlcriio

Obra de ciencia popular.—La astronomía al alcance de todo?.

—Tratado del sistema solar i del mundo sidéreo.—El análisis

espectral.—Ojeada filosófica sobre el oríjen i fin de los mundos.
—El universo invisible.— Etc., etc.

Dos tomos elegante i correctamente impresps, tamaño folio

menor, adornados con grabados, láminas sueltas, i cromo-litogra-

fías, representando los principales fenómenos de la naturaleza.

No se admitirán suscriciones en otra forma que por cuadernos

semanales pagados al contado.

ADVERTENCIAS.

Tudas las importantes obras del Centro Editorial,

cuestan lo mismo por entregas que tomándolas com-
pletas de una sola vez.

Ninguna de las obras repartidaspor este estable

cimiento ha quedado inconclusa.
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