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PRKMIKR TABLEAU

LA CABANE DU BUCHERON

C'est la chaumière de l'Oiseau Bleu, l'intérieur d'une

cabane de bûcheron, simple, rustique, mais non point

misérable. Cheminée à manteau où s'assoupit un feu de

bûches, ustensiles de cuisine, armoire, huche, horloge à

poids, rouet, fontaine, etc. Un chien et une chatte endormis.

Un grand pain de sucre blanc et bleu. Accrochée au plafond,

une cage ronde renfermant un oiseau bleu. Au fond, deux
fenêtres dont les volets sont fermés. A gauche, la porte

d'entrée de la maison, munie d'un gros loquet. Échelle

menant au grenier. Mais il n'y a plus qu'un seul lit, celui

de Tyltyl qui maintenant a seize ans. Il fait nuit; la scène

n'est éclairée que par quelques rayons de lune qui filtrent

à travers les volets. Tyltyl dort profondément. On frappe

à la porte.

TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est là?... (On frappe encore.) Attendez que je

passe ma culotte, le verrou est tiré, je vais ouvrir...
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LES FIANÇAILLES

LA FÉE, derrière la porte.

Ce n'est pas la peine, ce n'est pas la peine...

Bonjour!... C'est encore moi!...

La porte s'est ouverte d'elle-même. Entre la Fée Béry-

lune, sous la forme d'une vieille femme, comme au pre-

mier tableau de l'Oiseau Bleu. En même temps pénètre

dans la chambre, une étrange clarté qui ne disparaît pas

lorsque la porte se referme.

TYLTYL, stupéfait.

Qui êtes-vous?...

LA FÉE

Tu ne me reconnais pas? Voyons, Tyltyl, il

n'y a pas sept ans que nous nous sommes quittés...

TYLTYL, ahuri et bouleversant vainement sa mémoire.

Oui, oui, je me rappelle et je vois ce que c'est...

LA FEE

Oui, mais tu ne vois pas qui je suis et tu ne te

rappelles rien du tout... Je vois, moi, que tu n'as

pas changé... Toujours le même petit garçon

oublieux, ingrat et distrait... Mais que tu as

grandi et forci, mon enfant, et que te voilà beau!...
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Si je n'étais pas féé, je ne t'aurais pas reconnut...

Mon Dieu que tu es honni... Mais le saisi i

j
, au

moins, tu n'as pas l'air de t'en douter?...

TYLTYL

Il n'y avait dans la maison qu'un tout petit

miroir, pas plus grand que la main; c'est Mytyl

qui l'a pris et le garde dans sa chambre...

LA FÉE

Ah! Mytyl a une chambre à présent?...

TYLTYL

Oui, elle couche à côté, sous l'escalier; et moi je

dors ici, dans la cuisine... Voulez-vous que je la

réveille?...

LA FÉE, se fâchant subitement et sans raison,

comme autrefois.

C'est absolument inutile!... Je n'ai pas à m'occu-

per d'elle; son heure n'est pas venue, et quand

elle sonnera, je saurai bien la retrouver sans qu'on

me guide comme une aveugle... En attendant, je

n'ai besoin des conseils de personne.,.
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LES FIANÇAILLES

TYLTYL, consterné.

Mais madame, je ne savais pas...

LA FÉE

Il Suffit. (Se radoucissant non moins subitement qu'elle

s'était courroucée.) A propos, quel âge as-tu?...

TYLTYL

J'aurai seize ans quinze jours après l'Epiphanie.

LA FÉE, se fâchant encore.

Quinze jours après l'Epiphanie!... Qu'est-ce

que cette manière de compter?... Et moi qui jus-

tement n'ai pas mon almanach que j'ai laissé

chez le Destin, à la dernière visite que je lui fis,

il y a cinquante ans... Je ne sais plus où j'en suis...

Enfin, tant pis; quand nous le reverrons, je ferai

le calcul, car il faut que ce soit très exact... Et

qu'as-tu fait durant ces sept années que nous ne

nous sommes vus?...

TYLTYL

J'ai travaillé dans la forêt avec papa...
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la PÉ1

C'est-à-dire quo tu l'as aidé à abattre <les arbres...

Je n'aime pas beaucoup ça... Tu appelles ça tra-

vailler!... Enfin, puisqu'il paraît que les hommes

ne peuvent plus vivre sans saccager les dernières

beautôs de la terre... Parlons donc d'autre chose...

(Mystérieusement) On ne peut pas nous entendre?...

TYLTYL

Je ne crois pas...

LA FÉE, se fâchant encore.

Il ne s'agit pas de ne point croire, il s'agit d'être

sûr... Ce que j'ai à te dire est extrêmement impor-

tant et tout à fait confidentiel... Approche-toi,

que je te parle à l'oreille... Qui aimes-tu?...

TYLTYL, ahuri.

Qui j'aime?...

LA FÉE, toujours irascible et oubliant complètement qu'il

importe de parler à voix basse.

Mais oui, ce n'est pas du latin, je suppose...

Je te demande si tu aimes quelqu'un?...

- 9



LES FIAINÇA1LLES

TYLTYL

Mais oui, j'aime tout le monde, mes parents,

mes amis, ma sœur, mes voisins, tous ceux que je

connais...

LA FÉE

jNe fais pas l'idiot, n'est-ce pas?... Tu sais bien

ce que je veux dire... Je te demande si tu aimes

particulièrement l'une ou l'autre jeune fille, parmi

celles que tu as rencontrées?...

TYLTYL, rougissant et se renfermant en lui-même.

Je ne sais pas...

LA FÉE, se fâchant plus fort que jamais.

Comment, tu ne sais pas!... Mais qui le sait

alors?... A ton âge on ne doit plus penser qu'à

ça, sinon on est un niquedouille, un Nicaise et un

pas grand'chose... Il n'y a pas de quoi rougir;

c'est quand on n'aime pas qu'il faut rentrer sous

terre... Nous ne sommes plus ici dans le mensonge

des paroles, mais dans la vérité de la pensée et

c'est tout le contraire... Voyons, parmi toutes

celles que tu as rencontrées...
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tyltyl, timidement*

Je n'en rcncontro pas beaucoup...

LA FÉK

Ce n'est pas une raison; il n'est pas nécessaire

d'en rencontrer des tas... Il suffit bien souvent

de n'en découvrir qu'une; quand on n'en a pas

d'autres on aime celle-là, et l'on n'est pas à

plaindre. . Mais voyons, parmi celles qui sont

autour de toi...

TYLTYL

Il n'y en a pas autour de moi...

LA FÉE

Il y en a chez les voisins...

TYLTYL

Il n'y a presque pas de voisins...

LA FÉE

Il y en a au village, à la ville, au fond de la

forêt, dans toutes les maisons... On en trouve

partout lorsque le cœur s'éveille... Laquelle est

la plus belle?...
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TYLTYL

Mais toutes sont très belles..,

LA FÉE

Combien en connais-tu?...

TYLTYL

Quatre dans le village, une dans la forêt et une

près du pont...

LA FÉE

Hél hé!... Ce n'est déjà pas mal!...

TYLTYL

Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde...

LA FÉE

.Tu es plus dégourdi qu'on ne croirait... Mais

dis-moi, confidentiellement, est-ce qu'elles t'aiment

aussi?...

TYLTYL

Elles ne me l'ont pas dit; elles ne savent pas

que je les ajgfl...
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LA Fl

Mais on n'a pas besoin do savoir ni de dire

choses-là!... On voit ça tout do suito quand on

vit dans le vrai... Il suffit d'un regard, on ne s'y

trompe point; et les mots qu'on prononce ne

servent qu'à masquer ce que le cœur a dit...

Voyons, je suis pressée, veux-tu que je les fasse

venir ici?...

TYLTYL, effrayé.

Les faire venir ici?... Mais elles ne voudront

pas... Elles me connaissent à peine... Elles savent

que je suis pauvre... Elles ignorent où j'habite,

surtout celles du village, elles ne viennent jamais

par ici... Il y a une heure de marche de l'église

jusqu'à la maison, les chemins sont mauvais,

difficiles, il fait nuit...

LA FEE

Quoi? quoi? et quoi encore?... Ne parlons pas

de ça... Nous sommes de l'autre côté du mensonge...

Elles viendront à l'instant, quand je leur ferai

signe...
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TYLTYL

Mais je ne sais même pas si elles m'ont remar-

qué...

LA FÉE

Les as-tu regardées?...

TYLTYL

Oui, des fois...

LA FEE

Et elles t'ont rendu ton regard?...

Oui, des fois...

TYLTYL

LA FEE

Eh bien, cela suffit et c'est là que se trouve la

seule vérité. C'est ainsi qu'on se donne dans la

réalité où je vais te conduire... Le reste est inutile...

Elles ne s'y trompent point. Tu verras comme

elles savent tout ce qu'il faut savoir, quand nous

sommes entre nous; car ce qu'on voit n'est rien,

c'est ce qu'on ne voit pas qui mène le monde

entier... Maintenant, attention!... C'est encore
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le petit l)onnct vert que j'extrais de mon laol...

Le reconnais-tu?...

n un l

Oui, mais il est plus grand...

LA FÉE, ani

Naturellement! Il a grandi en même temps que

ta tête... Toujours des observations inutiles...

TYLTYL

Et le diamant a changé de couleur... On dirait

qu'il est bleu...

LA FÉE

Mais ce n'est plus le diamant!... Il s'agit cette

fois de tout autre chose que de l'âme du pain,

du sucre et de quelques objets simples et sans im-

portance... Il s'agit de choisir le grand et le seul

amour de ta vie; car chaque homme n'en a qu'un...

S'il le manque, il s'en va comme un malheureux

sur la terre... Il cherche jusqu'à la mort, sans

avoir rempli le grand devoir envers tous ceux

qui sont en lui... Mais d'habitude, il ne s'en doute

pas... Il marche les yeux fermés, il saisit au hasard
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une femme dans la nuit, et la montre à ses frères,

comme s'il avait conquis l'entrée du paradis.

Il se croit seul au monde et s'imagine que tout

commence et finit dans son cœur... Tout cela est

absurde... Mais en voilà assez... Voyons, tout

est-il prêt?... Mets ton bonnet et tourne le Saphir;

elles vont entrer..

TYLTYL, effaré.

Mais je ne suis pas habillé!... Attendez, atten-

dez!... Qu'est-ce que je vais mettre?... Veine!...

Voilà justement sur la chaise mes habits du di-

manche, ma culotte presque neuve et ma chemise

propre...

Il s'habille en toute hâte.

LA FÉE

Voyons, finissons-en... Tout cela n'a aucune

importance; elles ne s'occuperont pas de ta toi-

lette... Tu n'auras pas affaire à de petites dindes..

Elles sont peut-être telles dans l'autre vie; mais

pas dans celle-ci qui est la seule qui compte; et

c'est leur vérité qui sortira de l'ombre...

TYLTYL, fort inquiet.

Elles viendront en même temps?... Il y en a six,
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au moins... J<! ne me rappelle plu§... Si elles al-

laieni se quereller et s'arracher les yeux?...

la ii.i;

Scrais-tu un peu Eat, par bâtard 2...

TYLTl L

Non, mais je crains le bruit, à cause de papa...

LA FÉE

Mais puisque je te dis que nous ne sommes plus

dans le monde d'en-bas!... Tu ne sens donc pas

que l'air est bien plus pur et la clarté tout autre?...

Les hommes et les femmes ne se querellent plus,

ne se veulent plus de mal, dans la sphère où nous

sommes... Tout cela n'était qu'apparences et

n'existe pas, au fond... S'il en est qui s'attristent

en voyant que tu hésites dans ton choix, elles

espéreront jusqu'au bout et puis elles savent bien

qu'il n'est pas possible d'éviter la tristesse dans

l'amour...

TYLTYL

Par où entreront-elles?...
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LA FEE

Ma foi, je n'en sais rien... Chacune d'elles agira

selon son idée; l'une prendra la fenêtre, l'autre

le toit, le mur, la cave ou la cheminée... Il en est

même qui entreront par la porte; mais ce sont les

moins intéressantes, elles n'ont pas d'imagination...

Du reste, nous verrons bien... Assez bavardé,

le temps presse, tourne donc le Saphir...

TYLTYL, cherchant à gagner du temps, pour dissimuler

sa frayeur.

De quel côté faut-il tourner?...

LA FEE

Toujours de droite à gauche, comme pour le

diamant... (Regardant Tyityl.) Dieu que te voilà pâle!...

Qu'est-ce qui te prend?... Tu n'as pas peur au

moins?...

TYLTYL

Pas du tout... Au contraire... Je suis toujours

comme ça...

LA FÉE

Il n'y a pas de honte à l'avouer; c'est un moment
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très grave <'i si les hommes savaient tout<

conséquences, en cette vie et dans toutes les autn

d'un ohoiz qui n'est p;«s l>on, ils n'oseraienl plua

aimer... Mais tu es trop heureux de différer l'ins-

tant terrible, et moi je suis trop bète de l 'écoutei

,

Tourne donc le Saphir!...

TylM tourne le Baphir; aussitôt la chaumière s'emplil

d'une lumière surnaturelle qui revôt toutes choses d

beauté, <te pureté et d'allégresse nuptiales. Une fenêti

s'ouvre sans bruit, et une jeune Mie, vêtue comme une

bûcheronne et tenant à la main une hachette, i

dans la chambre et court embrasser Tyltyl.

LA JEUNE FILLE

Bonjour, Tyltyl!... Tu m'appelles, me voici!...

TYLTYL

Tiens, tiens, tiens! c'est Milette!... (A la Fée.) C'est

Milette, la fille du bûcheron Hachefer... Nous nous

voyons parfois, dans la forêt... (A Milette.) Tu m'ai-

mais donc?... Tu ne me l'avais jamais dit...

MILETTE

Est-ce qu'on dit ces choses-là dans la vie où

tout est défendu?... Est-ce qu'on a besoin de les

dire?... Mais j'ai su tout de suite, et dès le premier

- 19 -



LES FIANÇAILLES

jour, que tu m'aimais; et moi, en même temps,

je t'aimais pour toujours... C'était un soir que tu

passais avec ton père en portant un fagot de lau-

riers... Tu ne savais pas encore mon nom; et tu

me dis bonsoir en me regardant dans les yeux...

Je répondis : « Bonne nuit », en baissant les mien?,

et j'avais ton regard dans mon coeur; et depuis,

sans quitter ma maison, je venais ici bien souvent;

mais tu n'avais pas l'air de t'en douter...

TYLTYL

Mais non, mais non, c'est moi qui allais chez

toi tous les soirs après le coucher du soleil... Je

n'étais plus jamais à la maison... Maman, me
disait : « A quoi penses-tu, Tyltyl ? » Et papa

répondait : « Le voilà encore dans la lune. » Je

n'étais pas du tout dans la lune, mais chez toi;

mais tu n'y faisais pas attention; tu t'occupais

du feu, de la soupe, des lapins; tu taillais des

bûchettes ou liais des fagots, comme si personne

n'était entré dans ta chaumière...

MILETTE

Mais non, j'étais ici et je t'embrassais tout le

temps; mais tu ne me rendais aucun de mes bai-

sers...
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n i ri i

Je te «lis que o'esl moi qui t'embra iaî i boujo

je te dii que c'esl toi qui n'étais jamais l

IflLETTE

Ces! curieux comme on est bête et comme on

ne voit rien, quand on n'y voil pas encore... Maifl

maintenant qu'on sait, mais maintenant qu'on

voit, on va s'embrasser tant qu'on peut...

TYLTYL, embrassant ardemment Milelte.

Oui, oui, embrassons-nous encore, encore et

tant qu'on aura des baisers sur les lèvres!... Dieu

que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon! Je

n'avais jamais embrassé personne jusqu'ici; et

je ne savais pas du tout ce que c'était!... Dieu

que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon!... Je

n'en aurai jamais assez!... Nous n'allons plus faire

autre chose!...

MILETTE

Moi aussi, moi aussi!... Moi non plus, moi non

plus!... Je n'avais embrassé que papa et maman;

ce n'est pas du tout la même chose... Mais c'est

— -21 —



LES FIANÇAILLES

bien vrai que tu m'aimes, mon Tyltyl, et que tu

n'aimes que moi?... Qui entre là?...

Entre, en ouvrant le mur qui se referme derrière elle, une

jeune fille velue d'un corsage et d'un cotillon rouge sa

A sa ceinture pendent un fusil et un couteau à dépecer.

Elle s'élance vers Tyltyl et l'embrasse en s'écriant :

« Me voici, mon Tyltyl, me voici... »

TYLTYL, à la Fée.

C'est Belline, ma cousine, la fille du boucher...

Qu'as-tu donc, te voilà tout en eau et tout essou-

flée, ma Belline?...

BELLINE

Je crois bien!... Il y a loin du village à chez toi!...

Je n'ai pas pris le temps de me laver les mains...

J'aidais papa à dépecer un veau; dès que ta pensée-

m'a fait signe, j'ai lâché mon couteau, j'ai tout

quitté pour accourir plus vite... Il paraît même

que là-bas je me suis fait au doigt une profonde

entaille; mais ici ça ne se voit plus... Papa n'y

comprend rien, il doit être furieux. (Apercevant Milette.)

Bonjour, Ailette!...

MILETTE

Bonjour, Belline... Tu l'aimes aussi?...

22 -



fcCTE PREMIER, PREMIER TABI I M

Bl LLINI

Mais oui, je L'aime aussi... Tu ne m'en voudras

pas?...

Ml II I I !

Pas du bout, au contraire... <>n l'aimera toutes

deux...

i: EL 1.1 :ni:

Que tu es jolie ce soir, ma Milette...

MILETTE

Mais non, c'est toi, Belline, tu n'as jamais été

plus belle...

TYLTYL, à la Fée.

Elles prennent fort bien la chose...

LA FÉE

Naturellement, elles savent qu'il n'y a pas de

ta faute...

Ici l'âtre s'illumine, s'entr'ouvre et livre passage à une

troisième jeune fille, vêtue comme une servante d'auberge,

serrant sous le bras gauche un plateau d'étain et sous le

bras droit une bouteille.
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LA JEUNE FILLE, exubérante et se précipitant sur Tyltyl.

Voilà, voilà! c'est moi!... Bonsoir à tous, à

toutes, et d'abord mes baisers à Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens! toi aussi, Roselle!... (A la Fée.) C'est Roselle,

la fille de l'auberge du Soleil-d'Or. Il n'y avait

donc personne à l'auberge ce soir, que tu aies pu

venir?...

ROSELLE

Au contraire!... Il y a un monde fou!... Tu com-

prends, un soir de Noël... Il y a des buveurs jusque

sur le comptoir et sur le seuil de toutes les fenêtres...

J'ai laissé tomber un plateau chargé de douze verres

quand tu m'as appelée... Tiens, j'ai encore un

plateau sous ce bras et une bouteille de fil-en-six

sous celui-ci... Elle me gêne pour t'embrasser...

Ils sont encore là-bas, à crier après moi, comme si

j'avais mis le feu à la maison... Ils doivent se

demander si je suis folle... Mais ça m'est bien égal...

J'étais bien trop heureuse de sentir tout à coup

que tu pensais à moi... Il m'a pris tout à coup

un éblouissement... Eh, bonsoir, mon Tyltyl!...

Embrasse-moi encore!... Ça va bien?... Tu es en-

core plus beau que la dernière fois que je t'ai vu...
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n i.i ï !., l'embrassant

Toi aussi, ma Rosalie, tu es bien plus belle qu'au*

i refois, rt que tes joues sont douces et sont fraîches

i se soir!... Je n'avais pas encore osé t'embrasser

jusqu'ici... Quand d'autres t'embrassaient, je nie

disais toujours « comme ils doivent être heu-

reux! »... •

ROSEI.I l

Ça ne se compare pas, les autres ne comptent

pas... Mais je voyais Lien que tu n'osais pas... Je

n'osais pas non plus, mais j'en mourrais d'envie...

Te rappelles-tu la première fois que tu vins à

l'auberge, il y a six semaines?... C'était un di-

manche matin, après la grand'messe; tu n'osais

regarder personne; mais devant moi, tout à coup,

tu as ouvert les yeux, comme en extase...

TYLTYL

Et toi aussi, tu as ouvert les tiens, comme s'ils

allaient te manger le visage...

ROSELLE

Qu'est-ce qu'ils ont fait, nos yeux, qu'est-ce

qui s'est passé?... Moi, depuis ce jour-là, je ne pense
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plus qu'à toi, je ne travaille plus, je suis toujours

ici; mais toi, tu ne venais pas souvent...

Ici, descendant Téchelle du grenier, paraît une quatrième

jeune fille dont les vêtements rustiques sont tout blancs

de farine.

TYLTYL, se retournant.

Qui est là?... Toi, Aimette?... (A la Fée.) C'est

Aimette, encore une cousine, la fille du meunier...

LA FÉE

Va toujours, va toujours, tu vas bien...

AIMETTE, un peu intimidée.

Je suis venue telle que j'étais dans le moulin...

Je n'ai pas eu le temps de me brosser...

TYLTYL

Ça n'a pas d'importance... Embrasse-moi tout

de même... Que tu es jeune et rose sous ta poudre !...

AIMETTE

Je n'oserai jamais... Je vais te couvrir de fa-

rine...

A peine ont-ils eu le temps de prononcer ces mots, qu'entre

par l'autre fenêtre une cinquième jeune fille, elle est

nu-pieds, nu-tête, en haillons et tient à la main une sé-

bile dans laquelle tintent quelques sous. Elle n'ose pas

s'avancer. :
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tï i/n i.

Encore une!... (A la Fé*) C'est Janille, lu petite

mendiante du ponl de L'Ermitage...

i \ FEE

Ça va bien, ça va bien... Mais je vais réveiller

ton père afin qu'il fasse agrandir la maison...

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute... Je ne l'ai pas fait

exprès... On ne peut pas s'empêcher de les aimer...

Comment vas-tu, Janille?... Qu'as-tu fait de ton

vieux père aveugle et cul-de-jatte?...

JANILLE

Je l'ai laissé au coin du pont...

TYLTYL

Quoi?... Tout seul dans la nuit?... Mais c'est

très imprudent...

JANILLE, près de pleurer.

Oui, je sais que c'est mal... C'est très mal, c'est
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très mal... Je ne le ferai plus... Mais que veux-tu,

Tyltyl, c'était plus fort que moi. Quand tu mas
appelée, je n'ai pas pu rester...

TYLTYL, l'embrassant.

Voyons, ne pleure pas... Je t'aiderai à le rentrer...

Tu te rappelles que je l'ai fait un soir, en passant

sur îe pont, et que je t'ai donné le dernier petit

sou que j'avais dans ma poche?...

JANILLE

Je l'ai toujours, Tyltyl... Je l'ai mis dans une

boîte... Je ne le perdrai pas...

TYLTYL, l'embrassant encore.

Mon Dieu! que tu sens bon la verveine et le

thym!...

Ici la porte s'ouvre lentement. Entre une sixième jeun-*

fille. Elle est en toilette de soirée, sous un manteau de

fourrure entr' ouvert et tient un éventail à la main.

TYLTYL

Qu'est-ce encore?...
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LA ll.l-

Mais d'où Bortent-ellea donc?.

Je n'aurai» jamais cru...

A ton

n un i.

Mais je ne sa\ aie pas... (A (a 1 Mon I >ieul o'esl

Rosarellel... C'est la iillo du maire!... Vous savez,

la grande, grande ferme, avec ses trois tours

rondes, à l'entrée du pays?... Qu'est-ce que je vais

faire?... Elle qui est si fière!...

LA FÉE

Mais non, mais non, elle ne sera pas plus fière

que les autres. Parle-lui, tu verras...

TYLTYL

Je n'oserai jamais... Qu'est-ce que je vais lui

dire?...

ROSARELLE, s'avançant.

Eh bien, Tyltyl, tu ne me reconnais pas?...

TYLTYL

Mais si, Mademoiselle, mais je ne croyais pas...
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ROSARELLE

Mademoiselle?... Qu'est-ce que ça veut dire?...

Je ne connais pas ce nom-là... Je m'appelle Rosa-

relle, tu sais bien... Il y avait un grand dîner chez

mon père, à cause de la Noël... Ta pensée est venue

me chercher au dessert... Je me suis levée tout de

suite, en renversant une coupe de Champagne...

On était très inquiet, on s'empressait autour de

moi, on croyait que j'étais souffrante... J'ai eu du

mal à m'échapper, mais enfin me voici, et l'on peut

s'embrasser... Te rappelles-tu comme on se regar-

dait quand tu venais apporter des fagots dans

la cour?...

TYLTYL

Oh ! oui, tu étais belle et je n'osais pas remuer...

Mais tu es encore bien plus belle aujourd'hui...

ROSARELLE

Mais tout a commencé et je n'ai bien compris

ce qui m'arrivait que le jour où tu m'as donné

les trois petits bouvreuils que tu avais trouvés

dans la forêt...
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n i/n i.

Oui, oui, je me rappelle... Moi aussi j'ai oomj i

Esl ce qu'ils \ i\ eut encore.'...

ROSARELLE

Deux des petits sont morts, mais le troisi«

est magnifique... Je F ai mis dans une cage dorée,

au coin de ma fenêtre, et chaque fois qu'il chante...

LA FÉE

Voyons, voyons, c'est très intéressant, ces

petites confidences, mais nous n'avons pas de temps

à perdre... Il faut que tout soit terminé cette nuit,

car de telles occasions ne se représentent point

et chaque homme dans sa vie n'en a qu'une de ce

genre... Malheur à ceux qui ne la saisissent point!...

Il s'agit à présent de s'entendre, de s'organiser

et de faire le grand choix qui décide du honneur,

tout d'abord de deux êtres, et de beaucoup d'autres

ensuite....

TYLTYL, très troublé.

Faudra-t-il choisir tout de suite, et ne pourrai-je

en choisir qu'une?...
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LA FÉE

Ne te tourmente point, ce n'est pas ton affaire,

ce n'est pas toi qui choisiras...

TYLTYL, Stupéfait.

Ce n'est pas moi qui choisirai?...

LA FÉE

Mais non, ça ne te regarde pas...

TYLTYL, de plus en plus sufïoq ué.

Ça ne ! me regarde pas?...

LA FÉE

\

Mais non, je te l'ai déjà dit, ce n'est pas ton

affaire..

TYLTYL, n'y comprenant plus rien.

Alors je ne peux pas aimer qui je

LA FÉE

veux?...

Mais non, personne n'aime qui il \ eut ni ne fait

ce qu'i] veut dans la vie... Avant tout, il faut
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apprendre à connaître ce que veulent tous ceux

dont tu dépens.

n LTYL

Tous ceux dont je dépens?...

LA F]

Mais oui, tes ancêtres d'abord...

TV LTYL

Mes ancêtres?...

LA FÉE

Tous ceux qui sont morts avant toi...

TYLTYL

De quoi se mêlent-ils puisqu'ils sont morts?...

Je ne les connais pas.

LA FÉE

Oui, mais eux te connaissent... Et puis tous tes

enfants...

TYLTYL
I

Mes enfants?... Quels enfants?... Je n'en ai ja-

mais eu!...
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LA FEE

Mais si, mais si, tu en as des milliers qui ne sont

pas encore nés et attendent la mère que tu vas

leur donner...

TYLTYL

Alors c'est eux qui choisiront ma fiancée?...

LA FÉE

Mais naturellement; c'est toujours ainsi que ça

se passe... Mais assez discuté; il nous faut faire

quelques préparatifs en vue du grand voyage,

car il sera fort long et assez fatigant... Et d'abord,

\1 importe de se procurer de l'argent... Je n'en ai

plus chez moi. La baguette qui m'en fournissait

est en réparation au centre de la terre... Je ne vois

pas trop où trouver la somme indispensable...

Les frais Sont assez élevés... (S'adressant aux jeunes filles.)

L'une de vous a-t-elle quelques milliers de francs

sur elle?...

JANILLE

Je n'ai que treize sous dans ma sébile, puis le

sou de Tyltyl que je ne peux donner...

———i^—^^—^^——.^—^^———. ——

_
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ROSE! i.i.

Moi j'ai sept francs cinquante, la recette de ce

soir...

1I1LETTE

Moi je n'ai rien du tout...

ROSARELLE

Moi je n'ai rien sur moi, mais grand-père est

très riche...

LA FÉE

C'est bien, c'est tout ce qu'il nous faut; il pourra

nous prêter...

ROSARELLE

Oui, mais il est avare!...

LA FÉE

Mais non; c'est une erreur, il n'y a pas d'avares..*

Grâce au Saphir qui découvre le fond des choses,

vous verrez qu'il n'est pas plus avare que vous ou

moi, et qu'il nous donnera tout ce que nous deman-

derons. C'est la première course que nous ayons à
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faire... Voyons, tout est-il prêt?... Par où sorti-

rons-nous?...

Ici s'ouvre une trappe, au milieu 3e la scène; el il s'en élève

lentement, semblable à une tour, une gigantesque forme

deux fois plus haute qu'un homme. Elle est carré?,

énorme, imposante, écrasante et donne l'impression

Tune masse de granit et d'une puissance aveugle et in-

flexible. On ne voit pas son visage. Elle est vêtue de

draperies grisâtres et rigides comme des arêtes de rocher.

La Fée nous dira tout à l'heure que c'est le Destin.

LE DESTIN

C'est moi... On m'avait oublié, comme toujours...

TYLTYL, assez effrayé.

Qu'est-ce que ce Monsieur?...

LA FÉE

Il a raison, je l'avais oublié... Ce n'est rien, c'est

le Destin... Je n'avais pas prévu que le Saphir

le rendrait visible, lui aussi... Il faut qu'il t'accom-

pagne; on ne peut pas l'en empêcher, c'est son

droit... Donne-lui la main...

TYLTYL

C'est lui qui nous conduira?...

3G



ACÏi: l'REMIKIt, IMlKMIKIi I Mil MAI

i.\ i i

I .'fsi. à voir... Noub verrons 06 tjm «lira l;i Lu-

mière; «'Vsl à rffe <l<
4 sYnlriidiv BY6C lui...

ïtlti l

Mais c'est vrai, la Lumière?-. Où est-elle?...

Elle ne nous accompagne pas.'...

i \ ii

Si, si; mais elle a fort à faire en ce moment...

Elle n'était pas libre ce soir... Nous la retrouverons

chez moi, où nous nous rendrons tout de suite

après ta visite à l'Avare...

TYLTYL

Que je serai heureux de la revoir!... Elle était

si gentille, si douce, si belle, si affectueuse et si

bonne!...

LA FÉE

Voyons, donne la main au Destin, nous par-

tons...

Tyltyl tend le bras vers le monstre qui saisit la menotte

de l'enfant dans son énorme main couleur de bronze.
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TYLTYL

Voilà, Monsieur... (Poussant un cri.) Aïe!... Ce n'est

pas une main, c'est une pince d'acier!...

LA FÉE

Ce n'est rien, on s'y fait... Voyons, tout est-il

en règle, à la fin?... Plus rien n'est oublié?... Une,

deux, troi6, nous sortons...

On frappe à la porte

LA FÉE, irritée.

Qui vient encore nous déranger?... Nous ne sor-

tirons donc jamais de cette masure?...

On frappe encore

TYLTYL

Entrez!...

On frappe une troisième fo

Qui est là?... Mais entrez donc!...

La porte s'ouvre lentement, et l'on voit se dresser sur le

seuil une forme de femme enveloppée de longs voiles

blancs, comme une statue antique. Le visage, les mains,

la bouche, les yeux, les cheveux et les sourcils, sont d'une

blancheur de marbre et dénués de vie. Elle demeure

immobile sur le seuil.

Qu'est-ce que c'est?...
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1. \ M

Ma foi, je n'en Bais rien... ('.<• doit être mit;

celles que tu as oubliées...

de

TYLT1 1 . rouillant en \ ain dam -.1 mémoin

Moi?... Je n'ai oublié personne... Je ne 1

jamais vue... .le Qe me rappelle {'as...

de la forme voilée.) Qui ètes-vous?... (La Forme voilée m

ad pas.)

LA FÉE

Inutile de l'interroger... Elle ne peut rien te dire,

elle ne peut pas revivre, tant que ton souvenir

ne l'a pas ranimée...

TYLTYL

Mais je n'ai plus de souvenir... J'ai beau cher-

cher, j'ai heau creuser, je ne trouve rien du tout...

LA FÉE

Bon, hon, c'est bon; nous verrons ça plus tard

quand tout s'éclaircira... Puisqu'elle barre la

porte, nous sortirons par la fenêtre... En avant,

par ici, le sort en est jeté et la fête commence...
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LE DESTIN

Permettez, permettez, c'est moi qui suis le Sort,

et c'est moi qui commence et c'est moi qui com-

mande... Je passe le premier, car c'est moi qui

mène tout et je suis le seul maître!...

Les fenêtres s'ouvrent jusqu'à ras du sol et tous sortent

dans la nuit étoilée, précédés du Destin qui entraîne

Tyltyl par la main. La forme blanche les suit lente-

ment, à distance.

RIDEAU
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DEUXIEME TABLEAU

DEVANT UNE PORTE

Devant le rideau qui représente une grande porte à deux

vantaux qui ferme une voûte surbaissée. La porte est

énorme, épaisse, massive, antique, inébranlable, bardée

de fer et hérissée de clous. Au milieu de la porte, une ser-

rure impressionnante.

Entrent la Fée et Tyltyl, qui porte sur l'épaule une besace vide-

LA FÉE

t
Voici la porte de l'Avare...

TYLTYL

Où sont mes petites amies?...

— 45 —



LES FIANÇAILLES

LA FEE

Chez moi, dans mon palais; elles y sont en sûreté

et t'attendent... Fais vite et reviens tôt...

TYLTYL

Et le Destin?... Je croyais qu'il ne devait plus

me quitter...

LA FÉE

En effet, c'est bizarre... Mais nous n'avons

pas à lui courir après; et puis c'est son affaire, il

n'est rien de moins qu'indispensable...

TYLTYL

Vous m'accompagnerez chez l'Avare?...

LA FÉE

Non, il est préférable que tu sois seul en sa pré-

sence... Je suppose que tu n'as pas peur?...

TYLTYL

Pas le moins du monde, mais je ne sais trop

comment m'y prendre...
j
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i \ mi.

(Test pourtant bien simple : quand tu 1er;

entré, tu tournerai le Saphii et il te riaimorn

tout ce que i h voudra»*..

TV1.TYL

Il ne fera pas le méchant ?.. . C'est que je nr
ai

pas d'armes. ..

LA FÉE

Au contraire, il sera ravi de

TYLTYL

te rendre service...

Comment faire pour entrer? ... 11 n'y a pas de

sonnette, pas de marteau...

LA FÉE

Faut-il frapper?...

Garde-t'en bien !... Ce serait lui donner l'éveil

et il deviendrait intraitable... Mais c'est encore

bien simple... Je vais, de ma baguette, toucher

la grosse serrure, les vantaux glisseront à droite

et à gauche, et tu seras tout à coup de l'autre côté

de la porte, c'est-à-dire au dedans même de sa

caverne, sans qu'i . s'en soit seulement douté. Une
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fois là, tu te tiendras tranquillement dans ton

coin, à l'observer un moment, au milieu de son or,

si ça t'amuse; et ça t'amusera, car c'est assez

curieux, puis, quand tu l'auras suffisamment

contemplé, tu tourneras le Saphir... Mets-toi là,

à gauche, contre le mur de la voûte de manière

à te glisser tout de suite et sans bruit dans son

antre... Attention!... La porte va disparaître.

Quant à moi, je me sauve par ici...
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TROISIÈME TABLEAU

LA CAVE DE L'AVARE

l te sa baguette la Féetouche l'imposante serrure ; aussitôt

les lourds vantaux s'écartent par le milieu, glissent à droite

• i à gauche et disparaissent clans les coulisses, découvrant

entièrement l'antre de l'Avare, vaste cave aux voûtes

écrasées où sont entassés de gros sacs que crève de la mon-

naie de cuivre, d'or et d'argent. La scène n'est éclairée

que par une chétive et fumeuse chandelle. Tyltyl se dissi-

mule de son mieux dans un coin sombre. L'Avare, vieillard

au nez crochu, à la barbe blanche et sale, aux cheveux

longs et rares, est vêtu d'une sorte de robe de chambre

sordide et rapiécée. Sur le sol est étendu un vieux tapis

au coin duquel se trouvent trois sacs gonflés d'or.

L AVARE

Aujourd'hui, je vais recompter le contenu de

ces trois sacs. J'ai dû faire une erreur dans mon

dernier calcul... Il y manque trois louis... Trois
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louis, c'est-à-dire soixante francs, sur une somme

de six cent mille francs, c'est considérable... Je

n*ai pas fermé l'œil cette nuit... Chacun de ces

trois sacs doit renfermer deux cent mille francs.

les deux premiers en louis de vingt francs et le

troisième en demi-louis... Je vais les vider sur ce

tapis nour voir d'abord le joli tas que ça fera...

(Il verse sur le tapis le contenu du premier sac.) Çaruisselleî

Ça ruisselle!... Il y en a!... il y en a!... On ne croi-

rait jamais qu'un sac en contienne tant, quand

l'or s'étale ainsi!... Ajoutons-en un autre... Ceci,

c'est le sac des petits louis... Ils sont aussi jolis

que les grands... Ils sont plus jeunes, voilà tout,

et ils sont plus nombreux... Voyons à présent ce que

donne le troisième... (Il vide le troisième sac; quelques pi

d'or roulen t à côté du tapis. Il se jette à plat ventre pour les rattraper.)

Ah! mais non! Ah! mais non! mes petites!... Ça

ne se fait pas!... On ne s'en va pas comme ça!...

Rien ne sort de cette cave!... On voudrait se cacher,

je vous demande un peu, pour aller où?... Où

peut -on être mieux?... On veut fuir son vieux père!

Vraiment, ce n'est pas Lien!... Par ici, mes petites,

par ici, mes chéries, par ici, mes toutes belles!...

On revient au gros tas, on rentre tout de suite au

bercail; c'est là qu'on est heureux!... (il rami

une pièce d'or qui a roulé plus loin que les autres.) Toi, je te

reconnais, tu es toujours partie, tu es une petite
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peste et tu donnes le mauvais exemple... I

mande-moi pardon, Binon je i<
i punis... .l<- te dépi

Berai la première, si un jour je m'achète quelque

ohose!... Je te donnerai à un pauvre, entends-tu?...

(L'embrassant.) Non, non, ce Q'esl pas \ rai... Va, \ S

pleure pas... C'était pour le faire peur... Je t'aii

bien tout de même, mais ne recommence pas!...

Là, là, là! elles sont là, devant moi et tout autour

de moi... J'en ai bien pour quinze jours à les

recompter tontes et puis à les peser an trébu-

chet... Il y en a! Il y en a!... Elles sont belles!

elles sont belles!... Je les reconnais tontes, je pour-

rais les appeler par leur nom... Il faudrait qua-

rante mille noms différents et chacun de ces noms

représente un trésor!... (Il se vautre surle tapis couvert d'or.)

J'aime bien les voir de près!... Dieu! qu'il est bon,

ce lit, qu'on est bien au milieu de ses filles!...

Car ce sont bien mes filles, je les ai mises au monde,

je les ai élevées, préservées du malheur, caressées

et choyées, je connais leur histoire, les soins

qu'elles m'ont coûtés; mais tout est oublié,

elles m'aiment, je les aime et l'on ne se quitte

plus!... Que c'est bon, le bonheur!... (il remue For à

pleines mains, le fait ruisseler sur son cœur, sur son front, dans

sa barbe et pousse de petits grognements de plaisir qui se trans-

forment peu à peu en véritables rugissements de voljpté. Tout

à coup il tressaille, sursaute et se redresse. Il croit avoir en-
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tendu quelque bruit.) Qu'est-ce que c'est .'... Qui est

là?... (Se rassurant.) Non, non, ce n'est rien, personne

n'oserait... (Il aperçoit Tyltyl ei pousse un cri terrible.) Un
voleur!... Un voleur!... Un voleur!... Vous i'i!...

Vous ici!... (Les mains crispées comme des griffes, effrayé,

effrayant, il se précipite sur Tyltyl qui fait un saut en arrière et

tourne prestement le Saphir. Le vieillard s'arrête brusquement.

Après une lutte intérieure qui semble violente et dure quelques

secondes, ses mains retombent, son visage se détend et s'éclaire.

Il semble s'éveiller d'un mauvais rêve qu'il écarte de son front.

Il regarde avec étonnement l'or répandu sur le tapis, le tàte et

le pousse du pied, n'a pas l'air de le reconnaître, puis s'adresse

à Tyltyl, d'une voix très calme et très douce.)

l'avare

On dirait que tu m'as réveillé... Comment es-tu

ici?... Pourquoi es-tu venu?...

TYLTYL

Je suis venu vous demander de me prêter un

peu d'argent... Il paraît que j'en ai besoin afin de

découvrir ma fiancée...

l'avare

As-tu quelque chose où le mettre?
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J'ai apporté cette besace...

i. \ \ \i;i:

Je ne demande pas mieux que de te la remplir,

mais je te préviens que For est très lourd et que

tu ne pourras pas l'emporter...

TYLTYL

Vous n'y mettrez que ce que vous voudrez.

L'AVARE, versant l'or à pleines mains dans la besace.

Aide-moi... Nous allons la remplir jusqu'aux

bords... Nous verrons bien ce que ça donnera...

Après, si c'est trop lourd, il ne sera pas difficile

de l'alléger...

TYLTYL

Oh! vous m'en donnez trop, et je n'ai que faire

de tout ça... Mais vous n'êtes donc pas avare,

comme on me l'avait dit?...
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L AVARE

Moi?... Pas du tout... Pourquoi serais-je avare?...

Je n'ai plus que quelques semaines à vivre, et je

n'ai plus besoin de rien... Je ne mange presque plus

et ne bois que de l'eau...

TYLTYL

Pourtant, lorsque je suis entré, vous étiez

couché sur votre or, vous l'embrassiez, vous lui

donniez des petits noms, vous aviez l'air de l'ado-

rer...

l'avare

Oui, il paraît que ça m'amuse... Que veux-tu,

quand on devient vieux, on s'amuse comme on

peut... Mais ce n'est pas moi qui fais ça... Tout

cela n'est qu'une sorte de rêve... Moi, je pense à

tout autre chose... Tous les hommes sont ainsi,

à tout âge... Ils ne sont pas souvent où on les voit;

ils ne font pas souvent ce qu'ils ont l'air de faire;

chacun vit ainsi dans un songe qui n'a aucun rap-

port avec sa vie réelle... Mais ce n'est pas le mo-

ment de t'expliquer ces choses... Là, voilà, ta besace

est remplie... Peux-tu la soulever?...

— 56 —



ACTE DEI MÊME. TROISIÈME I tBLEAI

Tl LT1 I .
•• rlii.mi.

Non, vraiment, c'est trop lourd... Otons-en quel-

que ohose...

i \ \ \ R E, vidant une partie de la bi

Voilà qui ira déjà mieux...

n LTYL

Eh mais! vous enlevez tout!... Il n'en restera

plus assez... Je vais en rajouter un peu...

l'avare

Deviendrais-tu avare à ton tour, par hasard?...

TYLTYL

Non, mais je ne sais pas si j'aurai l'occasion

de revenir... Aidez moi seulement à charger la

besace sur mes épaules...

L'AVARE, l'aidant à soulever le sac.

Voilà!...

TYLTYL, chancelant sous le faix.

Dieu que ça pèse, l'or!...

— 57 — <>



! ES FIANÇAILLES

l'a\ Ai::.

A qui le dis-tu!... As-tu loin à aller '.'..«

TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien...

l'avare

Quel temps fait-il dehors?...

TYLTYL

Il y avait un beau soleil...

l'avare

On ne s'en douterait pas ici... Dire que voilà des

années que je n'ai plus regardé le ciel et la ver-

dure!... Mais tu étouffes sous ton sac, mon pauvre

petit... Allons, embrassons-nous, on ne sait pas

si l'on se reverra... Merci du bon moment que tu

m'as donné et surtout de m'avoir réveillé... Je

vais profiter de mes derniers jours...

TYLTYL

Par où sort-on?...
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I

"

\ \ Mil

Ces! par là. je présume...

Tyliyi -;i\ an i la \ oûte am Itôl lea vantail

et se referment derrière lui et il se retrouve wul dai

mi i i
. d( \ .ini la grande porte i lo

n i tyi.

Il fait nuit... Me voilà seul... Où suis-je?... Où
aller.'...

LE DESTIN, surgissant de Tombro.

Par ici !

TYLTYL

Tiens!... Vous voilà, vous!... Je croyais que

vous m'aviez abandonné...

LE DESTIN, lui saisissant la main.

J'étais ici. Je ne te perds jamais de vue...

TYLTYL

Oui, mais en attendant, ne marchez pas si vite!...

Mon sac est terriblement lourd... Vous seriez bien
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gentil si vous m'aidiez un peu à le porter, au lieu

(Je m'entrainer ainsi au pas de course...

LE DESTIN

Je ne suis pas au service des hommes... En avant,

en avant, en avant!...

Us sortent.
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QUATRIÈME TABLEAU

UN CABINET DANS LE PALAIS

DE LA FÉE

Un cabinet dans le palais de la Fée, sorte d'antichambre

ou de débarras où l'on a remisé les principaux 'ires

des contes de la Mère l'Oye : la citrouille et la pantoufle

de Cendrillon, le pot et la galette du Chaperon Rouge, les

cailloux du Petit Poucet, les couronnes d'or des Filles de

l'Ogre, la quenouille, les fuseaux et la cuve aux vipères de

la Belle-au-Bois-Dormant, les bottes de TOgre, la clef de

Barbe-Bleue, l'Oiseau Bleu dans sa cage d'argent, et,

accrochées au mur, les robes couleur de temps, de lune

et de soleil de Peau d'Ane, etc. Tout cela, sous une lumière

grise et ingrate, a l'air assez miteux. Les sept petites amies

de Tyltyl sont enfermées dans ce cabinet. Sous le môme
jour défavorable, elles semblent bien moins jolies qu'à

leur entrée dans la chaumière et paraissent assez fatiguées,

mécontentes et rechignées, exceptée la fille aux voiles

blancs qui demeure à l'écart, immobile, impassible et im-

pénétrable.
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EELLINE, la fille du boucher.

Où nous a-t-on fait entrer?...

ROSARELLE, la fille du maire.

Je n'en sais rien; mais je constate que c'est un

lieu peu convenable pour y faire attendre des

jeunes filles bien élevées...

BELLINE

En effet, on dirait un décrochez-moi ça où l'on

a entassé tous les débris et tous les rogatons de

la maison...

ROSARELLE, touchant les objets avec dégoût.

Qu'est-ce ceci?... Une quenouille!... Pourquoi

faire, ma mère-grand?... Une citrouille, une galette,

un vieux pot, quoi encore?... Une cuve et des

anguilles mortes!... Dieu que ça sent mauvais!...

C'est une cuisine bien mal tenue... Et puis de

vieilles robes ornées de verre filé et brodées par les

mites!... Ah! quelle horreur, ma chère!... Nous

sommes chez un maraîcher, une revendeuse à la

toilette, une receleuse, une marchande de bric-à-
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brao, une bâilleuse pour récidiviste! ou une mo
«lish 1 pour négresses de Madagascar..,

BEI mm:

Il y a un peu (le loui... Il n'y manque qu'un balai

el un plumeau...

ROSARELLE

Ils auraient trop à faire...

BELLINE

Et comme sièges, un vieux banc de bois...

ROSARELLE

Oui, mais il est sculpté, ma chère!...

BELLINE

En effet, il est sculpté à même la poussière...

ROSARELLE

Passe-moi donc une de ces affreuses nippes,

que je la débarbouille un peu...
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belline, empressée et obséquieuse.

Attendez, je ferai ça, mademoiselle... (Elle prend

la robe couleur de lune pour essuyer le banc.) Là, ça va un

peu mieux; voilà du moins un coin à peu près

propre où l'on pourra s'asseoir...

ROSARELLE, s'asseyanl.

Je n'en peux plus!...

BELLINE, s'asseyant à côté d'elle.

Moi non plus, les jambes me rentrent dans le

corps...

ROSARELLE, regardant autour d'elle à travers

son face-à-main.

Mais enfin, où sommes-nous, dans quel guêpier

ommes-nous tombées, ma pauvre amie?...

BELLINE

Il est certain que comme société, c'est un peu

mêlé... Il y a la meunière, il y a l'aubergiste, il

y a la bûcheronne...

ROSARELLE

Ou plutôt la voleuse de bois, pour être plus
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exactes... Il y a même la pel ite mendiante du
i

•

de l'Ermitage, à qui j'ai refusé deyi soui , l'a

dimanche... Ma chère, elle me les demandait

une insolence 1...

BELLINE

El qu'est-ce que ce fantôme tout blanc qui se

tient deboul dans le coin, qui ne bouge pas, qui

ne parle jamais el qui nous suit partout?...

ROSARELLE

Cette grande bringue de plâtre, cette stalue

d'amidon, cette Immaculée Conception à la

manque?...

RELLINE

Elle a l'air bien malade...

ROSARELLE

C'est peut-être la lèpre juive, la peste de Zan-

zibar ou le choléra de Bombay... En tout cas

méfions-nous, ça s'attrape, ces choses-là...

AIMETTE, la fille du meunier, s'approchant timidement

du banc.

Je voudrais bien m'asseoir aussi, je suis bien

fatiguée...
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ROSARELLE

Faites attention, mademoiselle... C'est bien

assez de la poussière, je ne tiens pas à avoir la

farine par-dessus le marché...

ROSELLE, la fille de l'aubergiste.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?... On

méprise la farine, à présent?...

ROSARELLE

Je ne vous ai pas adressé la parole, mademoi-

selle...

ROSELLE

Non, mais moi je vous parle... Quel pain man-

geriez-vous si vous n'aviez pas de farine?...

ROSARELLE

Vous feriez mieux de dire à votre père qu'il

paie ses trois termes en retard...

ROSELLE

Il les paiera quand votre horrible avare de

— es
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grand-père aura fait faire les réparations «i
;

lin i< olame depuis trois ans...

1:1.1.1 1 m ;

ist aussi ces réparations qui empêchent ton

1 de payer ce qu'il doit au boucher?...

ROSELLE

11 doit quelque chose chez vous?...

bellim:

Voilà six mois qu'on n'a pas vu la couleur de

ses écus...

ROSELLE

U attend qu'à l'auberge on voie la couleur des

vôtres...

BELLINE

Des miens?... Vous attendrez longtemps avant

que je mette les pieds dans votre malpropre cam-

buse..

ROSELLE

Oui, mais votre papa ne fait pas tant le dégoûté
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quand il vient le dimanche s'y soûler à tel point

qu'on est obligé de le mettre à la porte ivre-mort...

ROSARELLE, à Belline.

Ne réponds pas, ma chère, nous n'avons pas

l'habitude de ces querelles de cabaret...

ROSELLE

Quant à vous, Mademoiselle la fille du maire,

qui faites tant la renchérie, allez donc demander

à Monsieur votre père, qui a fait à la caisse muni-

cipale certains trous dont les rats ne sont pas

responsables...

ROSARELLE, se dressant, furibonde.

Certains trous dont les rats ne sont pas respon-

sables?... Qu'entendez-vous par là?...

ROSELLE

Eh mais! ce que tout le monde entend au vil-

age...

ROSARELLE

Prenez garde à ce que vous dites, et répétez

un peu pour voir si vous osez...
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ROM. Il I

Non, mais que feriez-voua si j»
1

le répétait

Voa grands airs ne me foni pas peur...

ROS \!ïi:i.I.!.

Ce ne seront peut-être pas mes grands airs;

mais vous verrez ce que ce sera...

ROSELLE

Eli bien! voilà, je le répète!...

ROSARELLE, lui donnant une gifle.

Eh bien! voilà, je vous réponds!...

Tumulte, cris perçants, mêlée générale. Roselle et Aimette

se jettent sur Belline et Rosarelle, tandis que Milette et

Janille s'efforcent vainement de séparer les belligérantes.

Seule la fille aux voiles blancs demeure immobile et

comme absente, dans son coin. Les autres s'entre-griffent

le visage, s'entre-arrachent les cheveux et finissent par

pousser des clameurs et des glapissements si aigus que

Tyltyl, qui revient de chez l'Avare, les entend du fond

du palais et accourt, effaré, effrayé. Il est nu-pieds,

nu-tête, à moitié dévêtu et d'abord ne comprend pas

ce qui se passe.

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?... Qu'y a-t-il?... Qu'est-i!
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arrivé?... Un accident?... Vous êtes blessées?...

Qu'avez-vous fait?...

LES FEMMES, parlant toutes en même temps.

C'est elle!... Non, non, c'est Rosarelle qui a

commencé!... Je vous dis que c'est elle!... Elle

m'a insultée!... Elle m'a giflée!... Elle a osé s'atta-

quer à mon père!... Elle a dit du maldema mère!...

Elle ment, elle ment!... Elle m'a presque arraché

une oreille!... Elle m'a enfoncé une épingle à che-

veux dans la joue!...

Entre la Fée.

LA FÉE

Eh bien! qu'est-ce que c'est?...

TYLTYL, consterné.

Je ne sais pas, madame... Je crois qu'elles sont

folles... Elles étaient si gentilles quand je les ai

quittées... Je ne les reconnais plus du tout...

Regardez, regardez, elles ne sont plus les mêmes!...

Rosarelle et Belline ont des yeux cle furies, Aimette

a l'air sournois et Roselle effronté, Janille n'est

pas débarbouillée et Milette est rouquine... (Fon-

dant en larmes et Favant-bras sur les yeux, à la manière des
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enfanl qui pleurent.) Je nVn \m\ plus, je n'en VGUX

plus, je n'en veux plus 1...

i \ ii.

Mais, petit Imbécile, c'< at de ta faute!...

TYLTVL

Comment, c'esl encore de ma faute?...

I A FÉE

Mais oui, c'est de ta faute... Et d'abord d'où

viens-tu?... Qu'as-tu fait de ta veste et de ton

bonnet vert?...

TYLTYL

Mais, madame la Fée, j'étais en train de m'ha-

biller; je passais la petite culotte de soie et la veste

brodée de perles que vous m'avez données pour

aller visiter les Ancêtres... J'entends des cris,

je lâche tout, j'accours et je vois qu'elles se battent

et s'arrachent les cheveux et les yeux...

LA FÉE

C'est bien fait!... Ça t'apprendra à les fréquenter

quand tu n'as pas ton talisman qui révèle la vé-
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lit-'
1

... C'est tout à fait inconvenant et déplacé...

Tu vois bien qu'à présent tu ne les vois pas comme

elles'sont...

TYLTYL

Je ne les vois pas comme elles sont?... Comment

tes vois-je alors?...

LA FÉE

Mais justement comme elles ne sont pas, c'est-à-

dire comme il ne faut jamais les voir... Et d'abord,

c'est bien simple, tout ce qui est laid n'est pas

vrai, ne l'a jamais été, ne le sera jamais...

TYLTYL

C'est facile à dire; mais enfin quand on voit ce

qu'on voit...

LA FÉE

Quand on voit ce qu'on voit, on ne voit rien

du tout... Je te l'ai déjà dit, c'est ce qu'on ne voit

pas qui mène le monde entier... Tout ceci ne compte

pas; ce n'est qu'un peu d'écume à la surface de

la mer... Mais cours vite chercher le Saphir et nous

retrouverons le fond des âmes, la vérité des cœurs
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et la source de la \ ie.*. Attend i, « e n'e I pa - la

peine, je vois B'avancer la Lumière qui i«' rapporte

ion bonnet ...

Entre la I umière.

LA U IflÈRE

Bonjour, Tyltyl !...

n LTYL, • jetant passionnémenl dans

Oh! la Lumière! la Lumière!... C'est la honnc

Lumière!... Où étais-tu?... Qu'as-tu fait tout ce

temps que je ne t'ai pas vue?... Je t'ai tant re-

grettée et si souvent cherchée!...

LA LUMIÈRE

Mon bon petit Tyltyl!... je ne te perdais pas de

vue... Je t'ai guidé, conseillé, embrasse bien sou-

vent, sans que tu t'en sois jamais douté... Mais

nous reparlerons de tout cela plus tard; aujour-

d'hui, nous n'avons pas le temps, je n'ai qu'une

nuit à te donner et il faut faire beaucoup de

choses...

Entre le Destin.

LE DESTIN

Où est Tyltyl?...
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TYLTYL

Ici... Je ne cherche pas à me cacher.

LE DESTIN

Et tu fais bien, ce serait inutile, on ne m'échappe

point...

TYLTYL. le considérant avec élonnement.

Mais qu'est-ce que vous avez?... Que vous est-il

arrivé?... On dirait que vous êtes moins grand...

Vous semblez moins haut et moins large... Vous

n'êtes pas souffrant?...

LE DESTIN, assez sensiblement diminué en effet.

Moi?... Je ne change pas, je suis toujours le

même; je suis impassible, insensible, invulné-

rable, immuable, inévitable, inexorable, inéluc-

table, irrésistible, invincible, inflexible, et irrévo-

cable!...

TYLTYL

Bien, bien, ce que j'en disais, c'était simplement

pour faire remarquer que...
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i \ PÉE, ba à Tyltyl.

Vinsisie pas, lu I»' désobligerais e1 il devien-

drait intraitable... C'est probablement le voisi-

nage de la Lumière <|ni ne lui est pas salutaire;

jls n'ont jamais pu s'accorder... (Haut.) Allons, mes

enfants, il <

i si temps... Mets bon bonnet, Tyltyl,

et tourne le Saphir, nous verrons ce que ça donne]

tantôt il agit Bur les cœurs, bantôl sur les esprits,

tantôt sur les objets et souvent sur les trois; on

n\ x n sait rien d'avance...

Il fait ce qu'elle ordonne. Aussitôt le i abinet s'éclaire

d'une lumière bleuâtre et surnaturelle qui embellit el

anime l ouïes choses. Les accessoires de la Mère 1 l

semblent se réveiller; le rouet tourne vertigineusement

et dévide des fils d'or et de cristal, la citrouille grossit,

se dandine et s'illumine, l'Oiseau Bleu s'égosille, la cuve

aux vipères de Peau-d'Ane bouillonne et dégorge des fleurs

et des fruits, les robes couleur de lune et de soleil s'agitent

et fulgurent, les colonnes et les arcades scintillent de

pierreries; mais c'est surtout dans le groupe des jeunes

filles que la transformation est radicale et merveilleuse :

les traits se détendent, les yeux s'agrandissent, les sou-

rires s'épanouissent, les vêtements resplendissent, l'in-

nocence, l'allégresse, la bonté, la beauté refleurissent;

et Tyltyl extasié, battant des mains, ivre de joie, se jette

au milieu d'elles, embrassant, embrassé et ne sachant

à qui entendre.

TYLTYL

Les voilà! les voilà! les voilà revenues!... Elles

sont belles! elles sont belles!... Janille et ma Mi-
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lelle, Aimette et ma Bellinc, Rosarelle et Roselle!...

Je les reconnais toutes et je les aime toutes!... Em-

brassons-nous encore, encore, encore!... Embras-

sons-nous toujours!...

A< ^moment, la fille aux voiles blancs, qui n'a pas pris pari

à la transfiguration et à la joie générales, chancelle dan-

son coin, et sans pousser un cri tombe d"un coup, d*un

seul bloc, comme une statue et demeure étendue, immo-

bile, sur le sol. Silence, effroi, consternation, puis <

tumulte, les femmes se précipitent à son secours et

s'empressent autour d'elle.

ROSELLE, la soulevant.

Venez, venez, aidez-moi...

ROSARELLE

Elle n'est pas blessée?...

BELLINE, l'examinant avec sollicitude.

Non, non, je ne vois rien...

AIMETTE, lui caressant le front.

Elle respire, elle soupire...

ROSARELLE, l'embrassant.

Ce n'est qu'une syncope... Dis-nous ce que tu

as?... Tu ne souffres pas, ma petite?...
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mu ! i ri.

l

'II-' Q€ répond pas~«

.1 \ \ 1 1 i i . lui prenanl une main qu'i

Elle a peut-être faim ?...

MIL] ri 1 :. al l'autre main.

Mais non, tu vois bien, clic a froid...

J LNILLE

Veux-tu mon capuchon?...

ROSELLE

Mais non, mais non, ce n'est pas ça... 11 lui

faudrait an petit verre de quelque chose... Je

n'ai plus ma bouteille... Et puis ne vous empressez

pas toutes autour d'elle, elle étouffe, vous l'em-

pêchez de respirer...

ROS.VRELLE, lui soutenant la tête.

Avez-vous un peu d'eau?... 11 faudrait chercher

un médecin...
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BELLINE

Elle est blanche comme un marbre... On dirait

une morte...

ROSARELLL

.Mais non, mais non, elle revient à elle... J'en-

tends battre son cœur...

LA FÉE, intervenant.

Voyons, voyons, ce n'est rien... Je pratique la

médecine depuis plus longtemps que les hommes et

je m'y connais un peu mieux... Ne vous inquiétez

pas, il n'y a rien à craindre; je me charge de la

remettre sur pied... Mais nous perdons un temps

précieux, la nuit s'écoule et rien ne sera fait...

(Aux jeunes filles.) Allez, allez, mes toutes belles, allez

vous habiller, vos vêtements vous attendent et

tout est préparé... Suivez toutes la Lumière qui

vous conseillera... On se retrouvera dans la grande

Salle de bal du palais... (Sortent les jeunes filles précédées

de la Lumière. Au Destin.) VOUS aussi, le Destin, Suivez

donc la Lumière, il vous faut un autre costume...

Vous ne pouvez pas sortir en cet état... Il ne faut

pas se faire remarquer, surtout en ce moment...

(Le Destin obéit en rechignant.) Je lie sais trop Comment
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l'habiller, celui-là... Enfin, la Lumière avisera,

elle a plus d'imagination que moi... ( occupons-nous

de la petite malade. Ça va mieux. (Elle lui aide < se i<

Là, voilà... Usieds-toi sur ce banc... Non? Tu pré*

fères rester debout?... Comme tu voudras, en

i, appuie-toi à la colonne, car les murs vonl dis-

paraître... Maintenant que nous sommes seuls,

mon Tyltyl, me diras-tu enfin, entre nous, quelle

est cette jeune fille?...

TYLTYL

Mais, madame, je ne sais pas du tout...

LA FÉE

Il faut faire un effort... Elle ne pourra pas vivre

si tu ne te rappelles pas qui elle est... C'est une

grande responsabilité...

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute... Je fais ce que je

peux et je n'y comprends rien...

LA FÉE

Ma foi, tant pis!... Je n'y comprends rien non
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^

plus... Allons, habille-toi... Voilà la petite veste

que la Lumière t'a apportée... Et maintenant.

d'un seul coup de baguette, nous allons entrer-

dans la salle de bal et nous verrons comment se

sont parées tes petites amies...
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CINQUIÈME TABLEAU

UNE SALLE DE BAL DANS LE PALAIS

DE LA FÉE

Elle frappe de sa baguette les panneaux du cabinet qui

disparaissent. Il ne reste debout que les colonnes el

arcades qui forment le portique d'une immense salle lumi-

neuse qu'on dirait taillée et ciselée à même une montagne

d'ambre. Sous les arceaux éblouissants évoluent les six

jeunes filles vêtues de magnifiques robes souples et flot-

tantes, chaussées de sandales dorées, les cheveux dénoués

et les mains pleines de fleurs. Elles appellent joyeusement

Tyltyl, qui d'abord abasourdi, se précipite et se mêle à

leurs jeux et à leurs danses. Seule, la vierge aux voiles

blancs demeure à l'écart, appuyée à la colonne.

LA FEE, remarquant le Destin, drapé d'une ample cape noire

et coiffé d'un large sombrero espagnol.

Tiens, voilà le Destin... Elle l'a habillé comme un
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traître de mélodrame... (Frappanl rinns ses mains.) Allons,

mes enfants, il est temps de se mettre en route...

Tout ceci ne compte pas, c'est maintenant que

le travail commence...

R! DE AU
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SIXIEME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE
DE GRANDS ROCHERS

Knlrent Tyltyl et la Lumière.

TYLTYL, essoufflé, se laissant tomber

sur un quartier de roc.

Ils habitent haut, les Ancêtres!... Tu n
?

es pas

fatiguée?...

LA LUMIÈRE

Non, je suis née dans la montagne...

TYLTYL, se penchant sur une crevasse.

Ce n'est pas comme le Destin qui n'en peut plus...

Il est encore au fond de la dernière gorge, avec
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mes petites amies... Il trébuche à chaque pas

et traîne déjà la jambe... Ils ne seront pas ici

ayant quelques minutes, et, en les attendant,

je suis bien heureux d'être seul, un moment,

avec toi, car j'ai beaucoup de choses à te deman-

der...

LA LUMIÈRE

Demande-moi tout ce que tu voudras, mon
enfant, je te répondrai de mon mieux...

TYLTYL

Que penses-tu de mes petites amies?... S'il te

fallait choisir, laquelle prendrais-tu?...

LA LUMIÈRE

Elles sont toutes très gentilles, mais ce n'est

pas à moi de choisir; toi seul peux savoir celle

que tu aimes le mieux...

TYLTYL

Eh! ce n'est pas facile... C'est que je les aime

toutes... Ainsi j'aime bien la petite Janille, la fille

du mendiant; elle est si douce, si fraîche, si atten-

drissante...
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l \ LUMIERE

En effet, elle est I rèa Béduisante, «!
l 'e I une

jolie petite âme, très simple, très claire et ti

• m'.'...

i vi 1 1 L

Mais j'aime aussi Rosarelle, la fille du mail

Elle est vraiment très belle, pas û< pe el bien plus

instruite que les autres... Et puis, pense donc

à ce qu'elle a fait pour moi, elle a tout quitté pour

me suivre...

LA LUMIÈRE

En effet, elle t'a donné la preuve d'un véri-

table amour...

TYLTYL

Mais j'aime aussi Roselle, la fille de l'auber-

giste, qui est vraiment une jolie fille, saine, forte,

franche, courageuse, réjouie, amusante et plus

sensible, plus affectueuse qu'on ne croirait...

LA LUMIÈRE

En effet, elle a des qualités, et elle m'est, à moi

aussi, très sympathique...
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TYLTYL

Mais j'aime aussi Milette, la fille du bûcheron...

Elle a de si beaux yeux et de si beaux cheveux!...

Elle paraît d'abord un peu renfermée, un peu

sournoise; mais quand on la connaît, c'est tout

autre chose, elle est au contraire très rieuse, très

joueuse... Et puis, as-tu remarqué ses lèvres et

ses dents?...

LA LUMIÈRE

En effet, je les ai remarquées.

TYLTYL

Mais j'aime aussi Belline, la fille du boucher...

D'abord c'est ma cousine, et on aime toujours ses

cousines... Et puis, elle a une beauté sombre qui

me fait un peu peur... J'adore ça... Mais elle n'est

pas méchante, pas du tout... As-tu remarqué

son sourire?... On ne sait pas au juste ce qu'il

veut dire...

LA LUMIÈRE

En effet, elle a un sourire assez étrange...
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T\ LT1 L

A [ai s j'aime aussi Aimette, la Qlle du meu i i /...

D'abord o'esl également ma cousine... Elle tient

les yeux baissés soù& de longs cils qui se re ourbent,

elle rougit quand on la regarde <'i pleui and

on lui parle... Elle a l'air assez Insignifianl : eh 1 ien,

ce n'est pas \c<ii... Elle est tout autre quand on

la connaît un peu... Elle est caressante, enjouée,

et vous dit à voi.\ basse des cJioses bj gentilles

et si tendres qu'on a tout de suite envie de l'em-

brasser...

LA LUMIÈRE

Je vois qu'en effet le choix ne sera pas facile...

TYLTYL

Laquelle crois-tu la meilleure?...

LA LUMIÈRE

Il n'y a pas de meilleures ou de pires; toutes se

valent, au fond, et toutes sont très bonnes quand

elles souffrent ou qu'elles aiment...

TYLTYL

Ce qui est embêtant, c'est qu'on n'en puisse

- 95 -



LES FIANÇAILLES

aimer qu'une, paraît-il. Et d'abord, est-ce vrai,

ou bien est-ce encore une de ces choses que l'on

fait croire aux enfants pour qu'ils se taisent et

se tiennent tranquilles?...

LA LUMIÈRE

Non, c'est vrai; tant qu'on en aime plusieurs,

cela prouve simplement que l'on n'a pas encore

trouvé celle que l'on doit aimer...

1

TYLTYL

Mais enfin, toi qui sais tout, toi qui vois tout,

tu devrais savoir mieux que moi et pouvoir me
dire ce qu'il faut que je fasse...

LA LUMIÈRE

Non, mon enfant, mes rayons ne vont pas jusque

là... C'est pourquoi nous allons consulter ceux qui

savent, qui d'ailleurs ne sont pas loin de nous,

puisqu'ils demeurent en toi... Nous avons l'air

de faire un grand voyage, ce n'est qu'une illusion;

nous ne sortons pas de toi-même, et toutes nos

aventures ne se passent qu'en toi... Mais j'en-

tends tes petites amies... Où est ton bonnet vert?...
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n LTY1

l<-i, je l'ai ôté, parce que j'avais trop chaud.M

LA M MIÈRE

Remets-le toul de suit» 1

, afin d'éviter de nou-

veaux malentendus, et tourne le Saphir...

il fait ce qu'elle ordonne; aussitôt, de tous côtéa ortenl

de terre et d'entre les rochers toutes sortes de mon
aux Formes plus ou moins humaines ou animales,

\ isages grotesques, abrutis ou répugnants, qui bous-

culent Tyltyl, s'amassent et dansent autour de lui.

TYLTYL, ahuri.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?...

LA LUMIÈRE
]

Rien, rien... Tu auras tourné de gauche à droite...

TYLTYL

En effet, je crois que je me suis trompé... Mais

que me veulent-ils? Ils me bousculent et grimpent

après mes jambes...

LA LUMIÈRE

Ils ne te feront pas grand mal; ce sont tout sim-
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plement tes pensées habituelles et plus ou moins

secrètes que tu as libérées et qui se montrent

un instant telles qu'elles sont...

TYLTYL

Comment!... Mes pensées sont aussi vilaines

que ça?... Je n'aurais jamais cru...

LA LUMIÈRE

Ne te frappe pas... Elles ne sont pas des plus

laides, parce que tu es encore innocent et très

jeune... Si tu voyais celles des autres hommes!...

Du reste, tu en as de plus belles, mais elles sortent

moins facilement... Mais je vois s'avancer les

jeunes filles... Tourne donc de droite à gauche,

pour balayer cette racaille qu'elles ne doivent pas

voir...

Il fait ce qu'elle ordonne : les monstres rentrent sous terre.

Entrent les six jeunes filles, précédées du Destin et suivies

à distance du fantôme blanc qui se tient à l'écart. Elles

entourent Tyltyl, l'accablent de caresses et parlent

toutes en même temps.

LES JEUNES FILLES

Bonjour, Tyltyl! Le voilà retrouvé!... Nous

étions bien inquiètes!... Nous ne pouvions te
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suivre... Tu n'es pas fat igué ?... E qu'on

peut t'embrasser?.., C'est le Destin qui uou

bardées... J'aurais \ oulu courir... il nous emj

-hait de passer... Tu n'as pas trop chaud?... Pren

garde <l<
4 te refroidir... Embrasse-moi aussi! Moi

aussi ! Moi aussi !...

ïyltyl, embrassant .'> la ronde.

Mrs petites amies!... Que vous èlcs gentilles

el que je suis heureux!... Je ne vous ai pas fait

marcher trop vite?... Je vous demande pardon.

je suis un peu pressé... Ma petite Janille, tu n'as

pas mal au pied?... Et toi, ma Rosarelle, tu n'as

pas l'habitude de grimper aux rochers... Aimette

a les mains froides et Roselle a bien chaud...

LA LUMIÈRE

Voyons, on parlera de tout cela plus tard...

Pour l'instant, il nous faut entrer tout de suite

chez les Ancêtres qui nous attendent et qui se-

raient très mécontents si nous arrivions en retard...

LE DESTIN, qui a encore diminué et n'est guère plus grand

qu'un homme de taille moyenne, paraît très fatigué et s'écroule

sur un quartier de roc.

On n'ira pas plus loin!...
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TYLTYL

Tiens! vous avez encore rapetissé!

LE DESTIN

Moi?... Je n'ai pas bougé... Je suis toujours le

même, je suis...

TYLTYL

Je sais, je sais... C'est probablement un effet de

lumière...

LE DESTIN, très vexé.

La lumière et moi, n'avons rien de commun...

En tout cas, je suis le seul maître et j'ordonne une

halte...

LA LUMIÈRE

C'est parfait, nous n'avons pas à aller plus loin.

Nous sommes arrivés, et sans nous déplacer,

nous voici au séjour des Ancêtres...

Le rideau de rochers se sépare et s'ouvre sur le septième

tableau.
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LE SÉJOUR DES ANCÊTRES

Une vaste place publique, sous une lumière élyséenne

qui donne à toutes choses un air de félicité permanente

et légère et d'allégresse stable. Le fond et les deux cô

de la place sont formés d'habitations de diverses époques,

tantôt riches, tantôt pauvres, mais toujours riantes et un

peu irréelles. Au premier plan, à droite, par exemple,

se trouve l'entrée de la chaumière des grands parents de

Tyltyl, puis le pignon d'une ferme plus ancienne, la façade

d'une petite boutique du xvme siècle, et ainsi successive-

ment, en remontant de droite à gauche et en passant par

le fond : une maison bourgeoise du xvne
, une prison, un

hôpital, une auberge du xvie
, un hôtel du xve

, des masures

du xme
, une église du xne

, une ferme et une villa gallo-

romaine, etc. Coupant le fond par le milieu, une rue en pers-

pective se perdant dans l'infini et bordée des maisons les

plus anciennes, pour mener jusqu'aux huttes et aux ca-

vernes de l'humanité primitive.

Au premier plan, sous de beaux arbres, lauriers, platanes

ou cyprès, quelques bancs de pierre.
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ivancent Tyltyl, la Lumière, le Deslin et 1rs six jeunes lilles,

toujours suivis à distance par le fantôme blanc qui se tienl

à l'écart comme de coutume. A peine ont-ils fait quelqu.

que grand-père et grand'mère Tyl sortent précipitamment

de leur chaumine et, parmi de joyeuses exclamation-

j"Uent. dans les bras de Tyltyl.

GRAND MAMAN TYL

Tyltyl! Tyltyl!... Comment! c'est encore toi!...

Mais cette fois ce n'est plus une surprise!... On
attendait ton arrivée, elle est annoncée depuis

trois jours... C'est égal, on est si heureux de

revoir qu'on n'y croit pas tout de suite... Mais tu

as encore grandi et forci, mon petit!... Je ne t'au-

rais pas reconnu tant tu es beau!... Dieu! que ça

fait plaisir de s'embrasser ainsi de temps en

temps!...

GRAND-PAPA TYL.

Tu n'as pas amené Mytyl, cette fois?...

GRAND 'MAMAN TYL

Mais non, tu sais bien que ce n'est pas son tour...

Car nous savons déjà pourquoi tu es ici... Ce n'est

pas pour nous voir... Tu n'as pas besoin de rougir...
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Pet il \ aurien, pei il coureur!... Tu b i I ien raison,

va, il faut s'y prendre à temps... Aloi ont là

les jeunes personnes parmi lesquelles ils auront

à choisir?...

tï un i.

A Fais oui, bonne maman, il paraît.

GRAND-PAPA TYL, les lorgnanl en amateur.

Ehl eh!... Elles sont ma foi très Lien!... Tu n'as

pas mauvais goût... Mes félicitations!... Tu n'as

pas tes yeux dans ta poche... (Désignant Roseiie.) Moi,

à ta place, je choisirais celle-là; c'est la plus

belle et la plus grasse...

GRAND'MAMAN TYL

Tais-toi donc, on ne te demande pas ton avis,

tu sais bien que tu n'as pas voix au chapitre...

Nous sommes encore trop jeunes; nous sommes

à peine refroidis et n'avons pas encore eu le temps

de nous mettre au courant... Il faut beaucoup de

temps; on apprend tant de choses!... Mais les

autres, surtout les plus vieux qui sont à présent

les plus jeunes, savent tout...
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TYLTYL

Comment? les plus vieux sont les plus jeunes

dans ce pays?...

grand'maman tyl

Mais oui; il paraît qu'ici l'on rajeunit en vieil-

lissant... Je commence d'ailleurs à m'en aperce-

voir...

TYLTYL

C'est curieux... Mais où diable sont -ils?... Je ne

vois personne...

GRAND -PAPA TYL

Ils ne tarderont pas à venir... Je suis même
étonné qu'ils ne soient pas encore ici...

TYLTYL

Il y en a beaucoup?...

GRAND'MAMAN TYL

Tu penses bien!... Tous tes ancêtres depuis le

commencement du monde!... Il y en aurait tant
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qu'on ne saurait où Les mettre... Mais nous n'en

verrons que quelques-uns... Beaucoup sonl en

\ 03 lans d'aul res mondes, Burtoul parmi 1

plus anciens qui Boni bonjours partis... Mail oeui

qui sont sur place choisissent au nom de tous...

Ils Boni toujours d'accord <
i

l se trompent rare-

ment, paraît-il... Mais justement en voilà un qui

sort de sa maison... Tu vois le petit homme qui

ferme sa boutique?...

Onvoit en effet sortir de la boutique du xuir siècle, un pe-

tit homme propret.

TYLTYL

Qui est-ce?...

GRAND*M AM AN TYL

C'est le grand -père de ton grand-père; il était

épicier à Versailles sous Louis XV...

TYLTYL

Il est drôlement habillé...

grand'maman tyl

Il a remis le costume qu'il avait autrefois dans

sa boutique... Ici, en général, il fait si doux, l'air
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est si tiède et si léger, qu'on n'a pas besoin de

s'habiller; mais tu ne nous verrais pas si nous

n'avions pas de vêtements; alors, en ton honneur,

nous avons repris ceux que nous portions quand

nous étions sur terre... Tu verras, c'est assez amu-

sant; il y en a de toutes les époques... Regarde,

en voilà d'autres qui sortent de leurs demeures...

On voit en effet sortir de la maison bourgeoise, un bour-

geois du temps de Louis XIV, de la prison du xvr siècle,

un prisonnier qui porte eneore aux pieds et aux mains

des chaînes et des fers qui maintenant semblent légers

et ne le gênent nullement. Il attire l'attention de Tyllil.

qui interroge...

TYLTYL

Qu'est-ce que celui-là?... Il était enchaîné.'.

GRAND 'MAMAN TYL

Oui, c'est un de tes ancêtres qui a passé presque

toute sa vie en prison...

TYLTYL

•Il n'y a pas de quoi se vanter; il ferait mieux de

rester chez lui...

GRAND'MAMAN TYL

Il n'a rien fait de mal... Il avait simplement
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L'habitude de voler du pain <>u de petite* cho

qui se mangenl quand lui ou les Biens avaienl

faim... Il a beaucoup BOuiTerl : il est très conai

parmi nous...

. ontinuenl de Bortir de leurs m ur le

ni] de l'hôtel «lu w siècle, pareil un homme Impo

et richement vêtu.

tvltyl, le di signant.

Et celui-là?...

GRAND -PAPA TYL

Celui-là, c'est le plus riche... Il parait que nous

avons été très riches, mais ça n'a pas duré... Ici,

du reste, ça n'a pas d'importance; c'est ce qu'on

a fait ou pensé qui compte seul, paraît-il... Ainsi,

tu vois ces mendiants qui sortent de l'église?...

On voit en effet sortir de l'église du xn° siècle quatre ou

cinq mendiants couverts de guenilles lamentables mais

idéalisées par l'atmosphère de féerie.

TYLTYL

En effet, il y en a pas mal..

GRAND -PAPA TYL

Oui, il paraît que nous avons mendié pendant
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plusieurs générations... Nous nous succédions de

père en fils, sous le portail de l'église, toujours dans

le même coin... Ça nous a fait beaucoup de bien,

dit-on... Nous y avons acquis la patience, la rési-

gnation, l'endurance, la sobriété et le don de ne

pas s'enrhumer... Mais vois-tu le plus vieux qui a

l'air le plus pauvre?...

TYLTYL

Celui qui a une belle barbe blanche?...

GRAND-PAPA TYL

Justement... Eh bien! c'est le Grand-Pauvre,

celui qu'on respecte le plus parmi nous, d'abord

parce qu'il a une santé de fer; ensuite, parce qu'il

a, parait-il, beaucoup réfléchi dans son coin, sous

le portail... On dit que c'est celui qui a le plus

développé notre cerveau...

TYLTYL

Mais je ne vois pas de femmes dans tout ça...

Où sont-elles?... Ils n'étaient donc pas mariés?...

GRAND 'MAMAN TYL

Mais si, mais si; mais aujourd'hui ce n'est pas

no
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uni re affaire... Les homme i i hoisissenl lei f< ti

el les femmes les hommes... Lorsque viendra My-

tyl, ce sera notre tour...

t\ un l

Tiens! en voilà encore trois...

On voit ni effet Bortir de I hôpital un homme qui

malade, de l'auberge un autn homme qui porte une bou»

teille et a l'air un peu ivre, et enfin de la prison un troi-

sième personnage hirsute et farouche, qui brandit un

coutelas ensanglanté.

GRAND-PAPA TYL, rné.

Je n'aime pas beaucoup ça... C'est bien ennuyeux

•qu'on les ait prévenus...

TYLTYL

Pourquoi, qu'est-ce que c'est?...

GRAND-PAPA TYL

Un très mauvais trio; c'est le malade, l'ivrogne

-et l'assassin... Ils nous ont fait beaucoup de mal...

TYLTYL

Il y a donc eu un assassin dans la famille?...
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GB IND-PAP V TYL

Naturellement, comme dans toutes les familles...

Heureusement qu'ils n'ont pas tous trois grande

influence dans la nôtre... Tu vois, ils sont petits,

malingres, ils dépérissent de siècle en siècle et se

portent moins bien que les autres... Mais il ne faut

pas qu'ils se mêlent de ton choix... Si le Grand-

Paysan, le Grand-Pauvre et le Grand-Ancêtre sont

là, tout ira bien; ils n'oseront souffler mot, sinon,

ils voudront imposer leurs préférences et ce sera

tant pis pour toi et l'avenir de toute la famille...

On voit sortir de la ferme ancienne un grand paysan,

vêtu comme au Moyen âge; il referme sa porte avec soin

et s'avance en taillant une gaule.

GRAND -PAPA TYL

Voilà le Grand-Paysan! Excellent, excellent!...

TYLTYL

Ce grand maigre?...

GRAND -PAPA TYL

C'est vrai, il n'est pas gras; mais il jouit d'une
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'i le autorité... ( l'es! un de bon appui d<

famille...

On voil en nite sortir de la villa un ou deux gallo-rom

puis du fond de la rue, parmi d autre hommi de I

de piei re, a> an< e un \ ieillard de très haute taille,

de peaux de b< ; appuyanl Bur une Ion

T\ i.n i.

Boni \ oilà les sauvages, .1 présenl

.

C'est lui!...

Qui?...

GR W D-PAP \ T\ I.

TYLTYJ,

GRAND -PAPA TYL

Le Grand-Ancêtre!...

TYLTYL

Qui?... Ce singe avec son gros bâton?...

GRAND-PAPA TYL

Tais-toi donc!... Ne lui manque pas de respect !...

C'est une grande faveur qu'il te fait; il ne sort
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pas souvent... C'est le plus important, c'est le plus

grand de notre race et le plus écouté... Tout s'an-

nonce bien; il est probable que c'est lui, le Grand-

Paysan et le Grand-Pauvre qui se mettront «l'ac-

cord pour te choisir ta fiancée...

TYLTYL, indigné.

Mais je ne veux pas, moi!... Ça ne les regarde

pas... Ils ne s'y connaissent pas!... Un paysan, un

sauvage et un pauvre, pensez-vous!...

GRAND -PAPA TYL

Mais tais-toi 'donc!... Je te dis qu'ils repré-

sentent tout ce qu'il y a de mieux en toi et dans

toute la famille... Si tu leur obéis, si tu subis leur

influence, tu seras sauvé et heureux... Attention!...

Ils s'approchent...

Pendant qu'ils parlent ainsi, lès Ancêtres se sont peu à peu

réunis au fond de la place. Ils se saluent, s'abordent, se

serrent les mains, se congratulent. Tous témoignent

au Grand-Paysan, au Grand-Pauvre et surtout au Grand-

Ancêtre, un respect affectueux, se pressent autour d'eux

et les écoutent avec déférence, tandis qu'on laisse à

l'écart le malade, l'ivrogne et l'assassin qui forment

piteusement l' arrière-garde. Maintenant le groupe se

dirige vers les bancs du premier plan où se trouvent

Tyltyl et ceux qui l'accompagnent.
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LE ORAW i» \ \< '

i 1:1 .

Bonjour, Tyltyl !...

rs ;.i ï l

Bonjour... Monsieur!...

LE GRA N
. D-ÀNCÊTRE

Embrasse-moi d'abord... N'aie eur... J'ai

l'air un peu sauvage; ce n'est qu'une apparence

qu'il a bien fallu prendre pour se rendre visible à

tes yeux. Je n'en avais pas d'autre à ma disposi-

tion... Je suis très propre au fond et ne sens pas

mauvais

TYLTYL

Mais je n'ai jamais dit que vous sentiez mau-

vais...

LE GRAND-ANCÊTRE

Non, mais à voir ta grimace, on aurait cru que

tu te méfiais... (S'asseyant sur le banc du milieu.) Je vais

m'asseoir ici, le Grand-Pauvre prendra place à

ma droite, et le Grand-Paysan, à ma gauche...

Ils ne sentent pas mauvais non plus... (Le Grand-Pauvre

et le Grand-Paysan font ce qu'il leur demande; les autres Ancêtres

rester.! debout derrière lui.) Et toi, je te prendrai BUT
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mes genoux... Je suis heureux de te tenir un

instant dans mes bras... Il y a si longtemps que

nous nous connaissons!...

TYLTYL

Mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais

vu...

LE GRAND-ANCÊTRE

Cependant nous avons toujours vécu l'un en

l'autre; car tu vivais déjà en moi lorsque j'étais

sur terre, et maintenant je vis en toi pendant que

tu es encore sur cette même terre que nous sem-

blons avoir quittée... Mais comment trouves-tu

notre séjour?... Laisse-moi le plaisir de te faire

les honneurs de chez toi...

TYLTYL

Les honneurs de chez moi?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Assurément... Tu es ici chez toi... On est très

bien chez toi... Tout ce que tu vois là, cette place,

cette prison, cette église, ces maisons, nous qui

les habitons, tout cela ne se trouve qu'en toi...
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( h\ ae le \ "il pas d'habil lïdo, on ne s'en doute

même pas, mais c'est la vérité...

n un i.

le n'aurais jamais cru qu'il y eût i anl de place en

moi el que ce fût si grand...

LE GRAND-ANCÊTRE

Ces! bien plus grand encore que tout ce qim tu

vois... Mais ce n'est pas cela qui nous ini

aujourd'hui; venons directement au fait, à la

grande question qui t'anrne... Nous allons donc

choisir celle que tu dois aimer...

TYLTYL

Puisque vous êtes si bon, je voudrais bien vous

demander une petite explication...

LE GRAND-ANCÊTRE

Tout ce que tu voudras...

TYLTYL

Comment se fait-il que je n'aie pas, comme les

autres hommes, le droit de choisir celle que

j'aime?...
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LE GRAND -ANC ETRE

Mais tu as le droit de choisir, puisque tu n'es

ici que pour faire ce choix...

TYLTYL

Mais non, ils me disent tous que c'est vous et

les autres qui le ferez...

LE GRAND-ANCETRE

Mais les autres et moi, ce n'est jamais que toi...

Toi c'est nous, nous c'est toi et c'est la même
chose...

TYLTYL

Pas pour moi... On me dit tout le temps de me

taire, que ce n'est pas mon affaire, que ça ne me

regarde pas... Tout le monde paraît avoir le droit

de s'en mêler, excepté moi... J'en ai assez, c'est

insupportable à la fin!... De quoi donc ai-je l'air,

et qu'est-ce que je fais dans toute cette histoire?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Tu y fais simplement ce que font tous les hommes

quand ils croient faire ce qu'ils veulent...
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•n i n i

Mais enfin, pourquoi voua occup< z-vous

(nui ça...? Je comprends, à la rigueur, que

enfants que j'aurai peut-être un jour, aienl plu

ou moins le droit de choisir leur w mais vo

•mi res, ici, qu'est-ce que ça peul bien ire?...

LE GRAND- ANCÊTRE

Mais c'est la même chose : ceux qui ont \

vivent en loi autant que ceux qui vont y vivre...

11 n'y a pas de différence, tout se tient, i c'esl

toujours la même famille...

TYLTYI,

Enfin, soit, je n'y comprends rien du tout...

A Fais si je refuse d'obéir, si j'aime pour mon compte,

si j'en prends une autre que celle qu'on voudrait

m'imposer, qu'est-ce qu'on me fera, qu'est-ce qui

m'arrivera?...

LE GRAND -ANC ÊTRE

Simplement que le choix que tu auras fait pour

ton compte, sans notre approbation, ne sera pas

un véritable choix; c'est-à-dire que tu n'aimeras

pas celle que tu croyais aimer... Tu te seras trompé,
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tu seras malheureux et tu nous rendras tous,

ceux d'hier et ceux de demain, malheureux en

môme temps...

TYLTYL

Ça arrive quelquefois'.'...

LE GRAND-ANCÊTRE

Très souvent, trop souvent; c'est pourquoi

Ton voit tant de malheureux sur la terre...

TYLTYL

Enfin, que faut-il faire?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Où sont tes petites amies?... Voulez-vous Lien

vous rapprocher un peu, mes toutes belles?...

(Considérant attentivement les six jeunes filles qui s'avancent

et s'arrêtent devant eux.) Bien, bien, tu nous a préparé

la bosogne; mais elle n'en sera que plus dif-

ficile, car comment choisir entre tant de beautés

qui s'égalent?...

LE GRAND-PAUVRE

Elles sont vraiment très belles...
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LE GRAND-PAYSAN

El elles semblent très robustes, tri îles

et très travailleuses...

LE GB \.n D- \M ÊTRE

Reconnaissez-vous, parmi elles, celle que n

attendons?...

LE GRAND-PAUVRE

Pas encore...

LE GRAND-ANCÊTRE

Moi non pins... C'est étrange... (S'adressant au Grand-

Paysan.) Et vous?...

LE GRAND -PAYSAN

Je ne dis pas non; mais je ne peux pas dire

oni...

LE GRAND-ANCÊTRE

C/est étrange, bien étrange... Nous savons ce-

pendant que celle qui fera notre bonheur est arrivée

ici et se trouve parmi nous; d'habitude nous la

reconnaissons au premier coup d'oeil...
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LE GRAND-PAUVRE

Je n'y comprends rien...

1/ANCÊTRE RICHE, debout, derrière le banc,

désignant Rosarelle.

Ne serait-ce pas celle-là?... Comment t'appelles-

tu, mon enfant?...

ROSARELLE

Rosarelle...

l'ancêtre riche

Qui es-tu?...

ROSARELLE

La fille du maire...

l'ancêtre riche

Tu es riche?...

rosarelle

On dit que mon père a du bien...

l'ancêtre riche

Vous voyez... Il n'y a pas de doute.
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1

1 1 ME ï\u

L AN( ÊTRE m ILAD1 ni Aim< I

Moi je \ oub dis que o'esl celle-là...

i.* an* ; 11; i ;
i \ ROG N '

,
nparanl Ile.

C'est celle-ci que je veux...

i." \\<:. TRE ^.SS ISSIN, sautanl pai i .

!

cl s'emparant de Bellii

Et moi je prends celle-ci!...

LE GRAND-ANCÊTRE, se dressant avec autorité.

Taisez-vous, et retirez-vous!... {Arec un geste impé-

rioux.) Éloignez-vous!. ..Vous savezbien qu'en mapré-

sence, vous n'avez plus le droit d'élever la voix..

Les qualre Ancêtres dissidents, ainsi interpellés, s é!oî{

iz piteusement.

LES AUTRES ANCÊTRES, groupés derrière le banc,

a] pîaudissant

Bravo!... bravo!... C'est bien fait!... Ils n'ont

que ce qu'ils méritent! Ils se sont trompés trop

souvent!... Ils ont fait trop de mal!... Ils finiraient

par perdre la famille!...

- 1:



LES FIANÇAILLES

JANILLE, s'approchant du Grand-Pj

don! elle embrasse les genoux.

3t peut-être moi... Je l'aime tant!...

MILETTE, b'approchant du Grand-Paysan,

donl elle embrasse les genoux.

Si vous voulez savoir combien je l'aime, regar-

dez mes yeux, vous verrez...

AIMETTE, s'approchant du Grand-Ancêtre,

dont elle embrasse les genoux.

Xe voyez-vous pas que je l'aime depuis plus

longtemps que les autres?... Je l'aime depuis que

je l'ai vu... Je n'ai jamais osé le dire, mais je sens

que je ne vivrai pas si vous en choisissez une

antre...

LE GRAND-ANCÊTRE

Mes pauvres petites, c'est Lien triste, mais je

ne fais pas ce que je veux... Vous pleurerez peut-

être quelques heures; mais si nous choisissions

l'une d'entre vous, elle pleurerait toute sa vie;

car je ne vois pas parmi vous celle que nous al ten-

dons... Tyltyl!...
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Que désirez-vous?...

'm: GB \m>- \.\< ÊTRE

Tu n'en as pas amené d'autres que celles que

nous voyons ici.?..,

Tl LT1 l.

Mais non, personne...

I i: GRAND-PAUVRI

Qu'est-ce que celle ombre blanche que je vois

là- bas, contre un arbre?

TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien... Elle nous suit tout le

temps, elle se glisse partout, personne ne la con-

naît et Ton ne parvient pas à s'en débarrasser...

LE GHAND-ANCÊTRE

Va la chercher...

Tyltyl va chercher le fantôme blanc quil ramène en U
tenant par la main.
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Qui es-tu?...

TYLTYL

Inutile de l'interroger... Elle ne répond jamais,

elle ne peut pas parler...

LE GRAND-ANCÊTRE, au fantôme.

Approche-toi, mon enfant, et permets-moi de

soulever le voile qui couvre ton visage... (il soulève

le voile; et le visage de la statue apparaît absolument blanc, sans

traits, sans expression humaine.) Elle n'a pas de visage...

(Aux autres Ancêtres qui les entourent.) La reCOnnaisSCZ-

VOUS?...

LE GRAND -PAYSAN

Elle n'a pas de physionomie...

LE GRAND-PAUVRE

Elle n'a pas de traits... On dirait une statue ina-

chevée...

LE GRAND-ANCÊTRE

Qu'allons-nous faire?... Il faut que ce soit elle...

Mais qui est-elle? Elle n'est pas morte, nous le
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:i mus... \ OVOnS, T\ Il \ I, lais un efîoi I CfiU I

dépend de loi... Tu dois te rappeler...

rYLTYL

J'ai déjà essayé... J'ai beau faire, je ne me ri

pelle rien du tout...

LE GB \M)-AN(.I Tl:

Écoute, le cas est grave... Si nous ne parvenons

pas à la reconnaître, toute (a vie, tout ton bonheur

sur terre ne seront qu'un fantôme comme elle...

Il n'y a qu'un moyen, il n'y a qu'un espoir, c'est

que les enfants qui doivent naître de toi décou-

vrent qui elle est et qu'elle sera leur mère... Us

voient beaucoup plus loin et plus profond que

nous... Mais il n'y a pas de temps à perdre;

car cette attente et cette vie suspendue sont tr -

dangereuses pour elle... C'est pourquoi hàtons-

nous sans nous attendrir... Va, mon petit Tyltyl.

tu as été bien gentil, bien patient, bien docile

et fidèle à la race en toute cette épreuve... Je te

donne le baiser d'adieu... Vous aussi, mes petites,

je vous donne le baiser du départ... Ne vous attris-

tez pas, un autre bonheur vous attend... Il y en

a plus d'un sur cette pauvre terre £ laquelle on

ne rend pas justice... Vous avez mérité tous ceux



LES FIANÇAILLES l

qu'elle peut donner... Adieu, adieu, mon fils, adieu.

mes petites filles, et nous nous reverrons quand

vous le voudrez bien; vous savez où nous sommes

'I nous vous attendrons...

>bscurcit et s'efface, le rideau de :

i rme, et Tyltyl, ses compagnes, la Lumière cl le Destin

se retrouvent seuls parmi les pierres.

LE DESTIN, saisissant la main de Tyltyl.

Par ici, par ici... Grâce à moi, ça s'est très bien

passé... Sans en avoir l'air, j'ai tout prévu, tout

dirigé et l'on n'a fait que ce que j'ai dicté...

Ils sortent ions.

RIDEAU
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HUITIÈME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE
LA VOIE LACTÉE

Entrent Tyltyl et la Lumière.

TYLTYL

Où sommes-nous?...

LA LUMIÈRE

Tout près des étoiles, et toujours en toi-même...

C'est le grand voile de la Voie Lactée... Derrière

lui s'étend la région que d'habitude on ne voit-

pas, où tes enfants qui ne sont pas encore nés

attendent ta venue pour te montrer la mère qu'ils

ont choisie...
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TYLTYL

C'est un peu comme le « Pays de l'Avenir » dans

VOiseau Bleu...

LA LUMIERE

Si tu veux; mais ce n'est pas tout à fait la même
chose. Là-bas. c'était tout le royaume et les en-

fants de tout le monde; ici, ce n'est qu'une pro-

vince et l'on n'y trouve d'autres enfants que les

tiens...

TYLTYL

J'en ai beaucoup?...

LA LUMIÈRE

Autant que d'Ancêtres; c'est-à-dire qu'ils sont

innombrables, c'est le même infini... Mais de même
que pour les Ancêtres, nous ne verrons que ceux

que l'affaire concerne le plus directement, notam-

ment les plus jeunes et les plus petits...

TYLTYL

Pourquoi les plus petits?...
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I \ i.i IflERE

Parce qu'ils sont l<
i plus près de naître. Plus ils

approchent de leur naissance, plus ils rajeunissent

et rapetissent, au point que les plus jeunes,

à-dire les premiers à naître, peuvent à peine

marcher et se tenir debout...

TYLTYL

Et les autres.'... Il y en a de grands?...

LA LUMIÈRE

Il y en a de toutes tailles; mais je ne sais si nous

verrons les plus grands, c'est-à-dire ceux qui naî-

tront dans des centaines ou des milliers d'années...

On n'aura pas eu le temps de les prévenir; ils ne

se tiennent pas près des portes, comme les tout

petits, mais ils errent au loin, en attendant leur

heure...

TYLTYL

Ils doivent Lien s'ennuyer en attendant ainsi..

LA LUMIÈRE

Mais non; on ne s'ennuie jamais dans l'infini..

.
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lis ont du reste à y apprendre tout ce qu'ils ou-

l 'lieront quand ils seront sur terre...

TYLTYL

Ce n'est pas la peine de se donner du mal...

LA LUMIÈRE

Mais si, mais si, il en reste toujours quelque

chose où ils trouveront tout ce qui fera le bonheur

profond de leur vie...

TYLTYL

Enfin, tant mieux pour eux... Quant à moi,

e saurai bientôt à quoi m'en tenir... J'espère

que tout sera terminé aujourd'hui, car tu com-

prends que j'ai liàte d'en finir... Mais où diable

.s'attardent-elles avec le Destin?... (Regardant, à droite,

au-dessous de soi.) Elles pataugent dans la neige, les

pauvres petites... C'est encore plus haut et plus

fatigant que pour aller chez les Ancêtres...

LA LUMIÈRE, regardant à son tour.

Elles ne sont plus bien loin... Mais tu as encore

ôté ton bonnet; c'est décidément une mauvaise
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habit ude... Remets le \ ite, avant qu'ell< a ne loient

là, et ne te trompe pas cette fois, car nom auriom

encore de désagn ables surprises...

Tyltyl remet son bonne! el tourne le Saphir; aussitôt iur-

i->.'i)i de terre el de toua i 6b -. de petite fit]

différentes, habillée comme lui el presque en toul sem-

blable .1 lui-même, <i"' l'entourent, le pressent, le bon -

culent, veulent l'entraîner les une ;'i droit

. aui he, el au milieu desquels il se d I

auqu I entendre.

TYLTYL, !• .

Qir est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est encore?...

La vie n'est plus possible avec ce machin-là!...

LA LUMIÈRE

Ce n'est rien... Tu auras encore maladroitement

tourné ton Saphir... Comment as-tu fait?...

TYLTYL

Est-ce que je sais, moi?... Je m'y perds à la fin!...

C'est trop compliqué... Je crois bien qu'au lieu de

tourner, j'ai appuyé de bas en haut...

LA LUMIÈRE

C'est bien ce que je pensais... Tu as simplement

libéré quelques-uns de tes autres « moi »...
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TYLTYL, ahuri.

Quelques-uns de mes autres « moi »?...

LA LUMIÈRE

Oui, je veux dire que tu n'es pas seul en toi

et que...

TYLTYL, de plus en plus ahuri.

Je ne suis pas seul en moi?...

LA LUMIÈRE

Mais non, il s'y trouve un grand nombre de per-

sonnages qui te ressemblent plus ou moins et

qui luttent sans cesse pour avoir le dessus...

TYLTYL

Non, mais qu'y a-t-il encore en moi?... C'est

donc une ménagerie ou l'arche de Noé?... Ça n'en

finit pas...

LA LUMIÈRE

Il est vrai que ça n'en finirait jamais si nous

avions le temps de nous en occuper... Mais rabats

donc le Saphir, tout rentrera dans l'ordre... (il fait

ce qu'elle lui dit, et tous les « Doubles » disparaissent.)
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1TLTYL

\h! on respire!.., C'est égal, ils me ressemblent

un peu ;
mais il y <

i n s de bien laids... M y en a\ ail

un surtout, un gros noir, plus haut que moi, qui

me donnait <los crocs-en-jambe et a failli me

terrasser...

LA LUMIÈRE

Évidemment, il y a un peu de tout, comme en

tout homme... Il faut savoir choisir les meilleurs

et écarter les pires... Mais voici tes petites amies...

Entre d'abord le Fantôme blanc]

TYLTYL, Stupéfait

Tiens!... qu'est-ce qui lui prend?... Aujourd'hui

elle a l'air bien pressée et marche comme un ange...

Entrent ensuite quatre des jeunes filles, puis le Destin que

soutiennent Aimette et Janille. Le Destin, qui a mainte-

nant une tête de moins que Tyltyl et porte toujours le

même costume tragique, paraît très fatigué et se laisse

tomber sur un tas de neige.

TYLTYL, s'approchant de lui avec une certaine sollicitude.

Tu es souffrant?...

139 -



LF<? FIANÇAI! I s

LE DESTIN

Moi?... Pas (lu tout, je suis toujours le même,

je suis inébranlable... Mais quand on est seul

responsable de tout, quand il faut tout mener,

tout diriger et tout prévoir (Regardant la Lumière d'un

œil agressif), quand personne ne vous aide, on a le

droit de se reposer un instant... J'ordonne donc une

halte. C'est irrévocablement décidé, aujourd'hui

nous n'irons pas plus loin.

LA LUMIÈRE

Cela tombe à merveille; nous sommes arrivés,

et si le Destin le permet, sans faire un pas de plus,

nous allons nous trouver au milieu des enfants

qui nous attendent...

Le rideau s'ouvre sur le neuvième tabli
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NEUVIÈME TABLEAU

LE SÉJOUR DES ENFANTS

Ce sont les salles immenses, les hautes voûtes, les colon-

nades et les arcades en enfilades infinies du Royaumi

l'Avenir, dans l'Oiseau Bleu; mais cette fois, l'heure étant

nuptiale, tout y est d'un blanc moelleux, laiteux, h

-

ardent, transparent et heureux. Tout y est caressé de clartés

ambrées, tout y frissonne de sourires lumineux; l'horizon

semble s'étendre dans la nébuleuse de la Voie Lactée et

l'air est saturé d'une poussière d'étoiles indécises...

Quand le rideau s'ouvre, Tyltyl, la Lumière, le Destin

et les six jeunes filles se trouvent au premier plan, à droite,

au pied d'une des colonnes d'albâtre qui soutiennent la

voûte d'entrée. Ils s'avancent de quelques pas dans l'im-

mense salle déserte, tandis que le Fantôme blanc, intimidé,

se dissimule derrière la colonne.
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TYLTYL, assez désappointe.

Il n'y a personne!...

LA LUMIERE

Je vois ce que c'est... Il y a plusieurs portes;

comme vous étiez tous assez fatigués, j'ai pris la

plus proche... Il est probable qu'ils nous attendent

à l'entrée principale...

TYLTYL

Comment faire pour les prévenir?...

LA LUMIERE

L'atmosphère s'en chargera; ici tout se sait

à l'instant, et tout événement se répand partout

en même temps...

TYLTYL

C'est très beau par ici ; c'est très grand, toutes ces

salles, c'est très haut de plafond, il y a de l'air,

de la lumière...
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i \ LUMIÈRE

Et c'est toujours chez i<»i...

TYLTl i.

Comment, c'est encore chez moi?...

LA l.l MIÈRE

.Mais oui; il n'y a pas moyeu d'en sortir...

TYLTYL

Enfin, tant mieux... Je vous y reçois avec plai-

sir... Asseyez-vous doue, en attendant...

LA LUMIÈRE

Nous n'aurons pas à attendre longtemps, car

je crois qu'on nous a aperçus...

En effet, une tète d'enfant paraît un instant entre deux co-

lonnes, puis se retire vivement en s*écriant : « Par ici, par

ici! elles sont là!» Peu après, sept ou huit enfants d'une

douzaine d'annt'es. encourtes et souples tuniques blanches,

jambes, pieds et bras nus, accourent du fond de la salle

et s'arrêtent devant les visiteurs. Le plus grand tend la

main à Tyltyl. en lui disant : « Bonjour, bon-papa! »

TYLTYL

Bon-papa?... Qui ça?... Où est-il?...
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L'ENFANT, éclatant de rire.

Mais c'est toi!...

TYLTYL, ahuri.

Moi?... Je suis déjà bon-papa?...

l'enfant

Mais oui, vingt-quatre fois... Nous sommes

l' avant-garde, les autres vont venir... (Aux autres en-

fants.) Il n'a pas l'air d'y croire!...

UN AUTRE ENFANT

Tu pourrais bien nous embrasser?...

TYLTYL, les embrassant tous*

Je ne demande pas mieux... Mais comment se

fait-il que je sois grand-papa?...

l'enfant

C'est cependant bien simple : tu seras notre bon-

papa, puisque nous serons tes petits-fils et tes

petites-filles...
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\\ i.i \ i.

Évidemment, c'esl clair... Alors vous existez

déjà?...

I. I..\ I \NT

Nalurellemenl, puisque tu existes... Dis donc,

ee sont là les bonnes-mamans que tu nous

amènes?...

TYLTYL

Mais oui; il parait que c'est à vous de choisir

celle qui sera la meilleure...

UN AUTRE ENFANT, battant des mains et dansant de joie.

Oll! qu'elles SOnt jolies!... (Se jetant dans les bras de

Janiiie.) Moi je prends celle-ci, parce qu'elle est si

douce!...

UN AUTRE ENFANT, se jetant au cou d'Aimette.

Moi je prends celle-ci, parce qu'elle est si triste...

UN AUTRE ENFANT; embrassant Roselle.

Moi je choisis celle-ci parce qu'elle rit toujours!...
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LES AUTRES ENFANTS, prenant chacun une des jeunes filles

qu'ils embrassent et caressent en riant et en sautant de joie.

Moi celle-ci, parce qu'elle sent si bon!... Moi

celle-ci!...

LE PREMIER ENFANT, intervenant.

Un instant, un instant, s'il vous plaît... Ce n'est

pas notre affaire, nous aurons notre tour... Vous

savez bien que les plus petits seuls ont le droit de

choisir celle qui sera leur mère... Nous n'avons,

nous, qu'à les aider de nos conseils et à les guider

s'ils se trompent... Ça ne leur est du reste jamais

arrivé... Ils étaient assez loin d'ici, à l'entrée prin-

cipale, mais ne sauraient tarder...

TYLTYL

En voilà de plus grands!...

Entre en effet un nouveau groupe d'enfants qui semblent

âgés d'une quinzaine d'années. L'aîné s'avance vers

Tyltyl et lui serre la main.

L'AINÉ

Bonjour, trisaïeul!...
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tvi :\ ï.

Qui ça?... Moi?.., Je suis trisaïeul à présent?...

l'aîné

assurément... Je suis très heureux de vous voir

un instant, car nous n'aurons probablement p

le plaisir de nous rencontrer sur la terre... Alors,

il paraît que ça n'a pas marché, chez les Ancêtres ?..,

TYLTYL

C'est-à-dire, il paraît qu'ils n'étaient pas bien

sûrs... Mais comment savez-vous déjà ce qui s'est

passé chez eux?...

l'aiké

Nous sommes naturellement au courant de tout

ce qui se passe en toi, puisque nous y sommes...

Du reste, les Ancêtres et nous, c'est tout près,

nous nous touchons par les extrêmes, et nous avons

les mêmes intérêts.

LE PREMIER ENFANT

Attention! voici les petits !.. c J'en vois cinq
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qui s'approchent... Il n'en manque plus qu'un, le

plus jeune...

On voit s'avancer, du fond des salles, cinq petits enfant?

qui se tiennent par la main.

TYLTYL

Qui sont-ils, ces cinq petits-là?... Ils sont bien

gentils...

LE PREMIER ENFANT

Mais tes enfants à toi; deux garçons et trois

filles...

TYLTYL

Moi?... J'aurai cinq enfants?...

LE PREMIER ENFANT

Six, tu en auras six; car le petit dernier n'est

pas encore ici... Ma foi, ce n'est pas trop pour re-

peupler le monde après ce qu'on a fait...

TYLTYL

Mais je n'aurai jamais de quoi nourrir tout ça!...
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i
i i,i.

[
petits, • tenant toujoui i par la m. un •• ont

irrêti i en race des ib |eune i 1
1

• qu D regai

rement, sans rien 'lire. Peu i pen, lei sll< m ont peu-

pléei d'une foule d'euta enfanti de toutei taille qui

entourant, attentifs, le groupe dei cinq petit . Enfin,

te silence devenant asseï gênant, pour le rompre, Tyltyl

s'i crie :

Eh bien! les petits, on n'embrasse
.

pas son

papa?...

LE plus jeune des petits, lui imposant silence

d'un geste grave.

Maman d'abord... Où est-elle?...

TYLTYL

Mais elle doit être ici; c'est l'une de celles-ci.,

Tu n'as plus qu'à choisir...

LE PLUS JEUNE, consultant son voisin.

La vois-tu, toi?...

L'AUTRE, secouant tristement la tête.

Non.

LES TROIS AUTRES, successivement.

Moi non plus... Moi non plus... Moi non plus.,

— 151 —



LES FIANÇAILLES

JANILLE, Balançant et s'emparant d'un des petits

qu'elle embrasse.

Mais ce n'est pas possible... Voyons, regarde-

moi... Tu ne vois donc pas que je t'aimerai bien?...

LE PETIT

Si... Mais ce n'est pas toi...

ROSELLE, prenant un autre petit sur ses genoux.

Et moi?... Tu ne veux pas de moi pour ma-

man?...

LE PETIT

Non, non, tu n'es pas elle...

ROSARELLE, s'emparant d'un autre petit.

Et moi?... Tu ne m'aimes pas?... Tu verras,

on sera si heureux!... Nous aurons une belle mai-

son pleine de jouets et je te donnerai tout ce que

tu voudras...

IE PETIT, essayant vainement de retenir ses larmes.

Non, non, je ne veux pas...
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B] LLINE, emparant du plui jeune*

Toi, in <
i s le plus sage... Tu ne me reconnaia

pas?... AiiiK's-i h les bonbons?...

LE PLUS JEUNE, se débattant jusqu'à ce qu'on le lâche

el pleurant franchement.

Je veux m'en aller! je veux m'en aller!...

TYLTYL

Bon! le voilà qui pleure!... Et l'autre aussi!...

Mais qu'est-ce qu'il leur faut?... Ils sont bien dif-

ficiles?...

Le plus jeune, s'essuyant les yeux prenant son voisin par

la main, et les quatre autres en faisant respectivement

autant, dit alors avec autorité.

LE PLUS JEUNE

Venez!...

Ils s*éloignent, dignement, posément, et sortent à gauche.

TYLTYL, consterné.

Qu'est-ce qu'ils ont?... Où vont-ils?.

UN DES GRANDS ENFANTS

Ils vont à l'autre porte...
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UN AUTRE

Ils vont chercher le plus petit.

UN AUTRE

Plus ils sont petits, pins ils savent.

LE PREMIER

Mais où donc est-il, le plus petit?... Vous ne

l'avez pas vu?...

UN AUTRE

Non, personne ne l'a vu depuis ce matin...

C'est étonnant, il est toujours avec ses petites

sœurs...

TYLTYL, regardant la foule d'enfants qui peuple les salles.

Comme il y a du monde!...

UN DES GRANDS ENFANTS

Et ce n'est qu'une partie de la famille.
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1 \ i: \ r \ nt, qui a uh i des jn id au loin ! i man he

i imi pet ii-.

Ils s'arrêtent à la troisième porte!...

Tï l.'i ï I.

Qui?...

L'EN i wr

Les cinq petits...

UN AUTRE ENFANT

Ils ont l'air de chercher quelque chose...

LE PREMIER ENFANT

Allons voir ce qu'ils font... Ils savent ce qu'ils

savent...

d'autres enfants

Oui, oui, allons-y tous... Ils savent, eux, ils

savent!...

Grands remous dans la foule des enfants. Ils se précipitent

tous du même côté et sortent par la gauche. En un

instant la salle est vide, et Tyltyl y demeure seul

avec la Lumière, les six jeunes fdles et le Destin.

— 155 —



LES FIANÇAILLES

TYLTYL

Suivons-les aussi!...

Il sort, suivi de la Lumière, des six jeunes filles et du Destin

qui ferme la marche. Il n'y a plus eu scène que le Fantôme

voilé, que toul le monde a oublié cl qui n'a pas quitté

la colonne de droite, contre laquelle il s'appuie. La

scène reste vide un instant, puis on voit s'avancer du

fond des salles, un enfant encore plus poli! que le plus

jeune «les i inq petits. Il marche résolument; arrivé aux

colonnes du premier plan, il s'oriente un moment, semble

chercher à droite et à gauche, puis, tout d'un coup,

d'un pas délibéré, va directement au Fantôme voilé,

devant lequel il s'arrête, se campe et qu'il considère

longuement, gravement, en silence, un doigt dans la

bouche. Enfin, il avance une main et saisit le Fantôme

par le bas de la robe.

LE PETIT

C'est toi, dis?...

LE FANTÔME, qui parle pour la première fois, d'une voix

qui se cherche, vient de très loin et a peine à sortir de la "gorge.

Oui ..

LE PETIT

Je savais... Viens...

LE FANTOME

Où veux-tu?...
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i.i. PETIT

Par ici... Je eaîa dire aux autres...

LE FANTÔME

Pas encore... Je ne peux pas encore...

i i. PETIT , le tirant toujours par la robe, vers un banc de maj

qui se trouve entre les colonnes, au premier plan.

Viens... (Il le faii asseoû el l'installe sur le banc,
'

ei l'embrasse.) Viens... C'est toi... Je savais... Je t'em-

brasse... Tu ne sais pas encore embrasser?... (Le

Fantôme fait signe que non.) Non?... Comme ça... Je t'ap-

prendrai... (Il l'embrasse et le caresse longuement.) Tll li

plus froid?...

LE FANTÔME, parvenant déjà à sourire.

Non...

LE PETIT, l'embrassant toujours.

Tii vois, c'est déjà mieux...

En effet, sous les caresses et les baisers de l'enfant, la statue

s'anime peu à peu, les yeux s'ouvrent, les lèvres palpite nt,

le visage se colore, le corps perd sa rigidité effrayante,

les bras s'assouplissent et s'arrondissent autour du cou

de l'enfant.
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LE PETIT, se blolissant contre elle.

Ça va mieux, dis?... Tu ne dors plus?... On est

bien tous les deux... Ils te cherchent encore, dis?...

Et moi je t'ai trouvée!... Je savais, je savais...

LE FANTÔME

Moi aussi, je savais, je savais... J'attendais...

LE PETIT

C'est heureux, dis?... (Se blotissant plus étroitemenl.)

Oh! que c'est amusant!... Tu t'amuses aussi,

dis?...

LE FANTÔME

Oui... oui, je suis heureuse...

LE PETIT

Pourquoi tu ne ris pas?...

LE FANTÔME

Je suis trop heureuse...
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Moi aussi, moi aussi!... Ne fais paa attention,

je vais pleurer un peu, mais ça ne complu pa

i i: FANTÔME, commençant ;\ lui rendre sec bal

e1 Béa care

J» 1 vais pleurer aussi...

LE PETIT, enivré, d>loui.

Tu m'embrasses... Maman!... C'est donc vrai,

c'est donc vrai, c'est maman!... Encore, encore!...

Maintenant, c'est assez; maintenant, je ne peux

plus!... Ils ne le croiront pas, ils ne pourront pas

croire!...

LE FANTÔME

Appelle-les, il est temps...

LE PETIT

Ne cache pas ton visage, ils ne te verraient

pas... Ils ne me croiraient pas... (Écartant le voile.)

Oh! maman, tu es belle, tu es belle!... (La chevelure

s'épanouit sur les épaules.) Oh! maman, tes cheveux!...

Tu en as, tu en as!... Là, c'est bien mieux ainsi.
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je t'embrasse bien mieux... (Écoutant) Attention,

ils reviennent!... Ils sont là!...

En efîet, les cinq petits accourent à toutes jambes dans

la salle.

LES CINQ PETITS

Où est-elle?... Où est-elle?... Où est-elle?...

LE PETIT, se dressant sur le banc, à côté de sa mère

et la montrant aux autres en trépignant de joie.

Ici! ici!... Elle est ici, elle est ici!... C'est moi qui

l'ai trouvée!...

La mère veut se lever pour les embrasser, mais ils ne lui

en laissent pas le temps, se jettent sur elle, l'accablent

de caresses et de baisers, la forcent à se rasseoir, grimpent

sur ses genoux, s'agitent et grouillent sur elle et parlent

tous en même temps.

LES CINQ PETITS

C'est elle!... C'est bien elle!.. C'est maman!...

Où était-elle?... Tu la reconnais, toi?... Je crois

bien! Je crois bien!... Toi aussi?... Moi aussi!

Moi aussi!... Tu prends toute la place!... Tu l'em-

brasses tout le temps!... C'est pas juste, c'est mon
tour!... C'est ma maman aussi!... Nous t'avons tant

cherchée!... Nous avons attendu, attendu!... Elle

est belle, n'est-ce pas?... La plus belle de toutes!... Il
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n'y en a pas d'autre!... Die nous, dis-nous!... Quoi?...

Je t'aime I... Nous aimes-tu?... <>n s'embrai

On s'embrasse 1... Que c'esl bon, les mamans!...

Que o'esl bon d'embrasser i... Dire qu'on ne

savail pas!... Tout pour nous, toul pour nous!...

Il n'y a qu'un bonheur!... Tout pour toi!... Je

t'aime trop!... Dis, me reconnais-tu?... Je serai

le deuxième... £1 puis moi, le troisième... Kl c'est

moi li
i dernier; embrasse-moi d'abord, j'ai le pins

longtemps à attendre!... Elle rit... Elle esl heu-

reuse aussi!... Réponds-nous, réponds-nous!... Ton

bras, je veux ton bras tout autour de mon cou!...

Moi aussi! Moi aussi!... Ne t'en vas pas surtout !...

On ne sait plus que faire... On est fou de bonheur...

On ne peut plus attendre!...

Pendant qu'ils parlent et s'embrassent ainsi, les autres

enfants, plus grands, ceux des générations futures,

rentrent peu à peu dans les salles qui se repeuplent.

Les premiers arrivés s'arrêtent derrière le groupe formé

par la mère et les six petits; et bientôt, dans la foule

qui s'accroît, on entend murmurer : « Ils l'ont trouvée!...

Us l'ont trouvée!... C'est elle!... Ils sont heureux!... Elle

est belle !... Elle est bonne !... Pouvons-nous l'embrasser?...

Attendez, attendez, c'est à eux!... Nous aurons notre

tour!... »

Maintenant, Tyltyl, suivi de la Lumière, des six jeunes

filles et du Destin, rentre également dans la salle.

Mouvement, parmi les enfants qui s'écartent pour le

laisser passer. Le plus petit des six petits l'aperçoit

d'abord, va au-devant de lui, et le prenant par la main,

le conduit à la mère en disant gravement :
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LE PLUS PETIT

C'est elle... Je l'ai trouvée...

La mère se lève et se dresse devant Tyltyl.

UN AUTRE PETIT

La reconnais-tu?...

Tyltyl hésite, se passe la main sur le front, cherche en vain

dans ses souvenirs.

TYLTYL

Pas encore... Elle est belle!...

UN AUTRE PETIT

Embrasse la, c'est elle...

UN AUTRE PETIT

Il n'y en a pas d'autre...

LE PLUS PETIT

Nous n'en voulons pas d'autre...
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TU i.'i'Yi
,

preotnl la nain de f

D'où \ i<M!s-iu '.'... Qui Whtu?.#, où b'ai-je déjà

vue?... .I»
1 ne me rappelle pas..,

La Mère ne répond pas. i tuteurs pâli seni

niment, les yeux s'ourrenl i rment, I lent

et se retire, Belon Lee palpitations «l'un souvenir qui ne

peu! pas pet susciter...

LE PLUS PETIT

Attention, lu lui fais du mal!...

Les autres petits se rangent devant elle, comme pour la

défendre.

UN PETIT

Va-t'en!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Tu ne l'auras pas tant que tu ne

sauras pas!...

UN AUTRE PETIT

Tu n'en auras pas d'autre!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Elle reste avec nous jusqu'à ce que

tu saches!...
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UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Nous t'attendrons, nous serons tous

là-bas!...

LE PREMIER PETIT

Va-t'en, va-t'en!... Tu lui fais trop de mal!...

LE PLUS PETIT, enlaçant sa mère.

Viens, maman, viens nous-en!... Il ne sait pas

encore!...

Tous entourent, enveloppent leur mère, la pressent, l'en-

traînent, en faisant à Tyltyl des signes d'adieu : « A bien-

tôt! A bientôt !... Là-bas! là-bas! là-bas!... A bientôt!... »

La mère se retourne et regarde Tyltyl fixement; puis la

vision de la salle s'obscurcit, se décolore, s'efface, se

dissout et disparaît. Tyltyl, la Lumière, le Destin et les

six jeunes fdles se retrouvent seuls devant le rideau de

la Voie Lactée.

TYLTYL

Eh bien, me voilà bien!... Qu'est-ce que je vais

faire?... Est-ce que c'est ma faute si je ne peux

pas me rappeler?...

LA LUMIÈRE

Ne crains rien... Ils savent ce qu'ils disent...

164 -



\< ik «i \ 1 1 1 1 1 : M I : , NEI VIÈME i VULI M

Tu la retrouveras... Hâton noua de rentrer...

Je suis sûre qu'elle t'attend où tu ne l'attends pa

Tl 11 V I
,

!• • ur.

C'est égal, elle est belle!... Je crois qu'ils ont

raison... Je crois bien que c'est elle...

[la sortent t<

RIDEAU
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DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE
LA LISIÈRE DUNE FORÊT

Entrent Tyltyl et la Lumière.

LA LUMIÈRE

Enfin, nous y voici...

TYLTYL

Où donc?...

LA LUMIÈRE

Mais près de ta maison... Tu ne reconnais pas

ta forêt?...
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TYLTYL

Ma forêt, ma forêt... (Regardant autour de sol) Mais

c'est vrai!... J'ai déjà vu ces hêtres quelque part...

LA LUMIERE

C'est assez probable, puisqu'ils entourent la

maison où tu es né...

TYLTYL

En tout cas, ce n'est pas trop tôt... Je n'en peux

plus...

LA LUMIERE

En effet, le voyage a été fatigant, mais fruc-

tueux...

TYLTYL

Fructueux, fructueux?... Je ne vois pas en

quoi... Au départ, j'aimais six femmes; au retour,

je n'en aime plus qu'une et c'est la seule qui ne

me suive pas... Mais au fait, où sont-elles, les six

autres, et ce pauvre petit Destin qui m'a l'air

bien malade?...

— 17^2 -



\. II. CINQ! MMi:, I > 1 \ 1 1 .

M

I : TABI BAI

I \ LUMIÈRE

Les voici I..,

Bntrenl les Bis jeunes QUes, La demi re, Janille, porte le

Dosiiu, (|ui, toujours enveloppé de >iffé du

Bombrero, n'a plus
<

i
u-

• la taille d'un I enfant

el par, ut très fatigué.

.1 \.\ i i.i. E, passanl le Destin à MUette.

Veux-lu Ton charger un instant?... Il n'est pas

bien grand mais bien lourd...D J

MILETTE, le prenant des bras de Janille.

Viens ici, mon petit Tintin, viens ici, ne pleure

pas, ne pleure pas...

LE DESTIN, d'une voix larmoyante et zézayante.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Ze suis touzours

le même... Ze suis inébranlable, inamovible, in-

fatigable, implacable et inexorable...

MILETTE

Oui, oui; c'est entendu, mon petit Tintin, tu es

bien saçe... (Le Destin s'endort dans ses bras.) Il dort!...
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JANILLE, l'emmitouflant maternellement dans sa cape.

Il est bien gentil, bien tranquille et bien obéis-

sant, mais il paraît bien fatigué...

LA LUMIÈRE

Pauvre petit Destin; il n'a pas eu de chance!...

Mais nous nous en occuperons tout à l'heure... En
attendant, mes enfants, il faut songer à la sépara-

tion et aux derniers adieux...

JANILLE

Aux derniers adieux?...

LA LUMIÈRE

Mais oui; nous n'allons pas voyager toute notre

vie... Vous êtes d'ailleurs près de vos demeures,

puisque, vous habitez tous les alentours de cette

forêt. Notre but est atteint ; nous savons à présent

ce que nous avions intérêt à savoir : l'homme n'a

droit qu'à un unique amour; tous les autres ne

sont que de douloureuses erreurs qui font le

malheur d'un nombre infini d'existences. Nous

avons appris que le choix de cet unique amour

ne dépend pas de nous, mais de ceux qui nous
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précèdent et qui qoub Buivent. Vous alliez vo

i pomper; et malgré la i ristesse de tout i in

tion, il y ii lieu <:< nous réjouir, car découvrir

qu'on allai! commettre une erreur <;

ci irréparable, est aussi avantageux que de ii

une grande <•! belle vérité. J'ai du r< i nom
(!(> la Fée, à vous faire pari d'une 1

• • nou-

velle : c'est que Tunique amour que voué

cherché avec nous attend au coin du fou, dans

chacune de vos maisons, chacune d'i

ou, tout au moins, ne tardera pas à 1"; ndre...

Ne tardez pas non plus à l'y rejoindre... L"heure

s'avance, le coq va chanter, les oiseaux se ré-

veillent; que les adieux soient brefs, sans regrets,

sans arrière-pensées et sans larmes...

MILETTE, passant le Destin à Aimelte.

Veux-tu me le prendre un instant, pendant

que j'embrasse Tyltyl?... (Embrassant Tyityi.) Adieu,

mon petit Tyltyl... Il faut que je parte la pre-

mière; papa se lève de bonne heure, et s'il ne me

trouvait pas à la maison, ce serait effroyable...

Adieu, Tyltyl, je t'embrasse tendrement. Ne me
garde pas rancune, quand nous nous reverrons...

J'habite ici près et nous aurons à passer toute la

vie dans la même forêt...
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TYLTYL, l'embrassant tendrement.

Te garder rancune, ma Milette, et de quoi?...

Je sais bien, tu sais bien que ce n'est pas ta faute

ni la mienne...

MILETTE

Adieu, adieu!... 11 faut que je me sauve...

Elle sort en courant.

AIMETTE, passant le Destin à Janille.

Veux-tu prendre un instant le petit?... (Embrassant

Tyityi.) Adieu, Tyltyl... Ne nous oublions pas... J'en

aimerai peut-être un autre; mais je ne l'aimerai

jamais comme je croyais t'aimer...

LA LUMIÈRE

Voyons, voyons, abrégeons... Nous n'en fini-

rons pas si nous continuons sur ce ton... Si le coq

chante avant votre retour, vos parents sauront

tout et vous aurez des scènes assez désagréables...

Un simple baiser fraternel, c'est tout ce que je

peux vous permettre aujourd'hui... Vous n'allez

pas bien loin, et vous vous reverrez plus d'une
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roia dans la vie, où, vous connaissant mieux,

nous \ oua aimerez davantage...

Rosarelle et Belline embra en t Tyltyl en silence el lortent.

Roaelle se mouche bruyamment en i pon larmi

el en balbutianl : « Mon petit Tyltj i. mon petil Tyltyl I...

il était b] gentil t.. . On se reverra, n'est ce pas on -

verrai... Tu auras tout ce qu*il y a de meilleur à Pau

berge I... •• Puia elle sort vivement, au pas de coursi

Seule Janille s'attarde, portant le Destin la

iv LUM1 ÈRE

Eii bien! Janille, que fais-tu là?...

.1 \nille, tout en larmes.

Je ne peux pas, je ne peux pas m'en aller tout

de suite comme les autres...

LA LUMIÈRE

Il le faut cependant, ma Janille; ce n'est pas le

destin, comme disent les hommes, mais la volonté

de ceux qui savent tout et ne meurent jamais...

Adieu, ma petite Janille, tu as été bien douce,

bien aimante et bien tendre et j'ai cru un instant

que tu serais choisie... Ne pleure pas, mon enfant,

donne-moi ce pauvre Destin, j'en aurai soin, et

embrassez-vous plus longuement...
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JANILLE, passant le Destin à la Lumiùre et embrassant

longuement Tyltyl.

Adieu, Tyltyl!...

TYLTYL

Adieu, JanilleL.

Janille s'éloigne à pas lenls.

LA LUMIÈRE

Et maintenant que nous sommes seuls, embras-

sons-nous aussi... Nous nous reverrons avant peu

pour entreprendre un autre et long voyage...'

TYLTYL

Un autre et long voyage?...

LA LUMIÈRE

Le dernier, le plus heureux et le plus beau...

Mais il ne m'est pas encore permis d'en parler...

Adieu, Tyltyl... Rappelle-toi, mon enfant, que tu

n'es pas seul en ce monde et que tout ce que tu

y vois n'a ni commencement ni fin. Si tu gardes

cette pensée dans ton cœur, si elle grandit en toi

en même temps que toi-même, tu sauras toujours,
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en boutes circonsl ani • qu'il faul dire, i e qu'il

faut faire, ce qu'il faut espérer... El loi. Tintin,

ue pleure i as ainsi... Nous finirons par nous

entendre...

LE DESTIN, dans un sommeil larmoyant el bafouillant

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Moi z'ordonne

qu'on s'arrête!... En avant! en avant! en avant!...

La Lumière sort à gauche emportant le Destin dans a bras.

Tyliyl la suit en lui faisant des signes d'adieu et le rideau

s'ouvre sur le onzième tableau.
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ONZIÈME TABLEAU

LE REVEIL

Le même intérieur qu'an premier acte. Tyltyl est profon-

dément endormi dans son lit. La lumière du jour filtre

gaîment par toutes les fentes des volets clos. L'Oiseau Bleu

s'égosille dans sa cage. On frappe à la porte.

TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est là?...

LA MÈRE TYL, derrière la porte.

C'est moi!... Ouvre vite!... Nous attendons une

visite...

TYLTYL

Attends, attends, que je passe ma culotte...

(Se levant et constatant avec stupéfaction qu'il est habillé.)
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Tiens, je me suis couché tout habillé!... Comment
en se fait-il?...

11 ouvre la porte. Entre la Mère Tyl, agitée, empi

et portant un fagot.

LA MÈRE TYL

'

Vite, vite... Aide-moi à rallumer le feu et à

ranger la chambre... Va réveiller Mytyl... Elles

seront ici dans un instant...

TYLTYL, tout en l'aidant de son mieux.

Qui ça, elles'.'...

LA MÈRE TYL

C'est vrai, tu ne sais pas... Papa Tyl les a ren-

contrées hier soir, mais tu étais déjà couché...

Ouvre donc les volets, on n'y voit pas... (Tyltyl rail

ce qu'elle ordonne et la lumière du jour inonde toute la pièce.)

Et appelle Mytyl, qu'elle m'aide un peu à ranger

tout ça... Il y a ici un désordre, une poussière!...

Je ne veux pas qu'elles voient ma maison dans cet

état...

Entre Mytyl.

TYLTYL

Tiens, la voilà, Mytyl... Mais tu ne me dis pas...
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LA Ml RI TYI , à IfytyL

Le feu prend... Prépare le café, pendant que j(

mets tout en ordre... Qu'est-ce que c'esl .... En-

core des~épluohures de choux qui traînent sous la

fontaine?...

m TYL

Ce n'es! pas ma faute... C'est Tyllyl qui m'avait

promis...

LA MÈRE TYL

Eli bien! c'était du propre!... Heureusement

que je me suis méfiée... Prends le balai, Tyltyl;

moi je donnerai un coup de serviette aux casse-

rolles et à la vaisselle qui n'a pas été rangée...

TYLTYL

Non, mais c'est donc le Shah de Perse ou l'Em-

pereur du Japon que nous attendons?...

LA MÈRE TYL

C'est bien mieux. Tu ne devineras jamais ce

que c'est... Te rappelles-tu notre voisine?...
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TYLTYL

Quelle voisine?...

LA MERE TYL

Nous n'en avons pas tant... Celle qui avait la

jolie petite maison rose, au bord de la route, avec

un jardinet plein de soleils et de pieds d'alouette?...

TYLTYL

Ah oui!... Celle qui avait une petite fille à qui

j'ai donné ma tourterelle?...

LA MERE TYL

Justement...

TYLTYL

Il y a longtemps qu'elles sont parties...

LA MÈRE TYL

Il y a quatre ou cinq ans tout au plus... Elles

étaient allées à la ville, chez un oncle à la petite,

un boucher qui était veuf et sans enfants... Il est

mort en leur laissant sa boutique et tout ce qu'il
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v a dedans... Biles reviennent pour toujours au

pays, qu'elles ont dit au pêreTyl... Elles repren-

draient leur jolie maison qui appartenait à l'onde

de la petite Majoie...

TYLTl L

La petite Majoie.'...

LA MÈRE TYL

Mais oui, la fillette, tu sais bien, c'est son nom...

On l'appelait Jojotte, quand elle était petite; mais

son nom, c'est Majoie... PapaTyl qui L'a rencontrée

hier soir, m'a dit que c'est à ne pas croire... Il

dit qu'elle est plus grande que toi et qu'il n'a ja-

mais rien vu d'aussi beau... Il parait qu'elle a

des cheveux, des cheveux tout en or... Tout ça,

c'est à considérer; c'est pourquoi, je veux que la

maison soit propre afin qu'on n'ait pas l'air de

saltimbanques... On ne sait pas ce qui peut arri-

ver... Nous sommes de bonne famille aussi...

Le père de ton grand-père était charcutier...

ÏYLTYL

C'est curieux, je ne F ai pas rencontré...
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LA MKRE TYL

Qui?...

TYLTYL

Le père de mon grand-père...

LA MÈRE TYL

Ce n'est pas étonnant, voilà cinquante-sept ans

qu'il est mort...

TYLTYL, tout en balayant énergiquement.

Je ferais peut-être bien de mettre mes habits

du dimanche?...

LA MÈRE TYL

Ce n'est pas la peine, tu es très propre ainsi...

Nous mettrons simplement la nappe blanche...

Du reste il n'est plus temps; les voici, je les entends

marcher dans le sentier...

On frappe à la porte que la Mère Tvl va ouvrir. Entrent

la voisine et Majoie, suivies du Père Tyl, la hache sur

l'épaule, qui s'écrie dès le seuil : « Les voilai les voilà!... »
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Mais oui, c'est Qous, e'esl nous. Madame Tyl...

Bonjour, bonne fête et bonne santé à ions, comme

«lisait défunt mon mari quand il étail encore en

vie... Alors, ça va toujours, à ce que je vois?...

El c'est là les enfants?... C'est la petite Mytyl,

cette grande et l>i
i

ll«' iill<
i

; et c'est Tyltyl, ce beau

petit jeune homme qui a l'air d'un monsieur?...

LA MÈRE TYL

Mais oui, mais oui, madame Berlingot, tout i a

pousse, tout ça pousse à vous manger les oreilles...

Tyltyl n'a pas beaucoup grandi, pas autant que

sa sœur; mais il est plus solide... Il n'y a pas plus

fort dans le pays... Mais c'est votre demoiselle

qui a profité!... On dirait la Sainte-Vierge!...

(Remarquant Tyltyl, immobile, en extase et les yeux arrondis.)

Mais voyons, Tyltyl, que fais-tu?... Tu ne recon-

nais pas ta petite amie.'... Sois donc poli, dis-lui

bonjour, donne-lui la main et une chaise...

LE PÈRE TYL

Avant de vous asseoir, voulez-vous voir les

vaches?...
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LA VOISINE

Comment, vous avez des vaches, à présent?...

LE PÈRE TYL

Mais oui; nous avons profité, nous aussi...

Deux petites vaches et un veau... C'est meilleur

que les grandes et ça mange moitié moins... Il y
en a une, la rouquine, qui n'a pas peur de nous

donner ses vingt litres par jour...

LA VOISINE

Vous avez donc ajouté une étable?... Il n'y en

avait pas dans le temps...

LE PÈRE TYL

Mais oui; j'ai bricolé ça moi-même, avecTyltyl...

(L'entraînant à gauche, vers la porte.) Venez donc par ici
;

c'est bien fait et ça vaut la peine d'être vu...

LA VOISINE

Bien sûr, bien sûr, je veux voir ça tout de suite...

Ils sortent tous, exceptés Tyltyl et Majoie qui restent seuls,

face à face. Dès qu'ils sont sortis, Tyltyl s'approche

de Majoie et lui prend la main.
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n i.i i l

Criait loi, dis?...

majoii:

Mais oui, c'est moi...

TYLTYL

Je t'ai reconnue tout de suite...

MAJOIE

Moi aussi...

TYLTYL

Tu es encore plus belle que là-bas...

MAJORE

Toi aussi...

TYLTYL

C'est curieux, dis, je ne pouvais pas me rappe-

ler...

MAJOIE

Moi, je n'avais pas oublié...
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TYLTYL

Oh! que tu es gentille!... Laisse-moi t'embras-

ser...

MAJOIE

Je veux bien...

Ils s'embrassent gauchement, tendrement.

TYLTYL

Ils ne s'en doutent pas du tout...

Crois-tu?...

MAJOIE

TYLTYL

J'en suis sûr... Ils ne savent pas ce que nous

savons... Mais les petits savaient...

Quels petits?...

MAJOIE

TYLTYL

Les petits de là-bas!... Ils étaient bien gentils...

Ils t'ont reconnue tout de suite... Tu n'étais pas

trop triste?...
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m UOIE

Pourquoi?...

n i :n L

Parce que jt> ae pouvais pas me rappeler...

M A JOIE

Ce n'était pas ta faute...

TYLTYL

Je sais bien, mais c'était vexant... Et tu étais

pâle, tu étais pâle et tu ne disais rien... Depuis

quand m'aimais-tu?...

majoie

Depuis que je t'ai vu; quand tu m'as donné

l'oiseau bleu...

TYLTYL

Moi aussi, moi aussi; mais je ne savais plus...

C'est égal, ce qu'on va être heureux, puisque tous

sont d'accord et puisque tous le veulent!...
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MA JOIE

Crois-tu qu'ils l'aient fait exprès?...

ÏYLTYL

J'en suis sûr; il n'y a pas de doute... Tout le

monde le voulait, mais surtout les petits, tous les

six ! . .

.

MAJOIE

Ah?...

TYLTYL

Car nous en aurons six!... Hein, crois-tu?...

.AI A JOIE

Six quoi?...

TYLTYL

Mais six enfants, pardi!...

MAJOIE

Oh! TvltYl!...
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n lu l

Je Bais que c'est beaucoup, mais ou s'arran-

ra... Il n'y a rien à craindre... Maie quel réi e,

hein?...

MAJOIE

Ou ...

TYLTYL

Je n'en ai jamais eu d'aussi beau, et toi?...

.M A JOIE

Moi non plus...

TYLTYL

Je te voyais comme tu es là, tout à fait la môme

chose... Mais ici tu es tout de môme plus vivante

et plus belle... Ah tiens! il faut que je t'embrasse

encore!...

Ils s'embrassent longuement. A ce moment, le Père Tyl.

qui précède les autres, ouvre la porte.

LE PÈRE TYL, qui les a suri ris.

Eh bien, eh bien!... Vous allez bien!... Vous

ne perdez pas votre temps!
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LA VOISINE , rentrant avec la Mère Tyl et Mylyl.

Qu'est-ce que c'est?...

LE PÈRE TYL

Qu'est-ce que
;

Ils sont faits l'un pour l'autre... Ils s'embrassent

déjà comme du pain...

LA VOISINE

Majoie!... Tu n'as pas honte?. • •

MAJOIE

Mais, maman.

LE PÈRE TYL

Voyons, voyons, il n'y a pas grand mal... Nous

en avons fait tout autant, la maman Tyl et moi,

lorsque nous étions jeunes; n'est- ce pas, maman
Tyl?...

LA MÈRE TYL
•

Bien sûr, bien sûr... Ils sont si gentils tous les

deux...
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i \ VOISINE

Je 116 «lis pas non ; mais Majoie BSl BIl( 01 6 I

jeune, el je demande à réfléchir..

.

Il PÈRE Tl L

C'est juste, c'esl juste... Il est bien

aussi, mais vous ne trouverez pas mieux dana

pays... C'est fort, c'est sain, c'est Frais c'est poli,

ça travaille déjà comme un nègre... On réfléchira

tant qu'on voudra; niais en attendant, puisque

c'esl jour de fête, on peut bien les laisser s'em-

hrasser un peu devant nous: ça ne fait de mal à

personne et c'est autant de pris... Allez-y, Les

enfants, encore un baiser, c'est permis... (Voyani

que Tylivl et Majoie ne bougent pas. il les rapproche de force.)

Eh bien quoi?... Voilà qu'ils ne veulent plus, à

présent...

TYLTYLj à voix basse, à Majoie, en l'embrassant.

C'était meilleur quand on était tout seuls, dis.'...

MAJOIE, de mêmi

Bien sûr...
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TYLTYL

Ils avaient raison, dis?...

Qui?...

Les autres...

Oui...

MA JOIE

TYLTYI.

MA JOIE

TYLTYL

N'en dis rien à personne; c'est notre secret à

tous deux...

RIDEAU
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