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IL CANTO DELL’UMILTÀ E DELLA GIOIA

Piegando nel tempio di Maria nascente.

A te mi raccogliesti, o cattedrale,

Qual madre al seno il fìgliuol suo dolente

Quand’io ruppi dai fiumi della gente,

Per sete del Signore, al tuo portale.

NeH’ombre grandi, nel silenzio santo

L’anima mia si affisse al pavimento,

Del suo misero niente il sentimento

A Dio dicendo con beato pianto.

Non così dolci lagrime di amore

Piansi mai sovra un omero diletto

Ai folli dì, sentendomi nel petto

Sanar soavemente ogni dolore.

« Signor, donagli pace, in luce stia »

Voce dal Coro anche per me dicea.

E presso a me un’ignota rispondea

Anche per me piangendo: « così sia ».

Ad una ad una l’ultime candele

Mancaron come spengonsi i miei dì;

Qual mi abbandona il mondo, si partì

Muto d’intorno a me ciascun fedele.

Solo soletto sul deserto banco,

Mirando il lume cho, non tace mai,

A Cristo in Sacramento mi donai

Spirito tribolato e corpo stanco,

Al nato della Vergine, al Risorto,

Che mi confessi un dì, come il confesso,

Quando l’anime giudichi Egli stesso

E ogni giudizio d’uomini sia morto.
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A Cristo mi donai che a me donasse

Sveliere il cor da questa opaca stella

Che troppo amara e dolce, orrida e bella

Mi parve, troppo afflissemi e mi attrasse,

Come s’io eh’ eli’ accende e non appaga

Potessi aver in lei principio e fine,

Come se fosse all’anima confine

Tra i Soli un’ombra piccola che vaga.

A Cristo mi donai che mente e senso

Trasfigurasse nel mio vecchio limo

Per la forma superna in ch’Ègli primo

Ne si ascose, vanendo nell’Immenso.

Intanto sopra me per me pregavano

Le volte acute come man congiunte,

Santi estatici e vergini compunte

Dai colorati fìnestroni oravano
;

E i giganti pilieri viscontei

Parevano con tacita potenza

Della Terra portar l’obbedienza

Al Re dei Cieli altissimi e di lei.

Antonio Fogazzaro.

Da Le Poesie di prossima pubblicazione, presso Baldini Castoldi e C . Milano.



LA FINE FI UN GRANDE FILOSOFO

EDUARDO ZELLER,

Ad Eduardo Zeller, il Nestore della filologia e filosofia tedesca,

spentosi nel marzo decorso nella grave età di oltre 94 anni a Stoc-

carda, toccò l’onore rarissimo di vedere da vivo la propria effìgie

perpetuata ad onoranza solenne in un pubblico monumento. Dinanzi

alla statua dell’ imperatrice Federico che in Berlino guarda la Bran-

deburger Thiir, corrispondente a quella di Guglielmo, Partefìce sovrano

dell’impero germanico, stanno le erme marmoree di due insigni uo-

mini di scienza, per volontà dell’augusta donna
;

il grande chimico

Hofmann da un lato, lo Zeller dall’altro: quegli rappresentante e

maestro delle scienze fìsiche, questi onore e lume delle discipline mo-
rali ed umane. I due emisferi di quello che Bacone chiamava il globo

intellettuale parvero cosi comporsi in unità, sotto gli auspici sovrani

della imperiai donna che ebbe in pregio l’alto e libero pensiero scien-

tifico, nel nome di due luminari della scienza tedesca; quasi a signi-

ficare alle generazioni che la egemonia militare e la odierna prospe-

rità commerciale della Germania ebbero la prima radice e la originale

sorgente nella virtù dell’intelletto e nella disciplina severa del pen-

siero e della scienza: come secondo il leggiadro e sapiente mito elle-

nico Atena, la Dea della sapienza, era uscita un giorno armata ed in

atto pugnace dal divino capo di Zeus Olimpio.

Costringere in rapidi e sicuri contorni, e ritrarre nei brevi limiti

di una rivista, l’ampia sfera dell’opera intellettuale di Eduardo Zeller,

è certo impresa assai malagevole. Ma se vogliamo muoverci seguendo
qualche linea direttiva ed atta ad orientarci nella complessità orga-

nica di quell’opera scientifica, converrà fermare quelle che un mate-
matico direbbe le coordinate di quel pensiero; che sono la teologia,

la filosofia critica, la storia e la filologia: tutt’e tre procedenti da un
solo punto vitale e cospiranti ad un unico segno finale. Si è ripetuto

che l’opera massima dello Zeller sulla storia della filosofia ellenica si

sia venuta formando sotto l’influsso del pensiero hegeliano. Nè si può
revocare in dubbio che l’hegelismo esercitò veramente una profonda
ed estesa efficacia sugli studi storici (1), e che la storia della filosofia

greca dello Zeller, dallo Strauss chiamata giustamente « un monumento
imperituro », fosse originariamente disegnata (come prova anche il

suo titolo primitivo) e in molte parti penetrata (per esempio, la par-

tizione dialettica della filosofìa presocratica) da quello spirito hege-

(1) Vedi ora ciò che dico su questo punto Carlo Stumpf nel suo discorso

rettorale dell’ Università di Berlino, Die Wiedergebnrt der Philosophie, pag. 8 o

seg. Leipzig, 1908.
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liano, che nella storia, e segnatamente in quella del pensiero, rico-

nosceva il processo logico e razionale dell’idea e della ragione assoluta

nella linea del tempo e della successione cronologica. Ma giova ag-

giungere, ciò che meno si suole avvertire, che l’educazione prima
della mente dello Zeller fu propriamente teologica: e che egli appar-

tiene a quella schiera di grandi teologi tedeschi della prima parte

del secolo scorso che ebbe per suoi massimi rappresentanti Federico
Schleiermacher, David Strauss, Federico Cristiano Baur, ai quali egli

degnamente si allinea quarto: teologi liberali e indipendenti, pene-

trati di alto pensiero speculativo e nutriti di solida cultura storica e

classica; filosofi, dunque, e filologi e storici ad un tempo.

Per ciò che concerne il grande Schleiermacher, il teologo del ro-

manticismo tedesco, sebbene non ne abbia potuto sperimentare diret-

tamente l’efficacia personale, lo Zeller non potè sottrarsi alla larga e

durevole azione che esercitò quell’alto e molteplice spirito sulla cultura

tedesca, non solo nel campo del pensiero teologico e della vita reli-

giosa, sì ancora nell’ ambito più esteso della filosofia, della scienza

della antichità, e dell’ alta politica della rinascente nazione germa-
nica. Quel bisogno profondo di riannodare le indagini severe della

coscienza religiosa alla ricerca delle sue forme e dei suoi documenti
storici criticamente esaminati; quella tendenza organica della mente
dello Schleiermacher a ricercare nell’analisi razionale e filosofica i

fondamenti di ogni costruzione del sistema religioso, e la stessa opera

filosofica ad alimentare con lo studio della filosofia ellenica e segna-

tamente di Platone, di cui lo Schleiermacher fu il primo e tuttora

insuperato traduttore
;
sono tratti caratteristici che lo Zeller ebbe in

comune con la mente di questo fra i suoi grandi predecessori sulla

cattedra di Berlino. Ma più ancora è manifesta l’affinità dell’ opera

loro in quelli che si possono dire i resultamenti più generali del loro

pensiero filosofico. Certo la mente dello Zeller fu informata di una
virtù di così alta indipendenza e libertà spirituale da non consentirgli

di addirsi ad alcuna dottrina altrui : e il saggio sullo Schleiermacher

che egli ripubblicò nel primo volume della collezione dei Vortrdge und
Abhandlungen basta a dimostrare come ei liberamente lo giudicasse.

Ma quella sapiente contemperanza di idealismo e di realismo che è

propria dell’opera più strettamente filosofica dello Schleiermacher,

quel bisogno di oltrepassare F unilateralità aprioristica della dialettica

hegeliana risalendo alia critica kantiana della conoscenza, e questa

accogliendo nella sua esigenza sostanziale in modo da tenersi lontano

da ogni rigida forma sistematica, e svolgere anzi il pensiero nelle più

diverse direzioni; quell’impulso a conciliare il contenuto vivo della

fede, con libero discernimento ricercato, colla indipendente indagine

scientifica di guisa che la fede non sia di impedimento a questa, e

questa non escluda quella; tutto codesto insieme ebbe un visibile ri-

flesso nell’opera del grande filosofo e storico tedesco che nel presente

anno dopo un luminoso giorno e un glorioso tramonto si è spento.

Ma se non direttamente, dovè sentire certo indirettamente, un tale

contatto coll’opera intellettuale dello Schleiermacher il giovine teologo

wurtemberghese che, nato nel 1814, entrava nel 1831 n eli’UDiversità

di Tubinga come alunno del seminario di teologia evangelica. Ivi

ebbe a maestri di filosofia David Federico Strauss fino al 1833, quando
questi si ritrasse dall’insegnamento per consacrarsi tutto all’opera

della prima Vita di Gesù che vide la luce due anni dopo. Ora lo
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Strauss che potremo dire « della prima maniera » era compenetrato

delle dottrine dell’Hegel e dello Schleiermacher: tendeva, anzi, allora

ad integrare le dottrine di questo con lo spirito dell’opera di quello.

Le lezioni dello Schleiermacher sulla vita di Gesù (pubblicate 30 anni

dopo quella dello Strauss, dal Rùtenik) esercitarono, quando furono

tenute in Berlino, una considerevole efficacia su un largo pubblico, e

segnatamente sulla critica che lo Strauss condusse intorno alla nar-

razione evangelica. Poiché questa critica della « mitografia » cristiana

dello Strauss non fu se non un logico estendimento ai punti ove invece

10 Schleiermacher s’era arrestato di quei principi critici che non poteva
mancar di applicare con assoluto rigore una mente come quella dello

Strauss, in cui dalla filosofìa hegeliana era derivato il bisogno profondo
di congiungere l’interesse religioso non ad una persona, come lo Schleier-

macher voleva, bensì alla idea stessa nella sua universalità. Tutta
l’opera dello Strauss mirava infatti a scoprire nei dogmi religiosi i

momenti necessari allo spirito umano. Ad ogni modo, lo Strauss me-
desimo fu allo Zeller esempio imitabile di un felice connubio di atti-

tudini che sembrano spesso incompatibili
;
lo studio severo delle fonti

e dei testi, V acribia filologica, congiunta ad un grande ardimento filo-

sofico e ad una considerevole abilità di esposizione. E allo Strauss il

filosofo wùrtemberghese serbò sempre affezione devota, non solo per

vincoli di personale amicizia, ma per comunanza d’intenti e di azione
scientifica. Anche quando si spense il maestro e l’amico nel 1874, il

discepolo memore e grato ne ritrasse vivamente la vita e la figura

spirituale; e sebbene negli ultimi anni lo Strauss avesse professato

un naturalismo materialistico ben lontano dai convincimenti dello

Zeller, questi, allora professore a Berlino, pose mano ad una edizione
completa delle opere dello Strauss, corredata di note esplicative e di

commentari, quale ultimo tributo di affetto riverente.

Ma niun altro spirito ebbe su di lui influenza più diretta e dure-
vole di quella che esercitò sul suo pensiero, e non soltanto teologico,

11 fondatore della celebre scuola di Tubinga, Federigo Cristiano Bau r.

Anch’egli non meno dello Strauss univa in un grado eminente la si-

cura padronanza dei documenti allo spirito filosofico che nella trama
complessa dei fatti storici sa cercare la viva luce della idea. Se il Baur
non poteva dirsi addetto alia scuola hegeliana, come colui che derivava
in parte dal pensiero dello Schleiermacher e dello Schelling, pure, se-

condo lo Zeller stesso ha scritto, lo attraeva la concezione dialettica

della storia e dello svolgimento necessario dello spirito, dominante nel-

l’ hegelismo. Questa, per così dire, infiltrazione di esigenze hegeliane nel
suo pensiero, non fu tale però da pareggiare quella che era stata più
originale e decisiva su di lui, l’azione della dottrina dello Schleier-
macher, segnatamente per quel che concerneva il cardine delle sue
convinzioni scientifiche, lontane così dall’ astratto razionalismo come
dal soprannaturalismo tradizionale delle vecchie scuole teologiche. Ma
l’azione che a Tubinga esercitarono l’un sull’altro i due grandi mae-
stri della critica storica, lo Strauss e il Baur, specie dopo la pubbli-
cazione della prima « Vita di Gesù » (1835), fu doppiamente efficace
sulla educazione del giovane Zeller; il quale imparentatosi col Baur,
pubblicò quando questi morì nel 1860, come fece per lo Strauss, non
solo una commemorazione piena di riverente pietà, ma volle render
testimonianza all’uomo che gli era stato amico e padre, e nel ri-

spetto scientifico un modello di amore indomito della verità, di una
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infaticabile perseveranza nel lavoro, di una potenza mirabile di cri-

tica, e di un sentimento profondo di quello svolgimento organico che
è l’anima della storia. Onde con amorosa sollecitudine e studiosa cura
di discepolo dette opera alla ripubblicazione della Storia della Chiesa
cristiana nei primi secoli , del libro di lui su Paolo, del trattato sulla

storia dei dogmi, e dei « Saggi » sulle attinenze storiche del Cristia-

nesimo colla filosofìa antica.

Questi ultimi sono anzi, per noi, il documento visibile dell’ im-

pulso che venne allo Zeller, teologo e filosofo, dall’insegnamento e

dalla mirabile opera scientifica del fondatore della scuola di Tubinga.
Intorno al Baur si strinsero, efficaci cooperatoli, uomini come lo

Schwegler, il Koestlin, il Keim, il Planck, l’Hilgenfeld
;

il quale ul-

timo, disperso il primo stuolo, continuò poi a svolgere e difendere,

pure in qualche parte modificandole, le vedute dell’antica scuola di

Tubinga fino all’anno scorso, che fu l’estremo di sua vita, in ri-

cerche innumerevoli, e specialmente nella Zeitschrift fur wissenschaft-

liche Theologie
,

diretta da lui alacremente per un cinquantennio.

Anche lo Zeller, privato docente di teologia in quella università

fino dal 1840, si schierò fra i collaboratori di quella gloriosa scuola

storica, acquistandosi presto grande autorità, e per vari anni e

con riconosciuta maestria dirigendo l’organo scientifico di questa

scuola, i Theologische Jahrbucher\ dove pubblicò molteplici studi

sulla idea della vita eterna negli scritti del Nuovo Testamento, sugli

scritti dello Strauss e del Feuerbach, sul quarto Evangelio e l’Apo-

calisse, sulle testimonianze esterne degli Evangeli
;
egregi studi mo-

nografici, che prepararono poi il suo sapiente Commentario sul libro

degli Atti degli Apostoli (1854). La critica scientifica su questo capi-

tale documento dell’età apostolica, da quel tempo fino all’odierno la-

voro dell’Harnack (1907), ha fatto certo oramai dei notevoli passi.

Ma non è dubbio che l’antica opera dello Zeller segni di questi il

primo e decisivo. Nè solo coll’opera analitica del ricercatore conferì

all’incremento di quella scuola e della critica teologica
;

sì anche la

sua mente filosofica lo pose in grado di ritrarre con veduta compren-
siva e larga i concetti fondamentali e i resultamenti di tutto l’in-

tenso lavoro scientifico della scuola teologica onde uscì.- Del quale

egli stesso dette una sintesi libera e luminosa in quei due scritti sul

Cristianesimo e sulla Scuola storica di Tubinga che, editi da prima
l’uno nei Preussische Jahrbucher (1861), l’altro nella Historische

Zeitschrift (1859) e poi ripubblicati nella collezione dei. « Vortràge und
Abhandlungen », furono anche recentemente tradotti in francese.

Ma come il Baur, specialmente nei saggi sopra menzionati, aveva
mostrato di tenere d’occhio, con sapiente larghezza di visuale, le at-

tinenze storiche del Cristianesimo colla sapienza ellenica, così il degno
discepolo, a meglio comprendere, fino da quel tempo, le origini cri-

stiane, si era volto allo studio della filosofia greca. Ed anzi con uno
spirito e un metodo più anche veramente critico e storico di quello

dello stesso grande maestro. Poiché mentre il Baur ricercando le at-

tinenze storiche fra lo Stoicismo e la dottrina di Paolo, fra il Plato-

nismo e il Cristianesimo, mirava a porre in luce i punti ad essi co-

muni ricercando quanto di cristiano vi era in Platone e in Seneca,

lo Zeller guardò la questione nel senso inverso ma più scientifico,

rintracciando invece quello che di platonico o di stoico fosse stori-

camente penetrato nella coscienza e nella cultura cristiana fino dalle
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origini sue. Due degli ultimi scritti dello Zeller, l’uno sulla affinità

di alcune intuizioni del tardo Cinismo dell’età imperiale e il Cristia-

nesimo edito nei Rendiconti dell’Accademia di Berlino (1892), l’altro

più esteso, composto da lui quasi novantenne nel 1901 e pubblicato

nella Zeitsclirift dell’Hingenfeld col titolo « Per la Preistoria del Cristia-

nesimo », dimostrano come egli non avesse mai intermesse codeste

geniali ricerche, e sono documento della vigile ed infaticata operosità

scientifica di lui, in così grave età esempio più unico che raro.

Ma già fin dal 1839 egli aveva pubblicati i suoi « Studi Plato-

nici », il primo scritto che di lui si abbia, e nello stesso periodico

teologico da lui diretto a Tubinga pubblicava varii studi di ragione

filosofica, come quello « Sulla libertà umana, il male, e l’ordine mo-
rale del mondo » quivi apparso nel 1846 47, la cui importanza per lo

studio della mente filosofica dello Zeller è merito di un suo insigne

discepolo francese, il Boutroux, l’aver messo in rilievo (1). E così egli

andava preparando via via gli elementi per quella che è la massima
opera della sua vita, e certo una delle più fondamentali che la scienza

filosofica e storica abbiano prodotto nello scorso secolo, edita nella

prima stampa del 1844-52 e via via, come vedremo, ampliata e rin-

novata fino alla quinta; l’ultimo volume della quale vide la luce nel

1903 per le cure del più che novantenne vegliardo, che di non altro

si lagnava se non della fievole luce visiva, scarsa oramai a rivedere

le nuove impressioni dell’opera sua. Questo naturale passaggio dagli

studi teologici ai filosofici fu, d’altronde, sollecitato dalle vicende del

suo primo insegnamento. Venuto da giovine in sospetto al Governo
wurtenberghese per l’ardita libertà del suo spirito, e perciò escluso dal-

l’ insegnamento ufficiale, fu nel ’47 invitato dalla libera Svizzera a pro-

fessare teologia nell’Università di Berna. Due anni dopo, la Germania,
ravvedutasi, lo chiamò all’Università di Marburg nell’Assia-Cassel

;

ma in qualità di professore di filosofìa. E di qui mosse nella sua
ascensione rapida e gloriosa, ma bene adeguata al progresso continuo
della sua opera scientifica. Dalla Università di Marburg passato per

un decennio, dal ’62 al ’72, ad Heidelberg, fu invitato nel ’73 a Ber-

lino, e vi esercitò fino al termine del suo professorato per ventidue
anni, nel periodo più fiorente e luminoso della sua attività filosofica.

Passato per un processo così naturale dal campo degli studi teologici

a quello contiguo della storia e della filosofia, sulle orme del Baur
liberamente seguite, il punto di partenza onde mosse la sua conce-
zione critica della storia fu la dialettica hegeliana. E il disegno primi-

tivo di quella che fu l’opera sua monumentale, divenuta poi classica

per tutti gli studiosi, sulla filosofìa greca, è informato dallo spirito e

dal metodo costruttivo dell’ Hegel, che inquadra la storia della filo-

sofia nella filosofia stessa e fa di quella come una filosofia vivente ed
in azione, dove l’ordine cronologico nella successione dei sistemi deve
necessariamente rispondere all’ordine logico dei concetti e delle cate-

gorie della ragione universale.

Senonchè da codesta grandiosa costruzione a priori della storia,

la mente dello Zeller andò via via allontanandosi e liberandosi sempre
più nelle successive edizioni dell’opera magistrale, fino a condannarla
espressamente con una critica equanime e severa; pur tenendosi sempre

(l) Nella Introduzione alla versione francese del 1° volume della Filosofìa

(lei Greci, Paris, 1877.
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lontano da quel pragmatismo empirico che nella serie dei sistemi

filosofici non vede se non una successione di sforzi individuali ed un
incomposto ed accidentale aggregato di fatti, senza proporsi di ricer-

carne le connessioni logiche e storiche e l’unità razionale del loro

insieme. A questo progressivo suo distaccarsi dai presupposti hege-
liani nella trattazione storica conferirono, oltre lo spirito dell’età

volta all’esperienza, i suoi sempre più larghi studi sulle fonti e i

documenti, le sue persuasioni filosofiche sulla parte che ha la libertà

umana e la contingenza nella causalità naturale e storica, e infine il

ritorno meditato dei principii essenziali della critica kantiana, del

quale è merito di lui innegabile l’aver fatta sentire per primo la ne-

cessità nel movimento della filosofia moderna.
Poiché egli era convinto che la storia della filosofia (come in ge-

nerale la storia) deve muovere non dalle idee ma dai fatti onde quelle

si svolgono, la necessità di dare opera allo studio diligente e severo

dei documenti, a cui lo aveva già adusato la scuola del Baur e dello

Strauss e l’esempio stesso dello Schleiermacher, lo condusse a fare

sempre più larga parte, nelle successive edizioni della opera maggiore,

allo studio scientifico delle fonti e dei testi originali, alla loro compa-
razione e valutazione critica e a tutte le questioni ermeneutiche che
la crescente letteratura monografica via via rendeva a lui necessario

11 dibattere in questo vastissimo campo della filosofia greca. Le linee

grandiose dell’edificio rimasero. Rimase quella sua mirabile abilità di

proiettare il movimento del pensiero filosofico sul largo fondo della

cultura ellenica, di cui ci fanno testimonianza specialmente le magni-
fiche introduzioni alle diverse parti dell’opera. Rimase quella conce-

zione organica dello svolgimento delle varie forme dei sistemi, che fa

della storia della filosofìa greca un mirabile esempio di ciò che possa
lo spirito di un popolo altamente geniale il quale si svolga liberamente,

non perturbato da influssi esterni che ne deviino il cammino, e quasi

uno specimen psicologico ed una esperienza del modo il più naturale e

spontaneo onde si svolge lo spirito umano nella sua più alta mani-
festazione, il pensiero speculativo. Rimase quella magistrale padro-

nanza dei particolari, che consente allo storico filosofo di dominare
dall’alto la vastissima materia, di non perder mai di vista la idea che

illumina e rappresenta, e l’arte di ritrarre con intuitiva evidenza e

con grandiosità di stile ed insieme con rigore scientifico, codesta ampia
vita del pensiero nella storia.

Ma vi si andò aggiungendo via via, nelle varie edizioni, un sempre
più dovizioso apparato critico, una informazione sicura e precisa di

quanto la critica, non tedesca soltanto ma internazionale, veniva pro-

ducendo di anno in anno nei varii punti della lunga via che il grande
storico andava ripercorrendo con sempre più sicuro passo : a segno,

anzi, che le ricchissime note documentative soverchiarono talora a poco

a poco il testo, e l’economia generale del lavoro ne sofferse alquanto,

come l’autore stesso non seppe dissimularsi. E tuttavia se questo suc-

cessivo incremento dell’opera può talora impedire oggi il lettore, giovò

infinitamente agli studiosi che trovarono raccolto un copiosissimo mate-

riale d’indicazioni e di informazioni. Gli è che intorno a lui ferveva in

Germania specialmente un grande lavoro di indagini filologiche e sto-

riche sulla letteratura e filosofia antica
;
al quale non solo non poteva

sottrarsi, ma contribuì egli stesso non poco, come scrittore, pubblicando

simultaneamente alle varie edizioni dell’opera maggiore, importanti e
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numerose monografìe attinenti alla filosofìa ellenica nei più autorevoli

periodici come VHermes e i Sitzungsberichfe di quella Accademia di Ber-

lino, di cui per lunghi anni fu lustro e decoro, e fondando finalmente

insieme con più giovani colleghi e discepoli devoti quell’ « Archivio

per la storia della filosofìa » che, cominciato nel 1887 a Berlino, con-

tinua tuttora la sua vita feconda : come maestro poi, creando nume-
rosi e degni discepoli, fra i quali mi sia lecito qui menzionare, honoris

caussa, Ermanno Diels, il sagace indagatore delle fonti della filosofia

presocratica.

Codesta opera che al corredo della più sicura ed ampia dottrina

critica che ne è fondamento, congiunge la visione larga e serena che

d’ogni sistema ricostrutto idealmente sa scrutare le armonie e le in-

congruenze, discernere le affinità e le attinenze, e segnare il posto che

gli spetta nello svolgimento del pensiero ellenico e della vita antica,

è il riflesso più nobile e luminoso di un periodo di grande e intensa

operosità di critica storica e di filologia classica, fiorita specialmente

in Germania dopo l’età di Federico Wolf e di Augusto Boeckh. Se-

nonchè tutti gli elementi preziosi che le vennero da codesta larga

fioritura circostante, sebbene composti in un nobilissimo edifìcio di

puro e grande stile classico, non riescirono ad escludere interamente
quelle che vi si possono riconoscere deficienze più del tempo in cui

l’opera sorse che dell’uomo per la cui virtù fu edificata con tanta sa-

pienza e con sì mirabile magistero. Lo Zeller appartiene a quella ge-

nerazione di ellenisti, come il Preller, il Welcker, il Gerhard, fino al

Furthwàngler, che nella storia della religione e dell’arte ellenica non
s’indussero mai a riconoscere la larga infiltrazione di elementi egizi

ed asiatici, che le ricerche più recenti tendono da ogni parte a porre

in luce di evidenza. Quanto di questa opera di penetrazione della cul-

tura orientale possa o debba riconoscersi anche nelle origini della

scienza e della filosofia greca, è anche oggi argomento controverso,

che dalle nuove indagini attende maggior luce. Ma il sostenere, come
fa lo Zeller fin nell’ultima edizione della prima parte dell’opera, l’as-

soluta ed intera autoctonia della filosofia greca fino nei suoi inizi,

escludendo poi qualsiasi possibilità d’influssi orientali anche in altri

periodi o momenti, come nell’apparizione dello stoicismo sul suolo elle-

nico, è spingere all’estremo lo spirito conservativo per tema di me-
nomare la originalità del genio filosofico greco

;
la quale non è, in

verità, punto diminuita quando si riconosca l’iniziale impulso esser

venuto, anche in questi ordini di attività ideale, dal contatto dei po-

poli circostanti, ad uno spirito multiforme ed aperto a tutte le ispi-

razioni della vita come lo spirito ellenico. Potè lo Zeller aver legit-

tima e facile ragione dai fantastici ravvicinamenti fra l’Oriente e la

filosofia greca, tentati dai Roeth, dal Gladisch e dai più vecchi eru-

diti. Ma la questione è oggi da dibattersi con altri metodi ed entro
diversi confini, per modo che Je comparazioni sieno confortate dallo

studio dei medii termini storici i quali resero possibile, nelle colonie
greche dell’Asia Minore e della Magna Grecia ove prima fiorì il pen-
siero filosofico, la trasmissione di intuizioni orientali sul terreno della

vita e della cultura ellenica.

Ma guardando più largamente e nella sua totalità la grandiosa
esposizione storica dello Zeller, conviene riconoscere come la sua
stessa rigorosa obiettività scientifica si converte in quello che dalle

nuove generazioni intellettuali si sente essere il difetto inerente a
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colai sorta di lavori. I sistemi e le dottrine si svolgono dinanzi a noi

come una meravigliosa epopea, dove il narratore non mette una parola

sua ma lascia parlare gli eventi. Quelle grandi creazioni del genio

filosofico antico ci appaiono come alcunché di estraneo e di lontano da
noi, non di eterno, non di vivo, non di tuttora nostro. Ora le grandi

intuizioni speculative, se hanno la prima loro radice in un determi-

nato terreno, cioè in una speciale cultura da cui trassero Forigine e

la vita, riflettono pure in sé medesime delle esigenze universali e per-

manenti dello spirito umano. Come tutte le opere dell’arte classica,

anche quelle del pensiero ellenico hanno un valore durevole; e questa

vita loro eterna deve sentire e far sentire lo storico filosofo, la cui

opera non può non essere che una rievocazione di idee perennemente
vive e operative in noi. Non basta più a noi oramai l’opera dello

storico, che cogli elementi della cultura e del tempo a cui il filosofo

appartiene, con le relazioni dialettiche che l’opera sua congiungono
ai sistemi precedenti, ricostruisca e ricomponga, con metodo storico

puramente obiettivo e positivo, la genesi eia fisionomia storica di una
dottrina. La storia del pensiero deve essere preparatrice ed educatrice

del pensiero, e perciò deve misurare criticamente il valore delle dottrine

che espone, e il loro contributo alla discussione dei massimi quesiti

dello spirito umano.
Ciò che non si propose lo Zeller per uno scrupolo di obiettività

e di rigore critico e scientifico, si argomentò di ottenere, invece, per

la filosofìa antica il Gomperz nei suoi Griechische Denker
;
opera, certo,

assai meno ampia e ricca di quella dello Zeller, ma intesa a riavvici-

nare continuamente, e talora non senza visibile sforzo, le intuizioni

antiche al pensiero scientifico moderno. Ed è singolare che un filologo,

qual’è soprattutto il Gomperz, sebbene traduttore e seguace dello

Stuart Mill, abbia in certo senso fatta opera più speculativa che lo

stesso filosofo, il quale serbò la stessa obietth ita dello spirito storico

anche nell’opera consacrata da lui alla moderna filosofìa tedesca da
Leibniz allo Schopenhauer (Ì873); esposizione anch’essa rigorosamente
dedotta dalla sicura conoscenza degli originali, e condotta con una mi-

rabile lucidità di esposizione. Chi confronti questa con la grande storia

della filosofia moderna di Kuno Fischer, uno anch’egli dei patriarchi

della filosofia tedesca che nell’anno scorso gloriosamente terminò i

suoi operosi giorni, potrà, pur nella minore ampiezza del disegno,

riconoscere gli stessi alti pregi che hanno fatto dell'opera del Fischer

un monumento classico inalzato ai grandi dinasti del pensiero filo-

sofico moderno dal Rinascimento allo Schopenhauer
;
ma anche vi

scorgerà una maggiore indipendenza dai convincimenti filosofici che

nel Fischer derivavano dalla filosofia hegeliana, e una maggiore obiet-

tività di ricostruzione; quell’epica obiettività che è così propria dello

Zeller storico; mentre all’una ed all’altra delle due opere storiche, del

Fischer e dello Zeller, manca egualmente quella visione delle attinenze

continue del movimento speculativo e della filosofìa moderna col pro-

gresso delle scienze sperimentali e con la vita della cultura varia dei

popoli che a quel movimento partecipano, a cui hanno dato una note-

vole parte nei loro lavori, per esempio, il Windelband, il Falckenberg,

l’Hoeffding, ed altri espositori recenti della filosofìa moderna.

Ma come a discostarlo sempre più dal dogmatismo teologico ave-

vano giovato allo Zeller gli studi storici, specialmente sulla filosofìa
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ellenica, così dal determinismo dell’ Hegel e dello Schleiermacher lo

distaccava il concetto già da lui svolto nei Theologlsche Jahrbucher
fino dal 1846, sulla libertà umana e sulla parte che ella ha nella vita

della storia. L’odierno movimento del contigentismo francese, che ha
per suoi maggiori rappresentanti il Boutroux e il Bergson, può anno-
verarlo veramente fra i suoi prenunziatori. Poiché in qualunque modo
si pensi compatibile l’elemento della contingenza con la universalità

e necessità delle leggi naturali, certo è che esso apparisce come forza

liberamente motrice nel mondo spirituale; e lo Zeller con sottile in-

dustria si argomenta di conciliare l’esistenza e l’efficienza dell’azione

personale con la presenza di leggi universali e costanti nella vita del-

l’umanità, senza le quali non sarebbe possibile una scienza della

storia. Imperocché ufficio dello storico è ricercare nella moltitudine

dei prodotti contingenti della libertà la trama della necessità storica.

Ora questa formazione di una sicura coscienza scientifica del metodo
storico segna il punto di conversione dello Zeller dalla tendenza hege-

liana al criticismo. Egli fu in Germania il primo banditore di quel

ritorno al Kant, che ha avuto anche fuori così largo credito : poiché

quattro anni prima che escisse in luce la celebre « Storia del Mate-

rialismo » del Lange, lo Zeller inaugurava il suo insegnamento ad
Heidelberg nel 1862, proclamando la necessità di una severa revisione

degli elementi della conoscenza e di una ripresa dei punti essenziali

della critica filosofica, arricchita dalle esperienze scientifiche del nostro

tempo. E a questi suoi convincimenti non solo rimase sempre fedele,

ma li andò sempre più svolgendo e determinando nelle successive pub-

blicazioni. Non fu, dunque, come altri ha supposto (1), l’emulazione

del suo grande collega in Heidelberg, Kuno Fischer, che lo sospinse

sulla nuova via della critica; bensì il movimento stesso contemporaneo
in tutte le scienze naturali che condusse allora a resulta menti conge-

neri l’altro grande suo collega di Heidelberg l’Helmholtz; e soprat-

tutto (ciò che non è stato osservato, ch’io sappia, bastevolment.e) lo stesso

spirito e i presupposti del metodo storico, da lui così magistralmente
applicato. Nello scritto commemorativo del Baur (2) notava come questi

già dal 1838 si fosse espresso intorno alla necessità della critica del

conoscimento: e come anche nel campo delle ricerche storiche non ci

si possa attenere ad un puro empirismo. Anche la storia scientifica

è, innanzi tutto, critica della conoscenza dei fatti umani
;
cioè critica

dei documenti e delie testimonianze; nè Si può presumere di conse-

guire una fedele ricostruzione storica, se non per via di una elimi-

nazione severa degli elementi subiettivi che vi si possono insinuare.

Questo stesso procedimento nel campo della critica della conoscenza
scientifica deve condurre ad oltrepassare e correggere l’idealismo kan-
tiano con un sano realismo critico, a cui lo Zeller appunto intende

riuscire.

Ad ogni modo questo ritorno non già alia risoluzione che il Kant
dette della questione filosofica, bensì ai presupposti medesimi e alle

radici originali della questione per dibatterla di nuovo in una forma
più consentanea ai nuovi progressi della scienza moderna, annunciato
dal nostro filosofo, rispondeva ad un bisogno ancora vivo nella nostra

(1) W. Lang ed E. Zeller, Erinnerungen, nella Deutsche Rundschau
,

1° mag-
gio 1908, pag. 178.

(2) Vortrage und Abhandlungen, I, 450.
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coscienza, ed insieme alla natura della mentalità propria di lui. Per
quanto il movimento neokantiano sia oggi oltrepassato dalle nuove
tendenze costruttive, specie in Inghilterra ed America, esso è stato il

filtro per cui i concetti del rude materialismo della metà del secolo xix
si sono venuti affinando per ricomporsi nelle nuove concezioni idea-

listiche dell’universo; e la ripresa dell’opera critica nel Kant nella

sua totalità ha risposto, e risponde tuttora, a quel bisogno profondo
in noi di conciliare le rigorose esigenze scientifiche che sembrano
condurre ad una veduta meccanica e deterministica del mondo, colle

necessità non meno profonde ed indelebili della vita pratica, della

coscienza morale e religiosa, di quello, insomma, che si dice il mondo
dei valori spirituali (1). Lo stesso pragmatismo anglo-americano del

James, del Peirce, dello Schiller che inverte oggi i termini, e cerca

la misura dei concetti scientifici nel loro valore per la vita (power
to work), non è, in sostanza, che un estendimento del principio kan-

tiano della egemonia della ragione pratica sulla conoscenza teoretica.

Ritornare al Kant non era dunque un andare a ritroso dei tempi;

bensì un seguire il cammino di questi e segnarne le future e vitali

direzioni.

Ma oltre di ciò questa posizione filosofica presa dallo Zeller per

primo era conforme, dicemmo, alla natura della sua mente che il von
Biilow chiamò giustamente di tempra aristotelica, perchè equilibrata

e largamente comprensiva. Tutto l’organismo del pensiero filosofico

di lui, sebbene non elevato mai a forma di edificio sistematico, mostra
un alto spirito di temperanza e una tendenza ad una forma di inte-

grazione superiore delle opposte dottrine unilaterali, che si riflette

nello stile dello scrittore e in una prosa nitida, classicamente semplice

e costantemente serena, nella quale solo talora ameresti forse maggior
colore e calore di vita. Come nella questione generale della critica

del conoscimento egli mira a correggere l’ idealismo kantiano dimo-
strando per quale processo critico noi possiamo discernere ciò che

nell’atto del conoscimento deriva dalle condizioni soggettive da ciò

che procede dalla stessa realtà delle cose, per il principio di causa

senza di cui sarebbe annullata ogni possibilità di pensiero, così in-

tende altra volta a dimostrare la coincidenza della concezione mec-
canica e della ccncezione teleologica dell’universo, se quella dalle

cause particolari risalga alla loro ultima ragione, e questa, scioglien-

dosi dall’angusta veduta di una finalità esteriore, si elevi a quella

più ampia di un intimo ordine delle cose, di una necessità immi-
nente, onde siamo condotti ad arguire la presenza e l’efficienza di una
unica forza originaria ed immateriale nel mondo (2). Verso codesto alto

segno non conduce però soltanto la virtù della ragione, ma sospin-

gono tutte insieme le potenze dell’animo, come dimostra lo Zeller

aprendosi la via fra il razionalismo religioso delio Strauss e il sen-

sismo di Feuerbach. La filosofia della religione che integra la storia

delle religioni, e dopo averne cercate l’origine e le forme storiche

intende a determinare la natura di quella che il James chiamerebbe
oggi Vesperienza religiosa del genere umano, riesce appunto a chia-

rire come la vita religiosa non sia opera di una rivelazione esterna

(1) V. anche E. Caird, The Criticai Philosophy of Kant. I, 1899, Introduction.

(2) Su questo valore teoretico dell’opera dello Zeller vedansi alcune pagine

del De Sarlo, in Cultura filosofica, maggio 1908.
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e soprannaturale, bensì frutto di un procedimento naturale e neces-

sario nell’uomo : a quel modo che la lingua è pure strumento insieme

ed opera naturale dello spirito umano. Nella stessa guisa chi si accinga

ad indagare i fondamenti della coscienza e della vita morale deve
tenersi egualmente lontano dalla eteronomia delle scuole teologiche

come anche da quella delle scuole empiriche, di qualunque forma esse

siano. Ma insieme non può appagarsi del puro formalismo a priori del

Kant, che per salvare l’universalità della legge le toglie o ne diminuisce

l’efficacia. Conviene, anche qui, conciliare la necessità della forma as-

soluta e la sua forza imperativa colla ricchezza e varietà del conte-

nuto suo quale può offrirlo solo l’esperienza della natura umana; purché
questa sia riguardata nella sua vera essenza e nella totalità sua, senza

artificiose ed innaturali esclusioni.

In qualunque questione egli appunti, dunque, lo sguardo, ritorna

sempre nello Zeller la stessa forma mentale di chi fra le opposte dot-

trine con abile industria dialettica si apre il varco ad una veduta più

alta, riconoscendo la verità parziale delle più contrarie esigenze, ed inte-

grandole l’una coll’altra. Ma quella forma non è tale che gli faccia sentire

il bisogno di comporre le sue vedute filosofiche in un sistema orga-

nico di dottrina. Che cosa pensasse della funzione dei sistemi, egli

espresse in uno dei suoi ultimi scritti « sui sistemi e la loro forma-
zione » pubblicato nella Deutsche Rundschau del 1899; dove egli rileva

come la filosofia, di età in età, esprima l’unità del sapere, e come perciò

ognuno di questi nobili tentativi abbia solo un valore provvisorio,

come quello che il progredire delle conoscenze scientifiche impone as-

siduamente di rivedere e d’integrare. Ma il pensiero filosofico può
d’altra parte esercitare anche una vigile opera critica su queste for-

mazioni sistematiche, e segnare insieme le linee direttive richieste dal

movimento perenne e dallo spirito, sempre rinnovantesi, delle scienze.

Nè quest’ultimo ufficio della filosofìa dimenticò lo Zeller
;

il quale se

ebbe il merito grande e riconosciuto di richiamarla sulla via della

critica del conoscimento, ebbe anche l’altro non minore, sebbene meno
da altri considerato, di non circoscriversi negli angusti limiti del

neokantismo, esprimendo anzi con giovanile modernità di vedute la

possibilità di elevare, pur mantenendo fermi i principi essenziali della

critica e sul fondamento dell’esperienza, un nuovo e più saldo edificio

metafìsico. Colla sua vigile mente scorse ed espresse la tendenza nuova
nel mondo filosofico, più viva forse in Inghilterra ed in America che
nella stessa Germania, che dalla critica della metafìsica conduce oggi
verso una forma, incerta ancora ma sulla via di definirsi, di una metafi-
sica critica (1). Inaugurando egli la pubblicazione dell 'Archivio per la

filosofia sistematica
,
nel 1895, ammoniva che il vero compito oggi stia

non già nel dire addio ad ogni metafisica, bensì nell’avviarla nel retto

sentiero segnato dalla gnoseologia e metodologia moderna. Anche la

metafisica si può annoverare fra le scienze sperimentali, se ella sia non
una costruzione solitaria di concetti, bensì una suprema elaborazione
critica dei resultamenti dell’esperienza e della scienza. Questa opera
sintetica, misurata costantemente alla stregua assidua dell’esperienza e
della critica, ci può dire una parola comprensiva della realtà come a noi

(1) V. il mio scritto La funzione odierna della filosofia critica
,
in Rivista

filosofica
,

I, 1889, e Faltro Dalla critica alla metafisica, indetta Rivista
,
16 aprile

1907.
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si presenta. Sarà, senza dubbio, sempre una sintesi ipotetica: ma non
è lecito antivedere fin a qual punto, coll’avanzare della scienza, si possa
procedere su questa via. E se allo Zeller si potrà obiettare che egli

non abbia detto in che si distingua questa metafisica induttiva dalla

gnoseologia generale, e soggiungere che il nodo della questione sta

appunto nella possibilità di applicare i principi e le forme generali del

conoscere alla realtà obiettiva, pure a lui rimane la lode indubitabile

di avere indicato il metodo di una metafisica nuova dell’esperienza,

quale anche in Germania altri, *>me il Wundt, ha tentato di edificare.

Ma tipo di mente aristotelica fu quella dello Zeller anche per la

estensione dell’opera sua. Una delle più belle e nobili forme dell’atti-

vità umana è data dall’operare di un maestro in quei grandi centri

ove i raggi del sapere, altrove dispersi, si riuniscono, moltiplicando
la loro intensità

;
dove la gioventù accorre da ogni parte della nazione

e dai paesi stranieri ad accogliere in sè quella luce intellettuale. Mentre
le generazioni si succedono e si rinnovano, si ringiovaniscono e si

rinnovano col terreno anche le energie del seminatore, quando costui

sia uno spirito vigile ed alacre. Toccò allo Zeller la ventura di essere

appunto una di queste menti veramente privilegiate. Quando quella

che il suo vecchio amico e condiscepolo nella ricorrenza del cinquan-
tesimo anno dottorale di lui (1) disse la « linea ascendente » dell’opera

di maestro condusse lo Zeller sulla cattedra di Berlino, vale a dire nel

centro della vita e della scienza tedesca, correva il periodo memorabile
in cui la tensione di tutte le energie nazionali, dopo l’anno delle vittorie

gloriose e fulgide, andava creando le condizioni più propizie ad una
efficace opera di educazione pubblica, quale ei poteva esercitare come
maestro e come scrittore. Seguendo con vigile mente lo svolgimento

della vita nazionale vi partecipò, difatti, coll’opera sua letteraria tutte

le volte che le pubbliche vicende portavano in campo nuovi quesiti

ed ardenti dibattiti di aita ragione politica, pei quali si richiedesse la

serena ed alta mente del filosofo. Le questioni più vitali del diritto

pubblico suscitate dai nuovi eventi trovarono in lui sempre uno dei

più perspicaci indagatori
;
e sulle relazioni della politica e del diritto,

sulla nazionalità e l’umanità, sul diritto dei popoli ad eleggersila pro-

pria costituzione, e segnatamente sui rapporti fra lo Stato e la Chiesa

scrisse pagine che forse non morranno.
Nè l’alta sua competenza dovunque si trattasse di questioni di lar-

ghe e generali attinenze escluse in lui l’abilità, che ebbe singolare, di

cogliere e ritrarre con perfetta evidenza i caratteri di eminenti figure

antiche e dei nostri tempi. Amico delle idee, per dirla con Platone, fu

anche abile ed esperto delineatore e scrutatore di anime; onde come
riprodusse con mano maestra la fisionomia spirituale di Marco Au-
relio, del cinico Peregrino o di Alessandro d’Abonitico, così seppe

rendere, per cosi dire, intuitive e vive alte personalità di pensatori e

scrittori tedeschi moderni, come il Fichte, lo Schleiermacher, lo Schwe-

gler, il Waitz, il Gervinus, e segnatamente quelle dei suoi maestri

Strauss e Baur. A compiere questa (sia lecita P imagine) pinacoteca

di pensatori insigni, egli volle anche elevare un monumento spirituale

al Marco Aurelio dell’età moderna, il filosofo sul trono, Federico il

Grande; del quale se altri (e sopratutti il Garlyle) avevano ammirata

(1) Fr. Vischèr, in Philosopliische Anfsatse E. Zeller gevidmet, Leipzig, 1887,

pag. 5.
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e studiata la grandezza politica, egli per primo misurò con intelletto

adeguato il valore del pensatore e di uno dei primi fra coloro che
furono i maggiori artefici della grandezza e della vita intellettuale

della Germania odierna.

«Quando, dopo avere con tanta ala e per tanta distesa spaziato sì

lungamente sull’orizzonte spirituale del tempo suo, egli si ritrasse,

pieno di giorni e di onori, dalla gloriosa Berlino e dall’ insegnamento
nella più modesta vita della Svevia nativa per trascorrere ivi il resto

della nobilissima esistenza fino alP°stremo operosa, lo Zeller toccava

l’ottantaduesimo anno. Ed aveva raggiunto ed oltrepassato già il no-

vantaquattresimo, quando la lampada di sua vita, sempre alta come
su tripode antico e lungisplendente, quasi ad un tratto si spense. Ma
tale rimase la vitalità del suo alacre intelletto fino nei tardi anni della

« verde vecchiezza », visibile anche in quel suo vivace aspetto che a

me ricordava Maurizio Bufalini, da sembrare che su quella non dovesse

mai tramontare il sole: talché i suoi giovani amici solevano chiamarlo «il

senza tempo » (zeitlos) (1). Oramai i suoi antichi cooperatori della scuola

di Tubinga, e gli uomini della generazione gloriosa di cui egli fu l’ultimo

esempio, erano ad uno ad uno spariti, ed alcuni di costoro, anzi, come
10 Strauss, eran sembrati negli ultimi tempi, secondo la mirabile espres-

sione di Tacito, « superstiti di sé ». Egli solo non era sopravvissuto a

sé medesi mo, serbando viva tutta la grazia originale e T humour del

suo spirito conversevole e festivo, ed intatta l’operosa lucidità della

mente serena ed eccelsa. Poiché quando si attingono tali altezze si

entra veramente nella regione imperturbata dai « venti contrari alla

vita serena », in quei sapientum tempia di cui parla Lucrezio, cioè in

quella patria dagli spiriti magni che è il regno della vera immorta-
lità; la quale altri consegue solo nella misura in cui partecipa al-

l’opera comune dello spirito umano.
Gli antichi pensatori dell’Eliade sacra si domandarono in che con-

siste la «eudaimonia» e il sommo bene. E chiamarono quegli beato,

11 quale avesse potuto condurre la vita al suo termine, imperturbato
nell’opera sua, serbando l’ interiore libertà e saviezza dell’anima, e

conseguendo i fini a lui segnati. Se tale è l’ideale della vita, e per

questa via si attinge quella che Tacito di Agricola disse la forma
mentis aeterna

,
non par dubitabile che questo segno abbia toccato

l’opera di quest’uomo, che con spirito congeniale potè ritrarre nella

forma del suo pensiero, nei suoi scritti e perfino nella sua vita, quella

serena euritmia che i Greci sopra ogni altra cosa celebrarono quasi

dono divino.

Alessandro Chiappelli.

(1) Vedasi l’affettuosa e riverente commemorazione di L Stein, nell’Archiv

fiir Geschichte der Philosophie dell’aprile (1908).

2 Voi. CXXXVII, Serie V - 1» settembre 1908.
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« Il Teatro d’ Amore »

.

i.

Mi è apparso spesse volte all’angolo della piazza Beauveau e del

Faubourg Saint-Honoré, mentre tornava a casa, con le mani nelle

tasche e il bavero del pardessus rialzato. La sua figura fine, il suo

viso un po’ pallido di italiano del Rinascimento avevano sempre at-

tratto la mia attenzione nelle vicinanze della casa piena di sole che

egli abitava vicino ai Campi Elisi, lungo i quali lo si incontrava, in

primavera, dissimulantesi sotto il mantice di una vettura, rialzato

ancb’esso, come il bavero del suo mantello.

Georges de Porto-Riche, che ama Parigi per il suo incanto bohème
insieme e raffinato, frequenta poco i circoli letterari e i salotti alla

moda. Raramente lo si incontra al teatro, più spesso in case di amici,

ove la sua parola, a tratti spiritosa e grave, è piena d’una grazia ine-

sprimibile e d’una incomparabile seduzione. La tenerezza profonda

dello sguardo, Finflessione carezzevole della voce, i gesti un po’ stanchi

dell’autore di Amoureuse, producono su chiunque ravvicini un’ im-

pressione forte e duratura. Non si dimentica facilmente la dolcezza del

suo occhio simpatico e chiaro, e le singolari e acute frasi che sfuggono
dalle sue labbra come da quelle dei personaggi ironici e dolorosi che
egli fa vivere di vita intensa sulla scena.

Ritroviamo infatti nella conversazione di Georges De Porto-Riche
lo stesso spirito, la stessa grazia che riempiono le sue commedie, quello

stesso ardore giovanile di poeta i cui capelli cominciano a incanutire,

ma che ha ancora un cuore di ventanni !

Non è questa la irrefutabile prova della spontaneità del suo spi-

rito, e della sua perfetta sincerità ? Nondimeno, mentre da un lato i

teatri della provincia e dell’estero si disputano i lavori più in voga
di certi autori tanto parigini che non mancano di produrre una com-
media all’anno e di produrla al momento opportuno, come un sarto o una
modista lancia una moda nuova, la Comédie Frangaise riprende di

tempo in tempo - sebbene troppo di rado - quel delicato gioiello che
è La chance de Frangoise

,
la sola opera di Georges De Porto-Riche

che sia entrata nel repertorio del Théàtre Frangais. L’autore di Amou-
rense e del Passé

,
il poeta originale dell'Infidèle, che tutti son d’ac-

cordo nel ritenere per il più profondo ed il più squisito dei nostri

drammaturghi, è lungi infatti dall’essere uno degli autori francesi più
rappresentati in Europa, ed anche a Parigi, dove nondimeno egli non
conta che ammiratori. E se è vero che l’opera di questo puro e deli-

zioso artista si limita alle quattro commedie del suo Théàtre d'Amour
,
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non è perciò meno doloroso dover constatare che Amoureuse e Le
Passé non sono rappresentati regolarmente su nessuno dei nostri pal-

coscenici letterari, e che nonostante le rappresentazioni che ne ha
date Gabrielle Réjane in Inghilterra, in Germania e in Italia, è molto
se si conosce fuori di Francia il capolavoro d’uno dei maestri del

teatro contemporaneo.
Georges de Porto-Riche, che non aveva venti anni quando andò in

scena il suo Vertige (un atto in versi che Félix Duquesnel accettò subito

e mise allo studio all’Odèon), ebbe un esordio precoce se non clamoroso.

Il Brame sous Philippe II, rappresentato due anni dopo Le Vertige
,

fu giudicato un’opera imperfetta, ma nella quale un atto ben trattato,

e d’una bella violenza, rivelava il drammaturgo geniale. Altre com-
medie, altri versi lo seguirono, ma non era ancora la volta del Théàtre

d'Amour, quell’opera preziosa che comprende quattro puri gioielli :

La chance de Frangoise (1888), VInfidèle (1890), Amoureuse (1891) e

Le Passé (1897). Ma fra le sue prime opere drammatiche e il suo grande
lavoro, Georges de Porto-Riche pubblicò un incantevole volume di

versi : Bonheur manqué, nel quale la commozione, la delicatezza sin-

golare del verso, affermavano già in modo notevole la personalità del

poeta futuro.

Georges de Porto-Riche è infatti prima di tutto e soprattutto

poeta.

Egli è tale per l’incanto spiritoso e tenero dei personaggi cui dà
vita, per la predilezione che egli mostra per le sue dolorose eroine,

per l’espressione veramente raciniana delle loro passioni, per tutta la

sensibilità umana e profonda che emana dal suo Théàtre d'Amour.
Questo carattere generale ci spiega perchè YInfidèle, la sola com-
media in versi che egli ci abbia dato, non stoni affatto in mezzo alle

altre tre.

Egli ha portato nella pittura dei personaggi di questa fantasia

poetica la stessa cura di psicologica sincerità che ha portato nelle sue

grandi creazioni moderne... I suoi eroi non sono romantici per il fatto

che si esprimono in versi, e se essi ci sembrano veri e vivi quanto quelli

del suo teatro in prosa, ciò accade perchè Porto-Riche non ha bisogno

di rima e di ritmo per affermarsi poeta. Una medesima atmosfera di

grazia e di tenerezza avvolge Germaine e Dominique, Frangoise e Va-
nina, e se esse han diritto all’immortalità, si è perchè la poesia le ha
sfiorate colla sua ala.

II.

Germaine e Dominique, Frangoise e Vanina ! Io vorrei rendere

in pochi tratti le loro figure, tentando di dare un’idea dell’opera che

esse animano, e tracciando con mano fedele, e forse anche audace, il

loro ritratto. È per mezzo loro che vive l’opera del Maestro
;
in esse

egli ha messo la parte migliore del suo cuore.

L’uomo che egli oppone loro nella lotta è egoista, perverso o

leggero. Certamente Renato dell’Infidèle non è il Marcel della Chance de

Frangoise
;
Etienne Fériaud di Amoureuse non è Frangois Prieur del

Passé. Pur nondimeno essi hanno fra loro qualche punto di somiglianza,

un egoismo comune che li caratterizza e fa vieppiù risaltare la passione

delle donne che li amano.
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Questa passione è fatale e crudele, diversa pertanto secondo il ca-

rattere di quelle che essa possiede, più forte sempre quanti più osta-

coli le si oppongano, dolorosa in questa, ardita in quella, curiosa in

Vanina, rassegnata in Francesca. Evocando la loro immagine familiare,

10 vorrei delineare il dramma della loro vita, dovrei dire la loro

amorosa tragedia che riassume tutta la loro vita. Teatro d’Amore 1

Non dimentichiamo questo titolo. Non tutto il teatro, sebbene l’amore

vi regni da padrone, è un teatro d’amore. Anche quello del dolce

Racine, il cui nome viene naturalmente sulle labbra quando si parla

dell’autore del Passé
,
non giustificherebbe perfettamente questo ti-

tolo. Eppure non v’è teatro più ricco di quello in amanti, più senti-

mentale e più appassionato, nel senso letterale di questa parola. E
nondimeno in Bérénice

,
tragedia essenzialmente amorosa, la ragione

del cuore non è la sola in causa, essa entra in lotta con la ragione

di Stato. In Phèdre, dramma passionale quant’ altro mai, l’eroina si

trova stretta fra il suo amore colpevole e la fedeltà giurata allo

sposo. Nelle commedie di Porto Riche non troviamo simili lotte, nè
conflitti tra sentimenti opposti: il dramma intimo dell’amore con due
soli personaggi di fronte, la moglie ed il marito, la donna e l’amante, -

l’analisi sempre varia ma costante di questo unico sentimento nella

donna abbandonata o maltrattata, infedele o gelosa, - ecco la sola

cura dell’ autore del Théàtre d’Amour, e bisogna riconoscere che

mai più esclusivamente e più sottilmente psicologo studiò l’amore

in teatro.

Germaine, l’ indimenticabile amoureuse, ha sposato l’uomo che
amava. Essa non ha - ahimè! - altro pensiero se non quello di adorare

11 suo signore e padrone; ma, dotata d’una acuta sensibilità, passio-

nale e gelosa, ardente e tormentata, essa ama suo marito come un’altra

donna amerebbe il suo amante. Tutto il dramma nasce da questa
passione. Basta aver veduto Mme Réjane in questa parte per evocare
pienamente questa figura profondamente dolce, nella quale la grazia

amorosa della donna può liberamente traboccare. I suoi minimi gesti

sono una carezza, i suoi più fugaci sguardi, una confessione. La sua
voce ha intonazioni dolorose e tenere che rivelano la sua ferita pro-

fonda, giacché ella è profondamente ferita. Il suo amore è troppo
grande perchè ella possa non soffrirne; ogni sentimento quando si

esaspera tocca il dolore.

Marthe Brandès ha interpretato la stessa parte, e abbiamo veduta
una Germaine meno sensuale, meno schiava, più fiera, più ribelle.

Sembrava che nella lotta chi più soffriva fosse il suo cuore, e non si

aveva dinanzi gli occhi lo spettacolo tragico, e talora penoso, delle

donne il cui ardente bisogno di carezze sembra eternamente insoddi-

sfatto! Queste interpretazioni possono difendersi ambedue, l’una più
normale, più classica; l’altra più morbosa, più appassionata. Bisogne-
rebbe conoscere l’opinione di Porto-Riche. Io credo che egli abbia
concepito la sua Germaine come una ardentissima amante.

Etienne Fériaud è il marito di questa donna, il marito accarez-
zato, idolatrato, perseguitato. (Dubito un poco che la felicità sulla

terra consista nell’essere amato a tal segno!) Bisogna riflettere ch’egli

è medico, che la sua professione lo interessa, e che potrebbe essere

assai occupato. Egli rimpiange certamente Catherine, la dolce amante
abbandonata. Oh, che brava e seducente ragazza ! Ecco una vera mai-
tresse... de maison!
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« Je vois d’ici son armoire à glaces - dice Gennaine - des piles

de linge, de linge blanc ». E Pascal, l’amico di casa: « Je l’ai vue te

taire des cbemises de flanelle! » Ed Etienne sospira: « Elles sont en soie,

à présent ! » Alla stordita massaia che è Germaine, Porto-Ricbe oppone
l’amica economa e previdente, la buona guardiana della casa: « Avec
toi - le dice Etienne - je n’avais pas besoin d’ètre amoureux! » Ed il

contrasto è d’una ironia attraente, di tanto in tanto quasi romantica.

Intanto scoppia la crisi, e mette alle prese i due coniugi. La scena
è d’una rara potenza, d’una verità che scuote e commuove; si po-

trebbe dire che essa descrive un momento della vita coniugale di tutti

noi. Essa rivela, in ogni modo, il malinteso profondo, irreparabile,

che separa la giovinetta casta fino al giorno delle nozze, dal marito

che non lo è più da lungo tempo... perchè è proprio così
;
l’amore co-

mincia nella sposa, quando nello sposo è già soddisfatto. Di qui l’ine-

guaglianza dei sentimenti che l’uomo e la donna portano nel matri-

monio, di qui l’eterno conflitto. Etienne è stanco della sua schiavitù,

chè tale è veramente ciò che egli subisce... Non ha poco fa rinunciato

ad un Congresso ove la professione lo chiamava, per restare presso il

suo focolare? Un altro capriccio femminile da soddisfare! Dopo otto

anni di matrimonio, ella si trova ancora alla sua luna di miele ! E i

due sposi ceneranno insieme, in un boudoir elegante e discreto. È
quasi un libertinaggio: Etienne ripensa al Congresso...

È, come accade sempre, un futile pretesto che appiccherà il fuoco

alle polveri, e condurrà alla scena inevitabile: Germaine ha rifiutato

dei biglietti per il teatro, dei quali Etienne avrebbe desiderato di pro-

fittare: eccolo dunque costretto a subire i trasporti di affetto della

moglie. Sentendosi sempre più schiavo nella propria casa, in un ac-

cesso di sùbita collera, getta fuori tutto ciò che gli pesa sull’anima.

Mai egoismo fu più sincero; l’uomo tutto intero vi si rivela.

« Ma liberté, jene l’ai pas, je la prends, jelavole... Jenelatiens
méme pas de ton consentement, mais de mon egcisme et de ma
cruauté. Hélas! j’ai toujours l’air coupable quand je suis content.

Mes plaisirs ressemblent à de mauvaises actions. Sois franche, ta

jalousie s’accommode mal de mes accès d’indépendance et je les expie

chaque fois par tes larmes, tes transports et tes récriminations ».

E Germaine replica con forza: « Il ne fallait pas m’épouser... Tu
avais plus de trente ans, j’en avais vingt, on réfléchit quand on doit

ètre aussi implacable. Je t’ai dit que je t’adorais. Pourquoi m’as-tu

prise? Pourquoi as-tu été bon et faible? Pourquoi m’as-tu laissé croire

à ton amour? Pourquoi m’as-tu menti, trompée? Pourquoi n’as tu

pas été cruel tout de suite? Pourquoi as-tu silongtemps attendupour
m’apprendre la vérité? »

La lotta è tragica e superba: i due avversarii han ragione sì l’uno

che l’altra ed il conflitto è atroce. Come ne uscirà Fautore? V’

è

un amico che deve avere una parte nella cosa, ma non perciò ci fa

l’effetto di essere stato messo lì a posta. Porto-Riche ne ha fatto un
tipo delizioso di bohème, spiritoso, scettico e leggero. È Pascal, V en-

fant gdté della casa, alle spalle della quale spesso ha vissuto. Questi

amava Germaine prima del suo matrimonio, e come si rifiuterebbe

ora di servire ad una vendetta di cui profitterà, non fosse che per un
solo momento? Germaine, esasperata da Etienne, lo insulta, finisce

per sfidarlo. Ella lo ingannerà con delizia, - dice ella - ma, in verità,

colla disperazione nel cuore.
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Quel povero Pascal fa la parte d’Oreste in questa Andromaca
nuova. Come Ermione al suo amante, essagli rimprovererà più tardi ciò

ch’ella dovrebbe rimproverare a sè stessa :

Ah fallait-il en croire une amante insensée!

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensee

Et ne voyais-tu pas dans mes emportements

Que mon eoeur dómentait ma bouche à tons moments!

Solo che, a dire il vero, Pascal ha ancora una parte più bella,

giacché, infine, Germaine gli è appartenuta. Oreste non ha nemmeno
avuto questa triste soddisfazione... ed egli aveva ucciso Pirro !

Finalmente per la forza delle cose Germaine ed Etienne si riconci-

lieranno. Ma per quanto tempo? È il soggetto d’ un’altra commedia,
perchè certo non potrà durar molto a lungo.

«Tu seras malheureux », dice Germaine. E Etienne rassegnato...

o no: « Qu’est-ce que cela fait ? »

Una commedia così semplice non guadagna certo ad essere rac-

contata; essa è ricca di pensieri originali, e di vedute profonde sulla

vita. Ciò che non può essere analizzato, è proprio ciò che costituisce

il suo contrassegno, un insieme singolare e raro di grazia, di vigore

e di spirito.

Questo lavoro è ritenuto, in generale, il capolavoro di Porto-Riche.

Io credo di potergli preferire Le Passé.

III.

Dominique, 1’ eroina del Passé
,
ha trentotto anni per non dire

quaranta, Vàge difficile
,
direbbe Jules Lemaìtre; Vàge d'aimer

,
afferma

Pierre Wolff. Essa non ha amato in vita sua che un uomo che l’ha

indegnamente ingannata. Francois Prieur appartiene alla cinica razza

degli hommes à femmes che, sicuri della loro vittoria di domani, non
hanno tempo di contare le vittime di ieri. Dominique Brienne, che è

appunto una vittima, s’intenerisce sui suoi primi capelli bianchi, ma
se ne consola, o ne ha l’aria, modellando delle statuette, e ricevendo in

casa sua un cenacolo di tre artisti, per non dire di tre ratés, alla spi-

gliatezza spensierata dei quali si associa... per scoraggiamento.
Quando una giovane amica, in procinto di divorziare, entra come

un turbine a casa sua, e le annunzia un bel giorno che essa ha preso

un amante, Dominique si mostra sdegnata, fa all’amica un buon ser-

mone, sembra la Ragione in persona, ma in segreto il suo cuore tra-

salisce, soprattutto quando, nel ritratto dell’uomo che ha sedotto An-
tonietta, ella crede di poter riconoscere Francois Prieur.

« Quand il n’est pas là - dice la giovine amica - l’appartement
semble vide; les ètres et les choses ont l’air mort - il emporte avec
lui la lumière et la chaleur. Il n’y a qu’un homme qui ressemble à
celui-là... »

E siccome Antoinette esita... « Faut-il que le mème nom soit sur
tes lèvres ! » - dice con spavento Dominique.

Francois Prieur è l’amante di Antoinette; Dominique non potrebbe
in nessun modo dimenticare ciò, ma, suo malgrado, la gelosia la tortura.

Tutto il suo passato rivive nel suo cuore. Importa poco di sapere come
l’autore introdurrà Francois Prieur in casa di Dominique: noi sen-
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tiamo che egli è vicino, e non potremmo ingannarci. Eccolo che
batte alla porta proprio nel momento in cui gli amici lo facevano og-

getto di chiacchiere maldicenti. Egli viene a pregare Dominique affinchè

non riconcilii Antoinette col marito. Ella è stata così crudele, così

scorante parlando dell’amore ! Ma Dominique non pensa ad Antoi-

nette; Franpois Prieur non è invecchiato. Essa lo guarda con com-
piacenza, ed i suoi occhi, pieni di lagrime, sorridono.

Tutta questa scena dell’ incontro è un capolavoro di verità. Lui
si mostra curioso, abile, pieno di lusinghe, pronto a fare il pentito.

La interroga sulla sua vita attuale, e non si stanca di ammirare il

cuore e lo spirito di quella donna che sinora ha sì poco curato. Da
parte sua la donna, nonostante un istintivo pudore, non può dissi-

mulare il suo turbamento, che ha in sè una parte di dolcezza, perchè
la ringiovanisce un poco. E poi, Francois Prieur non porta seco il ca-

lore e la luce? Ella scherza quand’egli le parla dell’arte sua.
— « Alors ce n’est pas la gioire que vous auriez choisie?...»
— « Vous étes bète! » - mormora Dominique.
E questa frase rivela tutto il suo cuore.

Oramai ella non ha più che un pensiero: rifare del passato... il

presente. Incoscientemente, ma con perseveranza, ella lavora a ricon-

ciliare Antonietta con suo marito. Essa non mira che ad una cosa,

senza che ella stessa se ne renda conto: divenir di nuovo Pamante di

Frangois. Intanto non bisogna aver dimenticato che Francois Prieur

è irresistibile : Antoinette non sa risolversi a lasciarlo, e in una scena

un po’ penosa ella gli chiede di non essere abbandonata, anche dopo
la riconciliazione con suo marito.

Dominique sarà informata di ciò, e qui ha luogo la scena capitale

di questa commedia appassionata. Dominique è assai leale per indole,

sincera e mite; nel secondo atto, con una violenza che le fa onore,

ella ha sferzato la menzogna, della quale i suoi amici facevano l’apo-

logià. Ella non capisce come si possa mentire, anche per amore verso

una donna, il che del resto non le impedirà di agire con una abilità

tutta gesuitica, per allontanare Antoinette da Francois Prieur. L’au-

tore ha affrontato volentieri questa contraddizione naturale
;
Dominique

dimentica tutti i suoi scrupoli quando si tratta del suo amore; ella

è della stirpe delle Rossane e delle Ermioni
;
nulla la fa indietreggiare

quando è in giuoco la sua passione. Nondimeno, l’orrore che essa sente

per la menzogna potrà allontanarla dall’amante: basterà che ella ritrovi

in lui l’uomo che mente, cioè colui che già l’ha ingannata, nel momento
in cui ella gli ridona tout son ètre

,
secondo la sua espressione, per richia-

marla alia ragione. Nella prima metà della scena, Francois Prieur sembra
aver la meglio: egli è riuscito facilmente a convincere Dominique che non
lei ma Antoinette è la sua vittima. Egli è sincero in quel momento, ma un
errore di tattica lo perde. Ha la debolezza di voler far credere a Dominique
ch’egli ha comprato espressamente per lei a Saint-James una casetta

che sarà nido dei loro amori ! Dominique sa bene quanto ci può esser

di vero in questa affermazione: la casa in questione è quella ove egli

ha dato appuntamento a tutte le sue amanti; è dunque proprio la sola

che non avrebbe dovuto accogliere lei... Se infatti l’amore di Domi-
nique è superiore ad ogni scrupolo, esso pur tuttavia conserva il ca-

rattere sacro di ogni grande passione. Esso è in diritto di chiedere

lutto ciò che accorda; e noi sappiamo che è generoso. Al solo nome
di Saint-James, Dominique getta un grido atroce che rivela tutta la mi-



GEORGES DE PORTO-RIGHE 25

seria del suo cuore. Un abisso si è scavato fra lei e il suo amante. L’ardita

sicurezza di lei è svanita per incanto. Francois Prieur parte solo.

— « Hélas, vous l’aimez toujours » - sospira il fedele Maurice,

l’amante esemplare che non sarà mai consolato.

— « Si je l’aimais autant gue vous le pensez - risponde Domi-

nique - je ne l’aurais pas laissé partir. J’aurais eu plus de courage ».

Le frasi profonde abbondano in questo lavoro che è spiritoso e

fine quanto è drammatico e appassionato. Tutta la grazia ironica e

sottile di Porto-Riche lo profuma squisitamente; esso è forse l’opera

più armonica del poeta, e se l’argomento non è così originale e d’un

interesse potente quanto quello che desta nello spettatore Amoureuse,
non è men vero che i personaggi del Passé, che non hanno nessuna

idea teorica da difendere, e che non esistono che per le loro passioni,

son meno eccessivi e forse più naturali di Germaine e di Etienne

Fériaud.

IV.

La Frangoise della terza commedia, La chance de Frangoise
,
non

è die l’eroina di un piccolo dramma. È giusto nondimeno ricono-

scerle nell’opera di Porto-Riche l’importanza cui ha diritto. Non forse

attraverso la sua voce malinconica si è affermata per la prima volta

la personalità del poeta? Ella non sarà che la sorella minore di Ger-

maine e di Dominique: che importa! essa ha però in sè una freschezza

che queste forse le invidiano, giacché nel suo amore, non meno pro-

fondo del loro, essa conserva non so qual profumo raro di malizia e

d’ingenuità. La chance de Frangoise rappresenta la fortuna che pos-

siede l’eroina di non essere mai del tutto ingannata dal suo sposo
infedele. Fortuna... relativa, si dirà, e pericolosa; fortuna possibile

- pensa Frangoise - e consolante. Non bisogna forse nella vita, e nella

vita coniugale soprattutto, sapersi contentare di ciò che si ha? Infatti

questa fortuna, Frangoise la deve soltanto al suo amore, a quella forza

incomparabile di amare, di amar sempre e nonostante tutto. Maritata

ad un pittore che adora, Frangoise non ha che uno scopo: conservarlo

a sè, e quando egli rincorre le avventure, ella sa ch’egli tornerà a lei.

Una specie di autosuggestione la salva : Marcel non giungerà mai ad
ingannarla. Io credo che sia proprio l’amore di Frangoise che gli im-
pedisce, suo malgrado, di andare tropp’oltre. « A quoi bon me trom-
per? - gli dice ella: - Qa me ferait tant de peine et ga te ferait si peu
de plaisir! »

Questa Frangoise è una deliziosa creatura, e pronunzia delle frasi

che non si dimenticano: « Je ne me suis pas mariée pour ètre heu-
reuse; je me suis mariée pourt’avoir ». E delle parole che contengono
una verità sì crudele, a suo marito che cerca di rassicurarla così :

— «Tu n’es pas le plaisir, toi, tu es le bonheur... »

— « Hélas ! »

— « Pourquoi hélas ! »

— « Parce qu’on se passe plus volontiers de bonheur que de
plaisir ».

Vi importa poi molto di sapere, dopo ciò, che Frangoise salva

Marcel dai duello col marito d’una delle sue antiche amanti che egli

vorrebbe riconquistare? L’intreccio ha poco posto in questo quadro



Georges re Rortò-RicSe

d’intimità, ma un’anima squisita vi si rivela: Franqoise. Quale uomo
oserebbe dire di avere meritata una donna simile?

Abbiamo visto Frangoise alla Comèdie Frangaise sotto i lineamenti

di Marie Leconte, e credevamo di avere proprio lei sotto gli occhi :

essa era davvero la graziosa donna indulgente, dal nasino malizioso

e dagli occhi teneri che sorridono attraverso le lacrime. Dolce essere

forte, fedele, savio, rassegnato, fidente... A che scopo ingannare una
donna di questa specie ? Sarebbe difficile farne a meno, quando si è

stati abbastanza .fortunati da trovarla !

Vanina nell’ Infidèle, non ha questa filosofìa sorridente che, dopo
tutto, è un’abilità e un vantaggio. Meno spiritosa di Franqoise, ella

è più romantica di lei, e non teme di esporre la sua vita per mettere

alla prova l’amore del suo amante.
L’intreccio delYInfidèle ha una dolce ironia romantica, ma ciò

che costituisce il pregio di questo lavoro è, insieme con la rara ar-

ditezza del dialogo, l’incanto e la verità dei personaggi. Questo pic-

colo dramma così pittoresco per le scene ed i costumi (si svolge a

Venezia in pieno Rinascimento) è innanzitutto una fine commedia
psicologica, e questo gli assicura un posto particolare nel teatro in

versi contemporaneo.
L’Infidèle non è altri che il poeta, il letterato di tutti i tempi che

questi versi dipingono a meraviglia :

Meme au lit ce n’est pas à la maitresse aimée

Que songent nos rimeurs, c’est à la renommée.

Vous n’ètes, ò beautés, sous leurs embrassements
Que matière à sonnets et que chair à romans !

L’amante del poeta Renato, affettuosa e leale, sarà necessaria-

mente sua vittima. Allorché egli la rassicura con questa boutade :

En devisant d’amour, je cherche un vers nouveau!

ella esclama con una ammirabile ironia :

Tu ne me trabis pas. Je comprends: tu travailles !

Fantasticamente travestita, la povera Vanina avrà presto la prova

della sua disgrazia amorosa
;
il suo amante la prenderà, sotto le false

spoglie, per un giovane cavaliere invaghito della sua bella e le dirà:

Je la trompe, mon cher, mais elle m’est fidèle.

Vanina, che sa maneggiare la spada, si batte con l’amante di cui

ella ha eccitato la gelosia, e cade colpita al cuore.

Il personaggio principale di questo atto così semplice d’intreccio, e

così ricco di versi pieni d’una verità intensa e dolorosa, è il frivolo

e simpatico Lazzaro, dolce filosofo ubriacone, che è tentato dalla bel-

lezza di Vanina, che gli resiste fieramente. Incrociando la sua spada

al chiaro di luna, egli va dissertando sulla donna e sull’amore, e dice

cose squisite di grazia e di malinconia :

J’attends le soir que Dieu promet aux accablés

Où je me coucherai mort entre deux bougies.

Encor quelques chagrins, encor quelques orgies,

Et puis je créverai comma un pauvre animai

Ayant beaucoup souffert et fait un peu de mal,

Je rendrai ma belle àme au Seigneur magnanime
Et je ne serai plus qu’un squelette... anonyme.
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I nostri poeti drammatici, che si ostinano a camminar nel solco

dei romantici, dovrebbero studiare i versi insieme pittoreschi e pro-

fondi del piccolo atto di Porto -Riche. Mi pare che tutto il teatro in

versi dell’avvenire sia in germe in questo grazioso lavoro che è un
modello di poesia psicologica. Lo spirito vi abbonda, accompagnato

da tenerezza di sentimento e, pur profittando del prestigio dei co-

stumi e della scena e delle espressioni pittoresche del linguaggio ro-

mantico, l’autore mostra di tener conto di ciò, che il teatro - sì in

versi che in prosa - ha per iscopo di descrivere degli esseri reali di

cui noi dobbiamo sentire il cuore battere vicino al nostro, tanto vicino

che i battiti del nostro possano confondersi con quelli del loro. Jules

Lemaitre nelle sue Impressions de Thécitre ha mirabilmente colto e

analizzato tutte le qualità di questa graziosa commedia. Egli ha sor-

preso nella sua critica, ciò che è sommamente raro nel nostro tempo,

tutte le intuizioni dello scrittore, ed io non dubito che Georges de

Porto-Riche abbia reputato uno dei giorni più fortunati della sua vita

quello in cui fu scritto un saggio critico così acuto su una delle sue

prime opere.

« h'Infidèle - afferma Jules Lemaitre - est ce qu’on a fait de plus

approchant des comédies de Musset » (le quali sono tutte in prosa).

Non è questo un piccolo elogio, e prova soprattutto che noi non dob-

biamo disperare di veder rifiorire la poesia nel teatro, sia pur sotto

la forma ironica ed ardita di cui Porto-Riche ci dà un esempio;
e ciò significa anche che si può concepire un teatro sul tono di quello

di De Musset, che non disprezzi l’analisi dei sentimenti umani e che
- di più - sia in versi.

V.

Dopo Le Passé, rappresentato nel 1897 all’Odèon, ripreso nel 1907

con Marthe Brandès al Théàtre Francais, Georges de Porto-Riche

non ci ha dato che due atti: Les Malefilàtres, rappresentati per la

prima volta al tempo della ripresa di Amoureuse alla Renaissance
sotto la direzione di Guitry. Questo piccolo dramma che dice le ra-

gioni del cuore e la viltà dell’amore nell’uomo, contiene alcune bat-

tute dolorose e spiritose, degne dell’autore del Passé. Non bisogna
però attribuire a questi due atti più importanza di quella che l’autore

stesso non abbia voluto dar loro.

Ma ecco che la Comédie Francarne aggiunge Amoureuse al suo
repertorio (M. Jules Claretie ha diritto, una volta di più, a tutta la

simpatia e a tutta Fammirazione dei letterati), mentre Georges de
Porto-Riche promette da parte sua un nuovo lavoro - che è già ter-

minato, a quel che pare - e che è degno sotto ogni aspetto dell’am-

mirabile Théàtre d' Amour. Noi crediamo poter dire che nel Vieil

Homme, che sarà ben presto rappresentato, Porto-Riche ci pone in

presenza d’un Don Giovanni moderno, assai differente certamente dal

Priola di Henri Lavedan.
Questa interessante creazione ci permetterà d’aggiungere che

l’autore di Amoureuse non si è dedicato unicamente alla pittura

delle sue dolorose eroine, e che egli ci ha dipinto un uomo capace,

come Dominique, Germaine o Frangoise, di sfidare ogni paragone. Il

Théàtre d'Amour si arricchirà prossimamente d’una nuova opera, e
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possiamo affermare che, violento, tenero e spiritoso come esso è, rappre-

senta certamente per noi una delle più grandi creazioni del secolo xix.

Più sensuale e più rapido delle tragedie di Racine, meno pittoresco

ma anche meno fantastico e vago delle commedie di Alfredo de Musset,

il Thédtre cTAmour va collocato, a nostro avviso, fra le opere più umane
e più vibranti che la scena abbia mai prodotto. Esso ci riconduce alla

grande tradizione classica ed è per questo che, in un’epoca in cui i

fabbricanti di commedie sono legione, ed in cui l’arte non esita a

scendere alle ultime concessioni, esso ha diritto alla stima ed all’am-

mirazione non soltanto di tutti i francesi, ma anche di tutti i lette-

rati che si interessano dell’arte drammatica nei paesi latini.

Maurice Allou.



LA CLLTENNESTRA MEDIOEVALE

Fra le tragedie domestiche regali così frequenti nel medio e nella

prima parte dell’evo moderno, la morte d’Alboino è di quelle intorno

a cui maggiormente s’esercitò l’immaginazione popolare e poetica.

Dai brevi cenni dell’ Origo gentis Icingobardorum al circostanziato rac-

conto di Paolo Diacono, dalla cronaca d’ Agnello Ravennate alla bal-

lata famosissima del Prati, l’uxoricidio, germinato da un insulto

nuovo nella sua crudezza, è tuttora presente a quanti s’interessano

dei tempi trascorsi (1). La figlia di Gunimondo è l’eroina d’uno dei

pochissimi drammi del rinascimento italiano d’argomento non clas-

sico; e, attraverso minori travestimenti, la vediamo risorgere nel

teatro alfieriano (uno dei rari strappi che anche l’Astigiano si per-

mettesse al suo repertorio greco e romano) per mutar poi ancora lingua

e figura nell’opera contemporanea di Charles Algernon Swinburne.
È curioso che in mezzo ai numerosi paralleli e studi cui diede

occasione il non lontano centenario dell’ Alfieri e il 70° compleanno
del poeta inglese, non mi sia riuscito di trovar neppure un accenno
alla Rosamund Queen of thè Lombards in relazione alla Rosmunda
delPAlfìeri (2).

Eppure l’identità della situazione che, antefatto nella tragedia

italiana, prepara la catastrofe in quella inglese, meritava tutta l’at-

tenzione; parendo perfino impossibile che, su dati così somiglianti,

siansi potute costruire due opere d’arte siffattamente diverse. Tanto
più, poi, in quanto a tutta prima sembrerebbe scorgere più d’una
analogia fra i loro autori.

Ambedue democratici di principio e aristocratici di sangue e di

sentimenti (3) ;
ambedue eccentrici, ambedue (quali che siano le

(1) Cfr. nei Canti popolari di Costantino Nigra la canzone La donna lom-

barda
,
che è appunto Rosmunda.

(2) Tale omissione è tanto più strana nel Bologna
(
Rosmnnda nella storia

del teatro tragico italiano, Acireale, tip. Donzuso, 1903), il quale cita la Queen Mo-
ther and Rosamond dello stesso Swinburne, che colla tragedia alfieriana ha
molto meno da fare, come quella che ha per eroina Rosmunda Clifford (già

trattata dall’Addison, dal Wieland e dal Niccolini). Nè anche mi sono imbat-

tuta in alcun confronto fra le Marie Stuarde dei due autori.

(3) È noto che lo Swinburne discende dall’antica nobiltà normanna e, per
linea materna, da Maria Stuarda Quanto ai sentimenti aristocratici dell’Alfieri,

cfr. Bertana, Vittorio Alfieri studiato nelpensiero
,
nella vita e nell’arte

,
2a ed., 1904,

specialmente a pag 15. Vedi pure le osservazioni sul « patrizio repubblicano »

in Garnett, A Historg of Italian literature (cap XXII), Heinemann, 1903.
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proteste dell’ Alfieri) influenzati da letture francesi; uno dei primi
anglomani l’Astigiano, e l’Inglese innamoralo dell’Italia: parrebbe
che anche nella visione artistica dovessero portare molti tratti co-

muni. Invece basta leggere i « Pareri » dell’ Alfieri sulle proprie tragedie,

e le dottrine enunciate dallo Swinburne nella difesa delle avversa-

tissime sue Poesie e Ballate
,
per rendersi conto di quale abisso divida

i rispettivi loro criteri sulla missione dell’Arte. Abisso che comprende
l’evoluzione del pensiero moderno dalla fine del Settecento allo scorcio

del secolo decimonono; di modo che, tornando al paragone da ten-

tarsi fra le due tragedie, esso mi pare interessante anche più come
parallelo fra due periodi che non fra due autori.

Ma prima di addentrarci nell’esame delle due « Rosmunde » e di

quella precedente del Rucellai, non trascurabile per le ragioni che

vedremo, gioverà riassumere brevemente, secondo le più antiche fonti,

il fatto storico che le ispirò.

Secondo VOrigo (1), « Alboino fu ucciso nel palazzo di Verona
da Elmichi e Rosmunda sua moglie per consiglio di Periteo ». Nessun
maggiore particolare nè sulle persone nè sulla preparazione dell’as-

sassinio. Ricchissimo ne è invece Paolo Diacono, famigliare, come è

noto, degli ultimi monarchi longobardi, e che assicura di aver visto

la tazza formata del cranio di Gunimondo « che un giorno di festa

Rachi teneva in mano per mostrarla ai suoi commensali ». Lo storio-

grafo longobardo dunque, dopo aver premesso come in un banchetto
presso Verona Alboino, già acceso dal vino, avesse invitato Rosmunda
« a ber lietamente col padre » e com’ella tosto si fosse accordata con
Elmichi, fratello di latte del re, per vendicarsi dell’ atroce insulto,

continua narrando che Elmichi stesso le consigliò di trar dalla sua

Peredeo, uomo fortissimo, il quale per altro si rifiutò al delitto. « Essa

allora nella notte si travestì come una sua ancella amata da Peredeo.

Perpetrato l’adulterio, ella gli chiese chi credesse che fosse, ed egli

profferì il nome della sua amica, come riteneva essere. Allora la re-

gina soggiunse: Non è quella che tu credi, ma son io, Rosmunda, e

certamente ora tu hai fatto, Peredeo, tal cosa, che o tu uccidi Alboino

o egli ammazza te ». Peredeo allora capi il male che aveva fatto,

onde, a malincuore, dovette acconsentire all’uccisione del re. Ed es-

sendosi un giorno Alboino assopito verso il mezzodì, Rosmunda ordinò

che nel palazzo il silenzio non fosse in modo alcuno turbato; e dopo
aver riposte tutte le armi e saldamente legata la spada di Alboino al

letto sul quale riposava, in modo che non potesse servirsene, intro-

dusse nella stanza del marito l’uccisore. Alboino, improvvisamente
destatosi, comprese il pericolo che gli sovrastava e tosto corse con la

mano alla spada, nè riuscendo a snudarla, afferrato uno sgabello,

con questo per qualche tempo si difese, ma alla fine fu sopraffatto ».

Salto, a scanso di ripetizione, e la versione del Cont. Prosp.

Hav. (2), e quella di Mario Aventicense e quella di Agnello Raven-
nate, storiografo del secolo nono che, come i due cronisti precedenti,

tace di Peredeo, per fermarmi a questo particolare del suo racconto.

(1) Probabilmente catalogo di re simile a quello premesso all’editto di Ro-
tari, 643. Cfr. Bernheim, Neues Archiv

,
voi. 21°, 1896, e la contraria opinione

del Mommsen, ivi, voi. V, 1879.

(2) « Continuator Prosperi Havniensis », cosidetto perchè runico codice

superstite del continuatore di Prosp. trovasi a Copenhagen.
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All’ultimo momento Elmichi non vorrebbe compiere il delitto; Ro-
smunda allora gli ricorda quanto era avvenuto tra loro : « Se Alboino

saprà questa tua impresa, occultamente ti farà uccidere ». Dopo le

quali parole Elmichi « entrò nel cubicolo dove giaceva il re ubbriaco

e fattosi presso al suo letto, lo uccise ».

Anche in Agnello Alboino si sveglia, non trova la spada, legata

al letto dalla regina, ed è colpito. I Longobardi vogliono uccidere

l’assassino e l’adultera, ma essi fuggono a Verona e di qui a Ra-
venna.

Secondo Paolo dunque. Ramante (più o meno forzato) della re-

gina è Perideo : secondo Agnello, Elmichi. Anche lo scrittor Raven-
nate - che forse raccolse ancor viva la tradizione nell’ultimo soggiorno

dei complici - dà il giorno della morte d’Alboino (IV kal. julias-28

giugno 573) taciuto da Paolo, nonché il mese in cui Rosmunda ed

Elmichi fuggirono a Ravenna (mense augusti), fuga che, secondo lui,

sarebbe avvenuta « cum moltitudine Gebedorum et Langobardorum ».

Le due narrazioni concordano invece quanto alla fine dei colpevoli.

Giunta Rosmunda col novello sposo a Ravenna, il prefetto Longino,

desiderando di unirsi in matrimonio con lei, s’adoperò a toglier di

mezzo Elmichi. « Ella, rotta ad ogni niquizia », sperando di acquistare

autorità in Ravenna, acconsentì a compiere il nuovo delitto; ma parte

del vino avvelenato, che ad Elmichi, uscente dal bagno, Rosmunda
aveva porto, sotto colore di voler ristorarlo, essa pure fu costretta a

bere dal marito stesso, che, non ancor vuotata del tutto la tazza

mortale, erasi accorto del terribile inganno. « Così per giudizio del-

l’onnipossente Iddio gl’iniquissimi assassini in uno stesso momento
perirono ».

-*

* *

Quanto di vero e quanto di fantastico vi sia in queste relazioni,

la critica moderna ancora discute. Così mentre lo Sehmidt (1) consi-

dera completamente leggendaria la circostanza del barbaro brindisi

« che non si salva neppure pel fatto che quella stessa coppa fosse mo-
strata a Paolo », al Weise (2) essa pare di speciale importanza storica

come causa principale dell’assassinio; e storica egli dichiara tanto
la figura di Peredeo quanto quella d’Elmichi, pur non reputando vero
quel che Paolo ed Agnello riferiscono sul contegno di Rosmunda per
ottenere dal designato uccisore d’Alboino l’assenso desiderato. 11

Flegler (3) finalmente vorrebbe trovare la causa vera della morte di

Alboino, « nel sedizioso moto d’un esteso partito, che se, per la ge-
nerale fusione delle varie stirpi, noverò anche molti Longobardi,
tuttavia trovò il suo naturale punto di appoggio nella parte gepida
del popolo », basandosi su di un passo di Mario Aventicense (4).

Inoltre c’è discordanza d’opinioni sin quanto al luogo dell’assas-

sinio e della prima fuga di Rosmunda, considerando gli uni che, uc-

(1) L. Schmilt, Aelteste Geschichte der Langobarden. Leipzig, 1884, pag. 71 e seg.

(2) J. Weise, Itaìien nnd die Langobardenherrscher von 568 bis 628. Halle,

1887, pag. 22-28.

(3) A. Flegler, Das Kónigreich der Langobarden in Italien. Leipzig, 1851,
pag. 38 e 39.

(4) Tolgo le notizie relative a questa controversia dal dotto studio del
prof. A. Roviglio, La morte d’Alboino - Leggenda e storia. Genova, Carlini, 190L
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ciso il re a Verona, i complici passassero per Pavia a insignorirsi del

regio tesoro e di Albsuinda (figlia di primo letto d’ Alboino) che Ro-
smunda poi condusse a Ravenna

;
sostenendo gli altri che, seguito

l’omicidio non a Verona ma apud Veronam
,
presso Verona, i complici

si dirigessero precisamente a quesPultima città, dove (e non a Pavia,

di cui Alboino s’era bensì insignorito, ma che non aveva scelto nè a

capitale nè a stabile dimora) custodivasi il regio tesoro e trovavasi la

giovane (1). Ad ogni modo pare accertato che questa, figlia della franca

Clotosuinda, avrebbe, secondo le leggi longobardiche, avuto diritto di

salire al trono alla morte del padre (2).

Ora, allo stesso modo che i vari elementi della duplice tragedia

colpirono, come più o meno verosimili ed importanti, il giudizio dei

critici, si comprende che abbiano assunto maggiore o minor luce nella

finzione di drammaturghi. Ciò che stupisce è il punto di vista asso-

lutamente diverso, anzi opposto, con cui questi interpretarono il ca-

rattere della protagonista.

Nel Rucellai abbiamo l’idealizzazione, nell’Alfieri la denigrazione

di Rosmunda
;
qui la donna matura, viziosa e crudele, lì la giovinetta

innocente, cui la memoria paterna strugge di dolore, senza però in-

durla al delitto. Nessuno dei due mostra la donna buona che per ven-

detta diventa a poco a poco perfida, la colomba che si trasmuta in

furia, come la Krimhilde dei Niebelungi. Lo Swinburne lo tentò, ma
l’effetto, come vedremo, gli riuscì più lirico che drammatico.

Nella tragedia fiorentina Rosmunda, mentre si appresta a dare se-

poltura al padre, è fatta prigioniera da Falisco, confidente di Alboino;

e questi ordina che del capo tronco sia formata la tazza fatale, e medita

di far uccidere la principessa, ma a consiglio del vecchio si induce

poi a chiederla in isposa. Naturalmente essa dapprima non vuol sa-

perne, e cede solo alle insistenze della nutrice, che le insinua come
più facilmente potrà fare le vendette del padre essendo regina, e sal-

vare non solo l’onore proprio, ma pur quello di « quelle poverine », le

donzelle compagne che costituiscono il coro. La parte di quest’ultimo

è notevole, costringendo l’unità di luogo (3) l’autore a far narrare

gran parte dell’azione
;
e quella di tempo ad accelerarla in modo che

Falisco, appena avuto il consenso di Rosmunda (o piuttosto della nu-

trice, che s’è assunto di risponder lei, pur che l’altra non la contrad-

dica con la mestizia del volto), vuol condurla dal re :

. . .
perchè le nozze

Si possan celebrare in questa sera.

Rosm. Oimè, come stassera?

bel grido naturale che il poeta ha saputo cavare dall’artificiosa situa-

zione. E sopravviene Almachilde, promesso sposo di Rosmunda, che
essa bensì ha invocato prima di risolversi al passo estremo, ma che
le avevan risposto esser probabilmente perito in battaglia. Egli chiede

(1) Ch’è poi la « Romilda » della tragedia alfieriana, la quale Tiene così ad
avere fondamento storico, sebbene l’autore ia consideri figura di sua inven-

zione.

(2) Cfr. Waitz, Deutsche Verfassnngsgeschichte
,
voi I, pag. 322, 1880.

(3) Se poi quest’unità sia stata da lui seguita scrupolosamente, è discuti-

bile. Cfr. Bologna, 1 . c., pag. 16 .
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di lei alle donne : le quali, al suo dolersi che Rosmunda l abbia tra-

dito, rispondono con toscana praticità :

Spesso ti ricordava

Ma tutti i dolor suoi

Eran presenti e certi, e tu lontano

Eri col' tuo soccorso e forse invano.

Ma ecco viene, fuor di sè, una serva a narrare come, ebbro Alboino

dopo il banchetto nuziale, abbia fatto venire il teschio di Cunimondo
e costretto la sposa a bervi :

La misera condotta in questo loco

Piangendo rifuggìa sì duro bere

E quanto più fuggìa, tanto più forte

Istava ei con minacce alte e superbe :

Finalmente espugnata, ben tre volte

Con la tremante man volse pigliare

L’amara tazza; e tante volte abbasso

Vinte dalla pietà, cascar le mani.

Alfine il re la prese : ed alla bocca

Di lei la pose
;
onde sforzata e vinta

D’indi bevea più lagrime che vino.

Mentre ancor narra, ecco Rosmunda stessa, mezzo svenuta, colla

nutrice, cui rivolge questo amaro e semplice lamento :

Per seguir le vestigie del tuo senno,

Come conviensi a giovanile etade,

Bevuto ho dentro il teschio di mio padre.

Nutr Chi avrebbe mai pensato che colui

Fosse sì cruda e inesorabil fiera ?

risponde la vecchia con naturalezza popolana. Rosmunda sviene; Al-

machilde giura di uccidere il re, ma la nutrice lo trattiene da un’azione
aperta ed impetuosa, e lo consiglia di entrar nelle tende mentre affida

Rosmunda tramortita alle donne :

E non restate di pregare Iddio

Che porga aiuto all’opere pietose.

Strana religione ! Le opere pietose consistono nell’ introdurre Al-

machilde « vestito tutto di femminil panni » presso il re dormente : la

serva guarda la porta, la nutrice alza la cortina, e all’ aprirsi dell’ul-

timo atto il coro canta :

Levati su, regina,

Che Iddio ha posto fine

Al tuo aspro tormento

Perchè Almachilde ardito

Ha tagliato la testa

Al re ingiusto e crudele

.Rosm. Come, o Signor del cielo ?

Questo creder non posso.

Che grazia immensa, o Dio !

Fino in ultimo dunque Rosmunda resta pura : pura delle nozze
orribili, pura dell’omicidio

;
tutta la colpa ricade sulla nutrice, che,

come suggerì a lei la simulazione, suggerisce ad Almachilde la frode

3 Yol. CXXXVII, Serie Y - 1° settembre 1908.
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per abbattere il fortissimo re. Ma ancor più che ai colpi del giovane
innamorato, Alboino appare soggiacente alla vendetta divina. La nar-
razione della sua morte (fatta dalla serva) fa pensare a quella d’ Olo-
ferne, e al Jehova biblico più che al mite Nazareno il Dio punitore
che Rosmunda ed il coro, senza affatto disapprovare il delitto, ringra-
ziano della compiuta giustizia.

*
*

Quello che per la storia e per il Rucellai è il nucleo stesso della

tragedia, non è che premessa per l’Alfìeri. Dall’odio inestinguibile di

Rosmunda pel sangue d’Alboino scaturisce il dramma, tutto di sua
invenzione. Riferisco, nelle parole stesse dell’autore, l’argomento della

Rosmunda. « Alboino, re della Pollonia, avea sposata in prime nozze
Glodovinda, figlia di Clotario primo re di Francia, dalla quale si deve
supporre che sia nata Romilda, personaggio interessante di questa tra-

gedia. Colla forza dell’armi sottomise al suo trono i Gepidi
;
ed es-

sendo in una battaglia restato ucciso il loro re Cunimondo, gli fece

troi.care il capo, ed a sfogo ed alimento perenne dell’odio ch’egli aveva,

del suo cranio legato in oro si serviva ordinariamente per tazza. Sposò
poscia, forse per amore, o per politica, Rosmunda figlia di lui, e di-

scese in Italia dove signoreggiò coi titolo di re dei Longobardi. Un
giorno che, in un banchetto, dato in Verona ai suoi ufficiali, era ri-

scaldato dal vino, invitò la moglie a bere anch’essa in quella tazza,

dicendole che così berrebbe in compagnia di suo padre. Di sì brutto

insulto meditò Rosmunda la più fiera vendetta, si rivolse perciò ad un
cotal Perideo, uomo di forza non ordinaria. Lo adescò dapprima, e

indusse a fare l’oltraggio maggiore che per lei si potesse a suo ma-
rito; indi passò ad offrirgli la scelta fra due partiti; l’uno era di pe-

rire di morte infame e crudele, in pena del delitto commesso, di cui

ell’era pronta a farsi accusatrice, s’egli non aderiva al secondo; questo

era di uccidere Alboino. Posto in tale necessità, a questo si appigliò

Perideo. Il dì °28 giugno dell’anno 575 (1) dell’èra volgare, mentre dopo
il pranzo era ito a dormire, Alboino fu ucciso. Fin qui la storia, che

di Rosmunda prosiegue a narrare altre barbarie e turpi azioni, nis-

suna però delle quali nè punto è necessaria a sapersi per la intelli-

genza di questa tragedia: nò vi ha parte alcuna. Il soggetto dietro le

cose riferite, è tutto d’invenzion dell’autore. Invece di Perideo, egli ha
immaginato, che la morte ad Alboino fosse data da Almachilde, prin-

cipe longobardo di molto valore, il quale poi fosse da Rosmunda spo-

sato, e condotto in trono. E continuando ad inventare, ha fatto che

Almachilde s’innamori di Romilda, figlia d’Alboino, riamata amante
d’Ildovaldo, signore e guerriero illustre fra i longobardi, e che la ge-

losia per cotesto amore concepita da Rosmunda produca le più fiere

vicende, onde aver campo di tratteggiare con fedeltà e vivi colori quel

meraviglioso miscuglio di virtù, d’onore, di ferocia e di barbarie, che

costruiva il carattere di quella nazione ».

La tragedia si apre con una scena tra Rosmunda e Romilda che

ricorda l’alterco di Clitennestra colla figliastra nell’Elettra sofoclea.

La giovane insulta, la regina minaccia : e frattanto le sorti longo-

barde pendono in campo fra Cleti, vendicatore del re morto, ed Attua-

ti) Il fatto, come s’è visto, avvenne nel 573.
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childe. A costui Ildovaldo, ignaro della di lui passione, salva, con il

trono, la vita; e quando il re commosso gli offre qualunque compenso
gli parrà scegliere, chiede Romilda in isposa. Invano Rosmunda cerca

di mandare in moglie la figliastra ad Alarico, il barbaro : Almachilde
ed Ildovaldo vi si oppongono, ed il primo svela l’amor suo a Romilda :

ma n’è sdegnosamente respinto. Rosmunda, sopravvenuta al colloquio,

sitibonda di vendetta, arma contro il re lo stesso Ildovaldo, cui pro-

mette in premio Romilda, pur dolendosi seco stessa della propria ge*

nerosità :

. . . lieta

Far del suo amor vogl’io costei che abborro ?

Lieta ? noi sei tu ancora : io vivo ancora.

Intanto Almachilde offre al rivale di decidere in duello chi debba
aver Romilda, e al rifiuto d’ Ildovaldo, al quale pare di abbassarsi com-
battendo seco, lo fa arrestare

;
tuttavia ancora supplica di perdono

Romilda, dei cui diritti vuol farsi difensore contro la matrigna :

. .
.
quand’io secura

Vedròtti in trono poscia, allor de’ tuoi

Sudditi farmi il più colpevol io,

E il più sommesso, umile
;
udir mia piena

Sentenza allor dal labbro tuo
;
vederti

(Ahi vista!) al fianco, in trono, a me sovrano

Fatto Ildovaldo : e trar, finché a te piaccia

Obbrobriosi i giorni miei nel limo,

Favola a tutti
;
e fra miseria tanta,

Niuna serbare altra dolcezza al mondo,

Che il pur vederti : - il non mai mio misfatto

Avrò così, per quanto in me il potea,

Espiato. . .

Ma perchè ella non vuol saperne, anzi minaccia d’uccidersi se

Almachilde non le rende l’amante, quegli a sua volta minaccia di

straziare crudelmente Ildovaldo, ove Romilda attenti alla propria vita.

La sciagurata supplica Rosmunda di salvarle il fidanzato, rivelandole

insieme i propositi d’Almachilde
;
e la regina sobilla contro il marito

l’esercito, e vi pone a capo Ildovaldo stesso, coll’ incarico di uccidere

Almachilde. Ma il giovane guerriero, pensando che « non a guerriera

spada, a infame scure - È dovuto il suo capo », lascia a mezzo la

battaglia che par volgere a suo favore, e vola da Romilda, per trarla

dalle mani di Rosmunda.

Rosm. T’arresta; ancor ben tua non è: t’arresta:

Dartela debbo, io di mia man. . . Romilda,

Ben mia tu sei, mentr’ io t’afferro
;
e quinci

Non muoverai tu passo.

Invano Ildovaldo cerca di persuaderla che la lasci; ecco soprav-
viene Almachilde, non vinto ma vincitore, e anziché uccidere Ildovaldo.

gli fa grazia della vita, e

Del tuo destin, Romilda, arbitra voglio

Te stessa ; e di noi donna e di costei.
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Rosmunda, sempre più furiosa, minaccia d’ immergere lo stile

nel seno della giovane : Ildovaldo ed Almachilde protestano indarno:

Rosm . . . nullo appressarsi ardisca

0 il ferro io vibro.

Paralizzati dal terrore per la vittima, i due guerrieri obbediscono
al comando della regina di rinviare il proprio seguito d’armati

;
allora

Rosmunda pugnala Romilda
;
Ildovaldo vorrebbe scagliarsele addosso,

ma, accerchiato dalle guardie, chiamate dalla regina, non gli resta che
uccidersi, invocando vendetta da Almachilde.

Alm. ...Io vendicarla giuro.

Rosm. Ho il ferro ancor : trema : or principia appena
La vendetta che compiere in te giuro.

Con questo oscuro accenno al delitto di Ravenna, la tragedia

ha fine.

Nella Rosamund
,
Queen of thè Lombarda (1) Alboino, innamoratis-

simo di Rosmunda, è tormentato dal dubbio se la regina, che appare
sommessa e fedele, possa amare davvero l’uccisore del padre

;
e a

tentarne l’animo propone la prova della tazza :

. . . egli od io,

Il suo signore o il padre suo, chi abbia maggior parte in lei

Quest’ora proverà.

Non solo Rosmunda beve subito, ma gli si dichiara più che mai
avvinta d’amore, ed esorta Almachilde, giovane e diletto guerriero del

re, a non mostrarsi sdegnoso se

... al mio signore

Parve di provar l’amor mio come l’oro

È provato dal fuoco.

Ma ad un tratto si dichiara triste e stanca, e lascia il banchetto.

Nel second’atto Rosmunda, cui il sorso orrendo ha avvelenato il

cuore, prepara la vendetta. Chiamata Ildegarda, sua nobile ancella,

innamorata d’ Almachilde, e fattole giurare

Per tutti i grandi obliati Iddii dei nostri padri

Che arrisero ad ogni lor battaglia, e per colui

Che s’ inerpicò o strisciò o balzò sul lor trono

E ci segnò cristiani

di darle tal segno d’amore come mai nè donna nè uomo avessero

saputo dare, le impone di allettare Almachilde nelle proprie stanze,

ov’ella, Rosmunda, nell’oscurità, intende abbandonargli, per avere

poi in lui la mano che colpisca il re.

Ildbg. . . . non vedo che come per bagliore di folgore. Regina,

Che mi resta a fare, se non avvertire il re o lui ?

Ma Rosmunda, minacciandola dei terrori delio spergiuro, le or-

dina di dire ad Almachilde che, se mai voglia possederla, la faccia

(1) Rosamund
,
Queen of thè Lombards. A tragedy by Ch. Alg. Swinbuune.

Chatto and Windus, 1899.
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sua sposa quella notte. E quando l’innamorato, che indovina in Ro-
smunda l’ispiratrice delle procaci parole, viene a chiedergliene ra-

gione, essa risponde che un giuramento ab irato la costringe a rifiu-

tare l’ancella amata a chi è caro al re - tanto lo odia - fuor che per

salvarla dalla vergogna; che quell’ unica notte resta alla felicità degli

amanti
;
che Almachilde attenda il suono d’un campanello nella stanza

vicina, nè guardi in faccia la donna che terrà tra le braccia :

.
.
per te

Giurai che prima che l’aria oscura incenerisse

Ti leveresti per lasciarla, e mireresti

La notturna tua sposa sol quando fossi chiamato

A incontrarla qui domani. Strano sarebbe,

Più strano d’ogni altra cosa, che tu ti mostrassi

Senz’onore. .
.
giuraci adesso.

Almachilde giura e la regina gli ricorda che, se mancasse di fede,

nonché egli e Rosmunda stessa, ma la sua sposa morrebbe, infamata.

Al terz’atto Rosmunda, raggiante di bellezza dopo la notte di

colpa (« Rosamund, what hast thou done to be so beautilul? », le chiede

il re in uno dei più bei versi della tragedia), narra ad Alboino come
Almachilde abbia disonorato una sua nobile donzella. 11 re gli impone
d’ impalmarla, ed alla regina di rendere a lui la sposa. « Sì », ella

risponde
;
e restata sola con Almachilde, che si dichiara felice di poter,

morendo per lei, testimoniar la propria gratitudine :

. . . morire ?

Così giovane e lieto e glorioso ? Non devi

Morire. Era bello a mirarsi il volto della tua sposa

Stanotte, allorché luna e stelle l’ illuminavano ?

Alm. Tu sai che non dovevo mirarlo. .

.

Rosm. Conosci forse il nome della tua sposa - di colei

Onde corpo ed anima testé era una colla tua?
Alm. Come non dovrei ? Che tetra luce è questa

Che arde e cova e lampeggia nei tuoi sguardi,

Regina ?

Rosm. Ildegarda non era.

Alm. Non sei tu

0 non son io colpito nel cervello

Da questa insana potenza del sole estivo ? Chi fu

Che dormiva o non dormiva meco, mentre la notte

Era più che meriggio e più che cielo ? Qual nome
Fu di colei che mi fece pari a Dio ?

Rosm. . . . Rosmunda.

Almachilde trasalisce, egli che sino a quella notte non aveva co
nosciuto l’amore. E la femmina, crudele, l’ incalza :

Non devi morire,

Ma uccidere e vivere.

Alm. Uccidere chi ?

Rosm. Il tuo signore e mio.
Alm. Piuttosto scelgo precipitare all’inferno.
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Rosm Lo so.

Nè ti lascio la scelta. Mantieni la tua mano
Pura di sangue, e Ildegarda, che tuttora mi è cara.

Muore, tra fiamme, la infame morte della cortigiana.

Così la rete infernale stringe i due infelici, mondi d’ogni peccato.

«Vuoi dunque fuggire?» chiede Almachilde all’amata (atto 4°).

« La fuga significa paura - ribatte la fanciulla - sei tu dunque pauroso ? »

E restano: la regina s’atteggia a pronuba dei loro amori di fronte al

re, su cui il giugno fervente pesa come un prognostico greve, e lo

spossa. « Sia pace teco » ella gli dice, mentre Alboino si ritira a ri-

posare
;
e ad Almachilde :

Or seguilo : atterralo adesso : sei forte, ma
Il tuo re è più forte - più possentemente costrutto di te;

Non potresti ucciderlo in lotta.

Alm. Non posso ucciderlo

Così-

Rosm. Puoi uccider, tra le fiamme, la tua sposa? Egli muore

0 pere ella, avvinta al palo. La morte di lui

Sarebbe più dolce. Seguilo; salvala: colpisci una volta sola.

Alm. Non posso. Dio ti rimeriti ! Lo farò !

Rosm. Ed io vedrò. E tu, padre, vedrai !

All’ inizio dell’ultimo atto Alboino racconta come, appena lasciata

Rosmunda, avesse udito un passo lieve dietro di sè, e, voltosi, scorto

Almachilde presso la regina :

Non altro di più strano. Tuttavia il cuore

Mi diede un balzo, e ricadde . . sin gli occhi tuoi,

Simili a stelle innanzi al vento che reca la nube,

Paion più stanchi.

« So quel che ti ange », replica Rosmunda, « la coppa in cui be-

vemmo all’ultimo convito. Libiamoci nuovamente, a sigillo del mio
perdono ».

... la coppa della morte servirà alle nostre labbra

A ber l’oblio di tutto, fuor che amore.

Il re acconsente
;
Rosmunda stessa verserà il vino :

Lo mescerò di miele e di quell’erbe

Dolci come l’idromele che beveano i padri nostri, e sognavano

Che bevessero i lor dei nel cielo - bevande profonde e forti

Com’è forte la vita e profonda la morte.

Mentr’ ella esce, entrano Ildegarda ed Almachilde, alla cui no-
vella felicità il re lietamente benedice

;
ma ambedue si dichiarano

incapaci di ringraziar nè lui, nè Dio. E torna la regina seguita dai

coppiere e dai convitati, ai quali solennemente si rivolge Alboino:

. . . non per iscorno,

Messeri, ma in segno d’onore oggi si propina questa bevanda
Tra noi, prima che la reliquia stia chiusa

E venerata qual di santo sull’altare. Regina,
Io bevo a te.

Rosm. Ti ringrazio. Buon Narsete,

Porgigli il calice. Donne arse vive

Non sitiscono come io di bere alla tua salute.
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Mentre Alboino sta per prendere la coppa, Almachilde s’alza e lo

pugnala.

Alb. Tu, figliuol mio? (Muore).

Rosm. Io. Ma non ode. Ora, ospiti guerrieri,

Bevo al superno passaggio dell’anima sua

La morte. Se la mano mia fosse stata vile e m’avesse tradita,

Quest’uomo ch’è la mia mano, e men di me
E men di lui colpevole di sangue, questa mia morte

Sarebbe stata del mio sposo: ora l’ba lasciata a me. (Beve).

Come sian tutti innocenti, salvo lui ed io,

Non io ho tempo di narrarvi. La verità lo narrerà.

Io ti perdono, consorte; tu perdona. (Muore).

Nars. Nessuno pianga. Questo non è giudizio umano.

La fine, inaspettata, lontana ugualmente dalla storia e dalla leg-

genda, fa pensare a quella della quasi contemporanea tragedia

Paolo e Francesca del Phillips. Anche lì l’uccisore perdona e chiede

perdono
;
anche lì si riconosce un fato superiore alla volontà umana.

Non ho elementi per giudicare se il poeta più giovane imitasse lo

Swinburne (la cui opera se fu, come credo, anteriore, certo non potè

ignorare) : ma forse non è altro che un fortuito incontro di due in-

gegni essenzialmente lirici, cui piacque atteggiare a tragica la loro

musa.

*

Nel raffrontare ora questi intrecci così diversi fra loro, troviamo
anzitutto un’analogia : il nome di Almachilde, comune in tutte tre

all’uccisore d’Alboino. Perchè Almachilde ? Tanto YOrigo, quanto
Paolo Diacono, quanto Agnello Ravennate, quanto infine le fonti mi-

nori (1), nominano quali inspiratori o esecutori del delitto Perideo o

Periteo, ed Elmichi, trasformato quest’ultimo in Elmigisilo in una di

esse. 11 solo Machiavelli (Storie Fiorentine
,
lib. I, cap. Vili) dice

che Rosmunda, « deliberata di vendicarsi, si accordò con Almachilde,

nobile lombardo, giovine e feroce, il quale acconsentì di ammazzare
Alboino ».

Conobbe il Rucellai questo passo delle Storie? È noto che queste

furono pubblicate nel 1521, la tragedia recitata nel 1515 al passaggio
di Leone X col Rucellai a Bologna. È noto altresì che guida, quasi

letteralmente seguita dal Machiavelli per tutto quasi il primo libro

delle storie, fu Flavio Biondo (2), che il Rucellai potè benissimo aver

consultato.

Ora l’umanista romagnolo usa indifferentemente il nome di « Hel-

mechildis » (a cui dall’antico Helmichis il passo è facile) e di « Al-

mechildes », che il Machiavelli addirittura italianizzò in « Alma-
childe ».

(1) Gregorio da Tours, l’epitomatore Eredegario, la Chron. Goth., oltre a

quelle già citate.

(2) Flavii Biondi Historiarnm ab inclinato Romano imperio Decades IH, ter-

minato probabilmente nel 1452. Il passo relativo a Rosmunda (Decade I, 1. YIII)
è ricco di particolari che ricordano in parte la storia di Candaule e Gige nel I

di Erodoto. Non conoscendo Flavio il greco, può trattarsi qui d’un’eco di tra-

duzioni o tradizioni indirette, oppure anche d’una coincidenza fortuita, data la

analogia della situazione, presa in sostanza da Agnello.
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Con tuttociò non mi pare da escludere assolutamente che qualche
parte dell’opera manoscritta del Segretario, già frequentatore degli

Orti Oricellari, possa essere, direttamente o indirettamente, capitata

sotto gli occhi del poeta, cugino e seguace fedele dei Medici, quando
appunto il Machiavelli cercava di rientrare nelle loro grazie. Certo

il Rucellai parrebbe attento lettore del Principe (stampato nel 1515
appunto, ma l’anno prima inviato, con la dedica, a Lorenzo de’ Me-
dici), la cui dottrina sembra verseggiata in questa massima d’ Alboino:

Chi vuol reggere Imperi, Stati e Regni
Gli bisogna esser sopra ogni altro crudo,

Perchè da crudeltà nasce il timore

E dal timor l’ubbidienza nasce

Per cui si regge e si governa il Mondo.

E un’indubbia analogia esiste tra la prosa delle Storie : « celebrò

(Alboino) in Verona un convito, e per il molto bere diventato allegro,

sendo il teschio di Commundo pieno di vino, lo fece presentare a

Rosmunda regina, la quale all’incontro di lui mangiava, dicendo con
voce alta in modo che quella potette udire, che voleva che in tanta alle-

grezza la bevesse con suo padre. La qual voce fu come una ferita nel

petto di quella donna», ecc., e la narrazione poetica del Rucellai:

...il re: che sendo insuperbito

Dalle laude e dal vino enfiato e caldo

Disse allo scalco che portar dovesse

La nova tazza. .

.

Di poi rivolto inverso di Rosmunda
La qual, per non veder sì orribil cosa,

Volt’aveva in drieto la dolente faccia

Le disse : ecco la testa di tuo padre,

Bevi con essa e seco ti rallegra.

Il fatto che nella tragedia del Rucellai non abbia alcuna parte

l’intreccio dell’ancella su cui lungamente si diffonde il Biondo, mentre
è soppresso affatto dal Machiavelli (che anche in ciò si mostrò più

vicino alla critica moderna che alla cronaca medioevale), potrebbe

essere un indizio di più che fonte diretta del poeta fossero le Storie

Fiorentine
,
sebbene egli foggiasse poi a sua posta il fatto tragico.

Che l’ Alfieri conoscesse il Machiavelli è indubitato : ne parla egli

stesso nel « Parere » sulla Rosmunda, quasi a cercar un quarto di

nobiltà alla sua eroina, che « per non essere stata greca o di altra pos-

sente antica nazione, e per non esser stata mentovata da un Omero,
da un Sofocle, da un Tacito, o da altri grandi, non può andar del

pari con Glitennestra nè con Medea. La mentovava però nelle sue

Storie il nostro Machiavelli : a cui, perchè egli appaia agli occhi

nostri un Tacito, null’altro manca se non che gli italiani ridiventino

un popolo » (1).

Ma non è meno indubbio che le Storie non fossero la sua fonte

unica, nominando egli nell’Argomento, come complice della regina,

Perideo, che tale appare in Paolo Diacono, ma è taciuto dal Machia-

(l) « Parere » sulla Rosmunda
,
in Opere di V. A., ristampate nel I cente-

nario. Paravia, 1903, pag. 247 e seg.
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velli (1) ;
anzi, c’è quasi un tentativo di distrarre l’attenzione da que-

st’ultimo nell’asserzione che « egli (l’ Alfieri) ha immaginato che la

morte ad Alboino fosse data da Almachilde », ecc. Perchè l’Alfieri

cerchi ^osì di nascondere una traccia, che paleserà poi egli medesimo
nei « Pareri », è una di quelle incongruenze sulle quali critici severi,

come il Bertana, costruirono addirittura un sistema di voluta falsità a

suo carico (2).

Noi ci contenteremo di constatarla, aggiungendo però che ci per-

mette di non prendere poi alla lettera quanto, a proposito delle di-

ciannove sue prime tragedie, afferma nella Vita : « ... di queste di-

ciannove tragedie, sei appena ve ne sono che non fossero finora stale

fatte da altri, per quanto io il sappia; e sono, la Congiura dei Pazzi,

il Don Garzia
,
Maria Stuarda

,
Saul, Rosmunda e Mirra

;
e di Ro-

smunda intendo non il titolo, che varie altre tragedie un tale ne por-

tano, ma il fatto in questa trattato da me » (3). Possibile che non
conoscesse, neppur di nome, la Rosmunda del Rucellai? uno dei po-

chissimi fiori sopravvissuti al teatro tragico del Cinquecento ? (4) Sarà

un semplice caso, ma anche Y Oreste fu trattato, collo stesso titolo,

sebbene con argomento differente, dallo scrittore fiorentino, con il quale

l’Astigiano ha in comune qui uno dei pochissimi temi non clas-

sici. E se anche gli aggiusteremo fede quanto alla sua ignoranza del-

l’opera del Rucellai nel momento che compose la sua, vorremmo cre-

dere che neppure a cose fatte gli venisse la curiosità, tanto legittima,

di conoscere quanto era stato scritto sullo stesso soggetto?

Quanto allo Swinburne mi parrebbe far torto alla sua coltura di

letterato moderno - quindi scrupoloso per quanto riguarda le fonti

storiche - ponendo in dubbio che abbia letto, oltre Paolo ed Agnello
(direttamente o in riassunto], l’Alfieri e, per l’amor suo alle cose

nostre, anche il passo del Machiavelli e il Rucellai.

Ma, detto questo, sono ben lontana da uno di quei processi per

plagio, che sembrano diventati l’occupazione più importante e gradita

della critica contemporanea. Se l’ Alfieri non prese nulla dal Rucellai,

nulla dall’ Alfieri ha tolto lo Swinburne; le tre Rosmunde non hanno
quasi niente di comune, anzi sono ben caratteristiche dell’indole dei

poeti e del loro tempo (5).

Quella del Rucellai ondeggia tra l’andamento popolare della sacra

rappresentazione, e la maggior sostenutezza della tragedia regolare,

nelle cui incomode leggi l’autore volle costringerla. Naturale e soave
è il personaggio di Rosmunda, più simile invero ad Antigone antica

che non all’adultera regina della tradizione medioevale
;
parlate e non

(1) Ed anche dal Biondo.

(2) Cfr. le osservazioni che in proposito del suo libro Vittorio Alfieri stu-

diato nella vita
,
nel pensiero, nell’opera fa Manfredi Porena

(
Vittorio Alfieri e

la tragedia
,
pag. 123 e seg. Hoepli, 1904).

(3) Alfieri, 1. c., sull Invenzione. Cfr. Bologna, opera citata, pag. 50.

(4) Non parlo delle altre quattro Rosmunde vissute più o meno felice-

mente sulla scena italiana prima della sua, e che il Bologna, 1. c., analizza

partitamènte.

(5) Ciò che stupisce in tutt’ e tre, è il non aver dato maggiore svolgimento
al carattere d’Almachilde che, assunto di subito al talamo regale, posto fra il

precedente amore e la nuova, inaspettata lussuria, tra l'ambizione e il dovere,
offriva un motivo drammatico dei più potenti. L’Alfieri l’ intravide, ma il suo
Almachilde è posteriore al momento, dirò così, epico della propria Yita.
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declamate le sue argomentazioni colla nutrice, e nobile il rifiuto alle

proposte di Falisco :

All’ infelice vita che proponi

Vi saperò ben io trovar rimedio,

Che ben sa poco chi non sa morire.

E quanta vivezza nella scena del suo consenso forzato, narrato

(in tutta la tragedia F ingegno epico dell’autore trionfa sul tragico)

dalla serva :

... la richiese

S’era contenta prender per marito

L’invittissimo re dei longobardi!

Ella con gli occhi vergognosi e tardi,*

Vermiglia in faccia, Tisguardante in terra,

Dopo certo silenzio, gli rispose

Con tremebonda voce : esser contenta.

Che Almachilde per contro non appaia sbiadito, e Alboino poco
più che un fantoccio nelle mani di Falisco, non oserei sostenerlo. Ma
quella grandezza che manca al sovrano è nelle ragioni che, a sostegno

delle nozze, gli adduce il consiglierò:

Considera l’altezza ove tn sei

E che tutti i tuoi detti e fatti sono

Come in cospetto delle genti umane,

Onde quanto è maggior la tua potenza

Tanto minor licenza usar convienti.

Versi alti per concetto e per forma, e che, per F intento civile a

cui s’ inspirano, F Alfieri stesso non avrebbe rifiutato.

Ciò che invece avrebbe ripudiato davvero, pel preconcetto che
solo personaggi eletti siano caratteri tragediabili (1), è la figura che
non esito a chiamar la migliore di questa prima Rosmunda: la nu-
trice. Figura così viva nel suo basso buon senso, nell’egoismo con*

sigliere di viltà, che mi sono domandata persino se lo Shakespeare
non ne traesse F inspirazione prima all’ immortale nutrice di Giulietta

e Romeo . Senza pretendere di risolvere così di straforo una quistione

che meriterebbe uno studio a sè, per la nuova luce che ne verrebbe

sui rapporti tra la genesi del teatro shakespeariano e la letteratura

nostra, mi limito a citar questo dialogo, tanto simile per l’andamento
e lo spirito a quello famoso di Giulietta colla vecchia. Rosmunda ha
replicato alla proposta di matrimonio :

Prima pensare voglio quel eh’ io fui

Per non far cosa indegna al nostro sangue,

e Falisco si allontana.

Nutr. A me non piacque quella tua risposta.

Rosm. A me non piacque ancor la sua proposta.

Nutr. Tu non pensi al tutto

Nè puoi pensarlo ben, per ciò che hai posto

Il fren della ragione in man dell’ ira.

(I) Cfr. le sue osservazioni sul dramma borghese
(
Vita, I V, 29) e sull' « epopea

delle rane ».
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Rosm
E’ non giacerà mai nel letto mio.

Nutr. Non dir così, per ciò che far noi puoi.

Pensa, pensa, figliuola, quant’è meglio

L’esser moglie di re, che concubina.

Qui non manca nulla al crudo realismo che rende tanto caratte-

ristica la vecchia del dramma shakesperiano. E come la nutrice con-

siglia Rosmunda di rassegnarsi a dar la mano all’uccisore del padre,

vorrebbe indurre Giulietta a consolarsi con nuove nozze dell’esilio di

Romeo :

Dunque, dacché le cose stanno come stanno,

Mi pare il meglio che tu sposi il conte,

Oh! è un bel gentiluomo:

10 ti stimo felice in questo secondo partito

Perchè eccelle il primo; o, se anche non l’eccellesse,

11 tuo primo è morto; o tanto varrebbe che fosse

Se vive qui e non ti serve a nulla.

Certo, il carattere (comune, del resto, alla tragedia greca) è più

completamente e maestrevolmente svolto, nella sua loquacia, dal grande

di Stratford; ma, a parte la maggior libertà che a questo concedeva

il teatro e il costume inglese, c’ è appunto la diversità che intercede

tra l’opera di un uomo d’ ingegno e quella del genio che la raccoglie

e la eleva a sè (1).

Nell’ Alfieri i quattro personaggi (mancano per la prima volta i

confidenti e gli altri ingombri) hanno la maestà ch’egli riteneva in-

dispensabile alla vera tragedia; ne hanno, nell’ intenzione sua, tutta

la passione. Ma qui davvero l’arte ha fallito al proposito. Senza ade-

rire incondizionatamente al giudizio forse eccessivo del Porena - pur
cosi dotto ed equo estimatore del nostro poeta - essere la Rosmunda
un complicato e inverosimile dramma di despotica e crudele gelosia,

e il peggiore dopo la Maria Stuarda
,
è forza convenire che poche scene

assurgono a profondità di verità umana e si sostengono per l’altezza

del verso.

Il principio promette bene. Sin dalle prime scene PAlfìeri innalza

a interesse pubblico quel che è tragedia puramente privata nello

Swinburne. Cleti, ribelle a Rosmunda, è insieme vendicatore d’ Alboino,

e sostenitore « delle infrante longobarde leggi ». Ciò che gli dà forza,

è moto di popolo
;
e se l’autore ne svisa l’ indole secondo le proprie

preferenze antimonarchiche, vedemmo però che una parte della cri-

tica moderna non è aliena dall’ammettere una sommossa popolare
longobarda come causa della mina di Rosmunda. Ma « quel meravi-
glioso miscuglio di virtù, d'onore, di ferocia e di barbarie » che, se-

condo la felice espressione dell’autore, « costruiva il carattere di quella

nazione » non si esplica poi, come vorrebbe, sulla scena. Egli stesso

rimpicciolisce le dimensioni del dramma : ciò che lo costituisce non
son più le sorti del nuovo regno, ma gli amori di Ildovaldo e di Ro-
milda, l’odio e la gelosia di Rosmunda. A proposito della quale lo

(1) Il Bologna, che critica il carattere della nutrice (l.c.) come troppo tri-

viale, trova invece una certa somiglianza tra le famose parole d'Amleto dinanzi
al capo di Yorik e quelle di Rosmunda sul teschio paterno (p. 2)
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spettatore, o lettore, prova una strana delusione : come se, sotto il

titolo di Medea, non si rappresentasse il divampare della passione che
conduce all’ infanticidio l’abbandonata da Giasone, ma un episodio

qualunque della sua vita posteriore. L’ Alfieri medesimo mostra pen-

tirsene là dove dice: « Credo... che sia anche mal fatto di volere in-

teramente inventare il soggetto d’una tragedia; perchè il fatto non
essendo noto a nessuno, non può acquistarsi quella venerazione pre-

ventiva, eh’ io credo quasi necessaria, massimamente nel cuore dello

spettatore, affinchè egli si presti alla illusion teatrale». (Parere).

Alla morte d’ Alboino naturalmente si accenna, e più d’una volta,

come a quella che determina tutta la situazione susseguente : la po-

tenza di Rosmunda, f infelicità di Romilda, i pentimenti d’Alma-
childe

;
ma la narrazione che ne dà V Alfieri (il solo Swinburne osò

sfidarla sulla scena) mi par drammaticamente inferiore a quella del

Rucellai, sebben qui parli la stessa regina :

Noi vegg’ io sempre a quella orribil cena

(Banchetto a me di morte) ebbro d’orgoglio,

D’ ira e di sangue, a mensa infame assiso,

Ir moteggiandn ? E di vivande e vino

Carco, noi veggio (ahi fera orrida vista!)

Bere a sorsi lentissimi nel teschio

Dell’ucciso mio padre? Indi inviarmi

D’abborrita bevanda ridondante

Iforrida tazza? E negli orecchi sempre

Quel sanguinoso derisor suo invito

A me non suona? Empio ei dicea: Col padre

Bevi, Rosmunda.

Troppa aggettivazione qui, troppa declamazione di fronte al rac-

conto, così umanamente pietoso, del fiorentino. A quel suo natura-

lissimo: « d’indi bevea più lagrime che vino » un solo verso mi par
da contrapporsi di tutta la « tirata » di Rosmunda:

Bere a sorsi lentissimi nel teschio
;

verso pittoresco che fa veder tutta la raffinata crudeltà per cui il bar-

baro assapora l’onta inflitta alla memoria del nemico.

Ma il rappresentarci l’ Alfieri una Rosmunda diversa da quella

che aspettavamo, non sarebbe stato gran danno se ne fosse uscita una
figura davvero vitale, come a lui parve sino all’ultimo: « Rosmunda -

egli scrive nei Parere - è carattere di una singolare ferocia, ma pure

non inverosimile, visti i tempi : e forse non del tutto indegna di pietà

riesce costei, se prima che alle sue crudeltà, si pon mente alle cru

deità infinite a lei usate da altri ». 11 male è che quelle crudeltà a lei

usate, da altri non appariscono i ffatto come elemento contingente della

azione, non hanno testimonianza altrui ma unicamente la sua propria

a giustificarne in alcun modo la vendetta, e questa, esercitata non
contro Alboino, ma contro la figlia di lui, innocente, apparisce spro-

porzionata all’ insulto. Che se qui si fosse trattato d’una vendetta del

sangue
,
non solo lecita, ma doverosa tra i longobardi, doveva seguire

immediatamente alla morte di Cunimondo, come nel Rucellai, non
strascinarsi attraverso anni ed anni di matrimonio con l’uccisore, per

poi scoppiare dopo l’offesa del banchetto. Tutto personale dunque è

il risentimento di Rosmunda, sebbene fondato in un affetto famigliare
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naturalissimo; allo stesso modo che risentimento e pietà per la morta

Ifigenia armano il pugnale di Glitennestra nella tragedia sofoclèa. Ma
la greca regina ricorda il sacrifìcio dell’Aulide per giustificare l’uxo-

ricidio, non la persecuzione d’ Elettra: l’ostilità della figlia che trafugò

il fratello e lo invoca vendicatore, e l’odio d’Egisto ne son la ragione

sufficiente. Inoltre Rosmunda (che sembra incarnare il detto d’un
malevolo dell’ Alfieri, « l’uomo grande per lui è l’arrabbiato ») ha più il

fare di una megera insultante che non d’una regina offesa. Due punii

solamente mi sembrano degni di lei e dell’ Alfieri, come egli l'aveva

in mente : le brevi parole di Romilda

. . . Ecco, ella vien nell’ira

caratterizzazione stupenda, che pare balzata da una pagina di Isaia

profetante il dio terribile; e quella scena dove, ottenuto da Almachilde

e da Ildovaldo il rinvio dell’esercito, e radunate le proprie guardie,

Rosmunda esclama:

... io sono

Io son qui dunque ancor regina!

Non altrimenti il Luigi undecimo del De la Vigne, riafferrata con
mano tremante la corona che già, colla vita, pareva sfuggirgli, emette

quel sospiro, in cui tutta freme l’ambizione del potere: « Je suis en-

core roi » !

Il modo invece come vien condotta la catastrofe sa di commedia
d’intrigo. Rosmunda si impadronisce delia figliastra impensatamente

(« Ben mia tu sei, mentr’io t’afferro »: solito difetto di far dire ai per-

sonaggi quello che dovrebbero fare sulla scena) : Ildovaldo e Alma-
childe, ambedue accerchiati da soldati vincitori, non riescono a car-

pirgliela, anzi s’arrendono ai suoi cenni con un fare (sia detto senza

irreverenza al Grande) da burattini :

Rosm. Re sol di nome tu, depon quel brando.

Alm Eccomi inerme.

Rosm. Or tuoi soldati tutti

Fuor della reggia manda.
Alm. Ite : sgombrate,

Affrettatevi, tutti.

Ros. E tu, che nieghi

Con un delitto d’acquistar l’amata,

Freddo amator, tosto il tuo stuot disperdi.

Ild. Ecco, sparirò

Dopo di che, naturalmente, Rosmunda uccide Romilda, fa arre-

stare Ildovaldo, minaccia di morte Almachilde. Che lì per lì entrambi,
dinanzi al pericolo di Romilda, restino allibiti e quasi immobili, è

psicologicamente bene osservato: ma che, passato il primo sgomento,
non abbiano nemmeno la presenza di spirito d’imporre patto a patto,
di non disperdere i soldati prima che Romilda sia salva, è ridicolo.

Più verosimilmente seguono le cose nel romanzo che l’Alfieri stesso
indica qual fonte di questa scena: « 11 terribilissimo frangente in cui
Ntanno due amanti che vedono l'amata sotto il pugnale della oltrag-
giata rivale, senza poterla salvare, è stato preso in parte da un ro-

manzo francese intitolato L' Homme de qualité. Gli spettatori giudi-
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olieranno poi un giorno quanto egli sia stato bene o male adattato

al teatro dall’autore» (1).

Questo Homme de qualité, « letto almeno dieci volte » dall’ Alfieri,

com’egli altrove confessa, è poi il romanzo del Prévost, Mémoires
et aventures cTun homme de, qualité

,
suivies de Manon Lescaut; e tutta

l’analogia si riduce al seguente episodio :

11 marchese di... figlio del duca di... che l’autore delle memorie
(marchese di... (2) ossia Yhomme de qualité) accompagna sotto l’inco-

gnito di Monsieur de Rénoncour, s’innamora di donna Diana, figlia

di don Diego De Velez, e amica di donna Elisa Menuelez. Dopo averle

fatto, all’insaputa dell’istitutore, una serenata, vuol usare la stessa

cortesia all’amica, che col fratello, conte Menuelez, aiutò i loro amori;
però nella via incontra don Juan de Pastrino, innamorato d’ Elisa, che
10 attacca, lo ferisce, ma ne resta ucciso.

Don Juan Alavestras, zio di Pastrino, per soddisfare alla vendetta

della sorella, virago crudele, fa carpire donna Diana per accusare del

ratto il marchese, e la consegna alla sorella che la custodisce nel loro

castello della Sierra, all’insaputa di tutti. Venuti a scoprire il segreto

per un servo di Alavestras, che minacciano di tortura, i figli di don
Diego, quest’ultimo ottiene dal re un arresto per don Alavestras, e coi

figli e Rénoncour va al castello, che l’alcalde fa circondare dagli al-

guazils, ottenuti per ordine regio. Avvertiti Alavestras e la sorella,

questa si fa trovare seduta presso una finestra : « La vielle dona Pa-
strino étoit assise près d’une fenétre; dona Diana étoit à genoux à

ses pieds, le sein découvert, et cette horrible femme lui tenait la pointe

d’un poignard appuyé sur la gorge. N’avancez pas, s’écriat-elle en
nous voyant

;
elle est morte si vous avancez ».

Rosm. . . . Nessun di voi s’appressi

0 il ferro io vibro.

A questo punto don Alavestras ottiene, per intervento della so-

rella, mezz’ora, di cui essa gli raccomanda d’approfittare. Gli altri

restano : al minimo lor movimento la vecchia raddoppia le minacce
alla vittima.

Intanto l’amante, udito per Pindiscrezione d’un messo che donna
Diana è stata rapita, e dell’ordine regio d’arrestare il rapitore, viene,

sebbene ferito, a briglia sciolta alla Sierra, incontra don Alavestras

che fugge, non crede al patto tra lui e don Diego, lo riporta al ca-

stello, e si fa condurre nella sala della vecchia.

« Il est impossiblc ici que j’assigne une distinction de moments
à trois ou quatre actions cruelles qui furent exécutées avec plus de

promptitude que jene puis le raconter. Le marquis entra; je mejetais

devant lui pour l’empècher d’apercevoir dona Diana: il l’avait déjà

vue. « Ah! moncher marquis, lui dis-je tout transporté, où allez-vous?

Vous venez nous perdre. En nom de Dieu, sortez pour un moment ».

11 s’eftorgoit d’avancer malgré moi, et le trouble où il était l’empèchoit

de prononcer un seul mot. Dans le méme instant, dona Pastrino, qui

se douta bien que s’étoit le marquis de Rosemond, et qui vit entrer

après lui son fière, les mains liées de plusieurs cordes, s’écria avec

(1) « Parere » cit.

(2) I puntini in luogo dei nomi son del Prévost, che segue la moda del

tempo.
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une lureur inexprimable : « Quoi
! je vois le meurtrierde mon fìls, et

qui veut Tètre encore de mon frère ! Tiens, ajouta cette barbare
enfongant le poignard au milieu du sein de dona Diana, voilà pour
toi, qui est son amante »; et elle se leva ensuite pour se jeter sur le

marquis. Mais quelque active que soit la fureur, elle n’eut pas le

temps d’achever les quatre pas qu’il fallait taire pour arriver à lui.

Don Diego et ses fìls la percèrent de mille coups. Ils se j etèrent aussi

sur don Alavestras, et lui arrachèrent la vie par une infinite de
plaies » (1).

Come si vede, il Prévost non ha dato ai suoi personaggi il tempo
di meditare: tutto accade in un attimo : il marchese di Rosemond,
che precipita la morte deli’amata, non sa nulla del suo pericolo, e

non ha un esercito dietro per catturare la vecchia. Inoltre i suoi amici,

se non riescono ad impedire la morte di donna Diana, la vendicano
però immediatamente e crudelmente. Questa maggiore drammaticità
della scena è tanto più notevole, inquantochè, del resto, l’azione, ri-

stretta per l’unità di tempo nella tragedia, s’illanguidisce nel romanzo:
donna Diana non muore subito, ha tempo di vivere alcuni giorni, du-

rante i quali il re, che « approuva la vengeance de Diego De Velez »,

le concede tutti i beni di Alavestras e di donna Pastrino. Vi sono
scene tenere e languide tra i due amanti che sembrano preludiare al

sentimentalismo del Rousseau: « les larmes me tomboient des yeux
malgré moi, à la vue de tant d’objets ou tristes ou tendres maistous
infìniment touchants; et je ne pouvais distinguer en particulier par

quel sentiment j’étois le plus attendri » (voi. 2°, pag. 65).

Piuttosto l’influenza della lettura del Prévost sull’ Alfieri si sente

nella tendenza generale al tragico e all’orribile. Si confronti il sogno
fatto da lui giovane, quasi presentimento alla morte della sorella Giulia

(voi. I, pag. 31). Infatti l’anonimo che scriveva la prefazione all’edi-

zione del 1810 nota : « L’abbé Prévost fut le premier qui porta dans
le roman la terreur de la tragèdie », quasi presentisse la propria morte,

più tragica e strana di qualsiasi invenzione (2).

Ma anche altri passi mostrano l’impressione che la lettura del

Prévost dovette fare sull’ Alfieri. Si paragoni, per esempio, la storia

della reticella nella Vita di quest’ultimo (3) con queste considerazioni

di Des Grieux :

« Le commun des hommes n’est sensible qu’à cinq ou six pas-

sions dans le cercle desquelles leur vie se passe, et où toutes leurs

agitations se reduisent... mais les personnes d’un caractère ptusnoble
peuvent étre émues de mille fagons différentes... et comme elles ont
un sentiment de cette grandeur qui les élève au-dessus du vulgaire,

il n’y a rien dont elles soient plus jalouses. (Di ciò abbiamo un riscontro

nel carattere appassionato della posa alfieriana). De là vient qu’elles

souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est

une des leurs plus violentes agitations » (4).

E quando il Des Grieux sente da M. de G. che Manon è all’ospe-

dale, dopo averlo gettato a terra e quasi strozzato : « mon désespoir,

(t) Voi II, pag. 60-61 delle (Envres clioisies de Prévost , Paris, 1810.

(2) Gli fu fatta, nientedimeno, l’autopsia mentre viveva ancora, per un in-

credibile errore (1763).

(3) Epoca I, cap. IV.

(4) Hist. du chevalier Des Grieu.v et de Manon Lescaut
,

1. c., 2, 335-6.
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mes cris, mes larmes passoient toute imagination. Je fi s des choses
si étonnantes que tous les assistans, qui en ignoraient la cause, se

regardaient les un les autres avec autant de frayeur que de sur-
prise ».

C’è una tendenza insomma all’esagerato, all’attirar soprattutto
l’attenzione

;
un « diapason » sempre qualche linea più alto del vero.

Un’altra influenza, o almeno affinità di sentire, riscontriamo nel-

l’entusiasmo dell’Inghilterra, che anche per il Prévost è Y Heurettse
ile (1); anche l’autor francese leva alle stelle il sentimento d’indi-

pendenza e di libertà degli inglesi per cui « le roi lui-mème 11’est

pas à couvert de la censure ». Nello stesso tempo, e come nell’Al-
fieri, troviamo nell’« Homme de qualité » e la boria aristocratica, e

la servilità di fronte a re, duchi, ecc. (2). Così è caratteristica l’opi-

nione poco lavorevole espressa dallo stesso Prévost sui francesi, in

vari passi, di cui questo mi sembra il più caratteristico per l’analogia

con gli sfoghi del Misogallo: « Dans les fran^ois tous les déhors sont
séduisants. Ils ravissent l’estime sans laisser le temps d’examiner s’ils

la méritent. Mais savent-ils la conserver longtemps? La plus part lais-

sent voir bientót tant de légèreté, tant de presomption, tant d’impor-
tance, en un mot, tant de vices réels avec un si petit nombre de
bonnes qualités superfìcielles, qu’on revient souvent de la première
idée qu’elles avoient faìt naitre... les vertus anglaises sont ordinaire-

ment des vertus constantes parce qu’elles sont fondeés en principes »

(pag. 260 61, voi. II). Gl’inglesi, secondo il Prévost, si ha il diritto

di giudicarli solo in casa loro
;
e noteremo a questo proposito ch’egli

passò in Inghilterra diverso tempo con un’amante olandese, non dis-

simile anche in questo dall’Alfieri che colà ebbe le famose avventure
erotiche (3). Finalmente giova citare questo elogio dell’abate francese

sul teatro britannico, che si può immaginare abbia colpito il futuro

trageda : « J’ai vu plusieurs de leur pièces de théàtre qui m’ont paru
ne le céder ni aux grecques ni aux fran^aises... Pour la beauté des sen-

timents, soit tendres soit sublimes, pour cette force tragique qui remue
le fond du coeur... pour l’énergie des expressions et l’art de condurre

les évenements, oude ménager les situations, je n’ai rien lu, ni en grec

ni en fran^ais, quil’emporte sur le théàtre d’Angleterre » (pag. 280-81).

Chiudo la lunga digressione, non inutile però perchè ci permette

di risalire ad una delle prime fonti d’inspirazione, diretta od indi-

retta, della tragedia alfieriana; e continuo con l’autore nella disamina
degli altri personaggi.

« Almachilde mi pare un carattere veramente tragico, in quanto
egli è colpevole ed innocente quasi ad un tempo; ingiusto ed ingrato

per passione, ma giusto e magnanimo per natura; ed in tutto, e sotto

vari aspetti, fortissimamente appassionato sempre, e molto innalzato

dell’amor suo ».

Così sempre nell’intenzione del poeta: l’effetto restò inferiore. E
non perchè il carattere non fosse davvero immaginato bene, ma perchè

il contrasto fra l’animo generoso e il passato vile, fra il grado rag-

(1) Prévost, voi. II, pag. 303 e seg. Per l’« inglesismo » dell’Alfieri v. hi

lettera del padre Paeiaudi in Bertana, 1. c., pag. 9 e pp. 55-59.

(2) Y. nella Vita dell’ Alfieri la sua visita al Re di Prussia, e il compiaci-

mento con cui chiama « regina » l’Albany.

(3) Ed ebbe un’amante olandese anche lui in altra occasione.
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giunto e il pentimento del modo com’era raggiunto, è troppo più sulle

labbra che non nell’azione di Almachilde. Un re che dice:

T’ammiro più, quanto più t’odo. Vinto

Pur non m’avrai nella sublime gara

è piuttosto figlio del melodramma metastasiano, colla sua virtù osten-

tata in discorsi edificanti, che non un personaggio vivo sulla scena;

e quando aggiunge

... In parte la terribil taccia

Di traditor (mai non si perde intera)

Togliermi spero. .

.

oppure ai rimproveri di Romilda, d’aver fatto ammenda all’involon-

tario delitto contro Alboino colla volontaria uccisione di lui, risponde:

D’uomo è il fallir; ma dal malvagio il buono
Scerne il dolor del fallo .

discende addirittura al moralizzare freddo del teatro francese, tanto

più falso quanto più era lontano dal costume e dall’anima degli au-

tori - compreso il Voltaire. E un lato di falsità viene ad Almachilde,

come a tutti gli altri caratteri, da quella benedetta dignità dello stile

tragico, che secondo l’opinione dell’autore « aver dee la nobiltà e

grandi-loquenza dell’epica, senza averne il canto continuato », che

lo fa star continuamente sui trampoli, nè gli permette la libera espli-

cazione degli affetti.

Dunque, o vèr me non mai placabil donna
Non v’ba forza di tempo, o d’opre modo.

Che un cotal poco rammollisca, o acqueti

L’ ira tua giusta . .

.

non è davvero quanto di più spontaneo si può chiedere ad un inna-

morato; ma qui il rimprovero non colpisce solamente Almachilde, nè
questo particolar dramma di Rosmunda, ma tutto il teatro alfieriano.

Solo ad una grandezza e sostenutezza di pensiero e di passione, che
par chieggano da sè una veste non comune, come nei più dramma-
tici passi della Mirra

,
del Saul, delle più intense insomma delle

sue tragedie, si addice il verso nella sua sonorità artificioso ch’egli

volle invece mezzo unico di conversazione ai suoi eroi. Dove invece
manca, o quasi, ogni calore di sentimento in chi parla, il difetto si

fa insopportabile. Così in Romilda. È sempre sul cavai d’Orlando;
che sia virtuosa, nobile, saggia, veniamo a saperlo principalmente
da lei:

. . . altro, ben altro

Merto vuoisi che il tuo, ben altro core

A farmi udir d’amor...

... io mai non soffro

Né in mio prò tradimenti; non ch’io soffra

Il traditore . .

.

risponde a quel povero Almachilde che vuol restituirle niente di meno
che il regno; e neppure con Ildovaldo trova, fra tante proteste di fe-

deltà, una nota tenera, femminilmente affettuosa, mentre sfoggia una
4 Voi. CXXXVII, Serie V - 1° settembre 1908.
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grande facondia per confondere la matrigna e F usurpatore, sulla na-

tura del proprio amore :

D’amore io l’amo, quale a voi non cape

Non che in core in pensiero: alcun rimorso

Noi non flagella di comun delitto;

Schiette nostr’alme, in meglio amarsi han gara

Fra lor, non altra. . .

« Great love is this - To brag of » (1) le risponderebbe la Ro-
smunda dello Swinburne, come risponde all’appassionato scoppio d’e-

loquenza d’ Ildegarda (Scena II, atto IV); ma qui ogni parola è una
frecciata alla regina, indiretta, coperta, per timore d’ Alboino pre-

sènte; Romilda invece non ha freno alla lingua, e dimostra, per

assurdo, quanto sia vera la regola stabilita dall’ Alfieri stesso che
« Tesser brevissimo è cosa indispensabile alla tragedia, e che sola

genera l’energia ». G’è in lei un’acredine che, se si spiega per la sua
condizione di figliastra, cui fu tolto col padre il trono - e la quale

perciò non ha le ragioni di compatimento che, di fronte alla madre
uxoricida, mostra la soave Elettra alfieriana - non finisce però di

renderla simpatica. Così il contrasto della sua tenerezza colla ferocia

di Rosmunda, desiderato dall* autore, mi par che venga meno; ed

egli stesso si limita poi ad osservare modestamente « che gli par

calda quanto basti ».

Ma il personaggio più retorico e fiacco della fiacca e retorica tra-

gedia, mi par Ildovaldo. « Le tinte del suo carattere hanno un non
so che di ondeggiante fra i costumi barbari dei suoi tempi, e il giusto

illuminato pensare dei posteriori, per cui egli forse non viene ad avere

una faccia interamente longobarda » (2). Con ciò l’ Alfieri viene a

confermare quanto s’è notato più sopra, sulla poca verosimiglianza

storica di tutta la tragedia (non parliamo d’inesattezze di fatto, come
il chiamar Alboino re della Pollonia anziché della Pannonia, e il

mettere a luogo della tragedia Pavia, invece di Verona: sappiamo
che al genio si perdona anche il famoso mare in Boemia!). Ma v’ha

di più : Ildovaldo doveva essere il germano puro, tacitiano a così dire,

sdegnoso d’ogni frode, sostenitore del trono per innato e coltivato

principio monarchico:

, . . dai primi

Verdi anni miei, cresciuto ebbermi gli avi

In tal pensier, ch’ella doveami sempre

Sacra parer la causa di chi regna

Qual ch’ella fosse. . .

risponde ad Almachilde, per ischermirsi della sua gratitudine; ed a

Romilda che lo accusa d’aver combattuto per Rosmunda:

... A vendicar tuo padre

Ciefì colTarmi non veniva in campo:

Distruggitor del trono ad alta voce

Ei s’appellava: io combattea pel trono.

(1) « Grande amore è questo da menarne vanto ».

(2) « Parere ».
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Gaso quasi unico che il « sostenitor del trono » contro la

Plebe che stanca d’assoluto sire

Vessillo alzar di libertade ardiva

ahbia tutte le simpatie dell’ Alfieri! Ma ecco che il signor conte balza

fuori da questa confessione d’Ildovaldo:

... io ti credea dal nome
Di re più assai corrotto il cor . .

.

bellissima risposta secondo i principi repubblicani di chi la scriveva,

ma poco conciliabile con quanto precede. Una simile contraddizione

la troviamo neH’aver foggiata così superbamente monarchica quel tipo

di perfezione che per lui è Romilda:

... E tu consorte e figlia

Fosti di re? Tu che di sposa osasti

A un traditor duo suddito dar mano ?

ella grida a Rosmunda. Quanto disdegno in quel « tuo suddito »! È

un esempio caratteristico di quello che chiamerei il cesarismo dei

poeti repubblicani: onde pur aspirando, quali cittadini ed apostoli, a

tórme libere di reggimento, sono conquisi, come amanti del bello,

dal fulgore del principato. Così il Béranger e Victor Rugo cantano

Napoleone, così lo Swinburne mazziniano trae dalla regalità le più

sfarzose immagini del suo « Canto d’Italia » (1). Così - per tornare

all’ argomento - l’ Alfieri disdegna addirittura di scegliere a protago-

nisti i personaggi non regali o almeno principeschi, sempre eccezion

fatta pei greci e romani, che, come cittadini di libere e illustri re-

pubbliche, egli considerava di grado a loro pari.

Ma lldovaldo ha un altro vizio d’origine: un’ostentazione di su-

periorità morale che non solo gli toglie la « faccia interamente lon-

gobarda », ma, quel che è peggio, la faccia interamente umana. Quel
rifiutare l’aiuto d’Almachilde per sottrarre Romilda alla madrigna, -

cosa senza dubbio urgentissima fra tutte - perchè non vuole, contra-

riamente agli usi germanici, battersi seco; quel non degnarsi neppure
di compiere su lui la vittoria campale, per correre a dare all’ inna-

morata un aiuto poi tutto di parole, giacché non riesce neppur ma-
terialmente a strapparla dalle mani della rivale, ci mette quasi dalla

parte di Rosmunda, quando gli grida quel suo « Freddo amator »

così pieno di disprezzo. Qui Rosmunda davvero è in carattere :
per

lei, che non indietreggiò dinanzi al delitto pur d’imporre la concul-

cata e derisa sua volontà, un uomo come lldovaldo dev’essere inspie-

gabile; ed ella appare più grande, quindi più tragica, come rappre-

sentante del « male buono » (2) che non quell’anacronistico don
Chisciotte, cui non occorreva già un delitto per evitar la catastrofe,

ma ciò la cui mancanza soprattutto è imperdonabile nel dramma: la

forza d’azione. Tanto più imperdonabile in chi sin dal principio al-

tamente sosteneva:

Desìo sta in me che di mia vita è base

Sola; e più ferve in me. quanto più trova

Ostacoli . ...

(1) Nel Song of Two Xalions. Per l’ Alfieri vedi Bertana, 1. c., 317, 451,

474
, e Porena, id., 182

(2) Secondo l’ardito concetto dell Alfieri stesso, in Misogallo
,
pag. 2. V. Po-

rena, pag. 85.
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Come Almachilde e Romilda, Ildovaldo è un carattere essenzial-

mente passivo e riflessivo; d’operante lì dentro non c’è che Rosmunda;
anzi sembra che tutti gli altri tirino in lungo apposta colle chiacchiere

per lasciar giungere lei - o l’autore - alla soluzione desiderata.

Lo stesso difetto fondamentale è nella tragedia dello Swinburne;
onde entrambi si rivolgono di preferenza a quel pubblico leggente
che l’ Alfieri giustamente distingueva dall’ascoltante (1).

*
* *

Lo Swinburne, anziché cercare, come sempre e anche in questa
particolare opera l’ Alfieri, l’effetto nel contrasto dei caratteri, - onde
Romilda si contrappone a Rosmunda, Ildovaldo ad Almachilde - volle

mostrare i personaggi quasi dominati e spinti da una fatalità ma-
lefica :

Nessuno pianga. Non è giudizio umano,

dice Narsete quasi a riassumere tutta la tragedia; ma non è questo
il « giudizio di Dio » quale, elaborato dalla tradizione longobarda, venne
formandosi nel concetto popolare dell’evo medio. La divinità di Ro-
smunda è crudele, come quella di Atalanta in Calydon; divinità pro-

miscua, se così può dirsi, tra gli antichi dèi germanici tuttora vivi nella

memoria della nazione semibarbara, e il nuovo Iddio che

S ? inerpicò o strisciò o balzò sul loro trono

E ci segnò cristiani (2).

Quando Almachilde, presso che impietrito tra la rivelazione del

delitto commesso e l’orrore di quello da commettere, esclama:

Ci aiuti Iddio: se Dio esiste,

Se Satana non è Dio,

non è questo lo scetticismo inconscio che fa dire alla Rosmunda del

Rucellai: «0 Dio che sei nel ciel, come si crede». No, non egli on-

deggia tra la consuetudine della fede e l’assenza d’ogni fede intima

e ferma, come il cinquecentista diviso tra cristianesimo e paganesimo,
«fra il latin del messale e quel del Bembo». Ciò che lo fa dire è

l’oscuro sentimento del fato che impera nella tragedia swinburniana
come nell’ antica tragedia greca, « il fato dominante spietato sopra ogni

conoscenza, l’avvoltoio del grande amico dell’umanità, Prometeo, l’or-

ribile destino del saggio Edipo, la maledizione gravante sulla razza

atride, che spinge Oreste ad uccidere sua madre, in una parola tutta

la filosofia del Dio delle foreste con i miti che vi si connettono, quella

filosofìa che fu per i malinconici etruschi la morte », per dirla colle

parole del Nietzsche (3), che certo allo Swinburne non furono ignote.

(1) Risposta alla lettera del Calsabigi. Osserverò di passaggio ch’è questo

il carattere del moderno teatro inglese nella sua più nobile espressione, come
provano, tra altro, le critiche della migliore stampa inglese ed americana sul

Paolo e Francesca e le altre tragedie dèi Phillips. E si capisce come questa

tendenza troppo alta e, direi, irreale assicuri poi per reazione il trionfo sulle

scene di drammi assolutamente indegni della patria di Shakespeare.

(2) Anche Alboino giura « per Cristo e Thor ».

(3) Le origini della tragedia - Ellenismo e Pessimismo, 1871. Trad. italiana,

Laterza, 1907, pag. 44.
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È la filosofìa della morte ritroviamo infatti nel detto della regina:

Non farmaco nè aiuto alla vita terrena

Seppe trovar Dio o l’uomo, salvo il sonno e la morte.

Anch’ella, compiuto il suo destino, cerca quel farmaco; ed offre

ed invoca perdono, non come chi cristianamente si pente, ma piut-

tosto come la creatura soggiacente ad una forza nemica si volge, pie-

tosa e consapevole, alla compagna di pena. Ghè non è cristiano dav-

vero f animo di colei, che alla fiera protesta d’ Alboino:

Per Cristo, se Dio non lo vietasse,

Avrei detto nella semplicità del mio cuore

Che di tutte le vili cose che lusingano fanimo dell’uomo

La più vile e pretesca ha per nome
Il pentimento,

dà, tra sè, questa risposta :

Ah, lo sa Iddio

Che l’avrei anche disprezzato se lui avesse incurvato

[il pentimento

Dinanzi a me: ora l’odio soltanto. Non sono

Così interamente avvilita, così supremamente disonorata,

Da avere sposato uno che, crudo come lui,

Pensasse tuttavia di lenir con parole

Ciò che appena può purgarsi con lagrime di sangue.

Solo un momento è cattolica, di quella ferocia cattolica che,, nella

notte di San Bartolomeo, persuadeva ad uno dei sicari la perfìdia di

rendere spergiure le vittime ugonotte, per toglier loro, colla vita mor-
tale, f eterna: ed è allorché al marito tuttora oscillante nel ricordo

del sorso che le impose :

. . . non so se debbo

Pentirmi o non pentirmi d’aver messo a prova

Così crudelmente un cuore così alto

risponde :

Non pentirti. Non vorrei che adesso

Tu ti pentissi.

Otello, che a Desdemona fa dir le sue orazioni prima di colpirla, è

più umano.
Ma donde tanta implacabilità in Rosmunda? Alboino -ed in ciò

10 Swinburne, seguace della tradizione nella modalità della vendetta,

l’altera completamente nello spirito dell’offesa - intese conoscere l’animo

della moglie, non oltraggiarla. Per quanto strano e ripulsivo possa

apparire l’espediente della tazza, manca V animus injuriandi; il re

longobardo non è l’ubriaco oltracotante che umilia nella figliuola il

vinto nemico, ma un sentimentale tormentato dal dubbio se la con-
sorte ami più lui o il padre ucciso (1). Rosmunda non lo teme, nè,

(1) Che il re longobardo, del resto, non vivesse nel ricordo del popolo sotto

11 costante aspetto del tiranno, ma anche sotto forma più umana, lo dimostre-

rebbe l’origine del Bertoldo ,
il popolarissimo romanzo del secolo xvii; il cui

autore (qu3l G. C. Croci ch’era un semplice fabbroferraio di San Giovanni in

Persiceto) altro non fece ch.3 rimpastare un antichissimo dialogo tra Re Saio-

mone e Marcolfo, mutando il primo in Alboino e il secondo in Bertoldo. Veg-
gasi E. Masi, La vita

,
i tempi

,
gli amici di F. Albergati, Zanichelli, pagg. 67-7.2
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a giudicar dalle prime scene, par che lo odii, o che l’ombra paterna
la turbi per le nozze invise. Solo sembra abbattuta da un presenti-

mento sinistro :

Il mio cuore è più pesante che questo caldo che grava
Su noi con tutto il peso di giugno. Non so

Perchè. E il convito ci è prossimo. Vorrei

Che questa notte fosse domattina. Non so

Perchè.

Sente il fato nemico che si approssima, come l’alcione presente la

tempesta? Certo è che lo subisce supinamente; quasi si direbbe che
lo subisca volentieri, pregustando la vendetta che dovrà farne. Al-

l’ invito - solennemente fatto, senz’ombra di scherno - di bere seco

col padre alla salute del regno,

Dalla tazza che il tener qui in mano
Mi prova signore della Lombardia e tuo

Per dritto e potere di battaglia e di Dio,

prontamente risponde, senza testimoniare nè ribrezzo, nè orrore :

Sire, mio signore,

La vita che mio padre, che a te cedette la vita,

Dette a me, ed educò sin che tu gli desti la morte,

E ora tutta tua. Sia fatto il tuo volere. Io bevo

A te, che sei il regno e la sua fortuna,

Ogni salute e onore che di dritto ti spetta

Con tutte le buone cose che t’ invoco.

Palese è l’ ironia di queste parole
;
ma non giustifica, umanamente

parlando, quel subito bere. Quanto più vera è la scena del Rucellai :

... espugnata, ben tre volte

Colla tremante man volse pigliare

L’amara tazza
;
e tante volte abbasso

Vinte dalla pietà, cascar le mani.

Ma la Rosmunda inglese fa di più: ricorda ad Alboino la passala

sua generosità :

Avresti potuto farmi - me, figlia di mio padre -,

Cortigiana e schiava: m’hai fatto consorte e regina,

dopo di che segue tra loro un vero duetto di cortesia di secentesca

forbitezza. Perchè ella a un tratto chiede licenza di ritirarsi se il re

non vuol vederla a tramortire ? Perchè nell’atto seguente si domanda
« se ancora sia viva e che cosa mai potrà farla morire » ? La sola psi-

cologia del personaggio, come lo Swinburne l’ha impostato, non spie-

gherebbe questo subito elevarsi di tono nel suo risentimento : pare che

una forza esterna, la forza della fatalità che ispirò ad Alboino il de-

litto d’amore, spinga lei al delitto di sangue.

E come Rosmunda nelle mani del destino, Almachilde ed Ilde-

garda sono strumenti nelle mani di lei. L’autore volle, contro la tradi-

zione, conservare puro il complice di Rosmunda e la sua innamorata;
da ciò la necessità del giuramento d’enlrambi troppo ingenuamente
prestato e, aggiungerei, troppo ingenuamente serbato, se non fosse
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la riverenza grande, onde, sin dai tempi di Tacito, i Germani circon-

davano questo sacro vincolo della propria volontà. E prettamente ger-

manico è l’Almachilde dello Swinburne
;
più assai nobile che quello

deir Alfieri, il quale in fondo (come il Perideo della storia) accetta l’omi-

cidio per salvare sè : TAlmachilde di Swinburne per salvare l’amata
;

nè poi colpisce fra le tenebre, ma in pieno convito. Egli rispecchia,

nel rispetto della donna (1), nella fede alla data parola, nella libertà

stessa con cui parla al re- tutte qualità che ha in comune coll’ lldo-

valdo dell’ Alfieri - più sinceramente i costumi dei suoi tempi, che non
« il giusto illuminato pensare dei posteriori ». Pecca però della stessa

qualità antidrammatica, la passività; di modo che nel dramma in-

glese si possono riscontrare i medesimi vuoti che l’autore italiano

confessava esistere nelle proprie tragedie.

Ma quell’immobilità dei personaggi, quasi in attesa della forza

superiore che li spinga poi all’azione esterna, si risolve in un’inten-

sità di passione intima che si manifesta artisticamente col più lussu-

reggiante lirismo. L’ ispirazione nello Swinburne è, per usare ancora
il frasario del Nietzsche, dionisiaca insieme ed apollinea : dionisiaca

per la foga del sentimento scatenato in un rigoglio di parole che ra-

senta la verbosità
;
apollinea per la tendenza al sogno estetico che

armonizzi e fonda le note discordanti. E come in un sogno infatti si

muovono le sue figure, false per la vita scenica, ma vere e belle nella

vita fantastica. Pare che più che ad agire siano volte ad ascoltare i

motivi della loro anima musicale
;
o piuttosto, che d’ascoitarle si com-

piaccia l’autore. A lui, poeta drammatico, potrebbe rivolgersi il dolce

rimprovero di Alboino a Rosmunda :

10 ti dissi di parlare : non t’ imposi di cantare :

Non puoi parlar senza cantare.

Non credo che mai nessun re abbia parlato così alla sua donna :

tanto meno il crudo semibarbaro uccisore di Gunimondo
;
ma che im-

porta se le sue parole sono piene di bellezza ? Dimentichiamo il come
ed il quando, ed ascoltiamone l’onda voluttuosa:

La tua voce era musica dall’anima melata ; dolce

Come il vino e lieta come trombe : nè in battaglia

Potrebbe l’uomo aver gioia maggiore che non io nell’ascoltarla

E sentir il gaudio danzarmi in cuore e ridere

Troppo alto perchè alcun l’ascolti salvo egli stesso. 0 rosa,

Perchè ti diede Iddio, più che a tutte le tue sorelle

11 cui vanto è profumo soltanto e colore, questo,

La musica? niuna rosa, salvo la mia, canta, e gli uccelli

Tutti acquetano il proprio cuore per ascoltare. Non senti

Come or suona greve la loro nota?

Come si sente in tutto questo il poeta delle Poesie e Ballate ! Non
anche un po’ di secentismo ? Forse. Ricorda certe sottigliezze dello

(1) A Rosmunda che ironicamente l’avverte come Ildegarda credesse di
trovare in lui « l’amore d’un uomo », fieramente ribatte : « Questo ha trovato :

nulla di più basso che questo;
|

Non la vorace cupidigia, l’ingorda insolenza
|

Di
contaminarla e spogliarla del suo più nobile nome ».
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Shakespeare, figlio del secolo, questo argomentare di Rosmunda collo
spirito paterno :

... La vita è morte
0 il sacerdozio che lo giura mente : dunque io dono
All’uomo, mio consorte e tuo omicida,

La vita, se l’uccido - la vita ch’ei ti diede.

Chi ha pratica dello Swinburne delle Dirae e dei Canti Antelucani
riconoscerà il suo fare più euripideo che sofocleo, amante dell’ iperbo-
lico, dell’involuto e dell’orribile in queste altre parole della regina:

La monumentale memoria incisa in acciaio

Che arde dentro me il nudo spirito del senso

Come l’ardente puntura del ghiaccio dall’acuta lama, che fa

Sentire il fuoco alla carne ignuda.

Il compresso orrore della tragedia serpeggia e scoppia come fiamma
torbida e fumosa

;
rare volte si esplica in linee nette e rapide, come

in quelle poche battute tra Rosmunda e Almachilde :

Or segui : colpiscilo adesso, ecc.

terminate nel grido trionfale della pregustata vendetta :

Ed io vedrò, e tu, padre, vedrai;

o nella perfida insinuazione al disgraziato che ancora esita a colpire:

. . . donne arse vive

Non sitiscono com’io. .

.

per ricordargli chetale sarà il fato d’ Ildegarda s’ egli si rifiuti al delitto.

Anche qui, come nella Rosmunda dell’ Alfieri, l’unico carattere

operante è la regina, ma opera pur essa piuttosto come mandataria
di una volontà crudele, che non per impulso personale. Tant’è vero

che nell’imminenza del delitto, mentre più si eccita col ricordo del-

l’insulto patito, riversando su Alboino 1’infamia di quanto sta per fare;

ancorché l’inferno possa afferrare lei morente, finisce per dire :

Vorrei che il fatto

Fosse compiuto, la furia dell’ira sfogata, ed io

Morta.

Tutta la parabola del dramma è qui. Caduta la vittima, la Ro-
smunda dell’ Alfieri minaccia più fiera

;
quella dello Swinburne per-

dona e s’uccide. Il poeta ha tolto dalla leggenda la seconda parte

dell’avventurosa vita di questa donna, e, alterandone totalmente lo

spirito, l’ha innestata nel suo sogno d’amore e di sangue. L’indi-

viduo prepotente, corso di delitto in delitto, e alfine abbattuto dal

suo complice medesimo, quale appare Rosmunda nel racconto degli

storici longobardi, qui, compiuta la sua malefica missione, s’elimina

da sè, come superfluo. Quell’accenno alla passione adultera, che pa-

reva manifestarsi più volte - còsi nelle lodi che della bellezza d’ Alma-
childe la regina fa allo stesso Alboino; così nel dubbio che la tormenta,

Quest’uomo da me scelto

Quest’Almachilde, se non fosse bello di volto

Se chiara non fosse la sua fama. . •

Potrei far questo?
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così specialmente nelle lusinghiere parole a lui che, richiesto d’in-

giuste nozze da Ildegarda, si paragona alla sferza invocata dalla

schiava :

Da tale sferza nessuna schiava arretrerebbe, anzi

Nessuna donna nata libera, Almachilde,

accenno che pareva preludiare al futuro matrimonio della regina, non
ha svolgimento. Alboino è caduto: l’azione ispiratagli dal suo cat-

tivo genio è vendicata : se sul trono sanguinoso salirà l’adultera con

un usurpatore più o meno gradito al suo popolo, o se la storia sarà

audacemente violata dal drammaturgo, non importa. L’abbiamo già

detto : lo Swinburne ha scritto una tragedia privata.

Un solo elemento par che stia lì quasi a simbolicamente adom-
brare la futura sorte della gente nordica a contatto dell’Italia disgre-

gatrice
;

il senso quasi pauroso di Roma pagana, la non meno pau-

rosa oppressione dell’estate fervida meridionale. Il poeta vi ritorna

con un’insistenza quasi soverchia, se pure non volle, con un motivo
ricorrente alla maniera del Wagner, oscuramente accennare alle forze

occulte per cui la terra domata dal vincitore doveva mutarglisi in pre-

coce sepolcro :

Questo sole - non simile al nostro - mi strugge l’anima :

Vorrei, quando il giugno ci investe come fiamme,

Che il vento potesse portarci turbinando a settentrione : qui

Lo splendore e la dolcezza del mondo
Consumano ogni gioia di vita e di virilità. La terra

È qui troppo presso al cielo ; l’aura italiana

Troppo fulgida per respirarla, come il fuoco, suo stretto parente,

Troppo acuto a maneggiare. Iddio, chiunque Iddio si sia,

Ci preservi dall’avvizzire come i signori di Roma,
Smorzantisi e languenti verso l’imperiai fine

Che li spazzò via dall’impero.

Nè è questo il solo ricordo di Roma, oscuro mistero di grandezza
e di colpa nella fantasia barbarica :

Che diresti se ti comandassi di darti all’infamia,

Di abbandonarti corpo ed anima - di far quelle parti

Che la sfrontata fama narra di donne coronate

Imperatrici, nel racconto della voluttà e di Roma?

chiede Rosmunda a Ildegarda prima di svelarle la sua volontà. E
più oltre :

Sono proprio come coloro

Che un dì resero rega'e la colpa, nell’abborrente cospetto di Roma,
Imperatrice ognuna, e ognuna per dritto di peccato

Prostituta ?

Parole in cui par di sentire il medesimo fremito insieme d’orrore
e di desiderio che vibra nella germanica leggenda di Tannhàuser. An-
che Alboino chiama

La donna che è Dio - l’Iddio che è

Donna - la sovrana dell’anima dell’uomo,

La Freia dei padri nostri, Venere coronata a Roma,
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e l’antico impero gli è ancora venerabile pur nelle sue rovine, se gli

offre il termine di paragone per la grandezza dell’amor suo.

Ma il conquistatore si sente come esiliato nel paese di conquista.
Neppure il mare qui è il suo mare, il mare boreale da 11'armonìa sel-

vaggia, elemento possente della saga islandica, di quegli avventu-
rosi normanni onde lo spirito par disceso nelle strofe appassionate
dello Swinburne :

Il mare qui non è mare da rallegrar l’uomo :

Non reca il corale conforto dei flutti

Ohe sorgano e discendano e gonfino e suonino e mutino,

E accendan la vita di musica, in cui l’alito

Muoia e riviva della notte e del giorno.

Chi parla qui? Alboino o il poeta di Thalassius?
« Contentati, - gli risponde Rosmunda - un Dio ci trasse qui ».

Alb. ...Sì,

In Dio di morte, di fuoco e di lotta, la cui mano
È greve sul mio spirito.

Così il lirismo personale dell’autore, sovrapposto ai suoi caratteri

piuttosto che necessariamente scaturito da essi (Alboino, il cui popolo
aveva da tempo abbandonato le antiche sedi, non parrebbe, per esem-
pio, il rappresentante più legittimo di questa nostalgia del mare)
s’alimenta del motivo tragico fondamentale, il Dio inspiratore insieme
e punitore della colpa.

E se non riesce a fondere il dramma in un getto unico di pas-

sione e d’azione, ha però, passando attraverso ai vari personaggi
che atteggia, direi quasi, a propria immagine e somiglianza, scoppi

d’eloquenza (1) e tenerezze di abbandono che basterebbero da soli

a collocarlo le mille miglia sopra la Rosmunda dell’ Alfieri. Qui l’au-

tore non si presenta davvero nella miglior luce
;
la proverbiale sua

durezza e disarmonia dominano indipendentemente affatto dalla strin-

gatezza drammatica che in genere le fa perdonare
;
mentre lo Swin-

burne sa a tempo e luogo esser concettoso e breve senza nulla to-

gliere alla potente musicalità del suo verso sciolto. Cito un esempio:

Alb. Che cosa lo ange ?

Rosm. Amore e vergogna.

Alb. Non altro ?

Rosm. Bastano ad oscurare e morte e vita.

È ben diffìcile di far gustare in traduzione la melodia insinuante

di versi come i seguenti :

In all thè rosebright anguish of her face
;

Die?
So young and glad and glorious?

(uno dei soliti trionfi che lo Swinburne chiede alPallitterazione, cara

agli antichi poeti inglesi)
;

And ask not answer louder than a sigh ;

(1) Così il discorso d’Ildegarda a Rosmunda e l’altro ad Almachilde

(atto 1Y, se. l
a e 2a

) ;
e quasi tutti i dialoghi tra Almachilde e Rosmunda.



LA CL1TENNESTRA MEDIOEVALE 59

e se li confrontiamo con questi altri dell’Astigiano :

. . il non mai mio misfatto
;

Far del suo amor vogl’io costei che abborro;

Quanto di te men degno esser m’è avviso
;

e coi molti « il giuro », « oh rio destino », « oh cielo », di cui la

tragedia inglese, quando il senso non lo porti, è immune, converremo
che, sebbene tanto V Alfieri quanto lo Swinburne si manifestassero

nella rispettiva Rosmunda piuttosto lirici che drammatici, bisognosi

cioè d’imprimere la prepotente loro individualità alle creature che

avrebbero dovuto oggettivamente ritrarre, il poeta inglese riuscì

però - ove fallì l’italiano - a creare una di quelle gioie sempi-

terne che, secondo l’immortale definizione del Keats, è un’opera di

bellezza.

Che poi la missione dell’autore tragico si limiti a questo, l’ Alfieri,

che del teatro fece pulpito, lo negò fieramente
;
a me non par lecito

il risolverlo quasi per incidenza, nei limiti di un breve studio. Aggiun-
gerò invece che, per le stesse ragioni d’inferiorità estetica in cui si

trova, nel caso speciale, l’Alfieri, non è da tentarsi un altro paral-

lelo che parrebbe ovvio
:
quello della Maria Stuarda coll’omonima

tragedia dello Swinburne. È noto come il dramma dedicato alla regina

scozzese sia l’unico che l’Alfìeri desiderasse di non avere scritto. Qual-
siasi giudizio voglia darsi della Mary Stuart dello Swinburne (tanto

più atto per nazione e tradizione a comprendere l’animo della tra-

gica sovrana) il confronto sarebbe ingeneroso.

Alice Galimberti.
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ROMANZO

V.

Il capitano era di pessimo umore. Prima del pranzo non fece

che pigliarsela con le porte. Verso mezzodì vi fu una calma ardente,

durante la quale Jòrgen e Thea sedettero imbarazzati, con gli occhi

nel piatto, e attenti a non offrire alcuna occasione per lo scoppio del

temporale.

Dopo pranzo il capitano dovè fare i conti necessari per certi mi-
glioramenti di cultura, conti che risalivano all’autunno precedente.

Non gli era riuscito d’accostarsi al suo tavolo! Era divenuto delicato

di udito come un indiano, sensibile ad ogni minimo rumore, e andava
fuor di sè, quando era distratto.

Una profonda tranquillità regnava ora nell’intera casa. Si udiva
solo il ronzio dell’ arcolaio, giù nel salotto. Le porte si aprivano
adagio, con timore quando tuttavia cigolavano, e tutto procedeva pru-

dentemente quando si rimettevano i lucchetti agli abbaini della can-

tina e nel chiudere le vetrate.

Perchè venne dunque quella sciocca Torbjòrg, a pulire la scala

proprio allora? Mentr’ella si ritirava in fretta con la sua sabbia e i

suoi utensili, la bocca aperta e gli occhi sbarrati dicevano bene che

non ci capiva proprio nulla. Il capitano se ne stava seduto e ben

nascosto nel suo ufficio.

Quando, a un tratto, fu udito chiamare.

Venne dunque dall’ufficio, con la matita in bocca. Dove era ri-

masto l’album azzurro da disegno? Nell’andare lo aveva posato là,

sulla tavola ! Thinka e Jòrgen furono interrogati.

Là -era sulla tavola! Vi era da cinque lunghi mesi! Volevano

dunque renderlo completamente infelice con coteste eterne lavature e

puliture?
— Ma, caro Jaeger, lo troveremo di certo, se solo vuoi avere un

po’ di pazienza...

E si misero a cercare; sul pavimento, sotto le finestre, sui tavolini,

negli armadi, negli arcolai e tra i mobili fuori uso. Nel suo zelo irre-

quieto Jòrgen si cacciò col capo all’ ingiù in un barile e rimase cer-

cando e grufolando un bel po’, quando Mà ricominciò abilmente le

sue ricerche nell’ufficio stesso.

— Là, sul tuo scaffale, è un grosso pacco turchino: vi hai guar-

dato?
— Lassù?... Vorrei un po’ sapere chi ha avuto la baldanza di...

E si precipitò nell’ufficio.
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Sicuro, vi era proprio 1’album! Gettò la matita; non era più in

caso di lavorare! Guardando terribilmente davanti a sè, eccolo con

la testa fra i pugni e i gomiti poggiati sul tavolino.

— È colpa tua, Mà, ti dico! Che è forse mia l’idea di mandarla
a Ryfylke? - E picchiò sul tavolino. - È denaro, è sudore di sangue...

ti dico io ! Se deve andare, dico, che cosa ci resta per l’educazione

di Jòrgen? Divento di fuoco a' pensarci ! Gittare dalla finestra diciotto

talleri !

— Deve pure avere un abito da domenica; Thinka ha ora gli abiti

che portò seco da casa, da un anno e mezzo.
— E nuove scarpe allacciate da Stavanger! Già, sa Iddio, non li

porta se non vengono da Stavanger! Ecco cos’è! - E tolse il conto

dal tavolino. - E ima cintura di cuoio verniciato... e per suolature e

toppe alle scarpe, due talleri e un ort ! E poi l’occorrente per cucire;

io non ho ancora udito da che vivo che una ragazza in casa abbia bi-

sogno dell’occorrente per cucire! E la spesa? Un tallero, due ort e

cinque schillingì Ma non ci capisco proprio niente!

— Da un anno e mezzo, devi pensare, Jaeger... sedici schilling

per ogni lettera.

— Un miserabile giudice che non paga mai le lettere che vengono
scritte in casa sua ! Perciò appunto non scrive lui e va a mettere un
suo saluto nella lettera di tua cognata?... Ma ecco che veniamo ancora
a quattro braccia e mezzo di nastro di seta ! Poteva scrivere ugual-

mente dieci o quindici braccia ! È così lungo da qui a Ryfylke! Avrebbe
mandato in rovina suo padre tutto in una volta almeno! Perchè vedo
bene io dove si vuol andare!

— Pensa dunque che vanno dal podestà, dal pastore e dall’av-

vocato, in società... e dobbiamo vestirla decentemente!
— Che cosa? Io non ho mai udito in vita mia che le figlie costino

tanto denaro ! Cotesto è un nuovo regolamento, un regolamento in-

cendiario che hai trovato tu ! Ma a che cosa porta cotesto ?

— Chi non vuol seminare, Jaeger, non vuol raccogliere 1

— Già, non riconosci anche tu che noi abbiamo in vista di rac-

cogliere molto? Cotesto Adone di villaggio piantato nell’ufficio del

cognato e che le fa la corte! Un povero scribacchino, che non ha stu-

diato!... ma già, deve intendersene abbastanza di regolamenti in fatto

di eredità!

Mà sembrò un po’ colpita.

— Già... Thinka lo scrisse; è cosi abile in fatto di disposizioni

testameniarie... Non riconosci anche tu che cotesto è una brillante

introduzione da parte di lei? È chiaro come la luce del sole che si è in-

capricciata di lui, altrimenti tua cognata non ti scriverebbe così.

— Thinka è debole - disse lei lentamente, pensandoci - e si lascia

facilmente abbagliare, la poverina, tenera e sensibile com’è ! Ma poi

si guarderà intorno e conoscerà il mondo.
— Già, danzando si conosce il mondo, come diceva il luogo-

tenente Bausback, quando pagò i suoi debiti, pigliando in moglie la

vecchia Stenberg, tre volte più vecchia di lui !

— È stata sempre docile... e spero che udrà la parola dei geni-
tori suoi! Le scriverò per prevenirla...

— Prevenirla?... Per l’amor di Dio, non ti cacciare lì in mezzo,
Mà! 1 mariti non crescono come gli alberi ! Oppure quale partito credi
mo’ tu che Thinka possa trovare quassù ? Poi che divento vecchio e si
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avvicina la mia ora, ti sembra bello restare con le tue figliuole in

collo 1

? Noi non vogliamo crepare d’orgoglio, Ma! Morte e diavolo ! Sei

orgogliosa come tutte le Zittow.

Ma strinse un poco le labbra, i suoi occhi scintillarono, ma fu un
secondo.

— Io credo di poter risparmiare qui in casa qualcosa sul burro e

sul lardo; il nostro burro non è come nelle altre case salato a mezzo,
e poi, quanto ai maiali... penso naturalmente ai prosciutti soltanto... li

manderemo in città per mezzo di Olà, così ci rifaremo del danaro.
Non saprei altrimenti come dovremmo fare. Ma se dobbiamo pagare il

nostro denaro, è meglio, credo, mandarlo per posta, Jaeger. Essi non
devono pensare che tu non sei in grado di pagare.

Il capitano si alzò gemendo.
— Dieci più cinque, fa quindici... e tre, fa diciotto. - E prese il

denaro dal tiretto delle economie. - Cotesto denaro non lo riavremo
più !... Dove sono le forbici ? le forbici, dico !

E da una vecchia e grigia busta di servizio prese a tagliarne una
nuova per la lettera di cambio ch’egli vi introdusse.

— 11 soprabito e lo scialle son qui presso la stufa, - disse Ma
rientrando.

— Va bene. Metti il sigillo e la cera nella tasca di fianco, perchè

non lo dimentichi; altrimenti debbo spendere qualcosaltro per farla

sigillare.

Il cattivo umore era quasi passato quando il capitano a passi

frettolosi ritornò dall’ ufficio postale. Gli avevano dato una lettera di

Inger-Johanna: egli aveva cercato di scorrerla, ma si era fatto scuro.

Con un semplice gesto della mano si tolse il soprabito e sedette

per continuare la lettura sotto il candeliere acceso appunto in quel

momento. Aveva ancora in testa la berretta.

— Mà ! Mà ! Pregate dunque Mà che venga e... ancora un lume!

Non poteva vederci perchè il lucignolo fumigava arricciandosi :

il capitano dovè attendere che quel benedetto lucignolo si rimettesse

in ordine.

Venne Mà, distendendo le maniche che teneva rimboccate per la

cucina.
— Devi udire quello che scrive - diss’egli continuando a leggere -

« ...un ballo non può durare più a lungo! Perciò durante il cotillon

ebbi paura che la zia non ordinasse la slitta. Comincia quindi l’in-

terrogatorio; ma questo non è come le prime volte, quando tornando

a casa, le dicevo tutto il possibile e chiacchieravo e riversavo nel suo

seno, come in una tasca, tutta l’anima mia e i miei sentimenti !

« Ieri sono stata al mio settimo ballo, e mi sono impegnata per il

nono a tutte le danze, ma nè anche il nono sarà l’ultimo in questo

inverno, speriamo. Io ho aperto il ballo per ben cinque volte ! Ieri

sfuggii felicemente al sottotenente Mein; quegli, sapete, che ha, come
dice Jòrgen, una briglia in bocca. Egli vuole impegnarmi sempre per

il cotillon. In società dalla zia mi è sempre dattorno e senza dire una
parola mi guarda e mi riguarda.

« Dovreste vedere il mio carnet ! Io credo di aver ballato per un
terzo in tutti i balli. La zia mi ha regalato una fibbia da cintura,

bellissima, e adatta al mio abito con tutte le sue belle pietre giallo-

scure. La zia ha molto gusto; ma non possiamo accordarci mai sul

mio modo di vestire. Ieri fu da noi la vecchia zia Aletta, e io stetti
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al suo fianco. Così potei felicemente deporre gli orecchini, perchè mi
sembra di avere agli orecchi due pietroni. E poi voglio ben poter muo-
vere le mie braccia io, e non sembrare una pupattola di legno.

« Io sono cresciuta già d’un mezzo braccio da che son qui. Ma
credo di non aver saputo mai prima che significa vivere! Se chiudo

gli occhi, mi pare di vedere una lunga fila di colonne illuminate da
lampadari, mentre la musica suona ed io danzo naturalmente con

qualcuno.
« Immagino come era contenta la zia Leonora, che era così bella

e alla quale io rassomiglio tanto. La zia Aletta dice che quella è morta

dopo un ballo... certamente per la gioia! Non v’è nulla di più bello

che ballare e vedere come i signori si affannano per ballare, e come
abbassano gli occhi e si confondono quando io faccio loro una risposta

che non s’attendono.

« Non so dirvi quante volte ho dovuto udire che ho i capelli neri

e meravigliosi, che ho gli occhi scintillanti e una statura imponente
e via di seguito. Quante volte mi hanno detto di coteste cose nei modi
più garbati o più sciocchi! Anche la zia comincia ora ad ammirarmi,
lo vorrei soltanto che tutto V inverno, che tutta la vita - sin che son
giovane e bella, non oltre - fosse un solo ballo, proprio come quel conte

polacco che viaggiò sullo zucchero.

« E quindi ho sempre tanta voglia di morire dopo ogni ballo,

che ci penso nel mio letto, ed ho ancora la musica negli orecchi e l’ho

sin che non vado al ballo successivo!

« Ora avrò un nuovo abito giallo chiaro guernito di nero, che mi
sta meglio di tutti, dice la zia; quindi avrò nuove scarpe gialle, di

seta, e che si abbottonano sino al malleolo. La zia dice che il collo

del piede mio rivela la razza. E che io sia di razza, posso sentirlo;

io non mi confondo a parlare della più piccola cosa, della più diffi-

cile, e mi diverte tanto a vedere come la gente spalanca gli occhi e

si meraviglia ch’io abbia tanto spirito!

« Comincio a sospettare che parecchi signori non abbiano mai visto

nè un porcellino vivo, nè un’anitra, nè un puledro... e cotesto è il più

bello che io sappia! E son tutti così sciocchi, quando io racconto della

campagna; forse avrebbero più intelligenza se mi servissi della nomen-
clatura francese: - un canard

,
un chevai

,
un cochon, une vache\ - Lo

studente Grip crede che della gente nata in città non ve n’è uno su
dieci che abbia visto come si munge una vacca! Egli fa arrabbiare
la zia quando ella sostiene che ciò che avviene in Francia è più fine;

e quindi noi leggiamo piangendo di due amanti precipitati in acqua
dal Pont Neuf, mentre se cotesto avvenisse qui a Cristiania sul Ponte
della Patria, sarebbe un caso ordinario! Io trovo che egli ha veramente
ragione ! La zia dovrebbe ridere. Ella può ben dire che egli difetta di

« buon tono » in società... ma è un fatto che lui la diverte! E tutti

fanno lo stesso qui in città. Egli non viene in casa nei giorni feriali,

ma suole venire la domenica, dopo pranzo, quando pigliamo il caffè:

dice di essere sempre sicuro che la zia ed io ci annoiamo - e ci annoiamo
da vero orribilmente! Ma come può saperlo lui? Ella vorrebbe che lui

andasse sui trampoli fra le azzurre tazze di tè e mentisse!
« Ma la zia e lui sono in verità terribilmente divertenti, s’egli co-

mincia a discorrere fresco fresco e la zia a conlradirlo ed egli a ri-

battere ! Perchè egli tiene alla sua idea
;
ed io posso bene scorgerlo

quando siede, il capo da una parte e rivoltando lentamente il cuc-
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chiaio del tè nella tazza del caffè. È veramente da ridere, perchè se

egli pensa «no» si può vederlo benissimo sul suo viso, su dalla ra-

dice dei capelli... assai prima che lo abbia detto.

« È molto noto in città come uno dei più irrequieti della società

studentesca, dove sono tutti entusiasti delle nuove idee. Ma la zia lo

trova curioso e dice che la gioventù deve sfogarsi. Lo zio invece opina
che, per l’avvenire di un giovane volenteroso, cotesto è più dannoso
delle più tristi stravaganze, perchè si distrugge così la propria capa-

cità e obbedienza alla disciplina e quindi si danneggia la propria

carriera.

«Del resto vorrei sapere volentieri ciò ch’egli pensa di me! E mi
domanda a volte in tono impertinente: - Balla stasera la gentile si-

gnorina? - Ma io lo ricambio a dovere, e richiedo la zia d’un consiglio

pel mio lavoro a mano, sbadiglio così cordialmente o guardo giù dalla

finestra in tal modo, che egli si arrabbia moltissimo.

« Vedo dunque che si arrabbia, ed ecco egli chiede nuovamente se

la signorina Jaeger non può proprio divergere un istante il suo pen-

siero dal prossimo ballo. Lo zio è spesso irritato per la ostinazione

del giovane, e trova che è una persona non troppo piacevole; ma io

credo che se ne priverebbe mal volentieri, perchè Grip è tanto intel-

ligente.

« Lo zio vive soltanto pel suo ufficio, ed è infinitamente colto. Do-
vreste sentire com’egli si tormenta e si inquieta per il più piccolo

difetto di puntualità da parte dei suoi impiegati! »

— Se lo porti il diavolo al... suo posto! - esclamò il capitano.
— Povero Josias ! - sospirò Mà, - egli piglia tutto a cuore... il mi-

gliore dei fratelli fu sempre lui!

— Già, il giudice in Ryfylke si è ben impadronito colle buone e

colle cattive dell’eredità di lui!

Quattordici giorni dopo furono sorpresi da una lettera della signora

del prefetto, con un’acclusa di Inger-Johanna.

La signora doveva ritenere Inger-Johanna per ogni caso almeno
un altro anno, perchè la fanciulla era divenuta veramente indispen-

sabile a tutti e due, zio e zia, così che essi non potevano nè anche
pensare che la fanciulla potesse avere un’altra casa che non fosse

la loro. « Ella ha ormai abituato male suo zio, con la grazia giova-

nile, che ha portato in casa. Il mio caro Zittow, con la sua immensa
sapienza, nella responsabilità della sua carica, è sopraffatto da ogni

sorta di occupazioni e di noie ed ha bisogno di distrazione e di

ricreazione, dopo le sue innumerevoli notti insonni. Già, noi siamo
così egoisti, - scherzava la zia - così egoisti, che io vorrei farvi la

proposta di lasciarci tenere la fanciulla fino all’estate. D’estate verrà

da voi a casa, ma solo per ritornare a noi! Qualunque altra decisione

sarebbe per noi un grande dispiacere.

« Ma non ci fate lottare troppo presto per questo pomo della di-

scordia, altrimenti ci potrebbe facilmente accadere come alle grandi

potenze, che non si potevano accordare sulla bella isola del Mediter-

raneo... e mentre duravano i negoziati diplomatici l’isola scomparve!
Non voglio intendere con ciò che il caro oggetto della nostra lite non
si adatti ad una vita casalinga, ma è bene che secondi ciò che può
pretendere con la sua persona e la sua non comune bellezza.
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« Io non voglio credere che nella qualità di sua zia possa lusin-

garmi a suo riguardo, ma voglio almeno appellarmi all’ esperienza e

al sentimento di un amico, del nostro comune amico il capitano

Rònnow, che la settimana scorsa giunse qui da Stockholm con le Loro

Maestà, e che, sia detto in tutta confidenza, quando rivide Inger-Jo-

hanna, dichiarò che è una bellezza completa, una signora nata, fatta

apposta per destare ammirazione in società, ben al disopra del comune
livello, ed ancora altro che noi ci siamo guardati bene di far udire

alla fanciulla. Posso solo aggiungere che egli, congedandosi, mi ha
raccomandato caldamente e cordialmente V educazione di lei.

« Sebbene non sia veramente più nella prima giovinezza, Rònnow
è tuttavia il più bello o, in ogni caso, uno dei più belli uomini di

tutto l’esercito, e non gli sarà difficile ottenere anche la più esigente

delle donne... »

— Ah diavolo ! Vorrei vedere anche questa ! E tu, Mài - chiese il

capitano con gli occhi lampeggianti. - Che dici tu? D’onde pende la

bilancia ?

E fece un paio di giri su e giù per la camera, sin che prese la

lettera di Inger-Johanna:

« Cari genitori !

« No, ora debbo raccontarvi qualcosa. Il capitano Rònnow è stato

qui ! E ci venne dritto, appena la zia diè una serata. Egli sembra
ancora così bello e ben fatto come quella sera che fu da noi a Gilje,

e io vidi assai bene ch’egli si sosteneva un poco guardandomi, pur
accingendosi a salutare la zia.

« Sappiate che il cuore mi battè violentemente quando lo riconobbi;

io ero un poco risentita ch’egli avesse potuto dimenticarmi.

« Ma egli venne da me, mi prese le due mani e disse con calore :

« — La gemma ch’io vidi ultimamente a Gilje è veramente sboc-

ciata I

« Io naturalmente arrossii un poco, perchè so molto bene che a

lui prima è venuto in pensiero di mandarmi qui.

« Ma cotesto si chiama essere un cuore gentile, e procedere fran-

camente e naturalmente !

« Era anche divertente, e tuttavia non perdette un sol momento la

sua magnifica dignità di uomo, e non vi fu modo, durante tutta la

serata, di apprezzare qualcuno, oltre lui. Devo confessare che d’ora

innanzi stimerò un vero cavaliere a un’ altra stregua
;
perchè egli,

ai miei occhi, è un uomo al cui confronto perdono molti altri !

« Anche la zia ha discorso di lui
; io credo che si senta lusingata,

perchè egli fu verso di me così amabile e cordiale. Perciò da quel mo-
mento ella è di buon umore.

« Da quella sera Rònnow venne poi ogni giorno. Aveva tanto da
raccontare e di Stockholm e della corte, e parlava sempre con me di

voi tutti, del babbo che, sebbene più vecchio... »

— Molto, molto più vecchio, già ! - e il capitano tossì - quattro
o cinque anni almeno !

« ...tuttavia è rimasto sempre il suo indimenticabile amico !

« Potete immaginare che belle serate ! Così dice anche la zia. Ora
ci manca proprio ! Così pensa anche la zia

;
e le due ultime sere dopo

la sua partenza abbiamo parlato di lui e di lui soltanto.

5 Voi. CXXXVII, Serie V — 1° settembre 1908.
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« Ieri sera venne anche lo studente Grip. Non lo vedevamo dalla

prima visita del capitano Ronnow. Si può aver idea d’un simile uomo?
Egli agisce come se non potesse scorgere niente di particolare in

Ronnow. E sedette là e ci contraddisse e fu così poco amabile, che

la zia ne divenne furiosa. E ragionava egli dunque di esteriorità, di

tamburo vuoto e simili, come se il virile e nobile portamento del ca-

pitano Ronnow non fosse attraente.

« Io son rimasta sveglia mezza la notte e anche dispiacente. Egli

sedeva dunque colà, quel Grip, e toccava la sua tazza e parlava di

gente che se ne vanno pel mondo con una sciarpa serica di frasi e di

complimenti!... Si può dunque lanciare insinuazioni sopra un uomo
così distinto, e che in conclusione non sarebbe altro che un’oca?!...

Sì, udii distintamente ch’egli disse un’oca, un’oca spennacchiata!
Ma è uno svergognato, un maleducato ! Ed io sono fermamente con-

vinta che egli indovinava il mio pensiero, quel Grip !

« La zia disse anche, dopo ch’egli fu via, disse che per l’avvenire

non ce lo voleva più in casa, quando noi fossimo sole
;
che ne ha

abbastanza delle sue produzioni nel cerchio intimo della famiglia;

che siffatti uomini vanno tenuti a freno
;

ch’egli non farà mai car-

riera e che egli si crea illusioni troppo alte.

« Peccato, in fondo, se non deve venire più ! Perchè, nonostante
tutto, mi è stato molte volte un fedele alleato contro la zia ».

Già da tre giorni il capitano aveva fatto lucidare col gesso il

coperchio della sua grossa e vecchia pipa di schiuma di mare, senza
pur decidersi a toglierla dal tiretto

;
aveva tagliato e temperato i

bocchini vecchi, ne aveva preparato di nuovi e messo in ordine tutta

la batteria e il tavolino da fumare. Aveva inoltre affidato il vecchio

piano alle cure di competenti e fatto disporre due panchette dipinte

in bianco davanti la soglia di casa. Nella cancellata del giardino, ri-

masta per tanto tempo in abbandono, apparivano qua e là le stecche

nuove nuove, come denti bianchi in una fila di vecchi e grigi denti.

I viali del giardino erano spazzati e puliti, la corte linda e lucida,

il pozzo provvisto d’una serratura, come non era mai stato, nè anche
quando ciò era necessario a causa dei piccini.

Il capitano era quasi di buon umore e instancabile a tutto ordinare.

Quando poi si permetteva un po’ di riposo, si poneva a fumare
sulla soglia o alla finestra della più bella stanza, guardando verso la

strada
;
od anche scendeva nel pomeriggio alla porta della corte e vi

restava con la sua pipa seduto sul muro di pietre. Se poi passava

qualcuno dirigendosi dalla parte di Mezzogiorno, diceva egli :

— Vuoi fumare? To, va dal tabaccaio!... Oh, se incontri via fa-

cendo una bella signora in carrozza, salutala da parte del capitano

di Gilje
;
è mia figlia, sai, mia figlia che viene dalla città.

E passò una volta una povera vecchia, che si vide cadere ai piedi

una moneta di rame.
— Tieni, Kari ! Puoi riposarti un po’ e lasciar di mendicare sino

alla prossima stazione!

Cosa veramente meravigliosa, tanto più che il capitano aveva una
passione speciale di svillaneggiare coteste vecchie con le peggiori

espressioni che mai fiorissero in linguaggio di caserma. Le vecchie

mendicanti vi erano del resto abituate da molto tempo e sapevano
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che cosa accadesse, quando lasciavano la corte, dopo di aver riempito

in cucina il loro sacco. Era come una pioggia di dardi che piombava
loro addosso, accompagnata dagli abbaiamenti di Pasop.

Ma quel giorno, mentre il capitano attendeva passeggiando la ve-

nuta della sua prediletta, si mostrava anche in casa così cordiale

come cogli estranei ; allegro e scherzoso era insomma il vecchio e

buon Pietro Jaeger.

Il capitano era sceso anche quel giorno famoso, aveva cercato il

corista del piano, il corista sempre disputato, e lo aveva accordato

secondo il suo basso profondo, quando Jòrgen dalla finestra credè

vedere una piccola macchia mobile sul biancicare della strada mae-
stra, lontano, di là dell’acqua.

Il capitano afferrò il suo cannocchiale, si precipitò sulla soglia,

e poi su alla finestra, insistendo con Ma che una vettura era visibile

a una certa voltata della strada.

Ma laggiù non si procedeva troppo svelti, perchè il Nero si ar-

restava ad ogni persona che incontrasse, quindi Gross Olà doveva
intervenire e dare informazioni. Una giovane signora con uno spolve-

rino chiuso, guanti, ombrellino e un magnifico baule a grandi bui-

lettoni dietro la carrozza, non era una cosa ordinaria. Ma era la figlia

del capitano di Gilje, la quale tornava dal padre, e ciò elevava la cosa

all’altezza di un grande avvenimento. La novità si era dunque diffusa

nei dintorni prima che la carrozza giungesse la sera alla porta di casa.

Attendevano colà babbo e mamma, Jòrgen e Thea, e poi il sot-

tufficiale Tronberg con la sua busta di servizio e poi tutta la gente

giù nella corte e le donne al pianterreno. E venne Gross-Olà per aver
l’onore di aprir la portiera alla signorina, che saltò giù per lanciarsi

nelle braccia del capitano, e poi baciò la mamma, strinse Thea al suo
seno e strapazzò Jòrgen sulla soglia, tanto perchè non avesse del suo
arrivo una troppo fuggevole impressione.

Già, era proprio il suo ombrellino che si era perduto e che fu

portato quindi da una fanciullina scalza. E Mà lo prese diligentemente,

quel bello e caro ombrellino che con la sua frangia e il suo manico
d’avorio era stato trovato fra la soglia e la ruota della carrozza.

Il capitano intanto tolse con le sue mani il mantello alla figliuola.

L’acconciatura, gli abiti, i guanti... e lei si mostrò qual’ era, una gen-
tile e bella signorina dalla testa ai piedi.

Era il sole di Gilje là in mezzo la stanza !

— Tutta la giornata, caro papà, non ho fatto che desiderare di

sentire l’odore del tuo tabacco e di vedere come le onde di fumo rav-
volgono il tuo capo ! Credo che tu sia divenuto più forte... e poi, sei

la colonna dello Stato ! Io mi t’immagino sempre nel vecchio uni-
forme ! E la mamma? la mamma?

E le corse dietro nella stanza da pranzo, ove rimasero insieme
un bel po’.

Poi tnger-Jobanna venne fuori più tranquilla. In cucina ardeva
già un bel fuoco. E Marit era colà, la bella montanara dalle guance
accese, dai denti bianchi e dalle piccole mani. Salutò e il sudore sgoc-
ciolò dalla sua fronte madida. Sapeva bene che Gross-Olà la divore-
rebbe cordialmente, se lei non preparasse subito... ma ora, ecco l’aiuto
della signorina. Più tardi Inger-Johanna dovette ancora dare una mano
alla rocca di Torbjorg.
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Il capitano la seguiva passo passo, covandola con umidi occhi, e

quando tutti furono radunati, Inger-Johanna prese la bottiglia dall’ar-

madio e li regalò d’un bicchierino, così che bevessero al suo ritorno
in casa !

Ma nella sala da pranzo era già preparata la cena : sopra un mari-
tile pulitissimo, erano apparecchiate le fresche e rosse trote e il loro

condimento favorito: fragola con panna.

*
* *

— Lasciatela dormire, per l’amor di Dio ! Così stanca com’era,
ieri sera ! - aveva detto il babbo.

E però Thea sedeva dalle sei e mezzo sulla soglia, dietro la porta,

e attendeva che si producesse dentro un qualunque rumore, per en-

trare con la colezione, perchè Inger Johanna doveva bere il suo caffè

a letto.

Jòrgen offrì la sua compagnia. Egli era sprofondato nello studio

dell’ artistico castello del baule e nell’ esame delle scarpe di copale

leggere e fini. Dopo che l’ebbe osservate teneramente, si grattò con
esse il naso e la fronte.

Ora poi si svegliava Inger-Johanna, e la porta si apriva, lasciando

entrare tutti insieme Jòrgen, Thea, Pasop e Torbjòrg !

Sì, eccola
;
veramente ella si sentiva a casa !

L'odore del fieno penetrava dalla finestra aperta.

Quando poi guardò dalla finestra sulla lunga e stretta striscia di

acqua nella valle, e poi su, verso le cime dei monti che si elevavano
dritte verso il cielo, uscendo dalle leggere nebbioline che giacevano
di là dalla riva, allora comprese quanto la mamma si sentisse angu-
stiata, e quanto fossero veramente lunghe quelle, trenta miglia sino

alla città ! Ma era così odoroso qui... e poi ella era a casa sua, a Gilje!

Dovette poi scender giù e stendersi sul fieno, e Jòrgen volle che
ella venisse con lui a visitare i laboratori e le armi di caccia, che
egli aveva fatto con la canna e con la molla di un vecchio archibugio

di soldato.

Era un’ intima pass one questa che egli confidava a sua sorella,

perchè la polvere e i fucili gli erano completamente interdetti; ciò che
non gl’ impediva di avere il suo piccolo arsenale, consistente in vecchie

cartuccie paterne nascoste in certi ripostigli.

Quindi dovette andare con Thea a esaminare tutti i cambiamenti
avvenuti in giardino e poi accompagnare il babbo nelle sue passeg-

giate.

Su, dunque, pel sentiero delle vacche, sull’erba tenera, fra i bianchi

tronchi di betulle e il verde fogliame a girare l’intero colle di Gilje.

E fu un allegro e quasi inebriante ritorno, durante i primi tre o

quattro giorni !

Prima che la vita ripigliasse di nuovo il suo corso ordinario, Mà
cominciò a chiacchierare qua e là delle faccende di casa e a iniziare

Inger-Johanna a tutte le cure e a tutte le bisogne.

Che volevano fare di Jòrgen ? Bisognava finalmente pensare a man-
darlo in città. Vi si era pensato a lungo, se non fosse consigliabile

di scrivere alla zia Aletta e interrogarla e sapere le sue vedute. Il

babbo però non doveva montarsi il capo a causa delle grandi spese.

Se la zia Aletta si offrisse di prendere il giovane in casa, queste ter-

ribili spese verrebbero almeno ridotte. Si poteva mandare laggiù un po’
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di buone provviste, come burro, formaggio, focacce, carne di maiale

e lardo, tutte le volte che se ne presentava l’occasione. Ella voleva
parlarne con Jaeger nel corso dell’ inverno, se però avesse saputo quel

che ne pensava la zia Aletta...

Con Thinka c’era stato tanto da fare. Mà aveva l’amorevole cura
di sottrarre il tutto all’occhio del babbo. - « Tu sai com’egli sopporti

poco le angustie » - e lei si era sempre torturata a morte il mercoledì,

quando Jòrgen s’incaricava di andare alla posta a rilevare le lettere

di Thinka. Figurarsi che, in primavera, aveva una volta descritto che
l’attendeva, con la sua debolezza, con la sua pazzia in vista per l’avve-

nire quello scrivano di' un Berg.

Da prima vennero lettere inconsolabili! Sarebbe occorsa una vita

limitata, ma infine non era esclusa la probabilità di una posizione

conveniente.

Mà le aveva seriamente rappresentato dove tutto codesto andava
a finire. Se, per esempio, egli si fosse ammalato, o fosse morto, che

sarebbe avvenuto di lei, con una schiera di bimbi? Basta frenare un
poco i primi moti dell’animo. Ora poi, in autunno, ella tornerebbe a casa

ed era sperabile che tornasse mutata.
— Mio fratello Birger è così bollente, - aggiungeva la buona Mà-

che, appena si accorge della relazione, scoppia come un temporale,

come mi scrive mia cognata, e dà subito il congedo e il passaporto
al Berg. Però, dopo le due ultime lettere, Thinka sembra un po’ più
tranquilla.

— Thinka è spaventosamente debole ! - esclamò Inger-Johanna con
occhi sfavillanti di collera. - Io credo che se la legassero e la cuo-

cessero, lascierebbe fare senza anche protestare. Lo zio Birger avrebbe
dovuto farlo con me, cotesto ! Non sarei rimasta neanche un giorno
di più in casa sua !

— Inger-Johanna, Inger Johanna !
- fece Mà scuotendo il capo.

- Hai una pericolosa testolina tu, malavvezza che sei ! Solo poche,

pochissime donne possono seguire le loro inclinazioni !

*
* *

Il capitano non tralasciò alcuna occasione per presentare la sua
figliuola tornata dalla città. Voleva profittare del tempo, perchè al prin-

cipio della settimana seguente doveva partire per le manovre sui monti.
Erano stati a visitare il pastore Horn, e avevano salutato in questa
occasione il sagrestano Semmelinge e il signor Bardon Kleven. Erano
anche stati dal medico condotto Baumanns e per la domenica succes-
siva erano invitati dal potestà Gùlkes - un viaggio cotesto di cinque
miglia giù per la vaile !

La vecchia carcassa del calesse, acconciata almeno un centinaio
di volte, fu tolta dalle profondità della rimessa e il Nero e la Volpe
- poiché il Falbo già da tempo era stato scambiato - dovettero ora
dimostrare che erano da tre mesi in riposo nella stalla.

Per gli animali fu dura. Se avevano la facoltà dell’immaginazione,
dovettero pensare che trascinavano su e giù un colossale aratro, con-
cedendosi un piccolo riposo di tanto in tanto, per rifiatare un po’, mentre
i padroni smontavano per fare un tratto di strada a piedi.

Se il capitano teneva veramente a qualcosa, era la sua puntua-
lità militare: perciò sin dalle cinque del mattino tutta la famiglia
si era mossa. Il capitano e Jòrgen, con le calze e i calzoni da alpi-
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nista, le donne con le vesti raccorciate, a piedi, tutti giù per il colle

di Gilje - che era il tratto più duro della strada - mentre Gross-Olà
conduceva per la stradella la carrozza vuota.

La Volpe valeva meglio a tirare che a sostenere, per modo che il

Nero, per quanto durò la discesa, dovè sopportare la maggior fatica,

mentre Gross-Olà, il capitano e Jòrgen trattenevano la carrozza.
Era un giorno di caldo fastidioso e il veicolo procedeva nella pol-

vere densa e soffocante, che avvolgeva gli zoccoli dei cavalli e le ruote.

Tuttavia si andò quasi sempre in discesa e ad ogni miglio vi fu un
po’ di riposo per rifiatare.

Strada facendo fu fatta anche un po’ di toletta, ma in fretta. Il

capitano, per esempio, mise il suo nuovo uniforme, che era preparato

in carrozza. Se togli il fatto che Jòrgen si era appiccicato ai calzoni

un po’ del grasso della carrozza, non accadde il più piccolo incidente

durante tutta la strada.

Ma quando furono a piè del monte, si videro davanti la carrozza

del giudice, entrare per la porta, mentre il veicolo del dottore e ilba-

roccino del procuratore vi erano di già. Il podestà stesso attendeva i

suoi ospiti ed aiutò la signora del giudice a smontare. Il giudice e

la figliuola erano già sulla soglia.

Le signore dovettero fare un po’ di toletta dopo un tal viaggio
;

cambiare gli abili almeno, per presentarsi decentemente ! Una delle

figlie del procuratore era in abito rosso, l’altra in bianco; delle tre del

giudice, due in bianco ed una in azzurro.

Che la figliuola di un capitano, col suo povero stipendio, appa-

risse in seta bruna con stivaletti di copale, si poteva spiegare soltanto

col fatto di relazioni particolari, come ben notò la signora Scharfenberg

all’orecchio della vecchia signorina Horn : regali naturalmente della

prefettura di Cristiania !

Infatti il giovane Horn, che aveva tutti i requisiti per divenire il

vicario di suo padre, il pastore, faceva a Inger-Johanna una accoglienza

più cordiale che non alla figlia di lei, Bina, cui era promesso. Neanche
l’assessore era insensibile alla grazia di Inger Johanna. E tutti e due
vollero offrirle una sedia !

I posti del sofà furono naturalmente acquisiti alla moglie del giu-

dice ed a Mà. Pure neanche cotesto fu trovato giusto dalla signora

Scharfenberg, perchè suo marito, dopo il giudice, era il primo del

comune
;
e se il podestà aveva oggi invitato anche la signora Gifje,

ebbene, cotesto l’aveva fatto soltanto per mostrarsi educato; tanto vero

che essa restava quella che era... la vedova del bottegaio Gilje!

Passarono una lunga ora a sedere e a scambiarsi un po’ di frasi, fin

che il pezzo forte del pranzo, l’arrosto, non fu pronto e il podestà

ebbe finalmente dalla sua signora il cenno atteso di pregare la società

a condursi nella sala e di mettersi a tavola.

L’unica che avesse riso e chiacchierato prima che il ghiaccio fosse

ufficialmente rotto, fu, naturalmente, Inger-Johanna, che s’era messa
a conversare prima col giudice e quindi con Horn e col medico militare.

Mà stringeva un po’ le labbra, sedeva al sofà, ove pareva avesse

la pretesa di intrattenersi con la signora Brinkmann. Sapeva bene
lei che cosa dicessero alle sue spalle...

II pranzo seguì discretamente animato. La stanchezza e l’appetito

per il lungo viaggio furono compensati dall’ospitalità generosa, non
senza la vivacità dei discorsi e dei canti.
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Stettero a tavola lungamente prima che il rumore della sedia del

giudice desse il segnale di levarsi.

Durante la conversazione, il grosso podestà fu abbagliante di

cortesia, nel domandare e ricevere come ospite il suo tributo - un bacio

da tutte le signorine.

La parte virile della compagnia si appartò col suo caffè giù a pian

terreno o si diè a fumare in corte, mentre le signore sorbirono il loro

a tavola.

Il giudice s’intratteneva abbastanza ad alta voce col podestà, e

il capitano rosso e bollente si rinfrescava nella corte, quando venne
il medico militare e gli battè sulla spalla :

— Oggi il podestà ha stappato abbastanza... e noi abbiamo con-

venientemente bevuto !

— Ah ! se avessi ora soltanto una pipa e potesse tirare un po’ tran-

quillamente !

— L’ hai ben nelle mani la tua pipa !

— Già ! ma scarica, vedi !...

— Sei ben al caso di caricarla, mi pare !

— to? Già... ma il fuoco? ne vedi tu di fuoco?
— Sai, Jaeger, Scbarfenberg è già su e schiaccia il suo son-

nellino.

— Sì, sì, ma col Falbo tu me Filai fatta bella !

— Come, Pietro ! Il tuo divoratore di mangiatoie si è divorato
mezzo una parete. - Il Madera era forte.

— Tu, Rist!... Mia figlia, Inger-Johanna...
— Sì, vedi, Pietro... io capisco che tu abbia per lei un briciolo

di pazzia
;
ella può far girare ben altre teste che non la tua.

— È bella... bell...issima ! - e la voce prese un certo tono di

commozione.
E i due militari eseguirono una difficile marcia tattica per rag-

giungere una camera da letto, lassù.

Giù al pianterreno, rimase il lungo e legnoso assessore, duro
e tranquillo, addossato alla parete, con la sua tazza in mano

;
egli

doveva certamente stillarsi il cervello dubitando o temendo che alcuno
trovasse in lui qualcosa di notevole. Era stato nella stanza del caffè

con le signore ed aveva tentato di intrattenersi con la signorina
Jaeger.

— È tornata da molto tempo, signorina Jae...ger ?...

— Da tre settimane.
— E quanto tempo pen...sa di trattenersi ancora?
— Sino alla fine di agosto.
— Non sente qua su la nostalgia della città?
— No, per nulla.

Poi ella andò un po’ di qua un po’ di là e si mise a parlare con
sua madre.

Le stesse domande, tutti quei signori !

Alla porta era F inappuntabile candidato Horn, che, centellinando
il suo caffè, godeva della sconfitta dell’assessore. Attendeva dunque
Foccasione di avvicinarsi a Inger-Johanna, ma si urtò a un ostacolo
insormontabile, la distinta signora del giudice, che volle intrattenersi
con lui di letteratura francese, un argomento per cui egli, in verità,

non si sentiva portato.
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Ma la sollecitudine del podestà produsse un movimento generale.

Si recarono quindi tutte sulla soglia per ammirare come la gioventù

si divertisse all’ « uno, due e tre, l’ultima coppia a me ! »

Madama Gilje se ne stava seduta colà, grande, grossa e di buon
umore dopo quel bel pranzo, divertendosi assai !

— No, questa volta non la infastidisco! - e rideva quando Inger-

Johanna falliva i suoi tentativi per afferrarla. - La bella signorina sì

che è degna che la si stringa un pochino.
La signora Scharfenberg si avvisò di avanzare sulla soglia e nello

scendere al pian terreno, dove la moglie del podestà sempre malaticcia

se ne stava seduta nel suo scialle, non si potè trattenere dal confes-

sare sì a questa e sì alla moglie del giudice che quel modo della si-

gnorina nel correre mostrando le calze al disopra dello stivalino aveva
qualcosa di troppo libero e disinvolto! Madama Gilje nonio trovava

invece affatto sconveniente e aggiunse ironicamente che lei « ben delle

volte aveva dovuto guadare il ruscello con le altre ragazze sue pari

o lavorare in maniche di camicia prima di sposarsi il suo bottegaio ! »

Mà, fece anche un piccolo cenno inquieto a Inger-Johanna, appena
potè raggiungerla.

— Non devi correre tanto, bambina che sei ! Non è bene farsi

tagliare i panni addosso !

'

— Dall’assessore ? Mai e poi mai !

Mà sospirò.

Le ragazze continuarono così il giuoco sino all’ora del tè, e subito

dopo ricomparvero pronte e disposte a fare una partita di Boston che
si prolungò sino a notte.

— Ma Jòrgen... dov’è Jòrgen?
E venne in seguito alla chiamata, un po’ pallido e col sudore

sulla fronte, ma col fare più disinvolto e naturale ch’era possibile
;

venne dal gabinetto del podestà ove aveva nascostamente fumato in

compagnia dello scrivano.

Il giuoco delle carte cominciò poi dopo cena con interessanti partite

tra il giudice, il capitano, il podestà e il procuratore.

Nella stanza accanto Mà sedeva inquieta e si meravigliava che il

marito non pensasse più ad alzarsi : la loro strada era ben più lunga
che le altre e si era già alle dieci ore!

Il podestà aveva cercato invano di convincerla a restare per la

notte. Non si poteva: Jaeger aveva le sue buone ragioni per dover

essere l’indomani per tempo a casa sua.

Sedeva dunque colà sperando silenziosamente che quella piccola

chiacchierina della signora Scharfenberg osasse mostrarsi fuor della

porta della stanza da giuoco.

Ma la cosa traeva in lungo
;

le altre signore contavano su lei !

Finalmente fe’ cenno a Inger-Johanna :

— Puoi tu entrare là dentro - le mormorò all’orecchio - e ricor-

dare, al babbo che è già molto tardi? Fallo però come venisse da te.

Verso le undici erano finalmente in carrozza, dopo che il podestà

ancora una volta, sulla soglia, ebbe fatto valere il suo diritto sulle

signorine. Egli aveva una speciale maestria a sconcertare tutte le

misure con cui cercavano difendersi per rifiutarsi al bacio dell’addio.

L’assessore e il candidato Horn accompagnarono la carrozza sino

al cancello.

— Cotesto non si fa nè per te nè per me, Mà ! - disse ammic-
cando il capitano.
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Quindi non si ri stè dal chiacchierare in carrozza, facendo qua e

là qualche acuta osservazione. Jòrgen e Thea, che durante l’intera

giornata si erano mostrati passivi, tanto più avevano raccolto una
ricca messe di osservazioni ed ora erano nel loro elemento

;
tanto

maggiormente poi Thea era orgogliosa per essere stata Tunica cui era

riuscito di sfuggire al podestà !

E si tornò a casa nella chiara e tranquilla notte di giugno, su

e giù per i monti a piedi, passo a passo per le valli profonde, ove si

lasciava la carrozza andare da sè sola anch’essa.

Un buon mezzo miglio in pianura, e tutti poterono mettersi in

carrozza per andare al piccolo trotto. Era già molto caldo
;

si sten-

deva sui prati l’odore umidiccio dei mucchi di fieno nel crepuscolo

mattinale.

Gross-Olà sbadigliava e sbadigliava il capitano e i cavalli sbadi-

gliavano ;
Jòrgen nicchiava, Thea dormiva rannicchiata sotto lo scialle

di Mà. Qua e là erano riscossi dal fracasso d’un ruscello strepitante

giù dai monti e schiumante sotto il ponte.

Inger-Johanna sedeva e sognava, sognava d’un rospo giallo e

nero con piccoli occhi curiosi e un’orribile bocca in movimento
;
poi

d’un tratto la bestia saltò col suo grosso ventre in aria e le si appiccò

orribilmente addosso... - i cavalli si fermarono.
— Ah !... credo d’aver sognato del podestà ! - disse Inger-Johanna

svegliandosi e rabbrividendo.

— Qui dobbiamo scendere ! - tuonò la voce grossa del capitano.
- Mà e Thea possono restare.

E si fece giorno. Si vide sorgere il sole e lanciare i bei raggi sulle

cime dei monti. Parve spiare e osservare un istante i viaggiatori, sin

che finalmente come un globo d’oro si librò sulla dentatura delle vette,

coprendo di un bel colore d’arancio i colli all’occidente e scintillando

nelle goccie di rugiada delle grandi e fresche distese di verzura.

E passo passo si montava il colle.

Quando poi giunsero al podere di Gilje, la gente era già ai lavori

del fieno.

— Che piacere trovarsi a casa propria ! - esclamò Mà. - Chissà

se Marit avrà pensato ad affumicare le trote?

Dalla porta di dietro ella venne appunto :

— Ieri sera arrivò qui un bel signore dalla città, quello stesso di

or son due anni, quello delle scarpe che furono risuolate. Ho creduto

che il meglio fosse acquartierarlo a ciel sereno !

— Ah! lo studente Grip!... Ma, ha pensato poi anche al suo ri-

torno a casa?
Mà guardò Inger-Johanna. Una nube era sulla fronte della gio-

vane. Prontamente saltò giù dalla carrozza.

*
* *

— Jaeger deve partire domani per la rassegna militare nei monti!
- dichiarò Mà allo studente - e bisogna attendere ai preparativi.

— Sì?... E domani per tempo? - domandò Grip un po’ deluso. -

Ho in vista appunto di fare una gita sui monti, come Tuìtima volta,

per respirare un po’ d’aria fresca dopo tanta polvere inghiottita nella

capitale e sui libri.

— Ma allora lei potrebbe accompagnare Jaeger. Potrebbero fare

certamente insieme cinque o sei miglia e per Jaeger sarebbe un vero
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piacere d’avere un compagno di viaggio ! Ella non ha niente in con-

trario se le offro qualche po’ di munizioni da bocca?
— Grazie... veramente grazie, gentile signora, per tutte le sue

bontà !

« Mi vuol mandar via, è evidente ! », pensava Grip nel corso della

mattinata, gironzando fuori, verso la corte. Dormivano ancora tutti,

salvo Ma. Ma egli non era già venuto per accompagnare il capitano !

Il pomeriggio, quando cominciò a rinfrescare, il capitano, Inger-

Johanna, Jorgen e lo studente fecero una bella passeggiata dalla parte

del mulino; Olà e Alask, il domestico, erano della compagnia. Doveva
essere successo qualcosa al mulino, perchè il ruscello era quasi
asciutto.

E si diedero dunque a pensare in qual modo si potesse togliere

la ruota dall’asse.

— Questo Jorgen, questo Jorgen ! Eccolo divenuto inventóre ora !

- esclamò il capitano.
— Prendi per aiutarti Tore, il falegname, Gross-Olà, appena torni

dai monti coi cavalli ! E fatevelo mostrare da Jorgen che se ne in-

tende! Quando non si tratti di libri, fa meraviglie colui ! Ecco ch’io

dimenticavo l’arpione per domani ! Devi andare oggi stesso al negozio,

Jorgen ! Noi vi peschiamo le nostre trote da noi stessi lassù - e il

capitano si rivolgeva a Grip. - Ah ! - sospirava profondamente nel

tornare a casa. - Mi fa proprio piacere andare un po’ sui monti. Ri-

tornerò certamente alleggerito di tre o quattro libbre, certamente.,.
— Ecco, io ho tanto pensato a questo pezzo di paese, da quando

sedevo sui banchi di scuola! - notava Grip. - Noi dovevamo disegnare

il mare sulla carta geografica, e mi fu scoperto solo che è pochi anni
in mezzo a una chiostra di monti, nota soltanto a qualche cacciatore

di renne.
— No, questo non è segnato su nessuna carta, deserto come l’in-

terno dell’Africa... punteggiato perchè inesplorato ! - disse il capitano. -

Ma nonostante vi è abbastanza commercio fra le singole regioni; e i

monti hanno dall’antichità i nomi che vivono sulla bocca del popolo.
— Francamente... gl’indigeni conoscono anche l’interno dell’A-

frica, e perciò il mondo civile lo chiama inesplorato! - disse sorridendo

Grip. - Io pensavo sempre ai monti e al loro misterioso aspetto sul

paese. E ce n’è d’ogni genere! Valli abbandonate da tempo imme-
morabile, antiche gallerie in rovina... e la renna, la renna che corre

sul verde !...

— Sicuro, e si caccia bene lassù... - aggiunse il capitano. - E noi

riceviamo succolenti arrosti di renna di lassù.

— E cotesto appunto mi attrasse or è due anni, quando mi vi

recai col cacciatore. Volli scoprire qualcosa, volli vedere che ci fosse.

— Già, come tutto ciò che noi c’immaginiamo delle città ! - esclamò

Inger-Johanna.
— Ella dovrebbe accompagnare un po’ il suo babbo sui monti,

signorina, per vedere di trovarvi una terrazza per le persone come lei.

— Ecco un’idea... e non mica cattiva - disse il capitano. - Non
impossibile... no! Tu puoi andare a cavallo sino a Gronnelidshalm.

— Sì, se tu vuoi, babbo - esclamò la giovinetta con zelo. - Ora
m’è venuta la voglia di vedere che cosa c’è veramente là dietro l’o-

rizzonte. Noi immaginiamo sempre che la terra finisca laggiù dietro

il sentiero delle vacche.
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— Io porto la coperta sul cavallo quieto... e se si può trovare per

me qualcosa per difendere il capo, pigliala pure... Mà! - chiamò poi

quando la vide venire dalla stanza delle provvisioni. Che dici s’ io

domattina porto meco Inger-Johanna ? Venerdì poi tornerà con Olà

e i cavalli... lei e Jòrgen.
— Ma caro Jaeger ! Che vuoi che faccia lassù ?

— E potrà pernottare a Grònnelidshalm !

— Una gita così faticosa! È tutto senza strade e selvaggio!...

Dove vuoi portarla?
— Il Nero è sicuro e tranquillo come un parroco, sì al piano die

al monte; io per me piglio la Volpe. - E nell’idea di portarla con sè

il capitano era divenuto zelante. - Naturalmente tu devi pensare a

un buon corbello di provviste, Mà. Noi partiamo demattina alle cinque.

Più su s’incontra Tronberg con un cavallo, e anche lei, Grip, potrà

cavalcare !

*
* «

Il capitano si affaticava con la nuca accesa e le maniche gron-

danti di sudore su per il verde, sotto il Torsknuten.

Innanzi andavano i cavalli con Inger-Johanna e il bagaglio. Ac-

canto a lui alcuni contadini che portavano le loro giacchette infilate

ai bastoni sulla spalla, e servizievoli e ossequenti spiegavano e in-

dicavano i limiti, le vie e tutto, appena la comitiva si fermava e il

capitano aveva vaghezza di disegnare un po’.

Avevano pernottato sul Grònnelidshalm, si erano poi levati alle

cinque ore e avevano cavalcato per gli alti sentieri.

Il capitano traeva il suo cannocchiale, e dopo di aver scorso la

superficie splendente del ghiacciaio, che si stendeva come un mare
di latte, lo dirigeva sempre più avanti.

Il sudore gl’imperlava la fronte e le ciglia in grosse gocce, per

modo che il cristallo si appannava ed egli era costretto a ripulirlo

col suo fazzoletto di seta.

Ora poi posò il cannocchiale sulla schiena del cavallo e lo ritenne

lungamente, senza muoverlo, nella stessa direzione.

— Devono essere genti di Rognelid... cotesto che si muove laggiù

a pie’ del colle di Braekstad !

Agli interrogati bastava mettere soltanto una mano sugli occhi e

farsi ombra per vedere che si trattava di coloro coi quali dovevano in-

contrarsi l’indomani al corso del Tiske. Ma erano così untuosi che ri-

sposero solo con un lusinghiero: « Che cannocchiale ha il signor capi-

tano !» E fu Tunica espressione.

Durante questo viaggio di rilievi militari il capitano fu quasi

portato in palma di mano. Doveva far quel viaggio di piacere in estate

per vedersi venerato a quel modo !

— Ha preso qualcosa, Tronberg ? - esclamò egli appena il capo
del sottufficiale Fuchs apparve tentennante sull’orlo del sentiero sot-

tostante. - Trote... fresche?
— Prese stamattina, signor capitano !

Il capitano prese i pesci e li osservò in bocca.
— Sì, sono d’oggi.

Il sottufficiale si tolse la berretta e si asciugò il sudore.
— Si potevano arrostire alle pareti della valle questi pesci... Una

vera, immensa casseruola - aggiunse poi.
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— Bei pesci ! Guardi un po’ questo, Grip ! Pesa certo tre libbre !

— Oh signore ! È qui anche la signorina ? - esclamò il sottufficiale

e si raddrizzò involontariamente e fece gli onori, mentre Inger-Johanna
volgeva il cavallo per osservare i bei pesci rossi appesi alla sella.

Ma il vecchio Opidalm, che aveva richiesto il rilievo giudiziario,

passò la sua grossa mano su quelle della signorina, mentre contava

le trote infilate al giunco.
— Sostieni la signorina, Lay, aiutala a smontare - disse poi

tranquillamente
;
- qui sulle pietre lisce c’ è pericolo pel cavallo.

La via diveniva di più in più ripida; solo di tanto in tanto s’in-

contravano piccoli piani paludosi, piccole spelonche, e spesso il sen-

tiero si perdeva nelle anguste anfrattuosità delle rupi.

Sovr’essi intanto risuonò lo strido d’un’aquila di mare. Volteggiò

pel cielo sempre stridendo e si allontanò agli urli di Jòrgen. Doveva
avere il suo nido su qualcuna di quelle roccie.

11 fucile del capitano fu presto armato e Tronberg volle fare un
tentativo; ma l’airone non venne a tiro. Chi dunque c’era lassù dietro

quelle grosse pietre, donde si poteva appostarlo ? !

L’aquila volteggiò dì nuovo, più vicina, stendendo le sue grandi

ali e s’udì un colpo. L’uccello si affrettò a sbattere le ali e si sforzò

di non precipitare.

La palla aveva attraversato un’ala, e si poteva vedere la luce

traverso un foro nelle penne. Fu difficile alfuccello mantenersi in

equilibrio.

— Ah ! è colpito ! - gridò Inger-Johanna !

— Chi ha tirato ? - chiese meravigliato il capitano.

— Jòrgen... - dichiarò Tronberg.
— Jòrgen?... Non mi vuol far credere dunque che è al suo primo

tiro?! 11 briccone!... Ma ci vuole il bastone: se lo merita, e non voglio

risparmiarlo questa volta. Il colpo sa Dio se è buono, Tronberg! La
bestiolina ! Io gliel’ ho proibito nel modo più assoluto, chè non si

sa mai, il pericolo...

— Proibito, oh sì ! ? - mormorava Grip. - Non è veramente sin-

golare, signorina Inger-Johanna, che quello che più ci sta a cuore sia

proprio quello che ci è vietato ? L’educazione più accurata consiste

proprio in questi divieti ! Ma cotesto si chiama condurre i giovani

a commettere bricconate, e le si scontano più tardi... Vi sono belle

teste, ma quanto a carattere!

Grip e Inger-Johanna precedevano i cavalli. In quel pomeriggio
una n ebbiolina si distese sulla verzura e velò tutte le linee del pae-

saggio sottostante Ma sui monti l’atmosfera non poteva esser più chiara.

Gli animali cercavano passo passo la loro strada tra i massi, fra

quei mostruosi ciottoloni rotolati giù dalle alture, e immobili come
casette coperte di muschio, su cui si elevava a volte una betulla nana,

simile a un ciuffo di capelli.

— Guardi un po’ queste forme angolose e slogate di nani e di

streghe; si può dire a ragione che la vita è qui fondamentalmente
pietrificata - e Grip si fermò. - Sa che cosa io vorrei, Inger-Johanna?

-

E la smorfia ironica che ordinariamente aveva sulle labbra era scom-
parsa. - Vorrei divenire semplicemente maestro di scuola... lo vorrei

insegnare ai bambini a disporre in forma di croce i due primi pez-

zetti di legno... sono queste le cose fondamentali che restano in noi

per tutta la vita ! Essi devono credere per quanto basti e capire che
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cosa veramente si può e non si può fare. E finiamola quindi con tutta

questa legione di proibizioni! Io vorrei mostrar loro semplicemente

gli effetti
;
mettere sotto i loro occhi la polvere e il fiammifero e fre-

gare e dire: « Attento, Jòrgen ! Per me tu puoi, di queste cose, averne

dunque in tasca fin quanto vuoi... tu stesso salterai in aria, se... »

E così si forma il sentimento del dovere e della responsabilità nella

gioventù, se noi siamo veramente uomini come va.

— Le sue idee sono pericolose, Grip.

— Idee fisse, pensa lei, non è vero ? Se io avessi un poco del

talento necessario a uno scrittore... ma non sono nato uomo di let-

tere io... Guardi un po’, vi sono quattro porte soltanto e si chiamano:

Teologia, Filologia, Medicina e Giurisprudenza. Io mi sono dedicato

a quest’ultima. Che cosa pretendo, non lo so davvero ! Ha lei inteso

parlare del gatto che fu posto in una campana di vetro, dalla quale

veniva tolta l’aria? 11 povero gatto notava non esser giusto, che il

fiato gli mancasse, che l’aria si rarefacesse di secondo in secondo ed
allora rivolse la zampa verso la valvola. Comunque io mi godrò la

mia libertà e farò il tentativo di rivolgere la zampa verso la valvola.

Perchè qui anche vi è uno spazio privo d’aria ! Non lassù tra le nu-
vole, ove si tengono i poeti, che Dio li benedica ! E tuonano e ful-

minano che si deve operare per il popolo, per la libertà e per tutto

che è nobile e grande nelle diverse vie umane... Ma nella vita reale,

qui, sulla terra tutto è chiuso a un prosaico che vuole afferrare un
suo ideale, fare una sola richiesta ! Per i nostri migliori pensieri e

le nostre più belle idee non vi è realizzazione nella vita pratica ! E
allora naturalmente si vive come si può... si vive la vita degli altri

compagni, e ci tuffiamo con essi nel punsch, ogni qualvolta ci è ne-

gato, nella società del bel mondo, quello che più si desidera. Respiri

quest’aria pura! Ogni soffio è come un bicchierino di finissimo... di

finissimo... come devo chiamarlo dunque?
— Punsch ! - fu la breve risposta.

— No, vita ! La natura libera non ci spinge alla disputa. Io mi
metto in armonia coi monti, col sole, con tutte queste strane e no-
dose piante di betulle... Se la gente laggiù volesse essere naturale

soltanto... ma no, salvo il caso d’aver messo in sacco qualcuno! Vi

è una grande massoneria, ove ciascuno conosce l’altro solo dal modo
di fare... od anche nel bagno a vapore, quando il bagnino ci ha ben
ben frustati a 37 gradi di calore! Le camere da bagno erano i clubs

dei nostri predecessori, lo sa lei, signorina Inger-Johanna ?

— No... ma penso che ho veramente molto da apprendere! - disse

lei con attenzione repressa.

— Oda dunque! Oda... la pavoncella come grida! - mormorò
Jòrgen.

Il grido veniva su infatti da una piccola bassura paludosa su cui

ondeggiava la nebbiolina.

Si fermarono e guardarono.
— Ha mai udito un più perfetto silenzio? - disse Grip - il si-

lenzio che segue il grido d’un uccello? Qua e là nella campagna si

avvertono di queste voci. Abele morì! Dove?... Annegato, si dice -

e scosse il capo
;
- no, morì in un luogo senza aria !

E continuò la strada scamiciato, giocando con un suo vincastro,
giù per gli scoscendimenti.

— Ecco, il signor capitano può vedere la linea divisoria, quale
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è stata sempre dagli antichi tempi ! - esclamò il vecchio Lars - dritto

dritto lungo la ripa, sull’acqua. Proprio sul Rodkampen in Torsknuten,
dove ella vede sormontare da quei precipizi petrosi le tre verdi isole,

signor capitano ! - E ardente il buon vecchio agitò minaccioso il ba-

stone. - Perchè io voglio ben provarlo coi fatti... e se fossero qui tutti

viventi coloro che hanno pescato illegittimamente nelle nostre acque,

ai tempi miei e di mio padre e di mio nonno... vedrebbe che for-

micolio !

Il sole al pomeriggio passò sul precipizio, ove il ghiaccio si fon-

deva nei fessi e stillava sulla parete del monte. Qua e là i raggi del

sole cadevano su macchie verdi di muschio di renna, e su violacei

o bianchi o gialli gruppi di fiori alpestri. Qual meraviglia che questi

fiori preferiscano celarsi fra i monti e viverci nei loro colori !

—
• Ecco Mathis con la barca ! - esclamò il vecchio Lars.

Il legnetto che doveva portarli strisciò lentamente come un in-

setto, al di sotto di essi, sul verde specchio dell’acqua.

La discesa fu un vero ristoro pel forte ma alquanto asmatico

capitano, il quale, al pensiero che la sua prediletta si divertiva e che

la pesca era buona, si mise subito di buon umore.
— Scendiamo proprio a tempo ! - pensò egli.

Quando poi s’imbarcarono sul legnetto quadrangolare che li

aspettava alla casetta del pescatore, approntò il vischio. Egli aveva
già da tempo pensato e con gian cura alla raccolta dei vermi per

l’esca.

Non c’era posto però per gli altri della ciurma, che condus-

sero i cavalli lungo la riva. Si scorgevano dalla barca apparire e spa-

rire tra i monti.
— Che pensi tu di un piccolo tentativo lungo la riva, là nel-

l’ombra, Mathis? Devono abboccare meglio laggiù, non è vero? Noi

remiamo, ma non così dritto, no ? - domandò il capitano.

Sotto il banco dei rematori era l’amo particolare di Mathis, ed

anche Inger-Johanna volle tentare la sorte.

Il capitano l’armò egli stesso di un vischio. Ma lei non volle nè
farsi consigliare, nè attendere sino al punto buono; e gettò l’amo che

la barca si trascinò dietro, pur scuotendolo ella opportunamente du-

rante la voga.
— Ecco: tira, tira! - esclamò jl capitano, - è preso! Tu sei, in

fondo, di una famiglia di pescatori, perchè io mi sono cresciuto nelle

parti di Bergen e mio padre prima di me. Se avessi un tallero per

ogni merluzzo preso con queste mani, potrei lasciare un bel po’ di

danaro, io! Come? Che?
Giù nella chiglia della barca si era udito un rumore. Inger-Johanna

diè una forte scossa e apparve un istante alla luce del sole sulla su-

perficie dell’acqua il ventre gialliccio d’un pesce.

Dopo le prime scosse febbrili trasse ella circospetta il suo amo e

issò sul bordo il bel pesce scintillante, non senza un grido di trionfo:

— Ecco il primo pesce che ho preso in vita mia !

Grip lo liberò dall’amo e lo lanciò via :

— Allora - disse - deve restare in vita !

Il capitano ebbe un moto d’impazienza con tutto il suo corpo,

così che la barca vacillò un istante, ma si ricompose pensando che

lo stupido sacrifìcio era stato fatto per onorare la pupilla degli occhi

suoi.
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E quando vennero poi a spiaggia, ov’egli gettò il suo amo, subita-

mente si levarono gli antichi ricordi di gioventù e cantò una canzone
dei pescatori di Bergen, che da molti anni già aveva dimenticata :

Disteso al sole dormivo,

La barca andava a deriva,

Il vento era dolce e soave.

Nell’acqua azzurra il pesciolin guizzava.

Allora mi svegliai

E la corrente sempre mi portava !

E il suo basso profondo risuonava più forte e più pieno.

11 Torsknut con le sue nevi e il suo ghiacciaio si specchiava nel-

l’acqua elevandosi al disopra e al disotto, così che furono quasi

presi dal capogiro quando volsero gli occhi a guardarlo giù dalla

sponda del legno. E quando vennero poi alla cascina, videro spec-

chiarsi e la verzura e le vacche così chiare e nitide, che potevano con-

tarne le corna giù nell’acqua.

— Sì, le vacche qui son come le mosche al muro - disse il capi-

tano. - Se fanno cadere di lassù un secchio di latte, rotola certa-

mente fino a noi giù nella barca.

Non vi era gran che in fatto di alloggi; ma le capanne di creta

fra i macigni e una piccola guardiola di legno rovesciata da un pie-

trone di granito e con un’unica finestra. Colà doveva acquartierarsi

il capitano e pernottare con Inger-Johanna, sino al levare del nuovo
sole, quando lei con Jorgen, Gross-Olà e il Nero sarebbero ritornati

verso Gronnelidshalm e quindi a casa.

Avevano fatto la loro cena - trote e polenta di crema improvvi-
sata - e se ne stavano a guardare il sole che tramontava lontano
dietro gli alti monti.

Il capitano girava di qua e di là, in pantofole, con l’uniforme

sbottonata e fumando la sua pipa con grande soddisfazione. Si fer-

mava poi di tanto in tanto a guardare il giuoco del sole sulle cime
dei monti in lontananza, che scintillarono in fila con le loro guglie

gialle e violacee, sin che non si fusero in un mare di fuoco. Ma i

ghiacciai ad oriente divennero color di rosa. Poi tutto diventò una
meravigliosa fantasmagoria di torri e castelli, in cui I tre Denti scin-

tillavano sfavillando, sin che a poco a poco la luce venne meno, e le

rupi e le forre e le cime perdettero i loro contorni e rientrarono fon-

dendosi nelfombra notturna.

Jorgen cercava col cannocchiale paterno di trovare la traccia delle

renne sulla superfìcie nevosa.
— Stia bene, signorina Inger-Johanna - fece Grip. - Stanotte

parto per i monti con uno di questi contadini. Qui ci sono più per-

sone che non vi siano alloggi. Prima di partire però vorrei dirle volen-
tieri - aggiunse egli con calore - che questo giorno... d’ingenuità è

stato dei più belli della mia vita, perchè non ho commesso alcun tratto

volgare o vile... perchè non c’è stato bisogno di adornarmi... Sicuro,

proprio così come ella si trova ora, gentile, slanciata e entusiasta sotto

il suo gran cappello di paglia, così vivrà nel mio ricordo, sin che ci

rivedremo poi in città.

— È un buon miglio e un quarto sino al Svardalsbande - gli

disse il capitano quando egli si congedò da lui. - Lei è sempre il

benvenuto a Gilje, Grip !
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E voltandosi tratto tratto a salutare e ad accennare, lo studente

fece tosto un buon tratto della ripida via per Torsknut.
— Non pare niente affatto stanco, il giovinotto - disse il capitano.

Inger-Johanna lo seguiva con lo sguardo.

L’ultima spera di sole digradò nel cielo della sera chiaro e puro.

Un caldo soffio di vita illuminava i tratti della fanciulla.

E dovette essere un insetto - un calabrone o una pecchia - che
passando per la finestra aperta nella camera dipinta di fresco, co-

minciò a ronzare sì alto contro le imposte, da svegliarla poi quando
al mattino ancora dormiva, composto il visetto bruno nei capelli neri

e magnifici.

Proprio così. Dormiva ancora sur un fianco, dopo di essere tor-

nata tardi nella notte. Le impressioni delle montagne si facevano sen-

tire anche nel sogno. Aveva dunque preso ancora una trota... una
trota che scintillava guizzando nell’acqua... poi venne Grip con due
bacchette che si erano disposte in forma di croce Luna sull’altra...

proprio sul viso di lei, ah!... e si svegliò.

Era già tardi.

Sul bianco tavolino da toletta, con lo specchio in mezzo, era po-

sato il suo sapone alla violetta nella carta argentata.

Evidentemente era codesto sapone che attirava tutti questi ine-

sperti insetti montanini. I poveri animaletti avevano trovato dunque
qui un nuovo mondo floreale e vi si precipitavano ciecamente a sco-

prirlo, senza neanche un’idea delle molteplici preparazioni artificiali

d’uso nella capitale... però che da cotesto sapone alla violetta nes-

suna vera violetta, ma solo un bel mal di capo si poteva cavarci !

Evidentemente era sorta fra essi una gran confusione d’idee, come si

poteva giudicare dalla poca tranquillità degli insetti che entravano,

uscivano, si raccoglievano, si scioglievano, osavano e temevano, inter-

rogando e circondando i loro antenati secchi appiccati alle pareti o i

loro più prossimi, caduti storditi sul davanzale della finestra.

— Poh !... presto alla catinella.

E la fanciulla guardò con un po’ di malavoglia l’oggetto di tanto

scompiglio, il suo sapone alla violetta. E mentre lo odorava, ecco un
nuovo ordine di idee.

— Meglio il sapone giallo della mamma !

E prontamente lo lanciò dalla finestra e si diè a cacciare col faz-

zoletto dalla finestra le povere vittime.

Mà e Inger-Johanna erano alcun tempo di là in giardino cogliendo

i piselli per il pranzo.
— Solo quelli proprio maturi, Inger-Johanna, chè diverrebbero

troppo duri ed amari se aspettassimo il ritorno del babbo ! Che cosa

dirà la zia, al sentire che ti abbiamo permesso di accompagnarlo lassù

in quei luoghi selvaggi ? Essa non troverà attraente una gita siffatta,

nè capirà come tu possa essere così entusiasta di quei macigni e di

quei dirupi !

— No, ella sa già, che la sua città non soffre paragoni! - disse

ridendo Inger-Johanna.
— Dammi il piatto, voglio vuotarlo nel corbello - fece Mà. - E

la zia dunque scrive che per tutto l’inverno Rònnow resta a Parigi?
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— Rònnow, sì... ma dev’essere divertente se questo inverno, nel

leggerle le descrizioni svizzere del Bàdecker, le regala qualche piccola

dose delle mie montagne !

— Ecco che ora parli senza riflettere, Inger-Johanna. Vi è pur

sempre una grande differenza fra ciò che resta nel giro d’una descri-

zione, e il deserto selvaggio dei nostri monti.

E il capo di Ma col suo grosso cappello di Helgoland si nascose

fra i pali dei piselli :

— Il babbo dice che Rònnow intende perfezionarsi in francese

perchè si vuol mandarlo a corte, a Stockholm.

— Già, diviene proprio un pezzo grosso. Non puoi immaginare

com’è semplice e cordiale, quando noi qualche volta siamo sole ed

io leggo qualcosa alla zia.

Il grosso cappello di Mà, punteggiato di turchino, si levò subita-

mente. Il coltello da tavola in una mano, ritirò ella con l’altra il suo

piatto.

— E allora ha quello che ci vuole per andar lontano.

— Certamente, perfettamente ! Ma io non so proprio che significa,

che qui alla campagna non si ha voglia di pensare a lui !

Mà si trattenne un momento col suo coltello in mano.
— Abbastanza ora I

- diss’ella sospirando, e alzò il corbello len-

tamente. - Non si cava niente di buono con questi piselli dell’anno

scorso !

VI.

Nella cucina di Gilje v’era un gran da fare. Eravamo al macello di

Natale.

Per la vetrata socchiusa entrò una ventata fredda. L’aria era tutta

impregnata di noce moscata, di zenzero e di pepe garofano. II coltel-

laccio risuonava alto, e il mortaio di legno lavorava anch’esso e tanto

che ne tremava il pavimento. Gross-Olà vi si affaticava e si era cinto di

un bel grembiule bianco, con in capo un tovagliolo.

Mà sedeva alla lunga tavola di cucina, e con l’ago e col filo cuciva

le lunghe salsicce, mentre le donne e Thea, bianca come un angelo, prov-

vedevano di carne la girella.

Sul banco della cucina sedeva poi Thinka, tornata a casa da poco,

che con le fiorenti e omicide braccia nude stivava di mallegato una
grossa madia.

Ella faceva presto col suo imbuto : vi metteva il suo bastoncino
e legava poi quindi una dopo l’altra le sue oscure e terribili sangui-
sughe, le cui sorelle cuocevano già sul focolare, nelle colossali casse-

ruole, lambite per ogni parte dalle fiamme.
Il capitano era venuto in cucina e se ne stava a guardare con

soddisfazione il campo della strage, che offriva pel futuro una così

bella prospettiva! Inoltre gli erano stati già mandati fin su al suo
ufficio alcuni bocconcini in prova.

— Voglio mostrarvi come dovete tagliuzzare, ragazze! - disse egli

scherzando, e tolse i coltelli di mano a Torbjòrg.
Tutti e due i coltellacci lavoravano ora così lesti sul tavolo, che

appena si distinguevano, lo che destò in tutta la cucina grandi mera-
viglie, e tutte le donne sorprese guardavano estatiche.

6 Voi. CXXXVII, Serie V — 1° settembre 1908.
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Ma ciò durò soltanto due o tre minuti, mentre poi Torbjòrg e

Àlask dovettero durare V intero giorno a triturare coi loro grembiuli
davanti.

Comunque, una vittoria è sempre una vittoria, e quando il capi-

tano rientrò nelle sue stanze, era intimamente soddisfatto per la sua
cosciente abilità in fatto di astuzie di guerra. Perchè anche al cuculo
le braccia gli dolevano abbastanza ! Sì che per un paio di volte si

fregò le mani, prima di mettersi al collo il tovagliolo e di sedere a
tavola, per onorare il sanguinaccio con uva passa e burro, che Thinka
gli aveva portato.

— Un po’ di mostarda, Thinka !

La silenziosa figura di Thinka scivolò verso l’armadio ad angolo e

vi tolse quello ch’era stato domandato.
— Il piatto, potrebbe, di grazia, essere anche un po’ più caldo...

dev’essere proprio scottante per convenire al burro ed all’uva passa.

E, sempre svelta come il vento, Thinka fu di nuovo al focolare

con un altro piatto. Ma ritornò subito tenendolo con un tovagliolo...

era impossibile toccarlo altrimenti.

— Versa tutto nel piatto e vedrai, babbo.
Una delle più amabili virtù domestiche, che Thinka avesse por-

tato in casa al suo ritorno, era una maniera distinta di trattare con
suo padre. Quanto a disaccordo non era nè anche il caso di parlare.

La tranquilla e gradevole docilità di Thinka, il suo sereno e imper-
turbabile equilibrio era unito alla migliore disposizione per le bisogne
domestiche. Il capitano sapeva che gli bastava un segno, un cenno
soltanto, e il suo desiderio, per quanto toccasse a cose di casa, era

pienamente e subito sodisfatto. Essa non faceva difficoltà, mentre Mà,
quando ci si metteva, dava a tutto tale carattere di gravità, che pa-

reva niente le convenisse; e dire che non ignorava che cotesto gli era

assolutamente insopportabile !

Dalla mattina di lunedì si stava straordinariamente occupati; non
si sarebbe finito nè anche per l’indomani sera. Due vacche, un vitello

ed un maiale - senza contare gli agnelli - non era una piccola strage !

— Il podestà! 11 cavallo del podestà è nella corte! - gridò ad un
tratto nell’ora crepuscolare una voce dalla cucina rumorosa.

Il podestà! Un fulmine a ciel sereno!
— Corri su e prega il babbo che vada a riceverlo, Jòrgen! - disse

subito Mà. - Via il grembiule e porta il cavallo alla stalla, Gross-Olà...

Che noia, mentre si sta in faccende !

— Penso che egli venga ad annusare se noi abbiamo niente nella

casseruola! - esclamò Marit con quella sua lingua acuta da monta-

nara. - È la seconda volta che ci capita proprio il giorno della strage

natalizia! Evidentemente in casa loro le altre sono libere, chè, altrimenti,

non si metterebbe in viaggio lui !

— La tua lingua è troppo lunga, Marit !
- fece severamente Mà. - 11

podestà non ha gran che da rallegrarsi in casa, dacché ha perduto sua

moglie, il poveretto !

Certo era fatale che avesse a venire proprio ora, fatalissimo. Ma
non bisognava farlo notare e quindi era impossibile interrompere il

lavoro.

1 1 capitano scese frettolosamente in cucina :

— Il podestà resta sino a domani. Cotesto non fa niente, Mà! Voglio

pensare a lui quando abbiamo da mangiare.
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— Già, è presto detto, Jaeger! Così, con tanto lavoro nelle mani!
— Arrosto... polpette... e un po’ di salsiccia! Roba che si trova...

10 gli ho già detto che avrà di cotesto... Così, Thinka... - e accennava
alla fanciulla, un poco di grog - più presto che puoi !

Thinka era già fuori.

La fanciulla era fatta così, semplice e senza impaccio. E fece

come il vento a preparare i bicchieri giù nella stanza. Aveva soltanto

rialzato un po’ il suo grembiule, e quindi, salutato il podestà, tolse

dall’armadio il rum
,
dal cassetto del fumo i fidibus ,

e li posò sul ta-

volino davanti all’ospite. Poi tornò in cucina.

— Lavati, Torbjòrg, e va a rassettare la camera dei forestieri per

11 podestà! Fatti aiutare da Anna Bella, per quanto valga poco. Via,

Jòrgen, e presto - comandò Mà nel vedere che quasi tutte le sue truppe

ausiliarie le erano tolte.

Gross-Olà aveva governato il cavallo del podestà e se ne stava

ora di nuovo col suo grembiule bianco a pestare nel mortaio. Bum!
bum ! bum !

— Avete perduto il senno? Non riflettete dunque più?

Era il capitano che, precipitandosi in cucina, parlava tanto più

concitato che non poteva levar la voce:

— Gos’è cotesto frastuono? Ne trema la casa, il podestà ne è as

sordato !

Un’espressione di muta disperazione animò il viso di Mà, i suoi

occhi si oscurarono e parve volesse alzarsi. Ma la fine della canzone
fu, come al solito, un rassegnato :

— Porta giù il mortaio, Olà, e pesta sulle lastre di pietra del

pianterreno.

A Thinka furono quindi affidati gli affari urgenti, lei dovette

preparare e portare la cena, così che Mà potè restare nella stanza il

tempo necessario a pigliare uu boccone. Riprese quindi il suo filo e

l’ago, ma non senza mostrarsi almeno disinvolta.

In principio, quando Mà finalmente entrò, la conversazione fra lei

e il podestà fu alquanto cordiale : si parlò naturalmente della grave

perdita, perchè lei non lo aveva più visto da tre mesi che gli era

morta la moglie. Doveva essere una vita abbastanza solitaria per lui

che non aveva più in casa che sua sorella, la signorina Gliicke. Viggo
e Baldrian (vezzeggiativo di Baldassarre) erano al ginnasio e non po-

tevano ritornare a casa prima dell'anno seguente, quando Viggo fosse

divenuto studente universitario.

Il podestà sforzò alquanto le ciglia e fece una brutta smorfia per

voler assumere un’aria melanconica. Non gli riuscì invero che di

ammiccare un po’ con un occhio I In tutta la casa egli non aveva
visto che cose tristi, e c’ era gente tanto ragionevole e capace da
fargli una cerimoniosa dimostrazione di condoglianza proprio a tavola,

davanti al piatto caldo caldo ! E vi si trattennero lungamente, a tavola,

complimentandosi reciprocamente, specie ad ogni nuova portata appe-
titosa e fumante scodellata immediatamente da Thinka: e il pranzo
fu all’altezza della strage ! Aggiungi le vecchie e prelibate bottiglie di

birra e uno, due e tre buoni bicchierini d’acquavite.
Il podestà capì assai bene che cosa si faceva in quella casa e

come madre e figlia manovravano alla svelta.

L’esperta Thinka sparecchiò subito ordinando allegramente tutto,

senza molte chiacchiere, e intenta alle sue cose ! Le pipe e i bicchieri,
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prima che essi ci pensassero, erano già sulla tavola del sofà col loro

boccale fumigante.

I piccoli e curiosi occhi del podestà si sgranavano e potevano
ben scorgere che cosa avvenisse lì davanti a sè, mentre il suo capo
rotondo e calvo irraggiava sull’altro con cui s’intratteneva a parlare.

Egli osservava la fanciulla che, bionda e un po’ stretta nelle spalle,

col suo colorito chiaro e fine si muoveva silenziosa e garbata.

— Che uomo felice tu sei, capitano ! - diss’ egli finalmente.
— Bevi un goccetto, podestà ! - e il capitano cercava di conso-

larlo toccando i bicchieri.

— Sì, tu puoi ben ridere, tu ! Tu hai la tua casa piena di agi !

Molli cuscini ad ogni angolo... Io invece, vedi tu - e gli occhi gli

si inumidirono - seggo l’intero giorno nel mio ufficio ! Ed ero, sì, un
po’ male abituato, sai... ma non ne parliamo più ! È il mio castigo

ora!... Non è vero, signorina Kathinka? - scherzava quindi il po-

destà nel vederla rientrare - che cattivo podestà questo che se ne
viene così al buon momento della festa di Natale ! Pur, dovete com-
patirlo e concedergli un po’ di domestica cordialità ora, visto ch’egli

non ne ha più a casa sua!... Ma io avevo già dimenticato questo !
-

esclamò poi correndo con la pipa in bocca al suo portafoglio con le

carte, deposto sopra una sedia vicino alla porta. - Ecco, le ho portato

la seconda parte dell’ Ultimo Mohicano... dovrei pregarla soltanto di...

ma tanto, c’è scritto sulla cedola « una lunatica, Emilia Garlen ! »

E tolse il libro dalla tasca e l’offrì non senza una certa galanteria.

— Ma non deve dimenticare - aggiunse egli minacciando - di

darmi domani l’altro libro, signorina; altrimenti la andrebbe male
con Bina Scharfenberg che me li ha prestati ! Con quella non si man-
giano davvero le ciliege mature, e lei lo sa bene, signorina !

E mentre il podestà parlava, gli occhi di Thinka scorrevano le

prime linee per convincersi ch’era proprio il seguito. Poi, in men
che non si dica, scomparve per ritornare con la prima parte del libro,

avvolta in carta e legata con un filo.

— È svelta come un uomo d’affari, lei, signorina Thinka ! - con-

tinuava a scherzare il podestà, mentre riponeva lentamente nel por-

tafogli il pacchetto e guardandola coi suoi occhietti insinuanti.

Nonostante la strage e tutto il gran lavoro sin dalla mattina
per tempo, Thinka, dopo essersi messa a letto, volle andare innanzi

col suo romanzo.
Un capitolo fu letto e poi un altro e un altro, sempre proponen-

dosi d’interrompere al seguente, lei. Ma se ne stette così ancora due
ore, col lume acceso, accompagnando l’ultimo Mohicano nelle sue

persecuzioni e nei suoi pericoli.

Mà si doveva meravigliare che in quell’inverno si consumavano
tante candele !

II podestà all’indomani, prima di partire, dovè intanto pigliare

ancora un boccone.

Or se ne stava egli lì pensando alle belle ore trascorse, sebbene
fosse venuto così all’impensata.

— lo so bene, o signora, d’esser venuto inopportunamente; nono-
stante ch’ella abbia le mani nelle bisogne di casa, signorina Thinka,
io ho tutto controllato, eh!... non si han per nulla gli occhi della

polizia!... Invisibile e dapertutto come un sereno spirito familiare,

non è quanto di meglio si possa dire di una donna?
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Ed era tutto complimenti e galanterie. Dopo di aver indossato

la sua pelliccia e messo il suo scialle, diede un’occhiata alla sua

slitta, e scese.

— Che uomo ameno quel podestà ! Ha il cuore dalla parte di

dritta - disse il capitano nel rientrare al caldo della stanza, fregan-

dosele mani pel freddo di fuori.

Ma il capitano ci si ammalò per le spese di quella famosa strage.

Il dottore gli consigliò di bere certe acque e fare del moto; di

tanto in tanto bere un po’ di grog e nuli’ altro.

Ma il capitano si sentiva oppresso, e tuttavia volle farsi salassare

più che le due solite volte, a primavera e in autunno.

Or, dopo una piccola festicciuola tra uomini, una domenica, di-

venne intrattabile. Crucciato e infelice, andava attorno scorgendo spese

dapertutto, conti, danni e rovina dapertutto.

Nulla giovandogli, fu mandato a chiamare il cantore Ejseth !

Oltre le sue funzioni di chiesa e il suo insegnamento ai fanciulli,

questo bravo uomo innestava e salassava a modino.
Circa le altre funzioni non se la cavava troppo male, ma quanto

all’ultima del cavar sangue, per certo egli doveva averne sulla co-

scienza, a quel che tutti dicevano ! Col capitano però gli effetti erano
straordinari: alla voce tremenda, nunzia di guai e di sventure e che
penetrava dapertutto senza lasciare in pace neanche Pasop, succe-

deva il più splendido sereno... scherzi con Thinka e piani grandiosi
di voler condurre tutta la famiglia alle manovre estive.

Quando toccava questo punto, era di buon umore e Ma ne pro-

fittava per parlargli dell’educazione di Jòrgen, che la zia Aletta si

era offerta di pigliare in casa dandogli vitto e alloggio. Mà lo richie-

deva dunque di consiglio in questa grave faccenda.

Nuovi bisogni quindi e nuovi calcoli, con prò e contra, sui mi-
nimi particolari del mantenimento di un giovane in città.

Il capitano rappresentava naturalmente la parte del dare, sotto-

lineando le poste della spesa, domandando indignatissimo, ad ogni nuovo
particolare, se Mà volesse proprio minarlo.

E Mà difendeva audacemente il credito, sostenendo le sue poste.

Se qua e là, a caso, in quegli eterni ritorni le avveniva di sen-

tirsi girare un po’ il capo, e perdeva terreno, non si ristava però, per
quanto dovesse costarle tempo e parole, di riguadagnare il perduto.

il capitano però dovè poco a poco abituarsi all’idea di Mà, che,

come un valoroso e instancabile crociato, non perdette mai il punto
di mira e lo andava stringendo sempre più da presso.

— Queste semplici spese e null’altro !

Per Ma cotesto non era che come quell’ascesso che una volta
bisognò toglierlo. Sicché il risultato fu che il capitano si lasciò per-

suadere e a segno che divenne il più zelante a condurre a buon fine

la cosa.

Jòrgen da quel momento fu guardato e sorvegliato. Dovette andar
su da suo padre e questi gli cominciò la lezione.

*
* *

— Cotesto è vecchio, vecchissimo come i monti ! - diceva ironico
il capitano nell’ udire da Thinka un passo di certa lettera. « Fate
girare un pollo intorno intorno, stendetelo sulla schiena e segnate
col gesso una linea davanti al suo becco, sfido che non parla e non
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osa muoversi ! » Io l’ho tentato infinite volte ! Salutala da parte mia
e andiamo, Thinka !

— Ma perchè Inger-Johanna scrive cotesto ? - domandò Ma
impensierita.

— Ma... io non so... così.

Thinka aveva ieri ricevuta la sua propria lettera in quella per i

genitori
;
per^ l’occasione del natalizio di Mà le sorelle avevano car-

teggiato un po’.

E così Inger-Johanna le aveva fatto la lezione: una specie di ap-

pello alla rivolta. Thinka non doveva spegnere la sua fiamma, se ve-

ramente aveva fuoco dentro. Le donne si lasciano troppo spesso ingar-

bugliare e si adattano piene di buona volontà a morire, quando si tiri

loro davanti uno di quei segni di gesso come al gallo.

Doveva però esser vero, pensava Thinka, ma se tutti le erano
contro! E si accorse che turberebbe babbo e mamma così... Sospirò

e inghiottì le sue lagrime. Il fatto è che quel segno col gesso era troppo
forte e lei non ci poteva nulla !

La lettera di Inger-Johanna l’aveva resa di cattivo umore. Si

sentiva tanto infelice, che avrebbe voluto piangere ad alta voce, solo

se qualcuno l’avesse guardata. E questo accadde a Mà più volte in

quel giorno. N’ebbe gli occhi rossi, la poverina !

A notte lesse poi Arwed Gjllenstierca di Van der Velde, e le sue
lagrime scorsero abbondanti, finalmente!

La lettera della sorella conteneva altro ancora, che però toccava

a Inger-Johanna stessa: «Perchè, vedi tu, Thinka, quando uno ha
fatto tanti balli, non ci tiene più tanto a risplendere a gara coi

candelabri ! Non si è più tanto sciocchi. Si desidera qualcosa più da
una persona o da un divertimento. Io dico con Grip: Ne ho abba-

stanza, abbastanza, abbastanza! Anche la zia non ci tiene più tanto

ch’io frequenti troppo i balli... devo confessare però che ci tiene

un po’ troppo meno di me.
« Sembrerò superba e maldicente, ma, per verità, non mi reca

più alcun piacere il parlare su ciò che non rappresenta più nulla per

me. La zia trova ora che il mio naturale così allegro ha acquistato

una certa freddezza ! una certa serenità dignitosa e piccante che im-

pone... Qualcosa di simile insomma a ciò che avviene col ghiaccio

fritto dei cinesi, come abbiam letto nella geografìa, non ricordi?

« La zia questo inverno ha avuto tanti incidenti ! Ora lei ed io vo-

gliamo parlare soltanto in francese. Ma che scriva al capitano Ròn-
now che io sia divenuta perfetta in questa materia, non è davvero

la mia opinione. Del resto non ho alcuna voglia di stargli davanti

come una scolara, quando ritorna. Nè la mia pronunzia è così attraente,

com’ella sostiene.

« Veramente non c’è verso ch’io diventi prudente con lei. Se qual-

cuno volesse o dovesse difendere Grip, sarebbe proprio lei : ma invece

lo attacca come può.

« Egli ha incominciato a tenere una sua scuola domenicale, libera

per chi vuol frequentarla... in una sala della Storgade.

« È qualcosa che desta naturalmente interesse. La zia si stringe

nelle spalle e profetizza che presto o tardi egli sarà scomparso dalla

buona società, sebbene però essa stessa sia stata la prima ad interes-

sarsi a lui con T idea ch’egli era capace di qualcosa di nuovo! Cotesto

è assai poco degno di lei, trovo io ! »
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VII.

tl viaggio di Jòrgen doveva farsi nel tempo che la strada era buona
per le slitte, perchè, fino a San Giovanni, si avevano spesso strade

cattive e sarebbe stata pazzia rischiare di rompere le gambe a un
cavallo ! Se dunque non voleva perdere tutto un anno, doveva essere

preparato privatamente in città per l’entrata al ginnasio.

Jòrgen girava pensieroso qua e là, riflettendo a tutto ciò che ora

doveva abbandonare : il fucile, le slitte, le scarpe da neve, il tornio,

gli utensili da lavoro e i suoi mulini a vento sui colli. Tutto cotesto

bisognava lasciarlo in consegna a qualcuno; s’ intende che prima di

tutti veniva Thea. Ella doveva dunque tenere e curare tutto diligen-

temente, sino al ritorno di lui.

Se qualcuno gli avesse domandato che cosa voleva divenire, avrebbe
risposto certamente che voleva farsi tornitore, mugnaio o fabbro; niente

di più lontano da lui che le alte regioni della scienza. La Grecia e

Roma si presentavano però come un destino fatale ad attraversargli

la strada, ma non c’era niente da fare: inutile persino pensarci, a co-

deste cose, e perdere il proprio tempo.
Nella tasca dell’abito nuovo che gli era stato fatto con un abito

vecchio del capitano, il giorno della partenza cacciò un intero pacco
di dispacci familiari. Primieramente una lettera di quattordici pagine,

scritta di notte e piena di lagrime, di Thinka a Inger-Johanna. E in

questa lettera raccontava ella il principio, la continuazione e la fine

sconsolata del suo amore per Berg. Tre erano i suoi ricordi: una piccola

spilla da collo, la bottiglia d’acqua di Colonia, regalata a Natale e di

sorpresa, e quindi la lettera di lui colla medaglia dei capelli, scritta

questa il giorno che doveva uscire di casa in fretta e furia, povero

Berg! E se non si trattasse di andar contro la volontà dei genitori

- chè preferirebbe in tal caso di restare per sempre infelice - essa

avrebbe giurato irrevocabilmente di non dimenticarlo... e di pensare

a lui sino all’ultima ora della sua vita!

Il secondo dispaccio era di Mà alla zia Aletta e conteneva - oltre

un’ intera serie di disegni pratici - un piccolo cenno, una preghiera

di sondare prudentemente Inger-Johanna, appena il capitano Rònnow
fosse tornato da Parigi. Mà non poteva, in questo ultimo tempo, ri-

volgersi direttamente alla ragazza!...

Che Jòrgen potesse lasciare un tal vuoto, il capitano non avrebbe
mai immaginato. Quel ragazzo gli occupava il giorno a suo modo,
dava occasione a tanti mutamenti di umore, a tante arrabbiature e a
tanti movimenti d’impetuosa circolazione, che il capitano, ora che Jòrgen
era via, aveva perduto un elemento di moto altamente efficace. Non
aveva più nessuno dunque da esaminare e controllare, nessuno sul

quale potesse provare la sua perspicacia e la sua destrezza a dar basto-

nate... Solo c’era da istruire Thea, Thea l’educata, l’inattaccabile!

Il dottore intanto gli aveva ordinato una cura di denti di leone
per purificare il sangue.

E quando venne finalmente la primavera, chiara, piena di sole e

di acque scintillanti, con le sue macchie nevose in fusione e i suoi

strani fiori tra le rocce, bisognava vederla Thea, col suo coltello in
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mano, correre fuori a tagliare di questi denti di leone. Erano ancora
piccoli, giovani, teneri, ma divenivano di giorno in giorno più forti.

Con puntualità militare il capitano vuotava quel certo numero di
bicchieri e correva fuori aneh’ esso.

Oggi, ecco, l’aveva sorpreso un forte vento ghiacciato e neve e
grandine che erano entrati fino in casa! 1 monti erano ridiventati dunque
bianchi !

L’ultima mattina aveva fatto la sua corsa verso i nuovi campi di

patate, già arati; ma con qual tempo!
— Noi dobbiamo sospendere i lavori della terra, Olà - disse il

capitano nella corte; - sembra che bisognerà preparare di nuovo l’a-

ratro per la neve.

Contro la finestra della sala la pioggia batteva rumorosamente
raccogliendosi in piccole pozze sulle imposte, tanto che si dovevano
imbottire continuamente con panni asciutti tutte le fessure e gli angoli
delle finestre.

Nella stanza, accanto alla tremula candela, erano Mà e Thinka,
chine sul loro comune lavoro invernale, un rotolo di traliccio non
ancora imbianchito, ch’esse misuravano per farne tovaglie e tovaglioli.

A un tratto la porta fu aperta di schianto e si presentò la grossa
figura del capitano nel suo mantello bagnato.

— Ho incontrato un messaggero con un pacchetto per te, Thinka !

Un pacco avvolto di tela cerata ! Puoi immaginare da chi viene ?

Thinka lasciò il traliccio e fece un passo verso il pacchetto; di-

venne rossa e scosse il capo.
— Rejerstadt... l’agente... l’ha portato.

Il capitano osservava il pacchetto.
— Il sigillo del podestà ! Via, le forbici !

E nella fretta non si tolse nè anche il mantello.
— Un para. ..sole! Bello... nuovo ! - esclamò Thinka fermandosi e

aprendolo.
— Accidenti! Il podestà è troppo premuroso a tuo riguardo,

Thinka !

— Non vedi tu, Jaeger, che qui nel biglietto c’è scritto « amatis-

sima » ? - osservò gravemente Mà.
— Mi guadagnai cotesto « amatissima » a Capodanno, quando

babbo ed io fummo a pranzo dal pastore... dopo la chiesa. L’avevo
perfettamente dimenticato - disse Thinka tranquilla.

Il suo sguardo salì dal pavimento ai suoi genitori. Quindi se ne
andò lentamente lasciando il parasole sul tavolino.

— Credo che tu vorrai mettere il traliccio oel corredo, Mà!
11 capitano si fregò le mani e depose il mantello d’un gesto.

— Che pensi tu d’un genero come il podestà?
— Thinka è uscita, l’hai vista, Jaeger ? - La voce di Mà tremava

leggermente. - Trova essa certamente che non è passato molto tempo
da che gli fu messa la moglie nella fossa. Thinka è di così buon animo,

è cosi docile con noi .. ma vi è un limite anche a ciò che si può de-

siderare.

La fretta con cui lavorava alla sua tela dimostrava un’inquietu-

dine interna.
— Il podestà... Mà ! Non è dunque un partito? Un bello e bravo

uomo nei migliori anni suoi ! Io non so veramente che cosa ci vuole
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per voialtre donne! Eh, cara ! - proseguì, quindi, un po’ commosso -

ordinariamente gli uomini si rimaritano tanto più presto quanto più

felici sono stati durante il primo matrimonio !

Intanto ci si avvicinava a gran passi a San Giovanni. Primavera

fervida di aria e di acque ! Umidi e bagnati ancora digradavano i bei

campi di colle in colle. I ruscelli gonfi schiumavano con fracasso nei

loro letti, preparando le linfe ed i succhi ai germogli degli ontani, dei

salici e delle betulle.

Al principio dell’estate poi venne un’altra lettera di Inger-Johanna,

il cui contenuto diede nuovo slancio ai pensieri del capitano :

« Cristiania, 14 giugno.

« Cari genitori!

« Finalmente posso scrivervi ! Il capitano Ronnow è partito ieri

ed io non mi sono ancora potuta togliere alla società delle ultime

due o tre settimane ch’egli stette qui !

« Come è bello ora, dopo tutto questo chiasso, andare nella pros-

sima settimana a Tulleròs ! Cominciamo già a soffocare dal caldo, qui

in città.

« Non ho passato un sol giorno senza essere stata in società, sia

a mezzogiorno che di sera
;
ma il meglio però furono alcuni piccoli

pranzi della zia, per i quali è già divenuta celebre, e durante i quali

non si parlava che il francese !

« Un uomo che sa condursi come lui fa una nobile e distinta im-
pressione; ci si trova in un’atmosfera di cavalleresca dignità, quando
si odono suonare gli sproni... quasi, vorrei dire, musicalmente

;
e si

dimentica allora che si tratta di uomini che camminano.
« Quando io paragono i rozzi complimenti che nei balli mi colpi-

scono come schiaffi, con quelli della specie del capitano Ronnow
;

quando egli dice e non dice, ma sa esprimere ugualmente il suo pen-

siero, non posso negare d’essere pervasa da un sentimento di be-

nessere. Egli crede di aver avuto una specie di visione mentre era a
tavola dirimpetto a me. Quanto ai capelli, poi, io somiglio al ritratto

d’una signora storica, ch’egli ha visto al Louvre e che naturalmente
era brunetta come me, il capo superbamente alto sulla nuca e sorri-

dente con un’espressione che par dica : « Attendo e rifiuto sino a che
venga colui che possa mettermi al posto che mi spetta! »

« Ora, se a lui fa piacere di esprimersi così, io accetto ben volen-

tieri il complimento. Vi sono già zìi e padrini, che, pazzi delle loro

nipoti e figliocce, le careggiano con discorsi lusinghieri e sdolcinature !

E io temo che Ronnow rispetto a me non abbia la stessa debolezza,
perchè egli, che è così ragionevole e pratico in tutto il resto, diviene

superlativo, quando si tratta di me
;

e non posso a meno di ricono-

scere che egli è galante e divertente, quando dice, tra le altre cose,

che io sono fatta apposta per fare onore negli alti circoli, ove si ri-

cevono donne e signori d’alta sfera. Certamente deve avere di me una
più alta idea ch’io non meriti, perchè egli vede ch’io sono un po’ più
retta e più naturale delle altre e non nascondo quello che penso neanche
in società.

« Sì, questo è l’unico merito mio
;
io non striscio mai dietro una

sedia, ma mi sforzo per quanto posso a restar seduta, quando lo sono !
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« Ma perchè un tal uomo non si è dunque ammogliato ? Se egli

fosse stato più giovane ed io un tantino meno, avrebbe potuto essere

pericoloso per me ! Egli ha pur sempre dei bei capelli neri. Un po’ radi

e lisciati con cura, veramente
! Quello poi che non posso comprendere

è che gli uomini vogliano nascondere i loro anni... »

Il capitano si grattò nella parrucca :

— Quando si dice, Mà !
- e rise.

Quindi, alla seconda posta successiva, se ne venne dall’ ufficio po-

stale con una lunga lettera della zia Aletta a Mà. La zia non era di

suo gusto. Anzitutto, perchè era « erudita ed educata »
;
poi perchè

era dolciastra e finalmente perchè era una vecchia zitella !

Egli si sedette nel seggiolone con aria rassegnata, colle mani sul

ventre e stette a udire la lettura della lettera ch’egli trattava da « atto

giudiziario ».

« Mia cara Gitta !

« Non è un compito facile, ma difficile e complicato, questo che

tu hai addossato sulle spalle di una vecchia signorina, anche quando
si chiami la fedele zia Aletta, che non ti ha mai abbandonata. Se
noi avessimo potuto parlarci una sol volta, tu avresti subito capito

tutto; ma ora non mi resta altra via d’uscita che sgravare la mia
coscienza e scriverti e rivelarti ciò che opprime Lamino mio.

« Tu sai già che far la consigliera non è mia passione, e non avresti

dovuto incaricarmi, mandando Inger-Johanna in città (chè almeno
non avrei mosso le mie vecchie ossa dalla città vecchia, dove ho le

poche e durevoli mie conoscenze), a fare una visita diplomatica alla

consigliera, sebbene si mostri con me sempre e oltre misura gentile

e sia in fondo benevola a mio riguardo.

« Anzitutto però devo dirti che Inger-Johanna è per ogni riguardo

una vera signora, ma con più succo e forza, se così posso esprimermi,

e con più dritta volontà che non la nostra povera Leonora ! Una cosa

è certa : essa domina tua cognata, per quanto questa possa mostrarsi

autoritaria e severa. Quindi la cognata deve molte volte adottare l’u-

nico espediente e vezzeggiarla, poi che non osa giocare a carte sco-

perte con Inger-Johanna, come è mia convinzione che sarebbe il caso

rispetto al capitano. Questa volta, dopo il suo viaggio a Parigi, egli

è venuto, senza dubbio, col disegno di chiedere la mano di Inger-

Johanna, dopo di aver, come un prudente generale, scandagliato il

terreno coi suoi propri occhi. Il modo com’egli si condusse e fece la

sua corte, avrebbe potuto convincere un cieco.

« L’unica che non l’intenda, sebbene sia assalita in mille guise,

è la piazza attaccata. Essa siede là in mezzo a tutto quell’incenso,

difesa contro tutti i raggiri del mondo dalla sua naturale innocenza,

che costituisce una doppia causa di meraviglia e di ammirazione, data

la sua non comune intelligenza.

« Io non posso credere che alla fin fine non perda un po’ il capo
per tutti questi incensi, con cui egli ed anche tua cognata continua-

mente 1’avvolgono, e a cui persone d’età e sperimentate non pongon
mente abbastanza. Questo montarsi il capo non riesce però al fine

desiderato, non giunge a innamorarla, ma la gonfia soltanto un po’ nel

suo sentirsi una signora di qualità, ed essa si limita a indulgere al

cavalleresco ufficiale, amico stimato di suo padre.
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« Ecco quello che lo ha colpito, ed ecco perchè, d’intesa con tua

cognata, ora egli è partito. Se i miei occhi non m’ingannano, Inger-

Johanira non è ancor matura per l’amore, - ed io e tu, mia cara

Gitta, ne sappiamo qualcosa, poiché siamo state ragazze anche noi,

ciascuna a suo modo, s’intende - perchè il suo orgoglio e la sua va-

nità si presentano come il sentimento speciale della sua età ».

Dal seggiolone s’udì russare; tuttavia Mà continuò:

« Essa ha il desiderio e fors’anche un gran desiderio di fare la si-

gnora in un salone elegante
;
ma evidentemente non è ancor giunta

così lontana da sentire la necessità di includervi i signori del salone

stesso. Nella sua aperta natura è forse qualcosa che scava un troppo

largo fosso fra questi due casi, fosso che nè anche un capitano di

cavalleria può forse saltare. Dio la benedica !

« L’amore è anche una rivelazione, senza di che non si capisce

nulla al suo celeste linguaggio
;

e guai a coloro che lo apprendono
troppo tardi, se sono stati intralciati prima dai legami del dovere !

10 son certa che in Inger-Johanna l’amore non s’è anche svegliato...

possa custodirlo un buon angelo! »

— Che?... Cotesta vecchia zitella! - disse svegliandosi il capi-

tano. - Continua!... ce n’è ancor molto?
« Fino a qual punto poi il giovane studente impiegato all’ ufficio

può essere d’ostacolo a questi piani, non posso giudicare già io. Che
però la consigliera pensi o tema qualcosa di simile, ne sono convinta,

dato il modo con cui lo ha trattato negli ultimi tempi, sebbene sia

ella troppo prudente per far sorgere nell’animo di Inger-Johanna la

più leggera ombra di sospetto sui motivi della sua nuova maniera
di trattare.

« Io lo notai già ad evidenza, la domenica prima che partissero

per Tulleròs, quando ero da loro al caffè e lei gli fece dire che « la

consigliera non era in casa ». Non gli fa mica grazia di epiteti circa

11 «professorato domenicale di idee paraboliche», coni’ ella suol dire.

« Io credo che ciò sia ben la stessa cosa che mi fece girare un
po' il capo in gioventù, dopo aver letto V Emilio di Rousseau, il quale

mi fece tanta impressione ch’io non posso negare di occuparmene
ancora oggi. Infatti essa dice che egli, abbacinato dal suo ideale, crede

di poter semplificare il mondo e specialmente l’educazione, riducen-

dola a poche e naturali proposizioni, dette principi. Inger-Johanna
lo ha difeso con zelo, ma la consigliera dichiarò di vedere in lui il

figlio del « dissennato cadetto di Lurlejken », come Jo chiamano, una
delle personalità più ridicolmente note dell’intero paese

;
vero è che

egli, astraendo dalle pazzesche idee paterne, è provvisto del talento

di trattare l’arme temuta della satira - voilà l’illusione Grip !

« Le idee giovanili degli studenti si utilizzano forse molto super-
ficialmente come materia di divertimento, ma è già un gran passo
proclamarle ad alta voce e senza riguardi per i vecchi pregiudizi...

lo che è ben pretensioso e argomenta sempre qualcosa di immaturo
cui non si deve indulgere a nessun costo !

« Io ho ribattuto con tanta insistenza su tutto questo per convin-
certi che la cosa non mi pare che vada per la sua strada.

« E poi che voglio regalarti soltanto vino puro, ti dirò anche del-

l’altro, e cioè che Grip mi sembra un giovane veritiero e di cuore ; che
parla come gli detta l’animo e non altrimenti, ed ha finalmente un
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aspetto e un insieme che fa buona impressione. Forse non pensa egli

abbastanza al fatto che a voler oggi far della strada nel mondo bi-

sogna piegare il collo
;
ma ciò è quanto di peggio si può dare per lui e,

secondo la mia opinione, non può adontarsene, tutt’altro !

« E fu per me un piacere veramente grande, a gettare così uno
sguardo nel regno della gioventù, e molti pensieri si destarono in me,
durante le serate d’inverno eh’ egli mi accompagnava dal palazzo

della consigliera sino a casa mia; una lunga strada che in passato

avevo percorso sempre piena di paura con la mia domestica con la

lanterna ! »

—
- Ahimè... non v’è altra via !... - borbottò il capitano an-

noiato.

(Continua).

JONAS Li E.
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11 senatore Gerard Cooreman, relatore del primo bilancio del Mi
stero dell’inlustria e del lavoro del Belgio, nella seduta dei 26 giu-

gno 1896, pronunziò un memorabile discorso, del quale parmi utile di

riprodurre qui i punti seguenti :

«Si la création du Ministère de F Industrie et du Travail a été

accueillie avec joie par la classe ouvrière, elle a fait naitre de grandes

espérances dans une autre classe de la société, digne, elle aussi, tant

pour elle-mème que pour le bien generai, de la sollicitude des pou-

voirs publics. Je veux parler de la classe interrnédiaire, de la moyenne
et de la petite bourgeoisie.

« Tout le monde s’intéresse aujourd’bui à l’amélioration maté-

rielle et morale du sort de la classe ouvrière et tout le mond a raison,

car la cause est juste, et Lavenir de la société y est engagé. Mais le

maintien, la prospérité de la classe moyenne est une cause non moins
juste, et l’intérét général exige que cette cause aussi nè Vienne pas à

péricliter.

« 11 importe à l’équilibre social, qu’entre la classe capitaliste et

la classe ouvrière, la distance soit comblée par la classe moyenne,
que caractérise la réunion dans les mémes mains du capitai et du
travail. Il est indispensable au règne de la bonne harmonie dans la

société que l’écbelle sociale présente entre son échelon le plus bas et

son échelon le plus élevé une sèrie d’écbelons intermédiaires, reliant

les extrèmes par degrés plus nombreux qu’expacés ».

E più oltre :

« Il y a là une question sociale, dont l’importance ne cesse de
grandir avec le développement de l’absorbante concentration des ca-

pitaux; elle ne tarderà peut-ètre pas à égaler en importancela question
ouvrière elle-méme ».

11 Ministro dell’industria e del lavoro, aderendo ai concetti esposti

dal relatore, pronunziò, fra le altre, le parole seguenti:
« Il est incontestable que le sort des classes moyennes doit nous

intéresser grandement. Il est non moins incontestable que la dispa-

rition ou Famoindrissement de cette classe interrnédiaire serait, pour
le pays et pour notre organisation sociale, un véritable désastre ».

in questo breve scritto non intendo fare la diagnosi delle condi-
zioni economiche delle classi medie del nostro paese, nè la esposizione
di leggi ed istituti che in varia guisa, sia per via diretta sia indiret-

tamente, ne favoriscono lo sviluppo intellettuale e il miglioramento
materiale. Mi basti soltanto di affermare, senza timore di essere smen-
tito, che le memorabili parole pronunziate dall’on. Cooreman, le recise

affermazioni del Ministro, se trovavano ragione nello stato di fatto
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delle classi sociali di quel laborioso e ricco paese, riescono singolar-

mente significanti ed assumono il carattere di un monito salutare per

l’Italia nostra, in alcune regioni della quale si vede mano mano assot-

tigliarsi la classe della media e piccola borghesia e se ne vaticina per-

sino la scomparsa. E devo anche considerare che, riconosciuta altrove

la necessità di raccogliere e coordinare in un sistema organico con
unità d’ indirizzo tutta quanta razione che variamente viene esplican-

dosi in prò di quella classe, tale necessità si appalesa più viva ed ur-

gente per il nostro paese.

Dobbiamo noi perciò sentire il dovere di studiare le condizioni

della nostra borghesia, di apprestare i mezzi più convenienti per fa-

vorirla e dobbiamo porre ogni cura per dare vigoria di sana vitalità

ad una classe che deve costituire il nucleo più poderoso della società

moderna, il baluardo più sicuro delle istituzioni nostre; pure armo-
nizzandone Fazione con le altre classi sociali nello intendimento su-

premo di affrettare l’avvento del regno della giustizia e della pace so-

ciale cui anelano i cuori dei buoni cittadini.

Nello intendimento di recare un modesto contributo allo studio

del poderoso problema, esporrò qui quanto nel Belgio e altrove viene,

in forma sistematica ed organica, praticandosi per favorire il miglio-

ramento delle condizioni delle classi medie.

*
% *

Con decreto del 6 luglio 1899, il Ministro dell’ industria e del lavoro

del Belgio creò un bureau incaricato esclusivamente delle questioni

concernenti le classi medie e lo riunì alla direzione dell’insegnamento
industriale e professionale

;
al quale furono poscia assegnate lire 5000

per favorire lo sviluppo dello spirito di associazione economica e profes-

sionale fra i piccoli commercianti e industriali.

Nè all’iniziativa del Governo rimase estraneo il paese, cbè subito

si fecero vive le manifestazioni degli interessati; tanto che possono
sembrare non appropriate al Belgio le parole che si leggono in un
numero della Fiandre Libérale : « La ruine de la bourgeoisie est

l’oeuvre, non pas des socialistes, mais de la bourgeoisie elle-mème».
Il problema fu posto la prima volta nella sessione della Federa-

zione dei circoli cattolici (Anversa, 5 maggio 1899). Nel primo dei

grandi Congressi della borghesia, riunito in Anversa nei giorni 17 e

18 settembre 1899, si esaminò l’aspetto economico e scientifico delle

questioni che conveniva risolvere per migliorare le condizioni delle

classi medie. 11 15-16 settembre 1901 ebbe luogo a Namur un secondo

Congresso della piccola borghesia, sul piano di quello di Anversa, e

vi si esaminarono specialmente le formule di organizzazione del pic-

colo credito e si preparò la via alla inchiesta nazionale, la quale fu

ordinata con decreto reale del 20 aprile 1902, con l’incarico di inda-

gare sulla situazione delle classi medie delPindustria e del commercio
e di ricercare i mezzi più adatti per migliorarne le condizioni. E sic-

come la vanità, onestamente stimolata, fomenta e dà vigore alla ini-

ziativa privata, con decreto reale del 15 aprile 1903, promosso dal

Ministro dell’industria e del lavoro, signor Francotte, alla cui viva ed

illuminata operosità molto deve l’organizzazione degli istituti pubblici

intesi a favorire le classi medie, fu estesa ai promotori e agli ammi-
nistratori di associazioni sindacali borghesi la decorazione speciale

istituita ,e regolata con i regi decreti 2 agosto 1889 e 28 giugno 1899,
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Nel 1903, in seguito ad un voto del Parlamento, per il migliora-

mento delle macchine-utensili, accolto dal Ministro, alla sezione delle

classi medie fu aggiunto un Ufficio tecnico. Nè la esistenza della Com-
missione nazionale di inchiesta sospese lo sviluppo progressivo del-

l’azione della sezione; ch’essa continuò nella organizzazione delle

classi interessate. Le iniziative più notevoli furono : l’introduzione di

corsi di perfezionamento per capi di industrie
;
l’insegnamento ambu-

lante; le esposizioni di macchine-utensili di Gand e di Liegi; i Con-

gressi professionali nazionali e la collettività dei Sindacati di mestieri

alla Esposizione internazionale di Liegi del 1905.

-X

* *

Le iniziative del Belgio ebbero una eco feconda in Germania. In

una riunione tenuta a Stuttgart nei giorni 1 e 2 settembre 1904, della

quale fu promotore ed anima il compianto nostro amico, il doti. Boe-

diker, il sapiente ed operoso organizzatore delle assicurazioni operaie

in Germania, fu fondato l’Istituto internazionale per lo studio del pro-

blema delle classi medie (fnternationaler Verband zur Studilim der

Verbaltnisse des Mittelstandes).

Questo Istituto, il quale si interdice rigorosamente di occuparsi

di questioni politiche o confessionali, ha lo scopo di riunire in un
Ufficio centrale tutte le informazioni relative alla situazione delle

classi medie nei diversi paesi e alle misure prese nello intendimento

di migliorare le loro condizioni, e specialmente: 1° gli atti dei poteri

pubblici, quali le leggi, i disegni di legge, i documenti parlamentari,

i decreti, i regolamenti, le relazioni, ecc.; 2 °
i documenti relativi alle

Corporazioni, ai Sindacati, alle Istituzioni di credito, ecc.; 3° la lette-

ratura concernente le classi medie. Può anche mettere allo studio

questioni diverse relative alle classi medie, sia nelle assemblee ple-

narie dei componenti P Istituto, sia nei Congressi internazionali, ai

quali possono prendere parte anche non appartenenti all’Istituto.

L’Istituto internazionale ha membri onorari e membri effettivi, in

numero non maggiore di dodici per ciascun paese rappresentato
;
ha

inoltre membri corrispondenti in numero illimitato. L’amministrazione
di esso è confidata a un Comitato centrale, che ha sede a Bruxelles,

composto di due membri effettivi e di due membri supplenti per cia-

scun, paese rappresentato. La presidenza del Comitato centrale spetta

successivamente a ciascuna nazionalità rappresentata, secondo l’ordine

alfabetico. Sono rappresentati nel Comitato centrale, e quindi nell’Isti-

tuto, la Prussia, il Wùrttemberg, la Baviera, la Sassonia, gli Stati

sovrani tedeschi, l’Austria, il Belgio, la Spagna, la Francia, 1’ Un-
gheria, 1’ Italia (1), il Lussemburgo, i Paesi Bassi, la Russia e la

Svizzera.

L’attività dell’ Istituto internazionale si manifesta con sessioni

annuali che comprendono adunanze del Comitato centrale e adunanze
generali dei membri dell’Istituto. E la sua azione fruttuosa nel campo
delle ricerche e degli studi si è sinora esplicata con la nomina di una
Commissione internazionale incaricata di studiare sul luogo, nei di-

versi paesi dell’Europa centrale, le istituzioni del piccolo credito.

(ì) Sono delegati effettivi il comm. Callegari e il comm Magalda; delegati
supplenti 1 on Silvio Crespi e il c mm Marco Besso.
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Già tre relazioni sono state pubblicate sulle istituzioni della Francia,
del Belgio, dell’Italia. Quest’ultima è dovuta al dott. Lambrechts, capo
divisione dirigente l’Ufficio delle classi medie, autore di pregiate mo-
nografìe sulle Unioni professionali e sul migliore esercizio di alcune
industrie (mercanti-sarti, industria del legno, macelleria, pasticceria,
panetteria, ecc.). Nella sessione tenuta in Innsbruck nei giorni 13
e 14 agosto 1907, il Gomitato centrale decise di nominare una seconda
Commissione con l’incarico di riunire e pubblicare in parecchie lingue
il testo delle leggi che interessano direttamente le classi medie. Deli-
berò inoltre l’apertura di un concorso, con un premio di 1000 lire,

sul tema della tecnica commerciale e finanziaria dei grandi magazzini
(origine e funzioni del capitale, metodi di acquisti e di vendite, re-

lazioni coi produttori e coi consumatori, ecc.).

L’Istituto internazionale pubblica un Bollettino mensile, nel quale
con molta diligenza si tiene conto di tutto quanto viene attuandosi
nei diversi paesi nell’interesse delle classi medie.

*
* *

L’Esposizione internazionale di Liegi del 1905 diede occasione a
due grandi manifestazioni dell’attività sino allora esplicata per il mi-
glioramento delle classi medie e dell’azione dell’Istituto internazionale:

la mostra della piccola borghesia; il primo Congresso internazionale.

I primi padiglioni che si elevavano a fianco del grande ingresso nel

Giardino di acclimatazione, simbolizzavano perfettamente tutta la po-

litica d^l Governo in favore della piccola borghesia. Il padiglione dei

mestieri era una casa mobiliata ed occupata dal basso in alto da
Associazioni professionali di mestieri borghesi. Al pian terreno la Fe-

derazione nazionale dei fornai mostrò in attività la panetteria mec-
canica moderna e le interessanti piccole macchine mosse dall’elettri-

cità, che il Governo si adopera a fare conoscere con conferenze, con
pubblicazioni e persino con sussidi direte. Al primo piano il Sinda-

cato dei padroni tappezzieri di Bruxelles espose un Salon Louis XVI
,

assai bello; il Sindacato dei tappezzieri fabbricanti di mobili di Liegi

una stanza da pranzo in stile detto Lou's XV liégiois
,
la ricostituzione

di uno dei periodi più brillanti dell’arte di Liegi; il Sindacato dei pa-

droni tappezzieri di Anversa una stanza da letto del valore di 8,000

franchi; il Sindacato dei tappezzieri di Gand un tea-room moderno. Al
secondo piano si ammirava un lavatory (gabinetto intimo) di lusso,

impiantato dalla Camera sindacale dell’ industria del piombo in Bru-

xelles; una camera adornata e mobiliata dalla industria artistica del

legno delle Ardenne. Tutte le stanze erano munite di apparecchi di

illuminazione e di pendole, secondo i differenti stili, forniti rispetti-

vamente dalla Camera sindacale dell’industria del bronzo in Bruxelles

e dall’Associazione degli orologiai-orefici di Liegi. In esse era un va-

lore di centinaia di migliaia di franchi prodotti dalla piccola industria.

Quel padiglione rappresentava la metà del programma del Governo
e da un doppio punto di vista: la consacrazione della necessità del-

l’iniziativa privata; l’affermazione della necessità dell’arte per il man-
tenimento della piccola industria: gli artigiani dovranno essere artisti

o non saranno più nulla.

Il secondo padiglione, che sorgeva accanto al primo, per dimo-
strare come le due parti del programma sono indissolubilmente unite,

portava la iscrizione: « Outillage des métiers bourgeois », e fu orga-
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nizzato dall’ Ufficio dalle classi medie del Ministero dell' industria e

del lavoro. In quattordici compartimenti erano raggruppati secondo

le professioni macchine e piccoli motori, scelti con la maggiore cura

fra tutto ciò che di meglio e di più pratico si produce per il lavoro

a domicilio.

Alla inaugurazione di questo padiglione, il mio illustre amico
l’ingegnere Stevens, direttore dell’insegnamento industriale e profes-

sionale nel Ministero dell’industria e del lavoro, ne indicava al Mi-,

nistro presente, l’on. Francotte, il contenuto con le parole seguenti:

« Gette section, organisée directement par votre administration,

est congue sur un pian méthodique. Elle comporte une sèrie d’ate-

liers professionnels; les uns pour un métier déterminé, d’autres pour

un groupe de métiers. G’est ainsi que vous y verrez un atelier pour le

travail du fer; un atelier pour les bouchers-charcutiers
;
un atelier pour

les peintres; un atelier pour les plombiers-zingueurs; un atelier pour

le travail du bois; un atelier pour les imprimeurs et pour les relieurs

et, enfin, un atelier dans lequel se trouvent des macbines à coudre
s’appliquant à différents métiers ».

E il Ministro, rilevando l’alto significato della Mostra, la grande
influenza della diffusione e del miglioramento delle macchine utensili

per la conservazione della piccola borghesia (1), pronunziò le parole

che qui meritano di essere riprodotte:

« Messieurs, dans cette voie, nous rencontrons quelques ennemis:

et ces ennemis ne sont pas bien méchants, ce qui peut-ètre est un
malheur. Ce sont les personnes qui envisagent la situation des classes

moyennes avec un scepticisme exagéré déclarant d’ailleurs avec une
confiance sincère que le mal ira toujours en empirant et qu’ il faut

se résigner à la complète disparition des classes moyennes.
« La question de l’amélioration de l’outillage n’a, en effet, d’autre

souci que l’amélioration des conditions de travail etdu mode d’exis-

tence (Fune catégorie nombreuse et intéressante de nos compatriotes.
« Nous sommes persuadés de l’efficacité de l’effort et nous faisons

appel à toutes les bonnes volontés; nous devons répondre à des
affirmations de ce genre par une récrudescence de travail, une per-

sévérance plus grande encore dans notre oeuvre de propagande ».

Il primo Congresso internazionale delle classi medie ebbe luogo
in Liegi nei giorni 16, 17 e 18 agosto 1905. Esso fu presieduto dal
dott. Boediker, che fu il primo Presidente dell’Istituto internazionale.

A quel Congresso erano rappresentati ufficialmente l’Impero Germa-
nico, la Prussia, la Sassonia, il Gran Ducato di Baden, le città libere

di Lubecca, Brema, Amburgo, l’Alsazia-Lorena, l’Austria, l’Australia,
il Belgio, la Bulgaria, la Cina, la Spagna, l’Ungheria, l’Italia (2), il

Lussemburgo, il Messico, i Paesi Bassi, il Portogallo, la Rumania.
I temi posti all’ordine del giorno del Congresso erano tre: l’inse-

gnamento professionale; il miglioramento delle macchine-utensili; il

credito per le classi medie. E in relazione ai tre temi, il Congresso

(1) In un notevole articolo del Conte de Mailath sulla classe media in Un-
gheria, pubblicato sulla Revue d’economie politique (1904), leggo queste auree
parole : « Le foyer domestique et les occupations utiles offrent un bonheur plus
grand et plus pur ».

(2) Rappresentavano il Governo italiano il comm Callegari e il commen-
datore Magaldi.

/ Voi. CXXXVII, Serie V - 1° settembre 1908.
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si divise in tre sezioni. Parecchie memorie di indole generale sulla

questione delle classi medie nei diversi paesi furono presentate e pre -

gevoli. Sui singoli temi le relazioni furono importanti e le discus-

sioni che seguirono nelle sezioni notevolissime. La mia relazione sul

credito popolare in Italia fu argomento di studio e di discussioni e,

per l’onore del mio paese, devo dichiarare che i convenuti, ai quali

non tutti erano noti i progressi da noi conseguiti nel campo del cre-

dito popolare e V organismo stesso delle nostre Istituzioni, ebbero
parole di ammirazione e di plauso per l’opera nostra e la proclama-

rono esempio insigne da imitare.

Ebbero inoltre singolare importanza le discussioni che seguirono
nella prima Sezione che si occupò dell’ insegnamento professionale.

Essa prese come programma dei suoi lavori la memoria presentata

dal dott. Lambrechts, ed incaricò cinque oratori: i signori Blondel
(Parigi), Breycha (Vienna), Nolthenius (Amsterdam), Orban (Liegi),

e von Seefeld (Berlino), di condensare le numerose relazioni ricevute

sull’argomento e di preparare così la discussione. Questo metodo rese

possibile uno scambio rapido e chiaro di osservazioni sui metodi di

insegnamento e sui loro risultati

Giustamente orgoglioso dei primi successi, il Governo belga non
si addormentò sugli allori. Con regio decreto del 21 gennaio 1906 fu

istituito presso il Ministero dell’industria e del lavoro l’Ufficio delle

classi medie, al quale furono attribuite le seguenti mansioni:
1° raccogliere e coordinare informazioni sulle condizioni nelle

quali si esercitano i piccoli mestieri e negozii e, in modo generale,

sulla situazione economica delle persone appartenenti alle classi medie;

di studiare gli effetti delle leggi che le concernono, tanto nel Belgio

quanto all’estero; di concorrere alla preparazione di leggi o di nuovi

provvedimenti;
2° vegliare alla esecuzione delle leggi e dei regolamenti esi-

stenti.

Nel regolamento per la esecuzione di quel decreto le indagini del-

l’Ufficio sono così specificate:

sulla educazione professionale dei fanciulli e dei giovani nella

scuola, nelle officine, nei magazzini e a domicilio;

sui procedimenti tecnici e gii utensili impiegati;

sui modi e sulle condizioni di acquisto delle materie prime;

sui modi e sulle condizioni di vendita dei prodotti;

sulle associazioni di carattere economico formate fra artigiani,

impiegati, piccoli industriali e negozianti;

sulle istituzioni di credito alle quali queste persone hai]no ri-

corso e, in generale, sui mezzi finanziari di cui dispongono;

sulla concorrenza che ad essi è fatta; sui pesi pubblici cui

sottostanno; sull’ingombro di talune professioni.

Oltre a ciò l’Ufficio ha il compito: di studiare e di propagare i

programmi di insegnamento popolare i più adatti per preparare i fan-

ciulli e i giovani alla loro educazione (formazione) professionale e di

ricercare le condizioni che a tale scopo devono esigersi dal personale

insegnante; di ricercare i metodi di tirocinio
(
apprentissage)

migliori

e più efficaci nella scuola, nelle officine e a domicilio e di propagarli,

specialmente promuovendo la creazione e lo sviluppo di istituzioni
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appropriate d’insegnamento tecnico, favorendo la formazione di con-

tratti di tirocinio, l’organizzazione di esami speciali, l’intervento eia
sorveglianza delle pubbliche Amministrazioni, dei Sindacati e delle

istituzioni di beneficenza e, quando occorra, concedendo sussidii; di

studiare e di promuovere l’organizzazione a profitto degl’ impiegati,

dei piccoli industriali e negozianti di mezzi complementari di perfe-

zionamento, instituendo corsi speciali, conferenze, concorsi, esposi-

zioni periodiche, musei, creando borse di viaggio all’estero, ecc.

L’Ufficio ha anche mansioni amministrative ed ispettive sulle

Scuole industriali, commerciali e professionali. È inoltre incaricato di

studiare e di far conoscere il movimento e gli effetti della legisla-

zione straniera concernenti: 1° le Unioni professionali, Sindacati e

Società cooperative formate esclusivamente fra artigiani, dettaglianti

e piccoli industriali
;
2° le istituzioni di credito, mutue e cooperative

e, in generale, l’organizzazione del piccolo credito in riguardo a quelle

classi di persone; 3° la polizia del commercio sedentario, del com-
mercio ambulante e del commercio intermittente

;
4° il contratto di

impiego; 5° la rappresentanza degli interessi economici delle classi

medie dell’ industria e del commercio
;
6° tutti gli altri argomenti che

hanno riguardo direttamente e specialmente a questi interessi. Con-
corre allo studio delle nuove misure legislative e dei miglioramenti da
introdurre nella legislazione esistente su questi diversi oggetti.

L’Ufficio dà il suo concorso, col mezzo di avvisi, di consigli, di

conferenze pubbliche e di altri modi di intervento amministrativo,
alla diffusione e allo sviluppo delie Associazioni di interesse econo-
mico formate tra artigiani, piccoli industriali e negozianti, special-

mente dei Sindacati di acquisto di materie prime, di utensili di lavoro,

di esposizioni-vendite, di informazioni, come pure alla organizzazione
del credito a favore di quelle classi, al miglioramento delle macchine-
utensili e della tecnica, all’organizzazione di esposizione dei prodotti

della piccola industria, alia costituzione di organismi speciali per la

vendita e la esportazione di questi prodotti. Si occupa dello esame
delle questioni che sollevano i regolamenti nelle vendite all’ incanto
di nuove mercanzie e sul commercio girovago, come pure della istru-

zione per il conferimento delle decorazioni speciali ai promotori e

amministratori di Unioni composte esclusivamente di persone appar-
tenenti ai piccoli mestieri e negozi.

Quantunque la instituzione dell’Ufficio delle classi medie sia re-

cente, esso ha dato prove di grande vitalità e di proficua operosità,

sia nel campo dell’ insegnamento professionale, sia in quello del tiro-

cinio, sia per la diffusione, mediante pubblicazioni e conferenze, dei

migliori sistemi per la trasformazione delle macchine-utensili, per

l’applicazione di esse ad una determinata professione. Alla data del

15 dicembre 1906 erano state tenute 92 conferenze sperimentali, di

cui 57 in lingua fiamminga, sui vari mestieri che possono essere eser-

citati a domicilio mediante l’uso di macchine-utensili. Ed altre molte
furono tenute nel 1907 e nei primi mesi di quest’anno. Fu pure at-

tiva Ja propaganda per l’organizzazione di associazioni professionali

mediante pubblicazioni e conferenze; ed abbondanti ne furono i ri-

sultati.

Da una agenda dei Sindacati borghesi del 1907 si apprende che,
oltre le Associazioni di carattere generale, come l’Associazione per lo

studio e la difesa degli interessi della piccola borghesia, ed il Sinda-
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cato generale dei viaggiatori, impiegati, negozianti e padroni, la Fe-

derazione nazionale del commercio, delFindustria e della piccola pro-

prietà, erano nel Belgio 9 Federazioni professionali, 39 Sindacati di

acquisto di materie prime, 6 Sindacati di fabbricazione, 43 Sindacati

di vendita; e fra i Sindacati interprofessionali, 22 Istituti di credito,

18 Sindacati per macchine -utensili, un Sindacato di assicurazione ed

un Sindacato di esposizioni e di vendite. Oltre a queste Associazioni

di carattere nazionale o ragionale, si contavano, con azione limitata

a determinate località, nella provincia di Anversa 1 1 Associazioni lo-

cali professionali, nella provincia di Brabante 20 Camere sindacali ed

Associazioni professionali, nella Fiandra Occidentale 9 Sindacati, e

nella Orientale 10 fra Sindacati ed Associazioni, nella provincia di

Hainaut 15 fra Sindacati ed Associazioni, nella provincia di Liegi

16 Unioni professionali, Sindacati ed Associazioni, un’ Associazione

nella provincia di Limbourg, 3 nella provincia di Namur. Avevano
inoltre vita 38 Associazioni locali senza carattere professionale.

All’ infuori dell’azione dell’ Ufficio delle classi medie sono degni

di nota i Congressi professionali che si sono tenuti col sussidio del

Governo. Nel 1905 ne seguirono 11 (fornai, industria del legno, indu-

stria del ferro, tipografi, industria del piombo, parrucchieri, oreficeria

ed orologeria, pasticcieri, commessi viaggiatori, impiegati e padroni,

negozianti in mercerie, tappezzieri e fabbricanti di mobili). Nel 1906

ne ebbero luogo 6 (pasticcieri, negozianti sarti, intraprenditori di pit-

tura, orologeria e gioielleria, parrucchieri, tappezzieri e fabbricanti di

mobili). Nel 1907 si tenne a Gand un Congresso internazionale di

panetteria; seguirono poi 7 Congressi professionali (macellai, parruc-

chieri, pasticcieri, fabbricanti di zoccoli
(
sabotiers), pittori, sarti, oro-

logiai e gioiellieri) e il Congresso della piccola borghesia a Saint

-

Trond.

*
* £

Siccome però l’azione dei pubblici poteri non si svolge secura

senza la conoscenza perfetta delle condizioni di fatto della vita econo-

mica sia generale sia particolare ad alcune classi sociali, la iniziativa

locale prima, il Governo poi sentirono il bisogno di procedere a pub-

bliche inchieste.

Il 7 gennaio 1897 il Collegio degli scabini di Gand nominò una
Commissione di inchiesta che si costituì il 18 dello stesso mese ed

anno. L’ inchiesta doveva essere orale e scritta e doveva indagare

sulle condizioni della piccola borghesia. Istituita però nell’aprile 1902

la Commissione nazionale di inchiesta, quella di Gand deferì a questa

il compito di perfezionare l’opera intrapresa.

Con decreto reale del 10 aprile 1902 fu istituita una Commissione
di 27 membri con F incarico di eseguire una inchiesta sulla situazione

delle classi medie appartenenti all’ industria e al commercio e di stu-

diare i provvedimenti che possano migliorare la condizione di esse.

Il Ministro dell’ industria e del lavoro installò ufficialmente la Com-
missione il 15 maggio 1902. Una Sotto -commissione, nominata in quel

giorno, avendo preso conoscenza di una relazione del dott. Lambrechts
(segretario aggiunto della Commissione) sui metodi comparati di quattro

inchieste fatte all’estero (l’inchiesta parlamentare austriaca del 1893,

l’inchiesta amministrativa tedesca del 1895, F inchiesta monografica

austro -tedesca del Verein fur Sozialpolitik 1893 1897, le inchieste uf-
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ficiose di alcune Camere di commercio tedesche del 1900) e di un pro-

getto di questionario, ne riferì nell’adunanza plenaria del 17 luglio 1902,

nella quale fu deliberato il regolamento della Commissione e L’ordine

dei lavori di essa. L’inchiesta fu eseguila sotto la triplice forma di studi

monografici, di inchiesta scritta e di inchiesta orale. Per quest' ultima

furono costituiti Comitati regionali.

La Commissione si divise in cinque Sezioni, a ciascuna delle quali

fu deferito lo studio delle questioni seguenti :

l a Sezione: L’educazione e la formazione professionale (scuole,

officine di tirocinio, tirocinio nelle officine, esami di capacità, corsi

di perfezzionamento, musei professionali per padroni)
;

2a Sezione: L’associazione (sezione legale dei Sindacati, delle

Unioni professionali, delle Società cooperative), le associazioni profes-

sionali dal punto di vista economico, ecc. (macchine-utensili, statuti,

acquisti, esposizioni)
;

3a Sezione: Il credito (le sorgenti del credito, i bisogni parti-

colari della piccola borghesia, influenza dei ritardi nei pagamenti)
;

4a Sezione: Questioni fiscali (il regime delle patenii, delle do-

gane, ecc., le spese di giustizia)
;

5a Sezione: Giurisprudenza e legislazione generale (polizia del

commercio, commercio ambulante, disimballaggio, mercati pubblici,

liquidazioni, concorrenza sleale, ecc.); il contralto di lavoro degli im-

piegati di commercio.
La mole dei volumi sinora apparsi dimostra quanto sia ampia

l’inchiesta e quanto grande l’attività della Commissione. Sono stati

pubblicati sette grossi volumi di sedute della inchiesta orale dei Co-
mitati regionali di Namur-Lussemburgo, di Anversa, della Fiandra
occidentale, delle provincie di Limbourg e Liegi, della provincia di

Hainaut, della Fiandra orientale e del Brabant : cinque volumi di me-
morie e documenti delle cinque Sezioni

;
due volumi della inchiesta

scritta, contenenti monografie, due volumi di processi-verbali della

l a e 2 a Sezione.

La prima Sezione ha espresso quarantaquattro voti distribuiti in

quattro gruppi : educazione preliminare; formazione professionale nella

scuola
;
formazione professionale a domicilio

;
insegnamento tecnico

susseguente al periodo di formazione propriamente detta. Ha poi

espresso, il voto generale che, per assicurare l’esecuzione pronta e

generale delle decisioni prese in materia di insegnamento complemen-
tare, sia promossa la creazione di un Ufficio centrale e di Uffici re-

gionali o provinciali delie classi medie.
Nei riguardi della polizia del commercio la Commissione nazio-

nale ha espresso voti sulla polizia del commercio in generale, sulla

polizia del commercio ambulante, sulle disposizioni speciali al com-
mercio intermittente, sulle liquidazioni volontarie, sulla vendita al-

l’incanto, sui disimballaggi, sui mercati, sulle sanzioni. Ed in un voto
finale segnala al Governo la necessità di reprimere con urgenza, con
misure appropriate, la concorrenza fatta dagli impiegati di pubbliche
amministrazioni, lo sviluppo della passione del giuoco, gli abusi delle

usure in occasione, di vendite per abbonamento, e le scroccherie com-
messe col sistema dei timbres rabais. A titolo di misure speciali sug-
gerisce: l’ intervento del legislatore per interdire in modo generale
agli impiegati ed ai funzionari di qualsiasi grado l’esercizio personale
o per interposta persona di qualsiasi commercio, amministrazione di
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Società, ecc.f una sorveglianza amministrativa più efficace riguardo
agli agenti le cui funzioni pongono in grado di conoscere i segreti

del commercio e di fabbrica o di viaggiare gratuitamente sulle fer-

rovie; 3° la definizione penale del reato di eccitamento al giuoco; 4° la

definizione penale del reato di usura in natura, consumato con ma-
novre destinate a procurare un beneficio notevolmente sproporzionato

con la fornitura all’occasione di scambio di mercanzie, di vendita per

abbonamenti e di qualsiasi altra specie. Ha emesso inoltre voti sui

concordati e sui fallimenti, sulle aggiudicazioni di lavori pubblici, sui

trasporti.

Nei rispetti delle spese fiscali e dell’organizzazione giudiziaria,

la Commissione nazionale ba espresso voti sull’assistenza giudiziaria

e sul patrocinio gratuito, sulla competenza e procedura civile, sui

Tribunali di circondario e sulle Corti d’appello, sulle modificazioni

fiscali, sulle tariffe delle spese di giustizia.

In materia di credito ha accolto i voti sulla natura e sulla esten-

sione dei bisogni del credito, sulla riducibilità dei bisogni del credito,

sulle istituzioni di credito a creare. E come voto finale, la Commis-
sione prese atto del programma annunziato dal signor Denis per il

funzionamento economico del sistema mutualista puro, principio di

cui ha raccomandato l’esperimento in concorrenza col regime sinda-

cale; e cioè: costituzione di una Federazione di credito mutuo com-
merciale fra le Unioni di credito e le Banche popolari che si unifor-

meranno alle disposizioni essenziali degli statuti-modello formati o

approvati dal Governo e recanti specialmente la responsabilità soli-

dale di tutti i membri di una Unione o di una Banca popolare affi-

liata sino a concorrenza del credito che ad essi è aperto; le Unioni
e Banche popolari federate sono solidalmente responsabili delle loro

operazioni, sino a concorrenza dell’ammontare rispettivo delle aper-

ture di credito concesse; l’ammontare del credito aperto, secondo le

garanzie reali e personali, a ciascun membro di una Unione o di una
Banca popolare, è limitato, sotto il controllo deH’Ufficio federale, a

un massimo che non può essere sorpassato. Ciascun membro non di-

sporrà che di un voto nell’assembrea generale dell’Unione o della

Banca popolare; sono ammissibili come membri della Unione gli

scambisti, sia individualmente sia riuniti in mutualità, in Società coo-

perative, in Sindacati aventi la personalità giuridica e possedendo la

garanzia del rischio, sia fra persone di una stessa professione, sia fra

persone di differenti professioni; la Federazione ha una personalità

giuridica indipendente: essa instituisce un Ufficio federale al quale è

aggregato un commissario del Governo. I suoi amministratori pos-

sono anche essere designati la prima volta dal Governo; l’Ufficio

federale esercita un controllo continuo sulle Unioni federate e gli sono

rimessi i duplicati di tutti i conti. Esso sottopone le scritture delle

Unioni e delle Banche popolari ad una ispezione biennale.
*

* *

Con minore intensità che nel Belgio, forse perchè più recente,

viene manifestandosi in altri paesi il movimento per una migliore

condizione economica delle classi medie.

In Germania, il paese delle assicurazioni operaie e delle leggi e

delle istituzioni che danno legittima protezione al lavoro, il paese nel

quale in varia guisa operano leggi ed istituti in prò della media e della
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piccola borghesia urbana e rurale, gl’interessi delle classi medie eb-

bero una eco nel Parlamento. Nell’occasione della discussione, nel 1906,

del bilancio del Ministero dell’ interno parecchi oratori parlarono della

potitica sociale generale e specialmente delle questioni relative alle

condizioni delle classi medie.

Il signor Trimborn, del Centro, si fece eco dei lamenti che da più

parti sorsero contro il silenzio tenuto nel discorso della Corona in ma-

teria di politica delle classi medie. Si ha torto, egli disse, nelle sfere go-

vernative di limitare la politica sociale quasi esclusivamente alle classi

lavoratrici. L’oratore demolì inoltre le argomentazioni di coloro i quali

sostengono che è compito non del Reichstag, ma dei singoli Stati fe-

derati di prendere misure favorevoli alle classi medie. Esaminando

le diverse controversie intorno a questo elemento nazionale, il si-

gnor Trimborn dichiarò che l’Alta Assemblea non dovesse occuparsi

della questione concernente l’esame della capacità obbligatoria gene-

rale, sulla quale gli stessi artigiani da lungo tempo non sono di ac-

cordo. Egli voleva l’esame della capacità obbligatoria parziale che

raccoglie l’adesione di tutti. Trattò inoltre, nei riguardi della delimi-

tazione fra il mestiere e la fabbrica, degli abusi nelle liquidazioni,

delle imprese nell’ Impero, del lavoro dei carcerati e della statistica

delle organizzazioni artigiane. Insistè molto sulla necessità di una
inchiesta in tutto il territorio dell’ Impero sulla situazione della classe

dei piccoli e medi commercianti; inchiesta la quale getterebbe una
viva luce sui difetti dell’insegnamento commerciale e sulla condizione

dei Sindacati fra commercianti.

11 deputato Pauli asserì che il rimedio più efficace ed urgente

che si impone per favorire le classi medie, è di carattere finanziario:

conviene ad ogni costo impedire che quelle classi siano colpite da
imposte ognora crescenti.

Il conte di Posadowsky, Ministro dell’ interno, in un notevole

discorso, si addimostrò favorevole alla Mittelstandspolitik e dichiarò

che era pronto a prendere le misure che a lui sarebbero sembrate
pratiche e che erano reclamate dalla maggioranza dei membri del

Reichstag. Nompertanto egli non ammise che vi fosse un problema
delle classi medie, data la composizione eterogenea di esse. Racco-
mandò perciò ai deputati che si interessano a questa classe della po-

polazione, di fare opera di specializzazione, di esaminare separata-

mente ciò che convenga di fare per gli artigiani, per i commercianti,
per gl’impiegati privati, ecc. Esaminò inoltre alcune questioni rela-

tive alle rivendicazioni della piccola borghesia. Nella controversia

sulla necessità parziale di un certificato di capacità dichiarò di non
poter prendere una posizione decisa senza avere prima interpellato il

Governo di Prussia e degli Stati federati. Ammise la necessità di

creare, con disposizioni legislative, una migliore delimitazione fra il

mestiere e la fabbrica. In materia di liquidazioni basta rafforzare la

legislazione esistente.

La ispezione del commercio, egli proseguiva, voluta da alcuni depu-
tati, è stata scartata dal Consiglio federale : i Corpi di ispettori sono
già così considerevoli in Germania, che si finirebbe per nominare un
ispettore per abitante. D’altronde il commercio non può essere assimi-
lato all’industria dal punto di vista dell’ispezione. Si è anche chiesta
una legge sul contratto di impiego degli impiegati privati e sulla rego-

lamentazione della loro situazione giuridica come la si riscontra in
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parte nella legge industriale, nel Codice di commercio e nel Codice ci-

vile. Egli vorrebbe che questa questione fosse esaminata nella sessione

seguente del Reichstag: per il momento egli potrebbe presentare ai

deputati la relazione di una inchiesta che è stata fatta sulla situazione

degli impiegati privati. Quanto alla inchiesta sui mestieri, erano già

raccolti i questionari, ma V Ufficio di statistica doveva impiegare forse

due anni, per lo spoglio e la classificazione dei documenti. Si è

chiesta la pubblicazione, a spese dell’Impero, di un giornale per gli

artigiani, Handwerkerblatt ; ma questo giornale formerebbe dedicato
con quello pubblicato dalla Federazione dei mestieri. In ogni caso,

se tale pubblicazione fosse reputata necessaria, sarebbe preferibile af-

fidarne il compito a ciascuno Stato federato.

Gli oratori del Centro, concluse il Ministro, hanno reclamato una
inchiesta sulla situazione del piccolo e del medio commercio. Egli non
ne contesta la utilità, ma non se ne dissimula le difficoltà di esecu-

zione. Si volevano infatti proporre ai commercianti le questioni relative

alla istruzione commerciale che hanno ricevuto, al capitale di esercizio

di cui dispongono all’ inizio della loro impresa, alla necessità che pre-

senta l’apertura di un nuovo commercio nella città, nel quartiere, nella

strada, ecc. : tutte questioni alle quali i piccoli commercianti non sono

punto disposti a rispondere.

Altri oratori : Patzig, deputato nazionale liberale
;
il dott. Mugdan,

del Freissinningen Volkspartei ;
Bruhn, del Deutscher Reformpartei ;

Roeren, del Centro, parlarono molto efficacemente della concorrenza

fatta al lavoro libero dalla mano d’opera dei carcerati, dei Sindacati

e dello impiego dei piccoli motori, contro i grandi magazzini, delle

liquidazioni, ecc.

Nè la questione delle classi medie in Germania trova alimento

soltanto nelle discussioni parlamentari. In quel paese vive di vita

rigogliosa l’Associazione delle classi medie (Deutsche Mittelstandsve-

reinigung). Essa tenne, nei giorni 7 e 10 agosto 1907, una assemblea
generale, nella quale furono discussi argomenti di notevole impor-

tanza, fra i quali : l’utilità di una rappresentanza dei mestieri e delle

classi medie nel Parlamento
;
l’azione da esplicare nei riguardi dei

disegni di legge dei quali il Reichstag deve occuparsi, sulle garanzie dei

crediti, sulle costruzioni edilizie, sui certificati di capacità ristretta; l’e-

stensione del sistema delle pensioni e delle assicurazioni agli impiegati

privati
;
l’aumento degli stipendi degli impiegati

;
le misure da pren-

dere in favore delle loro vedove ed orfani
;
la creazione di Camere di

lavoro incaricate di regolare le questioni di scioperi, di boicottaggi, ecc.

Furono inoltre trattate questioni relative alle diverse forme di

iniziativa privata che meritano di essere raccomandate. L’Associa-

zione delle classi medie non attende tutto della azione dello Stato
;

essa intende vegliare direttamente agli interessi delle professioni che

rappresenta e non reclamare dallo Stato che la protezione legale della

quale ora mancano. Conviene inoltre incoraggiare l’insegnamento

professionale e perfezionarlo.

Il dott. Wegener, il quale riferì sul vero liberalismo nei suoi rap-

porti con le classi medie, si pronunziò contrario alla creazione di un
partito politico delle classi medie nel Reichstag; egli consigliò ai di-

fensori degli interessi di queste classi di esercitare piuttosto la loro

influenza sui rappresentanti dei partiti politici esistenti.
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Notevole fu ancora il Congresso generale delle Corporazioni e

dei mestieri di Germania (Allgemeiner Deutscher Innungs- und Hand-
werkertag) tenuto il 19 agosto 1907 in Eisenacb. Il primo voto for-

mulato in quel G ingresso preconizzava la formazione, fra padroni,

di Federazioni incaricate di prendere le misure di difesa necessarie

contro le crescenti rivendicazioni della classe operaia e per la co-

stituzione di Casse di scioperi
;
e reclamava nel tempo stesso un raf-

forzamento delle disposizioni legislative concernenti i conflitti del

lavoro. Deliberò, inoltre, di sottoporre al Bundesrat e al Reichstag

una mozione per indurli ad istituire un Ufficio imperiale per i me-
stieri, annesso al Ministero dell’ interno, diretto da un capo tecnico

e da un funzionario amministrativo, avente anche esso conoscenze

tecniche.

Altri voti furono formulati sulla costituzione in forma legale di

una garanzia in sicurezza dei crediti degli artigiani applicati alle

costruzioni edilizie. Fu preconizzata l’entrata in massa degli artigiani

nel movimento delle classi medie; e dopo una viva discussione l’as-

semblea prese le risoluzioni seguenti : « Il Congresso proclama la

necessità di rafforzare la rappresentanza degli artigiani nel Parla-

mento. Prende nota degli sforzi tentati dall’Associazione delle classi

medie per raggiungere tale fine ed impegna i suoi membri ad ado-

perarsi acciò il suffragio universale mandi al Parlamento un numero
maggiore di deputati capaci, scelti fra le classi medie a qualsiasi par-

tito borghese essi appartengano ». E finalmente il Congresso chiese al

legislatore di comprendere le liquidazioni e le vendite pubbliche nella

legge contro la concorrenza sleale, nell’occasione della revisione di

essa.

Sono pure meritevoli di nota i Congressi professionali degli oro-

logiai e degli ebanisti
;
quest’ultimo, il ventiquattresimo della serie,

tenuto nei giorni 5, 6 e 7 agosto 1907 a Hildesheim.

** *

Oggi non mi riesce possibile sapere se il voto formulato dal Con-
gresso generale delle Corporazioni e dei mestieri di Germania per la

instituzione di un Ufficio imperiale per i mestieri, sia stato o sia per
essere sodisfatto. Alcuni Stati dell’ Impero però già posseggono uffici

di simile o analoga natura.

Con decreto del 20 marzo 1905 fu creato per il regno di Prussia
un Ufficio dell’ industria nazionale (Landesgewerbeamt) e un Consiglio
permanente per F insegnamento industriale e il servizio di incorag-
giamento dell’industria (Gewerbeforderung).

L’ Ufficio, alla cui testa è un presidente, sotlo l’autorità immediata
del ministro del commercio e dell’industria, ha il compito di : 1° parte-

cipare all’ ispezione dell’ insegnamento industriale e delle istituzioni

create allo scopo d’incoraggiare le industrie; 2° fare rapporti in via
amministrativa sullo sviluppo dell’ insegnamento industriale e l’anda-
mento del servizio di incoraggiamento alle industrie; 3° riunire e classi-

ficare sistematicamente le pubblicazioni nazionali e straniere concer-
nenti l’insegnamento industriale e l’ incoraggiamento alle industrie

;

4° dare al Ministro pareri di ordine tecnico sopra questioni relative

all’ insegnamento industriale e all’incoraggiamento alle industrie.

Il Consiglio permanente dell’ insegnamento industriale e del
servizio di incoraggiamento delle industrie è chiamato, su richiesta
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del Ministro del commercio e dell’industria, a discutere e dare il

suo avviso sulle questioni importanti, inerenti a quei servizi, special-

niente sulle questioni di principio. Esso comprende una Sezione ge-
nerale e Sezioni tecniche.

Nella prima relazione annuale, per il 1905, del Landesgewerbeamt,
un volume di 579 pagine, sono riassunti i metodi e i risultati del-

l’intervento del Governo in favore delle classi medie, specialmente
in materia di insegnamento industriale e professionale. Le seguenti
parole che si leggono nella introduzione spiegano perchè l’azione

dell’ Ufficio si volga prevalentemente verso F insegnamento : «È nostra
convinzione che la questione dell’ incoraggiamento alle industrie sia,

innanzi tutto, una questione di educazione; le doglianze della piccola

borghesia spariranno in gran parte il giorno nel quale ella sarà ar-

mata di conoscenze tecniche e teoriche, industriali e commerciali ».

Pure nel 1905 sorse in Baviera un Ufficio centrale per l’industria,

i mestieri e il commercio, Ufficio già reclamato nelle discussioni par-

lamentari sin dal 1902. Questo Ufficio, organizzato sugli esempi di

quelli della Prussia, del Wurttemberg e del Gran Ducato di Baden, è

annesso al Ministero di Stato della Casa Reale e degli affari esteri ed
ha il compito di collaborare, come organo consultivo, alla direzione

e al controllo di tutti gli affari concernenti la protezione industriale.

E più specialmente la dogana, il commercio e le vie di comunicazione,
l’esame e il componimento delle controversie, la proposta e l’esecu-

zione di misure per favorire l’incremento e la stabilità del commercio
e delFindustria, come, ad esempio, Pintroduzione di nuove branche di

industrie, l’incoraggiamento per Io smercio dei prodotti dell’industria

nazionale, l’esame dei voti delle classi industriali e commerciali.
L’Ufficio ha anche la missione: di curare il migliore ordinamento

dei Sindacati industriali; di favorire la fondazione di stabilimenti e

istituzioni utili, la formazione pratica dei padroni, collaboratori ed

apprendisti artigiani
;
di studiare l’opera esplicata in altri Stati per

la protezione industriale e il suo possibile adattamento alla Baviera.

È inoltre incaricato di dare il suo concorso nella organizzazione di

esposizioni, specialmente di esposizioni di macchine motrici, di mac-
chine-utensili per la piccola industria, nella produzione dei metodi
pratici di lavoro mediante conferenze per uomini di mestiere. L’azione
dell’ Ufficio centrale è coordinata a quella del Museo industriale ba-

varese a Nuremberg, del Museo industriale del Palalinato a Kaisers-

lauteren, delle Società politecniche di Monaco e di Wurfcbourg, del

Museo bavarese di arte industriale. Deve sempre tenersi in stretto

contatto con le Camere di commercio e di industria, con le Camere
dei mestieri e col Corpo degli ispettori delle fabbriche e dell’ industria.

Il Wurttemberg vanta anche esso un Ufficio centrale del com-
mercio e dell’ industria, i cui organi consistono in un Consiglio di

amministrazione, in un Collegio amministrativo e in un Collegio ge-

nerale e la cui azione è sorretta dal Landesgewerbemuseum ,
fornito

dei mezzi più perfetti di insegnamento e di assistenza. La costruzione

del Landesgewerbemuseum costò quasi quattro milioni di marchi; il

bilancio ordinario ammonta annualmente a 350,000 marchi, senza

contare le somme occorrenti per F ispezione delle fabbriche, per le

scuole professionali, per le Camere di mestieri. Chi conosce l’orga-

nizzazione e la funzione deli’ Ufficio centrale wùrttemberghese dichiara

che esso è un modello degno di essere imitato.



LE GLASSI MEDIE 107

Sull’ esempio della Prussia, il Gran Ducato di Baden, con de-

creto 28 aprile 1905, instituì un Ufficio delle classi inedie (Landesge-

werbeamt) con un Consiglio dell’ industria nazionale (Landesgewer-

berat) e un Consiglio dell’ insegnamento industriale nazionale (Lan-

desgewerbescliulrat). L’Ufficio centrale, sotto il controllo superiore del

Ministero dell’ interno, si divide in due sezioni: alla prima sono affi-

dati gli affari concernenti la protezione industriale; alla seconda quelli

relativi alla direzione ed alla sorveglianza dell’ insegnamento indu-

striale, tecnico e commerciale.

E più specialmente, la prima Sezione è incaricata: d’organizzare

una inchiesta permanente su tutti i fatti ed avvenimenti che possono

interessare la situazione e lo sviluppo della industria, dal punto di

vista tecnico ed economico; di dare il suo parere sulle questioni, a

richiesta del Ministero o d’altra autorità, le quali, dal punto di vista

tecnico o economico, sono importanti per la prosperità dei mestieri

o di alcune branche di essi; d’assistere gli uomini di mestiere e le

loro Associazioni con consigli dati da uomini competenti
;
di prendere

le misure amministrative in favore dei mestieri e di sorvegliarne

l’esecuzione. Ha inoltre facoltà, per il compimento della sua missione,

di creare gli stabilimenti e le istallazioni richieste, e specialmente:

una biblioteca contenente la collezione più completa di tutte le pub
blicazioni economiche e tecniche interessanti gli uomini di mestiere

e i commercianti; una collezione di disegni e di modelli per gl’ in

dustriali
;
un Ufficio dei brevetti; una esposizione continuamente

rinnovata dei più recenti prodotti della industria; una esposizione

di nuovi utensili e di macchine
;
un laboratorio di chimica

;
un bol-

lettino periodico riferentesi agli interessi dei mestieri.

11 Consiglio della industria nazionale ha 1’ ufficio di difendere

gl’ interessi delle classi industriali e commerciali non rappresentate

nelle Camere di commercio, preparando relazioni ed esprimendo voti

alle autorità centrali e specialmente al Ministero dell’interno e al-

1’ Ufficio centrale.

La seconda sezione di questo, cui è confidata la cura dell’ inse-

gnamento industriale e commerciale, veglia alla esecuzione delie leggi

e dei decreti concernenti la scuola d’orologeria, la scuola di scultura

in legno ed altre scuole professionali, le scuole industriali e le scuole

di perfezionamento industriale e commerciale
;
dirige ed ispeziona le

scuole predette
;
procede agli esami dei candidati delle scuole indu-

striali e commerciali. Il Consiglio dell’ insegnamento industriale in-

tegra l’azione della seconda sezione con opera consultiva, dando pareri

sopra questioni di organizzazione in materia di insegnamento.

*
* *

Nei Paesi Bassi va manifestandosi un salutare movimento in prò
delle classi medie. Il 31 maggio 1907 la Commissione nazionale della

piccola borghesia riunita in Amsterdam in assemblea plenaria, si

occupò della questione di una rappresentanza degli interessi econo-
mici delle classi medie; ma non venne ad alcuna conclusione, in at-

tesa dei risultati della inchiesta già ordinata dal Governo, e diede
incarico ad una Sottocommissione di studiare intanto un disegno
di legge all’oggetto.

Il giorno 11 settembre 1907 si tenne in Amsterdam il Congresso
nazionale della piccola industria, nel quale si discusse : del sistema
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di credito più conveniente per i piccoli industriali, togliendo esempio
dalle organizzazioni tedesche; della creazione di un Museo industriale
e di una Società per 1’ acquisto e per la vendita di macchine e di

utensili. Seguì una discussione animata sulla questione della rappre-
sentanza dei piccoli industriali. L’Assemblea accolse le conclusioni
del sig. Anema, professore all’ Università di Leida, che sono : t° la

piccola industria ha bisogno di essere rappresentata da un corpo co-

stituito; questa rappresentanza avrà un carattere autonomo e di di-

ritto pubblico
;
2° questa rappresentanza sarà comune al piccolo com-

mercio, nel senso che converrà vegliare a non confondere gl’ interessi

distinti della piccola industria e del piccolo commercio
;
3° alla base

della rappresentanza si troverà il principio dell’associazione libera
;

4° questa rappresentanza non avrà luogo se gl’ interessati non ne
manifestino seriamente il bisogno; 5° la legge regolerà la costitu-

zione e determinerà la competenza del corpo rappresentativo, pren-

dendo in considerazione l’interesse professionale e quello del pub-
blico.

In seguito a proposte ed a discussioni parlamentari, il Governo
decise di instituire una inchiesta generale sulla situazione delle classi

medie in Olanda. Il questionario programma della inchiesta riflette il

capitale, l’esercizio delle professioni, lo smercio dei prodotti, gli

acquisti, la vendita, la concorrenza sleale, la legislazione, il rendi-

mento della professione.

*
* *

Nei giorni 4 a 8 ottobre prossimo si adunerà a Vienna il secondo
Congresso internazionale delle classi medie, sotto il patronato del-

l’ Istituto internazionale.

Il programma del Congresso, più largo di quello del primo, che

ebbe luogo a Liegi nell’agosto 1905, comprende i seguenti argomenti :

1° la formazione professionale dei medi produttori appartenenti

all’agricoltura o all’industria, e la messa a loro disposizione di un
macchinario che valga ad aumentare la loro capacità di concorrenza

;

2° l’organizzazione e l’attività delLe associazioni economiche di

acquisto e di vendita, principalmente dal punto di vista della fornitura

all’esercito
;

3° l’organizzazione del credito rurale ed urbano
;

4° la protezione delle industrie a domicilio regionali
;

5' la questione delle abitazioni per le classi medie
;

6° l’assicurazione generale da parte dello Stato di tutti i citta-

dini contro le conseguenze della invalidità e della vecchiaia
;

7° la questione dei mestieri delle costruzioni edilizie.

Il programma riassume così e comprende gl’ interessi delle classi

medie dell’agricoltura, della industria e del commercio. E giova spe-

rare che, mettendo a profitto la scienza e la competenza tecnica dei

relatori, il Congresso sarà uno stimolo fruttuoso a nuove e più deci-

sive provvidenze legislative, ad una più intensa azione della iniziativa

privata, alla più ampia e sicura organizzazione delle associazioni pro-

fessionali, rafforzate in federazioni regionali e nazionali.

La eco di quel Congresso giungerà in Italia e indurrà il Governo,

ne ho ferma persuasione, ad assumere lo studio dell’ardua questione.

Me ne dànno affidamento le parole pronunziate dal ministro di agri-

coltura, industria e commercio, l’on. Cocco-Ortu, così premuroso della
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fortuna economica del nostro paese, nella seduta del 21 febbraio 1907,

discutendosi il bilancio di quel Ministero. Egli disse: « Se volessimo

imitare esempi stranieri, i quali furono in questi giorni ripetutamente

invocati, si dovrebbe studiare se, accanto all’ Ufficio del lavoro, non
sia da costituire, come nel Belgio, un Ufficio che compia le stesse fun-

zioni, nell’interesse della piccola proprietà, della piccola borghesia ».

Esprimo inoltre il voto che anche le classi dirigenti del nostro

paese traggano insegnamenti ed esempi dal secondo Congresso interna-

zionale e da tutto il movimento che altrove viene sempre più afferman-

dosi in prò di una classe che l’on. Francotte, in un discorso di chiu-

sura del Congresso delle Opere sociali tenuto a Verviers nel maggio 1906,

diceva costituire « une élite, une classe d’hommes qui font vivre et

prospérer les nations ». E diciamo con lui : « Luttons pour la petite

bourgeoisie, luttons avec elle et pour elle
;
apportons lui cette force

triomphante qui nous est propre et reprenons cette parole d’un de nos
pères du moyen-àge, qui disait: « Dans toutes les entreprises, si petites

qu’elles soient, il y a place pour ces trois choses: savoir, pouvoir et

vouloir avec amour ».

V. Magaldi.



AOUEDOTTO APPIO E “ META SUDANS

Progetti di restauro

Quante idee, quanti sentimenti hanno saputo destare gli aquedotti,

quali ci appaiono all’ uscire dalle porte maestose che ancora rinserrano
FUrbe, e gli altri monumenti sparsi tra le quattro celebri strade mi-
litari : dalla via Tiburtina aperta e ridente alla Prenestina silenziosa

e mesta; dalla Gasilina squallida e abbandonata all’Appia maestosa
e solenne !

Noi sappiamo da Frontino che Roma nei primi secoli non ebbe
aquedotti, ma che anzi ab urbe condita per annos quadringentos qua-
draginta unum contenti fuerunt Romani usu aquarum quas aut ex
Tiberi aut exputeis aut exfontibus auriebant (1). Egli determina la co-

struzione del primo aquedotto all’anno Varroniano 442, equivalente

al consolato di Marco Valerio Massimo e Decio Mure, come risulta

anche dai fasti Capitolini. Perduttori dell’acqua furono i censori Appio
Claudio Ceco e Gaio Plautio Venoce. Questo secondo fu soprannomi-
nato Venoce perchè fu egli che insegnò a trovare l’acqua ricercan-

dola nelle viscere della terra. It collega Appio Claudio, soprannomi-
nato il Cieco, riuscì con sotterfugi e stratagemmi a far allontanare il

collega, perdurando egli da solo nell’ufficio fino al compimento dei

lavori. Così potette arrogarsi il vanto di dar egli e non altri il nome
all’ aquedotto che nomò appunto aquedotto Appio (2).

Le scaturigini dell’Appia sono indicate da Frontino colla preci-

sione e colla minuzia propria di uno scrittore della materia: di fatti

egli era, come molti già sapranno, soprintendente alle acque a’ tempi

di Nerva.

Perciò Frontino nei commentari, ed un poco anche Livio nelle sue

Storie, sono quasi le uniche fonti per chi imprende l’analisi delle

acque e lo studio dei loro cunicoli nella Roma antica. A questi au-

tori perciò dovremo attenerci.

L’acqua Appia sorge a m. 1152 distante dal margine sinistro della

via Prenestina in un punto distante dalla porta Esquilina (arco di

Gallieno) fra le sette e le otto miglia, ossia undici chilometri (3). Nei

(I) Frontino, De aqnis urbis Romae
,

I, A.

t2.) « Censura clara eo anno Appii Claudii et G. Plautii fuit, memorine ta-

men felicioris ad posteros nomen Appii, quod et viam munivit et aquam ad

urbem duxit, eaque unus perfecit, quia ob infamem et invidiosam Senatuslec-

tionem, verecundia victus, collega magistrati! se abdicaverit ». (Livio, IX).

(3) « Concipitur Appia in agro L umiliano, via Praenestina, inter miliarum

septimum et octavum, diverticulo sinistrorsus passuum septingentorum octoginta»

(Frontino, De aqnis Urbis Romae
,
I, 5).
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suoi commentari, Frontino fa menzione di tre soli punti di riferimento

oltre quello della sorgente : la Speranza vecchia (ad Spem veterem),

nei pressi di porta Maggiore, le vicinanze di porta Capena (opus ar-

cuatimi proximum portam Capsnam) e l’infimo clivo Publicio. Ai

giorni nostri è stato identificato un quarto punto ed è quello ove lo

speco attraversa la via che dalla Piscina pubblica menava alla porta

Ostiense nella valle fra i due Aventini. Il luogo detto Speranza vec-

chia è celebre nella topografìa romana. Ai tempi di Frontino (che fu,

come si è detto, curator aquarum a’ tempi di Nerva, console sotto

Traiano, e morì nell’anno 104 d. G.
t

questa località era estramuranea,

di poi fu attraversata dalle mura aureliane e vi convenivano non meno
di otto aquedotti principali, compreso l’Alessandrino, ed un gruppo

di strade importanti come la Prenestina, la Labicana, i due pomeri

Aureliani interiore ed esteriore, la via che seguiva la linea degli archi

celimontani, quella che dirigevasi al Sessorio e via dicendo. Questo

luogo famoso ricorre di continuo negli scrittori antichi, ma è anche
menzionato in monumenti od epigrafi. Ecco, ad esempio, un fondo di

tazza aretina trovato nel sepolcreto di vigna Bela rdi, nel quale è graf-

fita la memoria: TYCHICI SVTORIS A SPE VETERE.
In questi paraggi vi erano pure i famosi giardini di Pallante a

sinistra della via Prenestina uscendo dalla città; i giardini di Epa-

frodito tra la Prenestina e la Labicana
;
quelli di Torquato con pro-

babilità a destra della Labicana.

*
* *

Si era asserito, ma erroneamente, che il Parker sul principio del-

l’anno 1867 avesse scoperto lo speco dell’Appia. Resta certo che egli

ha determinato soltanto il sito preciso della porta Gapena e delle sue

cortine laterali, ma il vero genuino primitivo speco dell’Appia fino

dalFanno 1677 era stato scoperto dal Fabretti nelle cave di tufo sot-

toposte alla vigna allora di Benedetto Santori posta all’angolo della

via che dalla Moietta va verso la porta S. Paolo (1).

Il prof. Rodolfo Lancia ni è di avviso che questa cava apparte-

nesse nel secolo xv a Flaminio Galgano: da essa si trassero i tufi oc-

correnti alla costruzione del bastione S. Gallo ed anche oggi è eser-

citata. Essa ha l’ingresso nell’angolo delle vie di porta S. Paolo e di

S. Saba. Ecco come il Lanciani racconta la sua esplorazione nella

cava tufacea: « Quando vi discesi la prima volta nel gennaio 1876 e

penetrai nel vetusto speco dell’Appia, percorrendolo per oltre un cen-

tinaio di metri, non saprei esprimere il sentimento di meraviglia e di

stupore provato nel toccare quelle pietre, nel ravvisare quei segni dei

picconi, che contavano duemiladugentoventisei anni di esistenza. La
condizione dello speco è quale vien descritta e disegnata dal Fabretti

alla pag. 32 e alla tav. X della sua prima dissertazione, onde non fa

bisogno che io qui torni a parlarne ». (2) Lo stesso prof. Lanciani, della

cui monografìa mi servo qui principalmente per il mio breve saggio,

(1) « ...ad angulura viae quae a cavea Circi ad portam Ostiensem procedit

unii alio viatrio per quod laevorsum ad s. Balbine martiris aedem itur. » IFa-

bretti, Dissertazione [, pag. 31, tav. 11).

(2) Rodolfo Lanciani, Topografìa di Roma antica , memoria presentata alla

R Accademia dei Lincei nella seduta del 18 gennaio 1880.
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nella tav. I-b pubblica la pianta dell’ aquedotto, riferita ai cunicoli
delle latomie ed alle strade moderne che loro corrono appresso. Que-
st’acqua nasceva a undici chilometri fuori di porta Maggiore, entrava
in città per questa porta dopo essersi arricchita della vena dell’acqua
Augusta (aggiuntavi appunto sotto Augusto), attraversava il Celio,
giungeva a porta Capena, accavalciava la gola tra il Celio e l’ Aven-
tino sopra arenazioni lunghe 60 passi, ossia circa 90 metri, quindi
proseguiva per il falso Aventino, e traversando la via della Piscina
pubblica (ora via di S. Paolo) risaliva il clivo Publicio (via di S. Sa-
bina) per metter termine alla porta Trigemina (dove ora si vede l’arco
della Salara e s’incrociano le vie della Salara e di porta Leone). Ma
il tronco veramente importante, come osserva l’ingegnere Bernardino
Luini, capo dell’ ufficio idraulico municipale (1), è quello che dalla porta
Capena, per le arcuazioni dell’Aventino scendeva fin presso il Tevere.

Meta sudante (stato attuale).

Di fatti P aquedotto attraversava la via Appia sottoterra, ricoperto

dal lastrico della strada, e correva di sotto la città fino a che emer-
geva nel punto suaccennato, nella vailetta ove ora corre la via di

S. Sebastiano e la marrana Mariana. L’unico tratto vulnerabile del-

F aquedotto erano quei novanta metri sulle arcuazioni oltre ai due
brevi tratti di esso che penetravano da un lato nei fianchi del Celio

e dall’altro in quelli dell’Aventino e che erano sottoterra a poca pro-

fondità. Venute meno, con l’opera deleteria del tempo e degli uomini,
queste arcuazioni sopraterra, lo speco a valle di porta Capena verso

porta Trigemina dovette rimanere in secco : perciò tanto il Fabretti

prima, quanto il Lanciani poi hanno potuto visitarlo presso la via

di S. Saba e farne il rilievo.

Ma non tutto lo speco si trova in secco :
grande è la quantità di

acqua che proviene dal Celio, dove si trovano pozzi e bocche d’acqua

(1) Bernardino Luini, La riattivazione dell’aquedotto Appio. Roma, 1905.
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che aspettano ancora di essere meglio conosciuti e utilizzati. Questo
fatto deve avere indotto il valente ingegnere Luini a tentare le vie

per il restauro e la riattivazione del vecchio aquedotto repubblicano.

Non è della natura di questa rivista, nè io sarei in grado forse

di esporre con esattezza il lato tecnico del suo semplice e nello stesso

tempo ingegnoso progetto. Basandosi sugli esattissimi dati fornitici

dallo storico Frontino e dalle ricerche e indagini riprese dopo il Seicento

dal Fabretti in poi fino al Lanciani, traendo profitto poi dagli studi

da lui stesso fatti e dagli assaggi eseguiti più volte nel sottosuolo per

debito di ufficio e per proprio impulso, egli è venuto a stabilire con

Meta sudante (ricostruzione).

esattezza approssimativa il corso dell’acqua Appia, tanto fuori quanto
dentro la città, accertandosi anche che lo speco è molto bene con-

servato. Sebbene sia l’antichissimo dei romani aquedotti, esso ha po-

tuto resistere meglio dei suoi più recenti fratelli a cagione della so-

lidità della sua costruzione in opera tufacea eseguita forse per mano
di antichi architetti etruschi, a cagione del suo tracciato quasi inte-

ramente sotterraneo, che lo metteva al sicuro dalle devastazioni dei

nemici e dalle manomissioni dei cittadini, e a cagione anche degli

abili restauri che esso ricevette in epoche relativamente più recenti.

Edificato 312 anni a. G. fu restaurato l’anno 166 dopo la primitiva
costruzione, quindi di nuovo ad un intervallo di 150 anni. Al tempo
della guerra gotica (e lo sappiamo da Procopio, lo storico di quegli
anni travagliati) esso funzionava regolarmente. Per tante ragioni esso
aquedotto non può trovarsi in cattive condizioni. Ciò che si rende-
rebbe necessario sarebbe solo lo espurgo da compiersi in alcuni tratti

di esso, che del rimanente deve giacere ancora là a più metri sotto-

8 Vol.CXXXVII, Serie V - 1« settembre 1908
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terra nella sua interezza, nè si conoscono frammenti o blocchi della

sua struttura tufacea che siano stati demoliti o asportati da mano
profana.

Ma necessaria e naturale integrazione del progetto Luini è il pro-

getto di Orsino Orsini, dotto ufficiale in ritiro, cultore di cose archeo-

logiche. Egli propone la riattivazione di una antica vena di acqua
sulla via Prenestina, la quale vena, mediante appositi lavori di espurgo
e restauro, potrebbe condurre l’acqua fino alla Meta sudante di fronte

al Colosseo. Bisogna riconoscere l’importanza economica del geniale

progetto, già presentato al ministro della pubblica istruzione.

Nel 1892, il signor Paolo Mantellini, dopo essersi accertato che la

irrigazione del suolo, in contrada detta Acqua bulicante da lui colti-

vata ad ortaggi, era insufficiente per questa industria, iniziò degli

assaggi nel sottosuolo e praticò quindi a sue spese un pozzo in prossi-

mi! à della cunetta sinistra della via Prenestina. Giunto alla profon-

dità di otto metri, il Mantellini vide scaturire una ricchissima sorgente

d’acqua, allacciata con opere murarie dai Romani per immetterla nel

corrispondente viadotto, pure opera e costruzione romana, il quale,

inclinato a profondità varie di sotto della via Prenestina, fa pure esso

capo al sito detto Speranza vecchia
,
donde imbocca nella diramazione

che adduceva quest’acqua per due distinti cunicoli, uno soprastante

all’altro, al Colosseo e alla prossima Meta sudans.

Il Genio militare, seguendo le indicazioni offerte dal Mantellini

nel triennio 1897-99, perlustrò il citato viadotto, che si ritiene libero

fino ai pressi di porta Maggiore, e contemporaneamente eseguì l’ana-

lisi qualitativa e quantitativa dell’acqua rinvenuta, che diede una copia

complessiva di oltre dodicimila metri cubi al giorno. Questi accerta-

menti risultano dalla relazione presentata allora al ministro della guerra

e di poi, alquanto più ampliata, al ministro della pubblica istruzione,

il quale la fece trasmettere per competenza al direttore generale delle

antichità e belle arti, che, a sua volta, dopo averne constatato la se-

rietà e l’importanza, la fece pervenire al direttore dell’Ufficio tecnico

per la conservazione dei monumenti, onde questo esprimesse il pro-

prio avviso in merito alla attuazione del progetto medesimo.

*
* *

Quest’acqua poi fatta derivare novellamente, nel modo suddetto,

dai due antichi spechi repubblicani dovrà bene avere, secondo il clas-

sico uso romano e anche papale, la sua decorosa mostra esteriore che

sia come l’affermazione monumentale della sua esistenza e del suo

ritorno all’uso civile. Per questo fine pare fatto appunto il bellissimo

cono che sorge ancora davanti all’arco di Costantino ed è designato

in tutte le piante iconografiche e prospettiche di Roma coll’ appella-

tivo di Meta sudans. Esso è conservato quasi per intero, e quantunque
spogliato delle sue marmoree decorazioni, ci permette molto bene di

indovinare l’impressione artisticamente gradevole che destava e il con-

forto refrigerante che andava diffondendo intorno.

Necessaria integrazione dunque dei progetti Luini e Orsini è il

restauro e la riattivazione di questa Meta.
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Se si osserva bene sul posto, si vedrà che nell’ interno laterizio

del cono esiste una fistola per il passaggio dell’acqua, che montando

fin sul vertice veniva poi a ricadere bellamente lungo le marmoree

pareti esteriori del monumento, non senza sobbalzare più volte agli

scaglioncini che ancora vi si osservano finche si andava a perdere

nella sottostante ampia vasca.

Medaglie di Tito colla Meta sudante.

Documenti di come fosse una volta -non mancano, esistendo almeno
tre medaglie dell’epoca dei Flavi che ci danno un’idea approssimativa

del rivestimento esteriore, cosicché tra il cono originale ancor quasi

intatto, le suddette medaglie e le ricostruzioni di parecchi studiosi, tra

cui questa del prof. Nispi-Landi che qui intercaliamo, l’opera dell’ar-

chitetto e dell’archeologo sarà molto facilitata. Di questo monumento
hanno ragionato tutti gl’itinerari e i visitatori che hanno lasciato traccia

del loro passaggio nella nostra città : il Nardini, il Marliani, il Vacca,

il Venuti. Anche al Canina, il restauratore imperiale dei monumenti
classici, il rudere sembra molto interessante. « Esisteva in Roma -

scrive egli, riproducendo tre belle medaglie di Tito Vespasiano colla

Meta sudans nei loro rovesci, - sino almeno dai primi anni dell’Im-

pero, una fontana distinta col nome di Meta sudante
,
la quale fu poscia

rinnovata da Domiziano allorché teneva per la settima volta il conso-
lato unitamente a Tito per l’ottava volta. L’acqua che era condotta in

detta fontana doveva essere o la Marcia, col mezzo del rivo Ercolaneo
che girava intorno al Celio assai da vicino alla stessa fontana, o meglio
la Claudia che era stata condotta sugli archi Neroniani a maggiore
altezza sulla medesima parte del Celio, in circa nel tempo in cui Se-
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neca esponeva la notizia suddetta (che esisteva una Meta sudante :

Seneca, Epist. LV1, pag. 4) e che serviva evidentemente ad inondare
10 stagno di Nerone, scavato ove poscia fu l’anfiteatro Flavio e dove
da vicino si trova esistere la stessa fontana, che poteva fare bella mo-
stra e conveniente decoro a tale stagno, il quale si dimostra da Sve-

tonio come un mare circondato da edifizi a guisa di città » (1).

%
* *

Scendendo adesso sul campo pratico dei preventivi e delle spese,

l’acqua Appia così ricuperata viene a costare al Comune una somma
limitatissima per ogni oncia di 20 metri cubi al giorno, una somma
anzi che potrebbe dirsi addirittura irrisoria. Infatti il raccogliere so-

lamente l’acqua che è nota, che fu in varie occasioni misurata e che
risulta anche dalle osservazioni e studii fatti sui pozzi, porrebbe a
disposizione la quantità di litri 100 circa al minuto secondo, ossia

400 oncie; e siccome la spesa per il ricupero di detta acqua si valuta

a 50,000 lire (2), così ogni oncia di acqua verrebbe a costare lire 125.

Ed evidentemente se la quantità dell’ acqua ricuperata fosse molto
maggiore di quella detta, ancoraché la spesa dovesse aumentare per
l’espurgo dell’ aquedotto (che deve essere solo parzialmente ostruito)

11 prezzo unitario dell’ acqua sarà sempre bassissimo
;
perchè espur-

gando l’aquedotto, crescerà certamente la quantità di questa.

La spesa poi dovrebbe giustamente ripartirsi tra il Comune, il

Genio militare e il Ministero dell’istruzione pubblica.

Il preventivo per l’altra parte dell’opera, ossia per l’espurgo e la

riattivazione della vena che abbiamo chiamata Prenestina, non può
neppure salire a tanto. A ogni modo tali spese saranno a usura com-
pensate dall’ immenso sollievo che tanta copia di acqua arrecherà al-

l’uso privato e ai servizi pubblici.

L’aquedotto Appio è capace di portare a Roma 12,000 metri cubi

di acqua al giorno, la vena Prenestina altrettanti; sono dunque oltre

20,000 metri cubi di acqua al giorno che soddisfano ai bisogni della

città. Roma non ha penuria di acqua, ma questo elemento non è mai
di troppo, e per giunta una vena di proprietà esclusivamente muni-
cipale, può esser buona a porre un freno alla sete delle società pri-

vate. Le acque alimenterebbero benissimo il Celio e l’Aventino, i due
quartieri pei quali esse transiterebbero e che hanno tutto un avve-

nire davanti a sé. In caso poi (ora fortunatamente diffìcile) di una
guerra o di un assedio, questi cunicoli sotterranei, al sicuro di ogni
devastazione nemica, sarebbero tutt’altro che inutili. Questa fu la ra-

gione per cui il Genio militare tenne e tiene la cosa in massima con-

siderazione.

Il ripristino della Meta sudante poi ridonerebbe a Roma un bel

monumento antico nella sua interezza non solo, ma sarebbe l’unica

fontana dell’epoca imperiale che, in mezzo a tanti altri ninfei, costruiti

esclusivamente dai papi, potremmo additare allo straniero.

Vincenzo Rocchi.

(1) Canina, Borni antica nei suoi monumenti ,
(omo III, pag. 101.

(2) Si veda l’appendico al già citato saggio del Luini, da cui qui tolgo

molti dati, spesso con le stesse parole dell’autore.
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Il significato ideale della festa celebrata il 29 giugno di quest’anno

alla Fossalta tra i lontani ma non meno diretti discendenti di quei

Geminiani e di que’ Petronii che, co’ molti loro seguaci, ci sfilano

sotto gli occhi, armati gli uni a’ danni degli altri, per entro le gio-

conde e"pur acri e dissimulatamente amare e ammonitrici ottave della

Secchia Rapita di Alessandro Tassoni, meritava che fosse più gene-

ralmente e meglio rilevato dalla nostra stampa politica. Ed infatti. Là
dove molto sangue fraterno era stato sparso senza pietà ancora una volta,

ecco, più che sei secoli dopo, raccolto insieme, in una festa d’amore,

il più bel fiore della cittadinanza di Modena e di Bologna e delle città

e terre vicine in una co’ loro rappresentanti più autorevoli, per rico-

noscersi ancora una volta stretti fra loro d’un vincolo che nulla, mai
più, per volger d’anni, potrà intiepidire, per ritrovarsi ancora e sempre
caldi d’una fede senza la quale nessun proposito civile potrebbe mai
aver forza, nessun bene veramente durevole sarebbe lecito ripromet-

tersi. Chè io non so in quanti altri luoghi d’Italia, meglio che alla

Fossalta, di quel vincolo fraterno si potesse commisurare il valore e

scorger meglio, con occhio sereno e lieto, il lungo, faticoso cammino
da noi percorso tra tante interne sciagure e notare più aperto, più

reciso il contrasto tra la storia infelice del passato e gli ideali della

società odierna, che traggono ogni loro alimento dalla pace. Oh pen-

sate, pensate se d’un così cordiale convegno fra i cittadini delle due
città già lungamente nemiche e italiani d’ogni altro luogo, avesse

mai potuto essere spettatore Alessandro Tassoni, lo schernitore de’ fra-

tricidi d’una volta! E perciò, se le feste recenti si son dette anche Tas-

soniane e s’è pensato di onorare in più modi il poeta della Secchia
,

è stata cosa assai bella e giusta. Infatti, nessuno che conosca non su-

perficialmente il Tassoni, può credere davvero che egli col suo poema
non abbia mirato ad altro che a scherzare, cantando facetamente la

lunga guerra sorta per la « vii secchia di legno » rapita a’ Bolognesi

da’ suoi Modenesi. Sì, indulgendo alla sua natura acre e bizzarra, egli

ha versato il ridicolo fin dove ha potuto e su gli uni e su gli altri,

sapendo pur bene che ben altro che quella povera secchia era stata

la causa di quelle contese secolari, che ben altro che lo scherno me-
ritavano in fondo quegl’infelici che si combattevano fra di loro per

lo stato d’anarchia che da un pezzo perdurava allora in Italia. Ma,
da accorto politico, egli era abituato a lasciare intendere più che a

manifestare egli stesso, apertamente, il suo pensiero, e, sopra tutto,

non ignorava quanto poteva costare rivelare, senza ambagi, liberi

sentimenti in materia di fede e di politica, non dico già incitare aper-
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tamente gl’ Italiani ad unirsi concordi nell’odio contro lo straniero

oppressore: que’ suoi odiatissimi Spagnuoli che nelle Filippiche gra-

tifica d’ogni ingiuria. Gol suo poema infine egli ha protestato contro
uno stato di cose che gli appariva assai infelice ed intollerabile, ha
protestato come ha potuto, dissimulando le sue intenzioni, usando
di quegli espedienti ed accorgimenti che gli suggerivano la sua natura
e la sua esperienza politica di cortigiano; e se noi ora siamo in grado
d’intender bene il suo pensiero, è giusto che gliene rendiamo il debito

onore. A parte dunque l’interessantissima mostra Tassoniana ordi-

nata nelle sale della Galleria comunale Poletti in Modena dal biblio-

tecario dell’Estense cav. Carta e dal marchese Matteo Campori, noto
e benemerito editore dell’epistolario Muratoriano, ricordo non caduco
delle onoranze che Modenesi e Bolognesi, consociati ad altri d’ogni

regione d’Italia, hanno voluto tributare al poeta della Secchia è codesta

Miscellanea a Lui dedicata (Bologna-Modena : A. F. Formiggini Edi-

tore), splendida per la veste tipografica di gusto settecentesco che

ci richiama alle migliori nostre tradizioni dell’arte della stampa,

splendida per gli studi che contiene e di cui Giovanni Pascoli, nelle

sue atticamente argute parole proemiali, dichiara di non voler essere,

lui, un indegno lodatore. Che dovrei ora dir io, se non mi propo-

nessi qui altro che di dare appena un’idea all’ingrosso della magnifica

silloge? Giosuè Carducci chiamò Bologna la città dotta: Modena la città

storica e critica ; e il grosso volume presente ci richiama infatti l’altro,

tanto bello e pregevole, pubblicato dal Comune di Modena non più tardi

dell’anno scorso, per il secondo centenario della nascita del Goldoni

che Modena, memore, stima suo almeno quanto Venezia; ce ne ri-

chiama ancora un terzo testé apparso: Memorie e studi intorno a

Iacopo Barozzi (Vignola, Monti), non meno hello e pregevole, con

cui Vignola, la piccola Vignota alle falde de’ colli modenesi, ha voluto

celebrare il quarto centenario della nascita del suo Barozzi, l’ultimo

grande architetto del Rinascimento. Ma già non si può impunemente
aver dato i natali a L. A. Muratori 1

Tornando alla presente Miscellanea,
,
basterebbe forse dire che di

accogliere in un corpo i saggi che vi compaiono, e che non sono meno
di trenta, hanno avuto cura T. Casini e V. Santi. E del primo di essi

è lo scritto con cui si apre propriamente il volume, Da Fossalta a

Zappolino in cui il Casini, con la più completa informazione storica

e con classica limpidezza di stile narra, in bella sintesi, le varie vicende

della lotta secolare tra Geminiani e Petronii: que’ fatti insomma, senza

conoscer bene i quali non è possibile intendere davvero il poema della

Secchia di cui costituiscono l’ampio sfondo della scena. Segue A. Sor-

belli, che con la scorta delle fonti storiche più appurate, e senza

eccessiva minuzia, ci fa noto come e dove avvenne propriamente la

battaglia detta della Fossalta, là dove Modenesi, Cremonesi e Tedeschi

furono sconfìtti, ed Enzio, il nobile figliuolo del « secondo Federico »

di Soave fu fatto prigioniero. Un altro erudito cui quelle fonti non
sono meno familiari, E. P. Vicini, ci tratteggia su’ documenti rima-

stici (assai scarsi per il primo) le figure dei due podestà di Modena
negli anni in cui avvenne il disastro della Fossalta (1249) e, poscia,

la vittoria di Zappolino (1325), e così ha agio di raccogliere tutto

ciò che ci è dato sapere dell’opera loro a prò della città che reg-

gevano auctoritate imperii. Di riscontro, de’ due podestà bolognesi

in carica durante quegli stessi anni, ci fa noto quanto occorre e se
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ne può sapere V. Franchini. Appresso L. Casini, giovandosi di nuovi

documenti, mette nel debito rilievo la parte che le Comunità rurali

bolognesi presero alla guerra del 1249. L. Frati, che sulla prigionia

di re Enzo a Bologna ha scritto un dotto volume, spigola qui qualche

altra notizia : ci parla d’un processo esistente in frammenti a Bologna

nell’Archivio di Stato contro alcuni accusati di trame, per dare Bo-

logna nelle mani di Federico II, e ci conferma le conclusioni già esposte

nel volume su indicato rispetto al numero de’ prigionieri fatti dai Bo-

lognesi alla Fossalta, e al luogo dove fu rinchiuso re Enzo. A. Solmi

ci mostra quale fondamento giuridico avesse il titolo regale di Enzo,

e perciò tratta del suo poco felice matrimonio con Adelasia, regina

di Torres, vedova di Ubaldo Visconti, che la Chiesa doveva ben presto

adescare a sè contro lo sposo infelice. Nello scritto seguente, P. C. Fal-

letti distrugge per sempre una leggenda di crudeltà, dimostrandoci che

dopo la vittoria del 1249 il glorioso Comune bolognese, per quanto

guelfo, non fu nè il carnefice nè l’aguzzino del suo nobilissimo Pri-

gioniero, che si disse fìnanco essere stato chiuso in una gabbia di ferro;

che, al contrario, verso re Enzo non solo i Bolognesi della metà del Du-
gento furono cortesi e pietosi, ma che « lo Stato medesimo si comportò
con lui benignamente, più di quanto era nelle consuetudini de’ tempi »,

fino a concedergli, sia pure dentro i confini del palazzo del Comune
dove era custodito, una specie di « piè libero ». Segue C. Frati che,

a proposito dell’amore tradizionale nella Casa di Svevia perla falco-

neria, c’intrattiene su due trattati De arte venandi cum avibus fatti

tradurre da Enzio di latino in francese, e rimastici tuttavia in un co-

dice Marciano. Che il trofeo della Secchia non sia un trofeo fantastico,

una fantasia tardiva di posteri boriosi, che anzi l’umile secchia che
si conserva tuttavia a Modena nella Ghirlandina sia quella medesima
che fu tolta a’ Bolognesi di dentro la loro città durante la guerra
del 1325 ci induce a ritenere cosa sicura E. P. Vicini, col suffragio di

testimonianze non sospette. Di un altro suo scritto s*è detto innanzi.

Ricco d’importanti documenti come di dottrina e di acuta pene-

trazione critica è, appresso, il saggio storico di A. Gaudenzi, a pro-

posito del testamento di Azzo Vili d’Este, un testamento che dava
nuova forza a vantati diritti di confine de’ Bolognesi sul territorio mo-
denese, dopo la pace seguita nel 1326 tra le due città. Di Francesco
Rococciolo, un umanista modenese morto nel 1528, che in un suo
elegante e assai pregevole poema latino d’argomento storico, la Mu-
tineis

,
introdusse e cantò l’episodio della conquista della Secchia, ci

dà notizia V. Santi, lasciandoci pur sospettare, per certi riscontri, che
il Tassoni possa averne avuto forse una qualche ispirazione per il suo
capolavoro. Ed ora eccoci di fronte ad un gruppo di curiosità. M. Mar-
tinozzi, col sussidio d’una immagine che si vede tuttavia in un basso

-

sorilievo sul fianco meridionale del duomo di Modena, e che si vuole
riferito ad una poco pulita leggenda locale, disserta dell’origine del

«potta»: un’origine che verrebbe ad essere diversa da quella accen-
nata, e pour cause , dal Tassoni. F. Carta, da buon bibliotecario e pa-
leografo, s’intrattiene a rilevare i caratteri della bella e chiara scrittura
del Tassoni, che parecchi fac-simili ci mettono sott’ occhio in varia
forma. G. Soli riproduce, facendovi opportuni rilievi e correzioni, la

più antica carta del territorio modenese, quella di Alberto Balugola
pubblicata in xilografia nel 1571, perchè appunto è quella stessa che
servì al Tassoni per la enumerazione de’ paesi del territorio che invia-
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rono armati all’esercito modenese: quegl’ impareggiabili armati che ci

sfilano comicamente sott’occbio nel canto III della Secchia. G. Guerrini
ci parla di un precursore della grafologia ricordato nella Secchia

,
cioè

del dottore Camillo Baldi che fu lettore nello Studio bolognese ed amico
del poeta, che lo introduce facetamente nel suo poema sotto le vesti
d’un vecchio e astuto ambasciatore. Con un suo Trattato a stampa tra
mani, il Guerrini ce lo mostra, in pieno Seicento, un precursore del
Grépieux-Jamin, il più recente de’ grafologi. F. Picco, che con buon
frutto studia le relazioni corse fra la nostra e la letteratura francése
in quel secolo, ci fa conoscere che fu gran merito dello Chapelain se
la Secchia potè vedere la luce, per la prima volta, in Francia, e come
per il letterato e critico francese, che meritò, per il suo amore all’Italia

e alla nostra letteratura, di esser eletto accademico della Crusca, fosse

titolo di singolare compiacimento l’essere stato, com’egli diceva argu-
tamente, la sage femme della Secchia. Saggio assai fine di psicologia
letteraria, anzi uno dei più belli ch’io abbia letti da un pezzo, è il

parallelo che G. Setti istituisce fra il Tassoni e il Montaigne, che eb-

bero fra loro, come il Setti rileva con finezza d’artista e, insieme, con
la sua abituale penetrazione critica, tali insospettate affinità che si

lumeggiano anche pe’ contrasti. Girolamo Preti, nominato con parole di

scherno nella Secchia
,
trova in Olindo Guerrini, e con ragione, un giu-

dice fine e dotto più sereno e più equo che non sia stato il Tassoni.
E per chi fosse indotto a dubitarne, affermo di certa scenza che qui si

tratta sempre di quell ?Olindo Guerrini, letterato, bibliotecario, ciclista,

fotografo, ecc., ecc., che fu già Lorenzo Stecchetti, e che è poi medesi-

mamente l’autore del riuscitissimo sonetto burlesco d’invito al Fucini :

JE vieni! Andremo alla città del Potta, Celebre al mondo peri suoi zam-
poni, che si legge con tanto gusto nell’altro tanto simpatico volumetto

pubblicato per queste stesse feste tassoniane del Formiggini stesso :

La Secchia, sonetti burleschi
,
ecc. Al Guerrini segue G. Nasimbe^i che,

con molta dottfina, ci fa sapere che cosa c’è al centro della terra se-

condo Plutarco, Dante e A. Tassoni. L’amore per gli studi di cose pro-

venzali e di lingua francese e la cognizione che il poeta modenese ne
ebbe, rileva G. Bertoni, con la competenza che gli è propria in queste

materie. A lui tien dietro U. Renda, che ci fa la storia delle relazioni

fra il Tassoni e la Crusca, ed esamina con compiutezza, buon metodo
e dottrina, le osservazioni di carattere lessicale che il nostro modenese,

vero precursore degli studi odierni di filologia, fece alla prima edizione

del Vocabolario di quella Accademia. Ed ora ecco uno studio di V. Biagi

sulle Filippiche
,
per merito del quale io non so se potrà mai più reg-

gere il sospetto che quella generosa satira politica non sia uscita dalla

medesima penna che scrisse la Risposta al Soccino. Sotto una luce

nuova di studioso infaticabile ci presenta il Tassoni G. Rossi, il Tas-

soni che, con pazienza vie più mirabile in un poeta, compendiò in

volgare i dodici poderosi volumi degli Annales Eccl£siastici del car-

dinale Baronio, modificando, correggendo, aggiungendo del nuovo da

altre fonti, e continuando il lavoro, interrotto al 1198, sino al 1400.

Si riconnettono più o meno direttamente al Tassoni gli scritti che

seguono e per cui mi limito solo ad un cenno. Prova, o m’inganno assai,

il conte G. Ferrari Moreni, un erudito « maestro di color che sanno »,

che traduttore in dialetto bolognese della Secchia stampata a Modena
dal Soliani nel 1767 fu, non già Giuseppe Buini, ma Giuseppe Boriani,

un bolognese lungamente vissuto a Modena addetto alla famosa tipo-
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grafìa Soliani, « part fatigand d’ testa part laurand d’eschina », com’egli

s’esprime in un suo poemetto dialettale, pur esso a stampa. Raffronta

due traduzioni in dialetto della Secchia
,
la modenese di Cesare Cimorelli

e un’altra bolognese di anonimo, entrambe inedite, F. L. Pullè, che,

rispetto a quell’ anonimo, arresta i suoi sospetti su di un Vincenzo
Berni degli Antoni, morto nel 1828. Ritratto assai vivace e con com-
piutezza di dati bio-bibliografici è quello che di quello strano tipo di

poeta semi-popolaresco che fu Bartolomeo Bocchini, Fautore del Lam-
bertaccio', ci fa G. Canevazzi, che ci dà anche un compiuto esame di

quel poema, i cui primi canti ci richiamano da presso alia Secchia.

A. Campani quindi, nello scritto A. Tassoni e il suo poema in iscena
,

esamina que’ pochi lavori drammatici che riproducono scene della Sec-

chia o in cui è rappresentato il Tassoni medesimo. Segue, appresso,

G. Cavazzuti che tratta della non ispregevole Antisecchia di Pio Nicola

Fabri, morto in patria, a Bologna, nel 1806, e che fu abate, segretario

di grandi prelati ed arcade, e compose quel lunghissimo poema per
il fine di « burlare il Tassoni », e, meglio, per riposare la sua mente,
d’ordinario affaticata in assai meno geniali occupazioni. Finalmente
G. Bariola, con raro gusto e piena competenza, passa in rassegna le

poche edizioni del poema del Tassoni, che sono state ornate di illu

strazioni artistiche, e, dopo aver esaminate le due del Soliani del 1774,

si ferma a ragione con giusta compiacenza su la parigina del Prault,

che appunto per le sue illustrazioni è un vero gioiello. Il Bariola chiude
il suo scritto esprimendo la speranza che sorga presto in Modena l’ini-

ziativa d’una nuova edizione, per dir così nazionale, della Secchia,

un'edizione che si possa fregiare de’ mirabili disegni che ad illustra-

zione del poema ha preparato, in lunghi anni di lavoro, Alberto Mar-
tini, un artista geniale che vive da tempo in comunione di spiriti col

Tassoni. Alcuni di que’ disegni sono stati acquistati per la Galleria

Nazionale di Arte moderna, qui a Roma, dove vivono, purtroppo, privi

della bella luce che alla loro volta riceverebbero dalle ottave del poema
eroicomico che li ha ispirati, se un’idea così bella potesse tradursi in

fatto! E nuli’ altro poi ci rimarrebbe a desiderare se codesta edizione
nazionale si volesse compiuta; se, cioè, a codesto vagheggiato volume
illustrato contenente solo la Secchia se ne facesse seguire uno o due
altri ove, con le solite diligenze, venissero ristampate tutte le altre

opere del Tassoni, alcune delle quali non sono state più ristampate
da un pezzo e si leggono ora con pena nelle vecchie stampe. Oh se

potessimo riprometterci davvero un così nuovo e durevole frutto delle

feste della Fossalta! Ma Modena affida, e il Formiggini, editore geniale
e munifico di questo libro, il Formiggini, che ha cultura e gusto, sa
volere ed osare. Amor et labor vitast non sono le parole che egli stesso
ha scritto attorno alla impresa della sua Casa?

Enrico Sicardi.
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BICORDO DI MADRE.

Il conte Livio, un bell’uomo dai trentacinque ai quaranta Veste elegante

senza caricatura. Le tempia cominciano lievemente a incanutire Fronte intel-

ligente, occhio franco, sorriso simpatico. Trentadue denti bianchissimi.

La contessa Amelia, un amore di sposina a venticinque anni. Benché Ri-

sette, la sua cameriera francese, le serri la vita facendo un circolo co’ due pollici

e co’ due indici, la contessa ha tutti gli addentellati per una splendida mater-

nità a suo tempo. Labbra carnose e vermiglie come un garofano sanguigno or

ora sbocciato La pelle ha il bianco denso dell’alabastro, a cui la circolazione

fisiologica diffonde il roseo da sotto; i suoi occhi sanno ridere, amare, gioire

e, occorrendo, fulminare. Come gli occhi, i capegli sono castani.

Il cavalierino Ernesto è un bel ragazzo. Quando ha la giacca a risvolte

abbottonata sul petto e a gonna sui fianchi, e i pantaloni gli cascano attorci-

gliati sulle scarpe lunghe nella punta, e di vacca lustra, il cavalierino è perfetto

colla sua testolina sorridente da sopra i solini altissimi, modello affascinante .

Senza essere un signore, ha di suo quanto basta per aver diritto di non far

nulla a questo mondo Per aver fatto parte del comitato del carnevale, ebbe

la croce della corona d'Italia. Quanto a coltura, allorché lasciò gli studi aveva
ancora un anno da fare prima di arrivare all’ignoranza assoluta.

NEL SALOTTO DELLA CONTESSA

La contessa e il cavalierino Ernesto.

La contessa — (alzandosi di scatto per incontrare il cavaliere) Ve-

nite, venite!...

Il cavalierino — (
baciandole lungamente la mano) E bene?

La cont. — Fiasco, ancora fiasco. Non vedete che ho gli occhi rossi?

Il cav. — Il conte, dunque ?

La cont. — Mi ha detto un bel no. Lì per lì, sono stata forte
;
ma

quando siamo andati al ballo dell
5ambasciata, avevo i lucciconi

agli occhi. Fortuna che nel legno c’era scuro, e non mi ha ve-

duta piangere.

Il cav. — Incredibile!... Dunque il finimento lasciatovi in eredità

dalla vostra signora madre...?

La cont. —- È sempre chiuso ermeticamente nel misterioso astuccio,

a sua volta chiuso ermeticamente nel secrétaire di mio marito.

Il cav. — E l’avete finalmente veduto questo astuccio?

La cont. — Non ha potuto ricusarsi di farmelo vedere... a distanza;

non così però ch’io non abbia potuto leggere ciò che v’è scritto

sopra, di carattere della mia povera mamma : « Per mia figlia,
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da esserle consegnato l’ultimo giorno dell’anno di lutto dalla mia
morte ».

Il cav. — L’anno è scaduto?

La cont. — Da due mesi !

Il cav. — E di questo astuccio, e del legato prezioso cl fesso contiene,

aveste conoscenza da vostro marito che ne è il depositario?

Li cont. — No. Lo seppi per caso. Il suo cameriere Antonietti mi
rivelò il segreto, e mio marito lo mandò via immediatamente.

Il cav.
.

— C'est fori! E come giustifica vostro marito il proprio rifiuto

ad adempiere all’ obbligo impostogli da sua suocera e a conse-

gnarvi il gioiello?

La cont. — Nessuna giustificazione. Null’altro che una aperta e co-

stante negativa.

Il cav. — C'est forti E quando ieri sera gli avete domandato l’asiuccio

per mettervi il finimento alla festa dell’ambasciata...
(
sospira

)

alla quale sono desolato di non aver potuto intervenire, che con-

tegno ha egli tenuto ? Di certo, sarà stato imbarazzato, confuso?
La cont. — Nemmeno per sogno. Da prima negò d’averlo, poi mi

mostrò a stento l’astuccio famoso, e lo ricacciò subito nel secré-

taire di cui rintascò gelosamente la chiave.

Il cav. — Ma, domando, perchè ritiene egli e vi ricusa ciò che vi

appartiene?

La cont. — (con rabbia) Non lo so !

Il cav. — Che diritto ha il conte di defraudarvi di parte dell’eredità

materna ?

La cont. — (c. s.) Vi dico che non lo so !

Il cav. — Scusate, contessa, vi ha egli abituata a questa asprezza di

tratto, a queste scortesie?

La cont. — Tutt’altro. Mi vuole o almeno mi addimostra un mondo
di bene. E non può essere altrimenti. Mi ha sposata per amore,

perchè la mia famiglia, sebbene fra le migliori della cittadinanza,

non aveva nè titoli nè ricchezze.

Il cav. — 0 dunque ? (pausa)

La cont. — Che posso dirvi ? non ci capisco nulla, propriamente

nulla. C’è da impazzire ! Ci ho una rabbia, una rabbia che non
ne posso più !

(si lascia andare
,
singhiozzando e pestando i pie-

dini sulla dormeuse)
Il cav. — (piegando il ginocchio destro sopra un tamburetto di vel-

luto cremisi
,
in modo da parere inginocchiato sebbene

,
in realtà,

egli adagi il termine della schiena sul tacco della propria scarpa)

Un’idea, contessa !

La cont. — Dite, Ernesto. Vi succede così di rado !

Il cav. — (prendendole dolcemente la mano e contemplando con com-

mozione gli anelli di turchine, perle e brillanti ond’é costellata)

Stassera c’è il ballo degli artisti, al quale, grazie a Dio, questa

volta sono io pure invitato !

La cont. — E bene?
Il cav. — Ecco il pretesto per reiterare a vostro marito la domanda

perentoria dell’astuccio.. Se la concede, tant mieux : se persiste

nel diniego, ebbene... vorrà dire che non vi ama, che non vi stima,

e che la sua condotta non merita più, da parte vostra, riguardo

di sorta.
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La cont. —
(
alzandosi risoluta) Avete ragione, così farò. Sento aprire

la porta del suo appartamento. Viene opportuno.

Il cav. — (alzandosi dallo sgabello, un po' imbarazzalo) Ma io...

La gont. —
(
sollevando una portiera che nasconde un usciolino) È il

mio studiolo... vi troverete fior di riviste inglesi e tedesche.

Il cav. — (con alterezza) Preferisco quelle del mio paese (da se) pour
cause !

La gont. — Entrate. Voglio sentiate tutto. È mio marito preghi Dio
di non dirmi di no una seconda volta. Guai a lui, guai a me!

Il gav. — E... se dicesse di sì?

La cont. — Allora... (fiera, guardandolo in faccia) guai a voi!

Il gav. — (sentendo il rumore dei passi del conte, entra con amabile
ma più che sollecita disinvoltura nello studio, avendo cura di ti-

rarsi dietro il pesante cortinaggio della portiera).

Entra il conte.

Il conte — (andando verso la contessa con ambo le mani tese come
a far pace) Dopo il dispiacere che ti ho dato ieri, non so più

stare alle mosse se non te ne chieggo e non ne ottengo il per

dono. Taci?... me ne serbi ancora rancore?
La gont. — (adirata sempre, ma fingendo calma) E che cosa ha fatto

o che si propone di fare, signore, per avere il mio perdono?
Il conte — Tutto che vorrai.

La gont. — Tutto?
Il conte — Tutto ! soddisfarti anche nei capricci meno ragionevoli

e i più costosi... tranne quello di ieri.

La gont. — (fremendo) Ah sì ? meno quello ? e osate chiamarlo pro-

prio un capriccio ?

Il conte — È tale, o almeno lo diviene dopo che t’ho manifestata

la mia ferma volontà di ricusarmi ad appagarlo. E ti ho detto

che ne ho delle buone ragioni... (movimento della contessa) mi-

gliori più assai, assai, di quanto credi.

La gont. — (dolce, quasi carezzevole) Andiamo, via, ammettiamo pure
che ci sieno queste buone ragioni per non consentirmi l’abuso delle

gioie che mia madre mi ha lasciato in eredità
;
ma per non mo-

strarmele neppure, per impedirmi di metterle anche una sola sera,

quale ragione plausibile, Livio? Stassera, vedi, c’è il ballo degli

artisti, e ci terrei tanto a mettermi qualcosa di nuovo e di pre-

zioso !

Il conte — (sorridendo) Via, gli artisti non domandano brillanti nè
perle alle signore che vanno al loro ballo. Da veri ammiratori
ed emuli della natura, essi si accontentano di quello scrigno di

perle che è la tua bocca, del rubino delle tue labbra, del fuoco

e del bagliore dei tuoi occhi, Amelia...

La gont. — Adulatore!

Il conte — Non adulo, constato.

La gont. — (carezzevole più che mai) Non mi aduli perchè mi vuoi

bene, e sei di quelli che pensano quello che dicono e dicono

quello che pensano. Ma, certo, bella come sembro a te, non sono

di certo
;
le mie spalle, non brutte, hanno però bisogno di col-

lana
;
le mie braccia, bellocce, di smanigli

;
i miei orecchi, rosei

e piccini, che ti piacciono tanto, dici, non sanno stare senza perle
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e brillanti. E poi
(
abbracciandolo

)

tu mi parli del ballo degli ar-

tisti cóme non ci andassero che mogli d’impiegati. Ci sono princi-

pesse che si dilettano di pittura, di scultura...

Il conte — (
ridendo

)
E di fotografia.

La cont. — E c’è la Presidentessa sopratutto !... Che bella donna !

che toilette !... Madama Josephine, Pontecorvo e Festari lavorano

sempre per lei. Essa dà il tono alle feste.

Il conte — Ebbene, sei padrona di fare sfoggio al ballo degli artisti

di tutte le toilettes e di tutte le gioie che vuoi... e che ti posso

anche comprare...

La cont. — Eccetto...

Il conte — Sì, eccetto il finimento che dici trovarsi nell’astuccio

verde che hai sorpreso nel mio secrétaire.

La cont. — Il quale astuccio verde, col finimento che contiene, io

sola debbo, non che mettere, nè pur vedere ?

Il conte — Sì... (serio) di questo ti prego, per amor mio.

La cont. — E per ricusarmi questa soddisfazione hai, dici, buone
ragioni?

Il conte — (c. s.) Eccellenti.

La cont. — (prorompendo) E quali ragioni ci possono essere per ri-

cusare a una figlia il ricordo destinatole dalla propria madre al

letto di morte? Quali ragioni ci possono essere state per nascon-

dermi, con tanto mistero, 1’esistenza di quelPastuccio, della quale

venni a conoscenza solo per caso? Ma, tiriamo via. La povera
mamma ci aveva scritto su anche il termine della consegna. Questo
termine è venuto, anzi è scaduto da un pezzo; io vi domando il

ricordo di mia madre e voi me lo negate? e ci possono essere

ragioni per questo? e quali?
Il conte — (affettuoso) Senti. Se mi ricuso al tuo desiderio, è per tuo

bene, per risparmiarti un rammarico... forse, un dolore.

La cont. — Frasi ! e, per di più, sibilline ! Sentite voi, Silvio ! potrei

anche rinunziare a quell’oggetto che per tante ragioni dev’essermi

caro; ma, almeno, io esigo... intendete?... esigo che mi diciate

qui, senza reticenze e senza ambagi, la ragione per la quale non
volete consegnarmi quell’astuccio. A questo patto, la pace - pace
fredda, riservata... ma pace. - Se no...

Il conte —
-
(sorridendo) Se no ?

La cont. — (minacciosa) Vedrete... guerra... e che guerra !... Dunque?
questo motivo ?

Il conte — (dopo un momento di esitazione) Non posso dirvelo.

La cont. — (con voce solfocata dallo sdegno) Non potete?
Il conte — Non posso.

La cont. — Oh, è troppo, è troppo ! (cade seduta singhiozzando
, e

chiudendosi il volto con le mani)
Ili conte — (le si accosta, ne libera il volto dalle mani

, cercando di

accarezzare lei che cerca sottrarsi) Le lagrime che non avrei mai
creduto dover vedere a scorrere per questo capriccio, mi gocciano
sul cuore come piombo infocato. Su, su, Amelia, alza il volto, e

smetti di piangere. Al cospetto del dolore che ti cagiona il mio
giusto rifiuto, penso se non sia adesso mio preciso dovere mani-
festarti quello che, prima, era mio dovere nasconderti. Aspettami
qui. Torno subito, (esce)

Il cav. — (mettendo il capo fuori della portiera) Contessa?..,
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La gont. — Avete sentito ? pare che ceda !

Il gav. - Ma io... non già per nulla... ma non sarebbe meglio che
me ne andassi ?

La gont. — Ohibò! e poi eccolo, non c’è più tempo. Leggete quel
trattato di filosofìa, dello Schopenauer.

Il gav. — (,sospirando) Ah ! di filosofia, ho paura che n’ avrò gran
bisogno

!
{rientra dietro la portiera)

Torna il conte.

Il conte — {con un astuccio di pelle verde in mano) Amelia, eccoti

il ricordo di tua madre.
La gont. — Ah

! (si slancia per togliergli di mano V astuccio)

Il conte — {schermendosi e levando in alto V astuccio con ambo le

mani) Prima che io ti abbandoni quest’astuccio, debbo ripeterti

per l’ultima volta che io, per nessuna cosa al mondo, avrei vo-

luto eh’esso venisse alle tue mani. Qualunque sia l’impressione

che quest’oggetto produca su te, per quanta sia la ingiusta ama-
rezza che abbia tu a risentirne, rendimi prima di tutto questa

giustizia: che io te l’ho sempre tenuto celato, che non ho voluto

dartelo mai, e che ora cedo unicamente alle tue lagrime e al tuo

dolore !

La gont. — {un po' spaventata) Ma che c’è dunque lì dentro?
Il conte - C’è... sì, il ricordo di tua madre... e una lettera sua e una

mia... a te entrambe indirizzate. Era mia intenzione non avessi

tu veduto nè aperto l’astuccio, nè lette le due lettere che dopo la

mia morte. Ciò avrei messo nel mio testamento. Ecco l’astuccio.

Perdona la crudezza del ricordo alla santità del pensiero cui fu

ispirala tua madre!...

La gont. —
>

{apre lo scrigno
,

e ne leva un uncinetto - stupefatta) Che
è ciò?... un uncinetto!

Il conte — {dolcemente) C’è un foglio scritto di pugno di tua madre...

e un altro, mio...

La cont. — {per leggere).

Il conte — {arrestandola) No !... innanzi a me, no !...

La gont. — Perchè?
Il conte — (dolce e pietoso) Lo saprai leggendo.

La cont. — Lasciami leggere, dunque!...

Il conte — No, ti dico!... aspetta almeno che io mi nasconda...

La cont. — E dove?
Il conte — Là nel tuo studio!... (entra dov'e il cavaliere)

La cont. — No, Livio!... e poi, che fa? tanto già, il cavaliere... po-

veretto... fiasco su fiasco, (legge) « Mia cara figlia. Null’altro ti

« lascio che quest’uncinetto. Io era povera e priva d’ogni soccorso

« alla morte di tuo padre. Col lavoro e con quest’uncinetto ho

« potuto per alcun tempo procacciare a me e a te la sussistenza;

« ma avrei dovuto morire di fame nella vecchiezza e lasciar te

« nei pericoli della miseria se non era il conte Livio, ora tuo

« marito. A lui deve tua madre, per l’amore ch’egli ti portava,

« la dolce esistenza dei miei ultimi anni, e la tranquillità delle

« mie ore estreme... e a lui sei anche debitrice della educazione

« ricevuta. Non te ne dimenticare giammai, figlia mia, se vuoi

« che la mia benedizione scenda sempre su te ». (scoppia in la -

« grime)
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E quest’altro foglio? è il carattere di Livio... {legge) «Quando
« la mia cara Amelia aprirà questo foglio e leggerà queste righe,

« io avrò cessato di vivere, non di amarla; e alla memoria di suo
« marito perdonerà l’inganno di che, vivente, pietosamente la illusi.

« Se Amelia avesse conosciuto la povertà sua e quella di sua madre,
« la gratitudine le avrebbe imposto come sacrifizio l’amore che libe-

« ramente mi ha dato. - Livio ». {correndo allo studio) Ah, Livio,

Livio!... Livio mio!...

Il conte, dallo studio.

Il conte. — {sorridendo) Che c’è?

La cont. — {lo abbraccia stretto, vuole inginocchiarsi, buttarsi ai

suoi piedi) Perdonami, per carità !

Il conte — Mia Amelia, abbracciami stretto... più stretto ancora...

Oh, ecco fatta la pace
!
{momento di pausa

,
poi sorridendo) Amelia?

La cont. — {beata) Livio ?

Il conte — E... quel povero diavolo del cavaliere {sottovoce) che sta

là dentro a reggerci il lume ?

La cont. — {alzando le spalle) Che m’importa di lui?

Il conte — Tanto che sia io o sia tu che lo inviti ad uscire, la mor-
tificazione di quel poveretto supera ancora la sua...

La cont. — ...cattiva imbecillità!

Il conte — Giusto. Dunque, si va via noi. Andiamo di là... Distare

un po’ insieme, ne abbiamo troppa voglia e bisogno.

La cont. — Hai ragione, {escono teneramente abbracciati)

Il cav. — {uscendo dallo studio e guardando dietro a loro) Oh Scho-

penauer ! che fortuna non ti abbia saputo leggere!... mi sarei

ucciso... {guardando V orinolo) se fra un’ora non ci fosse veglione

di giorno al Grand Hotel, {esce)

Giuseppe Costetti.



L’ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE

DELLE INDUSTRIE E DEL LAVORO A TORINO NEL 1911

La Planimetria generale.

Nel giorno memorando del 17 marzo 1861, col plauso unanime
delle Camere legislative, il re Vittorio Emanuele II sanciva in Torino
con apposito decreto di legge la proclamazione del Regno d’Italia. Ed
a quell’atto solenne che il conte Camillo Cavour nella viva esultanza

del conseguito trionfo potè chiamare un gr ido dC entusiasmo convertito

in legge, seguiva pochi giorni dopo la proclamezione di Roma a capitale

del nuovo Regno.
Da quel giorno l’Italia ebbe a trovare nel vincolo della solida-

rietà nazionale tutto il tesoro delle rinascenti energie; ed anche in

mezzo ai più duri sacrifizi ed alle amarezze profonde, che ebbe a su-

bire per il consolidamento della conquistata libertà, non fallì mai alla

fede che l’aveva sorretta nei più fieri cimenti ed alla promessa di voler

essere messaggera di pace é di civiltà.

Le città di Roma e di Torino, interpreti del sentimento unanime
degli Italiani, si unirono concordi nel pensiero di celebrare la ricor-

renza cinquantenaria di quella che sarà pur sempre la data più glo-

riosa della loro storia. Le due città deliberarono di bandire per tale

circostanza una Esposizione di carattere internazionale, che avrà luogo

contemporaneamente per la parte storica, archeologica ed artistica in

Roma, e per la parte industriale in Torino. Le due esposizioni sa-

ranno ordinate, dirette ed amministrate in modo distinto da Commis-
sioni autonome ed indipendenti e con mezzi finanziari loro proprii.

Mentre Roma commemorerà in modo degno del suo passato e del

su > presente, e per la parte che si è riserbata, il glorioso cinquan-

tenario, Torino si è accinta, animosa e vibrante di fede, all’opera di

organizzazione di una grandiosa Esposizione internazionale delle in-

dustrie e del lavoro.

Posta l’intrapresa sotto l’alto patronato di S. M. il Re Vittorio Ema-
nuele III, si sono costituiti il Comitato generale sotto la presidenza

del Sindaco di Torino, senatore Secondo Frola, e la Commissione ese-

cutiva sotto la presidenza dell’on. Tommaso Villa.

Nel giro di pochi mesi raccoglievasi per pubblica sottoscrizione in

ogni ordine di cittadini oltre a due milioni e mezzo di lire e il Co-

mune di Torino deliberava il proprio concorso di un milione e mezzo,

per cui si spera, coi concorsi delle Provincie e del Governo, e di altre

sottoscrizioni di enti e di privati assolutamente sicure, di raggiungere

la bella cifra di otto milioni.
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'A-

* *

Un grandioso programma. — Le grandi linee dell’Esposizione fu-

rono tosto tracciate in un progetto di regolamento generale, appro-

vato dal Gomitato generale nella seduta del 27 giugno 1907 e nel quale

gli organizzatori vollero che la mostra del 1911 avesse a riflettere il

carattere logico ed organico col quale si procede e si svolge la legge

economica del lavoro e della produzione.

Movendo da questo pensiero, la Commissione esecutiva ha creduto

che fosse di grande interesse il raccogliere anzitutto la mente del visi-

tatore alla considerazione dei fattori che concorrono a creare uno degli

elementi principali della produzione, l’operaio: - poi dei mezzi e degli

strumenti coi quali si esplicano le sue attività
;
- dell’ausilio che ad

esse forniscono le forze naturali
;
- delle varie applicazioni di queste

energie alla trasformazione dei prodotti primi della terra e degli ani-

mali, dalle prime industrie rudimentali a quelle più progredite ed or-

ganizzate
;
- dei mezzi coi quali i prodotti affluiscono ai mercati e

la gran vita internazionale vibra attraverso le frontiere in pensiero

ed in azione accomunata in un intento di progresso e di benessere; -

delle leggi che governano l’economia sociale e studiano i vari rap-

porti nel vasto campo della produzione e della distribuzione delle ric-

chezze
;
- e finalmente dei mezzi coi quali si vuole garantita la pace

e la sicurezza, condizioni essenziali all’incremento delle forze econo-
miche di ciascuna nazione concorrente con provvido sentimento di emu-
lazione alla maggiore prosperità ed alla migliore perfettibilità della

vita sociale.

Gli espositori concorrenti dovranno però preoccuparsi che le loro

Mostre presentino sempre una qualche ragione di novità e di progresso

nella produzione industriale corrente. Gli organizzatori intendono in-

fatti che l’Esposizione internazionale di Torino sia Esposizione di se-

lezione e di innovazioni industriali vivificate nella loro espressione

dall’essere possibilmente rappresentate come appaiono nei singoli opi-

fici : Esposizione adunque in cui alla novità del prodotto ed allo spet-

tacolo dell’industria in azione siano affidati l’interessamento popolare

e il positivo successo scientifico ed economico.
Con questi crii eri l’Esposizione del 1911 in Torino sarà ripartita

nei seguenti 26 gruppi : I. Educazione ed insegnamento professionale--

II. Strumenti ed apparecchi scientifici - III. La fotografia nelle sue

applicazioni - IV. Meccanica generale - V. Elettricità - VI. Lavori

pubblici - VII. Industria dei trasporti : Ferrovie e tramvie - Vili. Na-
vigazione mercantile marittima, fluviale e lacuale - IX. Navigazione
aerea — X. Servizi postali — XI. Industrie sportive — XII. La Città

moderna — XIII. Decorazione, mobilio ed arredamento delle abita-

zioni - XIV. Strumenti musicali, teatro, spettacoli - XV. Selvicol-

tura ed industrie forestali - XVI. Agricoltura, macchine agrarie -

XVII. Industrie e prodotti alimentari - XVIII. Industrie estrattive e

chimiche - XIX. Industrie tessili - XX. Industrie dell’abbigliamento
ed affini - XXL Gioielli, metalli preziosi, -minuterie ed affini -

XXII. Cuoio ed industrie diverse - XXIII. 11 Giornale e l’arte della

stampa - XXIV. Economia sociale - XXV. Colonizzazione, emigra-
zione, colonie - XXVI. Lavoro per la difesa del paese (Esercito e Ma-
rina).

9 Voi. CXXXVII, Serie V — 1<> settembre 1908
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Affidata ad altrettante Commissioni speciali, quanti sono i gruppi
sovraindicati, la esplicazione dei programmi relativi, e la suddivisione
in classi, la Commissione esecutiva ha testé pubblicato in un volume
di oltre cento pagine I programmi e la classificazione generale della

Mostra stessa, e ne ha pure curato la traduzione e la pubblicazione
nelle diverse lingue : francese, inglese, tedesca e spagnuola.

*
* *

La splendida ubicazione della mostra. — Come era desiderio di

tutta la cittadinanza torinese, solennemente manifestato col voto una-
nime del Comitato generale, an ‘he la Esposizione del 1911 sorgerà nel

meraviglioso parco del Valentino, dove appunto trionfarono le gloriose

mostre che la precedettero negli anni 1884, 1898 e 1902. Ma questa
volta l’Esposizione si estenderà dal ponte Umberto I sul corso Vittorio

Emanuele al ponte Isabella sul corso Dante, per una lunghezza di oltre

un chilometro e mezzo spingendosi sulla destra sponda del Po, utiliz-

zando le aree fin contro lo stradale di Moncalieri e qualche lembo
dei pittoreschi colli che ivi si innalzano a graziosissimo sfondo e quale
verde scenario. L’Esposizione sorgerà dunque a cavaliere del vecchio
Eridano ed avrà così un carattere specialissimo di originalità e di felice

audacia.

Il recinto racchiude un’area di ben 700 mila metri quadrati.

Gli edifici e le gallerie principali offriranno agli espositori un’area

coperta di circa 180 mila metri quadrati, non comprendendo in questa

cifra i chioschi e padiglioni isolati di cui non è ancora possibile pre-

vedere il numero e Pimportanza.

I padiglioni delle nazioni estere. — L’intera planimetria non è per

ora che un progetto di prima e larga massima, il quale dovrà su-

bire molteplici e continue variazioni, particolarmente nella destina-

zione ed utilizzazione degli edifìci, e più ancora nel gruppo di fabbri-

cati allineati sulla destra del Po, i quali essendo riservati a gallerie

e padiglioni delle nazioni estere, dovranno rispondere alle esigenze dei

Governi ed al gusto dei rispettivi architetti.

Questa serie di edifici fra loro comunicanti, disposti a più piani,

alcuni di grande mole, altri di più modeste proporzioni, si specchie

ranno colle lori torri e le loro caratteristiche cupole nelle acque del

Po, sfarzosamente illuminati di sera. E dalle frequenti terrazze aperte

verso il fiume i visitatori potranno godere del completo panorama della

sponda sinistra e dello spettacolo del fiume percorso in ogni senso da
briosi navigli delie diverse Società di cannottieri, e da battelli auto-

mobili circolanti per il continuo passaggio del pubblico da una sponda
all’altra.

Tutto ciò obbligherà ad un’opera di pubblica utilità e di decoro

per la città di Torino, consistente nella sistemazione della sponda de-

stra del fiume per tutta la distesa. Il pelo d’acqua del fiume sarà man-
tenuto in tempi di magra convenientemente sollevato con una diga

mobile attraverso il fiume nei pressi del canale Michelotti, per modo
da presentare sempre e dovunque un fondale di metri due, col pelo

d’acqua all’altitudine di m. 213.36 sul livello del mare.
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*
* *

Il nuovo ponte. — Le comunicazioni fra le due rive saranno sta-

bilite con un nuovo e grandioso ponte situato presso a poco ad

uguale distanza dai due ponti Umberto I ed Isabella, e con due ponti

natanti di barche alle due estremità. Il nuovo ponte avrà la lar-

ghezza di ben 25 metri e, se, come sperasi, non saranno per mancare

i fondi necessari, il passaggio del nuovo ponte sarà reso più comodo
e meno faticoso ai visitatori con un sistema meccanico di carrelli

nascosti sotto l’ impalcato e mossi da catene continue, in modo da

costituire per tutta la lunghezza del ponte e nei due sensi, un vero e

duplice tapis roulant.

*
% %

Sulla riva sinistra del Po. — Verrà occupato l’intero parco del

Valentino e cioè, la parte Nord del Castello che è la più antica, e

che non era mai stata adibita ad uso di Esposizione, e la parte più mo-
derna, a giorno del Castello, creata dal conte di Sambuy nel 1870 e che

già ha servito alle Esposizioni del 1884, 1898 e 1902.

L’ ingresso principale dell’Esposizione è collocato nel punto più
vicino al centro della città. Una grande cancellata d’angolo, che sarà

conservata anche dopo l’Esposizione, darà accesso ad un primo nu-
cleo di edifici destinati alla Mostra della città moderna, e nel quale
avranno il loro posto d’onore, in due grandiosi padiglioni simmetrici,

Roma e Torino.

La distribuzione e le forme dei diversi gruppi di edifici mostrano
la precipua preoccupazione degli architetti che fu quella di rispettare

in ogni parte le grosse piante ed i gruppi decorativi che sono la bel-

lezza del giardino. Solo le poche Diante di ipocastani situate sul rialzo

di terra all’angolo del corso Massimo d’ Azeglio verranno sacrificate,

sacrifizio per altro compensato da una reale miglioria del giardino
che verrà ad avere un più degno e monumentale ingresso del quale
esso manca.

Tenendo presente le comodità per i visitatori, sia nei giorni estivi

quando sferza il sole, sia in quelli d’autunno quando vengono le

pioggie, gli architetti si studiarono di avere pochi e grandi nuclei di

gallerie e padiglioni principali, i quali potessero essere consecutiva-
mente visitati senza uscire allo scoperto. Unire le due parti del parco,
disunite per mezzo chilometro dal Castello ed annessi e dall'Orto
botanico, non era facile problema. Epperò i diversi chioschi e padi-
glioni in riva al fiume, ove avevano la loro sede le diverse Società di

canottieri, saranno riuniti e resi intercomunicanti da gallerie, e

dovendosi conservare le annose piante in riva al fiume, le quali impe-
direbbero la vista panoramica dell’opposta sponda, si è progettata al-

l’ombra di tali piante una strada alzaia pensile sul fiume per tutto
quel tratto che fa capo al grandioso ponte.

Per stabilire la comunicazione fra le due parti del parco a po-
nente del Castello, il Regio Politecnico e l’Orto botanico avranno
libero accesso indipendente dall’Esposizione, mediante apposito caval-
cavia che sarà armonizzato con le linee del Castello.

Al salone dei concerti, che sorge lungo il corso Massimo d’ Aze-
glio, colla fronte rivolta verso il Po, e che sarà inspirato ai concetti
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pei quali è sorto il teatro Olimpico, fa sèguito un importante gruppo

di gallerie che mediante portici attorno al monumento del principe

Amedeo comunicano col nucleo maggiore e più importante dell’Espo-

sizione, coprente tutte le varie aree rimaste libere dall’ invadente fab-

bricazione a ponente ed a giorno dell’attuale oramai decrepito edificio

delle belle arti, costruito come edificio provvisorio fin dal 1884 e che,

più non potendo reggersi in piedi, verrà demolito.

La lunga distesa di fronte che queste costruzioni presentano verso

il parco e verso il Po, sarà resa anche più maestosa da facciate de-

corative raggruppate intorno a due centri principali, l’uno prospet-

tante il castello medioevale, l’altro l’antica e troppo trascurata fon-

tana monumentale del 1898, che si rimetterebbe in azione. In questo

gruppo di gallerie, che sono le più importanti per le buone condi-

zioni del sottosuolo non meno che per le loro dimensioni, verranno

ad insediarsi quei gruppi che richiedono maggiore spazio e maggiore
stabilità di fondazioni, e quindi le macchine in azione, l’elettricità,

l 'agricoltura. Facendosi un secondo piano sulle navate laterali delle

due grandi gallerie, lunghe ciascuna 160 metri ed incontrantisi ad
angolo retto in una grande rotonda di 45 metri di diametro, si gua-

dagneranno 5,000 metri quadrati di nuove aree per mostre a desti-

narsi.

*
* *

II clou dell'Esposizione. — Dal salone dei concerti si scende at-

traverso ad aiuole fiorite ed a comode scalee al nuovo ponte, e per

esso al grande piazzale sulla riva destra del fiume, da cui salendo fra

file di portici decorati di guglie e di statue, per ampie gradinate si

giunge al piazzale superiore sull’alto della collina, ad una grandiosa
cascata d’acqua ed al monumento simboleggiante la Patria, contor-

nato da costruzioni elevate per far loro degna cornice. Di lassù i vi-

sitatori potranno con un solo colpo d’occhio comprendere gli edifìci

tutti dell’Esposizione distribuiti nel grandioso e pittoresco parco del

Valentino.

L’asse traversale così segnato dal nuovo ponte sarà indubbia-
mente il principale richiamo, la maggiore attrattiva per il pubblico.
La sala dei concerti è disposta in faccia a questa grande visuale, per

cui lo sguardo meravigliato si estende per mezzo chilometro e si eleva
fino alla grande cascata ed al monumento alla Patria. Così si è voluto
tradurre l’idea grandiosa che i francesi direbbero il clou dell’Espo-
sizione.

Questo è per ora, nelle sue grandi linee, quali risultano dall’an-

nessa planimetria, il disegno di massima degli edifici principali che
accoglieranno nel 1911 tutto ciò che di più bello e di più evoluto avrà
saputo produrre fino allora l’ingegno umano nel campo mondiale delle

industrie e del lavoro.

Alla grandiosa Mostra faranno degno complemento numerosi fe-

steggiamenti ed importanti concorsi internazionali, e primo fra tutti

quello dei dirigibili con vistosissimo premio e colla coppa d’oro del
nostro Re. E così solennizzeremo col concorso delle maggiori nazioni
estere, le quali hanno già accolto ufficialmente e premurosamente il

nostro invito, e nella forma più elevata e squisita, il compimento del

primo mezzo secolo della nostra vita nazionale.

X



I MONASTERI DI SUBIACO

Conserverò sempre gratissimo ricordo dei pochi giorni da me tra-

scorsi - sono ormai quattro anni - nel protocenobio benedettino di

Subiaco, mentre più intense fervevano le ricerche sui documenti del

ricchissimo archivio e sui cimelj della veneranda Biblioteca. V. Fe-

derici e P. Egidi, pieni di giovenile entusiasmo, trascorrevano i lunghi
giorni d’estate in quel faticoso lavoro, mentre G. Giovannoni e F. Her-
manin studiavano con eguale amore l’architettura dei monasteri e il

superbo manto di pitture onde essi si allietano. Da quel lavoro co-

mune e concorde ebbe origine l’opera I Monasteri di Subiaco (Notizie

storiche - L' architettura
,

le pitture
,

la Biblioteca e VArchivio, ed. a

cura e spese del Ministero della P. I., Roma, Un. coop. editrice, 1904),

la quale, se non si può dire perfetta in ogni sua parte e definitiva,

ha nondimeno recato un preziosissimo contributo alla conoscenza delle

condizioni politiche, economiche ed artistiche di uno fra i più insigni

centri della vita monastica medievale. Riassume i e compiutamente i due
grossi volumi di quest’opera sarebbe per me compito graditissimo, ma
troppo lungo e difficile

;
cercherò invece di riferire gli ultimi resultati

di quelle ricerche che valsero a gettare qualche sprazzo di luce sulla

torbida vita medievale della campagna di Roma.
Sulle rive dei tre laghi Simbruini, là dove un tempo sorgeva la

splendida villa di Nerone, Benedetto da Norcia, fuggite le vanità del

mondo, si ritirava a vita contemplativa
;
e nella sacra spelonca, muta

testimone del suo colloquio diretto con Dio, compiva la sua perfe-

zione spirituale. La mite leggenda benedettina, che aleggia ancora per

tutta la valle dell’Aniene ed è così piena di suggestione per la mente
e il cuore dello studioso che va rievocando con intelletto d’amore le

memorie del nostro passato, determinò nel medio evo la missione storica

della valle sublacense.

Indagare quale fondamento storico abbia quella leggenda, riferitaci

nel It dei Dialoghi di Gregorio Magno, e quale sia stata l’origine e il

primo sviluppo del monachiSmo benedettino a Subiaco, sarebbe opera

molto malagevole per chi non volesse affidarsi esclusivamente alla

tradizione.

Le prime fortunose vicende dei cenobiti sublacensi, le persecu-

zioni eh’ essi ebbero a soffrire nel secolo vii dai Longobardi, il loro

esilio di cento e quattro anni a S. Erasmo sul Celio, la distruzione

del monastero per opera dei Saraceni sul principio del secolo ix, ci

ricordano con troppa insistenza le asperità in quei secoli stessi sof-

ferte dai monaci di Montecassino; donde il ragionevole sospetto di

una confusione fra le tradizioni cassinesi e le sublacensi. Ma chi

potrebbe oggi, in mezzo alle incertezze dei cronisti e senza il valido
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aiuto dei documenti, dirigersi con sicurezza nelle tenebre di quei

tempi? Per aver dunque notizie certe è necessario discendere fino

al secolo x, nel quale, sia per le mutate condizioni dei tempi, sia

per le frequenti e munifiche donazioni dei papi, dei signori e dei fe-

deli, ebbe principio la floridezza politica ed economica del monastero.

A quest’opera di accrescimento e di protezione del monachiSmo in

Roma e nella campagna furono i pontefici mossi, come acutamente

osserva l’Egidi, da due diverse considerazioni, l’una d’indole econo-

mica, l’altra d’indole essenzialmente politica. Nel sorgere e nel pro-

sperare di tali centri di vita nelle deserte campagne di Roma essi ve-

devano il mezzo più efficace per far rifiorire la coltura dei campi per

tanti anni devastati e corsi dagli Arabi; e in quei luoghi naturalmente

forti e difesi, sovrastanti le campagne e i castelli ove annidavasi la

forte e irrequieta feudalità, scorgevano una potente base d’operazione

e un sicuro asilo contro i signori. Di questi ultimi, poi, alcuni mossi

da un profondo sentimento di pietà religiosa, altri - e furono la mag-
gior parte - desiderosi d’amicarsi le abbazie, che andavano a mano a

mano diventando delle vere potenze politiche, altri ancora costretti

dalle circostanze, donavano o si lasciavan carpire parte delle loro terre,

pur tenendosi sempre pronti, quando se ne presentasse l’occasione, a

rimetter la mano sul loro. Di qui la prospera fortuna deicenobj,ma
di qui anche le innumerevoli lotte che dovettero sostenere per acqui-

stare nuovi dominj, per conservare gli antichi o per ricuperare i

perduti.

Nella pancarta che il 18 gennaio 926 Giovanni X concedeva al-

l’abate Leone si confermavano i possessi dei monaci nel territorio su-

blacense ed affilàno e quelli che già avevano dentro Roma, a Tivoli

e nei dintorni. Ma ben più largamente si estesero i possedimenti dei

sublacensi per la munificenza di Alberico il Grande; questi, interce-

dendo in loro favore presso Leone VII, ottenne nel 936 per il monastero
vasti possedimenti nel territorio Tiburtino e Prenestino e « il castello di

Subiaco con le terre vicine, esente da ogni dazio o gabella che dovesse
pagarsi al pontefice ». Intorno a quel tempo (9 gennaio 938) venne anche
concesso al Sublacense, sempre da parte del pontefice Leone VII e di

Alberico il Grande, la ch’esa e il monastero di S. Erasmo al Celio.

Era appunto il tempo nel quale i monaci non si tenevan più sicuri

nella loro sede; gli Ungari, passate la prima volta le Alpi sul finire

del ix secolo, sconfitto nell’899 al fiume Brenta Berengario, più e più
volte corsero l’Italia giungendo fin nel Beneventano e nella Campania
e desolando quelle fertili regioni; dinanzi ad essi anche i signori sen-
tivansi impotenti; soltanto le città, che si erano andate fortificando
sotto la guida dei loro vescovi, potevano qualche volta opporre una
energica resistenza. Ma i monasteri si trovavano alla mercè dei feroci
assalitori

;
Montecassino infatti venne bruciato, e dinanzi alla stessa

invasione dovettero certamente fuggire i sublacensi e riparare a Roma
nel monastero di S. Erasmo al Celio, che fu in seguito dal papa e da
Alberico definitivamente donato al protocenobio di Subiaco. Fu questo
adunque il terzo esilio dei sublacensi, esilio dal quale tornarono ap-
pena passata la tempesta.

Senonchè, cessato il pericolo degli Ungari, gravi discordie insor-
sero fra i monaci e gli abitanti del castello di Subiaco. Altri nemici,
e non meno temibili, furono i Tiburtini, coi quali Y antica abbazia
^ enne ben presto in discordia per la cessione che Giovanni, vescovo
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di Tivoli, per ordine di Agapito II, dove fare di alcuni fondi della

massa Juvenzana.
Sarebbe difficile invero lumeggiare completamente la politica dei

monaci sublacensi in quei tempi torbidissimi in cui veniva affor-

zandosi l’autorità imperiale per opera di Ottone il Grande sulla ro-

vina della vecchia e già potentissima casa di Teofìlatto. Forse i mo-
naci seppero destreggiarsi e trarre abile partito dalle circostanze.

Certo sotto l’abate Benedetto II (976-982) troviamo il monastero in

condizioni sempre più floride e a quel tempo risale, secondo la tra-

dizione, la fondazione della chiesa di S. Scolastica, consacrata il 4 di-

cembre 981 dal pontefice Benedetto VII, della quale non restano oggi

se non pochi frammenti d’ornato (1). Sotto l’abate Pietro (992-1003),

che seguì una politica schiettamente imperialista, sembra doversi pen-

sare ad una restaurazione della riforma cluniacense, suggerita forse

da Ottone III, che si trattenne parecchi giorni a Subiaco, devoto visi-

latore del sacro Speco. E la politica imperialista fu tutt’ altro che sterile

per i cenobiti, i quali poterono ingrandire i loro possessi per i privi-

legi di Ottone III e Gregorio V ed ottenere dalla famiglia dei conti

di Arsoli, di parte imperiale, numerosi beni nel territorio di Carsoli

e i castelli di Arsoli, di Roviano e di Anticoli.

Altrettanto scarsi quanto i documenti intorno alla storia politica

e alle condizioni economiche del monastero, sono, in questo primo
periodo, i resti della produzione artistica. Se si eccettuano i pochi

frammenti marmorei dell’antica chiesa consacrala da Benedetto VII,

ai quali s’ è accennato, ed altri che si potrebbero forse rinvenire

scavando al disotto del pavimento della chiesa attuale, null’altro ci

rimane se non alcune tracce di antiche pitture nella grotta così detta

dei Pastori, sotto al sacro Speco; nelle quali possono riconoscersi

gli ultimi avanzi delle decorazioni con cui fu ornata la grotta quando
Leone IV, nell’854, dedicò nei santuarj dello Speco una cappella a

S. Silvestro. Forse tutto il sacro Speco fu in quel tempo coperto di

pitture, ma gli abbellimenti posteriori ne fecero perdere ogni vestigio.

I secoli xi e xii segnano senza dubbio il massimo splendore del-

l’abbazia; ma insieme, per gli ingrandimenti territoriali del monastero,

si delineano in quei tempi le maggiori e più fiere lotte dei sublacensi

contro i feudatarj dei dintorni. Sul finire del 1051 venne eletto abate

Umberto «natione francus»,che iniziò il suo governo giustamente famoso
rifabbricando un santuario presso lo Speco, restaurando S. Scolastica e

facendo sorgere accanto all’antica chiesa di papa Benedetto VII un « opus
egregie turris ». Il campanile dell’ abate Umberto appartiene a quella

speciale forma di campanili che, derivando direttamente dalle costruzioni .

lombarde, ebbe in Roma e nei dintorni una larga applicazione durante

i secoli xi e xir, della quale i più antichi esempj sono il campanile

di S. Cecilia, quello di S. Maria in Monticelli, di S. Maria in Cosme-

(1) L’unica testimonianza dell’antichità di questa chiesa è una iscrizione in-

cisa su di un curiosissimo bassorilievo murato nel chiostro gotico dinanzi alla

porta principale della chiesa di S. Scolastica : « Edifìcatio uius ecclesie scinde Sco-

lastice tempore domili Benedicti VII pape ab ipso papa dedicata
,
qnod sant anni

ab incarnatione domini ccccccccclxxxi
,
mense decembris die iiii, indielione viij Id. »

L’esame paleografico ci fa ritenere che l’iscrizione è di molto posteriore alla

scoltura; ma se non si può determinare con precisione il tempo, non per questo

possiamo dubitare della notizia ch’essa reca.
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din, di S. Prassede ed altri ancora. Ma « la grande importanza del

campanile di Subiaco - scrive il Giovannoni- sta appunto in questo:

che la sua data (1053), sicuramente stabilita, è anteriore a quella degli

altri campanili romani e che infatii esso mostra nei suoi elementi,

cioè nell’associazione degli archetti pensili e della cornice costituita

da laterizi e mensole, nell’assenza di cornice imposta sui pilastri, il

passaggio dalla forma lombarda alla forma romana. Rappresenta

quindi un prezioso caposaldo intermedio nella storia di queste costru-

zioni ».

Fautore degli stranieri e ardente seguace di parte imperiale,

alleatosi coi signorotti dei dintorni, l’abbate Umberto partecipò ener-

gicamente per Benedetto, tirandosi addosso l’ira del partito capita-

nato dal monaco Ildebrando; e più tardi si uni con tutti coloro che

parteggiavano per il tedesco Cadalo contro Alessandro li. Ma la po-

litica rivoluzionaria del focoso abbate fu ben presto interrotta da una
sollevazione di gran parte de’ suoi monaci, i quali elessero abbate

Attone di Giovanni. Umberto non riuscì a calmare la tempesta che

s’era scatenata nel seno stesso dell’Ordine e, per l’intervento armato
del cardinale Ildebrando e di Desiderio, abbate di Montecassino, dovè
finalmente- sottomettersi al papa e rinunciare per sempre all’abbazia.

Gli successe Giovanni VII, figlio di Giovanni di Oddone, dei conti di

Sabina, del monastero di Fàrfa, ardente partigiano di Ildebrando.

Giovanni si diè a riformare il convento, riacquistò i possessi perduti

nelle lotte precedenti, ridusse all’obbedienza con numerose schiere i

sublaceDsi e fondò la rocca di Subiaco. Egli rivolse le sue cure anche
ad abbellire con nuove costruzioni l’abbazia e ad arricchire la biblio-

teca di nuovi codici, alcuni dei quali, come il Regesto Sublacense
,

il

Sacramentario Sublacense (ora alla biblioteca Vallicelliana),il Breviario

monastico (passato alla Chigiana) e il Salterio di S. Girolamo sono
da considerarsi tra i più insigni monumenti per la storia della scrit-

tura nei secoli xi e xii. Il governo abbaziale di Giovanni VII, du-

rato per oltre un cinquantennio, segnò l’apogeo della potenza poli-

tica ed economica del monastero, e il lustro della coltura e dell’arte

onde il celebre abbate seppe circondarlo, ne fecero spargere ovunque
la fama, come ci è attestato dalle numerose amicizie e dai devoti ed
illustri pellegrinaggi. Sotto il successore, Pietro III, cominciarono le

lotte fra gli abbaziali e i Tiburtini per le terre già donate al cenobio
nel secolo x; e tali lotte si protrassero durante e dopo lo scisma di

Anacleto, approfittando l’abbate della sfortunata guerra che i suoi av-

versari ebbero a sostenere con Roma. Dopo Pietro III, morto nel 1145,

otto abbati si succedono a Subiaco durante la seconda metà del se-

colo xii; fu questo uno dei periodi più critici per l’abbazia, la quale

decadde talmente, che a volte i monaci, perduti tutti i loro beni mo-
bili ed immobili, furon ridotti a vivere delle elemosine de’ loro pa-

renti; ma sotto il governo di Romano e specialmente sotto quelli di

Giovanni Vili e di Landò (1193-1243) il monastero acquistò nova po-
tenza e novo splendore.

A questo periodo di tempo, nel quale la pietà degli abbati e il

genio degli artisti concorsero a decorare di nuove e belle opere pit-

toriche e monumentali il cenobio benedettino, appartengono la chiesa

inferiore e la cappella di S. Gregorio al sacro Speco e il delizioso

chiostro Cosmatesco nel convento di S Scolastica. E al nome del l'abbate

Giovanni Vili è legato quello di S. Francesco, il quale, secondo una
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tradizione benedettina riferitaci dal Wadding, avendo impreso nel 1222
un viaggio per la Terra di Lavoro, la Puglia e la Calabria, venne a
Roma e di qui proseguì per Subiaeo, ove si fermò a visitare il sacro

Speco di S. Benedetto. Narra la poetica leggenda che il poverello

d’ Assisi, preso da divina commozione, con un segno di croce tra-

mutò in fragrante roseto i pungenti rovi che avevano martoriato il

corpo dell’anacoreta. Di questa visita resta a Subiaeo una preziosa

testimonianza nel ritratto del santo
,

eseguito nella cappella di

S. Gregorio. Secondo THermanin, che opportunamente confrontò

questa antichissima immagine di S. Francesco con quella conservata
nel monastero di S. Francesco a Ripa in Roma e con l’altra dipinta

nel 1235 da Bonaventura Berlingbieri e conservata nella chiesa di

S. Francesco a Pescia, il ritratto di Subiaeo fu eseguito dal pittore

a una certa distanza di tempo dalla visita del santo. Infatti « la man-
canza del nimbo e delle stimmate, l’appellativo di Frater non indi-

cano altro se non che l’immagine è stata dipinta, forse a memoria o

su racconti di chi aveva visto il santo e non ne ricordava bene le

caratteristiche del volto, affinchè nella grotta vicina allo Speco di S. Be-

nedetto se ne rammentasse la visita . . . Del resto non è questo ancora
il tempo dei ritratti propriamente detti. Si tratta tutt’al più di un tipo

comune che il pittore sa fare e che cerca di rendere somigliante piut-

tosto a questo che a quello con qualche speciale aggiunta».

Il chiostro Cosmatesco di S. Scolastica è il più antico dei tre

chiostri del monastero (1). Un passo del Chronicon Sublacense ci fa

sapere che i materiali per la costruzione furon tratti dalle rovine della

chiesa di S. Clemente. Ma bisogna fare una distinzione fra due di-

verse parti del chiostro; la prima, composta dei lati nord, ovest ed

est, fu costruita - secondo una iscrizione che occupa la maggior parte

del fregio del lato ovest - al tempo dell’abbate Landò e per essa può

valere l’affermazione del Chronicon
;
quanto alla seconda - costituita dal

lato sud - le notevolissime differenze di costruzione e il fatto che tutti

i pezzi recano un segno di riconoscimento che non si trova negli altri,

ci fa supporre che il lavoro sia stato commissionato fuori - certa-

mente a Roma - e che tutti i pezzi siano stati poi trasportati ericom-

posti sul luogo. Questa considerazione e l’esame morfologico di tutto

il chiostro condussero il Giovannoni alla conclusione « che l’opera

eseguita al tempo di Landò da Cosma e dai suoi figli è stata la co-

struzione dei tre lati est, nord ed ovest del chiostro. Tutta la parte

sud appartiene invece ad un’epoca anteriore e ad autore anteriore :

a Jacopo, magister romanus, che nel punto più evidente, sull’archi-

volto della porta, pose trionfalmente la sua firma ». Prendendo le

mosse dai nomi degli artefici, fissati nelle epigrafi sublacensi, il Gio-

vannoni in una breve nota che svolse poi ampiamente e con sicu-

rezza di metodo in un articolo pubblicato nelVArchivio della R. So-

ci* tà Romana di st. p. (voi. XXVII), potè distinguere due famiglie di

Cosmati: la prima che ebbe per capostipite Lorenzo di Tebaldo e per

discendenti Jacopo, Cosma, Jacopo II e Luca e fiorì fra il 1170 e il 1240;

l’altra, composta da Cosma e dai suoi figli Jacopo, Giovanni, Adeo-

(1) Di un altro chiostro fatto costruire, secondo il Chronicon Sublacense
,

dall’abbate Umberto, « cum columnellis marmoreis », non si ha alcun resto,

eccettuati forse quattro capitelli marmorei che si trovano nell’orto del monastero

e che appartengono probabilmente alla seconda metà del xi secolo.
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dato e Pietro, che fiorì tra il 1260 e il 1320 circa. Tutti e cinque gii

appartenenti alla prima famiglia lavorarono a Subiaco; Cosma, Ja-

copo II e Luca costruirono i lati nord, est ed ovest del chiostro co-

smatesco; di Lorenzo e di Jacopo I si ha ricordo in due iscrizioni, la

prima delle quali ci è riferita dal Mirzio, la seconda si legge ancora

nel corridojo d’ingresso allo Speco sopra un architrave.

Al governo dell’abbate Landò e a quello del successore Enrico,

il quale seppe continuare e mantener viva fattività edilizia dei suoi

predecessori, segue un lungo periodo di profonde perturbazioni che

va dallo scorcio del xm secolo fin quasi alla metà del xiv. I danni

recati al monastero dall’ambizioso monaco Pelagio, il quale giunse

perfino ad occupare con una mano di scherani il castello di Gervara

e a trarvi prigioni i cenobiti di Subiaco; il malgoverno dell’abbate

Francesco che non ebbe scrupolo d’impegnare e poi di vendere tutti

i vasi sacri e le vesti appartenenti ai monaci; le lotte che straziarono

le campagne di Roma quando più intensa ardeva la discordia fra i

Golonnesi e Bonifacio Vili; il terremoto del 1298 che fece crollare

gran parte degli edifìci di S. Scolastica, la piena dell’Aniene del 1305

che inondò tutta la valle e fece scomparire il superstite lago nero-

niano, tutto sembrava contribuire a rendere irreparabile lo scadimento
economico del monastero. Senonchè sotto l’abbate Bartolomeo (1318-1343)

il cenobio parve risollevarsi all’altezza della sua gloria passata
;
fu

restaurato il convento e la chiesa dello Speco ed altre costruzioni ven-
nero eseguite nella rocca di Subiaco e nel monastero di S. Scolastica.

Tra i numerosissimi pellegrini che divotamente si recavano a visitare

la Valle Santa e la sacra Spelonca, fu allora Francesco Petrarca, il

quale nel De vita solitaria ricorda con la più intensa commozione
dell’animo « illud immane et devotum Specus quod qui viderunt, vi-

disse quodammodo Paradisi limen credunt ».

Ma ancora una volta, nel 1348 e nell’anno seguente, le furie della

natura apportarono danni gravissimi alle persone e alle cose. La peste
che desolò gran parte dell’Europa occidentale, mietè vittime numerose
anche nella Valle Santa e un terribile terremoto devastò la chiesa di

S. Scolastica e la sala del Capitolo
;

a ciò si aggiunga l’insaziabile

avidità dei monaci che si successero nel governo abbaziale fino a
Bartolomeo da Siena. Questi fra il 1363 e il 1369 compì una riforma
radicale del cenobio, espellendone tutti i fratelli che, per essere legati

per mezzo di parentele o per comunanza di interessi con gli abitanti
del paese, facessero sospettare della loro probità, e chiamando a ripo-

polare il convento alcuni monaci stranieri, specialmente tedeschi. In-

torno questo tempo, secondo ogni probabilità, si coprirono di pit-

ture le pareti della chiesa superiore, della Scala Santa e della cappella
della Madonna al Sacro Speco per opera di artisti venuti da Siena,
patria dell’abbate.

La trasformazione degli abbati conventuali in abbati manuali, che
si inizia con Tommaso da Celano (1389), segna di nuovo la decadenza
politica ed economica del monastero

;
decadenza che si va facendo

sempre più rapida e irreparabile fino al tempo in cui papa Calisto III,

per porre fine agli scandali prodotti dalle discordie violente e san-
guinose fra le genti dell’abbazia, sospese l’abbate Guglielmo II (1455)
ed affidò il governo, col pieno godimento della mensa abbaziale e con
altre larghissime facoltà, allo spagnolo Giovanni Torquemada, cardi-
nale di S. Maria in Trastevere. Sotto quest’ uomo integerrimo, che
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ristabilì, sia pur temporaneamente, la disciplina più rigida fra i suoi

monaci, destando l’ammirazione di Pio II, quando lo ebbe ospite

gradito al sacro Speco, l’abbazia sublacense ancora una volta con-

quistò un onorevole posto nel movimento intellettuale del Quattro-

cento, poiché ebbe la fortuna di accogliere nel suo seno i due monaci
tedeschi Corrado Pannartz e Arnoldo Sctrvveyneim, che a Subiaco
fondarono la prima tipografia italiana ed ivi impressero il famoso
Lattanzio

,
il De Oratore e il De Civitate Dei. Al Torquemada successe

nel godimento della commenda Rodrigo Borgia, che fu poi papa Ales-

sandro VI ; indi i Colonna che la tennero quasi ininterrottamente

tino al 1608. Durante il governo di Pompeo Colonna avvenne - a mal-
grado della vivacissima opposizione dei monaci tedeschi, sostenuti

dall’imperatore Massimiliano - l’unione del Sublacense con Monte-
cassino. Ma, fin da quando s’inizia la serie degli abbati commenda-
tarj, può considerarsi chiusa la storia medievale dell’abbazia e finita

per sempre la sua missione civile- e politica.

Giovanni Ferri.
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Dal giorno che, al pari della Camera dei deputali, la stampa ita-

liana ha meritato ampie lodi per la saggezza dell’atteggiamento te-

nuto nella discussione delle questioni internazionali
;

dal giorno - e

non è scorso d’allora molto tempo - che si era constatato un note-

vole progresso nell’educazione politica del nostro paese, almeno a

tale delicato proposito, una parte della stampa stessa sembra essersi

prefissa il compito di dimostrare che quelle lodi erano per lo meno
esagerate, che quel progresso era molto relativo.

Essa si è infatti dedicata giornalmente a dimostrare, con un suc-

cesso, è vero, negativo, ma non meno sintomatico, almeno nella inten-

zione, che uno degli effetti più tangibili della pacifica rivoluzione

svoltasi nell’ Impero ottomano è un’ avversione - ragionata, si pre-

tende - del partito vincitore contro l’Italia, sicché il trionfo dei Giovani
Turchi equivarrebbe, per un inesplicabile, ostinato errore del nostro

Governo, ad una sconfìtta del nostro paese.

Lasciamo l’oculatezza di un simile patriottismo
;
e vediamo se una

tale impressione - la quale, se fosse giustificata, sarebbe veramente
spiacevole - abbia qualche anche lieA^e fondamento.

Essa non ne ha alcuno.

Già abbiamo qui narrato come uno dei capi più amati e consi-

derati del movimento, uno dei giovani ufficiali che lo hanno deter-

minato, incontrato in treno, nel recarsi a Salonicco, il nostro console
Milazzo, gli facesse, in nome proprio e del proprio partito, le più
ampie assicurazioni di amicizia e di fiducia. E come no, del resto?

L’Italia aveva avuto, è vero, una parte precipua nell’applicazione di

quelle fra le riforme macedoni che erano state iniziate : la riorganiz-

zazione della gendarmeria ed il controllo finanziario, coi suoi ufficiali,

col generale De Giorgis, col commissario Maissa; ma, anzitutto, l’in-

tervento diretto dell’ Italia avendo contribuito a ridare al patto di

Miirszteg quel carattere europeo che aveva perduto, a dissipare quindi
T impressione di una ipoteca che Austria e Russia avessero, d’accordo
fra loro, posto sulla Macedonia, era stato per ciò solo bene visto anche
da quelli fra i turchi che erano in massima avversi ad ogni ingerenza
dell’Europa nelle cose dell’Impero; poi, se il sentimento della rivolta

si andava facendo strada nell’esercito ed in tutti i funzionari onesti,

era appunto per l’eccesso degli abusi a cui la Commissione finanziaria

doveva mettere un freno, almeno nei tre vilaiet
;

infine, il contegno
dei rappresentanti italiani era stato tale, da conciliare loro - come
avviene quasi sempre, del resto - le maggiori simpatie, la più ampia
fiducia. -
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Ciò è così vero, ed i promotori del movimento eran così sicuri di

vedere condivisa, quiudi apprezzata, dai nostri rappresentanti i Man-
cedonia la purità delle loro intenzioni, che non vi fu, nè da una parte,

nè dall’altra, la menoma esitazione. Non si deve dimenticare che il

centro di quel movimento è stato Salonicco - ove rimane, ancora,

infatti, -la sede del Comitato Unione e Progresso; ebbene, a Salonicco

non vi fu ombra di dissenso, ombra di contestazione, il giorno in cui si

preannuncio la vittoria dei riformisti
: quasi conviene chiamarli così

,

invece di rivoluzionari, data la saggezza e la moderazione di cui hanno
dato prova sin dai primi momenti; e le prime dimostrazioni di gioia

del Comitato e della popolazione trovarono, non solo annuenti, ma
partecipi il Milazzo, il Robilant, il Maissa, accolti da tutti come fratelli.

Ma, se questo avvenne nei primi giorni, cambiarono poi le cose

pel contegno del Governo italiano, sia a Salonicco, sia nell’interno

dei tre vilaiet? No, non cangiarono punto; e, mentre tutti i nostri

consoli partecipavano in tutta la Macedonia alle feste popolari e mi-

litari, ecco che alla metà d’agosto - cioè quando l’avversione dei Gio-

vani Turchi per noi si sarebbe, secondo quella tale parte della stampa
italiana, già manifestata - si rappresenta nel teatro di Salonicco - ove

già l’opera italiana viene di frequente ospitata fra le generali prefe-

renze - il dramma Vatan (La Patria) del noto poeta turco Kiemal
bey, che da trentadue anni era proibito dalla censura; e non vi assi-

stevano, fra il gran pubblico entusiasta, partecipando agli applausi,

alle acclamazioni, i funzionari italiani, accompagnati, al solito, dalle

generali manifestazioni personali di simpatia?

Non basta. Sempre a metà agosto, e precisamente la sera del

giorno sedici, il cavaliere Giacobbe Modiano, ricco banchiere e sti-

matissimo notabile della colonia italiana di Salonicco, offriva un
pranzo al Gomitato dei Giovani Turchi, e vi partecipavano tutti i capi

del Gomitato stesso, meno Enver bey, per la semplice ragione che si

trovava a Monastir. Non solo
;
ma, al momento dei brindisi, l’avvo-

cato Zade Refìk bey, che è il membro civile più influente del Comi-

tato, ringraziò nei termini più calorosi il cav. Modiano, e a dimostrare

di essere convinto della solidarietà di tutta Italia nella significante

cortesia dell’ospite, aggiunse di essere tanto più lieto di esprimere i

suoi sentimenti di viva simpatia verso di lui, in quanto egli apparte-

neva alla nobile nazione italiana, amica tradizionale della Turchia.

E queste parole, applaudite calorosamente da tutti i presenti, furono

coronate dal suono della nostra marcia reale e dell’inno di Garibaldi,

non meno che della Marsigliese. Il che significa che, nelle simpatie

dei Giovani Turchi, l’Italia non viene seconda alla Francia, che in-

vece, a leggere certi giornali italiani, avrebbe in un coll’ Inghilterra

la privativa di tali simpatie.

L’impressione di quella manifestazione itaiofìla dei Giovani Turchi

fu tale anzi, in tutta Salonicco, in tutta la Macedonia, che diede sui

nervi a quello dei giornali austriaci clerico-militarista che si è pre-

fisso il compito di metter male fra i due Stati alleati ed amici, rap-

presentando nel vicino impero la stessa parte che qualche giornale

italiano rappresenta fra noi, con quale criterio l’uno e l’altro è facile

giudicare; e quell’organo clerico-militarista, che vagheggia la guerra al-

l’Italia ed il ristabilimento del potere temporale, prese argomento da

quel banchetto per pretendere • che il movimento dei Giovani Turchi

era stato addirittura organizzato dall
5

Italia, organizzato in odio al-

l’Austria.
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Ora, andate un po’ a metter d’accordo gii uni e gli altri, se vi

riesce, o vedete se non sia più facile, e lo è certamente, persuadersi

che invece il Governo italiano ha tenuto precisamente, e tiene, il con-

tegno che gli era chiaramente indicato dai suoi doveri internazionali

e dalla situazione : contegno di assoluta neutralità nella questione,

sin che rimaneva questione interna, e nello stesso tempo di simpatia

morale verso un movimento che si annunciava e si svolgeva in modo
non meno lodevole dei fini che si proponeva, così da ritenere che esso

terrebbe il debito conto di quanti diritti ed interessi legittimi contava

ntalia in Turchia.

Come, del resto, poteva comprendersi in quegli interessi il soste-

nere un regime che, non solo era dannoso alle popolazioni tutte del-

l’Impero, - musulmane non meno che cristiane - ma ci aveva dato non
di rado, ed anche ultimamente, gravi ragioni di doglianze e di proteste?

Certo, le intenzioni personali del Sultano erano, stando alle sue

dimostrazioni dirette, amichevoli verso di noi (e della persona, dei-

fi ufficio del Sultano i Giovani Turchi si mostrarono rispettosissimi).

Da lui, infatti, doni ai nostro Re, missioni straordinarie in Italia, di-

chiarazioni ripetute d’amicizia, non solo, ma di preferenza. Il contegno
invece della Sublime Porta in genere, e specialmente di quel Gran
Visir Ferid pascià, che fu fiultimo del regime assoluto, era in realtà

ostile a noi al massimo grado. Senza dire dei reclami ingenti dei no-

stri connazionali, inevasi da lunghissimi anni, non son certo dimen-
ticate le soperchierà che si usavano dalia Porta alla italiana Società

commerciale d’Oriente per le miniere di Koubi (Eraclea); tali e tante

soperchierie, che gravi complicazioni sarebbero sorte a questo propo-
sito, se quella Società non avesse ritenuto conveniente di venire ad
una combinazione con la Società francese che aveva in concessione
l'altra parte del bacino carbonifero di Eraclea. Delle cose di Tripoli

non occorre dire: bisognerebbe dirne troppo, chè non bastano certo

le chiacchiere inopportune di troppi giornali italiani a giustificare, di

fronte al diritto internazionale, l’opposizione fatta allora dalla Porta
alle più innocenti, alle più utili iniziative italiane. Infine, non fu

necessario all’Italia preparare ed iniziare nientemeno che una dimo-
strazione navale per poter aprire, senza opposizione di fatto, cinque
uffici postali, a somiglianza di quelli già posseduti da noi, dall’Austria,
da altre potenze, ed in punti dove non era possibile sospettare che da
noi si volessero far servire come futuri pretesti ad azioni militari, ad
occupazioni territoriali?

Tale ostilità della Porta, che si riverberava in tutte le parti dcl-
1 Impero a danno nostro, dipendeva probabilmente dal fatto che la po-
litica italiana ripugnava dal servirsi di quei mezzi molto seducenti ma
poco morali a cui certi funzionari turchi godevano la fama di essere
molto sensibili; ma questo non può essere certo per noi un titolo di

demerito agli occhi di quei Giovani Turchi, i quali si sono ribellati

anzitutto appunto contro la corruzione che regnava nel Governo e che
minava l’Impero.

Nessuna ragione aveva quindi l’Italia di voler sostenere un re-

gime che, deplorevole per sè stesso, ci era stato anche ostile; nessuna
ragione quindi di mostrare scarsa simpatia pel regime chel’ha final-

mente sostituito.

Tale simpatia, si obbietta, doveva manifestarsi con qualche atto

tangibile significante, e non si è invece manifestata : il ritiro degli uf-
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fidali della gendarmeria macedone, ad esempio, ritiro che invece fu

fatto dall’Austria.

Ora, e anzitutto, l’Austria non ha affatto inteso di ritirare i suoi

ufficiali lasciando che alcuni fra essi, i quali erano in congedo, vi rima-

nessero, e che qualche altro vi andasse per ragioni di salute. Bensì,

essa ha potuto gradire che si segnalasse questo suo contegno, appunto
perchè poteva essere sospettata di vedere con scarsa simpatia un mo-
vimento, non solo liberale, ma nazionalista, che poteva ripercuotersi

nella Bosnia-Erzegovina ed impedire quel suo avanzarsi nel sangiac-

cato di Novi Bazar a cui ha fatto credere l’ iniziativa presa dalla Can-
celleria viennese per la ferrovia Uvac-Mitrovitza. Essa ha gradito

dunque che apparisse così la purità delle sue intenzioni; e si com-
prende. Ma una misura radicale come il ritiro degli ufficiali, nè essa,

nè qualsiasi altra potenza poteva prendere isolatamente, la presenza

di quegli ufficiali in Macedonia essendo la conseguenza di un accordo
internazionale, a cui si verrebbe meno quando il loro ritiro non fosse

la conseguenza di un altro accordo.

L’Italia poi sarebbe stata tanto meno libera di agire isolatamente,

e di ritirare, essa per conto suo, i suoi ufficiali, in quanto essa non
è rappresentata nelle riforme militari macedoni da quegli ufficiali

soltanto, bensì anche dal generale riorganizzatore, italiano sin da prin-

cipio nella persona del compianto generale De Giorgis, italiano anche
ora nella persona del generale di Robilant, il quale, mentre aveva susci-

tato nel Sultano la migliore impressióne, ha saputo pure, nel breve

tempo che esercita il suo mandato, acquistarsi la più rispettosa sim-

patia dei Giovani Turchi. Ora, il generale riorganizzatore della gendar-

meria macedone è stato nominato dal Sultano dietro la scelta concorde
delle potenze; ed egli, nè potrebbe venire richiamato per sola volontà

del Governo italiano, nè potrebbe rimanere in Macedonia - a far che? -

quando fossero richiamati gli ufficiali da lui dipendenti.

11 contegno del Governo italiano a tale proposito è stato dunque
perfettamente quale doveva essere secondo il diritto internazionale

vigente per la Macedonia; ma non basta. Si è ben sicuri che i Gio-

vani Turchi desiderassero, e desiderino ora, l’immediato ritiro degli

ufficiali europei, e non si pensa che invece essi avrebbero potuto ve-

dervi un segno, una prova, non di simpatia, ma di sfiducia, di quel

disinteressamento dalle attuali cose turche che autorizzerebbe poi le

potenze a qualche più diretto intervento, quando si sentissero auto-

rizzate a mostrarsi malcontente dell’andamento delle cose? Nel primo
manifesto che diramarono al mondo essi dichiararono che non avreb-

bero chiesto affatto per ora il ritiro degli ufficiali europei, lasciando

le potenze libere di giudicare quale sarebbe il momento opportuno di

quel ritiro, quando si fossero persuase che la presenza di quei rap-

presentanti dell’ Europa diveniva inutile. Ora il Gomitato Unione e

Progresso ha mostrato sin qui troppo senno per non sentire che un
tale momento non è giunto ancora. E ciò, non tanto per quanto ri-

guarda esso stesso ed i suoi aderenti, le moltitudini che seguono i

suoi cenni, ma per altre difficoltà della situazione da esso indipen-

denti, che possono sorgere, e che in parte son sorte diggià.

Così, non ci par giusto il rimprovero mosso dal Times al Gomitato

di Salonicco di aver dato prova più di zelo che di discrezione in un

momento in cui si deve riprendere il compito gigantesco della rior-

ganizzazione amministrativa, c chiedendo al nuovo regime ciò che,
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dice, si chiese invano all’antico, cioè un’amministrazione onesta e

tollerante, che dia la sicurezza e la giustizia alle diverse popolazioni

della Macedonia. Tale rimprovero è in contrasto, non solo con l’at-

teggiamento del resto dell’opinione pubblica inglese e del Governo
britannico e con le simpatie dimostrate all’ Inghilterra dal nuovo re-

gime turco; è in contrasto anche col contegno di un tale regime, il

quale si è mostrato appunto, come chiede il Times
,
onesto e tollerante.

Tollerante, almeno, con tutte le popolazioni dellTmpero, senza distin-

zione di razza e di religione
;

intollerante, è vero, coi funzionarii

dell’antico regime, ma il più spesso non a torto. Che cosa dire, in-

fatti, di quel Zia bey, ad esempio, che, già capo della polizia secreta

a Costantinopoli, il più fido degli strumenti del Sultano, ora lo va
pubblicamente diffamando, e magari calunniando, non accorgendosi così

di diffamare ad un tempo sè stesso, con una incoscienza che baste-

rebbe a spiegare tutte le malefatte di quell’antico regime? Infine, il

corrispondente da Costantinopoli dello stesso Times non si è egli

compiaciuto delle dichiarazioni fattegli da un delegato del Comitato

Unione e Progresso a proposito degli intendimenti di quest’ ultimo

verso la Macedonia, verso le aspirazioni bulgare e verso le diverse

razze che popolano i tre vilaiet, per tutte le quali esso intende di

essere equamente imparziale?

Le nubi che possono oscurare il nuovo orizzonte dellTmpero e

contro le quali è opportuno che l’Europa rimanga in guardia, non muo-
vono dunque dalla parte dei Giovani Turchi; ma non possono con-

cretarsi ugualmente in tempesta, per l’atteggiamento, sia delle varie

nazionalità cristiane fra loro, sia di un partito reazionario, il quale
esiste certo, dato il gran numero di persone influenti che erano in-

teressate alla conservazione dell’antico regime, e che, se oggi morde
il freno e si nasconde, non deve essersi rassegnato a subire senza
reazione i gravi colpi che l’hanno atterrato ma non spento? E se

qualche reazione in questo senso si manifestasse, non converrebbe
ai Giovani Turchi stessi di avere con sè la solidarietà dell’Europa,

manifestata dalla presenza degli ufficiali delle varie potenze?
Certo, non è detto che tali ufficiali debbano rimanere in Mace-

donia eternamente; può anche avvenire che il loro ritiro si verifichi

ben presto, assodandosi in modo sicuro l’attuale situazione, per virtù,

non solo del Comitato e di tutti i musulmani, ma anche di tutte le

popolazioni cristiane, svanendo i dissensi che accennano a rinnovarsi -

e ciò non può destare sorpresa - fra bulgari e greci. Ma quel ritiro

sarà in tal caso la conseguenza di un accordo fra le potenze ed il

nuovo Governo ottomano, in seguito ad un apprezzamento comune
della situazione, e non darà quindi luogo nè a malintesi, nè a conte-

stazioni, sia della Turchia con l’Europa, sia delle altre potenze fra loro.

Così, quanto i capi del Comitato di' Salonicco hanno detto circa

il ritiro degli ufficiali, il programma dell’attuale Ministero turco, tele-

grafato in Europa il 16 agosto, ha presso a poco ripetuto per quanto
si riferisce alle Capitolazioni. Si è osservato, e non a torto, che l’ac-

cenno alla abolizione delle Capitolazioni avrebbe potuto essere omesso,
nel primo atto di un Governo che doveva mirare a guadagnarsi subito

la fiducia dell’Europa; ma d’altronde è anche comprensibile che quel-

l’accenno sia stato compreso in un programma a grandi linee e mi-
rante, non solo al presente, bensì anche ad un lungo avvenire, pro-

gramma inoltre adottato e pubblicato in un momento di entusiasmo
nazionalista, di risveglio della dignità ottomana.

10 Voi. CXXXVII, Serie V - 1° settembre 1908.



146 l'itaLIA E LA NUOVA TURCHIA

È certo che le Capitolazioni, per quanto le più antiche fra esse,

le nostre ad esempio, siano state convenute nei tempi del maggior
splendore ottomano, rappresentano oggi, se non addirittura una dimi-

nuzione di sovranità, almeno un attestato di minorità politica imposto
dall’Europa al Governo ed al popolo turco e da essi accettato; quindi

si comprende come il partito della rigenerazione musulmana, il par-

tito che aspira alla risurrezione di una Turchia rispettata per la forza

non solo delle armi, ma anche del diritto, miri a sopprimerle; e con
tanto maggiore ragione in quanto esso ha subito proclamato l’ugua-

glianza fra musulmani, cristiani ed ebrei; l’ha proclamata non solo, ma
sentita al punto da voler estendere anche ai non musulmani il ser-

vizio militare, dando loro così la maggior prova di fiducia nel loro

lealismo nazionale. Ma le Capitolazioni rappresentano, non solo un
diritto ed un mezzo di tutela dei proprii sudditi da parte delle po-

tenze europee che ne beneficiano: esse implicano un tale complessò
di rapporti civili, famigliari, sociali, legali, finanziari^ che la loro

soppressione non potrebbe avvenire improvvisamente senza sostituire

il caos allo stato di cose attuale. Ed il caos non è nell’interesse dei

turchi più che dei protetti europei, più che dei Governi europei.

Interesse di quelli come di questi è invece di evitare qualunque
scossa che possa dare luogo a complicazioni. Epperò, dato che si

debba venire un giorno all’abolizione delle Capitolazioni, essa dovrà
venire preparata da un seguito di accordi internazionali e di leggi

interne, che esigono matura riflessione, trattative ponderate, reciproca

sincera lealtà, ed anzitutto la stabilità di una situazione moderna in

Turchia, moderna in senso occidentale : stabilità che noi possiamo
bensì augurarci, che tutti si augurano certo in Europa, ma di cui

non si può avere oggi la sicurezza, neppure dai Giovani Turchi di

Salonicco, di Costantinopoli, del resto dellTmpero.

D’altronde, nel giudicare il contegno dell’ Europa, i Giovani Turchi

non possono dimenticare questo : che la conservazione dell’Impero

ottomano faceva parte del programma europeo, appunto perchè si

considerava la sua dissoluzione come il più grave pericolo che po-

tesse minacciare l’Europa stessa, grazie alle ambizioni di questa o

quella potenza, che avrebbe scatenato; non possono dimenticare che

quando 1’esistenza dell’Impero ottomano parve gravemente compro-

messa, l’Europa intervenne per puntellarla: intervenne, o in parte

come con la guerra di Crimea, o intera come al Congresso di Berlino

per rettificare quel trattato di Santo Stefano, che riduceva la Turchia

europea ad una espressione ancora più fittizia che geografica. È vero

che anche dal Congresso di Berlino la Turchia uscì, benché diversa-

mente, diminuita, ma non è men vero che gli effetti di quel Congresso,

il trattato che li determinò non furono giovevoli alla pace, e che, per

impedire ne derivasse invece qualche altra guerra, si dovette faticare

non poco e ricorrere a molte altre combinazioni più o meno faticose

ed artificiose. Ora, la pace essendo veramente il fine comune di tutte

le potenze, poiché tutte le potenze hanno ragione di temere, temono
la guerra, ed il consolidamento di un regime sano e forte in Turchia

essendo un preventivo rimedio contro le probabilità di guerra, non vi

è per alcuno ragione di considerare con scarsa simpatia la speranza, la

promessa di quel regime. E, se i dominatori della situazione in Turchia

si mostreranno sempre animati da una sapiente moderazione, saranno

aiutati da tutti. A cominciare dall’Italia.
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In tutto questo, non vi è, come si crede, motivo alcuno di dissenso

fra T Italia e la nuova Turchia. E che a Costantinopoli lo si com-

prenda, che si comprenda anche come fossero fittizie le diffidenze che

si mostravano contro E Italia a proposito di Tripoli - quella fra tutte

le questioni, che poteva dare luogo a complicazioni - è dimostrato dal

fatto che, partito da Tripoli quel vali Regeb pascià, il quale era uomo
di grande valore, ma a torto molto pregiudicato verso di noi,. appena,

investito che fu del Ministero della guerra, fu improvvisamente col-

pito da angina pedoris, e scomparve fra il generale compianto dei

suoi compatrioti, migliori disposizioni si sono manifestate dal Governo
riformatore per risolvere equamente le varie pendenze trattate prima

in modi così ingiustificati ed irritanti. Così, fu dato ordine da Costan-

tinopoli di riconoscere finalmente quelle sedi del Banco di Roma, cosa

che era stata sinora negata con mille inammissibili pretesti, e di pro-

cedere al trapasso delle proprietà immobiliari, quando non sia in

contrasto con le leggi organiche. E così per la istruttoria sulla morte
del Gastone Terreni e sulla uccisione di padre Giustino : chiusa

quest’ultima per parte nostra, ma ancora ingiustificatamente ap, rta

per parte delle autorità turche di Tripoli.

Non si vede dunque, nè quale motivo avrebbe E Italia di consi-

derare negativamente il nuovo regime ottomano, nè quale ragione

avrebbe questo di pensare ostilmente del nostro Governo. Lo sa bene
Rechid pascià, l’ambasciatore di Turchia che era appena tornato tra

noi dopo una lunga assenza quando scoppiò il movimento costitu-

zionale, e che, prima della partenza sua e del nostro ministro degli

esteri da Roma, udì quest’ultimo esprimere i sensi di una cordiale am-
mirazione pel modo oltre ogni dire umano e civile in cui i riforma-

tori avevano proceduto nel mutare* la faccia dello Stato. Egli, che fu

fra i pochissimi diplomatici non revocati dai Giovani Turchi, e che

quindi ne gode la fiducia, uomo onesto qual’ è, deve avere riferito a

Costantinopoli quali sono i nostri intendimenti, e dalle sue parole, sia

che egli rimanga fra noi, sia che venga trasferito a Vienna, come oggi

si annuncia, non può essere* uscito, non può uscire, che un senso di

fiducia assoluta verso di noi e le nostre disposizioni.

Sicché, tutto si riduce ad un tentativo molto problematicamente
patriotico di alcuni giornali di mettere in mala vista il proprio Go-
verno, che è quanto dire - trattandosi di questioni internazionali -

il proprio paese. Non è pur troppo la prima voEa. Qualche cosa di

simile avvenne, ed in forma anche assai più grave, quando si voleva

in Italia far credere che il nostro Governo fosse animato da senti-

menti ostili verso la Francia. Allora, le conseguenze di quell’atteg-

giamento anti patriotico furono tali, che si sarebbe dovuto guarire per

sempre da una tale malattia del senso morale e politico. Ora conse-

guenze di tale entità non sono a temersi, ma non è meno opportuno
proclamare altamente che ora non meno di allora si travisano fatti

ed intenzioni, e che la realtà è ben diversa da ciò che si pretende.

Un altro lato della situazione provocata dagli avvenimenti di Tur-
chia, che noi dobbiamo considerare con attenzione per l’importanza
degli interessi italiani che qui furono recentemente rilevati, è quello

delle conseguenze che avranno nei rapporti fra la Turchia stessa, l’E-

gitto e E Inghilterra.

Il nuovo Governo turco si trova infatti fra le simpatie che esso

nutre per la Gran Bretagna, considerata come il prototipo dei Governi



148 L’ITALIA E LA NUOVA TURCHIA

costituzionali e liberali, fra gli entusiasmi con cui fu accolto a Co-
stantinopoli il nuovo ambasciatore inglese da tutta la popolazione

turca, e il partito nazionalista egiziano, il quale chiede, almeno nella

sua frazione avanzata, nientemeno che l’evacuazione dell’Egitto da
parte dell’ Inghilterra. La posizione è tanto più imbarazzante, in quanto
vi è un altro postulato in cui tutti gli egiziani sono d’accordo

:
quello

per cui chiedono una Costituzione. La chiedevano, come qui si è già

rilevato, prima che scoppiasse il movimento turco, ed una Commis-
sione era andata apposta a Costantinopoli per parlarne al Sultano;

l’hanno chiesta, tanto più dopo, anche all’Inghilterra, ed ora è appena
tornata al Cairo la Commissione che all’uopo aveva inviato a Londra
la frazione moderata del partito nazionalista. Presieduta da uno degli

intellettuali più reputati d’Egitto, scrittore e pubblicista noto da gran
tempo, Abaza pascià, e composta di notabili molto accreditati e non
sospetti, questa Commissione ha avuto il buon senso di non presen-

tare domande esagerate, di non pretendere addirittura una Camera a

uso inglese e nemmeno a uso... turco: si è limitata a chiedere un
maggior intervento dell’elemento egiziano nelPamministrazione del

proprio paese, ed è partita da Londra con le migliori assicurazioni

per una maggiore estensione dei poteri dell’attuale Consiglio legisla-

tivo e dei vigenti Consigli provinciali. Ciò non appagherà certo gl’in-

transigenti, ma molti egiziani ragionevoli ne saranno, almeno per ora,

soddisfatti.

Ciò risponde, del resto, non solo al nuovo metodo adottato dagli

inglesi verso gli egiziani, metodo di fiducia e di favore, che fu già qui

notato, ma anche al principio informatore di quel progetto di lord

Cromer, che fu come il saluto finale dell’illustre uomo all’Egitto, e

che avrà avuto, così, e avrà questa sorte strana : di venire, almeno
in parte, applicato dagli uomini che erano stati chiamati a governare

l’Egitto in opposizione alle idee di lui. Cosa che, del resto, avviene

in politica più spesso che non si creda, e che è avvenuta spesso anche
in Italia, con tanto minor stupore degli italiani, in quanto il nostro

paese non è certamente il modello della coerenza politica.

Da parte sua il nuovo Governo turco non ha fatto certo cosa sgra-

dita agli inglesi accettando le dimissioni di quel Mouktar pascià, il

quale, Commissario imperiale ottomano nel Vicereame, non solo rap-

presentava la sovranità di diritto contro quella sovranità Vii fatto, ma
era di sentimenti accentuatamente anti-inglesi, come dimostrò nell’in-

cidente di Akaba, sorto tre anni or sono fra la Turchia e l’Inghilterra.

Si sono saputi cogliere come a Costantinopoli due piccioni ad una fava,

poiché Mouktar pascià aveva uno stipendio enorme, che così viene

risparmiato, e che non verrà continuato certo al suo successore, dato

che un successore egli debba avere.

Comunque, anche ciò giova a conservare alla situazione un ca-

rattere di tranquillità, ai cui nessuno più di noi ha ragione di ralle-

grarsi.

Attendiamo dunque serenamente lo svolgersi di avvenimenti nei

quali non abbiamo nulla da perdere, dai quali tutti i Governi vera-

mente disinteressati hanno da guadagnare
;
attendiamo con fiducia

e con simpatia, senza precipitazione come senza pregiudizi.

XXX
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L’ottantesimo compleanno
di Tolstoi.

Leone Tolstoi è presso agli ot-

tantanni. La ricorrenza dell’ottante-

simo compleanno è precisamene il

10 settembre. A quest’età egli è an-

cora fisicamente vigoroso e moral-

mente e intellettualmente lucido e

fiero, come ha dimostrato il recentis-

simo suo scritto, commentato in tutto

11 mondo : Non posso tacerei Questo
quasi disperato grido di protesta con-

tro gli imprigionamenti quotidiani e

le frequenti esecuzioni che l 'autocra-

zia compie per mantenere la sua po-
tenza sarà forse caduto nel vuoto,

dimostrando l’inanità dell’azione in-

dividuale sia persuasiva sia violenta

contro un organamento d’una com-
plessità colossale

;
ma è un esempio

di carattere e un segno di vitalità

straordinaria.

« So che gli uomini sono pur uo-
mini, che tutti siamo deboli, che tutti

erriamo, che l’uno non può giudicar
l’altro - esclama Tolstoi nella appas-
sionata perorazione. - Ho lungamente
lottato contro il sentimento che era
sorto ed è insorto in me pei respon-
sabili di questi spaventosi delitti, e
tanto è più fortemente insorto quanto
più in alto essi si trovano sulla scala

sociale. Ma contro questo sentimento
io non posso e non voglio più a lungo
lottare.

« Non posso e non voglio, perchè,
prima di tutto, smascherar questa
gente, che non vede la profonda scel-

leraggine delle proprie azioni, è ne-
cessario così per essa come per la

moltitudine, la quale, presa dagli

onori esteriori e dalle lodi che a

quella gente sono accordate, approva
i suoi atti terribili e cerca anche di

imitarli. In secondo luogo, io non
posso e non voglio tacermi più a

lungo, perchè (io confesso franca-

mente) spero che questo smascherar
ch’io fo tali uomini abbia, in un modo
0 nell’altro, a provocare la mia espul-

sione -eh’ io desidero - dalla classe

nella quale ora vivo e nella quale non
posso non sentirmi partecipe dei de-

litti che intorno a me si commettono.
« Tutto ciò che si fa ora in Russia,

si fa in nome del benessere generale,

in nome della protezione e della tran-

quillità degli abitanti della Russia.

E se così è, vuol dire che tutto ciò

si fa anche per me, che vivo in Rus-
sia. Per me, dunque, l’avvilimento

del popolo, privato del diritto di

usar della terra sulla quale è nato
;

per me il mezzo milione d’uomini

strappato dalla benefica vita campe-
stre e vestito d’una divisa e ammae-
strato a uccidere

;
per me questo falso

clero, il cui compito principale è di

pervertire e nascondere il vero cri-

stianesimo
;

per me tutti questi spo-

stamenti d’uomini da luogo a luogo
;

per me queste centinaia di migliaia

di lavoratori affamati erranti attra-

verso la Russia
;
per me queste cen-

tinaia di migliaia di disgraziati che

muoiono di tifo e di stenti nelle for-

tezze e nelle prigioni, le quali non
bastano a tanta moltitudine

;
per me

le madri, le mogli, i padri degli esuli,

1 prigionieri e quelli che sono im-

piccati e quelli che soffrono
;
per me,

queste spie e queste subornazioni
;

per me, queste sepolture di dozzine
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e di centinaia d’uomini caduti sotto

le fucilate
;

per me l’orribile e pro-

sperosa attività di questi boja, prima
con tanta difficoltà assoldati e ora
non più, per repugnante che sia il

compito loro
;
per me queste forche,

Leone Tolstoi (da recentissima fotografìa).

con le ben insaponate corde da cui

pendono donne, fanciulli e contadini;

per me questo terribile inasprimento

dell’uomo contro l’uomo suo com-
pagno.

« Per quanto strana sia la dichia-

razione che tutto ciò avviene per

causa mia e che io sono partecipe di

questi orribili fatti, io non posso non
sentire che v’è un indubitabile rap-

porto fra la mia camera spaziosa, il

mio pranzo, i miei abiti, i miei agi

e questi terribili delitti commessi per

isbarazzarsi di coloro i quali vorreb-

bero prendermi le cose che uso. E
benché sappia che questa gente senza
tetto, esasperata, corrotta — la quale,

se non fossero le minaccie del Go-
verno, mi priverebbe delle cose che
uso - è il prodotto di quelle stesse

azioni del Governo, pure
io non posso non sentire

che oggi, • veramente, la

mia pace dipende da tutti

questi orrori che il Go-
verno va perpetrando.

« E avendo coscienza
di ciò, io non posso resi-

stere più a lungo e devo
liberarmi da questa con-
dizione intollerabile !

« È impossibile vivere

così! Assolutamente, io

non posso e non voglio

vivere così.

« Ecco perchè scrivo

questo e voglio, con tutte

le forze di cui dispongo,

che il mio scritto si dif-

fonda così in Russia come
all’ estero. Due conse-
guenze ne possono deri-

vare : o che questi fatti

disumani abbiano fine o

che il mio legame con essi

sia spezzato e io sia messo
in prigione, dove possa
aver chiara c ^scienza che
questi orrori non sono
commessi a mio profitto;

o meglio ancora (ipotesi

così bella ch’io non oso

neanche sognare una tale

felicità) che essi abbiano
a mettermi addosso, come
a quei contadini, un cà-

mice e un berretto e mi
caccino con uno spintone

di su la scranna, in modo
che col mio stesso peso io possa strin-

gere il ben insaponato nodo scorsoio

intorno al mio vecchio collo! »
%

, * *
E questa una delle più belle pagine

di moderna oratoria.

Ma se scarso è purtroppo l’effetto

politico dell’apostolato di Tolstoi, è

invece fruttifera la sua predicazione

morale. Il numero di agosto del Pali

Mail Magazine
,
ad esempio, ci porta

un articolo dove sono enumerate le

colonie, esistenti non soltanto in Rus-
sia, che seguono i precetti tolstoiani.



TRA LIBRI E RIVISTE 151

Una comunità tolstoiana fu fondata

a Tashkent, nell’Asia centrale,, da un
ex-ufficiale d’esercito, formata da un

gruppo che si occupa coltivando la

steppa. Un’altra è presso Kharkoff,

dieci o dodici famiglie che coltivano

la terra collettivamente : un’altra è a

Gelendjie nel Caucaso presso il Mar
Nero.

Una colonia è stabilita in Inghil-

terra. a Christchurch, Hants,dal 1901:

essa fu fondata da Vladimir Tcherkoff,

un amico di Tolstoi che fu esiliato

dalla Russia nel 1897 per aver perorato

la causa dei perseguitati Doukhobor,
ora stabilitisi nel Canada. Questa co-

munità, di numero fluttuante, perchè

vi passano parecchi rifugiati, i quali

vanno poi a stabilirsi altrove o tor-

nano in Russia, ha un gruppo per-

manente d’una cinquantina d’indivi-

dui. Sono fra essi degli artigiani di

diversi mestieri, in modo da poter

provvedere la colonia di vestiti, cal-

zature, attrezzi, derrate. Ma il loro

maggior lavoro consiste nello stam-

pare in edizioni economiche gli scritti

di Tolstoi. Si sa che Tolstoi non
ammette la proprietà letteraria e i

traduttori della colonia sono della sua
opinione e non prendono il copyright

,

ma il buon prezzo con cui vendono
i libri tolstoiani è al disotto di ogni

concorrenza. Così la Free Age Press

,

come chiamasi la casa editrice, ha
già diffuso più d’un mezzo milione

di libri tolstoiani.

Il XVII Congresso per la Pace
a Londra.

E veramente confortante il consi-

derare come di anno in anno si va-
dano diffondendo nel mondo civile,

con lento ma irresistibile progresso,
le idee più ra licali del pacifismo. Si

dirà che questa non òche teoria, ed
è vero

;
ma chi osservi le vicende

delle istituzioni umane nei secoli,

dovrà riconoscere che il cammino
delle idee teoriche è stato uno dei

più efficaci fattori di progresso, in

politica soprattutto, perchè precur-
sore necessario e insopprimibile in-

dizio delle riforme future. Il fatto

bruto può sopprimersi, cancellarsi

col tempo, mentre V idea perdura
malgrado tutto e, come edera per-
vicace, si abbarbica alle mura che

la respingono, e con tenacissima e

insensibile stretta le sgretola e le

atterra.

Il Governo inglese ha aderito al

XVII Congresso per la Pace, e lo

ha mostrato con generosa franchezza

offrendo un banchetto ai delegati del

Congresso nella grande sala dell’Hò-

tei Cecil. Ernesto Teodoro Moneta,
direttore della Vita Internazionale

,
vi

sedeva anch’egli, accanto al Gran
Cancelliere. Dopo il solenne brindisi

al Re, prese la parola il Primo mi-
nistro, fra l’attenzione generale.

Egli disse che per quanto difficile

e complesso sia nella sua realizza-

zione P ideale del disarmo, tale che
per molto tempo nessun ministro re-

sponsabile vorrà basare su di esso

la propria azione politica, nondimeno
non v’è alcuna ragione per fare scet-

tico atto di acquiescenza all’attuale

stato di cose. Non v’è difficoltà che
nasca dalla natura umana, egli sog-

giunse, che uomini di buona volontà
non possano superare; e dell’esistenza

di un crescente numero di eccellenti

militi della cau ca della pace, era do-

cumento questo Congresso e questo

movimento internazionale della pace,

alla cui diffusione e al cui trionfo

egli si sentiva orgoglioso di levare

il bicchiere.

All’ indomani i delegati visitarono

gli appartamenti reali a Winsdor, e

ilsabato, ultimo giorno del Congresso,

vide una grande manifestazione pa-

cifista, organizzata dalle Associazioni

proletarie in Trafalgar Square, dove
furon pronunciati discorsi da una
trentina di oratori, fra i più popolari.

Molti e interessanti furono gli or-

dini del giorno votati nel corso delle

molte sedute
;

di due diremo qui,

perchè particolarmente significativi.

Il Congresso ha rinnovato le deli-

berazioni precedenti in riguardo al-

l’agitazione pacifista da creare tra

studenti, professori e insegnanti di

università, scuole secondarie ed ele-

mentari, soprattutto mediante modifi-

‘cazioni nell’ insegnamento dellastoria.

Una Commissione permanente si è

occupata dell’ insegnamento interna-

zionale ed ha proposto un ordine

del giorno inspirato al concetto che
la storia mostri che il fine dell’esi

stenza non deve essere tanto una
morte quanto una vita gloriosa spesa
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servendo i propri simili. A tal uopo
fa specialmente appello alle madri ed
alle donne insegnanti : ed ha steso un
programma per una conferenza in-

ternazionale su questioni riguardanti

l’aspetto internazionale del problema
pedagogico.

Queste conferenze dovrebbero es-

sere organizzate regolarmente e pe-

riodicamente : si dovrebbe avere una
edizione internazionale di tutte le leggi

scolastiche. Il Ministero della pubblica

istruzione d’ogni paese dovrebbe a-

vere una sezione incaricata di stu-

diare e seguire 1’ istruzione negli al-

tri paesi. Si dovrebbe studiare la que-
stione degli efietti giuridici degli e-

sami dei vari paesi ai fini di stabilire

i gradi di equivalenza, e viaggi d’ i-

struzione per maestri e studenti di

ogni grado, ecc. Il Congresso occu-

pandosi di questi argomenti ha emes-
so un voto d’augurio pel prossimo
Congresso internazionale di pedago-
gia morale che si terrà a Londra sulla

fine di settembre.

L’altro ordine del giorno è un vi-

goroso appello alle nazioni europee
che termina con queste belle ed ispi-

rate parole :

«Scherzare così con l’immagine
minacciosa della guerra è scherzare

col fuoco. Ove sono dunque in verità

gli antagonismi d’ interessi tanto ir-

riducibili, che una nazione, anche
quando consideri la guerra come la

risorsa ultima della sua difesa, sia di-

sposta ad esporre la vita de’suoi figli,

il benessere di tutta una generazione

e la sua stessa esistenza, per arrivare

al termine de’suoi desideri, o conte-

stare ad altra nazione i diritti che un
equo compromesso d’interessi potreb-

be assicurarle?

« Noi non ne vediamo alcuno.

« Tutte le questioni di cui oggi si

parla sono suscettibili d’un compro-
messo pacifico, senza che alcuna na-

zione sia costretta a rinunciare ad al-

cun suo vitale interesse.

« Il pericolo risiede non tanto nelle

questioni litigiose quanto nel modo
in cui esse sono oggi trattate da una
gran parte della stampa e da indivi-

dui per lo più irresponsabili.

« Se si ripete incessantemente al

pubblico che bantagonismo degli in-

teressi non può a meno di appro ^are

a catastrofi, se si parla della guerra

futura come d’un evento inevitabile,

si crea per ciò stesso un grave peri-

colo di guerra, si abituano le nazioni
ad abbandonarsi all’ idea fatalista che
la guerra armerà inevitabilmente e

si indebolisce così la resistenza delle

forze di pace nel momento critico.

« È tempo di arrestarci su questa
via.

«Noi, amici della pace, invitiamo
gli uomini riflessivi di tutti i paesi a

W. Randall Cremer

resistere a simili influenze e ad unirsi

a noi nel chiamare i popoli alla ra-

gione. Se il partilo degli uomini di

buon senso si allea a quello degli

amici della pace, noi saremo invin-

cibili ».

La sede del Congresso venne fis-

sata a Stoccolma per l’anno venturo.

Intanto il movimento per la pace

ha perduto, or è qualche settimana,

uno de’ suoi più forti sostenitori,

W. Randall Cremer, deputato alla Ca-

mera dei Comuni e segretario da circa

trentanni della International Arbi-

tration League. Il Cremer era nato

nel 1838 e aveva cominciato da umili
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principii: da semplice operaio aveva

organizzato la sua classe colla Society

of Carpenters and Joiners .

A lui e al Passy devesi in principal

modo la istituzione delle Conferenze

interi arlame.ntari, iniziatesi nel 1888.

Nel 1904 aveva ottenuto il premio

Nobel.

L’Esposizione di Faenza.

- L’iniziativa dell’esposizione, inau-

guratasi la domenica 16 agosto, ri-

sale al 1903 e aveva per nucleo l’i-

dea di un monumento a Evangelista

Torricelli, ricorrendo il terzo suo

centenario. I progetti maturarono. Si

ideò una mostra torricelliana. Il primo
centenario della nascita del Torricelli

era passato inosservato; ma nel 1743
fu commemorato il primo centenario

della scoperta del barometro da una
Università tedesca, Vittemberga.

La fama che Faenza ha sempre go-

duto per le ceramiche, alle quali con-

segnò il suo nome
(
faìences

)
ha fatto

sì che ad un semplice appello rispon-

dessero favorevolmente le principali

fabbriche d’Italia e deTestero; si ag-

giunse 1? mostra di ebanisteria e di

ierrc battuto, attesa la valentia in tali

lavori degli artieri romagnoli: un posto

importante doveva pure avere l’agri-

coltura, che è fonte maggiore di ric-

chezza di quei paesi. Infine si pensò
ad una esposizione d’arte, e questa
idea ebbe un tale favore, che ottenne
il concorso di molti illustri artisti ita-

liani e stranieri, sì che si progetta di

ripeterla ormai periodicamente come
un convegno biennale di opere d’arte

romagnola.
La mostra di belle arti, collocata

nei locali dell’antico convento di San
Magiorio, decorati dal pittore Galileo

Chini, contiene quadri di Plinio No-
mellini, Tommasi, Graziosi, Fragia-
como, Mentessi, Previati, sculture
del Romagnoli, del Ciusa, di Cam-
bellotti. Fra gli stranieri si notano
i pittori Deronco, Uhde, Fjàstad,

Franz Stuck: interessanti due ritratti

di Lenbach. La sezione del bianco
e nero, assai numerosa, con acque-
forti di Maréchal, Zilcken, Brangwin,
Raffaelli e disegni di molti italiani e

stranieri, è una delle più ìiuscite

della mostra.

Al visitatore si offre poi una bella

rassegna retrospettiva della ceramica

faentina, dai boccali d’argilla rossa

con modesti disegni geometrici del

secolo xiv, fino alla decadenza. Si

aggiungono poi le ceramiche mo-
derne, ove figurano parecchie fab-

briche straniere, fra cui quella di

Copenhagen, e molti oggetti deco-

rativi di buoni artisti.

Nella mostra dei lavori femminili

si ammira specialmente 1 ’ Aemilia
Ars. Nella mostra fotografica si ve-

dono lavori splendidi della casa Lu-

mière: una speciale attrazione tser-

citano varie fotografie del cielo inviate

dall’Osservatorio astronomico di Ca-
tania.

La mostra di agraria è la più ricca

di espositori, occupando un’ area

coperta di 1500 metri quadrati.

I pozzi artesiani in Puglia.

Abbiamo parlato nel numero scoi so

dei provvedimenti che vengono sug-

geriti allo scopo di mitigare i danni

della siccità in Puglia. 11 mezzo delle

navi-cisterna che vi portano l’acqua

da altre regioni è molto dispendioso.

L’acquedotto pugliese, che non sarà

pronto se non fra parecchi anni, non
basterà a dissetare che una parte

limitata della regione siticulosa. In

queste condizioni sono preziosi i con-

sigli di tutti i privati che avessero

tentato qualche esperienza sui luoghi.

Perciò non vogliamo lasciar passare

sotto silenzio una lettera pubblicata

nella Tribuna dal marchese Cappelli,

un competente, che dà l’esempio in

Italia di conoscere e di curare moder-
namente la propria terra.

« Tre anni or sono rivolsi una co-

municazione al R. Istituto d’inco-

raggiamento di Napoli, pubblicata

negli aiti dell’Istituto stesso e poi

nel Bollettino della Società degli agri-

coltori italiani
,
nella quale narravo

come, possedendo un fondo, privo

d’acqua, nel centro del triangolo Fog-
gia-Manfredonia-Cerignola, avevo fin

dal 1890 pensato di ricorrere ai pozzi

artesiani; me ne astenni allora, per-

chè interrogato, per mezzo del Mi-

nistero, il comm. Giordano, questi

rispose essere impossibile che in quel

sito io trovassi acqua ascendente, a

causa d’una falla dell’epoca terziaria.
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Ma non ostante il mio ossequio per
l’insigne geologo, il dubbio mi ri-

maneva sempre nell’animo.

« Non ripeterò qui perchè e come
m’indussi, una diecina d’anni dopo,
a tentare la prova: questa riuscì be-

nissimo, e su sei pozzi perforati,

quattro mi diedero acqua ascendente
gradevolissima e sana, riconosciuta

tale anche dall’Istituto d’igiene di

Roma, diretto dall’on. Celli.

« Dicevo in quella comunicazione
che io avevo trovato l’acqua a pro-

fondità di 40 o 50 metri, e che ascen-

deva sino a livello del suolo o rima-

neva poco al di sotto, sicché era

facilissimo 1’ attingerla con pompe
mosse a mano o da motore a vento:

dicevo che il mio apparecchio era

del sistema detto Canadese; che in

un mese, con solo lavoro diurno, si

poteva perforare un pozzo a quella

profondità; che questo veniva a co-

stare, tutto compreso, la modesta
somma di un migliaio e mezzo di

lire circa; e che per questo, lavoro

era necessario, oltre l’apparecchio

speciale, una macchina a vapore, di

quelle che per la trebbiatura si hanno
in ogni fattoria, e l’opera di tre o

quattro operai locali e di un solo

operaio specialista, che io avevo fatto

venire dall’Alta Italia. I tubi, in caso

d’insuccesso, potevano ritirarsi.

« A quella comunicazione posso
oggi fare una aggiunta importantis-

sima. L’anno passato mandai il mac-
chinario ad un’altra mia terra che è

a cinque o sei chilometri lontana

dalla prima; e lì pure, al primo sag-

gio, si ebbe acqua non solo saliente

ma zampillante: questa è leggermente
sulfurea, ma fresca, leggiera e punto
dispiacevole al gusto. Ottenuto que-

sto buon risultato, mandai l’appa-

recchio in un fondo molto lontano

dagli altri due, forse una cinquantina

di chilometri, appartenente a miei

parenti
;
ed anche colà, al primo sag-

gio, si ebbe completo successo
;
ed

anche colà oggi con un motore a

vento si ha tutta l’acqua necessaria

per i bisogni dell’azienda ed anche
per un po’ d’ irrigazione

;
ed acqua

come nel Tavoliere non se ne è

avuta mai !

« Innanzi a questi fatti
,
che mostrano

la inesistenza di certi dubbi elevati in

nome di una scienza ancora molto in-

certa, e innanzi alla terribile mancanza
d’acqua potabile in quelle e in altre

provincie d’Italia, mancanza che più

o meno gravemente si presenta ogni
anno, io rivolgo pubblica preghiera
al mio amico Cocco- Ortu, di cui mi
è nota l’a-dente volontà di bene, di

far costruire un certo numero, sette,

otto, dieci, quanti per ora gliene per-

metta il bilancio, di quegli apparecchi
perforatori, e, ordinando perciò un
piccolo servizio, mandarli dove ne è

maggiore il bisogno, con tutto l'oc-

corrente, personale tecnico, tubi,ecc.,

e far procedere alla perforazione di

pozzi, magari con rimborso di ogni
spesa, rimborso che si farà con giu-

bilo da tanti nostri paesi sitibondi,

specialmente delle Puglie, del centro

della Sicilia e della sua Sardegna.
« Con l’apparecchio Canadese si

potrebbe, con lavoro diurno e not-

turno, giungere in due mesi a più

di 500 metri di profondità. Ma una
esposizione speciale potrebbe poi in-

dicarci tipi anche più moderni e per

fetti

.

« Quel che lo Stato dovrebbe fare

è di dare l’esempio, di far vedere
che il perforare un pozzo artesiano,

anche a qualche centina ; o di metri,

è cosa che non solo tutte le provin

eie e tutti i comuni, ma ogni pro-

prietario o gruppo di proprietari può
fare senza un grande sforzo. Una
volta che il pubblico, specialmente

meridionale, siasi persuaso di ciò, non
però in astratto, ma de visu et tactu

,

lo Stato potrà anche rivendere o re-

galare i suoi apparecchi !

« Faccia l’on. Cocco-Ortu questa

opera civilissima. Anche se per essa

debba farsi accordare dal Consiglio

dei ministri un centinaio o un cen-

tinaio e mezzo di mila lire dal fondo
delle impreviste, saranno denari be-

nedetti ».

Un grande musicista russo.

Nicola Andriewich Rimski-Korsa-
kof era nato il 6 marzo 1844 a Tich-

Une, nel governo di Novgorod. I

suoi genitori non incoraggiarono in

alcun modo i suoi gusti artistici
;

al

contrario, l’avevano destinato alla

marina. All’età di 12 anni egli en-

trava infatti all’Accademia Navale,

dalla quale usciva nel 1862 col grado
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di ufficiale. Le prime lezioni di mu-
sica le aveva avute nella prima in-

fanzia, e pure a quel tempo risalivano

i primi tentativi di composizione
;

solo dopo la sua uscita dall’Accade-

mia - ed anzi dopo avere persino

compiuto in tre anni un viaggio di

circumnavigazione nella nave cui era

stato destinato - egli si rivolse rbo-

lutamente verso l’arte musicale e la

coltivò con lunga e fiduciosa perse-

veranza. Al suo ritorno a Pietroburgo,

egli aveva fatto la conoscenza di Ba-

lakiref, che aveva sette od otto anni

più di lui - e, per suo mezzo, conobbe
poi Mussorgski e Cesare Cui. A lui

egli fece esaminare la sua prima sinfo-

nia, che è pure la prima sinfonia russa

che esista, e gli incoraggiamenti ed
i preziosi consigli che ne ricevette,

e l’esecuzione della sinfonia stessa

nel salone della Duma, per il con-

certo della scuola gratuita di musica,

spinsero definitivamente Rimski Kor-
sakof nella carriera musicale.

Nel 1871, egli fu scelto per inse-

gnare strumentazione e composizione
al Conservatorio di Pietroburgo; due
anni dopo, nel tempo in cui ter-

minava il suo servizio di marinaio,

egli fu nominato, per desiderio del

granduca Costantino, ispettore delle

orchestre militari della flotta (ufficio

soppresso poi nel 1884); verso questa
data, egli diveniva direttore della

scuola gratuita di musica, e ne di-

resse i concerti sino a che Balakiref,

che aveva momentaneamente abban-
donato quel posto, non lo riprese.

Allora Rimski-Korsakof fu direttore

aggiunto dei cori imperiali del Con-
servatorio

;
per quattordici anni fu

alla direzione dei concerti russi an-
nuali, istituiti a Pietroburgo dall’edi-

tore Belaief, quando ad un tratto,

nel 1904, fu radiato, contro ogni
senso di giustizia e di decoro, dal

numero pei professori del Conserva-
torio. Questo provvedimento scanda-
loso ebbe tale eco di proteste, che
provocò la dichiarazione dell’auto-
nomia del Conservatorio stesso, e la

reintegrazione trionfale del grande
musicista nel suo ufficio.

Fuori di patria, la sua musica fu più
vivamente apprezzata in Francia, spe-
cialmente per iniziativa dei due grandi
direttori d’orchestra. Lamoureux e
Chevillard, che eseguirono e fecero

diffondere la Sadko
,
squisita leggenda

sinfonica, ora scintillante dei colori

orientali, ora grave come le canzoni

popolari di Russia: e, dopo questa, le

sinfonie Schéhérazade, Antar
,
e molte

altre ancora. Anche l’Italia conosce
già parecchie cose sue.

« Riconosciuto oramai come ele-

gante, profondo, brillantissimo sinfo-

nista formato alla scuola di Berlioz e

di Liszt, ci restava a saper di lui -

scrive il Journal des Débats - il genio

operistico. Egli scrisse quattordici

opere : una ne fu rappresentata a Pa-

rigi: Snegourotchka
,
ma non corrispose

all’aspettativa. Ne rimangono altre tre-

dici, che i nostri grandi teatri lirici

dovrebbero a qualunque costo pro-

curarci ».

Esplorazioni polari.

Un’altra vittima delle spedizioni

polari. Il dottor Mylius Erichsen era

partito da Copenhagen il 24 giugno
1906 col progetto di esplorare la costa

nord-est della Groenlandia. Il primo
problema da risolvere era quello della

presenza degli eschimesi in quella re-

gione, il che era ancora dubbio. La
spedizione, presa terra, doveva tra-

versare la Groenlandia verso il nord
per giungere a 84° di latitudine e ri-

conoscere tutta la parte nord della

Groenlandia, ancora ignota, poiché

il dottor Nansen è rimasto più al sud
nella sua famosa traversata.

Si crede che in questa regione si

trovi uno dei poli glaciali del mondo,
cioè il punto ove il freddo raggiunge
il massimo d’intensità, tanto da im-
pedire la vita.

Già la Belgica
,
sotto la guida del

comandante de Gerlache era giunta

al 78°. 6 di latitudine nord, la più alta

latitudine raggiunta per nave lungo
la costa nord est della Groenlandia.

La spedizione Erichsen portava con
sé apparecchi di telegrafia senza fili

e degli automobili. Nansen crede che
l’uso dell’automobile sia possibile nei

piani della Groenlandia. Facevano
parte della spedizione 22 danesi, 2 te-

deschi : l’equipaggiamento era ecce-

zionale : il Governo e diversi perso-

naggi avevano messo a disposizione

dell’esploratore 250 mila corone.

L’ Erichsen è perito durante una
escursione a terra, sorpreso da una
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tempesta di neve. Erano con lui un
danese, Hagen, e un eschimese, Jòr-
gen Brònlund: i tre uomini, a un
certo punto si trovarono su un enor-
me ghiaccio che andò alla deriva.

Dopo aver esaurito le provvigioni
l’Erichsen e il suo compatriota mo-
rirono. L’eschimese riuscì a raggiun-
gere la stazione e a raccontare la

morte dei compagni, ma morì anche
egli poco dopo.
Ecco una morte da eroe!

E RJ VISTE'

del fiume Mackenzie, all’estremità

nord del continente americano, alcune
delle quali non avevano mai veduto
un bianco, mentre altre erano già
state in rapporti commerciali con
popolazioni europee, e con la compa-
gnia della Baia di Hudson. Ciò nono-
stante, i loro costumi e i loro abiti

di pensiero non si sono per nulla

modificati.

Il fiume Mackenzie è forse il meno
noto dei grandi fiumi del mondo

Il 24 agosto la nave Danmark tornò

a Copenaghen, colla bandiera a mez-
z’asta, accolta con commozione dai

compatrioti.

Le spedizioni più importanti che
si vanno tentando nelle terre iper-

boree non sono forse tanto quelle

che partono alla ricerca, un po’ me-
tafisica, del polo nord, quanto quelle

che delle regioni ancora male esplo-

rate si prefiggono di studiare con
cura ed esattezza scientifica la flora,

la fauna, l’etnologia. Di una spedi-

zione organizzata or non è molto da
una missione scientifica Anglo-Ame-
ricana scrive particolari curiosi nel-

1’ Harper’s Monthly Magazine il

signor Wilhjàmr Stefànsson.

Il popolo da studiarsi era formato

da tribù esquimesi residenti ad oriente

intero: esso ha la particolarità di non
essere mai stato riprodotto in nessun
modo su libri o giornali, è rimasto

e rimane aristocraticamente solitario,

sì che molte persone, anche colte, non
s’immaginano affatto la sua impor-
tanza e le sue grandi dimensioni. Un
cittadino di New-York potrebbe dire

che il Mackenzie deve avere press’a

poco le proporzioni dell’Hudson.

Lo Stefànsson si stabilì per lungo
tempo ospite di una famiglia di

esquimesi a Shingle Point
,

sulla

riva occidentale del delta del fiume,

ed ebbe agio di notare per tutta la

durata della sua visita, facendo vita

in comune con i suoi ospiti, la mi-

tezza semplice dei costumi, e la cor-

tesia innata di quelle popolazioni che

noi consideriamo come selvagge, e
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che invece, nella lotta assidua contro

una natura aspra e matrigna, hanno

educato nel cuore le virtù più gen-

tili della moderazione e della serenità.

La comunità della quale fu ospite

lo Stefànsson viveva esclusivamente

di pesca, sebbene talora, ma solo per

per sport dei più giovani, si orga-

nizzassero piccole spedizioni per la

caccia delle tenne nell’interno della

regione. Lo scienziato svedese aveva

avuto fin dall’infanzia un’avversione

spiccata per la carne di pesce, che

non era mai riuscito a ingoiare con

una sia pur remota impressione di

piacere, e l’idea di svernare in quei

luoghi, avendo a sua disposizione

solo quel cibo, non doveva rallegrarlo

molto.

La figlia del padrone di casa, Na-
valluk, giovinetta quattordicenne, si

adoperava come meglio poteva per

cucinare la solita vivanda nei modi
che riteneva più prelibati, e con
commovente cortesia aspettava ogni

giorno di sapere se il manicaretto

era stato un poco migliore del giorno

precedente. Malgrado le proteste del-

l’ospite, tutta la famiglia esigeva,

sapendo gli usi europei, che egli

mangiasse in una specie di piatto,

che Navali uk aveva cura di leccare

con impegno prin a di porlo innanzi

all’ospite. Donde si potrebbe inferire

quanto poco le regole della buona
creanza hanno influenza sul senti-

mento morale; così si spiega come
talora esse servano, da noi, a na-

scondere la mancanza di questo.

Shingle Point è un luogo assai

frequentato nell’inverno da battelli

da pesca e baleniere esquimesi che
vi sostano nel passare dalla bocca
più occidentale alla bocca più orien-

tale del delta; essi vi si fermano,
alzano tende, e costituiscono un tem-
poraneo villaggio talora di 15 o 20
tende.

Di villaggi permanenti non ve ne
sono quasi affatto, in quelle regioni;

delle comunità di io, 20 o più per-
sone vivono isolate nelle solitudini

ghiacciate.

Il 20 novembre - narra il viaggia-
tore - il sole cessò di alzarsi a mez-
zogiorno dietro gli ultimi contrafforti

delle montagne Rocciose, e cominciò
la notte artica, che in quel luogo è
di circa undici settimane. In questa

occasione lo Stefànsson potè notare

una volta di più l’inesattezza retto-

rica dei racconti degli esploratori

fantastici, i quali fanno di questa

notte un periodo di terrore e di in-

sormontabile melanconia. Niente di

tutto ciò. Le tenebre sono crepusco-

lari, e non dànno alcun senso spe-

ciale di disagio, e le undici settimane,

che gli esquimesi attendono come una
grande città europea attende le va-

canze estive, sono impiegate nel fare

visite in abitazioni lontane dove si

è aspettati, o nell’aspettarne in casa

propria.

Wagner a Lucerna.

Nel Journal de Genève il professor

Kling racconta una sua visita a Trieb-

schen, la villa presso Lucerna in cui

Wagner soggiornò dal 1866 al 1872.
Wagner visitò la villa nel giorno

di Pasqua del 1866, la trovò di suo
gusto sopratutto per la posizione, e

l’affittò immediatamente, ordinando
alcune riparazioni e alcuni cambia-
menti, e dichiarando : « Niente mi
farà ormai lasciare questa casa ».

Da Triebschen Wagner si recava

spesso a Lucerna. Nessuno di coloro

che ebbero allora l’occasione di ve-

dere il grande artista dimentiche-

ranno mai quel piccolo uomo co-

perto da un largo cappello di feltro,

che passeggiava per la città seguito

costantemente da un gran cane del

San Bernardo chiamato Rust. Wa-
gner faceva lui stesso le proprie com-
pere, di modo ch’egli fu in relazione

assidua con il cartolaio, il rilegatore,

il calzolaio, ecc. Lo si vedeva spesso

per una gran parte della giornata

chiacchierare con i maestri dei di-

versi mestieri, di cui egli stimava
molto l’ingegno e l’opera. Così egli

frequentò assai il negozio del carto-

laio Eglin, dove si provvedeva di

carta da musica e di penne speciali:

per queste ultime era di difficile con-

tentatura, le sceglieva a lungo, fin-

ché ne trovasse una con la quale,

diceva, « si possa far qualcosa! ».

Anche per le rilegature dei libri non
era facile soddisfarlo: però apprezza-

va molto il rilegatore Schlapfer, al

quale scrisse parecchi biglietti inte-

stati « Al signor Schlapfer, rilegatore

e amico dell’arte ! »



m TRA LIBRI E RIVISTE

Prima di rientrare nel suo ritiro

campestre di Triebschen, Wagner,
sempre accompagnato dal fedele Rust,

si recava regolarmente al « Dubeli »

osteria situata alla Furrenstrasse.

Giungeva tra le 4 e le 5 di sera, per

gustarvi della birra, e si sedeva sem-
pre alla stessa tavola, sopra alla quale
si trova ora dipinto in grosse lettere

multicolori un distico composto da
Wagner stesso, che traduciamo :

Ti saluto, taverna tranquilla e cara

che ci fai dimenticare le pene della vita;

se i muri sono neri, caduche le tavole e

(le panche,

tu sei nondimeno per noi una lieta sala

(degli Dei.

Su un’altra tavola trovasi, sotto

vetro, una grande fotografia di Wag-
ner, presso la quale è incollato un
brano di lettera firmata e datata 26 lu-

glio 1867.

A Lucerna Wagner dedicò per-

sino al corpo dei pompieri, che ave-

va veduto operare abilmente in un
incendio, un coro d’uomini, a quat-

tro voci, in sol maggiore: esso è a

cappella, e ha per testo le parole,

pure di Wagner: « Il sacrificio è no-

stra mèta, l’amore nostro vessillo, il

valore nostra divisa, Dio nostro su-

premo aiuto».

*
* *

É nella chiesa protestante di Lu-
cerna che Wagner fece benedire il

proprio matrimonio con Cosima Listz,

il 25 agosto 1870.

La villa di Triebschen ha tre piani:

ài secondo v’è un balcone che guarda
il lago. Essa è circondata da un gra-

zioso parco, molto variato, con bel-

lissime prospettive. Vi si accede dal

lato del lago per un viale di alberi

fruttiferi. La vista dalla terrazza è

superba. Attualmente la villa è chiusa

e del tutto abbandonata : ed è un
peccato, poiché il soggiorno dev’es-

servi delizioso : le parole di Goethe
« Il luogo ove abitò un uomo dab-

bene è sacro: dopo secoli la sua pa-

rola e le sue opere vivono ancora
nella sua posterità » si applicano per-

fettamente a Triebschen.

Sulla facciata della villa fu posta

alcuni anni fa una lapide in marmo
bianco per ricordare che ivi Wagner
condusse a termine i Maestri Can-

tori, Siegfried
,
Il Crepuscolo degli

Dei.

Wagner si era appena insediato

nella villa, che vi ricevette, inattesa,

nel proprio compleanno, il 22 mag-
gio 1866, la visita del suo amico
Luigi II di Baviera : questa prima
visita reale si ripetè poi spesso.

Nel mese di settembre dello stesso

anno giu se a Triebschen un gio-

vane musicista molto raccomandato
a Wagner : era Hans Richter, che
Wagner impiegò presso di sè come
segretario musicale. Nel mese di ot-

tobre era la volta di Franz Liszt di

giungere a Lucerna : egli scriveva :

« Sono ospite di Wagner: mi è parso

di vedere Napoleone a Sant’Elenal...»

Il giorno di Pentecoste 1869, ar-

rivava a Triebschen Federico Nietz-

sche, da Basilea ove egli era stato

nominato allora professore d’univer-

sità. Fu il primo incontro fra i due
grandi uomini: Nietzsche era allora

fanatico della musica di Wagner : è

noto che questo fanatismo cambiò
poi in avversione.

LTi gennaio 1870 Wagner ter-

minava lo schizzo, fatto a matita, del

Crepuscolo degli Dei
,
e il 1 febbraio

1871 tutto lo spartito di Siegfried.

Il 22 aprile 1872 lasciava Triebschen
per stabilirsi definitivamente a Bay-
reuth.

I cattolici agli Stati Uniti

e il cardinale Gibbons.

I lettori ricordano certamente le

proteste del cardinale Gibbons in oc-

casione della legge di separazione

della Chiesa dallo Stato in Francia.

Ad esse rispose con un lettera pub-
blicata nel Times

,
e poi diffusa in tutto

il mondo, Paul Sabatier, esaminando
le condizioni speciali del cattolicismo

in Francia. Ora il cardinale Gibbons,

in Roma, ha fatto delle dichiarazioni

importanti riguardo alla separazione

del potere politico dal potere religioso,

che spiegano le sue convinzioni per-

sonali, le quali sono evidentemente

in contrasto con tutti gli atti di Pio X:
questi, ancora oggi, è contrario alla

costituzione delle Associazioni di cat-

tolici, che negli Stati Uniti sono causa

di prosperità per il cattolicismo.

Due sono le cause di questa pro-

sperità, secondo il Gibbons. Una è
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la separazione, l’altra è la condizione

del clero.

« Nessuna cosa - ha dichiarato il

cardinale Gibbons a un redattore del

Corriere d’Italia - è più lontana dallo

spirito che informa la costituzione e

tutta la legislazione degli Stati del-

l’intenzione di limitare in alcun modo
la libertà individuale, finché la sua

esplicazione ne n sia per arrecare pre-

giudizio all'ordine pubblico. Da que-

sto rispetto per la libertà e da questo

Il cardinale Gibbons.

sincero desiderio di mantenere la tran-

quillità interna nell’ esercizio della

libera attività dei cittadini, si produce
un ambiente favorevole quanto altro

mai allo sviluppo dei principii e del-

l’azione cattolica ».

Il cattolicismo agli Stati Uniti è

sinceramente democratico. A motivo
di questa indole ed atteggiamento de-
mocratico, tutte le riforme a favore
del popolo trovano in esso un amico
ed un fautore.

« Il rispetto e la simpatia del Go-
verno verso la Chiesa cattolica sono
continuamente affermati ogni volta
che i rappresentanti delle due autorità

vengono a contatto con le grandi as-

sisie dell’Episcopato degli Stati Uniti.

Del resto, il Governo, contenendosi

in tale modo, non fa che rispecchiare

il sentimento popolare, che è pieno

di simpatia per le religioni in gene-

rale, e specialmente per la religione

cattolica ».

Qual’ è la condizione del clero agli

Stati Uniti?

« Non vi è pericolo agli Stati Uniti

che un prete dopo l’ordinazione ri-

manga qualche tempo senza occupa-

zione e debba procurarsela da sé. A
tutti ha pensato il vescovo, che non
ha preti più del necessario e quindi

subito alfida loro l’esercizio del Mi-

nistero in qualche sua parrocchia. In

tale modo il giovane sacerdote con
l’occupazione assidua e con la vita

comune è preservato dai pericoli del-

l’ozio e della vita di famiglia.

« Ma oltre a ques o vi è un altro

granae vantaggio, ed è l’organizza-

zione economic a della nostra Chiesa.

Come sapete, non abbiamo fondazioni

e patrimoni ecclesiastici, che a voi,

europei, i padri vostri hanno formato

con le loro donazioni : tutto proviene

dalle spontanee oblazioni dei fedeli.

Questi fanno offerte incondizionate
;

sovvengono ai bisogni del culto pa-

gando una specie di affitto per l’uso

dei banchi di chiesa o in qualunque
altro modo. Questo, che è l’unico

mezzo per sopperire alle spese del

culto, porta un maggiore interesse dei

fedeli, una maggiore relazione tra essi

e il clero, una maggiore premura di

questo per il disimpegno del suo uf-

ficio. Comprenderete dunque bene
come queste condizioni siano sem-

plicemente favorevoli per mantenere
vivo lo zelo del clero e viva la pra-

tica dei doveri cristiani nei fedeli ».

Gli immigrati finiscono coll’ adat-

tarsi anch’essi a somministrare denaro
per il culto. I più restii sono gli ita-

liani, specialmente meridionali, ed è

naturale, perchè in patria*, trovano

chiese sufficientemente dotate e quindi

non sentono il dovere di contribuire

con le oblazioni al loro manteni-
mento. Ma tutti, anche gli italiani

agli Stati Uniti, col tempo, compren-
dono e si abituano, a questo nuovo
dovere che loro è imposto dalle con-
dizioni della loro seconda patria.

Quanto alle preoccupazioni mate-
riali del clero fer gli anni in cui di-

venta inabile al suo ministero, - dice



160 TRA LIBRI E RIVISTE

il Gibbons, - « un prete che adempie
degnamente il suo dovere, è sempre
tanto retribuito dai fedeli da provve-

dere alla propria vecchiaia. Egli ri-

mane allora nella sua parrocchia come
rettore od emerito. Se non ha mezzi
a sufficienza, il suo vescovo lo prov-

vede. dell’aiuto necessario. Insomma,
nel paese dove la Chiesa è sprovvista

di dotazioni e di sovvenzioni ufficiali,

la questione economica è quella che
preoccupa meno delle altre, e ciò è

molto consolante, perchè fa vedere
avverata tra noi la massima del van-
gelo: « Cercate prima il regno di Dio
e tutto il resto vi sarà dato ».

Il card. Gibbons celebra ora il

40° anniversario della sua consacra-

zione episcopale. Ai suoi primi anni

di ministero il Putnands di agosto

consacra un articolo dal qualetogliamo
il presente ritratto.

I teatri a Berlino.

Si va lentamente, ma sicuramente,

delineando in Germania un fenomeno
che in Francia da secoli si è affer-

mato e stabilito: la capitale assorbe

a poco a poco tutte le energie, spe-

cialmente intellettuali ed artistiche,

della nazione intera. Il fatto che Pa-

rigi riassuma in sè, per una serie di

vicende storiche e per molti motivi

inerenti alla psiche francese, tutto ciò

che in Francia vi è di più eletto, di

più vivo, di più francese
,
è cosa che

non ci sorprende più. Ma che la me-
desima cosa sia per avvenire tra poco,

e in non minori proporzioni, anche
in Germania per Berlino, ci deve un
po’ sorprendere. Sinora Dresda, Mo-
naco, Carlsruhe, Weimar, Stuttgart,

erano considerati all’estero come al-

trettanti centri artistici ed intellettuali

autonomi, e, grazie anche alle due
dozzine di sovrani che vivono in Ger-
mania, sj sarebbe potuto credere che
su città ricche e prospere come Am-
burgo, Colonia e Francoforte, non si

dovesse esercitare il movimento ac-

centratore di Berlino.

Invece il dottor Paul Harms, no-

tissimo critico berlinese, ci dice in

un articolo del Temps
,
che così non

è. e che solo a Berlino la letteratura

e l’arte seguono, sulla via maestra,

il loro cammino e la loro evoluzione,

mentre nelle città capitali secondarie,

esse vanno a rilento e perdono la

strada, o finiscono coll 'arrestarsi o

col degenerare. Di ciò v’è una ra-

gione visibile, ed è la noncuranza
perfetta dei singoli sovrani per le

questioni dell’ arte, se eccettuiamo

dalla lista il vecchio duca Giorgio di

Meiningen, che fece il nobile tentativo

di dar vita nella sua piccola capitale

di Turingia ad un teatro che facesse

impallidire al confronto i teatri di

tutte le altre corti tedesche, e il gran-

duca Ernesto Luigi di Assia che sa

proteggere l’arte senza imporre la sua

volontà.

Ma a Berlino, oltre tante altre cir-

costanze favorevoli, fra cui la sem-
pre crescente enorme popolazione,

troviamo uno stimolatore costante e

infaticabile di ogni sforzo e di ogni

tendenza artistica, uno stimolatore

un po’ precipitoso, un po’ violento

talora, ma che, infine, agisce sull’opi-

nione pubblica, e impedisce il rista-

gno e l’inazione.

Ciò è vero sopratutto per il teatro :

fuori di Berlino può esistere, fino ad
un certo punto, una politica tedesca,

ma non certo un teatro tedesco. Per-

ciò una stagione teatrale un po’ fiacca

e sterile nella capitale tedesca, come
è il caso di dire per la stagione de-

corsa, è una perdita effettiva per tutto

l’impero.

#
* *

Il programma teatrale di tutto l’in-

verno scorso non ha infatti lasciato

nel pubblico e nella critica una sola

traccia veramente durevole.

Vi sono a Berlino, scrive il dot-

tore Harms, tre scene che potreb-

bero esercitare un’ efficacia prepon-

derante sul teatro tedesco: il Lessing
Theater di Otto Brahms, il Deutsches

Theater di Max Reinhardt, e infine

la Commedia Reale di Guglielmo II;

l’imperatore si può porre accanto agli

altri direttori, tanto visibili e costanti

sono le traccie del suo spirito in tutta

la produzione di quel teatro.

Dei tre teatri suddetti, uno ha una
tradizione, ed è quello di Otto Brahms,
ma una tradizione che si è lasciata

superare ormai di troppo dai pro-

gressi dei tempi. La tradizione sa-

rebbe quella del naturalismo : Zola

ed Ibsen furono e sono gli anima-

tori spirituali di questo teatro, che
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si è cristallizzato in un aspetto, non
superiore nè decisivo, dell’ arte di

trenta o quaranta anni fa.

In nessun’ altra sala di spettacolo

di Berlino l’uditorio può accumulare

tante impressioni per il cervello, e

tanto poche sensazioni per il cuore.

Nel Lessing Theater non si rappre-

sentano più nè Schiller, nè Goethe,

nè Shakespeare: Lessing stesso, che

gli ha dato il nome, ne sarà tra breve

assolutamente proscritto. Poco fa una

valente attrice di questo teatro, Irene

Triesch, piena di passione e di slan-

cio, entrata solo da alcuni mesi nella

compagnia, voleva rappresentare la

Emilia Galotti, ma il direttore non
lo permise. Il quinto atto di quel

dramma non è rappresentabile : un
padre vi uccide la figlia con un vero

e proprio pugnale !

Non è più questo un genere di

morte decoroso
;

i metodi ibseniani

insegnano ben altro : si può morire

assai meglio, o gettandosi nell’acqua,

o gelando di freddo nell’inverno, o
seppelliti sotto una valanga!

Il Lessing Theater rappresenta -

secondo il dott. Harms - il più sim-

bolico e nebuloso Ibsen che si possa

immaginare, e Gerardo Hauptmann
vien subito dopo. L’ultimo suo dram-
ma Karls Geisel, (L’Ostaggio di Carlo),

- del quale già demmo notizia nelle

colonne della Nuova Antologia, - che
dipinge la passione violenta del vec-

chio Carlòmagno per una piccola

spregevole donna che lo beffeggia,

è stato tutt’altro che un trionfo.

Un' buon successo è stato invece
ottenuto dal Teufel (DiavoloJ di Mol-
nar (che fu rappresentato recente-

mente anche qui a Roma) e piacque
per la squisita e profonda originalità

psicologica della trama sottile. No-
vità fortunate o notevoli, oltre queste
due, non vi furono.

*
* *

Al Deutsches Theater Max Rein-
hardt dava intanto prova d’una at-

tività poco ordinaria nella messa in

scena di tutti i capolavori classici

del repertorio, risparmiando così al

pubblico ed alla critica il fastidio di

dare un giudizio nuovo, ed anche,
come accade per lo più di fronte alle

produzioni nuove alla Ibsen o alla

Hauptmann - secondo l’ Harms affer-

11 Voi

ma - di annoiarsi mortalmente. Schil-

ler e Shakespeare interessarono il

pubblico per tutta la stagione
;
e si

annunziano per il prossimo autunno
novità di Goethe, di Grillparzer e di

Lessing, che, scacciato dal suo na-

turale santuario, si rifugia, in esilio,

in questo teatro.

I Masnadieri di Schiller hanno
costituito il clou della stagione, di-

vertendo il pubblico e soddisfacendo

la critica
;
ottimi i costumi e la messa

in scena bellissima.

Di commedie nuove, Reinhardt
non dà più che quel tanto necessario

per non perdere ogni contatto col

pubblico, e la Commedia Reale
,
che

segue gli stessi criterii del Deutsches

Theater
,
anche a causa di alcune sim-

patie e alcune antipatie personali del-

l'imperatore, non ne rappresenta più

da un pezzo.

È occorso alla mente di molti, a

Berlino, che questi due teatri, così

affini di idee e di scopi, potrebbero

assai bene unire i loro sforzi e som-
mare le loro energie, per formare un
solo teatro più vivace e più ricco

che, sotto la direzione assennata di

Max Reinhardt, potrebbe - contempe-
rando il dilettantismo spigliato della

Commedia Reale, e la grave coscien-

ziosità, eccessiva nei particolari e

nello sfarzo scenico, del Deutsches

Theater • divenire di gran lunga il

primo teatro della Germania.
Gli attori buoni scarseggiano, e

così pure gli autori, ma, aspettando

che cambi vento, si potrebbe far

conoscere intera al pubblico la pro-

duzione drammatica già acquisita.

*
* *

Al Kleine Theater ha fatto furore

Agnese Sorma, la famosa attrice; ma
nel Roi Candaule

,
di André Gide,

lei sola è piaciuta; il lavoro - dice

l’ Harms - ha fatto un po’ ridere, e

basta... ciò che è poco, per una tra-

gedia. Ma il Kleine Theater ha rap-

presentato, pure, nella decorsa sta-

gione, la commedia che ha avuto,

subito, il più schietto successo, e che
ha notevolmente riempito le casse del

teatro secondario : 2X2 = 5, ecco
il titolo della commedia, di Gustavo
Wied. In essa si vuol bonariamente
dimostrare, con un brio ed una ele-

ganza dialogica notevole, che nella

CXXXYII, Serie V - 1<> settembre 1908
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vita non bisogna prender nulla troppo

sul serio, e rassegnarsi talora ad am-
mettere che due per due faccia...

cinque.

Alla Neue Schauspìelhaus un'altra

commedia, sebbene bistrattata dalla

critica, ebbe pure buon successo :

Der Dummkopf (lo Sciocco) di Luigi

Fulda.

Come si vede, la situazione teatrale

è un po’ incerta, anche a Berlino: il

gusto del pubblico è in un momento
di transizione, e gli autori non si

rendono conto di questo fatto, che an-

che la critica farebbe bene a meditare.

La critica - confessa il dott. Harms -

perde in Germania ogni dì più la sua
antica e riconosciuta autorità sul

pubblico, che si compiace, non di

rado, di dare giudizii totalmente op-
posti ai suoi.

« Del resto -afferma il dott. Harms -

il pubblico berlinese non ha avuto
mai il senso critico del teatro, e mai
meno di oggi. Le produzioni nuove
10 trovano disorientato. Esso non si

diverte con convinzione che nel teatro

di Reinhardt, dove, almeno, capisce

quasi sempre quello che vede».

11 lavoro femminile a domicilio

a Parigi.

Parigi è la città che ha fama mon-
diale per tutto quello che concerne
l’ abbigliamento femminile. Ora, pen-
sano mai le signore che indossano
dei dessous preziosi, quali angustie

essi costino alle operaie che li pre-

parano? Gran parte del lavoro di cu-

cito in bianco si fa a domicilio.

È uscito il primo volume delPin-

chiesta condotta dall’ Office du travati

suirindustria della biancheria e sulla

condizione delle cucitrici in bianco
a Parigi

;
e ne troviamo un riassunto

nella Revue politìque etparlementaire.

Secondo l’ultimo censimento (1901)
a Parigi, il numero delle cucitrici in

bianco a domicilio sarebbe di circa

13,000: cifra naturalmente molto ap-

prossimativa, perchè la statistica non
può stabilire rigorosamente le varie

categorie in cui rientrano le donne
che lavorano in casa.

L’inchiesta dell’Ufficio ha dovuto
limitarsi a determinare le condizioni

di lavoro d’un certo numero di cu-
citrici, e ha studiato 540 casi, cifra

ristretta in rapporto al totale di queste
operaie, ma relativamente elevata se

si tien conto delle difficoltà pratiche

incontrate dagli investigatori, sia per
trovar gli indirizzi delle operaie do-
miciliate in tutti i quartieri di Parigi,

sia per ottenere informazioni precise

sul loro stato.

La biancheria per donne e bam-
bini, quella per uomini, e quella per

la casa sono i diversi generi studiati

nell’inchiesta. Taloral’operaia esperta

eseguisce i ricchi dessous a piccoli

punti con guarnizioni di merletto, gli

eleganti accappatoi che ricoprono le

mondane al loro levarsi, talora cuce
umili grembiuli, orla tovaglioli, asciu-

gamani, strofinacci. La minoranza la-

vora per ordinazioni private : il mag-
gior numero per i magazzini di con-
fezioni, e lavora sia a mano, sia a

macchina.
Ecco qualche esempio dei salari

più alti rilevati dall’inchiesta. Nel ge-

nere di gran lusso (corredi femminili),

per giornate di quindici ore il gua-

dagno è di due lire ! Nella biancheria

per uomo, genere fino, il salario di

una giornata di otto ore è di 1 fr. 25.

Nella biancheria da casa, genere fino,

gli orli a giorno delle lenzuola sono
pagate 1 fr. 50 per otto ore di la-

voro. Questi sono i salari delle più
favorite fra le cucitrici.

Secondo i calcoli complessivi, 28

per cento soltanto delle operaie gua-

dagnano più di 20 centesimi per ora:

circa la metà delle operaie - 44 per

cento — non guadagnano più di 11

centesimi; 27 per cento sono pagate

0.10 all’ora.

Le donne di servizio, che nei quar-

tieri più poveri di Parigi sono pagate

in ragione di o. fr. 30 per ora, gua-

dagnano tre volte più d’una cucitrice

nel più gran numero di casi.

Nel corso dell’inchiesta si sono
perfino incontrate delle operaie pa^-

gate a Parigi nella misura di 0.05

per ora.

*
* *

Bisogna aggiungere a tutto ciò, che

il salario non è sempre regolare da

un capo dell’anno all'altro. Anche
per le migliori operaie v’è sempre
un periodo in cui il lavoro rallenta
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e il guadagno, per la morta stagione,

si trova diminuito della metà. Per

altre, il lavoro è interrotto da lunghi

mesi di riposo forzato. Se, per curio-

sità, il lettore desidera conoscere quali

sono i salari annuali di queste lavora-

trici, può consultare l’inchiesta; essa

gli risponderà che i tre quarti delle

donne che fanno della biancheria da

casa, e più dei tre quinti delle cami-

ciaie per uomo, guadagnano meno di

400 fr. all’anno.

Il male sarebbe forse un poco at-

tenuato se fra queste operaie se ne

trovassero molte per le quali questa

retribuzione non costituisse che una
aggiunta alle ordinarie risorse; ma,
secondo l’inchiesta, questo numero è

invece piccolissimo : soltanto il 7 per

cento delle cucitrici in bianco do-

mandano all’ago risorse accessorie.

Tutte le altre sono obbligate a gua-

dagnare interamente la propria vita,

talvolta perfino quella dei genitori

vecchi o inabili. Neanche le «pro-
fessionali» che lavorano durante 15,

20
, 25, 40 anni financo, si sono as-

sicurate il pane quotidiano. L’ in-

chiesta cita casi tremendi, di vecchie

di 70 anni, che vivono di pane e

formaggio, cucendo una dozzina di

grembiuli al giorno, e non ricevono
soccorsi d’alcuna specie. La loro ras-

segnazione appate ammirabile. Ma,
dice giustamente la signora Carolina

Milhaud che ha riassunto l’inchiesta,

è la società che non può, davanti a si-

mili fatti, rassegnarsi. La legislazione

francese è già intervenuta per atte-

nuare gli inconvenienti del lavoro nei

laboratori. Appena saranno usciti gli

altri tre volumi dell’ inchiesta, che
riguarderanno le condizioni delle cu-
citrici di bianco nella provincia, certo

si imporranno provvedimenti anche
per il lavoro a domicilio.

Contro l’analfabetismo

in Abruzzo.

L’anno scorso abbiamo reso conto
d’un Congresso che ségnava la orima
vittoria nella lotta contro l’analfabe-
tismo in Abruzzo. L’Abruzzo non si

contenta più di dare materia ai pit-

tori amanti dei paesaggi e dei costumi
•originali, ai ricercatori di arte me-
dievale, ai folkloristi e ai poeti che
cercano motivi drammatici di super-

stizione e di sangue : questa nobile

regione, piena d’energie sane e vitali,

ha intuito qual è il mezzo unico per
liberarsi del passato e progredire :

quello di emancipare il suo popolo
dall’ignoranza, dalla pigrizia dello

spirito, di creare uomini liberi, i quali

sappiano giovarsi dell’intelligenza e
della volontà largita loro dalla na-

tura. L’azione intesa a questo scopo
è stata rapida ed animata dall’entu-

siasmo, e in questi giorni, il 30 e

31 agosto, ad Aquila, i volenterosi

che sono a capo di essa, vogliono
passare in rapida rassegna il già fatto

ed accordarsi per far di meglio nel-

l’avvenire.

« Come fu applicata la legge del

Mezzogiorno in Abruzzo »; « Ordi-
namento della scuola popolare e suo
coordinamento con le scuole profes-

sionali e le medie »; « Riforma della

scuola normale e preparazione del

maestro»; «Ordinamento degli asili

d’infanzia e stato economico e giu-

ridico delle maestre »; tali sono i

principali argomenti che si tratte-

ranno nel Congresso. Si presenterà

poi lo statuto per una Federazione
regionale dei maestri abruzzesi, pro-

ponendo pure che si fondano i di-

versi bollettini in un giornale magi-
strale abruzzese.

Daremo conto di questo Congresso
che promette di rivelarci cose impor-
tanti

I terremoti e le case.

Poiché la crosta terrestre non si

risolve, a quel che sembra, ad ac-

quietarsi definitivamente in una for-

ma qualunque, e continua, colla bru-
talità oscura della materia, a scuo-
tere di tanto in tanto i vincoli in

cui 1’ ha stretta la vicenda cieca e

necessaria della vita cosmica, non
sarebbe inopportuno qualche serio

tentativo atto ad assicurare alle no-
stre case dei mezzi che permettes-

sero loro di resistere validamente
alle scosse. Non si tratterebbe evi-

dentemente di ricostruire, nelle città

minacciate, tutte le vie e tutte le

case
;
ma nei paesi già devastati, si

ha il diritto di pretendere dagli abi-

tanti, che si ricostruisca approfittando

degl’ insegnamenti dell’esperienza.
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Ora, è certo che si può edificare

in modo da stabilire delle costru-

zioni resistenti ai seismi
,
almeno se-

condo l’opinione di uno scienziato

specialmente competente, e cioè di

M. de Montessus de Ballore, che ha
riassunto in una nota presentata al-

l’Accademia delle Scienze di Parigi

i principi da applicarsi per rendere
le costruzioni asis niche.

Montessus de Ballore si è recato

sul luogo per studiare i resultati dei

grandi terremoti di California e del

Chili, dopo i disastri del i° aprile e

del 16 agosto 1906.

%

E superfluo avvertire che, natu-

ralmente, nessun ingegnere potrebbe
garantire contro la rovina un edi-

ficio costruito in prossimità imme-
diata dell'accidente geologico che ha
prodotto il terremoto, come, nel caso
di San Francisco, la comparsa di

una grande falla terrestre; ma dovun-
que, altrove, ogoi costruzione ben
fatta secondo le regole dell’arte, con
buoni materiali, resiste nella propor-

zione del novanta su cento. I principi

che occorre seguire scrupolosamente
quando si ricostruiscono edifici in un
paese danneggiato dai seismi, sono,

d’altronde, abbastanza semplici: bi-

sogna difendere la costruzione da
ogni movimento brusco vibratorio e

ondulatorio. In un terreno solido, le

vibrazioni e le ondulazioni sono ra-

pide
;
l'accelerazione di velocità non

oltrepassa per ogni secondo un’am-
piezza di 25 centimetri. In un ter-

reno molle, l’edificio è soggetto a

onde la cui distanza da colmo a

colmo può raggiungere parecchie de-

cine di metri, l’altezza un po’ più

d’un metro, la rapidità di propaga-
zione alcune diecine di metri al se-

condo. Questo ultimo caso è più

grave.

Al primo caso sa^à da opporre
l’elasticità dell'edificio, in modo tale

che nessuna delle sue parti possa

partecipare a vibrazioni suscettibili di

essere prolungate nelle parti vicine :

in una parola, le sue parti singole

debbono vibrare sincronicamente.

Il secondo caso sarà efficacemente

combattuto, quando 1’ edificio formi

blocco o monolito
,

e sia indeforma-

bile : esso potrà allora inclinarsi iir

senso diverso, al passaggio sotto dìE

esso delle concavità e delle creste
delle onde.
A San Francisco gli ingegneri non»

sono ancora d’accordo sul genere di

costruzioni da scegliere attualmente.
E stato respinto, però, l’uso di mura
di pietra e di mattoni. Al contrario
il sismologo francese, da cui toglia-

mo queste notizie, accetta l’impiego
di queste mura, purché non siano
innalzate a più di tre o quattro pia-

ni: oltre questo limite, esse non pos-
sono essere utilizzate che come strati

in mezzo alle ossature metalliche; in

ultima analisi insomma, in terreni

instabili, il cemento armato è senza
rivali.

Montessus de Ballore fa osservare
che i principi della costruzione asis-

mica si riassumono esattamente in

quelli della costruzione navale : ela-

sticità e indeformabilità. Nelle co-
struzioni navali bisogna opporsi, da
un lato all’urto dei flutti contro i

fianchi e sul ponte del vascello; dal-

l’altro ai violenti movimenti ondu-
latori impressi alla massa intera. Que-
sti due effetti corrispondono rispet-

tivamente, il primo al movimento
sismico propriaìnente detto

;
il se-

condo alle larghe onde del sotto-

suolo, che lo scienziato chiama gra-
tifiche^ e la cui realtà, per lungo
tempo messa in dubbio, è ormai
fuori di discussione.

Il latte vegetale.

Il latte entra assai poco nell’ali-

mentazione dei cinesi
;
l’immenso im-

pero, che è governato dal figlio del

cielo, non è, infatti, propizio all’al-

levamento di vaccine che nelle re-

gioni nord ed ovest, cioè in una pic-

cola porzione della sua estensione;

nelle altre parti il clima e la natura

del suolo non permettono la cultura

a pascolo. Queste ragioni, puramente
geografiche, spiegano da sole perchè
il latte vegetale è abbondantemente
consumato dalla maggioranza delle

provincie cinesi.

Il latte vegetale, la cui denomina*
zfone è evidentemente J strana e un
po’ paradossale, è fabbricato con i

semi della Soja hispida
,

o fagiuolo

oleoso della Cina, pianta annuale della,

famiglia delle leguminose. Per otte-
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merlo, si cuociono dapprima i semi,

poi si schiacciano fortemente; si ot-

tiene così una specie di purée che,

disciolta nell’acqua tiepida, costituisce

una bevanda molto nutritiva, che è

appunto il latte vegetale.

Trattato con un sale minerale, si

coagula e, per sgocciolamento, dà

origine a una specie di formaggio,

to-fou, che entra per una parte im-

portante nella nutrizione dei popoli

cinesi e giapponesi; questi ne fanno

la base della loro alimentazione quo-

tidiana e gli fanno subire tutta una
serie di preparazioni culinarie diverse.

Nel corso delle manipolazioni che

accompagnano la fabbricazione del

latte vegetale e del to-fou
,

i cinesi

raccolgono con cura i prodotti di

ogni natura che ne risultano e li uti-

lizzano ingegnosamente come nutri-

mento degli animali e come ingrasso

per i campi
;

nulla va perduto del

soja-, gli steli sono impiegati come
foraggio, e i vari involucri del seme
sono pure utilizzati in diversi modi.

Grazie a questa ingegnosa opera-
zione ed ai prezzi assai moderati della

mano d’opera nell’impero celeste,

il formaggio di soja è messo in ven-
dita a prezzi estremamente bassi,

poiché la razione che ne consuma
quotidianamente un adulto non costa
più di un centesimo.

Sembra che esso abbia anche va-
lore nutritivo eguale, sensibilmente,

a quello del latte di vacca.

Li-yu-ying, attaché alla Legazione
cinese a Parigi, ha fatto in proposito
una importante comunicazione all’ul-

timo Congresso di latticini, e ha pre-

conizzato l’introduzione del soja nella

agricoltura francese.

L’ industria dei zolfanelli.

La invenzione dei zolfanelli fosfo-

rati risale a poco più di mezzo secolo,
tra il 1835 e il 1840. Il fosforo era
stato scoperto già fin dal 1650 da un
amburghese, ma non si era potuto
utilizzare a quest’uso perchè troppo
costoso e perchè non si sapeva ripa-
rarlo contro l’azione dell’ossigeno
dell’aria. Nella metà del secolo scorso
contemporaneamente in Germania, in
Francia, in Inghilterra apparvero i

solfanelli fosforati. Oggi la Francia
Jie consuma più di 40 miliardi, altri
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paesi d’Europa da 80 a 100 miliardi

ciascuno.

Si sa che prima di quest’inven-

zione il mezzo primitivo di procu-

rarsi del fuoco era di sfregare for-

temente due pezzetti di legno ben
secchi. I Greci, pare, scopersero il

modo di trarre il fuoco dall’urto delle

pietre fra loro o d’un metallo contro

una pietra, e per riceverlo si servi-

vano di foglie e di spugne secche.

I Romani inventarono le scatole per

fuoco, - che si ritrovarono a Pompei, -

e che contenevano una pietra di selce,

un pezzo d’acciaio e dei pezzettini di

legno secchi.

Entrando in una fabbrica di zolfa-

nelli si assiste dapprima al taglio del

legno di pino, d’abete, di pioppo e

d’altri alberi generalmente usati. Una
gran pialla fornita di buchi nella sua
parte anteriore e messa in moto dal-

l’acqua o dal vapore, costringe il le-

gno a dividersi in tante verghettine

quanti sono i suoi buchi, poi un po-
tente coltello a leva taglia queste alla

lunghezza voluta : sono così facil-

mente preparati in un minuto circa

3000 stecchini di zolfanelli. Vengono
poi le macchine che li poliscono e li

preparano a ricevere il bagno di zolfo

nei bacini. Altri bacini contengono
la pasta cloratata e fosforata che per-

metterà al zolfanello d’accendersi col

semplice soffregamento. La composi-
zione di questa pasta varia da fab-

brica a fabbrica e ciascuna ne man-
tiene il brevetto, ma in fondo la va-

rietà non è molta. Quando la pasta,

che è stata colorata con qualche co-

lore di poco prezzo, è asciutta, i

zolfanelli sono pronti per 1’ imballag-

gio e la spedizione, operazioni im-

portanti che in Francia, per esempio,
occupano, nelle officine della Com-
pagnia generale, più di 15 mila per-

sone.

*
* *

Ma tali zolfanelli sono stati ricono-

sciuti spesso come causa d’ incendii.

Ecco perchè si pensò ai zolfanelli di

sicurezza, detti svedesi. La loro ori-

gine è tedesca, dovuta a un certo

Boettger, che ebbe nel '48 1
’ idea di

collocare il fosforo non sullo stec-

chino, ma di metterlo sotto forma di
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fosforo amorfo e mescolato col man-
ganese, sopra un oggettino che ser-

viva per sfregarci su il zolfanello.

Ciò era poco pratico. Gli Svedesi col-

locarono la superficie fosforata sulla

stessa scatola: trovata assai semplice,

che diede alla loro produzione una
immensa voga.

In questa fabbricazione gli stecchini

vengono impregnati di una soluzione

calda che dà loro V utile proprietà di

non accendersi che colla fiamma, e

senza incandescenza del residuo car-

bonoso; il che presenta una maggior
sicurezza contro gli incendii. Le sca-

tole si fanno con delle larghe liste

di legno tenero, sulle quali quattro

punte tracciano le linee che serviranno

di spigolo : tagliate per lungo ven-
gono piegate a scatola e vi s’ incolla

intorno la carta che porta le iscri-

zioni volute.

Pochi paesi hanno un’esportazione

così enorme come la Svezia, e la ce-

lebre manifattura di Jonkòping, che
occupa circa 2 mila operai dei due
sessi, dà una produzione di io milioni

di franchi all’anno. La produzione e

il consumo dei zolfanelli sono varia-

bili nei diversi paesi. L’Austria-Un-
gheria non ha che 27 grandi fabbri-

che e 79 piccole, mentre la Russia

ne comporta più di 200. In Francia

il consumo è circa di 3 zolfanelli al

giorno per abitante, in Svizzera e in

Germania di 5, in Austria, dove la

vendita raggiunge i 120 miliardi di

zolfanelli all’anno, sale a 8 per abi-

tante.

L’ Italia produce e consuma molti

cerini di sua fabbricazione speciale.

In Francia quest’ industria, mono-
polizzata dallo Stato nel 1872 e asse-

gnata a una Compagnia, è ora sfrut-

tata dallo Stato direttamente. Sono sei

fabbriche, di cui quella di Saintine

(Gise) produce esclusivamente i zolfa-

nelli detti svedesi, quella di Marsiglia

cerini e quella di Pantin (Paris) i grossi

cerini chiamati tisons
,
che servono per

far lume salendo le scale, ecc.

Le sei manifatture francesi vendet-

tero nel 1907 per 37 milioni di fran-

chi, che diedero alla Regìa un bene-

fizio di più di 27 milioni. Conviene ri-

conoscere che, dal 1890, epoca in cui

lo Stato rilevò la produzione, da una
parte la fabbricazione è migliore, e

dall’altra sono migliorate le paghe del

personale, che raggiungono i 4 fr. 50
al giorno per gli uomini e 3 fr. per le.

donne.

La caccia all’avorio.

Il presidente Roosevelt ha fatto

conoscere la sua intenzione di par-
tire, dopo l’elezione presidenziale,

per una partita di big game, di caccia

grossa, nelPinterno dell’Africa.

Che cos’è questa caccia grossa?
A questo proposito troviamo nel-

YEverybody’s Magazine (luglio) un
articolo assai interessante.

La professione di cacciatore d’a-

vorio non rassomiglia a nessun’altra;

non è possibile acquistarne la pra-

tica col solo esercizio: bisogna na-

scere con quella vocazione; ma se si

è nati con essa, se ne è perpetua-

mente schiavi.

« Mclte volte mi è accaduto - scrive

Berkeley Hutton nella Rivista succi-

tata - di tornare, da una lunga spe-

dizione di caccia, febbricitante, con
le ossa rotte, mezzo morto di fatica,

e di giurare che non avrei mai più

fatto un passo verso quel maledetto

paese... E invece, dopo tre mesi,

dopo sei mesi, un bel giorno di sole,,

mentre passeggio per le vie affollate

della città, occupato nei miei affari,

torna alle mie narici, inaspettato, in-

sospettato, l’odore indescrivibile della

jungla, ed agli orecchi il barrito del-

l’elefante e quella specie di tosse rug-

gente del leone... ed eccomi ripreso.

Da quel momento io son perfetta-

mente certo che tornerò laggiù, sa-

pendo che cosa mi aspetta: giorni

di fatiche, notti gelide passate al-

l’aperto, i tormenti intollerabili degli

insetti e della sete, le privazioni, ì

pericoli. Ma quando l’Africa ha preso

possesso di un uomo, questo non se

ne può liberare ».

*
* *

Impiegato a Londra all’età di venti

anni, Berkeley Hutton incontrò per

caso sui docks un uomo che andava
a cacciare l’avorio; ebbe l’idea di se-

guirlo, e lo seguì. Da quel giorno

fu un ivory-hunter .

E’ interessante leggere alcune delle

sue impressioni di caccia, e alcuni

dei consigli che egli dà agli aspiranti
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sono caratteristici. Egli raccomanda

di usare sempre fucili pesanti, specie

se si è principianti
;
e di quelli che,

sparando, avvolgono il tiratore in una

densa nube di fumo: molti cacciatori

hanno dovuto a questa circostanza

la loro salvezza : l' elefante non ha
vista acuta, nè precisa; spesso, ferito,

esso si scaglia con rabbia sulla nu-

vola di fumo, dando tempo al cac-

ciatore di scappare.

Accadde una volta a Hutton di

ferire un elefante, ma, per il rinculo

del fucile, inciampò e cadde all’in-

dietro. La belva gli si scagliò sopra,

e, poiché nella caduta egli aveva
perduto il fucile, sembrava che nulla

al mondo potesse ormai salvarlo. Ma
per una fortunatissima combinazione
il fucile, battendo con violenza per

terra a pochi passi di lì, aveva esploso

un altro colpo; l’elefante mutò allora

direzione, e si rivolse inferocito con-
tro la nube di fuma prodotta dall’e-

splosione, mentre il cacciatore si sal-

vava fuggendo.
Secondo il signor Berkeley Hutton,

esiste però una caccia più pericolosa

di quella dell'elefante, ed è quella del

rinoceronte.

Questa belva sembra che possieda
una specie di astuzia diabolica, per
la quale non si può ricorrere con esso
a molti strattagemmi che si usano
coll’elefante o col leone. E’ velocis-

simo, non ha paura di nulla, e, se

l'attaccate e non l’uccidete, paghe-
rete la vostra imperizia colla vita.

Un altro particolare interessante
che ci fa noto il signor Berkeley
Hutton è questo: che la caccia grossa
di questo genere sarebbe assoluta-
mente impossibile ad un europeo che
non fosse accompagnato da uno o
più negri, anche ragazzi. Essi hanno
un istinto oscuro e prezioso, eredi-
tario da innumerevoli generazioni,
che insegna loro i luoghi ove si può
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trovare acqua, i guadi possibili, i

passaggi praticabili fra le terre e le

roccie mobili. Non basta: essi cono-
scono alcune erbe miracolose contro

la puntura degli insetti, e altre che
allontanano i vermi.

Pericolosa e piena di fatiche è dun-
que la caccia all’avorio; ma, anche
allorché l'avorio è assicurato, resta

da compiere la parte più scabrosa

dell'opera. Ognuno dei denti estratti

dalle mascelle delle belve può pesare

da 50 a 250 libbre, cioè da 16 a 80
chilogrammi circa. Supponendo che
un cacciatore abbia raccolto una
quantità di avorio per un valore di

mezzo milione di lire - il che è abi-

tuale - egli si troverà di fronte un
carico di circa 20 tonnellate.

Il cacciatore che si trova spesso

al termine della caccia, a molte cen-

tinaia di miglia da ogni luogo abi-

tato, dovrà trasportare questo enorme
carico senza strade, senza veicoli, e

spesso senza animali da soma. I fac-

chini nativi dovranno caricarlo sulle

spalle, correndo rischio di essere at-

taccati e depredati da tribù ostili.

Quando finalmente il carico prezioso

tocca la costa, si imbarca per Londra
o per Anversa, le due città centri

del commercio d’avorio del mondo.
I prezzi dell’avorio sono in aumento;

una tonnellata varrà, tra poco, fino a

65 mila lire, secondo il sig. Hutton.

L’avorio più fine si usa per le palle

da biliardo. Con un dente d’elefante

solo, di media grandezza, non se ne
possono fare più di cinque; cosicché

dieci palle da biliardo, d’avorio, rap-

presentano un elefante. Una grande
ditta di Londra è fornita, ogni mese,
di 100 elefanti dai cacciatori africani.

II signor Hutton afferma che il

mestiere è remunerativo. Per lungo
tempo egli ne ha ricavato una rendita

annua variante da 50,000 a 100,000
lire.

Nemi.
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ITALIA.

È scomparsa dall’Ateneo romano una veneranda figura: il prof, commen-
datore Giuseppe Cugnoni. Nato a Roma nel 1824, insegnava all’Ateneo da cin*

quantadue anni. Era quindi il decano dei professori dell’ Università romana.
Tra le sue pubblicazioni tutti ricordano le Biforme del Papa Pio VII

,
libro

accolto con vivo interesse. Le sue notevoli opere di storia e di filologia accreb-
bero la sua fama.

— È stato inaugurato a Campertogno Sesia, il 23 agosto scorso, un busto
commemorativo del pittore Pier Celestino Gilardi, nato nel 1837, opera del gio-

vane scultore Carlo Yanelli.
— Molti studiosi riunitisi in Roma, sotto la presidenza di Giulio Cantala-

messa, Corrado Ricci e Adolfo Venturi, hanno deliberato di promuovere un
Congresso internazionale di storia dell’ arte medioevale e moderna in Roma
nell’anno 1910. 11 Comitato prepara il programma del Congresso.

— Nel prossimo novembre avrà luogo in Roma un Congresso nazionale
dei rappresentanti di commercio allo scopo di sollecitare l’adozione di provve-
dimenti relativi per la definizione ed il riconoscimento della personalità giuri-

dica al rappresentante di commercio e per la precisa determinazione dei doveri
e dei diritti relativi Hanno accettato l'alto patronato del Congresso il ministro
di agricoltura on. Cocco- Ortu ed il sottosegretario di Stato on. Sanarelli.

— Nel mese di ottobre di quest’anno si inaugurerà il monumento che
Trento ha voluto innalzare al suo illustre figlio Alessandro Vittoria nel III cen-
tenario della sua morte

;
e il Comitato promotore, nel giorno dell’inaugurazione,

farà tenere una conferenza sul celebrato artista trentino. Oratore sarà Adolfo
Venturi.

— A cura dell’assessore avv. Gabba, ed in esecuzione di conforme delibe-

razione del Consiglio direttivo del Museo artistico municipale nel Castello Sfor-

zesco a Milano, vennero acquistati e assicurati alle raccolte del Museo stesso

sei grandi e preziosi arazzi già appartenenti, a memoria d’uomo, alla chiesa pre-

positurale di San Magno in Legnano, monumento nazionale. Detti arazzi sono
di fabbrica bruxellese, di filo, lana e filugello, in buono stato di conservazione
per la più parte. Il meglio conservato e più interessante per la composizione,
per la varietà delle figure, per la finezza dell’esecuzione, è della seconda metà
del secolo xvi, e rappresenta Perseo che combatte contro una torma di fiere.

Gli altri cinque, del xvi-xvii secolo, riproducono alcune vicende della vita del

profeta Elia, e sono anch'essi notevoli per la mirabile ricchezza degli orna-
menti e delle figure.

— Il cav. Lorenzo Scarpa di Venezia ha disposto per testamento che un
quarto della sua fortuna vada a beneficio della Società « Dante Alighieri »

perchè essa essa si adoperi a tener vivo il nostro idioma all’estero. La sostanza

dèi generoso benefattore si fa ascendere ad oltre ottocentomila lire.

— A Trento si è inaugurato, in piazza Dante, un busto a Giosuè Carducci,
opera dello scultore Tulio Golfarelli
— L’editore Nicola Garofalo di Bitonto ha iniziato una Biblioteca italiana

di politica estera. Primo volume di essa sarà La Questione Bnmeliota di Gio-
vanni Amadori-Virgilj, in cui si esamineranno i problemi concernenti l’ Epiro,

la Vecchia Serbia, la Macedonia, l’Albania :
questo volume consta di otto capi-

toli, trattati in circa mille pagine, e sarà corredato di numerose carte geogra-
fiche e statistiche.
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— Lo scultore Alessandro Lazzarini è incaricato di eseguire un monu-
mento a Giambattista Pergolesi a Jesi. Esso verrà inaugurato nel settembre

del 1910.
— Hel disfare l’Esposizione delle opere di Jacopo Barozzi, il Yignola, che

fu principale attrattiva delle feste che il Lazio tributò or non è molto al grande
artista, Romolo Artioli, che ne fu l' iniziatore e l’ordinatore, ebbe in mente di

istituire, col materiale posseduto, un Museo permanente Barozziano, in una
apposita sala del palazzo comunale di Caprarola, Museo a cui mai s’ era pen-

sato e che verrebbe ad illustrare degnamente la massima opera del Barozzi lì

prossima. L’ idea riscosse il generale entusiastico consenso, tanto che il sindaco

Zantini la accoglieva con una nobile lettera fissando d’incominciare i lavori ap-

pena fosse restaurata la sede comunale, e stabilendo per ciò uno speciale am-
biente.

— Per onorare con l’erezione d’ un busto in marmo la memoria del pa-

triota Andrea Rossi, che seguì, col grado di colonnello, il generale Garibaldi
in tutte le campagne gloriose che portarono la libertà e l’ indipendenza ita-

liana, è sorto nella sua città natale, Diano Marina, un Comitato popolare, il

quale ha raccolto in poco tempo adesioni notevolissime di valorosi patrioti e

garibaldini quali Stefano Canzio, Federico Gattoriio, Augusto Elia, Giuseppe
Missori, Guido Sylva, l'on Engels.

— Il 23 agosto u. s. un grande corteo ha mosso dalla stazione di Trento
per recarsi a fare omaggio innanzi al monumento di Dante. Il corteo era for-

mato di numerosissime rappresentanze di Società sportive e universitarie. Hanno
parlato, fra gli altri, il signor Larcher, presidente dell’Associazione alpinistica,

e il senatore D'Ovidio.
— Edmondo De Amicis aveva concepito nei suoi ultimi anni il disegno

di comporre una scelta delle sue prose, da tener dietro al Cuore, per lettura

della gioventù. La morte gli tolse di effettuare questo bel proposito. Ora il

figlio TTgo, e l’amico editore Emilio Treves, ai quali egli aveva comunicato il

suo pensiero, si sono sentiti in obbligo di attuarlo. Perciò Fincarico di compi-
lare quest’Antologia popolare hanno dato al professor Dino Mantovani, che del

De Amicis fu pure intimo amico e tale da potere con memore fedeltà porre in

atto i suoi criteri e intendimenti. Il nuovo libro sarà pronto per l’apertura del-

l’anno scolastico, e porterà per titolo : « Alla gioventù - Letture scelte delle opere
di E De Amicis - Antologia scolastica e famigliare, per cura di D. Manto-
vani ». Esso conterrà in circa 350 pagine di testo, 35 brani scelti con cura di

opportunità e di varietà: memorie patrie, bozzetti della vita militare e della vita

comune, pagine di viaggi, scene aneddotiche e pittoresche, vivi e semplici
esempi di saggezza, piacevoli ammaestramenti morali e linguistici. Esso si offre

alle famiglie per sana ed amena lettura dei giovani e delle signorine, e per
testo di bella prosa moderna nelle scuole, con brevi note esplicative e prefa-
zione di un letterato ed insegnante autorevole com’è il prof. D. Mantovani.
Quest’Antologia, che farà seguito al Cuore

,
avrà lo stesso formato e lo stesso

prezzo.
— Grazia Deledda, ha atteso alacremente in questi ultimi tempi alla ridu-

zione per le scene del suo fortunato romanzo L'Edera , in collaborazione con
Camillo Antona Traversi La Compagnia Siciliana Mimi Aguglia-Ferraù si è
assicurato il diritto di rappresentarlo in Italia e all’estero, fino al Carnevale 1912,
insieme ad un bozzetto drammatico della stessa autrice: Cdio vince. Probabil-
mente la prima recita si darà all’estero, a Berlino.

L’Ossola, di CARLO ERRERÀ, con 151 illustrazioni. Collezione Italia

artìstica. Istituto d’arti grafiche, Bergamo. — La lunga valle in cui scorre
la Toce, dall’ alta Formazza allo sbocco nel Lago Maggiore e le valli laterali
formate dai piccoli confluenti della Toce non sono soltanto deliziosi soggiorni
estivi e non offrono soltanto al visitatore ùna bella serie di paesaggi montani:
esse contengono anche documenti di una storia antichissima, che si perde nella
preistoria, essendo l’Ossola una regione di passaggio, un paese intermediario fra
due stirpi. Hon mancano i ricordi romani; prevalgono i monumenti medievali,
le chiesette di stile romanico, fra cui cospicua la chiesa di Baoeno, le rocche,
come quella di Vogogna i palazzi cinquecenteschi. L’ autore conosce i luoghi
e ne riassume con amore i caratteri, e ha tanto maggior merito, in quanto è
il primo che si sia assunto il compito di diffondere la conoscenza di questa
bella regione.
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FRANCEA.

È morto Emanuele Arène, nato ad Ajaccio nel 1853, letterato e pubblicista,,

critico teatrale del Figaro. Prima deputato, poi senatore, non s’era tuttavia mai
molto interessato di politica: preferiva la letteratura, alla quale pure non lascia
nulla di duraturo, essendosi contentato di profondere il suo ingegno e il suo
spirito nei periodici intorno a soggetti d’attualità.

-- Il 30 corrente a Dinant sua città natale sarà inaugurato un monumento
alla memoria del pittore Antonio Wiertz, uno dei più grandi che abbia avuto
il Belgio. Il signor Eierens Gevaert nel Journal de Bruxelles dopo averne ana-
lizzate le opere, insiste sulla necessità di migliorare lo studio-museo dove si

trovano ora le principali, che giudica indegno di un tanto artista.

— È morto a Parigi Henri Becquerel, segretario perpetuo dell’Accademia
delle scienze, nell età di 56 anni. Piglio e nipote di scienziati illustri, Becquerel
fu egli stesso fisico distintissimo. Nato a Parigi il 15 dicembre 1852, era inge-

gnere dei ponti e strade ed era stato professore jnel Conservatorio delle arti e

mestieri di Parigi. Aveva pubblicato numerosissime memorie relative alla fisica,

alla chimica, alla elettrochimica. Le principali memorie da lui pubblicate re-

lativamente all’ influenza magnetica d Ila terra, le sue magnifiche ricerche e

scoperte nel dominio della fisica e della radioattività dei corpi, gli valsero nel

1903 il Premio Nobel. Attualmente era professore al Politecnico.
— È stato fondato a Parigi un Thèàtre Indépendant. La stagione teatrale

andrà dal 1° settembre al 31 maggio, e comprenderà nove spettacoli inediti,

da rappresentarsi in ragione di uno al mese. Dopo la prima rappresentazione
di ogni lavoro, ma serie di altre 15 rappresentazioni sarà data nei vari quar-
tieri di Parigi, el in provincia.

— Gli ultimi quindici giorni sono stati particolarmente funesti per il gior-

nalismo parigino Harduin, il finissimo autore delle note in margine del Matin

,

ha seguito di pochi giorni nella tomba il mirabile chroniqneur politico Emma-
nuel Arène, e l’articolista di fondo acuto e stringente del radicalismo avanzato
Arthur Rane.

RP
Lettres et documents pour servir à l’histoire de Joachim Murat (1767-1815)^

publiées par S. A. le prince MURAT. I. Paris, Plon, 1908. — Alla morte della ve-

dova di Gioacchino Murat, che sotto il nome di contessa di Lipona cessò di
vivere a Firenze nel 1833, le molte sue carte passarono ai figli Achille e Lu-
ciano, allora in America, e rimaste un pezzo sotto suggello non tornarono in

Francia che nel 1856, anzi non cominciarono ad essere oggetto di studio che
dopo il 1893. Inventariate e catalogate dall’archivista Paul Le Brethon, forni-

rono materiali allo studio del conte Murat su Murat lieutenant de VEmpereur en
Espagne e ad una pubblicazione del Fabry sulla campagna del 1813, ma non
furono mai finora pubblicate. Oltre ai molti documenti ed alle molte lettere di

Gioacchino Murat stesso, queste carte contengono, anche per successivi lasciti

alla sua famiglia, lettere inedite di Napoleone I o che presentano almeno col

testo edito nella Correspondance varianti notevoli, lettere importanti indirizzate

a Murat da membri della famiglia imperiale o da tutti i personaggi del mondo
militare e civile del primo Impero Ciò mostra il valore grandissimo di questa pub-
blicazione che s’inizia con un primo volume abbracciante lettere e documenti
pel periodo 1790-1801, e comprenderà parecchi volumi, fornendo un materiale

di prima mano agli storici patrii e contribuendo a procurar loro il mezzo,

mediante questi documenti di incontestabile autenticità, di « dire tutta la ve-

rità » intorno al tanto discusso ed ancor imperfettamente conosciuto re Gioac-
chino.

L’évolution du mariage, par PAUL ABRAM. Sansot, Paris. — La que-

stione del matrimonio e del divorzio è sempre all’ordine del giorno in Francia
L’autore, dopo aver fatto una scorreria traverso la storia, passa a esaminare nella

letteratura qual sia stato in Francia il sentimento più diffuso riguardo al ma-
trimonio; poi viene al divorzio e alle discussioni cui esso di luogo ancor oggi,

mentre i romanzieri e i drammaturghi battagliano prò e contro, da Bourget a

Paul e Victor Margueritte: parla delle recenti proposte di Leon Blum, Paul
Adam e conclude presentando anche egli una propria soluzione. Il libro è di

agevole lettura e offre un buon contributo al dibattito di questi problemi di così

alta importanza individuale e sociale.
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INGHILTERRA E STATI UNITI.

Secondo la Labour Gasette la disoccupazione è, quest’anno, assai più grave
che non fosse nello scorso anno. Dal gennaio al luglio del corrente anno l’au-

mento della disoccupazione è stato continuo e progressivo. Al primo agosto dello

scorso anno vi erano in Londra 116,348 individui, i quali vivevano della pub-
blica beneficenza. Di questi, 74,635 erano ricoverati nelle Workhouses e 41,714

ricevevano sussidi a domicilio. Alla stessa data di quest’anno vi sono in tutto

il Regno Unito 158,728 persone mantenute dalla pubblica beneficenza, con un
aumento del 2 per cento sulle cifre dell’anno precedente.

— Un astronomo inglese, il signor Franklin-Adams, sia per terminare un im-

menso Atlante fotografico dal cielo, che si comporrà di 212 carte. Per condurre
a buon termine quest’opera considerevole egli ha dovuto costruire due Osser-

vatori ed apparecchi speciali di gran valore. Per fotografare il nostro emisfero

il signor Franklin-Adams ha operato da sè stesso e per l’emisfero australe ha
mandato uno dei suoi aiutanti, che è ritornato di recente dopo aver compiuto
la sua missione con successo completo. Mediante poi un dispositivo ingegnoso
il signor Franklin-Adams è pervenuto a contare approssimativamente tutte le

stelle del firmamento o almeno quelle che sono visibili coll’aiuto di un telescopio

ed è arrivato ad un totale di 23 milioni !

— Il monumento a Parnell, che deve essere eretto sopra una delle piazze

di Dublino, è pressoché terminato. Il costo ne sarà di franchi 225,000. La statua

in bronzo, di dimensioni gigantesche, è opera dello scultore americano Augustus
St. Gaudens.

— Ultimi romanzi pubblicati: Captain Margaret ài Masefield (Grant Richards
edit.), romanzo di avventure, pieno di polvere, di pirati, di duelli, di lotte e di

febbre gialla; Fazione si svolge in Spagna e nelle Indie Orientali. The Chase

of thè Golden Piate di Jacques Putrelle (Collier and Co. edit.) racconto meravi-
glioso alla Conan Doyle, con invenzione di una macchina pensante che rispar-

mia all’uomo il disturbo di pensare troppo, e di pensar male. Lady Athlyne di

Bram Stoker (Heinemann), storia simpatica e lieta, di tipo familiare ed inglese

autentico. Infine siamo lieti di annunziare, nella non vivace stagione letteraria

che incombe anche sull’Inghilterra, la traduzione e la pubblicazione da parte
del benemerito editore John Lane di due primi romanzi di Anatole France:
The Red Lily e Mother of Pearl.

AUSTRIA E GERMANIA.

In occasione della quarta festa di Bach, la Presidenza della Nuova Società
Bach di Lipsia, ci comunica che la festa avrà luogo dal giorno 3 al 5 ottobre

p. v. a Chemnitz Sabato sera 3 ottobre sarà eseguito un concerto di musica da
chiesa in San Luca, con VAlta Messa. Domenica mattina 4 ottobre a mezzo-
giorno un concerto di musica da camera colla famosa cantata per nozze: 0 holder
Tag

,
erwiinschte Zeit. Domenica sera, secondo concerto nella chiesa di San Gia-

como, con mottetti, cantate per coro, cantate a solo, e pezzi per organo. Lu-
nedì mattina adunanza dei membri della Società, e alla sera chiusura delle feste

con un concerto orchestrale, nel quale si eseguirà il Concerto di Brandebnrgo,
n. 3, un concerto per pianoforte e violino e la cantata per coro : Nun ist das
Heil.

— Nel prossimo anno 1999, nei mesi dal maggio all’ottobre, sarà tenuta in

Dresda una Esposizione internazionale della fotografia, sotto l’alto patronato
di S. M. il Re di Sassonia e la presidenza d’onore di S A R il Principe Gio-
vanni Giorgio di Sassonia. Comprenderà quattro sezioni: 1° Sviluppo, scienza
e applicazioni speciali della fotografia

;

2° La fotografìa professionale e indu-
striale

;
3° Fotografia del dilettante

;
4° Le industrie in relazione con la foto-

grafia.

— La Commissione internazionale di aeronautic i scientifica, che ha sede a
Berlino, ha stabilito un piano di esplorazione delle alte atmosfere da farsi in
questa estate, specialmente nella zona tropicale, per studiare i regimi ed i rapporti
meteorici dei monsoni e degli alisei. Furono organizzate delle spedizioni scien-
tifiche dalla Germania, dalla Francia, dall’Egitto. dall’Inghilterra, dal Giappone,
dagli Stati Uniti e dal Belgio. La Germania da sola ha organizzato quattro
spedizioni, la più importante delle quali è quella al lago Vittoria nell’Africa
equatoriale, che sarà compiuta a spese dell’Imperatore. L’Italia ha incaricato
della missione il prof. Luigi Palazzo, direttore dell’Ufficio centrale di meteoro-
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logia e geodinamica, che andrà allo Zanzibar. Il Ministero della marina ha
messo a disposizione del chiaro scienziato la nave Caprera, che si trova già
in quelle acque, e la nostra nave si troverà a compiere le esploraziani sulla

costa africana nell’Oceano indiano contemporaneamente e in latitudine poco di-

versa dal luogo scelto per gli esperimenti della grande spedizione tedesca al

lago Vittoria.
— Nell’ufficio dello stato civile a Francoforte sul Meno ricercandosi ca-

sualmente tra gli atti di nascita del 1749 si' scoprì ch’era stato strappato dal

registro l’atto di nascita originale di Goethe. Si aprì subito una inchiesta, che
difficilmente, però, condurrà a qualche risultato, non potendosi nemmeno calco-

lare a qnanto rimonta il vandalismo, giacché da tempo immemorabile è con-
suetudine di quell’ufficio di lasciare consultare dal pubblico i registri originali

dello stato civile, previo pagamento di una piccola tassa.

L’ITALIA ALL’ESTERO.

Tiranni minimi di Giacomo Rovetta compare tradotta, col titolo Petits ly-
rans, da A. Lécuyer nella Reme Bleue. Nello stesso numero del 15 agosto è un
-articolo di P. Arbelet su Urbino.

— Nella Semaine littéraire di Ginevra A. Vallete parla dello Studio su

F. Amiel
,
pubblicato testé da G. B. Marchesi (Hoepli).

— Italie et Provence è il titolo d’un articolo di Eug. Ripert, nella Grande
Bevn }

,
a proposito del romanzo di J. Bertrand: L’invasion.

— Nel Pali Mail è un articolo su The most difficult Climbs in thè Alps, che
parla di un’ascensione sulle Aignilles de Chamonix, con splendide fotografie del-

l’autore G. D. Abraham e del nostro Guido Rey.
— L’editore Constable di Londra ha pubblicato un volume di Edith Sichel

dal titolo : The later years of Catherine de Medici (Gli ultimi anni di Caterina
dei Medici).

— La Bevile del 15 agosto contiene un articolo interessantissimo del mar-
chese Paulucci de Calboli su\YItaliano in Francia ; uno di Gino Lombroso Fer-
rerò sul Femminismo nelVArgentina, ed un terzo di Edouard Schuré sul Tasso e

la sua leggenda.
— ISeMAcademy del 22 agosto scorso, si parla del romanzo : Gli Ammoni-

tori di Giovanni Cena, tradotto in inglese dalla signora Olivia Agresti Rossetti
con prefazione di Mrs Humphry Ward. Dopo aver notato che questo romanzo
sfugge ad ogni classificazione, VAcademy conclude affermando che esso hanovel
of extraordinary power and fascinatilig interest. Un interessante articolo su questo
romanzo porta pure YAthènaeum, l’autcrevolissima rassegna londinese.

— Il 5 settembre si aprirà a Dublino il Congresso della British Association

per gli studi superieri che rappresenta tutte le Università del Regno Unito. Vi
interverrà uno scienziato italiano molto caro all’Irlanda, il comm Giacomo Boni,

dottore dell’Università di Oxford e pronuncierà il discorso inaugurale sul tema:
Le colonie romane II sindaco di Roma ha incaricato il Boni di portare seco a
Dublino e di presentare al Congresso, in nome della Commissione archeologica
romana, una riproduzione al vero della preziosa tavola di bronzo, del secolo i

av. Cristo, testé acquistata dal Museo Capitolino, e sulla quale sono incisi due
decreti promulgati da Pompeo, comandante supremo dell’esercito romano, all’as-

sedio di Ascoli Piceno.
— Il pittore Dussek, che sta riordinando la galleria dell’arciduca Eugenio

nel castello Freudenthal, annunzia di aver scoperta una Madonna che crede di

poter attribuire con certezza a Tiziano. Essa era grossolanamente ridipinta. Il

Dussek la liberò dal brutto ristauro, riuscì a porre in luce anche la firma « Ti-

ziano » e la data « anno 1534 ». Il quadro è alto un metro e largo 60 centimetri.

La Madonna è bellissima, essa porge il seno al Bambino che volge via la testa.

Il colore, l’espressione dei volti, la pastosità luminosa delle carni, tutto porta

l’impronta di Tiziano.

MOVIMENTO PER LA PACE.

Dal 1° al 5 settembre p. v. sarà tenuto in S. Marino il IV Congresso nazio-

nale italiano della pace. Venendo subito dopo il Congresso universale di Londra,
esso avrà una speciale importanza, poiché si intonerà ai resultati di quello ;

e,

per ciò che riguarda l’Italia, cercherà di provvedere all’opera più efficace per
effettuare i deliberati del Congresso universale. Molti oratori tratteranno di sva-

riati e interessanti argomenti, e dopo il saluto dei capitani reggenti della Re-
pubblica, e i discorsi inaugurali del Presidente della Società internazionale della
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pace in S. Marino (avv. nobile GL Belluzzi)
;
del Presiden f e della Federazione

delle Società italiane per la pace (E. T. Moneta); del Presidente effettivo della

Società per l'Unione Internazionale (A. De Gubernatis), il Congresso si metterà

al lavoro, che promette di essere veramente proficuo.

— È uscito in elegante veste tipografica il Bollettino ufficiale del XVI Con-
gresso universale della pace, tenuto in Monaco nel 1907. L’opera è divisa in

tre parti. Nella prima si trova l’elenco del Comitato d’onore, del Comitato lo-

cale d’organizzazione, degli ordini del giorno, degli articoli del programma. Nella
seconda i resoconti delle importantissime discussioni

;
nella terza i deliberati.

Questo Bollettino, come del resto i precedenti, è una vera miniera di idee e di

sentimenti nuovi e nobilissimi. Le discussioni, riassunte con la maggiore con-

cisione, mostrano quanta energia innovatrice sia tra i maggiorenti del partito

pacifista e dà davvero da sperare per la maggiore opera futura.

— La somma stanziata nel bilancio della guerra in L. 15 mila per le con-

ferenze agrarie nell’esercizio 1908-09 è stata così ripartita fra i comandi di corpo
d’armata: 1° corpo d’armata L 1,100; 2° L. 1,850; 3° L 1,000; 4° L. 1,250;
5° 1,050 ;

6° L. 1,200; 7° L. 950; 8° L. 1.350; 9° L. 1,403; 10° L. 1,600, 11° L. 950;
12° L. 1,250. Queste quindicimila lire son certo le meglio spese di tutta l’enorme
somma che grava sui contribuenti pel bilancio della guerra.

SPIGOLATURE FRA I PERIODICI.

Un professore americano, il dottor Cady, attribuisce agli egiziani del tempo
di Faraone l’invenzione di una luce non dissimile dalla nostra luce elettrica :

« Si ammirano, dice egli, nelle tombe reali, scavate sotto terra a grande profon-
dità, pitture e sculture di una esecuzione meravigliosa e così fina, che non si

poterono fare certamente che col favore di una luce potente. Nè le torcie, nè
le lampade primitive avrebbero potuto dare una tal luce

; d’altronde esse avreb-
bero lasciato sulle volte le traccio del loro fumo denso. Bisogna dunque ammet-
tere che l’antico Egitto abbia conosciuto, se non l’arco voltaico, almeno un modo
di illuminazione altrettanto perfezionato ». Si potrebbe rispondere al dott. Cady
che, fra gli innumerevoli oggetti conservati nelle sepolture del Nilo non si è
mai trovato nè un regolatore elettrico, nè una lampada a incandescenza e ciò

basterebbe a confutare la sua supposizione poiché le famiglie seppellivano col

defunto tutti gli utensili necessari o comodi che potessero servirgli nella vita

futura. D’altra parte è difficile ammettere con YEtendard égyptien che quelle
tombe fossero illuminate dal difuori mediante specchi

;
ne sarebbe occorso un

giuoco assai complicato per condurre il sole sino in fondo di quelle caverne
quasi sempre tortuose e talvolta profonde più di venti metri. Il problema è in-

soluto.

— Nel Journal des Débats troviamo una statistica delle donne che frequen-
tano i corsi delle Università tedesche. Com’è noto, solo da poco sono ammesse
in Germania le donne all’Università. Oggi esse sono 376, di cui 133 nell’Uni-

versità di Monaco - 169 signorine studiano medicina, 128 filosofia, filologia e
storia, 53 matematiche, 15 economia politica, 7 legge, 3 odontojatria, 1 teologia

evangelica.
— La situazione di cassa degli Istituti di risparmio postale al 10 agosto u s.

ha raggiunto, secondo la Vita Internasionale e superato di lire 492,102.99 la

somma di un miliardo e mezzo È notevole il fatto che mentre a formare il primo
mezzo miliardo occorsero ventidue anni, il secondo fu conseguito in otto anni
circa; per il terzo bastarono due anni e mezzo.

— La meravigliosa intensificazione della vita tedesca è mostrata da alcune
cifre che pubblica la rivista tedesca Die Grensboten in un articolo interessante
sulle grandi città tedesche. Dal 1900 ad oggi molte sono in Germania le città

che sono andate aumentando così notevolmente di popolazione, da essere anno-
verate fra le Grossstàdte, mentre la maggior parte di esse non erano state sinora
che cittadine insignificanti o anche grossi villaggi. Rixdorf, Schòneberg, Duis-
burg, Bochum, Karlsruhe, Planen, Wiesbaden, Gelsenkirchen ed Erfurt sono
fra queste. In esse troviamo aumenti di popolazione assolutamente prodigiosi :

Duisburg da 92,730 nel 1900, è salita nel 1908 a 192,227: Gelsenkirchen da 36,937
a 146 742, fondendosi con dei villaggi vicini. Intanto anche le città che già
erano grandi centri, si sono estese prodigiosamente negli ultimi anni ;

diamo
qualche esempio : Amburgo da 471.000 nel 1885 a 803,000 nel 1905 ; Stettino
da 100,000 nel 1885 a 224.000 nel 1905; Konigsberg da 151,000 a 219,000; Brema
da 118,000 a 214.000; Kiel da 51,000 a 163,000; Danzica da 114,000 a 159,000;
Lubecca da 55,000 a 91,000, ecc.
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LA FELICITA NEI PAZZI E NEI GENII

Ognun confusamente un bene apprende
Nel qual s’acqueta l’anima,

sentenziava giustamente il grande poeta di Firenze.

Ma se è vero che ogni uomo trova un cotal modo di accomoda-

mento colla vita, che gliela rende più o meno sopportabile, è pur vero

essere uno stato di completa felicità più l’eccezione che la regola.

Quasi sempre il piacere è fugace ed è troppo spesso seguito da noia,

da stanchezza, da pentimento; mentre è più intenso e continuato il

dolore; tanto che per molti l’interruzione di questo basta a dare una
sensazione piacevole. Ed è pure da notarsi, in proposito, che se nel mio
laboratorio ho potuto inventare dei metodi precisi di misurazione del

dolore, non uno nemmeno impreciso, nemmeno approssimativo, potei

ottenere per misurare la intensità e la durata del piacere (i).

Gli è che, dato pure che la felicità vera, come ha concluso la mia
figlia Paola (2), consista nel completo esercizio dei nostri organi,

difficilmente noi la possiamo raggiungere, sia per gli ostacoli al loro

sviluppo, sia perchè conseguitolo, per poco che si esageri, è causa di

turbamento
;
e perchè le condizioni della nostra civiltà sono tali, che

non vi è altezza umana la quale una volta toccata non ci appaia
troppo scarsa, e non ci spinga al desiderio di un’altezza maggiore.

*
* &

1. Felicità nei pazzi. — Strano a dirsi, questa felicità completa,
duratura, che manca all’uomo sano, trovasi forse nei pazzi.

Chi a dir vero percorra, per poche ore, un manicomio, colpito da
grida disperate,

e accenti d’ira e suon di man con elle,

crede penetrare invece nella casa del dolore.

Ma appena vi dimori un po’ di tempo, si accorge che solo là può
trovare l’immagine di una felicità così prolungata, così completa da
offrirci il secreto meccanismo della gioia che per la sua fugacità ci

sfugge nell’uomo normale
; e, fatto sulle prime meno credibile, chi te

ne offre quest’immagine più salda e completa, è quello in apparenza
infelicissimo ammalato, spesso sudicio, tentennante nel cammino e

incerto e confuso nella parola e nello scritto, che è il colpito dalla
demenza paralitica progressiva ! la vittima degli eccessi della nostra
civiltà.

Il suo delirio più comune è quello della ricchezza : milioni di lire,

cinquecento miliardi, tutto l’oro del mondo, fin dove giungono la fan-

1 C. Lombroso, Sullalgometria elettrica nei sani e nei passi. Milano, 1870.

(2) Il problema della felicità umana , Torino, Bocca, 19 >8, 2 1
ediz.

12 Voi. CXXXVII, Serie V — 16 settembre 1908
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tasia e l’istruzione aritmetica dei malati. Ma per lo più il delirio di

grandezza si estrinseca in tutte le forme possibili senza molta coesione.

Dapprima egli si vanta solo dei suoi vantaggi fisici, di cantar bene,

di pesare molti quintali, di avere un petto di acciaio, di poter percor-

rere mille miglia in un minuto
;

la sua orina esser vino del Reno, i

suoi escrementi di oro
;
le donne si pavoneggiano della loro bellezza,

dei gioielli, dei figlioli che partoriscono a due a due ogni giorno ed

anche in maggior numero avendo per mariti principi ed imperatori

(Kraepelin).

Tutti i visceri del paralitico sembrano in festa come per una ub-

briacatura generale
;
e questa parvenza di tripudio perenne si irradia

realmente all’ esterno negli occhi luccicanti di compiacenza, nella bal-

danza del contegno: lo si direbbe sotto l’influenza di un filtro mira-

coloso, per cui, mentre l’organismo e l’intelligenza vanno correndo

all’ultima rovina, cresce al colmo la coscienza di sè (Tanzi).

V’ha chi si vanta d’avere scavato un tunnel sotto il globo, d’avere

ucciso dieci leoni, di cantare in chiave di baritono, di basso e di tenore,

d’avere mille odalische nel suo harem
,
e ti promette palazzi ed onorifi-

cenze in compenso di un minimo favore o di una parola gentile. Oggi

è generale di Europa, re di Roma e delle stelle
;
domani sarà papa, anti-

papa, numismatico e primo ministro.

E quanto più inabissa la mente, cresce la gaiezza. Una paralitica

completamente demente, incapace di associare due idee, seguitava a

ripetere nei due ultimi giorni di vita, anzi nell’agonia: « Oh! come sono

contenta! Oh come sono contenta ! » Evidentemente la sua gioia assurda

non si legava ad alcuna associazione di idee!

Chi faccia l’autopsia di un paralitico per scrutare la causa del morbo,
trova che ne furono colpiti ad uno ad uno tutti i tessuti non solo del

cervello, ma del midollo, dei nervi, dei vasi sanguigni e linfatici, delle

membrane cerebrali, delle cellule nervose che vi appaiono necrosate,

tumefatte, infiltrate, con degenerazione vitrea e con spezzati o dispersi

i prolungamenti.

Questa enorme ruina si deve, oltreché all’azione ereditaria, all’in-

tervento di processi tossici e infettivi che colpiscono quasi contempo-
raneamente la totalità degli elementi della corteccia cerebrale, ma prima

di tutto provocano una iperattività circolatoria, una circolazione cioè

più ampia in tutta la periferia del corpo, soprattutto nel cervello

fino all’ ultime arte riole, che a lor volta eccitano, irritano le cellule cere-

brali: e l’attività cerebrale reagendo sul cuore e sul respiro ne accelera

i movimenti.
Per darne un esempio : R. M. (scrive il psichiatra G. Dumas nella

Berne Philosophique
, 1896), ti si presenta con parola imbarazzata,

con movimenti incerti, con pupille ineguali, con tremori della lingua

e delle labbra, con idee incoerenti, con attenzione debolissima, ma
in uno stato di soddisfazione, di gioia continuata : egli è ministro

dell’interno, prefetto di 53 dipartimenti, pittore e politico
;
ha già die-

cimila figli, in una sola notte ne deve mettere al mondo 150
;
nè la

logica, nè le notizie gravi gli turbano l’eterna gaiezza. Gli si ricordano,

per esempio, le sue due bimbe morte; ed egli risponde: Saranno morte ,

si, ma io le risuscito. Un’idea rattristante non arriva ad intaccarne la

mente
; ne rimbalza come una palla elastica senza sfiorarla.

Ora, esaminandolo fisicamente si notano prima rapidità del polso,

poi abbassamento considerevole della pressione arteriosa, cosicché
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invece di elevare una colonna di mercurio come i normali ad una al-

tezza di 16 centimetri, la eleva solo di 11 centimetri
;
viceversa le

arterie periferiche sono molte dilatate e la sistole cardiaca si riflette

fino all’estremità dell’albero circolatorio arterioso e dà sul cilindro

girante un tracciato di polso capillare parallelo a quello radiale. E
questo polso capillare non dava alcun riflesso, non si modificava sotto

gli stimoli anche i più dolorosi. In poche parole, si ha in questo infe-

lice accelerazione del polso e dilatazione dei vasi di tutta la periferia

del corpo, che si estende anche alle piccole arteriole del cervello, e ne

determina quella rovina che la necroscopia mostrerà più tardi. Questo

paralitico è così allegro appunto grazie all’improvvisa esagerata atti-

vità circolatoria di tutto il corpo e specialmente del cervello
;
ed egli

fantastica idee di grandezza per spiegare e giustificare a sè stesso questa

improvviso senso di benessere.

Qui la anomalia organica produce l’effetto che farebbe una no-

tizia lieta ed è accolta, interpretata come tale perchè la disorganiz-

zazione di tutti i tessuti nervosi toglie ogni controllo verificatore ed
inibitore.

Da questi casi dunque si assurge alla fisiologia della gioia; Dumas,
infatti, per completare queste osservazioni, volle assistere alla dimis-

sione di sei detenuti e vide che la tensione arteriosa diminuiva subito

ed aumentava dopo, il polso era subito più frequente e così perdurava
ed altrettanto il respiro; vi si notavano quella gesticolazione, quella

agitazione muscolare prodotta dalla gioia che sarebbe come uno sfogo*

un salasso del cervello iperemico, dell’uomo troppo allegro
;
giustifi-

candosi così la definizione di Lange, che la gioia è la coscienza,

l’avvertimento dei fenomeni vascolari, e soprattutto della dilatazione

delle arterie periferiche cerebrali : causa di una iperattività generale

specie delle cellule nervose.

* *

2. Follia circolare. — Vi hanno degli altri alienati singolari, che
noi chiamiamo a forma circolare, i quali per alcuni mesi dell’anno

sono di una grande attività ed allegria, combinano affari commerciali
che solo hanno il difetto di essere troppo numerosi, sono di una ver-

bosità esagerata, di un esagerato altruismo; l’attività loro, così grande
spesso da non lasciarli dormire di notte, un bel giorno scompare di

un tratto e l’individuo si immobilizza in un letto, rifiuta il contatto
degli uomini, rifiuta fino il cibo

;
in costoro nel primo stadio avvenne

in proporzioni minori la dilatazione vasale delle arterie cerebrali, a cui

subentrarono i fenomeni perfettamente opposti. Ma il cervello essendo
meno colpito, le esagerazioni deliranti sono più limitate; e più limitata

è anche la gioia. Molti fra i geni artistici e letterari erano degli affetti

di pazzia circolare
;
ed essendone coscienti, spesso deplorarono essi le

transitorie guarigioni.

Gerard de Nerval, nel suo Le Beve et la Vie
,
cercò di trascrivere le

impressioni della sua lunga malattia. « Ma - aggiunge - dico male ma-
lattia, perchè mai mi sentii meglio di allora. Molte volte mi sentivo
raddoppiata la forza e l’attività, parevami di tutto sapere, di tutto com-
prendere, l’immaginazione mi apportava delle delizie infinite. Ricupe-
rando ciò che gli uomini chiamano la ragione, bisognerà dolersi di

averla perduta? » Le sue visioni erano così felici ed egli era così elo-

quente nel descriverle, che i suoi amici si chiedevano, ascoltandolo.
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notava Gauthier, « se dovevano compiangerlo o invidiarlo, e se la follia

non sarebbe uno stato in cui l’animo più esaltato e più sottile per-

cepisce quei rapporti invisibili e gode degli spettacoli che sfuggono
agli occhi degli altri. Ed egli, il poeta, si chiedeva se non era la peg-
giore delle sventure il vedere il proprio io pazzo soppiantato dall’io

ragionante ».

Altrettanto accadde a Poe, a Schopenhauer, a Verlaine, a Baude-
laire, a Gomte.

*
% *

3. Megalomania. — Una felicità ancor più fugace incontriamo
nei megalomani, che in apparenza paiono i più felici. Le idee am-
biziose hanno una sorgente congenita, secondo Meynert, perchè un
po’ di delirio ambizioso l’abbiamo tutti in noi latente, come possiamo
sorprendere nei nostri bimbi

;
ma la mente sana ha il potere di re-

primerlo, sicché ne resta appena traccia nella coscienza; insorgendo
la malattia mentale, che interrompe il gioco dell’ associazioni normali

e ne provoca delle anormali, ripullulano le latenti illusioni ambiziose.

In generale si sviluppano più spesso in persone che avevano di sè una
grande idea e che erano segnalate da un grande egoismo e da una
completa indifferenza per tutti gli altri. Cominciano con sogni di gran-
dezza e con tentativi di opere che devono redimere l’umanità, con spe-

culazioni compromettenti, e poi all’improvviso costoro finiscono col

trasformarsi in principi, re, numi, ecc.

Il male è che al delirio gaio subentra o si associa sempre il me-
lanconico, persecutorio.

Il paranoico, per esempio, ti pare felice perchè si crede principe

o grande scienziato; ma egli, come i veri grandi, ha degli invidiosi,

che rifiutano di ammettere le sue grandezze e gli turbano la vita,

anzi spesso gli preparano dei terribili veleni, dai quali non può di-

fendersi che col rifiuto del cibo.

Io ricordo a Pavia una ricamatrice di moltissimo ingegno, ma
dedita al vino fino a restarne intossicata, che si pretendeva figlia di

Napoleone, grazie a certi capricci giovanili di lui con un’erbivendola,

e si credeva perciò legittima imperatrice di Francia; trattava con grande

sussiego suore ed infermieri, cercava, con i fronzoli che trovava, costi-

tuirsi una toilette regale, decretava onori alle persone che le erano

simpatiche
;
ma un bel giorno, vedendosi non presa sufficientemente

sul serio, cominciò ad odiare medici ed infermieri, fino a ridursi in

una camera isolata per non vederli
;
e poi piombò in un delirio perse-

cutorio fantasticando che le mettevano il veleno viperino (era un ri-

medio di cui aveva potuto sentir parlare, perchè io ne usava in alcune

neurosi) nella minestra e nelle uova. Ricordo che questo delirio per-

secutorio durò fino all’ ultimo giorno di sua vita e che sul letto di

morte chiudeva gli occhi e voltava la faccia per non vedere il preteso

odiato nemico che la circondava di cure pietose.

E ricordo una povera guardia di finanza, incaponitasi di essere il

re d’Italia, che vestiva perciò colla massima, possibile, ricercatezza, e

trattava tutti noi con una singolare superiorità, fiero lo sguardo,

rigido il collo, dando del voi a superiori ed eguali
;
e finì poi col pren-

derci tutti in odio e tentare non di rado anche di colpirci, perchè,

invidiosi del suo rango, non lo rispettavamo quanto meritava.
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Anche in costoro, come nei sani, l’acme della gioia è dunque gua-

stato da quello del dolore.

Di questo noi possiamo avere un documento storico nelle lettere

del grande Tasso, affetto fin dalla nascita da paranoia ambiziosa, che

10 elevava fino alle più alte cime, per rigettarlo poi nei dolori e nei

sospetti della follia persecutoria; egli scrive, per esempio, da Mantova a»

Scipione Gonzaga :

« Mi meraviglio che finora non le siano state scritte le cose che

dico fra me, e la soddisfazione e gli onori ed i favori ed i doni e le

grazre degli Imperatori e Re i quali mi vo fingendo e riformando ».

E poco dopo egli si lagna che gli ordissero tradimenti, come in

questa lettera :

« Gli stranieri mi maltrattano. Il diavolo mi ruba i denari e me
11 toglie quando dormo ». (Ad Enea Tassi

, 1581).

Credeva essere dannato per miscredenza e si accusava all’ Inqui-

sizione. (V. i miei Nuovi studi sul Genio
,
Palermo, ed. Sandron, 1906).

*
* *

4. Genio e megalomania. — E a questo proposito sarà utile stu-

diare la megalomania negli uomini di genio e anche di grande in-

gegno.

Il genio sente sè stesso, si apprezza e non possiede, certo, la fra-

tesca umiltà; tuttavia l’orgoglio, che cuoce entro quei germi malati,

supera la misura del vero e del verosimile. Tasso e Cardano, coperta-

mente, e Maometto, apertamente, dichiaravano di essere ispirati da
Dio; le più lievi critiche, quindi, alle loro opinioni sono mortali per-

secuzioni.

Di Newton si disse, che sarebbe stato capace di uccidere i suoi

contraddittori scientifici.

L’abate Gagnoli si credeva così grande per aver poetato sopra la

strage di Aquileia, che montava in furore se qualche letterato non gli

faceva di cappello. « E come, diceva, non conoscete il Gagnoli?»
Il poeta Lucio non si alzava quando entrava Giulio Cesare nel Col-

legio dei poeti, perchè si credeva superiore a lui nel verseggiare.

Rouelle, il fondatore della chimica in Francia, si azzuffò con tutti

i suoi discepoli che scrissero di chimica. Erano, secondo lui, « degli

ignorantelli, dei barbieri, dei flebotomi, dei plagiari ». Quest’ultimo
epiteto aveva preso nel suo spirito un significato tanto odioso, che egli

lo applicava ai più grandi delinquenti; e per esprimere, per esempio,
l’orrore che gli ispirava Damiens, diceva che era un... plagiario.

Swift umilia e beffeggia i ministri e scrive ad una duchessa, desi-
derosa di conoscerlo, che gli uomini quanto più sono alti, tanto più
debbono abbassarsi innanzi a lui. Lenau aveva ereditato dalla madre
l’orgoglio patrizio, e nel delirio si credette re d’ Ungheria.

Wezel prima fantastica di piantar una banca, e ne fabbrica egli

i biglietti, poi finisce di credersi Dio, e le sue opere stampa col titolo
di Opera Dei Vezelii.

La principessa di Conti avendo detto a Malherbe : « Io voglio
mostrarvi i più bei versi del mondo e versi che non avete ancora
veduti », egli le rispose bruscamente: « Scusatemi, signora, io li ho
visti

;
poiché se sono i più belli del mondo, devo necessariamente

averli fatti io stesso ».
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« V. Hugo - come ben notava Dumas all’Istituto (1887) - era domi-
nato da un’idea fissa

: quella di diventare il più grande poeta, il più

grande uomo di tutti i paesi e di tutte le età. Ciò spiega, secondo lui,

tutta la vita e tutti i mutamenti dell’Hugo, che comincia coll’essere cat-

tolico e monarchico, e si stacca tosto da quelle opinioni che ritiene mo-
leste ed incomode, da quelle forme di culto e di governo che non gli

danno il diritto di dir tutto e non lo lasciano primeggiare su tutti.

Per qualche tempo la gloria di Napoleone I attrae l’Hugo, che fissa

di riescire il Napoleone della rima. Ma viene il giorno in cui egli non
può sopportare che qualcuno abbia una gloria eguale alla sua

;
il gran

capitano deve cedere d’ innanzi al grande poeta, il gigante della azione

dinnanzi al gigante del pensiero. Vittor Hugo giunge allora sino a
reputarsi superiore a tutte le creature umane. Non dice: il genio sono
io

;
ma incomincia fermamente a credere che il mondo lo dirà ».

*
* *

5. Genio e melanconia. — Si direbbe che costoro nella loro fanta-

stica grandezza dovessero essere i più felici fra gli uomini.

Eppure non è così : eh è il tarlo persecutorio tarpa, come nei pazzi

comuni, le più rosee gioie anche nei geni.

È nota, proverbiale anzi, la tendenza melanconica del maggior
numero dei pensatori, la quale corrisponde alla maggiore (v. s.) loro

iperestesia. È proverbiale oramai come « il sentire il dolore più forte-

mente d’ogni altro uomo sia la corona di spine propria del genio ».

Aristotile aveva detto che i genii sono tutti di natura melanconica,

e così ripete Jurgen Bona Mayer.

Giordano Bruno sentenziava di sè stesso : « In hilaritate tristis,

in tristitia hilaris ». Flaubert scriveva: « Io non sono fatto per gioire »

{ Correspondance
,
pag. 119, 1887).

Alfieri negli ultimi anni non si lasciava vedere da nessuno
;
coi

servi non parlava mai: dal segretario Tassi si faceva intendere a segni.

Goethe, il freddo Goethe, confessa : « La mia natura è fra l’estrema

gioia e l’estrema malinconia». Ed altra volta: « Ogni aumento di

cognizione è aumento di tristezza » ;
ed egli, come nota Hagen, non

ricordava aver passato più di quattro settimane piacevoli in tutta la

sua vita.

Giusti pativa l’ipocondria fino al delirio : spesso si credette idro-

fobo
;

si diceva « malato d’intestini e di versi », e non poche volte

ripete il :

Questo che par sorriso ed è dolore.

Byron pativa accessi terribili d’ ipocondria. « Mi sveglio sempre
- egli scrive - in un vero accesso di disperazione e di dégout per tutto,

anche per quello che mi piaceva il giorno prima ».

Cooper fu infelice e pieno d’angoscia tutta la vita (Taine): « Giorno

e notte - egli nota nella sua Autobiografìa - io era alla tortura, co-

ricandomi col terrore nell’anima e alzandomi colla disperazione ».

Burns in una lettera confessa : « La mia esistenza è distrutta fin

dalla nascita da una profonda malinconia che mi avvelena la vita ».

Nè le cause di tristezza fanno difetto nei genii. Appunto perchè

le loro vedute vanno più innanzi delle comuni, e perchè, occupati

in ricerche troppo sublimi, non han l’abitudine delle volgari, e perchè

come il pazzo, ed al contrario del talento (Bettinelli, op. citata, 1878),
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son spesso disordinati, i genii sono disprezzati e misconosciuti dai

più, i quali non vedono i punti intermedi che li soccorsero nella crea-

zione, ma vedono, sì, la differenza dalle loro conclusioni a quelle am-

messe dagli altri e la bizzarria della loro condotta.

Vi è in tuttociò di che tarpare il più lieto volo ambizioso.

Tutti ricordano che Rossini pel Barbiere e Beethoven pel Fidelio

furono fischiati (Jurgen, op. cit.), e così il Wagner e fra di noi il Boito

(pel Mefìstofele).

« Non vi ha un’idea liberale - scrive Flaubert - che non sia stata

impopolare, non una cosa vera che non abbia scandalizzato i più, non
un grand’uomo che non abbia ricevuto delle poma marce o delle col-

tellate ! Gasi dell’ingegno umano, casi della sciocchezza umana ! come
dice Voltaire ».

Quanti accademici non fecero il sorriso di compassione al povero

Marzolo che ha inventato un vero nuovo mondo filologico! Il Bolyai

che scoperse la quarta dimensione, la geometria anti-euclidiana, fu

detto il geometra dei pazzi, lo si paragonò ad un mugnajo che volesse

trar farina dalla sabbia. Tutti sanno come furon trattati Fulton, Co-

lombo, Papin, ed ai nostri giorni Piatti, Praga, e quello Schliemann,

che trova Ilio dove nessuno s’immaginava e lo rivela, fra le non an-

cora spente risate degli eruditi accademici. Lo stesso Goethe, nel-

1’ acme della gloria letteraria e della potenza politica, vide comple-

tamente disprezzate dagli accademici le sue osservazioni sulla trasfor-

mazione delle piante e quelle sull’osso intermascellare (Lewes, Vita

di Goethe, 1890, trad. di Pisa).

Dell’alterno passaggio in costoro dall’espansione megalomane alla

più nera tristezza, noi citammo sopra un documento storico nelle let-

tere del Tasso.

E prove altrettanto evidenti ce ne offersero Gomte, Cardano, Co-
lombo, Leopardi, ecc.

« Comte - scrive Dumas - sogna nientemeno che di riformare il

mondo; e difatti egli ebbe l’orgoglio di tutti i riformatori ». In questo

sentimento vi è un aspetto patologico: egli giunge ad assommare in

sè la potenza indagatrice di Aristotile e quella costruttiva di S. Paolo,

a credersi papa dell’umanità da lui rigenerata
;
e come tale agisce

dettando brevi, impartendo i suoi nuovi e singolari sacramenti, de-

cretandosi un trionfo e un Pantheon. Il suo linguaggio è quello di

cui ribocca la letteratura psichiatrica dei mattoidi e dei deliranti; egli

parla spesso « di una missione affidatagli dal complesso dei destini

umani », oblia la propria personalità normale e trasforma sè stesso in

un simbolo in cui si riassume una categoria.

Ma alla megalomania si associa ed aggiunge la mania di perse-

cuzione; egli crede troppo facilmente alle cospirazioni del silenzio at-

torno al suo nome; ed attribuisce ai suoi avversari lo strano progetto
di farlo ricadere, con le loro persecuzioni (mentre non ve ne era pur
troppo bisogno), in una crisi (pag. 715) nel 1826.

Come avviene in tutti gli infelici affetti da delirio, il Comte estende
i suoi timori a una categoria di individui; e la polemica con un ma-
tematico diventa lotta contro tutta una scuola; il dissenso con Bazar,
guerra dei rivoluzionari utopisti, congiura per rubargli le idee.

Cardano si dichiarava il settimo genio della creazione, soggiun-
gendo in più che i geni non nascono che ogni dieci secoli; preten-
deva di aver imparato il greco e il latino in tre giorni, aver risolto
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40 mila problemi; fatte oltre 200 mila scoperte che, scriveva, sarebbero
trovate fra le sue memorie.

« Il 24 settembre - soggiungeva - il giorno di mia nascita, è il

giorno in cui nacque Augusto; - Cesare divenne padrone del mondo,
io cogli scritti conseguii l’ immortalità ». Infine pretende di essere

stato risuscitato dopo morto. - E mi pare che basti per fissarne la

megalomania.
Ma egli era di così pervertita sensibilità, che non istava bene se

non sotto lo stimolo di qualche dolore fisico, ed in mancanza di veri,

ei se ne procurava artificialmente mordendosi le labbra e le braccia

fino a sangue.

« Cause di dolore, se non ne aveva, io ne cercava per godere
del piacere della cessazione del dolore, e perchè mi accorsi che quando
non soffro, mi sorprende un impeto così grave e molesto che è peg-

giore di ogni dolore ». Ma egli soffriva poi di grave follìa persecu-

toria e melanconica; pretende e sogna di aver tutti i mali che legge

ed osserva, palpitazione, enuresi, podagra, ernia, che scompaiono
senza cura, o con qualche preghiera alla Beata Vergine.

Ora le carni gli putono di zolfo, di cere spente, ora gli compaiono
fiamme e fantasime in mezzo a violenti terremoti, mentre di nulla si

accorgono i suoi famigliari. Perseguitato, spiato da tutti i governi, da
una selva compatta di nemici, che però non conosce di nome, nè di

vista e che, dice ei medesimo, condannarono solo per fargli onta e

dispetto ramatissimo figlio, egli si crede perfino avvelenato dai pro-

fessori dell’ Università di Pavia, che l’avrebbero a bella posta a ciò

convitato; che se restò immune dalle loro mani lo deve all’aiuto di

S. Martino e della Vergine: egli che aveva prevenuto, audacemente,
in teologia Dupuis e Renan. Quei colleghi l’avevano eletto membro
dell’Accademia degli Affiliati... per farlo morire

;
infatti il dì dopo che

vi entrava inciampò in una trave e per poco non ne morì.

Per difendersi da questi nemici adottava degli strani vestiari, come
usano appunto i paranoici persecutori.

Si copriva, infatti, testa, faccia e tronco di cuoio e di cuoio spesso;

camminava il giorno munito di suole piombate pesanti otto libbre, e

di notte, colla faccia coperta da un panno nero di lana ed armato*

malgrado il divieto governativo, fino ai denti, vagava in questo accon-

ciamento per intere notti.

Il baco del dolore, il delirio persecutorio guasta dunque la morbosa
felicità del megalomane di genio.

&
% *

6. Felicità nelVestro geniale. — Pochi momenti di breve ma di

sovrumana felicità godono, invero, i genii. È il momento dell’estro

geniale, che per tante ragioni somiglia appunto allo accesso psichico
degli epilettici; ma pullulando non nel cervello del volgare convul-
sionario, ma di un grande ingegno, invece d’una bestemmia atroce o
d’un nero delitto, o d’uno spasmo motorio, ci dà un’opera geniale.

« Spesso - scrive Beaconsfield - sento non esservi che un passo fra

l’intensa concentrazione mentale e la pazzia.

« Io non potrei quasi descrivere ciò che sento in quell’ istante

durante il quale le mie sensazioni sono stranamente acute ed intense:

ogni oggetto mi pare animato, sento i miei sensi vaneggiare e non
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sono più sicuro della mia esistenza, e spesso ricorsi ad un libro per

vedere il mio nome scritto e rassicurarmi che... vivevo ».

Analoghe sono le confessioni di S. Paolo, di Nietzsche e di Dosto-

jewski. < Improvvisamente, - scrive questi nel Bezi - qualche cosa
gli si aprì dinanzi, una luce interna, straordinaria illuminò Panima
sua; ciò durò forse mezzo secondo...

« Vi sono momenti, è cosa che non dura più di cinque o sei se-

condi, in cui sentite subitamente la presenza dell’armonia eterna...

« Questo fenomeno non è terrestre, nè celeste, è un sentimento

chiaro ed indiscutibile. Tutto ad un tratto vi pare di essere posto a

contatto con tutta la natura, e dite: Sì, questo è vero. Quando Dio

ha creato il mondo, ha detto al fine di ogni giorno: Sì, questo è vero,

questo è buono. E non è tenerezza, nè gioia
;
non è perdono perchè

nulla vi è da perdonare. E neppure amore, oh ! è un sentimento su-

periore alPamore! Il terribile è la spaventosa lucidezza con cui si pro-

duce e la gioia di cui vi riempie... Se questo stato durasse più di

cinque secondi, V anima non potrebbe resistere, dovrebbe cessare.

Durante questi cinque secondi vivo tutta una esistenza umana e per

essa io darei tutta la mia vita e non mi parrebbe di pagarla troppo

caramente. - Non siete epilettico? - No. - Voi lo diverrete
;
ho inteso,

dire che appunto si comincia così. Un uomo soggetto a questa ma-
lattia (evidentemente è quest’uomo Dostojewski stesso) mi ha descritto

minutamente la sensazione che precede l’accesso, e ascoltandovi cre-

devo di udir lui. Egli pure mi ha parlato di cinque secondi e mi ha
detto che era impossibile di sopportare più a lungo questo stato.

Ricordatevi il vaso di Maometto: mentre si vuotava, il profeta volava

in paradiso.

« La secchia sono i vostri cinque minuti : il paradiso è la vostra

armonia, e Maometto era epilettico » (Bezi, voi. 1).

E nell’ Idiota (pag. 296) : « Ricordo, fra l’altro, un fenomeno che

precedeva i suoi attacchi di epilessia, quando scoppiavano nella sve-

glia. Tra l’abbattimento, il marasma mentale, l’ansietà che provava
il malato, vi erano momenti in cui ad un tratto il suo cervello si infiam-

mava, e tutte le sue forze vitali salivano subitamente ad un grado
prodigioso di intensità. La sensazione della Vita, dell’esistenza co-

sciente era quasi decuplicata in questi istanti rapidi come il baleno.

« Una luce straordinaria splendeva nel suo spirito e nel suo cuore.

« Tutte le agitazioni si calmavano, tutti i dubbi, tutte le perples-

sità si risolvevano in una armonia superiore, in una tranquillità se-

rena e gaia, pienamente razionale. Ma questi momenti radiosi non
erano che il preludio dell’ ultimo secondo, quello a cui immediata-
mente succedeva l’accesso. Questo secondo era per vero ineffabile.

Quando, più tardi, risanato il principe, vi rifletteva sopra, diceva fra

sè : « Questi istanti fuggitivi in cui si manifesta la più alta coscienza

di noi stessi, e quindi la vita più alta, non sono dovuti che alla ma
lattia, alla rottura delle condizioni normali; e se è così, non è quella una
vita superiore, ma, al contrario, una vita di ordine più basso.

« Ma cosa importa se pure Sia una malattia, una tensione anor-
male, quando il risultato quale io, risanato, ricordo ed analizzo, rin-

chiude al più alto grado l’armonia e la bellezza? se in questo mo-
mento io ho una sensazione indicibile non mai presagita prima, di

misura, di rappacificamento, di fusione nello slancio di una preghiera,

con la più alta sintesi della vita? »



186 LA FELICITÀ NEI PAZZI E NEI GENII

« Non aveva egli in quel momento delle visioni analoghe ai sogni
fantastici, che procura l’ubriaeamento con Yhaschisch, dell’oppio e del»
vino? Egli poteva giudicar bene tutte queste cose quando cessava
l’accesso. Quei momenti si distinguono per lo straordinario accresci-
mento del senso intimo; in quell’attimo, cioè in quell’ultimo mi-
nuto di coscienza che precede l’accesso, il malato poteva dire chiara-
mente e con piena conoscenza delle sue parole: Sì, per questo minuto
si darebbe la vita.

« E senza dubbio, l’epilettico in questo istante comprende l’allu-

sione di Maometto quando diceva che egli visitava tutte le moschee in

meno tempo di quello che occorreva a vuotare il suo orcio d’acqua ».

Vedasi pure quanto scrive il Berlioz (Mémoires, pag. M6):
« Il vuoto si fa intorno al mio petto palpitante e mi sembra che

il cuore, sotto l’aspirazione di una forza irresistibile, s’evapori e tenda
a dissolversi per espansione. Poi la pelle di tutto il mio corpo di-

venta dolorosa e bruciante, arrossisco dalla testa ai piedi. Vorrei
gridare, chiamare qualcuno in aiuto che mi consolasse, che mi guar-
dasse, mi impedisse di essere distrutto, per trattenermi la vita che mi
sfugge.

« Non ho idea della morte durante questa crisi : l’ idea del suicidio

non mi è neppur sopportabile
;
non voglio morire, anzi voglio vivere,

con mille volte raddoppiata energia; è una attitudine prodigiosa alla

felicità ed una smania di attività che non può acquistarsi che con
godimenti immensi divoranti, furiosi, che siano alla misura dell’ incal-

colabile sovrabbondanza di sensibilità ».

E il grande Beethowen : « L’ispirazione è per me quello stato mi-

sterioso in cui il mondo intero par che formi una vasta armonia,
quando ogni sentimento, ogni pensiero risuona in me, quando tutte

le forze della natura divengono strumenti per me, quando il bri-

vido mi scuote tutto il corpo, quando i capelli mi si drizzano sul

capo... »

Sono, queste, forme di gioia umana che superano quante altre si

possano immaginare; ma che per la loro brevissima durata, pel sorgere

istantaneo, intermittente, indipendente dalla volontà e quasi dalla

coscienza, somigliano e probabilmente sono equivalenti psichici della

epilessia, tanto più che spesso sorgono in veri epilettici di grande
ingegno od in quegli epilettoidi singolari che sono i genii. (1) E come in

questi, si scontano a non lunga scadenza con attacchi di apoplessia,

o di neurastenia che ne sfibrano precocemente le tempre più robuste...

Ma intanto handato all’umanità il nucleo delle grandi scoperte e delle

grandi creazioni artistiche.

La felicità, dunque, scarseggia anche nei manicomii, ed anche qui si

sconta con lacrime amare.
La piena, la completa felicità si trova, per strano contrasto, solo

negli ultimi strati della demenza paralitica ed in quelli sublimi del

genio; e, per un contrasto ancor più singolare ed immeritato, soltanto

nei primi si prolunga sterilmente per anni ed anni; mentre nei secondi

trascorre, divinamente feconda sì, ma fulminea.

Cesare Lombroso.

(1) Lombroso, Uomo di Genio, sesta edizione, pag. 56.
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La margherita gialla.

Sette giorni passarono :

e ancor la margherita,

che l’acqua tenne in vita,

stellante ritornò fra i tuoi capelli.

Che avviene nel tuo cuore impenetrabile ?

Cogli occhi limpidi

come il ciel, come il mare,

tu mi cerchi, mi affisi, e non favelli.

Forse, è follia sperare...

Ma pur talvolta sembrano parlare

quegli occhi, limpidi

come il ciel, come il mare...

Begli occhi limpidi,

se mi voleste amare !...

L’ignoto dolore.

Pallida come il lume d’nn chiaro nascente mattino

— per che ignoti dolori ? - io ti mirai, diletta.

Per che dolori? Un’ombra soffusa passava negli occhi

m’arriser essi, ma d’nn lor riso stanco.

Quali ignoti dolori? Or dunque sì trista è la vita

che rechi offese anche al tuo giovin cuore ?

Povero amato cuore!... Oh torni a’ tuoi occhi il sereno

e ancor pacata e chiara io la tua voce ascolti...
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Il fiore nascente.

Mentre il cielo s’inalba, e lenti torniamo alle case,

pur pensierosi della goduta gioia,

penso un’alba sognata, che attendo ansioso da tanto :

alba sognata, nè vieni dunque ancora?

Sì, tu verrai. Qui sento, nel cuor, con un lento germoglio

delle speranze nuove già rampollarmi il fiore.

Educa, o pia fanciulla, or tu con lo sguardo soave,

pien di cielo e di sogni, questo nascente fiore.

Ben nel tuo sguardo ei surse, fra ceneri spente, fra ’l gelo,

su dal sopore torpido dell’anima...

La signora buona.

A I. R. B .

Ben dell’anima mia, dolce signora,

qualche lembo v’apersi alcuna volta :

e più d’una memoria ornai sepolta

per voi rivisse, conversando, ancora.

In fondo agli occhi vostri un’ombra lieve

passava : era di pio compatimento ?

10 credo anche d’aver, qualche momento,

stretto la vostra mano esile e breve.

Sol le stelle ci udian, sovra il balcone

chete vegliando, e sulla vasta piazza :

udian da me più d’una cosa pazza,

udian da voi molte parole buone.

Oh la signora buona ! Ogni ferita

remota, fresca, ebbe da voi conforto.

11 balsamo soave entro io ne porto,

se pur l’anima ben non sia guarita.

. . . Ancor, quando sul tacito balcone

brillin le stelle, e sulla vasta piazza,

vi ridirò più d’una cosa pazza,

vi chiederò nuove parole buone.
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Vi narrerò qualche fuggito sogno,

uno spezzato amor, qualche leggiera

fantasia, quella stolta e passeggierà

cecità di cui triste io mi vergogno.

Sol vi nasconderò qualche geloso

angolo, dove l’avvenir matura:

chi sa? fors’anche una speranza oscura

che a me medesmo rivelar non oso.

Questa folle accorata anima stanca

allor, signora mia, voi capirete :

e, se non pace, mi daran quiete

la man leale e la parola franca.

Il capelvenere e il ciclamo.

Mormora il capelvenere :

« Tutto nel mondo è vento, è fumo, è cenere

Ma replica il ciclamo

al querulo richiamo :

« Dolce è la vita se due labbre tenere,

dicon sommesse : t'amo ! »

Sorrido...

Io sorrido. A che dunque ? a un invisibile

fantasima, cui sol vede il mio sguardo.

Al sole dei meriggi o quando immemore
fra le notturne tenebre mi attardo,

e in lunga fila i fanali dileguano

riflettendosi pallidi nel fiume,

Tocchio mio scorge ancor la nota immagine

balzarmi incontro nel suo biondo lume.

E allor sorrido. Il tempo, il luogo, gli uomini,

tutto, a me innanzi scomparendo va:

tu sola resti, o vision dolcissima,

piena d’amore e di soavità.



190 DUE CUORI

Care lettere.

Io ripensando yo le tue parole

lunghesso il cheto defluir del fiume,

mentre tramonta lentamente il sole

fra tenui brume.

Nelle lettere tue v’è la fragranza

pura, sottil, del dittamo fiorito :

v’è la Fede e la tenera Speranza

che m’han guarito !

Giungan altre parole. Incontro, o fida,

io ti verrò, prendendoti per mano
;

e per le vie dove l’Amore è guida

andrem lontano.

Del mio cuore udrai tu, sola, il linguaggio;

la compagna sarai del mio pensiero :

sarai la stella che diffonde il raggio

pel cielo nero !

Allora: ora: poi...

Ti vidi dapprima fanciulla,

e crescere poi giovinetta :

ed or che tra breve ci aspetta

un’ara, una casa, una culla,

già sposa ti veggo, ti anelo,

diletta dagli occhi di cielo!

Quando ?

Un anno... Di triste vicende

è sparso il cammino terreno.

Ma dolce alla mèta m’attende

il riso d’un volto sereno.

Un anno... il mio nome fra breve

diranno due labbra amorose :

vedrò ne’ tuoi occhi quel lieve

saluto, che allor mi rispose.
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0 estremo dolente saluto,

sì lieve, sì breve, sì caro,

10 solo quel dì t’ ho saputo,

leggendo nell’animo ignaro...

Begli occhi che vado sognando,

begli occhi che in cuore mi siete,

begli occhi di cielo, deh quando

11 novo saluto direte ?

La voce sommessa.

Fu lungo, dolente il viaggio,

nè ancora è raggiunta la mèta.

Diletta, ma un fulgido raggio

il nuovo sentiero m’ allieta.

Fra il reduce morso del duolo

ascolto una voce sommessa :

« Non dirti, non dirti più solo

« nel chiuso dell’anima oppressa.

« E quando al futuro tu guardi,

« e senti lo spirito stanco

« pel cruccio dei lunghi ritardi,

« mi cerca fidente al tuo fianco.

« Non vedi? Ti vivo vicino

« nel breve romito tuo nido :

« accanto per via ti cammino,

« e a tutti i tuoi sogni sorrido.

« Son l’aria, il calore, la luce

« che tutta ti danno la vita :

« son l’astro che a sè ti conduce

« che a sfere migliori t’ invita ! »

Così quella voce sommessa
di giorno, di notte m’ incuora...

0 tenera voce sommessa,

ancora, deh, parlami ! ancora...
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Ritornando in patria.

Fugge in corsa il vapore

della Savoia fra i nevati monti :

son foschi gli orizzonti
;

piange il cielo, in suo torvo grigiore.

Ma a queste, oggi straniere,

altre balze terran dietro fra poco :

le nostre Alpi, che austere

stanno a veglia, per noi, del patrio loco:

e mi parrà del giorno

su rocce e nevi allor più amico il lume:

con più dolce contorno

i vertici usciran di fra le brume.

Verrà dall’ ima valle,

mentre la rupe inospite si tace

e solingo è ogni calle,

un sentimento d’infinita pace :

la pace onde al tornante

s’ intenerisce novamente il core :

svaniscono dinante

tutti i ricordi delle torbid’ore :

ansie, lotte, dolor, quanto la vita

d’amaro appresta alla sua coppa in fondo,

divien lontana vision fuggita...

e tu, tu sola, mi sei tutto al mondo !

Il Ventaglio.

Allor che una torbida cura

offuschi la fronte gentile,

la fronte che trepida, pura,

attende un mio bacio d’aprile,

diletta, quest’ala di seta

col palpito lieve, soave,

dal fondo dell’alma segreta

discacci ogni nuvola grave
;

carezzi con l’aure amorose

le stanche latebre del cuor
;

ritorni alle luci pensose

l’azzurro dei giorni miglior.
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In excelsis.

Per lui, che verrà

Cresca all’amore dei boschi, ai liberi

baci del sole sull’ardue vette,

e del torrente cbe geme e strepita

le voci innumere gli sian dilette.

Sorga al mattino, quando di tacite

ombre la valle tuttor si ammanta
;

prenda i sentieri, dove la trepida

linfa tra i muschii gorgoglia e canta

Saluti lieto le forme cognite,

le siepi, gli alberi, l’erbe all’ intorno :

ai campagnuoli che in lui s’ imbattano

dia, con amico viso, il buon giorno.

Gusti la gioia del lungo ascendere,

dei soli fulgidi, dell’aria pura :

eccelse mete sempre lo chiamino

ai tuoi superni regni, o Natura !

Là scordi il mondo fallace, i labili

sogni di gloria che il tempo sperde :

senta di austeri forti propositi

tutta infiammarsi l’età sua verde.

Poi, tra il silenzio vasto dei vertici,

d’ogni altra cosa fra il lento oblio,

scorga repente, dall’ invisibile,

levarsi al prono spirito Iddio.

Lungi, ma presso...

Lungi da te, ma presso a te con l’anima

che ti pensa, ti cerca e ti accarezza :

lungi da te, ma presso a te con l’anima

che in te sola, in te sola ha la salvezza.

Tu mia compagna, e madre al vago parvolo

che insieme ci contempla e ci sorride
;

tu conforto dell’ore solitarie,

fonte alle gioie mie più pure e fide
;

tu serena negli occhi e nella tenera

favella, tu supremo unico amor !

Sei lontana - e ti scorgo, e la man trepida

cerca, e blandisce, i tuoi capelli d’òr !

Voi. CXXXTII, Serie V - 16 settembre 190813



194 DUE CUORI

Viaggiando verso la mia bimba.

Allor eh ’io ti vedrò dietro il cancello

apparir con Zia Liri e con zia Minna

(la vettura s’approssima : tintinna

la sonagliera: schiuditi, o cancello!
\,

allorquando ti udrò, cara biondina,

garrir di gioia perchè il babbo giunge,

e affacciarti festosa, e già da lunge

mandarmi incontro la voce argentina,

oh come breve mi parrà la via

percorsa, e dileguata ogni stanchezza

ad un tuo bacio, fìglioletta mia !

Ed anch’ io crederò nelle leggiadre

grazie della tua fresca fanciullezza

veder sorrider, parvola, tua Madre !

Augusto Ferrerò.



SOTTO LA LUNA
NOVELLA

Da poco era morto il tramonto. Susanna guardava le bragi: quattro

bragi fra la cenere
;
quattro piccole stelle rosse che lucevano sempre

meno, come gli occhi quando il sonno li vela, come le stelle quando
l’alba le spegne.

La casa era deserta; non c’era che Susanna seduta a canto al

camino su la terra nuda: un piccolo cuore nel silenzio della casa

oscurata.

Le avevano detto:

— Aspettaci qui, Susanna; non ti muovere, aspettaci qui.

Ed ella aveva risposto:

— Fate presto !

Poi erano partiti: la mamma, gli zii, su, per la strada che saliva

al paese; erano andati verso il monte dove c’era la chiesa e le case

degli uomini stavano l’una accanto all’altra, vicine vicine come la

gente quando prega il Signore. Susanna era rimasta sola, senza paura,

pensando al prossimo ritorno.

La finestra era aperta sui campi, una finestra bassa ed ampia,
protetta da un’inferriata rugginosa e, da maglia a maglia, il sole era

disceso al suo sonno. Poi anche il cielo si era fatto oscuro. L’ultima
chiarità solare, diffusa intorno alla stella del pastore, s’era spenta

sotto il palpito innumerevole della notte serena. Erano giunte le ore

del silenzio.

Ad un tratto la bimba si levò, stanca di starsene seduta al limite

del focolare. Le quattro bragi rosse si erano fatte un nido fra la

cenere.

Dalle stalle vicine udì ii rimasticare de’ buoi ed il battere delle

catene che li tenevano fermi alle loro poste .

La stanza era buia, ma non tanto da non lasciare emergere in

penombra i profili degli oggetti che l’occupavano. Susanna distinse

la lunga tavola e le panche e, più oltre, la madia e, vicino alla madia,
il telaio. Queste poche cose consuete acquistavano agli occhi di lei

come una forma nuova.
Durante il giorno si osservavano appena, la mente non si fermava

a considerarle; ma nella notte, nel lievissimo albore delle stelle, in-

gigantivano, animandosi, quasi che la penombra ne ridestasse l’antica

energia.

C’era tuttavia in quelle morte forme la fiamma solare che le aveva
tratte dalla terra in un rigoglio di remote primavere, che le aveva
fatte vegetare liberamente nel dominio dell’aria: c’era una forza ed
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un mistero come negli occhi delle creature e nelle forme di vita più
palesi al nostro vigile senso.

Susanna aveva cinque anni; poco sapeva del mondo e delle ve-

rità simboliche entro le quali si racchiude l’anima degli uomini.
A somigliànzà di un lago taciturno, l’anima di lei rispecchiava le

immagini e si turbava se le elitre di un insetto la sfioravano tra-

svolando. Ella aveva guardato appena gli alberi, le montagne, le

fonti e i ruscelli, usciva da un’ombra e sapeva poche parole ed aveva
scarsi limiti alle sensazioni sue. Ogni voce ingigantiva in lei come
in una stanza vuota.

Sì come le bragi l’avevan tenuta nell’ indeterminato incantesimo
delle cose mute e lucenti, ora le stelle, che ricamavan diademi in-

torno alle larghe maglie dell’inferriata, le facevan levare il capo verso

il loro arridente splendore.

Rasentò la tavola nera, si diresse al telàio, al suo grande amico
ciarliero che tante volte col ritmico suono dell’opera lenta aveva ac-

compagnato e il sonno e il sogno di lei; sali su la cassa e come giunse
col capo al davanzale della finestra vide un bagliore nei cieli lontani,

dietro le selve. Se ne illuminavano appena i confini del cielo e le più

alte rame delle siepi; rosseggiava cupo in una immobilità spettrale.

Susanna si rivolse, sorrise al telaio, gli parlò come parlava agli

alberi, ai cespugli, alle fonti, a tutte le cose vive alle quali dava
un’anima, una possibilità eguale alla sua.

Una corriera passò sulla via del monte. Udì il fragore delle ruote,

il bubbolìo delle sonagliere e si sporse a guardare. Due fiammelle

giallastre andavano verso l’alto, nulla più distinse; poi scomparvero
come il suono si disperse fra gli echi della montagna. Tali intervalli

di silenzio, le infinite pause da suono a suono, da voce a voce le

fecero intendere vagamente ciò che ancora non aveva avvertito : tutta

la sua solitudine. ^Ristette col capo al davanzale. Il bagliore saliva

addolcendosi oltre l’oscura massa delle selve lontane, oltre le siepi

che cingevano ogni terra. Si udiva una voce dispersa nella profon-

dità notturna. Negli occhi larghi e tranquilli della bambina tralucevano

le stelle.

Discese dalla cassa del telaio, ritornò vicino al focolare, ma le

bragi non ardevano più, le sue quattro compagne rosse; tentò di ri-

muover la cenere e poi si volse di nuovo verso la finestra e ritornò

alla tavola, alla madia. In quel punto un muggito le giunse dalle

stalle; Susanna sorrise, si soffermò, disse sommessamente: v

— Verranno gli uomini, state buoni, non vi movete!
Vinto così il cupo impero del silenzio, si sentì più franca. Vicino

alla madia c’era l’arcolaio
;

ella pensò di imitare l’opera materna. II

visuccio le si compose ad una gravità inconsueta. Ella era una madre
che dipanava la sua matassa di lana e doveva stare bene attenta per

fare il gomitolo stretto; e, intorno, c’erano i suoi figliuoli che non
volevano star queti, che ruzzavano sulla nuda terra bisticciandosi ed

ella doveva attendere al filo e a quei monelli e anche al fuoco che
non avesse a spegnersi. Nevicava. Per le strade la neve era già alta,

La corriera non era passata, non sarebbe partita per molti giorni se

la bufera continuava.

Gli uomini erano saliti al paese ed ella, tutta sola con i figliuoli

suoi, vegliava. Avevano cenato e si avvicinava l’ora del riposo; ma
Susanna non voleva dormire.



SOTTO LA LUNA 197

— Perchè non vuoi dormire, Susanna ?

— Perchè non ho sonno.

E l’arcolaio girava, girava.

— Andiamo, andiamo a nanna.
— No, non è tardi. Aspettiamo il babbo.

Il filo si interrompeva.
— Che favola ti debbo raccontare?

— Quella che vuoi. Una nuova.
— Ma io non ne so più, figliuola mia, te le ho raccontate tutte,

tutte quelle che sapevo.

Il cane uggiolava su Paia.

— Vuoi che ti racconti quella della principessa e dell’orco?

— No, mamma.
— E allora quella della Cenerentola?
— Neppure!...
— E allora...

Le piccole mani continuavano a far girare il vecchio arnese e la

voce di Susanna si levava sempre più chiara nel silenzio notturno,
— C’era una volta un re senza figli... e questo re senza figli

aveva una moglie cattiva... e questa moglie cattiva conosceva molte
malìe. Allora il re fece un bando...

Si tacque volgendosi rapidamente verso la finestra. Le era giunto

un grido strano; vide un’ombra scivolare per l’aria, udì un secco

battere d’ali, poi il grido si ripetè più lontano, forse dagli alberi. Era
come un riso ululante.

Susanna abbandonò l’arcolaio e si fece in mezzo alla stanza. Non
udiva più il ruminare de’ buoi, nè il lento tinnire delle catene. Tutto
dormiva. E dalle selve, dalle siepi contorte che circondavano tutte

le terre era sorta la luna. L’oscurità dileguava. La notte non era più
chiusa nel gran cerchio delle stelle, aveva perduta la sua vastità

profonda, si era tramutata in una pallida alba senza mutamento.
Nell’alto silenzio dei cieli dove tutto ritorna e non è via tracciata,

dove, in una terribile solitudine, ardono i soli e trascorrono i segni
misteriosi di una vita innumerevole, la luna si era accesa passando
quasi inavvertita dal suo nido estremo alle somme vie degli astri.

Susanna si avvicinò alla porta e gridò:
— Mamma, dove sei ?

Ristette ad ascoltare; ma anche i buoi dormivano nelle lo;o poste
e dormiva il vecchio telaio e le quattro bragi rosse si erano spente.
Allora si sentì smarrire e cercò un’ oasi nella quale sostare in quel
grigio uniforme in cui le parve di essere caduta.

Volse gli occhi intorno dubbiosamente finché un’onda di sangue
le salì alle guance che si animarono. Una voce si era levata sotto la

luna. Non era lontana, forse in qualche viottolo del monte, forse per
la strada che saliva al paese. Cantava. L’aria era tepida e un’ alba
eguale era discesa su la terra.

Susanna pensò che tutto il mondo fosse raccolto in quella voce;
certo si era che l’essere di lei ne tremava per uno spasimo sottile

fatto di un’ansia dolcissima.

Non mai l’anima sua bambina era stata talmente presa e fasci-

nata da un’onda di suoni.
Poi la voce si allontanò, seguì un oscuro destino come le quattro

bragi rosse: una nebbia, una cenere tenuissima la spense.
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Allora Susanna si trovò vicino alla porta; era socchiusa e l’aprì

senza sforzo. Non appena fu all’aperto chiamò ancora:
— Mamma, dove sei?

Poi mosse qualche passo per l’aia e pensò:
— Hanno detto: Aspettaci qui, non ti muovere... aspettaci quii
Ristette dubbiosa. Le siepi che racchiudevano l’aia si vedevan

verdeggiare e le foglie dei due pioppi lucevano come per la brina.

Poi disse:

— Ora andrò a cercarli !

Ma disse così per dire, forse per vincere uno smarrimento nuovo,
perchè non avrebbe saputo, in verità, quale via seguire.

Raccolse da terra un giunco, un ramoscello divelto: era giallo

ed aveva tuttavia al termine quattro piccole foglie. Poi vide le cime
dei monti chiare chiare nel plenilunio e vide le coste, dove la luce

non giungeva, più nere ancora e ancora vide qualche strada bianca
salire e snodarsi ed avvolgersi lassù dove soleva avventurarsi la

corriera. Era un’alba troppo fredda, troppo muta; tutto il sole era

morto.

Si rivolse verso la casa nella quale non sarebbe rientrata finché

non fosse giunto qualcuno : era troppo buia ! Anzi se ne allontanò in

fretta, si diresse al limite dell’aja, giunse su la strada e prese a cam

*

minare su l’erba, lungo il margine del fosso.

Vestiva di bianco
;
aveva una vesticciuola tutta bianca che le

scendeva uguale dalle spalle alle ginocchia; si fuse nel chiaror lunare,

si immedesimò nella gran pace.

Era la prima volta ch’ella andava sola, di notte, per le vie dei

campi. Visse rapidamente un’altra vita in un mondo sconosciuto; varcò

un limite.

Intorno a lei non c’era più nessuno : nè vicino, nè lontano; ve-

deva bensì una casa sotto i canneti del torrente, ma dalle finestre non
filtrava luce più che non ne filtrasse dalle grotte del monte; era tutta

chiusa come la voce degli uomini su quel silenzio.

Ella percorreva un sentiero, nè sapeva come vi si trovasse, nè
perchè, nè quando avesse abbandonata la strada del paese. Forse,

seguendoci margine del fosso, aveva cambiato cammino senza avve-

dersene. La luna, che prima aveva alle spalle, ora le stava innanzi

e saliva lentamente nei cieli com’ella saliva sul monte.

La voce del torrente si allontanò in fondo a un dirupo e il vento

e gli alberi si tacquero. Ella udì il fruscio de’ suoi piedi su l’erba.

Pervenne ad un pozzo e si soffermò sogguardando la sorella delle

rugiade nel profondo dei cieli. Era cinta da un grande anello iridato:

s’era fatta una corona d’argento, un diadema di gemme notturne.

Camminava fra le stelle entro il suo cerchio.

E non le domandò ciò che voleva chiederle, ebbe coscienza che

la voce di lei era troppo poca per quel silenzio altissimo.

Voleva chiederle : - Dove vai ? Che cosa c’è lassù dove cammini? -

Perchè pensava che una invisibile strada dovesse essere anche lassù

nel paese profondo degli astri.

Vicino al pozzo era una conca e dentro la conca cresceva il ca-

pelvenere, sopra l’acqua verdastra. Si appoggiò al pozzale. Qualcosa

cadde in fondo all’arca, sul breve specchio dell’acqua che si apriva

nell’oscurità, forse un ciottolo o un poco di calce distaccata dal muro.
Susanna udì un tonfo e un gorgoglio salire dal buio, onde si scostò
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dal pozzale, riprese il cammino e non si rivolse a guardare perchè ri-

pensò al grido strano che aveva udito nella notte e all’ombra guiz-

zante per l’aria.

I lumi del paese erano scomparsi, l’ultima casa bianca ed il can-

neto in fondo al torrente non si vedevano più; di fronte a lei il sen-

tiero s’inerpicava ancora costeggiando una selva e la montagna non
finiva mai; ma era chiaro, ma splendeva l’alba lunare su quel mondo
ignoto ch’ella percorreva come in sogno, piccola e ignara sotto la

vertigine degli astri.

Le tornavano alla memoria, vagamente, aspetti e parole; aspetti

di sogno, parole lontane eh’erano discese in lei non sapeva quando,

nè come, nè dove ; se in quella o in altre terre, se nel breve giorno

di quella sua vita o innanzi, quando non era Susanna ma una forma
diversa nell’infinito. EH’era come le nebbie che salgono dai prati nelle

ore del crepuscolo estremo : la luce le raccoglie, ma non sa nè può
limitarle. Il suo mondo era la vastità e la vastità era l’anima sua

dalla quale i primi ricordi, le prime sensazioni e le percezioni precise

venivano salendo a segnare il confine entro cui cresce e si raccoglie

il fiore illusorio della coscienza individuale.

Pensava un altro monte lontano e un fiume sul quale passavano
grandi vele bianche.

Si faceva notte e una stella sola, simile a un fiore di giglio, di-

scendeva dai cieli rifulgendo. Tutta la terra diventava d’argento sotto

quel fiore dell’abisso. Era una mutazione lenta e silenziosa che si

compiva in una beatitudine senza abbandono. Gli alberi, le acque, le

montagne, le erbe, le rupi, tutto si tramutava dolcemente in una
nuova vita perdurabile; tutto appariva intorniato e ornato da molte
gemme, scintillante in un biancore di argento purissimo. Ciò avve-

niva come nell’alta taciturnità del cieli. Le pareva che qualcuno avesse

detto ; - Ciò sia fatto ! - E in quella parola e in quella ora il mira-
colo si compiva.

Camminava sempre, sotto alle selve, vicino alle fonti, fra balze e

dirupi e sentiva a mano a mano di essere un poco stanca e i passi

di lei si facevan più radi.

Si trovò ancora sopra una strada che non aveva veduto mai e

uscì per un istante dal suo incantesimo su la via degli uomini.
Aguzzò gli occhi nel chiarore della luna, stette in ascolto : nulla

vide e nulla intese : tutto era muto e deserto, senza voce, senza moto,
senza apparenza vitale

;
tutto, nell’infinita taciturnità della notte, si

irrigidiva sotto gli argenti lunari.

Ma ella udì chiarissimamente una voce, l’udì risuonare dentro,

come ridestata da una eco nella profondità del suo essere:

— Susanna, aspettaci qui! - E l’invito si ripeteva reiteratamente
appunto come un suono fra i monti che rimbalza da caverna a ca-

verna, si ripercuote da rupe a rupe e giganteggiando si immilla.
— Susanna, aspettaci qui !..

Sarebbe passata per di là, per quella strada deserta? Il paese
dov’era ? dov’erano gli alti lumi delle piccole case raccolte ?

Tutto aveva spento e disperso la luna nel suo andare; tutto era

scomparso in quell’alba spettrale unita ed immobile in un suggello
di morte.

Si era soffermata vicino allo scrimolo del fosso, smarrita fra quel
richiamo improvviso alla realtà ormai troppo lontana e l’incantesimo
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ignoto: e ancora le labbra di lei tremarono in un breve ed indistinto

suono :

— Mamma, dove... dove sei?

Su la strada non c’erano orme recenti, c’erano due solchi diritti

ed uguali che salivano dalia tenebra, dalla valle occultata e giunge-
vano ad una siepe e ad un piccolo cancello contro il quale la strada
si fermava, giunta al suo termine. La luna illuminava il recinto. Su-
sanna riprese il suo andare e pensò che dietro il piccolo cancello po-

teva esserci un’aia, una casa, e vide infatti, nel chiarore diffuso, l’ombra
di una casa sormontata da una croce.

Giunse al cancello. Era chiuso fra le sue colonne. Fra i cardini

s’inerpicava l’edera e su la soglia crescevano alti i fieni. Da un canto
pendeva una catena rugginosa e in alto, intorno ad una campanella,
si aggrovigliavano gli steli della dulcamara. In fondo sorgeva una
robinia piena di grappoli bianchi, fioriti nel tempo del plenilunio.

Anche nell’interno i fieni erano alti e crescevano intorno a tante pic-

cole croci nere, in quello strano campo, cinto da siepi. Contro al can-

cello si intravedeva la casa senza finestre alla quale si saliva per tre

gradi coperti di ghirlande.

La bimba entrò per un valico della siepe.

Udì il fruscio de’ suoi passi fra il fieno, sentì il profumo della

robinia. Vicino alle croci, simili a quelle dei campi, crescevano vecchi

roseti fra le gramigne. In un rialzo di terra, smossa di recente, era

un gran fascio di rose bianche e vermiglie. Ella si soffermò a guar-

darle. I bimbi adorano i fiori, li riconoscono come fratelli. Ecco, ella

udiva ancora la voce lontana, la voce del Signore, del nome grande
che significa l’immensità : - Ciò sia fatto ! - E in quella parola e in

quell’ora il miracolo si compiva.
Ogni stelo aveva la sua corona, ogni croce il suo fiore. Era un

giardino incantato, posto ai confini del mondo, dove la luna l’aveva

guidata senza ch’ella sapesse la strada e ciò era avvenuto come nel-

l’alta taciturnità dei cieli. Ma ad un tratto udì un rumore noto; qual-

cuno saliva per la strada deserta; udì il mutare dei passi faticosi su

per l’erta e la vita che si assopiva stanca nel cuore di lei, balzò in

un rapido affanno di gioia. Gli occhi le si accesero; si levò ascol-

tando
:
qualcuno giungeva per ricondurla alla sua casa lontanissima.

Si affrettò verso il cancello e fu per gridare esultando allorché

vide a pochi passi da lei un uomo. Aveva le bisacce su le spalle e

una vanga; procedeva a capo chino, lentamente. Voleva chiamarlo,

ma non ne sapeva il nome.
Si accostò attendendo. La luna le faceva più bianca ancora la pic-

cola veste e mentre stava per appoggiar le mani alle sbarre arruggi-

nite, l’altro levò il capo, sogguardò, diè un balzo, ristette un attimo

con gli occhi terribilmente sbarrati, pallido nel suo terrore e quando
Susanna levò le piccole braccia ad implorare, cacciò un urlo roco,

orribilmente stridulo e urlando si lanciò nell’ombra.

Allora Susanna non seppe più nulla; nella sconvolta mente di lei

non fu più alcun chiarore. L’istinto di fuggire, di salvarsi, non sa-

peva bene da chi, la fece tremare tutta e la tenne. Nessuno gridava

dietro di lei, ma le parve che mille ombre si levassero dalla terra,

sorgessero dai boschi, dai botri per urlarle una minaccia terribile e

incomprensibile. Il silenzio non era rotto da un fruscio, ma ella udì

un frastuono altissimo. E vide la luna tutta rossa ed ogni aspetto si
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deformò innanzi agli occhi suoi. Dov’era ? dove andava ?. chi c’era

dietro di lei, su’ suoi passi? chi la seguiva? chi voleva trattenerla?

Perchè ad cgni passo una mano si tese dall’ombra ad afferrarle la

veste
;
così quando attraversò la siepe; così quando si mise per la

selva verso la valle. Vide un mondo di terrore, mille forme mostruose

le balzarono innanzi sorte da una scompigliata furia, da un caotico

arruffio. Udì il suo nome ripetuto in toni altissimi dal suo delirio :

- Susanna, Susanna, Susanna ! - Ed erano voci cavernose, misterio-

samente trascinate in ululati bestiali. La sua iorza si centuplicò nella

paura, ma alla fine esausta, sanguinante giunse su la riva di un lago

e cadde vicino all’acqua, per morire.

Solo il piccolo cuore batteva ancora rapidissimo, ma gli occhi si

erano chiusi e la mente non pensava più.

11 candido volto, le mani e la veste erano chiazzati di sangue.

Ai piedi non aveva più le scarpe e l’alba era freddissima. L’acqua
del lago, sospinta dalla brezza, irrigidì ancor più i suoi piedi nudi.

Intorno vegliavan le querce millenni. Un cane si avvicinò, le annusò
il viso e ripartì rivolgendosi a guardarla con occhi umani. La luna
era tramontata e sui monti c’era già il primo sorriso del sole. Tutte

le calandre si erano ridestate e le rondini e i galli dalle aie disperse.

La vita le cantava intorno la sua albata, ma ella dormiva, dormiva
per morire, i capelli sparsi su le bianche arene del lago.

Ad un tratto il cane ritornò. Una, dieci voci lo chiamarono dal-

l’alto ed egli rispose uggiolando e lambì lentamente il pallido viso

della bimba.
Poi si udì uno strepito :

— L’ha trovata! L’ha trovata!

E un grido acutissimo ruppe la quiete dell’alba :

— Susanna, Susanna? La mia bambina!...

Quando riaprì gli occhi non vide che il bianco chiarore di un’alba
senza mutamento e ne sentì il freddo per tutte le vene. Mormorò :

— Mamma, riscaldami i piedi !

Poi sorrise illanguidendo come la luna e seguì la sua grande so-

rella sotto la vertigine degli astri.

Antonio Beltramelli.



L'ISOLA DEL PARADISO

TJN VIAGGIO A CEYLOY.

Dacché le aspre roccie di Aden si sono dileguate all’orizzonte, per

molti giorni nessuna terra appare agli occhi di chi naviga verso Ceylon:
il caldo che man mano aumenta, il rapido guizzare fuori dall'acqua

dei pesci volanti e di notte l’innalzarsi sempre più nel cielo della Croce
del Sud, gli ricordano che si trova nei tropici, ed egli va fantasiando

su quello che l’attende laggiù alla meta, laggiù ove sorge il sole.

Dovette pur scrutare l’orizzonte con animo trepidante Ippalo, il

navigatore greco che primo ardì far rotta verso l’India attraverso

l’Oceano, abbandonando la usata via costiera; e quanti lo seguirono,

sebbene rassicurati intorno alla navigazione resa men paurosa dalla

riconosciuta regolarità dei venti, dovettero certo avvicinarsi con emo-
zioni a Taprobane, di cui lino dalla più remota antichità si favoleggia-

vano i mostruosi e feroci abitatori, i dragoni marini che ne guarda-

vano le coste, gl’immani elefanti e le terribili fiere che ne infestavano

ì monti e le foreste; Taprobane infine di cui le ricchezze erano leg-

gendarie, paese delle perle, dei rubini, degli zaffiri, dei giacinti, di

tutte le gemme più splendide e più preziose.

Taprobane, paese dei tesori per i greci, regno del terribile mostro
Ravana rapitore della bellissima Sita per gli antichissimi indiani,

l’isola del Paradiso per l’alto medio evo cristiano, forse il Purgatorio

di Dante, la Terra delle spezie per i mercanti genovesi, è sempre stata

in tutti i tempi e per tutti i popoli l’ambita meta dei navigatori.

Riconobbero le coste di Taprobane, fra i greci, Androstbene da
Thaso, Archia, Ortbagora, Hierone da Soli; sotto l’imperatore Claudio

un liberto, Annio Plocamo, dall’Arabia fu portato da una tempesta a

Taprobane, vi soggiornò a lungo e ne indusse i governanti ad inviare

quattro ambasciatori a Roma. 11 beato Libanense dice che l’isola è

piena di perle, di gemme, di elefanti; Brunetto Latini n,e vanta egli

pure le ricchezze
;

il beato Odorico scrive che « Silan è una grande
isola nella quale sono diverse bestie e massimamente serpenti i mag-
giori del mondo. E sono quivi molti leofanti selvatichi, quivi si truo-

vano i buoni diamanti e rubini e perle in gran copia». Girolamo di

Santo Stefano, nella narrazione del suo viaggio sventurato, dice di

essere giunto « ad un’isola molto grande che si chiama Ceylem, quivi

nasseno canelle, li arbori de le quale sono simili a li salici, lì nas-

seno ancora robini, zafiri, iacinti, granate, e occhi di gatto quale pietre

si coglieno in una rocca sotto terra ». Ma il più poetico è il vescovo

di Bisagno, Giovanni de’ Marignolli, che scrisse : « Esiste il luogo del

Paradiso terrestre, esso è in Oriente, oltre l’India, circondato dall’O-
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ceano, tu,tt’attorno al monte Seillano, luogo di ogni soavità e bel-

lezza ».

Oggi quando all’orizzonte si scopre finalmente la terra, essa ap-

pare bassa sopra Tacque, quasi indistinta finché non le si è assai vi-

cino: le case di Colombo che si scorgono in riva al mare, sono uguali

a quelle delle moderne città nostre, il grande porto' artificiale è pieno

di navi di tutte le nazioni che imbarcano merci e carboni. Ma oltre-

passata la banchina e la dogana, si prova subito Fi rnpressione di es-

sere in un mondo nuovo; nella strada principale di Colombo vi si affol-

lano attorno i rickshaw, leggerissime vetture a due ruote tirate da uomini
che, correndo velocemente e con moto elegante e misurato, vi traspor-

tano, un po’ storditi dal fulgore della luce tropicale, attraverso la città

brulicante di indigeni dai costumi curiosi. Bisogna affrettarsi perchè

ad ogni arrivo dei piroscafi i viaggiatori scendono a passare il giorno

e la notte a terra dividendosi fra i due alberghi di Colombo, il Grand
Orientai e il Galle Face posto in posizione incantevole sulla spiaggia

del mare. In questi alberghi moderni provvisti di ogni agio, par di

ritrovare l’Europa; vi ricordano solo l’Oriente la moltitudine dei servi

cingalesi che portano i capelli lunghi annodati sulla nuca e trattenuti

da un grande pettine di tartaruga, l’incessante agitarsi in ogni sala,

in ogni camera, delle grandi ali dei ventilatori, e sulle tavole imban-
dite la ricchezza e la varietà dei frutti esotici, le molte, diverse qualità

di banane, la manga saporosa, la guiava, Fatte, il papai, l’ananasse

dalla fragranza delicatissima.

La prima impressione di Ceylon bisogna cercarla e coglierla ad-

dentrandosi un poco, fin dal giorno dell’arrivo, nel quartiere più ameno
di Colombo, sulla strada di Colpetty che conduce a Mount Lavinia. In

questa parte della città posta fra la spiaggia del mare e un laghetto,

poi tutt’ attorno ai Cinnamon Gardens e al Victoria Park, abitano i

funzionari e i coloni inglesi e gli indigeni più agiati; ogni casa quasi

nascosta da altissimi ed eleganti cocottieri, dalle muse e i bambù, ha
attorno un grande giardino in cui giganteggiano i giaccbieri, gli

atteri, i morungo, le palme reali, i talipot. Sulla via ci si mescola con
tutto un popolo tranquillamente affaccendato; passano correndo nella

polvere i tiratori di rickshaw trascinando 1’ agile veicolo in cui siede

qualche ricco mercante dalla faccia rubiconda sotto il gran turbante
bianco

;
passano carrette dal tetto di foglie di palma intrecciata,

tirate dai piccoli zebù dalle corna dipinte di verde e di rosso; passano
cingalesi vestiti di bianco, operai coperti solo da uno straccio legato

attorno ai fianchi e coni lunghi capelli sciolti giù per le spalle, donne
drappeggiate di rosso, d’azzurro, di bianco, ornate di ricchi orecchini,

di monili alle braccia e anelli alle caviglie, bambine vestite solamente
di una foglia d’argento trattenuta da una catenella che cinge la vita,

e, di tanto in tanto, si incontrano bonzi avvolti nella toga gialla e

recanti in mano una foglia di palma. La grande strada si prolunga
senza fine, sempre popolata e polverosa; qua e là se ne distacca una
via traversa, un sentiero solitario ed ombroso che s'inoltra fra i co-

cottieri e le muse ed ove è dolce appartarsi e riposare. La immensa
luce del sole, il rigoglio magnifico della vegetazione, lo smagliante co-

lore dei fiori, l’aria greve carica dei mille profumi della terra e dei

boschi, ai quali si mesce e confonde a volta a volta la salsedine della

brezza marina, mettono nell’anima un delizioso senso di languore,
gli occhi abbacinati e stanchi vorrebbero chiudersi, e le membra par



204 l’isola del paradiso

che s’appesiscano come sorprese da una pigra svogliatezza che scorre

lenta col sangue.

Errando cosi di passo in passo nelle vie e nei sentieri di questa
parte di Colombo, si scoprono continuamente nuove bellezze. Ecco in

un quadrivio un grande banian sotto al quale seggono riposando al-

cune donne, il banian di cui Lazzaro Papi, nelle sue Lettere sull'Indie
Orientali

,
fa questa bella descrizione: « Ha l’altezza e il tronco delle

più grosse querce, e dai molti, sublimi e ampiamente in giro stesi

suoi rami scendono perpendicolarmente verso il terreno vere radici

pendenti in forma di lunghe e grosse corde o funi che in quello con
le lor punte si ficcano, e formandosi quindi in altro tronco traggono

Colombo. — Una via nella città inglese.

e infondono nuovo nudrimento e più vigorosa vita in que’ rami da
cui discesero, i quali perciò sempre più ingrossando e sempre più

dilatandosi e nuove barbe sempre più distanti da quelle prime riman-

dando in terra, si vengono successivamente a formare nuovi tronchi

e nuovi alberi, uniti ai primi, che danno in simigliante modo nasci-

mento ad altri nuovi; e così un arbore solo si dilata in selva, e giun-

gerebbe forse a coprire un lungo tratto di paese, se quelle penzolanti

radici non fossero tronche o sciupate, ma con qualche cura coltivate

ed assistite ». Più lungi si giunge al lago in riva al quale vi è un con-

vento buddista, di cui s’odono tratto tratto i tam-tam e le campa-
nelle. Sull’ altra sponda molti indigeni stanno bagnandosi; entrano

nell’acqua, uomini e donne, coi panni addosso, e vi traggono insieme

i zebù; quando escono dal lago il sole li asciuga presto. Ecco un
bonzo seguito da un bambino che gli porta l’ombrello, poi una ven-

ditrice di betel; ecco una turba di bambini ignudi che vi circondano

offrendo fiori e rami di cannella odorosa
;
passa un coolie recando un

mazzo di noci di cocco: se avete sete egli forerà una noce e ne po-

trete bere l’acqua dolce e freschissima. Vi è una grande pace tutt’at-

torno, una serena e sonnolenta tranquillità: gli indigeni scalzi pas-

sano silenziosi come fantasmi, il sole dardeggia, gli alberi gettano
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qua e là sulla terra rossiccia delle strade una grande e folta ombra
azzurra, l’aria molle è satura di profumi.

La città indigena invece, il Pettah, è polverosa, rumorosa e piena

di odori sgradevoli, di quell’ « odore indefinibile del Sud » attribuito

nella didascalia di Più che V amore alla valigia dell’eroe dannunziano.

Nelle strade affollate, da per tutto si vende e si contratta, i rickshaw

si fanno largo urlando, i mercanti celebrano la loro merce, rifiutano

con sdegno l’offerta della metà del prezzo che hanno richiesto, poi

rincorrono F avventore sulla via e gli cedono F oggetto contrattato

per un terzo di quanto prima domandavano; poco dopo un altro mer-

cante lo assicura che ha fatto un cattivo affare. Nonostante la lunga
dominazione britannica e le scuole, pochi indigeni intendono l’inglese

e quei pochi lo parlano diffìcilmente.

La, popolazione di Ceylon è assai complessa: vi si contano 2,548,000

cingalesi, 1,128,000 Tamil, 250,000 arabi e malesi e infine 24,500 bur-

ghers, razza mista di discendenti dai portoghesi e dagli olandesi. L’Am-
ministrazione inglese ha fatto di Ceylon una colonia modello in continuo

progresso. Le ferrovie oramai si estendono ai centri principali dell’isola

ed altre importanti sono progettate; il porto di Colombo, pure essendo

fra quelli artificiali uno dei più belli del mondo, si deve ancora miglio-

rare. Il bilancio della pubblica istruzione, da lire 1,112,500 nel 1896,

è stato portato nel 1907 a lire 2,050,000; gli scolari nel 1896 erano 198,454,

ora sono 236,364; infine Colombo possiede un importante Museo, al

quale la Commissione archeologica aggiunge continuamente nuove ric-

chezze, e un celebre ospedale per le malattie tropicali diretto dall’unico

italiano stabilito in Ceylon, il dottor Castellani, che davvero fa onore
alla patria in quel lontano paese; egli deve ai notevolissimi studi fatti

nell’ Uganda intorno alla malattia del sonno l’ambito ufficio assegna-
togli dal Governo inglese.

*
* *

La strada ferrata che conduce da Colombo a Kandy, dopo aver
traversata una fertilissima pianura ricca di risaie e di piantagioni di

cocottieri, si svolge fra i monti e dopo Rambukkana sale continua-
mente. TI paesaggio diviene man mano più alpestre, all’orizzonte le

montagne dai fianchi ricoperti dalla jungla sfumano azzurre contro
il cielo azzurro, i fiumi disegnano ampli meandri in fondo alle valli

verdi e sulle loro rive crescono i bambù; di tanto in tanto si leva

altissimo fuori da un intrico di cespugli gialli e color d’arancio un
Katu-Imbul, il Bombax Malabaricum dai rami senza foglie coperti dagli

innumerevoli calici dei suoi fiori scarlatti, oppure qualche altro gigante
della foresta tende al cielo i rami donde pendono le liane che paiono
volerli incatenare alla terra: la foresta si profonda nei burroni e si

inerpica sui monti da ogni parte si guardi.

Questa ferrovia, e prima di essa la strada costruita essa pure dagli

inglesi, ha assicurato il dominio dell’Inghilterra sull’isola di Ceylon,
permettendo rapide ed agevoli comunicazioni fra la costa e l’altipiano

di Kandy, ove l’ultimo regno indigeno, baluardo dell’indipendenza,
s’annidò così lungamente, resistendo ad ogni tentativo di conquista.
Una tradizione antichissima si dice corresse fra i cingalesi, e cioè che
il regno di Kandy sarebbe finito quando un carro tirato dai buoi fosse
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giunto alla capitale passando attraverso i monti
;
ora fra di essi fischia

la vaporiera, risvegliando l’eco dei dirupi :

Sorvola i baratri
;

Poi si nasconde

Per antri incogniti,

Per vie profonde.

La valle in cui è posta Kandy sembra un grande giardino, ne
occupa il centro un lago artificiale in cui si specchiano amene col-
line, le rive sono piantate d’alberi che stendono i rami fronzosi sul-
l’acqua, e ombreggiano un delizioso sentiero. La città è formata da
due larghe strade che s’incrociano, e i^ cui ferve da mattina a sera
la vita indigena; molte botteghe vi attirano il viaggiatore, sulle loro

porte i mercanti gli offrono la merce con insistenza qualche volta

molesta. Quivi come a Colombo, ma a miglior prezzo, si vendono pietre

preziose, stoffe, argenti, rame lavorato, legni scolpiti: i gioiellieri spar-

gono dinnanzi all’avventore moltissimi rubini, zaffiri, topazi, berilli,

pietre lunari e occhi di gatto; e chi ha tempo e pazienza per contrat-

tare lungamente, e s’intende a scegliere le pietre migliori, può con-

cludere affari soddisfacenti.

Ma la fama di Kandy gii viene dall’incanto del paesaggio : in

questo luogo pare sia radunato un compendio di tutte le bellezze pit-

toriche di Ceylon, pare che quivi la natura abbia voluto superare

sè stessa. Moltissime strade e sentieri, che partendo dalla città con-

ducono il viaggiatore a piedi o in carrozza nei luoghi più ameni dei

dintorni, gli permettono ogni giorno di ammirare nuove vedute. Ora
lungo l’incantevole passeggiata che porta il. nome di Lady Horton,

si segue per non breve tratto la sponda del fiume Mahawaliganga che

scorre ampio e maestoso ai piedi d’un monte coperto da una foltis-

sima selva, ed ove nelle ore più calde dei giorno si bagnano gli ele-

fanti
;
ora invece si raggiunge la vetta d’una collina camminando

all’ombra dei bambù e delle muse e dall’alto si ammirano le valli

Colombo. — Una via nella città indigena.
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profonde e l’ondeggiare dei monti tu tt’ attorno, ora ci si inoltra fra i

campi di riso e si traversano villaggi ove è curioso osservare la sem
piice e patriarcale vita degli indigeni. Spesso alla svolta d’una strada

s’incontra un solenne elefante condotto dal suo guardiano, e quando

si cammina nella selva si veggono continuamente salire e scendere i

rami degli alberi i camaleonti, le mangouse dai moti agili e vivacis-

simi, e svolazzare qua e là un infinito numero di farfalle dai colori

smaglianti e sorprendenti.

Ma non bisogna verso sera addentrarsi troppo nella selva: il giorno

tropicale non muore dolcemente, languidamente, come nei nostri climi,

il sole si spegne con tragica rapidità, le nubi si oscurano ad un tratto

e anneriscono profilandosi cupe contro il cielo tinto di color sanguigno,

le ombre precipitano e subitamente avvolgono ogni cosa nel mistero della

notte. Allora la scena cambia d’un tratto: la notte si osserva nei tro-

pici la sterminata altezza del cielo, la lontananza delle stelle, e un
più lucido chiarore della luna, la jungla, impenetrabile ai suoi raggi,

è più che mai misteriosa; solo l’estrema vétta delle palme frastagliate

e la leggera chioma dei bambù fremono alla brezza e scintillano, dagli

stagni si leva il gracidar delle rane, dai campi di riso e dai prati il

frinir delle cicale, sui rami degli alberi si dispongono in fila migliaia

di lucciole onde sembrano fantasticamente infuocati. È l'ora in cui i

serpenti ricuperano la vista, l’ora in cui le pantere e i leopardi scen-

dono dai monti alla valle per dissetarsi nei fiumi.

Centro di Kandy è il tempio in cui si conservava un dente di Budda,
ma ove ora si venera un rozzo simulacro di quello, il Dalada Maligawa,
l’edificio che rende questo luogo santo per i buddisti e interessante

per il viaggiatore. Le vestigia dell’antico regno indigeno affogato nel

sangue che faceva versare con così raffinata crudeltà il suo ultimo

sovrano, deposto nel 1815 dagli inglesi, non esistono più. Del resto,

la civiltà cingalese non ha saputo innalzare in Kandy alcun edificio

capace di resistere alle ingiurie del tempo, e al quale fosse raccoman-
data la sua memoria.

Il Dalada Maligawa è addossato alla montagna e ha dinnanzi un
grande prato, all’esterno appare semplice e disadorno con la sua grossa
torre conica dal tetto spiovente

;
più elegante è il ponte gettato sulla

mota, e interessante la porta severa ornata di sculture tolte da Anu-
radhapura.

La prima volta che vidi il tempio di Kandy pareva vivesse e pal-

pitasse, animato dal sussurro fervido e sommesso di mille preghiere,

depositario di mille voti ardenti consegnati fra le sue sacre pareti da
tutto uu popolo di fedeli. Era il primo giorno della luna nuova; quella
sera, spento il sole, la luna sarebbe apparsa nel cielo, bianca, esile

e ricurva come una piuma portata dal vento. Fin dalle prime ore del

mattino una grande folla cominciò a dirigersi al tempio, e ai lati della

strada che vi conduce s’erano disposti, accoccolati per terra moltis-
simi mendicanti che tendevano ai passeggieri piatti, scodelle e vasi
d’ogni foggia per raccogliervi l’elemosina, e i fedeli, che tutti vanno
al tempio recando un sacco di riso, ne gettavano un pugno in ogni
recipiente che a loro s’offriva, poi ancora, passando sul ponte per en-
trare nel santuario, gettavano riso alle tartarughe sacre che vivono
nell’acqua verdastra della mota.

Seguivo una bella giovane avvolta in una stoffa rossa tutta a
ricami d’oro, e ricoperta di gioielli; nei capelli nerissimi spartiti in
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mezzo al capo portava certi spilloni d’argento linamente lavorati,

aveva orecchini di perle e al collo moltissime collane e catene d’oro
e di rubini, alle braccia e alle caviglie anelli preziosi. Fatta l’elemo-

sina del riso a tutti quanti i mendichi, ad uno ad uno, prese un pugno
di petali di gelsomini e di loti dalla cesta di una fioraia che stava

sull’ingresso del santuario, li strinse Ira le palme delle mani riunite

in atto di preghiera, e inarcò graziosamente le braccia sul capo, ap-

poggiando i polsi alla fronte, poi si confuse tra la folla che s’accal-

cava sotto ai porticati di un cortile interno. Tutti i fedeli acquistavano
fiori, chi una cesta intera di petali bianchi, chi solo un pugno, chi

una ghirlanda
;
l’aria odorava acutamente del confuso profumo dei

gelsomini, delia piumeria, della gaggìa e della tuberosa.

Nei dintorni di Colombo.

Una scala stretta e oscura conduce alla sacra cella, ed è faticoso il

giungervi facendosi strada fra tanto popolo che sale e che scende; ma
eccola finalmente: è una sala piccola, dalle pareti dipinte, in fondo alla

quale si scorge il reliquiario del dente e molte preziose immagini di

Budda, poste dietro un reticolato d’oro; dinnanzi è un altare sul quale

due bonzi rovesciano continuamente ceste di fiori e gettano ghirlande,

a mano a mano che ne ricevono l’offerta dai fedeli. Nella piccola cella

l’aria è pesante e i fiori odorano acutamente; i fedeli sono prostrati

per terra, pigiati l’un contro l’altro: chi tocca il pavimento con la

fronte, chi leva gli occhi all’altare; i bonzi di tanto in tanto fanno

cenno ai più prossimi di lasciare il posto a coloro che sopraggiungono,

e che si accalcano per le scale. Tutti, ad uno ad uno, offrono fiori,

e s’inginocchiano in atto di racccoglimento profondo.

Quale è mai la preghiera che recita questo popolo onde Budda
gli assicuri l’eterno riposo del Nirvana ? Forse questa : « Possa questa

nuvola d’incenso e il profumo di questi fiori diffondersi attraverso l’in-

finito dello spazio e giungere fino alla sede di tutti i Budda. - Io

spargo questi fiori - come simbolo della misteriosa ed eccellentissima

dottrina che noi tutti professiamo, - come simbolo dell’armonia dei
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cieli e del loro ineffabile profumo. - Quanto è mai difficile il descri-

vere con le parole le infinite parti dell’universo misterioso ! - Ogni sin-

golo atomo procede dagli atomi tutti - svolgendosi poi separatamente,

essi si uniscono infine in un tutto armonioso, - diffusi nello spazio si

presentano ciascuno dinnanzi ai tre preziosi oggetti del culto. - Come
io medesimo offro questo sacrificio, - così esso è trasmesso attraverso

ogni regione dell’universo - incontaminato da ogni influsso esterno. -

Compiendo in tal modo il sacro ufficio, ancora per infiniti secoli fu-

turi - ogni essere senziente unito alla divina essenza - raggiungerà il

cuore di ogni sapienza, lo stato dopo il quale non v’è più rinascita,

la saggezza di Budda stesso ».

Dalla folla adunata intorno all’altare di Sakyamuni si levava un
mormorio sommesso, come un ronzar d’api; i bonzi dalla toga gialla

al lume dei ceri parevano statue di bronzo ed oro
;
laggiù, sulla porta

del tempio un mendicante cieco, seduto nella polvere, chiedeva l’ele-

mosina salmodiando, e accompagnava le sue parole con un liuto dal

suono dolcissimo e lamentevole: la mesta querela giungeva di tanto

in tanto fino alla cella odorosa del santuario, a seconda dello spirar

del vento, e pareva venisse da una perduta lontananza oltremondana.

Penetrava nel cuore dei pellegrini quel senso infinito di pace che sem-
brava emanare dalle solenni immagini di Budda, e diffondersi tutt’at-

torno nell’aria carica di profumi?
Forse in un’ora come questa, nella penombra sacra, cullato lo spi-

rito da quel dolcissimo odorare dei fiori che metteva per tutto il corpo
un molle languore, quasi una lunga voluttuosa carezza; forse in un
luogo come questo uscì dal petto del mistico Caitanga quel grido ar-

dentissimo rivolto a Budda transumanato nella contemplazione del-

l’universale dolore: «Io t’amo, io t’amo, nè saprei dire perchè, ep-

pure sento che sei l’anima delFanima mia, il cuore del mio cuore! ».

Le pratiche della religione occupano grande parte della vita degli

indigeni: a Kandy, appena si fa notte, i bonzi accendono le lampade
attorno all’albero Bodhi, e i villici che ritornano dal lavoro dei campi,
gli operai, le donne coi bambini, si recano a pregare in quel luogo
santo. È bello vedere nell’ombra della sera il popolo radunarsi presso
all’albero sotto al quale Budda concepì la sua sconsolata dottrina,

e adorarlo con fervido raccoglimento
;

i fedeli silenziosi e compunti
entrano ad uno ad uno, o a gruppi, nel venerato recinto, s’inginoc-

chiano, toccano il suolo con la fronte, poi si rialzano, dirigendosi ad
una delle cappelle sparse tutt’attorno

;
ivi la statua di Budda, seduta

in atto meditabondo, è contornata di ceri accesi e di fiori.

Ma più interessanti sono le cerimonie notturne nel Dalada Mali-
gawa: ivi, la notte del plenilunio, quando i cortili e i porticati interni

del tempio sono illuminati come di giorno dal diafano chiarore della

luna, il popolo si raccoglie numeroso ad ascoltare una predica. Nel
mezzo del porticato maggiore sono posti due casotti che somigliano a
quelli dei burattini, e i predicatori seggono al posto della scena, na-
scosti dal sipario, predicano salmodiando e il monotono ritmo della

loro voce si diffonde nel silenzio; dal popolo non si leva nemmeno il

suono di una parola mormorata, ma tratto tratto tutti gli ascoltanti,

come un sol uomo, rispondono con un alto grido al predicatore, un
14 Voi. CXXXVII. Serie V - 16 settembre 1908.
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grido solo, poi tacciono, e i bonzi invisibili ripigliano la loro lenta
melopea alternata.

Eppure, malgrado queste manifestazioni esteriori di grande pietà,

il buddismo in Ceylon è in un periodo di decadenza: dalla Birmania
e dal Siam, paesi che hanno il vanto d’aver mantenuta la fede incon-
taminata, vengono ogni anno in Ceylon missionari che si sforzano di ri-

condurre il clero dell’isola all’ortodossia. Nel convento di Kelani, presso
a Colombo, si è stabilito con questo scopo da qualche tempo un prin-

cipe della casa regnante del Siam che coprì già posti importanti nella

diplomazia del suo paese in Europa, e che di poi ha preso l’abito re-

ligioso; ma i suoi sforzi sono rimasti finora sterili, e si dice che egli

Kandy. — Il lago.

disperi delia riescita della missione che si èprefisso. A Kandy presso

al Dalada Maligawa e ad Anuradhapura presso l’albero Bodhi, ven-

gono continuamente dalla Birmania dei bonzi per cercare di miglio-

rare le condizioni della religione in quei luoghi venerati, e proprio

nel febbraio scorso giungeva a Kandy, dalla Birmania, una monaca
che cominciò a raccogliere presso di sè ed istruire nelle cose della re-

ligione i fanciulli e le fanciulle, lasciati nella maggiore ignoranza dal

clero locale.

Sulla corruttela del clero molti esempi si potrebbero citare, ma ba-

sterà forse questo che è risaputo in Ceylon. Il clero di Anuradhapura
si è finalmente reso conto della necessità urgente di restaurare gl’in-

signi monumenti del culto che rimangono ancora a testimoniare la

passata magnificenza della capitale di Ceylon e la pietà dei suoi re;

si è cominciato perciò a rifare i muri esterni deH’Abhayagiriya dagoba
mettendo a contributo la pietà degli innumerevoli pellegrini che si

recano ogni anno da tutte le parti dell’isola a venerare l’albero Bodhi
;

ogni fedele dunque, a seconda dei suoi mezzi, compera un mattone
o più, che egli stesso reca ai piedi del dagoba. Ora si racconta che

della fornace che cuoce questi mattoni sia proprietario un certo bonzo

del luogo che poi la notte, partiti i pellegrini, fa riportare alla for-
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nace i mattoni da loro comperati per rivenderli il mattino seguente

a quelli che seguiranno. La voce pubblica aggiunge che gl’ illeciti

guadagni di questo bonzo gli abbiano servito per dotare lautamente

una figlia che andò sposa or non è molto a Colombo; certo è che i

lavori di restauro ali’Abhayagiriya dagoba procedono lentamente.

Da questi fatti non si possono trarre generali conseguenze di di-

sprezzo per il buddismo di Ceylon, poiché il peccato di alcuni non ricade

sull’universale; anzi ad Anuradhapura stessa vive un bonzo degnis-

simo rispettato tanto dagli inglesi, quanto dai suoi fedeli, Sangharak-

khita Mahatera, gran prete deH’lsurumuni Vihara. Nondimeno questi

esempi possono servire a dimostrare che la religione di Budda, come

Kandy. — Il Dalada Maligawa.

tutte quante le religioni, non sa mantenersi nella pratica che ne fanno

gli uomini alle altezze delle prime origini, e vale rilevarlo poiché da
molti modernissimi scrittori occidentali il buddismo da qualche tempo
viene rappresentato, anche nella pratica, come il modello incorrotto

di tutte le perfezioni.

Ma il buddismo di Ceylon va corrompendosi invece ancor più nella

sua essenza che nelle forme esteriori; il clero generalmente ignorante,

secondo l’ho udito più volte giudicare dai missionari birmani, spesso

corrotto come molti fatti me l’hanno dimostrato, non basterebbe a far

pronosticare una irreparabile agonia della religione di Sakyamuni nel-

l’isola incantata; il cattolicismo ha pur resistito ai peggiori costumi
della corte romana; ma vi sono sintomi più allarmanti, ti dente di

Budda portato in Ceylon l’anno 313 dell’èra volgare, da una princi-

pessa che lo tenne nascosto nei suoi capelli durante il viaggio da Ra-
linga ad Anuradhapura, fu ridotto in polvere e bruciato dal fanatismo

portoghese nel 1560; di poi i buddisti decisero di sostituirlo e lo ri-

fecero infatti, non so se con un pezzo d’avorio o semplicemente con
un dente di coccodrillo. Certo le misure che adottarono nella riprodu-

zione della reliquia convengono più a quelle del Budda ingrandito smi-

suratamente dalla lontananza storica e dall’ascendente dell» sua dot-
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trina, che alla personalità umana di Sakyamuni: intendo dire che il dente
che oggi si venera, è di una grandezza straordinaria e inverosimile.

Ora per una religione che è fra le più spirituali, e che anzi si aggira

intorno ad una concezione filosofica e sopra un’esaltazione simbolica

della personalità evanescente del suo fondatore, il tributare un culto

ad un oggetto così grossolano è certo una strana contraddizione. Ma
su questo non insisto : il buddismo ammette il culto delle reliquie, e

intorno a quella del dente mi si potrebbe rispondere da qualche bud-
dista da salotto, che esso è un simbolo d’un simbolo, che le reliquie

del cattolicismo sono spesso discutibili e che colui che è animato dal

buono spirito può con-

templare fino ad i ndiar-

si anche un dente di

coccodrillo: Boehme
cadde in estasi din-

nanzi un secchio di ra-

me, ed era un grande
mistico.

Ma è simbolo V im-

magine di Vischnù che

in tante pagode di Cey-

lon si trova accanto a

quello di Budda? Peg-

gio se è simbolo; crede

il popolo che Vischnù
sia un’incarnazione di

Budda, o che Budda
sia un avatar di Vi-

schnù? Io ho inteso

dire che nei più duri

frangenti della vita il

popolo oramai offre sa-

crifici di fiori e innalza

preghiere piuttosto a

Vischnù che a Budda,
poiché lo ritiene più

potente di questi. Certo

i missionari birmani

non riesciranno a cac-

ciare dai templi la ne-

gra immagine dell’ an-

tichissima divinità in-

diana che pare voglia

Kandy. - L’albero sacro.
riaffermare la sua eter-

na gioventù in Ceylon

come sul continente,

ove è risorta con tutta la sua forza, con tutta la sua potenza, che il dolce

dottore di Kapilavastu riesci un momento ad oscurare, mai a vincere.

È pur vero che se il buddismo un giorno perderà Ceylon avrà poi

guadagnato l’Europa, e le immagini di Sakyamuni emigreranno dal-

l’ombra dell’albero Bodhi a quella dei salotti occidentali
;
così almeno

si può prevedere leggendo delle missioni buddiste in Inghilterra, e di

quella che ha recentemente annunziato il suo arrivo nel Canton Ticino.
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L’inverno scorso giunse in Geylon un signore inglese facendo an-

nunziare nei giornali di essersi reso buddista; ma il giornale non

pensò d'aggiungere a questo avviso l’antico adagio circa il portare

civette ad Atene, che forse i lettori non avrebbero compreso; meglio

se ne sarà rammentato quel signore vedendo che in Ceylon, paese

buddista, egli non destava curiosità alcuna. Coi preti buddisti aveva

pochi rapporti, innanzi tutto perchè essi in inglese non sanno per

la maggior parte che ragionar del tempo, e poi perchè il buddista

inglese aveva studiato religione sui testi tradotti, e i bonzi, ad ecce-

zione di pochi, hanno scarsa dimestichezza coi libri, mentre molto

s’intendono a disporre i fiori

dinnanzi alle immagini diBud-

da e a suonar le campanelle

dei conventi. Dunque il bud-

dista occidentale passeggiava

intorno al lago di Kandy con

una foglia di palma in mano
per tenersi difeso dalle ten-

tazioni degli occhi, e di tanto

intanto andava al tempio; ma
ivi lo scambiavano per un
viaggiatore ordinario, sebbene

si sfiatasse a dire ai ciceroni,

senza tuttavia riescire a per-

suaderli, che egli, essendo bud-

dista, nel Dalada Maligawa si

trovava come in casa propria.

Alle prediche non assisteva,

perchè tanto non le avrebbe

intese; insomma un bel giorno

ripartì per l’Europa per scri-

vere un libro di propaganda
di buddismo pratico, che spero

di poter leggere presto.

Questo è un esempio fra

mille della origine delle opere

del neo-buddismo anglo-in-

diano
;
ma siccome pare che

esse non diano frutti abbastanza copiosi, vi si aggiunge ora la propa-
ganda diretta. Annunzia la rivista il Coenobium che arriverà una mis-

sione buddista a stabilirsi nel Canton Ticino, costrurrà capanne nascoste
fra i monti; ma, forse per il rigore del clima, i missionari avvertono
che non vestiranno la toga gialla

;
e allora la poesia se ne andrà, e

forse i conversi saranno pochi. A queste strane manifestazioni conduce
l’amore di novità dei nostri tempi; e dire che a coloro che in Europa
sentono così forte propensione per le dottrine di Budda basterebbe
qualche volume di filosofi greci, oppure Schopenhauer e Leopardi
(senza parlare del Vangelo); libri questi che anche letti senza essere

drappeggiali di giallo e senza una foglia di palma in mano, ma con
raccoglimento e meditazione, possono elevare l’anima e imprimervi
l’ardente fiamma della carità, la serena rassegnazione, l’austera virtù e il

distacco disprezzante dalle cose mondane, certo altrettanto quanto lo

potrebbero fare nelle capanne alpestri i birmani del Canton Ticino.
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*
* *

li primo luogo visitato dal viaggiatore nei dintorni di Kandy è

Paradeniya, il grande giardino botanico, il più celebre e il più bello d’O-
riente. Istituito dal Governo inglese nel 1821, cioè soli sei anni dopo
che la presa di Kandy ebbe assicurato il dominio dell’ isolo., questo
giardino si è andato continuamente arricchendo e perfezionando, onde
ora, oltre che i più bei esemplari della flora indigena, possiede labo-

ratori, campi sperimentali e musei. Posto a metri 486 sul mare e

piantato in un terreno che misura ettari 607, attorno al quale scorre

il fiume Mahawaliganga, il giardino di Paradeniya ha potuto raccogliere

tutte le ricchezze e le meraviglie della variatissima e rigogliosa ve-

getazione tropicale, ma specialmente una così grande quantità di

liane, di palme, di bambù, di felci e di orchidee, da meravigliare anche
il più profano visitatore. Già fin dall’ingresso si osservano, contorte at-

torno agli alberi, le più curiose ed artistiche varietà di quelle liane

somiglianti a smisurati serpenti, e specialmente la Bauhinia anguina ;

poi ad ogni passo se ne ammirano nuove specie. Nell’ ombra folta

degli alberi d’alto fusto crescono innumerevoli felci, e qua e là nei

prati si ammirano macchie d’orchidee d’ogni foggia e d’ogni colore;

pure nella parte del giardino riservato più specialmente ai fiori, si os-

servano i Nepenthes
,
e quella varietà di questa specie che sono inset-

tivore. Lungo le rive del fiume si svolgono grandi viali di palme talipot

e oreodoxa
,
di palme reali e delle eleganti palme del viaggiatore, simili

a immensi flabelli verdi.

La stazione di Paradeniya è un importante centro ferroviario; di

qua dalla linea che da Colombo conduce a Kandy e a Matale, si stacca

quella che va a Nuwara Eliya, soggiorno preferito dagli inglesi. Sulla

via che segue la strada ferrata da Kandy a Nuwara Eliya il paesaggio

muta d’aspetto a poco a poco, si lasciano indietro le palme, le muse, i

bambù, cui succedono i rododendri e le felci arboree; il treno corre sul

ciglio dei burroni e sale continuamente nuovi monti coperti dalla fo-

resta impenetrabile, oppure recanti sui fianchi sterminate piantagioni

di thè, si traversa la parte più ricca dell’isola.

La coltivazione del thè succeduta a quella del caffè, che una terri-

bile malattia dovette far abbandonare da parecchi anni, è la principale,

se non la più rimunerativa, di Ceylon. Nel 1906 si contavano nell’isola

ettari 1,866,619 coltivati a thè e l’esportazione ne fu in quell’anno di

tonn. 77,350; l’Italia, secondo il bollettino della Camera di commercio
di Colombo, ha l’ottavo posto fra le nazioni esportatrici di questo

prodotto dall’isola di Ceylon. Dal primo gennaio all’otto marzo del

1908, ne ha esportato tonn. 5208, mentre nel periodo corrispondente

del 1907 ne aveva esportato solo chili 236. Il thè di Ceylon è assai

pregiato, specialmente quello delle piantagioni di Sir Thomas Lipton,

il maggiore proprietario ed incettatore della produzione dell’isola. È
interessante il sapere quali prezzi favolosi possono raggiungere alcune

sceltissime qualità di thè : certe gemme del prezioso arbusto sono state

vendute da lire 250 a lire 875 la libbra inglese.

Negli ultimi quattro anni una nuova industria si è impiantata in

Ceylon e di poi si è sviluppata con tanto ardore da potersi prevedere che

in breve sarà la seconda per importanza in Ceylon, se non addirittura

la prima : intendo l’industria del caucciù. Nel 1903 vi erano in tutta
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risola ettari 46,922 piantati di quest’albero, ma la grande ricchezza

e l’aumentato prezzo del suo prodotto nel mercato mondiale, incitò i

coloni di Ceylou ad accrescerne straordinariamente la produzione :

alla metà del 1907 vi erano già 485,614 ettari preparati per la pian-

tagione degli alberi del caucciù, e s’era formata una Società col capi-

tale di lire 17,500,000 per intraprenderla. Il Governo di Ceylon, per

favorire questa nuova industria e regolarla, aveva indetto nel set-

tembre del 1906 un Congresso di specialisti ed un’esposizione di caucciù

in Ceylon; dagli atti e dalle statistiche di quel Congresso risultò, in

quanto alla produzione, che nel 1906, 10,000 alberi di caucciù dell’isola,

dell’ età media di 10 anni,

avevano dato tonn. 13,607 di

gomma, e, in quanto all’eco-

nomia, si potè stabilire che

piantando 150 alberi ogni acro

distante ogni pianta l’una dal-

l’altra m. 6 X 4 e facendoli

gemere all’età di sette anni,

ciò che farebbe loro rendere

la metà di quanto darebbero

se fatti gemere a dieci anni,

se ne potrebbe ricavare 124

chili di gomma ogni acro. Ora
calcolando in lire 550 il valore

che avrebbe un acro di cauc-

ciù dopo sette anni, e cioè per

le spese di piantagione, di

mantenimento e 1’ interesse

del capitale impiegato, esso

darebbe purtuttavia un gua-

dagno di lire 858.70 secondo
i prezzi odierni del prodotto.

Nuwara Eliya, alta 1897

metri sul mare, è posta in una
valle alpestre rigata di ruscelli Dambulla — Un bonzo,

mormoranti che scorrono fra

alti cespugli di ginestra e boschetti di conifere; vi spira l’aria friz-

zante come in Svizzera.

L’inglese incontrato in viaggio sui piroscafi della Valigia delle

Indie al quale si chieda cosa vi sia di notevole in Ceylon, risponderà

il più delle volte esservi unica cosa, certo principalissima, il campo
di golf a Nuwara Eliya.

— Non c’è altro da vedere, - aggiungerà; - la valle di Nuwara
Eliya somiglia alla Scozia : vi si accende il fuoco tutte le sere e il

campo del golf è il più bello dell’Oriente.
— E nell’India meridionale cosa si deve vedere?
— Andateci per la season di Madras, vi è allora un torneo di

tennis e vi convengono i migliori giuocatori di polo.

Un brevissimo soggiorno a Nuwara Eliya basta per giustificare

il grande amore degli inglesi residenti in colonia per questo luogo;
ivi dunque è il campo del golf estesissimo e disposto a regola d’arte,

ivi ad ogni passo si trovano recinti per il lawn-tennis, inoltre vi è

una grandissima pista per le corse e una fiorente società perla caccia a
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cavallo, caccia spesso disturbata dai leopardi che ad un tratto nei
b3schi attaccano i cani e li uccidono.

L’inglese che, come si dice, porta seco l’Inghilterra nei più sei-'

vaggi canti dell’ Impero, sale a Nuwara Eliya da Colombo o dalla
Presidenza di Madras con sollievo immenso; ivi ritrova non solo i suoi
divertimenti preferiti, ma anche il clima nativo, si desta il mattino
fra la nebbia e, a mezzo di una partita di golf,

gli può avvenire di

essere sorpreso dalla pioggia. 1 giornali di Ceylon dedicano ai reso-
conti del golf,

delle caccie, delle corse di Nuwara Eliya altrettanto

spazio quanto ai più importanti argomenti della vita commerciale della

colonia: così come fra i telegrammi Reuter, che soli portano laggiù le

laconiche notizie dell’Europa, sono più numerosi e particolareggiati
quelli recanti le descrizioni delle corse e delle gare di criket d’Inghil
terra, che non quelli riferenti i più importanti avvenimenti della po-
litica internazionale.

Gli inglesi a Ceylon, ma soprattutto in India, hanno aggiunto
una casta alle molte caste indigene; vivono fra di loro e con gl’indi-

geni non hanno che i rapporti indispensabili. In India le case abitate

dagl’inglesi sono poste molto lungi dalle città indù, e avviene spesso
che, a meno di esser richiamati da doveri imprescindibili, essi non vi

penetrano mai. Gli inglesi amministrano, rendono la giustizia con la

più scrupolosa equità, ma fanno sentire ai popoli soggetti, qualche
volta dolorosamente, sempre crudamente, la inferiorità della loro razza.

Ai principi indiani rendono gli onori sanciti dalla legge, li salutano
con 21 colpi di cannone quando si recano alla capitale, ma, anche a
quelli educati in Inghilterra, chiudono le porte dei loro clubs. La grande
maggioranza degli inglesi in India parla degl’ Indù con disprezzo pro-

fondo, e ancora oggi ricorda con amarezza i sanguinosi episodi della

rivolta dei cypai. Ma il lawn-tennis e il golf fanno dimenticare tutto;

mercè questi giuochi che tanto li appassionano e che occupano così

grande parte della loro vita, agli inglesi par di ritrovare la patria,

onde è che per essi il luogo più bello e più caro di Ceylon è la neb-
biosa valle di Nuwara Eliya, propizia agli sports.

*
* *

Per il viaggiatore che cerca il color locale, che vuole cioè osser-

vare le particolarità dei paesi che visita, Nuwara Eliya, appunto per

la ragione per cui tanto piace ai coloni inglesi, e cioè perchè somi-

glia alla Scozia, non interessa molto. È pur vero che molti scozzesi

partono da Edimburgo per venire direttamente a godersi nei tropici

un paesaggio simile a quello in mezzo al quale sono nati e cresciuti,

e dopo averlo goduto, ripartono per ritrovarlo in Scozia; ma a costoro

sarebbe vano chiedere il perchè di tanta stravaganza : misteri della

psiche umana ! 11 viaggiatore d’altro stampo, quello che nel suo cata-

logo Lorenzo Sterne chiamò curioso, preferisce da Kandy prendere

un’altra via, spingersi nell’interno e verso il nord di Ceylon. Prima che

gli automobili rendessero così facile e piacevole percorrere in poco

tempo gran tratti dell’isola, il viaggio nell’interno ove non giunge la

ferrovia si compiva con la diligenza, e il viaggiatore pernottava nei

Best houses
,
detti Dak bungalow in India, cioè negli alberghetti o rifugi

stabiliti dal Governo pressocchè in ogni villaggio. Senza il Best house

sarebbe diffìcilissimo all’ europeo di viaggiare in Ceylon e ancor più

in India: gl’indigeni ospitano mal volentieri, il loro cibo a noi è insop-
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portabile ed è impossibile procurarsene d’altra qualità nei mercati
;

il

clima e le bestie rendono pericoloso l’attendarsi, come in Egitto o in

tanti altri paesi orientali. Nel Best house invece il viaggiatore trova

tutto quanto gli possa servire, buoni letti, cibo conveniente che gli

prepara il guardiano, e il whisky che in ogni parte del mondo è sempre
un sicuro e spesso il solo segno visibile della dominazione inglese.

Essendo il Rest house istituito dal Governo per i viaggiatori so-

lamente, non è permesso farvi una dimora prolungata, anzi è vietato

rimanervi per più di tre giorni consecutivi; una villeggiatura in un
Best house di Ceylon sarebbe assai a buon mercato e invoglierebbe

troppi viaggiatori
;
infatti le tariffe stabilite per l’uso di questi rifugi

è assai mite. Eccone un saggio :

Per una dimora di 15 minuti, o meno L.

Per una dimora di 12 ore, o meno »

Oltre 12 ore, e meno di 24. »

Per un letto, senza biancheria, ogni notte . . . . »

Per due lenzuola e una coperta, da una a tre notti . »

0.20

0.40

0.80

0.80

0.80

Andando da Kandy verso l’interno di Geylon, il primo luogo in-

teressante che s’ incontra è Dambulla, di cui sono famosi i templi sot-

terranei. Si sale alle caverne sacre di Dambulla per un sentiero che
distaccandosi dalla via maestra serpeggia per un tratto fra la folta

Dambulla. — Ingresso alle caverne.

boscaglia, poi si svolge sulla roccia nuda del monte, appena, segnato
dall’incessante passaggio dei fedeli; in alto, dove la salita è più ri-

pida, ricomincia la vegetazione e una lunga gradinata conduce fino

alla porta del santuario. Di qui la vista che si gode volgendosi in-

dietro è meravigliosa e suggestiva : la jungla, quasi sterminato mare
verde, si stende ai piedi del risguardante fino all’estremo orizzonte,
e qua e là ne emergono quei monti isolati a forma di piramide che
paiono isole, e somigliano ai colli Euganei. Oh ricordo romantico di
Teresa, qui così strano! No, le Oreadi non abitarono mai queste fo-
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reste, nè Diana dal coturnato piede le percorse cacciando, nè vi si

nascosero innamorati incidendo i loro nomi nei tronchi annosi
: qui

la natura si manifesta e rivela troppo immensa e paurosa; qui l’uomo,
fra le insidie perpetue di mille pericoli che lo contornano, immaginò
le terribili deità del bramanesimo, oppure, sentendosi troppo meschino
e debole per poter campare la vita, si ripiegava su sè stesso invo-

cando il Nirvana.

Da qui donde si domina la jungla dalle mille vite ove le piante

e gli animali crescono e vivono liberi, ed ove l’uomo trepidante si

innoltra per disputare il cibo alle fiere, qui ben possono meditare i

bonzi che a questa vita hanno rinunciato, per accorciarsi il cammino
verso quella vera ed eterna. Di qui guardando il grande orizzonte

che loro si schiude dinnanzi possono considerare Fincalzante, affan-

nosa, perpetua ascensione degli esseri tutti, visibili ed invisibili, di

questo immenso, multiforme e brulicante mondo verso la profonda
quiete, il profondissimo silenzio del nulla, possono considerare la

condizione propria e dell’ uomo
;
ricorderanno allora le parole del Su-

rangama Sutra: « Quando nel cielo limpido e puro brilla il sole,

avviene talvolta che un raggio di luce penetri in una stanza buia

a traverso una sconnessura o un pertugio della porta: allora in esso

si osserva l’agitarsi del pulviscolo impalpabile, contrastante con l’im-

mobilità dell’aria tutt’ attorno; la condizione dell’ uomo somiglia quella

della polvere del raggio; simile alla quieta e immobile aria circo-

stante è il Nirvana ».

Oh felicità grande il giungere a quello stato in cui ad un tratto

il velo che ci avvolge si squarcia e ci appaiono dinnanzi F infinita

serie delle trasmigrazioni percorse; così come Budda sotto l’albero

Bodhi, dopo aver vinto Mara, fugato l’esercito dei demoni e resistito

alle lascive lusinghe delle voluttuosissime Aspara, vide « con l’oc-

chio purissimo gli esseri trasmigranti e rinascenti perpetuamente di

cattiva casta in buona casta, di buona via in cattiva via ».

Poi, dopo questo, gran mercè il dimenticare, meglio, non pensare,

addormentarsi nella quiete perfetta, così come è rappresentato il Savio,

il Santo, Colui che Funiverso onora, nelle statue stese nelle caverne

di Dambulla. Cosa è mai la gioventù, la vita dell’uomo, se tutto poi

si risolve nella vecchiaia, nelle malattie, nella morte? Quali i piaceri

che possano trattenerci sulla via della compiuta liberazione dal giogo

del dolore? « Forse il diletto che porgono le belle forme delle donne,

dice il Surangama Sutra, i loro occhi dipinti, il collo flessuoso, i denti

bianchi siccome perle, ovvero le svariate bellezze del mondo e i suoi

colori affascinanti? Ma tutto ciò fa smarrire i sensi e il trasporto amo-
roso che ne deriva si risolve poi in un cattivo Karma. Infatti il Raja

Bimbisara, per aver amato queste cose, rinacque nell’ harem del suo

mortale nemico sotto le forme d’una delle amanti di Avambra.
« Nè gli altri piaceri sono meno pericolosi per colui che si affretta

verso il termine dell’umano soffrire. - L’amare il suono della musica,

sia quello del liuto, della chitarra, del flauto o dei cimbali d’ oro, o

il canto d’uomo o di donna, produce turbamento e confusione nel-

l’animo. Avvenne infatti che cinquecento Rishi abitatori dell’ Ima-

laya, per avere ascoltato il canto delle ninfe Gandharva perdettero

il frutto delle loro meditazioni. Dannoso al pari è l’amore degli odori

soavi, sia quello delle profumate persone delle donne, sia d’ogni altro

aroma. Accadde a Bikshu, che viveva presso un lago fiorito di loti,
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di pigliar tanto piacere del loro profumo da innamorarsi della Najade

di quelle acque. Da sfuggirsi è pure lo smoderato piacere del gusto,

e molto quello del tatto, sia il piacere che si prova a toccare la de

licata persona di una donna, morbida al tatto come la seta, sia ogni

altra cosa ».

[ monaci di Dambulla dalla tentazione di lasciarsi andare a questi

piaceri sono lontani e ben difesi, abitando essi in perfetta e purissima

solitudine ai piedi della gran roccia in cui sono scavati i templi di

Budda. Al giungere del forestiero ciascuno io riceve alla porta del

santuario che ha in custodia; tosto accorrono uomini recanti torcie

di resina, il bonzo trae una grande chiave di sotto alla toga gialla e

apre una porta massiccia, donde esce subito l’aria gelata e umida di

sotto terra che fa vacillare le fiaccole.

Sigiriya — La jungla.

Quando, fatto qualche passo oltre la porta, gli occhi si sono final-

mente assuefatti alle tenebre, il viaggiatore rimane sorpreso di ciò

che discerne attorno a sè : egli si trova nel mezzo di una profonda
caverna contro le cui pareti sono disposte immense statue policrome
di Budda, alcune sedute, altre stese, e gli pare che lo guardino tutte

coi grandi occhi abituati a contemplare le visioni dell’ eternità; din-

nanzi ad esse sono disposte lunghe tavole su cui si raccolgono i sa-

crifici di fiori e delle primizie dei campi e della foresta. Le pareti

della caverna sono coperte d’affreschi rappresentanti gli episodi del

viaggio della famosa propaggine dell’albero Bodhi dall’India ad Anu-
radhapura, oppure scene della storia di Geylon, l’ invasione dei Tamil
e le gesta degli antichi re.

Dambulla è infatti l’estremo limite del più celebre regno di Ceylon,
quello che aveva per capitale Anuradhapura cui, dopo altre città, fu

sostituito Kandy nel 1592 dal re Vimala Dharma Suriya I. Da Dam-
bulla si consiglia al viaggiatore di spingersi fino a Sigiriya, altro

luogo storico, traversando la jungla. Da qualche anno un’ottima strada
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che da Matale va a Trincomalee rende questa gita agevole e piace-

volissima, e con l’automobile assai breve.

Lasciate le case di Dambulla si comincia a traversare l’ immensa
jungla; ecco finalmente la natura tropicale libera e selvaggia, magni-
fica e paurosa al tempo stesso, e così diversa dalia nostra in ogni
suo aspetto. Qui la natura non si muove, non si ridesta, non freme, non
si rinnova; nessun poeta di Ceylon avrebbe potuto dire alla luna di-

vinamente :

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore

Rida la primavera.

Qui primavera non c’è, perchè è eterna, è come un sorriso che si

fìssa su un bel volto e che perde freschezza, grazia ed espressione;

qui la natura pare stanca d’essere eternamente giovane e fiorita.

Ogni albero compie la rotazione delle stagioni per conto proprio;

onde guardando la jungla si veggono tutte le sfumature del verde,

del giallo, del rosso al tempo stesso, si vede l’albero che mette le

prime foglie tenere protendere i rami fra quelli spogli del vicino, am-
bedue avvolti, stretti e legati dalle liane ingiallite o imporporate dal

loro proprio autunno. Poco lungi la Langerstroemia e la Spattodea
fanno pompa dei loro fiori violetti e sanguigni che si riflettono negli

stagni fioriti di loti, di nelumbium, di canne, e sui margini dei quali

sorgono a fasci i bambù svelti o marciscono, coperti di licheni, i

grandi tronchi degli alberi morti.

Qui la natura liberamente e magnificamente trionfa
;
circola per

ogni dove nella selva una vita profonda e possente, e in essa si ri-

pete ciò che accade all’uomo nella sua vita quotidiana: lottano gli

alberi 1’ un contro P altro, e il più forte vince. I rovi, i cespugli, le

liane s’abbarbicano, s’ avvolgono, s’ arrampicano attorno ai giovani

virgulti e quelli poi, se hanno forza bastante per non affogare e pos-

sono proca darsi l’aria e la luce indispensabile al vivere loro, so-

spingono coi rami gli altri alberi, li dominano, li avvolgono, li affo-

gano alla loro volta. Ma tutti insieme, deboli e forti, vincitori e vinti,

bevono la pioggia, assorbono la luce con avidità uguale, per ritrarne

nuova forza per combattere e uccidere ancora.

Al mattino la foresta saluta il sole levante, la nuova luce, il

nuovo giorno con allegrezza immensa
;
stormiscono le foglie, i loti

negli stagni riaprono i calici, le api ronzano nell’aria profumata, mille

insetti trasportano il polline di fiore in fiore, la polpa dei frutti s’am-

mollisce e s'addolcisce al sole. Penso a Sigfrido. Quando l’uomo si

accorse per la prima volta del risveglio della foresta e tese l’orecchio

all’ armonia delle sue mille voci diverse fuse in un cantico solo, im-

menso e solenne, non nacquero allora in lui stesso tutti gli dèi? Non
gli parve allora di vederli scendere dal cielo come la rugiada, salire

su dalla terra come la linfa, nascondersi nella scorza degli alberi,

sgorgare dalle viscere della montagna nello splendore cristallino dei

fonti? I miti nacquero quel giorno, le prime preghiere s’innalzarono

al cielo verso l’onda di luce che sale al mattino all’orizzonte annun-
ciatrice del sole, e l’uomo trovando un riscontro fra le vicissitudini

sue proprie e quelle della natura, tra la sua gioventù e la primavera

della foresta, fra il suo autunno e l’avvizzire delle foglie, attribuì

agli dèi distruttori la causa dei bene e del male, del piacere e delle

sventure, onde sacrificò agli uni e agli altri per placarli e per pro-

piziarli.
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Il ricordo lontanissimo di queste prime speculazioni umane è pur

quello di cui si trova traccia nella mitologia dei greci
;

il mito della

discesa di Uranos nel grembo di Gea non è ricordo vedico? quello di

Hera che favoleggia delle nozze del cielo e della terra non ha forse

le stesse profondissime radici? Ma gl’indiani, rimasti più lungamente

a contatto con la natura, rinnovellarono fino nei tempi storici questi

miti rinfrescandoli. Quando la dottrina del Samsara, cioè della tra-

smigrazione delle anime, fu accettata universalmente, si ebbe ancora

ricorso alle tradizioni della mischianza degli dèi con la natura e della

natura con 1’ uomo, per darle una spiegazione e una dimostrazione

materiale. Le anime dei morti salgono al cielo e dal cielo ridiscen-

dono sulla terra per vestire nuove forme mortali. Nel Satapatha Brah-

mano, sta scritto infatti : « Qua giù nel mondo la pioggia fa nascere

le piante, cibandosi di vegetali e bevendo acqua si forma in loro il

succo nutritivo, da questo succo procede il seme, e dal seme procedono

i nuovi esseri ».

Anuradhapura. — Rovine di un tempio.

Quanta parte poi della storia del buddismo, anche prima che
Sakyamuni raggiungesse il Nirvana sotto l’albero Bodhi, si svolge
nella foresta o l’ha per sfondo naturale. In India una selva come questa
di Dambulla, secondo narra la leggenda, nei tempi remotissimi, in-

nanzi la venuta di Budda, fu testimone di uno straordinario atto di

quell’amore e di quella pietà per tutte le creature viventi, che Sakya-
muni doveva poi predicare al mondo. Un Bodhisattva, figliuolo di re,

passeggiava un giorno per diporto col padre, la madre, i fratelli e

tutta la corte; ora, essendosi scostato dalla strada per cogliere fiori

nella jungla, s’imbattè in una tigre estenuata dalla fame che aveva
attorno i cuccioli appena nati, e che certo avrebbe dovuto di lì a poco
divorare per non morire essa stessa esausta. A quella vista il Bodhi-
sattva pensò di sacrificare sè stesso, pur di salvare da certa morte le

piccole tigri: si spogliò dunque e si gittò dinnanzi alla belva offren-

doglisi in pasto; senonchè la tigre troppo debole non riesciva ad ad-

dentarlo. Allora il Bodhisattva, rialzatosi, andò cercando attorno e presa
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un pezzo di bambù acuminato se lo ficcò in gola, facendo sì che la

tigre, rifocillata dal sangue grondante dalla ferita, potesse poi saziarsi

del suo corpo. Le piccole figri, salvate così da certa morte, si trova-

rono poi ad essere, in una successiva rinascita, quei cinque bhixù,

primi discepoli di Sakyamuni (1).

Nella jungla che si traversa fra Dambulla e Sigiriya non vivono

più tigri, ma elefanti selvatici, leopardi e pantere; di tanto in tanto

vi si vede appeso ad un ramo l’alveare di quelle terribili api che se

si avventano contro un uomo, lo possono finire in breve ora.

Ma ecco che lo spessore della volta verde si dirada, e ad un tratto

da un’apertura della jungla si scopre la roccia nuda di Sigiriya che

sorge sopra il vasto ondeggiamento delle cime degli alberi quasi una
torre smisurata costruita da una turba di giganti o da un dio, per

poter dominare dalla sua vetta la foresta immensa. La strada carroz-

zabile finisce al Best house
,
sicché per giungere alla roccia bisogna

procedere a piedi seguendo un ombroso sentiero della jungla; a mano
a mano che si procede la roccia appare fra le fronde sempre più grande,

le sue pareti s’innalzano liscie, diritte, inaccessibili contro al cielo,

sulla vetta un gruppo d’alberi sembra un cespuglio. Si esce infine

dalla selva, e il sentiero, sempre più ripido, comincia a svolgersi at-

torno alla roccia, tratto tratto si salgono dei gradini, poi si ritrova

il sentiero e infine si giunge sopra un ponte di legno assicurato alla

roccia da forti spranghe di ferro; da quel luogo l’orizzonte si dispiega

immenso allo sguardo, orizzonte di foresta non interrotta, fin dove si

può spingere l’occhio; sotto ai piedi sta il vuoto. Il ponte s’incurva

attorno al monte, ad un tratto ad una risvolta si scorge una scala di

corda penzolante dalla roccia imminente: essa conduce, chi vuol affi-

datisi, ad una cella scavata nel vivo sasso, sulle pareti della quale

sono dipinti a fresco i ritratti delle favorite del re Kasyapa; questa

cella è a metri 48 d’altezza dal piano sottostante, cioè ad un terzo

forse della vetta del singolarissimo monte.
Sigiriya, luogo celebre nella storia di Ceylon, fu testimone dello

epilogo di un fosco dramma. Regnava in Anuradhapura negli anni
461-479 il re Dhatusena che aveva due figli, Kasyapa e Mugalan

;
ma

il primo, stanco forse di aspettare la successione al trono, decise di

affrettarla con la violenza, cospirò quindi contro il padre, lo prese, lo

depose, lo murò vivo. Mugalan allora fuggì in India per raccogliere un
esercito e vendicare l’atroce delitto; intanto Kasyapa, non sentendosi

più sicuro ad Anuradhapura, trasportò la sua sede sulla roccia di Si-

giriya e vi si fortificò. Trascorse indi il parricida diciotto anni nella

nuova capitale del regno; si era fatto costruire un palazzo sulla vetta

dell’altissima roccia, e ivi viveva magnificamente con la sua corte e

le sue donne, che dagli affreschi che ancora le ritraggono appaiono

bellissime e ricche d’ogni specie di gioielli.

Ma pur fra tante mollezze e tanti piaceri, il rimorso del delitto

compiuto lo tormentava
;
il Mahavansa

,
cronaca di Ceylon cominciata

appunto in quegli anni, narra che « Kasyapa fece fare e dedicò molte

statue a JBudda, distribuì grandi elemosine, ma era travagliato dal

timore della vita futura e dell’arrivo del fratello ». Mugalan infatti

(1) M. L. Feer, Le Bodhisattva et la famille de tigres, in Journal Asiatique,

settembre -ottobre 1899.
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giunse con un grande esercito l’anno 497, e a Kurunegala sconfìsse

Kasyapa che si suicidò.

Strana dinastia quella dei Suluwansa ; Kumaradasa, figlio e suc-

cessore di Mugalan, poeta di vaglia, compose fra gli altri il Jana-
kiharana

,
poema sullo stesso argomento del Ramayana

,
ma l’amore

della poesia doveva trarlo alla morte. Un giorno per diporto Kuma-
radasa scrisse pochi versi sul muro d’una casa di Matara promettendo

un premio a chi li avesse compiuti: ora avvenne che di lì a poco pas-

sasse in quel luogo Kalidasa, il maggior poeta di Ceylon, tenerissimo

amico del re, che visti i versi incompiuti e non sapendo del premio
promesso da Kumaradasa, li compì. Accortasi di questo, una donna
attrasse il poeta nel bosco e, uccisolo, si recò dal re spacciandosi per

l’autrice dei versi, ma l’inganno fu tosto scoperto. A Kalidasa furono

atte solenni esequie; se non che così grande fu il dolore del re di

faver perduto l’amico che egli ad un tratto si gettò sulla sua ardente

pira funeraria, che in breve lo consumò insieme ai resti del poeta

(524 A. D.).

Ora a Sigiriya del palazzo di Kasyapa rimangono poche tracce,

solo qua e là qualche muro; ma chi ha potuto, resistendo alle verti-

gini, salire fino alla vetta della roccia per certe scale di ferro perpen-

dicolari e nemmeno appoggiate al sasso, sarà ben compensato dell’im-

presa dalla vista meravigliosa e indimenticabile che s’è schiusa ai

suoi sguardi.

Il luogo storico più interessante e pittoresco di Ceylon è Anura-
dh apura, l’antica e famosissima capitale dell’isola. « Innumerevoli
sono i templi e i palazzi di Anuradh apura, - scrive un cronista cinga-
lese, - i loro tetti dorati risplendono al sole. Il viandante passa sotto
archi di trionfo di bambù ornati di bandiere d’oro e d’argento, da-
pertutto si veggono grandi vasi di metallo pieni di fiori e nicchie in
cui sono poste le statue con dinnanzi lampade preziose. Nelle strade

Anuradhapura; — Rovino.
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s’incontrano innumerevoli soldati armati di archi e di frecce, elefanti,

cavalli, carri, giocolieri e danzatrici di vari paesi che hanno i cim-
bali d’oro ».

Ora di tanto splendore, non rimangono altro che moltissime ro-

vine disperse qua e là in un’immensa cespugliosa selva. Ma Anura-
dhapura conserva ancora fra i monumenti diroccati il santuario al

quale dovette la sua celebrità e che ancora oggi la mantiene città

santa per i buddisti; quello costruito attorno all’albero Bodhi, nato da
una propaggine di quello indiano sotto al quale Budda raggiunse il

Nirvana.

Nell’anno 298 innanzi Cristo, la pia principessa Sangammittha
recò questa sacra propaggine in Anuradhapura, e il re Dewananpiya
Tissa la piantò nel recinto ove ancora vive, meta da più di duemila
anni di continui pellegrinaggi e oggetto delle solleciti cure di un clero

numeroso. L’antica capitale di Ceylon è ricca di reliquie: solo il dente
di Sakyamuni le fu tolto e trasportato a Kandy, ma molte altre riman-
gono nascoste sotto agli immensi dagoba, e cioè quelle costruzioni a
forma di cupola sormontate da un pinacolo aguzzo, che sono proprie

al buddismo. Dall’uso di porre le reliquie sotto simili monumenti gli

storici argomentano l’origine scitica di Budda stesso. Il savio della

famiglia dei Sakya, quando sentì approssimarsi la sua ultima ora,

dispose di dover essere sepolto « secondo l’uso dei Chakravartins »;

ossia dei « re della ruota » o « re del gran cerchio », denominazione
equivalente a quella di re universale, superbo titolo che era proprio

dei re sciti, attorno alla cui tomba si usava porre un gran cerchio di

sassi simboleggianti il cerchio di montagne che gli sciti credevano
cingessero l’universo intero. In memoria di questo, anche attorno alle

reliquie buddiste, si usa porre un cerchio di pietre simboleggiante la

signoria del mondo, ma poi esse si sono coperte con una cupola sim-

boleggiante il dominio della volta celeste, e la cupola è sormontata
da un pinacolo che indica l’empireo, sul quale pure si stende il potere

di Budda.
I dagoba di Anuradhapura sono i maggiori che il buddismo abbia

mai costruito: il Jetawanarama misurava quando fu fatto m. 96, ed
ora, malgrado le ingiurie del tempo, ne misura 82 ;

il volume della

cupola è di me. 566,824. Non inferiore di proporzioni a questo smi-

surato monumento è l’Abayagiriya dagoba, e, oltre questi, ve ne sono
altri due grandissimi in Anuradhapura. Ciò che rimane, oltre ai da-

goba dell’antica e magnifica capitale religiosa e politica di Ceylon, ha
molto sofferto dalle invasioni dei Tamil, dall’abbandono e dal tempo.
Dei templi, dei conventi, dei palazzi, dei laghi artificiali, delle vasche,

dei padiglioni, delle grandi statue, non rimangono che rovine. Fin

dal 1890 il Governo di Ceylon affidò alla Commissione archeologica

la cura di liberare ciò che restava di questi antichi monumenti dalla

foltissima vegetazione che li aveva invasi e ricoperti, poi di restau-

rarli per evitarne la totale dispersione. A quest’opera così importante

attese fin da allora con infaticabile zelo e grande amore il signor

H. C. P. Bell, commissario governativo, e dai suoi rapporti pubbli-

cati nel Archaelogical Survey of Ceylon ,
ma ancor più da una visita

ad Anuradhapura, si vede quanto egli sia riuscito a fare con gli scarsi

mezzi di cui dispone.

Oramai i più importanti monumenti di Anuradhapura sono stati

restaurati nelle loro linee principali, le pietre smosse, ammucchiate
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e disperse qua e là, sono state rimesse a posto, raddrizzate le statue,

assicurate le colonne e i pilastri crollanti
;
ai piedi delle scale che

couducono in ciò che era un tempo la cella dei santuari, sono

state rimesse le belle stele che portano la figura d’un genio mitrato

recante in mano le corna dell’abbondanza, e protetto dal serpente

sacro dalle sette teste che gli fa un’aureola coi cappucci rigonfi, e

dardeggia minacciose sul suo capo le sette lingue bifide e mortali.

Percorrendo i sentieri della jungla che conducono da un monumento
all’altro, si veggono grandi statue di Budda sedute solenni sotto gli

alberi: di tanto in tanto si scorge un elegante padiglione invaso dalle

erbe, o si giunge presso a grandi piscine attorno alle quali corrono

agili balaustri, ornati di urne e di bassorilievi; i gradini che scende-

vano un tempo nell’acqua che un acquedotto portava da assai lon-

tano, sono tutti sconvolti, e là, dove si bagnavano le regine di Ceylon

e le loro donzelle, vi è ora un serpaio.

Ma altrettanto interessante quanto i monumenti di Anuradhapura
è la lotta impegnata da tanti anni fra l’uomo e la jungla attorno ad
essi. Questa portentosa natura vegetale di Ceylon, come una gran
piovra dai mille tentacoli, non appena è stata allontanata dalle rovine

col ferro e col fuoco, ricomincia a stringersi loro attorno da tutte le

parti rinserrando adagio adagio, ma sempre più, lo spazio formato a
stento attorno ai padiglioni, alle stele, ai balaustri. La jungla, ap-

pena ricacciata indietro, si ritorce e ricomincia a sospingere e a pro-

tendere verso i templi e i palazzi antichi i suoi lunghissimi rovi an-
guiformi, che prima abbrancano come cose proprie le pietre loro

strappate dall’uomo, poi si avvolgono l’un sovra l’altro e attorno alle

colonne in molti e molti giri e s’intrigano e s’aggrovigliano scompi-

gliatamente, poi, abbarbicandosi alle sporgenze delle sculture, vanno
rampando su per i capitelli, li coprono, li superano, li dominano, e

finalmente nascondono tutto con le frasche spinose. Seguono i molli

muschi, i cespi foltissimi, i pruni, gli sterpi che s’insinuano negli

interstizi dei gradini, cacciano le radici nelle fessure dei macigni, vi

gettano il seme, vi rinascono sforzando, sgretolando, rompendo ogni

cosa. Presto un cespuglio rinasce dall’altro, sempre più rinserrato,

più folto, confondono le foglie, mescolano le radici formando groppi,

macchie e viluppi che in pochi mesi si stendono inestricabili su tutte

quelle pietre ammonticchiate e sconvolte, vivente allegoria di Ceylon.
Come quel mostro d’Èrcole che rinasceva più terribile e vigoroso

dalle membra tagliategli dall’eroe, la natura vegetale nel suo regno
più meraviglioso, che è Ceylon, cacciata dai monti e dalle valli donde
le culture degli europei l’hanno esiliata, rinasce nella capitale antica,

se ne piglia i monumenti sopravvanzati e li distrugge per fiorire e

fruttificare più rigogliosamente sulle loro rovine.

Il direttore degli scavi di Anuradhapura, traversando la jungla,
vide quattordici anni fa una bellissima vasca scolpita nel mezzo della

selva, e da allora la ricerca invano per liberarla dagli sterpi: la jungla
l’ha nascosta sotto più folte frondi; così la sabbia del deserto conti-

nuamente ricopre la Sfinge. Si direbbe che anche le cose hanno una
vita loro assegnata dal Fato, e di cui non gli si concede di oltrepassare il

limite estremo. La natura si ripiglia le pietre, così come si ripiglia

gli uomini che le hanno scavate fuori dalle viscere della montagna,
e le hanno squadrate e scolpite; i monumenti vivono forse della stessa

vita delle nazioni che li hanno innalzati ? Certo cadono e si dissol-

15 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 settembre 1908.
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vono in polvere al tempo stesso. La caducità è dunque propria del-

l’uomo e delle sue cose ? Solo la natura sfida immutabile il tempo,

il mare e le montagne sembrano vivere eterne, e in Anuradhapura
sopra la foresta indomabile che cresce là dove erano piazze popolose

e che lentamente sgretola gli ultimi muri dei templi e dei palazzi,

vegeta ancora la propagine di quell’albero sotto al quale Budda me-
ditò sulle miserie umane, sulla vecchiaia, le malattie e la morte, e

che fu piantata pochi anni prima che Attilio Regolo ritornasse a Car-

tagine per fare sublime olocausto di sè a maggior gloria di Roma.

Aldobrandino Malvezzi.
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Aderisco di buon grado alPinvito fattomi dalla N. A ., di dire il

mio parere intorno « i punti fondamentali di una riforma universitaria

in Italia ».

Quarantanni d’insegnamento universitario, preceduti da undici di

insegnamento medio, mi forniscono l’elemento principale di giudizio,

da cui emana il parere che vengo ad esporre.

La prima riforma a cui si dovrebbe pensare è di natura discipli-

nare. La disciplina scolastica, infatti, va sempre più esulando dalla

vita universitaria per dare luogo ad una vera e propria anarchia.

Invano la legge fìssa il numero delle vacanze per ogni anno ac-

cademico; invano il rettore fa la partizione di queste vacanze nel calen-

dario da lui firmato; gli studenti si sostituiscono alla legge e al rettore,

e rifanno il calendario universitario a loro piacimento
;
di guisa che

il numero delle vacanze legali ne esce almeno triplicato. Questo disor-

dine avviene nel maggior numero dei nostri Atenèi, senza che alcuno
sorga a protestare contro l’abuso degli studenti, o tenti almeno di

correggerlo. Del resto, anche se lo tentasse, quale profitto ne trar-

rebbe? Invece di correggere l’abuso, egli aprirebbe l’àdito ad atti di

ribellione, i quali, e per se stessi, e per le violenze cui darebbero oc-

casione, porterebbero con sè la chiusura temporanea della università.

E pur troppo, di queste ribellioni e di queste violenze studentesche
è ornai sàtura la vita universitaria

;
e ciascuno può giudicare quali

effetti deleterii un simile disordine debba portare agli studi. Dunque,
la prima riforma a cui pensare, deve risguardare la disciplina. L’esempio
delle università straniere somministra il criterio per attuarla. Nel
maggior numero di quelle università troviamo infatti adottato un si-

stema, al quale noi non abbiamo mai pensato : il sistema consiste

nel dividere l’anno scolastico in due parti autonome, il winter-se-

mester e il sommer-semester
,
come dicono in Germania. Ora, questa

partizione non ha solo un valore cronologico, ma lo ha sopratutto
disciplinare. Trattasi, cioè, di ridurre il numero delle vacanze a
una minima proporzione. Infatti, se da noi si introducesse siffatta

partizione dell’anno accademico, mantenendovi il numero presente
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delle ferie legali, che sale a una trentina, le continue interruzioni dei

corsi che avvengono oggi, eserciterebbe un’azione turbatrice più ac-

centuata, che non accada quando le trenta ferie legali trovansi di-

stribuite sopra un intero anno scolastico. Se pertanto si volesse intro-

durre anche da noi la partizione per semestre - la quale cosa viva-

mente racco uiandiamo - si dovrebbe, avanti tutto, ridurre il numero
delle vacanze a proporzioni assai minori

;
come, ad esempio, si fa nelle

università tedesche
,
dove alle ferie natalizie sono assegnati soli tre

giorni, e dieci alle ferie pasquali. Di ferie carnevalesche, là non è fatta

parola. Con tale divisione dell’anno scolastico, il quale in Germania
e altrove incomincia il 1° ottobre e finisce ai primi di agosto, il pro-

fessore, non disturbato, nè dalle ferie, nè dagli esami, può in ciascun

semestre fare dalle 60 alle 70 lezioni, che è a dire il triplo delle nostre.

*
* *

Ma qui udiamo domandarci : come si riuscirà a ridurre al nuovo
regime gli studenti, i quali sono autori della odierna anarchia pre-

valente nei nostri Atenèi? Rispondiamo, che non si ha da prendere
10 stato odierno degli Atenèi a stregua per giudicare gli studenti; e

da ciò che essi sono oggi, inferire ciò che dovranno essere nel futuro.

Oggi gli studenti si trovano in uno stato affatto eslege
;

e’ continuano
ad essere chiamati studenti

,
mentre quella dello studio è la loro mi-

nore cura. Ciò avviene, perchè essi sanno di essere padroni di fare

ciò che vogliono. Ma il giorno in cui vedranno mutate le cose, e alla

condiscendenza odierna dei docenti, sostituirsi la fermezza del pro-

posito di fare il proprio dovere
;
quando vedranno che la firma di

frequenza sui loro libretti non rappresenta più, come oggi avviene,

una semplice formalità, sì bene un atto di sincerità e di giustizia ;

allora essi dovranno fare il conto sul loro vero interesse, e dopo avere

dato sfogo, ail’inizio della riforma, ai loro giovanili risentimenti, con
grida, proteste e scioperi, visto che da parte dei corpi accademici si

opera sul serio, a poco a poco, finiranno col ridursi al nuovo regime,,

e ad essere di fatto studenti come lo sono di nome.

*
* *

È inutile osservare, che, nè questa nè alcun’ altra riforma può
essere introdotta nelle università nostre, se non si provveda prima
ad un equo trattamento economico dei professori, che si attende in-

vano da quasi mezzo secolo. Da ciò lo scoppio d’indignazione che la

reiezione parlamentare della legge economica sollevò in tutti gli Atenèi

d’Italia. Se non che, quando la sorpresa destata dal fatto lasciò luogo

a più matura riflessione, fu forza riconoscere, che, mentre il fatto stesso

non mancava di ragioni oggettive, esso racchiudeva pure in sè qualche

cosa di provvidenziale. E la sua provvidenza si manifesta già oggi

con questa specie di esame di coscienza, che esso ha provocato, sia

negli Atenèi, sia fuori, presso tutti coloro che onorano cogli studi la

patria; e la parola riforma, a cui assai pochi pensavano prima, oggi

è diventata parola d’ordine esprimente un bisogno ineluttabile, come
un tempo la riforma religiosa lo divenne dopo il mercato delle indul-

genze, e, nell’epoca nostra, l’unificazione della patria si effettuò dopo

11 patto di Villafranca. Onde si rivela sempre la verità dell’aforisma

francese : « à quelque chose malheur est bon ».
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***

Ho accennato a una riforma disciplinare
;
di un'altra che chiamerò

mista, perchè disciplinare e didattica a un tempo, farò breve cenno :

essa risguarda il sistema degli esami così detti speciali. Da noi questi

esami sono dati, come è noto, da una Commissione di tre esaminatori

presieduta dal docente della materia
;
e il frutto di questo sistema lo

si raccoglie oggi dal fatto, che nessun ufficio pubblico è conferito,

se no i per via di un nuovo esame, non trovandosi negli esami uni-

versitari una garanzia sufficiente di capacità. A questo siamo adunque
ridotti ;

di dovere, cioè, negare noi stessi la efficacia del nostro sistema;

come il risultato che si raccoglie dai nuovi esami, che chiamerei di

controllo
,
mette a nudo la piena inefficacia di quello. La quale è di

tale evidenza, che già da tempo si cerca di riformare il nostro sistema

di esami
;
e infatti gli esami detti di Stato formavano, insieme con

Vautonomia, uno dei capisaldi della legge Baccelli. Questo esame di

Stato
(Staatsprufung )

costituisce un fattore essenziale dell’ordinamento

delle università germaniche, come ne è la loro forza. Nella stessa

guisa che i nostri Comuni medioevali chiamavano un forestiero per

affidargli la distribuzione della giustizia
;
così gli Atenèi nordici chia-

mano giudici da fuori, cioè, dagli altri Atenèi, per esaminare i can-

didati; e l’esame comprende l’intera disciplina onde esso è l’oggetto.

Basta enunciare la cosa per doverne subito riconoscere la importanza
e l’efficacia. E questa è dimostrata dal fatto, che i diplomi universitari

sono colà documenti sufficienti per adire alle cariche pubbliche senza

che occorra avvalorarli e controllarli con esami nuovi.

Fra i punti segnalati dalla N. A., intorno i quali chiede il parere

dei competenti, uno risguarda la nomina dei professori universitari,

jfj argomento gravissimo, il quale involge la grossa questione del nu-
mero delle nostre università. L’Italia moderna, che per assurgere ad
unità ed indipendenza, ha saputo abbattere sei troni, non fu capace
di comprendere nella sua opera demolitrice quel testimone vivente

delle nostre divisioni antiche, che trovasi nelle università minori.

Onde oggi abbiamo la bellezza di 23 università, tra regie e libere,

che dobbiamo nutrire coi cultori della scienza che ci somministra il

paese. È facile comprendere, come, essendo l’alimentazione tanto

copiosa, sia forza indulgere rispetto al valore e alla bontà degli ali-

menti ; chè i cultori della scienza sono in Italia merce peregrina piut-

tosto che abbondante.
Lo studio di ridurre le nostre università occupò già parecchi dei

nostri uomini di Stato
;
ma essi dovettero abbandonare siffatto disegno

davanti alle opposizioni municipali, essendo il patriottismo delle no-

stre città universitarie minori ristretto nella cerchia del loro Atenèo,
tanto da rinunziare perfino all’ unità della patria, piuttosto che patire

il sacrifizio di quello.

Stando così le cose nostre, non è più il caso di parlare di ridu-
zione, sì bene di trasformazione

,
prendendo l’esempio dalla Francia,

la quale alla patria ha serbato il nome di università - Université de
France e gli istituti superiori, che concretano quella, ha sparsi con
altri nomi fra i suoi dipartimenti. E così dovrebbe fare l’Italia: Uni-
versità una sola, chiamati, dal nome della patria. Università d'Italia

;
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e sparse per il paese le così dette Facoltà
,
che sono corpi universitari,

scelte con criteri storici, topografici, economici, ecc. Tale studio era
stato compiuto con mirabile sagacia dal compianto professore Magni,
che fu per molti anni rettore della Università di Bologna. Ma, prima
di poterlo presentare al Senato, egli uscì di vita

;
e il suo lavoro,

rimasto inedito, non ebbe nemmeno la fortuna di essere conosciuto

da chi potrebbe farne tesoro per risolvere la grande questione.

*
* *

E così siamo arrivati fino ad oggi con le nostre 23 università da
mantenere materialmente e da nutrire scientificamente. Siffatta plè-

tora dovrebbe obbligarci ad essere assai prudenti nel conferimento

delle cattedre
;
ma da questa prudenza non sembrarono animate

sempre le nostre Commissioni giudicatrici dei concorsi, da ile quali ve-

demmo proposti ad ordinarli, giovani certamente studiosi, ma che, nè

per la età, nè per le opere pubblicate, davano guarentigia sufficiente

di coltura scientifica e di attitudine didattica.

Secondo il mio avviso, i concorsi dovrebbero essere di due gradi,

ordinati per modo, che, per adire al grado di professore ordinario,

si dovesse avere vinto prima il concorso al grado di straordinario.

Dunque, non più professori ordinari di prima nomina, sì bene già

provati nell’insegnamento col grado di straordinari.

Inoltre, se il concorrente a quest’ultimo grado possedesse titoli

comprovanti la sua dottrina solo in un ramo speciale della disciplina,

si compia la prova chiamandolo a dimostrare per mezzo di un esame
la sua cultura anche negli altri rami

;
tutti i concorrenti al grado di

straordinario siano poi chiamati a fare una lezione di prova, la quale

dimostri la sua attitudine didattica, senza la quale, la scienza non
basta a formare un buon professore.

-X-

* *

La ripartizione delle discipline fra le diverse cattedre dovrebbe

essa pure formare obbietto di speciale riforma. Limitando il mio dire

alle materie della Facoltà fìlosofìco-letteraria, devo segnalare subito

uno sperequamento irrazionale e antiscientifico esistente fra le sin-

gole discipline. Infatti, mentre la filosofia ha tre cattedre e quattro

colla pedagogia, e la filologia classica ne ha cinque, la povera storia

ne ha solamente due, cioè : storia antica e storia moderna. Non im-

porta che la prima abbracci il mondo orientale, il greco e il romano;
il professore di storia antica è obbligato ad essere, ad un tempo,

orientalista, ellenista e romanista. Non importa ancora che la storia

moderna abbracci tutta l’età 'detta di mezzo e l’epoca del Risorgi-

mento della nostra patria; il professore di quella disciplina deve per-

correre con eguale valentia ed erudizione storica il vastissimo campo.
Ma dove troviamo noi, e come sarebbe possibile di trovarla in qualunque
paese, tale specie di scienziati, sopratutto col metodo odierno di portare

l’analisi all’esagerazione? Dunque, si introduca anche da noi il sistema

tedesco, di partire cioè la storia antica e moderna fra più cattedre,

per modo che l’orientalista non esca nel suo insegnamento dal mondo
orientale, l’ellenista dal mondo greco, e il romanista dal romano. E
riconosciamo anche noi l’atlitudine santa che la storia possiede di

essere scuola di patriottismo
:
quindi introduciamo nelle nostre uni-

versità due insegnamenti che mancano, cioè: la storia nazionale e

quella deURisorgimento della nostra patria.
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***

E giacché mi vedo vicino al termine delle quattro pagine con-

cessemi, aggiungerò solo una parola, tanto per gli incarichi
,
per dire,

che essi devono essere assegnati per le materie complementari, e con

emolumento eguale per tutti
;
quanto per i corsi a titolo privato dati

dai professori ufficiali, per dire, che siano soppressi, chiedendo di es-

sere dispensato dal motivare il mio avviso riguardo alla loro soppres-

sione.

Francesco Bertolini.

Attilio Brunialti, Deputato.

Caro amico ,

&
-X-

Roma, 17 luglio.

Procuro di contentarti con queste poche linee, chè per molte nè

tu hai spazio, nè io tempo.

A) Qualsiasi riforma universitaria deve muovere da dati e cifre

precise, tanto più necessarie, quanto più troppi professori ne sentono

quasi un sacro orrore. Per legiferare bene, è necessario conoscere esat-

tamente, con ricerche estese all’ultimo triennio accademico :

1° Quanto ha percepito ciascun professore, per stipendio, corsi

liberi, propine di esame, onorari accademici, ecc.
;

2° Quanti studenti sono stati inscritti a ciascun corso ed a cia-

scuna Facoltà di ogni singola Università o Istituto superiore
;

3° Quante lezioni sono state date da ciascun professore per ogni

corso, e possibilmente quale fu in media la frequenza degli studenti.

B) Con cotesti dati si dovrebbe anzitutto procedere alla imme-
diata chiusura di tutte le Facoltà che non abbiano almeno, in tutti gli

anni dei corsi, duecento studenti inscritti. È una dilapidazione di denaro
pubblico senza esempio al mondo quella che noi facciamo, per Uni-

versità microscopiche, per Facoltà anemiche, per corsi i quali devono
cessare dopo poche lezioni per mancanza di studenti.

Le nuove scuole speciali potevano meglio compensare la perdita

di qualche città. Perugia doveva star paga della prima scuola agraria

d’Italia
;
a Ferrara si doveva istituire, meglio che a Padova, una grande

scuola idraulica; a Parma una scuola veterinaria per tutta l’alta Italia,

e così via. Ma morte e morte senza pietà a tutte le Scuole, a tutte le

Facoltà che non accolgano almeno duecento inscritti.

C) Ciascun professore sia pagato meglio, non tanto con un mag-
giore stipendio iniziale fisso, quanto con una partecipazione alle tasse

degli studenti che effettivamente frequentano il suo corso e con meno
ridicole propine di esami. Tasse e propine siano devolute a comple-
mento di stipendio metà al professore, e per l’altra metà suddivise in

parti eguali fra i professori della Facoltà, e fra quelli dell’Università
o Istituto.

B) Ciascun professore sia tenuto a lavorare per la scuola e per la

scienza. Per la scuola abbia l’obbligo di ripetere ogni anno tutto in -

tero il suo corso, perchè noi mandiamo i figliuoli all’Università perchè
imparino tutto il codice civile non l’usucapione, tutta l’anatomia non
solo quella del cuore, tutta la fìsica non solo le correnti alternate.
E a svolgere tutta la scienza si dedichino non meno di tre ore per

ciascuna delle trenta settimane intere dell’orario.
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Ciascun professore, per la coltura e per la scienza, dia poi ogni

anno un corso speciale sempre diverso
,
anche per mostrare agli stu-

denti come la materia scientifica dovrebbe esser trattata.

E) La frequenza degli studenti, le loro esercitazioni pratiche, specie

gli esami, cessino di essere, come in parte sono, una burla indecente

alla scienza, allo Stato, alle famiglie.

F) E non parlo delle minori riforme, limitandomi ad aggiungere
quanto sarebbero desiderabili, anche pel decoro della scienza : minori
intolleranze - minori camorre di famiglia, di cattedra, di gabinetto -

e sopratutto una continua, severa, completa disciplina di studenti e

di insegnanti.

Aff.mo

Attilio Bruma lti.

K

P. Castellino, Deputato

Professore nella R. Università di Napoli.

Poche giornate parlamentari sono state così funeste per il nostro

paese, come quella in cui, con una votazione gretta ed insidiosa, ve-

niva offesa la più sana e nobile istituzione nazionale
;
quella che, in

tutti i periodi della storia e in tutti i frangenti della patria, ha man-
tenuto sempre alto il decoro, ed infallibile il destino delle nostre ge-

nerazioni.

Forse l’Università italiana ha saputo supremazie di altre scuole

straniere o ha disonorato il paese, a traverso il cammino della scienza

e della letteratura universale? 0 che, forse, non ha sorretto, da sola,

F avvenire del nostro popolo, nel turbine di tutte le vicende politiche

e sociali?

E questa che - nella sua sterminata palestra di pura educazione
intellettuale e di più pura educazione civile - è il nostro migliore

orgoglio di fronte a chi ci è estraneo, diventa - per chi dovrebbe,
invece, riaffermarla in una più robusta legislazione - diventa, incon-

sciamente, oggetto di indegne recriminazioni e di umilianti maldi-

cenze.

Poiché, quel voto parlamentare - così sinistramente manipolato,

nel più antipatico atteggiamento della nostra assemblea legislativa -

non ha che, casualmente, sfiorato gl’interessi economici del corpo

insegnante
;
ma ha, invece, orrendemente intaccato la vetusta ed ono-

rabile istituzione scolastica superiore, che poco ha sempre chiesto,

pel suo retto funzionamento, all’erario dello Stato !

E infatti, tutti gl’istituti hanno avuto sempre dal Governo pro-

dighe inalazioni di vita, con leggi pel miglioramento di tutte le classi

di professionisti ed impiegati
;
restava appunto da riguardare la sola

Università - lasciata in un organico antichissimo e non confacente

più alle moderne esigenze della scienza e dell’insegnamento - e proprio

una prima leggina - anche troppo povera ed insufficiente - ha alla

Camera il triste destino di un negativo voto segreto !

Ma a questo enorme sconcio - si dice - bisogna ben porre riparo.

lo, veramente, non so se, a distanza di pochi mesi soli, con questo

o con altro agglomeramento di rappresentanti nazionali, si possa fidare

in una completa rivendicazione.
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Ma, d’altra parte, sono lieto assai, che, comunque, Lincidente

odierno sia valso a risollevare quel pesante e difficile problema fon-

damentale della questione universitaria in Italia.

Lo stipendio dei professori diventa ragione di secondaria impor-

tanza. E così vogliamo che sia. Le unanimi proteste dei colleghi

d’Italia - non vi è chi non lo veda - hanno significato ben superiore

a quello di una stupida lamentela per lesi interessi o per non rico-

nosciuti meriti personali. Dagli stalli parlamentari, forse, può esser

seguita la quotidiana ei incalzante opera nostra, di maestri e di stu-

diosi? 0 può seguirci, forse, a traverso le fatiche della scuola e le

investigazioni di laboratorio, chi di scuole e di laboratori non ha mai

avuto pratica e nozione ? E allora certi giudizi non toccano la dignità

nostra e certi apprezzamenti non ci appartengono. Poiché, sappiamo

noi, per esempio, insegnanti dell’Università di Napoli, in mezzo a

quali ristrettezze, in mezzo a quali difficoltà, in mezzo a quali disagi

ed a quale miseria di mezzi economici e di arredi scientifici e spesso

con ingenti sacrifizi personali, si riesca a spingere avanti questa

enorme baracca, che pure è stata ed è il vanto di tutta Italia! Nè le

cose sono perfettamente mutate, per la Facoltà di medicina, col fun-

zionante, famoso policlinico nostro ! Di ben altro tempio ha bisogno

la scienza medica per fermare, diffondere e celebrare le sue conquiste!

Ed ecco che la questione universitaria, anche là dove si è creduta in

risoluzione, si acutizza, nel suo enorme male, che non potevano certo

risanare poche casupole elevate nel centro oscuro di una grande città,

fra le chiese eie cupole che non crollano per virtù di una fede... in-

tangibile !

Il problema universitario ha bisogno di una seria e definitiva ri-

soluzione, quella che può dare soltanto una fondamentale riforma ge-

nerale, basata sull’estensione e miglioramento degli edifici scolastici;

su d’una più retta nomina dei professori ordinari e straordinari; sulla

migliore sistemazione delle materie d’insegnamento
;
sulla puntuale e

completa fornitura del materiale scientifico
;
sulla più vasta organiz-

zazione dei gabinetti, ecc. ecc. Nè da questa riforma deve essere esente

un ordinamento amministrativo tale, che non metta in continuo pe-

ricolo il buon funzionamento delle Scuole e degli Istituti. Insomma,
i professori vogliono che, per la migliore cultura della gioventù ita-

liana e per il più florido avvenire della vita nazionale, sia in tutti

rinvigorito il sentimento della responsabilità, il dovere della disciplina

ed ogni spirito d’iniziativa nei maestri e nei discepoli.

Si è voluto pensare ad un miglioramento economico dei profes-

sori, quasi che, fosse anche subito avvenuto, sarebbe forse bastato a
migliorare l’organismo di tutta l’istituzione, che regge troppo male,
ormai, di fronte ai bisogni del nuovo insegnamento.

Siamo lieti, perciò, della sorte toccata a quella legge - la quale,
del resto, non avrebbe mai placato i nobili desideri del corpo inse-

gnante
; lieti - ripeto - perchè oggi possiamo, infine, chiedere som-

maria giustizia sullo stato miserando dell’Università italiana; la quale,
come primo esponente dell’elevatura morale ed intellettuale del nostro
popolo, deve essere validamente tutelata - in tutte le sue esplicazioni -

da un Governo che si rispetti !

P. Castellino.
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A. De Giovanni, Senatore.

Professore nella R. Università di Padova.

Onorevole Signore
,

Una indisposizione cagionatami dalle insolite vicende della sta-

gione, mi ha messo, come suol dirsi, fuori di combattimento; così sono
venuto meno anche al dovere di ringraziarla dell’onore fattomi, chie-

dendomi che cosa io pensi intorno al ponderoso ed arduo argomento
della legge universitaria.

Se l’avessi potuto, forse avrei messe insieme alcune cose, che da
lungo tempo si agitano dentro di me, così come nel loro ambiente so-

ciale si agitano le questioni che vanno mano mano trasformando le

nostre istituzioni
;
ma credo che avrei finito a relegare le cose mie fra

alcune altre, destinate a tempi migliori. - Io sono profondamente con-

vinto che occorra la riforma di tutta la legge sulla pubblica istruzione;

ma oggi preme ed urge la legge dei professori universitari - si impone
la questione degli stipendi immiserita di qua, non accolta benevol-

mente di là e da tutti resa quasi intrattabile anche per allusioni che
offendono il corpo universitario. Ora si vuole un qualche accomoda-
mento della legge aU’aumento degli stipendi.

Non io vorrò discutere le ragioni plausibili che hanno determi-

nato questo movimento... economico, per quanto non mi senta di ap-

provare in tutto il metodo di questo movimento
;
mi augurerò invece

che alla ripresa dei lavori parlamentari la così detta « legge dei pro-

fessori universitari » trovi un ambiente più sereno, più equanime, più

consapevole di quello che è la vita universitaria; mi augurerò che al-

meno si instauri la disciplina universitaria, si metta un freno alla mol-

tiplicazione delle cattedre, si riconduca alla sua vera missione la li-

bera docenza e si istituisca l’esame di Stato.

La circolare della Nuova Antologia allude chiaramente alla Ri-

forma universitaria ed in questa allusione si sente il presagio non fe-

lice intorno a quel qualunque rimpasto che sta combinandosi delia

legge sulla pubblica istruzione. Ed io tengo per fermo, che ragioni

sociali, scientifiche e ragioni didattiche che direi anche di economia
didattica, condurranno necessariamente alla vera Riforma universi-

taria.

Ho sentito il dovere di rispondere alla circolare
;
ma non ho la

pretesa di avere dette cose che meritino l’onore della ospitalità sulle

pagine della autorevolissima Nuova Antologia.

Colla massima considerazione

A. De Giovanni.

*
X- -X-

Guido Fusinato, Deputato.

On. Sig . Direttore
,

Ella cortesemente mi invita a manifestare brevemente il mio

parere sopra i punti fondamentali di una riforma universitaria in

Italia .

Relatore, due volte, alla Camera dei deputati, per il disegno di

legge presentato dall’on. ministro Baccelli sulla autonomia delle Uni-
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versità, esposi diffusamente, in quella occasione, il mio pensiero su

tutte le questioni che si riferiscono alla costituzione e al funziona-

mento dei nostri Istituti di istruzione superiore; e non ho posterior-

mente mutate le mie opinioni.

Riferendomi pertanto a ciò che scrissi allora, e rispondendo più

per enunciazione che per dimostrazione alla sua domanda, ritengo

anzitutto indispensabile che a base di una riforma universitaria, qua-

lunque essa sia, debba esser posto qualche concetto fondamentale e

direttivo; e il pensiero direttivo, a mio giudizio, dovrebbe esser questo:

che l’Università è un Istituto scientifico , V Istituto cioè destinato a

dare la preparazione scientifica all esercizio delle professioni.

La prima conseguenza immediata di questa maniera di concepire

Lessenza e la funzione dell’Università, deve essere l’istituzione del

Vesame di Stato
,
che, ben separando e distribuendo le competenze

fra lo Stato e l’ Università, basterebbe da solo ad imprimere a questa il

vero carattere, a richiamarla all’ufficio suo proprio (al di fuori del

quale essa diventa un istituto per m tà almeno superfluo), e a risol-

vere, nella sua parte più fastidiosa e più volgare, il problema della

disciplina universitaria, sopprimendo l’interesse dello studente alle

vacanze col rendere l’esame indipendente dal corso del professore e

dalla sua maggiore o minore estensione.

Nell’ordinamento degli studii, vorrei lasciata alle singole Univer-

sità la maggiore libertà possibile; quanta è possibile, cioè, senza

correre il pericolo della concorrenza al ribasso. 11 numero delle ma-
terie obbligatorie dovrebbe pertanto essere fissato in modo uniforme

per tutte le Facoltà o scuole; obbligatorie, in tutte, le materie.stret-

tamente fondamentali; libere le Facoltà nella -determinazione delle

altre, facilitando cosi tutte le specializzazioni possibili.

Il sistema attuale per la nomina degli insegnanti è buono. Bi-

sogna fissarlo in una legge, per sottrarlo al capriccio dei ministri.

Soltanto vorrei abolito il concorso per ordinario, teoricamente illo-

gico quando sia bene regolata la facoltà del trasferimento, e prati-

camente dannoso perchè determina ingiuste e casuali sperequazioni di

carriera, e per un’altra ragione ancora alla quale accennerò più in-

nanzi. Rimanga aperta, per i casi eccezionali, la strada angusta del-

l’art. 69 della legge Gasati, difeso da severe cautele.

Che il miglioramento delle condizioni economiche dei professori

debba formare parte essenziale di qualunque riforma universitaria, è

un punto che, in principio, è indiscusso e non discutibile, nonostante
l’ultimo voto parlamentare. La psicologia di quel voto è complessa,
e non facile a fare. Fra le cause che lo hanno determinato, ve ne fu-

rono alcune che (mi sia consentito di dirlo) mai avrebbero dovuto
esercitare influenza sopra l’Assemblea nazionale. Io mi limiterò a ricor-

dare quelle che hanno una qualche parziale giustificazione nella verità
dei fatti, e che ci pongono in diretto rapporto con alcuni dei più ur-
genti e più ardenti aspetti della riforma universitaria. Le riduco a tre :

1° Non tutti i professori sono all’altezza del loro ufficio
;

2° Non tutti i professori compiono il loro dovere;
3° Il miglioramento economico, come veniva conceduto dal nau-

fragato disegno di legge, aveva l’apparenza e la sostanza di un puro
e semplice^aumento meccanico di stipendio, senza usufruire del sa-
crifizio delFErario per il contemporaneo vantaggio degli studii e del-
l'insegnamento.
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Sono argomenti, tutti tre, assai delicati, ai quali accennerò con
grande franchezza, dal solo punto di vista delle riforme che sugge-
riscono, giovandomi della posizione privilegiata in cui mi trovo io,

che, avendo appartenuto sino ad ieri all’ Università, non ne formo
più parte attiva.

Non tutti i professori sono all' altezza del loro ufficio. E indub-
biamente è vero. Ma intendiamoci. Negli ultimi 40 anni l’ Università
italiana ha dato al Paese infinitamente più di ciò che ne ha ricevuto.
Mai la voce dell’Italia scientifica ha parlato così alta nel mondo. E,

in Italia, chi dice scienza dice Università. Certamente, scendendo alla

analisi, si trovano, accanto ai professori ottimi, i buoni, e accanto ai

buoni i mediocri e i cattivi. Ma il ragionamento è vizioso; perchè è

anche lecito di supporre che i professori sarebbero migliori se fossero

meglio trattati. La verità, e l’ inconveniente, sta in ciò: che i profes-

sori son troppi, e che il paese non può darne tanti di ottimi quanti
le Università ne domandano. TI rimedio sarebbe semplice: diminuire
le Università. Ma ne può parlare sul serio chi voglia proporre dei

rimedii pratici e non manifestare soltanto delle aspirazioni teoriche?

Ma se non si possono diminuire le Università, si può diminuire il

numero dei professori. Il sistema degli impiegati numerosi e male
retribuiti è passato anche nell’Università, che meno avrebbe dovuto
subire l’influenza dello spirito burocratico. È il falso sistema che

considera gli uffici pubblici come uno sfogo della borghesia disoccu-

pata. Pochi e ben pagati invece. Vi è una ragione al mondo perchè

soltanto il professore italiano debba insegnare di regola tre ore sole

alla settimana, mentre in Germania, per esempio, non vi è inse-

gnante che non tenga due o tre corsi ? Allargando il sistema degli

incarichi per le materie obbligatorie
,
e rendendo più decoroso il com-

penso degli incarichi stessi, si potrebbe ridurre di assai il numero dei

professori, con questi vantaggi preziosi : reclutamento più scelto,

trattamento complessivo migliore, e notevoli economie da destinare

ai maggiori bisogni degli studii superiori. E accettando il sistema degli

onorarii ai corsi, neppure si dovrebbe parlare di incarichi e di rela-

tive retribuzioni.

Il secondo e il terzo capo d'accusa vanno trattati insieme.

Tutta l’organizzazione amministrativa del nostro insegnamento
superiore sembra predisposta con l’intento preciso di fiaccare le energie

e di incoraggiare l’indolenza. Manca, può dirsi, ogni carriera uni-

versitaria. Questo è il difetto centrale, intorno al quale poi crescono

gli altri. 11 grado maggiore è quello di professore ordinario, che si

può conseguire in età ancora assai giovane (molto più giovane, ad ogni

modo, che per i gradi equivalenti negli altri uffici pubblici), e anche

subito, al primo entrare nell’insegnamento, col sistema, che ho già

deplorato, dei concorsi per ordinario. Dopo, per migliorare misera-

mente lo stipendio, basta invecchiare; e non v’è altro mezzo che

quello. Per gli effetti della carriera, il far bene non giova, il far male

o il non fare non nuoce.

So bene tutto ciò che si può rispondere, sul culto disinteressato

della scienza, sul temperamento speciale che si deve richiedere in co-

loro che vi si dedicano. Ma sono tutte belle declamazioni, che, pra-

ticamente, valgono soltanto per alcuni spiriti elettissimi. La critica

resta vera per la maggioranza. L’ ambiente universitario italiano,

quanto meno l’ambiente didattico, è una cosa morta. Troppi, solle-
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diamente, se ne disamorano, e troppo spesso cercano altrove, nello

esercizio delle professioni, nelle pubbliche amministrazioni, nella po-

litica, quei compensi e quelle soddisfazioni che non trovano in esso.

Bisogna scuotere, agitare e svecchiare l’Università italiana, met-

tendole dentro dei nuovi congegni che le ridiano il movimento, la

energia e la vita. E io sono profondamente convinto che i milioni, che

il ministro del tesoro si è finalmente dichiarato disposto a concedere,

sarebbero sufficienti, se bene spesi, per raggiungere questi nobilis-

simi scopi, accontentando nel tempo stesso le legittime domande dei

professori.

Bisogna anzitutto, dicevo, formare, più che oggi non sia, una
carriera universitaria

;

per quanto almeno lo comporta l’indole spe-

cialissima dell’insegnamento superiore. Sotto questo punto di vista fu

funesto il pareggiamento delle così dette Università minori. Bisogna

considerare, prima di tutto, che sono passati i tempi nei quali le pic-

cole città potevano sembrare sedi altrettanto e ancor più propizie per

le Università che i grandi centri cittadini. Oggi tutti gli studii supe-

riori abbisognano, sotto ogni rapporto, di vastissimi mezzi e di potenti

aiuti, che soltanto le città maggiori possono offrire. D’ altronde, il

personale insegnante delle Università minori si può distinguere in

due categorie. La prima è costituita dagli elementi locali
,
che fortu-

natamente vanno via via assottigliandosi. Sono, d’abitudine, pro-

fessionisti, più o meno illustri, del luogo (in quelle Università non
esistono regolarmente che le Facoltà di giurisprudenza e di medicina),

medici, avvocati, consiglieri comunali e provinciali, che hanno nella

città ogni loro interesse professionale e sociale, inutili per la scienza,

e per i quali la cattedra non rappresenta che un accessorio secon-

dario. Eccezioni vi sono, ma non numerose. Lo stipendio era meschi-
nissimo, ma valeva la prestazione. Per questi elementi locali il pa-

reggiamento fu in pura perdita per l’Erario.

Quanto agli elementi nuovi, venuti dal di fuori, per la via regolare

del concorso, il trovare subito un trattamento economico assoluta-

mente eguale, e relativamente maggiore, a quello delle Università
più grandi, doveva essere, e fu effettivamente per parecchi, un allet-

tamento per non muoversi, sopprimendo così una utile spinta al la-

voro, e rendendo più difficile la costituzione di quei grandi e forti

centri di cultura che sono indispensabili per il migliore progresso del

sapere scientifico.

Il disegno di legge respinto dalla Camera dei deputati, non solo

consolidava questa situazione, ma notevolmente la peggiorava, au-
mentando in identica proporzione gli stipendi in tutte le Università,
e togliendo, col divieto dei corsi liberi ai professori ufficiali, l’ ul-

tima traccia di spareggiamento di fatto. La modificazione, saggia-
mente introdotta dalla Commissione parlamentare, del ruolo unico per
Facoltà, avrebbe forse, in parte, rimediato al malanno, ma in maniera
del tutto indiretta e, ad ogni modo, non sufficiente. Bisogna assolu-
tamente avere il coraggio di prendere l’occasione dell’aumento degli
stipendi per ristabilire una differenza fra Università ed Università. Lo
reclamano quelle elevate ragioni che ho fugacemente esposto, lo giu-
stificano anche ragioni più volgari, dedotte dalle diversità del costo
di vita fra le grandi e le minori città. Il provvedimento potrà forse
incontrare qualche difficoltà nella Camera, ma neppure lontanamente
paragonabile a quelle che incontrerebbe una proposta di diminuzione
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delle Università : e sarebbe doloroso che il Governo si arrestasse di

fronte ad esse, quando sono in giuoco gli alti interessi dell’insegna -

mento superiore.

Nello stesso ordine di idee, e per il conseguimento dei medesimi
scopi, io vorrei che una parte dell’aumento dello stipendio venisse

corrisposta sotto la forma di onorario ai corsi , da pagarsi direttamente

dagli studenti, diminuendo, naturalmente, in proporzione eguale, le

tasse scolastiche.

So tutte le obiezioni che si fanno al sistema degli onorarii ai

corsi; ed ha certamente valore l’esempio dell’Austria che li ha abo-

liti. Ma ritengo i vantaggi di gran lunga superiori agli inconvenienti.

In verità, tra le accuse fatte ai nostri professori universitarii, quella

di attendere con negligenza ai doveri didattici è stata sempre, ed è,

la più comune e la più frequente. Non voglio ricercare fino a qual

punto essa possa giustificarsi o spiegarsi. Certamente, in alcune re-

gioni universitarie (le chiamerò così) la negligenza è una rara ecce-

zione
;
in altre, invece, l’eccezione è assai meno rara...; e intendo

negligente non solo il professore che materialmente trascura la sua

lezione, ma colui altresì che costantemente e meccanicamente ripete

ogni anno l’identico insegnamento. Ma a questo inconveniente, non
ho inteso suggerire, nè saprei suggerire io stesso, alcun rimedio pra-

tico ed efficace fuorché quello appunto della istituzione degli onorarii

ai corsi. I vantaggi principali del sistema son questi:
1° È la sola possibile sanzione indiretta contro i professori che

non fanno lezione o la fanno male., Chi paga vuole averne per il suo

danaro. Lo studente che può scegliere il corso, e deve esso stesso

direttamente pagarlo, preferirà sempre i professori migliori e più di-

ligenti
;
mentre il pericolo della scelta, invece, del professore più

indulgente, è soppresso con la istituzione dell’esame di Stato;
2° Eccita maggiore diligenza anche negli scolari. È la mede-

sima psicologia deH’abbonato al teatro, che va anche alle commedie
che lo annoiano, per il solo fatto che ha già pagato il biglietto;

3° Riconduce la libera docenza (che è oggi la foglia più secca

delFalbero universitario) alla sua vera e utile funzione, ristabilendo

(a condizioni eguali, per la protezione dell’esame di Stato) la nobile

competizione fra l’insegnamento ufficiale e il privato.

*
* *

Molte altre proposte secondarie vorrei fare
;
ma quelle che ho

esposto sono le essenziali ; e non voglio dilungarmi di più.

Se la scienza italiana fiorisce, l’Università, come istituto scola-

stico, va sempre più deperendo. Ho la convinzione sicura che i rimedii

che ho suggerito varrebbero ad arrestarne lo scadimento, e a far sì

che l’Università italiana rappresenti non soltanto un glorioso ricordo

nel passato, ma una nobile promessa per l’avvenire.

Ringrazio lei, on. sig. Direttore, dell’ospitalità cortese, e mi di-

chiaro con la massima stima

Feitre, agosto 1908.

Dev.mo

Guido Fusinato.
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G. F. Gabba, Senatore

Professore nella R. Università di Pisa.
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On. signor Direttore
,

Alla interpellanza, di cui ella ini ha onorato, intorno ai miei de-

siderati rispetto alla cosiddetta riforma universitaria, rispondo volon-

tari, perchè ella mi concede in pari tempo di essere breve. Di una
riforma totale invero degli studi superiori nessuno vede la ragione;

molte riforme parziali, invece, innovazioni e correzioni cioè, che non
toccano l’attuale organamento delle nostre Università, sono possibili

e da desiderare, ma anche di ognuna di queste riforme, intorno alle

quali del resto le opinioni sono discordi, la piena giustificazione, e

più ancora i concreti modi di attuazione, esigerebbero un lungo di-

scorso. Io mi limiterò ad accennare quelle che mi paiono di maggiore

importanza, prescindendo dalla pratica possibilità della loro adozione,

per parte, non tanto dei corpi scientifici, quanto dei poteri pubblici,

specialmente parlamentari :

) Sarebbe necessario ridurre il numero delle Università. Son
troppe, e non occorre che io dica in quali regioni le tre e due Uni-

versità dovrebbero ridursi ad una sola. Non vale in contrario l’esempio

della Germania, che è una federazione di Stati, mentre l’Italia è uno
Stato unitario. Le troppe Università generano troppi professori, non
tutti valenti e operosi, e troppi studenti e dottori, che, finiti gli studi,

non possono tutti guadagnarsi onestamente i mezzi di sussistenza.

L’uno inconveniente e l'altro sono del resto avvertiti anche in Ger-

mania ;

) Dovrebbersi abolire i concorsi ai posti di professore univer-

sitario. Le nuove nomine e le promozioni dei professori dovrebbero
venir proposte al Governo dalle Facoltà stesse, in vista del valore

scientifico già noto, e provato, degli aspiranti. Così appunto accade
in Germania. 1 concorsi hanno spesso per effetto che il merito dei

concorrenti prescelti sia più comparativo e relativo, che assoluto. Oltre

che, specialmente nella Facoltà legale, i concorsi spingono a fabbricar

libri inutili, compilando e copiando, il cui numero e la complessiva
mole, se i concorrenti sono molti, sono tali che fa massima parte dei

commissari giudicanti li corrono superficialmente. Vero è però che,

affinchè le Facoltà potessero con fondamento apprezzare il valore scien-

tifico degli aspiranti alle cattedre, sarebbe necessaria una critica seria,

assidua, imparziale di tutte le produzioni scientifiche, quale esiste in

Germania e manca finora in Italia:

c) Sia che si mantenga il numero attuale delle Università ita-

liane. sia che lo si riduca, e specialmente nella prima ipotesi, dovreb-
besi far distinzione, rispetto alla quantità del dispendio che le Uni-
versità recano allo Stato, e al modo di erogarlo, fra le più importanti
di esse e le meno, avuto riguardo al loro impianto, alla località in
cui risiedono, al numero dei professori, e degli studenti. Che. per
esempio, lo Stato dia più largo, ed anzi il più largo impianto possi-
bile, all’Università che risiede nella capitale del Regno, che non ad
una Università residente in un piccolo capoluogo di provincia, ognuno
deve trovare ragionevole. In poche, anzi in pochissime Università
tutte le Facoltà, e in ogni Facoltà tutte le discipline, siano fonda-
mentali. siano complementari, dovrebbero essere rappresentate a spese
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dello Stato. Nelle altre dovrebbesi lasciare alle provincie e ai comuni
aggiungere il loro contributo a quello dello Stato onde ampliare e

arricchire in ogni senso l’Università locale. Nel qual caso, a quei

Corpi pubblici dovrebbe anche spettare il diritto di partecipare col

rispettivo collegio dei professori alla nomina dei nuovi insegnanti.

In tal guisa verrebbe anche risoluta in modo soddisfacente la que-

stione degli straordinari. Lo straordinariato è bene che ci sia, non
già per motivo dell’insegnamento cosidetto complementare

,
affidato

agli straordinari, ma come primo e utile scalino ai giovani e valenti

insegnanti onde salire all’ordinariato. E a questo dovrebbero gli straor-

dinari esser sicuri di potere arrivare meritandolo, la qual cosa è noto

che oggi non è, ed anzi è esclusa dall’art. 5 della legge 12 giugno 1904;

d) L’Università italiana deve mantenere il suo carattere scien-

tifico, non professionale. Quest’ultimo appartiene piuttosto agli Istituti

superiori, estranei alle Università. Benché la maggior parte degli stu-

denti abbiano mire professionali e non scientifiche, non bisogna di-

menticare nè che una minoranza di loro studia per la scienza, e, se

ha di mira uno scopo professionale, questo scopo è quello dell’inse-

gnamento scientifico, nè che le Università sono il più potente organo
della cultura nazionale. D’altronde, attesa la grande e sempre mag-
giore varietà delle applicazioni pratiche delle dottrine scientifiche e

delle corrispondenti professioni, non è possibile distinguere nettamente
quelle cognizioni scientifiche le quali possono servire a scopi profes-

sionali, da quelle che non lo possono. Oltre di che non pochi giovani,,

i quali studiano per uno scopo professionale, amano arricchire e al-

largare le loro cognizioni e le loro vedute al di là di quelle stretta*

mente necessarie a quello scopo ;

e) Atteso il carattere scientifico, non professionale, delle Uni-

versità, e la grande varietà degli scopi pratici dei giovani che vi stu-

diano, dovrebbesi lasciare a questi la più grande libertà nella scelta

delle materie da studiare, e nell’ordine dei loro studi. Da sè compren-
dono i giovani quali studi debbano precedere e quali susseguire in

ordine al pratico scopo che si propongono
;

f) Gli esami, siano annuali, siano biennali, siano di laurea o

di diploma, devono essere mantenuti. La loro abolizione, proposta da
qualcuno, è una vera utopia, per chi conosce la nostra gioventù stu-

diosa, la quale ha bisogno di quel potente stimolo allo studio, di

quella efficace sanzione dei doveri scolastici. Nella Germania stessa,

dove esami non si conoscono durante il corso universitario, ad ecce

zione dei tentamen physicum nella Facoltà di medicina, li invocano

autorevoli persone appunto per gli anzidetti motivi. Ricordo, su tale

proposito, un assennato discorso del celebre Windthorst della Camera
prussiana, parecchi anni fa. Nelle scuole di diritto e di medicina di

Londra, che non sono governative, gli esami sono imposti anche più

numerosi che da noi. E tutti gli esami, siano di materie teoriche,

siano di materie pratiche professionali, devono continuare ad esser

dati nelle Università da professori universitari. I cosi detti, e mal
detti alla tedesca, esami di Stato

,
fuori delle Uuiversità, e dopo finiti

gli studi universitari!, davanti a Commissioni miste di professori

universitari e di funzionari governativi, non si potrebbero intro-

durre in Italia, senza gravissimo danno degli studi. Imperocché, oltre

alla insufficiente autorevolezza di Commissioni d’esame in tal guisa

composte, verrebbero gli esami di Stato surrogati agli attuali esami
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universitari, che ho detto indispensabili nelle Università nostre. Del

resto neppure si comprende la ragion di essere di esami e Commis-
sioni siffatte, se non per F abilitazione a professioni, le quali, oltre a

cognizioni scientifiche, richiedono altresì un tecnicismo, che nelle Uni-

versità non si può imparare. Così, per esèmpio, sono esami, a cui si

potrebbe impropriamente applicare la denominazione di esami di Stato
,

quelli di procuratore è di avvocato, che presso di noi si danno da-

vanti alle Corti d’appello. Io non escludo però che, mantenendo il ca-

rattere universitario agli esami, si debba escogitare qualche mezzo
onde garantire la serietà e il rigore di questi, al quale scopo appunto
si caldeggiano da molti gli esami cosidetti di Stato fuori delle Uni-
versità. Si potrebbero, per esempio, comporre e rinnovare ogni anno
in ogni Facoltà Commissioni di laurea miste di professori di questa,

e di professori della stessa Facoltà in altre Università, lasciando ai

soli professori di ogni Facoltà gli esami speciali, annuali o biennali.

Composte in detto modo le Commissioni di laurea, sarebbe tolto in

gran parte il pericolo di soverchia indulgenza degli esaminanti verso

i propri scolari, e anche avrebbesi indirettamente un controllo, in

taluni casi non inutile, dell’insegnamento universitario
;

g) A guarentire la serietà degli studi e il profitto dello insegna-

mento egli è necessario che professori e studenti facciano il loro do-

vere, e che le relazioni fra gli uni e gli altri cospirino a quel fine.

I professori universitari italiani sono nella grande loro maggio-
ranza incensurabili da ogni punto di vista, e un non piccolo numero
di essi dedica la maggior parte del tempo e dello studio al culto e al

progresso della scienza, acquistandosi non di rado in tutte le branche
dello scibile onore e fama universale, per cui la odierna scienza ita-

liana non è inferiore a quella delle più colte nazioni. E furono dav-

vero delitto di lesa nazione, più ancora che immeritato oltraggio alla

intiera classe dei professori universitari italiani, le ingiustificate cen-

sure che recentemente le rivolsero alcuni parlamentari, non rintuz-

zate abbastanza nè dai loro colleghi, nè dallo stesso ministro della

pubblica istruzione.

Ma della generalità dei nostri scolari universitari non ha pur
troppo ragione il paese di essere soddisfatto, anziché impensierito.

Egli è un fatto che la disciplina scolastica va sempre diminuendo,
specialmente nelle Facoltà di giurisprudenza. Il numero degli assidui

frequentatori delle lezioni va sempre scemando, quello delle lezioni

non è quanto dovrebbe a causa delle vacanze anticipate e prolungate
dagli scolari, e non infrequenti sono gli scioperi studenteschi, occa-
sionati da futili pretesti, o da intolleranza delle scolastiche discipline.

Dai quali tristi fatti il pubblico è tratto a non prender sul serio la

istituzione universitaria, ed anche a dar colpa ai professori di un di-

sordine, che da loro non dipende, e che essi sono i primi a deplo-
rare. Egli è quindi urgente ristabilire la disciplina nella studentesca
universitaria. E a ciò può essere mezzo efficace il controllo della pre-
senza alle lezioni, e l’esclusione dagli esami di quegli studenti, i quali,

per qualunque motivo, scusabile o no, abbiano perduto un dato nu-
mero di lezioni. Quel controllo oggi manca quasi del tutto, e in Ger-
mania, dove accade lo stesso, vi hanno pure autorevoli voci che ne
avvertono i tristi effetti, e che lo reclamano. Potrebbe anche essere
efficace prevenzione delle tumultuose adunanze studentesche, e delle
stolte determinazioni che il più delle volte vi si prendono, il sugge-

16 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 settembre 1908.
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rimento di Guido Baccelli, di costituire gli studenti in corporazione,

con propri rappresentanti responsabili, regolarmente eletti, e le cui

riunioni, discussioni e deliberazioni siano regolate da prestabilite

norme;
h) Le relazioni personali fra gli scolari e i professori delle Uni-

versità italiane sono ottime, e non si limitano alla funzione attiva e

passiva del far lezione e dell’udirla, ma sono altresì continui e ami-

chevoli contatti fuori delle ore accademiche, a scopo di maggiori schia-

rimenti, di suggerimenti, e di direzione degli studi e dei lavori dei

giovani intelligenti e volenterosi, i quali, come è ben naturale, e come
dovunque accade, sono i meno. Servono specialmente a quegli scopi i

cosidetti seminari, spontaneamente costituiti presso molte Facoltà le-

gali, riunioni periodiche in cui si discutono problemi delle scienze

giuridiche ed economiche, si esaminano le nuove opere scientifiche

più notevoli, si danno temi da studiare, e si leggono e si criticano

da professori e da scolari gli elaborati di questi. In alcuni seminari

si danno anche premi ai migliori lavori degli studenti. Sarebbe bene

che lo Stato sussidiasse egli pure pecuniariamente codesta utile isti-

tuzione, la quale, dove esiste, o non riceve soccorsi da nessuno per

l’acquisto di libri, per spese di carta, di illuminazione, di servizio,

o li riceve da Consorzi universitari locali.

Dovrebbe però la legge universitaria, onde assicurare vieppiù la

feconda azione pedagogica dei professori fuori della scuola, non per-

mettere che essi trasferiscano il loro domicilio fuori dell’ Università

senza previa autorizzazione del ministro per eccezionali motivi. Fd
anche sarebbe bene che venissero sconsigliati i professori dall’auto-

rizzare le autografìe delle loro lezioni, le quali autografìe, oltre ad es-

esere oggetto di un indecoroso mercimonio per parte di chi le fa e

le vende, sono talvolta una imposta non lieve sugli scolari, distol-

gono non pochi dall’udire la viva voce del professore, e Forale inse-

gnamento riproducono inesattamente, o falsano addirittura;

i) I professori universitari italiani, mentre non hanno, e per

l’altezza della loro missione non possono aver bisogno nè di provve-

dimenti disciplinari, nè di nuovi controlli di nessun genere, per essere

spinti a fare il proprio dovere, hanno invece bisogno di maggiori ri-

guardi per parte dello Stato, ai quali riguardi corrisponde natural-

mente la considerazione del pubblico. Che lo Stato italiano non abbia

troppo alto concetto dell’ufficio universitario, si è tentati di crederlo,

riflettendo anche soltanto al fatto che in Italia, e in nessun altro

paese, l’ufficio di professore, non accompagnato dalla qualifica, non

sempre a ragione data o rifiutata, di membro di una Regia Accademia

scientifica, non conferisce eleggibilità al Senato. Ultimamente poi il

fatto che la Camera dei deputati rifiutò il miglioramento economico

dei professori, proposto dal Governo, è pure un altro segno non equi-

voco della poca stima in cui è tenuta fra di noi F Università, Eppure

quel miglioramento è indispensabile al buon funzionamento della più

importante fra le istituzioni di un civile Stato, quale è appunto l’Uni-

versità, è urgente esigenza del decoro dei professori. Come possono

questi raccogliersi appieno nelle cure del loro ufficio, se continua-

mente distratti sono dalle difficoltà della materiale esistenza propria

e delle loro famiglie ? Come possono acquistar libri, fare escursioni e

viaggi indispensabili alle loro individuali ricerche, se appena basta

il loro stipendio alle comuni e modeste esigenze della vita? Io non
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voglio qui dir altro circa il disgraziato recente progetto di miglio-

ramento economico dei professori universitari, se non che, a mio

avviso, il ministro della pubblica istruzione ebbe il torto di non pre-

venire colla propria iniziativa quella dei professori, i quali, pur richie-

dendo un giusto aumento dei loro stipendi, apparvero al pubblico,

con grave diminuzione del loro decoro, non di altro solleciti che di

pecuniari vantaggi.

In quale misura, e con quali norme gli stipendi degli insegnanti

universitari dovrebbero essere accresciuti, io qui non voglio indagare.

Mi limito ad una sola osservazione in proposito. E questa si è che,

pure stabilendo minimi e massimi di stipendio, e condizioni di tempo

per salire per gradi dai primi ai secondi, dovrebbersi pure prestabilire

aumenti eccezionali, individuali, per quelli fra i professori universi-

tari, i quali sovra gli altri si elevano per eccezionali meriti scientifici.

Ciò era statuito nel Granducato di Toscana, e in Germania equivale a

siffatto provvedimento la chiamata dei professori più celebri dauno
Stato all’altro con più larghi assegnamenti.

Rimunerare convenientemente i professori è un incoraggiarli, ed

è pure una delle più efficaci manifestazioni, di fronte al paese, del-

l’alto concetto che deve avere lo Stato del loro ufficio, della consi-

derazione in cui egli tiene le loro persone, e della quale veramente

la massima parte dei professori italiani è degnissima.

C. F. Gabba.

*
* •&

Gaetaùo Rummo, Deputato

Professore nella R. Università di Palermo.

Una legge che riordini l’insegnamento superiore è tanto più ne-

cessaria in quanto che in materia noi siamo governati dagli avanzi

della legge Casati, fatta nel 1859 senza sufficiente preparazione e pon-
derazione per un piccolo Stato e poi applicata all’Italia riunita, e di

tanto in tanto rattoppata e rabberciata.

Ma non è a pensare però ad una legge della mole di quella di Ca-
sati : oggi non la potremmo condurre in porto mai, con le attuali di-

sposizioni e consuetudini parlamentari. Occorre invece una legge breve
e precisa che fissi i capisaldi del nuovo ordinamento, i quali trove-

ranno poi altrove il loro sviluppo.

Una delle quistioni più dure, e che prima o poi bisognerà affron-

tare, è quella della riduzione e della migliore distribuzione topogra-

fica delle nostre Università. Noi non possiamo mantenere degnamente
17 Università regie, le quali per giunta sono assai irregolarmente di-

stribuite
;
nè osiamo affrontare la spinosa quistione che fu messa da

uno dei migliori ministri della istruzione pubblica.

Trasformare le Università in Facoltà staccate, secondo l’antico si-

stema francese, sarebbe tradire il concetto universitario nazionale, ed
adottare un sistema che ormai la stessa Francia ha abbandonato. E
non potendo d’altronde sacrificare violentemente le Università superflue,

miglior cosa è costituirle in modo che esse possano spontaneamente
fiorire o finire, senza i favori o le violenze del Governo.

È questo uno dei pregi del concetto deìYautonomia didattica
,
am-

ministrativa e disciplinare delle Università. Il Governo capitalizza a
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ciascuna di esse quello che attualmente esso spende per mantenerla,
e ognuna vivrà delle proprie forze. Quelle che sapranno richiamare i

migliori insegnanti e più numerosi allievi, quelle che sapranno offrire

maggiore materiale di studio fioriranno
;

le altre, all’opposto, vivranno
vita grama e più o meno presto dovranno finire con l’intiSichire e lo

scomparire, senza che lo Stato si sia presa l’odiosità di una soppres-

sione violenta.

Gli insegnanti bisogna sceglierli meglio e pagarli come si deve.

I concorsi , come sono fatti oggi, soddisfano poco e durano troppo. La
scelta delle Commissioni col sistema della libera elezione, teoricamente

è quanto di più liberale e soddisfacente possa esservi, ma in pratica

dà inconvenienti gravissimi. 1 legami delle diverse scuole non garan-
tiscono punto rimparzialità dei giudizi, e chi ha il proprio maestro in

Commissione è come se vi avesse il padre, e viene a trovarsi in una
condizione di gran lunga più favorevole rispetto agli altri. Bisogne-
rebbe che entrassero a far parte delle Commissioni tutti gli ordinari

della materia
;
solo così si avrebbe per tutti garanzia sufficiente, nè i

commissari sarebbero eccessivamente numerosi, giacché raramente su-

pererebbero la diecina. È questo del resto il sistema adottato da anni e

senza inconvenienti dai Ministeri della guerra e della marina. In ogni
modo si potrebbe sostituire il turno per la scelta e non la libera ele-

zione.

Il miglioramento economico dei professori oggi si impone
;
la Ca-

mera dovrà riconoscerlo. E bisogna pagarli bene, pagarli come li pa-

gano le altre nazioni, come si pagano i funzionari più elevati dello

Stato. Non occorre ripetere ancora che il lavoro del professore univer-

sitario non si misura dal tempo che egli impiega a far la sua lezione.

E del miglioramento economico debbono equamente beneficiare anche
gli aiuti e gli assistenti, trattati ora peggio dei bidelli. Per essi anzi

il miglioramento economico è più facile, giacché basterebbe limitarne

ed equipararne il numero per ogni cattedra e vietare che tutti gli anni

si allargassero i ruoli dei più fortunati istituti, per avere i mezzi finan-

ziarii necessari e sufficienti per la riforma.

La libera docenza ,
mai ridotta tanto in basso, ha bisogno anche

essa di un sistema di reclutamento migliore. L’abilitazione alla libera

decenza deve essere procurata per vero merito. Il libero docente deve

essere un professore degno di una cattedra ufficiale, dal momento che

ha il diritto di insegnare ed esaminare parallelamente al professore

ufficiale. E in base a questo sano concetto dovrebbero essere liberi do-

centi tutti e solo quelli che riportano la eleggibilità in un concorso

per professore ufficiale.

Ed in mancanza di concorsi a breve scadenza, una Commissione
centrale dovrebbe esaminare i titoli degli aspiranti, come si pratica

nei concorsi per cattedra. Così si taglia corto alla pletora, si sceglie

bene e si facilita l’annoso problema.

Quanto agli insegnamenti, bisognerebbe ridurre al minimum i fon-

damentali, e trasformare in complementari tutti quelli che non sono

assolutamente indispensabili per la cultura professionale. Qui sopra

-

tutto bisognerebbe un po’ tornare alla legge Casati. Ogni insegnante

ha creduto di dare lustro ed importanza a sé stesso e alla propria ma-
teria rendendone l’esame obbligatorio, e il numero delle materie d’esame

dalla legge Casati in poi si è più che raddoppiato, in medicina, per

esempio, gli esami potrebbero non raggiungere forse la diecina, e sono
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intanto più di venti, e si obbliga il futuro medico generico a studiare

materie speciali o particolari, per lui assolutamente inutili, che gli

portano via tanto tempo per quanto è il rigore di esame del rispet-

tivo insegnante. Pochi, pochissimi insegnamenti fondamentali o ob-

bligatori dunque, e tutti gli altri resi facoltativi o complementari per

coloro che ne hanno particolare desiderio o bisogno
;

e pochi buoni
esami.

E Vesame di laurea deve essere essenzialmente esame professionale

o di Stato. La famosa tesi di laurea è un ridicolo perditempo per i

professori e per gli studenti, non è indice di cultura personale e non
giova a nessuno. Bisogna che il candidato dimostri praticamente di

sapere esercitare la professione : ecco quello che lo Stato deve richie-

dere e quello che l’esame di laurea deve dimostrare e che ora non
dimostra affatto.

Sono questi i capisaldi di una ben intesa riforma universitaria,

tutti tra di loro collegati in unico intento, quello di migliorare l’in-

segnamento superiore e la cultura moderna. I provvedimenti proposti

sono mezzo e fine a questo scopo. Sfrondando il superfluo ci procu-
riamo i mezzi per migliorare quel che resta che è il buono, per ren-

dere gli insegnamenti veramente utili, pratici e dimostrativi, per dare
ai giovani quel che loro bisogna, per affezionarli alla scuola e allo

studio, dai quali pur troppo riconosciamo di averli disaffezionati.

Gaetano Rummo.
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ROMANZO

Vili.

Tutta l’estate il capitano aveva prestato un duro servizio. Primo,
aveva dovuto fare la rassegna, col suo luogotenente, delle tende, delle

armi e delle monture; poi erano venute le manovre, e finalmente
la leva.

Le due o tre ultime serate erano passate abbastanza allegre, col

medico militare, il procuratore Sebelow, il lungo Buchholtz, il sig. Dorff

e il sottotenente.

Ma il risultato fu tanto più brillante ed egli se ne tornava ora a casa

col suo Fuchs, un magnifico cavallo nero dai tre ai quattro anni, con
una magnifica stella bianca in fronte e i garretti bianchi. Promet-
teva, certo, di divenire un eccellente cavallo se... se però non riusciva

altrimenti !

Proprio nell’istante in cui la vecchia si rizzò sull’orlo del fosso,

il nuovo cavallo aveva nello sguardo e nella direzione delle orecchie

qualcosa che saggiamente aveva tenuto celato nei tre giorni della leva.

Jaeger, in via d’esperimento, gli aveva tirato un colpo sulla testa, senza

che ciò lo avesse turbato.

Sarebbe strano poi, dopo che il medico militare e il sottote-

nente Dunjak si erano conformati completamente alla sua opinione,

e sebbene il mercante di cavalli gli avesse sborsato venticinque talleri

in più !

Tuttavia eccolo trottare tranquillo e sicuro davanti al legno ! La
piccola tendenza di correre al galoppo era soltanto un capriccio giova-

nile, che gli sarebbe certo passato con un trattamento stringato.

— Hop ! Hop !...

Ma era destino che Olà non avesse mai un cavallo tranquillo da

porre accanto al Nero !

— Credimi, Nero, diventerai vecchio quanto me, sarai attaccato con

tuo zio alla carrozza di Stato del consigliere, se andiamo in città a

pigliare Inger... Vuoi stare buono, diavolo!?... Ma io voglio ben...

insegnarti un po’ di educazione !... He !... - tuonò egli. - He ! He !...

Tutta una schiera di gente allegra se ne stava chiacchierando e

bevendo davanti alla porta dell’albergo di Bergset. Ma appena si mostrò

la figura ben nota del capitano, tutti gli fecero posto, salutandolo

cortesemente. Sapevano che da molto tempo era fuori di casa, e che

le reclute, levate da lui, erano proprio oggi ritornate nelle osterie dei

dintorni.
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— Non è vero, Halvor Hejeu ! Un... bel cavallo?! Forse ancor

troppo giovine...

— Può essere, capitano ! Mi pare che si adombri un poco ! - ri-

spose l’interpellato.

— Che fanno dunque qui... un’asta sull’osteria?

— Sì, l’usciere ha messo in vendita l’eredità di Olà Bergset.

— Oh... Sòlfest Staale - e si rivolse a un giovine - credi tu che

Lars Overstadbrakten si propone di sposarne la vedova ?

I visi all’intorno mostrarono un’ilarità repressa. Essi capivano bene

dove voleva parare il capitano. Aveva interpellato proprio il rivale.

— Tieni il mio cavallo un istante, Halvor, tanto ch'io vada di là

a intendermi coll’usciere.

La corte formicolava di gente, e il capitano fu salutato da tutti

quei gruppi numerosi e chiacchieroni di uomini e di donne, di ragazze

e di giovanotti, fra cui la bottiglia d’acquavite circolava diligente-

mente: egli giunse alla stanza di lavoro.

Colà sedeva Bardon, mal celato da una densa nube di fumo di

pipe; ma, tuonante nella forte e, ahimè! ben nota sua voce, faceva

l’offerta, v’insisteva, minacciava col martello, faceva un cenno e av-

vertiva per l’ultima, per l’ultimissima volta, sino a che confermava
l’assegnazione con un colpo sul tavolo.

Si fece posto al capitano.
— Sei così imprudente, Martin Kvale, così imprudente da far

venire tua moglie all’asta ? ! - scherzava egli passando vicino a un
contadino grasso e grosso, la cui giubba era ornata da bottoni di

argento.

Davanti la porta di casa se ne stava la bella Guro Graulien tra una
schiera di graziose fanciulle.

— Guro, oh ! - ed egli le carezzava la guancia. - Naage è tornato

dalle manovre ! Egli se ne stava sempre in pensieri, sempre distratto, il

giovinotto... avrei dovuto mandarlo agli arresti. Tu sei troppo dura
con lui, Guro!

E ammiccò alle fanciulle che sghignazzavano, mentre Guro guar-
dava il capitano co’ suoi grandi occhi meravigliati. Come poteva sa-

perlo lui ?

II capitano conosceva il paese in tutto e per tutto, com’egli stesso

soleva dire. Ed aveva un fiuto incomparabile per tutti gli affari in

prospettiva, compere, vendite, matrimoni campati ancora in aria,

fidanzamenti e tutto che toccasse ai suoi giovani soldati. Guro Grau-
lien non era certo la prima ragazza che sgranava meravigliata gli occhi
ai discorsi del capitano ! Egli possedeva fonti copiose nei suoi cinque
sottufficiali, ma la migliore era pur sempre la sua investigazione per-

sonale per le cose di qualche interesse.

E se oggi faceva la sua capatina all’asta, non era tanto a cagione
della vacca, quanto specialmente per soddisfare il suo ardente desiderio
di riferire poi a casa tutte le novità che si erano prodotte durante
la sua assenza.

Non gli spiacque perciò che la vedova l’incontrasse e lo invitasse
a entrare in casa sua, dove, prima di lasciare la corte, doveva bere
naturalmente un sorso di birra.

Il capitano era curioso di accogliere le confessioni della vedova
sulla possibilità di un nuovo matrimonio, ed ebbe la soddisfazione,
dopo appena mezz’ora di conversazione, di aver conseguito il suo fine.
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Relativamente a questo, nessuno ne sapeva dunque più di lui

ormai. La vedova non voleva stabilirsi con l’uno o con l’altro dei

proprii figliuoli e... voleva restar libera. Le sue vedute non poteva
veramente dirle: cbè lei voleva porsi in grado... ma un buqn partito

naturalmente !...

Il capitano comprese benissimo. Ma voleva toccare un altro tema,

e però, seguitando il corso del suo pensiero, disse a Randi :

— E il podestà pensa a riammogliarsi, no ? Veramente ?

— Si dice che viene tutti i giorni da Scharfenberg, il procuratore.

Si tratterebbe della figlia più giovane ?

— Non so... Addio, Randi!
E se ne andò in fretta, mentre gli sproni risuonavano e la scia-

bola danzava un po’ nel mantello, verso il suo cavallo, senza ricam-

biare i saluti nè a destra nè a sinistra. Prima però di salire in car-

rozza si era piantato bene in testa il suo tschacko.

- Grazie, Halvor ! Dammi le redini! Via!...

E assestò al cavallino, che cominciava a saltellare, un buon colpo

di frusta sul capo, e d’allora andò colle redini strette e il trotto serrato,

tanto che i pali delle siepi fuggivano volando davanti ai suoi occhi.

Nel tranquillo giorno autunnale la bestia andava su e giù per

la strada maestra. Un maiale destò il furore del capitano, galoppando
un buon tratto davanti al cavallo.

— Sì? Qua, dammi il tuo prosciutto... Tieni ! - E una buona fru-

stata giù sulla schiena del maiale. - Ecco ancora un mostro di vacca

in mezzo la strada !... - esclamò poi a denti stretti. - Sì, sì, se non vuoi

alzarti, per me puoi restarci! Son bestia anch’io... e ti vengo ad-

dosso, per Dio !

La collera gli aveva tolto qualunque dominio di sè, e sarebbe

corso senza dubbio colle ruote sull’animale, se questo all’ultimo mo-
mento non si fosse levato alla svelta e tolto di mezzo... Poco mancò
che la carozza non si rovesciasse.

— Eh ! eh!... - mormorava il capitano tornato abbastanza in sè.

— Avanti ! Avanti, ti dico, animalaccio ! Se ti fermi ancora, ti

rompo le ossa... Hop ! hop!... corri, via, chè dobbiamo ancora comin-

ciare la salita, amico mio !

Aveva avuto tutto il giorno un forte mal di capo; ma non era

niente. Ciò che lo rendeva così eccitabile, lo sapeva lui solo.

E quando fu a casa, dove lo attendevano con impazienza, dopo

la sua lunga assenza, non presentò che una ben brutta cera.

— Qua, Olà, sbriglia il cavallo. Asciugalo prima con una man-
ciata di paglia! Governalo a dovere... una coperta sul dorso... hai

capito? lo l’ho affaticato un po’ alla salita...

Gross-Olà guardò il capitano e scosse fedelmente le spalle mentre

conduceva il legno : il capitano si era lasciato infinocchiare ancora

una volta all’ultimo mercato 1

— Buon giorno, Mà ! Buon giorno !
- E la baciò in fretta. - Sì,

sto bene !...

Si tolse il mantello e lo tschacko.

— Fa portare da Marit il baule e il sacco da notte su, nella mia
stanza...

— Sì, sì ! Tempo poco buono !
- E si sottrasse un po’ fredda-

mente alle attenzioni di Thinka. - Poni la sciabola al suo posto e

porta il sacco da notte nella mia camera.



UNA FAMIGLIA A GILJE 249

Egli stesso andò poi al suo ufficio per dare un’occhiata alla sua

posta e quindi alla stalla per verificare se Gross-Olà si occupava ab-

bastanza del nuovo Nero.

Appariva chiaro che il babbo era irritato per qualcosa !

Il viso di Mà era preoccupato e triste: Thinka scivolò fuori senza

rumore e senza osare di rompere il silenzio.

Quando egli ritornò, la cena era già pronta : insalata di aringhe

con uova e accanto l’acquavite risplendente. C’ erano ancora delle

trote e non mancava una bottiglia di birra.

Il babbo non era del tutto insensibile a cotesto, ma avaro di

parole, sì. Alle domande rivoltegli con sollecitudine non rispondeva

che con monosillabi.
— Il podestà si deve riammogliare, si dice... e dev’esser certo -

e si decise infine a raccontare la prima novità che aveva portato dal

mondo di fuori - si riammoglia con la più giovane delle Scharfenberg.

A questo seguì un profondo silenzio. Soltanto sul viso di Thinka
passò un lampo di soddisfazione ed ella si diè con maggior zelo alle

bisogne della cena. Madre e figlia sentivano benissimo qual fosse la.

cagione del cattivo umore.
— Colui può veramente essere contento delle sue figlie! Bina sarà

presto collocata col pastore e Andrea col podestà !... Forse tu potrai

trovare un posto, Thinka, se dovrai guadagnarti il pane... un posto

come istitutrice o governante...

Thinka, divenuta di fuoco, guardava nel suo piatto.

— Sì, sì, Mà ! Come uno si fa il letto, così si corica !

Non fu detto di più, sino a che Thinka non ebbe sparecchiato.

Allora Mà osò un : « Povera Thinka ! »

Il capitano fece un mezzo giro con le dita negli occhielli della

sua veste e la guardò furiosamente.
— No, sai che cosa è ? Dopo eh* egli le aveva mandato il para-

sole, dopo averle fatto per tutta l’estate una cortesia sull’altra, ella

avrebbe dovuto dimostrare un po’ più di riconoscenza al pover’uomo!
Ma non sarebbe stato così, s’io fossi rimasto a casa!

E il temporale scoppiò:
— Sì, ma io ho lasciato a casa una schiera di oche, e non donne

da senno, che sanno un po’ trattare le loro bisogne ! Andrea Schar-
fenberg, oh... lei sì che non se lo fa dire due volte ! - gridò il capi-

tano affinchè Thinka che ritornava lo potesse udire.

Mà lo guardava di tempo in tempo un po’ inquieta, e tutte nei

giorni che seguirono fecero il possibile per renderlo più calmo e meno
aspro. E Thinka, quand’egli gemeva e sbuffava, abbassava serena-
mente gli occhi.

Egli poi frequentava la stalla per sorvegliare il nuovo Nero.
E avvenne che un giorno si gonfiò l’unghia al cavallo subito

dopo esser stato ferrato. Quella bestia d’un maniscalco aveva cac-

ciato un chiodo troppo profondamente ! Bisognava estrarnelo !

Ora il capitano se ne stava tacendo al suo posto favorito, con le

braccia appoggiate all’avamporta della stalla, e guardava come Olà
situava la gamba del cavallo per estrargli colle tenaglie il malo chiodo.
11 cavallo era ben disposto e non si mosse neanche una volta.

— 0...o...olà! - gemè qualcuno con voce quasi soffocata.

Olà si volse.

— Diavolo ! - Il capitano cadde lentamente cercando di tenersi
alla porta della stalla, lungo e disteso sul letame.
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Olà guardò un istante il padrone senza saper che fare, poi lasciò

la gamba del cavallo e spruzzò d’acqua il viso del capitano, sin che
questi rinvenne.

Allora gli mise il secchio alle labbra.

— Beva un sorso, signor capitano! Beva un sorso!... Niente di

male... ed è solo per via di tutte queste occupazioni e di questi sforzi...

è come quando si è troppo festeggiato un matrimonio!...
— Aiutami, Olà ! Sostienmi un pochino ! Adagio ! Adagio ! Ah...

fa bene respirare un po’ d’aria... così... è passato, credo... sì, passato

del tutto... Son tuttavia un po’ debole... Seguimi un po’, Olà, tanto,

non si sa mai... ehm ! ehm ! ora va del tutto bene !

— Già, già, è possibile... la vita sregolata dell’intero autunno!
— Sicuro ! Va dentro ora e chiama mia moglie ! Dille ch’io sono

in camera da letto... Vado su perfettamente da me, con queste scale...

Lo spavento non fu poco !

Questa volta il capitano volle rasserenare i suoi e rappresentare

il tutto come una piccolezza. Ma sua moglie mandò pel medico mi-

litare. Se questi non era in casa, doveva venire il medico condotto.

Quando giunse il dottor Rist e ricevette da Mà la dolorosa nuova
che Jaeger aveva avuto un piccolo accidente, questi fece un umori-

stico commento : - Tutto va da sè. Chi beve tanto da balbettare, di-

vien paralitico della lingua... tutti gli uomini ch’egli conosceva erano

ben candidati a siffatti accidenti ! A coteste congestioni son soggetti

gli individui sanguigni.

Jaeger stesso si era talmente rimesso, che la sera volle un po’ di

grog... che egli, francamente, trovò molto, ma molto debole ! Furono
raccontate storie di masnadieri, di manovre ed altre cose riguardo al

Nero, e avvolti in una spessa nube di fumo si chiacchierò e si rise,

sempre rinnovando la bibita fin quasi alle due ore di notte.

*
* %

Alcuni giorni di poi, di mattina, il fuoco scoppiettava nella stufa,

mentre il capitano sedeva al suo scrittoio e, scrivendo, faceva stridere

la penna d’oca. Come ordinariamente avveniva a quell’ epoca del-

l’anno, dopo la lunga assenza, bisognava attendere a tutta la posta

arretrata.

La grammatica norvegese di Thea giaceva sul tavolino verde presso

l’uscio. Questa aveva appena finito di recitare la sua lezione ed ora la

si udiva cantare giocondamente sul sentiero.

Allora risuonò sulla soglia il passo di qualcuno e si udì la voce

di Mà che insegnava « la strada » per montare dal capitano.

Fu bussato.
— Buon giorno! Che vuoi?

Era un messaggero del podestà, una lettera da consegnarsi espres-

samente al capitano.
— Attendi risposta? Sì?... Va giù in cucina a pigliare un boc-

cone ed a bere un sorso.
— Ehm! ehm! - mormorava egli intanto e, dopo aver gettato

la lettera suggellata sur un tavolino, fece per un paio di volte e in

fretta il giro della camera... - La partecipazione del fidanzamento...

forse l’invito alle nozze !

Aprì finalmente la lettera e lesse in fretta la prima facciata.

— Che introduzione indiavolata! Una, due... e tre facciate!
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Pur ne fu a capo. Picchiò sul dorso della mano che teneva la

lettera e sedette.

— Già !... già !... già !...

Immerso nei suoi pensieri, cominciò a giocherellar colle dita, si

grattò l’orecchio e si tirò la parrucca.

— No, chi lo avrebbe pensato ! Chi lo avrebbe pensato ! E questa

pazzia con la Scharfenberg !

S’appressò alla porta, l’aprì, pensò alquanto, e uscì sulla soglia.

— Chi è laggiù al pianterreno? Thea, sei tu?

La piccola Thea dagli occhi bruni venne fuori.

— Prega Mà di salire un istante da me - accennò egli.

Thea guardò suo padre... vi era qualcosa di insolito in lui!

Quando Mà venne su, lo trovò che passeggiava con la lettera

dietro il dorso, su e giù per la stanza, sputando e sbuffando. Nei suoi

tratti era tutta la serietà che conveniva alla situazione.

— Ho ricevuto una lettera... dal podestà!... Leggila!... o devo

leggerla io ?

Appoggiato al leggio, cominciò, premettendo, punto per punto,

l’introduzione - che pazienza! - sin che giunse finalmente al quia ...

allora gettò via la lettera, che die’ un suono particolare, e il capitano

abbracciò selvaggiamente sua moglie.

— Ora, ora ! Che ne dici, Mà ? Quando e tutte le volte che ci

piaccia possiamo andare a trovare i nostri figli ! Eh ?

E si fregò le mani.

— Queste sono sorprese ! Una vera sorpresa ! Eh ! ? Ehm ! Ehm !

- e sputava di nuovo. - Sarà meglio che facciamo venir Thinka quassù
per parteciparle il contenuto della lettera. Non è vero?

— Sì !
- rispose Mà, e si voltò verso la porta,- senza sapere come

aiutare la povera ragazza !

Il capitano andava su e giù per la camera e aspettava. Aveva
assunto un’aria festosa, degna e paterna e si sentiva tutto penetrato

dall' importanza del momento.
Dov’era dunque? Non si poteva trovare. L’avevano cercata per

tutta la casa.

Ma il capitano non aveva fretta quel giorno.

— Che ? Non potete dunque trovarla ? - domandò un paio di volte,

ma dolcemente, giù dalla porta.

Finalmente Thea la trovò su in soffitta. Vi si era rifugiata e na-
scosta appena aveva scorto l’espresso del podestà. Ed ora sedeva colà,

colla testa in seno e il grembiule sulla testa.

E non piangeva, ma qualcosa come un terrore, come un dolore

senza nome era sopra di lei. Ella sentiva il bisogno di nascondersi
in qualche luogo, di non vedere, di essere nel buio per non pensare
a niente più.

Parve un poco distratta quando entrò seguendo Thea giù nell’ uf-

ficio del babbo.
- Thinka ! - fece il capitano quando la vide - abbiamo rice-

vuto ora una lettera, decisiva pel tuo avvenire... dal podestà ! È inu-
tile dire... dopo tutte quelle attenzioni di cui tu, durante un anno,
sei stato l’oggetto da parte sua... è inutile dire di che si tratta. Sai

ugualmente bene che tua madre ed io teniamo ciò per una gran for-

tuna... una gran fortuna che viene a te... ed anche a noi! Leggi
dunque la lettera e pensaci... Siedi, piccina, siedi e leggi!
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Thinka leggeva, e, senza sapere il perchè, andava scuotendo il

capo.
— Tu comprendi assai bene che non è uno dei soliti amori gio-

vanili, delle solite fantasie irragionevoli !... Egli si rivolge a te e ti

chiede se vuoi assumere una missione seria presso di lui, se hai la

buona volontà di prodigargli le cure ch’egli può attendersi legittima-

mente da sua moglie.

Niente risposta. Tutto ciò che si potè trarle di bocca fu un debole
gemito.

Una nube di collera investi la fronte del capitano.

Ma sua moglie mormorò con occhi luccicanti :

— Tu vedi, Jaeger, ch’ella non può... pensare !... Non sei anche
tu del mio parere - aggiunse poi ad alta voce - che è meglio che
diamo la lettera a Thinka affinchè possa riflettere sino a domattina?
Ci venne così inaspettato !

— Naturalmente... Thinka stessa deve decidere! - tuonò egli

accigliato, quando Ma accompagnò giù in camera da letto la sua
figliuola.

E tutto il pomeriggio non vi si sentì che singhiozzare.

Verso il crepuscolo Ma salì e le si pose accanto.
— Non vi è un luogo che ci possa accogliere, vedi, se non si vuol

divenire una delle solite che vivono a carico della famiglia, povera gente

malcurata ! E vivere, vivere così sin che ci lasciano marcire in un
angolo! Una richiesta così onorevole sarebbe una grande felicità per

molte altre !

— Berg... Berg... Mamma! - gemeva debolmente Thinka.
— Dio lo sa, figlia mia ! S’io scorgessi soltanto una via d’uscita,

te la vorrei indicare, e vorrei mettere la mano sul fuoco per poterti

aiutare !

Thinka strinse la mano magra di Mà e continuò a singhiozzare

sommesso fra i cuscini.

— Il babbo non sta troppo bene. Egli non può sopportare alcuna

commozione. Hai visto che cosa gli è capitato, subito dopo il suo ri-

torno...

Quando Mà lasciò la camera, s’udì un gran sospiro.

A sera, tardi, sedeva la mamma ancora presso la sua figliuola e

le teneva il capo e Taccarezzava per addormentarla; ma questa di

tanto in tanto si svegliava.

Quando poi finalmente vide Thinka addormentata senz’altre scosse,

e i biondi capelli della figliuola sollevarsi sui cuscini e il petto re-

spirare regolarmente, Mà uscì portando seco il lume.

Il peggio era passato !

Il capitano fu alquanto sollevato, nel vedere dalla finestra della

sua camera Alask con una lettera per il podestà uscire dalla corte; e

la speranza gli arrise ancora più nel ricevere da Inger-Johanna una
lettera datata da Tulleros :

« Qui è un gran da fare a prepararci per ritornare in città. Perciò

anche per oggi la mia lettera sarà breve.

« Sono stati da noi alcuni ospiti, perchè la vita solitaria non è

fatta nè per lo zio nè per la zia. ed essi, gli ospiti, avevano tanto

sollecitato di venire a visitarci, che noi ricevemmo visite una più

lunga dell’altra, durante tutto 1’ estate... ma affatto rusticamente.

Io credo però che nessuno sia partito senza avvertire che la zia tiene
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sempre e da per tutto a ciò che dicesi stile ! Con la maggiore libertà

personale per ciascuno e il ricevimento nel padiglione del giardino

come sulla veranda, c’era però su tutto un non so che cosa, che co-

stringeva gli ospiti a mostrare soltanto il loro lato migliore. E nes-

suno scendeva quindi a familiarità di sorta quando la zia era pre-

sente. Ella mi lusinga naturalmente quando dice che ora dividiamo

insieme il merito di ciò !

« Non so che voglia dire, ma io mi sento ora attratta alla con-

versazione in società come altra volta per il ballo. In conversazione

c’è modo di far valere il proprio senno per piccolo che sia, e, inoltre,

si esercita una grande influenza. La zia in questa estate mi ha ben
aperto gli occhi. Quando si legge di que’ spiritosi salotti francesi, di

cui 1’anima era la donna, si riceve l’impressione che la società è ve-

ramente la sua sfera d’operazione ! E il desiderio di vivere nel mondo
e di agire sopra di esso, mi ha già arriso sin dalla più tenera età...

allora ch’io era così triste perchè non ero nata un uomo e credevo

quindi che non si potesse cavar nulla da me !...

« In questo momento, cari genitori, la signorina Jòrgenven mi ha
invitata a recarmi dalla zia, nel padiglione. Era venuta la posta e

v’era sulla tavola un pacchetto per me, una semplice e rossa scatola

di cuoio, con una lettera.

« Era un cerchio d’oro, per capelli, con un bel topazio nel mezzo
e nella lettera c’era scritto soltanto : « Per compiere il quadro !

-

Rònnow ».

« La zia volle provarlo subito. Sciolse quindi i miei capelli e

chiamò lo zio. Il gusto di Rònnow è veramentè clairvoyant e geniale,

quando si tratta di me ! - disse la zia. - Ma, nonostante la lettera e

con tutto il fantastico regalo, io ho il presentimento che quel cerchio

d’oro vuol stringermi troppo la nuca, e, del resto, la gratitudine è

una virtù noiosa !

« La zia fa ogni sorta di disegni per la nostra società nel pros-

simo inverno e si rallegra perchè Rònnow verrà forse a passare in

città alcune settimane.

« Da parte mia devo confessare che non so bene... ciò mi fa pia-

cere e dispiacere a un tempo ».

IX.

Quanto prima si potevano fare le nozze, tanto meglio, pensava
il podestà. L’importante era di evitare tutte le possibili chiacchiere

preventive, chè, a cosa finita, ognuno approva.
Si stabilì quindi il giorno dopo Natale, come il più indicato ad

evitare lo strepito; e quanto alla nuova casa, si decise di andarvi il

giorno di Capodanno !

Kathinka naturalmente fu interrogata su tutto, ed ella trovò na-
turalmente che andava tutto bene quel che suo padre diceva.

La decisione di celebrare le nozze il più presto che si poteva era
proprio secondo i gusti del capitano.

Quanto al secondo punto, che cioè dovesse essere una festa mo-
desta, era cosa concertata tra Mà e il podestà: a lui non ci entrava,
però : non poteva piacergli che un così giocondo avvenimento do-
vesse occorrere con un panno sulla bocca e come in una camera di

malato. Oh, questa non gli andava proprio !
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Doveva esserci un po’ di lustro, che diamine !

E così avvenne che la vigilia di Natale egli andò dal primo luo-

gotenente, dal procuratore Scharfenberg e da Sebelow, coi quali, in

occasione delle perizie condotte da lui nei due ultimi processi, doveva
ancora regolare certi conti. Se poi gli domandavano se fosse vero che
sua figlia e il podestà si erano promessi, poteva ben rispondere con
la domanda: Volete venire e convincervene voi stessi? Egli invitava

soltanto - sia detto in confidenza - il medico del reggimento e i più

prossimani, ma - e qui i suoi occhi scintillavano - caro amico, tu sei

cordialmente il benvenuto... il giorno dopo la festa! Ricordatene!

Per tutto che toccasse alle munizioni da bocca e alle batterie

delle bevande ci pensava lui; tutto doveva essere copioso e valido

così da poter sostenere un assedio e un assalto in piena regola.

La vigilia di Natale giunse intanto una slitta carica dei regali del

podestà.

Anzi tutto, naturalmente, una calda pelliccia della sua moglie de-

funta, pelliccia foderata di scoiattolo e provvista di un manicotto a

colore, rimodernata per Thinka da Jomfru Bruiin giù a Chirchdorf;

quindi l’orologio d’oro con catena, gli orecchini e gii anelli, tutti ripu-

liti di fresco dall’orefice in città, come anche uno scialle viennese: e

finalmente Eau de Lavande e guanti in gran numero.
Nella lettera partecipava egli alla sua « cara Thinka » che i suoi

pensieri erano tutti per lei; e che quando fosse venuta nella sua nuova
casa avrebbe trovato molte altre cose ancora, cose che forse le andreb-

bero a genio; ma non sarebbe stato pratico - aggiungeva - mandarle
a Gilje per poi riportarle laggiù.

Inoltre egli non aveva fatto venire a casa i suoi figli Baldrian

e Viggo per le feste di Natale, e ciò perchè ella potesse essere più

libera e franca con lui; ma li aveva mandati da suo fratello, a Hol-

mestrand...

Dacché Gross-Olà serviva a Gilje, non aveva mai fatto tanto

onore ai cavalli e alle carrozze ! Quando, il giorno dopo la festa, scen-

devano il colle verso Anexkirche, i campanelli e i guarnì menti splen-

devano, i due cavalli davanti le slitte erano strigliati dalla criniera

allo zoccolo.

Sotto la coperta di pelle d’orso sedeva nel primo veicolo il capi-

tano, colla sua pelliccia di lupo, e Thinka che gli era accanto negli

abiti della defunta.

Nella seconda, tirata dal vecchio Nero, erano Mà e Thea con
Gross-Olà.

All’entrata della chiesa si trovavano i sottufficiali in uniforme per

fare gli onori, e dentro i luogotenenti Dunsack, Frisack, Kuebelsberger
e Kuobelanch nei loro uniformi di parata si alzarono e li riverirono.

Il podestà doveva notare tutto quello scintillio.

Finita la cerimonia si tornò a casa, però il capitano e la moglie
nella prima slitta, e la giovine coppia nella seconda... poi c’era una
lunga fila di altri veicoli tanto lunga, che l’intenzione del podestà di

celebrare le sue nozze in tutta tranquillità non poteva essere eviden-

temente che un pio desiderio !

A Gilje li attendeva il banchetto ! Nel corso del quale le forze

della compagnia, dal più giovane luogotenente sino al capitano, ope-

rarono con tanto coraggio nell’assalto alle bevande, che il podestà fu

involontariamente avvertito a usar prudenza.
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Tutti vollero bere cogli sposi... ancora e ancora!

Il podestà sedeva contento, con la sua testa piegata in avanti,

con quella sua gran fronte a vòlta e radi capelli, pesando ogni pa-

rola e sforzandosi di esprimersi da uomo di mondo e che sa le con-

venienze.

E per tutto il tempo che durò la conversazione, fu egli, incondi-

zionatamente, il padrone, sebbene avesse un terribile rivale nel me-

dico militare, con le sue satire e i suoi sarcasmi significativi, i quali,

quanto più divenivano problematici, tanto più spingevano lui a bere.

Ora però i piccoli occhi ammiccando amichevolmente, sempre più

velati, sempre più teneri, si volgevano esclusivamente verso la sua

sposa.

Ella doveva pigliare, per amore di lui, un po’ di pasticcio e un
po’ di crema ! Egli, d’altra parte, sebbene potesse ancora, non voleva

più bere, per amore di lei !

— Ti assicuro, per te, unicamente, per te sola !

E via continuando le chiacchiere e il bere, si andò molto in là

nella notte, sin che poi finalmente un certo numero di slitte si mos-

sero e se ne andarono verso le loro case, sotto le stelle, sotto l’aurora

boreale, condotte dai buoni cavalli, mentre quegli altri che trovarono

alloggio in casa, vi restavano per festeggiare ancora un po’ le belle

nozze.

Finalmente a Capodanno gli ultimi ospiti se ne erano già andati,

il podestà e la sua Kathinka erano molto bene messi nella loro casa

e il capitano con Thea si recavano a visitarli per festeggiare insieme

il nuovo anno.

Mà era troppo stanca, stremata di forze! Ed ora che l’arcolaio d’un
tratto si arrestava, ed essa era sola in casa, sentiva, la poveretta,

quanto era stato duro a portare tutto quel peso : il corredo - e per

farlo se n’era anelato tutto l’autunno - e poi tutte le fatiche prima
della festa e poi il Natale e lo sposalizio... e poi tutte le altre cure

imminenti.

Era come se disfacesse una calza, quanto più dava indietro e tanto

più lungo diveniva il filo!... fino a quel tempo lontano, fino a quei

giorni del suo parto, che le sembravano ora giorni di sollievo !

Ma era corso tanto tempo d’ allora !

E sedeva all’angolo del sofà, mezzo appisolata nell’ora crepusco-
lare, e il suo lavoro le era davanti.

Alask e due delle sue donne avevano avuto il permesso di andare
a ballare giù a Skreberghof, e, salvo la vecchia Torbjòrg, che se ne
stava in cucina seduta davanti al suo libro delle preghiere, in casa
non c’era nessuno.

Risuonarono i campanelli della slitta giù nella corte, e Gross-Olà,
conducendo il vecchio Nero, si avanzò verso la casa... Aveva già por-
tati dal podestà il capitano e Thea.

Ora scuoteva la neve sulla soglia e dava un’occhiata per la porta
aperta. Nel passare dalla posta, l’impiegato gli aveva rimesso alcune
lettere pel capitano.

— Quando siete arrivati, ieri sera?... Thea non ha mica avuto
freddo ?

— No, no ! Arrivammo giusto che andavano a cena. Io devo farle

molti saluti da parte della signora Thinka. Venne ieri sera nella scu-
deria e accarezzò il Nero. Era come una specie di congedo...
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Mà si levò :

— Metti una candela nella lanterna della scuderia.

Gross-Olà scomparve di nuovo.
Nella corte il vecchio Nero aspettava davanti alla slitta e nitriva

d’impazienza.

—Ci manca anche questo, che dia tu pure il tuo giro alla chiave! -

mormorava Olà, mentre staccava il cavallo, coi guarnimenti sul braccio.

E spingeva dentro il cavallo.

— E il nuovo Nero non nitrisce anche lui? È la prima volta

questa che tu hai detto graziosamente il buon giorno, lo sai ? Ma ora

devi attendere un poco.

E fregò e strigliò il nuovo arrivato quanto l’altro, vecchio e pri-

vilegiato. Avevano passati insieme ben nove anni a servire.

In cucina intanto cigolava e fumigava il pino sul focolare e illu-

minava con la sua luce mobile e rossiccia la casseruola di rame for-

bita appunto allora da Mà stessa
;

e illuminava tutta la batteria di

cucina appesa alle pareti, quella batteria, quegli utensili che sembra-
vano scudi ed armi di una mistica impresa.

Gross-Olà sedeva e si gustava la sua cena, che, data la bella

festa, era ricca di pane, burro, carne di maiale, carne salata, e focacce;

inoltre Torbjòrg gli aveva regalato, come necessario supplemento, un
boccale di birra, attinta apposta per lui in cantina.

Olà aveva dunque visto tante cose laggiù. Tbinka era subito an-

data in cucina e aveva voluto pigliar tutto colle sue mani. Ma si era

urtata a un ostacolo.

La vecchia signorina Gùlka non aveva voluto saperne di cedere

le redini ! Era salita su da suo fratello e gliene aveva dette tante e

poi tante, ch’egli aveva ceduto.

Così la sera il podestà, seduto sulla sua poltrona, aveva tenuto

un bel discorso alla sua giovine moglie. Beret, la domestica, aveva
tutto udito. Egli voleva dunque che essa avesse di tutto per quanto
più le piacesse, ma sua moglie doveva esser lì tutta per lui, per lui

solo - il vecchio lupo grigio ! Ora si sa però quante ne ha fatte di corse

lo scorso anno, qui!
— E così, - diceva Olà affettandosi il pane - e così è libera di

non far niente, ma senza comandare!
— Vedi, Olà, - rispondeva Torbjòrg, - è inutile di tirare il cappio,

quando vi si è cacciato dentro il capo...

Nella stanza accanto Mà intanto aveva dato un’occhiata alla posta,

avvicinandola allo sportello della stufa. Oltre un numero d’una rivista

e un giornale, v’era una lettera della zia Aletta.

Accese il lume e si sedette per leggere.

Era certo una fortuna che Jaeger non si trovasse in casa. Queste

cose dovevano tenergliele lontane.

« Cara Gitta!

« Profitto del secondo giorno dopo Natale per comunicarti i miei

pensieri relativamente a Inger-Johanna. Non nego che il mio interesse

per lei è andato crescendo a poco a poco, e più di quanto io stessa

avessi potuto desiderare
;
ma se non possiamo evitare una certa in-

quietudine per il più piccolo fiorellino che è per sbocciare sulla nostra

finestra, quanto e più, trattandosi di un germoglio umano, che è nel

massimo fiorire della sua bellezza, non dobbiamo preoccuparci del
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destino della sua vita! È più che un romanzo questo, è un’opera d’arte

dell’ Onnipotente, opera d’arte che in profondità, splendore e ricchezza

non è superato da nulla che possa produrre l’umana fantasia.

« Sì, cara Gitta, ella m’interessa tanto, che il mio vecchio cuore

palpita pensando alla vita che l’attende, palpita e trema, pensando
che la grandezza o la caduta di lei dipende da un solo istante d’ab-

bacinamento ! Quello che la natura può fare, di tanti esseri e di tanti

cuori, farli perire, cioè, in questa scelta, oppure affinarli come l’oro

alla prova del fuoco, senza di che nulla può giungere al perfetto svi-

luppo... Chi sa leggere nelle pagine di madre natura? La mia speranza

per Inger-Johanna è che il fondo, la forza ond’ella è dotata dalla na-

tura, al momento della scelta decisiva, farà il suo colpo.

« Io ti partecipo tutto questo sospirando dal profondo del cuore,

perchè io sento con dolore sempre crescente che la via sotto i suoi

passi va di giorno in giorno spianandosi, e vedo con quanta finezza

la tua buona cognata la viene avvolgendo nelle sue reti, non per

mezzo dei piccoli espedienti che Inger-Johanna facilmente sventerebbe,

ma con lusinghe di ordine affatto superiore. Data la natura appassio-

nata e sensibile della fanciulla, vi può essere lusinga più pericolosa

di mettere in evidenza e far valere superlativamente le sue qualità

personali ? Si dice che gl’inglesi peschino con certe loro mosche ar-

tificiali e luccicanti, le quali scivolano sullo specchio dell’acqua, sino

a che il pesce non vi abbocca
;
in forma non meno lusinghiera, la tua

buona cognata alimenta, secondo me, le illusioni di Inger-Johanna e

la tenta incessantemente. Ella non dice mai chiaramente il nome di

ciò che la riguarda, ma si adopera affinchè sorga spontaneo nella

mente della fanciulla.

« Soltanto l’osservazione fatta in mia presenza ultimamente, che

cioè Rònnow, senza dubbio, ha già osservato abbastanza neìYélite

delle nostre signore, per poter quindi essere in grado di fare la scelta

d'una moglie... soltanto codesto, dico, è, per così dire, un eccitare

l'ambizione, se non peggio!

« Io non avrei poi dato tanta importanza all’osservazione, se non
avessi visto quale impressione destava nella fanciulla. Inger-Johanna

divenne infatti distratta e rimase in pensieri.

« Eppure è così semplice e innocente fare la domanda : Ami o non
ami? Tutto il resto non fa che aggirarsi intorno a questa domanda!

« Il male è eh’ essa immagina di poter amare e crede di poter

dire al suo cuore privo d’esperienza: tu non devi svegliarti mai!...

Cara Gitta, ma se il cuore si sveglia secondo la sua natura forte e

prepotente?!

« Ciò non mi dà pace, sino a che non tene scrivano. Parlare con
lei e farla accorta del pericolo, sarebbe temerario, come il voler mo-
strare i colori a un cieco; ella crederebbe cieco chi ne l’avvertisse.

Perciò, Gitta, tu sei, tu sola, che puoi e devi agire ».

Mà si pose in seno la lettera, e divenne ancora più pallida e triste.

La zia Aletta, la magnifica zia Aletta poteva felicemente credere
che tutto deve andare come deve andare ! Essa aveva la sua piccola

eredità, per cui viveva ed era indipendente. Ma... - e il viso di Mà
assunse un’espressione secca e significativa - senza la sua eredità,

vecchia e messa nei panni della signorina Jòrgensen presso la con-
sigliera, certo non avrebbe avuto voglia di scrivere coteste lettere an-
geliche !

17 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 settembre iy08.
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Mà lesse poi oltre:

« Io devo dirti ancora dell’altro, affinchè tu possa ben giudicare
che questa è proprio una triste lettera di Natale.

« Si tratta del caro Jòrgen, il quale, per ciò che tocca alla scuola,

non va affatto bene ! Se ha potuto durare fino ad ora, si deve prin-

cipalmente allo studente Grip, che, diligentemente e senza compenso
di sorta, gli ha fatto ripetizione, eliminando e spiegando le difficoltà

più gravi delle grammatiche latina e greca.

« E se ti debbo dire ora le sue vedute su Jòrgen, lo faccio con
grande fiducia sulla loro ragion d’essere. Grip sostiene dunque che
Jòrgen è tutt’ altro che limitato quanto a intelligenza, al contrario !

Soltanto non ha inclinazione per l’astrazione, lo che è specialmente

indispensabile se si vuol andare innanzi negli studi
;
in cose pratiche

invece Jòrgen ha tutto quello che ci vuole : un sano, chiaro e sicuro

giudizio
;
è destro e ingegnoso, in guisa che riuscirebbe un eccellente

operaio meccanico, e dovrebbe quindi rivolgersi alle arti meccaniche,
piuttosto che andare zoppicando da esame ad esame e crucciarsi per

ottenere risultati più che mediocri.

« Io non sono d’accordo con Grip, troppo giovine ancora ed av-

ventato, di mandare, cioè, Jòrgen ad apprendere un’arte manuale in

Inghilterra o negli Stati Uniti d’America; perchè, come egli sostiene,

da noi non vi è da profittare come in quei paesi. Tuttavia questa pro-

posta merita di essere bene e lungamente ponderata. Ma non posso

io ingannarmi, ad onta della mia età? Può essere ora l’effetto di un
interno sviluppo o soltanto una semplice inclinazione... certo che l’i-

deale con l’età viene a perdere molto, e molto ci scapita.

« Sicché quando vedo che un giovine come Grip giudica dura-

mente della cosidetta gente pratica - e, per quel ch’io ci capisco,

non a causa delle sue idee in fatto di educazione, ch’egli vuol sia

condotta affatto praticamente - non posso a meno, dico, di tributare

stima e simpatia a quel giovine.

« Ora ha voltato le spalle alla giurisprudenza, e si è dedicato alio

studio della filosofia; perchè egli dice che qui da noi non si ha, ahimè!,

alcuna importanza senza « un’insegna », ed egli vuol farsene una tutta

d’oro mediante un esame eccezionale, e posare forte il piede sopra

un suolo ancora inesplorato, come il suolo montano delle betulle nane,

e non smettere neanche se dovesse occorrergli di scivolare, come suol

dir lui.

« Se si pensa che egli deve lavorare e sudare giornalmente du-

rante parecchie ore, per procacciarsi di che vivere, non si può a

meno di ammirare questo fuoco giovanile... Sì, quanto a questo gli

auguro successo dal profondo del cuore! »

Mà sedeva e pensava, pensava. Poi tagliò dalla lettera quanto ri-

guardava Jòrgen. Poteva presentarsi l’occasione di doverla mostrare

a Jaeger ! Nella semplicità del suo cuore non sapeva che cosa dovesse

veramente pensare di quella lettera, la povera Mà !

X.

Si era ora nel cuore delPinverno e tutto era bianco
;
bianco dalle

imposte delle finestre fino al giardino e sui colli intorno; bianco sin

dove giungeva la vista, sui monti dal profilo di pettine, sul cielo grigio

e gelato che aveva anch’esso l’aspetto dell’ imposta d’una grande

finestra.
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« È caldo qui », pensava il sanguigno capitano. E cominciò a di-

strarsi ritagliando e appiccando striscie di carta e di stoppa. Poi,

quando ebbe finito, scese senza cappello, e in parrucca soltanto, a

parlare con la sua gente in scuderia e nel granaio ove si trebbiava.

Erano rimasti dunque soli, Mà, Thea, e lui; cièche Thinka era

stato per lui, nessuno poteva capirlo.

Ora cadeva in fantasticherie di tagliuole per volpi e fosse per lupi

da preparare. Sì che Mà dovette cento volte al giorno almeno richia-

marlo alla realtà, sebbene capisse benissimo che era come invitare la

luna a scender in terra.

— Sì, fallo dunque, Jaeger!

— Credi tu che ne valga la pena? Domando io se vai proprio la

pena di tendere lacciuoli alle volpi!...

— Se puoi pigliarne ;
certo...

— Sì, se...

— Sicuro, una pelle di volpe vai la pena !

— Non sarebbe meglio preparare un po’ di carne attossicata per

i lupi e per i tassi ?

— È un po’ più costoso!...

— Sì, ma la pelle, se ne piglio ! Tu devi sapere...

E se ne andava fantasticando, per ritornare dopo un po' a rico-

minciare la sua parte, e Mà la sua.

L’istinto di Mà le diceva che essa stessa doveva essere il bersa-

glio del primo colpo del capitano
;
s’indusse quindi ad una prova de-

cisiva, che, se non riusciva, presentava almeno il vantaggio di for-

nire una scusa bella e pronta !

Quel giorno egli era ancora ritornato alla carica, quando, a un
tratto, furono molto sorpresi dal fatto di vedere sotto la finestra la slitta

del podestà.

Cigolando a causa del freddo, la porta del pian terreno fu aperta

dal capitano.

— Dentro, dentro, podestà. - E dietro la pelliccia di pelle di lupo,

fe’ capolino Thinka, ben garentita anchessa dalla sua.
— Servitore ! caro suocero ed amico !

Il podestà doveva andare sui monti per affari e chiedeva ospita-

lità per Thinka durante due o tre giorni, sino al suo ritorno ! Volle
poi pregare il suocero per una slitta a un posto, tanto da proseguire
il suo viaggio. Doveva andare molto lontano ancora !

Torbjòrg e Thea fecero a gara per sbottonare e togliere le uose
a Thinka, intanto che Marit nel suo zelo osservava dalla porta se-

miaperta.

— In tutti i casi, devi pigliare un boccone e un sorso di tè con
rum, sino a che il cavallo non abbia preso fiato e non sia quindi
riattaccato.

Il podestà non aveva molto tempo da perdere, ma il sole della vita

di famgilia gli sorrideva così dolcemente qui, che si decise a fermarsi
per una mezz’ora - mezz’ora d’orologio, beninteso. Uscì quindi ed entrò
un paio di volte per acconciarsi gli abiti, e si posò vicino a Thinka.

— Hai allacciato così bene il mio fazzoletto da collo, che tu sola
devi scioglierlo... Grazie, grazie, cara Thinka ! Mi avvezza male co-
stei... tu ne sai qualcosa, eh, capitano!... Voi potete già vedere che
cosa è divenuta per me - disse poi con un sorriso malizioso ai suoi
suoceri e, mentre attendeva a pigliare un boccone, non volle altro tè

che dalle mani di lei.
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Quando poi, avvolto ben bene dalla sua cara moglie, si fu seduto
nella slitta, il tè di Thinka non era stato toccato ancora ed era già freddo.
Ma venne la mamma con una bella tazza calda calda, e poterono se-

dersi e godere un po’ di pace familiare. È ben fatto, pensava Mà. Na-
turalmente egli ha notato che Thinka desidera un po’ la sua casa !— Il podestà è veramente pieno di attenzioni per te, Thinka, poi
che ti mena subito qui da noi, - diceva lei.

— Gran brav’uomo ! Non si trova il suo simile tutti i giorni !
-

esclamò il capitano colla sua voce di basso pieno. - Ti porta vera-
mente in palma di mano, Thinka !

— È buono, per quanto può, certamente. La settimana ventura
viene la signorina Brun, per un abito di raso... Giilcke vuol che io

sia elegante - disse Thinka .

Il tono era così basso, che non fu facile a Mà d’indovinare quel
che la figliuola pensasse.

— Egli metterebbe ai tuoi piedi... non so, tutto ciò che può farti

piacere !

Oltre il desiderio di sua moglie di andare a casa, il podestà aveva
pensato anche forse un po’ al pericolo di lasciarla laggiù esposta, lei,,

così giovane, alle insidie dei suoi figli, Buchholz e Horn. I quali da
qualche tempo avevano incominciato a farsi vedere troppo spesso, e
si sentivano ben accolti da che in casa c’era una giovane !

Quella sera il capitano fece un’allegra partita di pikett.

Pareva che con Thinka fosse dunque tornata la cordialità. La na-
tura di lei uguale e benevola spiegava la sua influenza; ciò si sentiva
benissimo, mentre bollivano in cucina i piselli in fricassea.

Il padre ricevette prima del pranzo una piccola porzione di mél-
ghie (1) e Mà trovò che i suoi lavori, or l’uno or l’altro, erano stati

condotti a termine da una mano esperta, sebbene Thinka avesse da
attendere ancora a ricamare un paio di pantofole per la cognata Giilcke.

Non era poi tanto cattiva, costei, no ! E andò molto innanzi col la-

voro, mentre il capitano schiacciava il suo sonnellino pomeridiano, dopo
che lei, sedutagli da presso, gli aveva fatto la lettura soporifera.

Il capitano trovava bellissimo il lavoro, sapendo che l’ago e la

lana correvano per le dita di Thinka; bellissimo veramente; e tutto

era poi così sereno e tranquillo... impossibile non dormire.

E poi, egli l’aveva per tre giorni soltanto !

Or, mentre le dita erano al ricamo, Kathinka sedendogli vicino

parlava tra sè e sè per un’ora.

Berg le aveva scritto, appena aveva udito del matrimonio. Egli aveva
creduto talmente in lei, da impegnarne la sua vita. E se anche fossero

passati molti anni, egli avrebbe lavorato dalla mattina alla sera per riu-

scire finalmente ad ottenerla .. dovevano quindi passar divisi la giovi-

nezza loro ! Sarebbe stato bello sperare ed attendere il ritorno di lui,

ad onta della povertà e della condizione sua meschina. Ora però ch’ella

si vendeva per oro e per beni, egli non voleva credere più a nessuno !

Egli aveva un cuore solo, non due. Ma la più grande sventura era

ch’egli sapeva bene che anche lei, Thinka, non ne aveva che uno!
-- Oh !... mi pareva che tu sospirassi, profondamente, ben pro-

fondamente!... - fece il capitano svegliandosi. - Ecco che succede quando
ci si mette a dormire sul dorso. Pigliamo intanto un po’ di caffè. Eh ? I

(1 ) Specie di focaccia trattata con grasso.
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Thiuka non poteva naturalmente rispondere a Berg, ma volle al-

meno tentare di spiegarsi ed aprire il suo cuore a Inger-Johanna. Aveva
portato seco 1’ ultima lettera della sorella e sedeva di nuovo su, nella

sua camera.
— Inger-Johanna è felice, lei che non ha da pensare ad altro! -

sospirava Tbinka rileggendo la lettera.

« E tu, Thinka, da parte tua dovresti aprire un po' gli occhi e

fare qualcosa là nel posto che ormai occupi... tanto più che lassù da
voi ce n’è tanto bisogno. Perchè nessun dubbio che la missione della

società, come ben pensa la zia, è tutta nel migliorare i costumi e nel

lottare contro la barbarie e la rozzezza.

« lo vedo già con la mente le molte cose ch’io vorrei tentare e com-
piere. Bisognerebbe particolarmente interessarsi a ciò che è ora sbandito

e cacciato in esilio.

« La società dev’essere tollerante, dice la zia
;
perchè dunque idee

quali, a mo’ d’esempio, quelle di Grip non potrebbero essere serena-

mente pesate? La prima cosa ch’io farei è di emanciparmi. In una
donna cotesto è stato tacciato di saccenteria. Ma le buone idee si de-

vono far strada fin nell’alta società.

« Io penso e penso più che tu non immagini; vale a dire ch’io sento

il bisogno di fare qualcosa.

« Nè mi lascio imporre io già dalla cosiddetta saggezza degli uo-

mini ! Una donna come la zia tace e tiene il suo bandolo
;
or tu non

sai quanti ne tiene attaccati a questo bandolo. Essa è un po’ già fuori

moda, sia detto tra noi, un po’ troppo diplomatica : è per lei real-

mente un piacere di ottenere qualcosa senza dirlo e senza farlo scor-

gere, naturalmente. Se, invece, andasse dritto alla cosa, procacce-

rebbe di più, credo io; almeno questo procedimento corrisponde meglio
alla mia natura.

« Ed ora un piccolo cenno, Thinka... poh! io sento e parlo come
fossi nei panni della zia! Non dimenticare che si governa una camera
soltanto dalla poltrona. Io so che tu sei così modesta, che vorranno
metterti invece sopra una sedia. Ma tu non sei così sciocca, come
pensi, e quindi devi tentare di non mettere la tua fiaccola sotto il

moggio !

« S’io rivedessi Grip, lo convincerei che molte strade conducono
a Roma, altre strade che non siano di precipitarsi a capo fitto verso
il proprio fine. Io ho acquistato una piccola esperienza della vita,

dacché egli la pretendeva a maestro col suo disprezzo verso la società

e posava a superuomo. Questo inverno però io l’ho visto soltanto un
paio di volte alla sfuggita, per istrada. Egli è certo tutto alle sue
cose; non ci conviene d’invitarlo alle nostre serate, dice lo zio, perchè
è sua abitudine di non dare pretesto ad alcuno di sollevare dispute
troppo accese. In certe società di signori pare che abbia alzato un
po’ troppo forte la voce ed anche bevuto molto, dice lo zio. Ma io

so bene perchè. Egli ha bisogno d’eccitamento e me lo ha detto ben
tante volte ! »

Thinka lesse fino alla fine. C’eran tante cose cui faceva pensare
quella lettera! Ma lei era così piena del povero Berg... e non si stan-

cava, no. di mulinare e fantasticare.
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*
* *

L’inverno fu uniforme, ma ver.'O la metà di febbraio giunse una
lettera, e il capitano, dopo che l’ebbe pesata un paio di volte in mano
e più volte osservato la bianca carta amidata e il bel suggello che
portava le lettere K R, si decise finalmente a leggere.

Era Rònnow ! La sua splendida e scorrevole scrittura, piena di

volute e di spire, che ricordavano la sua elegante persona :

« Signor Capitano Peter Jaeger.

« Egregio, caro e vecchio camerata ed amico !

« Non voglio fare un’ introduzione con molti preludi, ma andar
dritto al fine della mia richiesta.

« Siccome tu mi hai già visto mettere le carte in tavola - vera-

mente più per perderle che per giocarle » così intenderai che in questi

ultimi due anni mi sono venuto decidendo a provvedermi di una mo-
glie, d’una compagna, che convenisse alle mie condizioni. Ma durante
tutto il tempo che durò la ricerca conservai nel più intimo del cuore

l’ immagine di una fanciulla nera d’occhi e di capelli, eh’ io vidi la

prima volta in una certa sera d’inverno sui colli di Gilje, e ch’io, da
quei tempo di più in più innamorato, vidi e rividi poi molte volte,

quando questa fanciulla divenne una donna superbamente bella e si

rivelò natura veramente superiore.

« Ora coi miei quarantasei anni non voglio io mica lasciarmi

andare alla narrazione della storia della mia vita, sebbene molto al

riguardo avessi da dire. Ch’io per l’animo mio non sia vecchio, credo

d’averne in questa stessa occasione data buona prova.

« S’intende ch’io non rivolgo a te la mia preghiera, senza essermi

prima assicurato, mediante lunga e prossima esperienza, che tua figlia

ha per me sentimenti di corrispondenza.

« Perchè il risultato non mi sia sfavorevole, mi affida bene la

cara risposta eh’ io m’ ebbi ieri stesso da lei, il suo assentimento, il

suo sì.

« Nella speranza che un retto procedimento non sia male inter-

pretato, mi rivolgo ora a te e a tua moglie, chiedendovi se volete

affidarmi per l’avvenire la vostra cara Inger-Johanna.

« Quello che è in forza d’un uomo, per renderle facile il cammino
della vita - parole d'honneur - non mancherà mai da parte mia. Voglio

soltanto aggiungere che se le Loro Altezze vengono per la fine di

maggio o i principii di giugno qui a Cristania, sarò di servizio e le

accompagnerò. Allora rivedrò colei che tanto amo.
« Aspettando ansiosamente la tua preziosa risposta, sono

« Il tuo devotissimo e fedele amico
« Karsten Ronnow ».

Eccolo dunque il capitano, ora aveva da attendere a qualcosa che
non fossero le solite tagliuole per volpi.

Quanto a dormire, non era nè anche il caso di pensarci quel

giorno !

In gran fretta si precipitò nella corte. Bisognava mettere un uomo
di più a trebbiare ed anche il concime aveva bisogno di essere traspor-

tato fuori !
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Scese giù, si sedè sulla poltrona e accese il fìdibus ,
ma saltò su

quando ancora lo teneva sulla pipa. E si ricordò che bisognava man-
dare dal fabbro perchè mettesse in ordine per la primavera gli stru-

menti d’agricoltura.

Ma non bastò neanche... e volle andare sino dal podestà per parte-

cipargli Ja novella.

XI.

Verso i primi giorni di marzo Inger-Johanna scriveva :

« Questa lettera segue immediatamente l’altra che vi ho mandata;

il fatto è ch’io ho ricevuto una lettera di Rònnow, e vorrei che voi,

miei cari genitori, vi metteste dalla mia parte, se, come io sospetto,

riceverete dalla zia informazioni minute ed opposte a quelle ch’io sono
per darvi.

« Rònnow scrive come se fosse sicuro, come se si fosse già con-

venuto che le nozze abbiano luogo in giugno o in luglio. La zia vuole

che le nozze si celebrino in casa sua e spero che almeno tu, caro papà,

verrai qui.

« Rònnow adduce delle ragioni così amabili, che si fanno valére

per sè stesse, ed io non dubito quindi che la zia, nella sua sovrab-

bondanza di affetto, vorrà pensare a spingere ancora la cosa, mediante
una lettera di quattro pagine.

« A questo io non ho che una cosa da opporre: ed è che quando
dissi sì a Rònnow, non avevo alcuna idea di questa fretta, ma cre-

devo che mi si lasciasse un po’ d’aria per qualche tempo ancora.

« È possibile che altri non comprenda questo sentimento, e che,

come dice la zia, ciò non provi che la mia inclinazione per Rònnow
sia della assenza che questi potrebbe desiderare.

« Ma infine all’unico argomento addotto, che bisogna cioè corri-

spondere all’affetto di Rònnow, io oppongo che Rònnow non debba
aver intenzione di offendere i miei più intimi sentimenti, se sa quali

sono.

« Ora io vi prego di ritardare queste nozze ancora per il tempo
conveniente, fino al prossimo inverno, per esempio. Vorrei quest’anno,
almeno in estate e in autunno, godere un po’ di riposo e di pace.

« Vi è molto da pensare sulla mia posizione avvenire. Io vorrei

studiare ancor meglio la grammatica francese, questa estate e costì a
casa, per prepararmi quindi benino. È ben diverso e ben più diffi-

cile che indossare un nuovo abito di seta !

« Oh ! se questa estate potrò essere a G il
j
e ! Ieri io sedeva e pen-

savo com’era bello l’altr’anno sui monti.
« No, la zia ed io non c’intendiamo in molte cose ! La qualità

specifica del suo carattere - per quanto parli e sia veramente ama-
bile - è la tirannia. Perciò vuol decidere ora lei sulle mie nozze e

perciò in questi giorni ha spinto il buon zio (che non è però troppo
forte quanto a volontà, chè sarebbe calunniarlo) lo ha spinto, dico,

a licenziare poco cavallerescamente da vero il povero Grip, che viene
così a perdere il suo posto all’ufficio, ciò che mi ha veramente sde-

gnata e addolorata! E così essa gli toglie almeno la metà di ciò che
gli è indispensabile per vivere e continuare i suoi studi, e ciò perchè?
Perchè non può soffrire le idee di lui !
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« Ma io le dissi quel che ne penso : che, cioè, è intollerante e senza
cuore! Ero così sdegnata !

« Ma perchè lo perseguita dunque cosi? Dietro la mano della zia

c’è sempre un misterioso impulso... vorrei proprio saperlo».
Naturalmente per riguardo a Inger-Johanna si dovè ritardare le

nozze. E però bisognò scrivere e riscrivere.

Ma venne la nuova nomina di Rònnow, e, per ragioni puramente
pratiche, fu deciso di aprire la nuova famiglia per San Michele.

E fu a Gilje una ripulitura generale, sopra, sotto, dentro e fuori.

Le camere al piano superiore dovettero essere messe in ordine per
l’arrivo dei nuovi sposi, che dopo le nozze, in luglio, volevano pas-
sare un mese lassù.

E quando venne Inger-Johanna dovè essere ben sorpresa di tro-

vare tutta la casa dipinta a nuovo in rosso di fuoco con le imposte
bianche.

L’abito feriale del capitano era tutto seminato d’una pioggia di

colori, tanto aveva sorvegliato e aiutato di consigli e d’opera il lavoro,

sia per distendere il colore fondamentale, sia per la seconda, per la

terza e per l’ultima mano. Intanto l’aria di primavera spirava d’ogni

parte e le pareti furono asciugate in un momento.
Tutto cotesto gli dava un po’ di capogiro; doveva pensarci e star

tranquillo
;
ma c’era la sua ragione, ed era che il flebotomo in quel-

l’anno non gli aveva cavato abbastanza sangue! E poi egli spingeva
innanzi tutta la bisogna, perchè lui solo vi era adatto.

Ora dunque parlava sempre di Inger-Johanna, delle vedute, della

bellezza e dei talenti di lei, e non poteva negare, no, ch’egli aveva
scorto tutte le qualità della figliuola sin da quando era in fasce.

Mentre però chiacchierava alto, e girondolava allegramente, Mà
pensava ch’egli era un po’ più magro e più sano, pur avendo avuto
maggiori ragioni di montare in collera e pur sapendo che l’avvenire

non si presentava poi tanto roseo. Essa gli aveva partecipate le idee

della zia Aletta sulla capacità di Jòrgen per gli studi.

— Non posso a meno di pensarci, Jaeger. Se la felicità di Jòrgen
è in un’altra sfera d’operazione?

— Quale potrebbe essere, pensi tu? Deve dunque fare il calzolaio

e mettersi ai nostri piedi e pigliarci la misura delle scarpe? No, - e

il capitano s’ impetti va - cotesto non mai ! Se i nostri mezzi ci per-

mettono di farlo studiare, che studi. Qualcuno che è ben più bestia

di lui, è giunto almeno sino a pastore o a podestà.

Un giorno intanto tra la sua posta d’ufficio il capitano scorse

una lettera della zia Aletta e la gettò come per caso sulla tavola a

portata d’occhio di Mà. Se v’era qualcosa di particolare, glielo avrebbe
comunicato lei - aveva detto il capitano uscendo per andar giù.

In questi ultimi tempi era divenuto più pesante ed asmatico e

doveva trattenersi fuori all’aria aperta per qualche tempo.

« Carissima Gitta !

Cristiania, 1° maggio.

« Questa volta ti scrivo con un certo sentimento di dolore, e avrei

voglia di dimostrarlo con ben più forti espressioni che non ho a mia

disposizione. Sembra al mio povero orecchio che echeggi un grido di

dolore su tutte le belle speranze rovesciate ormai al suolo, ed io posso

trovar lenimento solo nella fede provata in tanti anni di vita, nella
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fede che m’insegna che nulla accade che non sia per la volontà d’una

superiore saggezza.

« Come mi sono sforzata sino ad ora di informarti su tutto che

occorra a Inger-Johanna nel modo più chiaro possibile, così tengo

ora per mio preciso dovere di non nasconderti che essa evidente-

mente lotta contro un sentimento, dalla cui forza però, com'io spero,

può salvarla la felice circostanza che esso non ha tempo per manife-

starsi in lei pienamente e maturare.

« Questo sentimento esiste e addolora, ma io spero nella possi-

bilità che non abbia occasione di metter forti radici, perchè, come
realtà e sentimento vivo, non potrebbe essere soppresso senza dan-

neggiare tutto l’essere di lei.

« Mai gli astuti accorgimenti hanno riportato una più dolorosa

vittoria di quella che la consigliera credeva di poter ottenere me-
diante una certa contrarietà; mentre ella teneva lontano l’interessato

e lo perseguitava a tal segno da rendergli impossibile di poter vivere

qui in città! Se si pensa che Inger Johanna, per tutto ciò che Grip

ha dovuto sopportare per le sue idee, ha simpatizzato con lui e lo

ha difeso con zelo, non era difficile prevedere quale sarebbe stata la

soluzione del problema.

« Ora, un giorno, al principio delhinverno, un giorno in cui si

gelava, Inger-Johanna venne da me agitatissima, per udire di Jòrgen

e della condizione di lui. Avvenne dunque in quella occasione che
Jòrgen aveva cercato Grip per avere da lui quattro volte la settimana

un po’ di lezioni.

« In questa occasione mi apparve chiaramente ciò che sino allora

avevo appena sospettato e che non era affatto sfuggito allo sguardo
acuto di tua cognata; che cioè lo studente Grip, senza che Inger-

Johanna se ne rendesse conto, la interessava e la ispirava.

« È inutile procedere prudentemente : è una crisi codesta che

dev’essere superata prima ch’ella divenga la moglie di un altro, se

non si vuol rendere falsa la sua posizione e farla vivere tutta la vita

sotto il peso di una passione.

« Che la notizia del fidanzamento sia stata pel giovane come
un’amara delusione o l’annientamento di una anche lontanissima
speranza, non è affatto inverosimile.

« Io non dimenticherò mai le loro due faccie serie, che si guar-
davano senza fiatare, un pomeriggio eh’ essi s’incontrarono nella mia
camera! Si parlò poco.

« Lei lasciò cadere alcune parole, e cioè che sapeva che era per
capitare a lui un’ingiustizia.

« — Possibile, signorina ! - rispose lui tagliente mentre afferrava
il saliscendi della porta. - Tutte le bolle di sapone scoppiano ad un
modo.

« Inger-Johanna si fermò e abbassò gli occhi. Era come se in lei

fosse avvenuto un mutamento; e le fu manifesto forse quello ch’egli

provava.

« Il licenziamento dall’ufficio del prefetto è staio come un se-

gnale per alcune famiglie dove Grip insegnava. Un uomo come lui,

con idee così poco comuni, non può essere guardato di buon occhio.
Ed ora l’esempio era già dato!

« Io mi offrii di vero cuore per un prestito, affinchè vivesse in
pace e potesse studiare per un paio di mesi, sino a fare qualcosa ;



266 UNA FAMIGLIA A GILJE

ma ricusò, sia che fosse troppo sensibile ed orgoglioso, sia che cre-

desse che Inger-Johanna partecipasse alla mia offerta. L’assoluta man-
canza di mezzi lo ha costretto, contro il suo buon volere, a chiudere
la scuola, così che ora è a discrezione dei suoi nemici. Ciò che gli

ha fatto una profonda impressione ed ha colmato la misura. Jòrgen
racconta ch’egli, privo d’occupazione, cerca un po’ di credito al restau-

rant , dove passa le sue serate fin tardi!

« Io penso che tutto questo non avvenne a cagione della vecchia

zia, nè per altro, ma soltanto, a udir lui, perchè Inger-Johanna ve-

niva spesso da me e imparava un po’ di ricamo in perle e in oro.

« La giovane fu distratta e per niente tranquilla e quando Jòrgen,

a sera, venne poi a casa, si levò d’un subito... ma, ahimè! egli lo

aveva cercato invano, come al solito, per fare le sue ripetizioni con lui.

« Io non potrò mai dimenticare, mia cara Gitta, il viso pallido

e triste con gli occhi scintillanti, che aveva Inger-Johanna una sera

esclamando: -- Zia, zia... zia Aletta!

« Era come un grido lungamente represso.

« Ov’egli sia, Jòrgen non riesce a saperlo; probabilmente non ha
potuto pagare il suo alloggio ed è stato mandato via ancora una volta.

« Io t’informo di ciò così minutamente, perchè credo e spero che

riguardo a lei la crisi peggiore sia superata.

« Da quella sera, in cui ella sentiva che si era obliata, non ha
almeno più parlato di lui, e io so con certezza che anche con Jòrgen

non ne ha fatto parola.

« Non è bene esser giovani ed aver in sè molta vita, ciò fa sof-

frire. Ti posso dire che è per codesto come per i denti : non se ne ha
pace sino a che non se ne vanno ».

— No, tutto questo non è roba da far sapere a suo padre! -

pensò Mà.

*
* *

Gross-Olà era occupato colla leva. Bisognava rimettere una pietra

nel muro a secco. Ma la terra era indurita dal gelo, sebbene splen-

desse il sole, ed egli fosse quindi costretto a tergersi il sudore con la

berretta.

I sottufficiali erano stati su in ufficio la mattina e si erano presi

la loro paga, un dopo l’altro... Che le strade non fossero ancora ben

solide, si argomentava dalle ruote dei loro legni, coperte letteralmente

di fango. •

Gross-Olà s’ingegnava di incastrare la sua leva di legno, quando,

a un tratto, restò lì inerte. Una carrozza col suo cocchiere a lato,

condotta da un cavallino fulvo e protetto sino al ventre da una co-

perta, era comparsa sul sentiero. Una carrozzella che aveva delle corde

per redini, e procedeva penosamente a zig-zag su pel colle di Gilje,

fermandosi di tanto in tanto per ripigliar fiato. 11 sole splendeva ma-

gnificamente sul suolo gelato !

Una carrozza di posta da Drevstad ! Egli coriosceva cavallo e vet-

tura. Ma cotesto non lo avrebbe sorpreso poi molto, se non avesse visto,

seduta nel veicolo... una signora in cappello e veletta! E lui lo cono-

sceva bene... quel certo modo di tener su il capo! Dio sa che cosa, ma
colei è, sì... Fece alcuni passi lentamente, preoccupato, e cominciò

quindi a correre.
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— Signor Jemine ! Non è Inger-Johanna ? - esclamò fermandosi

davanti al cavallo. - Che cosa dirà il signor cap...?

Quando egli però la guardò, ebbe subito l’impressione che non
era più come una volta...

— E cotesto legno che non vale un quattrino ! Ma non è cosa da
signorine !...

— Buon giorno, Gross-Olà. È a casa il babbo? Eia mamma?...
No, io non istò troppo bene, come tu ben vedi-; ma ora andrà me-
glio !

- E tacque.

Gross-Olà andava da lato del legno conducendo il cavallo per le

redini. E questa fu l’entrata di Inger-Johanna a Gilje.

Suo padre se ne stava sotto la scala del pittore e guardava in su.

Ma abbassò ad un tratto gli occhi e fu d’un balzo presso il veicolo.

— Inger-Johanna !

Essa lo abbracciò forte e il capitano fuor di sè la condusse al

pian terreno, ove Mà, scorgendola, s’irrigidì ammutolendo.
— Cos’è? Cos’è dunque, Inger-Johanna? - esclamò infine. - Va,

Jaeger, va un momento di là !

Ella sapeva ch’egli non poteva sopportare un colpo repentino.

— Lasciami prima parlar con lei un momento, e poi verremo
insieme... Certamente tutto andrà bene.

— Babbo... Mà ?... Perchè non mi deve intendere il babbo ?...

— Vieni, vieni, figliuola - fece il capitano, e la sua voce era

quasi estinta.

E sedettero dunque, il padre vicino a lei sul sofà e la mamma
sopra una sedia. Quindi prese a raccontar loro com’ella avesse lot-

tato e fosse riuscita a persuadersi che cosa la vita al fianco di Rònnow
sarebbe stata per lei... per lei che si era create tante illusioni !

Ma un giorno - e sapeva ben ella quale - tutte queste illusioni

se n’erano andate.. ."e fu come se a un tratto le fosse stata tolta la

luce! 11 nero e il vuoto, ecco che cosa scorgeva davanti a sè... nulla

di ciò che aveva immaginato, di ciò che aveva creduto ! Era come se

fosse stata gettata in un deserto !

— E la zia era là a dirmi ch’io dovessi scegliere la stoffa per il

mio abito nuziale !... Io credo che mi sarei precipitata ad occhi chiusi,

ciecamente ! Perchè io pensavo a te, o babbo ! Che cosa avresti detto

tu? E la mamma?... e tutte le altre persone laggiù a sapere ch’io la

rompo col mio fidanzato ?... E allora io pensai che la cosa era ormai
quasi già fatta e che, essendomi gettata in acqua, affondavo, affon-

davo... non avevo più alcun’altra via che affogare! Ma allora...

— Ora ? - Un breve e tonante colpo di tosse da parte del capitano,
il quale guardava il suolo con le mani sulle ginocchia.
— Allora - riprese Inger-Johanna a bassa voce, ancora più pal-

lida e conscia del suo destino - sì, è meglio ch’io non faccia alcun
mistero di ciò nè a te, babbo, nè a te, mamma, chè voi m’intenderete
assai bene... allora mi venne come un lampo, sì, che da un anno o
forse da due portavo in cuore l’immagine di un altro...

— Chi ? chi ?

— Grip! - mormorò la fanciulla.

Il capitano aveva ascoltato pazientemente, sino all’ ultima parola.

Ora però balzò in piedi e le si piantò dritto davanti. Egli strin-

geva le mani insieme, fuori di sè :
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— Ma tu, onnipotente Iddio ! - esclamò finalmente - che cosa
pensi tu mo’ di fare? Vuoi tu dunque paragonare cotesto tuo giovin-

cello d’un Grip con un uomo della portata di Rònnow? Ecco, io ti

dico, Inger-Johanna, che tuo padre è annientato... tanto vale che ti

levi e mi uccidi sul posto !

— Odi, dunque, o babbo ! - continuava Inger-Johanna. Ed af-

frontava fieramente il capitano :
- Thinka e gli altri si sono sotto-

messi... quanto a me, no, nessuno ci riesce!

Ma sedeva sempre colle labbra strette e il viso triste.

— Pura pazzia !... - e il capitano si colpì col pugno la fronte e

si mise su e giù a tempestare per la camera. - Ora capisco ! - e si

arrestava e accennava davanti a sè. - Tu sei malavvezza, terribil-

mente malavvezza... troppo carezzata da bambina. Ed ora, ecco, ci

è ritornata a casa... solo perchè noi le abbiamo voluto tanto bene!
— Tutto il mondo si potrebbe mettere contro di me, babbo, ed io

andrei ugualmente per la mia strada... Scrivere a Rònnow, cui devo
una spiegazione, e dirlo alla zia?... Ma... - ed ella si appoggiò al sofà

e guardò amaramente davanti a sè come al levarsi di un ricordo -

la zia ha fatto quello che poteva, posso ben assicurarvelo ! La zia era

della tua opinione, babbo... pura pazzia!... e mi amava tanto che
non le importava Se per cagion mia nascessero dei guai ! Così gio-

vane e vana com’ è, ella pensava, non le farà specie anche se scaccio

via Grip e lo perseguito così che... Ora è senza mezzi... senza aiuti,

con le sue vie tagliate, un uomo ridicolo in fine e rovinato, babbo !

E Inger-Johanna tremava tutta, immersa nei suoi pensieri, con lo

sguardo scintillante e il viso scuro. Era divenuta più magra e più

svelta.

— Ed ora son tornata a casa con più dolore ch’io non sappia

dirvi... tanta angoscia ho qui al cuore...

E fu una pausa durante la quale si destò nell’animo del capitano

un buon sentimento.
— Di’ dunque... di’ anche che non ti abbiamo voluto bene noi !...

che ti abbiamo augurato male!... Sì, sì, può essere ch’io non trovi

più tardi così corretto quello che hai fatto... può essere, ti dico. Ma
ora, ecco, ti dico, se tu volevi far ciò, noi dovevamo entrarci per qual-

cosa, proprio così, come tu dici che per le tue cose c’entri tu ! Com-
prendi in ogni caso... Ah, figliuola, ma io credo che non ti sii ancora

seduta !... Dàlie dunque da mangiare, Mà !

E corse subito di sopra. Lassù, nella camera di lei bisognava

mettere a posto ogni cosa affinchè non si accorgesse che si facevano

riparazioni !

XII.

E tutta l’estate la casa del capitano ridipinta a nuovo se ne stette

sul suo colle a guardare giù nella valle. Un ornamento per tutto il

paese all’intorno !

Gross-Olà però non se ne sapeva dar pace. Dacché avevano steso

quella mano di rosso sull’edificio, il capitano era mutato. Non era

stata una benedizione del cielo quella pittura !

Una volta tra l’altre il capitano era uscito fuori e aveva dimen-

ticato perchè era voluto uscire, così che dovè ritornar dentro. E non
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vi era parola che pronunciasse ormai ad alta voce - al contrario ! E
non sorvegliava e non incoraggiava più il lavoro !

Il capitano, insomma, se ne stava così angosciato da far temere

un qualche accidente. Ogni istante si fermava e Inger-Johanna do-

veva accompagnarlo nelle diverse escursioni
;
fermarsi quando lui si

fermava e andare quando andava lui.

Era un gran piacere a guardare la persona svelta e dritta della

giovane, e un bisogno il convincersi che ella non era accorata.

— Credi tu che voglia cavalcare o andare in carrozza ? - doman-
dava Mà in sala da pranzo.

— Ella se ne sta lì in giardino a piantare e ripiantare, e non vi

è abituata, Mà !

— Trovo che ha un aspetto molto serio !

— Ma che credi tu che se ne possa fare ? - E il capitano gemeva. -

Sì, che cosa credi ? - E rimestava il siero colla cazzeruola. - Bere

soltanto del siero vuol dire assottigliarsi, e campare di più, dice Rist...

10 ho ben considerato tutto, Mà, e domenica non ci vado laggiù, pel

compleanno del podestà... Thinka sarà qui subito e... Fa bene cotesto,

quando si ha sete !

*
* *

E la domenica il capitano era grave e non faceva motto ; non una
sillaba a tavola, dacché vi sedette, sin quando non si alzò per mon-
tare su a schiacciare il suo sonnellino meridiano, che ora faceva se-

duto e per qualche istante solamente.

Sceso, non sapeva con certezza se avesse chiusi gli occhi oppur
no : tanto, era lo stesso.

Uscì lentamente dalla porta dell’ ufficio.

« Penso bene che chiàcchierino ora Scharfenberg e gli altri! Tanto
varrebbe passare per le verghe durante tutta la strada che andare
laggiù ! »

Così egli se ne stava, immerso nei suoi pensieri, davanti al grande
armadio, quando Inger-Johanna montò su.

— Vuoi veder qualcosa ? - chiese egli. - Ecco il tuo stivalino quando
eri ancor piccina !

Ella non voleva occuparsi di faccende domestiche, ma spiegava
un grande interesse per tutte le altre. Bisognò sfollare in fretta il

giardino, rassettare le aiuole e aggiustare le siepi, prima che Thinka
venisse.

Dal mattino Inger-Johanna se ne stava in giardino col suo cappello
di paglia. E si sentiva presa da un senso di pace, quando lavorava
così alParia aperta e fresca e non aveva tra mano il cucito, su in camera.

*
* *

Il capitano girava occupato nelle manovre.
Mà aveva ripreso il suo disegno di mandare pel dottor Rist, e

dopo una conversazione con lui, decise di far le cose sul serio.

Le manovre infine non erano un male ! Una piccola marcia tutti

i giorni sminuiva un po’ il grasso e regolava la circolazione, pensava
11 medico.
— Tu non mi hai ancor parlato della tua vertigine, da che sei

al reggimento, Jaeger
! Questa è proprio la vera cura, se vogliamo

pensare a bere ancora un goccetto la vigilia di Natale !



270 UNA FAMIGLIA A GILJE

Mentre il podestà faceva il suo viaggio d’affari, venne Thinka per
fare una visita ai suoi.

E le due sorelle se ne andavano allora nuovamente nel vecchio
boschetto e parlavano come ai bei tempi lontani, ma nessuna era

ormai curiosa di sapere come andava il mondo laggiù.

Lo sapevano assai bene tutt’ e due ora !

Il capitano diceva che era per lui un vivo piacere il veder Thinka
sedere sulla soglia o nella camera, colla calza in mano e un romanzo
davanti.

— È dunque contenta, non è vero ? - chiedeva egli a Mà.
E ripeteva la domanda cosi spesso, come se provasse un’interna

inquietudine. Il fatto è che il caso di Inger-Johanna gli aveva aperto
un po’ gli occhi; ed ora conveniva ben egli, che una donna potesse sen-

tirsi infelice anche con un buon partito.

Ma si tranquillizzava al pensiero che Inger-Johanna era un’ecce-
zione, che con la sua natura indocile, con la sua fiera volontà, non
poteva sottomettersi ad alcuno.

Le fanciulle comunemente non fanno poi troppo caso dei loro

sentimenti, e Thinka, per esempio, era fatta in modo da adattarsi

a seguire qualunque direzione. Ma come un chiodo nel cervello gli

era sempre sulla bocca la domanda : È dunque contenta ?

— Inger-Johanna, - diceva Thinka dalla soglia - fa attenzione al

babbo, non vedi come sembra in pensieri nell’andar lungo la sièpe ?

E intanto, ecco, dimentica la pipa... ed ha appena incominciato a

fumare...

— Tu lo trovi dunque molto mutato ? - e Inger-Johanna ripi-

gliava la sera nella sua camera il discorso del mattino. - Povero babbo!
Gli è impossibile sopportare questa delusione... io ero destinata ad
essere il cavallo di parata! .. Ma credi tu ch’egli avrebbe preteso co-

testo da noi ?

— Tu sei forte, Inger-Johanna, e ciò è giusto, senza dubbio. Ma
egli è divenuto quieto e ciò mi fa specie - e Thinka sospirava.

E più s’avvicinava il tempo delle manovre e più il capitano in-

canutiva
;

così che Mà venne nella convinzione che fosse meglio di

farlo restare a casa... Egli non aveva nè voglia nè animo da ciò. E
se ne andava in giro così solo, da far credere che avesse in uggia il

mondo. E il primo barlume che da lungo tempo si vide sul suo viso

fu quando Mà gli comunicò l’idea di scrivere al medico militare per

un certificato di malattia.

Se la cosa riusciva bene per una volta, tutto il resto andava poi

da sè. Ma non potè evitare il buon capitano un senso di pentimento,

quando si vide sul tavolino l’atto di concessione della sua licenza.

E al solito andò gironzolando qua e là e montò in collera pen-

sando ai suoi camerati, lassù. Il capitano Vonderthan fu scelto in-

tanto a sostituirlo presso la sua gente... e costui contava certo sopra

una promozione, se egli voleva essere pensionato. Mà volle almeno
che gli conservassero il posto, anche se gli fosse piaciuto di bere il

suo siero durante un intero anno!
E finalmente quella stagione e quelle manovre, che lo occupavano

e lo eccitavano, erano finite. In seguito ai consigli di Mà, si era

egli già a poco a poco abituato all’ idea di fare un piccolo viaggio,

di andare almeno soltanto da suo genero, quando giunse un breve

biglietto di Jorgen, che li mise tutti sossopra.
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Egli non poteva soffrire più a lungo d’essere la bestia della sua

classe e si era ingaggiato a bordo d’un bastimento, che quella stessa

sera partiva per V Inghilterra. Colà sperava di trovare i mezzi di an-

dare poi in America, ove avrebbe cercato di fare il fabbro, il mecca-

nico o qualcosa di simile. Non avrebbe trascurato di scrivere ai suoi

cari genitori per informarli del suo destino.

— Oh Mà!... - fece il capitano con voce profonda e tremante, ap-

pena potè riaversi dallo sbalordimento... - Quel Grip ci è costato ben
caro!... Ecco le sue lezioni !

Si era già all’autunno inoltrato. La neve era apparsa e scomparsa

già più volte e riapparsa ancora. I monti e i loro declivi erano dunque
bianchi, e solo qua e là mostrava il tono rosso caldo qualche per-

golato con gli ultimi pampini. Il lago, laggiù, brillava freddo e az-

zurro, dispostissimo anch’esso a una buona gelata.

Sulla strada indurita dal gelo, per la tranquilla aria di ottobre,

erravano gli echi incerti del mondo. Una cornacchia era accovacciata

sur un palo della siepe ed un’altra volava via, spaventata da un ru-

more di ruote. Era un legno infatti e dentro vi sedeva con la sua frusta

sulla spalla, col suo mantello e coi suoi alti stivali, il capitano di Gilje.

Sceso giù per fare i suoi conti annuali con Bardun Kleven, il

buon Kleven non aveva voluto lasciarlo andare senza bere insieme

un sorso d’acquavite e un goccetto di birra, senza pigliare un boc-

cone infine. Questo era forse stato l’unico viaggetto dell’ultimo anno,
se togli la solita visita al podestà.

Il vecchio Nero andava per la sua strada col trotto pesante ma
forte che era il suo particolare. Non ignorava la povera bestia che si

sarebbe riposato quando avesse fatto il mezzo miglio fino alla rapida
china di Gilje.

E andava bene, ben ferrato com’era, nonostante le asperità del

terreno indurito... ma ecco che inciampò.
Era la prima volta che occorreva cotesto. Il Nero lo sentì forse,

perchè riprese il trotto più svelto, sino a che, poco a poco, non ri-

venne al suo tempo.

Sentiva certo che le redini erano allentate e penzoloni
;
e infatti

gli cadevano di più in più sulle gambe.
La frusta posava come prima sulla spalla del capitano, ma forse

un po’ più di sghembo.
Il freddo intanto metteva un brivido nelle ossa del capitano che

si sentiva tutto irrigidito. Ora poi era così stanco, e avvertiva un irre-

sistibile bisogno di dormire.
Vide le redini pendere giù giù dalla criniera e strisciar quasi per

terra. Gli sembrò anche che un corvo gli svolazzasse davanti al viso;

ma non era in grado di levare il braccio per iscacciarlo... quel corvo.
Gli stabili per asciugare il grano parevano vecchie rannicchiate

e curve... volevano vendicarsi... e si avvicinavano sempre più a lui

colle loro parrucche di paglia, simili a coboldi che gl’ impedivano di
ripigliar forte le sue redini e di tornarsene subito a casa sua. E si

raccoglievano i maligni spiriti a mezz’aria tra cielo e terra, danzando,
brillando, apparendo e scomparendo. Ma in lontananza si udì una voce,
forse uno scoppio... allora venne Inger-.loh...
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E le redini scendevano più giù, sulle gambe davanti. Tosto in-

comincerebbe la salita. Dal trotto tranquillo il cavallo venne al passo.

Volse poi il capo... e si arrestò di botto.

La frusta pendeva inerte. Il capitano sedeva immobile, col capo
un po’ rovesciato indietro.

Erano sul pianoro e il Nero se ne stava là pazientemente, guar-

dando su verso il colle di Gilje, ancora un bel pezzo discosto, non senza
volgere il capo intorno un paio di volte a guardare verso il legno.

Cominciò quindi a battere gli zoccoli sul terreno indurito, più

forte e più forte, così da lanciare qua e là un po' di fanghiglia gelata.

Poi nitrì ripetutamente!

Una buona ora più tardi si avvertì nel crepuscolo un basso fra-

stuono di voci sul colle di Gilje e il rumore d’un legno che muoveva
lentamente.

Gross Olà era avvertito dal padrone di Sorhon che aveva trovato

la carrozza col capitano sulla strada.

— Che c’è? -risuonò nell’oscurità la voce tremante di Mà.

*
* *

Otto giorni dopo, sulla strada del cimitero c’erano il vecchio Nero
e il giovane attaccati a una slitta vuota.

Le salve prima e le salve dopo la discesa nella fossa annunzia-
rono che il capitano Peter Winnecken Jaeger era finalmente in pace.

XID.

Da una ventina d’anni, l’attività nel negozio e nell’albergo era

tale da far argomentare che i tempi erano mutati in tutto e per tutto

su quella via da touristes per i mesi d’estate.

Il vento si cacciava davanti la neve che accumulava sulla soglia,

ma nel piccolo e caldo retrobottega regnava l’allegria. Era ritornato

l’allegro Grip
;
e sedeva or egli colà col garzone di bottega, col servo

del conservatore d’ipoteche e coll’ usciere giudiziario.

— Dategli un po’ da bere !

— Prosit
,
mio vecchio usciere ! - tuonò la voce di Grip - s’io

penso a tutti coloro cui tu hai tirato la pelle sulle orecchie, senza mor-
dicchiare alle grasse prede, sento per te una certa simpatia... noi due
siamo anime deluse !

— Io non son uomo di studi, nè di scienza - cominciava l’inter-

pellato dai capelli grigi, l’usciere Rejerstadt, un po’ eccitato, - ma io

mi tengo...

— Perfettamente legale, sì... non farci caso, Rejerstadt! Ricor-

dati che la sapienza è il mare dell’infinito, e gocce più, gocce meno,
non vuol dir nulla ! Guarda un po’ le notti stellate e ti convincerai

che il pianeta, in un angolo del quale tu fai le tue piccole esecuzioni,

non è che un pisello in una zuppa ! Nella zuppa, dico io, vi è tutto

un... non è vero, signor Simensen ?

E si volgeva continuamente al garzone di bottega, che co’ suoi

piccoli occhi di porco rideva molto lusingato e sodisfatto.

— E, a proposito d’istruzione, noi dovremmo averne un poco, per

rimettere un po’ d’olio alla lampada, signor...
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L’usciere aveva già speso... per tre bottiglie di acquavite. Egli

aveva per Grip qualcosa come un onorevole riguardo. Sapeva che

questi era stato nelle alte sfere, e che anche ora si lasciava vedere

dal podestà, nonché dal vecchio Rist, ch’egli non lasciava mai senza

migliorare alquanto la sua guardaroba.
— Ti voglio confidare un segreto, Rejerstadt! Quando si sente che

la ragione non basta, allora bisogna bere...

— Eh ! eh ! - fece Simensen, il servo, come nitrendo.

— Sì, comprende ciò ch’io penso, Simensen? Un buon bicchiere

d’estratto di punsch quando fa freddo... farebbe bene, no?
— Ahimè, cotesto non è proprio difficile a intendere !

— No, no ! Ma si può forse illustrare da un altro punto di vista,

ciò che un uomo come lei deve saper apprezzare. Sappia dunque che

in generale regna una grande repulsione contro la diffusione dei nuovi

lumi! Guardi un po’ !... - E si levò in piedi. - Ci si copre di abiti

leggieri, si vive di freddo e con mezzi ristretti, ci si vergogna con

noi stessi... si avverte che di giorno in giorno e di più in più si vien

perdendo la qualità d’uomo. Si disputa? e non si osa emettere la

propria opinione; si è a tavola? e non si osa parlare. E... allora sol-

tanto un paio di sorsi, un paio di bicchieri, che servano di occhiali

per vederci un po’ !... Uno, due e tre, marsch! L’intero mondo è sos-

sopra ! Ci si sente allora in tutta la freschezza delle forze giovanili
;

si ha la coscienza e la confidenza in sé stessi
;

il discorso fila che è

un piacere, le idee sfavillano, la gente ammira... I due bicchieri, i due
bicchierini soltanto... non parlo del terzo, del quarto, del quinto e del

sesto! Prosit! noti la differenza! Ella sa bene cos’è una differenza,

Simensen ! fra il sano e l’ammalato, mentre l’uomo sano... sicuro !...

Ma i due bicchierini lo conducono sempre più in là, inesorabilmente,

sino a che finisce all’ospizio dei poveri!... Che difficile sillogismo, eh ?

— Sicuro, è così - accennava Simensen all’usciere
;
- è stato lui

a vuotare mezza la bottiglia !

Grip sedette mormorando qualcosa fra sé.

Le forti bibite lo avevano vinto. Era stato tutto il giorno al freddo

e i suoi stivali rotti erano bagnati.
— Bisogna... bisognerebbe!...

E non faceva che bere
;
quasi da solo aveva dato fondo all’estratto

di punsch.
— Via, via, segga e non sia così melanconico, altrimenti non vi

è più niente ! - avvertiva Simensen.
— No, no... no ! Niente sillogismi, pensa lei? Qualcosa invece che

possa essere capita da Rejerstadt ! ?

E scosse il capo, immerso nei suoi pensieri.
— Ho incontrato un bambino pallido e magro, che se ne andava

piangendo tutto solo... Rejerstadt, sai, se si ha un po’ d’orecchio mu-
sicale e non si ha a propria disposizione tutto un ruscello di lagrime,
allora bisogna bere... bere, qui, col fiasco !

« E sarà meglio - pensava intanto Simensen - sarà ben meglio
cacciarlo nella capanna da contadini e metterlo a letto ».

— Il porco è forse ubbriaco? 1 - mormorava Grip.

L’indomani mattina però egli era già via, prima dell’alba, e senza
aver preso ancor nulla, lo che gli metteva uggia contro i suoi simili.

Aveva la sua tattica cotesto Grip, ed era noto in quasi tutti quei
paesi

.

18 Voi. CXXXVII, Serie V — 16 settembre 1908.



274 UNA FAMIGLIA A GILJE

Egli alternava un periodo in cui si contentava di bere e di andare a
zonzo ad un altro in cui tentava di vivere sobrio nella capitale, stu-

diare e dar lezioni. E così destava egli di tanto in tanto qualche
speranza nei suoi pochi e vecchi camerati ed amici. Un uomo di sì

gran talento, di sì spiccata virtù divinatoria per ciò che si riferisce

allo studio delle lingue e delle leggi, - eh è non solo di greco e di

latino, ma perfino di sanscrito sapeva egli - un tale uomo poteva
procacciarsi bene qualcosa. Alcuni, sperando sulla sua astinenza negli

ultimi tre o quattro mesi e sul dominio di sè, si mettevano a cer-

cargli un posto in una scuola universitaria... ma ecco che inaspetta-

tamente scompariva e non si faceva veder più per un pezzo.

E soleva andarsene per alcune settimane in quei suoi paesi di

campagna, privo di mezzi, tremante e magro, reso aspro dal bere, dal

tempo, dalle notti nei fienili e sulla nuda terra, senza saper mai che
fosse un buon letto, quel Grip!...

Tardi, sul mezzogiorno, ora comparve dal podestà.

11 podestà Giilcke era forse l’ultimo rimasto, degli impiegati del

buon tempo andato, nella sua carica e dignità, perchè anche Rist

aveva preso il suo congedo. Egli era curato dalla migliore delle mogli
e fatto segno ad attenzioni d’ogni sorta.

Grip sapeva bene che faceva
;

egli voleva parlare alla signora

Gùlcke, mentre il podestà era ancora nell’ ufficio.

Or ella sedeva nel salotto, accanto alla duplice finestra, lavorando
alla sua calza coll ’Ebreo errante davanti a sè, mentre sua sorella Thea,

la forte e operosa Thea, nubile a trent’anni, attendeva a preparare il

pranzo in cucina.

Thinka, dopo la morte della signorina Gùlcke, aveva assunto essa

stessa la direzione della casa; instancabile da mane a sera, lei, vero ba-

stone e sostegno alla vecchiaia di suo marito.

Ora questi romanzi, pieni di untume, squinternati, coi loro numeri
sul dorso, lei se li faceva venire dalla città ed erano Tunica piccola

distrazione che le restava in tutta la sua vita.

Quante donne leggono per sfuggire un istante alla realtà, la

quale non lascia loro altro che una carcassa d’uomo da curare!

Così Thinka, nella sua vita ordinaria di tutti i giorni, faceva

anche posto ai fantasmi d’un mondo diverso, se non migliore. E vi

trovava le passioni cui forse sarebbe stata destinata, e trovava l’amore

e l’odio, e la felicità di veder riuniti finalmente e felici due amanti,

per lungo tempo contrastati, e la consolazione per i giovani e bellissimi

eroi che, disperati, s’inabissavano nel mare della vita!

Ora conduceva la sua esistenza nel silenzio, con la sete inestin-

guibile nel cuore, quella grassa e rotonda Thinka eh’ era ben stata

la sottile Thinka d’un tempo, e che ancora scorgeva il suo indimen-

ticabile Berg negli eroi dei romanzi, fossero di Emilio Carlen o di James,

di Walter Scott o di Bulwer, di Alessandro Dumas o di Eugenio Sue !

Al posto ove soleva sedere la sua operosa sorella vi era il cucito,

e il sole vi metteva su un po’ d’oro.

Thea aveva ereditato da Mà quel tavolinetto intarsiato. E col

tavolinetto, il ditale d’argento, vecchio ormai, ammaccato, bucato e

roso alTorlo, ma pur tale ch’ella voleva sempre utilizzarlo, perchè era

stato al dito di Mà per tanto tempo. Era il monumento di Mà quel ditale,

ed attestava ben esso della sua vita di lavoro, di sacrifizi, di pazienza...

Che vita che era stata quella !
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Ma la porta del salotto si aprì e Grip entrò circospetto.

— Oh... Grip! No, no, non presso la tavola, venga qui alla fine-

stra ! Ecco, mia sorella le porterà un boccone... Ah! un po’ di pane
butirrato, un po’ di carne salata può bene mangiarla!... Così, eccola

dunque tra noi di nuovo, Grip !

— Cerco lezioni, le dico, signora Giilcke - rispose egli schermen-

dosi. - Ha dunque notizie dall’America? - aggiunse poi affrettandosi a

lasciar da parte l’argomento scabroso.

— Oh, immagini un po’! Jòrgen è ben a posto, già capo-tecnico

nella Sarannah. Ha scritto due volte che vuol aver con sè sua sorella

maggiore. Ma Inger-Johanna non va più dietro alla fortuna - aggiunse

poi con un certo accento.

E ci fu una pausa.

Grip con mano tremante posò il piatto col pane butirrato, portato

già dalla donna, sul tavolinetto da cucire e vuotò il bicchiere. Quindi

strinse le labbra in un modo suo particolare.

— Mi fa piacere, mi fa piacere infinitamente ! - rispose con voce

eh’ egli poteva dominare solo perchè stanco. - Veda dunque che di

Jòrgen si è fatto pur qualcosa, ed io lo metto in conto dei pochi fili

d’erba che sono sortiti dalla mia propria esistenza!

S’udì dalla strada un suono di campanelli e una slitta entrò nella

corte.

— Sono gl’ impiegati ! - disse Thinka.

Grip comprese che la sua presenza non era troppo desiderabile e si

alzò. Thinka corse nella stanza accanto e ritornò con un tallero in mano.
— Tenga, Grip ! Un soldino sin che non abbia ripreso le sue le-

zioni.

Egli si adirò un poco prima di porgere la mano. Poi afferrò su-

bito la moneta e scomparve.
Giù al portone si fermò un istante e guardò indietro.

Una finestra si aprì.

— Ecco come mandano Grip a pigliar aria ! - mormorava egli

amaramente, prendendo la via della valle.

Lo scìalletto tirato su in alto, la berretta sulle orecchie, e le mani
in tasca a difenderle dal rigido vento d’occidente, Grip se ne an-

dava nel suo abito leggero che sventolava intorno al suo corpo ma-
grissimo.

Ma non era per lui che una passeggiata ordinaria codesta; egli

sapeva tanto bene andarsene d’estate su su pei monti, quanto d’in-

verno vivere sulla strada maestra, di notte e di giorno.

11 fatto è che questa contrada aveva per lui una grande attrat-

tiva; egli guardava e osservava dapertutto ed ogni cosa, la minima
che portasse la traccia di Inger-Johanna, sebbene evitasse poi tanto
le vicinanze di lei.

La « Signorina di Gilje », come la chiamavano, abitava colassù, in

una sua piccola casa, ch’ella si era comprata con un po’ dei talleri

ereditati dalla zia Aletta, aveva messo su una scuola per i bambini
dei dintorni e dava inoltre lezioni ai tìgli del capitano, del dottoree
del conservatore d’ipoteche.

Ora aveva con sè tanti bambini da sorvegliare con occhio attento,

bambini che le erano portati da tutti i luoghi all’intorno.

S’intende che nei discorsi della gente passava per una spostata
a causa del suo procedere non ordinario, ma nessuno la incontrava
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senza tributarle i segni del più grande rispetto. Ad onta dei suoi qua-
ranta anni, era pur sempre bella e fine, coi begli occhi scintillanti,

sebbene più calmi d’una volta, e i bei capelli neri.

Cercava ora l’intelligenza in quei bambini come già altra volta

il trifoglio quatrifoglie sui colli; e quando Grip aveva parlato a Thinka
di Jòrgen e dei suoi fili d’erba, egli aveva taciuto il suo più intimo

pensiero, che cioè la piccola scuola di Inger-Johanna era ben an-

ch’essa un’idea sua !

E nel pomeriggio successivo, nell’ora del crepuscolo, una figura

scivolò lunghesso la siepe che circondava la scuola.

11 desiderio di afferrare almeno un riflesso della persona di lei,

spingeva Grip sempre più ad avvicinarsi.

Ed ecco, egli stava davanti la finestra. Un’oscura forma si muo-
veva su e giù davanti a lui.

Un barlume indeciso e tremolante usciva dal finestrino della stufa

e rischiarava l’interno. Non era ancora stata accesa la lampada ed

egli udì una voce di fanciullo recitare qualcosa a memoria. Doveva
essere una poesia, ma non andava troppo bene. Erano proprio i bam-
bini del capitano d’ allora.

La porta del pianterreno era aperta e, un istante dopo, egli stava

anelante a guardare là ^dentro. E udì la sua voce, la sua voce!
— Di’ tu, Ingerborg... i bambini non hanno abbastanza giudizio

per codesto !

Erano i versi della storia della Norvegia... e la voce di Ingerborg

risuonava chiaramente :

Ed era la regina Gyda
Il fiore del regno di Arald.

Non eravi una fanciulla

Per orgoglio e virtù pari sua?

Era orgogliosa e ambiziosa

E non voleva cedere in nulla.

Or le fanciulle dell’orda

Le mandò via dal servizio del re.

E volle tutto il regno

Sino alla più piccola casa.

Il re tutto per la regina,

Un uomo tutto per una donna !

Grip stava colà come vi avesse messo radici. Poi udì la voce di

Inger-Johanna :

— Facciamo lume ora e prepariamoci per il lavoro della prossima

volta.

E al tempo stesso ella scese giù e si mise alla finestra.

Egli vide il viso di lei al chiarore della lampada... la purezza

delle linee delle ciglia e di tutti i tratti, il severo profilo, indicibil-

mente bello, più bello anche nel suo serio carattere, Peretta statura,

il collo alto e dritto !

Ecco l’immagine che in tutti quegli anni gli era sempre stata

nell’anima, l’immagine di colei che avrebbe dovuto esser sua, s’egli

avesse raggiunto ciò che pur avrebbe dovuto, s’egli fosse stato nella

vita ciò che ben poteva essere !
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Or dunque se ne stava egli colà, sbalordito e come in un’ebbrezza

vertiginosa... poi si allontanò a gran passi, come se avesse udito scen-

dere giù i bambini.

I suoi piedi lo portavano senza ch’egli pure se ne accorgesse.

Scese giù dai colli di Gilje quando la luna si levava sul declivio

dei monti. Si affrettò a proseguire. Si sentiva ardere il sangue, la

vedeva davanti a sè, le parlava.

Una slitta intanto lo raggiungeva di dietro, ma il ghiaccio spe-

gneva il tintinnìo dei campanelli.

Era il vecchio Rist, curvo e avvolto nella sua pelliccia e ancora

sotto il benefico influsso di ciò che aveva bevuto a Gilje.

— Vuol andare verso il lago, Grip? Salga dunque dietro, su ! - e

lo salutò dopo di averlo guardato un istante. - Voglio dirle qualcosa...

se lei smettesse di bere? - cominciò.

Poi, eccolo nei suoi pensieri davanti al lume, quel Grip... Ella si

levava e scopriva la cuccuma del latte, e un raggio emanava dalla

sua bocca, e il collo uscente su dall’abito chiuso e la fronte, mentre
piegava il magnifico capo... e guardava proprio verso la finestra!...

— Si vorrebbe resistere... - diceva Rist - è come quando viene

un accesso... è un diavolo tentatore!

Grip non potè ascoltarlo più a lungo, e poi faceva freddo a star-

sene lì dietro la slitta.

Saltò dunque giù silenziosamente e lasciò il vecchio Rist a con-

tinuare il suo sproloquio, colla fede sincera che il suo ascoltatore fosse

tutto orecchi ad ascoltarlo là dietro.

Freddo era il vento sul ghiaccio ! Grip seguì per un pezzo la sua
propria ombra, con le mani in tasca, mentre la luna navigava fra

le nubi.

La lampada illuminava sempre il bel viso !

*
* *

Tre giorni dopo, di sera, Inger-Johanna era alla finestra e guar-

dava giù. Il suo seno ondeggiava di commozione.
Grip era morto all’albergo, di polmonite.

Ella era stata laggiù e lo aveva curato, aveva parlato con lui,

si era vista vivere nelle fantasie del febbricitante e ne aveva accolto

l’ultimo sguardo, prima che il poveretto chiudesse gli occhi !

La luna era chiara e fredda nel. cielo. 11 paesaggio coi suoi monti
e tutte le pure sue forme splendeva candido e magico, com’era lassù,

tra i ghiacci degli alti monti.
— La potenza dello spirito è grande ! - sospirò ella immersa nelle

sue tristi riflessioni. - Egli mi ha dato di che vivere, sì !

(Fine).

JONAS LlE.



CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE

E MODERNA

Chiesa e popolo nel Medio Evo.

I.

Potrebbe essere il titolo di un’ opera in dieci volumi, se voles-

simo prendere la parola « democrazia » nel senso classico e tradizio-

nale ed intendere con essa il « popolo » come entità politica, il laicato,

come creatore e rappresentante di una nuova coltura più umana e più
diffusa. Nel Medio Evo ci troveremmo di fronte ai borghesi ed artieri

associati dei nostri Comuni e delle autonome città di Germania, di

Francia, di Fiandra che, affacciandosi alla vita, trovano occupate dalla

Chiesa e dalle chiese le posizioni migliori, cioè gran parte della pro-

prietà terriera, gran parte delle altre fonti di ricchezza e degli stru-

menti necessari della convivenza civile, i mercati, le vie del commercio,
i porti, i fiumi, le aree costruttive dentro e vicino alla città, le piazze,

le mura. Ed ecco, pur in mezzo a tregue ed azioni solidali ed alleanze

più o meno esplicite, una fiera contesa di secoli, durante i quali denaro
sonante e spade temprate sono i primi artefici inconsapevoli di un
diritto nuovo; una contesa che dapprima è particolare e locale, quasi

tanti duelli quanti i Vescovi e le città, ma poi si allarga, a mano
a mano che da una parte subentrano più vaste unità politiche, le

Signorie, i Principati territoriali, le Monarchie assolute, e~d all’altra le

Chiese vescovili son assorbite nella Chiesa romana ed i Pontefici

disciplinano il loro esercito clericale, guidano l’assalto e la ritirata;

una contesa, infine, che comincia a divampare per ragioni di regalie

e di giurisdizioni, di possessi fondiari e di immunità varie, ma poi

sempre più si innalza a questioni generali e di principio. Nell’età

moderna, ci si farebbero dinanzi il popolo tedesco ed anglo-sassone

che protestano contro la Chiesa e con uno sforzo poderoso di membra
giovani se la cacciano di dosso

;
la borghesia nazionale di Francia,

d’ Italia, di Germania, di tutti i paesi che dal xvm secolo in poi

hanno dovuto scioglier nuovamente o finir di sciogliere, nei rapporti

con la Chiesa e coi Papato, un nodo già disciolto in parte dai padri

delle libere città medievali, ma poi riaggrovigliatosi nei secoli dell’as-

solutismo monarchico, ed hanno posto nuovi e più alti problemi di

coltura e di libertà spirituale e fatto più audaci affermazioni o nega-

zioni... In questa lunga vicenda che dura da un millennio, il Cristia-

nesimo non è stato messo mai in discussione; nei paesi latini, neanche

il cattolicismo, nonostante che la Chiesa abbia le mille volte presentato
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come questioni di religione e di fede cattolica questioni politiche ed

economiche. Religiosamente parlando, anzi, nell’urto con i Pontefici

e con gli ordini clericali si è avuto un risveglio ardente di spiritualità

evangelica e si è invocata, con passione quasi nostalgica, la Chiesa di

Cristo. Ricordo, fra gli altri, i Gianseniti. La Chiesa romana condan-

nava spesso come eretica quella invocazione; ma ciò non vuol dire che

la dottrina cattolica ricevesse offesa da quegli uomini che cattolici

erano e si professavano. La linea di condotta seguita da Roma contro

le nuove forze sociali politicamente ostili tutti la conoscono, perchè

ancor noi viventi la abbiamo sotto gli occhi : transigere nel fatto, ce-

dere su di un punto per tener fermo su di un altro, riconoscere tacita-

mente e praticamente; ma nel tempo stesso, gridare e protestar sempre,

lanciar divieti, interdetti, scomuniche contro pretesi nemici della fede,

mantener intatte le posizioni giuridiche per ogni eventualità futura.

Ma questo nostro è un breve articolo di rivista e vuol guardare

un’altra « democrazia »: quella dei lavoratori e dei piccoli artefici, dei

salariati e dei proletari, di tutti quelli per i quali l’età di mezzo, la

fiorita età dei borghesi di Firenze e di Bruges, di Milano e di Norim-

berga, non ebbe se non disprezzo, brutalità, strettoie ferree di ordina-

menti corporativi fucinati per comodo dei ricchi, e l’età nostra riserba

il più mite giogo della fabbrica e molte parole lusingatrici. Le questioni

sono diverse. Questi uomini non si sono mai gran che occupati di

giurisdizioni temporali della Chiesa e di sovranità dello Stato. Nel

Medio Evo, erano una forza ancor troppo immatura politicamente ed

economicamente e solo i ceti medi rappresentavano interessi e prin-

cipi nuovi di fronte al feudalismo eri al dominio della Chiesa
;
nei

tempi nostri, quella democrazia, in quanto partecipa come che sia

alla vita pubblica, ha trovato molti dei problemi relativi a rapporti

Stato-Chiesa già risolti, ed in quanto vi partecipa come democrazia
sociale se ne è finora disinteressata come di problemi « borghesi »,

per quanto ora accenni ogni giorno più ad occupar essa quella posi-

zione di guerra contro la coltura e le aspirazioni mondane o pseudo-
religiose della Chiesa che le classi dirigenti tengono fiaccamente, anche
là dove i Cavour, i Ricasoli, i Minghetti avevano fatto affermazioni

vigorose e seguito una politica di convincimenti profondi. Ma nel

complesso, le questioni, dirò così, di carattere giurisdizionale e stretta-

mente politico si posson dire superate; e nei rapporti fra la Chiesa e la

democrazia moderna si tratta o, meglio, si tratterà di altro. Sarà la storia

di domani e noi oggi possiamo solo brevissimamente ricercare i lontani

precedenti e cogliere e valutare i sintomi del presente.

IL

Roma si mostrò tutta invasata di fervore democratico in un mo-
mento tragico della sua esistenza, nel xi secolo, quando essa volle

svincolarsi dalla tutela dell’Impero, arbitro di elezioni vescovili e pon-
tificie; rivendicar le chiese ed i lor patrimoni dalle mani delle grandi
famiglie feudali

;
moralizzare e disciplinare e sommettere al proprio

cenno l’alto clero, legato per lo addietro più a Cesare che a Pietro
ed abituato a vedere nell’Imperatore il suo capo e protettore naturale,
anche contro il Pontefice stesso. Allora Gregorio VII ed i curialisti non
solo bandirono teorie popolari e liberali e rivoluzionarie; non solo prò-
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pugnarono elezioni a clero e popolo nelle chiese
;
vollero magistrati

elettivi, a tempo, censurabili e esponibili al posto di quelli sedenti a
vita, ereditariamente e per diritto proprio; considerarono Re e Imperatori
come funzionari eletti dal popolo e tenuti giuridicamente a ben gover-
narlo, salvo nel popolo stesso il diritto di insorgere e di deporli. Non
solo pensarono e scrissero tutto questo, accennando per primi a teorie
contrattuali sullo Stato che allora erano in piena corrispondenza tanto
col mondo feudale quanto con quel libero e volontario scomporsi e ri-

comporsi degli individui e delle piccole unità sociali in mezzo a cui il

Comune, le corporazioni religiose, i nuclei associativi di ogni genere
sorgevano; ma anche chiamarono alla riscossa e sollevarono fino a sè
gente degli strati più profondi. Uomini minuti d’officina, lavoranti
poveri per conto d altri, tessitori e fabbri, servi e contadini, e fra essi

le lor donne, cieche di passione, costituirono allora l’avanguardia di

quello strano esercito che trovò in Gregorio il suo duce e da Gregorio
ebbe il vessillo e la parola d’ordine, e sognava e parlava di Chiesa
primitiva, della Chiesa di tutti, dei poveri e degli oppressi, più che
dei ricchi e dei potenti. Una vivace corrente di simpatia ed una
attiva cooperazione si stabilì fra la Chiesa romana e la piccola gente
di mezza Europa, per il tramite di quegli ordini monastici nuovi
che, venuti su anche essi dal basso, avevano tutto l’impeto, l’en-

tusiasmo, la fede ardente e cieca di una plebe insorta dopo lunga
oppressione. Ricostituire il patrimonio e la moralità della Chiesa e

del clero era nei voti del Papato e nei voti di quella folla di piccoli

laici aspettanti con impazienza alle porte del tempio ed incapaci di

concepir mutamenti di vita sociale se non come mutamenti di vita

religiosa. Le loro chiese eran tutto per essi
;
di lì veniva il conforto

morale ed il sussidio della beneficenza. Bisognava cacciarne i laici

potenti, i Vescovi ed i grassi canonici concubinari e nepotisti; biso-

gnava tener e governar come proprie le cappelle e le pievi disseminate

per le campagne, le cappelle della città e dei sobborghi vicino a cui

si addossavano ormai, su di una stessa strada, le case e le botteghe

degli artefici d’una stessa arte. Proprio nel xi secolo, col rompersi

dell’industria curtense e col crescere di una popolazione urbana che
non produceva da sè o nelle proprie terre ciò di cui aveva bisogno,

crescevano anche e si fissavano nelle città, in propria officina e con
propri attrezzi di lavoro, tutti quegli artigiani che prima avevano
lavorato in condizione servile, nel chiuso della corte signorile, o ave-

vano prestato l’opera propria qua e là nelle terre del contado, ovunque
eran chiamati a colmare le deficienze dell’ industria domestica e cur-

tense. E fra essi, specie nei borghi e sobborghi delle città maggiori,

cominciavan ad ammassarsi i primi lavoratori salariati dell’industria

nascente, specialmente tessitori, antichi servi fuggiti o affrancatisi col

peculio messo insieme con accumulamento secolare, o contadini liberi

inurbati dietro l’esempio della piccola aristocrazia rurale che trovava

sempre più nella città il suo centro d’azione. Erano allora gli albori

delle corporazioni di mestiere e la Chiesa non le guardava di mal
occhio. Non certo che le creasse o plasmasse addirittura, come troppo

piace ripeter a certi apologisti
;
ma certo essa si trovò assai mesco-

lata alla preistoria ed alla prima esistenza delle associazioni operaie.

La fondazione di una chiesa o di un oratorio da parte degli artieri

di una stessa arte
;

la richiesta di protezione al Vescovo, con rela-

tiva obbligazione collettiva di un annuo censo alla sua chiesa
;
la
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lunga consuetudine del lavoro più volte decennale attorno alle nuove
cattedrali romaniche ed ai mille edilìzi del culto che sorgono senza

tregua nel xi secolo, quasi ad esprimere plasticamente il rinnova-

mento o, meglio, la giovinezza delle coscienze
;
ecco altrettanti im -

pulsi all’associazione o, se non altro, la spinta ultima a compiere un
processo d’unità già cominciato negli spiriti e nelle abitudini della vita

esteriore; ecco il suggello ad associazioni già sorte di fresco, che

dalla religione aspettavan compimento interiore e formale.

Costoro vissero, per alcuni decenni, in subbuglio. Oscure aspira-

zioni affioravan dal fondo della loro coscienza e ne illuminavano l’esi-

stenza. La parola di Gregorio, diffusa pel mondo dai monaci fedeli, li

esaltava, li infiammava. Essa allentava i lor vincoli di servitù o di-

pendenza ;
dava loro la coscienza di esser parte viva ed essenziale

della Chiesa
;
scuoteva la lor incondizionata obbedienza al clero

;

acuiva il lor senso critico. Idee nuove e strane circolavano, come mai
per il passato; da ogni parte ardevano le dispute su cose di religione,

fra puri laici, uomini e donne, anzi fra laici d’infimo ordine. Le vie,

i ridotti, le officine risuonavano delle loro invocazioni ai testi evan-

gelici e sentivano gli «empi deliramenti » e le «dolose macchina-
zioni» contro signori, padroni, prelati. E da per tutto sudditi contro

sovrani, vassalli contro signori, servi contro padroni, fedeli contro i

lor pastori ecclesiastici, ritenuti indegni di guidar il gregge, non
ostante l’indelebile carattere sacerdotale, chierici bassi contro Vescovi

e Capitoli, monaci contro il clero secolare quasi membro minoris juris
della Chiesa di Cristo. Mille anelli di antiche gerarchie si allentavano

e si spezzavano. Questo le fonti ci raccontano, sullo scorcio del secolo

undecimo
;
questi incitamenti, moniti, gridi di guerra ci giungono

all’orecchio dagli scritti di Gregorio VII, espressi con un linguaggio

che è tutta un’esaltazione dei piccoli. La Chiesa attraversava indub-
biamente una fase di avversione - e non solo platonica - ai grandi
della terra e di evangelico amore per gli umili

;
come se essa vivesse

nella collettività dei fedeli e la sua voce fosse la voce loro, non la voce
della gerarchia !

III.

Ma col xii e xm secolo, il quadro muta. È un fatto complesso.
Ma si può dire che il mutamento in parte non è altro se non una
naturale conseguenza del programma gregoriano che tende con ferrea

logica ad una realizzazione integrale; in parte è realmente provocato
dalla forza e dall’organamento sempre maggiore dei ceti medi che
sono in armi contro i Vescovi per la conquista della libertà econo-
mica e politica e spingono la Chiesa a raccogliersi tutta quanta in sè

stessa, a disciplinare tutte le sue energie, a foggiare per la difesa e

per l’offesa armi di ogni sorta, un diritto suo proprio, teorie fiera-

mente curialiste. Comunque sia, la Chiesa si costituisce in serrato
organismo gerarchico che sta sopra e fuori i fedeli e raccoglie in sè
tutta la vita già fluente per le vene della comunità cristiana. Le
elezioni vescovili a clero e popolo diventano viceversa sempre più
elezioni papali

; il diritto popolare ad aver parte nell’amministrazione
dei beni delle chiese o almeno invigilarla, viene sempre più osteg-
giato e negato, in virtù del principio generale mille volte ripetuto che
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nessun laico deve toccare quel che appartiene alla Chiesa; gli istituti

di beneficenza e le chiese di patronato popolare diventano sempre più
cosa del clero; quella specie di diritto ad esser giudici della capacità
professionale dei sacerdoti, riconosciuto più o meno esplicitamente al

popolo da Gregorio VII e dai curialisti ed esercitato spesso con violenza

e crudeltà a danno dei chierici maculati di concubinaggio e di simonia,
ora è con tutta severità negato.

E questa Chiesa gerarchica si identifica col Papato che diventa
fonte esclusiva del diritto ecclesiastico, di un diritto che scende dal-

l’alto, come da un monarca conquistatore e assoluto. Senza la lor

mediazione, anzi, non solo le porte dei cieli son chiuse all’uomo, ma
gli è impedito anche ogni diritto ed ogni legale proprietà di beni
terrestri. Di fronte alla Chiesa ed al Papa i fedeli sono sudditi. Non
solo : ma con Innocenzo III e successori, la sudditanza diventò ser-

vitù; i fedeli son servi e coloni, come i servi ed i coloni del diritto

romano da cui nel ’200 i teorici della teocrazia attingono il frasario

per designar la posizione giuridica dei credenti verso la Chiesa ed il

Papato. Come servi e coloni, i lor beni sono nella piena potestà del

Vicario di Cristo, al quale si giunge ad attribuir un universale diritto

di espropriazione. Così nel pensiero di scrittori quali Egidio Colonna
e di altri molti, anche se, come Guglielmo Durando, membri attivi

della opposizione aristocratica o gallicana al Vescovo di Roma. Tutto
questo è già di per sè indice di un nuovo atteggiamento della Chiesa

di fronte al laicato intiero. Vengon poi l’azione politica del Papato,

corrispondente a tali dottrine, e le conseguenze sue: guerre e brighe

e turbamenti d’ogni sorta per la conquista del dominio effettivo del

mondo cattolico
;
infinite preoccupazioni di Vescovi e prelati per le

giurisdizioni e le immunità; querula litigiosità del clero davanti a tutti

i tribunali e discordie fra il clero stesso
; battagliamenti continui

con podestà laiche, siano Consoli e Podestà, siano signori e sovrani

assoluti, di fronte a cui la Chiesa persegue inflessibilmente scopi

suoi propri, propri della Chiesa come tale, dell’alta gerarchia, della

classe ecclesiastica tutta quanta, non della fede e dei fedeli. È facile

prevederlo: la Chiesa smarrisce, sotto l’aspetto dottrinario e pratico,

ogni spiritualità, ogni senso di pietà e di cordialità evangelica; e fra

le armi e le scomuniche e gli articoli di legge impugnati per ogni

sorta di rivendicazioni, essa si ritrae del tutto da quella disposizione

ad esaltare gli umili sui potenti che era stata così palese nel pensiero

e nell’opera di Gregorio VII.

È un processo duplice. Mentre la Chiesa sposta le basi della sua

costituzione interna, si modifica anche l’atteggiamento suo verso il di

fuori, con danno di tutti, ma più con danno di quelli che da essa

molto aspettavano, perchè non avevano ricchezze, non potenza, non
una vita e coltura propria, non un posto sicuro nell’organamento bor-

ghese o feudale del tempo. La Chiesa non si cura più, ormai, dei bi-

sogni materiali del popolo. Essa ha altro da fare, e poi il suo patri-

monio è troppo assottigliato e malandato, con tanti urti e cavilli di

baroni, borghesi e contadini; e poi ancora, troppo ha bisogno di rin-

forzare il suo tesoro di guerra, troppo tiene i beni ecclesiastici come
proprietà sua. È passato di molto il tempo in cui Gregorio Magno
affermava sè non altro che amministratore e procuratore delle sostanze

dei poveri ! Protestano le anime pietose ed i mistici; protestano i po-

veri stessi contro Vescovi troppo restii a distribuir quella quarta parte
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dei beni della Chiesa che canonicamente spettava a loro. Ma è tutto

invano ! 1 chierici, quei chierici usurai, bettolieri, giocatori, dissoluti,

trufatores e potatores di fra Salimbene da Parma, hanno bocca solo

per chiedere e mani solo per ricevere. Dal pergamo, dal confessio-

nale, dal letto dei moribondi è sempre la stessa musica: donate alla

Chiesa, fate offerte alla Chiesa, pagate le decime alla Chiesa ! quelle

decime che eran diventate il più odioso balzello, perchè a tutto ser-

vivano fuorché a scopi di religione e di pietà. Dice un anonimo poeta

francese, forse del xn secolo : « Nella chiesa di Roma entrerai se darai.

Se ti accosterai a mani vuote, ti si chiuderà la porta in faccia ». È
naturale che i fedeli disertino in massa chiese e prediche di clero

secolare e si affollino attorno alle tonache di francescani e domeni-

cani, assai più discreti, quando non accorrano dietro la parola in-

fiammata di qualche spirituale o apostolico fraticello della povera vita

che tuona contro l’opulenza dei prelati, causa prima, per essi, della

miseria del popolo e della corruzione della Chiesa.

Ancor più, la Chiesa cessa di esser la fonte spirituale del popolo.

« Mentre si riveste della lana del gregge del Signore e beve il suo latte,

lascia che le pecore muoiano di fame, per mancanza di una parola

di fede ». Son parole di Abelardo, a cui fanno eco altre non meno do-

lenti del grande avversario suo, Bernardo da Chiaravalle. Essa si

estranea ora in tutto alle forme della coltura popolare, al linguaggio,

alle semplici intuizioni e concezioni morali del popolo, e guarda con

diffidenza e con sospetto a tutte quelle più libere, ingenue, appassio-

nate manifestazioni di sentimento religioso che erano in fondo mani-
festazioni di giovinezza, segno di un rinnovamento interiore oltre che

esterno : sentimento volgare lo chiamerei, come volgare era il lin-

guaggio in cui il popolo amava sentir leggere il Vangelo e narrar

della Chiesa primitiva. Se mai, gli si accostano un poco, quando non
siano addomesticati nella semi-servitù delle chiese di patronato si-

gnorile e fatti strumento di bassi servizi, solo minuti chierici a mo-
naci, figli di popolo essi stessi e viventi fra le stesse sue miserie, con
10 stesso malanimo verso i prelati ricchi e violenti. Li incontriamo
qualche volta nelle città industriali di Fiandra e di Germania del xii

e xiii secolo, questi chierici che, intonsi e barbuti, fanno vita comune
con tessitori e piccoli artigiani, a volte anche vaganti di città in

città, e parlano loro della Chiesa di Cristo, prima che la contaminas-
sero Costantino e Silvestro, leggono il Vangelo, lo traducono nel lin-

guaggio volgare ! Preludono alle schiere di quei monaci ed infimi chie-

rici che nel '300 e ’400 marceranno in Germania, in Boemia, nell’alta

Austria, alla testa dei contadini insorti contro Vescovi e Capitoli e

monasteri e signori laici, predicheranno nel loro linguaggio rusticano,

daranno al movimento quasi una sanzione religiosa, ed ai laici ribelli

11 senso della giustizia profonda della lor causa, come causa di Dio,

fonte per gli uomini di un diritto incoercibile alla libertà e pro-

prietà. Ma questo basso clero così poco legato alla gerarchia non è

la Chiesa. La Chiesa anzi lo vigila e ne diffida
;
come- diffida, dopo

il xii secolo, di quanti si appassionano troppo sui testi del Nuovo
Testamento e lo traducono o lo leggono in volgare, e troppo vogliono
predicare al popolo e vivere fra il popolo. Insegnino le stesse vicende
di San Francesco e dei suoi primi compagni nei rapporti con Roma !

La Chiesa, infine, si mette risolutamente contro alle aspirazioni
di mutamenti sociali, nutrite giù nei bassi strati del popolo. Essa
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aveva favorito avanti il Mille, in modo diretto o indiretto, l’affranca-

mento dei servi; era stata larga di concessioni di terre a gruppi ser-

rati di livellari, primo nucleo di future comunità rurali; aveva visto

nella libertà e nella forza loro, la libertà e la forza sua propria, contro
le orde degli Ungheri o Slavi ancora vaganti per l’Europa e contro
la feudalità laica. Gregorio VII, poi, sappiamo quanto contribuì a
destare in servi e contadini ed artigiani la coscienza di un diritto

proprio nella Chiesa e nello Stato. Ma ora non più. Mentre diventa
fieramente autoritaria e conservatrice in religione, fissando definitiva-

mente entro linee rigide ogni dottrina, niente lasciando alla iniziativa

dei fedeli, perseguitando a morte non dico gli antichi eretici induriti,

ma chiunque sia appena dissenziente, appena restio ad annullare in

sè ogni libero moto spirituale o risoluto a mantener fermi i convin-
cimenti patarinici degli amici di Gregorio VII

;
la Chiesa diventa auto-

ritaria e conservatrice anche in politica ed in economia, sia pure
contro più antiche dottrine e tradizioni sue stesse. Autoritaria e con-

servatrice innanzi tutto nei suoi domini patrimoniali. Affrancamento
di servi ed associazione di rustici sono ora qui dentro avversati ancor

più che nei domini dei signori laici, ora che i servi son considerati

proprietà anche essa sacra ed inalienabile della Chiesa e le giurisdi-

zioni temporali e le immunità son difese come inerenti aH’ufficio spi-

rituale. Tanto è vero, che eretici o fortemente sospettati di eresia sono

dal xii al xiv secolo quanti Consoli o Podestà o Principi attentano alle

signorie ed alle libertà ecclesiastiche. La servitù è quasi un fatto di na-

tura, come la proprietà, ora, per la Chiesa e per i suoi teorici. Vi sono
Vescovi ed Abbati che spingono la loro avversione ad ogni vincolo

associativo nei dipendenti fino a rifiutarsi di assolverli dalla scomunica
tutti in una volta, con un solo atto ! E dire che ai canonisti special-

mente, con il loro grande Pontefice Innocenzo IV alla testa, si deve

una più chiara elaborazione del concetto di persona giuridica, a base

di diritto romano ! In tal modo, le signorie ecclesiastiche diventano

le più odiate. Si vede in Germania, nei moti agrari che metton capo

alla tremenda guerra dei contadini. Esse sono anche le più dure a

cedere, e non certo per virtù dei loro civili ordinamenti. Pure in

Italia, alcune hanno trascinato la vita fino al xviu secolo, come quella

di Montecassino e della chiesa di Lucca.

E così fuori, nei rapporti con le varie classi del laicato e nei rap-

porti delle classi fra di loro.

IV.

Qui la nostra visione si allarga ! È il tempo che la vita di città

fiorisce nell’Europa. Ceti borghesi e ceti artigiani vi prosperano, ora

uniti contro comuni nemici, ora in contesa per la ripartizione degli

uffici e delle imposte o per l’indirizzo della politica esterna. E fanno

la loro prima comparsa nella storia i lavoranti a salario, inseparabili

compagni dell’industria e del capitale industriale che compra il la-

voro per mercede e crea la possibilità di vivere o di non morir di

fame ad una classe di persone libere che non hanno altra ricchezza

se non le braccia. Lor patria sono specialmente le Fiandre, la To-

scana e qualche contrada di Germania e d’Inghilterra. Più che altro,

tessitori e addetti in genere alla grande industria della lana, la sola



CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE E MODERNA 285

forse che raggiunse nel Medio Evo un ordinamento capitalistico. Nel

Belgio, anche minatori di carbone. Abbiamo l’infanzia di una gente

nuova che oggi è la grande massa della popolazione operaia, oggetto

di paure e di speranze egualmente grandi. Ma è un’infanzia dolorosa.

Questi lavoratori vivono tra libertà e servitù. Essi sono nelle Arti, ma
come « uomini », nel senso medievale della parola. I rapporti loro

con i maestri son come di servi col padrone. Possono essere battuti,

purché sotto i colpi non spicci il sangue: così sanciscono vari statuti

italiani; e si sa che l’uso del bastone è nel Medio Evo il segno della

podestà dominicale sul servo. Neanche l’ombra di una condizione di

reciproci diritti e doveri, fra essi e quelli per cui lavorano. Salari e

modalità d’ogni genere li stabiliscono l’Arte ed i maestri, quando non
gli scabini, cioè i rappresentanti del patriziato urbano, come è nelle

città industriali dei Paesi Bassi, durante il xm secolo. Invece, l’ope-

raio deve giurare al maestro di fare lealmente il lavoro affidatogli,

di non andarsene se non dopo compiutolo, di non lavorar o vender

per conto suo ciò che lavora e vende l’Arte cui appartiene. Anche i

padroni, poi, si obbligano di non dare all’operaio la materia prima

se esso non va a prenderla in persona alla loro bottega, di non far

mutui ad operaio che lavori per altri, ecc. È tutta una disciplina di

lavoro che mira a tener i salariati stretti ciascuno al suo proprio

padrone, ad impedir ogni accordo fra loro ed ogni concorrenza pa-

dronale di cui essi si giovino. Vi son poi gli abusi : i lavoranti ven-

gono spesso pagati con moneta scadente d’argento, mentre i padroni

vendono per buona moneta d’oro; spesso ricevono il salario in generi,

sistema di cui noi sappiamo le delizie, nei paesi dove vige ancora,

palese o larvato; spesso, l’industriale paga a rate e con ritardo, tanto

che gli ultimi spiccioli possono esser lesinati fino per cinque anni, dopo
che l’operaio ha finito il lavoro suo ed è uscito dal servizio. Gli sta-

tuti, con maggiore o minor vigore, proibiscono qua e là tali abusi
;

ma la frequenza del divieto ne tradisce l’inefficacia. A Firenze, alla

vigilia dei Ciompi, si levano lamenti e proteste appunto per i « con-

tratti usurari illeciti et abominevoli », per i ritardi nelle mercedi, per
la cattiva moneta, per il pagamento in natura. Non diversamente a
Siena, a Pisa, a Bologna, nelle Fiandre, dovunque F industria am-
massò famiglie di lavoratori a salario.

Vivono costoro nei sobborghi delle maggiori città, in casupole
miserabili, od anche disseminati nelle zone vicine del contado, mezzo
contadini e mezzo artieri. Se materialmente la lor vita è misera, mo-
ralmente è vita di ansie, di speranze vane e pazze, di aspettative
continue. L’orecchio è sempre intento a raccogliere voci lontane che
suonino come una promessa

;
l’occhio si fissa su ogni uomo che an-

nunzi imminente un cambiamento di vita. I profeti pullulano da ogni
parte, con parole che sono sempre gravide di minaccia vicina per i

potenti, lusingatrici per i piccoli. E tutti si affollano creduli. Vi è giù
in basso, vaporante da quel fondo di aspettazioni apocalittiche e mil-
lennarie che trovasi nella coscienza delie plebi medievali, se non pure
delle plebi d’ogni tempo, il senso della precarietà dello stato pre-
sente. Tutto del resto era precario, in tanto rapido comporsi e ricom-
porsi di partiti e di governi, in tanto avvicendarsi di rivoluzioni
cittadine e di fortune familiari. La stessa industria era precaria, svol-
gentesi fra crisi continue veramente disastiose. Ed allora bande di

disoccupati e di affamati si accozzavano per le campagne, questuando



286 CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE E MODERNA

e depredando. Lo sanno le campagne fiamminghe, nel ’300. Anche
senza crisi, era un migrare continuo da una città all’altra, in cerca
di lavoro. Un documento ufficiale padovano del 1308 ricorda gli « operai
che lavorano a giornata per salario e che si posson chiamar vaga-
bondi, cioè pochi giorni residenti in un luogo e pochi in un altro ».

In una età che viene solitamente indicata come l’età classica dell’at-

taccamento di ogni uomo al suo focolare antico ed alla zolla colti-

vata da secoli, è sorprendente questa mobilità di masse umane, la-

voratori delle industrie e dei campi, oltre che pellegrini e crociati. Si

muovono appunto perchè troppe volte, nel xm e xiv secolo, questo
focolare e questa zolla vengono a mancare, strappati dal fisco, dalle

guerre, dai padroni. Durante le agitazioni operaie senesi del ’300, i

maestri vittoriosi penetrano fin dentro le case dei tessitori di lana e

fracassano per rappresaglia i telai, con le proprie mani. Ed ecco le

centinaia e le migliaia di famiglie che se ne vanno, sparpagliandosi

per le città vicine o lontane, dovunque la solidarietà padronale non
li respinga. Che cosa doveva trattenerli? Ad essi mancava anche
il punto d’appoggio di associazioni proprie, poiché era loro vietato

associarsi, se non forse qua e là nelle confraternite a scopo di culto

e di beneficenza, miste quasi sempre di preti e laici, di uomini e

donne. Era così sancita la dipendenza quasi servile dall’Arte e la

esclusione assoluta dal governo. Nulla di più doloroso e di più irri-

tante 1 Si pensi al concetto altissimo che deli’ azione del governo si

aveva in quei ristretti Stati di città medievali, come già negli Stati

greci. Ogni virtù e capacità di mutare e migliorare si attribuiva ad

esso, solo che avesse voluto, solo che uomini giusti lo avessero oc-

cupato ! Di qui gli sforzi secolari per il diritto associativo
;
di qui la

simpatia frequente per i tiranni, nemici dei grandi ed arbitri del go-

verno.

Ma anche senza associazione, i moti collettivi non mancano. Ser-

rano i padroni le loro botteghe, come nell’agosto del 1378 i lanaiuoli

fiorentini irritati contro i Ciompi : « il popolo era arrabbiato di fame,

perchè le botteghe quasi stavano serrate e se stavano aperte non la-

voravano e la lana non voleva far nulla », racconta il vecchio Mar-

chionne Stefani
;
ma i lavoranti conoscono già l’arme dello sciopero:

conoscono anzi la ribellione armata che più d’una volta si allarga

sino ad essere rivoluzione d’una classe sociale. Fino al xm secolo,

si erano avuti nelle città moti quasi solamente politici. Ma dopo è

tutt'altra cosa. I moti proletari ed anche di piccoli artigiani uniti in

corporazione, ma pieni di malanimo verso il patriziato dei ricchi e

dirigenti, si succedono senza tregua. Sono gli scardassieri di Léau
nel Brabante (1248); i « piccoli » di Liegi che si sollevano contro gli

scabini e il Vescovo (1250); i metallurgici e i tessitori insorti a Di-

nant e ad Huy
;

i villani ed i « piccoli uomini» che seguono fanatici

e disperati il falso Balduino di Fiandra, preteso Imperatore, da cui

aspettavano una grande e piena riforma sociale (1225). « Povera gente,

tessitori e scardassieri, gli si mettono attorno come suoi fidi servitori.

I ricchi e potenti sono in cattiva voce, ma i poveri dicono che mercè

sua avranno oro e argento e lo chiamano Imperatore ». Così una
poesia del tempo. Il falso Balduino prelude, in questi paesi, a Gio-

vanni di Leida; come i suoi amici, con le lor cieche illusioni, con

la brutalità e la violenza che dimostrarono, preannunziano gli ana-

battisti. Ancor più, il ’300 è tutto illuminato da vampe di rivolta,
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specialmente dopo il 1348, l’anno della peste nera. Briigge, Ypern,

Gand, sono teatro di ribellioni sanguinose; le due prime, anzi, ri-

mangono per qualche anno nelle mani degli insorti, accesi dalla

voglia di sterminar tutta la « buona gente », cioè i ricchi ed i pa-

droni, come suonava l’accusa degli avversari. Da per tutto i tessitori

sono alla testa e si trascinano gli altri lavoranti, comprese anche

talune arti minori
;

i « terribili tessitori » che vogliono non solo il

dominio popolare, ma la piena eguaglianza, radicalissimi perchè ter-

ribilmente oppressi e miseri, come i loro consorti del xix secolo.

Ricordate Arrigo Heine ?

Non han negli sbarrati occhi una lagrima,

Ma digrignano i denti e a ’ telai stanno.

Anche in Italia, sono i lavoranti della lana, filatori e tessitori, tintori,

battitori, cardatori, conciatori, ecc., alla testa delle agitazioni. E queste

son vivaci più che altrove in Toscana, centro di grande industria la-

niera, svolgentesi per lo più a domicilio, sotto la direzione tecnico-

amministrativa dell’Arte. Specialmente Siena e Firenze ne sono scosse,

fino ai moti del 1371-85 e 1378-82 che segnano l’estremo sforzo del

popolo minuto senese e fiorentino e nel tempo stesso l’annullamento

suo e delle sue speranze, dopo un secolo di lenta ascensione.

E non sempre si muovono isolatamente, costoro. Si hanno fin

d’ora i segni di una solidarietà nazionale, se non sempre internazio-

nale, fra i lavoratori. A Parigi, nel xiv secolo, si seguono con ten-

sione immensa le vicende della ribellione di Gand contro Ludovico

von Maele. I tessitori di Colonia guardano con entusiasmo ai lor com-
pagni di Liegi. E in generale, molte contrade di Francia e Germania
aspettavano dai popolani belgi e fiamminghi il segnale di una grande
sollevazione. Ancor più, naturalmente, fra operai di città vicine cir-

colano correnti di simpatia e si stringono patti solidali. Ne abbiamo
un segno nella rapidità con cui una scintilla sola, in un punto, fa-

ceva talvolta divampar largamente all’intorno vive fiamme di rivolta.

Qualche statuto del Belgio o di Fiandra minacciava il taglio della

mano o del piede, se gli operai di una città osavano stringer accordi

giurati fra di loro o intendersi con i compagni d’altre città. Governi
e ceti dirigenti facevano patti di scambievole estradizione contro quei
lavoranti che, colpevoli di congiura, fossero fuggiti altrove. Ma erano
dighe leggere che i marosi popolari rovesciavano facilmente, nei giorni

dell’ira. L’indipendenza di Fiandra, alla fine del ’200, fu salva ap-

punto per virtù di uno di questi fasci di forze operaie. 1 ricchi ed i

patrizi, guidati da Giovanni di Avesnes, aspirante ai trono d’Olanda,
avevano invocato l’aiuto del Re di Francia per domare le insurre-
zioni interne. Ma di fronte agli artieri di Brugge, Gand, Ypern. Douai,
Courtrai, ecc.; di fronte ad un esercito di tessitori, scardassieri e con-
tadini «animosi ut leones », come li dipingono gli Annali di Gand,
l’esercito francese non tenne testa a Courtrai ; ed uomini come Pietro
di Conine, tessitore, piccolo di statura e debole di forze fìsiche, ma
dotato di grande energia e di mirabile eloquenza popolaresca, videro
le terga di cavalieri e baroni. La Francia regia ed aristocratica, unita
all’aristocrazia emigrata di Fiandra, subì allora il destino stesso che
più tardi Austria e Prussia e nobili emigrati francesi, sotto l’impeto
delle milizie raccogliticce espresse dal « suolo plebeo » di Francia. Si
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narra che, giunte a Roma, di notte, le notizie delia rotta di Courtrai,
Bonifazio Vili si sollevasse attonito dal letto per udirne il racconto!

Da noi, in Italia, non si giunse mai a tanto. Troppo lontane e

rade le città veramente industriali, perchè l’union e di forze popolari
operaie potesse diventar unione di forze nazionali ! Tuttavia anche
qui non è raro che lavoratori cacciati da una terra trovino accoglienza
dai governi popolari o dai compagni di un’altra. Si vede a Siena, a
Firenze, Pisa, Lucca, ecc., nel ’300. Solo da Siena esulano dopo il

1385 circa 4,000 popolani, la più parte operai e artigiani che vanno
a trapiantarsi altrove. Ma alla solidarietà operaia facilmente si con-
trappone, in Italia, come altrove, quella dei padroni. Un processo
contro lavoranti senesi insorti il 1347 al grido : « Viva il popolo
e morte ai cani che ci affamano ! » è fatto a Firenze, dove alcuni di

essi erano fuggiti, dal Podestà, per richiesta del magistrato senese. E
il 1385, Firenze molto si adopera perchè sia rovesciato a Siena il go-

verno dei popolani minuti che avevano accolto molti Ciompi fuggia-

schi. Ormai le serrate file aristocratiche dei Guelfi e dei Ghibellini

sono un ricordo del passato: solidarietà borghese e solidarietà prole-

taria ne ha preso il posto, nelle gare più schiettamente economiche
del xiv secolo !

In proporzioni ridotte, troviamo qui anticipati tanti fatti della

vita operaia moderna. Solo mancava una dottrina, intrecciata all’azione:

mancava la visuale di finalità non immediate, se ne togli il caso in

cui le agitazioni operaie sfociavano nelle agitazioni religiose ereticali.

Nè poteva essere diversamente. L’egoismo cieco e la brutalità dei pa-

droni dall’alto; la ignoranza e la assoluta impreparazione civile di

quei lavoratori, giù in basso; la difficoltà di associarsi e di acquistar

l’abitudine e l’attitudine ad una qualunque azione comune ordinata;

tutto questo non poteva se non provocar azioni e reazioni egualmente
violente, urto di forze brute, odio di persone più che di sistemi. A
parte qualche incerto accenno comunistico, desiderio primo e mas-
simo anche dei più accesi demagoghi era di avere in mano il governo
della città, rompere la tirannia delle Arti, ridar la libertà ai sotto-

posti, trar vendetta dei monopolisti, degli incettatori, degli usurai,

dei maestri, metter le mani sui beni dei ricchi, cacciandone o ucci-

dendone i possessori. Era, in tutta la sua nuda brutalità, un conflitto

fra ricchi e poveri, come nelle città greche della decadenza ! A Fi-

renze, alla vigilia dei Ciompi, minuti operai raccolti in conciliabolo

si spartivano in precedenza le ricchezze dei maggiorenti : a me il tal

podere di messer Benedetto Alberti ! a me la tal casa di messer Pulci,

a me questo, a me quello ! La paura dei ricchi fiorentini era appunto
questa. Il Monaldi, narrata nel suo Diario la sconfìtta delle Arti mi-

nori del 1382, aggiunge ancor mezzo tremante : « Se i minuti aves-

sero vinto, ogni buon cittadino sarebbe stato cacciato di casa sua,

ed entratovi lo scardassiere, togliendogli il suo in Firenze e contado;

e morto e disertato sarebbe stato ognuno che possedesse ». Dio salvi

la nostra città dalla lor signoria! conchiude il Morelli, altro diarista

fiorentino di quegli anni. Del resto, che cos’altro avevano fatto prima
tutti gli altri partiti medievali ? Trionfo di Guelfi e di Ghibellini aveva
quasi sempre voluto dire, nel ’200, cacciata in bando di Ghibellini o

di Guelfi ed occupazione dei loro beni, per dividerseli i vincitori o

per farne massa , cioè tesoro di guerra destinato alla conservazione del

« buono e pacifico stato », cioè del nuovo ordine di cose. Così forse
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avrebbero fatto o tentato di fare i Ciompi fiorentini, se fossero pre-

valsi, per quanto nei pochi mesi della vittoria popolare essi dimostras-

sero una moderazione quale raramente, prima, le fazioni della nobiltà

e della grassa borghesia.

V.

Ebbene, che posizione assumono, reciprocamente, Chiesa ed arti-

giani minuti nel xiir-iv secolo? Certo, una posizione netta, come per

effetto d’un prestabilito programma d’azione, non c’era e non poteva

esserci. Rappresentavano ancora troppo poca cosa, nel sistema econo-

mico medievale, quelle poche diecine di migliaia di lavoratori spar-

pagliati nelle maggiori città d’Europa; erano un troppo piccolo epi-

sodio la vita e le miserie loro, perchè il pensiero altrui vi si indu-

giasse sopra. Mancava una « questione operaia » nel significato nostro

della parola
;

e, ancor più, mancava il senso dello specifico valore e

significato di quelle agitazioni, divampanti ogni tanto fra mezzo alle

altre politiche ed ecclesiastiche che facevano capo al Papa od all’Im-

peratore, al Re di Francia ed ai principi locali, alla nobiltà ed alle

varie frazioni della borghesia. Basta vedere come i cronisti vi sorvo-

lano e con quanta ingenuità ne parlano, quando ne parlano ! A Lucca,

nel 1300, vi furono un anno rumori cittadini. Qualche battiloro e tes-

sitore ebbe mozzo il capo o le mani dal Podestà. Perchè ? Il .Ser-

cambi racconta : « per volere mutare nome da populo a Comune ».

Alcuni, cioè, volevano « si vivesse a Comune senza nomare il po-

pulo » e « molti... che Luccha si reggiesse socto titulo di populo... »

Questione di parole, dunque !

Tuttavia la Chiesa stendeva troppo i suoi tentacoli da ogni parte,

troppo mirava a regolar ogni attività e pensiero, perchè non si tro-

vasse nel suo cammino ad urtare in una qualche turba di artieri fio-

rentini o fiamminghi tumultuanti per le vie, o il suo orecchio non
fosse colpito da lamenti, da imprecazioni e da vaticini salienti dai

tuguri miserabili, nei giorni del silenzioso soffrire ed aspettare. Pos-
siamo dirlo senz’altro, cogliendo non gli episodi singoli ma l’insieme
dei fatti e delle tendenze : la Chiesa, come non è fonte di spirituale

conforto o di beneficenza materiale per gli umili, così non guarda con
simpatia e neanche con indulgenza i loro moti -di rivolta o le loro
proteste. Teme, diffida e, al bisogno, reprime, cercando ove che
siano i suoi alleati, anche fra i nemici di ieri. La Chiesa è troppo
legata, essa ed i suoi prelati, ai potenti della terra; son troppo una
potestà terrena ed una classe preponderante essi stessi ! Nel Belgio
e nelle Fiandre, per esempio, durante i sommovimenti operai fra il

xiii ed il xiv secolo, i Vescovi, che difendevano anche i molti avanzi
della loro antica signoria nelle città, stanno contro operai ed arti-

giani insorti e lanciano su di essi, per incitamento del Monarca fran-
cese, la scomunica, schierandosi dalla parte di quella aristocrazia
mercantile e industriale che aveva in Giovanni di Avesoes il suo
capo e sperava nel Re di Francia. Essi si dimostrano in tutto i Ve-
scovi dei signori, dei ricchi, dei padroni, dei principi loro alleati e
loro strumenti, per servirsene e per servirli 1 Può avvenire, qualche
volta, che il clero capitolare, generalmente avverso al Vescovo e so-
lidale con la Chiesa romana per frenar le troppe ambizioni vescovili,

19 Vol.CXXXVII, Serie V - 16 settembre 1908.



290 CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE E MODERNA

trovi aiuto nel popolo. Ed allora si vedono i magri artieri a fianco

dei grassi canonici della cattedrale. Ma ciò dura poco. A Liegi muore,
l’anno 1311, il Vescovo Teobaldo. 11 Capitolo elegge il suo preposto;
le famiglie maggiori si dichiarano invece per il conte Ludovico di Looz,
tedesco. Fra i contendenti, il popolo sta per il primo, assale il Vescovo
dei signori e caccia l’uno e gii altri, con l’aiuto dei contadini e dei

lavoranti delle miniere di carbone nei dintorni. Il nobile Conte-Ve-
scovo lancia i suoi bravi fulmini spirituali, si appella al Papa ed al

Re di Francia contro la « rozza plebe », organizza attorno a sè i vas-

salli ed i consorti suoi di Germania, ed un bel giorno... accoglie pa-

ternamente il Capitolo uscito di città per tornare all’ovile. Nella bat-

taglia di Dreye, i popolani sono sconfìtti
;

e la loro sconfìtta è la

vittoria degli interessi coalizzati di tutti i ricchi e dirigenti, laici ed
ecclesiastici, contro quelle forze di piccola democrazia che nel Belgio

si formavano proprio allora e già si muovevano sugli esempi dei com-
pagni di Fiandra.

In Italia, a quest’ora, i Vescovi sono quasi tutti spodestati da
un pezzo, politicamente, e solo il Papa persegue con fortuna i suoi

sogni di dominio territoriale nell’Umbria e nelle Marche. J /atteggia-

mento verso la gente che preme dal basso è, tuttavia, il medesimo.
E si capisce. La Chiesa ed i suoi ministri hanno troppi rapporti e

troppi obblighi di riconoscenza con quel partito guelfo che nel ’300

è il partito della grassa borghesia finanziaria, commerciale e indu-

striale ; ha troppo bisogno dell’alta banca che è una cosa sola con

l’alta industria, per agevolarsi il cammino nel mondo e raccogliere

le sue rendite dai paesi della cristianità ! E viceversa, i soci e fattori

delle grandi case bancarie si accodano ai nunzi pontifìci per cacciarsi

da per tutto, batter in breccia le corti ed i signori a corto di quat-

trini, esercitar usure, ottener appalti, ece.; sempre all’ ombra delle

sante chiavi, temute se non amate. Anche il grande commercio si

giova della protezione dei Pontefici, podestà universale, come univer-

sali sono gli interessi suoi. Nel tempo stesso, i Consoli della lana

delle città industriali toscane sollecitano dai Vescovi di Firenze, di

Pisa, di Fiesole, lettere per i cappellani ed i rettori di campagna,
con l’ordine di ammonire in chiesa, i giorni di festa, tessitori e fila-

tori del contado, negligenti e forse colpevoli di piccoli furti di ma-
teria prima o di piccole frodi, sotto pena di tre successivi ammoni-
menti e finalmente della scomunica. E non sollecitano in vano, se è

bene informato un predicatore popolare, fra Giordano da Rivallo, che

dal pergamo proferiva, fra il ’300 ed il ’400, parole di indignazione

per le « sconce cose » dei padroni e per la scomunica alle « femi-

nelle povere perchè non fanno così buon filato... » Son dunque ser-

vizi scambievoli !

Che ne deriva? Il popolo, in quanto nutre aspirazioni di muta-

mento di vita o trovasi, come che sia, in contrasto con maestri d’arte

e capitalisti e dirigenti d’ogni sorta, concepisce la Chiesa come ne-

mica sua o alleata dei suoi nemici, diffida di essa e più dei suoi pre-

lati, li avversa e se ne distacca sempre più, in ogni suo atto ed in

ogni suo pensiero. Ne abbiamo mille segni che sono fra i più chia-

ramente rivelatori dello stato d’animo della piccola gente in rapporto

alla Chiesa, negli ultimi secoli del Medio Evo: basta ricordare i moti

dei flagellanti, le profezie, le dottrine e sette ereticali. I moti dei fla-

gellanti sono opera del popolo minuto, nella gran massa; di artieri e
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contadini e anche di piccoli proprietari rovinati dall’usura dei pre-

statori urbani e dall’oppressione fiscale della città. E si svolgono fuori,

a volte contro la Chiesa e la gerarchia, a cui contrappongono le loro

libere e disordinate iniziative, le loro laudi appassionate, il loro lin-

guaggio volgare, la visione di una Chiesa primitiva fatta di eguali,

la pratica di una mistica comunione di vita e di spirito tra i fedeli.

I flagellanti si percuotono le membra e si umiliano dinanzi a Cristo;

ma rappresentano una autoesaltazione dei piccoli contro tutti, spe-

cialmente contro i prelati. Nel ’300, fra essi correva voce che proprio

ad un contadino fosse apparso Gesù e lo avesse consolato e ripie

-

negli le bisacce. Era, in germe, quella stessa disposizione d’animo

che ai contadini tedeschi insorti farà dire nel ’400 e ’500 che un po-

vero rustico vale più di un prete e che ad esso più che a questo è

dischiusa la intelligenza del Vangelo e la porta dei cieli. Appunto
in Germania i moti dei Flagellatori sono ogni momento, in particolar

modo dopo la peste nera del 1348, sul punto di degenerare in rivo*

luzioni sociali. Le lor tendenze antichiesastiche, poi, sono così pro-

fonde che qualche gruppo si muta in setta eretica e si confonde con

altre sètte, nega l’autorità ecclesiastica come quella del principe, di-

spregia edifici e riti del culto. I signori combattono questi che vor-

rebber esser più veri cristiani e dirizzano le forche sul loro cammino;
i signori guelfi più che i ghibellini, incolpandoli di voler far onta a
Madre Chiesa per istigazione dei suoi nemici e sovvertire il buono e
pacifico stato di parte guelfa. I Vescovi ed il Pontefice non sono da
meno; scomunicano e, quando possono, mettono in carcere o bruciano
i promotori, invocano il braccio dello Stato e quello dei baroni contro
le plebi fanatiche.

Chi parla di flagellanti parla un po’ anche di profezie, indiretta-

mente. I due fatti coincidono, in ordine di tempo. E poi, erano sempre
fervide aspettazioni, preannunzi di siculi mutamenti e di grandi fatti

vicini che riscaldavano i cuori, muovevano le turbe, le accozzavano,
le sospingevano. La profezia è anche essa creazione di sofferenti e di

aspettanti, di tutti quelli che hanno nemico il presente ed incrollabile

la fede e perciò pongono nel futuro la liberazione e la rivendicazione.
II tardo Medio Evo, l’età appunto delJa borghesia e del proletariato

urbano, ne è pieno, come se rimettesse ora tutte le sue vive fronde
e riprendesse il suo vigore antico quello spirito apocalittico che, nato
da un bisogno gagliardo di giustizia e di riparazione sociale e mo-
rale, era stato già elemento essenziale del primitivo cristianesimo.
In Italia, da Gioacchino di Calabria, spirito profetico vero o creduto
tale dalia varia famiglia francescana, fino a Girolamo Savonarola,
ultimo profeta medioevale, è tutto un levarsi e intrecciarsi di voci

presaghe, alte o sommesse, aspre o dolci, che specialmente nei centri

industriali destano gli echi più gagliardi. Son le voci di Arnaldo da
Villanova, di S. Brigida, di S. Caterina, di Fra Tommasuccio da Fo-
ligno, di Vincenzo Ferrerò, di Manfredo da Vercelli, di Telesforo da
Cosenza, celebre quanto il suo più grande conterraneo del monastero
di Fiore. Grida nel ’200 Bonaccorso, già eretico e maestro d’eretici a
Milano avanti che fervente ortodosso : « Non è forse questo il tempo
profetato da Cristo quando ammoniva i suoi discepoli, conscio dell’er-

rore futuro: molti verranno in nome mio e sedurranno molti e sor-

geranno pseudo- maestri e pseudo-profeti a guastare il mondo? Non
vediamo già ora le città i borghi i castelli le ville piene di questi falsi
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maestri e falsi profeti? » Ebbene, negli scritti e nelle parole di co-

testi maestri e profeti, veri o falsi che siano, due note ricorrono.sempre:
rinnovamento del mondo ed esaltazione dei piccoli, da una parte

;
di-

struzione della cattiva Chiesa mondana, degli avari e dissoluti pre-

lati, dall’altra. Spirito democratico e spirito antichiesastico o almeno
antiprelatizio compenetrano ed animano gran parte della produzione
profetica. Di qui gli sdegni di Bonaccorso, interprete fedele del pen
siero della Chiesa, sempre ostile ai preveggenti e profetanti. A cor-

reggere il mondo e la Chiesa si invoca ora Cristo in persona, ora un
Imperatore, ora un Papa, ora un qualunque savio e forte uomo; ma
nel Trecento, nel secolo dei più dispiegati contrasti di classe, si invoca
il popolo stesso: « ...poiché le signorie, nè i prelati, nè i savi non si

muovono, vuole la divina misericordia che in nelli uomini grossi et

materiali si dimostri la sua potentia ». Cioè non dai chierici, nè dai

legisti verrà la salvezza, ma dai piccoli uomini, considerati ormai come
soli capaci di sanare i mali propri e di instaurare il regno della giu-

stizia nel mondo. La Chiesa ed il clero non son più ad essi mediatori

di felicità; chè anzi, avanti il 1356, doveva essere «la superbia cle-

ricale prostrata sul fondo e distrutta ogni malvagità ». Così due pro-

fezie che corrono V Italia e l’Europa nel ’300.

Firenze specialmente vibra tutta di queste voci profetiche. Sono
nell’aria e tutti ne respirano, quantunque vaporino su dal basso, dal

sentimento di quella gente che tenterà lo sforzo supremo del 1378.

L’anno 1343, nei tumulti popolari che si accompagnano alla ascesa

ed alla caduta del duca d’ Atene, gli uomini minuti dicevano: noi cre-

sceremo tanto che faremo grandi ricchezze, sicché i poveri saranno
una volta ricchi. Ruote simboliche, con segnati nella parte ascendente
e nella discendente due punti, il popolo minuto destinato a salire in

vetta e i dirigenti e i ricchi vicini a cadere, si delineano per mano di
operai sulle pareti delle taverne e delle officine. I diaristi fiorentini

degli avvenimenti del 1378 interrompono a volte la narrazione per ri-

portare una profezia, raccolta in mezzo agli alti clamori proletari. E
son parole di speranza, di fede, di minaccia. Avverrà « che i vermini

della terra crudelissimamente divoreranno leoni e leopardi e lupi
;
e

le merle e gli altri uccelli piccoli ingoieranno gli ghiotti uccelli ra-

paci. Ancora gli popolani e giente minuta uccideranno tutti tiranni

e falsi traditori e disporranogli del loro istato e grandezza con molti

principi e potenti signori... E le Chiese fieno al tutto dispogliate di

tutti suoi beni temporagli... » Così riferisce il Diario dell’Anonimo fio-

rentino. Per cui giustamente il Rodolico, nel suo bel libro su II tra-

monto della democrazia fiorentina,
vede qualche rapporto tra il tumulto

dei Ciompi e le profezie diffuse nel ’300, alcune delle quali, radicate

a Firenze come nel lor proprio luogo d’origine, preannunziavano ap

-

punto fra il 1368 ed il 1380 grandi mutamenti di vita a benefìzio dei

piccoli. Propagatori infaticabili ne erano a Firenze, come altrove, quei

fraticelli della povera vita, propaggini del grande albero francescano,

che il popolo minuto amava ed ascoltava con fede e simpatia, ma che

la Chiesa perseguitava come eretici, e gli oligarchi, risaliti essi al sommo
della ruota, cacciavano in bando dalla « ortodossa città di Firenze »

o davano alle fiamme come « seminatori di scandali e divinazioni ».

È la sorte che toccò a Michele da Calci, il gennaio del 1389.

Hjo ricordato anche le eresie. Le sètte hanno tutte certi elementi

più propriamente religiosi e morali : Chiesa che sia nella comunità
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dei fedeli; capacità di ogni cristiano a somministrar i sacramenti

ed a predicar la parola di Cristo; restaurazione della vita aposto-

lica nella sua piena integrità. Ma poi, qual più qual meno, vogliono

Chiesa e clero poveri come avanti Costantino e Silvestro; fanno ob-

bligo del lavoro manuale ai pastori della comunità : condannano la

disuguaglianza fra gli uomini
;
hanno vaghi accenni teorici ed anche

qualche pratica di comuniSmo; non intendono nè vogliono intendere

preghiere e libri sacri in latino; si richiamano ai Vangeli per negar

ogni potestà terrena ed ogni legittimità di pene corporali, ogni tributo

allo Stato e decima alla Chiesa. Chi son poi gli eretici? Sono fabbri,

sarti, tessitori, scardassieri, contadini
;
gente « illitterata e idiota »,

come gli avversari la proclamano e come
.
essa stessa, a volte, ama

chiamarsi; ignorante cioè e sprezzante di quella coltura della Chiesa

e degli alti ceti a cui il popolo minuto si sentiva estraneo. Ecco il

nucleo centrale e l’avanguardia intrepida delle sètte più o meno rifor-

matrici o demolitrici, dai Catari agli Ussiti. Attorno ad essi, è vero,

si distese nel ’200 come una sfumatura varia di amici e simpatizzanti e

protettori, usciti da tutte le classi sociali, dall’ aristocrazia specialmente.

Erano i malcontenti d'ogni genere - minati nel potere, nella fortuna

e nelle ambizioni dai borghesi ricchi e dominanti - che si accostavano

alle eresie come alla forma più radicale di agitazione e di protesta
;

eran tutti quegli innumerevoli che, per avventura, avevano trovato

sul loro cammino ed urtato un qualunque interesse della Chiesa, una
qualunque ambizione ed aspirazione sua, e si erano visti subito mi-

nacciati, interdetti, scomunicati, messi a paro con gli eretici. Ma tutti

costoro si dissolsero come nebbia al sole, quando suonò l’ora della

persecuzione implacabile. Soli rimasero artieri e contadini e la loro

storia ha belle pagine di eroismo.

Riflessi di bisogni economici si intravedono dunque tra le sètte.

Una latente agitazione operaia e proletaria, esplicantesi nelle forme
che i tempi consentivano, ma dirizzata a colpire la Chiesa più che
ogni altro, è celata dietro le mistiche aspettazioni. Riflessi, non luce

piena; agitazione latente, non manifesta e consapevole. Ma più passa il

tempo e più gli incerti moventi ed elementi realistici si consolidano e si

discoprono. Ed ecco gli Apostolici e Fra Dolcino in Italia, fra il ’200 ed
il ’300

;
ecco i Pastorelli francesi, nella la metà del ’300; ecco i moti ampi

e profondi dei contadini inglesi, tedeschi, boemi, ungheresi, dal ’300

al ’500, pur sempre compenetrati e coloriti di religiosità profonda, ma
invocanti Cristo e la Bibbia e la Chiesa primitiva più che altro in

appoggio di esplicite rivendicazioni sociali : affrancamento dalla ser-

vitù e conquista della proprietà, in nome del diritto divino. Queste
ultime non sono eresie vere e proprie. Come chiamare con tal nome
delle rivoluzioni agrarie? Ma quei contadini vogliono anch’essi o pra-
ticano libera predicazione, uso esclusivo della lingua volgare, povertà
ecclesiastica, rifiuto di tributo e di decime

; anche essi invocano una
riforma profonda della Chiesa, sia pure nel senso dell’idealismo mo-
nastico. Ed essi, non altri, ne debbono essere gli artefici, come è con-
vinzione profonda nel ’400, alimentata dalle mille profezie

;
essi che

finalmente sono lodati ed esaltati quanto calpestati nei secoli addietro;
messi a paro e al di sopra dei nobili uomini e dei prelati, più utili

e virtuosi di questi, più veri rappresentanti della nazione tedesca, più
vicini ed accetti a Dio. Oggetto primo del loro odio sono i chierici,

nella doppia veste di signori territoriali e di falsi pastori del gregge
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cristiano : Kyrie eleison
,
noi ci dogliamo di non poter uccidere i preti,

Kyrie eleison ! cantavano in coro i compagni di Hans Boheim, il pa-

store che dopo l’anno 1476 suscitò dall’Alsazia alla Sassonia il popolo
delle campagne ed anche la plebe delle città, con le sue prediche contro
fi Papa e l’Imperatore, i ricchi laici ed i prelati, le decime e i tributi.

E ad Hans Boheim facevano eco la Lega della Scarpa
,
dalla Brisgova

;

la Lega del Povero Corrado
,
dal Wiirtemberg; tutte le mille conven-

ticole contadinesche capitanate da infimi uomini divincolatisi dalla

gleba e a volte anche da piccoli baroni rovinati dai debiti, audaci e

crudeli.

Costoro nelle campagne. Nelle città, sul primo ’500, gli Anabat-
tisti : Melchiorre Hofmann, pellicciaio, grande predicatore e profeta,

nella Sassonia e nei Paesi Bassi, di un regno imminente di Dio
;
Jan

Trijpmacher, fabbricante di zoccoli nella Frisia, l’organizzatore del-

l’anabattismo neerlandese con la sua « Ordinanza di Dio»; Jan Mat-

tijs, fornaio di Haarlem, che chiama alle armi i nuovi battezzati e

segna il passaggio dalla predicazione all’azione rivoluzionaria, alla di-

struzione dei nemici del popolo di Dio
;
tutti i ciabattini, sartori, tes-

sitori, fabbri che formano il consiglio della comunità riformata nei

luoghi dove gli Evangelici prevalgono, cominciando da Miinster, la sede

di questo Regno di Dio organato comunisticamente da Jan Mattijs con
l’aiuto della plebe neerlandese immigrata. Non Chiesa, non preti, non
proprietari, non giudici, non signori, non eserciti, ma solo giusti e

puri, per fondar il regno della giustizia, della libertà, della virtù, senza

odio fra gli uomini. Ecco quel che essi vogliono! In questo stesso tempo,

la borghesia tedesca ed anglo-sassone faceva la sua protesta contro

Roma. Ebbene, l’Anabattismo è l’eresia tipica degli operai delle città

industriali, è la protesta dei proletari all’inizio della città moderna,
contro la Chiesa e contro i padroni e i ricchi. Perciò cattolici e pro-

testanti, nemici in religione ma economicamente eguali, lo avversano

con lo stesso fervore e lo reprimono con la stessa ferocia.

Possiamo conchiudere, dall’elenco di queste aberrazioni medievali,

frutto acerbo di albero troppo giovane, che la Chiesa perseguita po-

vera gente e lavoratori stanchi, come tali, e come tali li spinge alla

eresia? No, certamente! La Chiesa li perseguita come eretici ! Vuol
sempre dire che essi vedono o credono vedere la Chiesa contraria o

incapace di accostarsi a loro, indifferente alle loro miserie, paurosa e

sospettosa d’ogni loro movimento; e la protesta, allora, assume nei

più appassionati o nei più impulsivi, nei più miseri o nei più ingenui,

nei più rozzi o nei più profondamente religiosi, una forma antichie-

sastica. Siccome poi la Chiesa invoca o volentieri accoglie 1 braccio

soccorrevole dei governi e dei ricchi, i quali viceversa odiano gli ere-

tici non solo come eretici ma anche, e più, come lavoratori malcon-
tenti e turbolenti, ne risulta che il suo atteggiamento viene un po’ ad
apparire come l’atteggiamento di una istituzione dominante o di un
<eeto ricco e privilegiato, contro quelli che dal potere politico, dalla

ricchezza, dai privilegi son lontani assai.

G. Volpe.
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LA COREA.

Di tanto in tanto, quasi nascosto fra le lunghe colonne dei nostri

giornali, un laconico telegramma ci ricorda Desistenza di lontani po-

poli ed accenna ai fasti della loro vita nazionale, che pure si svolge

complessa ed intensa: ma la trasmissione è scorretta, storpiati sono

i nomi dei luoghi, degli uomini, delle cose; alterate le cifre e le stesse

notizie. Risulta in conseguenza assai difficile il raccapezzarsi, tanto,

anzi, che vi si rinuncia addirittura sin da prima e si sorvola delibe-

ratamente su quei brevi dispacci. Solo quando, ad intervalli, essi si

ripetono più frequenti, e con una certa insistenza, quando il loro

sensazionale contenuto è brevemente riassunto, a grosse lettere, in

testa,^ solo allora vi si ferma un istante l’attenzione e si legge, per

esempio, di una deputazione coreana, inviata alla Conferenza inter-

nazionale deU’Aja, e che non vi è stata ricevuta; dell’abdicazione più

0 meno spontanea dell’imperatore di Corea; dell’insurrezione in massa
del suo popolo; dei rinforzi che il Giappone continua ad inviare nella

penisola per sedare la rivolta, ecc., ecc.

È poco, invero, troppo poco, anche solo per poter leggere quei brevi

telegrammi e per poterne dedurre, a seconda delia fonte di origine,

l’interpretazione vera e giusta. Eppure tanto, e nulla più, giunge a
conoscenza della massa dei lettori sulle estreme convulsioni di un po-

polo che lotta e soccombe per la propria libertà, chiamato ribelle sol-

tanto perchè troppo amante della sua indipendenza e perchè troppo
devoto alla secolare dinastia che lo governava.

Popolo nobile e fiero, ma altrettanto disgraziato ! Le sue origini

si perdono fra le leggende; di razza asiatica bella ed imponente, i co-

reani sono ben differenti nello aspetto dai vicini giapponesi, cinesi o
tartari: più dritti nella faccia sono gli occhi, più regolari gli zigomi,
mentre il colore della pelle è notevolmente più scuro. Nelle donne
specialmente, poi, si trova una bellezza che i nostri occhi occidentali
non riescono a trovare mai fra le cinesi o le giapponesi. Nel complesso
1 coreani, con le lunghe loro vesti bianche, di una specie di garza,
con i loro tradizionali curiosissimi cappelli a cilindro, tenuti sul capo
da un largo sottogola, appaiono al forestiero come un popolo singo-
lare di filosofi, apatici, direi quasi sonnolenti, ma di indole pacifica,

mansueta e buona.
Si sa che verso il principio dell’era cristiana la Corea era sud-

divisa in tre regni, e che sin dai primi tempi i coreani ebbero a lot-

tare ora al nord, contro le invasioni cinesi, ora al sud, lungo il lito-

rale, contro gli sbarchi giapponesi, dei quali rimase celebre quello
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poderoso, voluto nel 202 dalla grande imperatrice Yingu, ancora oggi

ricordato da un tempio, presso Nagasaki, ed ufficialmente menzionato
dal Giappone alla stipulazione del suo primo trattato con la Corea,

nel 1876. Al tempo delle prime invasioni tartare in Cina (xi secolo),

uno dei tre sovrani riuni sotto l’unico scettro suo le tre parti della

penisola; ma quando, nel 1275, fu restaurato in Cina il potere dei

Mongoli, per opera di Kublai Kan, nipote del grande Gengis, il re di

Corea ne divenne vassallo, e rimase fedele sino alla loro caduta, nel 1368.

In quest’anno la rivoluzione faceva salire sul trono del Celeste Im-
pero il fondatore della dinastia nazionale cinese dei Ming, la cui opera,

intesa ad abbattere ogni precedente istituzione mongola, si fece sen-

tire anche in Corea con l’imporre un nuovo sovrano, nel 1392. Fu questi

il capostipite della dinastia attuale, e fondatore della capitale Seoul.

Segue un periodo di turbolenze e di lotte interne, fra le quali spicca

per importanza un solo grande avvenimento storico, una seconda in-

vasione giapponese, operata nel 1592 e condotta dal famoso ed ardito

principe Hideyoshi, il quale, partito da Nagasaki con un esercito di

oltre duecentomila uomini, si spinse al di là del mare, alla conquista

del Celeste Impero. Le forze cinesi, giunte in aiuto a quelle del regno

vassallo, si opposero agli invasori e ne seguì lunga e terribile guerra,

durata fino al 1598, anno in cui, morto Hideyoshi, i giapponesi ri-

passarono il mare, lasciando solo una piccola guarnigione a Fusan,

sul litorale, primo passo della grandiosa espansione sul continente

asiatico, che oggi si va compiendo. Ma la caduta dei Ming, nel 1644,

e la successione dei Mancesi al governo della Cina (dinastia dei Cing,

che ancora oggi siede sul trono di Pechino), restituì definitivamente

la penisola all’alta sovranità del Celeste impero: la Corea, a somi-

glianza degli altri Stati soggetti, diventò allora una parte di quella

zona neutra, che, circondando tutto il vasto impero, doveva assicu-

rare e mantenere l’agognato isolamento dal resto del mondo. Non
avendo più nemici da combattere, forte dell’onnipotente protettorato

mancese, che, del resto, non si faceva sentire che con un tenue e pro-

porzionato tributo annuo, ma chiusa altresì da ogni parte all’accesso

della oramai progrediente civiltà altrui, la Corea si fermò nello svi-

luppo e nella evoluzione generale, travagliata soltanto da meschine
lotte interne. Sembra quasi che i coreani, troppo appassionati in esse,

cercassero di eliminare qualsiasi disturbo dalFesterno che potesse ve-

nire a distoglierli dalle trame di partito, e si spiega soltanto così la ino-

spitale crudeltà e ferocia con cui venivano accolti sul loro suolo tutti

gli stranieri, fossero essi missionari, commercianti o persino naufraghi.

Si giunge così al 1864, anno in cui essendo morto di veleno, e

senza figli, il re Li Ping, la regina vedova designava a succedergli il

nipote Li Hsi, l’infelice protagonista dell’attuale dramma coreano, al-

lora dodicenne. Il sig. H. B. Hulbert, il competente autore di un la-

voro recentissimo : The Passing of Korea
,

ci descrive la persona del

disgraziato sovrano, educato sin dalla prima gioventù in un ambiente

la cui influenza non poteva che essere pessima. A reggere tempora-

neamente gli affari era stato chiamato Li Hsia-Ying, padre del fan-

ciullo Lr Hsi, uomo despotico, violento ed ambizioso, il cui governo

crudele rimarrà tristamente famoso negli annali della storia, sotto il

nome da lui assunto di Tai-Wen-Kun (presidente della Corte suprema).

Il suo governo, infatti, fu tutto una sequela di massacri e di delitti r

è più che mai infierì la persecuzione degli stranieri, al punto da prò-
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vocare, specialmente riguardo ai missionari, un intervento diretto della

Francia (1866, spedizione dell’ammiraglio Roze)
;
intervento che, per

l’insufficienza dei mezzi adoperati, ebbe esito infelice. E fu altrettanto

infelice la spedizione tentata poco tempo dopo dagli Stati Uniti di

America, ed affidata al commodoro Rodgers, con sette navi da guerra.

Imbaldanziti da sì facili successi, i coreani si illusero di essere addi-

rittura invincibili e mostrarono il più fiero disprezzo per i barbari del-

l’Occidente. Il governo del terrore di Tai-Wen-Kun durò otto anni, ed

il giovinetto Li Hsi crebbe così fra lotte e persecuzioni sanguinose,

educato a credere che la scure, il veleno e la tortura costituissero i

mezzi principali del buon governo. Giunto a maggior età, nel 1872,

ed assunte le redini dello Stato, gli fu data in isposa una giovane ed

avvenente principessa, della nobile famiglia Min, di indole mite e buona,

la cui influenza sul monarca si rivelò oltremodo benefica, in opposi-

zione ai sistemi di crudeltà e di ferocia praticati dall’ ex-reggente; onde
scoppiò tosto la più fiera inimicizia fra lei e Li Hsia-Ying, il quale,

amaramente rimpiangendo il perduto potere, si dava ad intrighi e

trame. Tutto il paese ne fu sconvolto, fino a che, avendo persino at-

tentato alla vita dei due sovrani, con lo scoppio di una formidabile

mina collocata sotto un tempio, egli fu esiliato dal regno.

Sotto il governo del nuovo re il Giappone era finalmente riuscito a

stipulare un primo trattato con la Corea e ad ottenere l’apertura di

alcuni porti al commercio (1881), con istituzione di riconosciuti agenti

consolari; e tosto ne seguirono l’esempio le altre potenze, ottenendo,

è vero, la stipulazione di un trattato, ma senza ricavarne alcun frutto,

mentre invece l’influenza giapponese ebbe subito facile accesso nella

penisola, con una estensione, anzi, da minacciare seriamente la seco-

lare sovranità cinese. Una clausula di quel primo trattato stabiliva,

per esempio, che ad istruttori delle truppe coreane sarebbero stati

chiamati ufficiali giapponesi, impegno imprudente e pericoloso assunto
dalla Corea. Più che mai divamparono infatti le turbolenze interne,

caldamente fomentate dal Giappone che, aspirando ad incontrastato

predominio, favoriva il partito dell’ ex-reggente Li Hsia-Ying, noto
riamente ostile ad ogni ingerenza occidentale. Il sig. Amedeo Alberti,

autore di un recente volume sulla guerra cino giapponese, ha ragione
di scrivere, nel riassumere gli avvenimenti in Corea, che « è fuori dei

limiti della moderna civiltà il supporre soltanto quanti e quali delitti

il Giappone abbia compiuto in quella contrada, che i dissensi della

Corte agitarono e divisero... Nella lotta di preponderanza per la Corea,
il Giappone si è coverto di obbròbrio e di vergogna; cospirazioni, de-
litti efferati e sangue furono i suoi mezzi ed i suoi atti » (1).

Il Governo cinese, preoccupato per gli allarmanti rapporti del gio-

vane ma abile suo rappresentante a Seoul, Yuan Shi-kai, il geniale viceré
che guida oggi la sua patria alla grande riforma, inviò vive proteste a
Tokio ed uomini in Corea, ma la guerra, deliberatamente voluta dal
Giappone, era ormai inevitabile. I Giapponesi, più rapidi e più aggres-
sivi, strapparono un documento al re coreano che, sotto forma di circo-

lare diplomatica, doveva giustificare il loro intervento diretto
;
eccolo r

« Il Governo coreano dà all’inviato straordinario e ministro ple-

nipotenziario del Giappone in Seoul il potere di espellere l’esercito

(1) La guerra cino-giapponese del 1894-95
,
di Amedeo Alberti, tenente di

vascello. Napoli, Melfi e Joele, 1
Q04.
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cinese dal territorio coreano. Essendo i due Governi giapponese e co-

reano legati da promessa di assistenza offensiva e difensiva, i pleni-

potenziari dei due Governi stabiliscono quanto segue :

« 1° Scopo dell’alleanza è il mantenimento della indipendenza
della Corea su stabile base, e lo sviluppo degli interessi giapponesi-co-

reani, cacciando le forze cinesi dal territorio coreano.

« 2° Il Giappone eseguirà tutte le operazioni militari offensive-di-

fensive contro la Cina, mentre la Corea gli darà tutte le facilitazioni

possibili per i movimenti e gli approvvigionamenti delle sue truppe.

« 3° L’accordo cessa alla conclusione d’un trattato di pace con
la Cina ».

Strana alleanza, ad ottener la quale era stato necessario che due
battaglioni di fanteria, condotti da ufficiali giapponesi, forzassero l’in-

gresso ai palazzi reali; più strani ancora gli articoli di essa relativi

al mantenimento dell’indipendenza della Corea su stabile base ed allo

sviluppo degli interessi giapponesi-coreani. Povera Corea, che tante

ragioni aveva di preferire lo stato di vassallaggio cinese ad una indi-

pendenza proclamata da vittorie giapponesi in suo territorio
! Quasi

contemporaneamente, un decreto reale graziava Li Hsia-Ying, che rien-

trava trionfante nella capitale ad assumere di nuovo personalmente
la direzione del suo infame partito.

La guerra scoppiò e la impotente Corea fu invasa dalle truppe
nipponiche, la cui presenza nella penisola segnò il colmo della più

dolorosa e funesta anarchia. Durante una notte di dicembre, nel 1894,

un gruppo di soldati del Mikado irrompe nei palazzi reali : la regina,

giustamente ritenuta la più fiera oppositrice agli interessi giapponesi,

è assassinata, mutilata, arsa; i colpevoli non furono mai ritrovati. Il

re potè a mala pena scampare all’eccidio : circondato da un gabinetto

impostogli dagli « alleati » alla vigilia dell’apertura delle ostilità, si

vide perduto, e visse lunghe settimane di indicibile angoscia, affranto

per la morte crudele dell’amata compagna, rifiutando qualsiasi cibo

che non provenisse in scatola chiusa dalle mani di un pio e fidato

missionario americano... 11 paese fu devastato, ma alla fine della guerra,

il primo articolo del trattato di pace di Simonoseki ne proclamava so-

lennemente l’ indipendenza al mondo intero, ed il pallido sovrano era

invitato ad assumere il titolo supremo di imperatore. Seguirono non-
dimeno anni tristissimi di inqualificabili intrighi, fomentati ora dagli

agenti forestieri di più d’una nazione, inviati a preparare il terreno

a futura azione. Sono i tempi della cortigiana Om, prima concubina
dell’imperatore, e dell’astuto ministro Ji Yong-ik; la Russia si contrap-

pone decisamente alle aspirazion giapponesi, massima è la confusione.

La convenzione anglo-giapponese del 30 gennaio 1902 (1) delinea

già chiaramente l’avvenire, così come lo conferma la grande sconfitta

(1) L’art. 1 di detta convenzione dice: «Tenuto conto dei rispettivi interessi

particolari, che da parte della Gran Bretagna sono rivolti principalmente alla

Cina, mentre il Giappone, oltre agli interessi impegnati in Cina, è interessato

in modo tutto speciale, sia politicamente che commercialmente ed industrialmente
,

in Corea, le due alte parti contraenti riconoscono che una delle due possa tro-

varsi a dover prendere quelle misure che saranno indispensabili per tutelare

detti interessi, quando minacciati per l’azione aggressiva di qualsiasi altra Po-

tenza, o per disturbi interni della Cina o della Corea
,

tali da richiedere l’inter-

vento di una delle due parti contraenti ».
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russa. Il trattato di Portsmouth, col suo secondo articolo, lascia mano
libera nella contestata penisola asiatica al Giappone, che ne assume
oramai direttamente il protettorato e vi istituisce un alto consigliere

del trono col titolo di residente generale, sinonimo di governatore

con pieni poteri. Il popolo coreano, ingenuamente sorpreso da tali av-

venimenti, troppo fiero della propria indipendenza, che mai era stata

tanto minacciata come dal giorno in cui la si era soleunemente pro-

clamata, un decennio addietro, troppo incivile, forse, per comprendere

i sistemi dell’alta diplomazia moderna, così bene adottati dalla nuova
civiltà giapponese, cessa dalle lotte intestine e si rivolta compatto
contro l’invasore straniero. Ma già arrivano le divisioni del generale

Hasegawa a spianare coi sangue la via alla opera riordinatrice del

residente generale, marchese Ito: la resistenza dei poveri coreani è

disperata. Ad uno ad uno, i rappresentanti dei Governi forestieri ri-

tirano le proprie credenziali e lasciano il paese, oramai territorio di

giurisdizione delle ambasciate di Tokio, e con questo ritiro il mondo
ha giudicato, e condannato, la causa dei coreani. Tuttavia, il Giappone
procede ancora cauto e si sforza di salvare le apparenze

;
il Governo

sa benissimo che il popolo testé soggiogato, ed il cui aspetto sembra
quello di fatalisti apatici e sonnolenti, è pronto invece a soccombere
tutto intero, come un solo uomo, anziché cedere ad aperta violenza:

e che non è prudente mettere a rischio, mediante un’opera così bar-

bara come la distruzione completa di un popolo, la fama di civiltà

acquistata con tanta fatica e basata, almeno fino ad oggi, quasi esclu-

sivamente sullo sfruttamento dell’esperienza altrui e su virtù militari.

L’imperatore Li Hsi conservò quindi il trono; ogni decreto continuò

a portare la sua firma, ogni atto ad essere sanzionato, ufficialmente,

dalla sua volontà. In tal modo l’opposizione dei cittadini alla volontà

sovrana poteva qualificarsi come ribellione ed allora si aveva subito

un rescritto dell’ imperatore, col quale si « pregava » il residente a

voler tutelare l’ordine e l’ossequienza alla propria suprema volontà.

- Quanta menzogna, quanta ipocrisia !
- Allo stesso tempo si costi-

tuiva a Seoul una Orientai Colonization Company
,
con lo scopo di

preparare la futura ricchezza e prosperità della penisola e di sfruttarne

le miniere inesplorate e le altre recondite risorse; i capitalisti della

Società, inutile il dirlo, sono tutti giapponesi, vi sono anzi tre ex-mi-
nistri del Mikado, il marchese Katsura, ex-capo di gabinetto, il barone
Hirata ed il visconte Okabe, ex-ministri di agricoltura e commercio.

Sembra però che l’imperatore Li Hsi mal si prestasse al giuoco
impostogli, fidando forse nel giudizio storico del mondo, che il Giap-
pone mostrava pur di temere, e nella fedeltà del suo popolo che certo
Jo avrebbe seguito in qualsiasi tentativo di riscatto (1); ond’è che il

rappresentante del Governo giapponese, la cui missione era del resto
tutt’altro che facile, aveva ragione di sorvegliarne con sospetto ogni
mossa, desideroso senza dubbio di una qualsiasi circostanza atta ad
eliminare l’ostinato sovrano, che tanto mostrava di tenere alla causa
della indipendenza coreana ed al suo buon diritto. L’occasione venne,

(l) Nella lettera scritta dai consiglieri di Stato coreani al marchese Ito, al

suo primo giungere a Seoul in qualità di residente generale, era detto che, pur
dovendosi accettare il nuovo regime, si faceva notare che al minimo atto di

violenza personale consumato verso l’imperatore, il popolo sarebbe insorto come
un solo uomo in sua difesa, a costo di soccombere totalmente.
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più rapida e più inaspettata di quanto si potesse sperare a Tokio. Con-
sigliato, e forse bene, a tentare un ultimo passo per salvarsi da una
situazione più che disperata, Li Hsi aveva segretamente organizzato

una missione, i cui membri, partendo per diversa via e senza destare

sospetti, dovevano riunirsi un bel giorno all’Aja e presentarsi ufficial-

mente al Congresso internazionale: là, ove le nazioni si erano riunite

in nome dell’umanità a garantire la pace ai popoli, ove si discuteva

di istituire un tribunale arbitro supremo a tutela del diritto delle genti,

i deputati della Corea avrebbero dovuto sottoporre la causa nazionale

al giudizio degli uomini. « Anche se io sarò nel frattempo assassinato,

seguite ugualmente la vostra missione in prò’ della indipendenza della

nostra patria » - così aveva detto l’imperatore nel congedare a Seoul

il principe Yong, capo della missione. La Corte dell’Aja rifiutò di ri-

cevere gli audaci delegati, e con questo atto fu definitivamente con-

fermata la fine delPindipendenza coreana, che con tanta solennità era

stata proclamata appena dodici anni prima.

Straordinariamente grande fu l’eccitazione in Giappone quando il

telegrafo annunziò l’arrivo di una missione coreana all’Aja; dalle

lunghe fervide colonne dei giornali traspariva chiaro il timore che la

coscienza di una causa non troppo lealmente sostenuta faceva avere

dell’opinione pubblica. E la stampa versò torrenti d’inchiostro contro

il « nuovo intrigo subdolo e sleale » del sovrano di Corea, contro la

« buffonata da ragazzaccio di scuola » da lui commessa, malgrado ogni

impegno ed ogni trattato precedenti, invocando misure severe e coer-

citive dal Governo del Mikado, ad evitare in avvenire che in modo
così spiacevole quanto superfluo venisse turbata la pubblica quiete.

Il 19 luglio sera (1907), due giorni dopo il fallimento della mis-

sione, e secondo il rapporto ufficiale giapponese, il guardasigilli co-

reano si presentava all’ufficio del residente generale e gli consegnava
alla presenza del visconte Hayashi, ministro degli affari esteri, giunto

da Tokio, il seguente rescritto del suo imperatore:

« Io ho abdicato pér mio solo e sincero desiderio e non per isti-

« gazione o sollecitazione altrui. In tutto l’ultimo decennio ho spesso

« desiderato di affidare il governo degli affari di Stufo al principe ere-

« ditario, ma il momento per farlo non è giunto che oggi. Conside-

« rando, tuttavia, che sia ora più che opportuno il farlo, ho oggi vo-

« lontariamente abdicato in favore del principe ereditario. Questo passo

« è in armonia con lo svolgersi naturale delle cose e costituisce un
« atto di cui il paese non ha che da rallegrarsi. Cionondimeno la gente

« ignorante ed incapace di capire questo principio, potrà esser presa

« da insana passione e potrà tentare turbolenze. Invito quindi il re-

« sidente generale a prevenire tali tentativi ed a soffocarli anche, in

« caso di necessità ».

La cerimonia ufficiale dell’abdicazione si svolse nella mattinata

del 20 luglio nell’ intimità dei palazzi, e nel pomeriggio ebbe luogo la

presentazione al nuovo sovrano dei pochi consoli forestieri residenti

a Seoul. Lascio immaginare la meraviglia e la sorpresa del marchese
Ito e del visconte Hayashi nel ricevere il guardasigilli coreano con la

inaspettata notizia della spontanea risoluzione sovrana I Sta di fatto,

però, che sin dal mattino del 19 luglio la capitale era stata posta sotto

stato d’assedio e che quando, pubblicamente proclamata l’abdicazione,

scoppiò furiosa la rivolta, la repressione fu facile, e sanguinosa; se-

guirono otto giorni di terrore, dei cui orrori poco ci è noto, ma che
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segnano una pagina di gloria nella storia del popolo coreano, per il

suo caldo amor di patria e per la fedele devozione al sovrano.

Il 25 uglio il neo-imperatore firma una nuova convenzione con
Giappone, composta di sette articoli, e mediante la quale l’appro-

vazione del residente generale è sine qua non in ogni affare di Stato;

gli è inoltre affidato il controllo della cassa privata dell’imperatore ad
evitare eventuali trame contrarie agli interessi giapponesi. Egli di-

venta di nome e di fatto arbitro della Corea. Il 31 luglio si ha que-

st’altro rescritto imperiale, con cui è sciolto l’esercito nazionale :

« Considerando che negli attuali momenti difficili della Nostra

« vita nazionale è assolutamente necessario economizzare su ogni spesa

« superflua e devolvere ogni fondo disponibile ad urgenti provvedi-

« menti, e

« Che il Nostro attuale esercito, composto di mercenari, non ri-

« sponde allo scopo della difesa nazionale, alla quale devono concor-

« rere tutti i cittadini con leggi che saranno date allo studio di com-

« petenti uomini,
« Noi ordiniamo alle Nostre autorità di sciogliere per adesso tutti

« i nostri Corpi militari, ad eccezione di una guardia ai palazzi im-

« periali. Ed apprezzando i vostri lunghi e buoni servigi, Ufficiali e

« Soldati, Noi vi concediamo una speciale gratificazione, proporzio-

« nata al grado, sperando sinceramente che ciascuno di voi ritornerà

« tranquillo alle sue occupazioni, obbediente alla Nostra volontà ed
«astenendosi da qualsiasi atto inconsulto ».

La Seoul Press
,
organo giapponese, edito in inglese nella capitale

coreana, che prima tradusse il riferito rescritto, continua : « Unitamente
a copia del rescritto imperiale, il sig. Yi Wan-yong, presidente del

Consiglio coreano, inviò la seguente lettera al residente generale :

« Eccellenza,

« Ho l’onore di informarvi che ho ricevuto ordini da S. M. l’Im-

« peratore per invitare V. E. ad adottare le misure di precauzione
« necessarie contro coloro che, noncuranti della volontà Sovrana,
« avessero a commettere atti di violenza in occasione dello sbanda-
« mento dei vari reggimenti, ordinato con l’accluso Rescritto di S. M.

« Colgo l’occasione, ecc. ».

« In seguito a che S. E. il marchese Ito incaricò il comandante
militare di prendere gli opportuni provvedimenti » (The Seoul Press,
1° agosto 1907).

Lo stesso 31 luglio il generale Hasegawa invitava, alla sua resi-

denza gli ufficiali del piccolo esercito coreano e leggeva loro il rescritto
e la lettera di accompagnamento. Gli ufficiali tornarono alle loro ca-
serme, ma quivi giunti, il più anziano dei maggiori, Pak Sung-whan,
deciso a non sopravvivere a tanta sciagura, a tanta umiliazione, si

tirò un colpo di rivoltella al cuore, spirando nel suo alloggio. I sol-

dati, un migliaio in tutto, più che mai eccitati dalla morte del capo,
serrano tumultuosamente le file e tirano sui Giapponesi, che accorrono
a battaglioni, con numerose mitragliatrici, a sterminare le fedeli truppe
coreane. E dappertutto, nella penisola, scoppiano rivolte ed insurre-
zioni, ma dappertutto sono anche i Giapponesi, numerosi ed organiz-
zati : la Corea, se non completamente domata, è conquistata.

Ecco, infine, un ultimo rescritto imperiale, promulgato a Seoul
il 1° ottobre 1907 :
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« Noi con insufficiente virtù ed umile intelletto abbiamo ricevuto

« l’eredità dei Nostri Antenati, e temiamo giorno e notte che la Nostra
« limitata capacità non basti a sopportare il peso della r nsabi-

« lità, caricata sulle Nostre spalle dal Nostro Imperiale padre. Tale
« timore ci preoccupa sì gravemente da non lasciarci requie. Il si-

« sterna più savio di governare un paese è quello di prendere le giuste

« misure al momento opportuno. Dacché Noi salimmo al trono, se-

« guendo i desideri dell’ augusto ex-imperatore, abbiamo cercato di

« estirpare gli antichi abusi e di promuovere il rinnovamento nazio-

« naie; e lo abbiamo fatto con fermo proposito e nella speranza di

« contribuire al benessere del popolo. Durante questo periodo di ri-

« forma, tuttavia, molte cose potranno sembrare piuttosto strane, e

« gli ignoranti potranno cadere perciò in grossolani errori. Molte tur-

bolenti voci sono circolate per l’impero, sono scoppiati tumulti, e

« grande danno ne è derivato a gente pacifica ed innocente ed ai com-
« mercianti di paesi a noi legati da amicizia. È profondamente dolo-

« roso il pensare alle sofferenze ed alla miseria di povera gente che,

« strappata, durante i disordini, ai più cari parenti, è costretta a la-

« sciare il paese natio ed a errare per le campagne. Dietro calma ri-

« flessione Noi siamo persuasi che tale infelice stato di cose è dovuto
« al fatto che, essendo solo da poco tempo saliti al trono, Noi non
« siamo ancora riusciti a fare alcunché di bene sensibile per il Nostro

« popolo. La colpa è esclusivamente Nostra, ed i nostri sudditi non
« meritano alcun rimprovero in proposito. Abbiamo intanto ordinato

«a vari ufficiali di recare questo Nostro rescritto per le provincie al

« popolo. Invitiamo dunque Voi, amati sudditi, a lasciare ogni idea

« errata ed a recarvi pacificamente alle vostre case, lasciando le armi.

« Rispettate le leggi e godete pace e felicità coi vostri genitori, mogli

« e figli. I campi sono ricchi di frutti ed il tempo del raccolto si av-

« vicina. Se invece non vi curate della Nostra ingiunzione e persi-

« stete nella vostra turbolenta condotta, vi aspetta o la distruzione

« per mezzo di strumenti guerreschi, o la morte per fame. Non pos-

« siamo a meno di rabbrividire pensando a tanta calamità, possibile.

« Vi diamo perciò il presente monito, che viene dal Nostro profondo

« cuore. Noi non ripeteremo mai il Nostro consiglio e vi invitiamo

« quindi a ben comprendere quanto abbiamo detto presentemente ».

* *

Ancora oggi, la calma è tutt’ altro che stabilita e possiamo farcene

una idea dalle brevi notizie che, come dicevo, sono contenute in qualche

telegramma semi-nascosto fra le colonne dei nostri giornali, e che ac-

cennano a rivolte e tumulti, a morti ed a feriti, e che tuttora arrivano dal-

l’Estremo Oriente (1). Bisogna pensare, però, che tutte queste notizie

provengono da fonte giapponese e che giungono a noi probabilmente

solo quando l’entità dell’avvenimento è stata tale da non potere ri-

maner celata; sono quindi da ritenersi inferiori al vero le cifre dei

coreani che sacrificano la vita per l’indipendenza. E si legge: « Il Go-

(1) Nel luglio 1908 le forze giapponesi in Corea ammontavano alla intiera

13a divisione, più una brigata di fanteria, quattro squadroni di cavalleria e

2000 gendarmi
;
un totale di circa 25,000 uomini, scaglionati per la penisola se-

condo il sistema dei block-houses, adottato dagli inglesi nel Sud- Africa nella

seconda fase della guerra, cioè della guerriglia.
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verno giapponese spera di poter presto sedare le dolorose turbolenze

in Corea ed assicurarvi una pace durevole »; ciò sarà, infatti, e presto

la penisola sarà anche domata. Anche in Estremo Oriente, la stampa

anglo-giapponese ha una voce sola: vi si legge dell’opera umanitaria

e civilizzatrice che il Giappone sta compiendo nella vicina penisola,

il cui popolo, testardo ed ignorante, si oppone stoltamente alla prepa-

razione di un avvenire felice e prospero; vi si legge della visita del

figlio del Mikado al sovrano di Corea (1), dell’accoglienza oltremodo

festosa della parte sana e ragionevole della popolazione, della straor-

dinaria intimità e cordialità fra imperatore e principe ereditario. Solo,

forse, un giornale francese, l’onesto Echo de Chine
,
edito a Shanghai,

narra imparzialmente la triste storia contemporanea della Corea. Il

popolo cinese, da parte sua, poco s’interessa alla sorte dello Stato già

vassallo, per indifferenza, per tradizionale disprezzo e forse anche perchè

troppo assorbito dai casi propri.

Quanto al nuovo imperatore, per ora almeno, e tranne il caso di

suoi intrighi contrari agli interessi giapponesi, se pure gli è più pos-

sibile organizzarne, egli non ha da temere per la corona, o meglio, per

il titolo. Il Giappone ha imparato dall’Inghilterra quanto convenga in

determinate circostanze l’avere un capo espiatorio sul quale scaricare

certe responsabilità. Anche a Zanzibar, per esempio, il sultano ha
conservato il suo trono e l’istituzione di un adviser . con pieni poteri,

che convenientemente « consiglia » funziona benissimo.

Qualche mese fa, il conte Vay de Vaya, che già era stato alcuni

anni or sono in Corea, vi è ritornato, e riferiva le sue impressioni

nella Revue des deux mondes (2); sbarcato a Fusan, egli non ne rico-

nosce più il porlo, enormemente ampliato e destinato a grande avve-

nire commerciale, come sbocco verso levante della parte nord del conti-

nente asiatico; e già esiste una linea ferroviaria che trasporta merci
e passeggieri via Seoul vèrso Kirin, in Manciuria. « Da lì, egli dice,

il Giappone intende scacciare a poco a poco l’America e l’Europa dai

mercati occidentali ». Dappertutto egli trova un brulicare di giappo-

nesi : soldati, commercianti, industriali, impiegati, prostitute, da cui

la penisola cominciò ad essere invasa sin dal 1895, alla stipulazione

del trattato di Simonoseki. W Osaka Shosen Kaishae la Nippon Ynsen
Kaisha, le due forti compagnie di navigazione, fanno inaugurare ai

loro piroscafi le nuove linee fra Giappone e Corea, mentre ogni giorno
si scoprono nuove miniere, ricchissime, finora inesplorate. Seoul, la ca-

pitale, è occupata militarmente; ad ogni angolo di strada, pattuglie o
sentinelle, in ogni piazza, accampamenti. « La Corea è certo meno in

stato di protettorato - come dice la designazione ufficiale giapponese

-

che in stato di occupazione ». I palazzi imperiali sono circondati da
forti nuclei di truppa e non vi si può avere accesso senza un lascia-

passare del residente generale. « Si ha l’impressione come di una
rivoluzione sotterranea, l ’ odore della polvere è nell’aria e sembra di

udire rumore di armi: le spie vegliano dappertutto... ». E le carceri

sono piene di prigionieri politici, gli arresti si moltiplicano di giorno
in giorno, e ad intervalli, per le strade, si incontra un coreano scor-

tato da agenti di polizia. « Spesso, per la via, vi ferma un fuoco di

fucileria, cui tien dietro il trasporto di un ferito o di un cadavere. Le

(1) Avvenuta nell’ottobre 1907.

(2) Revue des deux mondes, Paris, 1° gennaio 1908
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larghe strade così pacificamente soleggiate una volta, sono ora tristi

e sanguinose. E come in segno di lutto, la pioggia non cessa questo
anno di riversarsi sulla capitale, avvolta, quasi, da grigiastre nubi ».

Così muore l’indipendenza coreana, così ha fine uno dei tre imperi

dell’Estremo Oriente, e la lotta di questo popolo, certamente dotato

di alte qualità fisiche e morali, ha qualche cosa di eroico
;
desta anzi

in noi, che siamo spettatori del lugubre dramma, quella pietà e sim-

patia, che per un nobile impulso dell’animo umano siamo portati a

sentire per il debole che soccombe nella lotta col più forte. La fine

dell’indipendenza coreana si impone per necessità di cose, voluta da
quelle stesse leggi di natura che regolano l’universo e che condannano
la debolezza. Che il solo buon diritto non valga ancora a garanzia della

propria esistenza è chiaramente dimostrato dall’esito della missione

coreana inviata all’Aja; e non è la prima volta che simili tribunali

della umanità, chiamati o non chiamati a giudicare, decidono delle

sorti dei popoli deboli.

Manfredi Gravina di Ramacca.
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Signore e Signori,

La Rappresentanza comunale, volendo assolvere un debito di ri-

conoscenza verso il maggiore de’ vostri concittadini, dette a me 11

gradito incarico di commemorare Giuseppe Saracco in questa città,

ove tutto parla di lui. La presenza del rappresentante di S. M. il Re,

delle rappresentanze della Camera e del Senato, di numerosi sodalizi

e tanto spontaneo concorso di popolo danno un alto significato a

questa solenne manifestazione di un sentimento pietoso e civile.

Accettai senza esitare, apprezzando il delicato pensiero che mosse

il Comune ad accordarmi così lusinghiera preferenza.

Altri avrebbe potuto con eguale affetto e maggiore elevatezza di-

scorrere dell’ illustre estinto: e meglio di ogni altro il vosto degno
deputato, continuatore indefesso dell’opera sua. Ma piacque a voi e

all’amico Maggiorino Ferraris che di Giuseppe Saracco parlasse fra

voi un uomo politico meridionale; e la scelta cadde su me, perchè
ebbi l’onore di essergli compagno nei Consigli della Corona allorché,

nel 1900, fu chiamato a capo del Governo.
Voleste che per bocca mia il Mezzogiorno d’Italia si unisse a voi

nel rimpianto e nell’elogio dell’insigne statista, il quale, memore degli

ammonimenti del conte di Cavour, comprese che a rendere più salda

l’unità morale della penisola conveniva aiutare le provincie del Mez-
zodì a redimersi economicamente e mettersi in grado di procedere

pari passo con le altre più fortunale nella via del comune progresso.

A Giuseppe Saracco, ministro dei lavori pubblici, deve il Mezzo-
giorno lo sviluppo della sua rete ferroviaria, che, quando sia com-
piuta, darà impulso ai traffici e al miglioramento agricolo ed indu-
striale di quella vasta regione. Egli mostrava così di avere ugualmente
a cuore i legittimi interessi delle vostre e delle nostre provincie,

giacché in quella salda tempra di piemontese si univano e si fonde-
vano l’amore fervido del loco natio ed un profondo sentimento di

italianità, che fu la sua stella polare.

Giunto al fastigio della fortuna politica, egli teneva più ad essere
il primo magistrato della sua Acqui, che presidente del Consiglio dei
ministri.

Questo felice amalgama di opposti sentimenti dava al suo carat-
tere un’impronta speciale ed una certa originalità che lo distingueva
e lo innalzava sugli altri.

Nota. — Discorso tenuto in Acqui il 13 settembre 1908.

20 Voi. CXXXVII, Serie V — 16 settembre 1908.
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Nato, il 9 ottobre 1811, da famiglia agiata nella vicina Bistagno
quando erano freschi ancora i ricordi della rivoluzione francese, e
l’ Italia tutta in preda alle agitazioni patriottiche, che, represse dai
Governi sospettosi, risorgevano con più vigore di prima, Giuseppe
Saracco serbò intatte le impressioni e i ricordi di quei tempi fortu-

nosi, che prepararono il trionfo dell* indipendenza e della libertà della

patria.

Dall’ indole rude e schietta e dallo studio degli enciclopedisti egli

trasse quell’ indipendenza di giudizio ed onesta libertà di linguaggio,
che non risparmiava amici e avversari quando era necessario dire

apertamente la verità o combattere indirizzi politici ed economici che
a lui sembrassero perniciosi.

Era uno spirito volterriano, arguto, scettico, combattente; e del

filosofo francese aveva non solo la critica sottile e la frase elegante-

mente mordace, ma fìnanco una certa somiglianza fisica nel volto

pallido e scarno, negli occhi vivacissimi e nel taglio della bocca.
A vent’anni conseguì la laurea di avvocato; ma più delle contese

forensi lo attiravano gli studi economici e le aspirazioni patriottiche,

che erano a que’ tempi il pensiero dominante, la cura più pungente
degli intelletti colti e delle anime generose.

Allorché nel 1847 Carlo Alberto venne ad Acqui per l’ inaugura-
zione del ponte sulla Bormida, Giuseppe Saracco osò invocare pub-
blicamente dal Re Ja concessione delle libertà statutarie.

L’ardente patriota non immaginava quanto quel voto corrispon-

desse al segreto pensiero del Principe, il quale, mal compreso allora

e peggio giudicato, con la riforma degli ordini civili andava prepa-

rando il Piemonte alle libertà politiche. L’azione riformatrice di Carlo

Alberto, divenuta più palese ed energica dopo il 1840, ebbe la sua
maggiore esplicazione nei provvedimenti pubblicati dal 27 ottobre al

27 novembre 1847, con cui fu istituito il magistrato di Cassazione e

la discussione orale nella procedura criminale, vennero abolite le giu-

risdizioni speciali, le attribuzioni poliziesche passarono dal militare

al civile, si decretò la libertà di stampa e l’ordinamento delle am-
ministrazioni locali a base elettiva.

Senza quel lavoro di lenta preparazione, continuato con tenacia

di propositi e chiarezza di intenti, le istituzioni rappresentative o non
avrebbero attecchito o sarebbero state travolte, come negli altri Stati

italiani, dagli abusi, dall’ imperizia e dagli eccessi. Mentre la reazione

imperversava dovunque a visiera levata, nel Piemonte, mercè l’opera

saggia e prudente del Re, secondata da un popolo probo, disciplinato

e pronto ai sacrifici, le istituzioni liberali, largite il 4 marzo 1848,

misero profonde radici e divennero la base ed il cemento dell’ Italia

risorta.

Giuseppe Saracco fu eletto deputato di Acqui appena trentenne,

nella quarta legislatura, e vi fu rieletto nelle successive fino all’8 ot-

tobre 1865, epoca della sua nomina a senatore. Di cotesta fiducia, che

non gli venne mai meno, si mostrava orgoglioso e riconoscente verso

queste buone popolazioni, alle quali attribuiva il merito della sua

esaltazione.

« Sono esse - egli diceva - che mi trassero dal nulla, elevandomi

al più alto posto, a cui un libero cittadino possa aspirare in libero

paese ».
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Nella Camera andò a sedere a sinistra insieme al Rattazzi, col

quale aveva tanti punti di contatto: nato nella stessa provicela, av-

vocato come lui, e come lui rappresentante tipico delle borghesia

liberale piemontese, che aveva in cima de’ suoi pensieri l’affranca-

mento dell’Italia dallo straniero e la conquista delle pubbliche libertà.

All’ inizio della carriera parlamentare il deputato Saracco, se •

guendo la foga giovanile, la propria inclinazione e le personali ade-

renze, si schierò fra gli oppositori.

Parlò per la prima volta alla Camera nel marzo del 1852 per

combattere la clausola del trattato di commercio concluso con la

Francia con cui si diminuiva da lire 10 a lire 3.25 il dazio di entrata

sul vino, reputandola dannosa ai produttori piemontesi.

Mostrossi fin d’ allora quello che fu sempre di poi, viticultore

appassionato e strenuo difensore della produzione enologica, che è

una delle maggiori risorse della nostra agricoltura. In epoca più re-

cente, allorché nel 1899 l’on. Luzzatti conchiuse il felice accordo

con la Francia, scriveva al fortunato negoziatore : « Certo mi piace

udire che l’accordo dà buoni frutti, ma come mai un ministro, adesso

un ex, ha potuto dire che non ci sarebbe gran male se i vini fran-

cesi venissero sui nostri mercati a far concorrenza ai vini piemontesi?

Certe bestemmie non si digeriscono ! »

Se egli fosse ancora fra noi, quale sussidio di autorità e di con-

siglio avrebbe potuto darci per la ricerca dei rimedi più acconci a mi-
tigare le crisi ricorrenti che avvolgono nella stessa iattura tutte le

provincie vinicole del Regno, dal Monferrato alle Puglie, dall’Astigiano

all’estrema Sicilia !

La ripugnanza a votare nuove gravezze spinse l’on. Saracco a
contrastare le proposte, con le quali il conte di Cavour intendeva col-

mare il disavanzo di quarantasette milioni e mezzo, con cui chiudevasi
il bilancio del 1852. Partigiano della finanza severa, non era meno
geloso del prestigio militare e della missione storica del Piemonte, e
perciò non cessava di eccitare il Governo ad armare e preparare la

riscossa.

Ai suoi eccitamenti così rispondeva il conte di Cavour : « 11 Mi-
nistero ha creduto e crede tuttavia che l’ interesse del nostro Stato,

le particolari sue condizioni consiglino una politica temperata e pru-

dente. Ma se mai la Provvidenza volesse che le circostanze mutassero e

che, non per fatto del Governo, il paese fosse trascinato a prendere una
parte attiva agli eventi europei, se la cura dell’onore e dell’indipendenza
nazionale lo richiedessero, stia pur certo l’on. deputato Saracco che
il Ministero farà in modo da provare che la moderazione e la prudenza
non gli erano consigliate nè da difetto di energia nè di coraggio e

dirò perfino di audacia ».

Alle parole magnanime del gran ministro seguirono presto i fatti.

Già fin dal 1852, prevedendo l’eventualità che l’Occidente e l’Oriente
si trovassero divisi in due campi, egli aveva preparate le vie per
volgere quegli eventi a profitto del Piemonte e dell’ Italia.

I suoi accorgimenti diplomatici sortirono l’effetto desiderato; e,

scoppiata la guerra fra la Russia e la Turchia, il conte di Cavour
potè annunziare alla Camera, il 26 gennaio 1855, che il piccolo Pie-
monte era stato ammesso dignitosamente a far parte della lega delle

potenze occidentali.
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Il trattato di alleanza incontrò viva resistenza alla Camera. Sa-
rebbe ingiusto chi volesse giudicare col senno di poi coloro che osteg-

giarono la partecipazione del Piemonte alla guerra di Crimea.
Solo ai geni è concessa la chiara visione dell’avvenire. Coloro,

che non erano addentro alle segrete cose, temevano che la partecipa-

zione ad una guerra lontana avrebbe allontanate le probabilità di

riprendere la guerra per l’ indipendenza, e non vedevano di buon
occhio che il Piemonte entrasse in una lega, alla quale era invitata

anche l’Austria.

Nel vibrato discorso pronunziato dall’on. Saracco si rivelano le

ansie e le preoccupazioni che teneano gli animi agitati e sospesi.

Gli eventi dettero ragione al gran ministro.

Dopo lunghi tentennamenti l’Austria restò neutrale. La vittoria

del piccolo esercito piemontese alla Cernaia e la partecipazione allo

assalto, che fece cadere Sebastopoli, produssero il più profondo can-

giamento nell’opinione pubblica.

In tutta Italia fu grande la gioia e maggiori le speranze.

I piemontesi compresero il prestigio, che loro derivava dall’aver

combattuto e vinto a fianco dei francesi e degli inglesi, allora repu-

tati i migliori soldati del mondo
;

e quel prestigio, riverberandosi su

butta l’Italia, ne rialzava la reputazione e le sorti, provando all’Eu-

ropa che in essa non erano spenti il senso civile e il valore militare,

che resero famosi i nostri padri. Il Congresso di Parigi suggellò il

trionfo della politica cavourriana, la quale condusse all’alleanza fran-

cese, alla guerra fortunata contro l’Austria e alle annessioni, donde
nacque, attraverso eventi meravigliosi, il nuovo Regno.

L’on. Saracco, che aveva già acquistato grande reputazione nel

Parlamento Subalpino, trovò nel Parlamento Italiano un campo
assai più vasto per spiegare il suo alto valore e mettere a prova la

esperienza acquistata.

Fu assunto la prima volta al potere nel 1862, in qualità di Se-

gretario generale dei lavori pubblici, nel Ministero Rattazzi.

Nel 1864 il nome di Saracco si vede unito a quello di Quintino

Sella nel governo della finanza. Il luogotenente era degno di tanto

capitano, a cui l’on. Saracco serbò amicizia fraterna e reverenza di

discepolo.

I tempi correvano funesti per la finanza italiana.

Nel 1848, allorché fu dichiarata la guerra all’Austria, l’erario era

ben fornito mercè le economie accumulate da Carlo Alberto.

Nel 1859 le condizioni del Tesoro erano diverse.

Per far fronte alle spese della guerra fu d’uopo ricorrere al cre-

dito, contraendo un prestito di 250 milioni.

I Governi provvisori, surti sulle rovine delle vecchie signorie degli

altri Stati italiani, non si trovarono a miglior partito, e tutti ebbero

bisogno di indebitarsi e non in scarsa misura. Così avvenne che i

tesori particolari dei vari Stati italiani riunissero in un tesoro comune
le comuni penurie. I moti politici si possono fare senza effusione di

sangue, ma è impossibile compierli senza disperdimento di denaro.

I bisogni del nuovo Regno crescevano, ma non crescevano in egual

misura le risorse del bilancio.

Cominciò quindi a delinearsi quello scarto terribile fra le entrate

e le spese, che nel 1863 raggiungeva già l’enorme cifra di 780 milioni.

Gli uomini di senno e dottrina quali il Bastogi, il Sella, il Minghetti,
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lo Scialoja e il Ferrara, si affaticavano invano a colmare il baratro, che

di anno in anno si faceva più profondo e minaccioso. Il male si aggravò

per la lentezza e la qualità dei rimedi, timidi, incerti e inadeguati.

I piani finanziari si succedevano senza approdare. La Camera, mal
disposta a tracannare il calice amaro, contentavasi di tirare innanzi

con palliativi ed ingegnosi ripieghi.

La storia di quel periodo tormentoso venne narrata da Ruggero
Bonghi in una serie di lettere indirizzate al senatore Saracco. « Cer-

cando un nome - egli scrive, - a cui pubblicamente dirigermi per

discorrere di cose di tanto vitale importanza, non ho saputo scegliere

miglior nome del suo ».

Nessuno infatti era riuscito a fare nel 1863 e 1864 e nel 1867 una
diagnosi più impressionante e sagace delle condizioni della finanza

e additare le combinazioni meno disastrose per salvare il paese dalla

rovina, alla quale andava incontro, spendendo due terzi di un milione

al giorno più che non avesse di entrata.

II Bonghi, non facile lodatore, nella vita di Valentino Pasini,

ricordando il brillante dibattito, che ebbe luogo nel 1864 fra Min-
ghetti, ministro del tesoro, e Saracco, ci lasciò di costui questo inte-

ressante bozzetto : « Tenne la prima fila dell’opposizione il Saracco,

stretto al gruppo del Rattazzi e d’ingegno e di parola non senza si-

militudine con questo
;
però spirito assai meno duttile, piuttosto acre

che ambizioso, dicitore fluido, ragionatore acuto e limpido, la cui

frase ti si infigge come saetta avvelenata, comunque paia dalia sua

bocca partire coverta di bambagia e intinta di miele ».

Il ritratto è somigliantissimo. Egli stesso, talvolta celiando su

quella sua tendenza irresistibile di pungere sul vivo gli avversari,

narrava di sua madre, che soffrendo, mentre era incinta di lui, di di-

sturbi nervosi, fu curata con generose iniezioni di sostanze tossiche,

e bonariamente conchiudeva : « Gbi sa che quelle iniezioni non ab-

biano influito sul mio carattere ! »

Mingbetti, rispondendo al Saracco, soverchiò sè medesimo di vena
e d’ingegno, ed in quell’occasione apparve nel modo più spiccato l’in-

dole diversa dei due poderosi lottatori : l’uno geniale, portato alle

rosee previsioni, impaziente di raggiungere le conseguenze
;
l’altro

freddo, analitico e pessimista.

Il Minghetti certamente si illuse nell’annunziare il pareggio a data
fissa

;
ma le critiche allora mossegli furono eccessive, e non del tutto

giuste. Il Bonghi le definì « le disperazioni dell’on. Saracco ». Chi,

guardando indietro, consideri spassionatamente la lotta eroica allora

combattuta per evitare al paese l’onta e il danno del fallimento, non
potrà negare al Mingbetti il merito di aver dato il primo vigoroso
impulso al risanamento della grama ed intiSichita finanza, riducendo
coraggiosamente le spese, ed al Sella la lode di averne compiuta la

guarigione coi suo genio tassatore, il quale, sull’esempio di Benve-
nuto Celimi, obbligando i contribuenti italiani a gettare nel cro-

giuolo fina nco le stoviglie di casa, rese possibile il raggiungimento del
pareggio fra l’entrata e l’uscita, con un avanzo di dieci milioni, an-
nunziato alla Camera il 17 marzo 1876 da quel mago della parola,
che fu Marco Minghetti.

All’opera riparatrice l’on. Saracco contribuì direttamente colla-

borando ai provvedimenti finanziari del Sella e in modo indiretto e
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non meno efficace vigilando, ammonendo, additando le deficienze e

i pericoli.

Non si stancava mai di ripetere ai ministri del tesoro : « Pen-
siamo a ristorare il credito, ad aprire le esauste sorgenti della pro-

duzione nazionale. Bisogna dimettere il pensiero di annunziare a
giorno fìsso la guarigione della nostra povera finanza. Val meglio
intendere lo sguardo a risultati più modesti, ma venire senza indugio
ai rimedi. La nazione è stanca di promesse: ha sete di fatti.

« Bisogna che senza misericordia sieno scacciati dal tempio i

moderni farisei, che si sono ricoverati sotto le grandi ali dei nostri

bilanci
;
bisogna che la virtù del sacrificio si faccia sentire nelle alte

sfere con atti di abnegazione, se vogliamo raccogliere fiducia ed
amore

;
se no non arriveremo giammai a persuadere le moltitudini

che i nuovi e gli antichi sacrifìci si debbono sopportare con rasse-

gnazione ».

Con questa fede e con questi intenti egli lottava infaticabilmente

e non dava tregua ai rettori della pubblica finanza. Ma le lotte fra

uomini di quella levatura erano zelo di pubblico bene e non contese

di personali ambizioni o d’interessi inconfessabili. Quelle lotte face-

vano onore ai contendenti e non menomavano la reciproca stima.

L’on. Saracco, che aveva combattuto nel 1864 con tanto accani- .

mento la politica finanziaria del Minghetti, allorché nel 1887 lo seppe
in fine di vita, ne fu desolato. « È una perdita immensa, - scriveva

in quei giorni a un amico - alla quale dobbiamo star preparati
;
ma

l’Italia farà presto a consolarsene... e di là a sei mesi solo pochi

eletti ne parleranno ne’ colloqui fidati, in cui si discorre ancora della

patria grande». Quanta dolorosa ironia in quelle semplici e commo-
venti parole !

Fra i rimedi eroici, escogitati per vincere il disavanzo, eravi la

tassa sulla macinazione dei cereali, che fu per Sella cagione di infi-

nite amarezze. La tassa del macinato, più che per la sua gravezza,

riusciva molesta per i metodi di riscossione.

Venuta nel 1876 la Sinistra al potere, una delle prime follie fu

la proposta di abolire a data fìssa il macinato. A nulla valsero gli

sforzi del Sella e dei suoi pochi ma intrepidi seguaci per fare argine

alla corrente.

La campagna, perduta alla Camera, ebbe miglior fortuna in Se-

nato, ove l’on. Saracco, sempre pronto ad accorrere alla difesa del

bilancio, fece miracoli di eloquenza e di energia che, se non riusci-

rono a scongiurare il danno, ne attenuarono le conseguenze, ritar-

dando gli effetti disastrosi di un’abolizione inconsulta, che toglieva

di un tratto all’erario un cospicuo cespite di entrata senza provvedere

ai surrogati.

Si iniziò in questo modo quel periodo di politica allegra e spen-

sierata, che cedendo a tutti, i desideri e non perdonando ad alcuna

spesa, riaprì la voragine dei debiti e del disavanzo, arrestando bru-

scamente il movimento ascendente del nostro credito e della fortuna

economica del paese. Quella politica, fatta di sotterfugi e di ingegnosi

espedienti, trovò in Saracco un formidabile oppositore, e a lui si ag-

giunsero l’on. Luzzatti e due nuovi non meno vigorosi combattenti,

che dovevano più tardi prendere larga parte al Governo: gli on. Son-

nino e Gioiitti.



GIUSEPPE SARACCO 311

Nelle lettere frequenti, scritte in quel periodo dal Saracco al Luz-

zatti, a cui volentieri confidava giudizi e pensieri sugli uomini e sulle

cose, traspare il disgusto e lo sconforto che travagliavano quell’anima

sdegnosa. « Io sarò ad Acqui sabato 21 - così scriveva il 18 agosto

1887 - e non mi vorrei più muovere per un pezzo, tanto più che i

miei nervi sono proprio disfatti, e vorrei concedere ad essi un po’ di

quella requie, che io non arriverò più a gustare. Porto con me un
sentimento così profondo di tristezza, che niuna cosa arriverà a vin-

cere, nè anco a correggere alquanto». Tanto l’accorava la vista de’nuovi

danni e lo spreco de’ sacrifìci imposti al paese.

A riparare le falle riaperte nel bilancio contribuì innanzi tutto la

politica di raccoglimento, detta della lesina, inaugurata dal primo

Ministero, presieduto dal marchese Di Rudinì, del quale l’Italia rim-

piange amaramente la perdita recente. Quel Ministero, realizzando

140 milioni di economie, ricondusse l’equilibrio nel bilancio dello Stato,

e provvide al bilancio economico della nazione con gli eccellenti trat-

tati di commercio conchiusi nel 1891 con la Germania, con l’Austria-

Ungberia e con la Svizzera. Fece parte di quei trattati la clausola pei

vini, stipulata con l’Austria, tanto combattuta dai così detti tecnici,

che fu per parecchi anni la valvola di sicurezza pei nostri viticultori

e sorgente di copiosi guadagni.

Il risanamento fu compiuto mediante i coraggiosi provvedi-

menti proposti dall’ on. Sonnino, ministro del tesoro nel Gabinetto

Crispi, del quale faceva parte anche il Saracco, come ministro dei

lavori pubblici. La severità degli uomini egregi, che quindi in poi

si sono succeduti alla direzione del tesoro, e l’abnegazione dei con-

tribuenti vennero ricompensate dalla floridezza, alla quale è perve-

nuta la finanza italiana, per cui fu possibile abolire di fatto il corso

forzoso, compiere senza scosse la conversione della rendita, provve-

dere con maggior larghezza alla difesa militare, dotare più adegua-
tamente i pubblici servizi e consentire un graduale miglioramento
economico alla maggior parte dei funzionarii dello Stato.

Occorre per altro che la fortuna non ci acciechi e non ci faccia

ricadere nei vecchi errori. Sarebbe pericoloso fare soverchio assegna-

mento sul naturale incremento delle entrate, calcolando come entrata

fissa l’oscillante prodotto del dazio sul grano, o peggio indebolire il

bilancio con spese inconsulte o diminuzione d’imposte finché non sa-

ranno risolte due gravi incognite: quella delle spese militari e l’altra

dell’esercizio di Stato delle ferrovie.

Su quanto è indispensabile per mettere l’esercito e la marina in
grado di rispondere alla loro missione non è lecito lesinare. La sola

considerazione avanti a cui la quistione della finanza diventa pallida

e sfuma è quella della propria sicurezza o necessaria destinazione.

Nessuno si ritiene di essere tanto povero da ricusare di contrarre
magari un debito per comperarsi una serratura, onde chiudersi in

casa sicuramente. A chi impugnava come improduttive le spese mili-

tari Giuseppe Saracco, che dell’esercito discorreva sempre con ammi-
razione e giovanile entusiasmo, rammentava le parole dette da Adolfo
Thiers alla tribuna francese : « Vedete questi italiani

;
non sono ca-

paci di fare il più leggero sacrifìcio per mantenere il loro esercito.

Essi sono destinati a perire ». L’Italia, smentendo i falsi profeti, è

divenuta una grande potenza, rispettata e temuta, anche da quelli,

che la videro malvolentieri risorgere dal sepolcro secolare, e manterrà
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a qualunque costo la posizione conquistata con la virtù del suo
popolo.

La rapida mobilizzazione della flotta a sostegno dei nostri re

clami contro la Turchia, e le grandi manovre combinate, svolte nei

giorni scorsi lungo il littorale Ligure, ci sono cagione di compiacenza
e d’orgoglio.

L’esercizio di Stato delle ferrovie, sotto il punto di vista finan-
ziario, s’impone all’attenzione del Governo. Esso divora già l’87 %
degli introiti lordi. Nel bilancio speciale del 1906 l’entrata totale è se-

gnata in lire quattrocentoventicinque milioni e il prodotto netto in

cinquantun milioni : nel bilancio successivo l’entrata crebbe a quat-

trocentosessantanove milioni, mentre il prodotto netto scese a qua-
rantotto milioni e accenna a diminuire.

Codesto pericolo non sfuggì all’occhio acutissimo dell’on. Saracco,

il quale delle ferrovie aveva avuto occasione di occuparsi con assidua

cura allorché per due volte venne preposto al governo dei lavori pub-
blici, nel quale, come Silvio Spaventa, lasciò orme luminose e fama
di rigido e oculato amministratore.

La legge del 1879, completata e modificata dalle successive del

1881 e 1882, comprendeva il piano regolatore delle costruzioni ferro-

viarie in tutto il Regno. Quel piano, compilato più con criteri politici

che con criteri tecnici, mancava di estimativi esatti e di assegnazioni

di fondi speciali per ciascuna linea, ciò che rendeva incerta la spesa

e facili gli storni. Ne seguì un doppio inconveniente : il costo effettivo

delle opere oltrepassò del terzo e talvolta della metà la spesa preven-

tivata e produsse per conseguenza l’impossibilità di reintegrare i fondi

improvvidamente stornati per affrettare la costruzione di alcune linee

a pregiudizio di altre, producendo una disparità di trattamento fra

regione e regione, di che il danno maggiore fu risentito dal Mezzo-

giorno.

I provvedimenti ferroviarii proposti dal ministro Saracco nel 1887

posero riparo a codesti inconvenienti, sia rimpinguando i fondi desti-

nati alle costruzioni, sia distribuendoli con maggiore equità ed in

modo da impedire le eccedenze e gli storni.

Fu una vera legge di perequazione ferroviaria. Con essa, correg-

gendo le deficienze delle leggi precedenti, si provvide tanto alle co-

municazioni ferroviarie fra i grandi centri, quanto alle comunicazioni

locali, aumentando per queste da mille a tremila lire il sussidio da
accordarsi all’industria privata.

Le convenzioni del 1885 erano ancora lontane dalla scadenza
anche quando la seconda volta l’on. Saracco fu ministro dei lavori

pubblici, ma fin d’allora mostravasi preoccupato della questione del-

l’esercizio, conscio della importanza economica che ha nel mondo
moderno il servizio dei trasporti ferroviarii.

Égli espose il suo pensiero sul ponderoso argomento in due ar-

ticoli pubblicati nella Nuova Antologia

,

il primo nel fascicolo del

16 gennaio 1898 intitolato: « Il fondo di sgravio e le ferrovie»; il se-

condo nel fascicolo del 1° giugno 1904, col titolo : « L’ordinamento
ferroviario in Francia » e fu la sua ultima pubblicazione.

Silvio Spaventa, che aveva un concetto elevatissimo dello Stato

moderno e della sua missione, riguardando le ferrovie come uno dei

più importanti tra i pubblici servizi, si proponeva di avocarne l’eser-

eizio al Governo. Contro la concezione autoritaria di quelFaustero in-
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sorse la Sinistra in nome dei principii liberisti e vinse. Chiunque tien

dietro alle vicende parlamentari ricorderà che la Destra, la quale aveva

condotto l’Italia da Torino a Roma, cadde sulla questione ferroviaria.

Diciotto anni dopo, avvicinandosi la scadenza delle convenzioni

stipulate nel 1885, gli umori erano completamente mutati. L’esercizio

di Stato invocavasi dalla parte più avanzata e trovò repugnanti i

vecchi liberali, fra cui l’on. Saracco, ma per ragioni assai diverse da

quelle, che prevalsero nel 1876.

L’on. Saracco, e quelli, che pensavano come lui, vedendo decli-

nare l’autorità del Governo ed affievolirsi la resistenza dei ministri

alle pressioni parlamentari e piazzaiuole, ravvisavano nell’esercizio

di Stato una minaccia e un pericolo per la pubblica finanza. Teme-
vano che avvenissero in Italia gli inconvenienti che Leon Say temeva
per la Francia, e che si sono già verificati nel Belgio, come risulta

dalla relazione del bilancio dei lavori pubblici del 1904, nella quale

il relatore così ragiona:

« La causa principale di questo stato di cose risiede nel Parla-

mento. Ad ogni tratto vi ha chi reclama miglioramenti di servizio,

creazione di stazioni, tariffe di favore che l’interessano. I lamenti e

le domande sono incessanti. È questo un male inerente all’esercizio

di Stato, dove il danaro dei contribuenti viene trattato come fosse il

danaro di nessuno ».

Il Saracco dava alla questione dell’esercizio ferroviario il peso

che merita, e ad una lettera del Luzzatti del 1903 nella quale si ac-

cennava vagamente ad una soluzione, che il Governo andava pre-

parando, così rispose:

« Ella ha toccata la corda più sensibile, che ancora possa vibrare

nella parte più ascosa dell’esser mio, quando mi si annunzia nella

qualità di liquidatore delle ferrovie, o, meglio, delle Società create

son presto vent’anni, per esercitare le nostre strade ferrate. Per me
questa è la vera, la grande questione, che ancora mi tenta sovra ogni
altra, ed è naturale che io abbia dovuto correre col pensiero a chie-

dere quel che ella abbia inteso significarmi con le poche parole, che
mi ha indirizzato or ora, mentre non arrivo a farmi un’idea della so-

luzione, che ci si viene preparando.
« Meglio adunque per me rimanere nell’attesa di quella liquida-

zione, che mi annunzia prossima, anziché mi avvenga di entrare nelle

segrete cose, ossia di penetrare in veruna delle supposizioni, che si

nascondono sotto il velame della situazione, che si verrà creando col

proposito della liquidazione in vista, diventata inevitabile. Tanto meno
poi mi permetterò di fare prognostici od avanzare un consiglio quale
che sia se anche osassi dirle di aver studiata la materia con amore
e senza idee preconcette. Le dirò solo quel, che ella conosce meglio
di me, che l’argomento è di una gravità eccezionale, date le circo -

stanze presenti del nostro paese assai poco propenso, mi pare, a leggere
nell’ avvenire un tal poco lontano dal nostro sguardo, e piuttosto abbor-
rente da tutto ciò che può infastidirlo o contrariare le dette tendenze
del viver tranquillo. Ond’è che io, a parlar con sincerità, provo una
vera ed intima soddisfazione al pensiero che la liquidazione verrà
iniziata e compiuta felicemente, fin dove le difficoltà dell’ora presente
lo consentono, sotto l’egida dell’uomo, uno dei pochissimi, capace
d’intendere tutta l’importanza del gran problema, che pesa sulle sorti
del nostro paese, che i più non arrivano neanche a comprendere, an-
ziché a cercare di risolvere con altezza di mente e larghezza di concetti.
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« Pur nondimeno Ella non me ne vorrà, io spero, se mi faccio

lecito dirle che la liquidazione, quale che sia, richiede, a parer mio,

un atto preliminare, al quale nessun uomo serio, il quale ami per

davvero il proprio paese e sappia provvedere a tempo alla propria

fama, può rinunziare, che consiste in un esatto e sereno accertamento
dello stato presente, in cui si trovano le nostre ferrovie, per cono-
scerne i veri bisogni più o meno urgenti dell’oggi, e quelli del domani,
ai quali si debba avvisare : ad esempio, e sulle traccie in molta parte

abbandonate, dell’ inventario, che precedette la convenzione del 1885.

Solo il ministro del tesoro potrà e dovrà rendersene conto... e va-

lersene convenientemente per le grandi linee del bilancio dello Stato ».

Nella pubblicazione fatta il 1904, l’on. Saracco tornò sull’argo-

mento, e con forma prudente e riguardosa, invitava il Governo a riflet-

tere e provvedere a tempo o al miglioramento delle convenzioni, cir-

condandole di più valide garantie, ovvero a prepararsi ad affrontare

l’esercizio governativo.

Non si fece nè L’una cosa nè l’altra, e senza nulla risolvere si

venne a tal punto che l’esercizio di Stato, più che voluto, fu imposto
dalla forza delle cose. Vi si giunse impreparati e si andò innanzi a

tentoni.

Oramai la prova è cominciata, e nell’ interesse pubblico tutti

devono desiderare e contribuire perchè riesca. Senza dubbio bisogna

spendere e spendere molto se si vuole che le ferrovie in esercizio

corrispondano alle esigenze del pubblico e ai bisogni crescenti del

traffico. I milletrecento milióni recentemente votati sono molti, ma
pur troppo non basteranno. La qual cosa impone al Governo la mas-

sima oculatezza, perchè si raggiunga il migliore effetto utile col minor
dispendio di forze e di danari, tenendo presente che le ferrovie for-

mano una delle grosse risorse del bilancio, alla quale non si può ri-

nunciare.

Fortunatamente a capo della vasta azienda trovasi un uomo for-

nito di grandi qualità morali e tecniche, di alta rettitudine e di in-

contestata competenza; ma il valore dell’uomo non basta se non si

pensa a riformarne l’organizzazione, che si chiarisce ogni giorno più

difettosa e insufficiente, come fu dimostrato nelle recenti discussioni

alla Camera. Il difetto principale, a giudizio dell’on. Luzzatti, espresso

di recente nel Corriere della Sera
,
consiste nell’accentramento e nel-

l’autonomia burocratica, così diversa dall’autonomia tecnica adottata

dal genio amministrativo della Germania e dell’Austria.

« Non è dato ad alcuno - scriveva il Saracco nell’articolo da me
ricordato - di arrestare il paese nel suo fatale andare, ma non è mai
troppo tardi ed inutilmente che alcuno vi sia, il quale si ostini a divul-

gare e generalizzare le buone massime che sono il fondamento degli

Stati ».

Ed egli infatti non venne mai meno a codesta nobilissima mis-

sione in tutta la sua lunga ed onorata carriera parlamentare.

Dopo la morte di Domenico Farini, l’on. Saracco fu elevato alla

presidenza del Senato. Succedendo ad un uomo di preclaro ingegno

e singolare energia, non scapitò al paragone.

Nell’alto ufficio parve ringiovanire. Nessuno più di lui si mostrò

geloso della dignità e del prestigio della Camera vitalizia, che fu la

sua vera palestra politica, nella quale per 42 anni esercitò una be-

nefica influenza ed una incontestata autorità, anche maggiore di quella
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esercitata dal Brioschi, dal Digny e dal Vitelleschi, che pure era

grande. In tutte le questioni più importanti di politica, di finanza,

di amministrazione, la sua voce, ascoltata con deferenza, portava

sempre una nota elevata e spesso decisiva.

I suoi discorsi, messi insieme, basterebbero a riempire parecchi

volumi, e le numerose relazioni, vere monografie, rendono testimo-

nianza della sua infaticabile diligenza e del profondo sapere. Ma più

che la varia dottrina erano mirabili in lui le doti elevatissime, la

purezza ed inflessibilità del carattere, e il modo come intendeva e

praticava i doveri della vita pubblica. Ricorderò un solo esempio, che

tutto lo rivela. Il primo Ministero presieduto dal marchese Di Rudinì,

alla morte di Cadorna offrì a Giuseppe Saracco la presidenza del Con-
siglio di Stato. Egli si mostrò grato delPofferta, ma ricusò per motivi,

che giova riferire ad onore del morto e ad edificazione dei vivi:

« Le ragioni di delicatezza, onde fui indotto a declinare l’alto

ufficio, sono semplicemente queste: lo non ammetto che dai banchi

del Parlamento si possa, tranne rare eccezioni, salire alle alte (e

neanche alle basse) cariche dello Stato. Diventar ministri sì, o sotto-

segretari di Stato, finché si troverà chi si degni coprire questo secondo

ufficio; ma pigliare un posto, grassamente od umilmente retribuito,

sol perchè si è deputati o senatori, lo intendo poco, almeno in con-

dizioni normali. Poi, ad un mese di distanza dall’ ultima crisi mini-

steriale, nella quale fu coinvolto troppo il mio nome, non si sarebbe
detto che preferisco al fumo l’arrosto? Ingenuo sì, ma interessato non
lo sarò mai ».

Semplice e modesto, come tutti i grandi uomini politici piemon-
tesi, detestava il fasto e fuggiva i rumori. Giunto a palazzo Braschi,

trovò che due cavalli erano di troppo per trascinare la sua gracile

persona. Mi sembra di udire ancora le rampogne rivolte all’ ispettore

ferroviario allorché, dovendosi recare ad Acqui, vide attaccata per lui,

presidente del Consiglio, una vettura-salone. « Ma che - esclamò - vo-

lete rendermi ridicolo agli occhi dei miei concittadini? » Nè si quietò

se non quando si vide installato in una vettura comune. Si dirà che
sono grettezze ed esagerazioni, e tali forse parranno, guardandole ad
una ad una, ma prese insieme e completate col movente psichico, che
le avvalora, esse ci rivelano i costumi di altri tempi, e ci aiutano a

ricostituire la mentalità politica e morale di Giuseppe Saracco, nel

modo stesso che l’artista bizantino, col sussidio di pochi sassolini, qua
e là raccolti, riusciva a rappresentare la figura radiosa di un santo
o di un eroe.

Quando i lavori del Senato gli davano tregua, egli si rifugiava

volentieri tra questi colli pampinosi, ove soleva rinfrancarsi delle lotte

della politica, come i romani del buon tempo antico.

Egli passava senza ostentazione dallo studio dei bilanci dello

Stato, che nessuno sapeva leggere meglio di lui, alla gestione della

sua azienda privata, e compiacevasi ricordare quanti filari di vite al-

lietavano i suoi poderi e quanti alberi da frutto vi avea piantato di

sua mano. E di questi ozi, grati al suo spirito, egli spendeva la mi-
glior parte a curare V amministrazione della provincia di Alessandria
e quella di questo comune, del quale, esempio unico, fu sindaco per

oltre mezzo secolo. Delle sue cure assidue e benefiche rendono testi-

monianza i miglioramenti apportati alla viabilità, il riscatto delle

vecchie Terme, di fama mondiale, e la costruzione delle nuove assai

comode e sontuose.



316 GIUSEPPE SARACCO

È questa una delle sue maggiori benemerenze. - Le antiche Terme,
attraverso varie vicende, erano passate a Casa Savoia, e da questa al

Demanio dello Stato. L’onorevole Saracco, riscattandole con lieve

spesa, procurò al Comune una cospicua sorgente di entrata, che ora

ascende a lire 75,000
;
e i profitti saranno di gran lunga maggiori, se

la diligente vostra amministrazione, e la Società pro-Acqui, della quale

è presidente l’on. Maggiorino Ferraris, riusciranno, come auguro, ad
attuare i loro eccellenti propositi di farne uno stabilimento di primo
ordine, accrescendone le comodità e le attrattive, come han fatto altre

stazioni similari che non possono vantare la virtù mirifica delle vo-

stre acque, la mitezza del clima e la festante letizia di questi colli.

Liberale nell’amministrazione dello Stato, era rigido e parsimo-
nioso nella gestione del comune, di cui tutelava con amore gli inte-

ressi, e guai a chi si attentava di offenderli. Non perdonò al ministro

Doda di aver accresciuto il carico del dazio consumo; « quel caro Doda -

scriveva il 18 agosto 1870 - ha cresciuto di un novesimo il canone da-

ziario di Acqui, per perequare. Cosi si tassa di seconda mano, mentre
si dice di non volere imposte ».

Concorse a moltiplicare le scuole allargandole in un vistoso edi-

ficio e a dotar la città di un collegio, di un asilo, dell’ospedale e di

un Politeama e non poco gli deve la vostra Banca popolare. Gli avanzi

dell’antico acquedotto romano, che adduceva le gelide acque dell’ Erro,

gli ispirarono il grandioso progetto di rifornire la città di acque po-

tabili, che la morte gli impedì di veder compiuto.

Sapendo che il Luzzatti si occupava delle case popolari, nell’ot-

tobre del 1903 si rivolse a lui per aver consiglio ed assistenza, a (ine

di procurare quell’ inestimabile beneficio alle classi meno abbienti di

questa vostra città.

« Un grande rimorso - egli scriveva - porto dentro me stesso, ed è

di non avere, se non negli ultimi anni del mio sindacato, avvisato

alle miserabili catapecchie del vecchio Acqui ! Ed ora vo studiando

come si possa provvedere... ma non trovo. Una sola delle due o tre

contrade, che sono la negazione dell’ igiene, conta 25 o 35 numeri di

case, che pagano imposta, abitate da un centinaio di poverelli, che

in massima parte attendono ai lavori di campagna, e non si saprebbe

dove collocarli quando si obbligassero a sgombrare da quel putri-

dume ! E poi ci occupiamo, ed io stesso mi sono occupato, di teatri

e di cose simili, mentre non si pensa sul serio a coprire tante ver-

gogne. Ma cui bono
,
Ella mi dirà, io mi sono inoltrato in questo

ginepraio, ed avrebbe ragione! Ma parlando con Lei si sa che si tocca

una corda, che vibra al racconto delle miserie umane, che pullulano

e si moltiplicano mano a mano che si giunge a debellarne qualcuna

che ha il seguito di tante ».

Questa sì è vera e sana democrazia : e l’animo si sente com-

mosso ed ammirato dinnanzi a tanta freschezza e vivacità di senti-

menti altruistici in un uomo che aveva varcata l’ottantina.

Il tempo, che tutto logora, pareva non avesse presa su quel corpo

gracile, e sulla limpidità del suo spirito. Anche allorché lo si vedeva

andare per le vie curvo e come accasciato, se gli giungevano all’orec-

chio propositi ostili o nocivi al pubblico interesse, scattava come una

molla, ed erigendo la persona stanca, saettava di tutta sua forza, come

negli anni più verdi.
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Di questa indomita energia egli dette prova mirabile nel 1900,

allorché, in momenti difficilissimi, gli fu forza accettare l’incarico di

comporre il Ministero, incarico che nel 1887 aveva declinato, consi-

gliando al Re di richiamare il Depretis.

Le elezioni del 1889 avevano accresciuto di numero e di ardi-

mento la parte estrema della Camera. L’ostruzionismo minacciava di

paralizzarla, e dalla Camera l’agitazione e la sfiducia diffondevansi nel

paese. A far cessare quello stato di violenza e restituire gli ordini par-

lamentari al loro normale funzionamento, il Re si volse, e non invano,

al più sperimentato degli antichi parlamentari, che trasfusero e ino-

cularono nella Camera italiana le gloriose tradizioni, lo spirito liberale,

gli usi e i costumi del Parlamento Subalpino, modello di Assemblea
politica.

Di quella eletta schiera è solo superstite l’on. Giuseppe Biancheri,

a cui rivolgo un augurale reverente saluto. li suo intervento a questa

cerimonia più che un atto cortese, è un bello esempio ed una buona
azione.

Il potere non lo allettava; ma, obbediente alla voce del dovere,

non indietreggiò mai di fronte al pericolo. « Fui indotto - egli disse

nel presentarsi alla Camera - ad accettare l’alta missione dalla fede e

dalla devozione antica ed immutata nelle libere istituzioni, che in

mezzo secolo appena ci hanno condotto dagli eroismi del piccolo paese

a piè delle Alpi, alla creazione della grande Patria italiana ».

Il Ministero Saracco ebbe vita breve ma non ingloriosa, comunque
frastornata da eccezionali avvenimenti, e sopratutto dal sacrilego ec-

cidio del migliore dei Re.

Non posso ripensare senza lagrime a quella notte funesta.

Nella costernazione, nella quale ci aveva immerso il crudelissimo

annunzio, ci fu forza sospendere l’indignazione e l’orrore, per prov-

vedere alle sorti del Regno. Non si sapeva in quei momenti angosciosi

a quali moventi attribuire l’esecrando delitto, nè quali ripercussioni

avrebbe potuto avere in paese. Accresceva le nostre preoccupazioni il

fatto che l’erede del Trono trovavasi fuori del confine del Regno, in

crociera nelle acque del Mediterraneo.
Fra tante angustie quel venerando vegliardo non ebbe un solo

istante di esitazione o d’incertezza. Radunati i pochi ministri presenti
a Roma, si vegliò tutta la notte, disponendo quanto occorreva per far

fronte a qualunque sorpresa, affrettare la proclamazione del succes-
sore, e rendere simpatico e popolare l’avvento del giovane Re, chia-

mato ad ascendere in condizioni così tragiche al Trono dei suoi mag-
giori.

Il discorso elevatissimo, schietto e vigoroso, pronunziato da Vit-

torio Emanuele III, l’il agosto 1900 nell’Aula senatoria, suscitò largo
plauso e benevola impressione nel Parlamento e nel paese e fece con-
cepire di lui le più liete speranze.

Fu gloria del Principe di aver tenuto fede in così straordinarie
circostanze alla politica liberale, ma vuoisi tributare debita lode al

ministro, che lo confermò in quelle oneste risoluzioni, e invece di

cedere alle esagerate preoccupazioni, o peggio ai consigli della paura,
stimò rimedio più sicuro ai mali, che minacciano la compagine so-

ciale, un complesso di riforme atte a scemare il malcontento, nel
quale soffiano i partiti estremi, a istruire le masse lavora Irici e far

sorgere in esse il sentimento della responsabilità e la persuasione che
ogni progresso è possibile sotto l’impero della Monarchia liberale.
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I provvedimenti concretati a questo intento vennero esposti dal-

l’on. Saracco in una relazione al Re, pubblicata nella Gazzetta uffi-

ciale del 14 novembre 1900.

Oitre la riforma delle amministrazioni locali, che involgono tanta

parte della vita ed ogni interesse di ogni cittadino, e la riforma della

scuola in tutti i suoi gradi, facevano paete del programma un com-
plesso di provvedimenti economici e finanziari intesi a rendere meno
aspra e vessatoria l’azione del fisco, più semplici e poco costosi i me-
todi di accertamento e di riscossione e meno gravoso il carico della

ricchezza mobile alle classi meno agiate. Questa, a giudizio dell’ono-

revole Ctiolitti, costituiva la parte più sostanziale del programma, ma
non meno notevoli erano le proposte d’indole sociale.

Accennavasi all’abolizione del domicilio coatto, sostituendovi mi-
sure di rigore contro i reati anarchici, peste e vergogna della società

moderna, promettevasi l’estensione dell’istituto dei probi -viri all’agri-

coltura per cementare la buona armonia fra proprietari e contadini e

leggi tutelatici del lavoro delle donne, dei minorenni, della invalidità

e della vecchiaia.

Era un programma sobrio, misurato e sostanzioso, scarso di pom-
pose promesse, ma ricco di proposte pratiche e di facile attuazione.

Venne perciò accolto con favore nel paese e con benevola aspettativa

nel mondo politico.

Ma ben presto i nobili appetiti presero il sopravvento e si videro
segni di scissura nel seno stesso della maggioranza. Gli impazienti
ne approfittarono per tentare di abbattere il Ministero.

Porse loro pretesto lo scioglimento e la ricostituzione della Ca-
mera del lavoro di Genova. La questione dei principi servì di ban-
diera alla schermaglia dei gruppi coalizzati. Coloro che avevano or-

ganizzato l’incauto movimento non colsero il frutto della vittoria, che
rimase ai più accorti.

I provvedimenti legislativi preparati dal Ministero Saracco furono

con miglior fortuna usufruiti dai successori, i quali elevarono a norma
direttiva dell’ azione del Governo ne’ conflitti fra capitale e lavoro i

fatti che determinarono la caduta di quel Ministero, cioè il rispetto

alla libera organizzazione delle classi operaie per la tutela de’ loro

interessi economici e la neutralità negli scioperi, quando non sia vio-

lata la legge od offesa la libertà del lavoro.

L’on. Saracco, infatti, cadde non già per aver sciolta la Camera
del lavoro di Genova, ma per averla lasciata ricostituire

;
cadde perchè

si rifiutò di reprimere con la forza l’imponente dimostrazione orga-

nizzata dai lavoratori del porto per protestare contro l’atto incon-

sulto del prefetto di quella città.

A chi lo rimproverava di debolezza, d’incertezza e di arbitrio,

l’on. Saracco trionfalmente rispose: «il più alto dovere dello Stato è

che la tranquillità pubblica e il libero svolgimento di ogni onesta energia

non abbiano mai ad essere turbati. Noi crediamo di aver adempito
il nostro dovere senza fiacchezza e senza eccessi; abbiamo rispettata

la legge e tutelato l’ordine pubblico ».

Ricordando con giusta sodisfazione di avere in pochi mesi pacifi-

cata la Camera, ravviato il lavoro legislativo e restituita la calma e

la fiducia al paese, conchiudeva con queste fiere parole : « Mandateci

via, ma noi non fuggiremo », dando col suo contegno un altro nobile

esempio di correttezza costituzionale. Da un pezzo non vi erano state
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più crisi parlamentari. Dinanzi alla minaccia di un voto contrario i

Ministeri, per evitarlo, preferivano dileguarsi nell’ombra, togliendo

alla Camera la possibilità di dare una indicazione, e alla Corona l’op-

portunità di profittarne.

Comunque certo del risultato della votazione, l’on. Saracco sdegnò

di ricorrere alle solite manovre per differirla o schivarla.

Nessun Gabinetto, cadendo, raccolse così larga testimonianza di

stima. La sconfitta del Ministro fu l’apoteosi dell’Uomo.

Egli lasciò il potere senza rancore e senza rimpianto, e tornò alla

pace de’ campi « ove son ridotto - come egli scriveva alla fine del 1903 -

nella solitudine più assoluta, e vivo co’ miei libri, ossia con buoni

libri, che oggi solo mi pare di comprendere al giusto loro valore. Se

la vita deve essere un libro aperto, l’esperienza insegna a sua volta

che bisogna leggervi dentro costantemente per imparare qualche cosa,

e sempre ».

Così trascorse serenamente i suoi ultimi anni, e quivi modesta-

mente riposa accanto ai suoi cari, nel piccolo cimitero di Bistagno.

Nel mirabile discorso da lui pronunziato il 6 agosto 1900 alla

Camera, commemorando la fine miseranda del suo Re, si leggono

queste auree parole che rispecchiano l’uomo e costituiscono il suo te-

stamento politico :

« Dopo mezzo secolo di vita politica attraverso a tante vicende,

non ho mai perduto la fede nei benefìci della libertà, che fu la leva

del nostro risorgimento e la pietra angolare del nuovo Regno; ma
per assicurarla e garantirla occorre impedire con mano ferma ed ener-

gica che all’ombra e sotto il pretesto della libertà si sovvertano gli

ordini dello Stato e si mettano in serio pericolo le conquiste della ci

viltà e del progresso.

« I vecchi vi hanno dato una patria e un geloso retaggio da cu-

stodire; spetta a voi, giovani, di conservarlo ed accrescerlo con la

fede robusta, lo spirito di sacrificio e col sentimento di solidarietà

che levarono l’Italia alla presente fortuna ».

I giovani, ne son certo, realizzeranno l’estremo voto di quel grande
che fu lustro del Piemonte e vanto di questa contrada. Meglio che
con bronzi e marmi, sarà questo il modo più degno di onorarne la

memoria.
II suo nome durerà quanto l’opera alla quale consacrò la sua

lunga e faticosa esistenza, e sarà ricordato con reverenza dall’Italia

tutta, ma con affetto filiale dalle buone popolazioni di queste valli,

delle quali Giuseppe Saracco fu il Genio tutelare.

Bruno Chimirri.
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Achille Loria, La crisi della scienza. Discorso. - Torino, Bocca, 1908.

Ad un anno di distanza si sentirono nell’aula magna della Uni-
versità torinese due voci ben diverse giudicare del valore della scienza

contemporanea: prima il Graf, che vide in essa il segno di un pro-

fondo e confortante rinnovamento degli animi
;
e poi il Loria, il quale,

con vivezza di stile e con larghissima informazione, ci presenta del

sapere scientifico dei nostri giorni un quadro desolante. Secondo il

geniale positivista italiano, l’indagine scientifica e la speculazione filo-

sofica si trovano, rispetto all’età precedente alla nostra, in uno stato

di grande ed indiscutibile decadenza; alla fede calda e profonda nelle

forze dello spirito umano, che animava le generazioni passate, sono
succeduti il dubbio, l’incertezza, e una invincibile ripugnanza verso

ogni audacia sintetica.

Nessuna disciplina si sottrae, a detta del Loria, a questo stato di

profonda depressione. L’economia politica, la statistica, l’antropologia,

la storia, l’archeologia, la biologia, la fìsica, la stessa matematica, ce-

dono alla comune tendenza di abbandonare il terreno sicuro del fe-

nomeno obiettivo per smarrirsi nell’analisi subbiettiva, incerta, mu-
tabile. Se passiamo poi alla filosofia, troviamo nelle scuole in cui si

dividono i pensatori odierni l’identica ripugnanza verso la legge della

causalità naturale, a cui vien sostituito il principio affatto soggettivo

della pratica utilità, o del bisogno conoscitivo.

Di tale regresso del sapere il Loria ritrova con molta originalità

la causa prima nella grande, assoluta fiducia che gli uomini, fatti con-

sapevoli delle proprie forze, hanno riposto in sè stessi, come elementi

primi delle grandi conquiste della scienza e della giustizia sociale.

Cosi da un gran bene sarebbe venuto un gran male. Ma il rimedio è

nello stesso moto umano che sembra contraddire alla gran legge na-

turale per cui nessun fatto è lasciato all’arbitrio della volontà umana;
e quanto più l’evoluzione sociale procede, tanto più essa andrà disci-

plinandosi in modo da apparire sempre meglio ciò che essa realmente

è, e cioè come uno degli aspetti dell’evoluzione generale delle cose,

rigorosamente governate da leggi fatali e inflessibili.

L’errore della scienza moderna sta dunque, secondo il Loria, nel-

l’aver abbandonato quell’ideale conoscitivo che è la riduzione di tutti

i fenomeni dell’universo alle leggi del mondo fìsico. Ora è appunto il

valore logico e reale di questa idealità che occorre provare; poiché

finora essa non ha avuto per sè la giustificazione della critica scien-

tifica, ma solo la fede di un partito filosofico. E se la scienza attuale

conclude col dubitare del valore di quel postulato speculativo, a tale
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risultato fu logicamente condotta da quell’uso più accurato e coscien-

zioso del metodo d’indagine al quale-io stesso Loria è costretto a rendere

omaggio. E il metodo ,
da quando si è costituita la scienza moderna, cioè

da Galileo e Newton in poi, è sempre statoriconosciuto come lo strumento

unico e indispensabile per liberare il sapere dalle allucinazioni del su-

biettivismo e condurlo alla realtà delle cose. Se il metodo non è tutta

la scienza, rappresenta pur sempre un tre quarti, per non dir più, di

essa; e contraddizione tra il progresso di quello e il progresso di questa

non si può ragionevolmente trovare, qualora al metodo si attribuisca

l’importanza che gli spetta. Ora è colpa della scienza moderna se

molte delle vaste sintesi e degli alti principii escogitati dai grandi

maestri del secolo scorso non hanno resistito alla prova di un metodo

più penetrante, più esatto e più completo? Se nel dissidio si deve pro-

nunciare una sentenza questa non può che essere a tutto favore del

metodo, al quale solo spetta l’ultima parola nella contesa, lo, per conto

mio, ritengo che i risultati delle scienze fisiche, chimiche, biologiche,

economiche, giuridiche, filologiche e psicologiche dei nostri tempi, seb-

bene non possan competere colle vaste creazioni scientifiche del secolo

scorso, siano in compenso assai più di questi esatti e attendibili, e

destinati forse a lasciare di sè traccia più duratura che non abbian

lasciato molte di quelle imponenti costruzioni le quali più di ogni altro

pregio rivelano l’ardente amore del vero, e la fiducia incrollabile nella

forza del pensiero a tentare i grandi e audaci voli nelle più lontane

regioni dello scibile. Nè mi pare d’altra parte giusto l’insistere troppo,

come fa il Loria e molti altri con lui, sulla eccessiva modestia della

attuale produzione scientifica, la quale, essendo per la vasta diffusione

della indagine e della coltura assai più ricca che non fosse un tempo,

in cui era lasciata a poche menti privilegiate, abbonda naturalmente

di una folla di modesti contributi che momentaneamente oscurano la

grandezza delle vere opere geniali e durature, la cui vista e la cui

giusta valutazione riusciranno più facili ai nostri posteri, che le po-

tranno contemplare e ammirare in un terreno più libero e sgombro.
La nostra età apparirà allora assai migliore che non sembri a noi:

e se a nessun altro titolo di gratitudine potrà pretendere, le sarà cer-

tamente concesso quello modesto ma pur grandemente meritevole, di

aver apprestato alle generazioni successive l’arma preziosa di un me-
todo d’indagine meglio temprato e più resistente.

Ma detto ciò non ne consegue che noi siamo costretti ad accettare

tutte le conclusioni che dai risultati delle indagini si credono auto-

rizzati a ricavare molti scienziati e molti filosofi contemporanei. Le
due questioni sono ben distinte

;
e la diversità loro appare anche più

evidente dallo strano contrasto che presenta la moderna coltura fra il

vasto ed assiduo fervore della ricerca disinteressata, modesta e coscien-

ziosa; e un certo scetticismo nel risultato ultimo di tale lavoro, che
va conquistando filosofi e scienziati, producendo fenomeni singolaris-

simi di spossatezza speculativa, e ritorni irragionevoli a una specie

di misticismo falso e vuoto, che non può essere se non una manife-
stazione effimera di un periodo annoiato e stanco. Spetta alla filosofia

di richiamare le menti a una più sana concezione delle cose, e a scuo-
tere colla forza della logica e della realtà le menti scoraggiate e scon-
fortate. La nostra età ha minor fiducia nel vero che non avesse l’età

precedente; il cumulo degli ostacoli che il suo occhio più acuto vede
elevarsi sempre più ardui innanzi a sè gli toglie la speranza dell’al-
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tezza; e la varietà degli sforzi titanici compiuti dai suoi predecessori,
la persuade a tentar vie più modeste, e a lasciar per sempre le grandi
nobili speranze.

Ben diversamente pensava e sentiva l’età precedente
;
e il Loria

ben a ragione rinfaccia alla scienza contemporanea la sua indifferenza
verso gli alti problemi della giustizia sociale e umana, che apparivano
invece nelle grandi menti del secolo passato intimamente fusi coi più
ardui problemi scientifici e filosofici. Poiché il secolo decimonono non
vide già la morte di quella metafisica che il Loria crede risorga ora
per effetto di spossatezza mentale. La metafisica hegeliana che fiorì nella

prima metà del secolo decimonono, quella spiritualistica che sorse poi
nella seconda metà in Germania, per opera del Lotze e del Fechner,
erano ispirate a quel medesimo fervore pel vero, erano dettate da quella
stessa incrollabile fiducia nell’energia del pensiero umano che produ-
cevano le grandi indagini della scienza e le nobili idealità della giu-

stizia sociale. E il materialismo stesso non fu una filosofia metafisica

quanto lo spiritualismo? A torto crede il Loria che gli attuali spre-

giatori della grande ricerca scientifica amino la metafisica e ne favo-

riscano il ritorno. Al contrario, la metafisica non ha nemici più dichia-

rati e più recisi degli odierni fenomenisti, contingentisti e prammatisti.

Ebbe, è vero, la filosofia della contingenza un breve periodo metafìsico
;

ma questo è ormai lontano, e dai moderni rappresentanti di quell’ in-

dirizzo gli fu negato persino il diritto di chiamarsi col titolo di con-

tingenza. E come può mirare alla metafisica chi non si vuole attenere

che al puro dato del fenomeno sensibile, e nel mondo tìsico rifiuta di

ammettere al di là di quello altra entità conoscibile o non conoscibile?

Non vi è nulla di più empirico della fìsica come l’intende, ad esempio,

il Mach, pel quale l’ammettere l’ esistenza della materia è quanto di

più metafisico si possa pensare.

Non dunque contro la scienza e i suoi metodi occorre rivolgere

le proprie idealità; ma contro il sentimento che sembra animare la

coltura nostra, e che si esprime nelle manifestazioni della filosofia e

dell’arte. La scienza va innanzi da sola per la sua strada
;
e il cre-

dere o non credere nella esistenza della materia o degli elettroni non
impedirà alcun progresso delle scienze fisiche. Occorre invece riani-

mare gli spiriti alla speranza di nuovi veri, e di nuove grandi sintesi

che non possono già segnare un semplice ritorno al passato, ma devon
risultare dalla nuova e più acuta analisi moderna

;
e uscire rielaborate

da un esame nuovo, quale solo può dare il moderno metodo d’in-

dagine.

A raggiungere lo scopo occorre certo, come ben dice il Loria ai

giovani nella eloquente chiusa del suo discorso, l’opera assidua delle

nuove generazioni. Ma quest’opera non si effettuerebbe se queste ge-

nerazioni fossero penetrate, secondo i desiderii del Loria, da quel de-

terminismo universale e inflessibile, che rende vano ogni sforzo della

volontà. È questa la singolare e felice contraddizione in cui son ca-

duti i materialisti del secolo scorso e in cui cade ora il Loria: che pur

spiegando il massimo sforzo del volere e pur sentendosi capaci di

operare grandi cose e mutar perfino il corso della storia, vollero in

pari tempo illudersi che tutto ciò era fuori della volontà umana, nelle

eterne leggi del divenire fìsico !

Guido Villa.



NOTE E COMMENTI

Per il collegio allargato.

La discussione circa l’allargamento del collegio sulla base della

rappresentanza proporzionale si va estendendo tanto che giova spe-

rare ch’essa riesca a determinare un vero e proprio movimento della

pubblica opinione. Oltre le dichiarazioni dell’on. Turati, a cui accen-

nammo nel numero del 16 agosto, abbiamo avute in questi giorni, nel-

l’uno o nell’altro senso, alcune manifestazioni notevoli, specialmente

da parte degli on. Alessio, Fera, Mirabelli e Angelo Majorana.

L’on. Alessio, in una lettera diretta alla Vita
,
espone, con molta

efficacia di dizione e con la più calorosa convinzione, le sue opinioni

decisamente contrarie all’abbandono del collegio uninominale. Noi
siamo abituati ad apprezzare la parola dotta, le opinioni tenaci e la

coltura tecnica dell’egregio e valoroso studioso e non possiamo a meno
di dare la maggiore considerazione alle sue argomentazioni.

L’obbiezione centrale dell’011. Alessio contro lo scrutinio di lista

a rappresentanza proporzionale è che esso « avrà sempre per conse-

guenza di subordinare il voto delle città al suffragio ed all’influenza

della campagna, eliminando quello spirito democratico che da secoli

vive in quelle e che fu sempre all’avanguardia della storia e della

coltura nazionale ». Nel pensiero dell’egregio deputato di Padova, la

città è liberale, la campagna è conservatrice o retriva, specialmente
in Alta Italia: lo scrutinio uninominale protegge e difende questo re-

siduo di spirito liberale delle grandi città: il collegio allargato lo fa-

rebbe soffocare dall’influenza retriva dalla campagna.
Ci si consenta di osservare che questa argomentazione delPono-

revole Alessio in pratica non corrisponde alla realtà delle cose.

Anzitutto egli argomenta troppo dalle condizioni locali della pro-

vincia di Padova a quelle di tutta Italia e cade nell’errore consueto
di una generalizzazione da casi speciali. Poiché egli si appella soprat-

tutto alla situazione politica dell’Alta Italia, noi lo invitiamo a con-
siderare che la deputazione politica costituzionale delle tre grandi
città di Genova, Torino e Milano non è punto politicamente più avan-
zata di molta parte della rappresentanza delle campagne del Piemonte,
della Lombardia e della Liguria. Qua e là si potrà avere qualche col-

legio urbano socialista, ma lo si incontra pure nelle campagne e so-

prattutto nelle città minori. Il presupposto dell’on. Alessio non corri-

sponde quindi alla realtà dei fatti: l’attuale collegio uninominale, tranne
qualche eccezione, non dà affatto alle città una rappresentanza parla-

mentare di colore nettamente diverso dalla provincia.
In realtà, se i danni che l’on. Alessio teme dallo scrutinio di lista

fossero veri, già si verificherebbero in larghissima misura nel collegio

uninominale, il quale - tranne poche grandi città - ha quasi sempre
una prevalenza di elettori rurali. Noi intitoliamo, è ben vero, i col-

legi dal nome del centro maggiore, ma non per ciò possiamo chiu-
dere gli occhi al fatto che gli elettori urbani spesso non sono che
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una piccola minoranza dell’intero collegio. Se quindi fosse esatto il

presupposto dell’on. Alessio, che l’elettore urbano è liberale e l’elet-

tore rurale è conservatore, egli dovrebbe, dal suo punto di vista, es-

sere il primo a condannare il collegio uninominale, perchè per la

maggior parte delle attuali circoscrizioni esso permette all’elemento

rurale di elidere l’elemento urbano. Nei collegi dell’Alta Italia che
contano da 8 a 10 mila elettori, si hanno tutt’al più uno o duemila
elettori, veramente urbani, che sarebbero senz’altro sopraffatti dal-

l’elemento della campagna. L’on. Alessio guardi nel manuale dei de-

putati la composizione della maggior parte dei collegi d’Italia: vedrà
come, tranne pochi grandi centri - che, come abbiamo visto, non danno
una rappresentanza politica diversa dalla provincia - la maggior
parte dei collegi dell’Italia, anche del nord, ha un numero di sezioni

rurali assai superiore a quello delle urbane. E così deve necessaria-

mente essere in un paese, dove sopra 33 milioni di abitanti, soli

J3 milioni circa - ossia meno del 10 per cento - vivono in città su-

periori a 100,000 anime.
L’Italia è essenzialmente un paese rurale, benché la sua fisonomia

politica e sociale sia spesso l’opposto di quella che l’on. Alessio ci di-

pinge. Da noi, non è la campagna che soffoca la città: è la città che

ha un predominio grande, quasi esclusivo, sulla campagna. Una delle

maggiori debolezze della vita politica italiana è di essere inspirata da
uomini parlamentari e da pubblicisti, professionisti, professori, ecc.,

che per ricchezza o per coltura vivono nelle grandi città e non hanno
sempre la mente aperta alle condizioni ed ai problemi dell’Italia rurale,

che costituisce la parte di gran lunga maggiore del paese.

Ma se la costituzione sociale dell’Italia fosse quale la ritiene

l’on. Alessio, egli dovrebbe per il primo accorgersi che il collegio

grande con la rappresentanza proporzionale sarebbe il solo mezzo per

impedire che le forze della democrazia siano sacrificate. L’errore grave

dell’on. e valoroso deputato di Padova, è di avere sempre confuso lo

scrutinio di lista con la rappresentanza proporzionale : e di tale er-

rore non si è che in parte avveduto e corretto, nella seconda lettera

più temperata, ch’egli dirige pure alla Vita.

Prendiamo infatti un caso pratico. Una provincia di 10 collegi,

con 8000 elettori ciascuno, elegge 2 deputati liberali nel capoluogo ed

8 conservatori. L’on. Alessio dice: dateci lo scrutinio di lista ed usci-

ranno 10 conservatori. Noi gli rispondiamo : dateci la rappresentanza

proporzionale ed assai probabilmente la provincia eleggerà 3 o 4 de-

putati liberali o democratici !

Ciò infatti non è un’induzione teorica, ma il risaltato pratico di

una analisi aritmetica. Quando 8 collegi rurali dànno 8 deputati con-

servatori, ciò significa che in ciascuno di essi la minoranza liberale

è interamente sacrificata ed annullata. Ma il collegio grande, a rap-

presentanza proporzionale, riunisce in un solo gruppo le otto mino-

ranze liberali e dà loro quella espressione e quella rappresentanza

che manca nel collegio uninominale.
Dunque si argomenterà : la rappresentanza proporzionale favorisce

l’elemento liberale od avanzato ?

Anche questa induzione è erronea. La rappresentanza proporzio-

nale è la verità, è la ^giusta espressione del corpo elettorale. Dove è

soffocata una minoranza, abbastanza grande, essa prende il posto a

cui ha diritto. In un collegio ciò può tornare a beneficio dei liberali,

in un altro a vantaggio dei conservatori : ma questo, come bene os-



NOTE E COMMENTI 3^5

serva Fon. Mirabelli, lungi dall’essere un difetto, costituisce il vero

pregio di un sistema elettorale.

Una seconda obbiezione, che ha una apparenza più fondata, è

quella che teme nel collegio grande l’accentuarsi degli interessi lo-

cali. Ora, a questo riguardo, bisogna distinguere fra le piccole con-

venienze elettorali di persone e i veri e proprii interessi delle po-

polazioni .

Il grave vizio del collegio uninominale è questo : che in esso, l’in-

teresse minuscolo della persona offusca non solo le correnti politiche

della vita nazionale, ma spesso persino gli stessi interessi locali. Ciò

che ora altera, in molta parte d’Italia, la funzione parlamentare, è la

piccola questione di persone, che dà luogo a continui rapporti di di-

pendenza del deputato dal potere esecutivo. L’on. Alessio è deputato

di una grande città, che ha nobili tradizioni scientifiche ed educative

e non conosce questo lato della vita politica di molta parte d’Italia,

specialmente del Mezzogiorno. Da ciò la manchevolezza dei suoi ar-

gomenti.
Diverso, anzi opposto, è il caso dei veri e proprii interessi locali,

che rispondono a legittimi bisogni delle popolazioni. Per essi, l’azione

dei deputati non può essere che utile, perchè è la somma di questi

larghi interessi locali, che costituisce l’assieme della vita economica
ed amministrativa del paese. Nulla anzi di più desiderabile che anche
i deputati dei centri maggiori, in un regime di larghi collegi, siano

indotti a conoscere le condizioni ed i bisogni di quell’ ttalia rurale,

che oggidì è ancora tanto ignorata e trascurata. Perchè noi vediamo
la presente fase politica in modo non poco diverso dall’on. Alessio:

i bisogni ed i diritti delle campagne, che rappresentano almeno i due
terzi d’Italia, sono, a nostro avviso, troppo ignorati e trascurati dallo

Stato. Contestiamo pure che in Italia la campagna sia senz’altro cle-

ricale - nel senso anti-patriottico - e la città liberale : spesso accade

il contrario. Così pure è notorio che il movimento parlamentare del

1876 - il più notevole che la vita politica italiana abbia avuto - è in

molta parte dovuto alla deputazione meridionale, che per lungo tempo
diede forti e numerosi adesioni alle idee ed al partito liberale.

Ciò dimostra come sia impossibile generalizzare in queste ma-
terie ed argomentare da condizioni passeggiere di luogo e di tempo.

Pare quindi a noi che gli on. Fera, Mirabelli e A. Majorana più si

appongono al vero, quando riconoscono gli inconvenienti dell’attuale

collegio uninominale e ritengono che ad una parte di essi porrebbe
rimedio efficace il collegio largo a rappresentanza proporzionale. Nulla
a questo mondo v’ha di perfetto: gli stessi regimi elettorali devono
variare di tempo in tempo e adattarsi al periodo storico che un paese
attraversa.

Oggidì la grave debolezza della vita pubblica in Italia risiede
nella prevalenza dei piccoli interessi personali al disopra delle cor-
renti politiche, diventate oramai quasi nulle. A ciò si aggiunge la più
triste corruzione elettorale. All’uno ed all’altro male è rimedio utile
Fallargamento del collegio ed è sovr’esso che bisogna insistere in
questo momento. Facciamo un passo alla volta. Si è perciò che non
possiamo seguire l’on. Mirabelli quando chiede che al nuovo scrutinio
di lista si associ il suffragio universale. Lo abbiamo già detto altra
volta. L’allargamento desiderabile del voto e l’aumento del numero
degli elettori bisogna ottenerlo con la scuola e con lo sviluppo delle
piccole fortune. Questo è metodo pratico e savio e vediamo con piacere
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che in esso consente la Gazzetta del Popolo di Torino. Adoperiamoci
con patriottico zelo all’aumento delle scuole reggimentali, all’istitu-

zione della scuola serale obbligatoria per gli adulti, ed alla fonda-

zione di una operosa « Lega dell’insegnamento » che estenda a tutta

PItalia i benefici che una Associazione analoga assicura all’istruzione

delle classi operaie e popolari di Torino, che è la città dove l’anal-

fabetismo è minore. Questa è la via pratica, fattiva, colla quale po-

tremo in pochi anni accrescere largamente il numero degli elettori e

creare un corpo elettorale cosciente e progressivo. E soprattutto non
dimentichiamo di insistere perchè la magistratura adempia ai suoi

doveri contro il dilagare della corruzione elettorale e perchè confe-

risca ancora al paese Finestimabile benefìcio di elevare le fondamenta
morali della vita pubblica.

Ci consenta ancora il nostro valoroso amico, on. Alessio, di pre-

cisare alcune sue affermazioni storiche, meno esatte. La divisione netta

del Parlamento belga in socialisti e clericali è anteriore al collegio

allargato, quindi non è ad esso imputabile. Forse ora si va piuttosto

temperando che accentuando: ad ogni modo, se nelle Camere del Belgio

è rimasta una piccola frazione liberale-democratica è precisamente la

rappresentanza proporzionale che l’ha preservata ! Tanto è vero che

socialisti e clericali ardenti ed estremi vi sono poco entusiasti della

rappresentanza proporzionale, perchè nelle provincie dove hanno
forte maggioranza vorrebbero spazzare via anche i pochi liberali -de-

mocratici di cui la rappresentanza proporzionale assicura l’elezione

con alto senso di equità e di verità.

Del pari è infondata l’accusa che l’infelice parvenza dello scrutinio

di lista che si ebbe in Italia dal 1882 in poi abbia portato il disor-

dine nella finanza italiana. Esso precedette lo scrutinio di lista e data

dalle spese pazze che il Parlamento - eletto a collegio uninominale -

votò nel 1878-79 fino al 1880-81, nel tempo stesso in cui aboliva il

macinato! Tutto ciò avvenne con il collegio ristretto: le Camere
elette a scrutinio di lista non ebbero che a scontare le conseguenze
delle follie finanziarie delle legislature precedenti, a collegio ristretto !

Siamo adunque in presenza di un problema che va esaminato

con molta serenità e dal punto di vista dell’ascensione e dell’eleva-

zione della vita politica nazionale. Il momento è tanto più propizio, se,

come pare, non avremo le elezioni nell’autunno e mentre è al Governo
l’on. Giolitti, che fu sempre poco propenso al collegio uninominale.

Ma lo ripetiamo ancora una volta. A nessuno può e deve passare

per la mente che il nuovo collegio allargato - a non meno di 10 seggi -

a scrutinio di lista proporzionale, si debba confondere con l’antico scru-

tinio di lista assoluto che sanzionava l’impero violento e brutale delle

coalizioni e delle maggioranze, anche effimere. I due regimi sono as-

solutamente diversi nella loro struttura e nei loro fini e confidiamo

che l’on. Alessio, dopo più maturo esame, voglia riconoscerlo.

Il paese muove, cammina e si eleva : la vita politica ristagna. A
lungo andare, questo contrasto nuoce al progresso economico e so-

ciale della nazione e, più che tutto, anche al cammino delle idee libe-

rali. Per ora, nessuno ha fatto proposte concrete e più pratiche di

quella di una riforma elettorale, prudente, organica ed inspirata ai

principi più elevati della verità e della giustizia nella rappresentanza

nazionale. Intorno a questa riforma dobbiamo raccoglierci, se vogliamo

procedere innanzi, anche nella vita politica, con quel metodo posi-

tivo, che ha fatto la fortuna delle scienze moderne.
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Una gentile persona che occupa, fuori d’Italia, un posto molto

vicino ad un uomo politico, nel momento di mettersi con lui in viaggio

scriveva ad un amico tempo fa : « Speriamo che l’automobile cammini
molto e che i giornali parlino poco ».

Che ciò sia o meno in quel caso avvenuto, importa poco; ma
la frase e il fatto tornano in mente, a proposito del recente viaggio

all’estero dell’on. Tittoni, dei convegni diplomatici da lui avuti e dei

commenti che essi hanno provocato nella stampa. Che l’automobile, in-

fatti, dell’on. Tittoni abbia camminato molto è risultato dai telegrammi
Stefani e particolari che ne hanno segnalato le tappe, senza notare

neppure una panna: cosa che deve aver fatto piacere al nostro mi-

nistro degli esteri quasi come un successo politico e la vincita di una
partita di bridge

;
e fatto non meno accertato è che su quei convegni

i giornali non hanno ecceduto in commenti, almeno fra noi. Fatto

ancor più significante è che quei commenti sieno stati quasi intiera-

mente sensati al più alto grado. Ed è giusto segnalarlo qui, dove re-

centemente non meno giusti rimproveri si erano diretti ad una parte

della stampa italiana che provava uno strano piacere nel volere per-

suadere sè stessa e gli altri che pessimi erano i rapporti del nostro

Governo - e per riflesso del nostro paese - col nuovo Governo instau-

rato in Turchia.

Scarsi non furono i commenti nella stampa germanica, e special-

mente nella stampa austriaca; ma di ciò non abbiamo certo a lagnarci,

visto che quei commenti non avrebbero potuto essere più lusinghieri,

non solo per l’on. Tittoni, ma per l’Italia come grande Stato. La stessa

importanza che quella stampa riconosceva ai convegni del nostro coi

ministri degli esteri germanico ed austriaco, era una controprova del

credito di cui godono il nostro Governo, il nostro Paese presso gli al-

leati; e se ciò - che si desiderava invano in un passato non ancora
remoto - dura ormai da vari anni, non è meno da felicitarsi che ciò

sia stato confermato, in un momento specialmente in cui si sono svolti

e si stanno svol gendo avvenimenti di una entità assolutamente ecce-
zionale. L’on. Tittoni e il signor Schon si incontravano per la prima
volta, il barone D’Aehrenthal e l’on. Tittoni per la terza; pure, i due
convegni hanno presentato lo stesso interesse e furono accolti con la

stessa intonazione. Il che dimostra che fra i due statisti che ancora
non si conoscevano personalmente si è prodotta quella corrente po-
sitiva che già nell’altro caso aveva fatto sentire i suoi benefici effetti,

e che pari ai rapporti personali sono fra Germania e Italia, come fra
Italia ed Austria-Ungheria, i rapporti politici, ufficiali e popolari.



328 DOPO T CONVEGNI

Nella stampa italiana, notevole fra tutte la parola dell’on. Bisso-

lati. L’eminente deputato socialista, stimato pel suo carattere e per
la sua equità anche da quelli che sono lungi dal dividere le sue idee,

si applica non da ora a richiamare l’attenzione del suo partito su
quelle questioni di politica estera che sino a poco fa lo lasciavano

del tutto indifferente
;
ed anche a tale proposito egli ha cercato di

esercitare, ed esercita, sui suoi compagni, come nelle questioni interne,

una influenza benefica.

È doveroso segnalare questo fatto; ed è soddisfacente il segna-
larlo a proposito di quei rapporti austro-italiani, che già nelle file

dei partiti estremi erano oggetto di sì inabili ed anche ingiuste de-

clamazioni : i migliori elementi del partito socialista comprendono la

convenienza di dar loro, di mantenere anzi - possiamo oggi dire for-

tunatamente - un carattere di reciproca benevolente fiducia, così come
- è pure giustizia il riconoscerlo - si è fatto strada nel partito radi-

cale il convincimento che quanto avviene in Russia in fatto di po-

litica interna non è ragione sufficiente per essere ai ferri corti col

Governo di Pietroburgo, invece di cercare e trovare il punto di con-

tatto e d’accordo fra i più gravi interessi internazionali dei due Stati.

Ora, a proposito dei recenti convegni Tittoni-Schon e Tittoni-D’Aeh-

renthal, l’on. Bissolati ha pubblicato parole che meritano di essere

rilevate, anche per ciò da cui si deve dissentire, sia per l’autorità

della persona da cui provengono, sia come indice del pensiero preva-

lente in alcune sfere popolari, di cui non si può oggi non tener conto.

L’on. Bissolati, compiacendosi della sua propaganda in favore

della educazione politica internazionale del partito socialista rifor-

mista, scriveva in questa guisa :

« Se il proletariato italiano è ancora, per ragioni che si intui-

scono, disattento davanti ai fatti della politica estera, una altrettale

disattenzione sarebbe imperdonabile in quella parte di borghesia che

lavora, che pensa, e che ha influenza o può averla sugli indirizzi di

governo.

« Essa non può - per poco che apra gli occhi - dissimularsi i

pericoli della situazione europea e la responsabilità gravissima del-

l’Italia rispetto ad essa. Dico dell’Italia perchè, italiano, scrivo in

Italia
;
ma vorrei dire dell’Italia e dell’Austria-Ungheria. Lo stimolo

a dire - o meglio a ripetere - quel che si vedrà più sotto, mi viene

dai recenti convegni del Tittoni coll’Aehrenthal. Che cosa in quel con-

vegno si sia detto non sappiamo : ma ben dobbiamo sapere e dire di

che cosa il ministro d’Italia avrebbe dovuto intrattenere il ministro

d’Austria- Ungheria. Io mi compiaccio di avere, già da vari anni, ado-

perato le mie povere forze in Parlamento e nella stampa, per evitare

che i rapporti dell’Italia coll’Austria si acuissero e si aggravassero,

com’era minacciato da una strana coincidenza di leggerezze governa-
tive, di interessi militaristi e di vecchie tendenze democratiche: anche
più mi compiaccio di avere additato in un’intesa autonoma dell’ Italia

coll’ Austria-Ungheria la garanzia migliore, per l’Italia e per l’Europa,

contro la altrimenti indeprecabile fatalità che prepara il colossale con-

flitto fra la Germania e il blocco anglo-francese. E oggi che quella

fatalità mi pare delinearsi più chiara e più vicina nel tempo stesso

che si son fatte più propizie le condizioni per la intesa italo-austriaca,

oggi io torno a ribadire l’idea mia colla ostinazione di chi è convinto

di compiere opera buona ».
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Ora, nulla di più giusto per ciò che riguarda la convenienza in

sè stessa deirintiinità austro-italiana. Quanto alla fatalità che rende-

rebbe inevitabile il conflitto fra la Germania ed il blocco anglo-fran-

cese, si possono tanto meno dividere i gravi timori dell’on. Bissolati,

in quanto tali timori datano ormai da lunga data senza che i fatti

li abbiano giustificati.

Si potrebbero, a questo proposito, citare le parole pronunciate il

18 dicembre 1906 dal nostro ministro degli esteri, discutendosi alla

Camera il suo bilancio.

Sono corsi d’ allora quasi due anni, e quei timori non erano sin

d'allora recenti. Ebbene, essendo essi stati portati alla tribuna par-

lamentare, Fon. Tittoni poteva efficacemente oppor loro una serie di

indizi, di sintomi, di dichiarazioni, di dati tali da dimostrare che essi

non avevano affatto il fondamento che si voleva loro attribuire.

Egli rilevava anzitutto come non si fossero prodotti, non si pro-

ducessero in Austria, dove pure la probabilità di un conflitto anglo-

germanico non avrebbe dovuto suscitare, dato un serio fondamento,
minori preoccupazioni, perchè l’Austria pure si sarebbe trovata, in

quel conflitto, fra la Germania alleata e E Inghilterra tradizionalmente

amica. Egli citava poi un recente discorso sui rapporti fra i due Stati

molto significante del principe di Biilow, altro discorso non meno
esplicito del ministro degli esteri germanico von Tchirschky, e dichia-

razioni perfettamente conformi di sir Edward Grey, allora non peranco
ed óra ministro degli esteri, altri discorsi del primo ministro Balfour,

del ministro degli esteri Lansdowne, di sir Henry Campbell-Banner

-

mann, allora leader dell’opposizione, del lord cancelliere, del sotto-

segretario di Stato per le Colonie, e persino di un illustre scienziato

inglese, lord Avebury, tutti patrocinanti i buoni rapporti con la Ger-

mania, a proposito dei quali, come si vede, i due partiti che si av-

vicendano in Inghilterra al potere erano perfettamente d’accordo.

Ora, quei discorsi, quelle dichiarazioni di personalità che con la

propria impegnavano la parola del Governo e del paese, sono stati

forse smentiti dai fatti, o non sono stati invece piuttosto confermati?
Ec(x> che quasi due anni sono corsi d’ allora, e non solo il conflitto,

che anche allora si diceva prossimo, non si è verificato, quantunque
allora più d’adesso si discutesse vivamente qualche questione che
sembrava tale da poter provocarlo, ma più fatti e più sintomi son
venuti a dimostrare da una parte e dall’altra la ferma volontà di evi-

tarlo.

Senza fermarsi alla parte che pubblicisti, parlamentari, commer-
cianti hanno a tale riguardo rappresentato; senza ricordare neppure
il recente incontro fra il re Edoardo e l’imperatore Guglielmo, in-

contro che ha pure avuto un grande significato politico anche pei

rapporti personali dei due sovrani, e guardando soltanto alle questioni
da cui potrebbe derivare il terribile urto, quella dell’antagonismo na-
vale è, si può dire, risoluta in senso pacifico, e quella del Marocco,
se ha potuto suscitare qualche preoccupazione superficiale, non sarà
certo chiamata a riaccendere la face della guerra, ora più che al tempo
d’Algesiras, che era pure bene altrimenti minaccioso.

Per giudicare esattamente, sia la proposta germanica pel ricono-
scimento di Muley Afìd, sia il -ritorno del console germanico Wessel
a Fez, dove fu ricevuto dal nuovo Sultano, bisogna tener conto del
punto di vista tutto speciale da cui è stata sin dal principio conside-
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rata la questione marocchina dal Governo germanico; il quale, non
avendone fatto prima oggetto di speciali intese con la Francia, non si

riteneva, e non era infatti, vincolato come altre potenze a riconoscere

alla Francia nell’Impero marocchino una posizione privilegiata.

Pure, un certo qual privilegio, derivante dalla logica della geo-

grafia politica, fu riconosciuto alla Francia come alla Spagna dalla

stessa Germania coll’Atto di Algesiras; nè certo la Germania può e

vuole disdirsi. Essa aveva bensì la libertà di pensare indipendente-

mente dalle altre potenze nella questione incidentale del riconosci-

mento più o meno pronto di Mulay Hafìd, sia pure per dimostrare,

come ne aveva il diritto, che per essa la questione marocchina non era

questione chiusa, da cui essa fosse esclusa. È pure a ritenere che

qualche discussione non breve e forse non lieve si avrà ancora a

questo proposito; ma da questo al conflitto, ci corre. Ci corre tanto

più, in quanto sarebbe anzitutto conflitto franco-germanico; e, se la

Francia non ha, nel cercar di evitarlo, minore interesse della Ger-

mania, tanto maggior interesse vi ha l’Inghilterra, la quale sarebbe

chiamata in causa per una causa non propria, e farebbe quindi di

tutto per esimersene quando ve ne fosse il pericolo.

Ma che tale pericolo non esista è dimostrato anche da altri sin-

tomi, di cui gli allarmisti debbono pure tener conto. Se, per le in-

tenzioni della Germania a proposito del Marocco, le relazioni sue con
la Francia corressero pericolo, forse che l’imperatore Gugliemo avrebbe
pronunciato proprio in Alsazia-Lorena i discorsi pacifici di questi

giorni ed avrebbe in modo così elevato portato il suo saluto ai vete-

rani di Solferino, e si sarebbe ventilato il passaggio della frontiera

da parte sua, passaggio ritenuto così probabile che già le autorità

francesi avevano predisposto il servizio d’ordine ?

Per quanto dunque l’avvenire sieda sulle ginocchia del caso, an-

cora più aleatorie di quelle dell’antico Giove, si può credere con fon-

data fiducia che conflitto fra la Germania e quello che Fon. Bissolati

chiama il blocco anglo-germanico non vi sarà. Ma, se conflitto non
avrà ad essere, ciò non menoma affatto la opportunità di quanto
Fon. Bissolati aggiunge intorno ai rapporti austro-italiani, quali sono
e quali è desiderabile che divengano e rimangano sempre più.

Bapporti per sè stessi, e rapporti in quanto possono riflettere le

grandi questioni internazionali, divenute oggi più che mai di attua-

lità, e più che mai interessanti pei due Stati dopo gli avvenimenti
di Turchia.

Noi faremo per conto nostro, e per conto, possiamo ben credere,

della grande maggioranza degli italiani, astrazione da ciò che l’ono-

revole Bissolati pensa intorno alla convenienza per l’Austria e per

l’Italia di stare, o meglio di non stare, unite alla Germania; ma, quanto
al rimanere unite fra loro, non abbiamo bisogno di sottoscrìvere alle

sue parole, perchè questo è stato sempre il nostro assunto, come è pro-

gramma del Governo italiano, sia per la convinzione che in ciò stanno

i particolari interessi dell’Italia, sia anche perchè, come dice l’ono-

revole Bissolati, nell’intima unione austro -italiana è una delle mag-
giori garanzie della pace.

« La verità è - egli dice - che l’Austria è stata ai servizi della Ger-

mania per timore dell’ Italia: finché credette, cioè, a ragione o a torto,

che dall’Italia sarebbero venute le maggiori resistenze ai suoi disegni

di espansione territoriale nei Balkani.
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« Ebbene: oggi un fatto nuovo è intervenuto che ha la virtù di eli-

minare ogni ostacolo a un intimo ravvicinamento fra Italia e Austria:

il mutamento costituzionale della Turchia. Il nuovo regime dell’Impero
ottomano tarpa le ali ad ogni velleità di spartizioni o di occupazioni

territoriali che qualsiasi potenza europea, Austria compresa, avesse

alimentato. I due Stati, di qua e di là dell’ Isonzo, hanno dunque oggi

libera la via per intendersi, e pel fatto solo del loro intendersi, essi

renderebbero impossibile il temuto conflitto, e creerebbero condizioni

sicure alla pace europea.

« Questo, io penso, avrebbe dovuto essere l’argomento del convegno
di Salzburg. Questo, ad ogni modo, è l’argomento di cui dovrebbe

ocuparsi urgentemente la pubblica opinione ».

Ebbene, anche a tale proposito noi possiamo appellarci al già ci-

tato discorso dell’on. Tittoni, per dimostrare che il desiderio dell’ono-

revole Bissolati era stato in anticipazione soddisfatto dal nostro ministro

degli esteri, d’accordo col suo collega austro-ungarico.

Allora - nel dicembre, cioè, del 1906 - altre parole si dicevano e

si stampavano; parole tutte diverse, forse perchè diversa appariva,

ed era in realtà, la situazione dell’Impero ottomano. Ma ciò non im-

pediva ai due statisti di considerare le cose dallo stesso punto di vista

a cui si trova oggi il deputato socialista, e di concordare in tale senso

la loro condotta. Si diceva da chi si preoccupava degli interessi nostri

in Oriente che stava bene l’intesa austro-italiana, ma che non bastava
essa fosse negativa; essa avrebbe dovuto prevedere il giorno in cui

sarebbe stata indotta a divenire positiva, il giorno cioè dell’intervento

diretto nell’Impero ottomano, e definire addirittura i vantaggi che
avrebbero dovuto trarne.

Ora, quale era stata a tale proposito la risposta del ministro degli

esteri ?

« Molti specialisti improvvisati - egli dice - si son presentati ad
offrir droghe e specifici per armonizzare in Oriente gl’interessi italiani

ed austro-ungarici. Ma di droghe e specifici non si ha bisogno, poiché
abbiamo proceduto sinora di pieno accordo coll’Austra-Ungheria, e

così continueremo in avvenire. Si è detto che l’alleanza e l’accordo

speciale per l’Albania sono puramente negativi, non contenendo altro

impegno reciproco che quello del mantenimento dello statu quo in

Oriente, e più specialmente quello di non occupare in nessun caso
l’Albania; e si domanda che intervengano fra l’Italia e l’Austria- Un-
gheria degli accordi positivi.

« Ma a chi ciò domanda io potrei rispondere col noto detto dei

legali: Quod petis intus habes. Infatti, nei miei colloqui col conte
Goluchowski, che non furono semplici gite di piacere, come qualche
volta taluno ha insinuato, ma ebbero utili e pratici risultati positivi,

ci trovammo precisamente d’accordo nell’affermare che, quando il

mantenimento dello statu quo non fosse più possibile, la soluzione
che Italia ed Austria- Ungheria dovrebbero propugnare insieme sa-

rebbe quella dell’autonomia politica della penisola balcanica in base
al principio di nazionalità. Ciò io già riferii al Parlamento. E questo
non è un programma negativo, ma un programma positivo vero e

proprio.

« Esso è certo un programma disinteressato, ma è proprio il caso
di dire che in Oriente il disinteresse ci è consigliato dai nostri più
vitali interessi. Io respingo quindi il consiglio che mi è stato dato di
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proporre all’Austria-Ungheria spartizioni di ferritorii, o di aiutarla ad
occupazioni, oltre quelle che il trattato di Berlino ad essa consente,

chiedendo per essi compensi territoriali.

« Un tale indirizzo sarebbe in contraddizione ai principi pei quali

l’Italia è risorta ad unità, contrasterebbe coi criterii che hanno infor-

mato sino ad ora la nostra azione, presenterebbe pericoli per noi, poiché

costituirebbe un precedente che in avvenire potrebbe esserci opposto,

offuscherebbe insomma la nostra politica in Oriente ».

Così disse il ministro degli esteri, e la Camera applaudì. Ora, se

questo avveniva quando la Turchia si trovava nelle condizioni che
tutti sanno, condizioni che avrebbero finito col rendere inevitabile e

provvidenzale un intervento attivo delle potenze più interessate alle

cose d’Oriente, è ben naturale che il programma compreso in quelle

parole dell’on. Tittoni sia più che mai il programma del giorno, per

le due potenze che lo avevano allora concordato. E che cosa poteva

desiderare allora, che cosa potrebbe desiderare di più oggi l’on. Bis-

solati ? Che se ancora qualche cosa si poteva chiedere, Fon. Tittoni

aveva pure per ciò risposto, soggiungendo :

« Certamente, la mia intesa col conte Goluchowski potrà essere

meglio definita e perfezionata in amichevoli scambii d’idee col ba-

rone di Aehrenthal, ed egli stesso ha a ciò accennato replicando nelle

Delegazioni ai discorsi dei varii oratori; ma il principio informatore

di quella intesa dovrà rimanere immutato, perchè è il più atto a man-
tenere e vieppiù cementare l’accordo tra l’Austria-Ungheria e l’Italia.

Questa politica riesce gradita al Governo ottomano, col quale noi siamo

in buonissimi rapporti, poiché ha per base la conservazione dell’inte-

grità del suo territorio, e ci concilia la fiducia e la simpatia degli

Stati balcanici, poiché in qualunque evento riconosce doversi dare

la preferenza al principio di nazionalità ».

Ebbene, d’allora gli scambii d’idee a cui Fon. Tittoni accennava
si sono ripetuti, non solo per mezzo delle rispettive ambasciate, ma
anche direttamente e personalmente tre volte; nè certo l’ultimo, dei

giorni scorsi, è stato il meno importante. Esso lo è stato evidente-

mente tanto più quanto più si è modificata all’improvviso la situa-

zione dell’Impero ottomano
;
e se dopo il Semmering, dopo Desio

nulla è venuto nei fatti a contraddire a quelle dichiarazioni, tanto

più si può star sicuri che nulla si produrrà ora, dopo Salisburgo, che

dimostri quel programma mutato.
Ciò, tanto da parte dell’Austria-Ungheria, quanto da parte del-

l’Italia. A questo proposito è assolutamente infondato l’accenno fatto

da un autorevole giornale viennese ad un’azione eventuale dell’Au-
stria-Ungheria all’infuori dei termini del trattato di Berlino, a cui

l’Italia avrebbe promesso il suo appoggio; e la stampa italiana ha fatto

bene ad accogliere quel cenno con beneficio d’inventario, poiché nulla

di ciò che si è detto e stabilito a Salisburgo è, certamente, in rap-

porto diretto o indiretto con le intenzioni che le parole del giornale

viennese farebbero sospettare. 11 tempo ci darà certamente ragione,

e così potrà essere interamente soddisfatto anche Fon. Bissolati, ve-

dendo all’atto pratico come quella più delicata delle questioni inter-

nazionali che poteva dividere, pareva anzi dover dividere l’Italia dal-

l’Austria in modo pericoloso per la pace, sia quella appunto da cui,

per la saggezza dei due Governi, è derivata una loro solidarietà piena

ed intera, tutta alla pace favorevole.
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Certo, il disinteressamento a cui accennava nel suo discorso

l’on. Tittoni non va inteso per indifferenza, bensì per una separa-

zione assoluta da ogni tendenza egoista ed invadente
; che anzi, come

i comunicati ufficiali si sono espressi, non solo l’Austria-Ungheria e

l’Italia, ma tutti gli altri Governi che sono fin qui intervenuti nelle

cose d’Oriente, continueranno a seguirle con attenzione, e ciò nell’in-

teresse stesso del nuovo regime che si è instaurato a Costantinopoli.

Così, anche se e quando tutti gli ufficiali europei della gendarmeria ma-

cedone saranno in congedo, le condizioni dei tre vilaiet meriteranno di

venire tenute in conto, non solo dall’Europa, ma dall’Europa d’accordo,

sia col Governo ottomano ufficiale, sia con quel Comitato Unione e

Progresso che rappresenta oggi un Governo non meno effettivo.

Oggi ancora tutto procede in complesso pacificamente. Certo non
può dirsi siasi ottenuto - e come si sarebbe potuto ottenere in sì

breve tempo e senza nessuna preparazione? - una amministrazione

regolare ;
si può anzi a questo proposito osservare che, se prima re-

gnava l’arbitrio per fare il male, ora, per fare il bene, l’arbitrio, un
arbitrio diverso, ma tale sempre, è non meno inevitabile. Ma ancora

la rivoluzione turca rimane una delle più ammirabili che la storia ri-

cordi; ancora l’elemento musulmano si mostra, almeno in Europa,
convinto e soddisfatto di quanto ha compiuto, e cenni di rivolta non
si hanno che nelle popolazioni semibarbare della Turchia asiatica,

mentre le popolazioni cristiane sentono ancora il dovere di non de-

meritare il favore di cui i Giovani Turchi le hanno circondate; gl’in-

cidenti antico stile fra greci e bulgari sono ancora rari, per quanto
ingrossati da una parte della stampa ellenica; i greci continuano a
mostrare verso i turchi le migliori disposizioni, i serbi li imitano e i

bulgari stanno per lo meno in attesa degli avvenimenti, senza meri-

tare nessuna critica fondata.

Nei giorni scorsi, ad esempio, seicento serbi si sono recati da Bel-

grado a Salonicco e ad Uskub, ove furono accolti con grandi feste

da quell’elemento musulmano civile e militare, e quest’ultimo, rappre-

sentato da molti ufficiali di Salonicco, Monastir e Uskub, si appresta
a rendere loro la visita a Vrania ed a Belgrado. Quanto ai greci, una
intervista accordata a Vienna dal signor Ralli, capo della opposizione,

ad un redattore del Neues Wiener Tageblatt
,
dimostra che non vi è

disaccordo ad Atene fra i partiti politici, pur tanto discordi fra loro,

sul contegno da tenere verso la nuova Turchia: tale intervista non
potrebbe essere infatti più simpatica per questa, e nello stesso senso
si è nei giorni scorsi espresso il signor Mauromichali, capo di altro

gruppo dell’opposizione, in una lettera diretta al suo organo personale,
in cui manifestava la sua viva ammirazione per l’evoluzione compiu-
tasi in Turchia e la sua piena fiducia nel nuovo regime.

Questo atteggiamento è, del resto, come fu già qui rilevato, ben
comprensibile

: greci e serbi hanno tutto da guadagnare contenendosi
così; ed infatti, pei greci il guadagno non si è fatto attendere, come
dimostra, oltre alla partecipazione di uno dei loro al Governo, il fatto

che Fasli bey, uno dei capi dei Giovani Turchi, si è recato dal Pa-
triarca greco di Costantinopoli, per dichiarargli ufficialmente che sa-
ranno mantenuti intatti i privilegi di cui gode attualmente la Chiesa
greca nell’Impero ottomano.

Ora la importanza di Fasli bey risulta anche da ciò che egli fu
dai suoi compagni prescelto per recarsi in Atene incontro al principe
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Sabahedin - del quale è fratello di latte - il quale tornava in patria

con la salma del padre, esumata a Parigi fra la più viva commozione
dei Giovani Turchi colà residenti. Nipote del Sultano, circondato dalla

stima e dalla simpatia del partito trionfatore, Sabahedin è certo de-

stinato a rappresentare una parte notevole nel periodo storico testé

inaugurato; e, per dare un’ idea dei suoi sentimenti, basta rilevare

questo: che, nella grande dimostrazione fattagli in Atene al suo ar-

rivo, avendogli un pubblicista espresso i rallegramenti dei greci per

la libertà acquistata dalla Macedonia, egli replicò dicendo essere in-

sieme il caso di rallegrarsi della libertà acquistata dalla Turchia. E
anche Sabahedin avrebbe dichiarato che sarebbero rispettati i privi-

legi di cui Tellenismo gode nell’Impero ottomano. Ciò va inteso certo

nel senso del rispetto che si avrà pei privilegi religiosi, e varrà per

le altre nazionalità balcaniche non meno che pei greci; ma chi sa

come pei greci le chiese e le scuole sieno una cosa sola, e quale e

quanto partito essi sapessero trarre dalle scuole anche sotto l’asso-

lutismo turco, facilmente può immaginare il partito che essi si atten-

dono di poter trarre dall’attuale regime di libertà, dato il loro numero,
ed i mezzi di cui dispongono.

Tutto questo idillio è destinato a continuare? È quel che si vedrà.

Certo è però che, se si ripeteranno i conflitti tra le varie popolazioni

cristiane, interesse dei Giovani Turchi pei primi sarà di mettersi d’ac-

cordo con le potenze per trovar il migliore e più umano modo di farli

cessare; chè ad essi meno che mai conviene di avere anche le sole

apparenze di ricadere in quegli antichi metodi che hanno provocato

l’intervento dell’Europa. Ciò è tanto evidente che, ripetiamo, anche
se tutti gli organi delle riforme saranno sospesi, non vorrà dire per

questo che l’Europa si disinteresserà delle cose turche.

Nè essa può disinteressarvisi fuori d’Europa, anche pei grandi

interessi materiali, che sono direttamente collegati all’esistenza del-

l’Impero ed al suo modo di svolgersi.

A questo proposito, è ben rilevare senza ritardo come senza ri-

tardo un benefico cambiamento siasi fatto sentire, ad esempio, in Tri-

politania, ove pare cessata quella sistematica opposizione contro ogni

nostra più legittima e più innocente azione che aveva distinto da
anni il Governo di quei Vali e di quei Mutessarif, qualunque fossero.

Il tatto, la misura, la moderazione dimostrati dai nostri funzionarii

consolari che reggono attualmente quelle sedi, divenute delicate pei

numerosi e spiacevoli incidenti che vi si erano dovuti lamentare, hanno
trovato corrispondenza in quelle autorità, a incominciare dal gover-

natore ad interim di Tripoli; ed è a sperare che il nuovo titolare,

Chakri pascià, il quale deve avere avuto istruzioni in proposito,- se-

guirà la stessa via. Sicché anche nella stampa italiana la Tripolitania

cesserà di essere un argomento di nervosismo.

Altro oggetto degno della massima attenzione per tutta Europa è,

per sé stessa e per l’influenza che è destinata ad esercitare su tutto

il mondo musulmano, quella ferrovia dell’Hedjaz, che, giunta final-

mente da Damasco alla città santa di Medina, fu inaugurata il 31 agosto,

anniversario dell’avvento di Abdul-Hamid.
Questa ferrovia è indubbiamente per Abdul-Hamid, Sultano e Ca-

liffo, un titolo di alta benemerenza verso tutti i suoi sudditi, verso

tutti i musulmani, e si può credere che il fatto del suo compimento
abbia anch’esso contribuito sul contegno a lui favorevole dei rivolu-
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zionari turchi. Se però a lui il merito della iniziativa, della costanza,

della lunga vista politica che gli ha fatto scorgere la grande importanza

di questo anello di congiunzione fra tutto l’Islam, all’Islam stesso va

riconosciuto il merito di averlo efficacemente secondato, dalla più pic-

colo borgata europea, asiatica ed africana, che ha fattola sua povera

offerta sino a raggiungere tutt’insieme venticinque milioni di franchi

raccolti in Turchia, in Egitto, in Persia, e persino in Gina, giungendo

a quel principe indiano che ha voluto costruire a sue spese la stazione

dì Medina, spendendovi una somma enorme. Così è che una linea fer-

roviaria di tanta entità ha potuto essere costruita senza nessuna obli-

gazione finanziaria da parte del Governo.
Ora, basterebbe questo fatto a dimostrare quella grande vitalità

dellTslam, che fu già qui messa in rilievo, con quel senso di doverosa

simpatia che continua a provocare il compiacimento della stampa
araba. E lVIslam è divenuto, va divenendo vieppiù un elemento di cui

l’Europa deve tenere il massimo conto.

Di questo gli statisti che si sono incontrati negli scorsi giorni

sono i primi ad essere persuasi; ed è anche per ciò che i loro con-

vegni vanno considerati con la massima fiducia dagli amici della

pace.

A incominciare dall’eminente uomo politico dal quale siamo par-

titi, dall’on. Bissolati, persè e per le tendenze che egli rappresenta

così autorevolmente.

XXX

GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuova Antologia. L. 2.50.

Di questo libro, pubblicato teste in inglese nella traduzione di Olivia Rossetti-Agresti,

con prefazione di Mrs. M. Humphry-Ward (Smith, Elder & Co.) così scrive l’autorevo-

lissimo Athenoeum (i° agosto 1908):

The purpose of Cena’s novel is indicated and its title explained in an utterance of
thè poor artisan by whom it is supposed to be written. « At thè present stage of social

development » ,
he says, « many lives are a sign and a warning. A few autobiographies,

instinct with truth and passion, would be useful in arousing thè sense of justice on thè one
hand, of revolt ©n thè other, and thus help to hasten thè transformation of this intolerable

prisonhouse, for such life now is for most men » . Assuredly these sketches of warped and
wasted lives spent in thè sordid surroundings of a Turin tenement-house are instinct with
truth, and present certain aspects of thè Socialistic problem with extraordinary vividness,
thè more so because their passion is subdued and restrained. The whole atmosphere is one
of squalor and suffering, yet thè reader is never moved to repulsion, but only to pity,

sympathy, and thought. The aim of thè hook is to awaken in him a fuller understanding
- not a gust of emotion

;
and there is no trace of rhetoric or diatribe. Let thè ruling

classes once begin truly to comprehend how these poor people of Aeropolis must pass
their days and how pitifully their noblest faculties are wrecked, and surely, thè writer
seems to say, something will be done to amend their lives. The novel possesses little nar-
rative interest, but holds thè attention by virtue of its compelling sincerity, and many of
its scenes and episodes are rich in artistic beauty. We should add that thè translation is

excellent. (The Athemzum).
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Per una Esposizione

di Etnografìa italiana.

Non c’è forse paese al mondo che

in spazio così ristretto abbia tanta

varietà di memorie e di costumi come
T Italia. Eppure noi andiamo a cer-

care e portiamo nei nostri musei gli

oggetti che circondano la vita dei

selvaggi lontani. In Italia accanto

all’automobile sopravvive la treggia,

presso allo strumento del più fino

acciaio l’utensile di pietra, vicino al

palazzo la capanna preistorica, in-

sieme coll’ode del Carducci il rozzo

canto popolare. Or è poco tempo uno
studioso, Lamberto Loria, un vero

esploratore di memorie popolari e di

costumi italiani fondò, coll’aiuto mu-
nifico del conte Bastogi, a Firenze, un
museo di etnografia italiana. L’illustre

Pasquale Villari, in prefazione ad un
opuscolo dove se ne annunziava la fon-

dazione, esortava tutti gli italiani ad
arricchirlo. Egli ricordava un episodio:

l’orafo Castellani di Roma, or son
molti anni, aveva percorso 1 ’ Italia

raccogliendo i gioielli onde si ador-

nano le contadine delle nostre re-

gioni, e vi aveva trovato una grande
varietà e ricchezza di forme, di or-

nati originali, che dimostravano una
singolare fecondità di fantasia e po-
tevano servire come base a fondare
una scuola di oreficeria italiana. « Se
questa raccolta si potesse estendere

a tutti gli oggetti che si riferiscono

alla vita popolare, pubblica i privata,

nelle nostre varie province, ai co-

stumi, alle abitazioni dei ricchi e dei

poveri, e vi si aggiungessero le tra-

dizioni, le leggende e i canti popo-
lari, quale enorme e prezioso mate-
riale di studio non avremmo, quale

aiuto non sarebbe per la conoscenza
della storia, della psicologia del no-

stro popolo ! Noi verremmo a com-
prendere quella parte più intima della

vita nazionale, che la storia suole

troppo spesso trascurare ».

« A raggiungere questo scopo è

però necessario affrettarsi, — aggiun-

geva il Villari. — La unificazione d’I-

talia porta naturalmente una rapida

unificazione delle leggi, dei costumi,

della vita nazionale. Un velo uniforme

si va stendendo sulla diversità dei

nostri costumi nelle varie province,

diversità che anderà quindi più o

meno lentamente scomparendo del

tutto ».
*

* *
Ora, per far conoscere la belfa e

veramente patriottica impresa del Mu-
seo di etnografia italiana, nessun mi-

glior mezzo che preparare una pubblica

mostra, la quale, oltre a radunare gli

sforzi di tutti coloro che nelle varie

regioni hanno già iniziato collezioni,

faccia presente al pubblico la impor-

tanza e la bellezza del ricchissimo

materiale che ancora esiste, e indichi

agli stessi raccoglitori le vie sulle

quali devono di preferenza inoltrarsi.

Il Comitato esecutivo per le feste

del 1911 in Roma ha appunto inca-

ricato il Loria di preparare tale espo-

sizione, e il promotore, in un opuscolo

apposito, che viene spedito a coloro

i quali vorranno aiutare coll’opera la

buona riuscita della mostra, ne espone

le norme.
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« L’Esposizione dovrà soprattutto

uniformarsi a criterii rigidamente

scientifici. E si dividerà in tre parti.

La prima, quella dei manufatti, acco-

glierà tutti gli oggetti che caratteriz-

zano le varie regioni d’ Italia, non

trascurando nè il costoso abbiglia-

mento di velluto di seta o di da-

masco delle nostre contadine, nè le

gioie d’oro, le perle e le pietre pre-

ziose che ornano le nostre popolane,

e non gli oggetti di nessun valore

venale, non quelli esteticamente spre-

gevoli. Ogni regione italica avrà il

suo padiglione
,

cosicché passando

dairuno all'altro noi faremo un viag-

gio ideale in tutti i più oscuri luoghi

della penisola.

« La seconda parte dell’Esposizione

sarà destinata alla « Letteratura po-

polare »: le canzoni che i girovaghi

cantano per le vie delle città e delle

campagne, i proverbi che fioriscono

sulla bocca del popolo, i rispetti, gli

stornelli, gli indovinelli, le cabale ecc.,

vi saranno raccolti.

« Queste due prime grandi categorie

di oggetti, debitamente studiate, mes-

se in relazione l’una coll’altra, non
possono non manifestarci gran parte

dell’anima popolare. Ma per inten-

dere a pieno quest’anima, abbiamo
pur bisogno di un materiale libra-

rio, che, accuratamente raccolto, co-

stituisca una biblioteca, non ancora
esistente in Italia: questa la terza

parte della futura Mostra etnografica.

La quale, anche così semplicemente
ordinata, non dubitiamo attrarrebbe

l’attenzione di tutti. Se non che per
renderla sempre più interessante e per
mostrare in modo compiuto e tangibile

tutta la vita del nostro popolo, è inten-

zione nostra di riprodurre in dimen-
sioni naturali l’ interno degli abituri

di campagna, popolandoli di fantocci

vestiti coi costumi locali. Oltre a ciò
il Comitato pensa di riprodurre a
Roma tutti quegli usi e quelle co-
stumanze che di tale riproduzione
sono suscettibili ».

E l’opuscolo cita alcuni esempi.
È noto che a Siena il i° luglio e

il 16 agosto di ogni anno ha luogo
il famoso « palio ». Il Comitato cer-
cherà di riprodurlo a Roma.

Il teatro dei burattini nella Sezione
toscana consisterà in un misero ca-
sotto occupante poco più di un metro

22 Voi.

quadrato di terreno
;
invece nella se-

zione sicula consisterà nella « Opra
dei Pupi », vero piccolo teatro con
scenarii e quinte alla foggia popolare
siciliana e coi « Pupi » tutti coperti

della lucida armatura di latta e com-
battenti le tenzone dei Cavalieri di

Francia. Alcune rappresentazioni in

siciliano ci daranno un’ idea di questo
lato tutto speciale della vita popolare
dell’ isola.

La Sicilia offre un’ industria carat-

teristica : quella dello zolfo. Ora, una
ricostruzione in grandezza naturale di

una solfara che mostri il lavoro duro
e faticoso dei « carusi », eseguita

altrettanto bene quanto lo fu quella

dei lavori del Sempione nella ultima

Esposizione di Milano, mostrerà al-

P Italia tutta la gravezza di questo
lavoro che speriamo prossimo a scom-
parire, o meglio a trasformarsi in un
altro più umano, più degno della

civiltà italica.

La Versilia, con tenace tradizione,

mantiene anche oggi le popolaresche
rappresentazioni dei maggi, destinate

tra poco a scomparire per sempre.
Tutti potranno rivederle a Roma nel

191 1.

La Sicilia e la Sardegna sono rino-

mate per le loro « tonnare », come
Venezia per le grandi varietà della

pesca. Se la posizione geografica di

Roma vieterà una esatta rappresen-

tazione della pesca, si potrà con mo-
delli accuratamente eseguiti spiegare

al pubblico anche queste peculiarità

della vita popolare italiana.

Un ricordo su Tolstoi.

Un amico ed ammiratore del conte

Leone Tolstoi racconta, nel Journal
de Genève

,
un aneddoto caratteristico

che si riferisce al grande pensatore

ed artista russo.

« Si era — egli narra - nell’estate

del 1897. Dimoravo da quindici giorni

a Yasnaia Poliana, nel piccolo pa-

diglione del parco, e leggevo i libri

di Leone Tolstoi che non avevo po-

tuto procurarmi nella mia città na-

tale...

«...Si sparse la voce che una spia

si era venuta a stabilire nel villaggio

con lo scopo di sorvegliare Tolstoi

e i suoi ospiti. Molti di noi furon

presi da viva inquietudine. Il grande

CXXXVII, Serie V - 18 settembre 1908.
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scrittore si interessò subito vivamente
per questa notizia, e, appena ebbe
rintracciata la sua abitazione, risolse

di andare a visitare la spia, portando
seco, come sempre, il suo Vangelo.
Egli voleva salvare quell’uomo.

« Quasi tutti i giorni, dopo cola-

zione, si vide per parecchio tempo
Leone Nicolaievitch Tolstoi recarsi,

a passo rapido ed un po’ agitato, dal

suo spione, colle tasche della sua
lunga biouse piene zeppe di libri.

« Quando tornava, ci narrava come
a poco a poco la spia subisse mira-
colosamente l’influenza irresistibile

delle sante massime.
« Un giorno, l’uomo penetrò nel

parco di Yasnaia Poliana. Era dopo
colazione: tutti erano nella foresta

o al villaggio. Tolstoi lavorava nella

sua camera sotterranea. Io mi tro-

vavo nel cortile adiacente. Egli si

rivolse a me:
«— Ditemi, vi prego, come potrei

far sapere al conte Tolstoi che io

sono venuto.

« Io lo squadrai da capo a piedi:

era piccolo, rossastro di pelo, di modi
confusi e misteriosi. Lo riconobbi

subito.

« Egli aggiunse:
«— Ecco, gli riporto questo libro.

« E mi porse un esemplare del

Regno di Dio
,
edizione di Berlino.

« — Ah! voi volete vedere Leone
Nicolaievitch! Va bene! Vado subito

ad avvertirlo !

« — No, preferisco aspettarlo qui...

Guardate, mi metterò a sedere un
momento... Forse uscirà da casa, tra

poco...

« Mentre scambiavamo queste pa-

role, l’alta figura del conte Tolstoi

si disegnò sulla scala. Era vestito con
la sua abituale biouse bianca, stretta

con una cintura di cuoio alla vita, e

portava, per copricapo, un bizzarro

berretto estivo posto in disordine sulla

sua bella testa bianca.

« — Ah! siete venuto! bene! bene!

venite nella mia camera. Appunto
sono libero...

« Tolstoi parlava lietamente, con
voce carezzevole, stringendo la mano
all’uomo, e conducendolo dentro.

« Io li seguii.

« Tolstoi fece sedere l’ospite: que-
sti gli porse il libro, dicendo :

« — Ho letto... è interessante, è
vero.

« — Bene... e ditemi... avete ca-

pito questo passo? - chiese Tolstoi

cercando nel volume una pagina e
mostrandogliela.

« — Sì, adesso tutto mi appare
chiaro - e la spia scuoteva la testa

affermando.

« Cominciò allora una conversa-
zione cordiale ed animatissima, più

cordiale e più animata di ogni altra

che io abbia udita mai fare da Tolstoi.

« Questi parlava più dell’ospite, ma
quegli faceva delle osservazioni, qua
e là, che davano a divedere che a-

veva veramente compreso ciò che
aveva letto... Tolstoi lo guardava in

viso, e con voce ispirata gli esaltava

il regno di Dio. Egli non fece mai
allusione al mestiere del suo interlo-

cutore
;

parlava ad un uomo
,
e gli

importava soltanto che quest'uomo lo

comprendesse. Io fui colpito dalla sua

attitudine e sentii in quel momento
la ragione dell’influenza enorme che

Tolstoi esercita sugli uomini : la fede

profonda che la creatura più vile possa

risollevarsi e riprendere coscienza

della sua alta dignità umana.

« Quando l’uomo se ne fu andato,

portando seco la seconda parte del

Regno di Dio
,
Tolstoi trionfava della

sua vittoria. Poiché io obbiettavo ti-

midamente che m’era sembrato che

la spia non avesse bene compreso un
punto concernente la nascita dello

Spirito, egli mi interruppe brusca-

mente :

« — No, siete voi che non avete

compreso !

« Dopo la cena, egli venne a rag-

giungermi nel mio padiglione... come
pentito della sua frase un po’ vivace

a mio riguardo, e mi disse con una

voce dolce e profonda, che non dimen-
ticherò mai:

« — Molti mi rimproverano di pre-

dicare il Vangelo e di restare in li-

bertà... Altri hanno paura che que-

st’uomo, questa spia, mi tradisca. È
orribile !... E voi, anche voi mi avete

accusato di imprudenza!... Nè questi,

nè quelli mi comprendono. Io voglio

la prigione... Io andrò in prigione

con gioia... Io desidero che le porte

della prigione mi nascondano per

sempre questo mondo di orrori...
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« Alcuni mesi dopo, io seppi che

la spia aveva abbandonato il suo me-

stiere, e che Tolstoi gli aveva pro-

curato un posto presso un editore di

Mosca, con uno stipendio di 75 ru-

bli al mese ».

*
* *

A proposito del giubileo tolstoiano,

ci si prega di annunziare:

Il Congresso dei rappresentanti

della stampa periodica russa, riunito

nel giugno scorso, aveva messo allo

studio la creazione di un Museo Tol-

stoi a Pietroburgo, in occasione del

giubileo del grande scrittore. Il co-

mitato speciale che si è costituito a

questo scopo sarà riconoscente a tutti

coloro che vorranno inviargli dei do-

cumenti: libri, opuscoli, giornali, ri-

viste, nei quali si parli di Tolstoi.

Fino all’apertura del Museo, ciò

che gli è destinato deve essere indi-

rizzato alla redazione del giornale

storico Minoufchié Gody
,
Pietroburgo,

Ligovka, 44.

Il Comitato è composto come segue:

Prof. Kovalevski, presidente; Mi-

liukof e Fedorof, vice presidenti. Fra
i membri notiamo Vladimiro Koro-
lenko, Leonida Andreieff, G. Pleka-

noff, ecc.

L’aeroplano dei fratelli Wright.

Mentre in Francia Wilbur Wright
ottiene grandi successi, il fratello Or-
ville a New York batte il record del

mondo. Il suo apparecchio ha effet-

tuato, nel mattino del giorno io, un
volo della durata di 57’ 31”, colla me-
dia velocità di 60 chilometri l’ora,

raggiungendo l’altezza di 45 metri.

Alla sera l’apparecchio rimase in aria

per un’ora e 3' 15"’. D’or innanzi il

Ministero della marina degli Stati

Uniti ha incaricato un ufficiale di se-

guire le esperienze, allo scopo di ac-

quistare l’apparecchio.

Nel numero di settembre del Ceri -

tury Magatine
,

i fratelli Orville e Wil-
bur Wright danno per la prima volta
notizia al pubblico delle loro espe-
rienze che sinora erano state con-
dotte nel più grande riserbo, evitando
ogni pubblicità ed ogni comunicazione
prematura. Infatti i fratelli Wright
hanno, in confronto con gli altri ae-
ronauti, questo di speciale: essi non
hanno intrapreso i loro studi per de-

siderio di guadagno, ma come uno
sport dilettevole e non privo di vedute
e di scopi scientifici. Il Governo degli

Stati Uniti li ha recentemente inca-

ricati di costruire una macchina per

volare completa, ed i lavori per ul-

timarla sono già a buon punto.

Nell’articolo del Century
,

i signori

Wright entrano in lunghi particolari

tecnici sul loro aeroplano, che consta

di due grandi ali sovrapposte in due
piani e di due o quattro timoni late-

rali a motore, atti a ricevere la spinta

del vento, in qualunque direzione esso

spiri.

I fratelli Wright giunsero ai resul-

tati soddisfacenti che adesso sono a

cognizione del mondo, attraverso una
serie lunghissima di sforzi e di ten-

tativi, che si può dire dàtino, in qual-

che modo, dalla loro infanzia.

« Sulla fine dell’autunno 1878, nar-

rano essi, nostro padre rientrò in casa

una sera con un oggetto nascosto in

parte fra le sue mani, e che, prima
che noi potessimo considerarlo con
attenzione, egli gettò in aria. In-

vece di cadere al suolo, come noi ci

aspettavamo, esso volò attraverso la

stanza sollevandosi finché non battè

contro il soffitto, e, dopo avere svo-

lazzato un momento, cadde al suolo.

Era questo un balocco, noto ora agli

scienziati col nome di elicottero, ma
che noi battezzammo subito, con su-

blime noncuranza, col nome di pipi-

strello. Era un piccolo diaframma di

sughero e di bambù, ricoperto di

carta, che formava due specie di viti,

girate in direzioni opposte da piccole

striscie di cauciù in torsione. Il giuo-

cattolo durò poco, fra le nostre mani,

ma la memoria ne rimase per lun-

ghissimo tempo.
« Parecchi anni dopo noi costruim-

mo alcuni di questi elicotteri, aumen-
tandone successivamente le dimensio-

ni
;
ma, con nostro stupore, trovammo

che, quanto maggiore era il pipistrel-

lo
,
tanto meno esso volava. Noi non

sapevamo ancora che, per mettere in

moto una macchina avente due volte

le dimensioni lineari di un’altra, oc-

corre una energia otto volte mag-
giore.

« Scoraggiati, tornammo allo sport

ben noto dei cervi volanti, nel quale

eravamo ritenuti abilissimi
;
cresciuti

in età, dovemmo abbandonare anche
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quello, come sconveniente a giovani
serii. Soltanto nell’estate del 1896,
quando giunse in America la notizia

della morte di Lilienthal, tornammo
al nostro soggetto favorito, e studiam-
mo i progetti di Chanute, di Lan-
gley, di Mouillard... »

* *

Dal 1896 al 1907 essi lavorarono
assiduamente alla scoperta, e conte-
sero palmo a palmo il terreno al loro

problema, e infine l’attuale aeroplano,
che il 4 ottobre 1905 volò per 22 mi-
glia in 33 minuti, e pressoché altret-

tanto a Kitty Hacok, nella Carolina
.del Nord nella scorsa primavera, può
.considerarsi come non privo di uti-

lità pratica, e ottima promessa per

Tavvenire.

Per dare al lettore un’idea del

modo in cui la macchina opera,

immaginiamo - scrivono i fratelli

Wright — di essere già situati sulla

macchina, pronti al volo. La mac-
china è posta su una rotaia, dando
la fronte al vento, ed è assicurata

solidamente con una fune. Il motore
si pone in movimento, e i propulsori

posteriori roteano velocemente. Voi
prendete posto accanto all’operatore,

nel centro della macchina. L’opera-

tore svolge la fune, e la macchina
comincia a scorrere sulla rotaia. Un
assistente, che ha tenuto sinora la

macchina in equilibrio sulla rotaia

stessa, si mette a correre con essa,

ma dopo pochi metri non può più

seguirla. Prima di aver toccato il ter-

mine della rotaia, l’operatore mette
in moto il timone di fronte, e la mac-
china si solleva dalla rotaia, spinta

dalla pressione dell’aria al di sotto...

A cento piedi di altezza, non perce-

pite più alcun movimento, se non
quello del vento che vi percuote la

faccia. L’operatore muove una leva;

l’ala destra si solleva, e la macchina
fa un’evoluzione a sinistra, e con un
lento giro, si trova nella posizione

opposta a quella di prima. Nel vol-

tare, non avete provato quella strana

sensazione che si prova nelle voltate

sopra nn’automobile, per la quale

sembra di essere sbalzati da sedere.

Ad un certo punto, l’operatore arre-

sta il motore: allora la macchina ri-

discende mollemente al suolo, senza

scosse e senza urti »

.

Un articolo di Sir Oliver Lodge.
Telepatia e telergia.

Se è vero che lentamente si va
limitando il campo dell’ignoto nei

vasti dominii della scienza, è vero
puranco che, per quanto riguarda
le scienze psichiche propriamente
dette, ogni passo ulteriore sulla via

della conoscenza sperimentale ci fa

intravedere relazioni sì nuove ed
oscure fra i dominii della scienza

pura e quelli delle scienze morali
e delle dottrine trascendenti, che
singolarmente più grave sembra oggi
il compito delle discipline scientifi-

che, di quello che non fosse or sono
trent’anni. Una serie di nuovi fatti,

inoppugnabilmente provati in gran
parte, e di cui, pure, molti si rifiu-

tano ostinatamente e ciecamente di

tener conto, rigettandoli a priori
,
si

presentano ai nostri sensi, e ognuno
che studii serenamente e imparzial-

mente giudichi, deve riconoscere che
essi ci additano fenomeni e leggi la

cui scoperta, quando ad essa saremo
pienamente giunti, sarà appena pa*

ragonabile, per importanza, con le

più grandi scoperte fatte nell’ultimo

secolo nelle scienze fisiche e biolo-

giche.

Vent’anni fa — scrive Teminente
scienziato inglese Sir Oliver Lodge
nell ’Harpers Magazine di settembre -

si costituì a Londra una Società com-
posta di distinti studiosi, allo scopo
di compiere indagini sull’intera massa
delle asserzioni medianiche e spiri-

tiche, onde distinguere in esse quello

che vi fosse di vero, o rigettarle

tutte come frutto d’inganno e di

trucco. Le esperienze e le ricerche

dovevano essere fatte con uno spi-

rito di scetticismo sereno e di in-

chiesta severa. Ogni fatto esaminato

non doveva essere accettato come
vero che in seguito a esaurienti prove

ed esperienze.

A questo importante e grave la-

voro si dedicarono non soltanto scien-

ziati, ma letterati e filosofi, e Sir Oli-

ver Lodge riconosce che singolare

fu la severità critica, l’acume, l’accu-

ratezza spiegata, come e più che dagli

scienziati e dai filosofi, dai letterati

stessi.

Questa fu la Society for Psychical

Research, tuttora fiorente e famosa.
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Essa pose le basi della giovanis-

sima scienza.

Il primo fatto stabilito con sicu-

rezza dal lavoro della Società, fu la

realtà inoppugnabile della telepatia,

cioè dell’azione, apparentemente di-

retta, di una coscienza sopra un’al-

tra, con un mezzo ignoto alla scienza,

o almeno non conosciuto con cer-

tezza. È ora insomma provato che

un pensiero, un’immagine, un’emo-

zione sorta nell’animo di una per-

sona, può provocare un fenomeno
analogo nell’animo di un’altra per-

sona legata a quella per ragioni di

simpatica somiglianza non solo, ma
che si trovi nelle condizioni neces-

sarie a riceverne lo stimolo.

Fu così provata, e, per dir così,

spiegata tutta una serie di fatti straor-

dinarii, fra i quali anche la maggior

parte di quelli concernenti allucina-

zioni ed apparizioni : infatti, la rap-

presentazione cerebrale di una per-

sona, se intensa e improvvisa, facil-

mente può proiettarsi all’esterno, per

l’inganno dei sensi, sotto forma di

allucinazione, come accade normal-

mente nei sogni.

È stata affermata la realtà sostan-

ziale dei fantasmi ? Sinora la scienza

non ha base sufficiente ad affermarlo :

il fantasma può essere veridico
,

in

quanto può corrispondere a qualche

evento reale accaduto a grande di-

stanza, e perciò finger così una realtà

obbiettiva, come l’immagine di un
corpo in uno specchio, ma per que-
sto nè il fantasma nè l’immagine nello

specchio rivestono una vera sostan-

zialità obbiettiva. Per parlar più chia-

ramente, dirò che non sono i sensi

che percepiscono la realtà del fanta-

sma, ma i sensi che, sotto l’influenza

del cervello, lo producono.
È ancora insoluta la questione della

fotografabilità dei fantasmi. A giudi-

zio di Sir Oliver Lodge, essa non ha
avuto ancora prove conclusive

;
ad

ogni modo, quando anche si riuscisse

ad ottenere una perfetta fotografia

di una apparizione, ciò non sarebbe
sufficiente a dimostrare la sostanzia-
lità materiale dell’apparizione stessa,

come la fotografia dell’immagine vir-
tuale di un oggetto in uno specchio,
se è possibile, non prova perciò la

realtà obbiettiva dell’oggetto stesso
entro lo specchio.

Il Lodge viene poi ad una que-
stione di straordinario interesse pra-
tico e sociale.

Come si debbono considerare i fatti

riguardanti la scrittura automatica

(automatic writing

)

di un soggetto,

compiuta indipendentemente dalla co-
scienza normale dell’operatore? La
mano deve evidentemente obbedire
ad una porzione inconscia dell’anima
dell’operatore, o a qualche altra in-

fluenza psichica più o meno distinta

dalla sua personalità normale.
La spiegazione più ovvia, e cioè

che in quel momento operi l’intelli-

genza incosciente, o subcosciente,

l’io subliminale dello scrivente, non
spiega tutti i fenomeni, anzi ne spiega

relativamente pochi, poiché il più

delle volte il soggetto scrive o dice

cose assolutamente estranee al suo
patrimonio psichico normale... Allora
bisognerebbe ammettere che, quando
lo spirito si trova in condizioni di

chiaroveggenza, gli venga aperta una
regione psichica nella quale le ordi-

narie barriere fra anima ed anima
sono abbattute, e il dominio delle

idee è patrimonio comune.
Spiegazione più plausibile è quella

puramente telepatica : una persona
agisce telepaticamente su un’altra,,

prestandole tutto il suo mondo psi-

chico. Ma accade talora che le idee

e le azioni del soggetto non possane
derivare da persona vivente, e af-

fettino forme e apparenze diverse
dalle usuali, e si dichiarino emana-
zione di spirito di persona trapas-

sata.

Avremmo allora l’ipotesi della te-

lergia
,

parallela a quella della tele-

patia. Uno spirito sopravvissuto alla

morte del corpo, desiderando far co-
noscere la sua entità agli abitanti

del pianeta pur ora abbandonato, si

servirebbe, per corrispondere con
noi, del meccanismo che serve per

comunicare fra di noi, composto di

cervello, nervi e muscoli, e precisa-

mente di quello che esso fosse per
trovare temporaneamente libero dal-

Linfluenza della coscienza del suo
possessore.

Ma, anche ammettendo la esat-

tezza di questa ipotesi, che implica

la sopravvivenza dell’anima al corpo,

con quali mezzi lo stimolo-pensiero

esce dalla sfera psichica e penetra in
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quella fìsica, liberando energia dal

centro nervoso? La scienza non ha,

a tutt’ oggi, 1’ idea più remota del

come possa avvenire un simile fatto.

Ma che esso avvenga, il Lodge è

molto propenso ad affermarlo.

L’anima, dopo avere abbandonato
il corpo, riterrebbe dunque una spe-

cie di energia telergica con la quale

tenterebbe in certi casi, desiderando
— se fosse stata, per esempio, in vita,

membro della Società inglese - di dar

modo ai viventi di supporre la sua

sopravvivenza, di agire in qualche
modo, spesso imperfettamente e ri-

ferendosi a particolari puerili della

vita passata, ma perciò appunto più

intimi e più probanti
,
su cervelli nei

quali la coscienza sia assente o son-

necchi.

Questo è per gli spiriti, che non
sono più in diretta relazione con la

materia
,
e che quindi non avrebbero

più potere di impressionare i nostri

sensi in alcun modo
,
— l’unico mezzo

di giungere sino alla nostra coscienza;

il posseduto - perchè più esattamente
di così non si potrebbe dire - agisce

secondo la coscienza trascendente del

defunto, ed esprime pensieri che sono
messaggi dell 'al di là.

La Society for Psychical Research
sta facendo ricerche, indagini, studi

su questo campo.

L’ intelligenza delle api.

La vita delle api ha perfino dato

luogo a un intero libro di Maurizio
Maeterlinck, pieno di osservazioni

geniali e di digressioni interessanti,

ma siamo lontani ancora dall’averne

scoperto tutti i secreti. Di recente

Gaston Bonnier, che non è soltanto

un eminente naturalista, ma anche
un pratico apicultore, ha fatto su

questo soggetto una comunicazione -

alla quale già accennammo - all 'Aca-
démie des Sciences

,
che merita di essere

riassunta a causa dei nuovi dati che
ci apporta.

L’intelligenza delle api è ormai
proverbiale

;
tuttavia c’è un punto su

cui il Bonnier ha già attratto l’at-

tenzione e sul quale ritorna oggi:

questa intelligenza, o quello che può
rassomigliarsi all' intelligenza, non si

applica all’ape isolata, ma a tutt’in-

tera la colonia: è una specie di ra-

gionamento collettivo. In circostanze

impreviste l’ape non può cangiare
spontaneamente il suo modo abituale

di procedere, è incapace di troncare
la difficoltà che le si presenta : essa
rientra nell'alveare, ove verrà presa
una decisione collettiva.

Se una mosca, ad esempio, rac-

conta il Bonnier, è presa sotto una
campana ove trovasi dell’acqua e dello

zucchero, essa vivrà tranquillamente

su queste provvigioni, senza troppo
preoccuparsi della sua cattività.

Un’ape nella stessa situazione non
pensa che a fuggire e si esaurisce in

vani sforzi fino a morirne, senza toc-

care gli alimenti messi a sua dispo-

sizione.

Tutti gli apicultori sanno fino a

qual punto è spinta presso le api la

divisione del lavoro. Non solo ogni
ape d'ogni arnia ha il suo compito
ben limitato, ma anche per un gruppo
di arnie tutto è combinato in modo
che il nettare dei fiori e il miele delle

foglie siano raccolti nelle migliori con-

dizioni. È difficile sapere come si fa

la ripartizione del lavoro, ma l’espe-

rienza seguente dimostra quanto que-

sta ripartizione sia perfetta. Durante
l’estate, in un momento in cui la rac-

colta era poco abbondante, il Bonnier
pose nel suo giardino dieci rami di

una pianta ricca di nettare
;

questi

rami tagliati erano messi in vasi riem-

piti d’acqua, in un luogo dove di so-

lito non ve n’erano. Il primo giorno

nessun’ ape venne a visitarli
;
ma l’in-

domani mattina una « cercatrice » li

scoperse. Quest’ape è presa e segnata

con polvere colorata, poi rilasciata.

Dopo qualche minuto, l’ape torna e

si mette a succhiare il nettare dei

fiori
;
essa è bentosto raggiunta da

una sorella, che viene a sua volta se-

gnata con polvere colorata. In venti

minuti, cinque api sono al lavoro, e

siccome si è avuto cura di segnare

anch'esse, è facile constatare che sono

sempre le cinque stesse api che com-
piono il lavoro : non ne vengono altre.

E di queste cinque api, quattro si de-

dicano alla raccolta del nettare, la

quinta, sempre la stessa, si limita a

raccogliere il polline sugli stami dei

fiori. L’indomani, le cinque stesse

api continuano il lavoro.

Ecco già un curioso esempio di

divisione del lavoro e di proporzio-
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nalità tra lo sforzo e il compito da

eseguire. In fatti le cinque api non

furono le sole a vedere i rami fioriti
;

altre cercatrici li scopersero in breve,

ma dopo vari viaggi fra i fiori e il

loro alveare, esse sparvero definitiva-

mente « come se si fossero reso conto

che un sufficiente numero di racco-

glitrici eran occupate alla raccolta del

nettare e del polline su quei dieci

rami fioriti ». Ma se si aumentasse il

numero dei fiori, che accadrebbe?

L’esperienza ha risposto. Una sera

si accrebbero da dieci a venti i rami

fioriti: l’indomani, alle dieci, il la-

voro era di nuovo regolato
;
sei nuove

api si erano aggiunte alle prime cin-

que, e, di queste undici operaie, due
raccoglievano il polline e nove il net-

tare. Si vede da ciò, che nulla era

lasciato al caso, e che il piano del

lavoro era stato accuratamente sta-

bilito. Ciò che vi ha di più curioso,

è che le nuove api non appartengono
necessariamente allo stesso alveare

delle api precedenti, come dimostra-

rono altre esperienze : se una cerca

-

trice d’un altro alveare scopre dei

rami non abbastanza saccheggiati, su-

bito essa va verso il proprio alveare

a cercare il numero necessario d’o-

peraie, perchè nulla sia perduto delle

preziose materie zuccherine. E tutto

succede nel maggior ordine, nell’in-

teresse di tutte e senza alcuna con-
testazione fra gli alveari. Si potrebbe
dire lo stesso delle società umane?

*
* *

Il Bonnier cita anche un’altra espe-
rienza, che dimostra nelle api un vero
ragionamento collettivo. Molti api-

cultori mettono ora a disposizione
delle loro api dei favi di cera già
preparati, il che costituisce un’eco-
nomia per le api. Se si mettono nel-

l’alveare dei pezzi di questi favi uniti

con spago, la prima cura delle api è
di saldare insieme tutti questi fram-
menti per mezzo di alveoli, disposti
in modo, che l’ insieme non formi più
che un sol blocco. Allora gli spaghi
diventano inutili e la colonia decide
di sopprimerli : a questo scopo, un
branco di operaie, alle quali è toc-
cato 1 ’ ufficio di «pulitrici», assale
lo spago, che le piccole mandibole fi-

niscono per tagliare dopo vari giorni
di s

r
orzi. Quando un frammento è

staccato, cade in fondo all’arnia e su-

bito alcune operaie lo portano fuori

e lo collocano parallelamente all’orlo

dell’asse che sostiene l’arnia: ciò

fatto, le cinque o sei operaie si met-
tono ad ugual distanza lungo il pezzo
di spago, afferrano questo colle man-
dibole e s’ involano simultaneamente,
senza che sia possibile distinguere

nè capo, nè comandi. A qualche me-
tro dall’alveare, lasciano cadere tutte

assieme il pezzo di spago e tornano
all’alveare a cercarne un altro.

*
* *

Ecco un’altra esperienza ancor più

curiosa e che rende ancor più evi-

dente l’esistenza d’un ragionamento
collettivo nelle api. In un posto non
frequentato da api si collocano dei

pezzi di zucchero. Dopo un certo

tempo, delle cercatrici li scoprono:

esse riconoscono che si tratta d’una
sostanza zuccherina, ma le loro man-
dibole sono troppo deboli per po-

terne strappare qualche frammento.
Essendo state queste api segnate con
polvere colorata, è facile notarne le

frequenti andate e ritorni tra lo zuc-

chero e l’alveare. Infine, dopo una
o due ore, si vedono queste stesse

api ritornare con altre cercatrici
;
ma

all’uscita dall’alveare esse si fermano
al loro abbeveratoio, dove si provve-

dono di quanta più acqua possono,

e quest’acqua la versano poi sullo

zucchero, che si trova così trasfor-

mato in sciroppo: diventa allora fa-

cile P impadronirsene : non appar
chiaro che le api si siano concertate

e abbiano stabilito un piano d’azione

comune per conquistare i pezzi di

zucchero ?

La perspicacia delle api può non-
dimeno qualche volta fallire, e si può
condurle, come dice Gaston Bonnier,

a fare dei falsi ragionamenti. Infatti

nell’ esperienza precedente questo

scienziato surrogò una volta lo zuc-

chero con del miele. Le raccoglitrici,

sorprese, esaminarono il miele e to-

sto vi fu un grande andirivieni tra il

miele e Palveare. Ad un tratto una
massa di api furiose si precipitò verso

il miele e si mise a frugare in tutte

le direzioni
;
poi, dopo un’ora di que-

sto trambusto, tutto tornò alla calma.

Quale poteva esser dunque il mo-
tivo dell’ insolita agitazione? Il Bon-
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nier ce lo spiega. Nella natura non
vi ha altro miele che quello degli al-

veari: sicché la colonia, vedendo le

raccoglitrici portare del miele, facile

a distinguersi dallo zucchero portato

prima, dovè pensare che questo miele
provenisse da un alveare abbando-
nato

;
e una spedizione fu subito de-

cisa versoi’ ipotetico alveare. Siccome
l’operatore s’era ritirato dinanzi l’aria

minacciosa delle api, egli non potè
rinnovare il miele

;
e l’armata non

trovò più nulla malgrado le ricerche

in ogni senso. Vista la causa dispe-

rata, le operaie s’eran decise di rien-

trare, non potendo sospettare che era

stato loro giocato un brutto tiro dal-

l’uomo.
Tutti questi fatti provano che oc-

corre un certo tempo perchè una
decisione sia presa in un dato caso,

e che questa decisione è sempre opera
dell’ intera colonia, non assumendo
mai un’ape isolata la responsabilità.

La decisione dipende non soltanto

dalle condizioni dell'esperienza, ossia

dalla difficoltà incontrata dalle api,

ma anche dalle circostanze esteriori,

dall’epoca dell’anno, dal risultato del-

la raccolta
,
dal lo stato dell ’ alveare

,
ecc

.

In tutti i casi riferiti, e in moltissimi

altri, sembra essere una specie di ra-

gionamento, con forte carattere col-

lettivo.

Come si vede, le api sono lungi

dall’averci svelato tutti i loro segreti;

e ci offriranno ancora per molto tempo
osservazioni meravigliose.

« Plutone e Proserpina »

del Bernini.

Il celebre gruppo ha fatto defini-

tivo ritorno in questi giorni al museo
della Villa Borghese.

Il 1908 dovrà essere ricordato come
un anno felice per la galleria Bor-

ghese
,
come l'anno dei « ritorni »

più vivamente desiderati. Infatti sono
appena trascorsi sei mesi dal giorno

in cui la galleria di Venezia restituiva

alla sorella romana i due busti del

cardinale Scipione che le erano stati

portati via nel 1891, al tempo della

vendita degli oggetti d’arte borghe-
siani non fidecomissarj.

Il « Ratto di Proserpina », come
i busti del Cardinal Scipione aveva
già avuto un giorno accoglienza nel

palazzetto della Villa Pinciana. Com-
messo al Bernini dallo stesso munifico
porporato, pel quale l’artista aveva
compiuto prima, con l’aiuto del padre,,

il gruppo di Enea e Anchise, quindi
la figura di David che lancia la pietra,,

esso dovette prender posto tra i te-

sori d’arte del Cardinal Borghese circa

il 1618 o il 1620. Ma poco tempo
vi rimase, chè, morto nel 1621 Paolo
V e succedutogli Gregorio XV di

Casa Ludovisi, Scipione Borghese fa-

ceva dono della scultura al nuovo
cardinale nipote Ludovico Ludovisi,

il quale ne adornava la villa famosa.
Che posto tiene questo gruppo nel-

l’opera del prodigioso artista? Ce lo

dice il dotto critico Ettore Modigliani
in un articolo del Giornale d’Italia.

« Uscito appena dalla scuola acca-

demica di suo padre Pietro, Gian
Lorenzo aveva trovato subito la sua
via; nel campo della ritrattistica col

busto terrificante di mons. Montoya
(ora a S. Maria in Monserrato), nel

campo delle composizioni mitologiche

e sacre con quella figura di David
che dovè apparire come un atto di

sfida lanciato all’arte gelida e con-

venzionale del tempo, bamboleggian-
tesi fra gli ultimi detriti del Miche-
langiolismo. Percorrendo quella via,

crea il Bernini fra le prime opere il

« Ratto di Proserpina »: un passo

ancora ed egli darà all’arte quel grup-

po di « Apollo e Dafne » — altro

gioiello del Museo Borghesiano —
in cui l’esaltazione fantastica accop-

piata ad un senso della leggiadria

ormai smarritosi da tempo, raggiunge
nel maestro la vetta suprema.

« Non ancora in codeste sculture

quelle turgidezze di forme, quelle

cortorsioni di corpi, quegli accartoc-

ciamenti di drappi, quella esagera-

zione di « espressività » sentimentale

e drammatica che si ritrovano, unite

ad una insuperabile maestria di tec-

nica, in tante sue opere posteriori,

dall’ « Estasi di S. Teresa » alla

« Verità » di palazzo Bernini. Qui

l’insieme e il dettaglio sono ancora

di una compostezza e di una corret-

tezza cinquecentistiche, di un clas-

sicismo non pedantesco, non d’imi-

tazione o di maniera, ma pervaso e

ravvivato da un soffio di modernità

dallo spirito sprigionatosi da un ar-

tista ribelle che non si inchina a
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formule o a dogmi, ma s’ispira di-

rettamente al vero, e il vero traduce

ancora senza trivialità, senza crudezze,

senza varcare la linea segnata dal

senso del bello.

« Il Bernini - aggiunge il Modi-
gliani - scolpì questo gruppo a breve

distanza di tempo dal « David » od
anzi probabilmente, subito dopo. Il

movimento delle gambe della figura

di Plutone, la disposizione dei piedi,

la linea del torso, lo svolgimento del

drappo che dalle spalle di Proserpina

scende sulla coscia sinistra del dio,

mostrano quanto il Bernini tenesse

presente il suo « David » quando
plasmava queste due figure accin-

gendosi alla risoluzione di problemi

ben più ardui di quelli fino allora

affrontati. E a sua volta questo gruppo
doveva indubitabilmente esercitare

una influenza sopra l’opera d’un ar-

tista francese che fu prima alla scuola

del Bernini e poi con lui e dopo di

lui ai servizi del Re Sole. Nel « Ratto

di Proserpina » di Francesco Girar-

don che s’erge nel recinto silente

della « Colonnade » di Mansart nel

Parco di Versailles si avverte, infatti

visibilissimo un ricordo del gruppo
berniniano, un ricordo che si mani-
festa, meglio ancora che nei dettagli

della composizione, nell'impeto, nella

vigoria, nell’entusiasmo, direi, per
il soggetto che il Bernini mostra di

avere trasfuso nell’aulico, solenne,
freddo, impacciato Girardon ».

Col ritorno del « Ratto di Proser-
pina » sono ora sette le sculture del

Bernini raccolte nel Casino della Villa

Borghese : il « David » e i tre gruppi
commessigli dal Cardinal Scipione :

1
’ «Enea e Anchise», il «Ratto»,

1’ «Apollo e Dafne» e tre busti, i

due del cardinale e quello minuscolo
di Paolo V che fino alla morte del

Pontefice adornò ia sua scrivania. Un
complesso, come si vede, superbo,
che fa davvero della Galleria Bor-
ghese il regno del Bernini scultore.

Il nuovo gruppo è stato dal dottor
Modigliani collocato su un basamento
provvisorio di muratura nel centro
della sala degli Imperatori tutta ri-

vestita di preziosi marmi policromi,
e precisamente nel luogo dove era
finora la notissima colossale urna se-
polcrale di porfido rosso. Aperta la

comunicazione tra il salone d’ingresso

affrescato da Mariano Rossi e la sala

dei busti imperiali, dischiusa la grande
porta della fronte nord dell’edificio,

la figura mitica di Proserpina dibat-

tentesi tra le braccia di Plutone ine-

sorabile, appare ora al visitatore, che
varca attonito l’atrio del Casino Bor-

ghese, sul fondo verde del parco dei

daini adorno di erme vetuste, come
un gentile fiore di vita, come una vi-

sione di pura e immacolata bellezza

in un fantastico quadro silvestre po-

polato di divinità misteriose.

Le lune di Giove.

Dal tempo di Galileo, si riteneva

che il pianeta Giove possedesse quat-

tro satelliti, che avevano ricevuto il

nome di Callisto, Ganimede, Europa,
Io. Nel 1892, un astronomo ameri-

cano, Barnard, scoprì, grazie ai po-

tenti strumenti dell’Osservatorio di

Lick, in California, un quinto satel-

lite, assai più piccolo dei precedenti.

Da quella data, se ne era scoperto

un sesto ed un settimo
;
ecco che

ora se ne annuncia un ottavo, assai

più vicino al pianeta che non i pre-

cedenti. La sua presenza era sospet-

tata da qualche tempo, ma ora si è

potuto fissare con esattezza la sua

posizione, grazie alla fotografia.

Quel che è strano - scrive la Re-

vue hebdomadaire - si è che questo ot-

tavo satellite di Giove sembra che
sia un’acquisto recente del pianeta:

sarebbe, strano a dirsi, la cometa
Lexell, che da un secolo è scomparsa,

e che descriveva in cinque anni e

mezzo un’orbita ellittica intorno al

sole. Nel 1779, essa si trovava presso

Giove, circa al centesimo della di-

stanza che separa il sole dalla terra.

In queste condizioni, essa subiva da
parte di Giove un’attrazione duecento
volte più grande di quella del sole,

e non è improbabile che essa sia

stata catturata
,
per così dire, da Giove,

intorno al quale essa descriverebbe

oramai un’orbita a fortissima eccen-

tricità. In ogni modo, la cometa non
si è più vista. L’ipotesi non ha nulla

d’inverosimile, per quanto possa sem-
brare sorprendente.

Non bisogna infatti dimenticare

che Giove è il pianeta più grande,

che ha delle dimensioni 1279 volte

maggiori di quelle della tetra! - e
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che può esercitare così perturbamenti
considerevoli sul moto dei corpi ce-

lesti. Molti astronomi ritengono che
Giove abbia già fatto deviare dalla

loro traiettoria un certo numero di

comete, che esso ha reso periodiche,

costringendole entro l’orbita del sole.

Quest’ultima sarebbe dunque una
nuova impresa da segnare al suo at-

tivo : trafugare una cometa non è

cosa da tutti.

Gli omicidi nel mondo.

La scienza criminologica aveva
constatato che, col progredire rapido

di tutte le forme della civiltà, collo

stringersi sempre crescente dei rap-

porti sociali fra uomo ed uomo in

associazioni ed in cooperative, la de-

linquenza veniva assumendo un a-

spetto completamente nuovo, e si

andavano sostituendo delitti di frode,

di inganno, di raggiro, una parte dei

quali riescivano persino a sfuggire

dalle larghe maglie del codice, ai de-

litti di violenza che per lo innanzi

principalmente infierivano. Ora certe

statistiche farebbero pensare ad un
nuovo viramento di bordo, del quale

gli scienziati potrebbero con profitto

ricercare le cause.

Negli Stati Uniti, dove la questione

è singolarmente complessa per il mi-
scuglio delle razze (la proporzione
dell’elemento colorato va da 2 per

cento a Chicago a 39 per cento a

Lexington), questo aumento è dive-

nuto oggetto di vive inquietudini da
parte delle autorità e degli studiosi,

come si rileva da un lungo articolo

pubblicato da Mr. Maynard Shipley

nella Popular Science Monthly. A
Chicago, secondo afferma il giudice

Cleland, un cittadino su 5614 è de-

stinato ad essere ucciso ogni anno

(17 su 100,000 abitanti), e peggiori

sono le condizioni della criminalità

a Filadelfia e a Cincinnati.

I delitti di frode ed i furti sono in

proporzioni stazionarie, mentre au-

mentano quelli di violenza, e parti-

colarmente gli agguati con pugnale o
coltello, precisamente cioè quel ge-

nere di delitti che richiede animo
più profondamente violento e sangui-

nario.

Bisogna riconoscere tuttavia, e non
a lode degli europei, che mentre, a

Chicago, la proporzione degli arresti

su 100,000 abitanti fra bianchi nativi

è stata negli ultimi anni di 94.16, la

popolazione bianca straniera, cioè gli

immigrati europei, han fornito una
percentuale di 146.65 !

Queste cifre non sono, pur troppo,

tali da fare impressione su noi ita-

liani che siamo abituati, in certe re-

gioni, a cifre di molto superiori.

Riproduciamo una tabella che mo-
stra In proporzione annuale media di

morti per omicidio
,

su 100,000 abi-

tanti, togliendola dalla rivista citata:

Media ann.iaile Periodo
di morti per omicidio di

Città su 100,000 abitanti tempo

Messico 70.72 1899
Girgenti, Sicilia 40.48 1897-1899
Sassari, Sardegna .... 38.64 1897 1899
Lima, Perù 36.60 1899-I9OO

La Paz, Bolivia 33-71 1902
Napoli, Italia 29.23 I879-1899
San Luigi, S. U. A. . . 14.16 I9OO-I904

Roma, Italia 13.81 1897-1899
San Francisco, California 9.00 1899-1903
Buda-Pest, Ungheria. . . 6.13 1895-I9OI

Genova, Italia 5.83 1897-1899
New York, S. U. A. . . 4-93 I904-I906

Milano, Italia 3.20 1897-1899
Bòston, S. U. A 3 13 I9O4-I906

Venezia, Italia 2.82 1897-1899

Le meraviglie della medicina.

Tutti sanno che, dopo un attacco

di rosolia o di vaiuolo, non si corre

più pericolo, per molto tempo, di

soffrire della medesima malattia; ma
solo recentemente si è giunti a sco-

prire la ragione di questo fatto, e

precisamente dopo le indagini più ri-

gorose sulla natura del sangue.

Di queste dà un resoconto assai

interessante il prof. M. Alien Starr,

dell’Università di Columbia, neWHar-
per’s Magazine.

« Noi sappiamo - egli scrive - che

ogni fiore del nostro giardino tra-

manda il suo particolare profumo.

Possiamo scioglierei! fiore nell’alcool,

ed ottenere così il profumo in estratto.

Nello stesso modo ogni organismo

patogeno, ossia produttore di ma-

lattia, produce una sostanza che chia-

miamo tossina, e che è disciolta nel

sangue, come il profumo nell'alcool.

Per una misteriosa attività del nostro

corpo, si produce nel sangue una

sostanza che neutralizza le tossine, e
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le combatte, come il profumo di un

estratto distrugge nell’alcool il pro-

fumo più debole di un altro fiore.

Quando la natura ha prodotto nel

sangue tanta di questa sostanza, che

si dice antitossina, che sia sufficiente

a debellare i germi patogeni, cessano

gli effetti delle tossine, e torna la sa-

lute. Ma se il corpo è troppo debole

per produrre sufficiente quantità di

tossine, il malato muore ».

Dopo che l’organismo è tornato

in condizioni normali, l’antitossina

rimane nel sangue durante degli anni,

cosicché l’organismo produttore di

tossina non può prendervi stanza e

svilupparsi; così è spiegata la prote-

zione fisiologica contro un secondo
attacco. Quindici anni fa i medici si

posero questo quesito: Come isolare

l’organismo patogeno, e procurarsi la

tossina, per inocularla in quantità

sufficiente da provocare la formazione

di una antitossina?

Dopo lunghi, pazienti e difficili ri-

cerche in laboratorio, si potè rispon-

dere in modo soddisfacente a questa

domanda. Si fece intanto una curiosa

scoperta: E’ impossibile ottenere una
antitossina per la difterite dal sangue
di cani, gatti o scimmie, mentre essa

può essere separata dal sangue di

cavallo.

Ora il problema è risolto in tutti i

suoi particolari, e si sono isolate anti-

tossine per la difterite, il tifo, il co-

lera, il tetano, ecc.

Il dott. Starr riporta delle cifre

notevoli concernenti l’uso delle anti-

tossine. Prima dell’introduzione delle

tossine nella terapia, si verificarono
in un anno negli ospedali di New
York 6468 casi di difterite, dei quali

1962 fatali. Nel 1906 invece, solo 73:
casi ebbero per esito la morte. A
Londra, nel 1894, di 3666 casi, 1035
furono fatali; nel 1901, soltanto 849
sopra un totale di 7622.

Dalle statistiche di tutto il mondo
risulta che la mortalità è stata ridotta,

347

per virtù di questa scoperta, nella

difterite, dal 35 al 9 per cento.

Come si sa, di questo risultato nella

cura della terribile malattia infantile,

si è debitori al grande medico Beh-
ring.

Nella cura della meningite cerebro-
spinale, la percentuale delle morti è

caduta da 79 a 29, e così pure è stata

straordinariamente ridotta nei casi di

tetano, almeno per quel che riguarda
gli Stati Uniti, dove quell’infezione

era frequentissima.

Resultati analoghi si sperano per
il colera e la peste bubbonica.

•x-

•x- -x-

In un altro articolo dell’Everyòo-
dy’s Magatine

,
il professor Thomson

si occupa delle recenti grandi sco-

perte concernenti il sangue. Grazie a

un enorme lavoro di numerosi scien-

ziati, è ora possibile di riconoscere,

da una sola goccia di sangue, quale
sia l’animale da cui essa provenne,
e in quali relazioni di affinità questo
animale si trova con altri. Così una
goccia di sangue di un cavallo ma-
rino, che a prima vista si potrebbe
prendere per una piccola balena, non
mostra di avere alcuna affinità col

sangue di una balena, di una foca,

o di un porco marino. Invece il suo
sangue reagisce subito chimicamente
con quello di un cavallo, di un asino,

di una zebra, provando così che esso

è un equino, sebbene si nutra di pesci

e non di erba. Analogamente, si è

riscontrata l’affinità del porco col-

l’ippopotamo.
Il sangue umano non reagisce con

quello delle scimmie comuni, bensì,

sebbene non molto energicamente,
con quello delle scimmie antropoidi.

Il sangue dei marsupiali, famiglia

ormai quasi estinta, poiché non ne
restano che tre specie, tra cui il can-

guro, non reagisce con quello di

nessun altro animale.

Nemi,
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ITALIA.

Sotto la presidenza del sindaco Alessandro Babbini- Giusti si è radunato
in Monsummano il Comitato per i festeggiamenti da compiersi nel maggio del-

l’anno venturo, ricorrendo il centenario della nascita di Giuseppe Giusti. È stato

acclamato un Comitato d’onore presieduto da Ferdinando Martini e composto dai
senatori Alessandro d’Ancona, Isidoro del Lungo, Francesco d’Ovidio, prof. Gio-
vanni Tortoli, prof. Guido Mazzoni, prof. Giuseppe Puccianti, dott. Giuseppe
Babbini-Giusti, prof. Guido Biagi, Renato Fucini, e dei sindaci di Firenze e di

tutti i comuni della Valdinievole. Il discorso commemorativo sarà fatto da Fer-
dinando Martini.

— Pochi giorni fa il famoso quadro di Raffaello La Trasfigurazione è stato

rimosso dalla vecchia Pinacoteca Vaticana fino al Cortile del Triangolo, e col-

locato nella nuova Pinacoteca, che è già pronta e che è costituita da nove sale

occupate sinora da depositi della Floreria apostolica. Quasi tutti gli altri quadri
erano stati tolti dalle incomode sale della vecchia ed elevatissima Pinacoteca,

ove erano collocati senza divisione di scuole e di epoche
;
non rimanevano da

trasportare che l’affresco di Melozzo da Forlì, YIncoronazione della Vergine di

Giulio Romano, il trittico dell’Alunno e il capolavoro per eccellenza, la Tras-

figurazione.
— In Torino, sta per sorgere un Istituto moderno Giosuè Carducci per favorire

1’ istruzione nella gioventù e completare 1’ insegnamento pubblico con indirizzo

pratico e moderno. Sarà in esso accettata e svolta ogni idea, che, in ordine al

carattere dell’ istituzione, possa apparire segno di progresso e di elevazione dei

giovani
;
e, prima di ogni altra, quella della Pace, con conferenze, pubblicazioni,

ed uno speciale indirizzo nello studio della storia.

— La città di Venezia ha bandito per l’anno 1909 -dal 22 aprile al 31 ot-

tobre-la sua ottava Esposizione internazionale d’arte. Questa con errà pitture,

sculture, disegni, incisioni e (sotto la condizione accennata dall’articolo 6) og-

getti d’arte decorativa.
— Una elegante pubblicazione è stata data alla luce dal signor Mauceri in

servizio dei forestieri che si recano a visitare la città e i dintorni di Siracusa,

la città delle Georgiche, sulle rive dell’Anapo. Il piccolo volume, in formato
tascabile è abbondantemente illustrato e contiene, oltre la guida della città, un
diffuso notiziario di tutto quanto possa interessare il forestiere che la visita;

ed è perciò una pubblicazione che merita di essere segnalata ai lettori.

— Per rendere onore a Tommaso Salvini, in occasione del suo 89° com-
pleanno, si è costituito a Firenze un Comitato di cittadini che sta organizzando
un programma di festeggiamenti degni del grande artista che si vuol celebrare.

Presidente ne è il conte G. A. Bastogi.
— A San Marcello Pistoiese, per iniziativa della Società operaia di mutuo

soccorso, è stata scoperta all’albergo della , Posta una lapide che ricorda il sog-

giorno di Alfredo Baccarini in questo luogo. La cerimonia è riuscita solenne.

— È stato, dalla Direzione della statistica, pubblicato il movimento della

popolazione secondo gli atti dello stato civile dell’anno 1906. Secondo questi

dati? la popolazione del Regno d’Italia nella metà del 1906 era di abitanti

33,541 094, ciò che indica che l’aumento medio riscontrato tra i due ultimi cen-

simenti non si è mantenuto a causa dell’emigrazione per la quale otto provin-

cie - Mantova, Pavia, Macerata, Campobasso, Avellino, Salerno, Potenza e Pa-
lermo - hanno una popolazione leggermente inferiore rispetto a quella censita nel

1901. I matrimoni contratti nel 1906 furono 260,780 pari a 7.77 matrimoni per

ogni mille abitanti. Nel 1906 il rapporto era stato di 7.67. Il numero dei nati

fu nel 1906 di 1,070,978. Questo anno ragguagliato a mille abitanti dà un rap-
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porto di 31,93. Tale rapporto nel 1905 fu di 32.51. Nel 1906 morirono nel regno

696,875 individui, ossia 20.68 ogni mille abitanti
;
nel 1905 ne morirono 730,340,

cioè 21.89 ogni mille abitanti. Il numero dei morti ragguagliato con cento nati

è stato di 65 nel 1906 e di 67 nel 1905. Per le mutate condizioni dell’emigra-

zione è probabile che l’aumento medio della popolazione torni alle proporzioni

che aveva prima. In tale caso la popolazione verso la metà del 1911 si può
prevedere nella cifra tonda di 34 milioni e mezzo, con aumento cioè sul cen-

simento del 1901 di circa due milioni di abitanti.

FRANCIA.

Ricordiamo che dal 5 al 10 ottobre prossimo venturo sarà tenuto a Parigi il

primo Congresso internazionale del freddo. L’adesione può essere rimessa al

Segretariato del Congresso, 10, rue Denis-Poisson, Paris (17
e

). Lo scopo del

Congresso è quello indicato dalle seguenti designazioni degli argomenti da trat-

tarsi nelle singole sezioni : I. Le basse temperature e i loro effetti generali -

II. Materiale frigorifero - III. Applicazione del freddo all’alimentazione - 1Y. Ap-
plicazione del freddo alle altre industrie - Y. Applicazione del freddo al com-

mercio e ai trasporti - YI. Legislazione.

— 11 2 novembre prossimo si celebrerà il centenario della nascita del poeta

e romanziere francese Barbey d’Aurevilly, del quale Mlle Reid continua a pub-
blicare le interessanti opere postume. Si è pubblicato recentemente il secondo
volume degli studi sul teatro contemporaneo. Mlle Reid fu l’amica devota di

Barbey d’Aurevilly, e da lui creata sua esecutrice testamentaria.
— Si è costituita in Francia un’associazione diretta a correggere la licenza

che dal teatro troppo spesso lancia contro il pubblico fieri attacchi : l’Evolntion

thèàtvale fran^aise Se la Società riuscirà a far rappresentare dei capolavori,

nessuno avrà nulla da obbiettare.

— René Doumic, pubblicando delle preziose corrispondenze inedite che ci

fanno meglio conoscere Alfonso di Lamartine nel 1830, vuole attribuire solo ad
uno scrupolo di coscienza le dimissioni che diede il poeta dalla carriera diplo-

matica. Funzionario sotto la Restaurazione, poteva egli - osserva René Doumic -

conservare il suo ufficio nel governo nato dalle rovine del regime che egli aveva
servito ? Il critico francese dichiara che la carriera di diplomatico, nella quale
Lamartine era entrato poco volentieri, aveva finito coll’ interessarlo. Questo non
sembra molto esatto. Incaricato d affari presso la legazione di Francia in To-

scana. sebbene egli ami Firenze, sogna un cambiamento di residenza. Rifiuta

Bruxelles e Berna; chiede Roma o Costantinopoli (lettera del 22 luglio 1828).

Ma è vero anche che egli scriveva a sua madre che gli sembrava cosa stolida,

essendo giovane e ricco, di sacrificar tempo e giovinezza a copier des dépéches.

«Sono stanco», egli scrive. Evidentemente dunque il cambiamento di governo
del 1830 fu un pretesto, più che un’occasione, di sfuggire alla diplomazia.

— Anche a Parigi il prezzo dei fitti segue una curva singolarmente ascen-
dente. Secondo una statistica pubblicata dal Ministero del lavoro, il medesimo
alloggio ha avuto a Parigi il valore seguente: nel 1810, 80 lire; nel 1850,120
lire : nel 1870, 220 lire

;
nel 1.900, 320 lire

;
nel 1903, 350 lire.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

Da una statistica che vediamo nel Publisher's Circular di Londra, rileviamo
che durante il passato anno videro la luce in Inghilterra 9,914 opere, con un
aumento, in paragone dell’anno innanzi, di 1,311 opere. Una insensibile dimi-
nuzione si nota nella cifra dei libri di amena lettura

;
ma si ha, in compenso,

un notevole aumento nelle opere di filosofia e religione, di storia e biografia,
di giurisprudenza, di medicina e di poesia con una grande prevalenza di libri

di arte, di scienza e di pubblicazioni illustrate.
— L’edizione nazionale delle opere di Dickens è oramai quasi al suo com-

pimento. Saran pubblicate in sei volumi per cura della Casa editrice Chapman
and Hall, e comprenderanno, i primi due, gli scritti vari, le commedie e i

poemi : altri due le lettere e i discorsi
;
negli ultimi due sarà descritta la vita

del grande romanziere a cura del signor Forster. Le opere avranno una dotta
introduzione scritta da B. W. Matz, che ha ordinato la raccolta ed ha oppor-
tunamente corredato le opere di Dickens di note illustrative. La tiratura dei
volumi sarà di soli 750 esemplari.

— Il notissimo scrittore Rider Haggard ritorna nel Sud Africa per termi-
narvi un nuovo romanzo: The Ghost Kings (I Re Spettri), che l’editore Cassel
pubblicherà prossimamente. Lo stesso editore annuncia, entro il mese di set-
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tembre, un romanzo storico: Mad Barbara
,
di Warwick Deeping, che riguarda

il periodo degli Stuart.
— Gli editori Hodder e Stoughton pubblicheranno prossimamente un vo-

lume: The Panmure Papers, contenente molte lettere della Regina Vittoria sinora
inedite. Le lettere sono dirette a Fox Maule, barone Panmure, undicesimo conte
di Dalhousie, che fu ministro della guerra nel Ministero Palmerston (1855-58), al

tempo della guerra di Crimea.
— L’epistolario di Hammurabi, re di Babilonia, è stato scoperto non è molto,

e quindi pubblicato dal King, il celebre archeologo inglese. Queste lettere sono,
può ben dirsi, il primo documento del genere noto alla storia. Sono scritte sopra
tavolette di argilla di circa 9 cm di larghezza per 12 di lunghezza, ricoperte
in parte di un altro strato di argilla che dovette servir loro di involucro, o,

come noi diremmo, di busta. Sono scritte in caratteri cuneiformi, chiari e di-

ritti, e si riferiscono ad argomenti non destinati alla pubblicità : ciò che forma
il loro maggior valore, per noi. Le lettere sono indirizzate tutte quante a Sin-
Idinnam, un oscuro governatore della provincia di Larsa, e dovevano essere
spedite a mezzo di corrieri abbastanza rapidi, giacché in una di esse è detto

che doveva pervenire in possesso del destinatario due giorni dopo la sua spe-

dizione. Eppure la provincia di Larsa distava ben duecento chilometri da Ba-
bilonia, per la via retta! Trattano di cose giudiziarie e politiche e vi si trovano
accenni a dislocamenti di truppe reali da farsi per ragioni di sicurezza, ciò che
fa pensare alla organizzazione, fin da allora, di veri e propri eserciti perma-
nenti da mandare a presidio di territori recentemente conquistati.

— Gli editori Swan and Sonneschein stan prepar indo un’edizione definitiva

della storia monumentale del dott. Theal: South Africa. L’opera comprenderà
dieci volumi

;
i primi cinque riguarderanno la storia del Sud Africa dal 1505

al 1795; gli altri cinque la storia dal 1795 sino ad oggi.
— L’editore Hutchinson pubblicherà fra poco una edizione del Faust di

Goethe, illustrata splendidamente dall’artista ungherese Willy Pogany, i cui di-

segni saranno stampati con speciali inchiostri indelebili.

AUSTRIA E GERMANIA.

Uno scultore alsaziano, Ringel d’ Ilzac, ha compiuto una personificazione

allegorica delle nove sinfonie di Beethoven, tentando di esprimere col marmo
quello che il gran musicista espresse con note. Le due prime sinfonie sono rap-

presentate da due teste di giovani dal viso irradiato da un grazioso sorriso.

Alla terza corrisponde un busto dai tratti sì forti e potenti, che sveglia l’ idea

d’un titano abbellito dall’orgoglio della vittoria. Una figura ideale e vaporosa,

traduce della quarta sinfonia quell’adagio, che Berlioz aveva definito di carat-

tere angelico. Il quinto busto è un’allegoria plastica della sinfonia in do minore
nella quale allegoria s* intravvede una specie di Prometeo non ancor trionfante.

La Pastorale è rappresentata da una figura improntata di serenità; nel busto

che personifica la settima sinfonia lo scultore s’è sforzato di tradurre nel marmo
la definizione di Wagner - apotesi della danza.

— È morto a Meran il lirico, drammaturgo e autore di piacevoli feuille-

tons su giornali letterarii, Hermann von Bequignolles. Egli non aveva che 51

anni, e apparteneva alla redazione della Berliner Post.
— È morto Walter Leistikow, letterato, autore di un notissimo e impor-

tante romanzo: Anf der Schwelle (1896), artista di coscienza e d’ingegno, che

prese parte viva al movimento letterario filosofico della Freie Biihne (Scena li-

bera), insieme a Hart, Bòlsche, Wille, Hauptmann, Halbe, ed altri. Gerardo
Hauptmann disse il discorso funebre sulla sua tomba.

— È stata fondata a Heidelberg, per iniziativa del dottor Adolfo Kochs, una
Biblioteca giornalistica, destinata a costituire un centro di riunione per i lavori

scientifici sulla storia del giornalismo, i quali saranno facilitati da una raccolta

di libri riguardanti le questioni e gli interessi giornalistici.

L’ITALIA ALL’ESTERO.

Il marchese Paulucci di Calboli continua e finisce nella Revue del 1° set-

tembre il suo interessante studio: V Italie n en France.
— La Quimaine Coloniale pubblica un articolo nel n. 15, intitolato: Les

Italiens en Somalie.
— Sotto gli auspici del suo presidente onorario l’ambasciatore d’ Italia, la

Società di mutuo soccorso Amerigo Vespucci di Chicago celebrerà con gran pompa,

il 20 settembre, il decimo anniversario della sua fondazione; e inaugurerà un
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marmoreo ricordo e terrà insieme una solenne commemorazione storica del

grande nautico fiorentino Amerigo Vespucci, di cui la Società porta il nome,
affinchè essa serva di educazione ai connazionali emigrati, acciò con i più no-

bili esempi della storia nostra s’ inspirino ad amare sempre più la patria lon-

tana, ed a farle onore con l’opera propria.
— Al Congresso di Heidelberg, il prof. Federigo Enriques, a nome degli

italiani intervenuti al III Congresso internazionale di filosofia, e della Società

filosofica italiana che egli presiede, ha presentato all’assemblea generale la pro-

posta che il prossimo Congresso sia tenuto a Bologna L’ invito è stato accolto

con entusiasmo e su proposta del Windelband lo stesso prof. Enriques è stato

acclamato presidente del Congresso di Bologna, da tenersi nel 1911.

SPIGOLATURE FRA I PERIODICI;

Il primo tentativo elementare di giornalismo si ebbe negli ultimi anni

del secolo xv coi bollettini commerciali diffusi nel mondo dai mercanti romani
e veneziani

;
spetta dunque all’Italia - scrive nel Pensiero Latino Libero Au-

sonio - il vanto di avere ideato la macchina più formidabile del progresso umano.
Dopo il 1600, molte gazzette cominciarono a pubblicarsi in Inghilterra e in

Francia ;
in Italia la prima gazzetta regolarmente stampata venne in luce a

Firenze, per opera del tipografo Lorenzo Landi, poi il Granduca concesse an-

cora a un altro tipografo, il Ceccovelli, il privilegio di una seconda gazzetta,

ma limitata alle sole notizie tedesche
;

infine, essendosi proceduto ad un ap-

palto, il privilegio toccò per il canone di 409 scudi annuali ai signori Nesti e

Signorotti. In breve tutte le principali città d’Italia ebbero la loro gazzetta
;

Genova ne ebbe parecchie : prima quella dital Michele Castelli, poi quella dello

storico -romanziere Luca Assarino, e fu chiamata : Il Sincero. Erano settimanali,

e le più uscivano il sabato : onde anche in questo l’Italia rimase indietro; essa

era ancora al primo giro di pista, quando gli altri paesi correvano a briglia

sciolta verso la mèta del quotidiano, che fu attinta prima dalla Francia col Journal
de Paris del 1777. Il modo di compilare queste prime gazzette doveva essere

necessariamente rudimentale, perchè limitato lo spazio, vincolata la libertà, co-

stosa la mano d’opera, scarse le vie di comunicazione, ristretta la cerchia dei

lettori, diverso il loro gusto : ma quegli antichi fogli contenevano in embrione
tutte, o quasi, le varie e vaste rubriche dei grandi giornali moderni. Solamente
davano notizie senza commenti. Come esempio, il 26 aprile 1595, così si espri-

meva un giornale romano, secondo informa un dotto storico, il Bongi : « Ieri

mattina mòrse Torquato Tasso, Poeta Laureato, et hieri sera con onorata pompa
fu seppellito in S. Onofrio, accompagnato da infiniti religiosi et preti, oltre alla

famiglia tutta dellillustrissimo S. Giorgio, al quale, per gratitudine delle gratie
ricevute in vita sua, ha lasciato in morte tutti li suoi scritti che sono in gran-
dissimo numero ». Nè più nè meno : nell’anno millenovecent’ otto ne avremmo
avute dieci colonne per una buona settimana I giornali avevano anche 1’ ap-
pendice letteraria sulle nuove pubblicazioni, sulle commedie e le opere in mu-
sica rappresentate.

— Si è discusso molto intorno all’origine della parola cabotin, commediante
girovago e di poco conto. Jules Claretie, leggesi nella Berne di agosto, è del-
l'opinione di Brachet, autore del Dictionnaire étymoloqique. Il cabotin sarebbe
in origine l’attore ambulante che va di città in città, come il cabotenr marit-
timo va di porto in porto, donde il nostro cabotaggio. L’uno e l’altro derive-
rebbero dalla storica famiglia dei Caboto, navigatori inglesi di recente e dan-
nunziana memoria. Il nostro Panzini nel suo notevolissimo Dizionario moderno

,

del quale saremo a riparlare, fa derivare, col Littré, cabotin e cabotage da cubo,

spagnuolo, per capo, cioè da navigazione breve da capo a capo.— Continua nei giornali tedeschi l’incresciosa polemica, cui ^ià accennammo,
intorno alla sorella di Nietzsche. Le opinioni sono ancora assai divise : ma chi
si può meravigliare del fatto che un temperamento quale fu quello dell’infelice
filosofo, pur amando teneramente la sorella, come da alcune lettere pubblicate
nella Oesterreichische Reme indubbiamente appare, si lasciasse sfuggire talora,
nell'accesso nervoso, delle frasi come queste: « Mia sorella ha un’anima che
non mi piace affatto »; oppure: « La sciocchezza di mia sorella è senza
limite » ?

— La bellissima Bibliofilia dell’Olschki di Firenze contiene nel numero
di luglio un articolo di Hugues Vaganay sui Bomuns de chevalerie italiens d'ins-
piration espagnole

,
una di A. Tenneroni sui manoscritti della libreria del

comm. Olschki, e un saggio di bibliografia Egidiana, di Boffito, oltre a molte
interessanti notizie.
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Modem Egypt di lord Gromer è senza dubbio l’opera di maggior

valore fra le molte che videro la luce sugli eventi del fortunoso pe-

riodo trascorso dalla rivolta del colonnello Arabi nel 1882 al ristabili-

mento dell’autorità e dell’ordine nel Sudan Egiziano.

Altri hanno scritto degli stessi eventi nel campo militare, fra cui

primo emerge sir Reginald Wingate, già colonnello Capo del servizio

informazioni, oggi Sirdar dell’ esercito egiziano. Mahdiism and thè

Egyptian Sudan e Ten years captivity in thè Mahdi s camp
,
1888-1892,

from thè originai manuscripts of Father J. Ohrwalder sono due opere,

specialmente la prima, che meriterebbero la traduzione nella nostra

lingua, come l’ebbe quella di Slatin Pascià Ferro e fuoco nel Sudan .

Un’altra opera esclusivamente militare di molto pregio storico,

anche perchè di carattere ufficiale, è la History of thè Sudan Cam-
paign, compilata per incarico dell’ Ufficio Informazioni dal colon-

nello Colville. Ma nessuno ha scritto, nè poteva scrivere la storia di

quel ventennio, dalla caduta del Khedive Ismail nel 1879 alla bat-

taglia di Omdurman, nel settembre del 1898, come l’ha scritta lord

Cromer, che si è trovato per quasi tutto quel lungo periodo, inco-

minciando anzi qualche anno avanti come Commissario del Debito

Pubblico, poi Controllore finanziario, in una posizione così speciale,

c.osì eminente, da potersi ben dire che egli fu, pur sotto il semplice

titolo di Agente diplomatico e Console generale d’Inghilterra, dal set-

tembre del 1883 in poi, il vero arbitro dell’Egitto.

La cronistoria di lord Cromer ha il carattere evidente della verità,

perchè, salvo per i tre anni d’assenza dall’Egitto, egli narra sempre
fatti nei quali ebbe parte, ed il più delle volte parte principale. Ma la

sua cronistoria ha un altro merito, molto raro nei diplomatici
;
ed è

quello di nulla tacere e di mettere innanzi al pubblico brani di do-

cumenti, sieno ufficiali, anche inediti, sieno privati, anche di carattere

intimo, ogni qualvolta egli giudica, e lo giudica sovente, opportuno
di farli conoscere nel loro testo, perchè il lettore abbia ad avere il

pieno concetto della situazione.

Nel leggere i suoi capitoli, si prova l’impressione, non solo che
l’Autore dice il vero, senza segreti, ma altresì che i suoi giudizi

sono il frutto di lunga esperienza, di minuto esame e di meditazione
profonda. E se talora egli ha taciuto di fatti che non avrebbero dovuto
essere trascurati in una storia così completa, ricca di cifre, di cita-

zioni e di particolari, non deve ciò ascriversi a dimenticanza, e nep-

23 Voi. CXXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908.
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pure ad imperfetta conoscenza degli eventi, che l’Autore conosceva e

conosce meglio di chicchessia. Deve invece attribuirsi al proposito,
non si saprebbe dire se intuitivo o deliberato, di dimostrare che, se-

condo il suo pensiero, la sola Inghilterra doveva assumersi l’arduo
compito di domare prima la rivolta di Arabi, e poi di spegnere il

Mahdismo.

È questo l’ appunto, forse unico, ma molto grave, che pos-
siamo fare noi Italiani all’opera magistrale di lord Gromer. E poi-

ché io mi trovo essere il solo che abbia avuto a negoziare diretta-

mente con lui in Egitto per questioni inerenti a quelle regioni del

Sudan Orientale, di cui egli discorre per tanti capitoli del suo libro,

e poiché io venni prescelto per trattare di tali affari prima a Londra,
poi al Cairo, e quindi a Napoli, unicamente perchè mi trovavo da tre

anni a capo di un ufficio dello Stato Maggiore che si occupava esclu-

sivamente di quanto si faceva dalle Potenze europee nel continente

africano, così mi sodo oggi proposto di esaminare nei due volumi
del Modem Egypt quanto vi è detto, e più ancora quanto non vi è

detto, dell’Italia e dell’azione spiegata nel Sudan dal suo Governo e

dai suoi soldati.

Nella ristretta cerchia del mio scritto prenderò esempio, non solo

dallo stesso lord Gromer, ma altresì dall’antico ambasciatore A. Billot,

che, nella sua pregevolissima opera pubblicata nel 1905 : La France
et VItalie - Histoire des années troubles, 1881-1899

,
ebbe a discorrere,

senza segreti e con dovizia di particolari, delle mie missioni a Londra
per la delimitazione delle sfere d’influenza inglese ed italiana nel Sudan
Orientale, ed ancora di quanto ebbe luogo fra lui e me per l’analoga

delimitazione nella regione costiera del Mar Rosso tra la Francia e

l’Italia.

Il primo accenno, se non all’Italia, a quella regione che fino al

1859 ne era la rappresentanza di fronte all’Europa, cioè al Piemonte,

si trova a pag. 91 del I volume. L’imperatore Napoleone III aveva
fatto nel 1857 delle ouvertures al Governo britannico per una sparti-

zione della costa settentrionale africana fra tre Potenze europee. Il

Marocco sarebbe toccato alla Francia, Tunisi alla Sardegna, l’Egitto

all’Inghilterra. Ma lord Palmerston non accolse la proposta, dichia-

rando di non volersi assumere il governo dell’Egitto. Il rifiuto della

parte del leone che l’Imperatore dei Francesi, allora potente, offriva

all’alleato della vigilia, l’Autore lo cita per dimostrare il disinteresse

dell’Inghilterra. Ma poiché il disinteresse non fu, nè sarà mai il mo
vente di un atto di governo per parte di veruna nazione, così par-

rebbe il caso di spiegare il rifiuto colla riluttanza a mettersi in una
via che avrebbe condotto a complicazioni coll’ Impero ottomano, del

quale i soldati inglesi erano stati da appena un anno, più che alleati,

fedeli e potenti sostenitori nella lotta contro la Russia.

L’Autore non si pronuncia sulla proposta di assegnare Tunisi

alla Sardegna. E se ho creduto di farne menzione, fu soltanto per

ricordare al pubblico italiano un pensiero molto amichevole per noi,

per parte di colui che dopo il generoso intervento nel 1859, fu troppo

presto dimenticato.

Se l’Autore ha sorvolato sull’offerta della Tunisia to Sardinia
,
ha

invece direttamente attaccato l’Italia alla prima occasione (pag. 131).
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« L’Italia volteggiava (hovered around) reclamando ad alta voce

(
clamorous ) di soddisfare l’irrequieta ( restless

)

ambizione, che avrebbe

forse fatto meglio ad impiegare nel migliorare le condizioni dei con-

tadini toscani o napoletani, anziché ottenere una parte di governo

sul suolo cosmopolita dell’Egitto ».

È questa la traduzione letterale di quel che scrive lord Cromer

del nostro paese, dopo di aver affermato che, nell’aprile del 1879,

quando il Khedive lsmail congedò i ministri europei e s’intravedeva

non lontana la necessità di un intervento europeo, l’Inghilterra era

onesta nel declinare il peso deli’ Egitto, e che « la diplomazia fran-

cese era principalmente interessata ad impedire che l’Inglese pian-

tasse il piede solidamente sulle sponde del Nilo ».

Proprio nell’aprile del 1879 ero di passaggio in Egitto. Sbarcato

ad Ismailia col Duca di Genova, comandante la regia corvetta « Vettor

Pisani » diretta all’Estremo Oriente, andammo al Cairo, e di là a

Suez, per ivi ritornare a bordo. Nè prima di lasciare Venezia il 31

marzo, nè al giungere in Porto Said, nè al Cairo dove ci trattenemmo

alcuni giorni, non ricordo di avere rilevato dagli Italiani, i quali do-

vunque venivano ad ossequiare il Duca, che nessun clamore vi fosse

nella penisola per un intervento in Egitto, in quella circostanza.

L’irrequieta ambizione accennata dall’Autore, non si sa davvero

quando sia cominciata, salvo che ambizione egli abbia voluto quali-

ficare quella che animò gli Italiani dal 1859 al 1870 nel patriottico

fine di riunire le sparse membra della patria e farne una nazione.

11 consiglio poi del nobile lord per il miglioramento dei contadini

toscani non è felice; perchè in Toscana vige un contratto agrario, la

classica mezzadria, che si può citare a modello e che molti tenants

irlandesi potrebbero invidiare. Ma poi, per non parlare degli antichi

Romani, i Genovesi che nel medio evo fondarono in Levante fattorie

e colonie fiorenti, e i Veneziani che portarono il Leone di S. Marco
in Dalmazia, a Greta e ancor più lontano, a Cipro, e vi ebbero do-

minio continuato per secoli, quando mai furono trattenuti dallo spie-

gare la loro attività commerciale, e i Veneziani e i Romani anche mi-
litare, dalla considerazione che in patria avevano terre incolte da
dissodare e un mondo di belle cose da fare?

L’ambizione dellTtalia così altamente proclamata dall’ A. nel 1879,

quando appena s’intravedeva la possibilità di un intervento europeo,
avrebbe dovuto manifestarsi, poiché fu detta ambizione senza, riposo

{restless), quando, tre anni più tardi, nel 1882, le venne formalmente
offerto di partecipare coll’armi a domare l’insurrezione, dopo che, sa-

lito Freycinet al potere in luogo di Gambetta, il Governo della Repub-
blica francese aveva declinato un eguale invito.

11 24 luglio l’Ambasciatore d’ Inghilterra sir A. Paget invitava
il Governo italiano a cooperare colla Francia e coll’ Inghilterra alla

protezione del Canale di Suez, accennando alla grande soddisfazione
del Governo britannico quando l’invito fosse stato accettato. L’ indo-
mani venne ripetuto l’invito, prima ancora di conoscere la risposta
della Francia. E il 26 lord Gran ville informò l’Ambasciatore italiano
che « il Governo della Regina avrebbe altresì gradita la cooperazione
dell’ Italia in una azione (movement) nell’interno».

Tre giorni dopo, il 29, il generale Menabrea informava lord Gran-
ville che « in tali circostanze il Governo italiano darebbe adito ad
accuse di contradizione se avesse a negoziare in virtù dell’intervento



356 l’ITALIA NEL LIBRO DI LORD GROMER

di altra Potenza, ed esprimeva i suoi ringraziamenti al Gabinetto

britannico per avere accarezzato l’idea che l’amicizia dell’Italia per

P Inghilterra potesse prendere la forma di un’attiva cooperazione ».

Aggiunge subito lord Gromer che « quantunque questi negoziati

non abbiano condotto a risultati pratici, ebbero tuttavia l’effetto di

calmare l’irritazione dell’ Italia ».

Dunque il Governo del Re d’Italia (1), il Governo che era l’espres

sione del Parlamento e quindi della nazione, non volle neppure ne-

goziare sulla partecipazione, anche limitata, a quell’ impresa a cui,

secondo l’Autore, clamorosamente mirava appena tre anni avanti. E
il rifiuto, se in progresso di tempo suscitò, e doveva suscitare, una
critica severa in uomini di opposti partiti, come Francesco Crispi e

Marco Minghetti, e finì col tempo per essere biasimato dalla maggio-
ranza degli Italiani, in quel momento diffìcile in cui venne dato non
sollevò nessun clamore nel paese, impaziente, secondo lord Gromer,
« di ottenere una parte di governo sul suolo cosmopolita dell’Egitto ».

« Fu una savia determinazione », scrive l’A. a pag. 3Ó9 del I vo-

lume, dimenticando, nella letizia di veder sgombro il terreno da fa-

stidiosi interventi continentali, di confessare l’errore in cui era caduto,

quando a pag. 91 aveva lanciato contro l’Italia un’accusa che i fatti

venivano ora a dimostrare priva di qualsiasi fondamento.
Sulla saggezza o meno della determinazione del Governo del tempo

si possono scrivere molte pagine, e non è difficile sostenere l’una e

l’altra tesi. È anche facile l’ipotesi che il Corpo di spedizione italiano

avrebbe felicemente cooperato cogli Inglesi a domare P insurrezione

di Arabi pascià. È invece impossibile dire a quali eventi sarebbero

andati incontro i nostri soldati nella terribile lotta contro i Dervisci

nei due anni e mezzo trascorsi dalla battaglia di Tel-el-Kebir (13 set-

tembre 1882) alla caduta di Khartum, il 26 gennaio 1885.

In quei trenta mesi gli Egiziani, anche quando erano comandati

da generali inglesi, come Hicks e Valentino Baker, furono sempre

sconfìtti, e le truppe inglesi ebbero dei contrastati successi, ma non

riportarono mai una vittoria decisiva.

Ora si può chiedere : la ribellione mahdista sarebbe stata schiac-

ciata nel suo nascere, se, oltre ad un corpo di spedizione inglese, ve

ne fosse stato anche uno italiano, disponibile, in Egitto? È molto dif-

fìcile rispondere; perchè, se da una parte è presumibile ritenere che

i due corpi alleati avrebbero costituito una massa di combattenti di

numero maggiore di quelli del solo Corpo britannico, dall’ altra bi-

sogna considerare che questo non fu fatto entrare in azione se non

quando i disastri succedettero ai disastri nel disorganizzato esercito

egiziano. E fa d’uopo altresì ricordare che, nel deserto, il numero non

conta, anzi è talora d’impedimento a procedere avanti, come è acca-

duto nel 1885, nel secondo tentativo di andare da Suakin a Berber

con 13,000 combattenti, inglesi ed indiani. Appunto perchè il gene-

rale Graham aveva tanta gente da far vivere e tanti uomini e cam-

melli e cavalli e muli, che dovevano bere ogni giorno e più volte al

giorno, percorse a stento poco più di venti miglia dal mare, dei due-

centodieci che lo dividevano da Berber; dopo di che dovette tornare

indietro, al mare, e rinunciare all’ intrapresa.

(1) Era Presidente del Consiglio Agostino Depretis, Ministro degli Esteri

Pasquale Mancini, e Ministro della Guerra il generale Emilio Ferrerò.
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Che cosa avrebbero dunque fatto le nostre truppe contro i Mah-
disti, nessuno lo sa. E se il confronto fra quello che è effettivamente

successo fra Italiani e Mabdisti, e quello che poteva succedere se si

fosse accolto l’invito all’intervento nel 1882, non parlerebbe a favore

del medesimo, perchè i nostri' soldati hanno sempre vinto i Mahdisti,

e meglio di questo non si poteva desiderare nella ristretta cerchia

dell’azione italiana, d’altra parte è necessario ricordare che, accedendo

all'invito, non avremmo avuto l’occasione di andare a Massaua, e non
avremmo avuto nulla che fare nè col Negus Giovanni, nè con Ras
Alula, nè con Menelik, ed avremmo risparmiato gli infiniti guai che

quella prima occupazione ci ha fruttato.

Perchè fu dato il rifiuto? Lord Gromer, dopo di avere escluso il

desiderio di risparmiare le suscettibilità della Turchia, accenna alla

riluttanza dell’Italia a separarsi dal concerto europeo. Aggiunge che

le forze terrestri e navali italiane non dovevano essere in grado di

fare improvvisamente una spedizione. Ma la ragione più plausibile
1' A. vuol rinvenirla nel timore di giungere a complicazioni colla

Francia.

Chi volesse provarsi a giustificare la determinazione del Governo
del tempo, dovrebbe ragionare diversamente, basandosi soltanto sulla

situazione di fatto.

Nel luglio del 1882 le Potenze stavano riunite in Conferenza a

Costantinopoli per provvedere alle faccende dell’Egitto. Un’azione
navale per la difesa del Canale di Suez era pressoché concordata fra

le Potenze, l’Italia compresa. Si stava insistendo da tutti presso la

Sublime Porta acciocché si risolvesse ad intervenire coll’armi in Egitto.

La Sublime Porta aveva appena risposto all’ultima nota delle Potenze
accettando d’ intervenire nel Vice-Reame, quando pervenne l’offerta

inglese a Roma.
È d’uopo ancora ricordare che soltanto qualche mese prima si

era stipulata l’alleanza colla Germania e coll’Austria-Ungheria, i cui

rappresentanti nella Conferenza avevano dichiarato che i loro Governi
non erano disposti a concedere ad una Potenza qualsiasi, tranne la

Turchia, un mandato d’ intervento in Egitto.

Questo complesso di circostanze, coll’aggiunta delle difficoltà finan-

ziarie di quei tempi, deve avere deciso i nostri governanti a decli-

nare la lusinghiera offerta, più che il timore di complicazioni colla

Francia; timore che non avea ragione di essere, dopoché, caduto Gam-
betta, il successore Freycinet aveva fatto il medesimo rifiuto, di guisa
che non avrebbe avuto ragione di muovere rimostranze all’ Italia se

questa prendeva il posto che la Francia le lasciava vacante.

Malgrado tutte queste considerazioni, la maggioranza del paese
ha condannato il rifiuto opposto all’ offerta insistente e lunsinghiera
del Governo britannico, e non si è fuor di proposito ricordato in quel-
l'occasione il Conte di Cavour e la spedizione del piccolo Piemonte
in Crimea.

Certamente i nostri uomini politici che erano ai Governo nel 1882,
non dovevano sapere quello che Napoleone ebbe a dire nel suo primo
colloquio al Governatore di S. Elena, e che lord Cromer ha molto a
proposito stampato nel frontispizio della sua opera : « L’ Egitto è il

più importante paese del mondo ».
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*
* *

La II parte del primo volume del Modem Egypt, che porta il

titolo « La rivolta di Arabi », termina colla narrazione degli eventi

che seguirono la battaglia di Tel-el-Kebir, cioè il processo e l’esilio

di Aràbi, l’abolizione dei controllori di Francia e d’ Inghilterra e la

missione di lord Dufferin, inviato da Costantinopoli al Cairo per stu-

diare la nuova intricata situazione e dire che cosa si doveva fare.

A Costantinopoli non era più il caso di pensare alla convenzione
militare fra Turchia ed Inghilterra, immaginata dal Sultano prima
dell’intervento inglese, e la stessa Conferenza, nella quale erano rap-

presentate tutte le Potenze europee, non fu più riunita. « La Confe-

renza - scrive lord Cromer - non fu mai chiusa formalmente ; essa morì
di morte naturale».

Il risultato delle proposte di lord Dufferin fu la nomina di sir Eve-

lyn Baring ad Agente diplomatico e Console generale al Cairo, con
poteri che, senza essere indicati, gli venivano dalla presenza di un
corpo d’occupazione britannico, e dei quali il futuro conte di Cromer
non si sarebbe certamente atteso, quando accettò l’arduo incarico, di

doversi valere dal 1883 fino alla caduta di Khartum nel gennaio
del 1885 con tanta larghezza, da potersi ben dire che da Londra gli

venivano istruzioni coll’intonazione di consigli anziché di ordini, e

che pertanto, salvo casi eccezionali, quello che al Cairo si ordinava,

era sotto la responsabilità di uno solo, sir Evelyn Baring.

Bisogna anche dire che l’azione spiegata dall’esimio Autore della

cronistoria egiziana all’ombra dell’antico vessillo britannico in quel

turbinoso periodo di ventotto mesi, costituisce un monumento impe-

rituro, più di qualsiasi statua che possa un giorno venir innalzata

al Cairo e fors’anche a Londra a chi, senz’essere Ministro segretario

di Stato, si dimostrò nell’ arduo compito valentissimo uomo di Stato.

E fu davvero straordinario il suo compito, se potè provocare

dal Primo ministro Gladstone la dichiarazione che ebbe a fare alla

Camera dei Comuni, discorrendo degli affari del Sudan, il 23 febbraio

1885: « Le difficoltà della situazione hanno superato ogni limite delle

difficoltà politiche e militari di cui ho avuto nozione nel corso della

mia esperienza di mezzo secolo ».

Queste parole l’A. trascrive, assai bene a proposito, sotto il titolo

della Parte III intitolata « Il Sudan », come una giustificazione degli

errori che egli lealmente confessa di avere talvolta commessi e ad

un tempo quasi come una conferma della correttezza dell’opera sua,

svoltasi continuamente in mezzo ad inaudite difficoltà, sempre nuove,

sempre inattese; opera che, malgrado tuttociò, fu oggetto di biasimi

da parte de’ suoi connazionali.

Ma questi, pur essendo inglesi e abituati ai grandi dominii di

terre popolate da diecine di milioni di sudditi come le Indie, non do-

vevano immaginare, quando aspramente criticavano l’opera del loro

Agente diplomatico al Cairo, che il problema del Sudan, connesso a

quello dell’Egitto, riguardava un territorio doppio di quello che com-

prendono in Europa la Francia e la Germania insieme; e che questa im-
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mensa regione aveva il peggiore dei Governi possibili, l’esercito in con-

dizioni deplorevoli, e le finanze in armonia alle condizioni dell’esercito.

In questo stato di cose Mohamed Ahmed, che si era proclamato

Mahdi, cioè « condotto da Dio », sino dall’agosto 1881, sul finire del 1882

si manifestò al mondo per quello che era, il capo della rivolta ai Turchi

ed agli Infedeli; il che equivale a dire contro tutti coloro che non
seguivano i suoi precetti (1).

La caduta di E1 Obeid, capitale del lontano Kordofan (19 gen-

naio 1883), fu come il segnale della lunga serie di disastri che si pre-

paravano. Nell’autunno dello stesso anno gli Egiziani erano sconfìtti

dai seguaci del Madhi (2) nella regione costiera del Mar Rosso a

Sinkat (16 ottobre), a Tokar (4 novembre), a Tamanieb (2 dicembre),

mentre un esercito messo insieme per andare a combattere il Mahdi
nel Kordofan, e di cui s’era dato il comando al generale inglese Hicks,

veniva totalmente distrutto a Kashghil il 5 novembre. Prima che

l’anno finisse, cadeva Dara, capitale del Darfur.

Il 1884 riservava altre sconfìtte al disgraziato esercito egiziano :

la prima a E1 Teb il 4 febbraio, quantunque fosse comandato da un
antico ufficiale inglese, Valentino Baker, con 10 ufficiali pure inglesi;

la seconda a Sinkat, quattro giorni dopo. Il 19 maggio poi cadeva

Berber, la piazza più importante del medio Nilo dopo Khartum.
Il succedersi di tutti questi disastri, senza che mai una volta le

truppe egiziane, bianche o nere, comandate da Egiziani o da Inglesi,

riportassero una vittoria, aveva poco alla volta deciso l’Agente diplo-

matico britannico a chiedere, ed il Governo di Londra ad accordare

l’impiego di truppe inglesi per domare il movimento mahdista, che
aveva assunto proporzioni minacciose. E così si ebbe finalmente una
vittoria del generale Graham a E1 Teb, il 29 febbraio del 1884, quan-
tunque, come dice bene il cronistorico, senza risultato positivo, perchè
Tokar, a cui il generale inglese tendeva per liberare il presidio egi-

ziano, era già caduto in mano ai Mahdisti.

Due settimane dopo, il 13 marzo, ebbe luogo un altro combatti-

mento, a Tamai, che gli Inglesi hanno pure qualificato vittoria
;
ma

non lord Gromer, che abituato a chiamare vittorie soltanto i fatti d’arme
che raggiungono il risultato a cui si tende, scrive alla fine del cap. XXI
queste molto significanti parole: « L’insieme degli episodi narrati in

questo capitolo non è tale che un Inglese possa ricordarlo nè con or-

goglio nè con piacere. Si perdettero molte vite preziose. Ebbe luogo
un grande massacro di fanatici selvaggi. Ma non si ottenne verun ri-

sultato nè politico nè militare corrispondente alla somma di vite e di

danaro che fu speso ».

L’intervento di truppe europee era però limitato alla regione co-

stiera del Mar Rosso, dove malgrado i due combattimenti di E1 Teb
e Tamai, i soldati inglesi erano costretti in Suakin sotto la protezione
delle navi e finirono poi per essere ritirati anche di là e fare ritorno
al Cairo.

Si trattava intanto della grande spedizione a Khartum, dove era
arrivato il generale Gordon il 18 febbraio 1884; perchè l’abbandono
del Sudan e il conseguente ritiro dei presidi egiziani era cosa di assai

(1) V. I Dervisci nel Sudan Egiziano. Tipografia Voghera, Roma, 1894.

(2) Mahdisti, Dervisci, Arabi si dicevano indistintamente i seguaci del

Madhi.
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più difficile pratica attuazione di quello che era sembrato ai gover-

nanti di Londra, allorché, eccitati dalia pubblica opinione e dalla

stampa, avevano imposto l’invio di Gordon a Khartum, malgrado la

riluttanza dapprima e l’avviso contrario di poi dell’Agente diploma-
tico al Cairo.

Se i governanti di Londra avessero accolto i consigli che loro

venivano da chi, non solo conosceva Gordon quanto essi, ma cono-

sceva l’Egitto ed il Sudan e la situazione complicata, unica al mondo,
come essi non potevano conoscere e non conoscevano, si sarebbero

risparmiate migliaia di vite, milioni di sterline, e si sarebbero evi-

tati gfiinfiniti guai dei quali è tristamente ricca la storia del Sudan
per una lunga serie d’anni sino alla ripresa di Khartum, nel 1898.

«Non mandate a Khartum nè Gordon nè nessun altro Inglese »,

scriveva, telegrafava, insisteva, ufficialmente, privatamente, sir Evelyn
Baring dal Cairo. Ma i Ministri della Regina, pur dichiarando la loro

piena fiducia in chi scriveva, telegrafava, pregava, non lo hanno
ascoltato.

La storia della corrispondenza telegrafica, scritta, ufficiale, pri-

vata, fra sir Evelyn Baring e lord Granville, allora Ministro degli

Esteri, insieme a quella col generale Gordon e col colonnello Stewart,

ad latus del Generale, occupa quasi interamente quattro capitoli della

III parte dell’opera, nei quali non si saprebbe se più ammirare in

sir Evelyn la profonda conoscenza del paese, degli uomini e della si-

tuazione, o la tenacia nei giudizi e nei propositi, oppure la resistenza

fìsica e morale per una così lunga serie di mesi a tanto lavoro intellet-

tuale d’ogni giorno, sorretto da pochi, in contrasto col suo Governo, in

lotta coll’opinione pubblica in Inghilterra, colla stampa del mondo
britannico, di fronte alla diffidenza dei colleghi capi -missione di quasi

tutte le altre Potenze.

Poiché l’Autore fa una lodevole eccezione per il nostro paese, cito

volentieri quello che scrive a pag. 419 del I volume: « Tutti erano

contro al Governo britannico. L’ostilità francese non fu mai così at-

tiva. Le altre potenze d’Europa, ad eccezione dellTtalia, non erano

animate da molto amichevoli sentimenti verso l’Inghilterra ».

Ancora oggi vengono lanciate accuse all’Autore del Modem Egypt
per quello che vi ha scritto di Gordon. Il colonnello Watson, che fu

alla dipendenza del Generale per più anni nel Sudan, scrisse un vibrato

articolo contro lord Gromer sulla National Review dello scorso giugno;

un articolo che, letto prima del Modem Egypt
,
mi aveva impressio-

nato. Ma le innumerevoli citazioni dell’A., che danno la prova dei

rapidi mutamenti d’indirizzo delle proposte di Gordon, talvolta dalla

mattina alla sera dello stesso giorno; i progetti arrischiati, d’impos-

sibile attuazione del Generale, come quello di andare dal Mahdi, poi

l’altro di recarsi a Khartum per la via del deserto da Suakin a Berber,
mentre le truppe anglo-egiziane erano costrette a stare a Suakin e

tutto il territorio interposto per 400 chilometri era in potere dei Der-

visci, e finalmente l’altro progetto ancora più strano, di rimontare il

Nilo e andare nelle provincie equatoriali per cederle al Re dei Belgi,

non possono non condurre il lettore imparziale a pensare che fu un
errore l’invio di Gordon a Khartum.

A Khartum, del resto, non si doveva mandare nessun Inglese,

ma o sin d’allora, come suggerì sir E. Baring, una spedizione di soc-

corso per ritirare il presidio egiziano, o un capo indigeno di grande
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notorietà, che avesse un'influenza sulle tribù ribelli superiore a quella

del Mahdi, non importa chi fosse. E un capo indigeno in tali condi-

zioni c’era, ed era stato indicato da sir Evelyn, che aveva ripetuta-

mente consigliato di mandarlo dapprima invece di Gordon, e di poi

con Gordon a richiesta dello stesso Gordon.

Era Zobeir Pascià, antico trafficante di schiavi, esiliato. Gli si

erano offerte 100,000 sterline e tutto quello che gli sarebbe occorso

in seguito. L’antico mercante accettava. Ma i Ministri della Regina,

anche in questa occasione, di fronte all’atteggiamento della pubblica

opinione e della stampa, alle ripetute, calde, quasi si direbbero mi-

nacciose istanze che venivano dal Cairo e da Khartum, incessante-

mente rispondevano: non possiamo, non vogliamo mandarlo
;
e non

fu mandato.
Evidentemente la ragione del persistente rifiuto di accedere alle

richieste e dell’Agente diplomatico al Cairo e dello stesso generale

Gordon a Khartum, erano i precedenti di Zobeir Pascià, mercante di

schiavi. E a chi è nuovo al mondo mussulmano deve sembrare strano,

inconcepibile che Carlo Gordon, l’umanitario, il nemico dichiarato del

traffico infame, colui che aveva promulgato il trattato del 1877 perla
liberazione di tutti gli schiavi a far tempo dal 1889, chiedesse, nel 1884,

l'invio a Khartum, per rimanervi suo successore al Governo del Su-
dan, di un noto mercante di schiavi

;
ed ancora, come lo stesso Gon

don, ritornato a Khartum, abbia pubblicato un proclama nel quale si

diceva : « D’ora innanzi chiunque abbia schiavi, avrà pieno diritto di

pretendere i loro servizi e pieno controllo su di essi ».

All’eccitamento sorto in Inghilterra all’annunzio di un tale pro-

clama, il generale Gordon a Khartum e sir E. Baring al Cairo, questa
volta pienamente d’accordo, lo giustificarono col distinguere anzitutto

il diritto di tenere
(
holding

)
gli schiavi, a cui non poteva riferirsi il

trattato del 1877, distinto da quello di fare la tratta (hunting), che
continuava ad essere vietata

; e poi aggiungevano quell’altra argo-
mentazione a cui non si può replicare, cioè che nelle straordinarie,

terribili circostanze del momento, tutte le altre soluzioni erano peg-
giori.

Il lungo capitolo intitolato « Zobeir Pascià » si chiude con una
affermazione che passerà alla storia : « Io credo che la catastrofe
finale di Khartum avrebbe potuto essere evitata se si fosse impiegato
Zobeir Pascià. Se bene mi appongo, la maggiore responsabilità deve
naturalmente cadere sul Governo di Gladstone. Ma è necessario leal-

mente aggiungere che la responsabilità deve essere divisa dal Parla-
mento britannico ed in genere dal popolo, specialmente dalla Società
anti-schiavista ».

L’ultimo capitolo del I volume è intitolato « La spedizione di
soccorso », decisa, scrive l’A., quattro mesi dopo la caduta di Berber,
avvenimento che avrebbe dovuto determinare l’apprestamento del
soccorso, perchè Berber in potere dei Mahdisti voleva dire l’impossi-
bilità per Gordon di scendere il Nilo, ne solo, nè colla guarnigione
di Khartum.

In questo capitolo l’Autore, avversario convinto delle spedizioni,
delle avventure, diciamo pure della guerra, attacca vivacemente il

Governo per non avere accolto i suggerimenti suoi, concordi a quelli
fiei consiglieri militari al Cairo, ed avere così aspettato a settembre
ad apprestare il corpo di spedizione, e all’ottobre ad impartire gli
ordini al generale Wolseley, giunto al Cairo il 10 settembre.
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Mai come in questa circostanza si manifesta « l’indignazione » di

lord Gromer, che usa questa parola per indicare il sentimento provato
nell’apprendere che, il 93 febbraio 18S5, M. r Gladstone aveva detto alla

Camera dei Comuni: « Non avevamo la prova di quello che si credeva,

che cioè il generale Gordon fosse in pericolo entro le mura di Khar-
tum ». E procedendo nella critica vivace, discorre dell’errato concetto

della ribellione mahdista e nel Primo ministro e più ancora in M. r Mor-
ley, autore della mozione esprimente il dispiacere che le forze britan-

niche venissero impiegate per rovesciare il potere del Mahdi.
« M. r Gladstone », scrive in proposito lord Cromer, « ebbe una volta

a dire che il popolo sudanese aveva il diritto di agitarsi per la li-

bertà ». Ed aggiunge che lo stesso eminente uomo di Stato « non fu

mai convinto del fatto che si aveva di fronte una banda di fanatici

selvaggi, ai quali il modo di ragionare europeo era assolutamente in-

comprensibile ».

Per concludere sulle tesi svolte con profondità di giudizio pari

all’accuratezza dell’esame dei fatti, nei nove capitoli della III parte

dell’opera che stanno nel I volume col titolo « Il Sudan », si deve dire

che quattro sono le critiche acerbe mosse da lord Cromer al Governo
presieduto da Gladstone nel turbinoso periodo della ribellione sudanese,

e cioè : 1°, L’invio del Corpo di spedizione egiziano comandato dal

generale inglese Hicks a combattere il Mahdi nel Kordofan ; 9°, L’invio

di Gordon a Khartum
;
3°, Il rifiuto di mandarvi Zobeir Pascià

;
4°, 11

ritardo di cinque mesi a decidere l’ invio della spedizione di soccorso

a Khartum.
11 primo volume finisce con queste testuali parole : « Fra tutti gli

errori commessi in questo periodo nelle faccende dell’Egitto e del

Sudan, l’ indugio a mandare la spedizione a Khartum fu quello che

meno di tutti si può giustificare ».

*%
Nel II volume continua la III parte intitolata « Il Sudan », che è

la più saliente dell’opera. Il capitolo XXYT
III è dedicato alla « Caduta

di Khartum », l’epilogo tragico della spedizione di soccorso lungo il

Nilo, di cui l’autore riassume gli eventi, tutti più o meno sfortunati.

Non era ancora cominciata la campagna, quando giunse la notizia

dell’uccisione del colonnello Stewart, il compagno fedele di Gordon,

che questi aveva mandato il 10 settembre su di un piroscafo ad in-

formare il mondo della situazione di Khartum.
La spedizione s’inaugurava sotto cattivi auspici. Lord Cromer ha

nella triste occasione parole di vivo rimpianto per la morte del co-

lonnello, di cui non si perita di scrivere : « Non visse mai un genti-

luomo più valoroso ».

Alla fine di dicembre lord Wolseley divideva il corpo di spedi-

zione in due colonne
;
una doveva traversare il deserto nella gran

curva del Nilo, l’altra seguire il fiume. La prima, ridotta, dopo nove

giorni di marcia, dai distaccamenti per il servizio dell’acqua, a 1500

uomini, combatteva il 17 dicembre ai pozzi di Abu Klea, lasciando

sul terreno 18 ufficiali e 150 sottufficiali e soldati. Procedeva cogli

uomini senza cibo, senza riposo, coi feriti sui cammelli, verso Gubat,

e strada facendo doveva di nuovo combattere, il 19. Cadeva il coman-

dante, sir Herbert Stewart, e assumeva il comando sir C. Wilson; e

cadevano ancora nove ufficiali e 109 soldati. Il 91 giungeva, stremata



L’ITALIA NBL LIBRO DI LORD GROMER 363

di forze, a Gubat, dove trovava quattro piroscafi inviati da Gordon. Il 24

due di questi muovevano a ritroso del fiume verso Khartum, avendo

a bordo quattro ufficiali, venti uomini di truppa inglesi, 190 soldati su-

danesi e quattro piccoli obici di bronzo, un totale di neppur 220 armati.

È vano ripetere una storia così dolorosa : le peripezie del viaggio,

e l’arrivo di Wilson coi due piroscafi in vista di Khartum il 28, quando

la piazza era già caduta in mano ai ribelli, che avevano trucidato

Gordon e tutti i suoi, europei ed egiziani, in numero, si pretende, di

quattromila, sono a tutti noti.

Si disse che il colonnello Wilson avrebbe potuto giungere in tempo,

se fosse partito da Gubat senza perdere due giorni
;
ma il colonnello

Wilson ha scritto che, se pur fosse partito il 22 gennaio da Gubat,

anziché il 24, sarebbe giunto a Khartum dopo che era già in potere

del Mahdi. Egli avrebbe anche potuto aggiungere, ad istruzione degli

improvvisati strateghi e facili detrattori, che l’arrivo di soli 220 sol-

dati, sia pure con quattro pezzi d’artiglieria, non sarebbe valso a libe-

rare una guarnigione ridotta agli estremi, e neppure il barcone carico

di dura tratto a rimorchio da uno dei piroscafi, sarebbe stato sufficiente

per tenere in vita più di 4000 affamati sino all’arrivo delle due co-

lonne che avrebbero tardato ancora non meno di cinque settimane,

dovendo procedere per tappe (1).

Ben a ragione scrive il Royle (2), citato da lord Cromer in altra

occasione, ma non in questa, mentre è il solo degli scrittori militari

che ne discorra : « Nessuna informazione si ha che valga a spiegare

perchè vennero mandati soltanto due dei quattro piroscafi, e neppure
perchè siansi imbarcati soli 20 soldati inglesi. Certamente però si po-

teva fare poco più di una dimostrazione, qualunque fosse la forza che
i piroscafi avessero potuto imbarcare, quand’anche impiegati tutti e

quattro ».

A questo punto FA. plaude, senza più alcuna delle consuete re-

strizioni e riserve, al valoroso condottiero, all’eroe, al credente. Le
restrizioni, le riserve, le critiche riguardavano le idee e i progetti di

Gordon, ed erano assennate e venivano sempre a proposito. Ora, di

quelle non rimaneva neppure il ricordo, perchè si trattava dell’azione,

e nell’azione Gordon fu insuperabile. « La sua fede fu sublime», scrive

lord Cromer - ed aggiunge: « Sotto il punto di vista militare la difesa

di Khartum fu una splendida operazione di guerra ». E finisce: « Il suo
esempio, il suo valore, le sue risorse incoraggiavano i cuori deboli e

lo posero in grado, coi poveri elementi di cui disponeva, di respin-

gere per dieci lunghi mesi un formidabile nemico ».

*
* *

Dall’azione la più arrischiata si passò senza molti indugi all’ina-

zione. Veramente, il primo naturale pensiero sorto all’annunzio della
catastrofe, a Londra come al Cairo, e più che altrove nel corpo di spe-
dizione, fu quello di vendicare i caduti. Ma intanto, di fronte alla

(1) II colonnello Watson scrive che, tutto andando bene, il corpo di spe-
dizione sarebbe giunto a Khartum dopo trascorse sei settimane dall’arrivo di
sir C. Wilson.

(2) Charles Royle, The Egyptian Campaigns, 1882 to 1885 - New and re-

vised edition, continued to Decemher 1899.
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strepitosa vittoria del Mah di, padrone di Khartum, era giuocoforza

ritirarsi.

Mentre si discuteva sul partito da prendersi, la colonna del de-

serto aveva retroceduto sino a Jakdul, a mezzo cammino fra Gubat
e Korti. Il Governo titubava fra i consigli che gli venivano dal Cairo,

opposti a quelli di lord Wolseley, che voleva si schiacciasse il Mahdi.

In attesa di una determinazione, si cominciò coll’ordinare al Generale

in capo che, « se il Mahdi avesse fatto delle proposte, fossero tosto

comunicate al Governo per essere prese in considerazione ».

Dice bene FA. che « il Mahdi non faceva proposte, nè mai vi fu,

nè mai vi sarebbe stata la menoma probabilità che ne facesse ».

Decisamente a Londra, dopo tre anni dacché gl’inglesi avevano a

fare col Mahdi e co’ suoi Dervisci e dopo tutto quello che sir E. Ba-

ring aveva scritto, telegrafato, ripetuto su tutti i toni sempre sul

medesimo soggetto delle relazioni fra Inglesi, Egiziani e Mahdisti, i

Ministri della Regina, a capo dei quali vi era pure un uomo di Stato

di straordinario ingegno e che erano usi a fare della politica in ogni

parte del mondo diversa da quella che si fa in Europa, non avevano
ancora un concetto preciso del carattere della ribellione sudanese e

del suo capo, il Mahdi.
L’ illusione che questi avesse a fare delle proposte agli abborriti

Infedeli doveva durare poco, perchè, tre giorni dopo, il Ministro degli

Esteri, sollecitato dal generale Wolseley affinchè esprimesse gl’inten-

dimenti del Governo, telegrafava doversi abbattere il potere del Mahdi.

Agli antichi errori deplorati da lord Gromer, se ne aggiungeva

un altro. Come i fatti dimostrarono, non era possibile riprendere l’of-

fensiva, perchè qualunque impresa esigeva una lunga preparazione,

e perchè colle poche truppe che avevano compiuto straordinari sforzi

per giungere a Gubat, anche col sussidio dell’altre, pure in iscarso nu-

mero, rimaste sul fiume, nulla si poteva neppure tentare. Così avvenne
che, malgrado gli ordini di prendere Metemmeh e poi. Berber, le truppe

continuarono la ritirata su Korti, dove la colonna del deserto finì per

concentrarsi il 16 marzo.

La colonna del fiume, che aveva avuto ordini di procedere su Abu
Hamed, per poi cooperare coll’altra alla presa di Berber, dovette so-

stenere un combattimento a Kirbekan, nel quale perdette il valoroso

suo capo, il generale Earle. Mentre, respinti i Dervisci, procedeva

avanti, ebbe l’ordine di ripiegare, e ripiegò su Meravi, dovè giunse

il 5 marzo. La campagna era rimandata all’autunno.

Non si era però ancora rinunciato a fare qualche cosa dalla parte

di Suakin. Anzi si era dato al generale Graham nientedimeno che

l’ordine « di distruggere la possanza di Osman Digma ». Si stipulava

un contratto per la costruzione di una ferrovia da Suakin a Berber

e si davano a sir G. Graham 13,000 uomini fra Inglesi e Indiani,

forza non mai raggiunta dall’inizio della campagna del Sudan, colla

quale il generale doveva proteggere la costruzione della ferrovia.

Senonchè bisognava prima scacciare i Dervisci da Hascin, poi

da Tamai, due località nei pressi di Suakin, dove soltanto potevano gli

Inglesi dirsi padroni.

I due combattimenti del 21 e del 22 marzo, che i cronistorici in-

glesi dicono vittorie, lord Gromer non le qualifica per tali. Dice solo

che, mentre i Dervisci sgombrarono Hascin, gli Inglesi ritornarono

indietro a Suakin, lasciando quindi Hascin in potere di nessuno.
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Narra poi che a Tofrik, sulla strada di Tamai, i Dervisci sfondarono

il quadrato delle truppe inglesi, le quali ebbero 15 ufficiali e 278 sol-

dati uccisi e feriti, e perdettero 500 cammelli che stavano nel qua-

drato. È vero che il generale Graham riuscì ad occupare Tamai, ma
è anche vero che il 15 aprile giunse bordine da Londra di sospen-

dere i lavori della ferrovia e di fare ritorno a Suakin.

E così, nota con mal celata ma legittima compiacenza fi Autore,

il Governo era rinvenuto dai suoi primitivi propositi d’ immediata
rivincita, che egli aveva dichiarato, sino dai primi giorni della cata-

strofe di Khartum, d’ impossibile attuazione.

Per quanto siasi voluto allegare come uno dei principali motivi

della determinazione di rinunciare ai propositi di rivincita, gli eventi

dell’Afganistan, è ornai assodato che quella sia stata una giustifica-

zione abilmente ritrovata per calmare la pubblica opinione. Baste-

rebbe ricordare che dopo i fatti d’armi di Hascin e di Tamai trascor-

sero ventidue giorni prima che giungesse l’ordine di sospendere tutto;

e che in quelle tre settimane il generale Graham non aveva proce-

duto avanti più di una tappa dal mare. Si era avanzato appena 30 chi-

lometri sui 390 che doveva percorrere da Suakin a Berber. Decisamente
chi ha letto la storia autentica, particolareggiata, delle operazioni

militari intorno a Suakin e nel 1883 e nel 1884 e nel 1885, sia per
parte degli Egiziani, come degli Anglo-Egiziani, come degli Anglo-
Indiani, dettata da sir R. Wingate e dal colonnello Colville, e chi sa
anche per esperienza degli Italiani, le difficoltà infinite dei trasporti

e quelle disperanti della estrema penuria d’acqua nel Sudan Orien-
tale, deve giungere alla conclusione che queste, più che qualsiasi altra

considerazione, indussero alla decisione di rinunciare, anche di fronte
alle orde di Osman Digma, a qualsiasi rivincita.

Decisa !a rinuncia, non solamente alla rivincita immediata, ma
all’offensiva per un tempo indeterminato, si prese un’altra importante
risoluzione; quella di limitare l’occupazione militare a Wadi Halfa, posto
avanzato, col grosso delle forze, una brigata, ad Assuan.

Prima che si mandasse ad effetto quella risoluzione, accadevano,
in giugno e a qualche giorno d’intervallo, due fatti di grande impor-
tanza nel Sudan ed in Inghilterra. Il 20 moriva il Mahdi; il 24 cadeva
il Gabinetto liberale e saliva al potere, col portafogli degli affari esteri,

lord Salisbury.

Nè l’uno nè l’altro però di questi eventi mutò l’andamento delle
cose nell’Egitto e nel Sudan, perchè al Mahdi successe il Califfo Ab-
dullab el Taasci, che dichiarò di seguire le orme del predecessore, e
il nuovo Gabinetto si mantenne sulla linea di condotta seguita dai
Ministri caduti.

Il 5 luglio 1885 si sgombrava Dongola. L’anno finiva col com-
battimento di Ginnis, sul Nilo, a 140 chilometri da Wadi Halfa, dove
il generale Stephenson respinse vittoriosamente i Dervisci, venuti col-
fi intenzione d’ invadere l’Egitto.

Nell’aprile del 1886 Inglesi ed Egiziani erano concentrati a Wadi
Halfa. Ma quivi furono poi lasciate le sole truppe egiziane. Gl’ Inglesi
si stabilirono, il 7 maggio, ad Assuan.

Col combattimento di Ginnis (30 dicembre 1885) e la ritirata a
Wadi Halfa e ad Assuan, ebbe fine fi intervento inglese nel Sudan,
che non si rinnovò se non dopo altri dieci anni, nel 1896, per effetto
degli eventi nei quali si trovò, in quell’anno, implicata fi Italia.
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Di questo primo periodo d’ intervento lord Gromer, uomo positivo,

riassume in poche righe il risultato così: di 55,000 ufficiali e soldati

di quelle guarnigioni egiziane che si trattava di liberare dalle strette

dei Mahdisti, computato in quelle il corpo di spedizione Hicks, ritor-

narono in Egitto 11,000 ;
furono uccisi 12,000

;
rimasero nel Sudan

30,000. L’impresa dunque della liberazione può considerarsi fallita.

L’altra grande spedizione per soccorrere il generale Gordon e il

colonnello Stewart, fallì pure interamente, perchè ambedue vennero
trucidati. Infine, fu abbandonato il progetto di distruggere il Mabdismo
e si compiè invece la ritirata a Wadi Halfa. E così accadde che i

seguaci del Mabdi rimasero a ragione convinti, e lo proclamarono,
che gl’inglesi avevano tentato di riconquistare il Sudan, ma non vi

erano riusciti.

La conclusione del riassunto che si potrebbe dire crudele, ma
non per questo meno veritiera, è quella con cui l’A. chiude il capi-

tolo XXIX: « Il risultato finale fu che nessuno scopo di qualche im-

portanza venne raggiunto ».

*
% *

Nel cap. XXX: « The débris of thè Sudan » l’A. passa in rassegna
le varie regioni già costituenti il vastissimo regno d’ Ismail Pascià,

che si estendeva per più di 30 gradi di latitudine dal Mediterraneo
all’Equatore, opportunamente riassumendo la storia delle regioni e

le vicende delle guarnigioni egiziane dopo l’abbandono del Sudan : il

Darfur, il Bahr-el Ghazal, 1’ Equatoria, il Sennaar; poi Gassala e i

presidi sulla frontiera deH’Abissinia, ed ancora, Berbera (1), Harar,

Zeyla, Tagiurra, Massaua.
La cronistoria di tutte queste regioni e città, concisa, chiara, e

che deve certamente essere esatta perchè compilata dietro documenti
ufficiali, sarebbe da raccomandarsi agli insegnanti di storia moderna
nelle scuole del continente, quando non vi fosse una lacuna che debbo
dire incomprensibile, per aggiungere subito deplorevole

;
e cioè che

non vi si trova il benché menomo cenno dell’azione militare spiegata

dagli Italiani contro il comune nemico, i Mahdisti, nel non breve corso

di sei anni, dal 1890 al 1896, nello stesso Sudan Orientale di cui lord

Gromer narra le vicende, non dimenticando nessun combattimento,

anche di lieve importanza, sostenuto sia dagli Egiziani, comandati o

meno da ufficiali inglesi, sia dalle truppe britanniche.

Della trascuranza, in nessuna maniera giustificabile, si ha una
prima impressione nel leggere le ultime tre righe del paragrafo dedi-

cato a Gassala (2) che ritengo utile di fare conoscere integralmente

nel suo testo, fedelmente tradotto, al pubblico italiano:

« Gassala è, entro terra, la città più importante del Sudan Orien-

tale. La sua popolazione si aggira sui 13,000 ab. Nel novembre del 1883

fu stretta d’assedio da uno dei luogotenenti di Osman Digma. L’as-

sedio continuò con varia fortuna sino al luglio 1885. Si nutrirono

speranze che dall’Abissinia sarebbe venuto il soccorso. Il presidio fu

altresì incoraggiato a resistere dalla presenza di truppe inglesi a

Suakin. Ma nessun soccorso vi giunse. Il 13 aprile 1885 erano stati

(1) Berbera, nel golfo di Aden, da non confondersi con Berber sul medio

Nilo.

(2) Y. pag. 47, II volume.
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mangiati tutti gli asini. Una fortunata scorreria, il 15 giugno, nella

quale si presero un migliaio di buoi ed altrettante pecore, pose in

grado gli assediati di prolungare la difesa. Ma l’aiuto fu soltanto

temporaneo. Al 30 luglio qualsiasi cibo, persino le gomme e le pelli,

era esaurito. La guarnigione capitolò. Ai difensori fu promessa salva

la vita, ma la promessa non venne mantenuta. Si credette (scrive sir

R. Wingate) che gli abitanti avessero tesori nascosti, e ne vennero

torture, crudeltà e saccheggi ». « Nel 1894 (riprende la narrazione lord

Gromer, per subito finirla) Gassala fu occupata dagli Italiani
;
ma tre

anni dopo, nel dicembre 1897, venne evacuata. Essa fa oggi parte del

Sudan anglo-egiziano ».

Da questo brevissimo cenno della storia di Gassala dal 1894 al 1897,

il lettore non italiano potrebbe essere indotto a ritenere che l’occu-

pazione sia avvenuta pacificamente e che non sia stata nè preceduta

nè seguita da combattimenti fra le truppe italiane e i Dervisci, perchè

nè in questo capitolo, nè mai, neppure per incidenza, in nessuno dei

due volumi, è fatta la più piccola menzione di fatti d’armi sostenuti

dagli Italiani a Gassala e intorno a Gassala, benché si tratti, per ri-

peterlo colle parole dello stesso Autore, della « città entro terra la più

importante del Sudan Orientale ».

Affinchè dunque il lettore non italiano del libro di lord Gromer
non abbia a ritenere (perchè il libro è circondato da garanzie di au-
tenticità) che l’azione militare italiana sia stata nulla, come risulte-

rebbe dal silenzio assoluto dell’ illustre cronistorico, e perchè il lettore

italiano conosca gli eventi che quell’azione precedettero, dei quali fu

dato soltanto il risultato nelle comunicazioni ufficiali, scrivo io quello

che tacque lord Gromer, che null’altro ha taciuto, e nel campo diplo-

matico e nel campo politico ed in quello militare, che si riferisse alla

storia del Sudan, e particolarmente a quella del Sudan Orientale, che
è la regione appunto nella quale si svolse l’azione italiana.

*
* *

Il 25 febbraio 1885 F Italia aveva occupato Massaua. L’A. non
perde l’occasione per ripetere la frase dell’« irrequieta ambizione »

aggiungendo, questa volta, che l’ Italia « si è lanciata nella coloniz-
zazione africana con tutta l’ impetuosità che caratterizza le nazioni
meridionali ».

Veramente la storia di quel periodo insegna che la sola nazione
che si è lanciata con impetuosità nella colonizzazione africana, fu

proprio una nazione del Nord, la Germania, la quale ha in poco più
di due anni, dal 1883 al 1886, occupato tutto ciò che ancora era di-

sponibile sul continente nero, e cioè: l’Africa orientale tedesca nel-
l’Oceano Indiano, il Togoland, il Gamerun, il Damaraland ed il Na-
maqualand nell’ Atlantico. Cosicché, di fronte alla contemporanea
occupazione di tante vaste contrade sui due Oceani, per parte di una
sola Potenza, l’occupazione di Massaua dovrebbe apparire più che
discreta, e tale da non destare la gelosia di nessuno. E se l’occupa-
zione avvenne poco dopo di averla decisa, anziché ascriverlo all’« im-
petuosità meridionale » ed all’ « irrequieta ambizione », deve attribuirsi
all’intento, troppo naturale, di evitare che altri la precedesse. La
squadra poi che accompagnò la modesta spedizione del colonnello
Saletta, ottocento uomini in tutto, e che l’A. dice « formidabile », con-
sisteva nella sola corazzata « Principe Amedeo ».
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Una seconda spedizione, di 1600 uomini con una sezione d’arti-

glieria, sbarcava a Massaua il 7 marzo, senza l’accompagnamento di

nessuna squadra.

Perchè poi la sola Italia debba essere accusata d’irrequieta ambi-
zione se, ad imitazione delle altre nazioni d’ Europa, salvo l’Austria-

Ungheria che ha trovato l’Africa nella Penisola balcanica, volle essa

pure avere un possedimento africano, non si sa davvero comprendere;
senza che con ciò s’intenda contrastare all’ A. il suo avviso sull’errore

commesso dall’ Italia nel fare quel passo
;
una vessata questione, che

non riguarda coloro che non sono Italiani.

In materia di nuove occupazioni, lord Gromer si astiene dal por-

tare la critica a quelle di Obok e di Tagiurra per parte della Francia,

e si compiace delle novelle occupazioni britanniche a Berbera e a

Zeyla.

« Quando il tronco fu marcio », così egli spiega come Berbera
divenne possedimento britannico, « il primo dei rami a cadere fu Ber-

bera. E cadde ai piedi della Regina d’ Inghilterra ». Ma la vera ragione

la espose sir Richard Burton, uno dei pionieri dell’Africa di maggior
valore, nella sua memorabile opera First footsteps in Fast Africa

,

colle seguenti parole : « Berbera è la chiave del Mar Rosso, il centro

del traffico orientale africano, e il solo punto d’approdo sulle coste

occidentali eritree da Suez al Capo Guardafui » (1).

Queste cose premesse, è tempo di dire come si svolse l’azione

italiana contro il Mahdismo.
Il primo fatto d’armi si ebbe il 27 giugno del 1890 in prossimità

di Agordat (2): due compagnie d’ indigeni al comando del capitano

Fara sconfissero 800 Dervisci piombati sui Beni Amer, protetti italiani.

I prigionieri vennero liberati, e pochi furono i Dervisci che poterono

mettersi in salvo. Tutti gli altri rimasero sul terreno.

Un secondo combattimento ebbe luogo due anni dopo, il 16 giu-

gno 1892, nel piano di Serobeti, a circa cento chilometri da Agordat.

II capitano Hidalgo con una compagnia di Ascari e colle bande del

Barka sbaragliava una grossa mano di Dervisci, venuti anche questa

volta da Gassala per fare razzie.

Trascorsero venti mesi senza irruzioni, quando il 21 dicembre 1893

il colonnello Arimondi, assalito di nuovo presso Agordat da 9000 guer-

rieri venuti dal Ghedaref con 8000 fucili e 500 cavalli (che tanti li va-

lutò Slatin Pascià, allora prigioniero del Califfo), condotti da Ahmed
Ali, sostiene per tre ore F impari lotta con 2000 fucili, due squadroni

e otto pezzi da montagna, finché, presa arditamente l’offensiva, li scon-

figge e li pone in fuga. Un migliaio di Dervisci rimasero sul campo,
compreso il condottiero, e duemila morirono nella ritirata, quali di ri-

portate ferite, quali d’inedia, di sete od uccisi dagli abitanti. Caddero

in potere degli Italiani 80 prigionieri, una mitragliera e gran numero
d’armi, fra cui 700 fucili. Il colonnello Arimondi inseguì i fuggenti

sino ad Asciait, a due marcie da Gassala.

Lo splendido successo costò agli Italiani 102 morti, fra cui tre

ufficiali, e 125 feriti.

(1) Quando scriveva Burton, non era ancor sorta Gfibuti.

(2) Questo combattimento è conosciuto dai nostri ufficiali d’Africa coll’ap-

pellativo di « primo Agordat » per distinguerlo dalla battaglia dello stesso nome,

il 21 dicembre 1893.
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Ora, se si comprende rommissione dei due combattimenti del 1890

b del 1892 a causa della limitata entità delle forze impegnate, non si

può certamente dire altrettanto per la battaglia di Agordat, nella

quale si trovarono di fronte 12,000 uomini, e che l'A. ha pur dovuto

citare nell’Indice degli eventi (1) senza però farne alcun cenno nel-

l’esposizione degli eventi medesimi. E battaglia deve invero direi

questa di Agordat, più di quelle che con tale appellativo sono citate

dall’ A., non escluso il fatto d’armi di Ginnis, nel quale caddero ap-

pena sette soldati dalla parte degli Anglo-Egiziani.

Dopo neppure sette mesi, nel luglio del 1894, il generale Bara-

tieri decise di togliere ai Dervisci la base d’operazione, Gassala, dalla

quale operavano ai danni dei presidi italiani. Era l’applicazione pre-

cisa del II articolo del Protocollo 15 aprile 1891, del quale si dirà,

prima di finire questi cenni, la storia. -

Il Generale, allora governatore dell’Eritrea, giunse inatteso al-

l’alba del 17 in vista di Gassala con tre battaglioni, uno squadrone,

due pezzi da montagna e le bande del Barka, in tutto 2600 uomini.

Avevano percorso in quattro tappe poco meno di 200 chilometri di

deserto, in luglio. Il combattimento fu breve. Poco dopo le otto i

Dervisci erano in fuga. Gl’Italiani liberarono 60 prigionieri egiziani,

presero 600 fucili, due cannoni, bestiame e vettovaglie.

Anche in quest’occasione l’A. tace del combattimento sostenuto

dagli Italiani, mentre a riferirlo avrebbe almeno dovuto essere indotto

dal ricordo che essi vi liberarono i 60 prigionieri egiziani, col sacri-

fìcio di 28 morti, fra cui un capitano, e 40 feriti.

L’avvenimento ebbe una grande ripercussione a Omdurman. Narra
Siatin Pascià, testimonio oculare e cronistorico fedele (2), « che il Ca-

liffo, all’annunzio della presa di Cassala, fece suonare Yombeya
,
bat-

tere i tamburi di guerra, sellare i cavalli, e che, seguito da un im-

menso stuolo d’armati, s’incamminò solennemente alla sponda del

Nilo. Ivi forzò il cavallo nell’acqua fino al ginocchio e snudata la

sciabola e rivolta la punta verso l’oriente, gridò con voce tonante :

Allahu akbar ! Allahu akbar /, giurando a Dio di marciare alla ricon-

quista della perduta città.

La presa di Cassala per forza d’armi italiane era un segnalato

servizio reso agli Anglo -Egiziani che più non ebbero pensieri d’irru-

zioni nella regione compresa fra PAtbara e il Barka, teatro delle scor-

rerie dei guerrieri di Osman Digma, che erano più di una volta ar-

rivati sino alle mura di Suakin.
Pur nondimeno l’A. non dice motto di tutto ciò, immemore di

quello che egli stesso lealmente scriveva come Agente diplomatico

d’Inghilterra nel suo Rapporto sull’anno 1894, presentato al Parla-

mento il 5 aprile 1895 : « Il Sudan orientale ed i dintorni di Suakin
rimasero tranquilli nello scorso anno. Io attribuisco il fatto alla oc-

cupazione di Cassala da parte degli Italiani ».

Scrive molto a proposito l’antico ambasciatore di Francia a Roma,
A. Billot, che nell’opera citata dimostra di conoscere meglio di noi la

geografia e la storia contemporanea dell’Africa Orientale: «La loro

presenza (degli Italiani a Cassala) avrebbe per effetto di distrarre contro

(li Nell’Indice alla fine del II volume è errata la data - 4 dicembre -

mentre la battaglia ebbe luogo il 21.

(2) Slitin Pascià, Ferro e fuoco nel Sudan. Lipsia, 1896.

24 Voi. CXXXVII, Serie V — io ottobre 1908.
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di essi una parte delle forze mahdiste e di creare una diversione utile
per la lotta suprema che il Governo della Regina si riservava d’intra-
prendere a suo tempo per la riconquista del Sudan ».

Trascorreva dunque tranquillo il 1894, e senza minaccie d’irru-
zione trascorreva pure tutto il 1895, quando l’Italia si trovò in sul
finire dell’anno a dover fronteggiare un altro nemico, un potente ne-
mico venuto nel Tigre, forte di 100,000 uomini con 80,000 fucili e le

orde di cavalleria Galla.

Era naturale che dell’occasione profittasse il Califfo, ansioso di
riprendere il perduto baluardo sul Gash. E difatti sino dal febbraio
i Dervisci rumoreggiavano oltre Atbara

;
Cassala era dapprima mi-

nacciata, poi investita. Ma a Cassala stava a guardia un valoroso, il

maggiore Hidalgo che i Dervisci conosceva, perchè già li aveva scon-
fitti quattro anni avanti nel piano di Serobeti. Aveva ai suoi ordini
un solo battaglione

;
pure colla fiducia dei prodi telegrafava al co-

mandante in capo all’Asmara : « Questo presidio è forte abbastanza
per resistere a qualunque attacco ». 11 comandante in capo, generale
Baldissera, che il 12 ancora ignorava gl’ intendimenti del nuovo Go-
verno insediatosi in quei giorni, rispondeva : « Stimo necessario ab-
bandono forte Cassala. Disponga ogni cosa per ritiro presidio a Kereu
e per distruzione di quanto non si può portare ». Il 14 il nuovo Go-
verno « lasciava piena libertà di mantenere o ritirare il presidio di

Cassala ». Ma intanto il maggiore Hidalgo aveva di nuovo telegrafato:

« Mi sento di tenere il forte sino alla piena dell’Atbara » (1) ed ag-

giungeva : « Riuscirebbe difficilissimo sgombro forte nelle attuali con-
dizioni ».

Le energiche dichiarazioni del comandante il forte di Cassala do-
vettero far rinvenire il generale Baldissera dal suo primo pensiero,

l’abbandono del forte, se venne nella felice determinazione d’inviare
in soccorso il colonnello Stevani, il quale telegrafava il 26 al mag-
giore Hidalgo per annunziargli il suo arrivo con tre battaglioni indi-

geni e due cannoni da montagna, e per ordinargli di « non abban-
donare il forte ».

Il 2 aprile il colonnello Stevani riportava una prima vittoria a

Monte Mocram, operava la congiunzione col piccolo presidio che aveva
strenuamente sostenuto un assedio di cinque settimane ed entrava a

Cassala. Il 3 non riusciva a sloggiare i Dervisci dalle trincee di

Tukruf, e mentre si apprestava alla riscossa, riceveva ordine dal ge-

nerale Baldissera di « sgombrare Cassala con tutti i suoi e ripiegare

su Agordat». Ma il colonnello Stevani, compreso del pericolo gravis-

simo della ritirata in presenza delle orde dei cavalieri Baggara, im-

baldanziti da un principio di successo, non si conformò all’ordine

ricevuto, quantunque nel telegramma si dicesse ancora « non esiti più

oltre». 11 prode colonnello rimase dov’era, e così potè, due giorni dopo,

avere la suprema soddisfazione, perchè il merito era tutto suo, di

veder mutato un insuccesso in una seconda vittoria. I Dervisci, tor-

mentati senza posa dai proietti dei due cannoni da montagna che ca-

devano nelle trincee, le avevano abbandonate, e il 6 aprile sventolava

a Tukruf la bandiera d’Italia.

(1) La piena dell’Atbara, in luglio, avrebbe impedito il passaggio ai Der-
visci. Dovevano però ancora trascorrere tre mesi e mezzo almeno.
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L’Autore, che negli eventi del 1896 chiama battaglia lo scontro

di Firket nel quale i 6000 Egiziani capitanati dal colonnello Kitchener

ebbero in tutto 22 morti, non ha creduto di neppure fare menzione

dei due combattimenti del 2 e del 3 aprile, nei quali i battaglioni

del colonnello Stevani lasciarono sul terreno quattro ufficiali e 123

sotioufSciali e soldati ed ebbero poi 280 feriti, fra cui otto ufficiali.

L’ommissione di qualsiasi cenno su questi due sanguinosi com-
battimenti, neppur menzionati nell’Indice degli eventi, oltreché in-

concepibile, deve dirsi ingenerosa, quando si consideri che la tenace

resistenza opposta dal maggiore Hidalgo per cinque .settimane fino

all’arrivo del colonnello Stevani, e le vittorie di questi che scacciò

per sempre i Mahdisti dal baluardo sul Gash, furono un evi lente ser-

vizio reso agli Anglo-Egiziani (1).

Ben diversamente si comporta a nostro riguardo il cronistorico

delle « Campagne egiziane » Carlo Royle, il quale, dopo di aver ac-

cennato alla disciplina, al valore delle truppe italiane ed al regolare

assedio da esse sostenuto a Cassala, e dopo di aver detto che gli ita-

liani inflissero a Monte Mocram, il 2 aprile, una grave disfatta (se-

vere defeat) ai Dervisci che erano 5000, uccidendone circa 800 ed ob-

bligando gli altri a ripassare l’Atbara, chiude la narrazione con un
cenno alla cessione della fortezza che volentieri trascrivo in segno di

gratitudine all’esimio scrittore :

« Allorché la bandiera italiana venne ammainata, l’artiglieria egi-

ziana le fece il saluto con ventun colpi; e gli Italiani, che abbando-
navano la piazza, la cui difesa era costata la vita a tanti loro bravi

compagni, presero la via del deserto ».

Per finire sulla incresciosa critica, bisogna fare ancora due con-
siderazioni, e cioè che nei sei combattimenti fra le truppe italiane ed
i Dervisci, di questi ne furono uccisi dai cinque ai sei mila, che fu-

rono tanti di meno che gli Anglo-Egiziani dovettero fronteggiare
;
e

poi, che il concorso italiano continuò da Cassala per tutto il 1896 e

per tutto il 1897, fino al giorno in cui venne ceduta al comandante
anglo-egiziano.

Per dimostrarlo, trascrivo quanto ebbi a pubblicare or sono dieci

anni sugli eventi del Mahdismo ^2), perchè non saprei esporre diver-

samente lo stesso concetto.

La comparsa dei Dervisci sull’Atbara aveva impensierito il Go-
verno britannico, che non poteva non temere, nelle difficili condizioni
dell’armi italiane in Eritrea dopo la sconfitta di Adua, che l’Italia

dovesse essere costretta ad abbandonare la lontana posizione di Gassala.
La ricaduta di questa piazza in mano ai Dervisci avrebbe rialzato

il prestigio del Califfo, ed avrebbe reso impossibile agli Anglo-Egi-
ziani la ripresa delle operazioni sul Nilo, senza farla precedere da una
campagna per ritogliere, prima, Cassala ai Mahdisti. Era necessario
impedire che ciò avvenisse. A tal fine era opportuna una diversione

(1) Nello studio del marchese Di Rudinì bvlìYEgitto moderno, del quale si dirà
più avanti, si legge una nota a pag. 209 in questi termini : « Lord Cromer a
questo punto non ha dato sufficiente importanza alla oooperazione militare degli
Italiani, ecc. » Orala verità è che lord Cromer, dei fatti d’armi a Cassala e at-
torno a Cassala sostenuti dagli Italiani, non ha fatto mai la benché menoma
menzione.

(2) La disfatta dei Mahdisti
,
in Nuova Antologia

, 16 ottobre 1898.



372 L’ITALIA NEL LIBRO DI LORD CROMER

sul Nilo, che sarebbe anche apparsa, ed effettivamente era, un indi-

retto aiuto all’ Italia. Questo fu annunziato e la spedizione di Don-
gola decisa.

Scrisse con esatto concetto della situazione il cronistorico della

Revue Militaire de VÉtranger
,
che le minacce di cui Cassala fu og-

getto, determinarono prematuramente l’entrata in campagna degli

Egiziani (1).

Lord Cromer, che non era favorevole alla ripresa delle ostilità,

perchè egli fu in massima e non a torto contrario all’azione lontana
dalle basi d’operazione, si dimostra quasi dolente che per portare un
indiretto aiuto all’Italia, si fosse costretti a ricominciare da capo. Ma
il nobile Lord non dice quello che nella sua perspicacia deve avere
subito veduto, che cioè mentre l’avanzata degli Anglo-Egiziani a ri-

troso del Nilo poteva giovare agli Italiani a Cassala, perchè i Der-
visci del Ghedaref avrebbero potuto essere chiamali a rinforzare gli

altri destinati a fronteggiare gli Inglesi sulle rive del fiume, si poteva
rovesciare il ragionamento e dire similmente che la presenza degli

Italiani a Cassala assicurava il fianco degli Inglesi operanti lungo il

Nilo, e poteva distrarre delle forze dall’accorrere in aiuto dell’esercito

del Califfo.

Il soccorso era quindi reciproco. Che sia stato poi maggiore l’ap-

poggio dato dagli Inglesi agli Italiani oppure da questi a quelli, è

difficile il dirlo. Sta però di fatto che il contingente mahdista del Ghe-
daref è rimasto al Ghedaref a fronteggiare gli Italiani a Cassala; co-

sicché furono altrettanti sottratti ai Dervisci che tentarono opporsi

all’avanzata degli Inglesi.

Tutto ciò intuiva perfettamente ai primi d’aprile il colonnello

Needham, addetto militare all’ambasciata d’Inghilterra a Roma, il

quale a me, che facevo allora parte del Governo, esprimeva vivo com-
piacimento per la vittoria di Monte Mokram, poi le sue ansie al giun-

gere delle prime notizie dell’aspro combattimento di Tukruf', ed infine

la sua gioia allorché ebbe comunicazione del telegramma che annun-
ziava la cacciata dei Dervisci dalla contrastata fortezza.

Che si vuole di più? Quando il generale Baldissera, tuttora im-

pressionato per Cassala, telegrafava il 13 aprile da Adi Cajè al Go-

verno che, in seguito a notizie di minaecie su quella città, aveva

ordinato al comandante il presidio, qualora si avverassero, di ripie-

gare su Agordat, il Ministro Ricotti rispondeva ordinando di rifornire

sollecitamente la piazza con tutti i mezzi di cui poteva disporre. Ed
aggiungeva: « Quando avrà compiuto questo rifornimento, malgrado

il pericolo cui si troverebbe il presidio se fosse investito ed assediato

da numerose forze nemiche, affronti questa eventualità sotto la re-

sponsabilità mia, ed ordini al presidio di tener fermo fino agli estremi

del possibile ».

Quest’ordine categorico, assoluto, telegrafato al comandante in

capo il 13 aprile da quel Governo che un mese avanti lasciava fa-

coltà di tenere o di abbandonare Cassala, dimostra nello stesso Go-

verno del Re d’ Italia il più deciso, incrollabile proposito di rima-

nere a Cassala, ora che si trattava di appoggiare la marcia degli

Anglo-Egiziani su Dongola.

(1; Revue militaire de VÉtranger
,
agosto 1896.
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*
* *

I proietti lanciati il 4 e il 5 aprile dai due cannoni da montagna

del colonnello Stevani nelle trincee dei Dervisci, che ne determinarono

la fuga nella notte dal 5 al 6, furono gli ultimi sparati a Gassala

dagli Italiani, che rimasero padroni della fortezza fino al Natale del

1S97, mentre gli Anglo-Egiziani andavano a Dongola, e da Dongola

più tardi ad Àbu Hamed, dove giungevano e combattevano il 7 agosto

del medesimo anno.

È ben vero che nell’inverno del 1897 i Dervisci, in numero da

cinque a seimila, fecero dal Ghedaref una nuova irruzione, evitando

Cassala, diretti ad Agordat. Ma il generale Viganò, reggente il Go-

verno della Colon a, aveva operato un rapido concentramento di tutte

le forze disponibili su quella stessa località dove vinceva la battaglia

del °2ì dicembre 1893 il colonnello Arimondi; cosicché i Dervisci fu-

rono costretti dapprima ad arrestarsi ad Amideb dove si trinceravano,

e di poi a ripiegare nel Ghedaref, abbandonando ogni idea di offen-

siva per tutto il tempo in cui gli Italiani rimasero a Cassala.

II pieno successo ottenuto colla estrema rapidità del concentra-

mento e coll’immediato inizio delle operazioni offensive su Amideb,
non fu del tutto incruento. Gli Italiani perdettero un capo fedele, Ali

Nurim, e fu gravemente ferito il tenente Nigra, nipote all’amba-

sciatore.

Sulla cessione della piazza all’Egitto, così scrive l’Autore : « Nel

frattempo gli Italiani, che soltanto qualche tempo prima erano stati

ansiosi di occupare il distretto di Cassala, strepitavano (were clamo-

rous) per abbandonare un possesso che trovavano costoso e di dubbia
utilità. Il giorno di Natale del 1897, Cassala venne occupata da un
presidio egiziano comandato dal colonnello Parsons ».

A questo punto è necessario dire come e perchè si addivenne
all’occupazione di Cassala; e poiché io solo ebbi a negoziare al Cairo
sulla delimitazione delle sfere d’influenza britannica e italiana, e ri-

cade quindi in parte sul negoziatore l’acre appunto mosso da lord

Cromer all’Italia, così non so evitare di esporre per sommi capi la

cronistoria dei negoziati, dei quali soltanto il risultato Anale venne
portato sui Libri Verdi a conoscenza del pubblico (1).

Era Presidente del Consiglio ed interim degli Affari Esteri Fran-
cesco Crispi, quando nel marzo 1890 fui mandato a Londra ad iniziare

le trattative per la delimitazione delle sfere d’influenza fra l’Italia e

ringbilterra nel Sudan Orientale. Non avevo ricevuto nessuna istru-

zione che in qualsiasi modo legasse la mia azione nel campo geogra-
fico, perchè chi reggeva allora il dicastero degli Esteri, se non aveva
un’idea molto precisa dei luoghi, aveva invece piena fiducia nel ne-
goziatore. L’istruzione essenziale datami a voce dal Presidente del
Consiglio, fu l’accordo costante e completo coll’Inghilterra.

Dai primi colloqui avuti col nostro Ambasciatore, conte Tondelli,
ebbi la sicurezza, confermatami dai discorsi avuti col generale Bra-

(1) Ricordo al lettoro che dell’andamento di questi negoziati ha scritto esat-

tamente, ma con una notevole lacuna, il signor Billot nella citata c pera La
France et VItalie - Histoire des années troubles, 1881- 1899. E ciò mi ha indotto
a completare l’esposizione dell’esimio diplomatico francese.
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ckenbury, Capo dell’Ufficio Informazioni, che il Governo non era pro-

penso a segnare una linea di frontiera verso ponente che avesse a

comprendere nella sfera d’influenza italiana il distretto di Cassala. E
poiché a determinare i negoziati avevano condotto le frequenti con-

troversie fra i due Comandi di Massaua e di Suakin, conseguenza
delle contese fra le tribù protette dai due Governi, così presto mi per-

suasi che, se volevasi ottenere un risultato positivo, occorreva comin-
ciare col fissare la frontiera sul litorale, e limitarsi poi a condurla,

con una retta normale alla costa, sino ad un punto ché permettesse,

in progresso di tempo, di compiere la delimitazione a ponente nell’in-

teresse della colonia Eritrea. Proposi perciò il punto di confine sul

litorale a Ras Rasar, il medesimo stabilito nell'accordo anglo-italiano

del maggio 1887 per la sorveglianza marittima; e proposi inoltre che

da Ras Easar si avesse a condurre provvisoriamente una linea retta

normale alla costa sino al fiume Barka; linea che risultava della lun-

ghezza di 150 chilometri aH’incirca.

La proposta non veniva nè accolta nè rigettata, in attesa di co-

noscere, ed era naturale, l’avviso di sir Evelyn Baring. Lasciai per-

tanto Londra ai primi di maggio. Riferii a Roma lo stato delle cose.

E da Roma il Ministro Crispi mi pregò di recarmi in Kgitto a confe-

rire direttamente coll’Agente diplomatico d’Inghilterra, perchè era

evidente che da lui essenzialmente dipendeva l’esito delle nostre

richieste.

tl 24 maggio avevo il primo colloquio al Cairo con sir Evelyn
Baring e col generale Grenfell, Sirdar dell’esercito egiziano. Da questo

colloquio subito apparve che mentre il Sirdar, rappresentante militare

dell’Egitto, non ammetteva la frontiera a Ras Rasar, indicandola in-

vece alla foce del Lebka, ed avrebbe voluto il confine a ponente poco

oltre Keren, sir Evelyn Baring era pronto a consentire alle mie ri-

chieste, purché avessi assicurato il distretto di Gassala all’Egitto, che

era quanto dire alla sfera d’influenza britannica.

Le trattative avevano per tal modo preso un nuovo indirizzo,

perchè, invece di limitarsi a tracciare la frontiera da Ras Kasar al

Barka come semplice linea di difesa e d’azione fra i Comandi di Mas-
saua e di Suakin, si voleva la delimitazione completa tanto a nord
quanto a ponente. E poiché, nel porre sul tappeto la delimitazione a

ponente, gli Inglesi escludevano il distretto di Cassala, che il Governo
italiano non poteva escludere, così fu giocoforza sospendere i ne-

goziati.

Questa di Cassala fu la sola controversia sorta fra i delegati dei

due Governi, perchè le altre questioni non avrebbero impedito di giun-

gere ad un accordo.

Sulla vessata quistione si riprese a discutere dopo che erano giunte

istruzioni da Roma; ma poiché l’accordo sul punto controverso non
si potè raggiungere, si rimandò la continuazione dei negoziati a set-

tembre in Italia.

Si riunivano il 24 settembre i delegati, che erano divenuti quattro,

perchè vi era stato aggiunto il cav. Giulio Silvestrelli, allora segretario

di Legazione al Ministero degli Affari Esteri. La riunione ebbe luogo

a Napoli, in seguito a preghiera degli Inglesi, ai quali non garbava

in autunno il soggiorno di Roma, che dicevano pernicioso alla salute.

Ripresa la discussione al punto in cui era stata lasciata al Cairo,

ci si trovò dinanzi alla medesima difficoltà, Cassala. Era però la sola,
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perchè nei tre mesi trascorsi dalla mia partenza, in fine di giugno.

dall’Egitto, era stata ammessa dal Foreign Office la frontiera a Ras

Rasar, la linea normale alla costa fino al Barka, come avevo richiesto

al Cairo, ed altresì il suo prolungamento per compiere la delimitazione

a ponente. La discrepanza consisteva dunque soltanto nel compren-

dere o meno nella sfera d’influenza italiana il distretto di Cassala.

Il 30 settembre ebbe luogo una adunanza plenaria coll’intervento

dell’ambasciatore lord Dufferin venuto da Sorrento e del Presidente

del Consiglio venuto da Roma, e si finì col pattuire la presentazione

di un compromesso, col quale 1’ Italia si sarebbe obbligata, quando
fosse stata condotta per esigenze militari alla occupazione di Cassala,

a restituirla in determinate condizioni all’Egitto.

Lo schema dell’accordo, redatto dai delegati italiani e letto nella

seduta del 5 ottobre, consisteva di quattro articoli. Nel I si descri-

veva la linea di frontiera da Ras Rasar al Barka, e di là per Sabderat

all’Atbara ed oltre. Il II, che trattava il punto controverso della con-

venzione, era nei termini seguenti :

« L’Italia si riserva la facoltà di andare colle sue truppe oltre la

suddetta linea, fra la regione del Sabderat e l’Atbara, e di occupare
la parte settentrionale della provincia di Taka (1) se vi fosse costretta

dalle esigenze della difesa, nell’intesa però che in tale evenienza le

pretese
(
claims

)
dell’Egitto su Cassala saranno discusse allorché le

truppe anglo-egiziane avranno conquistato il Sudan ed occupato in

modo permanente Berber e Rbartum. Fino a quel tempo, l’Inghilterra

s’impegna di non esercitare alcuna influenza sulla detta parte setten-

trionale della provincia di Taka ».

Degli altri due articoli, puramente formali, è superfluo discorrere.

Al progetto italiano venne opposto un controprogetto inglese, che
alla sua volta venne ripetutamente modificato, insino a che si giunse
ad un testo concordato, salvo il punto della retrocessione di Cassala

che rimase in contestazione.

Gli Inglesi lo avevano proposto nei seguenti termini: « È però

inteso fra i due Governi che per qualsiasi temporanea occupazione del

territorio addizionale specificato in questo articolo (2) i diritti del Go-
verno egiziano su di esso non saranno abrogati, ma rimarranno sol-

tanto sospesi (in abeyance) sino a che il detto Governo sia preparato,
in dipendenza di un programma tendente a rientrare in effettivo pos-

sesso del suo territorio nel Sudan, a rioccupare il distretto in que-
stione e a mantenervi l’ordine e la tranquillità fino alla linea di

frontiera descritta nell’art, I del presente accordo ».

Invece di tutto ciò i delegati italiani avevano ridotto la primitiva
proposta alla seguente semplice espressione: «L’Inghilterra riserva
i diritti dell’ Egitto su Cassala, i quali saranno discussi dopoché
le truppe inglesi o le truppe egiziane avranno occupato Berber e

Rhartum ».

Il 10 ottobre il Presidente del Consiglio fece sapere, alle4pom.,
ai suoi delegati che lord Dufferin, in una conversazione avuta pochi
minuti prima, aveva approvata la formola da essi proposta per l’ar-

ticolo lì, siccome quella che, contenendo la richiesta parola « diritti »

anziché « pretese » (claims), salvaguardava le suscettibilità egiziane.

(1) Della provincia di Taka è capoluogo Cassala.
(2/ Sui limiti di questo territorio addizionale si era in pieno accordo.
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Credevamo le trattative felicemente concluse, quando improvvi-
samente sir E. Baring venne a dirci che il suo Governo esigeva un
esplicito riconoscimento da parte nostra dei diritti dell’ Egitto su Cas-
sala ed un’obbligazione formale di restituirla se la necessità militare

ci costringesse ad occuparla.

Alla richiesta, nuova, improvvisa, che contrastava coll’accetta-

zione della nostra proposta da parte dell’ambasciatore d’Inghilterra,

non si poteva rispondere che col dichiarare, come dichiarammo, che
non assumevamo nessun impegno riguardo a Cassala, dove saremmo
andati appena se ne fosse presentata la necessità.

I negoziati furono quindi rotti. Però il lavoro fatto prima a Lon-
dra, poi al Cairo ed infine a Napoli, doveva avere il successo. E lo

ebbe dopo trascorsi appena sei mesi.

II nuovo Ministro degli Affari Esteri, marchese di Rudinì, succe-
duto all’onorevole Crispi dopo il voto del 31 gennaio 1891, riprendeva
le trattative e riusciva a firmare il Protocollo del 15 aprile (presentato

alla Camera il giorno successivo), che era sostanzialmente il mede-
simo di quello preparato l’anno prima, essendo alla Consulta Fran-
cesco Crispi.

Il I articolo, che contiene la descrizione della linea di frontiera

permanente, è identico a quello concordato fra i delegati a Napoli.

Vi è però un’aggiunta per arrivare colla delimitazione sino al Nilo

Azzurro, che gl’inglesi a Napoli avevano chiesto di lasciare in sospeso,

e gli Italiani avevano accettato.

Il primo ed il secondo comma dell’art. II, quello con cui si de-

finisce il territorio da potersi eventualmente occupare dall’Italia, sono
pure identici.

È invece diverso il terzo comma, ed è il solo che abbia subito

una modificazione. Il testo del Protocollo, in francese, firmato il

15 aprile 1891 a Roma, tradotto letteralmente suona come segue: «È
tuttavia convenuto fra i due Governi che qualsiasi occupazione mili-

tare temporanea del territorio addizionale specificato in questo arti-

colo, non abrogherà i dir tti del Governo egiziano sul detto territorio;

ma questi diritti rimarranno soltanto sospesi insino a che il Governo
egiziano sarà in grado di rioccupare il distretto in questione sino

alla linea tracciata nell’art. I e di mantenervi l’ordine e la tran-

quillità ».

Gli ultimi due articoli, sulle prese d’acqua e sulle agevolazioni

ai sudditi e protetti dall’Italia, sono identici all’antico testo concor-

dato a Napoli.

Testo nuovo era dunque quello soltanto del terzo comma dell’ar-

ticolo II, che non corrispondeva a quello proposto dai delegati ita-

liani a Napoli, ma nemmeno all’altro presentato dagl’inglesi. Al me-

desimo avrebbe potuto consentire il ministro Crispi, senza tema di fare

soverchia concessione, perchè da Londra non si sarebbe potuto mai
scrivere a Roma: « Oggi il Governo egiziano è in grado di mantenere

l’ordine e la tranquillità
;
restituitegli il distretto di Cassala », poiché

a quella affermazione avrebbe logicamente dovuto seguire lo sgombro
delle truppe inglesi dall’Egitto.

Sul modo di mantenere l’ordine in Egitto, è opportuno citare

quanto saviamente scrive lord Cromer a pag. 352 del II volume, nel

capitolo « Struggle for a policy », discorrendo del proposto ritiro delle

truppe inglesi dal Cairo nel 1883: « Se il Governo egiziano fosse stato
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lasciato a se stesso, bisognava permettergli di mantenere l’ordine a modo
suo ». E, per avere un’idea di questo modo di mantenere bordine, oc-

corre leggere il capitolo intitolato « Il Curbash » ed altresì l’altro che

segue, col titolo « La corruzione ». Ora si deve dire che non era certa-

mente questo il modo di mantenere l'oidine e la tranquillità che inten-

devano i firmatari del Protocollò del 1891 e neppure l’autorevolissimo

consulente sir E. Baring; il quale da lord Granville, a cui aveva fatta

quella schietta dichiarazione, veniva invitato a ripetere il dispaccio

diviso in due; l’uno breve, quello dello sgombro, da comunicarsi in-

tegralmente al pubblico; l’altro, lungo, sul non intervento dopo lo

sgombro, da tenersi segreto, e che oggi lord Cromer pubblica per in-

tiero alla fine del capitolo.

Ma di questi progetti, sia di sgombro dall’ Egitto, sia di ritiro dal

Cairo ad Alessandria, non se ne fece nulla, perchè giunse la terribile

novella della distruzione dell’esercito di Hicks a far prorogare ogni

decisione. « E la proroga », conclude umoristicamente l’Autore, « durò

sino al giorno in cui sto scrivendo questo libro ».

*
* *

Il marchese di Rudinì otteneva indubbiamente un successo, perchè

firmava e vedeva firmato dal l’Ambasciatore d’Inghilterra un Proto-

collo, nel quale vi era soltanto un comma di forma diversa da quella

che il Governo di Londra aveva respinto sei mesi prima, essendo Mi-

nistro degli Esteri il suo predecessore. Egli, contrar o in massima al-

l’espansione africana, non doveva immaginare che quell’articolo II

avrebbe avuto, alla distanza di poco più di tre anni, la sua piena

applicazione
;

e forse neppure sir E. Baring nella sua antiveggenza
vide che l’applicazione dell’articolo sarebbe riuscita nell’avvenire un
aiuto indiretto alle operazioni dell’esercito anglo-egiziano per la ripresa

di Khartum.
Ma l’articolo immaginato dai delegati italiani nel 1890 doveva

avere vita breve, perchè lo stesso marchese di Rudinì che aveva avuto
il merito di ottenere nel 1891, appena salito al potere, il consenso
dell’Inghilterra alla occupazione di Gassala in determinate circostanze,

ritornato al governo cinque anni dopo, faceva, nel dicembre 1897, con-

segnare il forte al colonnello inglese Parsons.
Fu detta retrocessione, ma retrocessione non fu, perchè l’Italia ce-

dette effettivamente Cassala all’Inghilterra, alla quale non appartenne
mai. Era dell’Egitto: all’Egitto la tolsero i Mahdis'i. I Mabdisti fu-

rono scacciati per forza d’armi dagli Italiani, che vi si mantennero
combattendo e sconfiggendo sempre i Mahdisti. E dopo tutto questo,
cedettero forte, città e territorio agli Inglesi.

Perchè dunque Cassala venne ceduta? Lord Cromer attribuisce
l'abbandono a ragioni di finanza, aggravate dalla considerazione che
il possesso di Cassala tosse di dubbia utilità.

Se questa considerazione dimostrerebbe che i Ministri italiani

nel 1897 non conoscevano la contrada in relazione alla media valle
del Nilo ed al mare, si può dire invece che l’eminente finanziere ha
cólto nel segno indicando le ragio i di finanza. Ma il medesimo non ha
aggiunto quello che ha certamente pensato, egli che la contestata re-

gione conosceva perfettamente; e cioè che, se la spesa nel 1897 era
soverchia, sarebbe stata ridotta ad una somma insignificante quando
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gli Anglo-Egiziani fossero giunti a Khartum, che si trova alla stessa

latitudine di Cassala, nel qual caso si sarebbe potuto tenere questa
città con una semplice compagnia, perchè, spento il Mabdismo, ai

presidio sarebbe soltanto spettato il servizio del forte e il manteni-
mento dell’ordine interno.

Il marchese di Rudinì dedica un lungo paragrafo del suo recente

importantissimo studio, pubblicato su queste stesse pagine (1), alla

difesa dell’atto compiuto essenzialmente da lui, essendo Presidente del

Consiglio. Egli pure accenna alle considerazioni finanziarie, al quale
proposito è superfluo ripetere ciò che si è detto or ora e che è incon-

testabile, perchè la prossima ripresa di Khartum era, nell’ autunno
del 1897, prevista da tutti. Invece è d’uopo esaminare le altre ragioni

svolte dal marchese di Rudinì e non acccennate da lord Cromer.
Dice l’ex-Presidente del Consiglio che nel Protocollo del 1891 sta

scritto l’impegno che, se l’Italia avesse occupato Cassala, « l’avrebbe

sgombrata tosto che l’ordine si fosse ristabilito nel Sudan ». Certa-

mente egli ha scritto la frase senza avere sott’occb io il testo del Pro-

tocollo; perchè questo, firmato da lui, è del preciso seguente tenore :

« ...jusqu’à ce que le gouvernement égyptien sera en mesure de réoc-

cuper le district en question jusqu au trace indiqué dans Vari. I dece
protocole

,
et d'y maintenir Vordre et la tranquillità ».

È molto diverso. Il Protocollo parla del «Governo egiziano», sol-

tanto di questo Governo, mentre la dizione citata dal marchese di

Rudinì non è specificata, ma generica* e può quindi riferirsi anche
all’Inghilterra. A dimostrare la grande importanza della distinzione,

basti ricordare come si è espresso lord Cromer sul modo di mantenere
l’ordine in Egitto, quando se ne fosse dovuta lasciare interamente la

cura al Governo egiziano, allorché si trattava nel 1883 di ritirare dal

Cairo le truppe britanniche.

Ora gli Inglesi non potevano, in forza delle condizioni contenute

nell’articolo II del Protocollo, chiedere lo sgombro all’ Italia insino a che

il Governo egiziano, esso soltanto, non fosse stato in grado di mantenere
l’ordine e la tranquillità. E questo - fu già accennato, ma giova ripe-

terlo - il Governo della Regina non lo poteva dire senza ammettere
implicitamente che era cessata la necessità dell’occupazione dell’Egitto.

Scrive ancora il marchese di Rudinì che, dopo occupata Cassala,

« i Dervisci divennero più petulanti ». Ma la storia non è conforme
a tale affermazione. La storia registra il contrario; e cioè che, dopo il

17 luglio 1894, giorno in cui il generale Barati eri entrò in Cassala per

forza d’armi, i Dervisci più non comparvero nel territorio italiano nè

nel rimanente dell’anno, nè in tutto il 1895, sino a quando ci tro-

vammo impigliati nel gravissimo conflitto coll’Abissinia, quando cioè

era naturale che i Dervisci profittassero dell’occasione per ritornare

all’assalto. Lo ha scritto esplicitamente lo stesso lord Cromer nel suo

Rapporto sulla gestione del 1894, citata più addietro, quando « ha at-

tribuito la tranquillità del Sudan Orientale all’occupazione di Cassala

da parte degli Italiani ».

Più oltre, il marchese di Rudinì, a giustificare l’anticipazione dello

sgombro tanto discusso, scrive queste parole : « Parve savio consiglio

quello di anticipare l’evacuazione, ponendovi (a Cassala) in nostra vece

(1) Antonio di Rudinì, L’ Egitto moderno, nella Nuova Antologia del 16 mag-

gio 1 908

.



379L’ITALIA NEL LIBRO DI LORD CROMER

un presidio anglo-egiziano. Se questo non fosse avvenuto, e si fossero

rinnovate le ostilità, la nostra « frontiera nord » sarebbe stata aperta

all’invasione dei Dervisci ».

È d’uopo anzitutto dire che la frontiera fra Italiani e Dervisci era

la frontiera « occidentale » dell’Eritrea, e non quella « a nord », poiché

a nord stavano gli Anglo-Egiziani colla base a Suakin. Ciò premesso

per mettere in rilievo che forse la deliberazione presa nel; 1897 fu la

conseguenza d’un errato concetto della situazione geografica nel Sudan
Orientale fra Anglo-Egiziani, Dervisci ed Italiani, si può osservare che,

come gli Italiani avevano gloriosamente tenuto la frontiera dal lu-

glio 1894 sino al Natale del 1897, cioè per tre anni e mezzo, anche

nei giorni difficili deH’investimento, con un solo battaglione, mentre

si faceva grossa guerra sull’ altipiano etiopico, era presumibile che

ì’avrebbero tenuta assai più agevolmente dopo conclusa la pace col-

l’Abissinia, quando gli Inglesi erano già arrivati ad Abu Hamed sin

dal 7 agosto, e tutto faceva quindi prevedere che in altri pochi mesi

sarebbero giunti a Khartum.
È superfluo accennare l’aiuto che avrebbe potuto, secondo il

marchese di Rudinì, portare all’esercito del generale Baratieri, il

1° marzo 1896, il presidio di Gassala, se la piazza non fosse stata in

potere degli Italiani, perchè quel presidio consisteva in un solo bat-

taglione; e non era certamente un battaglione che avrebbe mutato le

sorti della nefasta giornata. Ma poi, neppure quel battaglione sarebbe

stato disponibile, perchè invece che a Gassala, sarebbe stato frazionato

nei presidi di Biscia, di Agordat ed altri, come prima dell’occupa-

zione.

Non sarebbe neppure necessario rispondere all’apprezzamento sulla

convenienza di anticipare la cessione, perchè Eex- Presidente del Con-
siglio ha ammesso all’Inghilterra un diritto assai più largo di quello

che risulta dal testo dello art. II. In ogni modo si può dire, sull’er

sempio di tanti accordi stipulati fra le Potenze d’Europa per acquisti

e permute di terre africane nel decorso trentennio, che se per qual-

siasi ragione si voleva rinunciare al possesso di Gassala, si poteva ri-

nunciare mentre avevamo il diritto di rimanere, chiedendo un com-
penso.

Fu tanto affrettata la determinazione di cedere Gassala, quando
non ne avevamo nessun obbligo, che lord Cromer, in viaggio da Londra
al Cairo nel settembre 1897, allo scendere dal treno a Torino, dove
ero andato ad incontrarlo per incarico del Ministero degli Esteri, mi
apostrofò ridendo con queste parole: « Avete fatto tanto per avere
Cassala, ed ora che vi siete, avete tanta premura di andarvene ! »

Il marchese di Rudinì, che per un decennio ha taciuto, alla Ca-
mera e fuori, lasciando senza confutazione i critici in uona fede e

senza una parola di sdegno i detrattori, o ignoranti o partigiani, che
accumularono ogni sorta di censure, di accuse, di calunnie, le in-

genue come le assurde, sino alle più inconcepibilmente stolte, sul-

l’azione del suo Governo dopo la battaglia di Adua, si è deciso a par-
lare soltanto quest’anno in occasione del libro di lord Cromer, per
difendere l’opera propria nell’unico atto che non era possibile giusti-
ficare.

Io che ho più volte apertamente difeso l’azione svo ta dal suo
Governo nella primavera del 1896, io che ho pur non di meno leal-

mente combattuto alla Camera il 19 maggio 1897 l’annunziato inten-
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dimento di cedere Cassala in quell’anno e in quel modo, e che oggi

ho dovuto, in omaggio alla verità storica, portare l’analisi critica su

quella cessione, non posso non dire che ho compiuto con dolore questo

increscioso dovere, perchè nello svolgimento di tutta la precedente
azione del marchese di Rudiriì in Africa fui devoto e costante colla-

boratore suo; ammiratore del gentiluomo dall’antica tempra in cui era

altissimo il sentimento della patria, di lui che, nel portare rimedio
alla catastrofe del 1° marzo 1896, ha reso al paese un segnalato servizio

che molti non seppero comprendere, dell’uomo eminente che l’Italia

ha immaturamente perduto (1).

*
* *

Dopo di aver detto che il giorno di Natale del 1897 Cassala, abban-

donata dagli Italiani, venne occupata dal colonnello Parsons, l’Italia

non ha più ragione di figurare nel libro di lord Cromer, e non vi figura.

Posso quindi arrestarmi, anche perchè è superfluo qualunque rias-

sunto della campagna di Khartum, già fatto su queste stesse pagine

or sono dieci anni (2). Non sarà però superfluo far conoscere il nu-

mero degli ufficiali e dei soldati inglesi, egiziani ed italiani uccisi

negli otto anni trascorsi dal 1890, l’anno della nostra entrata in azione

nel Sudan, sino alla ripresa di Khartum, il 2 settembre 1898.

Nei fatti d’armi di Tokar, Firket, Dongola, Abu Hamed, Atbara,

Omdurman, gli uccisi anglo-egiziani furono 187 (3). Nello stesso pe-

riodo di tempo, nello stesso Sudan Orientale, contro gli stessi nemici,

gli uccisi combattendo all’ombra della bandiera italiana a Serobeti,

due volte ad Agordat, a Cassala, a Monte Mokram, a Tukruf, raggiun-

gono la cifra di 281. Furono dunque in numero notevolmente mag-

giore degli anglo-egiziani i caduti sul campo di battaglia apparte-

nenti a quella nazione che, ripetutamente accusata da lord Oomer di

irrequieta ambizione, finì per consegnare all’Inghilterra il frutto del

sacrificio de’ suoi figli, il risultato di sei vittorie contro il comune
nemico.

*
vr

Nel chiudere la cronistoria pubblicata nell’ottobre 189S col titolo:

La disfatta dei Mahdi ti, scrivevo dei nostri morti queste parole:

« I nomi di questi ufficiali italiani che caddero per la causa della ci-

viltà, il numero almeno dei soldati indigeni che morirono per l ’onore

della bandiera d’Italia nell’ostinata difesa del baluardo mahdista strap-

pato agli uccisori di Gordon, il grande popolo inglese incida a pe-

renne ricordo sulle mura dove sventola oggi la sua gloriosa ban-

diera »

.

(1) Y. Appendice.

(2) La disfatta dei Mahdisti, in Nuova Antologia
,
16 ottobre 1898.

(3) A spiegare il numero limitatissimo degli uccisi anglo-egiziani nelle bat-

taglie dell’Atbara e Omdurman, e specialmente nell’ultima, in cui su 22,000 anglo-

egiziani caddero soli 46, vale ricordare che i Dervisci non avevano più le mu-

nizioni predate alle auarnigiooi egiziane negli anni dei loro trionfi, ma erano

costretti ad usare cariche confezionate a Omdurman con polvere cattiva, che

raramente uccidevano.
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Il voto fu esaudito. Sulle mura del forte di Cassala stanno incise

in lastra di bronzo queste parole:

« Eonori Et Memoriae - Strenuorum Militum - Qui - In Kas-
scdensium Finibus - Europaei Cultus Atque Humanitatis - Antesignani
- Superioribus Annis Fortiter Cum Derviscis Pugnantes - Mortem
Obierunt - Italia - Non Incuriosa Suorum - Non Segnis Debitas

Virtuti Laudes - Ubique Ttrrarum Tribuere - Umberto I Rege -

F. Martini Erythraeae Coloniae Praefecto - Hoc Monumentum Posuit

- Anno MDCCCC».

E sotto, scolpite nel granito :

« In His Rebu ? Gestis - XVI Kal. Jun. A. MDCCCXCIV Et III
Non. Aprii. A. MDCCCXCVI - Pugnando Procubuere - Franciscus Car-

di dius Malavolti - Magister Equitum - Joseph Stella - Hùmhertus
Partini - Augustus Benetii - Caietanus Di Salvio - Centuriones ».

Non furono però gli Inglesi ad incidere questi nomi
;
furono gli

Italiani. Nè so che i giornali inglesi del tempo ne abbiano fatto men-
zione. Certo nessuna menzione si trova nel libro di lord Cromer del

monumento che venne in forma ufficiale inaugurato il 14 dicem-

bre 1900, alla presenza del colonnello Collinson, Governatore di Cas-

sala, e del colonnello Vittorio Trombi, inviato dal Governatore della

Eritrea, Ferdinando Martini.

Come eterno è il bronzo, così la nazione britannica eterno con-
servi il ricordo dei prodi italiani che combatterono e caddero per la

causa della civiltà, per l’onore d’Italia e per l’interesse dell’ Inghil-

terra.

Luchino dal Verme.

APPENDICE.

Il marchese di Budini, se avesse presa la penna per rispondere ai suoi

detrattori, avrebbe potuto annientarne le accuse col solo ripubblicare, senza

commenti, i telegrammi scambiati fra il suo Governo ed il comandante in

capo all’Asmara nei primi giorni del suo Ministero, quando i telegrammi che

venivano dall’Africa rispondevano a quelli del cessato Governo, presieduto da
Francesco Crispi.

« Il confine fra Eritrea e Etiopia », telegrafava il generale Baldissera il

12 marzo 1 896, nel comunicare i preliminari di pace del maggiore Salsa, « è segnato

dal Mareb-Belesa-Muna - Esclusa qualunque forma di protettorato - Abbando-
nare al più presto Adigrat e gli altri punti che ancora fossero in nostra mano al

sud del Mareb-Belesa ». Il generale Baldissera concludeva : « Ritengo impos-
sibile ottenere di più. Chiedo poter trattare su tali basi ».

Rispondevano il dì successivo, 13, i ministri Rudinì, Ricotti e Caetani : « Con-
fermiamo nostra accettazione delle bas i pace comunicateci ieri. Quanto ai

forti, respinga il proposto divieto (di costruirne altri sul nostro territorio^, in-

tendendo noi di esercitare piena ed intera la sovranità nostra sul territorio a

nord del limite Mareb-Belesa ».

Lo stesso giorno 13, più tardi, aggiungevano i ministri Rudinì e Ricotti :

« Piuttosto che lasciare addentellato ad una nuova guerra o recare offesa al

sentimento nazionale, preferiamo continuare le presenti ostilità ».

Il successivo 16 gli stessi ministri ripetevano : « Il Governo desidera siano

continuati i negoziati di pace coll’Abissinia
;
però pace onorevole e decorosa

per l'esercito e popolo italiano, deciso a continuare guerra qualora non si possa

raggiungere tale condizione ».
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Il 17 il generale Baldissera insistentemente telegrafava: « La pace alle con-

dizioni stabilite da Salsa, mi sembra accettabile ». E il 19 trascriveva gli arti-

coli dell’« accomodamento », i cui punti essenziali erano testualmente i seguen i:

« 1° Il Trattato di Uccialli fra l’Italia ed Etiopia è completamente abro-

gato » ;

« 2° La frontiera fra Etiopia e colonia Eritrea è segnata dal Mareb
Belesa-Muna, confine fra Agamè e Oculè Cusai » ;

« 3° Appena firmato questo Atto, si farà lo sgombro del forte Adigrat... ».

Aggiungeva il generale Baldissera: « Credo possasi consentire, salvando

forma. Quanto ai 1500 prigionieri, Negus ammette restituzione, ma pare intenda

parzialmente differirla a trattato concluso ».

Rispondevano i ministri, il 20, accettando il confine ammesso dai predeces-

sori, ma immediatamente aggiungendo : « Restituzione in breve tempo dei pri-

gionieri ». Convenivano pure per l’abrogazione del Trattato di Uccialli « purché
l’Imperatore s’impegni a non accettare il protettorato di qualsiasi altra Potenza ».

E finivano così : « Queste sono le nostre condizioni, che l’E. Y. può in qualche

parte modificare ovvero ampliare, purché rimangano inalterate nella sostanza.

Se non fossero accettate, siamo determinati a continuare le ostilità ».

E poiché il generale Baldissera, il 23, telegrafava chiedendo di ritornare,

sopravenendo difficoltà, al primitivo testo dell’abrogazione completa del Trat-

tato di Uccialli, i tre ministri rispondevano, il 24: « È assolutamente necessario

che in qualunque modo risulti che il Negus non intende mettersi sotto il pro-

tettorato di altre Potenze ».

Intanto, trascorrendo il tempo e non giungendo notizie del maggiore Salsa,

i ministri telegrafavano il 7 aprile : « Primo scopo negoziato è per noi di ot-

tenere salvezza prigionieri ».

Finalmente, il 21 aprile, un telegramma del generale Lamberti comunicava
la lettera testuale di Menelik II « eletto da Dio, Re dei Re di Etiopia, che ar-

rivi al generale Baldissera ». Nella lettera si diceva, fra le molte altre cose,

questa, che è della massima importanza per giudicare delle distinte fasi delle

trattative sotto i due Governi : « Quando è ritornato (il maggiore Salsa, inviato

dal generale Baldissera), ha abbandonato tutto quello che abbiamo parlato, ed

ha portato altre ed a tre cose nuove. Per questo, vedendo che la pace era ab-

bandonata, e quello che avevamo parlato era cambiato, gli ho detto: restitui-

scimi il mio scritto, ecc ».

Evidentemente il Negus si riferiva, e non a torto, alle nuove condizioni

imposte dal Governo presieduto dal marchese di Rudinì, a modificazione ed in

aggiunta di quelle che i partigiani del Governo caduto dissero dapprima « re-

missive » e dipoi anche addirittura « vili », perchè le ritennero di creazione dei

nuovi venuti!

Ora, dalla corrispondenza telegrafica fra Roma e PAsmara dopo il 1° marzo

1896, appare in modo luminoso, incontestabile, certo:

1° Che l’iniziativa delle trattative di pace fu presa dal generale Baldis-

sera, il quale l’annunziava al ministro Mocenni il 5 marzo e ne riceveva l’au-

torizzazione con un telegramma deH’otto, firmato Crispi e Mocenni;
2° Che l’abrogazione completa del trattato di Uccialli, che venne giudicata

una remissiva, affrettata, ingiustificata concessione all’Imperatore d’Etiopia, im-

posta dal marchese di Rudinì al suo inviato, ministro plenipotenziario, mag-
giore Nerazzini, che ne fece la base del Trattato firmato da lui il 26 ottobre,

era stata concordata sette mesi avanti dall’inviato del generale Baldissera, il

quale Faccettava e la consigliava al nuovo Governo;
3° Che il nuovo Governo, presieduto dal marchese di Rudinì, non ac-

colse il consiglio del generale Baldissera se non alla condizione di esigere dal

Negus la dichiarazione di non sottoporsi al protettorato di qualsiasi altra Po-

tenza
;
esigenza questa che, ripetuta due volte, fu la determinante della rottura

delle trattative per parte di Menelik e quindi la causa della ripresa, da parte

nostra, delle ostilità. Il quale risultato, se potrebbe per taluni costituire un

capo d accusa contro chi lo ha ottenuto, sarebbe un capo d’accusa nel campo
opposto a quello della debolezza e della remissività. La rinuncia incondizionata
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al Trattato di Uccialli, lo si ricordi bene da coloro che ebbero il triste coraggio

di accusare di viltà il marchese di Budini ed i suoi collaboratori, Tenne pro-

posta nei preliminari di pace del maggiore Salsa coll’approvazione del generale

Baldissera, mentre erano ancora al Governo Francesco Crispi, il barone Blanc e

il generale Mocenni.

4° Che il confine del Mareb-Belesa-Muna, ripreso dalle truppe italiane,

dopo la liberazione di Adigrat e dei prigionieri del Tigre, fra gli attacchi della

stampa ligia al Governo caduto e le alte grida dei partigiani della guerra a

fondo, che lanciavano al marchese Di Budini, al generale Bicotti, al duca Cae-

tani, l’accusa atroce di viltà, era stato concordato dallo stesso inviato de gene-

rale Baldissera, il quale generale Baldissera, con retto criterio politico-militare,

10 proponeva dapprima al Governo déll’on. Crispi, e lo appoggiava poi presso

11 nuovo Governo
;

5° Che il forte di Adigrat. che il Governo del marchese di Budini or-

dinò di liberare e fu liberato per forza d armi, doveva, secondo i patti stabiliti

sotto il Ministero Crispi dal maggiore Salsa coll’approvazione del generale Baldis-

sera, essere evacuato dalle truppe italiane « appena firmato l’accomodamento » ;

6° Infine, che nei telegrammi del comandante in capo riferentisi alle trat-

tative di pace del maggiore Salsa, non è fatta mai menzione dei prigionieri,

sino a quello del 19 marzo, nel quale semplicemente si dice che il Negus pare

intenzionato a differirne la restituzione a trattato conchiuso.

Qui il marchese di Budini avrebbe avuto campo di scrivere un capitolo

di storia del suo Governo in quei giorni fortunosi, nei quali l’ansia sulla sorte

dei nostri ufficiali, dei nostri soldati prigioni d’un nemico reputato semi-barbaro,

era viva, febbrile, incessante in tutti coloro che avevano una responsabilità di

Governo e che dovevano trascorrere ancora molti mesi nella trepidazione, sino

a che non giunse da Addis Abeba la lieta novella che l’inviato del marchese
di Budini aveva felicemente risolto l’arduo problema. B l’arduo problema il

maggiore Nerazzini aveva risolto accortamente, operando precisamente al ro-

vescio di quanto era stato dapprincipio concertato fra il comandante in capo,

il maggiore Salsa ed il Negus, imperante il Ministero Crispi; imperciocché il

maggiore Nerazzini aveva imposto la restituzione dei prigionieri prima della

determinazione del confine che rimandava ad un anno, invece di trattare an-

zitutto del confine e del resto e rimandare il negoziato per la restituzione dei

prigionieri a trattato concluso, come aveva chiesto nel proprio interesse il

Negus e come aveva telegrafato il generale Baldissera il 17 e il 19 marzo, con-

sigliando l’accettazione dei patti.

Che si vuole di più? In questi ultimi tempi, persino nel tessere gli elogi del-

l’eminente statista, vi fu chi scrisse che egli si era soverchiamente affrettato a

liquidare la situazione lasciatagli dal predecessore. Chi scrisse non ricordava

che la Convenzione per la liberazione dei prigionieri venne firmata insieme al

Trattato, il 26 ottobre 1895^ dal maggiore Nerazzini, e forse non seppe mai
che a questi era stata rivolta, fra le tante ingenerose e stolide accuse, anche
quella, di avere perduto del tempo per andare da Zpyla ad Addis Abeta.

Gli ufficiali ed i soldati che rimasero prigionieri del Negus d’Etiopia da
dieci a dodici mesi, rammentino che il marchese di Budini ed il suo valente

negoziatore vennero accusati di averli liberati troppo presto !

Ma la passione politica, la leggerezza della stampa e l’ ignoranza geografica

furono tali, che quantunque tutti questi fatti risultino lum nosamente da docu-
menti resi di pubblica ragione, si scrisse e si continuò a scrivere per dodici

anni accusando di remissività, e da taluno persino di viltà, il marchese di Bu-
dini per gli atti compiuti dal suo Governo nel 18 )6 di fronte al Negus d’Etiopia.

Io, che posseggo copia autentica degli ordini e delle istruzioni date in quel

tempo, nel quale facevo parte di quello stesso Governo, nel porne oggi in ri-

lievo, con aperti commenti, le parti essenziali, ho ritenuto di rendere un doveroso
tributo alla sua venerata memoria, più ancora che per sua giustificazione, per il

trionfo dell’opera sua. L. d. V.





VITTORIA AOANOOR POMPILJ

Mi piace d’immaginare che non senza un alto significato Perugia

levi per insegna il grifo rampante, la bella fiera simbolica che con la

possente unghia di leone afferma il suo dominio sulla terra e con le

aperte ali di aquila sale impetuosamente verso le regioni del sole e

dei sogni. Nè, certo, senza una benefica influenza gode Perugia, dalle

aeree sue balze, un così meraviglioso spettacolo di lontani orizzonti,

quasi sospesa fra la verde valle irrigua e i rossi incendi del vespero.

Nè invano, tra le violenze, le congiure, i tumulti di uomini pronti a

tutti i cimenti e avidi di tutte le dominazioni, sonò, dal vicino Su-

basio, la voce serena della rinunzia e della pacificazione fraterna. Così,

dalla natura e dalla storia essa ha tratto e serbato un nobile senso

delle cose grandi e delle cose belle; un vivo amore, un fervido culto

della poesia. E se, godendo, come con abbandono oblioso, la poesia

delle sue bellezze naturali, pare non si sia curata di produrre alcuno
di quei geni quasi fatali che soggiogano le cime più aspre e più ec-

celse, ai nostri giorni ha potuto e può gloriarsi del primato nella poesia
femminile.

Fra una gentile schiera di cultrici delle Muse era regina la Bru-
namonti; e, quando essa stava per passare dai patimenti degli ultimi

anni al riposo della tomba illuminata di gloria, venne tra noi, nel più

bel vigore delle sue ispirazioni, « con segni di vittoria incoronata »

l’Aganoor Pompilj
;
onde Perugia fu detta allora, da celebrati scrittori,

« il nido » e « la reggia delle Muse »

.

Ma due temperamenti poetici e artistici più opposti non si potreb-

bero immaginare. Spirito riflessivo e piuttosto grave l’uno; agile,

irrequieto, fantasioso, l’altro. La Brunamonti di sentimento soave ma
misurato e mestamente tranquillo, quasi sereno; l’Aganoor, impe-
tuosa, ardente, piena di contrasti, di rimpianti, d’aspirazioni tormen-
tose. Quella, più nutrita della calma sapienza che danno i libri tra le

chiuse pareti d’una stanza di studio; questa più avida di dissetarsi

alle fonti ora inebrianti ora amare della vita e più provata alle vampe
delle passioni, alle ferite del dolore, all’esperienza delle vanità del

mondo. L’Umbra, d’intelletto e d’aspetto più virile, passava con ben
disciplinata facilità e felicità dalla poesia alla prosa, dalla creazione
artistica alla critica d’arte, agli studi severi, alle meditazioni filoso-

fiche; l’Orientale,
.

quasi tutta assorta nel suo sogno di bellezza e di

amore, pare che come Ovidio non abbia altro linguaggio che quello
dei versi; resta, come direbbe il Carducci, « poeta mero » che non
vuol mortificare 1' ingegno nella prosa, neppur del romanzo o della

novella. La prima affrontava volentieri la folla degli uditori con la

25 Voi. CXXXVII, Serie V — 1® ottobre 1908.
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conferenza e col discorso; l’altra, per simpatica ritrosia femminile,

sebbene più avvezza alla grande società, ha sempre rifiutato tutti gli

inviti, che non potevano non essere numerosi in quest’epoca di con-

ferenze e di letture (solo una volta, cedendo alle invincibili insistenze

della Società romana per V istruzione della donna, lesse, e in modo
affascinante, alcune sue poesie inedite, facendole precedere da una
breve, acuta, originalissima conferenza tra meditativa e autobiografica,

di cui riporterò alcuni tratti
; e il Collegio Romano, « ai trionfi av-

vezzo », non so quante volte abbia veduto un trionfo come quello !).

La Brunamonti, tutta intenta, con sguardo acuto, a ricercare la scienza;

l’Aganoor, con occhi sognanti e spesso lagrimosi, tutta ansiosa di tro-

vare l’amore. Quella, in genere, un po’ fredda, come nell’austerità sa-

cerdotale dei lontani Etruschi; questa tutta vibrante nei molli abban-
doni, nelle luminose visioni dell’Oriente e della Laguna veneta. L’una
non ha mai cantato d’amore, neppure ne’ suoi versi più giovanili

;

l’altra nell’amore ha trovato gli accenti forse più profondi, più veri,

più suoi. L’una si rivolge più volentieri, quasi con un senso nostalgico,

verso le memorie del passato; l’altra insegue più vigile l’attimo fug-

gente e si protende più desiosa verso l’avvenire. La Brunamonti trepida

al morso del dubbio, alla sola minaccia di qualsiasi rivolta intellettuale

o sociale; l’Aganoor, ardimentosa e fiera, gitta ella stessa il grido di

molte ribellioni, di molte rivendicazioni. L’una più formata sui clas-

sici; l’altra più aperta a tutte le più vitali correnti delle moderne lette-

rature straniere. Quella con la sottile pazienza dell’orafo cesella versi

tra i più perfetti che possa vantare l’arte femminile
;
questa nel fuoco

della sua anima getta con palpiti impetuosi l’oro rosseggiante d’una

fantasia che non so quale altra poetessa abbia mai avuto più fervida

e animatrice;... e potrei seguitare ancora, se non temessi di apparir

troppo preso dal desiderio di questi contrapposti, che vorrei documen-

tare con abbondanti citazioni. La loro dissomiglianza si afferma pure

in un’altra particolarità, la quale sembrerebbe che le dovesse invece

ravvicinare. La Brunamonti, già matura nell’arte, derivò non poco

dalla poesia dello Zanella, che ebbe per lei molta amicizia e predile-

zione; mentre l’Aganoor, che da giovanetta 1’ ha avuto per maestro

nello stretto senso della parola, non ritiene proprio nulla di lui. Ma
la ricchezza e l’ intensità delle doti onde si distingue il suo tempe-

ramento poetico e la sua arte non escludono le doti opposte, delle

quali, anzi, l’Aganoor sa valersi, in diversa misura, con mirabili effetti,

diremo così, di chiaroscuro, dai più inaspettati contrasti alle più de-

licate sfumature.

*
* *

Per lei si può ripetere quel che, in altra occasione, ho detto di

Raffaello. La Fortuna si avvicinò alla sua culla coi più lieti sorrisi e

con le mani colme di tutti i fiori, di tutti i doni della vita. A lei la

nobiltà comitale della stirpe fiorita in Oriente, nel paese della luce e

dei sogni (poiché, sebbene nata a Venezia, discende da una famiglia

della primissima nobiltà persiana, trasferitasi in Italia poco più di

mezzo secolo fa). A lei la ricchezza e l’eredità, più preziosa ancora,

delle più belle doti dell’animo, poiché suo padre, « diventato vene-

ziano per una serie di opere benefiche », passò sulla terra (quanti lo

sanno!) come un apostolo del bene, e le sue mani furono davvero,
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secondo l’ immagine pariniana, « qual albero straniero
|
onde soavi

unguenti
|
stillan sopra le genti ». A lei la consuetudine dei più dolci

affetti domestici, poiché sul suo capo non ha vegliato solo l’amore dei

genitori, ma anche quello, immutabile, di elette sorelle, pur care alle

Muse. A lei ogni più severa e più squisita educazione dell’animo e

della mente sotto insigni maestri. A lei la grandezza mirabile dell’in-

gegno, rivelatosi fin dagli anni poco più che infantili, e la bellezza

della persona che ha potuto acquistar nuovi fascini anche dopo passati

gli anni più giovanili : una bellezza fatta di profonda espressione orien-

tale, specie negli occhi meravigliosi, e di blanda femminilità veneta

e d’inquieto vigore come d’aquilotto, che soprattutto le balena fra

ciglio e ciglio, mentre l’affabilità, la festività, l’arguto umorismo dànno
una grazia così fine al suo labbro che pur deve sapere, la parola

ferma e imperiosa. A lei un compagno che ha potuto offrirle, più an-

cora che le invidiate compiacenze del potere, volto al bene con opera
instancabile, la ferma nobiltà della mente, deH’animo, del carattere.

A lei la pace del nido domestico e i sonori echi della fama, conquistata

senza le facili arti ora in voga, ma anche senza lasciar come tanti

(lo scrive ella stessa, argutamente) « lembi di tunica e di carne sui

lentischi del Pindo o i cardi ceruli del Pierio ». A lei la simpatia

festosa dei circoli mondani, nei quali conta da per tutto cospicue

parentele e amicizie, e 1’ ammirazione austera dei maggiori ingegni
onde si glori la letteratura contemporanea, in Italia e fuori. E questa
è una delle rarissime, troppo rare volte che la fortuna, attraverso la

sua benda, ha saputo vedere con occhi limpidi. Ed è pure una delle

rare volte che a tanta fortuna s’è accompagnata una così grande
bontà, presa questa parola nel senso più sincero e più vero: un’in-
nata, incomparabile bontà che le germina dal cuore profondo; che la

rende così forte e soave; che la fa capace anche d’ogni occupazione
pratica, per quanto disamena, e d’ ogni più paziente e sia pur fati-

cosa assistenza; che la fa così semplice, così uguale con tutti, così

umana, così misericordiosa.
« Potrei parlare (dice la Poetessa nelle brevi note autobiografiche)

della mia infanzia passata quasi in un sogno orientale, ascoltando per
ore, muta, con larghi occhi intenti, le lunghe descrizioni nostalgiche di
mio padre, venuto dall’Asia fanciullo e che ben ricordava la sua fulgida
villa di Raja Patà (villa dei re), dai colonnati di tempio, dal parco sconfi-
nalo, dove le palme si levavano eccelse sul topazio dei vesperi, e gli aqui-
lotti roteavano alto sulla trasparenza dei cieli. E dell’aria cristallina
e purissima, delle selve intatte da secoli, dell’ urlo e della selvaggia e
augusta bellezza dell’Oceano Indiano diceva concitato, accendendosi,
esaltandosi a mano a mano nella maravigliosa visione. - Tutto mi
sembra scuro ed angusto qui - ripeteva spesso. E a me restò col sangue
paterno e la suggestione di quei procellosi racconti, una sete d’aperto,
una smania di sole, un orrore per tutte le nebbie, uh terrore per tutti
i confini ».

In così felici condizioni la mirabile fanciulla « dai capelli di viola »,

come quelli di Saffo, iniziava la sua educazione poetica. « Ebbi - ella
ci dice - a primo maestro di lettere Giacomo Zanella... Le sue lezioni
erano, più che altro, letture commentate di classici greci e latini e
dei nostri quattro maggiori e poi dei moderni italiani e stranieri. Ram-
mento che alle mie prime prove di composizione in endecasillabi ebbe
a dirmi nel suo buon dialetto che assai raramente lasciava: - Vit-



388 VITTORIA AGAXOOR POMPILJ

toria, la lassa star sto metro; el xe ancora un osso tropo duro per i so

denti; la se tegna alla rima; la me scolta mi ! - Naturalmente, se-

guendo l’impulso del mio spirito poco remissivo, mi diedi più che mai
a rosicchiare quell’ « osso duro », volendone aver ragione

;
e, final-

mente, sentendomi (o sembrando a me d’essere) ormai a buon punto,

presentai al maestro, con certa concitazione contenuta e orgogliosa,

il mio compito, appunto in isciolti: La Grotta di Camoens. Fu un
successo. 11 primo, forse (ella osserva modestamente) il più genuino,

certo il più memorando e caro della mia vita letteraria. Morto lo Za-

nella..., ebbi a secondo maestro e guida preziosa Enrico Nencioni
;

quel mago della parola e del sentimento; prodigioso rivelatore d’im-

mensità
;
che ebbe tutte le comprensioni, le intuizioni, le divinazioni

del bello. E allora mi parve che dinanzi alle finestre del mio pensiero

sparisse improvviso qualche avanzo di vecchia muraglia; e più pieno

e più largo il soffio dell’aperto mi avvolse, e più luminoso e più vasto

mi si aprì l’orizzonte dell’arte ».

Qualcuno, tuttavia, potrebbe dubitare che in mezzo a tante fortune,

anzi appunto per tutte queste fortune, sia mancato alla Poetessa il

miglior maestro d’ogni poesia e d’ogni grandezza; l’austero maestro
che, solo, sa temprare le anime possenti ed eroiche

;
che, solo, sa

rivelare le verità profonde e far vibrare nei cuori le corde più delicate

e più ascose
;
che, solo, può sollevare le menti alle altezze da cui si

domina e si comprende e s’intende tutta la vita. Ma neppure il

dolore le è mancato
;
anzi par che l’abbia morsa più dilacerante e

più atroce quanto maggiori sono state le sue fortune e la sua bontà
;

come certe malattie colpiscono con più violenza le costituzioni più felici

e più vigorose. Nè io scruterò, indiscretamente, per quanto confessi

di sentirne la tentazione, il segreto dell’animo suo. Il dolore non viene

sempre dal di fuori
;
anzi il più delle volte germoglia come una fosca

selva di piante venefiche dalle stesse profondità, quasi inconscie, del

nostro essere
;

e, in ogni modo, è sempre l’appannaggio regale delle

grandi anime. Ma un indizio potrebbe già darcene il titolo stesso del

suo volume di versi, Leggenda eterna (di cui si son già fatte due edi-

zioni : una del Treves, 1900 ;
l’altra del Roux, 1902) . E una brevissima

lirica, Ritorno
,
già alle prime pagine spiega abbastanza quel titolo :

Al suo tornar nella solinga stanza

chiesero l’ombre del nido romito:

— Dunque mentiva la dolce speranza?

Dunque l’ultimo sogno anche è finito? —
Ella sedette e immobile rimase

con gli occhi persi in fantasmi lontani
;

poi finalmente, nascondendo il volto

nelle piccole mani,

scoppiò in singhiozzi.

E una strofetta dell’ odierna Nel vecchio parco lo spiega anche più :

Scordi l’anima mia
esperta di sventura

che spesso si spergiura

e più spesso s’oblia
;

motivo che poi si allargherà e ispirerà una delle sue più lunghe e

più appassionate poesie, La Strega
,
la povera vecchia demente, che
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da tanti e tanti anni vive sola col suo grande segreto, e, parlando

all’ erbe, ai vecchi abeti, alla luna, alle nubi, alle lucciole,

. . . narra degli andati

giorni, i giorni giocondi e fuggitivi

dell’infanzia
;
o ammonir di giovinette

una schiera invisibile si fìnge.

La Poetessa giovinetta, nascosta dietro una quercia, ascolta quelle

parole :

. . . Fanciulle, udite

la parola che salva e uccide i folli

sogni che costan lagrime... Perchè
fidate voi nell’uomo, e poi piangete,

piangete ?...

... È vero : l'uomo

mente e mentir non crede
;
a lui non basta

- rammentate - una sola anima schiava ;

e i sospiri, i sorrisi, i supplicanti

sguardi mentono; i patti, i giuramenti

mentono . .

.

Forse con lui nelle tranquille sere

del maggio a camminar foste sui prati?

0 d’autunno con lui per una bionda

selva ? 0 udiste in un vespero d’autunno

sonar FAve, con lui ? ...

. . . Tutto questo, un maledetto

giorno (e sarà quel giorno tutta nera

l’aria, e immobile, in gran silenzio, e i cuori

agonizzanti), tutto questo un giorno

diverrà fumo e vana ombra all’audace

riso d’un’ altra bocca, al blanditore

suono d’un’ altra voce, al muto invito

d’un altro sguardo
;
e il vostro occhio fedele

pregherà indarno, e la parola accesa

di tenerezza, e i sogni, i patti, il pianto,

le carezze, i ricordi, inabissato

tutto e travolto sarà in fango !... in fango !

Chi piange dietro quella quercia ?. .

.

Più oltre, è un angoscioso accenno a una tomba. Ma il dolore
che nelle sue prime poesie ha messo tanti singulti e tanti gridi d’an-
goscia e tanto fascino di misteriose tristezze, nelle più recenti va tra-

sformandosi sempre più, con più larga comprensione della vita e
dell’arte, in una calda e vibrante simpatia pel dolore degli altri, pei
dolori di tutti

; ond’ ella con profonda commozione affretta, ansiosa,
il cammino che sa tanto lungo, mentre la nostra ora è sì breve.
Avanti:

Laggiù qualcuno attende, e la parola

nostra d’amore non s’implori invano;
sia soccorso che incita e che consola

come la stretta di fraterna mano.
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Troppo l’error ci avvinse nella rete

maliosa e il disgusto entro vi sta.

Non tormenta noi tutti oggi una sete

di limpida bellezza e di bontà?

In cammino, in cammino! Apre l’aurora

le sue larghe fiammanti ali sul piano :

avanti ! breve il di, rapida è l’ora,

e il fine della nostra opra lontano.

*
* *

È stato detto, credo senza esagerazione, non potersi pensare che
a Saffo per trovar, nel suo sesso, un termine di comparazione; e i

suoi versi sono stati paragonati, con vive immagini, « a fremiti d’ala,

ora di colibrì che coglie, volando, come ape il miele dei fiori; ora di

dolce colomba che, divisa dal suo compagno, ritorna, con ala stanca,

a gemere sola nel nido deserto
;
ora di aquila gagliarda che, dopo

aver guardato in alto verso il sole, leva un volo sovrano nell’azzurro

infinito. Ne’ suoi versi (seguita a dire il De Gubernatis) pare di

sentir frullare ora lo zeffiro carezzante d’aprile, ora il gemito miste-

rioso d’un vento autunnale, al cader delle foglie, ora il fischio tem-
pestoso dell’aquilone fra le tregende macabre d’un inverno micidiale.

Ciascuno di questi suoi versi pare una voce, spesso un grido di na-

tura; si direbbe che ogni colore ed ogni suono della natura sia pe-

netrato nell’animo di questa mirabile poetessa per darle il suo lin-

guaggio ».

Ho detto che non deriva dallo Zanella ; ora posso aggiungere
che non deriva neppure dall’altro suo maestro, il Nencioni, che, seb-

bene, come scriveva il D’Annunzio, « non vincerà il tempo con la

sua opera espressa, inferiore al suo grande animo », pur mostra nel

poco noto e breve volumetto delle sue Poesie
,
non che in alcuni

tratti di prose, specie dei Medaglioni , facoltà mirabili di vero poeta.

Nel primo dei due sonetti che l’Aganoor intitola Fantasmi di grandi
,

i poeti che essa vede passare dinanzi sono Omero, Dante ed Enrico

Heine
;
nella lirica che segue, Pel monumento a Shelley

,
fa vibrare la

fiamma del suo entusiasmo pel « cuor dei cuori », pel più grande
poeta inglese del secolo scorso

;
e di tutti questi si è nutrito certa-

mente il suo spirito, e più specialmente, io credo, dell’ultimo, di cui

ritiene la « penetrazione panteistica dell’Universo » e, più, il « culto

ardente dell’umanità », che costituiscono, come ha notato lo stesso

D’Annunzio, il principal carattere della poesia shelleyana, alla quale

fanno anche pensare « certi versi che paiono tessuti dell’elemento

imponderabile d’un qualche sogno elisio ». Ma non può dirsi che

essa derivi, nella sua arte, dallo Shelley e neppure, mi sembra, dalle

sue gloriose sorelle maggiori, la Barrett Browning e l’Ackermann.
Certo, chi si mettesse a quella minuta ricerca che si dice delle fonti,

la quale anni addietro dava un gran da fare, come cosa allora d’ul-

tima moda, a molti dei nostri eruditi tanto di stato maggiore che di

bassa forza, potrebbe qualche volta trovare o creder, come spesso suc-

cede, di aver trovato immagini, motivi, spunti, andature, di cui si

riconosce la provenienza e che, caso per caso, se studiati con acuta

discrezione, potrebbero anche dar materia a non inutili osservazioni

sulla creazione artistica; ma nell’insieme l’opera dell’Aganoor ha quasi

sempre un fresco sapore d’originalità. Onde nell’insieme la ricerca
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delle derivazioni potrebb’essere, nel nostro caso, più un’ambiziosa

e non sempre sicura esibizione d’erudito che elemento giovevole a far

meglio comprendere e gustare le bellezze della sua poesia.

Parecchi anni fa uno scienziato francese, raccogliendo e ordinando

le fotografie di varie persone, fatte anno per anno e messe a confronto

coi ritratti di tutti gli ascendenti, poteva rilevare che dalla prima
fanciullezza alla piena gioventù la fisonomia di ciascuna di quelle

persone presentava, volta per volta, alcune più o meno aperte somi-

glianze quando con l’uno quando con l’altro de’ suoi parenti anche

meno prossimi. Ora questo alla scienza importa certamente; ma nes-

suno vorrà dire che per riconoscere e ammirare la bellezza d’ una
persona sia necessario conoscere i tratti e i lineamenti di tutti quelli

da cui, attraverso una lenta elaborazione naturale e per leggi ancora

ignote, si è venuta formando quella data bellezza. L’importante si è

di constatare se una fisonomia sia delle tante che tuttodì vediamo
senza guardare, o di quelle che, guardate una volta, non ci escono

più dalla memoria. La fisonomia artistica dell’Aganoor, specialmente

nella sua più vigorosa maturità, è una di queste. Ed è soprattutto

avvivata e caratterizzata da una gran fiamma di sentimento e da una
alata rapidità d’espressione.

*
* *

Questo che io dico si vedrà anche meglio nelle Nuove Liriche che ora

si vengono stampando e che meritamente sono attese da tutti gli ama-
tori delle buone lettere con la più viva impazienza. Alla cortesia della

Poetessa e della Direzione di questa Rivista, che se ne è fatta editrice,

devo l’alto godimento intellettuale d’averne letto la massima parte, e

sono certo che questo nuovo volume, di cui appresso riporterò via via

qualche saggio, costituirà uno de’ più grandi avvenimenti della let-

teratura contemporanea. Nelle nuove liriche è anche maggiore che in

Leggenda eterna l’altezza, la varietà, l’intensità dell’ispirazione; la po-

tenza, la schiettezza, la lucentezza dell’espressione, in un’agile e spesso
ardita varietà e novità di metri, dai più tradizionali, e anche dai meno
in voga fra i moderni, come i settenari, alternati di sdruccioli e piani, e

le strofe della canzone, o regolari o a selva, giù giù fino ai così detti

metri barbari - pei quali però non mostra molta predilezione (poiché
tutto si riduce, se ben ricordo, a un’alcaica, a un’elegia e a una saffica,

non troppo rigorosamente trattate) - e ai versi che oggi sembrano più
accetti, quali, per esempio, i novenari e gli ottonari, o sciolti o a
strofe, o mescolati fra loro, e ai novissimi versi liberi che ella una
volta ha messo in burla con una frizzante poesia anonima (attribuita
da chi al Carducci, da chi al Graf o al Marradi o al Mazzoni o ad altri

dei più acclamati poeti), ma che pur mostra di volere e saper usare
con libertà non licenziosa, anzi con gran discrezione

;
senza poi dire

che certe volte ha il fine scaltrimento di far sembrare liberi, anche
all’orecchio più squisitamente educato, versi che in fondo sono re-

golari, ma che acquistano un’andatura insolita con snodature e spez-
zature sapienti, secondo quel che io vorrei chiamare il ritmo interiore
del sentimento. Si leggano, per esempio, le quartine del Canto della
gioia, dove i dodecasillabi, che finora nella nostra poesia marciavano
a suon di tamburo, hanno tanto perduto del loro passo cadenzato e
ferrato, da non riconoscersi quasi più. Eppure gli accenti cadono sempre
regolarmente sulla seconda e sulla quinta di ciascun senario, e tra
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un senario e l’altro la cesura non manca che in soli due versi su
trentadue. In tutti gli altri è tolta la cadenza e si raggiunge un’ar-

monia piena di varietà e di libertà con la sapiente giacitura delle pa-
role, o con forti pause in mezzo a un senario, o con la stretta con-
tinuità del senso da un senario all’altro. E come nei metri consueti

sa infondere sempre un gustoso sapore di novità, così nei metri nuovi,

o rinnovati, porta sempre un aristocratico senso della compostezza e

della misura. Bisogna specialmente vedere come tempri e martelli e
renda duttili, vari, lucenti, i versi più difficili, gli endecasillabi, o

d’una sonorità come di teso arco d’argento, sul gusto di quelli che
più piacevano ai romantici della seconda generazioue; odi un’anda-
tura dimessa, snodata, succinta, familiare, come più volentieri si vor-

rebbero usare, le rare volte che oggi si usano, dai più giovani, i quali

par che tremino dinanzi alla loro difficoltà; o d’un’onda larga, gran-

diosa, impetuosa, che si franga con scintillazioni e baleni alla riva

lunata. A molti forse potrà passare inosservata la sottile malìa di certe

assonanze e di certe allitterazioni che nell’Aganoor, più che da raffi-

namenti tecnici o da quello che fu impropriamente chiamato « con-

trappunto poetico », derivano, credo, quasi inconsciamente, dal felice

istinto della sua natura poetica e dal suo squisito senso della musi-

calità. Non ne darò neppure un saggio, perchè lo spillarle a una a

una dall’onda ritmica a cui dànno e da cui ricevono valore sarebbe

un esercizio più facile che utile e certamente pedantesco, cioè antipoe-

tico e antiartistico.

Ma mi duole di non potermi indugiare, quanto vorrei, sulle sue

liriche più belle, come, ad esempio. Mai (che fa- da prefazione alla

prima raccolta), un’intensa, rapida visione, forse ispirata, come qualche

altra, da quelle, più tetre e meno alate, del Graf, e così tragica in

quella corsa disperata verso l’abisso, dove i mille cavalieri sono spinti

dal loro sogno vano
;
- e L’anello del morto , dove un lontano sentore

di poesia stecchettiana nulla toglie all’intensità dell’ispirazione e al-

l’emozione estetica per quel misto, così ben contemperato ed espresso,

di melanconico e di macabro
;

- &Per la luna
,
dove la gloriosa terza

rima che ha dato l’ali alla più grande poesia umana, si rinnova di mo-
venze e di modulazioni, per chiudere in sè, con mesta e lenta melopea, i

sogni, le speranze, i dolori millenari dell’umanità
;
- e Agonia

,
la deso-

lata saffica in cui alla Poetessa solitaria e triste ritornano, con la bigia

malinconia dell’autunno, tutte le serene Ore che già le recarono i dolci

ramoscelli della speranza e i ricchi doni della fortuna; le buone Ore

che ella poco curò, assorta nei bagliori di bugiardi sogni e spinta da

una malvagia follia ad inseguire la fuggente ala dei canti e dei sogni;

le Ore, forse esse stesse inganni del pensiero, le quali a lei, che oramai

le guarda con occhi stanchi ove da tempo non arriva più il pianto,

vengono a render più acerbo e scuro uno scuro giorno fatto d’an-

goscia; - e Silenzio , dove quello che fu chiamato il settenario vile

s’apre e si muove, largo e maestoso, con un sommesso mormorare di

lontane foreste o d’occulte fiumane, ad accogliere, con una certa in-

determinatezza che ne accresce il fascino, la più alta poesia della notte,

delle città morte, delle rovine, insieme con le voci profonde e miste-

riose del genio e del dolore umano; - e Ad Alinda Bonacci Bruna-
monti, quattro brevissime strofe che, per un miracolo d’arte, risuo-

nano e risplendono nella fantasia come un grandioso peana ;
- e Voci

materne
,
con quelle ansiose e affannose domande in cui palpita tutto
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il più accorato amore filiale; - e Ai fratelli Bandiera e Domenico
Moro

,
dalie brevi strofe fiammeggianti fra un picchiar fitto di rime

e rimealmezzo come tanti colpi di martello sull’incudine per affilar

lucide scuri che spezzino « ogni empio giogo »; e altre e altre gemme
ancora, di non minore o poco minore bellezza, tra cui poche non an-

cora del tutto monde da qualche scoria, o non perfettamente diaman-

tate, o di acqua, come si dice, meno limpida. Ma di quelli che sono

o possono sembrare difetti mi pare inutile parlare, perchè tutti li

avvertono molto più facilmente di certe bellezze riposte e fine che pos-

sono sfuggire a molti lettori. Tutti sentono la scabrosità di una grossa

corteccia; ma non tutti sono abituati a distinguere certe lievi grada-

zioni di colori e d’aromi, e anche l’orafo ha bisogno della pietra di

paragone. È vero che quella dell’Aganoor non è un’arte complicata.

Ella non s’indugia in quelle virtuosità un po’ bizantine, nè si fa prender

la mano da quella smania un po’ secentesca di decorazione e d’orna-

mentazione che oggi paion di moda. Si potrebbe anzi osservare che

il suo stile è molto semplice e la sua aggettivazione, in genere, delle

più naturali. Ma i suoi versi, quando siano mossi da vero impulso poe-

tico, volano e volteggiano come le rondini, o trillano, immergendosi
nell’azzurro, come le allodole, o splendono come fiamme impetuose.

*
* *

Ma le tante cose che avrei da dire mi trarrebbero troppo per le

lunghe: dirò solo di due speciali gruppi di liriche che costituiscono,

forse, due delle maggiori novità del volume ansiosamente atteso : dei

canti, cioè, ispirati dalla nostra Umbria, che ella ora considera come
sua, e dei canti che a me ricordano le parole dell’Ibsen a Giorgio

Brandes : « Bisogna far ribellare lo spirito umano ».

L’Umbria doveva bene ispirarla, perchè qui ella ha composto
il nido de’ suoi affetti e perchè la nostra regione ha veramente la

suggestiva virtù di elevare lo spirito alle più alte contemplazioni poe-

tiche. Guardate quanti poeti hanno tratto di qui alcune delle loro

più felici e più grandiose ispirazioni. Senza ricordare qualche motivo
dei latini, senza ricordare i nostri umbri, o viventi nell’Umbria, e co-

minciando dal sacro nome di Dante, che sonore e fulgide onde di

poesia, dal Byron al Kulczycki, dal Carducci al Marradi, al D’ An-
nunzio, alla Gianelli !

Si direbbe che nell’Umbria, dove è fiorita la massima parte delle

sue nuove liriche, si sia accresciuta la sua tendenza alla meditazione
e alla contemplazione dei grandi spettacoli della natura

;
quella ten-

denza che troviamo anche nelle note autobiografiche, dove, come nelle

poesie, esprime cosi intensamente il suo « estasiarsi dinanzi a una
notte stellata, ad una notte lunare... lo farò ridere - ella dice -, ma
debbo pur confessare che, stesa in una lunga poltrona, nel perfetto

riposo e quasi oblio delle membra, dalla stanza buia e tranquilla io

me ne sto per ore dinanzi alla finestra spalancata sulla notte estiva,

provando il più pieno e perfetto godimento che gustato abbia mai nel
comunicare con la loro anima d’eternità e di mistero ».

La sua prima poesia d’ispirazione umbra è del 1901, quando an-
cora non s’era stabilita fra noi, ma già sotto ai suoi cigli ardeva un
raggio « e dentro al suo spirito il sole ». Infatti non è solo ispirata

dalle bellezze del Trasimeno
,
ma anche, e più, da chi lottò per con-

servarlo alla gloria dei nostri meravigliosi paesaggi. Poiché la grande
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sapienza borghese dei nostri giorni, che ha spogliato i nostri monti
delle loro magnifiche foreste, che ha abbattuto la miglior parte della

Pineta di Dante e ha fatto scomparir quasi del tutto la Cascata delle

Marmore, meditava anche una larga coltivazione di barbabietole e di

carote dove scintillano al sole le storiche onde del nostro Lago. Così
la Poetessa ricorda e canta:

In calva e pestifera landa

converso, una gente venale

e cieca t’avrebbe, se un forte

soldato del bene, per lenti

lunghi anni votato ai cimenti

che serba ai tenaci la sorte,

con 1’alacri forze indefesse

che amore nell’animo induce

dei grandi, egli apostolo e duce

lottato per te non avesse.

E vede con doppia gioia i benefici effetti di ben intesi bonificamenti;

la grande opera civile a cui Guido Pompilj ha immolato, può dirsi,

la sua giovinezza; a cui ha consacrato per lunghi anni, tra le più irte

difficoltà d’ogni specie, e consacra ancora con ardente amore tanta

parte della sua cosi varia, così sapiente e alta e tenace e quasi incre-

dibile operosità.

Dove anzi impregnavan le vive

sue brezze i palustri veleni,

la zappa gioconda baleni

invia dalle uberrime rive
;

e dentro le povere stanze

già tetre di squallido stento

oggi entra col sole e col vento

un coro d’allegre speranze.

E quella prima impressione della « sovrana bellezza » del lago

e d’un’ « isola verde »

che attira con taciti inviti

di pace ai suoi cernii seni,

elaborandosi lentamente nelle profondità del suo animo, come nelle

profondità dell’oceano si formano le rosse selve del corallo, doveva
produrre, tre anni dopo, un superbo sonetto dallo stesso titolo e un
capolavoro, Castel di Zocco

,
dove nel breve giro di poco più di mezzo

centinaio di versi la narrazione lirica d’una gita in barca all’antico

castello feudale, sul lago, s’inalza a visione e rievocazione storica di

lontani tempi, avvivata da rapidi tocchi descrittivi e da tratti che

potrebbero dirsi drammatici e da immagini d’una grandiosità quasi

epica; mentre la realtà ha tutti i fascini del sogno, e il sogno tutta

la consistenza della realtà; e l’una e l’altro, e la poetessa di oggi e

la castellana di un dì, e la voce misteriosa della fantasia e quella, vera

e vicina, dell’uomo amato, e il passato e il presente, e le larve che

svaniscono e l’amore più dolce di tutte le larve di trionfo e di gloria,

tutto si fonde armoniosamente in una tale unità di concezione e con
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una tale purezza di disegno che solo dalla luminosa, inaspettata finale

potevano avere maggior rilievo e maggior bellezza :

Levai gli occhi al miracolo del cielo,

e ripensai : - Chi sa ? tutto è prodigio !

Della luce talor sono i viaggi

smisurati così, che al ciglio assorto

forse giungono adesso orfani raggi

d’un remoto astro da mille anni morto.

Perugia è fortunata. Come ha due punti, fra i più belli del mondo,
dai quali domina e abbraccia un così ampio e meraviglioso orizzonte,

così in ciascuno di essi due grandi poeti, Giosuè Carducci e Vittoria

Aganoor Pompilj, hanno levato dal pieno petto due canti d'amore e

d’entusiasmo. Non direi forse che quello dell’ Aganoor, Dal Frontone
(Passeggiata suburbana di Perugia ), sia in tutto de’ suoi migliori,

specie verso la fine; ma che superbo preludio !

Come un titanico rostro

di nave, che stia sugli ormeggi

immersa in un mare di luce,

l’aereo poggio, cui fiero

il Grifo sull’arco incorona

tra P ilici antiche, protende

la curva incontro alla libera

vallata, ai declivi, alle selve

felici che abbraccia il fecondo

Tevere. Lieto il Subasio
laggiù par vapori nel cielo

un lume roseo d’ incenso,

e regalmente s’adagia

sul piano. In
v
grembo gli splende

Assisi, nell’ultimo sole.

Passan le rondini e in alto

e intorno diffondon clamori

di gioia. Perugia sorride

erta di là sulla cima
del colle. Gode la mite ora

e scorda le lotte fraterne

d’età lontane. Un riposo

diresti la tenga, il diletto

dell’estasi, come se un novo

vero, improvviso si sveli

a lei. Non è questo il tesoro,

il vivo dominio, l’impero

forte ? non suo, non sommesso
a lei questo gran paradiso

dell’umbro orizzonte che a cerchio

le si apre a’ piedi magnifico,

mutevole sempre
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E mentre la Poetessa siede muta, sente nell’aria serena del vespero

fremere una segreta rampogna:

. . . Che vuole la Terra ?

Che vogliono gli uomini ? quale

febbre li accende ? qual sete

di stolte conquiste, d’effìmeri

dominii ?. .

.

E malinconicamente pensa che, mentre tanti oggi esaltano, a parole,

l’opera di pace e d’amore del Poverello d’ Assisi, si contendono poi a

rabbia gli onori, il fasto, il male; non danno balsami agli egri, non
danno conforto agli afflitti, non dànno luce agl’ignari; e si chiede,

più sconfortata che fiduciosa :

.

.

. Una nuova
alba vedremo? un sovrumano

fiotto d'amore pel mondo
irromperà, fervido e forte,

siccome un giorno dallo spirito

del tuo santo? 0 sarà sempre
invano ? e i bei colli innocenti,

i boschi, le valli, l’azzurro,

le sere dolci, le notti

stellate, a noi, sempre e pur sempre

invano, offriranno la pace ?

*
* *

Poiché si deve constatare, non senza compiacenza, che con la

venuta dell’Aganoor nell’Umbria, nella dolce e fervida terra di Fran-

cesco d’ Assisi, che ammansiva i lupi e parlava alle tortore, la sua

poesia, riprendendo e svolgendo certi motivi già accennati nella prima
raccolta, si è volta sempre più, e quasi di preferenza, verso più alti

ideali sociali ed umani; e il suo verso ha risonato di accenti più li-

beri e, nella loro dolcezza, più fieri. Al qual proposito piacerà di co-

noscere un altro passo delle sue note autobiografiche : «... Chi non vede

- ella scrive - che in versi ci è consentito dire molte più cose e confessare

sentimenti e pensieri che, conversando, mai non potremmo senza violare

millenari statuti ? Ecco, io penso, una delle ragioni che dànno un fa-

scino speciale alla lirica, se sincera. Vi balenano le sembianze di chi

libero canta il suo dolore e il suo giubilo, la disfatta e il trionfo, di-

sgusti e sogni, ardimenti e paure
;
di chi, vinte e scrollate le piccole

cure quotidiane, i piccoli consueti doveri, si leva su, solitario e sel-

vaggio, a foggiarsi visioni di bellezza, tra i ricordi e le idee
;
si leva

sul tedio e la polvere di vie frequenti e sonore, sulle tiranniche im-

posizioni della comunanza mondana, e non sa che la gioia del volo

suo libero e l’ebrezza del canto, la voce sua vera. E allora voi sen-

tite nel verso un fremito che non è d’artificio, un palpito che vera-

mente viene da un fervido sangue pulsante in festa di libertà, una
parola che Fanima dice con voluttà di coraggio, sfidando ogni divieto,

ogni monito, ogni sociale menzogna ».
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E molte sfide ella lancia alle « fiacche anime », alle timide co-

scienze, che non leggeranno senza scrupolo II Giudizio
,
in cui tanto

delirio d’ umana e vera passione d’ amore conteso freme dinanzi al-

l’angelo che, alla porta del cielo, mostra di saperne tutta l’alta e tra-

gica poesia
;
e non leggeranno senza rabbrividire La suggestione del

veleno ,
che mormora lugubri inviti all’ uomo anelante di liberarsi

da tutte le minacce de’ perfidi fratelli e dalle loro miserabili fughe

e dalla loro ipocrita pietà e da

. . . tutte le maligne, insane,

barbare leggi umane
;

le folli ire, gl’ ignobili appetiti,

le gioie avare e brevi ;

e non leggeranno senza turbamento YEsaii ch’ella rappresenta, con
calda simpatia, come vittima ingenua, di « parole ladre » e di una
« curva testa di traditore ». Mirabile specialmente la prima di queste

libere strofe che segnano uno dei primi e più felici ardimenti in questo

campo. Dopo un ampio periodo di più che venti versi, cantanti con
sempre più largo respiro tutti i gagliardi e primitivi diletti del gio-

vane Esaù, sibila torvo, quasi da un’imboscata, l’ultimo verso e par

che gitti come uno sprazzo di luce sinistra su tutte le altre strofe:

Strepito di torrenti,

divampare di cieli;

l’ebrezza delle libere

corse
;

il baleno e il sibilo dei tèli

dietro belve fuggenti,

e il mite riso delle stelle bionde ;

e le forre profonde

piene di preci al nascer della luna;

o sull’aurora, con le piante e l’erbe,

nelle, pianure sole,

fremere in vegetale appagamento
agli abbracci del vento,

al mordere del sole,

il sol che i volti imbruna e il mele infonde

dentro le frutta acerbe-;

questo tu amavi, o candida

anima di fanciullo,

anima di poeta,

viva d’un foco che non mai s’ammorza;

questo suggean come onda che disseta

il tuo cuore, il tuo sangue e la tua forza.

La frode, con tigrini occhi, spiava.

Una novità, in questo ardito gruppo di liriche, sono Gli stornelli

del Maestro e gli stornelli del Poeta. Se nella musica più sapiente
potessero abbellirsi, senza perder nulla della loro naturale sponta-
neità, i più melodiosi gorgheggi dei rosignoli

;
se in un giardino in-

cantato, come quelli delle fate, si potessero perfezionare i più sma-
glianti e fragranti fiori campestri, senza che nulla perdessero della loro
selvaggia bellezza; e se con questi suoni e questi colori si rendessero
i pensieri più alti, i sentimenti più forti e sinceri, forse che appena
si darebbe un’ idea della silvestre freschezza, del delizioso profumo
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e dell’ardito vigore di questi stornelli usati come strofette d’una li-

rica piena di rapida concitazione nella seconda parte dove, contro gli

ammonimenti della comune saggezza, il poeta, che insegue un suo
sogno, è pronto ad affrontare tutti i turbini e tutti i baratri e a sfi-

dare gli scherni, V ire, i roghi e la stessa morale degli uomini pru-
denti, dei pedagoghi :

Non la segreta

pace dei casolari e non l’ ingrato

ozio, ma il rischio e i turbini il poeta

ama
;
nè sgombra

cerca la via di sassi e rovi : ha membra
di combattente, e per seguire un’ombra,

per inseguire

un sogno, un’orma, un suon che l’ innamora,
affrontare egli sa gli scherni e l’ ire

del volgo
;

i roghi

divampanti
;
le ingorde unghie dei draghi

e fin 1’ etica vostra, o pedagoghi.

Dalla Terrazza ella grida concitata contro le armi, contro le guerre,
contro le conquiste

;
e pensa che

. . . senza

quest’orda malvagia di stolte

ambizioni, intesa

da secoli a empir di follia

le menti - questi umani
incogniti abissi - ciascuno

aver potrebbe un pane,

avere una goccia d’amore

senza battaglie e senza

malvage tirannidi e tristi

schiavitù. Non è vasto

il mondo? e non tutti riscalda

il sole ? e non per tutti

matura le messi ?• .

.

Ma più che qui e ne L’Alba e in qualche altra lirica, contro le

ambizioni e le stragi ella tuona con impeto e grandiosità veramente
biblica in Isaia

,
nei burrascosi versi sciolti, concepiti « leggendo il

libro e il giornale » durante la guerra russogiapponese. 11 passato e

il presente. Passano i carri e le canzoni dei trionfi e dell’orgie
;
in-

torno agl’idoli d’oro i ciurmatori, i filistei, gli schiavi; tutta la cor-

ruzione dei grandi e dei piccoli
;
e un solo, il profeta,

leva la fronte e la minaccia; un solo

il terribile sdegno avventa ai troni

(egli stirpe di rei, saetta il fasto

inverecondo, e la viltà dei servi,

e la superbia dei tiranni . .

.

... E invan muto il credette,

per sempre, il re carnefice che intese

a salvarsi uccidendolo, nè vide

T idea con liberate ali raggiare

su quella spoglia irrigidita...
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Onde la Poetessa V invoca ancora, oggi che,

come a Sionne, canta l’orgia, e novi

idoli d’oro han gli uomini, e novelli

filistei menan vanto. I corruttori

spargon veleno, e ancor s’opprime, e ancora

mutila, uccide, estermina la guerra.

Ella invoca quella voce che può levarsi ancora dalle rupi eccelse

dell’età, quella voce di procella che ruggisca ancora, tra il forsen-

nato delirio della strage, il tremendo « Basta » onde si chiude, come
con un cupo rombo di minaccia, questa sublime poesia.

Tanto maggiormente poi piacciono e commuovono ed esaltano

questi gridi di generosa rivolta se si pensi che l’Aganoor non è in

politica una ribelle ed è tutt’altro che una «femminista» nel senso

più comune e meno simpatico della parola. È un’anima grande, ar-

dente e buona, che vuole la pace, il perdono, l’amore; l’amore fedele

e immutabile fino al sacrifìcio. Si legga il suo Canto dell'amore, che,

malgrado V identità del titolo, non ricorda affatto quello del Carducci,

e al titolo corrisponde assai più di quello. Il quale, nonostante certe

disuguaglianze e qualche, diciamolo pure, stonatura di forzata imita-

zione heiniana, è certamente d’una superba bellezza e d’ un’ ascen-

sione, a volte, quasi epica, ma potrebbe dirsi meglio il canto della

pacificazione sociale e umana; mentre questo dell’ Aganoor, brevissimo

nella sua fiammeggiante concitazione lirica, è proprio il vero canto

dell’amore, che da un profondo sentimento individuale sa e può ascen-

dere, specie negli ultimi versi, a una larga significazione simbolica :

Se a te, larvata di fraterna fede,

venga l’insidia
;
e su’ tuoi campi mieta

la frode
;
e compia sue viltà l’oblio

;

alla tua pena l’anima ripeta

che ti resto io.

Se la bufera schianterà i domini

del sogno, e lo squallore avrà sua stanza

ove alto edificava il tuo desio;

nuove reggie di gioia e di speranza

t’alzerò io.

E se mai sulla traccia del destino

la tenebra t’avvolga e in cieche parti

d’abisso attiri, invoca il nome mio;

e, col mio cuor per fiaccola, a salvarti

volerò io.

La dolcezza del perdono ha note vibranti nel Canto della gioia;

della gioia che non è solo tra le schiere vincenti o sulle vette che
attinge con volo superbo la gloria, ma anche

... in segrete battaglie, in ambasce

segrete, siccome dentro arida chiostra

di ruderi un fiore;

e

. . . c’infiamma, ci esalta

pur fatti bersaglio d’ingiuste ferite.

E viva più splende, non già di vendetta

nell’occhio feroce, ma dentro la buona
pupilla dell’ uomo, che attende, che affretta

il giorno in cui possa punire, e perdona.
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Così amore e perdono conducono alla Pace
,
cui la Poetessa con-

sacra uno de’ suoi canti più belli, specialmente per la piena fusione

delle doti che il Leopardi più cercava e amava nella lirica: l’affetto

e l’eloquenza; anzi, a dir meglio, l’affetto che cagiona l’eloquenza;

doti che egli non trovava, almeno nel grado da lui voluto, in nessun
lirico nè antico nè moderno, se non nel Petrarca (e doveva pensare
specialmente alle tre canzoni politiche). Or sentite che sincero impeto
d’affetto e d’eloquenza pulsa nel largo e possente ritmo di questi versi

che dovranno avere una nota nella storia dell’ endecasillabo sciolto:

Fratelli, vogliamo amarci, vogliamo

bandire gli odi, bandire ogni forma

d’insidia, d’invidia, di frode; e tutte

le oscure passioni della nostra

vanità siano vinte, e parli sola,

alta, libera, schietta, quella voce

che sale dall’anima? quella voce

che talora è coperta dalle grida

d’un tristo orgoglio, dall’atroce rabbia

di Caino? Vogliamo amarci e amare
il bene? e fare il bene, e salire

con ali di forza sopra ogni scuro

abisso, e stretto tenendo nel pugno
il nostro volere, lucente e acuto

come affilata spada, contro il vigile

nemico, il male? Vogliamo che tutti

cadano i baluardi, e le catene

siano tutte spezzate, e con sereni

occhi guardare questo inesplorato

prodigioso universo di sovrane

bellezze, questo piano, queste selve

e quei monti e quel mare ?

In un concorde

atto le mani cerchino le mani
per la stretta fraterna, e la parola

commossa dica :

- Amiamoci ! domani
non più potremmo perdonarci, e all’ora

fuggente dare una speranza, un sogno

o un dono di pietà. Domani, o dolci

fratelli, che con noi vedete il sole

e queste chiare notti e questo eterno

miracolo d’ insonni astri, morremo.

*
* *

In una malinconica poesia intitolata La bella bimba
,

la bella

bimba dai capelli neri e dagli occhi febei, la bella bimba che ora è

- non lo dice certo lei ! - una grande poetessa incoronata di gloria,

l’ultima strofa suona così:

Ora è stanca. La penna ecco depose,

e la man preme sulle ciglia nere.

Di quanti sogni e quante primavere

vide sfiorir le immacolate rose!

Ora è stanca. La penna ecco depose.
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Ma fortunatamente l’ha già ripresa, la sua penna d’oro, e noi

siamo certi che ci darà opere sempre più belle, quali si devono atten-

dere da un’anima così profonda e canora, così ardita e soave, così

ardente e pensosa; da una fantasia tanto accesa d’ideale, tanto inna*

morata di tutte le altezze, e da un’osservazione quasi tormentosamente

fissa sulla realtà e attratta, non di rado, fin dalle vertigini degli abissi;

da un così meraviglioso temperamento di artista che sa dare un’allu-

cinante intensità di vita a un mondo poetico ora tutto circonfuso di

splendori, ora tragicamente fosco di misteri e d’angosce, e così vario

d’impressioni, così ricco d’armonie, così vibrante di passione, così

mesto di lagrime, così fiorito di sogni.

Giulio Urbini.

GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuova Antologia . L. 2.50.

L'Academy l’autorevole rivista lettararia inglese, così scrive (22 agosto 1908) di questo

libro, teste apparso nella traduzione inglese di Olivia Rossetti -Agresti, con prefazione di

Mrs. Humphry-Ward (Smith, Elder & Co.).

The Forewarners is a volume that successfully eludes all attempts at classification. It

is unlike anything that we have ever read before. Broadly speaking, it is a novel, since it

is thrown into a more or less narrative form. But it is lacking in thè very elements of

plot-construction. It ends suddenly, and, as it were, without a note of warning - ends
with no clearly-perceived deitouement, and with no attempt on thè part of thè author to

dispose of thè characters he has introduced. The final efifect on thè mind of thè reader is

as though he had wandered into thè theatre shortly after thè commencement of a problem-
play and had been compelled to leave when thè curtain fe'l on thè second act.

With it all, however, The Foreivarners is a novel of extraordinary power and of

fascinating interest. It purports to be written by an Italian proof-reader, and there can be
little doubt that, however much of fictional interest thè story may contain, it is a veritable

transcript from life. It records thè outlook of a man of a morbid and acutely sensitive

temperament. We have had many novels of late years dealing with thè social life of Italy,

but this book introduces us to thè floating wreckage of an Italian slum. A'èropolis stands
for thè Young Italy of thè revolutionary workman, an Italy inarticulate yet passionately

insurgent, an Italy that has lost its faith and has not yet found its hope. There is much
to perplex and sadden; much, too, to repel; yet here, as elsewhere, we are permitted to

see thè soul of goodness in things evil, and no reader who has made a sympathetic study
of such characters as thè supposed writer of this narrative or Crastino, thè unhappy poet,
but is consci ous of an ideaìism that can trasmute despair itself into ultimate victory.

V e are profoundly grateful for this book, which is worth a whole library of current
sensational fiction. (The Academy),

26 Voi. CXXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908.



BUFERE
DRAMMA IN TRE ATTI

PERSONAGGI.

Il dottor Astorgiu
Il professor Albanesi
La signora Albanesi
Il Cameriere

A Palermo - Oggi

Antonicu Sanna-Branca
Sabina
Cora Parnel
Parnel

SCENA.

Una stanza severa da studio. Una grande scrivania a sinistra. Dietro,

una libreria. A sinistra e a destra due porte. Quella a sinistra dà alle camere
di Sabina, quella a destra all’uscio di strada. Una gran tenda divide orizzon-

talmente la stanza, dietro la quale è la camera per le prime cure. Alle pareti

quadri e diplomi. Sulla scrivania libri e carte. La scena è fissa.

ATTO PRIMO.

Antonicu — Il conto è presto fatto. Andai di prima nomina all’ Uni-

versità di Messina a venticinque anni e ci rimasi sette anni: da tre

sono qui a Palermo... Ne ho trentaquattro in trentacinque.

Albanesi — Hai cominciato presto, ma eri già maturo di studi.

Antonicu — (.sorridendo )
Non dico di no, ma le prime lezioni mi co-

starono fatica... In clinica, presso al letto delPammalato ho avuto

sempre ragione io - fra il malato e me c’ intendiamo subito - ma
la cattedra... Ora ci ho preso la mano e credo di essere un espo-

sitore lucido, ordinato... ma è inutile, noi sardi non abbiamola
parola facile come i toscani o i veneziani...

Albanesi — Questa è per mia moglie.

Sig. Alban. — (ad Antonicu) Parlo troppo io? Dica lei, professore,

(a Sabina) Diesi lei, signora... (al marito) È una fissazione la tua!

Astorgiu — E poi la signora ha una così bella voce !

Sig. Alban. — (al marito) Senti? Grazie, signor...

Astorgiu — Astorgiu.

Sig. Alban. — Grazie, signor Astorgiu.



BUFERE 403

Albanesi — Dottore... È dottore. Si dice: - Grazie, signor dottore.

Sio. Alban. — Anche lei dottore. Non avevo sentito. Tutti dottori.

Antonicu — (ridendo) Sì, ma lui è il medico delle bestie.

Astorgiu — (serio) Difatti una volta ho curato anche te.

Antonicu — Quando facevi il medico !...

Sig. Alban. — E ora che fa?

Astorgiu — Faccio il veterinario.

Antonicu — Non fa più il medico per filantropia.

Astorgiu — (alla signora Albanesi) No :
perchè non avevo clienti.

E così son tornato a studiare all’ Università a trent’ anni. Ora,

animali a quattro gambe ne ho da vedere quanti ne voglio.

Sig. Alban. — Chi sa quanto ha sofferto !

Albanesi — Perchè? Un bel cavallo vale quanto una bella donna.

Sig. Alban. — (al marito, rimproverandolo) Federico !

Astorgiu — (alla signora Albanesi) Che vuole, signora mia ? bisogna

tarpare le ali ai sogni e stringer la cinghia ai pantaloni, quando

sfrangiano. E]io ho stretto la cinghia: mi sono adattato. Quando

curavo gli uomini - quei pochi uomini che venivan da me - di-

cevo dopo che li avevo conosciuti : quello è un somaro, quello è

un bue, quello è un orso...

Antonicu — (ironico) Quello è un’aquila.

Astorgiu — No: aquile non me ne sono mai capitate... Adesso dei

miei clienti lo dico subito, a prima vista : quello è un somaro,

quello è un bue...

Antonicu — (battendogli sulla spalla, agli Albanesi) È un vile vete-

rinario, ma un brav’uomo. E un amico come non c’è l’uguale.

Astorgiu — Ma il curioso è questo : che qualche fittavolo da che ha

saputo che ho la laurea in medicina, mi consulta anche per sè o*

per sua moglie. Quando mi chiamano non so più se devo andare ì

al capezzale d’un ammalato o alla lettiera d’un cavallo, (guarda

Sabina che tace) Sabina, che ne dici ?

Sabina — Niente. Sto a sentire.

Sig. Alban. — La signora è di poche parole.

Albanesi — (alla moglie) Impara, Margherita
;
impara.

Sig. Alban. — (al marito) Possibile che nemmeno in casa d’altri,

tu...

Albanesi — La verità, ovunque e comunque. E con chiunque.

Sig. Alban. — (sospirando) Ah ! bella la mia Venezia !

Albanesi — Sì ! Baccalà e zanzare.

Sig. Alban. — E il tuo Abruzzo? Pecore e orsi.

Astorgiu — (sorridendo) Come vedete, l’unità d’Italia è fatta.

Sig. Alban. — Lasci star l’unità. Quando si è dello stesso paese,

marito e moglie, si hanno gli stessi gusti, si va più facilmente

d’accordo. Ma quando parla lui, io non F intendo
;
quando parlo

io, non m’intende lui... Quel parlar veneziano che è così bello !

Albanesi — Veneziano? Turco !

Sig. Alban. — Ma stasera mi rifaccio con la signora del professor Vanni
che è di Padova, (a Sabina) Venga anche lei dai Vanni, sia buona.
Si sta come in famiglia. S’ immagini che i Pergola ci portano fino

i bambini. A mezzanotte siamo tutti a casa. Vuole che la veniamo
a prendere ?

Sabina — Grazie, no. Non si disturbi.

Sig. Alban. — Sicché non viene?
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Sabina — Non posso promettere.

Sig. Alban. — Non ha mica bambini da mettere a letto.

Sabina — Di sera non esco mai.

Albanesi — (ad Antonicu) E tu, professore ? Già, se non esce la tua
signora...

Sig. Alban. — (al marito) Impara ! Tu che vai fuori tutte le sere
senza di me.

Albanesi — Non svelare i segreti di famiglia, (ad Antonicu) Ci vieni,

qui col tuo amico ?

Antonicu — Mi devo alzar presto domani : ho da lavorare.

Albanesi — Ti prepari al concorso di Bologna ? (Antonicu accenna
di no) Va là, che vuoi lasciarci. Lo sappiamo.

Antonicu — Ti sbagli. Intanto il posto non è vacante. Il clinico di

Bologna sta male, ma sta male da mesi e tira avanti. (Ad Astorgiu)

Si è provveduto con un incarico. Sicché stiamo qui a divider la

pelle dell’orso. Ma anche ammesso che ci fosse la vacanza, io non
concorro. Se mi chiamano non dico di no, ma io nè scrivo una
lettera, nè muovo un passo.

Sig. Alban. — E lei, signora, andrebbe volentieri a Bologna?
Sabina — Io? Non so.

Albanesi — La moglie deve seguire il marito.

Sabina — (approva) Bravo professore !

Astorgiu — ...Anche all’inferno.

Sabina — (ridendo)
All’inferno ci andrai tu.

Astorgiu — (a Sabina) Se invece mettessero V Università a Bitti, che
bella cosa !

Sig. Alban. — Anche la signora è di Bitti ? Sapevo che era sarda
come il professore, ma non sapevo che fosse proprio di Bitti.

Astorgiu — Sicuro. Siamo tutti e tre della capitale. Sono di Bitti

anch’ io.

Sig. Alban. — È un bel posto?
Astorgiu — (ironico) Bellissimo !

Sabina — Chi dice male del suo paese...

Astorgiu — Non ne dico mica male, (alla signora Albanesi) Ci siamo
conosciuti da ragazzi. Sabina era alta così... un palmo. Ma era

già tanto carina !

Sabina — (seccata) Sciocco !

Astorgiu — Antonicu e io siamo cresciuti insieme : ognuno a suo
modo. Io bestia, lui genio. (Sabina approva, sorridendo

,
col capo)

Quando parlan d’ambiente ! Nati nello stesso paese, scolari delle

stesse scuole, dall’elementare all’Università, io son veterinario a

Cefalù e lui clinico chirurgo a Palermo. L’ambiente? Non conta

nulla. Ci vuol la testa buona, ecco. È vero, Sabina?
Sabina — Verissimo.

Astorgiu — Ma io speravo che tu dicessi di no. Mi fai fare una
brutta figura.

Sabina — Se l’hai detto tu
!
(Antonicu ride)

Astorgiu — Ma tu dovevi contraddirmi : che diavolo !

Sabina — Io no. Il mio Antonicu è stato sempre il primo della

classe, e tu...

Antonicu — (ridendo) Vi siete messi d’accordo per farmi diventar

rosso ?

Albanesi — (alla moglie) Margherita, vogliamo andare? (ad Antonicu ,
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indicando un grosso libro sulla scrivania
)

Allora, posso pren-

derlo ? Te lo rimando presto.

Antonicu — Prendi, prendi.

Sig. Alban. — (
alzandosi

, a Sabina) Dunque per stasera, non si può
sperare ?

Sabina — No.

Sig. Alban. — Nemmeno se il professore dicesse di sì ?

Sabina — Nemmeno.
Sig. Alban. — Non insisto più. A rivederla, signora. E tante grazie.

(Gli Albanesi salutano
,
prendono congedo. Sabina suona il cam-

panello elettrico - li accompagna alla porta).

Sig. Alban. — La ricetta per quel dolce me la manda?
Sabina — Gliela manderò. (esce un momento con gli Albanesi

;
rientra)

Antonicu — (quando Sabina rientra) Io ho detto che ho da alzarmi

presto, dopo il tuo rifiuto; ma perchè non vuoi andare nemmeno
dai Vanni?

Sabina — Quella signora Albanesi è noiosa colle sue insistenze.

Antonicu — È il suo modo d’essere gentile. E tu nei tuoi rifiuti sei

fino scortese, alle volte. Perchè ? (aspetta una risposta) Non si

può sapere.

Astorgiu — Lascia stare... Tanto più che l’aranciata di Bitti era

squisita. La patria si è fatta onore e tu (a Sabina) hai fatto onore
alla patria.

Sabina — Hai visto come è piaciuta anche alla signora del profes-

sore? Mi ha chiesto come si fa. Le ho promesso le dosi, (gli porge
la penna) Scrivi, Antonicu.

Antonicu — Che devo scrivere ?

Sabina — Le dosi. Io ho una così brutta scrittura ! Invece la signora
ha un bel caratterino elegante.

Antonicu — Più tardi. Ora lasciaci parlare tra noi due.

Sabina — Di qua?
Antonicu — Siamo venuti per cercare il libro ad Albanesi; ci re-

stiamo.

Sabina — Parlate di scienza o di donne?
Astorgiu — Di donne, di donne.
Sabina — Allora resto.

Astorgiu — Parleremo di te.

Sabina — Allora vado, (ad Antonicu) Dirai male di me? (ad Astorgiu)
Non gli dar retta, sai, se dice male, (al marito

,
alzandogli la

testa) Di’, uomo nero, mi vuoi bene?
Antonicu — Sì, lupetta.

Sabina — Sei contento di avermi sposata, uomo nero?
Antonicu — Sì.

Sabina — Ti piaccio più io o la signora Albanesi ?

Antonicu — Tu.
Sabina — Vero?
Antonicu — Vero.
Sabina — Giura.
Antonicu — Giuro.
Sabina — (lasciandolo) Bravo. Sei un galantuomo. Discorri pure con

Astorgiu. Io vado di là a scrivere a mia madre.
Astorgiu — A lei. dunque, scrivi. Di lei non ti vergogni.
Sabina — Lei mi legge il cuore, non le parole, (al marito) Le dico

che a Pasqua andiamo in Sardegna.
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Antonicu — Non t’impegnare: vedremo se potrò.

Sabina — Se no vado io. Vado sola.

Antonicu — E tu vai.

Sabina — E ti pianto.

Antonicu — (scherzando) Piantami.

Sabina — Non t’importa, bandito, che io ti lasci ?

Antonicu — Per quindici giorni !

Sabina — Quindici giorni è niente per te. Perchè vuoi restar solo a
Palermo senza tua moglie, scostumato. Vuoi diventare uno sco-

stumato. (ad Astorgiu) Tu, vedi, gli dài il malo esempio.
Astorgiu — Io?!

Sabina — Sì, perchè tu sei un traditore. Colle donne sei stato sempre
un traditore. Mi ricordo, sai, anche a Bitti. Ragazzo, già ingan-
navi le tue donnine. Discorrevi con due a un tempo.

Astorgiu — (ridendo) Ho fatto la corte anche a te.

Sabina — (furiosa) A me?! A me?! Sfacciato! (al marito) Non gli

dar retta, sai, Antonicu.

Antonicu — (sorridendo) Che ci sarebbe di male?
Sabina — (al marito) Che ci sarebbe? (scherzando) Scostumato! Se

diventi uno scostumato come quello lì (indica Astorgiu) ti am-
mazzo.

Antonicu — Mi strozzi?

Sabina — (prende di su la scrivania un bisturi) Con questo qui. Ti

scanno.

Antonicu — (ridendo) Ah! proprio con quello? E mi hai salvato la

vita per farmi poi morire di tua mano?! (ad Astorgiu) Sai che
mi ha salvato la vita?

Astorgiu — Ah! sì? Quando?
Antonicu — La settimana passata. Cosa recente...

Sabina — (al marito) Taci tu. Non dire sciocchezze. Quelle, tra di

noi due soli.

Astorgiu — No, racconta, racconta.

Antonicu — Mi son ferito al polso con quel bisturi... Le ho detto,

serio, serio : « Era infetto, (con voce profonda ,
cavernosa) È la

morte ».

Sabina — Pagliaccio ! Che spavento mi ha fatto !

Antonicu — Allora lei mi si è slanciata addosso, mi ha afferrato la

mano, ha messo e labbra sulla ferita ed ha aspirato. Io le ho
detto: «Bada che morrai tu in vece mia». Mi ha risposto esta-

siata, con un fìl di voce : «Lo so ». Come vedi siamo vivi tutti

e due. (ride ancora) Non vuol dire. Lei è stata eroica. Non ti

pare ?

Astorgiu — Altro che !

Sabina — (al marito) E tu un pagliaccio.

Antonicu — E il bisturi resta lì per ricordo.

Astorgiu — Le faremo anche coniar la medaglia: Per amor coniu-

gale... (a Sabina) Ma di’ un po’, se era infetto davvero?
Sabina — (sorride) Niente. Morivo per lui. (esce)

Astorgiu — Son contento di vedervi sempre così uniti, così... così...

così uniti
; son contento. E denari ne fai ? diventi ricco ?

Antonicu — Ho qualche risparmio. Io sarei un po’ più largo, ma Sa-

bina dice che bisogna metter da parte per i figlioli.

Astorgiu — Per quando verranno.



BUFERE 407

Antonicu — Già. (
con una leggera ombra di tristezza) Ma non ver-

ranno. Lo sa anche lei. È stata da uno specialista a farsi ve-

dere... Giusto qui dal collega Albanesi. Si sottoponeva perfino a

una operazione. Albanesi mi ha chiesto: « Tu la permetti? Parlo

per debito di coscienza. Può darsi che i figli vengano e può darsi

che non si riesca a nulla. Certo tua moglie soffrirebbe assai, e

10 senza il tuo consenso non faccio nulla ». Naturalmente gli ho

detto di non far nulla. Ho chiesto poi a Sabina : « Perchè tu

vai, interroghi, rischi senza neppure avvisarmi? » Sabina^ha ca-

ricato d’improperi PAlbanesi perchè non le aveva tenuto il se-

greto, ma poi ha concluso : « Se non vengono figli tanto meglio.

Vorrai bene a me sola ». Ma l’ha detto in un certo modo che mi
sono venute le lacrime agli occhi.

Astorgiu — Chi tanti e chi niente. Io cinque. Ne vuoi uno? E faccio

scorribande fuori casa.

Antonicu — Tu sei sempre lo stesso.

Astorgiu — Ma non me ne faccio accorgere. Scappate fuori mura e

senza importanza.

Antonicu — Già, tu hai avuto sempre un debole per le donne.

Astorgiu — Io direi un forte. Te, invece, ti ho sempre conosciuto

casto. Al matrimonio, sei andato puro come un agnello.

Antonicu — Nooo!... Presso a poco.

Astorgiu — Ho paura che il presso a poco sia un vanto. Così di-

versi noi due, eppure... Di’, ti ricordi quanta fame abbiamo
fatto ?

Antonicu — Se mi ricordo ! Quando ci venne la pensione per il posto

di studio all’Università - sessantatrè e cinquanta al mese - ci

pareva d’essere diventati due grossi proprietari.

Astorgiu — Ma ora tu diventi ricco sul serio.

Antonicu — A milioni!

Astorgiu — Non mi hai detto che metti da parte...

Antonicu — Soldi. Sai che io non vado a caccia di clienti. Io faccio

11 professore, non il professionista.

Astorgiu —
(
ammirando sinceramente) Ma che professore ! Sai che

sei un grande ingegno?
Antonicu — (sorridendo ,

semplice) Lo so..

Astorgiu — La tua lezione di stamane è stata un capolavoro. Dot-

trina, chiarezza, audacia, vedute nuove... Ci voleva uno steno-

grafo e stamparla tal quale.

Antonicu — Ma sgobbo, veh! Clinica e studio, studio e clinica. Fin
troppo: ogni tanto un po’ di svago ci vorrebbe. Ci volevi te e

gli Albanesi a colazione per farmi stare inoperoso tutta una gior-

nata.
(celiando

)

Ma domani, se Dio vuole, te ne vai, te ne ritorni

alla tua Cefalù. Qualche passeggiata con Sabina, al teatro forse

una volta l’anno e poi qui... Qui o all’ospedale. Posso dire che
quei di Bitti non hanno gettato i loro sessantatrè e cinquanta.

Astorgiu — Di due uno. Li hanno gettati con me.
Antonicu — Non è vero. Non tutti possono diventare clinici. E bada

che all’Università del Regno ce n’è più bestie di te sul seggio-
lone. Dei vecchi specialmente. Noi siamo nati tardi, ma un tempo,
con qualche appoggio e una memoria stampata si diventava pro-
fessori ordinari.

Astorgiu — E commendatori. Tu che cosa sei?
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Antonicu — (con una gran risata) Io? Niente. Professore e mi basta.

Astorgiu —
(
ridendo

)

Ma ti faranno grande ufficiale di un colpo.

Antonicu — Ma sì!

Astorgiu — E senatore.

Antonicu — Anche!
La voce di Sabina —

(
che si avvicina) Antonicu !

Antonicu — Che vuoi?

La voce di Sabina — Appropriarsi con due p ?

Antonicu — Che dici?

Sabina —
(
sulla porta) Appropriarsi si scrive con due p?

Antonicu — Prima due, poi uno.

Sabina — Non capisco.

Antonicu — Perchè sei un’oca. Una lupetta, ma un’oca.

Sabina — E io la scrivo con uno!

Antonicu — Fa’ come ti pare.

Sabina — Se sbaglio mi vuoi bene lo stesso?

Antonicu — Io sì.

Sabina — La scrivo con uno (e sparisce).

Antonicu — L’ortografìa e le donne sono sempre state mortali ne-

miche. Mi diceva la sorella di quell’acrobata Parnel...

Astorgiu — Hai in cura un acrobata?

Antonicu — Sì. Quello che cadde dal trapezio sei settimane or sono.

Avrai letto.

Astorgiu — Sì, mi pare.

Antonicu — Già. Non volle esser curato all’ospedale, e il medico del

teatro che lo vide prima, mandò a chiamare me. L’ho vista brutta,

sai... Sulle prime credevo di dover tagliare la gamba, invece

adesso cammina.
Astorgiu — E la sorella? Avevi incominciato a parlare della sorella.

Antonicu — Ah! Una donna interessante. Per chi se ne interessa. An-
drebbe bene per te. Di passaggio, fuori mura... come dici tu...

Astorgiu — (scherzando) Si potrebbe vedere?

Antonicu — È un tipo strano. Dopo un minuto ti tratta come se ti

conoscesse da un anno. Una donna decisa, sicura di sè.

AstoBgiu — Italiana?

Antonicu — Mah! Chi ne capisce? Marca internazionale.

Astorgiu. — Sorella o amante?
Antonicu — Sorella.

Astorgiu — Allora niente. Le sorelle sono pericolose. Si mettono di

accordo coi fratelli per spillar denari.

Antonicu — Non mi pare il caso.

Astorgiu — Li fai pagare?

Antonicu — Ah ! sì. Guadagnavano cento lire al giorno. Dicono che

lui è di un’abilità straordinaria. Lei no. Lavorava per la beatitu-

dine degli occhi. Saliva su in alto anche lei... ma lavorava poco.

Così mi dicono, perchè di scienza mia non so niente. Io, lui non
l’ho visto che in letto.

Astorgiu — E lei?

Antonicu — Alatissima!
Sabina —

(
rientra

)

Ho finito. E ho scritto anche la ricetta, per l’a-

ranciata di Bitti. Guarda un po’.

Antonicu — Ti sei decisa a far da te? (dopo aver letto il foglio che Sa-

bina gli porge) Benissimo.
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Astorgiu — {ad Antonicu) Del resto, se tu hai curato un acrobata, io

ho visitato un tenore.

Antonicu — Un cane.

Astorgiu — Sì, ma un tenore.

Antonicu — Quello te l’ha mandato un tuo collega per satira.

Astorgiu — Ci ho pensato anch’io. Ora è un cane. Ma una volta, dice

lui, aveva una bella voce squillante. Si è ammalato e l’ha perduta.

L’hanno protestala Gefalù, figurati ! Be’... siccome in altri tempi

ha cantato nel fonografo, così mi ha voluto far sentire la sua

voce d’allora. Mi ha trascinato a casa sua e ha messo il disco nel

fonografo. Se la voce del disco è la sua, era una bella voce. E
si godeva e si arrabbiava a sentirsi! « Eh, che note, che bellezza

di note! Sente che delizia di voce! Maledizione, che voce avevo ! »

E per poco non rompeva il disco e non ci si buttava su a piangere.

Mi è parso come di accompagnare al museo un padre che andasse
a trovare il figlio... in un barattolo. La sua voce è una creatura

nello spirito, una bestia impagliata, una foglia vizza... insomma
una cosa che non è più.

Sabina — Poveraccio! Guarirà?
Astorgiu — Impossibile.

Sabina — Perchè non l’hai mandato qui da Antonicu?
Astorgiu — Che gli faceva Antonicu ? Se non c’è rimedio !

Sabina —
(
ostinata

)

Chi lo sa !

Astorgiu — Miracoli, credo, non ne farà neanche lui.

Sabina — Chi lo sa!

Astorgiu — Ah! questo poi...

Antonicu — {ad Astorgiu) Lo vedi? Lo vedi come mi pensa mia mo-
glie? Taumaturgo. Persino taumaturgo, {stringendo Sabina per la

vita) Di’, su, chi sono io?

Sabina —
(
ridendo

)

L’uomo nero.

Antonicu — Questo si sa. Ma poi?
Sabina — (sempre sorridendo) Il primo professore del mondo.
Antonicu — {ad Astorgiu) Hai sentito?

Sabina — E io chi sono?
Antonicu — Tu sei l’orsacchiotta che non vuol veder nessuno, che

non vuole andare da nessuno. Perchè? Sai che cosa dirà la gente?

« Quel Sanna Branca tiene la moglie sotto chiave. E per questo
sta tanto a casa anche lui! Altro che chirurgia! Ha la moglie
bella e ha paura che gli scappi. Già, è sardo: dunque è geloso, è

feroce... » - Lo vedi? Tu fai calunniare te, calunniare me, calun-
niar la Sardegna... Perchè non vuoi mai veder nessuno?

Sabina — Nessuno... non è vero. Ma fra la gente non sono al mio
posto. E anche tu ne sei persuaso. Insisti per bontà, ma ne sei

convinto. Va’ tu dagli Albanesi, dai Vanni... Io sto in casa.

Antonicu — Ma son brava gente, sai...

Sabina — Troppo brava per me. Qui a casa mia, so tenere il mio
posto accanto a te. Tu mi vuoi bene... e tutto va bene. Ma fuori...

Di’ tu, Astorgiu: Antonicu non è uno qualunque... Se fosse uno
qualunque io potrei passare inavvertita. Ma così no. È vero?

Astorgiu — È vero, e non è vero.
Sabina — È verissimo, {ad Antonicu) Mi piacerebbe che tu vedessi

più gente. Tu sei al posto anche davanti aire. Ma io no. Io sono
rimasta quella che ero a Bitti : una paesana difficile e scontrosa.
Io devo farmi dimenticare. Se occorre, devo sparire per lui.
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Astorgiu — Anche sparire?

Antonicu — Nientemeno !

Sabina — (ad Antonicu) Che cosa credi tu? Che non saprei anche
partire? sparire, che sarebbe peggio che morire, per il tuo van-
taggio? La mia parte di bene in terra Pho già avuta: il di più è

una grazia. La tua gioventù è stata tutta mia, perchè io sono stata

la tua donna, la prima, Tunica fin qui. E una cosa grande, sai,

esser l’unica donna di un uomo come te. E tutto il mio mondo si

riduce in te... in te e in mia madre. Dio mi perdoni, più in te

che in mia madre. Ma appunto per questo io prego... (-volgendosi

ad Astorgiu) - perchè io prego, sai, scomunicato: faccio la parte

sua e la tua, saraceni che non siete altro - io prego che mi sia

conservato questo orgoglio tutta la vita, ma se dovesse accadere...

(è commossa) se mai un giorno... Lo vedi che mi fai piangere,

stupido d’un dottore?

Astorgiu — Io? Te la prendi con me? Son qui che assisto a tutte

queste tenerezze : che lui è bello, che lui è bravo, che lui è

buono - per me niente - e te la prendi con me?
(Un cameriere entra con una carta sul vassoio).

Cameriere — Per lei, signor professore.

Antonicu — (legge sorpreso) Oh ! (ad Astorgiu e Sabina) Via, via.

Andate di là.

Astorgiu — Chi arriva ?

Sabina — Un cliente ?

Astorgiu — Cliente nuovo?
Antonicu — (sorridendo) Cliente vecchio, decrepito... Andate di là.

Sabina — Viene a pagare?
Antonicu — Speriamo, (al cameriere) Fa’ passare.

(Il cameriere esce).

Astorgiu — Conto grosso?.Mi fai un regalo?

Antonicu — Ve ne andate, sì o no?
(I due escono. - Antonicu riordina qualche carta sulla scriva-

nia. - Il cameriere rientra e accompagna Cora; Antonicu s'in-

china. -Il cameriere esce
,
rinchiude la porta dietro di sè).

Cora — Professore! Entro nel tempio o nello scannatoio?

Antonicu — Nel tempio. Lo scannatoio è dietro la tenda. E non è

uno scannatoio. A casa non opero. C’è un letto per una prima vi-

sita al cliente. C’è qualche novità?

Cora — Nessuna. Parnel sta bene, tanto è vero eh’ è di pessimo umore.
È un lusso che non si permetteva da un pezzo. Sono venuta io a

pagare... con la speranza di una riduzione. Si può ridurre?

Antonicu — Mi dispiace... No.

Cora — Se è cosi, non spiace a voi, spiace a me... Tutti cinquecento?

Antonicu — I miei onorari non li discuto.

Cora — Prezzi fissi come nei grandi magazzini. Ecco qui. (gli consegna
la busta) Con una signora vi credevo più discreto.

Antonicu — Non ci sono due prezzi: uno per uomo, l’altro per si-

gnora.

Cora — Potevo rimanere a casa e mandare un altro: era lo stesso.

(Antonicu accenna leggermente di sì) Non siete gentile.

Antonicu — Salvo il piacere di vedervi, era lo stesso.

Cora — Ah! Ecco.

Antonicu — Del resto, la gentilezza nei miei doveri professionali...
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Cora — Fortunato voi ! Io, oltre il resto, devo essere anche gentile col

pubblico. Lassù sono tutta un sorriso. Mi avete vista sul trapezio?

Antonicu — No.

Cora — Peccato, perchè sono ben fatta. Si può dire che non ho altro

obbligo che quello. Sono poco più che una comparsa, su in alto.

Ma il mio mestiere in fondo mi piace.

Antoniou — Meglio così.

Cora — (
indicando la busta) Non contate?

Antontcu — (.sorridendo

)

Non si usa.

Cora — Capisco. Si fa dopo che è andato via il cliente... Ma in tempo
a richiamarlo se è sulle scale.

Antonicu — Volete il saldo ?

Cora — No. Non uso io. Il mio mestiere mi piace, ma mi piacerebbe

più il vostro.

Antonigu — Se foste uomo, s’intende.

Cora — No, anche essendo donna. Il chirurgo è un poco un Dio in

terra: chi più lo bestemmia, più ci crede. È un bel mestiere.

Antonigu — È un pezzo che lo pensate?

Cora — Da oggi, da ora. E probabilmente per oggi soltanto. Si pensa

come si mangia: per oggi. Voi pensate anche per domani? (An-

tonicu fa un gesto come per dire di sì) Già, fa parte del vostro

mestiere, pensare. Pensare e tagliare. Io sarei più per tagliare.

Antonigu — Siete sanguinaria.

Cora — Un poco. Tanto è vero che vorrei vedere. Si può?
Antonicu — Che cosa?
Cora — Vedere un’operazione chirurgica?

Antonicu — Non si può.
Cora — Nemmeno in clinica?

Antonicu — In clinica le porte sono aperte a tutti. Ma non ci ho visto

mai una signora. Sarebbe una cosa nuova.
Cora — Tanto meglio. Verrò in clinica. Lavorate domani?
Antonicu — Sì, per dire come dite voi, lavoro domani alle dieci. Ma

a quale scopo volete venire?
Cora — Per vedere. Nemmeno vostra moglie - voi avete moglie, è

vero?... - è mai venuta in clinica?

Antonicu — No, mai.
Cora — Come ha fatto? Vostra moglie, scusate, non vi ama abba-

stanza.

Antonicu — (sorridendo) Ab ! no ?

Cora — No, perchè non ha la smania di conoscervi. Il vostro me-
stiere non la interessa. Vi conosce soltanto come marito, come
amante, se l’amate.

Antonicu — (sempre sorridendo) Mi basta.

Cora — Sì? Se io fossi voi, a me non basterebbe. Un artista bisogna
conoscerlo come artista. Voi siete un grande operatore, siete un
artista.

Antonicu — Grazie.

Cora — Prego. Dicono che siete un artista e anche per questo vo-

glio venire domani. A Parnel non avete messo che dei bendaggi ..

Non è una operazione quella. 0 almeno è poco.
Antonicu — (sorrìdendo e concedendo

)

Niente.
Cora — Diciamo poco. Parnel ora cammina, ma io non so se cam-

mini perchè voi l’avete curato, o malgrado voi Fabbiate curato.
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A ogni modo concedo : siete un grande operatore. Che ne sa vostra

moglie? Glielo hanno detto, come lo hanno detto a me. Almeno
la ingannate?

Antonicu — Io no.

Gora — Strano!

Antonicu — Niente strano. È mia moglie e le voglio bene. E quando
lavoro tutto il resto non m’interessa, non lo so, non lo vedo.

Gora — Anch’io... quando lavoro. Sul trapezio, vi assicuro, non penso
che alla mia pelle. Ma poi... scendo.

Antonicu — Io... non scendo. Oppure scendo con mia moglie.

Gora — {semplice) È una donna fortunata. Perchè siete anche un
bell’uomo.

Antonicu — Prego.

Gora --La verità. La nota è già pagata e non aspetto riduzioni sul

prezzo. Vuol venire anche Parnel in clinica : così lo vedrete.

Antonicu — Vi pare un così bello spettacolo ?

Gora — (
sorridendo appena) Non sappiamo. Non si è visto.

Antonicu -- Paimel dovrebbe starsene qualche altro giorno in casa*

gliel’ho detto. E per un mese ancora astenersi da qualunque fa*

tica, da ogni movimento che produca uno sforzo.

Gora — Sicché, anche dal battermi ? Sarà difficile.

Antonicu —
• (
ora sempre più s interessa) Come ? Parnel vi batte ?

Gora — Sì.

Antonicu — {stupito) E voi ?

Gora — Io?... Le piglio.

Antonicu — Senza ribellarvi? Ma perchè vi batte?

Gora — Perchè... Non è mio fratello. Per il manifesto siamo brothers

;

in realtà, nella vita siamo lovers. Io ogni tanto gli scappo e lui

mi batte. Fa bene a tutti e due.

Antonicu — Ah! sì?... E da quanto tempo dura questa storia?

Gora — Da che ci conosciamo. Da tre anni.

Antonicu — Bisognerebbe che almeno uno dei due si decidesse a
finirla.

Gora — Perchè ? Ognuno ha il suo capriccio.

Antonicu — Vuol dire che vi piace esser battuta.

Gora — No. Mi piace ingannarlo.

Antonicu — E non vi sarà diffìcile trovare il complice... Con quegli

occhi lì, chissà quante vittime avrete fatto.

Gora — Certo meno di voi che siete chirurgo.

Antonicu — Io? Fin qui, grazie al cielo, sotto il coltello non mi è

morto nessuno.
Cora — Sotto il coltello... nemmeno a me. Dopo, non me ne curo.

Antonicu — Siete un bel tipo.

Gora — Io vi ho detto: - Siete un bell’uomo - : siamo pari. No, non
sono un bel tipo. Forse sono un tipo, (si alza per andarsene) Pro-

fessore, au revoir. A domani alle dieci.

Antonicu — Non ci potreste rinunziare ? Mi mettete la rivoluzione in

iscuola. Gli studenti, invece di guardare l’operatore, guarderanno

voi. E io farei lo stesso.

Cora — Siete anche galante ? - Non mi volete ? Non verrò, (sarca-

stica) Dal momento che siete commosso, rinunzio. Lo faccio nel-

l’interesse del disgraziato che dovreste operare davanti a me. Se

vi trema il bisturi nelle mani...
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Antonicu — Non credo che tremerebbe.

Cora — (lo fissa) Chissà ! Se mi ci mettessi d’impegno.

Antonicu — Mettetevi. Venite pure domani.

Cora — E quell’altro che starebbe sotto ? Non vi guarderei per com-
passione di quell’infelice. Sono un poco perfida, ma l’incognito mi
è sacro. - A che ora terminate la lezione?

Antonicu — Alle undici. Perchè?

Cora — Non si domanda.
Antonicu — Sapete dov’è la clinica?

Cora — Mi farò insegnare. Discorreremo... 0 avete paura di vostra

moglie ?

Antonicu — Paura di nessuno.

Cora — Siete molto orgoglioso.
(
avviatasi, torna indietro) Profes-

sore, tagliatevi quel ciuffo. Vi sta male, (e se ne va)

(CALA LA TELA).

ATTO SECONDO.

(Antonicu riordina sulla scrivania alcune carte. È preoccupato,

pensieroso)

.

Antonicu — Che ora sarà? (
guarda il suo orologio)

La voce di Sabina — Antonicu, sei solo ?

Antonicu — (si scuote ) Sì. Che vuoi ?

(Sabina entra).

Sabina — A mettere i libri nel baule pensi tu ? 0 vuoi che ti aiuti ?

Antonicu — Penso io.

Sabina — Non te ne portar dietro tanti come le altre volte. Hai già

l’aria affaticata, riposati. Se a Bitti si trova buon tempo si va in

giro per i monti, e se si trova il tempo cattivo, si va in giro per

le case... (sorridendo) a sentir le zampogne e i canti delle novene.
Ci pensi? Un poco di svago ti ci vuole. Ci si trovasse almeno
Astorgiu... Ci sarà?

Antonicu — Non credo.

Sabina — Aveva promesso di fare il possibile per passar Natale in

Sardegna, di venirci con la moglie che non è stata ancora nel-

l’ isola. Quando fu qui l’ultima volta in aprile lo disse. Ti ram-
menti ?

Antonicu — (che continua a riordinar carte
,
a trarre volumi dalla

libreria) Non ricordo. Forse l’avrà detto a te sola.

Sabina — No, c’eri anche tu. Anzi tu dicesti...

Antonicu — Tanto meglio : mi annoierò meno.
Sabina — (ferita dalle parole del marito, tace un momento) Aspetti

gente ?

Antonicu — Sì.

Sabina — Me ne vado.
Antonicu — Fa come credi. Se no aspetta: andrai quando verranno.

(con leggera esitazione) Di’ !... Ho preso denari... Rovistando, ho
trovata una vecchia nota con un libraio. Voglio pagare, per non
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accumular troppi conti a fine d’anno, (un breve silenzio) Ho fatto

bene ?

Sabina — (senza entusiasmo) Benissimo.
Antonicu — Non aver paura. Ne aspetto dei soldi. Ài primi di gen-

naio mando a riscuotere. Rimetto quelli e ne metto degli altri.

E questo regalo per tua madre 1’ hai comprato?
Sabina — Sì. Vuoi vedere?
Antonicu — Lo sciallo o lo spillo ?

Sabina — Mi son decisa per lo spillo. Caro, sai, molto caro. Stimalo.

(apre un astuccio che aveva in mano) Bello, eh ?

Antonicu —
(
dando uri occhiata fuggevole) Bello.

Sabina — Di’ quanto.

Antonicu — (con un leggero senso di stanchezza) Non saprei. Posso
dire uno sproposito. - Duecento ?

Sabina — (contenta) Centocinquanta ! Spesi bene ? Figurati mia madre
come sarà contenta !

Antonicu — Quella lo andrà mostrando a tutto il paese.

Sabina — Povera donna !

Antonicu — (volgendosi ,
lascia ogni occupazione nel timore di aver

offeso Sabina) Non lo dicevo per criticare. Figurati! Tutt’ altro. Vuoi
che non conosca la mamma ? Anche un fiore per lei è un regalo

grosso, e si commuove. Immagina poi uno spillo, un oggetto di

lusso, roba d'oro, come dice lei. - Sei contenta della tua spesa?
Ho piacere.

Sabina — Ma tu sei triste.

Antonicu — No.

Sabina — Sei stanco.

Antonicu — Nemmeno. Ma questo cercar un libro, serbarne un altro,

sceglier carte... (sta per dire mi secca
,
s'interrompe) A ogni modo

si è detto di andare, andiamo.
Sabina — La posta è venuta ?

Antonicu — Sì. Niente per te e niente che prema neanche per me.

Cataloghi.

Sabina — Da Bologna nulla?
Antonicu — Nulla, ma è meglio. Così non ci penso più, si resta qui

e tutto continua ad andare come è andato.

Sabina — Però una volta dicevi...

Antonicu — Una volta. Ma Bologna è troppo piccola. Qui c’è più

materiale, c’è più modo di studiare.

Sabina — (quasi tra se) Capisco.

Antonicu — (con lieve sospetto) Cosa capisci ?

Sabina — (semplice) Che stai meglio qui, che a Bologna.

Antonicu — Perchè poi ci si affeziona alle città e alle persone. Quando
non si è più giovanissimi tutto pesa. Cambiar luoghi, abitudini,

conoscenze... Non ti pare?
Sabina — (non convinta) Vero, vero.

(Il cameriere entra).

Cameriere — Signor professore, c’è quel tale...

Antonicu — (pronto) Ho capito. Vengo io.

(Il cameriere esce).

Antonicu — (a Sabina) È un povero diavolo di studente al quale ho

promesso alcuni volumi che ho doppi.

Sabina — lo vado di sopra a finire i bauli, (esce)
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Antonicu — (va alla porta, Vapre) Venga, venga...
(
Cora apparisce)

Tu ?

Cora — (ride) Non mi aspettavi ! Che ti ha detto il cameriere?

Antonicu — Mi ha detto : « C’è quel tale... » Non F ho lasciato finire.

Cora — Meglio così. Gli avevo detto io : « C’è quel tale Franciosi».

Uno che mi hai nominato ieri.

Antonicu — E se ti faceva entrare senz’altro? C’era mia moglie !

Cora — Avrei pensato io ad accomodare. Del resto, perchè avrebbe

sospettato ? Vengo qui per la seconda volta.

Antonicu — Ma rischiare perchè?

Cora — Così, per rischiare. Ora è fatta
:
posso anche andar via.

Antonicu — No. Ci sei, resta pure. È di sopra : se io non la chiamo,

non torna.

Cora — Ammaestrata alla parola ! Sei il suo domatore ?

Antonicu — Sono quello che io non sono per te : l’amato. Non
Damante : l’amato, l’uomo nel quale si crede, si giura.

Cora — Non bisogna giurare su nessuno. Lei giura su te. E tu sei

con me.
(Un breve silenzio).

Antonicu — Hai bisogno di denari?
Cora — Se me ne dai.

Antonicu — Trecento lire per questi giorni ti bastano ?

Cora — Sono fin troppi. Non ti rovino.

Antonicu — Se te ne occorrono degli altri...

Cora — Ti ho detto di no.

(Antonicu le porge i denari che ella mette dentro un portabi-

glietti attaccato con molti altri ciondoli a una catena).

Antonicu — (accennando ai ciondoli) Che roba è questa?
Cora — Ricordi.

Antonicu — Non te li ho mai visti.

Cora — Ricordi per me. Non ricordi per te. Sono briciole di tutto

il mondo, (facendoglieli vedere) Questo è bello ! è uno zecchino di

Casa Morosini. Me l’ha regalato un veneziano a Corfù.

Antonicu — Sei stata anche là?

Cora — (sorridendo) Sì, sono stata anche là. Sono stata un po’ da
per tutto. Tu sei l’ostrica chiusa nel tuo guscio; ma io, invece,

ho girato.

Antonicu — E chi ti ha dato questa mano d’oro?
Cora — Questa? Un’amica del Circo di Odessa.
Antonicu — Un’amica?
Cora — Sì, una alta, bionda. Una incantatrice di serpenti. (con un

riso strano) Aveva incantato anche me.
Antonicu — E questo scarabeo?
Cora — No. Questo è di un arabo. Brutto, molto brutto; un nano,

con una grau testa ricciuta, ma con gli occhi di un’espressione,
di una vita singolare. È un talismano. Salva dalle cadute dal-

l’alto. Infatti Parnel è precipitato: io no. E quest’ altro... Non
vuoi più sapere?

Antonicu —
(chiuso ,

quasi ostile) No.
Cora — (senza importanza) Hai ragione. Son miserie. Non vai la

pena di parlarne. (Un breve silenzio) (Cora gira per la stanza)
Qui... vedi... qui ci vorrei un pianoforte.

Antonicu — Per farne?
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Cora — Così. Fra tanti libri di scienza e tormenti di tortura, mi
piacerebbe poter suonare un valzer.

Antonicu — Sai musica? Non mi avevi detto nemmeno questo.

Cora — Non so musica. So suonare i valzer. È un’altra cosa. Ora
me ne vado.

Antonicu — Resta ancora qualche altro momento.
Cora — No : me ne vado.

Antonicu — Per quindici giorni non ci vedremo. Aspetta dunque.
Cora — E tu non partire. Chi ti obbliga ?

Antonicu — Bisogna.

Cora — Non lo dire con quella faccia, con quella voce da vittima.

Casa propria è ancora la casa propria. Vedi, io stessa... quando
vado a... a casa mia sono un’altra donna. Torno bambina. E ti

assicuro che non ci ho lasciato belle memorie. Tu, poi, che sei

così legato alla terra dove sei nato, chissà con quanto ardore di

desiderio vai alla tua Bitti.

Antonicu — Ci andavo. Gli altri anni mi disponevo a questo breve
riposo con gioia. Ma ora? Ogni libro che io deponevo nella va-

ligia mi pareva quasi un passo della lunga strada che mi separa

da Bitti, il paesello montano dove sono cresciute le mie speranze
indomate, dove sognai di essere quello che sono. Mi capisci?

Cora — (avvicinandosi a lui
,
sincera) Parla, parla. Mi piace sentirti

parlare.

Antonicu — La mia cattedra allora mi pareva diffìcile a conquistarsi

come un regno : l’ho conquistata e ne ho sentito il cuore pieno di

gioia e di orgoglio. Ora la salgo senza piacere: ne discendo senza

dolore. Ora torno all’isola come a un luogo di pena, perchè tu

non ci sei, perchè tu resti qui, e perchè all’isola non va più

l’uomo di prima. Tu hai fatto di me un altr’uomo: tu hai creato

a me stesso, dentro di me un nemico che mi sgretola e mi bef-

feggia... La mia gloria scientifica? La cedo a chi la vuole per

una tua carezza più affettuosa e più trepida. Il tuo abbraccio mi
ha fatto un altro : io non sono più io. Ma tu sei rimasta quella

che eri, e non ti ho mutata. E non so chi eri, chi sei : so il tuo

nome che non è il tuo nome. Chi sei ? Che hai dentro di te ? Per

me sei l’adorata e sei la nemica, (faccia a faccia, scuotendola) Ti

adoro e ti maledico, ti desidero e ti disprezzo, nel pensiero di te

mi vergogno e mi esalto. Chi sei? (Cora è sfiorata, come illumi-

nata da un sorriso) E tu ridi?!

Cora — Non rido : sorrido. Sorrido di te e della tua curiosità. Chi

sono? Che ti importa di sapere il mio nome? E che cosa mai

sapresti di più intorno a me se tu lo sapessi ? lo sono io. Anche
se non mi sai a nome, mi riconosci. E sorrido d’orgoglio, pen-

sando a quello che mi hai detto. Dunque anch’io sono qualcuno

se faccio mutare gli uomini, gli uomini come te. Tu con tutta la

tua scienza non mi vali. Tu, al più, li curi gli uomini : io li

rinnovo.

Antonicu — (con rancore) No che non li rinnovi. Tu sei nata per

distruggere : non per creare. Tu non mi hai arricchito di una
speranza

;
io non ho avuto un impulso nuovo da te, che mi abbia

spinto a prove maggiori. Tu non ne sei capace.

Cora — (con passeggera tristezza) È vero. La natura mi ha fatta ste-

rile. (cambiando tono) Meglio così. Tanto ! Non importa crear cose
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grandi - e poi quali sono le cose grandi? - basta viverle. Che io

salga dieci metri più in alto sul trapezio... che tu abitui la mano
a nuovi prodigi, che fa ? Gli uomini rimarranno ugualmente stu-

pidi e sofferenti
;
non si meritano nè il mio maggior pericolo, nè

il tuo maggiore sforzo. Tu sei inquieto per questo, lo no. Va, va

quindici giorni in Sardegna con tua moglie. Un po’ della tua

Bitti, dei tuoi pastori, ti faranno bene. Tornerai più tranquillo.

Antonicu — Non credo. Ma devo andare : vado. Ma bisognerebbe

trovare il modo per scriverci. Per me è facile. Ma per te ? In un
piccolo paese la posta è sorvegliata. Ci pensavo prima. Come
si fa?

Cora — Non si scrive.

Antonicu — Tu scherzi ?!

Cora — {semplice) Dammi retta, non si scrive. È meglio. Non per il

pericolo :
per dopo. Tu non sai quanto sia bello ignorare : rodersi

dentro, avere il terrore che tutto sia finito, mancare di ogni segno

di vita, e tornare, e trovar tutto come prima, meglio di prima: un
fuoco più alto e una fiamma più ardente. L’ora del ritorno ti

ripaga ad usura di tutte le smanie. Ti giuro. Quindici giorni di

silenzio e di buio, sono quindici giorni di prova. Passiamoci, tu

e io. (sorridendo

)

Lasciati guidare da me : in amore io sono la

guida e tu il cieco.

Antonicu — Lo so, lo so che tu sei maestra, senza che tu me lo dica.

Non vuoi che parta? E tu dillo. Proverò a rimandare.
Cora — Io? che ti ho detto? Io non mi sono accorta...

Antonicu — Sì, sì... Ti sei accorta. Tu vedi che soffro di questa

partenza e te ne compiaci. Forse soffri anche tu, ma tu, superba,

non dici nulla. Non mi preghi
;
tu non mi hai mai pregato di

nulla. Mi ferisci. Ogni tua parola mi deve turbare e far soffrire

un po’ più.

Cora — {tranquilla) Non è vero.

Antonicu — Sì che è vero.

Cora — Tu sogni.

Antonicu — È vero. Tu con poche sillabe mi rievochi tutto il tuo pas-

sato che ignoro ma che indovino. « In amore io sono la guida e

tu il cieco ». Lo so, senza che tu me lo getti in faccia continua-
mente

;
lo so che tu hai conosciuto altri uomini prima di me, che

sai altre carezze che non siano le mie; che qualche palafreniere

ubriaco o qualche impresario di Circo ti ha amata e maledetta
prima di me... Fino la prima volta che ti ho stretta fra le mie
braccia, l’ho pensato. Io mi domando di continuo a quanti sei

piaciuta e quanti già ti piacquero, e quanti ti piaceranno dopo
di me. In questi sei mesi l’inchiesta continua mi tormenta come
una ossessione. Immagino e non voglio sapere. Sei contenta ora?
Sì, spasimo. Sei contenta? Son tutto una ferita!

Cora — Perchè non mi sai amare come si deve amare un’amante: non
una sposa, un’amante. Non cercare, non ti tormentare. Credi che
ti ami ora? Fermati a questo. La fedeltà immacolata pretendila da
tua moglie, ma non chiederla a me. Tua moglie è la legge, è la

calma. Io sono la febbre, io sono la tempesta, {dolce e appassio-
nata) Ti piaccio e mi piaci: questo è. Che t’importa di ieri e di do-
mani? Prendi il minuto che passa e goditi quello. Ora ti amo.
Ieri non sentivo questa febbre di te? Domani sarà svanita?

27 Voi. CXXXVII, Serie V - 1» ottobre 1908.
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Forse. Oggi brucio: questo conta. Ardi con me e non rimestare le

vecchie ceneri. Fatti baciare su gli occhi: le ciglia hanno un pal-

pito più sottile delle labbra. (con un brivido) Sotto la mia bocca
sbattono, come i colombi spauriti agitan l’ali. Ti amo. (lo bacia
sugli occhi

,
sulla bocca, poi dice rapida) E mettiti in mente questo:

Io mi infischio che tu sii un uomo illustre. Ti amo perchè mi
piaci.

Antonicu — (quasi come un soffio) A casa tua, fra un’ora.
Gora — No, oggi no. (pronta)

Antonicu — Perchè?
Cora — Perchè puoi. Bello sforzo!

Antonicu — Ma domani sarò in alto mare.
Gora — Buon viaggio.

Antonicu — Vuoi che resti? Dimmi una parola e resto.

Gora — Hai promesso a tua moglie? Mantieni.
Antonicu — Se mi dici di restare, rimango.
Gora — Al tuo ritorno, (esce in fretta)

Antonicu — (rimasto solo
,
passeggia incerto

, agitato, poi chiama)
Sabina ! Sabina !

(Sabina entra).

Sabina — È andato via?

Antonicu — Sì, è andato via. Tu che facevi?

Sabina — Finivo i bauli, ti ho detto. Ora tutto è a posto, tutto è

pronto. Se hai fame nelle prime ore ho provveduto anche per quello.

Sentirai che buon pollo. Tu non hai fatto più nulla. Ti ripeto :

vuoi che ti aiuti?

Antonicu — Sicché bisogna partir proprio oggi? (Sabina lo guarda
stupita) Non possiamo rimandare a uri altro giorno? C’è un così

bel sole a Palermo: godiamocelo. Pare primavera. Gi credi? Mi

pare di esser tornato a vent’anni. Laggiù invece chissà che tempo
si trova.

Sabina — Già
;
ma Guttierez ti sospira come un innamorato. Pove-

raccio ! se lo fai aspettare ancora ti muore.
Antonicu — Va là, che del suo male non è morto nessuno. È mica un

cancro, sai. Il medico condotto mi ha scritto, mi dà notizie pre-

cise : poteva operarlo benissimo lui. Invece, Guttierez si è ostinato

a voler me. Vuol me ? (sorridendo) Gli son grato di questa prova

di fiducia. Ma ha aspettato tanto, può aspettare qualche giorno

ancora.

Sabina — Qualche giorno? Oggi e domani al più; dopo non è possi-

bile, se no non si arriva per Natale.

Antonicu — (contento della concessione) E per Natale vi saremo.

Sabina — Ecco
: perchè io non intendo di passar Natale senza mia

madre. Sola non la lascio.

Antonicu — Hai ragione. Ma, benedetta donna! non potrebbe venir

lei una volta, qui? No : occorre che si vada sempre noi laggiù. I

più bei giorni dell’anno, le solennità grosse, andarsi a rintanare

a Bitti quando si vive a Palermo, è una pazzia. La religione dei

ricordi è bella, è-santa, ma fare ore e ore di mare per finire con

star peggio... [vede Sabina oscurata) Non ti pare?
Sabina — Non mi pare. Ed è la prima volta che tu metti in un fascio

Guttierez, Bitti, mia madre... Ossia: che lo dici così chiaramente...

ma tutto quello che è di là non ti interessa più, è morto per te.
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Antonicu — Ecco qui : basta parlar della Sardegna che tu subito ti

offendi...

Sabina — Non mi offendo. Osservo che hai cambiato... Come per Bo-

logna. Io invece non cambio.

Antonicu — Insomma tu vuoi che si parta...

Sabina — Ecco.

Antonicu — E vuoi partire oggi...

Sabina — Con te o sola, voglio partire.

Antonicu — Sola ?

Sabina— Se occorre... Nessuno mi porta via !

Antonicu — Perbacco, come sei decisa !... Pur di andare mi lasceresti

qui a Palermo a passar solo il Natale?... (Videa gli sorride
)
Capisco-

che c’è tua madre in Sardegna, e che non la vedi da tempo, ma in-

somma la cosa è grave... Saresti capace di lasciarmi qui? Con-
fessalo.

Sabina — (grave) No, Antonicu : non dire quelle parole di apparente
rimprovero, mentre gli occhi ti ridono. Tu non vorresti di meglio.

Ti piacerebbe che io me ne andassi, per restare un po’ solo.

Antonicu — Sabina !

Sabina — Sì, per restare un po’ solo, e abbandonarti alla gioja di non
dover fìngere più con me. Perchè tu fìngi.

Antonicu — Mi dici che cosa pensi ?

Sabina — Quello che vedo. Quello che vedo dentro di te. Io ti leggo

molto meglio di un libro. A occhi chiusi ti conosco, ti so contare
i sospiri. Con me non hai da parlare, da spiegare, da negare perchè

io sappia quello che è : ti so. Ti so perchè ti amo. Ma tu ami un’altra

donna.

Antonicu — (subito) Non è vero.

Sabina — È vero. Sei troppo mutato. Lo vedo. Te ne fai scorgere, perché
sei nuovo al mentire: non hai avuto mai il bisogno di fìngere con
me. Quando mentisci sembri un bambino di cinque anni. Per me j

tu provi ancora una certa tenerezza, molta affezione, ma non più;

in là. Quello che mi è caro, che ti era caro, non ti interessa più,.

Ogni legame fra qui e lì è interrotto, perchè il legame lo hai quii

Qui tu hai un’altra donna: lo sento, (a una smentita di lui) lo
giuro, (a un’ altra smentita) ci metto la testa. Tu ami un’ altra

donna. Chi è questa donna?
Antonicu — Come vuoi che ti dica... Se non è... se tu fabbrichi un ca-

stello immaginario... Non è... Quando ti dico non è...

Sabina — Giura.

Antonicu — (esitando) Non mi credi più?
Sabina — Giura.

Antonicu — Se non ti basta ch’io neghi...

Sabina — No, non mi basta. Giura .. (riprendendosi subito, dispera-
tamente) No, non giurare... giureresti il falso: Non voglio, (e ab-

braccia furiosamente il marito)
(Dopo un breve silenzio si sente battere alla porta).

Antonicu — (staccandosi) Avanti.
(Il cameriere entra).

Cameriere — C’è il signor Parnel.
Antonicu — (scosso) Chi hai detto?
Cameriere — Il signor Parnel.
Antonicu — Non ricevo.
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Cameriere — Insiste. Dice che è cosa di premura.
Antonicu — Non ci sono.

Cameriere — È deciso ad aspettarla.

Sabina — Che aspetti, (il cameriere esce) Noi presto abbiamo finito.

Poco più abbiamo da dirci, (sollevandogli la testa) È molto bella?

Rispondi. È molto bella? Non mi credere soltanto gelosa. Sono
gelosa per te, più che per me. Da mesi mi sono accorta; e son
quasi riuscita a domare le mie ribellioni di moglie ingannata.
Ora, più che per me, soffro per te. Parla. Dimmi tutto. Un altro

dolore, un altro pensiero, una pena che ti sconvolgesse la vita,

tu me la diresti... dimmi anche questa. Sono tua moglie, ma sono
anche il tuo amico, tua madre, sono tutto... (si corregge) ero
tutto per te. Non ti chiudere in questo silenzio: racconta, piangi
con me, urla, parla.

Antonicu — Non posso. Tu pretendi una cosa impossibile da me.
Per la mia, per la tua dignità oggi io devo tacere.

Sabina — (dopo un breve silenzio) E sia. Fa quello che devi: faccio

quello che devo anch’io.

Antonicu Spiegati.

Sabina — Me ne vado.

Antonicu — Dove vai ?

Sabina — Da mia madre.
Antonicu — Mi lasci? Perchè mi ami, mi lasci?

Sabina — No, non ti lascio, ti aspetto. Ma vado ad aspettarti laggiù.

Tornerai, lo so. Non possono averti cambiato; tornerai; non ti

hanno cambiato: perchè soffri, lo vedo; e soffri nel sapere che io

soffro. Non oggi soltanto. Ti spio. Da tanto tempo ti spio, e ti ho
sorpreso a guardarmi con tanta pena. Tornerai e io allora ti ria-

prirò le braccia. Ma qui non posso aspettare: questo sarebbe

veramente indegno di me e di te: sapere e dividere.

Antonicu — Non andar via. Una donna è passata come a traversarmi

la vita: confesso. Ma è un uragano. Aspetta che l’uragano passi.

Tu resti quella che eri per me: la piccola che mi destinai quan-
d’ero ancora ragazzo a compagna della mia vita, la moglie che

stimo.

Sabina — Ma non l’amata. Tu non mi ami. Credi che io non ti senta

mentre ti agiti nel letto senza poter dormire? che non indovini

il tuo pensiero quando mi guardi con gli occhi sbarrati cercando

di spiegarti perchè non ti piaccio più...

Antonicu — Non è vero.

Sabina — ...e invece un’altra ti piace. Tu da mesi non dormi i tuoi

sonni lunghi di bimbo che riposa, ma nemmeno io, nemmeno io.

Antonicu — E allora perchè hai taciuto se sapevi? Perchè hai la-

sciato che la piaga si facesse più profonda ? Perchè mi hai lasciato

dibattere solo ?

Sabina — Per pudore di donna, per dignità mia, perchè sapevo, ma
non volevo sapere, per la mia indole rustica e chiusa. Se io non
ho da dirti parole di tenerezza e di amore, io taccio, lo sai, e non
te le potevo dire perchè ti sarebbero giunte gravi come un peso o

come un rimorso, e non volevo. Non volevo che tu soffrissi anche

per il male che facevi a me. E per questo, io vado. Per me, e per

te. Se questa donna, che io non conosco, vale più di me, se ti

ama come me, - più no, più non è possibile - se ti capisce, e ti
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dà la gioja di essere inteso - io al più, t’indovino - e allora io

son perduta per te. Non vuol dire: qui o lì sarebbe lo stesso.

Ma se non è, io son laggiù che ti aspetto, come quando venivi

all’ Università in continente : ti aspetto perchè io ti amo, ora come
allora, ora più di allora, (abbraccia il marito e corre via)

Antonicu — (incerto va per richiamarla . - Si batte ancora alla porta',

furioso )
Avanti.

Cameriere — Il signor Parnel chiede ancora di esser ricevuto.

Antonicu — Che entri.

(Il cameriere esce : accompagna Parnel
;
esce di nuovo).

Parnel — (un po' confuso ,
ma energico) Professore, son io.

Antonicu — Lo so che siete voi. Ma io sono occupatissimo; non ho
tempo da badare a voi. Se è cosa di premura, veramente, dite,

se no tornerete un altro giorno. Ad ogni modo, fate presto.

Parnel — Sì, signor professore. Io farò presto. Ma dipende anche
da lei.

Antonicu — Da quanto tempo siete tornato ?

Parnel — Io... Non sono mai partito.

Antonicu — (
sorpreso ) Come, non siete...? Mi è stato detto diversa-

mente.

Parnel — Le hanno «detto il falso, signor professore. Dal giorno che

caddi e che lei mi curò, non mi sono più mosso da Palermo. Come
mi trova adesso? Bene, vero? Fin troppo bene, per il mio me-
stiere, fin troppo. Ma l’esercizio snellisce. Lei poi mi conobbe in

un brutto periodo. Soffrivo dolori atroci, professore, da augurarsi

soltanto al più mortale nemico. Io sacramentavo e dicevo : 0 non
potevan capitare a Fontani invece che a me? Farabutto, sa, quello...

Lei lo ha visto, che fingeva di assistermi. Falso inglese, falso

acrobata, tutto falso... Ora la gamba va bene, (la muove, quasi

la mostra) Mi dà qualche trafittura ogni tanto, quando fa nu-
volo... ma posso dire che va bene.

Antonicu — (come per congedarlo) Tanto piacere. Siete venuto per

questo ?

Parnel — (fermandolo quasi co
l gesto) No, professore, per altro. Abbia

un po’ di pazienza. Io sto bene... ma non lavoro.

Antonicu — Non trovate scritture?

Parnel — (subito) Ne ho quante ne voglio. Guardi anche qui. (trae

delle carte) Sono due proposte eccellenti. Paga alta, denari sicuri,

programma di prim’ordine, numero centrale... Nel mio genere,

pochi mi stanno alla pari. In altri tempi, ho lavorato al Circo
Imperiale di Pietroburgo alla presenza del Sovrano :

gli italiani

sono i primi acrobati del mondo.
Antonicu — Venite al fatto. Scritture ne avete quante volete, ma non

lavorate.

Pabnel — (lento, grave) Già. Perchè qui a Palermo, almeno per il

momento non c’è niente da fare. Dovrei andar lontano e di andar
lontano non mi sento. Ho le mie buone ragioni per restar qui. Ora
ci siamo al fatto. Comincia a capire?

Antonicu — Capisco questo: che finirete i pochi risparmi che avete
fatto, se pure non ve li siete già finiti.

Parnel — Ecco: già mangiati, signor professore: l’ultimo pezzo da
venti franchi intasca... e poi piazza pulita, (deciso) E per questo
sono venuto da lei.
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Àntonicu —
(
aggrottando le ciglia) Perchè voi vorreste partire?

Parnel — (affermando) Già.

Àntonicu — E i denari non vi bastano. Quanto vi ci vuole?
Parnel — (sorridendo) No, grazie. Non mi ha capito... Ossia, non

mi son fatto capire. Per bontà loro, gli impresari, a me fareb-

bero anche degli anticipi. Me li mandano per telegrafo, se voglio.

Ma solo non parto. Mi spiego ? (Àntonicu comincia a sospettare e

si scuote) Sì, mi pare di sì.

Àntonicu — Non capisco.

Parnel — Mi ci vuole la Cora, ecco. Ora ha capito.

Àntonicu — Non intendo.

Parnel — Sì, signor professore, che intende. Altroché. Io so. Vuol
vedere se so ? Via Macqueda, 73. (come un innamorato geloso)

Lei ci va ogni sera dopo le nove, e viene via dopo un’ora. L’ho
visto io con questi occhi.

Àntonicu — Da quanto tempo avete cambiato mestiere?

Parnel — Lei vuol dire che faccio la spia? No, professore. Mestiere

no : non ci ho guadagnato nulla, non guadagno nulla. Io voglio

tornare al mio dei mestieri e dipende da lei. La Cora sì che ha
cambiato mestiere. Lavorava... facesse quei che voleva poi, lavo-

rava. Se lo guadagnava il suo pane. Ora no. Se lo guadagna in

altro modo... vergognoso. E lei professore lo sa, perchè è proprio

lei che paga.

Àntonicu — Voi siete ubriaco di buona mattina.

Parnel — Dica pure, signor professore. Lei sa che non è vero, ma
se le serve di sfogo, dica. Tanto sono venuto preparato a tutto:

le parole grosse non mi spaventano. Non mi farebbero paura le

busse, figuriamoci le parole ! Ne ho sentite tante. Da ragazzo mi
torturavano per darmi poi una crosta di pane; più grandino ri-

schiavo già l’osso del collo sul trapezio, e per le poche lire che

prendevo in fondo al mese mi davan di ladro. Loro - quelli che

mi pagavano - in platea a guardare ! io su che non so come son
vivo ! mi dissanguavano come mignatte, non facevano nulla salvo

che girare il mondo con me, e mi davan del ladro! Dunque le

parole non mi spaventano. Io voglio la Cora, ecco. Senza lei io

non sono più buono a nulla. Me n’ero cercata un’altra, non mi
serve. Mi ci vuole quella 1 ì. C’eravamo combinati negli esercizii; mi
capiva, la capivo; mi guardava di giù e io guardavo lei... Il rischio

era più mio che suo... lei mi porgeva la roba e poco più... Non vuol

dire: un’altra non mi serve: sono avvezzo con lei. Meglio che quella

lì torni al suo mestiere... per la Cora, per me, per lei, signor pro-

fessore. La lasci venir via, le dica lei di venire, la scacci... come
vuole. Purché se ne venga. Ecco. Che cosa mi risponde?

Àntonicu — Vi ho già risposto. Che siete ubriaco, o che il sangue
vi ha dato alla testa.

Parnel — Eh ! no. Così non si risponde. Io voglio la mia donna.
Àntonicu — La vostra... ?

Parnel — La mia.

Àntonicu — L’avete sposata?
Parnel — (quasi vergognoso) No, perchè non ha voluto, (alzando il

tòno) Non l’ho sposata... ma siamo stati come marito e moglie
tre anni. M’ingannava? eh! lo so... è nata con quell’istinto... La
battevo... tornava con me. Era un brutto vivere, ma si viveva.
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Lei in fondo pareva contenta, io ero rassegnato. Eh ! Ognuno
porta in giro la sua disgrazia o la sua vergogna. Ma così, no :

io non vivo più. Sé non ho quella donna non vivo più. Non paghi

più, mi seguirà. Che cosa mi dice?

Antonicu — Che quella è la porta.

Parnel — Non mi sa dire altro ?

Antonicu — Altro.

Parnel — (sbuffa, gli volge le spalle
,
poi torna a lui) Fa male, pro-

fessore: fa male. Io parlavo anche per lei. Noi... noi artisti da

Circo abbiamo la pelle dura, noi: per tutto, professore. Ma lei,

professore, no. Loro nati signori, no. Lei... vede... Perchè mi fa

dir certe cose? Lei si avvilisce, si disonora, guardi. (Antonicu

balza in piedi furioso) Sì, sì, mi lasci dire. Guardi me : mi pensi...

Ci vede a fronte? Un professore e un acrobata... No, no, no.

Quella lì - me l’immagino - quando 3i mette in mente una cosa

ci riesce... Gli uomini, davanti a una gonnella, tutti deboli, tutti

vili; scienziati come lei, ignoranti come me... tutti uguali... Ma
è una di quelle che un uomo come lei al più prende una volta

per levarsi un capriccio, e poi basta. Io son capitato male, ma
lei peggio: abbiamo tutti e due messo il piede nel fango, ma lei

poteva pulirsi le scarpe, lei. Capisce, professore? (tra i denti) lo,

quando m’ingannava, io la battevo : Lei non è uomo da batterla.

Sopportare e tacere, è più vergognoso. E lei dovrà tacere.

Antonicu — Andatevene o vi ammazzo !

Parnel — No, professore: lei non ammazza nessuno, (afferrandolo e

scotendolo) Quella lì... anche adesso... certe notti... viene con
me... E io... la perdono... La picchio... e la prendo... Perchè sono
un disgraziato che non me la posso levare di testa... Vuole le

prove? Vuole le prove?
Antonicu — (urlando) Un ricatto. Voi mi fate un ricatto. Quanto

chiedete per il vostro ricatto?

Parnel — (sarcastico) Niente, professore. Ecco qui. (butta fuori le let-

tere) Gratis. Servizio per servizio. Lei mi ha curato la gamba.
Gratis, professore, gratis.

CALA LA TELA

ATTO TERZO.

(Cora entra
,
si avvicina ad Antonicu che innanzi alla scrivania

tiene gli occhi chiusi
, e ha un libro aperto sulle ginocchia. In-

certa se parlare o no, va per andarsene, poi ritorna).

Cora — Di’, Antonicu... Antonicu. (Antonicu apre gli occhi) Io esco.
Antonicu — Sarai di ritorno presto ?

Cora — Presto.

Antonicu — (senza troppo interessamento) Dove vai ?

Cora — (sorridendo) A trovare il mio amante.
Antonicu — Non dire stupidaggini.
Cora — Vuoi la verità, te la dico e non la credi, (poiché Antonicu



4M BUFERE

la guarda male) No, vado a far spese. Preferisci? Vuoi uscire con
me per controllo?

Antonicu — No. Resto qui.

Gora — E speriamo che venga qualche cliente.

Antonicu — Che te ne importa ?

Gora — Fai quattrini. Me ne importa.

Antonicu — Non è vero: non t’ importa nemmeno questo, (rabbioso

quasi) Dammi un bacio.

Gora — Anche due. Ma bada al cappello.

Antonicu — Non ci bado.

Gora — Peggio per te. Me ne comprerai un altro più presto.
(
gli dà

un bacio)

Antonicu — Che gelo ! Non ti piaccio più.

Gora — Non è vero.

Antonicu — Dirò che ti piaccio meno.
Gora — E ad ogni modo ti voglio più bene e tu dovresti preferire.

Antonicu — Non credo. Abitudine. Affezione che si prende anche alle

bestie, alle cose. Niente più. Se tu sapessi invece che desiderio di

affetto, di vero affetto ho qui dentro... Non per te, no. Ho ancora
sete di te : ho la febbre di te, ma non ti voglio bene. Tu non fai

nulla per meritarlo.

Gora — Io non dolevo venire con te. Abbiamo fatto uno sproposito

tu e io. Io, donna da casa? Che pazzia! La mia vita è un’altra

vita e il mio destino un altro destino. Si è quel che si è; non
quello che si vuole essere. E tu non dovevi essere per me e io per te

che un capriccio... Soffermarmi un’ora e sparire: ecco quello che
dovevo fare : ma tua moglie offesa, era andata via e sono rimasta.

Che coppia strana: un dotto e una zingara !

Antonicu — Io ero un dotto e tu... tu non sai nemmeno tu quello

che sei. Tu non senti nè avidità di danaro, nè smania di dominio,
nè civetteria di donna : no, l’amore per l’amore, ma la mutabi-
lità nell’amore. E mai, mai la rinuncia piena di tutta te stessa.

Ti dài, ma ti riprendi subito. Sei così ? Di’ se non sei così.

Gora —
(
ironica

)
Ti saluto, psicologo. Buon lavoro.

Antonicu — (melanconico) Non lavoro.

Gora — Buon sonno, (esce)

Antonicu — (poiché è uscita
,
alza le grandi cortine e ritorna subito

col cappello, si mette il cappello
,
si avvia. Poi si ferma incerto ,

leva il cappello
, lo getta dentro, mormora fra i denti) Vada anche

all’inferno !

(Il cameriere entra).

Cameriere — C’è il dottore Astorgiu.

Antonicu — (sorpreso) Chi?
Cameriere — Il dottor Astorgiu.

Antonicu — Quando è venuto?
Cameriere — Ora, in questo momento.
Antonicu — Non ci sono. (Il cameriere si avvia) Che gli hai detto?

Cameriere — Che lo annunziavo.
Antonicu — Vengo io. (esce col cameriere, rientra subito con Astor-

giu) Caro Astorgiu.,. Da quando sei a Palermo?
Astorgiu — Da un’ora... Nemmeno un’ora. Sono subito venuto date.

Antonicu — Quanto tempo che non scrivi ! Non ti aspettavo.

Astorgiu — Mi sono deciso a un tratto. Gàpito male a proposito?
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Antonicu — Figurati !

Astorgiu — Figurati non dice nulla.

Antonicu — Un amico come te... Siedi. Ti fermi qualche giorno?

Astorgiu — Non lo so, ma non credo. Ho da sistemare un affare,

(c’è un breve silenzio
)
Dunque?

Antonicu — Dunque che?

Astorgiu — Non so nemmeno io : una domanda lanciata a caso, tanto

per cominciare. Dimmi questo intanto : la cattedra di Bologna te

la danno ?

Antonicu — Non mi danno niente. Nè l’ho chiesta, nè me la danno.

Astorgiu — La Facoltà non ti ha chiamato?

Antonicu — Neanche per sogno.

Astorgiu — E chi ci va?
Antonicu — Ci andrà qualcuno che valga più di me, e non hanno a

durar fatica per trovarlo... Ce n’è, ce n’è più che tu non creda,

il mio orgoglio è caduto, e so veder giusto adesso. Pare che chia-

mino Gironi.

Astorgiu — (
sorpreso

)
Cironi ?

Antonicu — Fanno benissimo.

Astorgiu — Ma fra Gironi e te c’è un abisso!

Antonicu — Non è vero
;
non è vero. Val più di me. Ha meno in-

gegno, forse, ma vale più di me. Quello è un maestro, quello è

un uomo serio, quello studia, quello lavora continuamente e pro-

duce... Io sono arrugginito. Credi a me. Da più di un anno non
faccio più nulla per la scienza, nulla. Faccio il macellaio : taglio

gran carne, ma per la scuola niente. Niente ricerche di labora-

torio... niente. Io son fermo e chi si ferma va indietro. Io sono
un ferro vecchio.

Astorgiu — Non dire sciocchezze...

Antonicu — Parlo sul serio Ti giuro che a momenti... Lasciamo an-

dare. Parlami di te, piuttosto, di tua moglie, dei tuoi figlioli.

Questa d’oggi per me diventa una buona giornata, perchè ci sei

tu. Quando il cameriere ti ha annunziato ho avuto una scossa...

Ma mi fa bene : sento che mi fa bene. Dunque non mi guastare

il piacere che provo nel rivederti parlandomi di malinconiè. Tu
mangi con me, si capisce. Si va a pranzo insieme. A che ora?
Vuoi alle sette o vuoi prima?

Astorgiu — Mica inviti nessuno?
Antonicu — No, perchè?
Astorgiu — Per regolarmi. Così, o abito nero?
Antonicu — Così, così... Pranziamo in trattoria. Ora avviso di là...

(si avvia)

Astorgiu — Sabina non viene con noi?
Antonicu — (si volta) Mia moglie non è a Palermo...

Astorgiu — È a Bitti?

Antonicu — Io pensavo che tu lo sapessi... che fuori te lo avessero
detto. Lo sai o no ? Sei mesi, sono sei mesi che Sabina non è più

con me.
Astorgiu — Che dici?

Antonicu — Sei mesi. Sicuro ! Ti pare un sogno ? Torti miei, colpe
mie... Lei che ci ha dato troppo importanza... che non ha saputo
capire... Miserie. Ti dirò.

Astorgiu — Siete divisi? Tu hai potuto...
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Antonicu — Parliamo d’ altro, ti prego. Discorreremo dopo. Ho il

cuore gonfio. Parliamo d’altro.

Astorgiu — Ma non si può accomodare, non si può tentare...? Se io

potessi servire a qualcosa... Non si può?
Antonicu — Non si può. Finché duran le cose così come sono adesso,

non si può. E non vedo come possan mutare. Io non posso.

Astorgiu — Questione di donne ? Racconta. (come offeso) Sono o non
sono un amico?

Antonicu — Sei quello che vuoi. Fossi mio padre non ti racconto

nulla, (più calmo) Che cosa vuoi che ti dica ? Che ho ragione io?

che ho torto? Non lo so. Anzi lo so: ho torto. La colpa è tutta

mia. Colpa, anche, della mia povertà, della giovinezza troppo au-

stera, troppo arida, della esistenza troppo chiusa di laggiù, di

Bitti... E all’Università più chiusa che a Bitti. Allora - ti ricordi?

- sgobbo, sgobbo, nient’ altro che sgobbo, come se la vita fosse

soltanto una scuola e una disciplina. Niente gioco, niente caffè,

niente ritrovi, niente donne: solo un affetto tranquillo, una pro-

messa di matrimonio giurata poco meno che nell’ infanzia, ineso-

rabile come la scadenza d’una cambiale. Ho pagato la cambiale

e non ne ho sentito il peso allora, ma una inquietudine c’era e

l’inquietudine è rimasta. La scienza non riempie la vita... Ossia:

io dico così per giustificarmi... Forse io non avevo la tempra del

vero uomo di studio. La mia austerità era appena una vernice,

un intonaco... Ero un sensuale forse... chissà cosa ero, cosa sono...

(s’ interrompe) Hai voluto sapere? hai saputo. Hai capito nulla?

Mia moglie è andata via quando ha scoperto che avevo una
donna, ecco.

Astorgiu — Che ami ?

Antonicu — Naturalmente. Se no... Che detesto ! La verità è questa:

la detesto, ma non posso farne a meno.
Astorgiu — E sta ancora con te?

Antonicu — Sta con me. Dal giorno che Sabina è partita sta con me.

È entrata, non ci siamo detti nulla. È rimasta come se fosse una
cosa convenuta.

Astorgiu — (si alza) È di là?

Antonicu — Te ne vai? (sarcastico) È mica il diavolo. E tu... tu hai

paura del diavolo? No, non è di là... Per me, se mai, è stata il

diavolo, rimane il diavolo, ma per te... sarebbe stata una di quelle

fuori mura, senza couseguenze... Tu, vedi, hai avuto questa sag-

gezza : la infedeltà a piccole dosi : io, il genio, una infedeltà sola,

ma grave. E ne son saturo, ma non me ne libero... Mi è entrata

dentro, mi esalta, mi ubriaca... mi irrita e mi è necessaria. La
detesto, non ne posso più... e la voglio ancora... Hai saputo tutto.

Sei contento ora? 0 vuoi anche il nome? Non lo so. La chia-

mano Gora Parnel... è un’acrobata... tedesca... ungherese... turca...

figlia di italiani, nata all’inferno. Chi sa come si chiama... di

dov’è, se pensa, se mi ama, se mi detesta... È la mia dannazione,

questo è sicuro
;

è la mia dannazione.
Astorgiu — E Sabina?... Non credi che perdonerebbe e tornerebbe

se tu...

Antonicu — Perdonerebbe, che? Se non mi basta il suo perdono! Se

non posso a meno di quell’altra! Che ne faccio del suo perdono?
Sarebbe il ristoro di un’ora e un rimorso di più per poi. Il per-

dono... per tornar domani a quell’altra ?
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Astorgiu — E se ti ingannasse?

Antonicu — (
aggrotta le ciglia

)

Chi ?

Astorgiu — Lei... questa Gora.

Antonicu — (pronto) Non m’inganna.

Astorgiu — Sei sicuro?... Una donna come quella...

Antonicu — Tu non la conosci. Dunque...

Astorgiu — Ma non la conosci nemmeno te.

Antonicu — Io non la conosco?!

Astorgiu — Bene no: l’hai detto tu. - Inglese, italiana, turca... non
so se mi detesta, se mi vuol bene... - Che hai detto? Qualche

cosa di simile. Sei stato il primo? No. Perchè dovresti essere

l’ultimo?

Antonicu — Mi basta di essere il solo oggi.

Astorgiu — E non puoi essere sicuro neanche di questo.

Antonicu — Mi basta di non sapere il contrario.

Astorgiu — (incalzante) E se sapessi il contrario?

Antonicu — Ebbene?
Astorgiu — Domando. Che faresti?

Antonicu — Fumi tu? Sì; fumi. E ti hanno detto che il sigaro per

te è un veleno. Te l’ho detto anch’io. Ti avveleni, ma continui.

Guttierez... tu conosci Guttierez... sa che l’acquavite per lui è

un veleno - tu glielo hai detto, e la beve, continua a beveria.

Piras è diventato un morfinomane: sa che nella siringa è il ve-

leno... e si inietta ! Lei è il mio veleno, lo so, ma non ci so ri-

nunziare.

Astorgiu —
(
deciso

)

E allora, tua moglie ha da dirti qualcosa.

Antonicu — Mia moglie?
Astorgiu — Sì. È giù. La faccio salire, {preme il campanello elet-

trico)

Antonicu — Allora tu sapevi?
Astorgiu — Sapevo. È venuta da me a Gefalù per consiglio. L’ho

accompagnata qui. Ho voluto prima sentire te, per sapere.

(17 cameriere entra).

Cameriere — {ad Antonicu) Comanda?
Astorgiu—

D

ite alla signora Sabina che salga.

{Il camerière esce).

Antonicu — Perchè mi avete fatto questo ? Che speri tu? che spera
lei? Che cosa mi può dire che io non sappia?

Astorgiu — Vedremo. Lei fa quel che deve. Vedremo te. A voi due.
{Sabina entrando dà un occhiata al marito

,
che si è seduto, con la

testa tra le mani
, alla sua scrivania

,
poi un occhiata ad Astorgiu

che è impenetrabile)

.

Astorgiu — (saluta Sabina con la mano).
Sabina — Grazie, Astorgiu.

(Astorgiu esce. Sabina chiude la porta, serrandola a chiave).
Antonicu — {alza il capo) Sei già qui?
Sabina — Sì. Ti ho aspettato a Bitti. Tardavi a raggiungermi. Così

son tornata io.

Antonicu — E tua madre?
Sabina — Ti ha aspettato anche lei. Poi ha detto anche lei: - È me-

glio che tu vada.
Untonicu — Povera vecchia ! Mi volete ancora bene voi due. Sono

ancora qualche cosa per voi! E tu... e tu... Mi vedi? mi vedi?
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Io avrei dovuto gettarmi a terra davanti a te, baciare quello che
tocchi, dove tu cammini, e invece mi vedi...? Sono inchiodato qui

e non ti balzo incontro e non ti grido la parola santa
,

che mi
gorgoglia alla gola... Gli è che sono malato, terribilmente malato.

Io dispero di guarire. (Sabina si toglie il cappello e si siede
)
Che

fai? Sabina, che fai?

Sabina — Rientro nella mia casa.

Antonicu — Non ti basta quest’ultima prova ?

Sabina — La meritavo. Perchè ho fatto male a partire! (man mano,
la scolorita e tremante si rianima) Sei malato ? Ti avevo lasciato

già malato e non ti dovevo lasciare. Gl’infermi si curano, si sal-

vano: non si abbandonano. Io ho obbedito quel giorno a un im-

peto di orgoglio : ho pensato più a me che a te. Dio mi ha pu-

nita con sei mesi di desolazione. Ora sento di aver pagato e

son qui.

Ajstonicu — (balzando a lei) Ma lo sai o no che non è finita ?

Sabina — Lo so.

Antonicu — Lo sai che... quell’altra ha preso il tuo posto qui dentro...

che io le ho permesso questo?
Sabina — Lo so. Perchè il posto era vuoto, l’ha preso. Ma ora io

sono tornata e tocca a lei ad andarsene.

Antonicu — E se volesse restare?

Sabina — (sicura) Se ne andrà.

Antonicu — Ma se io, io non avessi forza di lasciarla andar via?

Sabina — (sempre più decisa) L’avrai. Io ti darò questa forza. Io te

la darò. Io che sono tornata per questo... perchè tu ti liberi, per

liberarti. Vedi? mi ero fatta più bella per te, aspettandoti. Io sono
la tua sposa: l’altra è nulla. È una ladra di carezze e nient’altro.

Guardami: sono meno goffa d’allora, sai, meno ignorante. Ho
studiato, per te. Studiavo e aspettavo.

Antonicu — Che cosa hai studiato, povera Sabina ? L’arte di ripren-

dere un uomo perduto, dovevi studiare. E a che servono gli studi ?

Io ho passato la vita a studiare e sono uno sciocco e un cattivo

che non ti apprezzo, che ti faccio soffrire.

Sabina — Taci, taci. Ho sofferto. Ora non soffro più. Sono sicura.

So di vincere. Ti conosco più e meglio di prima. Ho fatto parlare

i vecchi di te. Ma non ho mica detto la verità a quelli di Bitti.

No, ho detto che tu avevi un incarico dal ministro, che non ti

potevo seguire, che un giorno o l’altro saresti venuto a pren-

dermi o mi avresti chiamato. Solo a mia madre ho raccontato.

Antonicu — E tua madre? Che ti ha detto tua madre?
Sabina — Che eri tanto buono, che non puoi essere diventato cattivo.

Anche quando eri piccolino, piccolino, tua madre ti baciava i ricci

- eri ricciuto allora - e piangeva di tenerezza per la tua bontà. Un
vecchio mi raccontava che quando tu avevi quattro anni, un giorno

alzasti il pugno minaccioso contro un campiere che batteva la

moglie. (Antonicu è commosso dallonda dei ricordi) Piangi! Tu
piangi di gioia perchè mi hai un’altra volta con te.

Antonicu — No, cara. Piango per lo spasimo, per l’avvilimento, per

la vergogna, (passa rapidamente dallo sconforto alV eccitazione)

L’altra notte ho sognato che tu tornavi, ma non eri così indul-

gente con me. Tornavi come una furia e mi colmavi di affronti.

Ebbene, avrei preferito. Ingiuriami...
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Sabina — Io?!

Antonio u — Offendimi...

Sabina — Io?!

Antonicu — Non cercare di vincermi con le carezze. Sono schiavo di

altre carezze che bruciano. La tua indulgenza mi fa sembrare più
grave la mia colpa. Sii superba con me... Non ti far tanto pic-

cola. Non essere tu la mia schiava come allora. Sii l’aguzzina,

piuttosto...

Sabina — Io ? !

Antonjcu — Ma non puoi, non sai...
(
con un sorriso triste) I tuoi studi

non te l’hanno insegnato. Io sono ancora per te la tua fede, il

tuo idolo... Eppure tu vali tanto più di me.
(
con gli occhi negli

occhi) La mia scienza non è che mercanzia che vendo cara ai

clienti o agli scolari : tu non vendi i tuoi tesori d’anima : tu li

doni. Se vuoi provare a guarirmi, imponiti, comanda... ma è tardi,

è tardi. Tu hai vissuto fin qui nella illusione che io fossi poco
meno che un Dio. Mi hai veduto con i tuoi occhi adoranti come
un essere quasi perfetto. No, io non sono che un povero sciocco,

Sabina. Torna da tua madre, pensa a me come a un morto.

Sabina — (
quasi gridando come per uno scongiuro) Non dire così, ti

prego.

Antonicu — Sì, Sabina. Sì. A. un morto si perdonano tutte le colpe,

tutti i peccati.

Sabina — (violenta) Non voglio che tu dica così.

Antonicu — (incalzando) Ti ricordi tuo zio Ghionas fuggito a Tunisi
con la moglie di Anocu? Quando zia Giovanna l’ha saputo morto,

allora, allora soltanto gli ha veramente perdonato. Io sono come
lo zio Ghionas: il mio destino è scritto.

Sabina — (d'impeto) Se è così, parlo. Tu l’hai voluto. Io non ti volevo

avvilire, nè mi volevo avvilire. Dovevi tornare a me per forza di

amore, non per forza di fatti. Non puoi? Parlo. CoraParnel - ora
so chi è la tua amante - Cora Parnel a te si vende, ma a un altro

si dona. Ho le prove.

Antonicu — Tu?
Sabina — Sì, io, Ho una lettera sua in cui si nega all’amante... a

Parnel... Si nega per questa volta, ma ricorda che non fu sempre
così. Ho la lettera con me. Non la dovevi vedere. La vuoi? Me
l’ha data lui, Parnel. Per questo soli qui. Una donnaccia infame
ti burla, ti sporca. Tu, tu che meriteresti una regina ! Non per
me son venuta

;
per te. Dovessi morire, ti salvo.

La voce di Gora — (di dentro) Apri.

Antonicu — È lei. Va’ di là.

Sabina — Io non fuggo.
Antonicu — Fronte a fronte non voglio. Sono per te. Io la scaccio.

Sabina — (gli bacia
, febbrile

,
una mano) Ti credo, (incalzata da lui

,
va

dietro la tenda)
Antonicu — (corre alla porta, l'apre. A Cora che entra, furioso) Che

vuoi ?

Cora — Chi era qui ?

Antonicu — (terribile) Va’ via.

Cora — Era tua moglie !

Antonicu — Sei l’amante di Parnel. Va’ via.

Cora — Tu mi scacci ?!
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Antonicu — Sì, ti scaccio. Hai un amante : ti scaccio.

Gora — {con una sghignazzata) Di Parnel tu lo sapevi.

Antonicu — Tu mentisci.

Gora — Da sei mesi lo sai. Me lo ha detto Parnel. Lo sapevi e mi
tenevi. Per scacciarmi ora è tardi.

Antonicu — Così, cosi mi rinfacci la mia vergogna e la tua ? Sì, è

vero : lo sapevo, e tacevo. A questo mi avevi ridotto tu : a un
fantoccio senza volontà e senza dignità. Ero... quello che ero e

son ridotto a questa miseria. Ho avuto fin la tentazione di ucci-

derti e mi è caduta Parma di mano. Ma ora basta, ora è finita.

Va’ via.

Cora — Che eri? Che ho fatto di te? Mi piacevi, e ti ho preso. Niente

più. Mi hai aperta la casa e sono entrata. Niente più. Ho vis-

suto. Niente più. Perchè voglio, ti lascio : ma se.voglio sei ancora
per me. La fedele, la santa tua moglie - perchè so che tua moglie

è qui a Palermo, lo so - tua moglie, se ti riprende, in ogni tuo

bacio sentirà ancora sulle tue labbra il sapore delle mie labbra.

Me, non mi si dimentica. Io sono l’amante, e sono più forte di

lei. Solo che io ti dica una parola e ti riprendo.

Antonicu — {che ha sempre con la testa, con monosillabi negato) Tu
ti illudi !

Gora — Sì ? {lenta, gelida) Parnel è qui. So dove sta. Tra un’ora sarò

da lui.

Antonicu — {con un grido) No, non voglio.

{Sabina quasi rientra non vista: le mani brancicano la tenda).

Gora — Io ci vado.

Antonicu — {le sbarra il passo) Non voglio.

Gora — (trionfante) Lo vedi che mi ami ! Io resto !

Sabina — {si slancia alla scrivania , afferra il bisturi
,

si getta gri-

dando su Cora e la colpisce) Ah ! donnaccia !

(Cora vacilla e cade).

Antonicu — {urlando) Sabina ! Sabina !

Sabina — {smarrita, convulsa) Per te... Per liberarti... per te. {dà in

uno scoppio di pianto)

CALA LA TELA.

Sabatino Lopez.
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I.

Eufoeione — Bello de la bellezza de la luce

che raggia per i cieli in ogni mondo;

orrido dell’orror più arcano e fondo

sull’abisso degli evi
;
invitto duce

d’ogni ribelle, appari nel giocondo

aere sul suolo che più allieta il Sole.

Dimmi, se puoi, del vero le parole,

o tu che sei chiamato dalla luce. —

Sotto i miei piedi inabissarsi a un tratto

vidi le cime circostanti, e senza

alcun fragore; io vidi a me dinanzi,

come a volte furente onda pel mare,

dileguar ogni terra; e mi sentii

solo nel vuoto, tra le stelle, in alto,

sperso per l’universo, nel fulgore

di mille Soli; e risuonarmi accanto

in voce, or cupa or dolce, lentamente,

quasi lamento, quasi iroso sdegno,

queste parole, a tratti brevi, incisi.

Lucifero — Voi mi dite le tenebre, l’abisso,

vizio, scherno, lo spirito del male;

colui che tutto nega, e vuol la morte

d’ogni più bella cosa.

Ed a che splende

il Sol, donando i suoi lieti colori?

Perché le vette immacolate? il bene
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che dà la gioia delle avverse forze

vinte? Perché l’ardor dell’eccitante

plauso? Perché colui che tutto afferma,

e vuol la vita? quel che m’opponete

spirito luminoso, e Dio chiamate,

nemico a me, non suo nemico?

E a lui

anima non son io, tal che, se privo,

egli mai non sarebbe?

0 cieca e ingrata

genia, noi siamo lo spirito dellèssere,

dell’ ETno eterno: or ombra e luce, or bene

e male, pianto e gioia, abisso cupo

e superbia di balze erette al cielo.

Noi siamo il primo tenero vagito

del nuovo nato, e il rantolo di chi

presso è a varcare... il fior che ride e langue.

Noi siam ciò che fu sempre: il moto anelo

che sempre va, sempre, per non posare

mai mai: Satana-Dio!

Il Divenire

chiamateci, che vede e che non vede;

che di bestemmie e lodi non si cura,

o di noi parte sconoscente, invano

sollevata da pochi ardimentosi

alla serenità di quell’Olimpo,

dove il pensier è fatto unico vero

e nuovo nume, sopra il pianto e il riso,

sul nascere il morir, sopra le forme

varie dell’inesausto essere nostro.

Tal non parvi a colui, che tu ricerchi

qual padre tuo, e t’ebbe da la bella

delie mortali, nel giocondo suolo

dell’Ellade sereno. Ma tu m’odi,

nato dalla bellezza e dalla brama
della felicità, che non fu paga;

medita e ascolta i detti miei veraci;

chè, con la pace, avrai la gioia eterna,

l’unica gioia su tutti i fratelli. —
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II.

— Oggi non più quel che fui ieri; e sempre

cosi, come quel Sol, che sempre passa,

quello e non quello; quest’immenso cielo

sul mio capo rotante e in cui s’aggira

la minuscola stella che ne porta;

come il mare infinito, che ci parla

e tace alternamente, o queste selve

or frondose, ora spoglie, come il tutto

che con noi vive.

Il tutto! quanto freme

e muor per un eterno divenire

misterioso. E in esso mente e cuore,

pur di sua gioia dionisiaca pieni,

si chiedono: perché quest’incessante

operar, dove ignoto è il mio destino?

Stella e fior, mare e selva, alato uccello,

serpe odioso, luce ed ombra, monte

che anela ai cieli, valle prona e piani,

tutti fratelli, e tutti del mio stesso

mplacabil destino?

Ma se m’ama
Ella e brama esser mia, rotta la legge

che a me non la concede, alla suprema

del suo destin contrasta o, saggia, piega?

Il male, il bene, l’acre sacrifizio

d’ogni gioia... sorridere, rimpiangere...

bramare e lamentar che tutto è vano,

perché tutto trascorre, e questo è vita?

la sua, la nostra vita?

Chi la vuole?

Perché? Come si accorda essa al furore

di quella universal? E questo è forse

l’unico vero, e sua parola il fuoco,

che avvampa, si consuma, anela e strugge

in se, come Pardor dei nostri cuori?

E con l’eterna vampa ardono dunque
i cuori nostri, dell’invitta legge

simbolo e specchio, la più chiara voce

alle anime mal certe!

Un solo istante

esser cosi, per essere in eterno,

pur nel mister, col tutto, o mia divina! —
28 Voi. CXXXVII, Serie V 1» ottobre 1908.
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III.

—- Hai nel pallido viso nna si grave

di serrato dolor malinconia,

che più ti guardo e più l’anima mia

t’avvolge di pietà triste e soave.

Senza ch’ei voglia, il labbro un trepido ave

mormora, salutandoti Maria:

come quella Pensosa afflitta e pia,

che consola ed accora si soave.

E che dolcezza e incanto negli schivi

umidi occhi tra le ombranti ciglia,

sè dici appena, o se piangi il dolore

dei tuoi sogni perduti e cosi vivi

pur nell’anima tua ! Sorella, figlia,

amata, che più sei dentro al mio cuore?

IV.

— Mezz’agosto, e già il colchico d’autunno

nella grazia del suo languor d’opale

e sfumata viola, in sullo smalto,

o mia dolcezza, d’erbe morbidissime,

come i capelli della chioma tua

e si docile e fine, che il velluto

par delle mani tue, quando in riposo

il capo v’abbandono: il delicato

fior già per te raccolgo.

Ai tuoi d’amore

e di pace iridati occhi profondi,

quando t’inchineran sopra la bianca

palma o tra i rosei diti tremeranno,

oh dischiudesser tutto il verde incanto

del luogo! che alla fresca aura dei monti

fiorir li vide, e ne sorride; lieto

che ai fiordalisi azzurri, al glauco sguardo

dei miosotidi umili, al bel sangue

del garofano in lieve ondante capo,

delle stellate margherite all’oro,
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al cilestrino ciano, ad altre tante

olenti creature della terra,

tale gentil bellezza inaspettata-

mente si sposi; ed un’intensa gioia

in cuor ne senta il yiator, che sale

ai suoi silenzi solitario.

Un prato,

tra il declinar d’un’erta a gradi e stretti

ripiani, quasi scala che il trionfo

d’un glorioso attenda o le pie schiere

di vergini e fanciulli (qual pei sacri

clivi di Grecia e Roma un tempo), il capo

coronato di lauro e in vesti candide,

lentamente ascendenti; cinto in alto

e al basso, dove inclinan due vallette,

da una cintura di castagni opaca.

In faccia, ad oriente, una muraglia,

come di medieval rocca o il ferrato

fianco nell’arsenal d’imposta nave,

tutta massi ed immani rocce: audace

prora in atto di muover nello spazio

meravigliosamente sopra il piano

immenso, ove serpeggian acque e strade,

tra i borghi e le città, che a te più care

sono, o diletta: il dolce ostel di Cino,

e quella che del giglio rosso è altera.

Ma ch’io tenti per te colori e forme

del romitaggio, che più cerco ed amo
vano forse non è?

Meco in silenzio

non vi siedi tu pur nei vespri, o ai molli

steli, agognata Oreade, concedi,

pensosa andando, l’orma del tuo lieve

altocalzato piè?

Né sogno è questo

che mi bea gli sguardi ora e mi stilla

nell’anima un gioir, sicché ne trema

in meschine parole il labbro, e tutte

le membra corre un brivido supremo,

sul morir della sera; mentre l’ombre

avanzan gravi intorno, più severo

sta il silenzio alle cime, e il Sol dall’alpe

dona viole alla romita zona
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dell’occidente, ed oro e rose ai veli

di nuvolette pavide nell’ampio

mar dell’azzurro.

Intorno intorno al capo

mirtilli, fiordalisi, fila tremule

d’umido capelvenere, tu scendi,

e con te lenta vien dall’erta a gradi

verso lo smalto una composta schiera

di sorelle, in bei pepli, stretti al calice

dei busti eretti tra le mamme e il fianco

da zone tutte fiori e foglie d’oro.

Pel tuo ben tu la grazia dei colori

del colchico togliesti; Ofelia e molte

con lei, candido il viso e gli occhi ceruli,

pel loro ebber la nivea margarita;

Quirina e Silvia il ciano cilestre;

e a Colei, chioma-d’oro, la ben-nata

sempre ridente, con le sue consorti

l’ardor concesse del sanguigno capo

il sottile garofano.

E cosi

tutte, o mie primavere, con le dita

sagaci urgendo appena appena i nervi

di cetri di mandole di liuti,

sorvolate lo smalto, in misurato

passo salendo per aerea scala

alle sponde del masso
;
che nei rosei

lucori dell’ascoso Sol somiglia

un’infiorata nave, per gli azzurri

d’etra e d’acque dell’ Eliade divina.

Ivi, oh dolcezza grande ! al suon pacato

delle corde vibranti in molle tòno,

tu inizi il canto, che all’amore immenso,

all’amor nostro io consacrai sui mare.

Ed esse, le tue docili sorelle,

cantano teco : tutto, intorno, vette

di monti, opache selve, ale di sparse

nuvolette, in supremo rapimento,

come l’anima mia, si stan stupite.

Fin che al sorriso d’ Espero, al brillare

qua e là per il ciel di stelle e stelle,

vive, crescenti, con la nuova prora

trasvolate cantando sempre; e in alto

dileguate, lontan, su, tra le stelle. —
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y.

— Yoi la vedete, voi, felici stelle,

cui ora è volto il suo fervido sguardo,

poich’ella insegue, dietro il carro tardo,

la brama delle mie luci gemelle.

E anch’ io, anch’ io tra voi. Da questo masso,

tra cielo e terra come prora audace

nell’etra, io vengo a voi, di nuova pace

fiamma empiendo all’arduo trapasso.

E si sente, l'eterea, e non si sente,

ala e non alata, or ombra or luce,

nel vostro sfavillio, che la seduce

in alto, in alto, irresistibilmente.

Mondi su mondi, soli sopra soli,

miriadi d’ardori in vie profonde

d’abissi senza fine, alle errabonde

anime nostre chi concesse i voli

tra un ondeggiare d’armonie, di canti,

tra un palpitar di lacrime e sorrisi

ineffabili? Uniti, ecco, e divisi

noi siam per sempre, spiriti anelanti

nell’infinito, insiem con voi, sovrane

creature di luce, oltre ogni vita,

oltre ogni morte, in quella che infinita

gioia creai sopra le gioie umane.

A quando a quando suona la dolcezza

di quella voce, o alitami il lieve

soffio del suo passar, e la sua breve

man le mie mani ancor vuole e carezza.

« Grande amor mio, cosi, cosi, rammenti?
come lungo le arene di quel mare.

Oh estive notti nel candor lunare

tra memorie, silenzi e rapimenti... !
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nell’oblio d’ogni affanno! »

« Mia dolcezza

suprema, sosta, parla ! Ecco la stella

dei guardi nostri, Sirio che sfavilla:

mi sfiora ancor, mi dona la carezza

della tua man così morbida e pia !

Della tua bocca versa ancor l’aroma...

sul labbro mio! coprimi della chioma...

che in te si perda alfìn l’anima mia,

fatti un’ anima sola ! »

E tutto il cielo,

trapunto di miriadi di stelle,

al naufragio dell’anime gemelle,

palpita in gioia, ardente-azzurro velo. —

Dove la meta ? Entro qual mai dei mondi

quaggiù segnato intesseran la trama

di nuovi giorni ? Paga alfìn la brama

lunga, o nei cuori aneliti pili fondi?

Spiriti, accese lampe, a mille a mille

nei gorghi immensurati alian come

faville senza posa; un dolce nome,

un grido a quando a quando, e le scintille

innumeri s’accrescono, si seguono

tra un echeggiar di voci soavissime

via lontananti, e per le profondissime

plaghe, in fervido turbine, perseguono

infaticabilmente, dallo spiro

mosse, che già nel primo andar degli evi

le spinse alle lor vite eterne e brevi,

del divenir nell’inesausto giro.

« Paolo, eterno amor (chiama la voce

dell’immutata amante), or torna l’ora

di quel tuo bacio.. Deh mi stringi! ancora

cerchiam tra pini e mar la cara foce ! »

E discendon veloci
;
pallid’ eco

di parole e di luce, dietro suona,

la voce di Tristano, cui si dona

Isotta ancor verso il secreto speco.
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Prega Giulietta al suo trepido sposo

r

« Il fiorito veron, vieni, ci attende !

Non l’alba all’oriente ancor ascende,

l’allodola non è, ma l’amoroso

usignuol nella notte, che soave

la piena espande del suo cuor trafitto ».

Abelardo ridice dell’invitto

ardor la fede a Eloisa soave.

Yan cosi trasvolando, gl’immortali

amanti, tutti alle lor dolci plaghe,

e salutan le nuove anime vaghe,

che d’altri Soli anelano agli strali,

le due fatto una sola
;
mentre il cielo,

trapunto di miriadi di stelle,

al voi de le novissime gemelle

palpita in gioia ardente-azzurro velo.

Giuseppe Lesca.



FAUSTO ZONARO

Non è un saggio di critica artistica che mi accingo a scrivere,

poiché sarebbe troppa pretesa da parte mia; queste righe sono sol-

tanto un modesto omaggio ad un ingegno italiano, che, in seguito

alle dure vicende della vita, ha dovuto purtroppo lasciare l’adorato

suolo d’Italia per un paese
a lui sconosciuto, nuovo al-

l’arte per una erronea inter-

pretazione del Corano. Sono
dunque un omaggio ad un
ingegno ed anche adun cuore

italiano, che, quantunque
non compreso dai suoi, ha
conservato per essi affetto di

fratello devoto ed indulgente.

Nemo propheta in pa-
tria ! - Pochi uomini, quanto
Zonaro, devono credere a

questo detto dell’antica sa-

pienza
;
eppure pochi hanno

amato quanto lui il tetto

natio, e gli hanno conservato

tanto amore a traverso do-

lori ed amarezze, causate

dalla ostilità o dall’ indiffe-

renza di coloro dai quali at-

tendevano incoraggiamenti

ed aiuti !

Conobbi Zonaro venti

anni or sono, a Venezia, in

una sera d’estate del 1887.

Un forte temporale aveva

spopolati i caffè di piazza

S. Marco; l’acqua cadeva a secchi. Frequenti guizzi luminosi attraver-

savano il cielo nero, e rischiaravano la mìstica basilica, che per un
istante appariva tutta rilucente, con le sue croci e le sue cupole, alle

quali da pochi giorni era stato ridato l’antico splendore con le nuove
dorature.

Mio marito ed io, con alcuni amici, ci eravamo fermati estatici

dinanzi a quello spettacolo grandioso, quando, dietro a noi, una voce

esclamò :

— Bello, bello !

Fausto Zonaro.
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Studio per il quadro: « I pescatori sul Bosforo »
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Ci voltammo, e scorgemmo un uomo alto, bruno, con un cappello

a larga tesa messo di traverso sui folti capelli neri. La nera barba

gli copriva il mento. Il vestito era nero... sembrava un figlio della

notte. Io lo guardai poco rassicurata, ma mio marito, riconoscendolo,

esclamò :

— Oh ! Zonaro ! Lei qui ? - e ce lo presentò.

— Stavo ammirando questo effetto di luce - egli disse dopo un
breve saluto. - Davvero unico, unico al mondo... e inafferrabile! -

soggiunse con rimpianto, come parlando fra sè. - Potrà mai un pit-

tore riprodurre una scena come questa? nessuno vi riuscirà ! e questo

sentimento di incapacità mi dispera !...

Egli seguiva ad alta voce il filo dei suoi pensieri, dal quale la

presentazione avvenuta non lo aveva menomamente distratto.

Ci accompagnò alla gondola, e ci salutò, sempre trasognato. Quando
fummo sotto il « felze », mio marito mi disse sorridendo :

— Cli ho dato il nostro indirizzo, ma credo che non abbia nem -

meno sentito, tutto immerso coni’ è nella sua idea ! Ecco un carat-

tere - soggiunse - che farà onore al nostro paese... - e allora mi
disse la vita di quell’uomo di una volontà di ferro e di un’ anima
piena di dolcezza.

Fausto Zonaro nacque a Masi il 18 settembre 1854, ma all’età di

tre anni andò con la famiglia a stabilirsi a Piacenza d’ Adige, ove

frequentò la scuola di un vecchio soldato dell’Austria che gli inse-

gnava a leggere e scrivere, principiando con la preghiera « Servo

Iddio e l’austriaco impero», e somministravagli col timore di Dio e

dell’imperatore molti scapaccioni. Ciò non impedì a Zonaro di sca-

rabocchiare la caricatura del burbero maestro su tutti i quaderni. Il

babbo di Zonaro, maestro muratore, era orgoglioso della felice dispo-

sizione del figlio, e raccoglieva con cura i disegni che il fanciullo

buttava giù alla meglio sul primo foglio che gli capitava.

Allora il piccino ogni giorno per Fora del pranzo preparava al

babbo un bel disegno che posava dinanzi al suo posto; e questa era

una gioia grande per il bravo lavoratore, che sorrideva di compia-
cenza, e talvolta (forse con gran sacrifizio) metteva nella mano del

figliuolo un mezzo fiorino per incoraggiarlo al lavoro, e mostrava poi

con orgoglio quei saggi artistici ai conoscenti, felice se essi prono-
sticavano per il giovane un avvenire di gloria.

Finita la scuola, a dieci anni, il piccino cominciò a seguire il

padre come garzone muratore, dedicandosi alla parte più geniale dei

lavori. I suoi tesori erano una raccolta di opere del Palladio e il trat-

tato d’architettura del Vignola, i soli libri d’ arte che il padre pos-
sedesse, ed una scatola di compassi. Nel ’66 il padre di Zonaro ritornò
ad abitare Masi, ove il giovane muratore prese d’assalto le pareti della

povera casetta, dipingendovi la vita di Gesù Cristo. Quando i conta-
dini la domenica passavano dinanzi a quella casa si levavano il cap •

pello con reverenza. Ma quelle manifestazioni non portarono fortuna
alla modesta casetta, che fu travolta nella rotta dell’ Adige nel 1883
in uno coi molti studi e lavori dell’adolescenza. Resta sola una Ma-
donna con il Bambino (dipinta sul muro d’una vecchia casa) in piena
campagna, ove ancora i fedeli si recano per devozione.

Nel ’68, avendo il padre del lavoro a Legnago per il Genio mi-
litare, vi condusse il giovane Fausto, oramai abile muratore, che a
quattordici anni guadagnava già tre franchi al giorno. Una dome-
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nica, mentre il babbo era tornato a Masi, il fanciullo, gironzando per

la città, capitò in piazza dei Grani, e, dalla finestra aperta di un pian-

terreno, vide un pittore decoratore che lavorava con alacrità. Ne seguì

a lungo il lavoro con attenzione, finché quegli, scortolo, lo chiamò, e

mentre si faceva aiutare a tirare le linee con lo spago tinto, lo inter-

rogò, e gli chiese se volesse restare con lui.

La proposta fu accettata con entusiasmo. Da allora in poi il

fanciullo lavorò di giorno, e le notti passò a ricopiare i modelli del

maestro; per modo che, quando la decorazione dell’albergo fu termi-

nata, egli se ne ritornò al paese ricco di sapere e di disegni, che gli

rappresentavano un piccolo capitale. Anche questa volta la sua casa

di Masi fu presa d’assalto, e ben presto la tinta bianca sparì sotto

mille geroglifici. Fu così conosciuto e ben presto ebbe commissioni,

e guadagnò i primi denari con i pennelli.

Gol crescere degli anni egli sentiva di poter essere di più che un
semplice operaio; ma come fare?... Dove trovare una scuola di dise-

gno? A Masi? Non c’era da pensarci; e il povero giovane si strug-

geva di non poter proseguire negli studi... Un giorno però seppe che

a Lendinara era stata aperta una scuola. Fece un pacco dei suoi di-

segni e in poco meno di due ore arrivava alla meta. Accolto dal pro-

fessore Cordenos con amorevolezza, subito venne ammesso. Non è a

dire l’emozione che provò il fanciullo entrando nella modesta aula

della scuola, che gli parve un luogo sacro, con i pochi modelli di

disegno appesi alle pareti, ed i gessi disposti in bell’ordine qua e là

sui banchi, sulle tavole. Egli doveva avere un aspetto ben strano,

poiché i fanciulli colà riuniti lo guardavano di sottecchi ridendo fra

loro; ma Zonaro, col suo costante lavoro, coi suoi progressi, fece pas-

sare a quei fanciulli la voglia di ridere di lui, specialmente il giorno

in cui, in mezzo al teatro gremito di pubblico, consegnandogli il primo
premio fra gli applausi generali, il professore raccontò che, per se-

guire il corso, il fanciullo faceva ogni giorno due ore di cammino
alla mattina e due la sera, giungendo spesso a casa stremato di forze,

ma lieto e soddisfatto.

Nelle vacanze continuò il faticoso lavoro, ma al riaprirsi dell’anno

scolastico potè comperarsi uno di quegli immensi velocipedi che allora

erano stati inventati, e il viaggio non fu più tanto faticoso, quan-
tunque spesso pieno di avventure.

Alla fine del terzo anno di studi, dopo un’ esposizione che egli

fece dei suoi lavori nella sala del Municipio di Lendinara, una buona
vecchia signora di Verona gli offerse l’ospitalità perchè potesse fre-

quentare l’Accademia di quella città. La scuola di Lendinara gli diede

un premio di lire cento, il suo Comune s’ impegnò di passargli dieci

lire al mese, e così, accompagnato dai voti dei suoi e degli amici,

se ne partì alla conquista della gloria. Egli conobbe in casa della

benefica signora, ove era ospitato, Aleardo Aleardi, il quale lo pre-

sentò all’Accademia, ove fece parte di una brigata di bravi giovani,

come il Milesi, il Dall’Oca Bianca, il Novello ed altri, tutti allievi del

prof. Nani, e che onorano l’arte italiana. Essi, più evoluti di lui, al

principio l’intimidirono; ma dopo poche settimane egli si mise al

loro livello e fu ammesso allo studio del nudo dal vero.

Ma tanti sogni luminosi furono ad un tratto troncati
;
era entrato

nel ventesimo anno e la patria lo reclamava; estrasse il numero, e

fu fatto soldato di prima categoria.
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Per il giovane artista innamorato della sua arte fu un vero schianto

dover abbandonare lo studio, i compagni, il maestro... non per andare

a difendere la patria, che per questo avrebbe lasciata volentieri anche
l’arte, ma per morire d’inedia in una caserma, fra gente che oramai

non era più al suo livello, poiché l’orizzonte vasto dell’arte aveva
aperto la sua mente ad ideali ben più grandiosi di quelli che pote-

vano sorridere ai suoi futuri compagni.
Passati quegli anni, che furono per il giovane un carcere dolo-

roso, egli ritornò a casa. Ma il padre era morto, e la famiglia languiva

nel bisogno; egli lavorò, girovagando e vivendo come poteva, finché

nel 1879, lavorando a Padova come operajo decoratore, ebbe occasione

di far notare l’ ingegno suo e la tenacità delle sue aspirazioni ad al-

cuni generosi mecenati, che, messisi d’accordo, l’aiutarono con una
modesta pensione, per cui nell’aprile del 1880, forte della benevolenza

altrui, si recò a Roma per riprendere i suoi studi.

Fu appunto a Roma che mio maritò rivide lo Zonaro, dove egli

viveva si può dir di nulla, studiando con amore e frenesia l’arte sua,

sempre solo, perchè i compagni della sua età erano già artisti.

Da Roma passò a Napoli, ed è di là che lanciò il suo nome at-

traverso l’Italia con i primi quadri di costumi popolari che alla espo-

sizione romana 1883*1884 piacquero tanto. Fra i numerosissimi quadri

di quel periodo fecondo potè dipingere la vasta composizione del Ban-
ditore, acquistato da un giovane patrizio padovano, d’intelligenza e

di cuore, il conte Camerini.

Questo era il passato di Zonaro quando lo incontrammo a Venezia.

Egli non dimenticò il nostro invito
;
e durante gli anni della no-

stra permanenza in quella città, lo avemmo spesso ospite gradito. A
volte felice per essere riuscito a riprodurre ciò che la sua mente d’ar-

tista gli dettava, a volte triste, sconfortato quando la mano non riu-

sciva nel lavoro ideato dalla fantasia. Ma sempre buono e mite, sempre
indulgente con tutti, senza invidia per chi, più fortunato di lui, riu-

sciva a trarre dall’arte lauti guadagni.
Egli produceva con una facilità ed una rapidità meravigliosa. Spesso

ci diceva l’ idea di un nuovo quadro, e dopo due giorni ecco che il

quadro aveva già luce e vigore.

A volte però lo sconforto lo assaliva: spesso non aveva i mezzi
per procurarsi i modelli; spesso la legna mancava nella stufa, e per

quanto la testa fosse calda, in ebullizione per mille idee vigorose, il

gelo intirizziva le povere mani che ricadevano inerti.

Ma non un lamento usciva dalle sue labbra, non un’allusione alle

difficoltà materiali, che noi avremmo forse sempre ignorate.

Un giorno con alcuni amici visitavamo il suo studio; dopo aver
visto i graziosissimi quadri L' infilatrice diperle

,
La siepe

,
Al pozzo,

tutte scene campestri e popolari piene di luce e di naturalezza, alcuni
studi sulla flora del Vesuvio, pastelli dai colori smaglianti che prean-
nunziavano il pittore dei cieli orientali, scorgemmo un quadro vol-

tato verso il muro; e scherzando domandammo al pittore:
— E questo che fa qui in castigo?
Una nube passò sul suo viso emaciato, mentre un lampo brillò

nei suoi occhi oscuri...

— E un quadro che non potrò mai finire - soggiunse con rim
pianto.

— E perchè?
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— Mi ci vorrebbero stoffe di seta per la modella... e non ne ho!
Così dicendo, rivoltò la tela, e ci apparve una figura splendida di

donna bruna.
Il viso era finito ed era davvero straordinario, il vestito appena

abbozzato.

Egli, sorridendo con tristezza, soggiunse :

— La signorina aspetta la toilette... ma non è ancor pronta. Sino
ad ora ho sempre vestito delle popolane, e questi bastavano.

E ci mostrò, stesi su di una lune, scialli, stoffe di cotone stinto,

vestiti lavati e rilavati!...

Non so se il quadro sia mai stato finito
;
so che dopo tanti anni

ricordo ancora l’espressione del bel viso dolce e buono di donna sana
e serena, che pareva contentarsi anche di quell’abbozzo di vestito, pur
sapendo di aver diritto a stoffe di seta e di velluto.

Da poco tempo, allora, era morto il Favretto. Tutti ne piangevano
la fine immatura, per l’arte, e anche perchè egli era buono, mite e

leale. Ricordo che una sera da Florian osai dire che forse Zonaro

Disegno per il quadro I Dervisci Bufai.

avrebbe potuto emulare il grande pittore veneziano, poiché mi pareva

che nei suoi quadri II banditore
,
La festa del Redentore

,
ed altri, vi

fosse il movimento, il colore, la grazia che si ammiravano nei quadri

del Favretto. Non l’avessi mai detto ! Fu un coro di proteste, ed io

dovetti starmene zitta, e mortificata del mio ardire !

Intanto Zonaro, con la vendita di due quadri, aveva avuto un buon
aiuto, e suo primo pensiero fu di mettere in collegio una sorella, chia-

marne un’altra presso di sè, di sovvenire il fratello che si dedicava

alla scultura in legno. Egli venne una sera a trovarci e ci condusse

tutti questi « figli » ;
e davvero la sua tenerezza per i suoi era quella

di un padre amoroso, che tutto prevede : e mai si smentì, poiché anche

ora, ricco e invidiato, non isdegna di ritornare nell’umile casetta di

Masi, dove la sorella assiste la vecchia mamma che non ha voluto

staccarsi dalla sua terra.

Spesso ci parlava dei suoi sogni di gloria, della gioia di ogni dif-

ficoltà vinta, di ogni ostacolo superato.

Allora era uscito il romanzo L" oeuvre di Zola, e ricordo Zonaro,

esaltato da quella lettura, camminare su e giù per il salone del pa-



FAUSTO ZONARO 445

lazzo Grimani, ove abitavamo, decantando ad alta voce i pregi di quel-

l’opera potente. Chi avrebbe riconosciuto nell’uomo che parlava di arte

il povero muratore di pochi anni prima ? Per forza di volontà era uscito

dal suo ambiente e in un momento si era assimilato idee e sentimenti,

che a volte germogliano nella mente degli uomini soltanto attraverso

il lavoro di molte generazioni.

Quando mio marito fu nominato deputato, e dovemmo stabilirci

a Roma, lasciammo Zonaro a Venezia e per qualche tempo non ne

avemmo più notizia. Ma un giorno a Costa di Mezzate, ospiti di mio

zio senatore Camozzi, stavamo contemplando la bella vista che si stende

dinnanzi alla loggia coperta, quando in fondo alla salita vedemmo
comparire un signore in abito da visita con un cestino sotto il braccio

ed un cagnolino sotto l’altro. Dal cestino usciva una bottiglia piena

di latte. Quell’uomo buono e semplice veniva a visitare mio zio e il

suo storico castello, ma non poteva per questo abbandonare a mani
mercenarie l’animaletto che gli era stato donato. Ritornava allora da

Parigi, ove si era comperata la redingote che ancora indossava, e un
cappello a cilindro... e con questo vestiario aveva fatto il viaggio da

Parigi in terza classe !

Ma, se da Parigi non portava l’ultimo figurino della moda, por-

tava un ricco corredo di studii, ed il suo quadro Musica
,
genere com-

pletamente nuovo, ne è un saggio, e di quell’epoca, dall’ ’88 al ’90,

sono : Tra rose e spine
,
Passa la Nina

,
Fior di bosco

,
ecc.

Dal ’91 non vidi più Zonaro, per cui non so con precisione che

cosa lo indusse a lasciare definitivamente 1’ Italia. Per qualche tempo
non intesi parlare di lui: seppi poi ch’egli si era stabilito nella mera-

vigliosa capitale d'Oriente, a Costantinopoli, dove già faceva parlare

di sè.

Il resto della vita di Zonaro è noto.

Quando l’anno scorso il Figaro illustre (1) dedicò tutto un numero
all’arte orientale di Fausto Zonaro, fui orgogliosa nel vedere quanto
un nostro artista fosse apprezzato all’estero. Ma poi notai con rincre-

scimento che nessuna rivista italiana fece eco a quella francese.

Oramai più d’un anno è passato, ed io mi sono accinta al grave
compito, poiché, italiana d’animo e di cuore, vorrei che chi fa onore
al nostro paese fosse conosciuto ed apprezzato come merita anche dai

suoi connazionali.

Il Cerchiari nella Rivista d'Italia (L’ Oriente traverso i quadri di

Fausto Zonaro
,
agosto 1907) pubblica una bellissima conferenza

;
ma

questo studio è tutto dedicato all’arte orientale di F. Zonaro. Nessuno
ha mai parlato a lungo dell’arte sua prima, quella italiana, e sembra
che soltanto l’Oriente abbia creato Zònaro pittore.

Difatti il Thalasso dice : « Fausto Zonaro n’a acquis la réputation
que parce que, amoureux de Stamboul, il a fìxé sur la toile les infinies

apothéoses deses couleurs et de son soleil ».

No ! Fausto Zonaro era degno di rinomanza anche prima di ri-

trarre sulla tela la smagliante gamma dei colori del cielo orientale;
egli era pittore di vaglia, ma non la sua cara patria doveva dargliene
il battesimo !

Egli era grande artista, anche quando, povero e sconosciuto, pas-
sava le giornate sulle piazze di Napoli per cogliere a volo mille im-

(1) N. 203, febbraio 1907.
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pressioni, mille sfumature; o nel suo solitario studio nella triste e
buia calle veneziana, quando il suo lavoro bastava a fargli guada-
gnare « poco pane quotidiano » ;

e per persuadersene basta vedere i

suoi lavori di quel primo periodo.

Lo zoccolaio napoletano (Napoli, 1884) è pieno di vita. Quell’uomo
che con il brio tipico del suo paese intrattiene le tre donne, decan-
tando l’eleganza della sua merce; la ragazza che con civetteria e soddi-
sfazione sporge il piede sorridendo, l’amica che intanto pone in mostra
il bello scialle di merletto, e la vecchia che, in posa di spettatrice, sta

accovacciata più indie-

tro, formano un gruppo
di luce straordinaria.

Della stessa epoca
è la Canzone del giorno.

Due ragazzetti popolani
camminano lungo il mu-
ro, appoggiandosi con
posa languida uno al-

l’altro, e cantano. Dal
muro, al quale è appeso
un piccolo altarino, fa

capolino una lussureg-

giante pergola. L’espres-

sione dei due ragazzi è

un poema. Il piccolo è

pervaso dalla dolce me-
lodia, dalla dolce stagio-

ne, dal dolce far niente,

socchiude gli occhi; men-
tre il maggiore, pur can-

tando, rivolge lo sguardo
su in alto, sopra il muro,
quasi desideroso che la

canzone ne oltrepassi i

confini..., e a voi pare di

udire l’eco di quei canto

perdersi in un silenzio

estivo.

I primi tuoni e Tempeste,
furono all’esposizione a Torino, ed atti-

rarono l’attenzione del pubblico. La naturalezza della posa, l’espres-

sione dei visi delle popolane sono qualità tanto spontanee in Zonaro,

che emergono in ogni suo quadro e che di questi due fanno proprio

due piccoli capolavori. Si presente la tempesta dai tuoni, e certo quelle

due donne, se non fossero trattenute dalle compagne, si leverebbero

gli occhi. Che movimento in quella scena della tempesta, e come sono
naturali quei due uomini, placidi spettatori, che sorridono ironica-

mente con la pipa in bocca !

In Vecchie conoscenze invece, la scena è perfeitamente calma.

Due popolane, che da poco si sono vestite da mezze signore
,
passano

dinnanzi alla bottega dell’ortolano. Lo sfondo delle ceste di verdura

è di una verità che colpisce; ma non meno veri sono gli sguardi che

seguono le due giovani al loro passaggio, sguardi e sorrisi di scherno

di due donne (rivali certo) e dei vecchi erbivendoli, mentre una delle

Pompiere irregolare (Costantinopoli). Studio.
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due ragazze tenta d’ infilare un guanto, e l’altra fa pompa di un
braccialetto nuovo.

Sulla piazza del Pendino, Zonaro fece gli studi per II banditore (1).

Dipinge qui un’usanza del popolo napoletano. Quando un commer-
ciante apre un nuovo negozio, incarica « ’O Pazzanello » nel suo sma-
gliante costume di girare per tutto il quartiere, decantando i pregi del

nuovo magazzino.

Che movimento, in questo quadro ! Più di sessanta persone vi

sono rappresentate; parte, intente a guardare il comico trovatore,

hanno in viso un’espressione di allegria e di benessere. Quelle belle

fanciulle sedute là come ad uno spettacolo, ridendo allegramente per

i lazzi del grottesco personaggio, le avete viste mille volte nelle vie

affollate di Napoli, e quasi ne riconoscete i visi. Più indietro a si-

nistra un gruppo di donne più attive lavora, una mamma interrompe

la cucitura per abbracciare la sua bimba. Due operai, con la giacca

sulle spalle, chiacchierano, un vecchio prete passa loro accanto, mentre
un ultìcialetto guarda una bella signora; una vecchia parla conl’erbi-

vendola, ed un lazzarone dorme placidamente in mezzo a tanto bac-

cano. È un quadro della vita vissuta di Napoli, con i suoi contrasti,

con le tinte smaglianti del suo cielo, il quale, quantunque non appa-

risca, riflette sulle cose e le persone. La mobilità di quei visi è ve-

ramente straordinaria, e chiunque, vedendo questo quadro, esclame-

rebbe : ecco Napoli !

Vengono poi L’ infilatrice di perle ed II Redentore, festa popolare
veneziana. Quest’ ultima, mettetela in contrasto col Banditore. Guar-
date la grande tranquillità che da essa spira : anche qui tutti sono
lieti, ridenti, eppure che poca vivacità è nell’insieme! Questi sono
veneziani che cantano mollemente « L’altra notte in gondoletta... »,

mentre nel Banditore si sente nell’aria il «Funicoli, funicolà... ».

Seguono le scene campestri Al pozzo, in cui la bella contadinotta
si allontana pavoneggiandosi, lasciando in asso al pozzo due adora-

tori; e poi Tra rose e spine, dal quale emana il profumo del pesco,

che inebria i due innamorati che si sorridono divisi dalla siepe. Egli

offre un fiore a lei, che in punta di piedi si avvicina alla siepe per
prenderlo, trattenendo con una mano il vestito per non strapparlo.

Com’ è naturale quell’ atto ! e come sono vigorose quelle erbe, quei
fiori, che incorniciano la bella coppia, che crescono tutt’ attorno, fin

sotto i piedi della fanciulla! E come è riprodotta con verità e ric-

chezza la lussureggiante vegetazione meridionale di mille fiori, di agavi,
di fichi d’india, nei tre quadri : Giovinezza

,
Primavera e Aprile, tutte

riproduzioni tanto diverse tra loro dello stesso soggetto: La natura
in festa .

E poi Le sartorelle napoletane, Mattinata
, Idillio, L’ acquaiolo,

La coda del diavolo (dittico), Accordi, Dopo il gioco, S. Marco, Mat-
tino in Laguna, Traghetto della Maddalena, Il medico di campagna

,

Rosa, Sul ponte delle guglie, e tanti e tanti altri quadri che sono una
gioia per gli occhi, e che Zonaro dipinse in momenti dolorosi di sa-
crifizi sconosciuti per tutti, in un periodo che dovrebbe essere tanto
triste per lui, e che egli invece ricorda come la bella epoca, poiché era
allora nel suo cuore 1* entusiasmo per l’arte sua, il puro entusiasmo
giovanile.

(1) Galleria Camerini, Padova.
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Tutti quadri che furono venduti per poco, che emigrarono quasi
tutti lontano, all’estero, e dei quali egli non ha nemmeno le fotografìe,

perchè allora... costavano troppo!

Ora Zonaro ha raggiunta la meta. Sua moglie, affettuosa com-
pagna, gli è collaboratrice preziosa; i figlioli maschi studiano, uno al

Paolo Sarpi a Venezia, ed uno con suo padre. Le due bimbette, alle

quali egli diede il nome delle nostre principessine, rallegrano con le

loro vocine infantili la casa del pittore, ove ogni italiano trova ospi-

talità cordiale e signorile. Egli riceve spesso visite regali : ed i So-

vrani, quando erano ancora principi, visitarono il suo studio. Così

pure il conte di Torino ed il marchese e la marchesa Di Rudinì, e

l’ammiraglio Palumbo con gli ufficiali della squadra, e De Gubernatis,

Ettore Ferrari, Flammarion e tanti altri. Ora egli è festeggiato, adu-
lato

;
ma non dimentica il suo paese, e qualunque volta si ricorre al suo

cuore per un’opera buona, egli non rifiuta mai qualche lavoro ori-

ginale, per concorrere, anche da lungi, al bene dei suoi concittadini.

Io vorrei che l’esempio di questo carattere tenace e costante ser-

visse a persuadere i giovani che non sempre la vita è facile, e che
le alte cime non si raggiungono senza fatica. Vorrei che tanti ingegni

vivaci e pronti, cui non manca che un po’ di forza e che alla prima
difficoltà sono ridotti al nulla, pensassero al povero muratorino, il

quale, per raggiungere la mèta, tanto lontana ahimè ! ,
non temeva di

fare ore e ore di cammino, solo, esposto alle intemperie. Vorrei che

pensassero al dolore della partenza, quando, visti vani gli sforzi, non
gli rimase altro partito che tentare l’ignoto! Egli aveva fede in sè,

sentiva la forza del volere, non temeva le difficoltà, le superava ad
una ad una, provando ogni volta nuova gioia e nuove soddisfazioni,

sino a che ora, voltandosi indietro, può ben dire: Sono contento,

poiché ho saputo apprezzare le forze che Dio aveva riposte in me !

Ed io, dopo tanti anni, sono lieta di poter mandare a Zonaro un
saluto che gli dica: La patria lontana applaude ed ammira.

Maria Lisa Danieli-Camozzi.



CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE

E MODERNA

Dal Medio Evo al nostro secolo.

I.

Saltiamo alcuni secoli e veniamo a noi. È un salto non difficile,

tanti sono i punti di contatto fra le due età, tante le situazioni so-

miglianti. Sembra quasi che il secolo xix, dopo lunga non lieta pa-

rentesi, siasi riattaccato ai secoli dopo il 1000, abbia ripreso a tessere

su più ampio telaio la trama già ordita allora, abbia risollevato, in

regime di democrazia e per opera o impulso di popolo, questioni che

anche allora il popolo sollevò e non risolse se non in parte, coi mezzi

adattati alle sue forze ! Abbiamo assistito o assistiamo ancora a con-

flitti tra Stato e Chiesa, fra ceti clericali e borghesie nazionali. Ve-

diamo la Chiesa più che mai restringersi nella gerarchia e fiorisce sulla

bocca dei Papi un linguaggio che sembra l’eco lontana ma ancora

gagliarda delle superbe affermazioni di un Innocenzo III e di un Bo-

nifazio VII!
;
mentre, viceversa, appaiono ogni giorno più espressivi

i segni di una crisi di coscienze che ricorda quella dei tempi di Pietro

Valdo e di Francesco d’Assisi e che in altri secoli avrebbe partorito

sètte e persecuzioni di eretici. Ancor più visibili, poi, ci si presentano
sotto gli occhi moti larghi e profondi di strati sociali, vuoi di conta-

dini vuoi di proletari industriali, stretti da maggiore concordia ora

che non fossero nel Medio Evo. Le agitazioni agrarie degli ultimi anni
in Italia non hanno riscontro se non in quelle svoltesi dal x al xiv
secolo. In qualche regione nostra, esse sono addirittura la ripresa di

un’opera lasciata allora interrotta, rivolta a mutare una condizione di

rapporti consuetudinari e incerti in una di rapporti giuridici precisi,

cioè di contratti agrari veri e propri che siano incontro di volontà suf-

ficientemente libere ed eguali’; a sostituire l’associazione e le forme
collettive di lavoro all’isolamento antico di ciascun uomo di fronte al

padrone della terra che quello coltiva. E nelle città, dovunque la grande
industria alza al cielo le sue mille caminiere, guglie di moderne cat-

tedrali, ahimè non gotiche nè romaniche ! brulica un esercito di sa-

lariati, figli innumerevoli dei pochi ciompi fiorentini o fiamminghi o
tedeschi, venuti su col capitalismo del xix secolo e legati ad esso in-

scindibilmente nella fausta sorte e nell’avversa; nell’avversa, anzi, più
che nella fausta.

E questa gente dei campi e dell’officina tende anche essa l’orec-

chio e l’animo, si lamenta o minaccia, è gravata o si sente gravata

29 Voi. CXXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908.
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piu che nel passato, chiede riforme o invoca rivoluzione, vive anzi

sotto il pensiero costante di una gigantesca questione sociale, com-
plesso di mille questioni minori strettamente congiunte. Così tutti e

da per tutto, più o meno. Solo che una parte, la maggiore, si muove
disordinatamente e fa sforzi isolati, per vantaggi particolari che sono
scopo a sè stessi. Un’altra, invece, piccola in verità ma capace a volte

di tirarsi dietro le masse, si muove secondo certe direttive; ricollega

la propria azione a certe generali concezioni della vita; si richiama
ora alla storia ora al diritto di natura; si preoccupa anche di problemi
morali e mira ad una riforma generale che abbracci tutto l’uomo, come
una religione; agisce come un tutto o, se è azione di pochi, con qualche
coscienza di essere parte di un tutto, essendo il moto proletario mo-
derno, da Marx in poi, moto essenzialmente internazionale; segue in-

somma una bandiera che porta scritto socialismo o comuniSmo
,
e con-

sidera ogni passo in avanti in rapporto ad una meta che alcuni vedon
lontana altri vicina, alcuni nebulosa altri nitida, ma che esiste per essi

e li anima e dà al loro operare quella certa nobiltà che sempre si scorge

in chi porta intessuto con sè, nella trama della vita, qualche filo di

idee o d’ideale. Pochi costoro, in origine, son diventati sempre più

numerosi e si contano oggi a milioni, nella vecchia Europa solamente,

e crescono ogni giorno. Se ne son tenuti lontani per molti anni i la-

voratori inglesi, chiusi nel loro ormai secolare corporativismo trades-

unionista e paghi di battagliare per le otto ore e per gli aumenti di

salario. Ma le correnti dottrinarie sor penetrate adesso anche in In-

ghilterra ed accanto alle Trades-Unions è sorta una nuova tendenza

più vicina al socialismo. Nel 1894, il Congresso corporativo di Norvich

si è dichiarato, a maggioranza, per la socializzazione dei mezzi di pro-

duzione.

E così ho detto anche la differenza più saliente - indice, si voglia

o no, di elevazione intellettuale e morale - fra i moti proletari mo-
derni e quelli d’altri tempi, per lo meno in quanto questi ultimi erano

schietti moti proletari, per espliciti moventi economici e politici. Poiché,

dove siffatti moventi erano inconsapevolmente nascosti nelle dottrine

millennarie ed apocalittiche e generavano le sètte ereticali, le diffe-

renze sono meno grandi, pur essendo sempre grandissime, per lo meno
tanto quanto fra le utopie fiorite dal ’600 all* ’800 ed il comuniSmo
critico che ne ha preso il posto.

II.

Di fronte alla Chiesa, Patteggiamento di questa democrazia è vario.

Indifferente o favorevole nella prima frazione, dirò così, incolore;

ostile nella seconda. Non che fra socialismo e cristianesimo vi sia una

irriducibile opposizione. Se molti condottieri e gregari socialisti fanno

professione di ateismo in genere e di anticristianesimo in ispecie, come
contro una dottrina che vuol dire rinuncia, mortificazione, umiltà ;

altri, intendendo più integralmente il cristianesimo, pensa che in ul-

tima analisi cristianesimo e socialismo riguardano due ordini diversi

di rapporti
;

che questo ha trovato nascimento e diffusione proprio

nei paesi cristiani; che ambedue si accordano nel concetto dell’ugua-

glianza e fratellanza umana, nel riconoscimento del diritto al frutto

integrale del proprio lavoro, nella glorificazione della vita operaia e
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manuale. Ha pur qualche significato tanto la posizione degli utopisti

del secolo scorso verso Cristo, invocato come primo proletario mo-
derno, e verso il cristianesimo con la cui integrale applicazione le

loro idee umanitarie quasi si identificavano
;
quanto la posizione che,

viceversa, di fronte alle dottrine ed ai moti proletari presero dal 3° de-

cennio dell’800 in poi parecchi cattolici francesi, Lamennais, Lacor-

daire, Veuillot, ecc., preannunzianti sui loro giornali una democrazia

cristiana, mediante la fusione delle utopie socialiste e delle dottrine

del cristianesimo, pur nei giorni stessi che per le vie di Parigi si muo-
veva vittorioso il proletariato insorto e sul Reno Carlo Marx provo-

cava agitazioni comuniste. È pur tuttavia sempre vero che la Chiesa

cattolica non è più il cristianesimo. Se ad esempio il cristianesimo è,

economicamente parlando, neutro, la Chiesa ha preso la sua posizione

ferma, dagli scolastici in poi, e non ha alcuna intenzione di scostar-

sene. Chiesa e Pontefici, poi, oltre che governatori essi stessi inetti

0 iniqui di provincie, sono stati troppe volte, da secoli, con i governi

assoluti e contro gli sforzi dei popoli per la nazionalità e la libertà
;

troppe volte hanno identificato i diritti storici di tutti gli anciens ré-

gimes d’Europa con la religione e col cattolicismo. La democrazia

odierna sa naturalmente tutto questo, essa che ha ereditato non poca

parte della coltura e delle aspirazioni del liberalismo del xix secolo.

Ed all’esperienza altrui aggiunge la propria : sa della religione e dei

suoi ministri fattisi puntello di classi ricche e dominanti
;
del loro cor-

diale attaccamento alle odierne forme economiche
; dei padroni aiutati

contro i lavoratori. La scomunica dal pergamo contro filatori o tessi-

tori e lor donne, negligenti o colpevoli o indocili, per intercessione di

mercanti poco scrupolosi, non è un fatto isolato del ’300. Anche in

tempi recenti, la Chiesa romana si è schierata con i Landlords in-

glesi contro i poveri fittavoli irlandesi, con gli armatori contro i dockers

miserabili del Tamigi, con gli industriali degli Stati Uniti d’America
contro i così detti Cavalieri del lavoro . Sono fatti noti e non mi vi

indugio. Nel miglior dei casi, la Chiesa si è fatta morta, per non perder
popolarità da una parte e vantaggi politici lungamente agognati dal-

l’altra. Essa si aspetta troppo dai Governi e dai ceti dirigenti, troppo
maneggia e transige con essi, anche per finalità legittime. Per aver
una nunziatura nuova in una capitale straniera o un nuovo vesco-
vado in contrade di protestanti o di scismatici o di idolatri, chiude-
rebbe un occhio al sacrificio di un popolo, guarderebbe con l’altro

senza troppo sdegno chi lo opprime, sia il Sultano, sia lo Czar. Trat-
tando con i Governi e con i potenti, molte volte si perdono di vista

1 popoli e i deboli !

Si capisce perciò l’ostilità, non del tutto ingiustificata, del socia-
lismo alla Chiesa, come già di Fra Dolcino e di Hans Boheim e di
Giovanni di Leida o, in certa misura, anche dei Ciompi fiorentini e
dei tessitori fiamminghi

;
si capisce, di ricambio, l’anatema della Chiesa

contro il socialismo, come già contro gli eretici. Cominciò Leone XIII,
il 1878. Appena Pontefice, egli fulminò « la micidial pestilenza che
serpeggia per le intime viscere della società e la riduce all’estremo
pericolo di rovina», cioè «la setta di coloro che con nomi barbarie
strani si chiamano socialisti

,
comunisti

, nichilisti »: i quali « presi
dalla cupidigia dei beni terreni, radice di tutti i mali e causa per molti
di traviamento dalla fede, impugnano il diritto di proprietà stabilito
per legge di natura (oh povera « legge di natura », da quante e quante
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diverse bocche invocata, da eretici proletari e da eleganti umanisti
medievali, da anarchici neri del ’500 e ’600 e da anarchici rossi dei
giorni nostri, da liberali e liberisti!... E ignorantissimi Padri della

Chiesa che non la conoscevate, almeno come difesa della proprietà !)

e si argomentano di rubare e mettere a comune quanto si acquistò
o a titolo di legittima eredità o con l’opera del senno e della mano
0 con la frugalità della vita... ». Ecco i frutti della guerra alla fede
cattolica nel ’500; i frutti del razionalismo, delle sètte eretiche e mas-
soniche già condannate dai Papi, della dottrina che ogni autorità pro-
mana dalla moltitudine e che solo a quelle si debba obbedire che la

moltitudine siasi essa stessa date ! (Udite, udite, ombre di Gregorio VII
e di Manegoldo di Lautenbach e di quanti altri curialisti, elaborando
concetti feudali, abbozzaste, per salvezza della Chiesa, la dottrina della

sovranità popolare!) - Se non si pensasse che anche le menti dei Pon-
tefici, come di ogni altro uomo mortale, sono impastate di prevenzioni,
di pregiudizi e di ignoranza, verrebbe fatto di chiedersi come mai tanta
cortezza e superficialità di giudizio in chi governa la più grande isti-

tuzione terrena che sia mai stata nei secoli ed aspirerebbe a dettar

legge al mondo intiero, a regolar ogni rapporto della vita. Indubbia-
mente, Leone XIII fu, in quella occasione, al di sotto di molti illu-

minati cattolici, anche ecclesiastici. Parlava per bocca sua il ferito di

Porta Pia che aveva l'ossessione delle sètte e degli usurpatori. Ve-
scovi e parroci d’Inghilterra, di Germania e d’America, in quegli stessi

anni, vedevano il mondo assai più largamente e giustamente che non
il vecchio prigioniero di sè stesso, attraverso le finestre del Vaticano!

Chiesa romana e socialismo, dunque, non sono amici. Non sono
tali in nessun paese del mondo, ma specialmente nei paesi latini,

specialmente in Italia. Ricordo le eresie medievali, tanto più feroce-

mente antiromane quanto più vicine a Roma : i Catari umbri più degli

Albigesi, i Valdesi italiani più dei lor confratelli di Francia ! Ma ciò

non vuol dire che Chiesa e cattolici siansi appartati a guardare da lon-

tano le mosse del nemico, sordi agli alti clamori che accusano oggi, a

differenza del Medio Evo,l’esistenza di una questione sociale! Se la Chiesa

cattolica non è il cristianesimo, essa non è neanche tutta nella Chiesa

romana, moralmente parlando. Nella grande famiglia vi sono menti

capaci di un più equo apprezzamento della realtà e vi sono energie

vive, anelanti di misurarsi con gli avversari in una gara feconda piut-

tosto che querelarsi e maledire. Ho ricordato i fittavoli irlandesi, i

dockers del Tamigi, i Cavalieri del lavoro degli Stati Uniti d’America,

ed aggiungo: i Vescovi irlandesi non obbedirono agli ordini papali

di appoggiare i Landlords
;

il Cardinal Manning difese strenuamente

1 dockers ed i Cavalieri nord-americani, per niente spaventato da quel

loro ritualismo quasi di sètta
;
monsignor Gibbon scrisse per questi

ultimi un memoriale e venne a Roma a perorarne la causa, fino ad

ottener l’assoluzione dalla scomunica. Questo contegno del clero anglo-

sassone non deve, anzi, essere rimasto inefficace sul Vescovo di Roma.
Lo stesso Leone XIII che già aveva imprecato con scarsa chiaroveggenza

alla « micidial pestilenza », è ritornato poi più volte e meglio sull’ar-

gomento, in particolar modo con l’Enciclica famosa Rerum novarum,
ed ha tollerato, a volte approvato ed incoraggiato, che nell’Europa si

svolgesse e maturasse, accanto al pensiero ed all’azione strettamente

conservatori di gran parte del clero, un movimento cattolico-sociale

di ecclesiastici e di laici che non è senza qualche addentellato col so-
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cialismo cristiano dei Lamennais e dei Lacordaire, se anche esso è

via via diventato sempre più cattolico e sempre meno socialista, fino

a respingerne con orrore la parola e la dottrina.

III.

Guardiamolo un momento, questo così detto socialismo cattolico,

in sè ed in rapporto all’altro più autentico socialismo. Esso è nato

in Germania verso la metà del secolo scorso, col risorgimento del

cattolicesimo tedesco, ed ha avuto fra il 1870 ed il 1890 la sua età del-

l’oro. Dalla Germania, si è diffuso specialmente in Austria, nella Sviz-

zera, in Inghilterra, in Francia. Ne fu padre il von Ketteler, Arcive-

scovo di Magonza, che si tirò dietro una folla di gregari, specialmente

dopo che nel 1869 l’assemblea delle Unioni cattoliche tedesche stabilì

di partecipare al movimento sociale dal punto di vista cattolico. Nella

parte negativa, la voce di costoro si unisce al coro del socialismo

democratico. I primi socialisti cattolici tedeschi, anzi, chierici oltre

che laici, erano quasi lassalliani ed il von Ketteler fu addirittura ac-

cusato di socialismo, dopo le sue famose lettere sulla proprietà di cui

metteva in rilievo Y elemento e le finalità sociali
,
sopra quelli indivi-

dualistici. Anche dopo, non si attenuò il giudizio aspro sulle miserie

proletarie, sulla oppressione e sullo sfruttamento capitalistico, sulla

degenerazione fìsica prodotta dall’eccesso di lavoro e dall’impiego delle

donne e dei fanciulli nelle fabbriche. E si condannò sommariamente
il vuoto dottrinarismo liberale, l’anarchico individualismo economico,

il liberismo industriale, la rovinosa concorrenza, la tendenza a con-

siderar troppo l’elemento produzione e troppo poco l’elemento uomo
nella vita economica e nello studio dei suoi fenomeni. Tutto ciò ha
certamente non poco valore. Se non altro, rappresenta la liquidazione

delle vecchie panacee che si chiaman carità ed elemosina, l’equiva-

lente cattolico del borghese e liberale filantropismo ed umanitarismo,
anche essi, ormai, mezzo liquidati. È il riconoscimento esplicito della

necessità di un’opera riformatrice che non sfiori la superficie delle cose,

ma vi penetri dentro profondamente. Di queste sue tendenze radicali

il cattolicesimo tedesco ed anglo -sassone si è molto avvantaggiato,

nella gara con le altre confessioni, di fronte all’acquiescenza delle

varie chiese protestanti, legate allo Stato e prone alla politica dei

Governi. Si può dire anzi che l’aculeo della concorrenza oltre che la

maggior coltura dei cattolici d’oltr’Alpe ha spinto costoro a cacciarsi

arditamente sulla nuova via. Tanto è vero che nel Belgio, nell’Italia

ed in Ispagna assai poco si è fatto in questo senso, e assai più tardi,

come riflesso del movimento altrui e per gli indiretti incitamenti del

Pontefice. Dopo tutto, era più facile sparlar dei liberali, maledir gli

usurpatori, far voti per la liberazione del Papa e pel potere temporale,
come fino a poco tempo fa gran parte del clero nostro ed ancor oggi,

allegramente, i chierici spagnuoli, che non mettersi fra le correnti ra-

pide della vita moderna e cercar di dominarle coi remi e col timone !

Questo movimento sodale-cattolico d’oltr’Alpe conta al suo attivo

un’intiera biblioteca, che i lettori italiani possono veder esaminata
in varii libri nostri, e, più ampiamente che altrove, nel Socialismo
cattolico del Nitti. È, nell’insieme, un bel fervore di pensiero e di

opere; è uno sforzo di ringiovanire, di vivere e di contendere con i
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giovani. Disgraziatamente, la gioventù è più apparente che reale! Le
Sacre Scritture, S. Tommaso ed il pensiero economico e politico degli

scolastici medievali entrano largamente nella composizione delle nuove
dottrine sociali della Chiesa e dei cattolici. Come e per opera di chi

si dovrà attuare il rinnovamento sociale ? Con la Chiesa e per la Chiesa,
senza ingerenza di poteri statali, si disse da principio. Era una specie

di liberismo cattolico col suo « lasciar fare e lasciar passare » nei rap-

porti con lo Stato, oggetto di mille prevenzioni. Poi questa posizione
utopistica fu abbandonata e si fece qualche passo verso il socialismo
della cattedra, fiorente allora in Germania ed in Austria. Si rettificò :

secondo i principi cristiani e le direttive segnate dalia Chiesa, col

braccio dello Stato. Ecco una concezione medievale dello Stato che
torna a galla: lo Stato stretto alla Chiesa, legato ad una determinata
confessione, privo di contenuto e finalità proprie. È la Chiesa che gli

segna la via e gliela illumina dall’alto, con luci che potrebbero per

avventura essere anche fiamme di roghi. Ancora: come sanare i mali
presenti del lavoro operaio? Il rimedio, anche qui, è nel ritorno al-

l’antico. I socialisti cattolici sono presi da una gran simpatia per il

regime corporativo medievale. Odiando la libertà economica, la con-

correnza, il salario oscillante, amano naturalmente la corporazione che
attenuava, sebbene non tanto quanto i suoi nuovi propugnatori cre-

dono, quei mali della vita artigiana. Il nocciolo della questione so-

ciale è qui, hanno detto molti di essi risolutamente; bisogna ricosti-

tuire anche in questo ciò che la nefasta rivoluzione francese ha
distrutto ! Ricordo fra i più ardenti corporativisti il canonico Hitze, capo
dei cattolici sociali in Germania fino a pochi anni fa. Frutto schietto di

paesi tedeschi, anche queste tendenze corporative ! In nessun paese come
in Germania ed in Austria la corporazione ha avuto radici così pro-

fonde e così grande importanza storica e giuridica, per secoli, tanto

da resistere fino ai tempi nostri alle correnti liberiste ed alla ostilità

del capitalismo. Si ricordano ancora le lotte acerbe fra il partito degli

Zunfter e gli abolizionisti, nel paese e nel Parlamento ! Gli studiosi

poi del diritto nazionale tedesco sono stati per tutto il xix secolo in

commovente adorazione dinanzi alle loro medievali Genossenschaften,

quali erano prima che il diritto romano - la lor bestia nera - le con-

taminasse! Dalla Germania e dall’Austria, tale simpatia si è propagata

all’ intorno. In Francia essa è vivissima nel De Mun, nel P. Pascal, in

Leone Harmel. Le più rare voci cattolico sociali spagnuole ed italiane si

uniscono al coro, specialmente dopo che l’Enciclica Rerum novarum
diede l’intonazione. Anche da noi, del resto, questo ordine di idee è stato

latente per tutto ri xrx secolo, in virtù tanto dei cattolici patriotti

tipo Gino Capponi, studiosi del Comune italiano, quanto del roman-
ticismo politico mazziniano e repubblicano che assai idealizzò la vita

comunale ed artigiana delle nostre città medievali. - Noi comprendiamo
benissimo tutto questo. La corporazione medievale non aveva uno
stretto carattere di classe, era mista di maestri e discepoli, non pro-

fessava anticristianesimo ed anticattolicesimo, aveva spesso una prei-

storia religiosa, seguiva pratiche di beneficenza e di culto, si muoveva
sempre attorno ad una propria chiesa e sotto le insegne di un qualche

santo protettore. Ma comprendiamo meno come si sia dimenticato che

essa era associazione di piccoli produttori e capitalisti, alio scopo di

regolar tecnicamente l’industria ed il commercio dei prodotti
;
^che

essa escludeva i proletari ed i proletari odiavano la corporazione
;
che
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essa aveva un angusto cerchio di vita ed un gretto spirito piccolo-

borghese. Come si può credere la corporazione forma associativa dei

giorni nostri? La corporazione venuta su per i bisogni di una eco-

nomia di città, oggi, in un regime di economia nazionale e mondiale?

Può la fabbrica essere sorta invano, od invano essersi allargati i con-

fini del mondo e la mentalità degli uomini ? L’utopia è proprio una
gran pianta vitale che sfida i millennii ! Si costruisce con la fantasia

un ideal sistema di vita e poi si vanno a raccattare qua e là i ma-
teriali da comporre in unità architettonica!

Ed anche l’odio alla borghesia industriale e finanziaria pute di

Medio Evo feudale. E si capisce. Guardiamo un po’ i condottieri del

socialismo cattolico. Ricordammo il Manning, il von Ketteler, ecc.:

ebbene, costoro sono in politica ultra-conservatori, autoritari ed asso-

lutisti, cattolici-romani e clericali, pronti a richiamarsi a Roma contro

ogni forma di liberalismo, avversari anche di ciò che della borghesia

liberale è stata conquista benefica e, crediamo, definitiva. Poi vi sono

i laici: in Austria, il principe di Lichtenstein, il conte Ecbert- Bei-

credi, il conte Leo Thun, il conte Zallinger, il conte Blòme, il barone

Dipauli, il barone Carlo di Vogelsang, il conte di Kufstein, tutti rag-

gruppati attorno al giornale Vaterland; in Germania, il barone Schor-

lemer-Alst, il conte Lòsewitz, il conte Walbott-Bassenheim, il barone
di Montenach; in Francia, il conte De Mun, il visconte di Ségur-La-

moignon, il conte di Roquefeuil, il conte de Breda, il visconte di Belizal,

il marchese La Tour-du-Pin, membri attivi dell’ Opera dei circoli cat-

tolici degli operai francesi fondata dal De Mun e collaboratori o di-

rettori dell’Association catholique. Molti di costoro, ex-ufficiali in ri-

tiro; tutti, grandi proprietari, anzi fiore dell’aristocrazia fondiaria e,

in parte, ancora feudale, monarchica e legittimista, temporalista ed

antisemita dell’Europa continentale. - Il socialismo cattolico è dunque,
per metà almeno, un socialismo aristocratico e militare, feudale e ru-

rale, conservatore e restauratore. Ecco la roccia sorgiva della ostilità

alla borghesia industriale e commerciale ! È l’odio antico dei capitani,

valvassori e militi per la città e, talvolta, per i monarchi demolitori
di privilegi. Hi l’odio stesso per cui gli avi loutani dei moderni baroni
cattolico-sociali accoglievano e proteggevano gli eretici, inclinavano
talvolta essi stessi all’eresia o capitanavano, in Turingia ed in West-
falia, i contadini insorti contro i mercanti, gli incettatori, gli usurai,
i romanisti, gli ebrei ed anche contro le chiese ed i monasteri che
allora si spartivano con quelli la ricchezza ed il dominio. Questi va-

lentuomini gridano alto i mali dell' industrialismo, del salariato, della

concorrenza, dello sfruttamento, dell’usura e di tutto quello che vedon
promanare dalla economia borghese; ma non si indugian troppo sul
loro mondo agrario. Compiangono i nuovi schiavi dell’ officina, ma
sui contadini sorvolano o lamentano solo il danno che viene da parte
dei prestatori semiti, dalle eccessive gravezze tributarie, dall’attrat-
tiva che su di essi esercita la città, dall’ assorbimento della piccola
proprietà compiuto dai nuovi ricchi, specialmente ebrei, imperanti dai
loro giornali o dall’alto dei lor seggi parlamentari. Invocano una le-

gislazione restrittiva della libertà industriale, a tutela delle lonne e
dei fanciulli, son radicalissimi in fatto di rapporti tra padroni di
fabbrica ed operai; ma sempre in alto la proprietà terriera, anzi la
grande proprietà, la sua indipendenza ed i suoi privilegi legati ad
essa dalla divina provvidenza per compiere la missione che le spetta
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nel mondo. Certo, diceva il barone Schorlemer-Alst, grande signore

westfaliano, nel Congresso degli agricoltori tedeschi a Berlino, l’anno

1880; certo che se questa missione i grandi proprietari la compissero
davvero, quei privilegi di cui si compiange la distruzione sarebbero
volentieri offerti dai piccoli e medi proprietari che vivono in mezzo
ad essi; allora tutti sarebbero uniti ed avrebbero il senso dell’egua-

glianza davanti a Dio, che è la vera eguaglianza !

In Italia, un linguaggio cosiffatto è assai raro, se pur mai si è

sentito, e trova in ogni modo minore consenso. Un partito agrario-

feudale tra la nostra aristocrazia non esiste. Da noi, i cattolici sociali,

pur con qualche blasone in mezzo, sono specialmente preti e profes-

sionisti, cioè professori o avvocati. Lor passo abituale è il piccolo

trotto; la loro letteratura più scarsa e raramente sopra la mediocrità,

rispecchiandovisi il più basso livello intellettuale medio dei nostri cat-

tolici; la loro impronta più economicamente conservatrice ed ortodossa

e romana. Si può dire, anzi, che in Italia il punto di partenza del-

l’azione e del pensiero sociale cattolico è quell’Enciclica del 1891 che,

invece, rispetto al moto d’oltr’Alpe, forma come il suggello all’opera

compiuta. Vi era stato avanti qualche convegno, come quello tenu-

tosi per iniziativa del prof. Tomolo e del Vescovo Callegari nell’epi-

scopio padovano, l’anno 1889, centenario della nefanda rivoluzione.

Si fondò allora l’ Unione cattolica per gli studi sociali
,
con l’intenzione

di « affermare sulle traccie della tradizione antica della Chiesa e se-

condo le istruzioni del Papa, i sommi principi sociali del cristiane-

simo e di metterli al cimento dei fatti »; di « illustrare scientifica-

mente F ordine sociale cristiano e propugnarne la restaurazione,

secondo la dottrina cattolica e le tradizioni della civiltà italiana, nella

sua storica colleganza con la missione della Chiesa e del romano pon-

tificato ». Ma solo il 1893 si cominciò a pubblicare la Rivista interna-

zionale di scienze sociali
,
diretta dal Tomolo, e nel gennaio dell’anno

appresso si stabilì, nell’assemblea dell’ Unione a Milano, il programma
dei cattolici sociali italiani che segna, come già V Enciclica Rerum
novarum

,
l’ultimo e definitivo distacco delle due parti di un orga-

nismo nato ibrido, del socialismo cristiano di Lamennais, e l’ irredu-

cibile avversione dei cattolici sociali in genere, di quelli italiani in

ispecie, per il socialismo democratico. I quali cattolici italiani si ri-

ducono, in fondo, ad essere poco più che tiepidi riformatori che da-

rebbero volentieri qualche ritocco, qua e là, sull’ intonaco dell’ edificio

sociale, pur volendone conservare o mutare in senso strettamente

cattolico lo spirito degli abitatori, e che parlano molto di piccola pro-

prietà, piccolo affitto, enfiteusi, mezzadria, cooperativismo agrario e

piccolo credito. La loro azione si svolge specialmente nelle campagne,
in quelle dell’Alta Italia più che altrove, divenute ormai il luogo di

rifugio e di rivincita, dopo gli insuccessi della propaganda urbana.

Le cooperative di credito e di consumo, le piccole banche, le asso-

ciazioni parrocchiali vi sorgono da ogni parte, lottando con successo

contro le istituzioni similari, incolori o rosse. Del rimanente, la lor

condanna del capitalismo e del salariato, « condizione dei lavoratori

fra tutte la più pericolosa dal punto di vista dell’economia cristiana »

(Congresso di Padova, 1896), è assai blanda; il loro antisemitismo è

una tenue sfumatura. Essi godono di molte simpatie fra i ceti diri-

genti italiani, sempre persuasi che la religione è una gran bella cosa...

per la povera gente.
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Altri giudichi come vuole questo cattolicesimo sociale, sia esso

opera di Italiani o di Francesi e Tedeschi, di baroni o di avvocati e

professori. Io voglio rilevare solo un aspetto suo che mi sembra il

più significativo: vi manca il popolo, scopo di tante preoccupazioni;

il popolo che non è soggetto ma oggetto per cotesti suoi salvatori.

Il cattolicesimo sociale non è la via che il popolo consapevolmente

si tracci, in base ai suoi propri bisogni, alle sue proprie tradizioni

ed alla sua esperienza, per elevare da sè il suo tenore di vita e le

energie spirituali, negli sforzi necessari a raggiungere la meta e con

l’esperienza che il lungo cammino procura
;
ma è un sistema da altri

architettato, da altri che sono stati quasi sempre fuori del popolo e

finora anche contro di lui, amici di governi assoluti, taglieggiatori

di contadini* difensori ostinati dei loro mille privilegi di casta, in

nome o della religione o del diritto storico o magari della naturale su-

periorità del sangue azzurro sul sangue rosso. Non vogliamo attribuir

loro secondi fini pensati e voluti; ma nel miglior dei casi, essi lavo-

rano in nome di un credo religioso, per il bene di una confessione a
cui hanno legato il nome e, in molti casi, la fortuna familiare da
secoli. Cominciano col dire: «la Chiesa ed il cattolicesimo non deb-

bono disinteressarsi delle questioni sociali e delle classi inferiori, se

non vogliono perdere ogni influenza su di esse ». Ecco il ritornello !

Le « classi inferiori » sono qualche cosa che si deve conquistare per
farne piedistallo alla Chiesa ed al cattolicesimo

;
contadini ed operai

son da aiutare e irreggimentare nelle corporazioni o nelle associazioni

parrocchiali, perchè i protestanti o il socialismo democratico non se li

prendano essi ed i cattolici non si screditino di fronte alle altre con-
fessioni ed al liberalismo. Debbono essere, naturalmente, docili associa-

zioni e corporazioni, cattoliche, legali, gerarchiche, autoritarie, possibil-

mente proprietarie, quasi la proprietà sia elemento essenziale della

umana dignità e delle umane istituzioni. Così le voleva il conte De
Mun. Vnche gli statuti delle moltissime associazioni operaie sorte dopo
il 1860 nella Renania per opera del P. Kolping e poi largamente pro-

pagatesi nelle altre provincie, poggiavano sulla massima che « fuori

della Chiesa non v’è salute »; ecclesiastici, poi, i promotori; S. Paolo
e S. Giuseppe, protettori; uomini di chiesa, i direttori: « regimen aut
regiminis summa penes clerum est ». Non diversamente leggesi nel

Cattolicesimo e socialismo del nostro conte Soderini: le associazioni

tutte siano costituite in modo « che gli operai abbiano l’amore fra

loro e la fede nella Provvidenza e negli uomini che sanno farsene
ministri quaggiù ». Vivo anche sia il rispetto e la gratitudine ai pa-

droni, nei quali « secondo gli insegnamenti cattolici... si trasfonde
l'autorità del Padre celeste » ed ai quali si deve obbedire « come alla

persona di Cristo, con amore servendo come pel Signore » (Enciclica

28 die. 1878).

E questo pure lo spirito insufflato entro le centinaia di così dette

cooperative e di Unioni rurali costituite, durante gli ultimi anni, nei
nostri villaggi veneti e lombardi, che provvedono o vorrebbero prov-
vedere al credito agricolo, al consumo, alla istruzione agraria e civile,

alla assistenza legale o arbitrale nei conflitti con i proprietari e pa-
droni, ecc., e che aspirano a raccogliere attorno alla chiesa parroc-
chiale tutta la vita locale. Il nome che esse portano non inganni
nessuno: i parroci vi son tutto e si servono dell’associazione e degli

associati per scopi di religione e di partito, spesso con una noncu-
ranza sbalorditiva della materia-uomo che maneggiano. Si pensi alla



458 CHIESA E democrazia medievale e moderna

condizione di molti di questi paesi dell’Alta Italia. La ro rietà del

suolo vi appartiene spesso ad un solo grande proprietario, antico o
recente, il quale non di rado è un grande industriale che requisisce

ed occupa sul luogo la mano d’opera, in parte fra le stesse famiglie

coloniche. Parroco e grande proprietario e industriale sono di solito

buon amici. Il primo, poi, per la sua cassa rurale fa capo alla più
grande cassa urbana diretta spesso da cattolici influenti che fanno alta

politica clericale e danno la mano, quando è necessario, al grande
proprietario o industriale. Ecco una fìtta rete di interessi conservatori

attorno e sopra i contadini e salariati della fabbrica; ecco i lavora-

tori della campagna messi di fronte a quelli della città e divisi da un
nuovo abisso proprio quando l’antico cominciava a colmarsi; ecco

intatta, pur alle porte dei maggiori centri urbani, la tradizionale psi-

cologia contadinesca, oggetto di scherno per i chierici e letterati me-
dievali, la psicologia di gente avara, testarda, superstiziosa, assue-

fatta alla piccola frode quotidiana, umile fino alla viltà negli atti

esterni verso il padrone, ma capace, se il momento viene e la conge-
nita bestialità irrompe fuori, di atti crudeli e selvaggi. Le antiche

jacqueries contadinesche sono pur sempre una possibilità probabile

nelle campagne di mezza Italia, comprese quelle battute dal cattoli-

cesimo sociale ed abbeverate dei suoi narcotici o tenute come che sia

nella tutela del clero, dalla nascita alla morte. Quando mai la tutela

ha fatto degli uomini riflessivi e consapevoli? Può essere paterna; può
essere tirannica fino al punto di perseguitare chi faccia parte di una
associazione diversa da quella capeggiata dal parroco e di esortare le

donne dei ribelli a disertar il talamo coniugale. È quel che avviene

in qualche plaga rurale di Lombardia. Ma educativa e veramente be-

nefica è difficile che essa sia. Chi lo negherà? Anche sotto tale regime
qualche vantaggio lo han sentito le popolazioni della campagna. Ma
esse non mettono nel loro lento muoversi se non un’azione passiva;

non idee, non volontà, non iniziative proprie per rompere, provando
e riprovando, la dura compagine degli ostacoli che si parano davanti

a chi vuol progredire nel mondo!
Ora, ciò non corrisponde agli ideali di nessuna democrazia. I mi-

glioramenti di vita noi li vogliamo e li pregiamo, ma essi per noi

hanno valore più che altro come indice e mezzo di una nostra mag-
giore libertà, dignità, responsabilità, diffuse pur negli strati più pro-

fondi. Utili le casse rurali ed il piccolo credito ! Ma se debbono servire

a tener proni e disposti all’ altrui cenno i contadini, allora ci chie-

diamo se quelle istituzioni non ritarderanno di molto il risorgimento

delle plebi agricole e non serviranno fors’ anche a fucinar gli anelli

di una catena che potrebbe esser gettata addosso a tutta la società

civile... sempre naturalmente per guidarla sulla via del bene in questa

vita e della salvazione nell’altra. La questione è generale, ma è spe-

cialmente italiana, dati i rapporti antichi fra lo Stato e la Chiesa e le

aspirazioni del Papato. I quali, Chiesa e Papato, potranno chiamar
democrazia, anzi « vera » e « sana democrazia », questo affaccenda-

mento dei lor ministri e fedeli più intraprendenti ai panni dei conta-

dini, e vantare quindi ancora una volta le loro benemerenze passate

e future verso il popolo, come in altre occasioni hanno vantato le

benemerenze patriottiche ed unitarie in Italia. Ma sarà un equivoco

anche questo! Già, che cosa non hanno vantato per bocca dei loro

incondizionati apologisti? In qualche libro recente, si legge che la

Magna Charta e la costituzione inglese sono opera di Innocenzo III
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e del suo legato Guala; che la mezzadria è fiorita in piena corrispon-

denza della dottrina cristiana e per virtù sua; che le corporazioni me-
dievali sono state quasi plasmate o almeno tenute a battesimo ed alle-

vate dalla Chiesa... Domani ci aspettiamo di sentir glorificare la Chiesa

come promotrice di educazione fìsica e di sport
,
dopo le recenti esercita-

zioni ciclistiche nei cortili vaticani, sotto gli occhi del Santo Padre!

IV.

Tutto questo, del resto, è perfettamente logico; anzi, ogni giorno

che passa appare più logico. L’azione sociale della Chiesa e dei cat-

tolici che si muovono nella sua direttiva non può essere diversa

finché Chiesa e Papato siano quel che sono adesso. A tacere il resto

(aspirazioni temporalistiche, solidarietà frequente con ceti dirigenti e

Governi per servizi scambievoli, ecc.), vi deve pur essere anche oggi,

come nel Medio Evo, un rapporto fra la costituzione e le tendenze in-

terne della Chiesa come tale, quali specialmente son prevalse dopo la

Controriforma cattolica ed il Concilio di Trento, ed il suo atteggiamento

esterno, nel campo dei fatti politici e sociali: Lo spirito informatore

è sempre il medesimo. Dove vige cieco assolutismo, principio d’auto-

rità spinto alle più assurde conseguenze, rigida unità di magistero e

di governo, volontà ferma di annullare coscienze ed intelletti singoli,

attaccamento tenace alle più viete e screditate tradizioni filosofiche
;

dove non si deve discutere, non dubitare, non creder alla possibilità

di vie nuove e tanto meno tentarle, pur entro i confini della fede;

come si potrà aiutare, promuovere energie sociali, guardare con sim-

patia gli sforzi degli uomini verso un assetto di maggiore giustizia,

plasmare menti, dare libertà, responsabilità, iniziativa, metter l'uomo
nelle condizioni di fare da sé la propria fortuna? Non si potrà; e se

anche si dirà di sì in astratto, si troveranno mille impedimenti nel

fatto pratico, poiché quella libertà, responsabilità ed iniziativa altrui

importeranno pur sempre un ritirarsi della Chiesa e del clero da certe

posizioni che occupano ed a cui troppo tengono. Questo rapporto fra

i due aspetti dell’attività della Chiesa è per me innegabile. Diffìcile

che si vogliano, socialmente parlando, uomini quelli che in religione

ed anche in rapporti che malamente son detti di religione debbano
esser sempre e solo «figliuoli» ossequienti ed obbedienti; obbedienti

anche se la fede non è in questione; obbedienti al Papa anche se non
parli ex cathedra; obbedienti ad una qualunque commissione o con-

gregazione messa a vigilar sulla Bibbia e sugli studi biblici : « Bella

cosa è la fede, ma più bella è l’obbedienza », disse Giovanni XXII
condannando i Minoriti francescani; e non diversamente suona oggi
la parola d’ordine della Chiesa.

È cosa risaputa, è storia degli ultimi mesi e degli ultimi giorni,

chi non voglia darsi la fatica di risalire per poco il corso dei secoli:

ogg più che mai la Chiesa è nella gerarchia, anzi nella gerarchia
romana, e più ancora nella coterie vaticana, in pochi organi creati

a servirla e che invece identificano sé con la Chiesa stessa, in una
mezza dozzina di gesuiti e teologi che stillano responsi e sentenze
che non sono, anche a lor confessione, decisioni dogmatiche, ma è

come se lo fossero, con tanta assolutezza e rigidezza essi le impon-
gono, con tanta facilità mettono in vista di scismatico od eretico chi



460 CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE E MODERNA

dubita o esita ad accoglierle. Peggio ancora se essi parlano per bocca
del Pontefice ed il loro verbo va per il mondo protetto da quella in-

fallibilità papale che dovrebbe esser solo per le cose di fede e di mo-
rale proclamate dalla cattedra, ma si è, nel fatto, venuta estendendo
a quanto il Papa vuole. La loro avversione e specialmente per la

storia e per gli storici, quasi V esperienza insegni e 1’ istinto li av-

verta che di lì viene il pericolo, se non per la religione e per il cri-

stianesimo, certo per la Chiesa come essi la intendono, per la Chiesa
della coterie e delle rivendicazioni, per la Chiesa che vuole imporre
come dottrine essenziali tarde elaborazioni di concetti compiutesi per

l’evidente azione di fattori esterni e considerar come diritti ed attri-

buzioni originari ed inerenti all’ufficio spirituale tardi acquisti d’or-

dine politico e tarde concessioni precarie dello Stato. Se costoro

potessero, c’ è da scommettere che penserebbero di rimetter su 1’ In-

quisizione con i suoi mille amminicoli. Recentemente, qualche alto

prelato ha espresso il suo rammarico di non poter più bruciare gli

eretici. Qualche altro, in Francia, ha osato scrivere che un buon fe-

dele doveva anche essere fervente antidreifusista. Ravvicinando i due
pensieri, Emilio Zola poteva esser dato alle fiamme purificatrici del

rogo. Brutti segni, tutti questi, per chi si affatica a dimostrare che la

Chiesa muta nei secoli e prende norma dai bisogni della civiltà ! Certo,

anche essa muta, come tutto sulla terra
;
ma non in modo che non sia

troppe volte disposta e desiderosa di tornar all’antico. Le sue forze di

conservazione sono enormemente più grandi che quelle di progresso!

Questi terribili eretici moderni di cui si vorrebbe lo sterminio

sono non degli audaci banditori di una religione nuova, ma più spe-

cialmente - un po’ come tanti eretici medievali sui principi del loro

distacco o della lor cacciata dalla Chiesa - tutta una classe di cri-

stiani e cattolici ferventi e praticanti. In politica, liberali
;
qualcuno

anche ben disposto verso certe concezioni e certe forze più sane e

manifestazioni più ordinate della democrazia sociale
;
almeno, non

le guardano con terrore, con dispetto e con gelosia; avversari irri-

ducibili, in ogni modo, come credenti e come cittadini, del merciuionio

fra cattolici politicanti e conservatori atei all’ombra delle sacrestie.

In religione, essi portano con sè l’aspirazione alla religiosità pura, al

rigetto di tutti quegli elementi eterogenei amalgamati da secoli con

gli elementi spirituali della Chiesa e presentati egualmente sotto il

nome di fede e religione. Tendono perciò ad un ritorno al Vangelo e

ad un cristianesimo più vicino alle origini
;
ad una Chiesa più larga

socialmente; ad un Papato meno assoluto. E Chiesa e Papato deb-

bano essere meno ostili al sapere scientifico, meno contrari ad una
formulazione moderna del pensiero religioso, meno asserviti ai sistemi

della teologia scolastica, tarda opera medievale la cui accettazione,

tuttavia, è voluta come elemento essenziale di ortodossia cattolica.

Di fronte alla Chiesa essi sono un po’ come i socialisti di fronte

allo Stato : lavorano, cioè, ciascuno nel suo campo e con i propri stru-

menti, per togliere a questo il carattere di classe ed a quella il carat-

tere di ordinamento troppo gerarchico
;
per far che l’uno e l’altra

perdano i loro rigidi contorni e quasi si dissolvano nella comunità
dei cittadini e nella comunità dei fedeli. Richiamano, questi moderni

radicali cattolici, in qualche lor tratto fisionomico - come le richiama

il socialismo del xix secolo - anche talune sètte riformatrici medievali

in cui esprimevasi tanto il nuovo sentimento della divinità, spontaneo
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in uomini nuovi, quanto aspirazioni economiche e civili. E realmente,

socialismo e modernismo si è tentati di considerarli come la biforca-

zione recente di un unico tronco medievale, il tronco delle eresie par-

ticolarmente valdesi. La Chiesa che avversò nel Medio Evo le sètte,

avversa oggi il socialismo ed avversa il modernismo.

Tutti questi atteggiamenti, intenzioni, spiriti della Chiesa, essen-

zialmente antidemocratici, sono venuti scavando fra essa e la demo-

crazia moderna un abisso maggiore che nel passato. In altri tempi,

la Chiesa era pur sempre alla testa della coltura
;
oggi, invece, essa

è arretrata di secoli, è chiusa ad ogni intelligenza e simpatia del pre-

sente, rinfaccia sempre ai moderni i tempi della Teocrazia, del S. Uf-

ficio, del fanatismo religioso, anche se è persuasa della impossibilità

di certe restaurazioni; rappresenta, insomma, il principio conservativo

di tutto il passato, buono o cattivo che sia, pur che diverso ed opposto

al presente. Il Sillabo condanna la civiltà nostra, pur in ciò che è con-

quista indistruttibile; condanna la tolleranza religiosa, esalta le immu-
nità e libertà ecclesiastiche, il potere temporale. Il Sillabo non è infal-

libile, è vero
;
ma intanto si pubblica e si ripubblica, e così gli si dà

autorità presso i fedeli e si lavora sottomano per farlo accettare come se

infallibile fosse. E poi, una volta la religiosità, almeno, era viva; oggi,

la Chiesa, a forza di dogmatismo e di principio d’autorità, ha con-

tribuito ad estinguerne le sorgenti stesse nel popolo, come si estingue

ogni energia cui si tolga l’autonomia ed il moto. Nei secoli xix e xx
mancano, è vero, le persecuzioni che colpivano i proletari-eretici me-
dievali. Ma la Chiesa vi ha merito solo per metà. Certe recenti invo-

cazioni al braccio dello Stato ed all’antica sua amicizia e quasi iden-

tificazione con la Chiesa, tutti le abbiamo ancora nell’orecchio : « Se

mai vi fu tempo in cui apparve necessario il vicendevole aiuto del

Pastorale e della Spada, è questo in cui uomini imprudentissimi, nemici
giurati d’ogni ordine sociale, minano le fondamenta non solo della

religione che per disposizione statutaria è religione di Stato, ma qual-

siasi altra credenza, e tentano sovvertire e distruggere l’ordine stesso

della società ». Così, l’anno scorso, il Pastore di quella Chiesa padovana
che aveva visto nel 1889 i primi passi del cattolicesimo sociale italiano.

Parole grosse, quasi da banditore di una nuova crociata, se anche non
tali da impaurir troppo chi crede alla logica della realtà concreta più
che a quella degli uomini e dei partiti e degli interessi momentanei. E
la realtà concreta, nei nostri paesi di coltura, nel secolo xx, è tale che
certe situazioni del passato non potrebbero ritornare nè anche se tutti

gli uomini lo volessero. Ma sono pur sempre parole significative dello

stato d’animo e delle intenzioni di molti uomini di chiesa posti, per di

più, assai in alto nella scala gerarchica
;
specialmente quando vedesi

che vi son anche frazioni del laicato non troppo sorde all’appello e

non troppo restie al « vicendevole aiuto », donde quel clericalismo e

quella politica clericale
,
ibrido di tendenze conservatrici religiose e

politico-economiche, che è avversato da socialisti e modernisti.

V.

Muterà la Chiesa, in sè e nei rapporti con la democrazia ? L’ano-
nimo profeta fiorentino del 1368, preannunziante per il 1377-78 i piccoli
uccelli ed i vermi della terra divoratori degli uccelli rapaci e dei leoni e
dei lupi, cioè la ribellione vittoriosa degli umili contro i potenti e la
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spogliazione delle Chiese, conchiudeva : « ...ma poi si accorderanno i

chierici e popolani e saranno contenti d’avere solo la necessità di vita

loro ». Ora, di molte cose effettivamente la Chiesa è stata spogliata,

avvantaggiandosene la sua spiritualità, nella sostanza se anche non
ancora nell’apparenza. E ciò è condizione indispensabile, quantunque
non sufficiente, per ogni qualsivoglia avvicinamento fra Chiesa e demo-
crazia, fra « chierici e popolani ». Rimane l’autoritarismo e l’assolu-

tismo interno, l’odio (di fatto se non a parole) per la scienza, l’annulla-

mento della Chiesa assorbita dalla gerarchia, l’eccessiva e crescente

ampiezza di quell’ordine di rapporti in cui i cattolici, anche se laici,

non possono muoversi senza taccia di eterodossia, e tutto diventa « que-

stione di fede » come in altra età ogni colpevole azione era « peccato »

e « col pretesto del peccato Chiesa e chierici si cacciano da per tutto

e vogliono dominare il mondo » (Odofredo e Cino da Pistoia, se-

coli xiii e xiv). Qui lavorano i modernisti
,
il cui moto, se non ha forse

grande valore filosoficamente parlando, ne ha uno grandissimo sotto

l’aspetto religioso e sociale. Essi sono per ora una élite intellettuale e,

come tali, {incapaci di smuovere la grave mora della Chiesa romana
e, ancor peggio, la torpida coscienza religiosa dei più. Ma non è escluso

che Vélite possa diventare falange e raccogliere attorno a sè tutte e

forze ancora vive del mondo cattolico. L’opera loro potrebbe allora non
esser vana, nella Chiesa e nella moderna società civile, ora così pro-

fondamente estranee l’una all’altra che vien fatto di chiedersi da quale

invisibile e strano mondo quella è caduta fra gli uomini viventi e si

è piantata immobile in mezzo^all’agile moto dei loro pensieri e dei loro

rapporti. ^La Chiesa cattolica ha certamente valore in sè e nelle sue

tradizioni, in ciò che della sua dottrina è scritto e fisso. Ma essa esiste

anche, subiettiva mente, nelle volontà e negli spiriti dei suoi fedeli. Non
vi è uno, ma mille, centomila cattolicesimi, tanti quanti gli uomini

che lo professano e sono uniti nella Chiesa. Una coscienza superiore

10 alimenta e lo sente assai diversamente da un volgare adoratore di

immagini
;
un cattolico-nato dei paesi latini è molto diverso da un

cattolico tedesco o anglo- sassone che sia divenuto tale per un atto

di volontà e di elezione. Ora, è proprio sicuro che il sentimento reli-

gioso e cattolico quale vien maturandosi nel segreto di spiriti mo-
derni, non possa in nessun modo contribuir a mutare il cattolicesimo

ufficiale e la fìsonomia della Chiesa cattolica? L’esemp o dell’xi se-

colo vale pur qualche cosa per dimostrare come larghe e rapide correnti

morali formatesi tra i fedeli trascinino a volte anche il Vaticano. Nessun

profeta escluderà assolutamente che questo fatto possa ripetersi, nella

misura e nei modi consentiti dai tempi. Ed allora muteranno certo

gli attuali rapporti di guerra fra la Chiesa e la democrazia
;
cesserà

11 clericalesimo e cesserà anche il suo equivalente, l’anticlericalesimo.

Quando gli spirituali e Fra Doleino, e dopo di essi uomini come Fran-

cesco Petrarca, aspettavano ed invocavano un « papa angelico » che

riformasse la Chiesa ed il mondo, essi sentivano la connessione fra i

vari aspetti e le varie attività della Chiesa stessa. Si ricordi, poi, che,

dalla parte degli avversari della Chiesa, ogni giorno più si svigori-

scono le ragioni teoriche per cui la democrazia sociale si pose, nella

seconda metà del secolo scorso, contro ogni religione. Al moto pro-

letario moderno l’irreligiosità venne e viene tuttorada quel raziona-

lismo e positivismo che giurava e giura sulla irreducibilità fra scienza

e religione. Ma ora il razionalismo ed il positivismo, come filosofia,
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sono in discredito, e scienza-ateismo non sono più termini necessaria-

mente correlativi. La democrazia futura potrà non essere, di neces-

sità, genericamente antireligiosa e specificamente anticattolica, anche

se è troppo dire che essa o sarà religiosa o non sarà.

La Chiesa trovasi oggi in un momento grave della sua storia: dal

di fuori, attaccata come mai per il passato : internamente, travagliata

da una crisi che è meno appariscente ma forse non meno profonda

di quella che travaglia la società laica. Forse, nel corso del xx secolo

si dovrà vedere se essa è destinata a vivere ancora, anzi a ringiova-

nirsi, ad adattarsi ad una piena democrazia, come si è adattata già a

tanti altri regimi politici ed economici
;
oppure a morire o meglio

- poiché non muore così d’un tratto chi ha i millenni dietro di sé - a

trascinare per secoli ancora una esistenza poco gloriosa, almeno nei

nostri paesi di coltura, rispettata certo da tutti gli spiriti non superfi-

ciali e non partigiani, per la veneranda canizie che le incornicerà la

fronte e per gli innegabili servigi già resi alla società dei popoli cri-

stiani, ma tenuta un po’ in disparte, levata di su la strada che deb-

bono percorrere con passo affrettato i giovani. La nozione del passato

e l’osservazione del presente non portano ad escludere necessariamente

il primo caso. Ma solo ad un patto : che la Chiesa sia per essere neutra

e neutrale verso quel qualunque assetto politico ed economico a cui

la società moderna, fra consapevole ed inconsapevole, sia dirizzata
;

neutra e neutrale come il Vangelo che non è nè monarchico nè re-

pubblicano, nè comunista nè individualista. La democrazia sociale, la

più interessata e la più attiva nel promuovere una grande trasforma-

zione di vita, mostra chiaramente di voler fare da sè, in questo or-

dine di rapporti, e da sè cercare le vie della propria fortuna. Guai,

anzi, se quella somma di beni cui rivolge gli occhi potesse o dovesse
venirle per concessione altrui e non per conquista lenta e faticosa !

Andrebbe perduto, per il proletariato e per la società tutta, ogni germe
benefico che sia insito nel socialismo, ogni sua virtù morale. E forse

quelle vie la democrazia sociale le troverà, tanto essa appare a noi
come una forza spirituale e materiale grande, come un moto neces-

sario, destinato a compiere altri moti della storia. Non serve esserne

un apostolo e neanche un gregario per riconoscerlo. Guardisi solo il

cammino che da 50 anni ha fatto, le idee che ha agitato, lo questioni
che ha imposto all’attenzione altrui, l’influsso esercitato sul pensiero
morale, politico e filosofico e sulle manifestazioni dell’ arte, V élite

operaia che ha spremuto dal proprio seno, avanguardia di un esercito

ancora disordinato. Così essa acquisti ciò che ancora le manca, ed è

molto in verità: più larga visione del mondo ed obiettività nel giu-

dicarle istituzioni, le azioni e le intenzioni delle altre classi sociali;

più disciplina, più critica dei propri atti e più vigile sentimento di certi

doveri verso sè stessa e verso gli altri, ora troppo soverchiato (falla

proclamazione dei diritti (pretesi diritti che sono, viceversa, conquiste
da fare!); maggiore virtù d’aspettare e di frenare il desiderio degli

immediati godimenti; più chiara consapevolezza della lunga via da
percorrere e delle difficoltà da superare ! Così acquisti, in una parola,
un po’ di quel senso eroico della vita che già i primi cristiani e la

borghesia moderna hanno avuto in grado altissimo. Non altrimenti
essi raggiunsero e meritarono di raggiungere la vittoria !

G. Volpe.



{da un quadro dd vittore De Servi).

Anton Giulio Barrili.
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Egli fu certamente il più fecondo fra i nostri novellieri
;
ma, pur

scrivendo molto, non perdette mai quel garbo argutamente signorile

che fu principale sua dote.

Nell’opera di Anton Giulio Barrili, così vasta di proporzioni e

popolare di intenti, la forma verbale è sempre amorevolmente curata.

Nel l’architettare il romanzo il Barrili non fa un grande sforzo
;

nello studio delle anime non si affatica di soverchio
;
ma, per contro,

appare sempre manifesto in lui il proposito di esprimersi bene, con

efficace leggiadrìa paesana. Talvolta i suoi scritti risentono un poco

delia fretta giornalistica
;
ma questo, che in altri potrebbe apparire

difetto, diventa in lui qualità; - poiché, incitato dall’ urgere del tempo,

il racconto procede con agile e giovanile andatura.

Quando il Barrili cominciò a novellare, le grazie del dire e dello

scrivere erano in casa nostra molto neglette
;
- i manzoniani, che non

avevano compreso il Manzoni, bamboleggiavano in certe loro prose

romantiche sciatte e smidollate
;
gli ammiratori del ferreo Guerrazzi

pigliavano pose eroiche e declamavano turgidi periodi. Parlo soltanto -

intendiamoci bene ! - degli scrittori di prose narrative
;
- cbè già spun-

tava negli studi letterarii il fulgido astro di Giosuè Carducci.

Edmondo De Amicis non si era ancora rivelato
;
Iginio Ugo Tar-

chetti - anima di vero poeta - scriveva i suoi brevi romanzi in una
forma convulsa e contorta

;
I cento anni del Rovani erano letti da

pochi, e le Memorie di un ottuagenario del povero Nievo da pochis-

simi
;
Salvatore Farina pubblicava, prima due brevi racconti, che

piacquero poco, e poi una serie di novelle e racconti animati da un
tenue alito di umorismo dickensiano, che ebbero meritato successo; -

mancava però il novelliere che senza superbe pretese filosofiche, senza
astruserie ardue, e senza voler mutare il fatale corso delle umane cose,

ci narrasse in forma limpidamente e schiettamente italiana le sue leg-

giadre fantasie, i suoi sogni sentimentali, le leggende della nostra terra

e del nostro mare, e qualcuna delle vecchie istorie della nostra gente.

Cosi il primo apparire di Anton Giulio Barrili nelle appendici del Mo-
vimento di Genova fu salutato con sincero plauso dal pubblico.

11 soldato del ’59, il garibaldino caro al prodigioso Eroe, posate
le armi, si volgeva alle anime assetate di ideale, ai giovani cuori vi-

branti di trepide e vereconde passioni
;
e narrava con fresca sempli-

cità le avventure del buon Capitan Dodero e la leggenda di Santa Cecilia
,

esercitando sui lettori tutti - marinai rudi, e mercatanti astuti
;
gente

di Borsa, e popolane e dame - un fascino delizioso.

Il nome di Capitan Dodero risuonava per l’arco delle Riviere li-

guri, spandendosi poi per tutta Italia. Fu un successo duraturo. Sono
30 VoL CXXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908.
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ormai passati quarantanni, e ancora la figura del buon Dodero è viva
nella fantasia popolare.

In Liguria un capitano fatto grigio dal tempo, cotto dal sole, bron-
tolone e leale, piena Fanima di ricordi marinari, - avventure strane e
favolose, lotte coi venti e coll’onda - lo chiamano ancora Capitan Do-
dero. fi tipo resta

;
e non è poco. E ci fu un tempo in cui ogni vecchio

suonatore ambulante di organetto veniva chiamato a Genova col nome
di Calisto Caselli, il povero maestro innamorato della contessina Ce-
cilia di Villacervia, impazzito per lo schianto di vederla tragicamente
morire. Ed anche questo non è poco

;
ed è segno che l’artista seppe

infondere una favilla di vera vita nelle sue creature, dando loro una
fisionomia originale e caratteristica.

Possedeva il Barrili quella rara e veramente preziosa virtù che è
la simpatia. Ad essa egli deve l’infinito numero di lettori che ebbe.

Il suo spirito comunicava amabilmente con quello del grande pub-
blico :

- egli aveva una dolce e mite visione della vita : - in tutte le

sue pagine passava il soffio di una filosofìa mite e serena.

Il male a lui serviva a far meglio rilevare il bene.

Come tutti i novellieri veramente popolari, egli conclude quasi
sempre le sue storie col lieto fine, coll’esaltazione dei buoni, e la

sconfitta dei cattivi. Le immagini della vita rispecchiandosi nella sua
fantasia assumono linee ed espressioni un po’ convenzionali : - i cattivi

hanno voci e gesti un poco esagerati, da tiranni; - i buoni sono di

un estremo candore. Tutti i suoi innamorati hanno trepide verecondie;
le loro guancie in presenza della donna amata si tingono di vermiglio;

le loro mani e i loro animi tremano
;

le loro bocche pronunciano molte
parole, come per respingere indietro la parola di amore, che ad ogni
tratto vorrebbe prorompere con impeto conquistatore; - e più forti

sono, e più timidi sono.

Le sue eroine dominano sempre il quadro : - esse sono il premio
ardentemente conteso, la meta affannosamente anelata, la parte di set-

timo cielo dove i mortali .che molto seppero amare troveranno alla

fine i rapimenti della beatitudine suprema.

Le dolci donne del Barrili, anche quando vestono secondo le gra-

ziose imposizioni dell’ultimo figurino, tengono sempre alla cintura la

fascia ricamata dalle loro mani, pronte a gittarla ad un bel cava-

liere. I loro salotti accolgono delle vere Corti d’ Amore, ove si discute

sottilmente delle leggi di amore.

Vedete Donna Giulia di Andrade in Val dC Olivi: - la bellissima

fra le duchesse possiede una così ricca coltura da disgradarne Gae-
tana Agnesi

;
e, senza mai riuscire sazievole, tien testa a due inna-

morati, - Flaviano Delaiti ed Emanuele Lanfranco, - conversando
secoloro di mille cose leggere e insieme profonde, mentre il piccolo e

terribile Iddio faretrato l’avvolge di un fitto nembo di strali.

Il Delaiti e il Lanfranco, degni entrambi della vittoria, fioritissimi

gentiluomini, spiriti superiori, lottano con armi leali per giungere alla

conquista della bellissima dama
;
e costei, un poco inebbriata da que-

sta schermaglia galante, par che cerchi di temperare gli ardori dei

due con saggi ragionari e perfino con citazioni latine.

Ma, ohimè, l’idillio che si svolge in un cantuccio della Riviera

ligure di Ponente, tra gli splendori del mare, e l’argenteo e cangiante

pallor degli ulivi, finirà tragicamente
;
- Flaviano Delaiti, vinto nel

conflitto di amore, cadrà sui poggi fulminati di Mentana, con la im-

magine di Roma negli occhi, e il nome di Donna Giulia sulle labbra.
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E non a caso ho citato Val d'Olivi, poiché panni che in esso

meglio che in tutti gli altri romanzi Fautore riveli il suo modo di con-

cepire e di ritrarre la vita. In Val d'Olivi, come del resto in molti,

per non dire in quasi tutti i romanzi che lo seguirono, domina una
vibrante nota cavalleresca. Seguendo quel generoso giostrar di due

uomini giovani e forti per il possesso della donna amata, il lettore

si sente circondato da una atmosfera di altri tempi.

C’è in questo svolgersi della passione e in questo modo di espri-

merlo uno squisito sapore anacronistico. Oggi non si ama più così -

pensa chi legge. - Ma come sarebbe bello l’amarsi così !

E in quella chimerica vita noi sentiamo che pur c’è qualche cosa

di vero : - quell’anelare di tutti noi verso le cime dell’ideale; quel de-

siderio che è in tutti noi, stanchi ed oscuri viatori, di trovare lungo la

via una limpida sorgente a cui dissetarci
;
un’onda pura che ci rin-

giovanisca e ci purifichi.

Così la finzione del novelliere risponde ad un tormento vero, a un
bisogno vero : - egli ci dà il refrigerio delle sue favole buone; egli

ci culla col ritmo della sua prosa armoniosa, offrendoci un po’ di

quella fantasticata bontà, di quella immaginaria perfezione, cui tutti

inconsciamente aspiriamo.

Chi di noi non sognò una donna idealmente perfetta ? E il Barrili

colla sua fantasia rievoca qualcuna di queste creature dei nostri sogni.

Chi di noi non ha sognato uomini belli, forti, fieri, valorosi, pieni

di ogni virtù, incapaci di ogni basso pensiero e di ogni men che no-

bile azione? Ed egli ce li fa rivivere nelle sue pagine questi cava-

lieri senza macchia e senza paura.

E quando l’occasione si presenta, egli, come a dimostrare che i

suoi eroi non sono alla fin fine dei fantocci irreali, ma uomini veri,

cerca di emularne le gesta.

Flaviano Delaiti muore a Mentana; e a Mentana il romanziero
carica a fianco del suo Generale che grida : - Venite a morire con me!
L’anima garibaldina palpita e freme nelle pagine di certi racconti del

Barrili :
- i crociati di Diana degli Embriaci hanno impeti garibaldini.

Ho letto - non ricordo dove - che la Liguria non diede poeti ; e

non è vero. Poeta altissimo fu Giuseppe Mazzini; poeta di voli meno
aquilini, ma gentile, fu Anton Giulio Barrili. Il quale sentì la poesia
della nostra Riviera come la sentì un altro poeta ligure, Giovanni Ruf-
fini: - ed ogni tanto ci dipinge una marina splendente di colori e di

luce. Il mare ha palpiti e brividi luminosi
;

sulle colline ridono le

ville signorili
;
sulle spiaggie lunate fermenta la vita dei pescatori :

le vele candide, gonfie di vento animatorè, scivolano inclinate sulla

sconfinata distesa azzurra ; e in mezzo a tanta vasta pace delle cose
si svolge una storia d’amore, chetamente, ma intensamente, senza
dimostrazioni scomposte, ma con celate angoscie, con ebbrezze e sco-
ramenti e gioie che i protagonisti lungamente celano soffrendo e ta-

cendo. Così il conflitto delle passioni si fa più nobile: - l’amore non
è mai violentemente sensuale; ed ha la sua sede nelle più elevate re-

gioni del sentimento.
Ricordate l’amore del fattore Guido Laurenti e della signora Ar-

gellani nell’Olmo e V Edera. Mai passione nacque più spiritualmente
e più spiritualmente si svolse.

Guido Laurenti e Luisa Argellani sono due feriti ritiratisi san-
guinanti dall’arena della vita per curarsi nella solitudine.
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Il « Caso » li avvicina. Ella passeggia languidamente all’ombra

delle magnolie e dei lauri di un elegante giardino aggrappato alla

pendice di una collina genovese
;
egli amorosamente la spia dal ciglio

del muro di sostegno di un piccolo giardino sovrastante. Le due anime
convalescenti s’incontrano e si comprendono.

Egli è dottore, e un bel giorno viene chiamato d’improvviso presso

la bella vicina caduta in deliquio. Curando la soave inferma il Lau-
renti presto si avvede che il male di lei risiede più nello spirito che
nel fìsico, e con un tremito di sorda gelosia scruta, cerca le origini

del male, chiede alle parole e ai silenzii di lei qualche indizio rive-

latore del passato.

A poco a poco ella gli si abbandona
;
le due esistenze si fondono

insieme, per sempre. Ella si avvinghierà a lui tenacemente, fedelmente,

per la vita, come l’edera all’olmo.

La passione descritta dal Barrili con tocchi leggeri, delicatissimi,

neppur questa volta è sensuale. Luisa Argellani è debole
;

le sue carni,

teneramente rosee, hanno trasparenze alabastrine; nelle sue vene
scorre un povero sangue

;
ella è una divina creatura così fragile che

la violenza d’un bacio potrebbe spezzare; e Guido Laurenti par che

tema di ucciderla amandola troppo.

La passione si accende e fiammeggia fra i profumati colloqui not-

turni dei fiori
;
e l’autore ogni tanto s’indugia a commentare con una

dolce vena di umorismo gli atti e le parole dei suoi personaggi, e i

loro diversi stati d’animo.
Egli racconta conversando, sorridendo ed ammiccando, bonaria-

mente malizioso.

•H-

•&

Questo modo di scrivere il romanzo il Barrili non abbandonò
mai

;
neppure quando il sopravveniente naturalismo impose/ ai roman-

zieri la perfetta obbiettività. Nè mai le lettrici se ne dolsero, Anton
Giulio Barrili era un novelliere causeur, come direbbero in Francia :

-

era un amabile dicitore; e forse sapeva troppo di esserlo, e qualche

volta un pochino ne abusava.

Si sa :
- nell’abuso delle nostre qualità c’è quasi sempre una specie

di sottile voluttà che l’uso misurato non dà. Nel modo di scrivere un
po’ toscaneggiante, e nell’umorismo del commento, il Barrili deriva

da Giuseppe Revere, ora ingiustamente dimenticato.

Il Revere, stando a Genova, scrisse Bozzetti Alpini e Marine e Paesi,

impressioni di viaggi in Piemonte e in Liguria scintillanti di spirito

e di colore. Il Barrili si invaghiva di quelle forme; e di tale predile-

zione il suo stile conservò fino alla fine incancellabili segni.

Tutte le prose del Barrili sono penetrate da un alito di tenue

umorismo tra il faceto ed il sentimentale; e in tutte fa capolino, senza

pedanterie, la coltura classica, che egli ebbe vasta e profonda. Nelle

cristalline notti romane Giosuè Carducci, passeggiando in sua com-

pagnia, tra le grandi ombre del passato, poteva incitarlo - e non in-

vano - a verseggiare in latino. Nei romanzi del Barrili e nelle novelle

- anche di soggetto modernissimo - le deità della Grecia e di Roma
appaiono gaiamente evocate.

Il Barrili fu un romantico nutrito di classicismo
;
e si comprende

come egli non tendesse mai l’orecchio ai prepotenti richiami del rea-

lismo e dell’incalzante naturalismo. 11 suo temperamento romantico, e il
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suo ingegno maturatosi ed affinatosi nello studio dei classici, si ribel-

lavano contro la nuova formula d’arte che imponeva freni di acciaio

alla fantasia, costringendo l’intelletto alle severe e fredde discipline

dell’osservazione e della ricerca. Non poter più abbandonarsi alle pia-

cevoli divagazioni; narrare con impassibile obbiettività ; notare; rac-

cogliere documenti; analizzare, notomizzare l’anima e la carne delle

proprie creature, dovette sembrare al Barrili una vera decadenza del-

l’arte, una intollerabile servitù.

La sua anima di novelliere vario e giocondo è insofferente di

freni : - egli si esalta parlando dell’opera del vecchio Dumas, mentre

parla con reverenza, ma senza inneggiare, del Balzac.

Che cosa pensò del Flaubert, dei Goncourt, di Zola, di Daudet,

di Maupa ssant ?

Chi ha seguito traverso il tempo lo svolgersi dell’opera sua non
ha potuto mai trovare in questa alcun segno dell’influenza che la

nuova scuola francese esercitò largamente al di qua delle Alpi.

L’arte del Barrili per quarant’anni conserva inalterate le sue ca-

ratteristiche : - sono sempre le medesime virtù e i medesimi difetti.

Fu incapacità di piegarsi alle dottrine nuove per insufficienza di

virtù assimilatoci? Fu superba sicurezza di sè stesso e dell’arte pro-

pria? - Io non lo credo: - fu, piuttosto, a parer mio, lodevole sin-

cerità artistica. Egli sentiva a quel modo, e non potè sentire altrimenti.

Per lui il romanzo e la novella sono pretesti che gli permettono
di comunicare al lettore, o, per meglio dire, alla lettrice, le sue idee

buone e generose e le sue leggiadre immaginazioni.

Il che non gli impediva di tentare ripetutamente la forma del ro-

manzo storico. Come tutti i romantici, il Barrili aveva la nostalgìa del

passato: - la sua mente si volgeva indietro volentieri; il suo sguardo
misurava le profondità del tempo.

Con le Storie a galoppo egli precede genialmente i fratelli Rosny
nel racconto preistorico

;
poi, con un audace volo, vi conduce fra gli

splendori della reggia di Semiramide, o vi trasporta fra i tumulti e

le eleganze di Roma imperiale
;

più tardi egli non passerà invano
presso le ferrigne rovine dei castelli delle Langhe, e vi farà penetrare

in essi, narrando storie di armi e di amori
;
più tardi ancora egli na-

vigherà sulle gloriose caravelle che, guidate da un meraviglioso veg-

gente, mossero alla scoperta di un nuovo mondo.
La sua fantasia, stimolata dall’amore che egli sentì fortissimo per

le storie patrie, richiamava dalle lontananze del passato i nomi dei

Vivaldi, dei Caffaro, degli Embriaci, di quei nostri grandi marinai
guerrieri che sferravano dai porto di Genova per la conquista delle

ricchezze e della gloria.

Le forti figure coperte di ferro, abbronzate dal sole dei mari d
Oriente, gli apparivano vive, accese di febbre conquistatrice, nei grandi
affreschi delle case di Genova; balzavano su dalla polvere delle vec-

chie cronache; si ergevano alte e diritte sulle antiche torri, sui gradini
di San Lorenzo, sulle macerie dei castelli dell’Appennino

;
- ed egli

tentava con un palpito di amor figliale di farle vivere di una seconda
vita.

Ricordo le memorie di Fra Gualberto
,
che dei romanzi storici del

Barrili mi sembra il più ricco di poesia e il più severamente conce-
pito. C’è in quelle pagine, così nobilmente tristi, una schietta bellezza;

ne spira il sentore del tempo che fu.
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Il Barrili non concepiva il romanzo storico come il Flaubert con-
cepì Salambò : - una serie cioè di magnifici quadri rutilanti di intenso
colore: - egli non dipingeva; narrava. Ma i fatti hanno già di per sè

stessi il colore del tempo in cui si seguirono : - e chi li narra dipinge
senza saperlo.

Così accadde molte volte al Barrili di colorire senza quasi avveder-

sene. Quando Guglielmo Embriaco, detto il Testa di Maglio, sbarca nel

porto di Genova reduce insieme ai suoi dalla Crociata, e si avvia trion-

falmente verso il San Lorenzo, dove sulla soglia del tempio lo attende
il vescovo Airoldo, al quale egli presenta in dono le preziose gioie

tolte agli infedeli
;
quando il giovine Caffaro, invitato dalla insistente

voce popolare, si fa innanzi a leggere la cronaca delle gesta compiute
dai genovesi in Oriente, il Barrili, pur non facendo del colore descrit-

tivo, - come altri avrebbe fatto - ci dà intera la visione di quel mo-
mento. Peccato che egli interrompa il racconto per narrarci la storia di

una gemma falsa che fu tenuta a quel tempo per una gran cosa: non
comprendeva che così facendo spezzava l’incanto ond’era conquiso il

lettore.

Anton Giulio Barrili non dimostrò eccessiva ricchezza di fantasia

e soverchia originalità nei soggetti dei suoi romanzi, i quali furono

quasi tutti da lui imperniati sul solito torneamento di due rivali che

si contendono una desideratissima donna. Ma dove egli manifesta do-

vizia di immaginazione e originalità è nella ricerca dei particolari,

nel modo di svolgere l’azione, e di modellare le figure. Questa sua
virtù fu inesauribile.

Chi non avesse letto prima i molti volumi che egli ci diede, e ne

avesse letto invece qualcuno degli ultimi, avrebbe certo creduto di

trovarsi in presenza di opere giovanili, tanto era la disinvolta e sempre
garbata snellezza di quella prosa barriliana, che fu più studiata e

ricercata di quel che molti non credano.

Alcuni, critici considerando la troppo abbondante opera del Barrili,

si chiedono : - che cosa rimarrà di una così grande mole di lavoro ?

10 credo che rimarrà molto, perchè il Barrili - che fu scrittore fluido e

facile, ma non volgare - non piegò mai l'arte sua ai passeggeri capricci

delia moda. L’arte sua, semplice e sincera, ha trovato un’eco nell’anima

popolare. Certe sue pagine non mi sembrano destinate a perire.

Il Come un sogno rimarrà sempre un delizioso idillio fragrante di

una dolce poesia; e L'Olmo e VEdera, e Val d'Olivi, e Santa Cecilia
,

e Capitan Dodero, e Fra Gualberto, e Montanara, e II Merlo bianco

non saranno facilmente dimenticati.

Il Barrili fu per lungo tempo assai caro ai giovani e alle donne :

11 suo sorriso entrava nel boudoir delle signore e nella cabina dei

bastimenti
;
le sue creature ideali, un po’ campate in aria, passarono

balenando nei nostri sogni giovanili.

0 bei tempi lontani, quando dalle aspre alture di San Barnaba
guardando il cinerino fluttuare dei tetti di ardesia di Genova, e la

torre degli Embriaci, scura e salda come un’armatura di acciaio, e le

navi del porto, e l’orizzonte marino chiuso fra il livido capo di Noli

e la gobba di Portofino, io fantasticavo assai dolcemente intorno ai

casi delle eroine del Barrili !

Il sole moriva in una gloria d’oro e di porpora, laggiù sulle Alpi

Marittime; le navi dall’orizzonte si dileguavano; le ombre salivano

su per la gola di Sant'Ugo e si stendevano sulle pagine in cui tenevo
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ansiosamente confìtto lo sguardo
;
e soltanto le tenebre potevano in-

durmi a chiudere il libro...

Poi altre forme di arte mi attrassero; ma sempre mi rimasero soavi

nella memoria quelle ore e quelle letture : - e ricordandole provo come
un senso di tenerezza e di gratitudine : - mi par di risentire voci miti

oramai spente, carezze lontane di uno spirito buono.

Chi sa entrare così profondamente nelPanima di tutta una giovane

generazione ;
chi sa fissarsi con indelebile impronta nella nostra me-

moria, possiede certamente uno dei iù preziosi segreti dell’arte.

*
* *

Il Barrili non volle fare cose grandi :
- volle essere un narratore

elegante e piacevole; - e tale fu.

Scrivendo una modesta prefazione ad un volume contenente le

sue prime novelle, egli poteva dire con legittimo compiacimento :

* queste fantasticherie, buttate giù senz’altra pretensione, fuor qnella

di trattenere un picciol numero di lettori benevoli, non dispiacquero ai

più, e ne fanno lieta testimonianza all’Autore le parecchie ristampe

che s’ebbero que’ libriccioli in pochi anni. Della qual cosa egli non
monta in superbia, ben sapendo di non aver fatto capolavori, nè altro

di somigliante; sibbene è contento di veder resa giustizia al concetto

dond’ebbe lena allo scrivere, che fu quello di fare una sequela di let-

ture non al tutto vane, per quanto era in lui, nè sconclusionate, le

quali aiutassero a sgomberare il mercato librario italiano da molte

scioccherie forastiere... ».

E proponendosi di scrivere in buona lingua italiana soggiungeva:
« il romanzo è facile diffonditore dei tesori della lingua scritta

;
il so-

lerte raccoglitore degli altri, non meno pregevoli, della lingua parlata;

un crogiuolo, insomma, in cui tutto si fonde e si affina...».

Gito queste parole per rispondere a coloro i quali accusano ingiu-

stamente il Barrili di a\ ere scritto in una lingua trascurata e comune
;

mentre se un rimprovero gli si dovesse fare sarebbe quello di esser-

sene qualche volta preoccupato un po’ troppo, fino a diventare lezioso.

11 Barrili non raggiunse mai le più eccelse vette dell’arte; ma
dell’arte fu un fervido e infaticato amatore. Dai primi anni fino agli

estremi giorni della sua nobile vita egli tenne fisso lo sguardo nelle

superne regioni della Bellezza e delPIdeale.

Fu un felice improvvisatore di prose; e non passò giorno senza
che egli non cercasse il ritmo di una frase e la leggiadrìa di una im-
magine. Ogni giorno egli aveva per le sue lettrici un sorriso.

E quando passò qualche tempo senza che egli pubblicasse un
nuovo romanzo, dolorosamente pensammo che soltanto l’approssi-

marsi della fine poteva fargli cadere la penna di mano.
Egli non scriveva più; dunque egli stava spegnendosi.
Forse, nel villino di Carcare, fra le fantasime di tutte le sue eroine

che circondavano il letto, mentre già i veli di morte calavano sulle

sue palpebre stanche, egli intravvide ancora il profilo evanescente di

una sua nuova eroina...

Ma i veli si fecero rapidamente più fitti; e l’ultima cara imagine
disparve...

L’Italia aveva perduto un suo figlio valoroso, un ingegno forte

e gentile...

Giuseppe Baffico.
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Come assessore per l’igiene nel Comune di Roma ho dovuto stu-

diare il problema delle abitazioni in rapporto con la morbilità e la

mortalità dei vari quartieri dell’urbe, tenendo conto specialmente della

diffusione in essi delle più comuni e gravi malattie infettive. Ed ho
dovuto anche considerare le condizioni attuali della abitabilità in Roma
e, sui calcoli certi dell’accrescimento normale della popolazione e su

quelli, meno certi ma assai probabili, di un rapido accrescimento per
aumentata immigrazione, ho dovuto fare naturalmente delle previsioni

sulle condizioni prossime future di questa abitabilità.

I resultati di questo mio studio sono tali che io non posso tacere

un giorno solo la mia grande preoccupazione per la salute di Roma
senza venir meno al mio preciso dovere di amministratore, di citta-

dino e di medico.

Se non si provvederà adeguatamente e subito, la città di Roma
potrà perdere il vanto del quale essa è giustamente orgogliosa e sod-

disfatta : di essere cioè una delle più salubri città d’Italia e del

mondo.
Già in questi ultimi anni, come ho notato qualche mese fa in

una mia conferenza letta all’Associazione della Stampa, la mortalità

per malattie infettive è salita e si mantiene notevolmente più alta

che negli anni precedenti, nei quali l’affollamento delle abitazioni era

minore ; ed assai più alta è salita e rimane in questi ultimi anni la

curva della morbilità
,
specialmente per tifo. 1 perfezionati metodi di

cura, i miglioramenti continui dell’assistenza, specialmente ospeda-

liera, da un lato ed una specie di assuefazione delle fìtte agglomera-
zioni urbane agli attacchi degli agenti morbigeni infettivi dall’altro,

spiegano la sproporzione esistente fra morbilità accentuata e moderata
mortalità per talune di queste malattie infettive, ma resta sempre il

fatto che la diffusione di queste malattie evitabili è aumentata e va
aumentando in Roma come non si dovrebbe assolutamente permettere.

Una città malsana può rendersi salubre
;
una città sana deve

mantenersi tale. E lo può purché lo voglia.

In un programma di riforme che io ho tracciato a questo dove-

roso scopo qualche mese dopo avere assunto l’ufficio di assessore per

l’igiene io chiedeva i mezzi necessari per combattere. Una serie di

incidenti, non tutti provocati da sereno desiderio di bene comune, ha
impedito da parte del Consiglio Papprovazione di quell’organico nuovo
che io reputavo e reputo necessario alla vigilanza igienica ed alla as-

sistenza sanitaria così come io le concepisco, cioè strettamente legate

fra loro in uno scopo duplice di prevenzione e di cura. Ma io spero

che la riforma sarà approvata e l’Ufficio avrà il modo di provvedere.
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non sulla carta ma effettivamente, ai bisogni della pubblica salute

in Roma.
Se ciò non avvenisse, non sarebbe onesto che io rimanessi ancora

un giorno solo al mio posto e naturalmente lascerei ad altri la grave

responsabilità dell’Ufficio.

Ma se la riforma fosse approvata, ecco che noi avremmo i mezzi per

seguire la diffusione di queste malattie infettive, per conoscere le vie,

i modi di questa diffusione, per stabilire le zone più pericolose, i tra-

miti più spesso percorsi dal contagio, le condizioni qua e là predispo-

nenti e potremmo prevedere e prevenire sul serio e non dare semp i-

cemente ad intendere di farlo o farlo con quella indeterminatezza

tumultuaria e con quello sciupìo di energie che caratterizza ogni

azione nel buio.

L’attività dell’Ufficio sarebbe finalmente illuminata e riuscirebbe

quindi assai più ordinata ed efficace.

Così sarebbe provveduto da un lato alla soluzione del problema

sanitario in Roma.

*
* *

Ma resta l’altro lato, ancora più grave, della questione. Si sono

venute formando e continuano a svilupparsi nell’ambiente cittadino

condizioni sfavorevoli alla pubblica salute che prima non esistevano

o non erano così gravi. Il clima eccellente, le acque abbondanti e

pure, le abitudini relativamente buone di vita, l’alimentazione suffi-

ciente, variata e sana della maggior parte degli abitanti di Roma sono
condizioni ottime che vengono neutralizzate da una sola ma gravis-

sima causa di insalubrità : V affollamento eccessivo delle abitazioni.

Questa carestia, questa fame di case cbe da qualche tempo tor-

menta Roma e che ogni giorno cresce spaventosamente, deve asso-

lutamente sparire e presto. Ogni indugio, ogni tentennamento, ogni

anche lieve e transitorio sfiduciamento nello studio e nell’opera che

cittadini ed autorità debbono dare, concordi, alla soluzione del pro-

blema delie case, costituisce da una parte un pericolo, dall’altra

una colpa.

Ma il problema non è facile. S invece difficilissimo ed assai com-

plesso anche perchè dagli avversari dell’ attuale Amministrazione, se

non vengono frapposti ostacoli alla soluzione del vitale problema,
non viene certo esercitata quella buona volontà che un Governo
provvido e cittadini veramente degni di questo nome avrebbero il

dovere di esercitare per il bene della nostra città.

Si aspetta tutto dal Comune, e frattanto nessuno si muove ad imi-

tarlo : non il Governo, non gli enti fra questo ed il Comune interposti,

non i cittadini se non con dei vani clamori, delle accuse ingiuste,

delle illogiche recriminazioni. E il tempo passa ed il problema si fa

sempre più grave e minaccioso.

Bisogna assolutamente uscire da questa situazione e bisogna
farlo con energia e con discernimento.

Altrimenti è meglio andarsene - esprimo con questo la mia opi-

nione personale - lasciando per patriottismo e per umanità che i

nostri avversari svolgano essi il nostro programma, aiutati da quelle

medesime forze che noi per settarismo colpevole, forse anche per male
intese arti di governo, ci troviamo contrarie.
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Dunque bisogna agire. Ma per agire bisogna prima aver ben
chiara conoscenza degli elementi e dei limiti del problema e dei

mezzi disponibili per l’azione. Eccoli, secondo il mio modo di vedere^
Le abitazioni in Roma possono dividersi in quattro categorie :

ricche, modeste, povere e misere.

Delle case ricche possiamo non occuparci perchè a Roma non ne
mancano e ne cresce anziché diminuire il numero. Basta por mente
al numero grandissimo di villini che si vengono da un pezzo in

qua fabbricando.

Le case modeste sono in scarsissimo numero di fronte al bisogno.

Appartamenti di 4, 5 o 6 camere quali sono necessari ad una famiglia

della piccola e media borghesia e quali dovrebbero essere abitati dal

maggior numero in una città veramente civile, non si trovano più

disponibili se non a rarissimi intervalli e sono ricercatissimi. Perciò

i proprietari di case povere e misere, e sopratutto gli enti collettivi,

come le banche, le quali possiedono in Roma moltissimi stabili abi-

tati da povera e poverissima gente agglomerata, tendono a migliorare

questi loro stabili dividendoli in appartamentini decorosi e salubri,

ma naturalmente, dati i prezzi della piazza che nessuno potrà mai
forzatamente abbassare, affittandoli così cari da non poter essere abi-

tati se non da agiate famiglie.

La richiesta di questi appartamenti da parte della borghesia agiata

si va facendo e si farà sempre più intensa e non si potrà impedire
che gli attuali proprietari di case povere e misere facciano la trasfor-

mazione, del resto assai benefica e desiderabile, delle attuali luride

stamberghe, affollate e malsane, in appartamenti sani e decenti. Ciò

avverrà su assai larga scala più presto di quello che non si pensi,

per molteplici ragioni che non espongo, perchè tutti possono facilmente

intuire.

Le case povere , case operaie, case popolari, quali sono necessarie

a ricoverare in modo decente e salubre i lavoratori più umili con le

loro famiglie, sono anch’esse scarsissime, assolutamente inferiori al

bisogno. La richiesta di queste case è grandissima, urgente: sono mi-

gliaia e migliaia di lavoratori che aspettano la costruzione di queste

abitazioni perchè sentono di non poter più abitare nelle misere case

dove trovano oggi un ricovero più da bestie che da uomini e giu-

stamente non intendono di pagare più a lungo i fìtti relativamente

enormi di queste stamberghe che li obbligano al subaffitto e ad un
affollamento spaventosamente dannoso così per la salute fisica come
per la salute morale.

Di fronte a questa scarsezza così di case borghesi come di case

operaie decenti e sane abbiamo una abbondanza impressionante di

misere e miserrime abitazioni, le quali crescono continuamente di

numero e diventano ogni giorno più insalubri per il moltiplicarsi già

accennato dei subaffitti, dovuto al crescere della popolazione senza

che cresca proporzionatamente il numero degli alloggi e la possibilità

economica di affittarli ai prezzi enormi che i pochi alloggi disponibili

hanno. È tutta una popolazione che brulica nei quartieri poveri della

città, al Testaccio, a S. Lorenzo, a Porta Trionfale, ecc., abitando

case che sarebbero.buone ed ottime per costruzione, orientamento, ecc.,

ma diventano pessime quando debbono dare ricetto fino a due e tre

famiglie per camera, quando nelle cucine e perfino nelle latrine si

debbono la notte collocare dei letti improvvisati, sui tavoli, cassa-
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banchi, ecc., perchè tutti possano dormire in una promiscuità talvolta

spaventosa.

Queste case così straordinariamente affollate dovrebbero assoluta-

mente sparire, ed in brevissimo tempo, per realizzare quelle condizioni

indispensabili di salubrità dell’abitato senza le quali una città è tutta

gravemente minacciata e può venir devastata dai morbi infettivi senza

possibilità di efficace e sicura repressione.

« Non v’è opera pubblica per quanto dispendiosa, non v’è pub-

blico servizio di vigilanza e d’assistenza, per quanto bene organizzato,

vasto e costoso, che possa neutralizzare gli effetti gravissimi della

sovrapopolazione ».

Il problema delle case abbondanti ed a buon mercato è dunque
non soltanto un problema sociale ed economico, ma è anche lìn pro-

blema igienico di primissimo ordine, è il più importante anzi di tutti

i problemi igienico-sanitari di Roma.
Come provvedere?

*
*

Nel dettagliato studio del Montemartini sulla questione delle case

in Roma è luminosamente dimostrato, a base di fatti e di cifre, che

i normali, spontanei mezzi per la soddisfazione di questo bisogno

di case in Roma sono assolutamente insufficienti. Da qualche anno
la costruzione delle case non segue l’aumento della popolazione, anzi

il totale degli alloggi disponibili invece di crescere si può dire che
diminuisca, non in modo relativo, ma proprio in modo assoluto,

per una serie di ragioni che basta accennare : « accaparramento
di molti stabili esistenti per uso di uffici o di abitazioni collettive »

da parte specialmente dello Stato e di istituti religiosi
; « arresto nella

fabbricazione di case d’abitazione » dovuto all’aumento dei prezzi delle

aree, dei materiali di costruzione, della mano d’opera, ecc., sicché in

questi ultimi tempi l’industria edilizia si è dedicata più che altro a
costruire villini, conventi, alberghi, case di cura, ecc., ma non case

per privata abitazione
;

« aumentata immigrazione » per il rapido in-

sperato sviluppo della città, per l’accentramento in Roma di servizi

pubblici le cui sedi centrali erano prima altrove, per l’accresciuta fa-

cilità ed abitudine di viaggiare che aumenta l’immigrazione tempo-
ranea e fa fiorire l’industria del forestiere, sottraendo alloggi alla

popolazione stabile per fornirne alla fluttuante, ecc.. ecc.

Per tutte queste ragioni la città non può fare assegnamento sui

mezzi normali, comuni, cioè sulle private iniziative per la costruzione

di case sufficienti al bisogno.

Restano le pubbliche, straordinarie iniziative, dell’Istituto per la

costruzione di case popolari, dell’Istituto per le case degli impiegati,

del Comune per le case del personale municipale, dello Stato per i

ferrovieri, di parecchie cooperative, ecc.

Tali iniziative, come si vede, non mancano; mancano soltanto i de-

nari od almeno la disponibilità sollecita di questi denari, quale sarebbe
necessaria per provvedere subito all’urgente bisogno. È un fatto che
di queste case tanto attese se ne sono fabbricate e se ne stanno fab-

bricando assai poche. Le richieste frattanto ascendono a parecchie mi-
gliaia. E sono richieste insistenti, pressanti, alle quali non si risponde
se non stringendosi nelle spalle e dando buone speranze per l’av-

venire.
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Per l’avvenire ! Ma quanto lontano ? Diciamolo chiaro e subito :

per un avvenire molto lontano, un anno e mezzo, due, tre, nelle mi-

gliori ipotesi; non prima. E le abitazioni invece servono subito
;
non

domani ma oggi, perchè c’è della gente che deve dormire nelle piazze

e ce ne è dell’altra che dorme peggio ancora, in case che sono tane,

dove manca proprio l’aria per respirare.

Le case, le vere case, non si improvvisano; molto meno possono
improvvisarsi le case da costruire in gran numero, con un piano
prestabilito, con mezzi straordinari da preparare di lunga mano se

si vuole, e così deve essere, che le costruzioni siano fatte con la mas-
sima economia e col maggiore rendimento. Prima che i denari siano

assicurati ai varii enti che si propongono la fabbricazione delle case,

prima che siano fatti i piani, ordinati i lavori, preparati i materiali,

iniziate finalmente le costruzioni, non possono passare meno di sei

ad otto mesi. Per legge dello Stato e per regolamento municipale la

casa non può rimanere meno di un anno, salvo casi speciali, ad
asciugare prima di essere abitata, ed ecco passato precisamente quel-

l’anno e mezzo che ho posto come limite minimo delle mie previsioni.

Mettiamo pure che tutto sia fatto con febbrile sollecitudine, cosa alla

quale in Roma non si è avvezzi; mettiamo che, per un abbrevia

mento dei termini nella costruzione e nella stagionatura delle case,

si possa permettere di abitarle sei mesi prima - un miracolo nel quale

non ho fede: - sarà sempre un anno, un lungo anno da aspettare.

E poi? Ci saranno case per tutti dopo trascorso questo periodo?
Neppur per sogno. Ci sarà da alloggiare un ventesimo della popola-

zione esuberante che si addensa nei quartieri popolari. Vogliamo am-
mettere che le costruzioni siano fatte su larghissima scala, contem-
poraneamente, in modo da preparare un numero stragrande di case?

La cosa sarebbe pericolosa e non credo che si verificherà
;
eppure

ammettiamola. Ma allora dove metteremo le maestranze che verranno
a lavorare in Roma? quali abitazioni daremo agli operai che costrui-

ranno tutte queste case? el a quegli altri che verranno qui per i

lavori della Esposizione, per le opere pubbliche del 1911? E dove al-

loggeranno le loro famiglie, poiché non tutti questi operai verranno

qui soli?

Il Banco di Napoli, gli altri istituti che avevano cominciato a

sfrattare gli inquilini per risanare e migliorare i loro stabili, pregati

dal Sindaco, hanno sospeso questi sfratti, ma lasceranno le case in

abbandono non facendo neppure una delle riparazioni che l’igiene

richiede per voce del suo regolamento. E può questo durare ? No, per

due ragioni
:
prima, perchè non essendo cessate le ragioni economiche

che spingevano questi proprietari di case alle trasformazioni iniziate

rendendo necessari gli sfratti, non si può sperare che questa acquie-

scenza loro duri a lungo
: gli affari sono affari e non è mica detto

che le banche debbano fare della beneficenza, quando amministrano
il loro patrimonio. La seconda ragione è che le cautele igieniche non
si possono impunemente trascurare e l’abbandono delle case non può
oltrepassare un dato limite, oltre il quale la condiscendenza del Comune
diventerebbe una colpa bella e buona. Ed allora? Allora riconduce-

ranno presto gli sfratti e la gente senza tetto diventerà subito folla.

Bisogna dunque provvedere e provvedere per tempo a questo

stato di cose che non può spontaneamente migliorare, ma dovrà in-

vece certamente e rapidamente e di molto peggiorare. « Bisogna im-
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provvisare delle abitazioni transitorie, fare in altre parole delle ba-

racche » ed in queste ricoverare temporaneamente tutte quelle famiglie

che per una ragione o per l’altra rimangono senza casa. Non c’è altra

soluzione possibile.

E del resto, non è mica una cattiva soluzione del problema. Po-

trebbe esserlo, se queste baracche, mal costruite, non vigilate, igie-

nicamente deficienti, rappresentassero un pericolo per la pubblica

salute, ma io posso recisamente affermare che è possibile avere in

queste baracche improvvisate condizioni igieniche di gran lunga mi-

gliori non solo di quelle che esistono negli attuali quartieri popolari -

non parlo dei casoni micidiali del quartiere Tiburtino - ma anche di

quelle che si riscontrano nelle migliori case operaie. Tutto sta nel co-

struire, nel disporre, nell’ organizzare bene questo impianto di baracche,

nel fondare con criteri razionali queste specie di villaggi cittadini.

%
* *

Ecco, a mio modo di vedere, in qual modo si potrebbe fare. Nei

diversi quartieri periferici della città, in vicinanza dei luoghi dove
E affollamento è maggiore e dove, per l’estendersi rapido della città e

per la conseguente formazione di cantieri di lavoro edilizio o d’altro

genere, v’è da presumere che si raccolga una notevole popolazione

operaia, ivi dovrebbero sorgere le baracche su terreno comunale o

dal Comune in qualsiasi maniera gratuitamente e temporaneamente
provveduto.

L’area destinata alle baracche dovrebbe essere tutta recinta ed

il muro di cinta dovrebbe essere anche parete principale e posteriore

delle baracche periferiche del villaggio : le baracche centrali, varia-

mente orientate sì da evitare le cattive esposizioni, disposte in fila,

costituite da numero variabile di camere, dovrebbero essere in numero
maggiore o minore secondo i casi, sì da non dar luogo ad affolla-

mento, da permettere bene la circolazione, da rendere agevole la pu-
lizia. Una delle baracche dovrebbe essere destinata a corpo di guardia,

ad abitazione del personale di servizio del baraccamento : guardie di

città, guardie municipali, spazzini, soprintendente del baraccamento.
Un telefono a loro disposizione. Nel punto più favorevole una scuola,

soprattutto un asilo di infanzia, con una palestra coperta ed un campo
di giuoco: tutte cose che anche l’iniziativa privata potrebbe provve-
dere o completare. Fontane per lavare, condotture d’acqua e fonta-

nelle in comune, in numero sufficiente ed in comoda disposizione.

Per ciò che riguarda Fordinamento igienico : smaltimento delle

immondizie con un servizio speciale, pulizia dell’area scoperta fatta

dagli spazzini addetti al baraccamento, ai quali dovrebbe esser data
anche la sorveglianza delle latrine. Ad ogni appartamento una latrina,

ma questa semplicissima : un’apertura nel pavimento comunicante per
un breve tubo verticale con collettori di sufficiente calibro, i quali
percorrendo le linee delle baracche portino alla fognatura comunale
e prima dello sbocco abbiano un sifone per la chiusura idraulica. Uno
scaricatore automatico che di mezz’ora in mezz’ora mandi in questi
collettori una massa d’acqua sufficiente alla completa asportazione delle

materie escrementizie.

In quanto alla forma delle baracche, alla disposizione delle ca-
mere che le dovrebbero comporre, al materiale da adoperare, ecco ciò
che sembra costituire il meglio.
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Baracche ad un solo piano, sopraelevato da 60 a 90 centimetri

sul suolo, per mezzo di una platea di calcinacci e materiale di sca-

rico di scarso prezzo. Pavimento di cemento. Muri principali fatti con
mattoni, ad una testa, intonaco solo all’interno, muri di tramezzo con
mattoni in coltello. Finestre e porte-finestre grandi sopra una fronte

sola; sulla fronte posteriore della baracca, in alto, una semplice aper-

tura in ciascuna stanza per la migliore ventilazione. Al dinanzi di

ogni baracca una loggetta nella quale mettono da una parte la cu-

cina, costituita da un semplice fornello-lavandino e dall’altra la

latrina. Tetto senza travi, costituito da tegoloni di cemento lunghi
per tutta la larghezza della baracca, loggetta compresa, che costitui-

scono nello stesso tempo, con le necessarie stuccature, il soffitto delle

camere.

Dimensioni delle camere : 16 mq. in media, non essendo oppor-

tuno allettare all’ affollamento con camere più ampie.

Fatti tutti i calcoli, in base ai prezzi attuali della piazza di

Roma, queste baracche così costruite vengono a costare in ragione

di 400-500 lire a camera, di 25-30 lire al metro quadrato di area fab-

bricata.

La loro durata, dato il materiale impiegato, non facilmente depe-

ribile, può dirsi indefinita, ma per i calcoli dell’ammortamento si può
fissare a Ì0 anni.

Il materiale è in gran parte trasportabile ed in caso di trasporto

altrove del baraccamento il capitale può calcolarsi recuperabile per

una buona metà. Come è facile e rapida la costruzione, facilissima è

la demolizione, specialmente se si adoperi calce magra nel costruire.

Il prezzo del materiale può esser molto ridotto dalle ordinazioni

in grande per ogni articolo
;
tegoloni per il tetto, infissi, fornelli-

lavandini, tutto di uguali forme e dimensioni per tutte le baracche.

In queste baracche, con insignificanti variazioni nei tramezzi, pos-

sono formarsi alloggi di una, di due, di tre, di quattro camere ed il

loro prezzo può essere, con notevole frutto del capitale impiegato, di

5 a 6 lire per camera.
Questo prezzo d’affitto potrebbe anche essere diminuito, ma non

è opportuno il farlo per questa ragione : che non conviene allettare

troppa gente a questo genere di abitazioni. Non bisogna dimenticare

che esse rappresentano un ripiego, che debbono esser case di passaggio,

anzi di rapido passaggio possibilmente, perchè Roma deve avere le

sue regolari, decorose abitazioni e non deve diventare una città di

baracche come un centro minerario della California.

Anche per questa ragione le baracche non devono costare asso-

lutamente neppure un soldo di più delle preventivate 500 lire per ca-

mera, compresi gli impianti generali del baraccamento, e devono essere

le più semplici possibili, lasciando agli inquilini l’ abbellirle ed il

completarle come meglio credano. L’unica preoccupazione deve essere

quella della loro igienicità che può e deve essere perfettamente assi-

curata, specialmente con gli impianti generali che abbiamo rapida-

mente accennato e che non è qui opportuno dettagliare.

Mantenendo in questi limiti l’organizzazione di questi baracca-

menti noi otteniamo questi inestimabili vantaggi : abbiamo sempre
disponibili in vari punti più o meno eccentrici della città delle igie-

niche abitazioni per chi sia rimasto senza casa e non riesca a tro-

varne subito una; abbiamo la possibilità a mano a mano che se ne
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presenti il bisogno di aumentare il numero di queste baracche or qua

or là a seconda dei casi; possiamo anche diminuirne il numero demo-

lendole, trasportarle altrove quando vogliamo
;
creare dei centri nuovi

intorno alla città e favorirne l’estensione sistematica e la graduale

trasformazione ; abituare all’ordine ed alla polizia gli abitatori delle

baracche per la vigilanza speciale che dovrà su di esse esercitarsi
;

sviluppare nel popolo l’abitudine e il desiderio delle piccole case extra-

urbane invece di favorire l’antigienica sua tendenza ad agglomerarsi

in quartieri centrali, necessariamente più malsani.

Con questo mezzo finalmente - e non è certo l’ultimo dei van-

taggi - mettiamo in grado gli istituti per la costruzione di case, spe-

cialmente operaie, di attendere con maggior calma, con minor fretta,

e quindi con risparmio maggiore, alla costruzione delle vere case po-

polari, delle case non temporanee, ma permanenti, delle quali il pro-

letariato romano ha bisogno ed alle quali ha diritto. E mettiamo gli

istituti bancarii, i proprietarii tutti di case affollate e malsane, per-

fettamente in grado di migliorare gradatamente i loro stabili e di prov-

vedere quel numero di piccoli e sani e ridenti quartieri per la bor-

ghesia minuta ed il proletariato benestante, dei quali v’è oggi così

grave e sentita penuria.

E chi costruirà queste baracche
Potrebbe costruirle direttamente il Comune, lo potrebbero privati

speculatori, lo potrebbe finalmente l’Istituto delle case popolari.

Dico subito che sarebbe precisamente questo Istituto il naturale

organizzatore del provvedimento che io propongo.
L’Istituto delle case popolari ha parecchie migliaia di richieste di

case. Potrebbe dire a questi richiedenti : ecco, io posso mettere a vo-

stra disposizione fra tre mesi una baracca col numero di camere che
desiderate, al prezzo tot per ciascuna camera, e con ciò solo voi po-

tete considerarvi prenotati fra i miei inquilini non appena io abbia
appartamenti disponibili da offrirvi nella località da voi scelta.

E potrebbe impiegare una somma non superiore alle 500,000 li re

per fabbricare queste baracche, subito, per un numero di 1000 stanze,

salvo a costruirne occorrendo delle altre più tardi.

Oltre al compiere una funzione utilissima nell’attuale momento,
oltre al fare una vera e. propria buona azione, acquistando una evi-

dente benemerenza di fronte al proletariato romano ed alla cittadi-

nanza tutta, l’Istituto delle case popolari farebbe anche un buon affare

perchè gli inquilini di queste baracche pagherebbero regolarmente il

loro bravo fitto, come lo pagano ora nelle case dove sono ospitati

subaffittuari ed in quelle baraccaccie di legno, di bandone, di carta,

di cenci che esosi speculatori della miseria qua e là intorno a Roma,
senza alcuna garanzia igienica, hanno costruito ed affittano a prezzi

d’usura. Ed anche di queste baracche - altro vantaggio non disprez-

zabile - si potrebbe finalmente ordinare la demolizione.
Mi sembra di aver detto tutto ciò che era necessario per richia-

mare l’attenzione del pubblico sopra un provvedimento che da molto
tempo mi sembra indispensabile e che avrei veduto volentieri proposto
da altri più di me competenti ed autorevoli.
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La responsabilità del mio ufficio, che pesa moltissimo sull’animo

mio, mi ha spinto finalmente a fare questa formale e pubblica pro-

posta che ritengo perfettamente capace di liberare la cittadinanza

da un pericolo non lieve e l’Amministrazione da un imbarazzo gra-

vissimo.

Io non potrei rimanere più a lungo impassibile spettatore e com-
plice cosciente di continue e necessarie, direi quasi doverose, viola-

zioni di quel regolamento d’igiene che avrei l’obbligo preciso di far

rispettare da tutti e sempre e ad ogni costo. Ecco perchè ho sempre
cercato una via d’uscita da questa irregolare e dolorosa situazione ed
ecco perchè, trovatala, mi sono creduto in dovere di proporla prima
ai miei colleghi nella Giunta e poi al pubblico dei competenti e degli

interessati in questa diffusa ed autorevole rivista.

T. Rossi-Doria.



PER LE SCUOLE DELLE INFERMIERE

Nessuna professione femminile richiede tanla devozione, tanti sa-

crifizi, tanta rinnegazione della propria personalità come quella di

infermiera; eppure non gode ancora fra noi la simpatia e la stima

che si portano a tanti altri rami dell’attività femminile. D’altra parte

nessun’ altra professione è così adatta per il carattere e l’indole della

donna, come questa, in cui essa può esercitare ogni giorno, ogni ora,

ogni minuto quelle qualità che sono il forte del nostro sesso, cioè la

pazienza, la pietà e la carità.

Noi abbiamo in Italia due specie di infermiere, la religiosa e la

laica. L’elemento religioso nei nostri ospedali sembra una istituzione

quasi naturale perfino a coloro che inveiscono contro la monaca maestra,

sarta, ecc. E anche la nostra popolazione è ancora troppo imbevuta
dell’idea che al letto del malato ci vuole la così detta suora di carità.

Dei 1241 ospedali che funzionavano nel 1902 (1) soltanto 429 ave-

vano il personale interamente laico, 696 l’avevano misto e 112 inte-

ramente religioso. Il maggior numero degli ospedali che si valgono
dell’opera dei religiosi si trova in Sardegna, negli Abruzzi, nel Ve-
neto, nella Lombardia, nelle Puglie, nella Liguria, e nel Piemonte:
nel caso opposto si trovano la Basilicata, la Toscana, la Sicilia, la

Calabria, le Marche, la Romagna (Vedi la tab. I).

Il numero del personale infermiere laico nei nostri ospedali era

nel 1902 di 8380, dei quali 4613 uomini e 3767 donne. 4313 erano re-

ligiosi; e di quedi erano 70 maschi e .4243 suore. Dunque il 40 % di

tutto il personale degli ospedali italiani era composto di religiosi. Se
noi pensiamo che nei 1887 era soltanto il 30 %, cioè 2095 su 6947,

vediamo un aumento del 10 % di religiosi in 15 anni.

Pochi sono gli ospedali (93) che hanno l’obbligo di tenere il per-

sonale religioso, sia per tavole di fondazione, sia per disposizioni
statutarie. La più gran parte lo tengono per consuetudine e per con-
venienza. L’inchiesta ufficiale attribuisce a quest’ultima ragione il

numero crescente delle monache negli ospedali.

In media si calcola che un’infermiera laica costa lire 505 agli

ospedali, la donna di basso servizio, detta tacchina, lire 463 e la suora
lire 446. Questa cifra varia però secondo gli ospedali e secondo le regioni
(Vedi la tab. II). Per esempio, nell’Umbria la tacchina prende 87 lire
ali anno, nella Basilicata 108, in Calabria 106, senza vitto nè alloggio.
Nell’Abbnlzzo e nella Campania l’infermiera prende lire 276 all’anno,
nella Basilicata 258, sempre senza vitto nè alloggio.

(1) Tolgo questi ed i eguenti dati dalUincliiesta ufficiale del Ministero
dell’interno.

31 Voi. CXXXVII, Serie V - 1» ottobre 1908.
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A un così basso salario non si prestano neanche le monache.
Quella dunque indicata dall’ inchiesta governativa non è l’unica,

se anche è una forte ragione dell’aumento del personale religioso. 11

quale, a mio parere, non è soltanto ricercato per il minor costo, ma
eziandio per la maggior disciplina e pei buoni elementi femminili dei

quali è in gran parte composto.

I maggiori difetti di questo personale sono: il fanatismo religioso

che fa loro talvolta scordare il bene del malato in questo mondo; la

regola dei loro ordini, che fa obbligo d’indossare un abito disadatto

e proibisce di veramente assistere il malato, facendogli tutti quei più

umili servizi, dei quali ha bisogno. Alcune eccezioni sono tanto più

lodevoli, come le suore della Misericordia e della Sapienza. D’ altra

parte, la vita che menano è assolutamente anti-igienica. Sono costrette

ad alzarsi prestissimo (l’inverno perfino alle 4 di mattina) e a passare

delle lunghe ore in chiesa, a digiunare, e a lavorare per conto loro

nelle poche ore di riposo, in modo che sono spesso stanche durante le

ore di servizio. Ne origina perciò quella irrequietezza ed impazienza

che loro spesso vien rimproverata.

È da tener presente poi che nella maggior parte, dei nostri ospe-

dali, con poche eccezioni, la monaca funziona da capo -sala, o sor-

vegliante, ma non da infermiera propriamente detta. Due anni fa venne
dall’attuale papa Pio X una circolare a tutti gli ordini religiosi che
hanno per iscopo l’assistenza degli infermi, la quale imponeva che
le suore fossero mandate per turno ad apposita scuola da lui fondata,

coi suoi mezzi, qui in Roma, e che lasciassero i falsi pudori e le troppe

preghiere e diventassero veramente infermiere. Egli, prima di tanti altri,

capì che per ténersi all’altezza del progesso della scienza e per com-
piere il proprio uffizio, l’infermiera ha bisogno prima delia scuola

preparatoria tecnico- pratica, e di poi deve prestarsi a tutti i servizi.

Non tutti gli ordini religiosi, causa le loro disposizioni statutarie,

ubbidirono a questo volere del Papa. Parecchi, però, sopratutto quelli

espulsi dalla Francia, lo fecero, e noi abbiamo oggi a Roma una flo-

rida scuola di infermiere monache, sotto l’alta direzione e protezione

di professori dell’Università.

Nel campo laico, invece, che cosa si è fatto e che cosa è oggidì

Finfermiera laica ?

Mi dispiace assai non potermi trattenere qui a parlare di alcune

lodevoli iniziative private, che però non hanno avuto risultati pra-

tici così importanti da provocare una vera riforma dell’assistenza al

malato. Delie due o tre più notevoli iniziative tarò più tardi un breve

cenno.

Negli ultimi sei anni la posizione economica della infermiera laica

è migliorata, sopratutto nei grandi ospedali, come risulta da un’in-

chiesta da me fatta tra allora ed oggi (Vedi la tab. Il), mentre è an-

cora assai misera nelle piccole città. Questo si deve in gran parte

alle leghe di resistenza che si sono formate in quasi tutti i grandi

centri ed anche al buon senso degli stessi amministratori. Inoltre si

diminuirono le ore di lavoro ed il numero dei malati che deve custo-

dire ognuna.
Scuole d’infermieri si stanno facendo a Roma, Torino, Genova,

Milano, Firenze, Faenza, Pavia, ecc.



PER LE SCUOLE DELLE INFERMIERE 483

Possiamo dunque parlare à'xm miglioramento nella posizione del-

l'infermiera laica ? Dal punto di vista economico, certo sì, ma disgra-

ziatamente dal punto di vista professionale non si può dire altret-

tanto. Basta citare un esempio:

A Roma, un anno fa, vennero strettamente divise le funzioni d’in-

serviente da quelle d’infermiera; venne aperta una scuola fatta da

distinti primari, che dura 6 mesi, con esame finale. Lo stipendio di

un’infermiera effettiva comincia da lire 66 mensili ed arriva a lire 80.

Ebbene, non fu possibile applicare il primo articolo del regolamento,

cioè che fossero ammesse, come infermiere, soltanto coloro che ave-

vano fatta la 5a elementare ! Non si trovavano, non si presentavano.

Che serve dunque un corso di 6 mesi a persone che non hanno una
preparazione sufficiente? che serve l’eccellente regolamento tipo per

infermiere ed infermieri di tutto il Regno così vivamente desiderato

e proclamato, se il paragrafo fondamentale per le donne non può
neanche essere applicato nella città capitale ?

Noi ci dobbiamo seriamente preoccupare del perchè non si trovi

l’element ) adatto, malgrado i miglioramenti economici.

Quali ne sono dunque le ragioni ?

Entrerò qui a parlare d’un argomento molto delicato e forse ur-

terò qualche suscettibilità. Ma perchè nascondere sempre le cause dei

nostri guai e non avere il coraggio di mettere il dito sulla piaga ?

Andiamo qualche passo indietro. Gli ordini religiosi vennero fon-

dati collo scopo di assistere i malati; il personale laico intanto dovea
negli ospedali servire soltanto per i servizi più umili e più grossolani.

Mano mano però che la scienza ha progredito, ha richiesto che l’as-

sistenza del malato non si riduca, come era stata finora, al dargli da
mangiare e da bere, ma che sul malato stesso fossero eseguite delle

ordinazioni delicate e che chiedevano delle abilità speciali. La più
gran parte del personale religioso non arriva a tanto, ed ha lasciato

perciò queste nuove mansioni a quelli del personale laico che il pub-
blico considera ancora come basso personale, come specie di inser-

vienti. Però sono spesso costoro che salvano gl’infermi mediante la

puntualità e l’esattezza colla quale eseguiscono gli ordini impartiti dal

medico, e mediante le mille piccole cure colle quali cercano di solle-

vare il malato grave.

Una buona infermiera è il migliore aiuto del medico. Ma purtroppo
queste sono opinioni non ancora abbastanza diffuse tra noi. Tolti gli

ospedali di Roma, nessun ospedale ha ancora messo l’obbligo alle

donne infermiere (ai maschi fu messo) di avere la licenza di 5% prima
di essere assunte in servizio. Anzi, se ce ne sono di quelli che
chiedono la licenza di 3a

, la più gran parte si accontenta che sap-
piano appena leggere e scrivere, ed alcuni non domandano neanche
questo. Perciò perdura di pregiudizio, che fare l’infermiera non sia

una professione per una ragazza che ha una certa coltura; fare l’in-

fermiera vuol dire fare l’inserviente e peggio. Ho conosciuto fra le

attuali infermiere dei nostri ospedali alcune, che possono per la loro
attività e per il modo come adempiono il loro difficile compito stare
a pari grado colle migliori nurses inglesi e tedesche. Sono queste perciò
tanto più ammirevoli perchè hanno dovuto imparare tutto da loro,
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colla sola pratica, senza nessuna preparazione, senza il consiglio e la

guida di alcuno.

Non credo che sarà possibile arrivare ad una riforma del perso-

nale attuale femminile dei nostri ospedali, se non facendo una netta di-

visione fra nuovo e vecchio personale, salvo più tardi scegliere fra quello

vecchio gli elementi migliori. Inoltre, come hanno già fatto qui a Roma,
bisogna dividere infermiere da inservienti. Chi custodisce l’ammalato
deve bensì saper fare i lavori grossolani, ma non li deve eseguire

tutti i giorni.

Un altro inconveniente grave è che di solito le funzioni di capo-

sala e di sorvegliante sono nelle mani delle religiose. Se una persona
oggidì entra negli ospedali, la strada per far carriera le è chiusa,

perchè i posti migliori sono in mano alle suore. In pochi luoghi però

la suora sa fare da capo sala come sarebbe desiderabile. Essa ha da
pensare alla parte amministrativa, alla guardaroba, ecc., e si occupa
poco, se pure ha il permesso di occuparsene, dell’assistenza al malato.

Ora, più che dalla scuola preparatoria l’allieva dovrebbe imparare
dalla capo-sala al letto stesso del malato; soltanto lì acquisterà tutte

quelle conoscenze che sono necessarie per diventare una buona infer-

miera; così soltanto imparerà come comportarsi, e acquisterà il tatto

indispensabile per stare al fianco di un infermo. Ah ! come è im-

portante badare a questa qualità delle infermiere, per risparmiare tanti

dolori a chi soffre già abbastanza !

Con tutto ciò sarebbe prematuro chiedere oggi l’allontanamento

delle suore dai nostri ospedali. In molti luoghi questo non è ancora

possibile, perchè non siamo ancora in grado di poterle sostituire. Se

oggi le volessimo allontanare, domani rientrerebbero trionfanti e col-

l’appoggio della pubblica opinione, come è successo in qualche città

d’Italia.

Prima pensiamo a formare ed educare il personale adatto, che

possa sostituirle, anzi che sappia fare meglio di loro. Chiediamo in-

tanto che le loro funzioni siano strettamente divise da quelle delle

infermiere: a loro spetti la parte amministrativa, alle nostre la parte

tecnica. Dobbiamo poi chiedere una carriera aperta all’infermiera, il

noviziato della durata di 6 mesi con stipendio, poi il passaggio ad
infermiera effettiva, capo-sala, direttrice con aumento graduale di sti-

pendio. Subito poi, e in ogni caso per le infermiere, i sorveglianti-

uomini dovrebbero essere sostituiti da sorveglianti donne.

La scuola preparatoria tecnica non dovrebbe mancare in nessun
grande ospedale. Malgrado io dia più importanza al tirocinio pratico

di giorno e di notte al letto del malato, ritengo però necessario che

ogni infermiera abbia delle idee ben chiare e sappia quelle nozioni

elementari, che sono indispensabili per il suo lavoro quotidiano. Ma
per carità, lasciamo da parte tutta quella zavorra di conoscenze ana-

tomiche, che non fa se non confondere loro la testa senza che ne ri-

tengano nulla!
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Di 8380 fra infermieri ed infermiere in Italia (Vedi la tab. I) solo
1722 hanno vitto ed alloggio nell’ospedale, 518 alloggio e 617 vitto.

Per conseguenza 6140 devono pagare l’alloggio altrove ed andare
e venire all’ospedale. E non solo non si cerca di rimediare a questo
inconveniente per il personale femminile, ma la corrente è diametral-

mente opposta, cioè, per sempre più esagerato omaggio alla libertà

individuale, si toglie, là dove esiste ancora, l’obbligo di abitare nel-

l’ospedale. Nello stesso modo e per la stessa ragione si vuole esten-

dere sempre più il permesso alle infermiere di poter prendere marito.

E qui sta il nodo della questione.

Se in altre professioni già avere marito e tìgli porta seco un ag-

gravio di lavoro per la donna, e per conseguenza una diminuzione
della sua attività, nella professione di infermiera diventa addirittura

un’ironia.

Assistere i malati non richiede soltanto tutta la nostra attività,

ma tutti i nostri pensieri e tutto il nostro cuore. Può una donna, che
ha i figli, dar tutta la miglior parte di sè ai malati affidati alle sue
cure? Può una donna ai suoi doveri di madre unire quelli di una
buona infermiera? Non parliamo delle difficoltà materiali. Dopo 12 ore

di servizio passato nella corsia dei malati, essa torna a casa e deve
dedicarsi alla famiglia, sbrigare le faccende di casa. Mi direte, che in

altre professioni è lo stesso. Ma io vi rispondo, che i nostri cuori ei

nostri sentimenti sono così affranti da tutte le sofferenze, da tutte le

miserie viste e sentite, che abbiamo bisogno d’un riposo assoluto del

corpo e deH’anima. Chi non soffre, chi non sente coi suoi malati, non
sarà mai una buona infermiera, per quanto sia abile : chi ha nel cuore

affetti più cari, doveri più sacri, non lo può essere neanche.
La professione d’infermiera ha bisogno di tutto l’individuo; non

può dividerlo colla famiglia, cioè coi doveri della figliolanza !

E andiamo avanti. Tanto si parla, tanto si fa per la profilassi delle

malattie infettive : ebbene, nel più grande ospedale di Roma, le infer-

miere dell’isolamento fanno lo stesso turno delle loro compague di

altri reparti, cioè 12 ore di lavoro per 12 di riposo. Nelle 12 ore di

riposo vanno a casa loro, portando ai loro figli, spargendo dove vanno
i germi del morbillo, della scarlattina, della difterite ! Si può obbli-

gare una madre di famiglia a stare per mesi divisa dai figli quando
le tocca questo riparto ? Qui i doveri della maternità sono un gravis-

simo pericolo per la famiglia e per tutta la cittadinanza.

La forza degli ordini religiosi sta appunto nell’evitare questi in-

convenienti lamentati.

Ma noi non chiediamo troppo. Non chiediamo che le giovani che

si vogliono dedicare a questa carriera ci dieno tutta la loro vita. No,

alcuni anni soltanto. Quelle che si affezioneranno, rimarranno fedeli

alla professione scelta, altre si sposeranno e diventeranno altrettante

buone madri. E come si sono prima dedicate ai loro ammalati, si de-

dicheranno poi alla loro famiglia.

*
* *

In tutte le professioni si pensa oggidì troppo ai diritti e troppo

poco ai doveri ai quali si va incontro. Verso i sofferenti la società ha
dei sacrosanti doveri. Bisogna perciò prima pensare a loro e poi al

benessere dell’infermiera.
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Chi si dedica alla professione di infermiera deve perciò rinunciare

a tutto quello che porta seco un danno per i malati, ma nello stesso

tempo ha diritto a tutto quel conforto che può rendere la sua vita

meno dura.

Perciò abbiamo bisogno di buone abitazioni per le infermiere negli

ospedali, in modo che quando hanno le ore di riposo, si possano ve-

ramente riposare ;
abbiamo bisogno di un vitto buono e sostanzioso

che si prepari appositamente per loro da persone di servizio adibite

esclusivamente per questo e per le pulizie del loro appartamento
;
ab-

biamo bisogno di direttrici laiche che le sorveglino, le guidino e pren-

dano cura di loro ;
abbiamo bisogno di creare un buon ambiente eco-

nomico e morale.

Poiché non è tanto il guadagno materiale, quantunque ancora

troppo scarso in molti luoghi, quello che migliorerà l’attuale perso-

nale infermiere, quanto il benestare morale. Occorre inoltre un ri-

poso giornaliero di almeno due ore per interrompere le ore di servizio,

che non debbono mai sorpassare le 12, in modo che siano 10 le ore

effettive di lavoro; un riposo settimanale di almeno 18 ore ed un ri-

poso annuale di almeno 40 giorni, con stipendio intiero
;
assicurazione

obbligatoria in caso di malattia, d’infortunio, d’invalidità e vecchiaia.

*
* *

E per riassumere, se si voglia ottenere in qualche modo un per-

sonale migliore, occorrono sopratutto le seguenti condizioni :

1° Separazione completa del personale nuovo da quello vecchio,

facendo dei riparti speciali. Separazione del lavoro di infermiera da

quello di facchina
;

2° Indipendenza completa del personale laico da quello religioso.

Abolizione di sorveglianti uomini, e invece direttrici e caposale laiche,

lasciando il personale religioso in cucina, guardaroba, ecc.
;

3° Abitazioni e vitto nell’ospedale, stato nubile o vedovanza
delle infermiere

;

4° Riposo giornaliero, settimanale ed annuale senza diminuzione
di stipendio

;

5° Iscrizione alla Cassa pensione per gli infortuni, per la inva-

lidità e vecchiaia
;
mercede in caso di malattia

;

6° Scuola preparatoria tecnico-pratica anche per le allieve esterne
della durata di almeno sei mesi. Obbligo di avere fatto almeno la quinta
elementare e certificato di buona condotta.

Citerò ora quel che ho cercato di fare da sette anni a Roma, e

quel che sono riuscita a fare.

Cominciai col fare dei corsi annuali sulPassistenza dei malati, a
delle giovani di buona famiglia. Diversi valentissimi sanitari, come i

professori Luigi Concetti, Tito Ferretti, Tullio Rossi-Doria, Luigi Spol-
verini, i dottori Alfredo Garofalo, Luigi Bonanome, Mario Serena, ten-
nero le conferenze tecniche bisettimanali. Per turno le signorine ven-
nero con me negli ambulatori e nelle corsie ospedaliere gentilmente
messe a nostra disposizione dal direttore generale comm. Ballori, per
apprendere a medicare, ad assistere un malato, ecc. ecc., insomma per
acquistare tutte quelle nozioni pratiche che servono ad un’infermiera.
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Poco dopo istituito il corso, fu mio vivo desiderio di non farlo
soltanto servire a complemento dell’ educazione femminile, ma di farlo
diventare una scuola per ravviamento delle giovani alla professione
d’infermiera.

Non ci riuscii allora, per causa del regolamento degli ospedali, che
obbligava chiunque entrasse come infermiera di fare due anni di so-
prannumerato nei diversi ospedali, obbligo che si doveva estendere
anche alle mie allieve. Le signorine dovevano in questo modo sotto-
stare all’antico personale, e si toglievano alla mia diretta sorveglianza :

due condizioni inammissibili, specialmente da parte dei genitori, che
non permettevano alle loro figlie di scegliere a tali condizioni questa
nuova carriera.

Nonostante continuammo il corso, potendo sistemare mano mano
alcune allieve sia in ambulatori privati, sia in alcune cliniche. Alla
apertura degli ambulatori municipali nel gennaio 1906, nove allieve fu-

rono assunte al posto di assistenti. Nell’Incunabolo della manifattura
dei tabacchi di Roma ci furono quest’anno richieste cinque allieve sia

al posto di direttrice sia al posto di assistente; e le cinque signorine
da me proposte hanno finora incontrato la generale approvazione.

La frequenza ed i risultati del corso, anno per anno, furono i se-

guenti :

1901-

902 iscritte 38 diedero l’esame 28

1902-

903 » 31 » 18

1903-

904 » 30 » 16

1904-

905 » 45 » 30

1905-

906 >>38 » 26

1906-

907 » 36 » 35

1907-

908 » 26 » 18

Nel 1905 cercammo di ottenere che le nostre allieve, invece di

fare la pratica negli ospedali, per ragioni diverse poco adatti, la po-

tessero fare nelle cliniche universitarie appena trasferitesi al Policli-

nico. L’esperimento non riuscì nella Clinica chirurgica nè con le allieve

esterne nè con le allieve interne, cioè infermiere effettive richiestemi

poco dopo la nostra venuta. Dopo un anno scolastico di lavoro assiduo,

dovetti smettere, perchè le giovani si rifiutavano categoricamente di

volerci rimanere.

Le cause di questa non buona riuscita sono varie. La più gran

parte del lavoro un po’ più delicato delle infermiere viene fatta dai

giovani laureati e dagli stessi assistenti. Il lavoro dell’infermiera si

riduceva a ben poco
;
d’altra parte, essendo il nostro corso anche per

signorine che non si vogliono dedicare alla professione, queste si ri-

fiutavano di assistere a qualunque medicatura che si faceva agli uomini.

Le infermiere interne, oltre alle sopraccennate ragioni, non ci vol-

lero rimanere per le non buone condizioni di vitto e di alloggio e

perchè erano sottoposte alle monache caposale. Le mie funzioni erano

puramente quelle di maestra. Non potendo, malgrado vive insistenze,

cambiare questo stato di cose, fui con gran dispiacere costretta di

abbandonare il campo.
Più fortunata fui nelle altre cliniche : Clinica pediatrica, Pato-

logia speciale medica e Clinica medica, dove gli errori e le cause della

non riuscita in Clinica chirurgica furono evitate. Il lavoro delle in-

fermiere ivi consiste nell’assistenza propriamente detta degli infermi,

ciò che richiede più preparazione, più attenzione, ma dà anche più
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Tabella IL — Risultati delle inchieste particolari negli anni 1901 e 1908.

1901 1908
OSPEDALE

Media
delle ore di servizio

Paga mensile
Media

delle ore di servizio
Paga mensile

Alessandria 14 - 22 25 (a ) (0), 45

Ancona 12 V. (a) (v) 6-11 23 (a) (/;)

Bologna 19-11 -11 (ogni 6 55. 50 14 65, 80 (a)
giorni, 1 1 ore di

libertà)

Cagliari

Catania :

—
: i-''

' 14-8 16.50 (a) (v

)

Santa Marta .... 14 di giorno, 8 di notte i

/
1

12

( 15 (a) (z>)

S. M. del Gesù . . 14 - 16
15 (a) iv) nelle corsìe

delle malate i

Vittorio Emanuele . 15 di giorno, 9 di notte) ) 1 20 (a) <v)

Catanzaro — — lavoro continuato 12 (a) (v)

Como 10 - 14 15 (a) (v) 11 20, 25, 30 (a) (v)

Cosenza — — lavoro continuato 30 (v)

Faenza 12 45 (a) 13 54

Firenze 10 - 12 15, 20, 25 (a) (v) 10 - 12 19.80, 24, 30 (a) (i)

Ferrara 11-8-10 55 (a) 10 - 12 70, 63.70, 55

Grosseto 18-7 37.50 (a) (h) 11 - 12 45
in parte

Genova 6 per 6, ogni 3 giorni 20, 18 (a) (

v

)
11 - 12 18, 20 (a) (v)

6 ore di libertà

Imola - J pili 13 52 (a)

Lucca 6, ogni 3 giorni 10 (a) (

v

8 in media 12 (a ) (v) 40
12 ore d - notte

Milano 17-17-8-5 15, 9 (a) (v)
'

9, un giorno sì uno 30, 27, 24 (a) {v)
no 1

a nottata

Napoli :

Incurabili 12 20 (a) (v) — —
Gesù Maria .... 30 30 quando sono :

di guardia

Novara 13 - 11 - 10 - 17
ogni 1 giorni 1 libero

39 10 53. 10

Parma 12 - 14 48, 42, 36 10 interni 12, 18 (a) ( v )

esterni 57, 51

Pavia 24 - 48 39, 33, 6 - 12 54, 48, 42

Palermo 24 - 48 56.10, 58.10 11 1
| B 79.4, 70.96, 66.54,

50.44, 96

Roma:
Santo Spirito ... 12 37. 50 i#) se di guardia

San Giovanni . . .
12 18 (a) \v) lì

Consolazione .... 12 27 (/’) se di guardia /
>

12 45, 66.39, 81.30 (a)
se di guardia

San Giacomo . . . 6 per 6 ore 22.50 ( 0)
i

I

Ravenna 16 - 10 - 12 43 11 52. 50

Sassari 13 10 {a) ( v )
7-14 60 (a) (v)

Siena 11 - 12 30, 54 10 - 12 57, 54, 42, 36

Sulmona

Torino :

— — 20 40

Mauriziano .... 10, ogni 4 notti 20, 30 {a) ( v

)

il 19.50 {a i

(v)

1 nottata

San Giovanni . . . 10 7: 9 (a) (/-) 9 - 10 12.90, 12, 11.10
(a) (v)

Udine .... 11 1

2 ,
ii 3 notti 23. 10 12 20 (a) (v )

nottata

Venezia
. . . 6-16 51, 42 —

Vercelli . . . 17
»ia 17, ogni 3 giorni 50 (a) 58.50, 16 (a)
12 ore di Jiberià

Verona . . . 14 51 10 - 12 58. 50

(a) Alloggio, (v) Vitto.
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soddisfazione. Il personale laico è indipendente dal personale religioso,

con direttrici e capo-sala laiche
;
hanno inoltre in Clinica medica un

apposito appartamento per loro, una cucina, camera da bagno, ecc., ed
una donna di servizio a loro disposizione.

Ciò nonostante incontrammo delle difficoltà per il dormire all’ospe-

dale (condizione secondo me indispensabile per il buon andamento del

servizio) e per l’assistenza anche agli uomini. Fummo perciò costrette

di assumere delle giovani che non avevano frequentato la scuola, ma
che sotto la mia guida diretta e sotto la guida di allieve già esperte

furono istruite praticamente al letto stesso del malato. L’orario del

lavoro non permise loro di prendere parte che irregolarmente alle le-

zioni teoriche. Perciò fu istituito quest’anno un corso speciale per le

infermiere interne della Clinica medica e l’anno venturo sarà istituito

anche per quelle della Clinica pediatrica.

Ora dunque le nostre allieve sono impiegate come risulta nella

tabella seguente :

Ambulatori municipali N. 9

Clinica pediatrica » 8

Patologia speciale medica . . . . ....... » 2
Clinica medica » 12

Clinica ostetrica • . » 1

Manifattura tabacchi » 5

Ambulatori e Cliniche private 5

Supplenti che hanno prestato servizio effettivo du-

rante l’anno 1907-908. . ...» 10

Totale. . . N.~52

Quest’anno poi furono fatte 22 assistenze a domicilio anche dalle

nostre signorine infermiere. L’assistenza a domicilio è considerata come
un premio per le più brave. Il loro posto viene temporaneamente oc-

cupato dalle giovani aspiranti ed allieve.

%
* %

Un altro esempio di una simile istituzione si è avuto a Napoli, dove
le allieve della scuola di miss Baxton (l’instancabile pioniera delle si-

gnorine infermiere) assistono i malati nel riparto dell’ospedale Gesù
Maria e della Clinica chirurgica. Delle allieve della scuola stanno alla

direzione di ciascun reparto, diverse altre hanno posti anche in altre

città, come a Messina, e altre si dedicano all’assistenza a domicilio.

Poco però si è fatto in confronto del grande lavoro che ci rimane
da fare, ma si è certamente fatto il primo passo, e che sia riuscito,

mi risulta sopratutto dalla generale contentezza dei malati. Anche i

più scettici ed i più accaniti avversari in pratica debbono convenire

che avere delle giovani colte ed istruite al letto del malato è un van-

taggio non mai abbastanza apprezzato. Non soltanto sono esse più

preparate ad assistere un malato, ma lo assistono con più attenzione

e cura, non cercano soltanto di confortarlo e sollevarlo con qualche

parola buona ed incoraggiante; ma alzano il livello morale di tutto

l’ambiente.

Certo non tutte le giovani corrispondono alla loro missione, ma
con una buona scelta si riesce ad eliminare gli elementi non adatti,

senza che portino danno all’opera. Ormai le domande di signorine che

vogliono entrarvi sono parecchie: i primi pregiudizi sono eliminati, si
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può dunque sperare di poter estendere sempre più il nostro lavoro

all’ avvenire.

Nello stesso tempo sarebbe opportuno inaugurare simili istitu-

zioni anche in altre città d’Italia

Ci vorrebbero perciò delle borse di studio per poter mantenere al-

meno un anno qui in Roma delle giovani volenterose, farle frequen-

tare il corso teorico e farle fare pratica al letto del malato. Esse poi

nelle loro città natie potrebbero, coll’aiuto degli enti locali, fondare isti-

tuzioni simili, diffondendo sempre più l’idea dell’ infermiera laica,

istruita ed educata, negli ospedali e nelle famiglie, aprendo nuove vie

di lavoro alla donna borghese a vantaggio deH’umanità sofferente.

*
* *

Ed ora un’ultima parola sulle Scuole della Croce Rossa
,
che si

stanno istituendo in tutta l’Italia.

Auguro all’Italia di non avere tanto presto bisogno dell’aiuto di

signore e signorine in tempo di guerra.

Ma se quest’evenienza è lontana, l’utilità pratica di queste scuole

è reale. Esse certamente serviranno a diffondere sempre più, anche
nella aristocrazia e nella borghesia, l’idea, che far l’infermiera non è

poi tanto semplice, ma anche richiede attitudini ed inclinazioni spe-

ciali e profonda preparazione. Per ora le conoscenze acquistate dalle

frequentatrici saranno alla maggior parte di grande profitto per uso
domestico ; ma domani, sono tante le circostanze della vita, si trove-

ranno fra loro di quelle che, invece di scegliere un’altra carriera per

dare uno scopo alle loro attività, sceglieranno quella alla quale si sono
affezionate per sport. Ed allora si scoprirà lo scopo vero di questi corsi,

cioè, in guerra od in pace, l’assistenza dei malati fatta da donne in-

telligenti ed istruite, le quali non mirano che al benessere del malato
ed alla riforma dell’ attuale sistema di assistenza ospitaliera.

Anna Celli.
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Un altro autografo di Francesco De Sanctis - Lettera di Giuseppe Mazzini a
Francesco De Sanctis.

Un architetto e scultore del secolo xv: Antonio Filarete.

Un altro autografo di Francesco De Sanctis.

Il signor avv. Icilio Vittozzi, che ringrazio pubblicamente, mi ha
donato un autografo del grande critico e maestro di scuola. Questa
scrittura era tra le carte del padre di lui, Tommaso, medico, nato
verso il 1820, e morto nel 1888. Aveva fatto gli studi in Napoli e cono-
sciuto personalmente il De Sanctis, del quale, sino all’ultimo giorno
di sua vita, rimase affezionatissimo. Come è noto a’ lettori della Nuova
Antologia

, d’un Vittozzi dà pure notizia il maestro nel curioso libretto

rinvenuto in Cosenza. Molto probabilmente, essendo il Vittozzi di fa-

miglia agiata, lo stesso De Sanctis aveva in lui piena fiducia. Gli ap-

punti del De Sanctis forse si riferiscono a sistemazione di conti esistenti

tra’ due amici, in séguito a spese sostenute dall’uno nell’interesse del-

l’altro. E questa spiegazione è più conforme al vero, data la buona
posizione economica del giovine Vittozzi. Ma, del resto, anche gli stu-

denti agiati, in una grande città, quando aspettano l’aiuto della fa-

miglia, possono aver bisogno di danaro. In ogni modo, i rapporti

tra’ due furono sempre stretti ed amichevoli. E ne è prova questo auto-

grafo, che ora vien fuori per la prima volta e che il Vittozzi con-

servava con grande cura, come testimonianza di grandissima amicizia

col maestro. Vi è di mano del Vittozzi questa menzione : « Scrittura

di Francesco De Sanctis, 1838 ». L’egregio avv. Icilio Vittozzi mi scrive

queste parole, che mi pare anche opportuno pubblicare:

« Sono 28 versi endecasillabi, sul caffè ,
e credo debbano essere una

improvvisazione fatta, su tema dato, tra amici; infatti nello stesso foglio,

in fondo, si leggono, sullo stesso soggetto, 7 versi di carattere di mio

padre. Le trascrivo, senz’altro, i primi 28 versi - dichiarandole di te-

nere il documento a sua disposizione ». Poi mi ha donato il mano-
scritto autografo.

Ed ecco ora il documento poetico nella sua integrità :

Sul caffè.

Gli spirti bèa l’arabico liquore,

E del vin generoso ammorza e spegne

Tutta la forza: appresso il pasto l’alma

Pone in quiete maggiore e in maggior calma;
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Anzi a desco seder novellamente

Per lui n’è dato : egli è del Dio di Deio

Il più dolce conforto; egli il Poeta

A cantar spinge altissimi pensieri,

E da un Nume ispirato e acceso il core

Tutti i suoi versi di dolcezza pieni

Debbe al licor divino : egli de’ Soli

Le menti innalza a [rintracciare] contemplare il Vero.

Ma che? Lo stesso Geomètra austero

Per lui si rende amabile e giocondo
;

Ed il freddo Politico, che regge

Delle cittadi il freno, allor che ha dato

Al mangiar fine, e quel licor gustato,

Alti progetti di miglior governo

Rivolge in mente. Ed è per lui che il saggio

Cieco di amore pel sermon di Omero,

Dal quale attende eterna gloria e onore,

Nel mentre ignora la natia favella,

Rasserena la fronte e si conforta.

Ei la vista aguzzando ajuta e spinge

D’Urania il figlio a rinvenir la stella.

Vieni dunque, deh! vieni, Ebe mia dolce,

E de’ mortali il nettare sùave

[Con tua beata man] ) ,

L . , ; versa nei nappo.
Con la tua propria man )

Lettera di Giuseppe Mazzini a Francesco De Sanctis.

« Caro amico sig. De Sanctis
,

« Noi ci vedemmo amichevolmente in Zurigo dove imparai a sti-

marvi come patriota leale, come prima vi stimava per intelletto. Non
ho diritti con Voi e non raccomando volentieri. Ma credo potere, senza

violare questa abitudine mia, dirvi che il Vasselli, del quale vi fu, credo,

presentata una dimanda, è amico mio da oramai trenta anni, ch’ècima
di onestà, che ha ingegno e conoscenza uguali all’ufficio richiesta, e

che di certo non avreste a dolervi di averlo promosso a quello. Acco-
gliendo questa mia dichiarazione vi sarò grato.

« Vostro devotissimo

« Gius.! Mazzini ».

Questa lettera mi è stata donata dalla signora Marietta De Sanctis-

Testa
,
come essa si compiaceva di scrivere, a’ 16 dicembre 1886; ed è

senza dubbio un esempio di quelle raccomandazioni personali, che so-

levano fare gli uomini di alto e nobile patriottismo. Anche nelle racco-
mandazioni deve venir fuori un grande sentimento di rispetto e di

amore verso la pubblica cosa e le pubbliche amministrazioni dello Stato.
Il grande e fiero repubblicano non disdegna di rivolgersi a un ministro
del Re

;
ma scrivendo da cospiratore, non mettendo la data, e tacendo

il nome del raccomandato usa frasi ed esprime concetti che non è più
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facile, nè agevole, il vedere, ora, in simili lettere; tanto il tempo è cam-
biato, profondamente e radicalmente ! Del Vasselli, o Vaselli, amico
da trent’anni del Mazzini, e da lui reputato cima di onestà, non ho
particolari notizie, e sono dolente di dover dichiarare che non le ho
nemmeno potute avere. Di lui non è menzione negli scritti editi ed
inediti di G. M., Milano-Roma, 1861-1891, voi. XVIII; e nemmeno nelle

scritture e stampe del tempo, in quelle che ho potuto consultare. Bene
è vero che ho trovato segnato un dott. cav. G. B. Vasselli tra’ Professori

emeriti di anatomia umana della R. Università di Siena per l’anno sco-

lastico 1860-61
,

e, in conseguenza, tra’ Soci ordinari di diritto della

R. Accademia dei Fisiocritici di Siena. Ma che sia stato lui veramente
l’amico del Mazzini per circa trent’anni, e sia stato raccomandato al

De Sanctis, non mi attento, in verità, di affermare ! In ogni modo,
questo G. B. Vasselli dev’essere morto nel 1861, perchè non ne ho tro-

vato segnato il nome nell’elenco successivo, dell’anno 1861-62.

Questa lettera deve, come pare, riferirsi al tempo, nel quale fu la

seconda volta ministro il De Sanctis, in Torino, dal 22 marzo 1861 al

3 marzo 1862. Non credo possa reggere l’ipotesi che possa riferirsi al

Ministero De Sanctis, in Napoli, in sullo scorcio dell’ anno 1860. Al

Ministro del Dittatore, il Mazzini non avrebbe scritto in tal modo.
Cade qui in acconcio un’altra osservazione. Non pare credibile il

racconto di Geremia Foglia; che, cioè, il Mazzini verso la fine del 1860

fosse andato in Napoli a visitare il De Sanctis nella modesta abita-

zione di lui, alla Salita delle Chianche alla Carità. Questa notizia

si legge in un pregevole lavoro su De Sanctis inedito dell’egregio

cav. prof. Vincenzo Boccieri, direttore dell’Archivio provinciale di

Avellino (Ivi, tip. Pergola, 1906, pag. 19). Pare che questo documento
contraddica al detto racconto. È anche facile trarre da esso un’altra

conseguenza, che, cioè, il De Sanctis non abbia mai conosciuto perso-

nalmente il Mazzini. Se il grande critico avesse conosciuto personal-

mente il Mazzini, altro e più mirabile colore avrebbe messo nella sua

tavolozza, parlando del Mazzini a’ giovani nelle indimenticabili lezioni

fatte nell’ Università di Napoli nell’anno 1872.

Mario Mandalari.
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Un architetto e scultore del secolo XV: Antonio Filarete.

Col progredire degli studi sull’arte del nostro rinascimento, si

mette sempre più in luce uno dei caratteri più particolari che distin-

gueva gli artisti di quell’età: la molteplicità delle attitudini, la ver-

satilità dell’ingegno.

Leon Battista Alberti, Leonardo, Benvenuto Celimi, sono i mag-
giori rappresentanti di questo tipo d’ ingegno multiforme che passa

dall’architettura alla scultura, alla ingegneria, alla letteratura; ma
si può dire che tutti i maestri di quell’epoca partecipavano in mag-
giore o minor grado di quella caratteristica.

E in altissimo grado ne partecipò, ad esempio, un artista fino ad

oggi non giustamente apprezzato in tutto il suo valore, e che pure

rappresentò nello svolgimento artistico del suo secolo una parte im-

portantissima: Antonio Filarete, al quale le ricerche di due valenti

studiosi hanno finalmente resa piena giustizia (1). Del Filarete si fece

un gran parlare quando Luca Beltrami ricostruì nella fronte del Ca-

stello di Milano la grande torre centrale, sull’imitazione di quella

antica distrutta, di cui attribuiva al Filarete la paternità; ma pochi

sapevano forse che l’artista quando giunse a Milano nel 1451 e fu

impiegato afi lavori del Castello già contava cinquant’anni di età, e

trenta di attività artistica; come d’altra parte coloro che si eran fer-

mati a studiare le porte di bronzo della basilica di San Pietro in

Roma, la prima grande opera del Filarete, non avevan cercato d’in-

formarsi della vita posteriore del maestro.

All’impresa ardua ed insieme attraente di tracciare l’intiera bio-

grafìa dell’artista si sono accinti Antonio Munoz, il giovane e già no-

tissimo cultore di studi storico artistici, e Michele Lazzaroni, amatore
e collezionista fervente: i due studiosi hanno analizzato tutte le opere

del Filarete, hanno ricercato per gli archivi tutti i documenti che si

riferivano all’artista, non hanno insomma trascurato alcun elemento

di indagine.

La porta centrale di bronzo della basilica vaticana eseguita dal

Filarete tra il 1433 e il 1445, è uno dei monumenti più caratteristici

del primo rinascimento, tutto penetrato dello spirito pagano che per

opera degli umanisti s’era già insinuato perfino nella corte pontificia:

accanto alle figurazioni sacre si vedono nella porta di San Pietro

fatti della storia romana, della mitologia, e perfino rappresentazioni

oscene. Filarete vi riprodusse anche i fatti più importanti del ponti-

ficato di Eugenio IV, il papa che gli aveva commessa l’esecuzione

dell’opera, e così la porta di San Pietro ha anche il valore di un
documento storico, vedendovi si figurate le scene del Concilio fioren-

tino del 1439 per l’unione delle chiese, e l’incoronazione dell’ impera-
tore Sigismondo.

(1) Michele Lazzaroni e Antonio Munoz, Filarete scultore e architetto

del secolo XV. Roma, W. Modes, 1908, pag. 300, con 150 ili. e 20 tavole.
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Finita la grande opera Antonio Filarete godeva in Roma del fa-

vore del pontefice e gli venivan commessi importanti lavori, quando
i suoi nemici invidiosi lo accusavano di aver voluto rubare delle re-

liquie: il povero artista imprigionato fu liberato per la demenza del

papa, ma dovette allontanarsi dalla città per non più tornarvi. Quattro
anni ramingò per le corti italiane in cerca di lavoro

;
finché Fran-

cesco Sforza lo prese al suo servizio a Milano, occupandolo come ar-

chitetto nei lavori del Castello, dell’Ospedale Maggiore, del Duomo.
Così, con una versatilità non rara al suo tempo, Filarete orafo e scul-

tore passò facilmente all’ architettura prima e poi perfino all’ inge-

gneria; negli ultimi anni della sua vita divenne anche scrittore e com-
pose un grande Trattato d’architettura interessantissimo, come specchio

dei tempi, poiché accanto alle regole dell’arte l’autore vi narra una
iniìnità di aneddoti e di avventure che gli danno per alcune parti

il sapore di un romanzo. E insieme il Trattato del Filarete ha un
lato polemico contro lo stile lombardo, il cui valore non è sfuggito

ai due dotti studiosi: fiorentino, figlio del rinascimento classico, edu-

catosi in Roma sullo studio dei monumenti antichi, Filarete era a

Milano in pieno contrasto con l’arte gotica imperante; donde le acerbe

inimicizie dei maestri locali, e le violente critiche che si leggono

contro di essi nel Trattato.

Così la figura di questo grande artista del Quattrocento è posta

chiaramente in luce e vivacemente colorita nei suoi varii e molteplici

aspetti nel libro che il Lazzaroni e il Munoz le hanno dedicato; l’ in-

telligenza del testo è resa più facile mediante le numerosissime inci-

sioni a colori e le splendide tavole fototipiche in cui si riproducono
per la prima volta i dettagli della porta di San Pietro e tutti i disegni

del Trattato di architettura.

Antonio Filarete non fu certo all’altezza di Donatello, del Ghi-
berti, di Leon Battista Alberti e degli altri genii che fiorirono in

Italia nella prima metà del secolo decimoquinto; ma se in nessuna
delle sue opere raggiunse l’altezza di quei grandi, per l’ insieme delie

sue attitudini meritava davvero tutta l’attenzione della critica mo-
derna : non si debbono quindi risparmiare lodi ai due valenti studiosi

che col loro splendido volume hanno rimesso in luce una pagina di-

menticata della gloriosa arte nostra.

0. W.



IL SIGNOR ISVOLSKY A DESIO

E A RACCO NI Gl

Il signor Isvolsky non è uno straniero per noi. Nessuno è stra-

niero per noi di quelli che, venuti in Italia, e specialmente a Roma,
vi si sono alquanto trattenuti, poiché non vi è mai stato e mai vi

sarà fra essi un solo essere intelligente che non subisca il fascino

del nostro paese, e che, per conseguenza, non lo faccia suo, almeno
in parte. Questa appropriazione può avere, ha varii caratteri, può pre-

sentare, presenta diversi aspetti, a seconda delle persone, delle indoli

loro, della loro intelligenza, dell’ambiente in cui vivono, e magari
delle funzioni che sono chiamate ad esercitare fra noi; ma il fatto è

fondamentalmente unico ed immancabile. Vi è chi ci ama per le nostre

buone qualità, e chi ci preferisce pei nostri difetti; chi venera il nostro

passato, chi riconosce il bene del nostro presente e chi allunga lo

sguardo verso l’avvenire; l’attrazione è fatta qualche volta di compa-
timento, qualche altra di tolleranza, il più spesso di una benevolenza

che, tirate le somme sul conto nostro, finisce col concludere che, dopo
tutto, noi, dal cielo all’anima, dal suolo ai costumi, non valiamo meno
di tanti altri, seppure non valiamo di più. Sicché, chi è venuto in

Italia, a Roma specialmente, per starvi qualche mese, finisce spesso

con lo stabilitisi per tutta la vita; e chi è costretto a partirne, de-

sidera di ritornarvi, e vi ritorna, se non può di persona, almeno in

ispirito.

Il signor Isvolsky è uomo troppo intelligente, troppo culto, troppo
fine buongustaio della vita, per non avere alla sua volta, più che su-

bito, secondato questo fascino che emana dall’Italia da tempi i più

remoti, e che i nuovi eventi - l’indipendenza, l’unificazione, lo svi-

luppo economico della Patria nostra - non hanno punto menomato,
contrariamente ai timori di coloro i quali non sanno vedere la poesia
delle cose che nelle cose passate, la poesia della vita che nella morte.
Coll’Italia nuova, la quale non ha punto distrutto l’antica - l’antica

è durata, può dirsi, sino al 1848 - nuovi elementi d’interessi si sono
uniti anzi agli elementi tradizionali, senza che questi ne sieno stati

punto menomati; e per gli spiriti osservatori ed indagatori il fenomeno
si è reso quindi più complesso e più attraente. Così è che la terza
Roma, malgrado tutti i suoi errori ed orrori edilizi, i suoi peccati am-
ministrativi, la deficenza dei suoi servizi pubblici, ha avuto ancora,
ha sempre i suoi amici; amici che vanno divenendo anno per anno
migliaia fra il bel mondo internazionale, e che non diminuiscono

32 Voi. CXXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908.
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cèrto fra quel diverso ceto di persone che cerca e trova il proprio

compiacimento in qualche cosa di più serio di una caccia alla volpe

e di un ballo al Grand Hotel.

Per indole, non solo, ma per funzioni, il signor Isvolsky, venendo
e rimanendo a Roma come rappresentante della Russia presso il Va-
ticano, si è trovato nella condizione migliore per delibare del feno-

meno italo romano tutte le parti, non solo socialmente, ma intellet-

tualmente più gustose, pfù attraenti, più significanti; e presto ha
saputo dimostrare di essere qualcuno, tanto da venire notato e distinto,

pur nella folla dei diplomatici di cui Roma è la doppia sede perma-
nente. Le questioni che il signor Isvolsky aveva a trattare con la Se-

greteria di Stato vaticana potevano più o meno interessare per sè stesse

l’ambiente romano; il signor Isvolsky sapeva esprimere la propria in-

dividualità indipendentemente da quelle questioni; e nel mondo bianco

non meno certamente che nel mondo nero egli divenne presto una
figura non certo soltanto decorativa. Chi anche per poco lo avvicinava
sentiva di essere dinanzi ad una personalità non racchiusa nella cer-

chia relativamente ristretta delle funzioni che era incaricato di com-
piere; e, senza prevedere la posizione a cui avrebbe potuto salire, e

a cui è salito grazie, non solo al suo merito, ma altresì agli avveni-

menti che hanno mutato in guisa sì radicale le condizioni interne

della Russia, contava sul di lui avvenire come su quello di un uomo
destinato indubbiamente a cose maggiori.

Nè si è avverata questa facile previsione soltanto; salito ch’egli

fu, divenne facile persuadersi che non si erano ingannati coloro i quali

pensavano che il signor Isvolsky, nel suo soggiorno fra noi, si era

formato, non solo uno spirito italiano - il che riesce forse più facile

agli slavi che ad altri stranieri, magari nostri consanguinei, per la

cangiante complessità della slava natura - ma anche un’idea giusta

ed esatta della nostra entità vera, quindi della importanza interna-

zionale del nostro paese. Anche prima che gli avvenimenti d’Oriente

offrissero alla Russia l’occasione di dimostrare la sua conformità di

vedute coll’Italia, grazie a qualche atto pubblico, apparente, ufficiale,

più sintomi andarono man mano dimostrando da quali sensi, da quali

intendimenti fosse animata la Cancelleria di Pietroburgo a nostro ri-

guardo.

Questo, veramente, si era, in modo più o meno vago, accennato

anche prima dell’avvento del signor Isvolsky
;
con lui, divenne una

vera direttiva politica.

Egli non ha, del resto, secondato con ciò soltanto le sue simpatie per-

sonali: per un diplomatico, per un ministro degli affari esteri, le simpatie

personali, anche se sono ghistificatissime, non possono esercitare sulla

propria condotta ufficiale una influenza decisiva. 11 signor Isvolsky ha

piuttosto, o inoltre, ricondotto così la politica russa verso di noi sulla

via della tradizione storica e della logica geografica. Senza contare gli

elementi di civiltà e d’arte che dal 1600 in poi mossero d’Italia a raf-

finare lo spirito russo, e che la Corte adottava, certo il Regno di Sar-

degna, la dinastia di Savoia non ebbero a lagnarsi del contegno te-

nuto verso di essi al Congresso di Vienna, al Congresso di Verona,

da Alessandro I, più o meno secondato dal suo ministro Nesselrode;

più tardi, quando la granduchessa Olga di Russia - divenuta poi re-

gina del Wurtemberg - accompagnata dallo Czar suo padre, faceva de-
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lirare dietro la sua bellezza tutta Napoli, tutta Palermo, non era mossa
quella folla entusiasta soltanto da un senso estetico; ma una istin-

tiva corrispondenza politica teneva Panimo dei principi nordici e delle

popolazioni meridionali.

La leggenda del pino e della palma sembrava assumere forma, la

più bella, la più gentile delie forme; ma, come tutte le leggende, anche
questa possedeva un fondo sostanziale nell* interesse che aveva la

Russia di accattivarsi le simpatie di un paese mediterraneo, nell’ in-

teresse che avevano le popolazioni italiane di assicurarsi l’appoggio

di un potentissimo amico, in Piemonte contro il pericolo, volta a volta,

austriaco e francese, nelle Due Sicilie contro il pericolo inglese; poiché

anche fra i popoli, anzi, fra i popoli più che fra gl’ individui, vige,

deve vigere l’assioma che debbono gli affetti avere la loro base nella

reciproca convenienza.

Un istintivo buon senso impedi poi alla Russia di volerne all’Italia

per la partecipazione del Regno di Sardegna alla guerra di Crimea. I

russi compresero, senza fors’anco rendersene conto, che, dopo il 1848-49,

tutt’ i mezzi erano buoni, tutte le occasioni erano da cogliersi dal Pie-

monte per affermarsi internazionalmente; ed il modo migliore per riu-

scire era quello, non solo di unirsi a due grandi potenze come una
quantità non trascurabile, ma di dimostrare che l’esito infelice di una
doppia guerra arditamente sostenuta contro forze preponderanti, non
infirmava il valore, l’efficacia di un piccolo Stato che aspirava ad in-

grandirsi per rispondere al più sacro dei desiderii da cui un popolo
possa essere animato, il desiderio della propria indipendenza, della

propria unità. E nulla vi fu d’irreparabile fra 1’ Italia e la Russia,

fra russi ed italiani.

Gli avvenimenti si svolsero poi in modo da tenere l’Italia e la

Russia piuttosto lontane che divise. Un punto di contatto più che di

contrasto avrebbe potuto bensì divenire, dopo l’insediamento dell’Italia

in Roma, la questione d’Oriente. Si sa come Vittorio Emanuele li avesse
il desiderio d’ intervenirvi, e come gli dolesse di esserne impedito dalle

condizioni militari del proprio Stato. Una politica più avveduta avrebbe
potuto allora probabilmente supplire alle deficenze del nostro esercito;

ma il non aver visto ed agito dal 1876 al 1878 completò invece gli

errori antecedenti, e venne infine il Congresso di Berlino a porre il

suggello alla nostra volontaria disfatta
; disfatta tanto meno perdona-

bile, in quanto s’era subita senza neppure combattere.
Ma, come tutte le cose ingiuste, - le ingiustizie non cessano di es-

sere tali, anche se provocate dalla incapacità di chi ne soffre - il trat-

tato di Berlino, non solo non risolvette la questione d’Oriente, bensì
pose l’Europa in tale stato di effervescenza, di eccitamento, che, per
impedire lo scoppio di qualche nuova conflagrazione, si dovette ricor-

rere ai ripari. E questi furono costituiti dalle alleanze e dagli accordi,

che si strinsero, qua e là, ora per convinzione, ora, e più spesso, per
necessità. Così si venne, dopo l’occupazione della Bosnia-Erzegovina
da parte dell’Austria, di Cipro da parte dell’ Inghilterra, della Tunisia
da parte della Francia, dell’Egitto da parte dell’ Inghilterra ancora,
alla conclusione della Triplice, da questa alla conclusione della Du-
plice, e man mano ai più recenti accordi franco-inglese, franco ita-

liano, anglo-giapponese, anglo-russo, intesi a prevenire una guerra
europea, limitando agli altri continenti le guerre che scoppiaron dal-
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l’Estremo Occidente all’Estremo Oriente, non solo pel fermentare di

vecchie questioni, ma per l’affacciarsi all’orizzonte internazionale di

tutti nuovi elementi, dagli Stati Uniti al Giappone.
Tutti i colori dell’iride apparvero in quegli accordi. Perchè alla

serie avrebbe dovuto mancare indefinitamente un’ intesa talo -russa,

quando nulla vi è veramente che divida dalla Russia l’Italia, quando
invece in alcune grandi questioni le loro vedute, i loro interessi pos-

sono armonizzare?
Questo deve essere stato il ragionamento fatto dall’on. Di Rudinì

quando presentò in Monza al compianto re Umberto il signor Giers,

allora ministro russo degli affari esteri. Ma gli atti politici interna-

zionali sono, non solo e non tanto in sè stessi, quanto pel momento
in cui si compiono, per le occasioni che si scelgono; ed allora mo-
mento ed occasione non potevano essere scelti peggio. Allora non
erano ancora intervenuti quegli accordi suaccennati, ehe trasforma-

rono interamente i rapporti dei grandi Stati fra oro
;
era allora ap-

pena caduto il Crispi, il quale aveva saputo inspirare il massimo
rispetto a Vienna, la massima fiducia a Berlino ed a Londra; sicché

quella mossa dell’on. Di Rudinì, mentre non condusse a nulla di con-

creto nei rapporti italo-russi, suscitò in Inghilterra ed in Germania
sospetti, che poterono bensì venire poi dissipati dal contegno leale

dell’ Italia, ma le cui traccio scomparvero poi tanto meno interamente
in quanto, in momenti successici, altre mosse non maggiormente op-

portune fecero sorgere all’estero il sospetto che l’ Italia non fosse

- come era stato il Crispi a detta dello stesso Bismarck - un elemento
dalle relazioni sicure.

Ora, merito primo e fondamentale dell’on. Tittoni è appunto
quello di avere distrutto di sana pianta quel sospetto ; di averlo tanto

sradicato da infondere la persuasione che mai potrà riprodursi, anche
se e quando gli piacerà di lasciare la direzione della Consulta. Oggi
- e nessuno può contestarlo - si crede nell’ Italia, nella sua parola,

nella sua lealtà; e vi si crede appunto perchè tutto quantoT Italia

ha fatto in questi ultimi cinque anni 1’ ha fatto alla luce del sole,

parlando ad amici e ad avversarii, o meglio a contendenti, molto

apertamente, ed agendo in conformità delle parole.

È così che oggi la visita del signor tsvolsky all’on. Tittoni, la

presentazione del signor Isvolsky al Re d’ Italia hanno assunto per

tutto il mondo diplomatico un carattere ed un aspetto ben diversi da

quelli già presentati dalla visita del signor Giers a Monza; e che, se

di quella d’allora più d’uno sospettò, di questa d’oggi non vi è chi

non debba compiacersi.

Vero è che le circostanze sono diverse, che mutata è la situa-

zione; ma la virtù dell’uomo di Stato sta appunto nel valersi delle

circostanze, nel condursi secondo la situazione consiglia. Ora, questa

e quelle si uniscono nel dimostrare che per la visita del signor Isvolsky

non poteva scegliersi momento più opportuno.

Il ministro russo degli affari esteri viene anzitutto fra noi quando

tanto lui che l’on. Tittoni si sono appena abboccati coi ministri degli

esteri di Germania e d’Austria- Ungheria
;
e ciò basterebbe a dissipare

qualunque preoccupazione in coloro i quali temessero da questo av-

vicinamento italo-russo un indebolimento di quella Triplice alleanza

la quale è, e rimane, la base organica della nostra situazione inter-
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nazionale. Inoltre, se genericamente un avvicinamento fra la Russia

e l’Italia era suggerito da una reciproca convenienza e da nulla era

sconsigliato, esso era tanto più desiderabile quanto più si è convinti

della reciproca necessità di mantenere ai rapporti austro-italiani il

carattere più amichevole.

Anzitutto, l’Italia amica della Russia può rappresentare di fronte

ai rapporti austro-russi la stessa parte che, amica dell’Inghilterra,

essa rappresenta di fronte ai rapporti anglo-germanici. Dalla natura

e dalla logica politica essa è veramente destinata a funzionare come
anello di congiunzione fra le grandi potenze; e nulla più di questa

funzione potrebbe essere consono, sia all’indole sua che alla necessità

della pace europea. Se questo poi può constatarsi in tesi generale,

l’opportunità dell’intesa fra Italia e Russia non appare minore se si

considera quella delle grandi questioni internazionali che più può
mettere in pericolo la cordialità dei rapporti austro-russi.

Il patto di Murszteg era sembrato, è vero, contro quel pericolo

un riparo sufficiente
;
ma esso, non solo aveva il difetto degli accordi

in gran parte negativi, ma portava insita la pena degli accordi che,

pel loro spirito e per la loro e tera, non sono il portato equo e na-

turale della situazione reale. Lasciar credere, sancire con un atto in-

ternazionale che Austria e Russia erano le sole potenze che avevano
oramai grandi interessi in Oriente, non solo non era corrispondente

alla realtà, ma significava implicitamente riconoscere, consacrare una
loro rivalità ineluttabile, fatale; rivalità di cui non è chi non veda
gl’ inconvenienti ed i rischi.

Quel patto - la cui responsabilità ricadeva in parte, del resto,

sopra la stessa Italia che ne rimaneva esclusa - portava tanto in

sè. stesso gli elementi della propria decadenza, che, appena la politica

italiana riebbe la coscienza, delia propria responsabilità e de proprio

valore, esso andò all’atto pratico modificandosi a nostro vantaggio,

sia per la persuasione che i due contraenti avevano di non potere

escluderne a lungo equamente 1* Italia, sia perchè la posizione del-

l’Italia andava naturalmente ridiventando così autorevole, che esclu-

dernela non sarebbe stato più possibile, neppure volendo.

Così è che nella riorganizzazione della gendarmeria macedone
l’Italia ebbe una parte preponderante; così è che, nei consigli del-

l’Europa, sia a Costantinopoli, nelle riunioni degli ambasciatori, sia

nei varii Gabinetti, la sua parola a proposito delle cose d’ Oriente fu

sempre più ascoltata. E quando tutto il delicato equilibrio delle po-

tenze nella questione parve un istante turbarsi per la iniziativa fer-

roviaria dell’Austria, subito, naturalmente, quell’equilibrio si ristabilì

grazie ad un accordo intervenuto sopra altra ferrovia orientale interes-

sante principalmente l’Italia.

Questi ultimi incidenti sarebbero bastati a dimostrare che la si-

tuazione internazionale di fronte alle cose d’Oriente non poteva essere
più sufficientemente stabilita dal patto di Murszteg e dalle modificazioni
che aveva subite nel fatto, anche senza la rivoluzione turca; questa ri-

voluzione lo ha viemmeglio dimostrato, creando uno stato di cose senza
precedenti, dinanzi al quale era indispensabile quanto inevitabile che
le potenze più interessate assumessero un atteggiamento conforme.

Ora, era possibile considerare quelle potenze costituite soltanto
dall’Austria e dalla Russia? Era impossibile per più ragioni. Anzi-
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tutto, anche il contegno più favorevole da parte loro alla nuova Tur-
chia, quando non fosse stato concordato con quello delia potenza
naturalmente chiamata a compiere la terna, avrebbe lasciato sussistere

il sospetto che esse si considerassero in una condizione privilegiata,

la condizione dell’arbitro, padrone domani di osteggiare come oggi di

favorire. In secondo luogo, sarebbe rimasto, anzi riapparso più vivo

che mai, il pericolo di un dualismo austro-russo, uscente dal loro

stesso ipotetico privilegio. Infine, alle molte ragioni d’incertezza che
il grande movimento musulmano ha introdotto nella situazione, altra,

e gravissima, se ne sarebbe aggiunta pei rapporti più o meno nega-
tivi dell’Italia coll’intesa austro-russa, rinnovata a seconda delle nuove
e diverse circostanze.

Ora il signor Isvolsky ha confermato in modo luminoso il suo
alto valore mostrando chiaro l’intendimento di accordarsi coll’ Italia

in tutto lo svolgersi di una situazione che oggi si è, può dirsi, appena
iniziata, e di cui le più simpatiche, le più favorevoli previsioni non
bastano a garantire la successiva futura fìsonomia. Lo ha confermato,

non solo di fronte al principio di equità, non solo di fronte all’inte-

resse della Russia, ma di fronte al resto d’Europa ed ai Giovani Turchi.

Il resto d’Europa non può infatti a meno di vedere in questo ritorno

dell’Italia sul primo piano della scena internazionale che una mag-
giore garanzia della pace

;
i Giovani Turchi non possono a meno di

pensare che l’unione, ad una potenza che notoriamente non ha, non
vuole, non può avere mire territoriali, di due potenze le quali furono

a lungo sospettate di averne, era tuttociò che di meglio poteva augu-

rarsi un Governo surto in circostanze fantastiche, con risultanze che

sembrano imaginate dal romanticismo letterario più che constatate

dalla realtà politica, e che ha quindi anzitutto bisogno di affermarsi,

di assodarsi, evitando ogni complicazione esterna.

È questo bisogno appunto che deve consigliare al Governo otto-

mano la maggiore moderazione, lo spirito più conciliativo n quel

doppio incidente turco-bulgaro che si sarebbe potuto cosi bene evi-

tare
;
come, d’altro lato, Ja Bulgaria deve tenere conto dell’interesse,

quindi della volontà, che hanno tutte le potenze, di evitare complica

zioni che, una volta iniziate, chissà mai ove e come potrebbero arre-

starsi, e appagarsi quindi che il doppio incidente abbia una soluzione

più onorevole che radicale.

Intanto, e comunque, noi dobbiamo come italiani compiacerci

della prova di considerazione e di simpatia che il signor Isvolsky,

d’accordo naturalmente col suo Sovrano, ha voluto dare al nostro

Governo, al nostro paese, in un momento cos grave della situazione

internazionale; compiacerci anche che il convegno dei due statisti av-

venga proprio mentre l’incidente turco-bulgaro attende la sua solu-

zione. Così, l’intesa italo-russa potrà subito riaffermarsi sopra un argo-

mento molto importante, dopo essersi dimostrata nella questione del

congedo degli ufficiali europei della gendarmeria macedone; come l’in-

tesa austro-italiana ha ora una nuova applicazione nel tenore conforme

della risposta dei due Governi alla nota franco-spagnuola sul Marocco.

Ma il riavvicinamento italo-russo ha una portata che esce dal-

l’àmbito degli incidenti in corso, delle questioni immediate : esso

entra a far parte degli elementi organici della situazione internazio-

nale, come altra delle grandi combinazioni che hanno mirato da tren-

tanni e mirano ora più che mai alla conservazione della pace.
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Quel riavvicinamento assume un po’ l’aspetto che offriva già la

posizione della Francia, alleata della Russia ed unita all’Inghilterra,

che ancora dalla Russia era divisa; e non è che leghi maggiormente

l’Italia, bensì eleva vieppiù la sua condizione internazionale, rendendo

più complessa la sua figura, la sua azione più varia e più vasta.

Questo, sin d’ora. Quanto all’avvenire, chi può prevedere la fìso-

nomia che esso sarà per assumere? Questo bensì possiamo subito

constafare : che ragioni organiche, naturali di dissenso fra Italia e

Russia non esistono nella politica, come non esistono nella storia

e nella geografia. Etnograficamente, non vi sono fra gl’italiani e gli

slavi russi neppure quelle ragioni di contrasti che danno sì spesso

luogo ad incidenti così deplorevoli fra gl’italiani e gli slavi dell’Au-

stria-Ungheria; quindi, neppure a questo proposito avremo mai nulla

da chiedere alla Russia per amore di consanguineità verso nostri con-

nazionali da noi divisi territorialmente e politicamente.

Quanto al pericolo slavo, di fronte al quale potrebbero sentire la

necessità di unirsi latini, anglo-sassoni e germani, esso appare oggi

così poco pericoloso
,
che alleato del massimo Stato slavo è appunto

un grande Stato latino, la rivalità anglo-russa è sedata, e i rapporti

russo-germanici sono pacifici e cordiali quanto mai.

Nè limitando la questione si ha luogo a maggiori preoccupazioni.

Come si penserebbe alle complicazioni che potrebbero derivare da nuovi

tentativi russi di dare seguito al più o meno autentico testamento in-

vasore dell’Oriente europeo - ed autentico potrebbe essere per l’anima

nazionale anche non essendo stato mai scritto materialmente - dinanzi

ad una Russia come l’attuale tanto intenta ad un faticoso lavoro di

restaurazione interna, e ad una Turchia come l’attuale, che promette

e lascia sperare di sorgere a vita novella ?

Se anche venisse il giorno in cui la Russia mostrasse il desiderio

di vedersi sciolta col consenso delle potenze da certi inceppamenti cui

fu altra volta costretta, quel desiderio potrebbe oggi venire conside-

rato con ben diverso animo di pochi anni fa. La questione non è posta,

non lo sarà per ora, ed è quindi assolutamente inutile discuterla; ma
è certo che, prima ancora della apparizione della nuova Turchia, . la

costituzione e lo sviluppo di forti Stati balcanici, a incominciare dalla

Romania e dalla Bulgaria, ha tolto al fantasma russo molto del suo
aspetto pauroso. Nessuno di quegli Stati - l’esperienza è stata già
fatta - sarebbe disposto a lasciarsi conglobare pacificamente; e la resi-

stenza che essi opporrebbero ad ogni tentativo di violenza sarebbe
- anche senza contare l’appoggio dell’Europa - tale da dissuadere anti-

cipatamente la Russia da ogni velleità di tal genere.

Nessuna nube dunque su l’orizzonte politico, neppure lontana-
mente in vista, per questa venuta del signor lsvolsky in Italia, sep-
pure nubiloso è il fisico cielo autunnale della campagna lombarda e

piemontese. Alla soddisfazione nostra nessuno ha ragione di contrap-
porre la più lontana ombra di malcontento. Bene è però accolto come
amico fra più graditi l’uomo insigne che anche nella politica interna
del suo paese esercita una nfluenza così in armonia coi sentimenti
dell’ anima nostra, coi principii della nostra vita pubblica.

E di queste cordiali accoglienze rimanga nel suo spirito lunga e

cordiale ricordanza.

XXX
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Il monumento a Gaetano Negri
in Milano.

La mattina del 31 luglio 1902,
mentre egli, l’esperto alpinista che
aveva raggiunte e superate pur le

più eccelse cime del Monte Rosa (e

quell’ascensione ha narrata e descrit-

ta, con dottrina di scienziato e con
sentimento di artista, in uno dei suoi

mirabili Saggi), guidava la sua fami-

glia per un sentiero che taglia a

sgembo la costa di quel colle che
s’erge a cavaliere di Varazze, sdruc-

ciolò sul letto viscido d’ un torren-

tello. Battè con la tempia destra su

di un sasso del sottostante canaletto;

e i suoi cari, che gli furono subito

intorno per rialzarlo, lo trovarono e

-

sanime. La morte lo aveva spento

fulminea. Chi così a lungo aveva
meditato sul misterioso passaggio dal

mcndo di qua all’al di là, doveva
compierlo in un momento che meno
se l’aspettava, e senza forse averne
coscienza !

Il comune di Varazze e la nume-
rosa colonia dei bagnanti vollero che
sulla rupe solitaria, testimone del

tragico caso, ne rimanesse un degno
ricordo. E si rivolsero perciò a Luca
Beltrami : l’artista insigne ed amico
devoto, che nel a memorabile Ammi-
nistrazione comunale presieduta dal

Negri era stato assessore. Con nobi-

lissimo e suggestivo pensiero, il Bel-

trami tradusse un semplice motivo
simbolico (una larga croce greca,

ricinta alla base da una corona d’al-

loro) su una bella lastra di marmo
rosa di Gandoglia, della cava cioè

del Duomo di Milano. E questa fu

subito incastrata sulla roccia
;

alla

quale poi l’Associazione costituzio-

nale milanese ha altresì assicurata

una bella corona di bronzo, e là

memore pietà degli amici e dei con-
giunti appende ghirlande di fiori fre-

schi. Pei milanesi che frequentano
la spiaggia di Varazze, quell’angolo

lassù è la meta d’un sacro e doveroso
pellegrinaggio.

La cara salma era stata, due giorni

dopo la morte, trasportata alia na-

tiva città; dove ora riposa, in quel

cimitero monumentale, in una severa

e bella tomba di granito grigio, squi-

sitamente disegnata e amorosamente
eseguita dall’architetto Francesco Pe-

stagalli, amico d’infanzia del Negri,

a cui pur si devono tante altre co-

spicue opere di quel grandioso Ci-

mitero. E nel giorno stesso delle

esequie, sorse, fra’ tanti amici e am-
miratori che vi parteciparono, il pro-

posito di eternare in modo degno la

memoria del cittadino benemerito e

del pensatore illustre. Il senatore

Ponti e Luca Beltrami diramarono
una circolare per tutta Italia

;
e il

26 novembre
,
fu possibile costituire

un largo Comitato, che si fece pro-

motore d’una sottoscrizione « per un

monumento al Negri, in Milano ».

Presidente del Comitato fu procla-

mato il senatore Giuseppe Colombo,
membri della Commissione esecutiva,

riuscirono eletti il Beltrami, il Fo-

gazzaro, il Ponti, il Pullè, il Vigoni,

il Villari, il Carmine, Gino Visconti-

Venosta, il dottor Bertarelli, il Gia-

cosa, il Celoria, lo Scherillo; il

prof. G. Seregni fu scelto a segre-

tario.
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La sottoscrizione procedette svelta;

in pochi mesi, furon raccolte 23,005

lire. Se numerose furon le offerte da

lire 100, numerosissime furono al-

tresì le tenui offerte, dei beneficati

Giardini pubblici, dove sorgono già

le statue del Rosmini e dello Stop-

pani, di Carlo Porta e del Sirtori :

e l’opera d’arte fu commessa al va-

lente scultore Luigi Secchi. Il quale,

Il monumento a Gaetano Negri in Milano (scultore L. Secchi).

non immemori. Ma la Commissione
dovè proceder lenta. .Dove sarebbe
sorto il monumento? Non si voleva,

per vari motivi, una pubblica piazza;

e si pensò da prima alla corte del

palazzo di Brera. Ma qui il Parini,

il Beccaria, il Monti, l’Appiani, il

Grossi avevano già presi per sè i

posti migliori ! Finalmente prevalse
l’idea di collocarlo in un’aiuola dei

33

devoto amico anche lui del Negri,

formò rapidamente un bozzetto, in

cui il pensatore era raffigurato se-

duto, in una delle sue pose più ca-

ratteristiche
;

nel gennaio 1907 fu

approvato dal Comitato promotore.
E con pochi ritocchi, in poco più

di un anno, il bozzetto fu trasformato

nel monumento che ora ci è davanti.

La statua, due volte e mezzo il vero,

I. CXXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908.
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è in bronzo: il basamento in granito
grigio di Baveno. L’ epigrafi, per
incarico del Comitato, furono dettate

da Michele Scherillo. Son queste.
Sulla fronte :

A

GAETANO NEGRI
AMICI ED AMMIRATORI

f d’ ogni parte d’ Italia

1838-1902

Sul lato a sinistra di chi guarda:

alla sua mente gagliarda

DI PENSATORE E DI CRITICO

; NESSUNA VETTA DELLA SCIENZA

PARVE ARDUA

NESSUN ABISSO METAFISICO

IMPERSCRUTABILE

Sul lato alla destra:

TRA LE ARMI

nei: Consigli dello Stato e del Comune

PUGNÒ IMPAVIDO

PER LA DIGNITÀ DELLA TATRIA ITALIANA

PER LA GRANDEZZA CH’EI PREVIDE SICURA

DI QUESTA SUA CITTÀ DILETTISSIMA

La statua è somigliantissima, e

certo tra le più pregevoli opere dello

scultore valente. Il monumento sorge

sul colmo d’una verde aiuola, ad-

dossato a una folta macchia di ma-
gnolie sempre verdi. Sarà scoperto

e inaugurato, pare, domenica n ot-

tobre. A nome dei sottoscrittori,

l’offrirà alla città, alla cui presente

grandezza Gaetano Negri diede così

efficace ed illuminato impulso, il

senatore Colombo
;
e a nome della

città, lo accetterà il sindaco di que-

sta, che, per singolare fortuna, ora

è proprio quel senatore Ponti, che

ha avuto tanta parte nella riuscita

della bella impresa. Ed è doveroso
soggiungere che il capitale iniziale

delle 23 mila lire, mercè gl’interessi

del 5 per cento con che lo è venuto
accrescendo, con l’usata liberalità, il

Ponti medesimo, ha oramai superato

le 29 mila lire. Di queste, 25 mila

si era convenuto cederne allo scul-

tore
;
ma il Secchi si accontentò di

solo 23 mila, volendo che le altre

2,000 andassero come sua quota di

sottoscrizione. Rimangono perciò, a

disposizione del Comitato, lire 6,000;
con le quali si pensa d’ istituire un
premio Negri

,
o presso il R. Istituto

Lombardo di scienze e lettere di cui
il Negri fu per vari anni presidente,

0 presso la R. Accademia scientifico-

letteraria, del cui Consiglio direttivo

egli rimase lungamente il più autore-
vole membro.

Pablo de Sarasate.

Dell’ insigne violinista spagnuolo,
morto pochi giorni or sono, avrà a
occuparsi il redattore musicale della

nostra Rivista. Qui non vogliamo che
riferire alcuni aneddoti e alcune par-

ticolarità interessanti della sua vita.

Nato a Pampeluna, egli tornava
ogni anno a visitare la piccola città

natale che, durante la sua visita, ri-

maneva in festa, imbandierata ed e-

sultante. Processioni, corride, spet-

tacoli di ogni genere avevano luogo
in onore dell’artista.

Il Daily Chronicle narra che da
molti anni, cioè da quando si affermò
la sua fama — e ciò non avvenne dopo
1 suoi quindici o sedici anni - egli

godeva di guadagni straordinari, pari,

in media, ad una rendita annua di

circa 250,000 franchi.

Elegante, simpatico, cortesedi quel-

la cortesia proverbiale dell’antica Spa-
gna, un giorno, a Londra, per per-

mettere alla celebre pianista Bertha
Marx di giungere a piedi asciutti sulla

neve dalla vettura alla porta del con-
certo, le fece cavallerescamente una
strada con i suoi volumi di musica
sparsi sul suolo.

Non gli mancava lo spirito, e que-
sto piccolo aneddoto lo prova. Una
volta, molestato mentre suonava, dal

rumore di un ventaglio agitato vigo-

rosamente da una signora, interruppe

ad un tratto la sonata, e, volgendosi

verso la uditrice interdetta:

— Signora - disse - come posso

suonare in tempo di 2
|
4 se voi battete

in tempo di 6
|s ?

Sarasate non prese mai moglie : di-

ceva che non avrebbe potuto amarla

abbastanza, assorto com’era nell’a-

more del suo violino.

La sua tecnica e la sua passione,

che fecero dire che le corde sotto le

sue dita piangevano e parlavano, non
furono forse mai superate se non da
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Paganini; ed il suo Solo
,
nel quale

aveva profuso tanti tesori di melodia

colti nella sua magnifica patria, i quali

nella sua interpretazione sublime-

mente rifulgevano, non sarà mai più

interpretato come da lui.

Il Congresso storico Subalpino.

Nella seconda decade del settem-

bre ha avuto luogo in Voghera il

XI Congresso della Società storica

Subalpina presieduta da Ferdinando
Gabotto. L'importanza di questi Con-
gressi, che ogni anno segnaliamo ai

nostri lettori, è più larga di quanto

a primo aspetto potrebbe argomen-
tarsi

;
larga così per le molteplici

scienze storiche ed ausiliari alla sto-

ria che in essi vanno in discussione,

come per l'estensione fuor dei ri-

stretti confini regionali che ad essi

frequentemente vien data.

Comunicazioni di storia civile e di

storia ecclesiastica, di topografia e di

toponomastica, di bibliografia e di

diplomatica, di archeologia, di storia

dell’arte e di numismatica si sono
anche quest’anno alternate per opera
sopratutto del prof. Gabotto, del conte
Cavagna Sangiuliani, del generale

Caretto, dell’avv. Roggiero. dei pro-

fessori Patrucco, Eusebio, Picco, Na-
tali, Alessio, Ricci e Maragliano. Ri-

feriamo qui alcuni dei più notevoli

ordini del giorno votati durante le

sette sedute in cui si svolse il Con-
gresso:

«Tenuto conto dello stretto rap-

porto che le discipline numismatiche
hanno con quelle storiche, la Società

storica subalpina nel suo XI Con-
gresso a Voghera, udita la relazione
del prof. Ricci a nome del Circolo
numismatico milanese su varie que-
stioni numismatiche di attualità, ri-

conoscendo indispensabile all’ incre-

mento e al riordinamento delle col-

lezioni numismatiche nazionali, la

vendita dei duplicati e la concessione
ai cambi di monete e medaglie fra

musei governativi e municipali ecce-
zionalmente anche con musei esteri

sotto la responsabilità dei singoli di-

rettori - invoca una legge sui cambi
e sulla vendita dei duplicati di mo-
nete e medaglie con cataloghi stam-
pati a prezzi segnati come si fa già

all’estero con grande vantaggio delle

collezioni e degli studi. - Racco-
manda, inoltre, le esposizioni perio-

diche a turno di collezioni speciali,

d’interesse anche locale e la sollecita

pubblicazione dei cataloghi delle sin-

gole collezioni musicali italiane ».

Questo è d’importanza locale:

« L’ XI Congresso storico subal-

pino fa voti che la direzione gene-
rale delle Belle arti voglia prendere
a cuore la sorte di illustri monu-
menti architettonici e pittorici della

regione subalpina, tra i quali addita

in special modo l’abbazia di S. Al-

berto, di Butrio a Pizzocorno, la

basilica di S. Marcello in Montalino,

presso Stradella, la chiesa di S. Ba-
rio a Voghera e l’oratorio di S. Ma-
ria di Pontasso, presso Voghera ».

Importante è l’ordine del giorno
sugli Archivi:

« L’XI Congresso storico subalpino,

riunito in Voghera, intorno al tema
della libera consultazione dei docu-
menti dei pubblici archivi, dopo un
determinato numero d’anni - tenuto

conto delle precedenti deliberazioni

dei Congressi, internazionale di Parma
(1903) e regionale di Tortona (1906);

« ritiene che oggi nessuna per-

sona per quanto elevata, abbia più

il diritto di sottrarre allo Stato e

questo alla scienza documenti storici

degli archivi pubblici sotto pretesto

di interessi particolari, e, constatato

il danno che, anche nei riguardi delle

persone interessate, viene dalla clau-

sura di detti archivi, dinanzi alla

continua pubblicazione di documenti
privati, intorno agli uomini tutti ed
alle cose del secolo xix;

« che il limite della consultazione

dei documenti sia portata dal 1814
al 1848 ed intanto si rivolge al Con-
siglio superiore degli archivi ed alle

singole direzioni degli archivi di Stato

perchè almeno il regolamento attual-

mente in vigore sia applicato con
maggior larghezza di quello che non
siasi fatto fin qui agli studiosi, affin-

chè non si abbia a ripetere il caso

che la consultazione e lo studio dei

documenti degli archivi pubblici del

periodo del nostro risorgimento na-

zionale diventi monopolio esclusivo

di pochi, con pericolo dì interpreta-

zioni partigiane ».
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Tra le comunicazioni più impor-
tanti è doveroso far menzione di

quelle dell’avv. Roggiero sulle rela-

zioni fra le varie zecche del Pie-

monte in rapporto specialmente alle

falsificazioni numismatiche e del pro-

fessore Alessio sulle origini del Cri-

stianesimo nell’antica provincia di

Liguria.

Le città del Piemonte, se sono,

fatta eccezione per Torino, tra le più

deficienti d’Italia per quanto riguarda

le condizioni dei pubblici istituti an-

tiquari e il funzionamento del ser-

vizio archeologico, sono per contro

tra le prime per ciò che concerne
gli studi storici, bibliografici e diplo-

matici. Quasi senza interruzione ven-

gono pubblicati in Piemonte statuti,

cartarii e documenti d’archivio e fio-

riscono ivi in buon numero Società

storiche importanti ed operose; cito,

fra tante, oltre la Società storica su-

balpina di Torino, quelle minori di

Alessandria, Novara, Vercelli e Tor-
tona.

Sull’opportunità di favorire il sor-

gere di nuove Società storiche locali

si è occupato il Congresso di Vo-
ghera, ma poi, formatesi e rivelatesi

due opposte tendenze, l’una per l’ac-

centramento in forma più o meno
federativa dei singoli nuclei locali

sotto la Società storica subalpina e

l’altra per la maggior autonomia e

libertà da concedersi ai piccoli so-

dalizi nello svolgimento della loro

azione concorde, la discussione fu

improvvisamente troncata con una
votazione sospensiva.

Sulle Società storiche locali riportò

l’attenzione dei congressisti il pro-

fessore Taramelli, direttore dei museo
di Cagliari, il quale fece osservare

come accanto a queste operose e

feconde Società, tra le quali va an-

noverata nelle antiche provincie degli

Stati sardi anche la fiorente e atti-

vissima Società storica della Sardegna,
vegeti con larghi mezzi e scarso pro-

fitto per gli studi, la R. Deputazione
di Storia Patria in Torino, la quale

grava sul bilancio dello Stato per una
forte somma che potrebbe ben più

utilmente essere ripartita fra le mag-
giori Società storiche del Piemonte
c della Sardegna. La proposta del

Taramelli trovò un sostenitore tenace

nel prof. F. Gabotto, ma un avver-

sario dichiarato nel conte Cavagna
Sangiuliani: così tra il prò e il contro
la discussione si chiuse senza alcuna
votazione risolutiva.

È opportuno infine accennare alle

numerosissime e pregevoli pubblica-
zioni storiche che furono offerte in

dono ai Congressisti e l’album-ri-

cordo di monumenti e luoghi del-

l’oltrepò pavese pubblicato per la

circostanza in elegantissima veste dal

comune di Voghera.
Il XII Congresso avrà luogo nel

settembre del prossimo anno in Novi-
Ligure.

La velocità dei treni in Italia.

Ci sembra non privo di interesse

per i nostri lettori accennare in poche
righe agli elementi da cui risulta la

velocità di corsa nei treni, e alle ra-

gioni per cui questa velocità è così

modesta in Italia. Infatti, mentre al-

l’estero si va ogni dì più perfezio-

nando in ogni modo tutto ciò che si

riferisce alla trazione ferroviaria, la

questione da noi non è forse studiata

con quello zelo e quella urgenza che
meriterebbe, dato l’universale e al-

tissimo interesse che essa riveste.

Da tre elementi essenzialmente di-

pende la velocità di corsa dei treni :

condizioni altimetriche e planimetri-

che della linea da percorrere, potenza

delle locomotive, peso del trenp. A
questi elementi determinanti altri se

ne possono aggiungere in via secon-

daria o accidentale - scrive il Gior-

nale dei lavori pubblici in un interes-

sante articolo - come le condizioni

di manutenzione della linea, le con-

dizioni del materiale, ed anche molte

condizioni meteorologiche, come la

direzione del vento, ecc.
;
ma di quei

tre si può ragionevolmente tener conto

in un esame sommario. Se poi invece

che di velocità di corsa, si intenda

parlare di velocità utile, o commer-
ciale che dir si voglia, vale a dire il

tempo ,
impiegato da un treno a per-

correre la distanza fra i due punti

estremi di una linea diviso per la di-

stanza che intercede fra questi estremi,

allora agli elementi accennati si ag-

giunge, e con inflaenza preponderante,

quello del numero e della durata delle

fermate.



TRA LIBRI E RIVISTE 509

Ora, in Italia, in genere, non è ele-

vata la velocità assoluta, ed è senza

altro bassa la velocità commerciale.

I nostri treni più celeri hanno una

velocità commerciale oraria che si può
ragguagliare ad appena due terzi di

quella di certi treni exyress di Francia

e d’Inghilterra.

Certamente a questi risultati con-

tribuiscono in gran parte le condi-

zioni orografiche del paese; non sono

piccole le difficoltà da superare per

varcare con una linea ferroviaria ca-

tene di montagne come gli Appen-
nini, e non vi è linea che dalla valle

del Po si diriga verso la capitale, che

non sia costretta a superare una, due
e persino tre volte gli Appennini.

Una volta li attraversano la Novi-
Genova e la Parma-Spezia

;
due volte

la Bologna-Firenze- Arezzo e la Bo-
logna-Ancona-Orie; tre volte la Faen-
za- Firenze- Arezzo .

Ma anche in linee planimetrica-

mente eccellenti, come la Torino-Pia-

cenza-Bologna-Ancona-Foggia Brin-

disi, percorsa dai treni celeri della

Valigia delle Indie, o la Roma-Pisa-
Spezia, la velocità di corsa è limitata,

dagli orari di servizio, a 90 chilometri

all’ora «come massimo», mentre la

velocità commerciale su queste due
linee non tocca i 60 chilometri al-

l’ora ! Sulla Paris-Calais, sulla Paris-

Lyon-Marseille, sulla Londra -Liver-

pool e sulla Londra-Edimburgo, per
non dire di altre, la velocità commer-
ciale varia dai 70, come minimo, ai

90 chilometri alPora.

Se nel nostro paese si potesse con-
seguire solo la velocità commerciale
di 70 chilometri, il treno domenicale
della Valigia delle Indie impieghe-
rebbe diciassette ore, invece che ven-
tiquattro, per andare da Torino a
Brindisi. Tra Napoli e Roma (km. 249)
il treno più celere impiega quattro
ore e quindici minuti; fra Milano e

Venezia, linea completamente pianeg-
giante, si ha il treno di maggiore ve-
locità commerciale con km. 63.6 al-

l’ora.

F ra Milano e Roma, la linea inter-

na forse più importante, la maggiore
velocità utile conseguita è di chilo-
metri 56.16; fra Firenze e Roma chi-

lometri 57,44; fra Pisa e Roma chi-
lometri 56; fra Torino e Roma com-
plessivamente, appena 50.

Quali le ragioni di simile inferio-

rità rispetto all ’e stero? Anzitutto la

mancanza di doppi binari; di tutte

le linee accennate più sopra, solo

quelle fra Milano e Venezia e fra

Roma e Napoli sono a doppio binario;

tanto è vero che sui tratti Milano-
Bologna (km. 216) e Chiusi-Roma
dalla grande linea mediana Milano-
Firenze-Roma, un treno raggiunge e

se rpassa la velocità utile di 70 chi-

lometri !

In secondo luogo viene la debo-
lezza delParmamento ; rotaie non suf-

ficientemente pesanti e solide; ap-

poggi poco spessi, massicciata in cat-

tivo sta o.

A queste due gravi deficienze si sta

ponendo riparo con grande alacrità.

È noto infatti che tra pochi anni

l’intera linea Roma-Pisa-Spezia, e

forse anche la Spezia-Genova, avran-
no il doppio binario; tra Vado e Li-

vorno si sta costruendo una nuova
linea a doppio binario.

Contemporaneamente si sta lavo-

rando al raddoppio ed alla correzione

del tratto Genova-Chiavari, e si stan-

no facendo gli studi pel difficile rad-

doppio del tratto RivaTrigoso-Spezia.
E’ già stato messo in servizio il se-

condo binario fra Bologna e Faenza
e si proseguirà ad impiantarlo solle-

citamente fino ad Ancona, salvo a

condurlo in breve fino a Foggia. È
quasi ultimato il raddoppio Firenze-

Pontassieve e si conta proseguirlo in

pochi anni fino a Chiusi, per modo
che, aperta che sia la direttissima Bo-
logna-Prato, si abbia tutta una via di

grande potenzialità fra Milano e Roma,
che ridotta alla lunghezza di 630 chi*-

lometri circa, potrà essere agevolmente
percorsa in 9 ore o poco più. Fra
Bologna e Padova i lavori del secondo
binario procedono pure alacremente.

Fra dieci anni al più si può star certi

che non solo questi lavori e le tre

direttissime Roma—Napoli, Bologna—
Prato e Genova-Tortona saranno com-
piuti, ma avremo altresì il secondo
binario fra Genova e Ventimiglia, fra

Torino e Modane, e fra Foggia e

Brindisi, senza contare quello fra Na-
poli e Battipaglia che sarà completato
fra breve. E nello stesso periodo di

tempo la Direzione generale delle fer-

rovie di Stato, cosa assai ben nota,

si propone di provvedere al completo
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risanamento della massicciata ed al

rinforzo dell’armamento e, dove oc-

corra, delle travate su circa tre mila

chilometri di linee principali in ra-

gione di trecento chilometri l’anno.

Per tal modo, poiché fra dieci anni
sarà pure, se non ultimato, certo a buon
porto il lavoro di riordinamento delle

stazioni, si può star certi che entro

tale periodo di tempo le ferrovie no-

stre, per tanto tempo neglette, sa-

ranno in condizione non solo di far

fronte largamente alle necessità del

traffico, ma anche di esser percorse

dai treni con velocità di corsa non
inferiore a quella in uso pei treni ce-

leri delle principali ferrovie estere.

La malattia di Calvino.

Mentre si sta inaugurando a Gi-

nevra il monumento eretto in me-
moria di Michele Servet, vittima della

persecuzione calvinista, il professore

A. Poucet pubblica, estratto dai « Bul-

letins et Mémoires de la Société mé-
dicale de Paris », un opuscolo dal ti-

tolo : « La Maladie de Calvin ». In

questa interessante pubblicazione tro-

viamo una osservazione accurata, e

quasi quotidiana, della singolare fisio-

logia di quell’essere straordinario, di

quel tubercoloso infaticabile e geniale

che, lottando con accanimento mira-

bile contro il male e contro gli uo-

mini per una idea, riuscì a trionfare

di quello e di questi, sempre morente
e sempre vivo, per ben trenta lunghi

anni: a venticinque anni, infatti, era

già minato dalla tisi.

Nato a Noyon il io luglio 1509,
10 ritroviamo nel 1523 a Parigi, dove
dedica tutto il tempo allo studio più

indefesso, rovinando la sua salute

con le veglie troppo prolungate e le

privazioni di ogni genere. A. Bossert -

che ce lo dipinge secondo uno smalto
di Léonard Limousin del 1535 -

scrive: « Il a le front large, les yeux
vifs, les sourcils noirs, le nez long,

la bouche petite, la barbe très four-

nie, d’un brun roux. Les traits sont

encore pleins, quoique déjà fatigués

par les veilles ». Egli non ha che
ventisei anni e la sua influenza è già

grande nel mondo.
Il i° agosto di quell’anno è stata

pubblicata l’« Institution Chrétienne»;
11 27, il Gran Consiglio di Ginevra

proscrive la religione cattolica con
l’ordine per tutti i cittadini di aderire

al culto protestante.

Questa doppia vittoria segna il

principio della doppia lotta che Cal-

vino avrà a sostenere sino alla fine

contro gli uomini e contro la ma-
lattia. Nel 1536, a Losanna, egli si

lagna d’un catarro bronchiale penoso
e tenace

;
la dissenteria lo spossa,

le emicranie lo inchiodano a letto.

« La difficulté - scrive egli - est des
fascheries et rompements de teste

qui interviennent pour interrompre

vingt fois une lettre ou encore da-

vantage. Quant à la sante, j’étais

beaucoup plus débile, vous escrivant

naguère, que je ne suis à present.

Mais estant bien disposé par tout le

reste du corps, je suis tourmenté sans

cesse d’une douleur qui ne me souffre

quasi rien faire ».

Egli approfitta tuttavia di questa

piccola tregua per stabilire a Ginevra
la costituzione religiosa; penosa epoca
per lui, segnata dall’apertura del Con-
cilio di Trento e dal supplizio di Gior-

gio Washart. « Et cette maudite mi-

grarne revient toujours! » Essa si

annunciava con l’illividimento delle

labbra, la contrazione dei muscoli

facciali, l’eccitazione febbrile del cer-

vello. Egli era obbligato a interrom-

pere il lavoro, si chiudeva nella sua

camera, tirava innanzi alla finestra

spesse cortine, si trascinava su un
letto, e lasciava che a poco a poco
le sofferenze si illanguidessero così.

La domenica 24 dicembre 1559 il

male si aggravò. Vi era gran folla nel

maestoso tempio. Calvino fu costretto

a sforzare la voce. L’indomani, al-

l’ora del pasto, fu preso da una tosse

violenta ed emise gran quantità di

sangue; egli non se ne cura, seguita

il suo lavoro esauriente
;

l’emottisi

10 riassale di nuovo. L’energia inte-

riore dell’animoso vivacissimo spirito

non vuole cedere le armi: ma il male
finirà coll’avere ragione di lui. Con-
trarietà e trionfi si alternano nella

sua vita : l’editto di Chàteaubriant,

11 supplizio di Servet, la predicazione

di Jean Knox, in Scozia, la fonda-

zione a Parigi della prima chiesa del

culto riformato, la conversione al cal-

vinismo dell’Elettore palatino, la con-

giura d’Amboise scoperta e punita.

Nel 1561 la lista dei dolori si aumenta
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con nuove malattie: il mal della pietra,

e la gotta. Intanto notizie cattive giun-

gono: del principe Condé e del re di

Navarra, sinora fedeli ugonotti, sem-

bra intiepidirsi la fede; Jeanne d’Al-

bret è scomunicata ;
Pio IV chiude

trionfalmente la venticinquesima ed

ultima sessione del Concilio di Trento,

e l'assassinio di Francesco de Guise

attira le rappresaglie cattoliche.

Non un momento di tregua per il

grande moribondo di Ginevra, dun-

que. Egli scrive ai medici di Mont-
pellier, l’otto di febbraio 1564: « Dès
que j’ai été convalescent de la fièvre

quarte, une douleur forte et vive m’a
saisi au mollet; elle s’est un peu cal-

mée, mais elle est revenue une et

deux fois. Enfin, elle s’est changée
en maladie articulaire, qui va des

pieds aux genoux ». E il 9 aprile:

« Quoique la douleur au coté soit

calmée, les poumons sont tellement

accablés de phlegmes, que la respi-

ration est difficile et courte. Un cal-

cul occupe ma vessie... L’ulcère aux
veines hémorroides me tourmente
cruellement. La goutte m’a torture

trois jours... C’est à grand’ peine

qu’on me décide à prendre quelque
nou rriture ».

Due mesi dopo, il 27 maggio 1564
il lungo supplizio ebbe fine.

Supplizio atroce non per le soffe-

renze fisiche soltanto, ma altrettanto

e più per le angoscie del filosofo e

pensatore, che dovettero essere orri-

bili, a giudicar solo dal tono acerbo
e amaro dei suoi scritti.

Bossuet disse di lui giustamente:
« Calvin a le style triste ».

Le Memorie di Kuropatkine.

Tutti i giornali inglesi si occupano
della pubblicazione delle memorie
del generale Kuropatk ne, iniziate

nel « Mac Clure’s Magazine » nel nu-
mero di settembre.

Le memorie del grande generale
lurono severamente proibite in Russia,
ma il notissimo pubblicista George
Kennan, che delle cose russe è di-

venuto negli ultimi anni un vero
specialista, ha, non è noto come,
ottenuto il permesso di tradurle in

inglese. Le memorie del generale
che raccontano la guerra russo giap-
ponese dal suo inizio fino all’indo-

mani della battaglia di Mukden, trat-

tano in questa prima puntata delle

ragioni occulte della guerra e pro-

mettono dirci, nelle puntate che se-

guiranno, anche le ragioni segrete

che determinarono la sconfitta dei

russi. Inutile dire che, a quel che
pare, il Kuropatkine basa tutta la sua
narrazione su documenti ufficiali.

La guerra di Mancinria avrebbe
dunque la seguente origine. Nel 1898
un commerciante di Vladivostok,

chiamato Briner, ottenne dal Governo
Coreano, a condizioni estremamente
favorevoli, una concessione per lo

sfruttamento delie grandi foreste del

corso superiore del fiume Ya-Lu.
Non essendo riuscito a formare una
compagnia per proprio conto, il Bri-

ner vendette la concessione nel i902

al noto fondatore di società russe

anonime Alessandro Bezobrazoff, al-

lora consigliere di Stato, e che di-

sponeva del favore dello Czar e dei

gran duchi.

Il Bezobrazoff riuscì presto a con-

vincere la famiglia imperiale a pren-

dere parte alla grande impresa dello

sfruttamento delle foreste coreane,

ed è certo che, tanto lo Czar che
sua madre, impiegarono in questa

speculazione molti milioni di rubli.

Infatti la Bezobrazoff Company sa-

rebbe stata formata dallo Czar, dai

granduchi, dal vice-re Alexeieff, dal-

imperatrice madre e da alcuni altri

aristocratici russi.

Nel 1903, narra il generale Ku-
ropatkine, il Bezobrazoff cominciò a
rivelare la sua partecipazione non
meno efficace perchè indiretta, al-

l’alta politica russa.

Dapprima egli chiese che si mandas-
sero settanta mila uomini in Manciù-
ria, e, avuto un assoluto rifiuto per
parte di Kuropatkine allora ministro

della Guerra, il Bezobrazoff si adoperò
presso l’ammiraglio Alexeieff affinchè

spedisse seicento soldati russi in a-

bito civile, sotto veste cioè di lavo-

ratori e di coloni, sul Ya-Lu, e fa-

cesse seguire ad essi tremila banditi

congusi nell’intento di provocare
qualche sanguinoso incidente.

I ministri degli Affari Esteri, delle

Finanze e della Guerra, cioè i tre

più eminenti uomini dUStato che la

Russia possedesse, Lamsdorff, Witte
e Kuropatkine, consci dei pericoli
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di tale tenebrosa avventura, e, per-

suasi che, non mantenendo la pro-

messa fatta alle potenze di evacuare
sollecitamente la Manciuria, sarebbero

sorte gravi complicazioni, minaccia-

rono di dimettersi. Allora venne con-
vocato un Consiglio speciale, al quale

convenne lo Czar, il quale promise
di vegliare a che l’impresa del Bezo-

brazoff fosse limitata entro termini

strettamente commerciali. Ma la pro-

messa non venne mantenuta, e il Be-

zobrazoff continuò a prevalere nei

Consigli di Stato contro l’opinione

unanime dei ministri responsabili,

e la sua azione, appoggiata sulla

assoluta mancanza di tatto dell’am-

miraglio Alexeieff, condusse rapida-

mente alla crisi temuta.

Gli incidenti di Corea si sussegui-

rono gli uni agli altri, mentre si man-
cava alla promessa formale data alla

Cina e al Giappone, di evacuare la

Manciuria. La guerra diveniva così

inevitabile. Il Kuropatkine, sei mesi
prima che questa scoppiasse, ne aveva
fatto avvertito lo Czar con un lungo
e documentato rapporto, facendo par-

ticolarmente notare la preparazione

del popolo giapponese, che il mini-

stro della Guerra russo aveva avuto

campo di esaminare quando lo Czar
l’aveva mandato in missione a Tokio.

Nel settembre del 1903 la situa-

zione era già estremamente grave, e
1’ ammiraglio Alexeieff ricevette or-

dine di evitare ad ogni costo lo

scoppio delle ostilità. Invece, il vice-

re dell’Estremo Oriente lasciò mano
libera all’amico Bezobrazoff, e questi

ne approfittò per spingere le cose

agli estremi.

Dal che risulta, secondo afferma

il Kuropatkine, che, se lo Czar non
voleva la guerra, non fece in realtà

nulla per evitarla, non volendo forse

compromettere i milioni investiti nel-

l’impresa delle foreste dello Ya-Lu.

Il canto nazionale australiano.

La prospera e grande colonia in

glese ha adettato recentemente come
canto nazionale le seguenti cinque

strofe, composte nel 1859 dalla si-

gnora Carlton; l’inno già musicato,

è stato cantato la prima volta al «Lotus
Club », quando, pochi anni or sono,

la scrittrice teosofa inglese Mrs Besant
fu ricevuta a Adelaide.

There is a land where summer skies

Are gleaming with a theusand dyes,

Blending in witching harmonies;

And grassy knoll and forest height

Are fiashing in thè rosy light,

And all above is azure bright

—

Australia ! Australia ! Australia

There is a land where honey flows,

Where laughing corn luxuriant grows,

Land of thè myrtle and thè rose.

On hi 11 and pia-in thè clustering vine

Is gushing out with purple wine,

And cups are quaffed to thee and thine

—

Australia ! etc

There is a land where treasures shine

Deep in thè dark unfathom’d mine,

For worshippers at Màmmon’s shrine
;

Where gold lies hid and rubies gleam,

And fabled wealth no more doth seem
The idle fancy of a dream

—

Australia ! etc.

There is a land where homesteads peep
From sunny plain and woodland steep,

And love and joy bright vigils keep
;

Where thè glad voice of childish glee

Is mingling with thè melody
Of nature’s hidden minstrelsy

—

Australia ! etc.

There is a land where floating free

From mountain top to girding sea

A proud flag waves exultingly
;

And freedom’s sons thè banner bear

—

No shackled slave can breàthe thè air :

Fairest of Britain’s daughters fair

—

Australia ! etc.

V'è una terra ove i cieli estivi han sfu-

mature innumerevoli, ed innumerevoli dol-

cissimi canti
;
praterie rigogliose e vaste fo-

reste scintillano nel lume roseo del giorno,

e sopra, è l’azzurro ! Australia ! Australia !

Australia !

V e una terra ove scorre il miele, ove cresce

lussureggiante e lieto il frumento
;
terra di

rose e di mirti. Sul colle e alla pianura la

vite iicca di grappoli è turgida di vino pur-

pureo, e coppe piene si porgono agli ospiti.

V’è una terra ove i tesori brillano in o-

scure miniere inaccessibili, oggetto di ve-

nerazione
;
dove l’oro giace occulto e i ru-

bini sfavillano, e dove la ricchezza delle fa-

vole non sembra più fantasia vana di_sogno.

V’è una terra ove liete case si affacciano

sulle apriche pianure e sulle boscose pen-

dici, vegliate dalla gioia e dall’amore
;
ove

la lieta voce infantile si unisce alla melodia

dei lieti menestrelli dei boschi.

V’è una terra ove una bandiera orgogliosa

sventola esultando dal mare alle vette dei

monti
;

i figli della libertà la recano sulle

loro braccia; non uno schiavo solo respira,

in catene, quest’aria benedetta
;
o la più

bella delle belle figlie di Inghilterra : Au-

stralia !
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Una prefazione inedita

ai « Misérables ».

Gustave Simon, esecutore testa-

mentario di V. Hugo, e, dopo la

morte di Paul Meurice, depositario

dei manoscritti del poeta, ha ritro-

vato un documento che era destinato

a servire di prefazione filosofica ai

Misérables.

Ne riportiamo la parte più carat-

teristica :

« Le livre qu’on va lire est un li-

vre religieux.

« Religieux? A quel point de vue?
A un certain point de vue idéal, mais
absolu; indéfini, mais inébranlable.

«Qu’on nous permette d’expli-

quer ceci le plus rapidement qu’ il

nous sera possible.

« La situation d’esprit de l’auteur

d'un livre importe au livre lui-mème
et s’y réverbère.

« D'ailleurs, il n’est point mal qu’u-

ne étude de ce genre, qui a l’hu-

manité pour objet, soit précédée de
une espèce de méditation préalable

en commun avec le lecteur.

« L'auteur de ce livre, il le dit ici

du droit de la liberté de conscience,

est étranger à toutes les religions ac-

tuellement régnantes, et en mème
temps, tout en combattant leurs abus,

tout en redoutant leur coté humain,
qui est comme l’envers de leur coté

divin, il les admet toutes et les res-

pecte toutes.

« S’il arrivait que leur coté divin

finìt par résorber et détruire leur còté

humain, il ferait plus que les respec-

ter, il les vénérerait.

« Ces restrctions faites, Tauteur -

et il le déclare hautement au seuil de
ce livre douloureux - est de ceux qui

croient et qui prient ».

Queste linee sono completate da
una serie di note, di cui ne ripor-

tiamo una :

« La religion n’est autre chose que
l’ombre portée de l’univers sur l’in-

telligence humaine.
« La forme de cette ombre varie

selon les angies divers de la ci vili -

sation de l’homme; elle varie selon
le plus ou moins de rectitude des es-

prits qui la re^ivent; mais, quelle
que soit son apparence, cette ombre
est toujours idtntique à elle-mème.
Elle vient du Tout. C’est cette iden-
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tité qui fait le fond commun des re-

ligions.

« A cette ombre - car la loi mo-
rale ne dément jamais la loi physi-

que, qui n’est que son symbole, - à

cette ombre se mélent des crépuscu-

les et des pénombres. Ce sont les ido-

làtries et les superstitions.

« La grandeur visible ou latente

du fait presse l’esprit humain et en
fait sortir des chimères plus ou moins
empreintes de vérité. Ces chimères
sont les théogonies. Si Ton veut se

rendre compte des déviations que su-

bissent les réalités naturelles en tra-

versant 1’ imagination ignorante de
l’homme, si l’on veut apprécier les

aberrations que cette réfraction pert

produire, un ou deux exemples suf-

fisent.

« La première merveille quia stu-

péfié les hommes, c est la Terre. Ils

l’ont appelée la Grande- Déesse, la

Déesse au large sein (Eurusernon),

Titéria, Ops, Tellus, Geo, Vesta, Cy-
bèle, Cérès, Déméter; et au fond de
la nuée qui emplissait les temples, à

Thèbes, où ses prètres avaient des

masques de bètes; à Delphes, où, se-

lon Pausanias, la Terre a rendu des

oracles avant Apollon
;
en Achaìe,.

près du fleuve Grathis
;

à Sparte,

dans le vertigineux sanctuaire nom-
mé Gasepton, l’antiquité éleusienne

et isiaque la représentait droite et

debout dans une robe de pierre qui

avait les cannelures d’une colonne,

symbolisation du grand point d’appui

terrestre, avec une téte de chevai qui

signifiait la force patente, une che-

velure de serpents qui signifiait les

puissances cachées, ayant dans sa

main droite un dauphin qui signifiait

Peau et dans sa main gauche une co-

lombe qui signifiait l’air.

« Et sous cette forme, fausse ou
vraie, on l’adorait.

« Quant à ce soleil dont il a été

parlé plus haut, tous lescultes, nous
l’avons dit, se sont adressés à lui. Le
paganisme a vu dans le soleil un dieu,

et le christianisme un archange. A-

pollon, c’est Michel. Le radicai hel

se trouve dans Michael comme dans
Hélios. Typhon, c’est Satan. On pour-

rait dire que saint Michel foudroie

Typhon etqu’Apollon terrasse Satan.

Le carquois de l’olympien est plein

d’éclairs, comme le fourreau de l’ange
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est plein de flamboiements. Les reli-

gions ont pris cet astre et ont fait un
héros de l’azur.

« L’illuminisme allemand, repré-

senté par Swinden, place l’enfer dan6
le soleil

;
c’est là que Michel garde

Lucifer. L’ange, cicérone de l’enfer,

qui montre les damnés à Albéric,

moine du mont Cassin, l’appelle Hé-
los. Du dieu paien et de l’ange chré-

tien, l’Orient le premier avait fait un
génie. Bhaél, Baal, Bel, Belus, Bélé-

nus, c’est toujours Hel, c’est tou-

jours Hélios. Le soleil est devenu
une sorte de figure humaine subli-

inée. On l’a mis sur un char et on lui

a donné quatre chevaux qu’Homère
appelle Pyroéis, Eous, Aithon, Phlè-

gon, c’est à-dire à peu près, Rougeur
d’en haut, Clarté, Chaleur, Rougeur
d’en bas, et que Fulgence nomme
Erythreus, Actéon, Lampas, Philo-

géus, ce qui signifie quelque chose
comme le Rouge, le Lumineux, le

Flamboyant, TAmi de la Terre, ou
la Rentrée à l’Ecurie. Ainsi procède
le rapetissement gigantesque des my-
thologies.

« Ainsi la nature enseigne et en
mème temps égare l’homme. Ces con-

tagions du naturalisme, insistons-y,

n’ont point épargné les sages. L’u-

nivers contemplé devient faciiement

i’universvisionné Plusieurs géniesont
vacillé sous le poids de cette idée

fixe: la nature. Platon voit ladanse des

sphères
;
Pythagore entend leur mu-

sique. Quant à Aristote, il doute Py-

thagore, créateur de la musique, com-
me le qualifie, dans la boiserie de la

cathédrale d’Ulm, le grand menuisier

gothique GeorgSeivUn,Pictagoras mu-
sica inventor

,
Pythagore assigne entre

le Soleil et la Lune et entre le Soleil

et Saturne des intervalles musicaux
d’une quarte, et précise le son de la

Lune, qui est, dit-il, le plus aigu, et

le son de Saturne, qui est, dit-il, le

plus grave. D’autres osent ètre plus

formels encore. Pour eux, le ciel est

une lyre
;
le système solaire, c’est la

gamme; le Soleil donne Vut, Mars
donne le ré, Jupiter le mi, Saturne le

fa, la Lune le sol, Vénus le la, Mer-
cure le si. Comme on le voit, la

gamme, partie du Soleil, s’enfonce

par Mars et Jupiter, jusqu’à Saturne,

et revient, par la Lune, Mercure et

Vénus, au Soleil. Ils entendent cela;

ils affirment cela. Quels sont ces fous?

Ils sont deux : le premier s’appelle

Nicomaque, le deuxième se nomme
Cicéron ».

Francia ed Inghilterra,

secondo un francese.

Sulle relazioni intellettuali fra la

Francia e l’Inghilterra, argomento
già molte volte e a lungo trattato in

questi ultimi anni, torna a parlare

Yves Guyot nella Fortnightly Re-

view avendo speciale riguardo all’in-

fluenza del pensiero inglese sullo spi-

rito francese.

Senza ripetere ciò che non ha bi-

sogno di essere ripetuto, intendiamo
solo accennare alle conclusioni parti-

colarmente nette e schiette-del Guyot.
Secondo l’illustre economista, fu

precipuamente l’influenza della cul-

tura inglese su quella francese che
determinò, nella seconda metà del

secolo xviii, quel profondo muta-
mento negli spiriti e nelle opinioni

tutte, che doveva preparare le riven-

dicazioni politiche e sociali del se-

colo scorso. Locke, Bolingbroke e

Hume che Montesquieu studiò accu-
ratamente dopo il viaggio in Inghil-

terra del 1729, gli ispirarono la sua
famosa teoria della « separazione dei

poteri ». Non disse Voltaire stesso:

« Locke faisait l’histoire de Lame hu-

maine, dont Descartes et Malebran-
che avaient fait le roman »?

Il « Contrat Social » di Rousseau
non è basato su idee inglesi ? Le due
concezioni ivi sviluppate, del «con-
tratto » preistorico, e della « sovranità

popolare », non sono prese da Locke ?

A parte le molte riserve che si po-

trebbero fare a questo proposito, ecco

le conclusioni dello scritto di Yves
Guyot:

L’Inghilterra ha affrancato il pen-

siero francese e la scienza francese

dalla tirannia del principio d’auto-

rità; Shakespeare ha liberato il teatro

francese dal giogo aristotelico; Locke
e le istituzioni inglesi han rivelato

alla Francia le] vere condizioni della

libertà politica; gli inglesi han dif-

fuso in Francia tutti i veri metodi

scientifici e filosofici; Bacone contro

Platone, Newton contro Descartes (?);

Lyell contro Cuvier; infine, la realtà

e l’induzione ragionevole contro l’in-
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tuizione immaginativa, la sottigliezza

ed il sofisma; e Smith, Darwin,
Spencer...; - gli scrittori inglesi, e

^articolarmente Swift, de Foè e

Walter Scott han dato alla letteratura

francese il senso della realtà e della

vita; Richardson, Fielding, Ta-

ckeray, Dickens, Eliot hanno inse-

gnato ai francesi a « vedere e notare

i piccoli fatti della vita quotidiana »;

sotto il punto di vista politico, la

Francia deve all’Inghilterra il felice

parlamentarismo che sopprime le lotte

faziose, le competizioni violente, i

colpi di Stato e le Rivoluzioni sangui-

nose.

Negri e Bianchi agli Stati Uniti.

I conflitti tra negri e bianchi si

moltiplicano agli Stati Uniti; recen-

temente si è versato sangue nell’ Il-

linois, a Springfield, e la truppa ha
dovuto intervenire per ristabilire l’or-

dine. Disgraziatamente, c’è da te-

mere - scrive il Tour du Monde - che
questi massacri, linciaggi ed incendii,

si rinnovino frequentemente
,

giac-

ché la popolazione negra abbandona
gli Stati del Sud per quelli del Nord,
dove è assai mal tollerata. Quasi un
milione di negri, attratti dalla visione

illusoria d’una vita meno precaria,

vive attualmente fuori degli Stati del

Sud, ed è probabile che negli anni

futuri questo numero venga aumen-
tato in forti proporzioni.

Sarebbe altamente desiderabile che,

per giungere ad un modus viveridi,

i bianchi abbandonassero i le ro pre-

giudizii di razza, almeno per quel che
concerne certi usi umilianti per i negri:

per esempio, la separazione dei viag-

giatori di colore nei treni e nei trams
degli Stati Uniti, dà quotidianamente
occasione a liti e dispute violente.

Poco fa un membro del Congresso
propose di estendere al distretto di

Colombia, cioè a Washington e din-
torni, l’uso dei jim crow cars

,
cioè

vagoni per negri, e se questa misura
non fu adottata, ciò fu unicamente
perchè la maggioranza dell’Assemblea
non volle dare, per così dire, una
sanzione federale

,
alle disposizioni

anti- negre degli Stati del Sud. In
fondo, però, i bianchi di Washington

non sarebbero stati certo dolenti di

sfuggire al contatto delle persone di
colore nei trams della capitale.

*

La questione, già delicata per la

popolazione inferiore, si complica poi

di molto quando dei negri ben edu-
cati e colti, e che occupino delle po-
sizioni importanti, per esempio dei

pastori o dei professori, pretendono
con ragione, per il denaro che essi

spendono, le stesse comodità di cui

godono i bianchi; il diritto d’accessa
nei dining-car

s

e nei sleeping-cars,
0 almeno il diritto di viaggiare in

vetture ordinarie della stessa cate-

goria di quelle offerte agli uomini di

razza bianca, gialla e rossa.

In occasione di un recente pro-
cesso, intentato da cinque vescovi
metodisti negri contro quattro com-
pagnie ferroviarie del Sud, il Governa
Centrale opportunamente intervenne
per l’ intermediario della Commis-
sione interfederale, a domandare l’e-

guaglianza di trattamento per tutti

1 viaggiatori paganti un biglietto dello

stesso prezzo.

Nondimeno, tutto quello che si può
prevedere prossimo ad essere accor-

dato ai negri, è solo il diritto di viag-

giare in migliorivitture ordinarie. Le
compagnie non acconsentiranno mai
a far circolare, con i loro treni già

troppo carichi, dei dining

-

e sleeping-

cars supplementari per il caso che
qualche pastore africano viaggiasse

sulla loro rete.

D’altro canto, nell’epoca in cui vi-

viamo, non si può nemmeno pensare,

negli Stati Uniti, a porre bianchi e
negri gli uni accanto agli altri nei

« pullman-cars ».

*
* *

Qualche cosa tuttavia è necessaria

tentare. Infatti la « Cosmopolitan
Society » ha organizzato dei pranzi

nei quali negri e bianchi seggona
gli uni a fianco agli altri; si è pure

discussa — senza frutto — la questione

dei matrimonii fra bianchi e negri.

Forse col progredire dell’educazione

nella massa dei negri, questi pregiu-

dizii son destinati fra un certo tempo
a sparire.
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Albrecht Mailer.

Se è vero che l’ immortalità, che
significa effettivamente vivo ricordo

di un uomo o di un fatto neH’anima
di un popolo, sembra premio esclu-

sivo dell’atto geniale e creatore pro-

priamente detto, cosicché una risposta

eroica e una canzone di pochi versi

passano attraverso i secoli, mentre
numerosi volumi, densi di dati e di

ricerche, si dimenticano e si annul-

lano quando la scienza ha superato

lo stadio cui quelli si riferivano, è

giusto pertanto che nella storia dello

spirito umano si cerchi di tener desta

quanto più si può la memoria di tutti

quegli uomini che più validamente
diedero impulso al progresso delle

discipline dello spirito.

Alberto Haller, di cui la Germania
sta per celebrare il secondo centena-

rio dalla nascita, fu appunto uno di

quegli spiriti, che in passato furono

così frequenti e che così utilmente

lavorarono al progresso della civiltà,

i quali, ricchi di una coltura com-
prendente quasi tutto il sapere del-

l’epoca, poterono - con una sintesi -

intuirne il valore e la significazione,

additando nuove vie alla mente u-

mana.
Nato il 17 ottobre 1707 da nobile

famiglia, figlio di un colto giurista,

in breve tempo compì gli studi di

giure e di lettere, e Zimmermann,
che ne fu biografo, afferma che a

dieci anni egii si diede a classificare

in voluminosi lessici tutte le radicali

ebraiche e greche che si trovano nel

Nuovo Testamento, secondo le loro

flessioni e i loro significati
;
a dodici

anni leggeva Omero col piacere con
cui un altro, a quell’ età, legge un
romanzo e compilava una grammatica
caldea, e ininterrottamente scriveva

di filologia, di diritto, di filosofia.

In tutti i suoi scritti egli mostra
larghezza mirabile di vedute e sere-

nità di giudizio, sì che i suoi scritti

ben si può dire abbiano aiutato va-

lidamente la Germania ad uscire da

un’epoca di insulso rococò spirituale

e pratico, ad avviarla a intendere ed

a gustare Wieland, Lessing, Schiller,

Goethe, che dovevano inaugurare la

nuovissima primavera alemanna.
Egli lasciò osservazioni di grande

valore sui sistemi filosofici, letterarii

e scientifici; scrisse mirabilmente sì

d’arte che di medicina (nella quale
portò contributo notevole di studi

intorno alla circolazione sanguigna),

ed infine scrisse poesie.

Poesie salde, robuste se non ispi-

rate da calore di traboccante passione,

e che, nella forma più libera, snodata,

elegante, fanno sentire prossima la

musa solenne di Volfango Goethe.

Albrecht Haller.

Per dare ai lettori che se ne in-

teressano un saggio della sapiente e

leggiadra costruzione delle sue strofe

ne riproduciamo qui tre della raccolta

« Morgengedanken », di questo scrit-

tore, che, onorato da tutto un popolo,

in mezzo al quale la fama della sua

dottrina era quasi favolosa, morì poco
dopo una visita fatta a lui dall’impe-

ratore Giuseppe II, nel luglio del 1777.

O Schòpfer, was ich seh, sind deiner All-

[macht Werke !

Du bist die Seele der Natur
;

Der Sterne Lauf und Licht, der Sonne Glanz

[und Starke,

Sind deiner Hand Geschòpf und Spur.

Du steckst die Fackel an, die in dem Mond
[uns leuchtet

;

Du giebst den Winden Fliigel zu
;

Du leihst der Nacht den Tau, womit sie uns

[befeuchtet,

Du teilst der Sterne Lauf und Ruh !
-

Du hast der Berge Stoff aus Ton und Stauf

[gedrehet
;

Der Schachten Erz aus Sand geschmelzt
;

Du hast das Firmament an seinen Ort er-

[hohet,

Der Wolken Kleid darum gemàlzt.
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O creatore, ciò che io vedo è opera della

tua onnipotenza ! Tu sei l’anima della na-

tura
;

la corsa e lo splendor delle stelle, la

luce e il vigore del sole sono opere della

tua mano.

Tu accendesti la fiaccola che, nella luna,

ci illumina
;
tu desti ali ai turbini ed ai venti;

tu spargi nella notte la rugiada con cui essa

ci irrora
;
reggi le orbite e la quiete degli

astri.

Tu formasti di polvere vana i monti so-

lenni, e le viscere loro metalliche
;
tu sol-

levasti alto il firmamento su di noi, e vi

facesti sopra roteare le vesti aeree delle

nubi.

Il Congresso preistorico

di Chatnbéry

Dal 24 al 30 del passato agosto

ebbe luogo in Chambéry il IV Con-
gresso della Società preistorica di

Francia. Questo Congresso presen-

tava anche per il nostro paese un
interesse notevole, perchè, avendo la

sua sede in Savoja, aveva all’ordine

del giorno alcuni argomenti che in

modo più o meno diretto si rianno-

davano alla paletnologia italiana.

Due infatti furono le questioni che
più a lungo sostennero la discussione,

quella delle palafitte lacustri dell’Eu-

ropa centrale, e quella delle roccie

a scodelle
(
pierres à cupules

)
così

frequenti in tutte le alte regioni al-

pine e rinvenute ed illustrate dal

dott. Magni anche nel territorio co-

masco.
Le comunicazioni sulle stazioni la-

custri dell’età della pietra (Annecy,
Neuchàtel, Aiguebelette, ecc.), e del-

l’età del bronzo (lago di Bourget,
Thonon, Boiron, ecc.), furono molte
e generarono larghe discussioni. I

signori Hue e Martin trattarono in-

vece in modo generale della fauna
delle palafitte e Pény Airmenech ri-

ferì sulla determinazione dell’età di

quelle stazioni col metodo dei dati

protostorici.

Ma certo non meno delle comu-
nicazioni furono interessanti le gite

compiute ai laghi di Bourget, di

Aiguebelette e di Annecy, le quali

permisero di visitare le stazioni di

Chàtillon, di Grésine, del Saut de la

Pucelle, di Lepin, del Porto di An-
necy, di Viengy e del Roselet, rice-

vendo le opportune indicazioni dallo

Schandel, dal Mortillet, dal barone
Blanc e dal Révil.

Sulle pierres à cupules riferì larga-

mente Luigi Schandel, mentre il Bau-
doin, il benemerito segretario del

Congresso, trattò del metodo scien-

tifico che occorre seguire per lo stu-

dio di queste scodelle.

Come era prevedibile, non si potè
giungere ad alcuna conclusione circa

il significato ed il carattere di tali

cupules
,
ma nacque in tutti la con-

vinzione che sia da rigettare senz’al-

tro l’opinione di coloro che vorreb-

bero escludere nella formazione di

esse l’opera dell’uomo.

Una intera seduta del Congresso
fu dedicata alla questione degli editi,

la quale dette modo al Rutot di con-

fermare ancora una volta la sua tesi,

mentre il Mortillet intese di ricon-

durre la questione nei suoi veri ter-

mini, rivendicando il nome di eoliti ai

soli oggetti trovati in terreno terziario

e non alle pietre che, pur presentan-

dosi sotto un identico aspetto, fossero

state rinvenute in terreni quaternari.

Una delle escursioni del Congresso
ebbe per meta la stazione neolitica di

St. Saturnin presso Chambéry, ove
Blanc e Schandel, proseguendo le ri-

cerche del Kesling e del Perrin, mi-

sero in luce i resti di due capanne
circolari leggermente affondate nel

suolo, con abbondanti frammenti di

suppellettile ceramica che è in parte

conservata nella pregevole raccolta

che il barone A. Blanc, così beneme-
rito della paletnologia della Savoja
seppe costituire nel suo Castello in

Chambéry.

Nemi.



IvIBRI

PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA »

Nuovi ritratti letterari ed artistici
,

di Edmondo De Amicis. —
Milano, Treves, pag. 280. L. 3.50.

L'Abbazia di S. Andrea di Vercelli . Studio storico del Can. Dot-

tor Romualdo Paste; studio artistico del Cav. Federico Arborio
Mella, illustrato da Pietro Masoero. — Vercelli, Gallardi & Ugo,

pag. 512.

Relazioni del Comitato Centrale di Soccorso. Eruzione vesuviana

del 1906. — Portici, E. Della Torre, pag. 160.

Vittoriosa. Romanzo di Fides. — Milano, Treves, pag. 312. L. 3.50.

L'emigrazione italiana nell'America del Sud
,
del dott. A. Fran-

ceschini. Opera premiata dall’Accademia Olimpica di Vicenza. —
Roma, Tip. del Senato, pag. 1136. L. 10.

Le industrie dello Stato e dei Municipii, di Lord Avebury. Ver-

sione dall’inglese con note ed aggiunte di Alberto Geisser. — Roma,
Società Editrice Laziale, pag. 320. L. 3.50.

Vannazzo. Dramma in quattro atti di Francesco Paresce. — Firenze, Fer-

rante Gonnelli, pag. 160. L. 3.

Disionaretto pratico Italiano- Inglese, di Zaira Vitale. — Milano, Società

«ditr. Dante Alighieri di Albrighi Segati & C., pag. 170. L. 2.50.

Undique Collatis. 150 sonetti di Rossetti Roberto. — Asti, G. Brignolo,

pag. 158.

I Moderni, di Paolo Orano. — Milano, Treves, pag. 130. I/. 2.

Principi di estetica, di Antonio Manzari. — Napoli, Luigi Pierro e figlio,

pag. 125.

II Centurione. Versi di Augusto Sciascia. — Girgenti, Formica e Gaglio,

pag. 16.

Fragili. Versi di Felice Loffrè. — Catania, N. Giannotta, Editore.

Carducci e il Governo toscano. Estratto dal « Marzocco » del 6 settembre 1908,

di Ermenegildo Pistelli. — Firenze, G. Civelli.

Rasmus B. Anderson e la letteratura nordica in America
,
par T. Canniz-

zaro. — Messina, Rizzotti, pag. 90. L. 1.

Vemigrazione italiana negli ultimi trentanni, di Lamberto Paoletti. —
Roma, Mantegazza, pag. 130. L. 1.

La quistione albanese
,
dell’avv. Luigi Agresti. — Napoli, Lanciano e Veraldi,

La Somalia italiana, di F. Dueffe. -- Roma, Casa Editrice Italiana, pag. 108.

Verso una migliore organizzazione della produzione e del commercio del vino
,

di Arnaldo Strucchi. — Alba, Sansoldi, pag. 20.

Idillio moderno
,
di Salvatore Besso. — Torino, Società tipogr. editr. Na-

zionale, pag. 140. L. 2.

Introduzione alla filosofia moderna, di Emilio Morselli. — Livorno, Raf-

faello Giusti, pag. 314. L. 3.50.

Vita moderna. Prose scelte di Bernardo Chiara, letture per i giovani. —
Milano, Paravia et C., pag. 425. L. 2.40.

La separazione della Chiesa dallo stato e la riforma laica m Francia, del

Dott. Luigi Perego. — Verona, Cabianca, pag. 270, L. 2.50.

Storia del giornalismo vogherese, di Alessandro Maragliano. — Casteggio,

Cerri, pag. 168.



LIBRI 419

Oli scioperi agrarii. Cause e rimedi (a proposito dello sciopero nel Par-

mense) di A. Andrea Accatino. — Parma, Rivista di Agricoltura, pag. 74. L. 1.

I canti dell'agonia
,
di Peppino Carnesi. — Palermo, Sandron, pag. 48. L. 2.

Alla ricerca della verità storica nella leggenda della morte del Petrarca, di

Francesco Lo Parco. — Pisa, Mariotti, pag. 10.

Rudyard Kipling Intimo
,
di Angelo Flavio Guidi. — Lugano, Casa Edi-

trice del Coenobium, pag. 8.

Herbert Spencer
,
di Aurelio Stoppoloni. — Roma, Rivista « I diritti di

scuola », pag. 185.

Epigrammi, di Carmelo Cor darò. — Firenze, S. Raffaele, pag. 80. Cent. 25.

Le parli del discorso, di L. Jaconianni. — Roma, Scotti, pag. 190 L. 1. 80*

Storie vecchie e nuove sul!Abissinia, di Ottorino Rosa. — Brescia, Longhi,

pag. 100.

Una Rovina per la via. Romanzo di Spartaco Bassi. — Lib. editr. Mila-

nese, pag. 324. L. 3.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.

Vita Nova di Dante Alighieri, par Henry Cochin. — Paris, Honoré Cham-
pion, pag. 240.

Baedeker de la République Argentine
,
par Albert B. Martinez. — Bar-

cellone. Lopez Robert, pag. 630.

Estndio historico sobre el descubrimiento y conquista de la Patagonia y de

la Tierra del Fuego, por Carlos Morla Yicuna. — Leipzig, F. A. Brochhaus,

pag. 220.

La Science de la civilisation
,
par Erasme De Majewski. — Paris, Felix

Alcan, pag. 350. Frs. 6.

Commercial English and Corrispondence, by Prof. Giacinto Chimenti — Bari,

Gius. Laterza, pag. 250. L. 3.

Notes sur les Etats-Unis, par André Tardieu. — Paris, Calmann-Lévy,
pag. 370. Frs. 3.50.

L’Homme, par Picciotto Canudo. — Paris, Sansot, pag. 320. Frs. 3. 50.

Annnaire statistique de la ville de Buenos Ayres. — Buenos Ayres, Impri-

merle « La Bonairense » de Geronimo Pesce, pag. 390.

Die Bedentung der Marxsehen Kapitalkritik , von Wilhelm Hohoff. — Pa-

derbon, Druck und Yerlag der Bonifacius-Druckerei, pag. 330.

PUBBLICAZIONI TAUCHNTTZ
Ciascun volume L. 2.

Jack Spurlock, Prodigai. By George Horace Lorimer. 1 voi. 4063.

A Set of Six. By Joseph Conrad. 1 voi. 4064.

Love thè Harvester. By Max Pemberton. 1 voi. 4065.

The Cat' s-Paw. By B. M. Croker. 1 voi. 4066.

Holy Orders. By Marie Corelli. 2 voi. 4067-4068.

Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS

Raffaello Messini, Responsabile

Roma, Largo dell’Impresa. 12B - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei deputati.



PROPRIETÀ LETTERARIA

Roma. Largo dell’Impresa, 123 — Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputate



LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO

ROMANZO
/

La primavera non era lieta: ai primi d’aprile soffiava ancora il

vento rigido che avem sempre strapazzato, tutto l’inverno, la popo-

losa valle dell’Arno. Perciò s’era ancora molto indietro da quella rigo-

gliosa pienezza del verde novello che spande per la campagna come
un coro di toni infinitamente svariati. Le viti erano ancora nere tra

gli ulivi grigiastri, e fuorché i cipressi ed i pini, tutti gli altri alberi

mostravano ancora i rami nudi nell’aria. Tuttavia s’incominciava a

vedere per le colline come un erramento di bianche ninfe nei man-
dorli, nei meli e nei peschi, ai quali quel vento maligno involava i

teneri fiori : e si udiva anche nel pomeriggio cantarellare, o discorrere

alla sua maniera, qualche merlo solitario.

Quel vento era implacabile come l’egoismo umano: non si cu-

rava di quello che affaticava, che tormentava, che distruggeva, che

trafugava. Vi scagliava in viso i suoi atomi gelati, e passava come
la voce del caos risuonante nell’infinito. Dalle nubi pregne di pioggia

e soleggiate qua e là, dagli alberi, dalle glebe, dalle verdi vettoline

tremanti del grano in erba, dalle ali basse di qualche rondine dispersa

e fuggente, partivano gridi, fischi, fremiti, sospiri, ruggiti. Tutto il

mondo vegetale pareva raccogliere la sua voce immensa in quei suoni
;

ma non udendosi quella dell’uomo, il cielo e la terra parevano privi

d’intelletto, eripieni, in così selvaggio rumore, d’uno spaventoso si-

lenzio...

Ed ecco venire dalla via deserta d’un borgo, le cui finestre eran
tutte chiuse, il suono piangente d’un organino che ripeteva la ro-

manza trista e solenne d’un’opera antica del Verdi... Allora parve a
Carlo Saivani (un vecchio d’ oltre i sessanta) che la devastata cam-
pagna mutasse quasi espressione. Gli parve trascorrere, fra gli alberi

agitati dal vento, un accordo ritmico, come se, coi loro movimenti
ondulati, gli alberi battessero il tempo a quella musica così semplice,
così onesta e così dolorosa. In mezzo al cieco disordine delle forze

fisiche elementari, quelle note parvero riportare all’orecchio di Carlo
Saivani l’eco lontana... molto lontana, della sua giovinezza...

Intanto egli saliva il viale del colle verso la Villa dei Lauri, che
appariva lassù in mezzo ai neri cipressi.

*
* *

Passò il cancello, e vide subito che il giardino della villa non
era più come allora. I vecchi lauri, sui quali i secoli parevano avere
addormentato le ali, erano stati tagliati per ingrandire il piazzale e

farvi il gioco del tennis entro un bianco spazzo di polvere, chiuso

34 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908.
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da un reticolato di fil di ferro. In una larga nicchia, con ornati a
mosaico dell’epoca medicea, non trovò più una statua di Marte dal-

l’elmo celliniano, ma una leggiadra bagnante vi puntava i piè nudi
a spiccare il salto in una vasca rotonda di marmo bianco, ove fiam-

meggiavano i pesci d’oro.

Anche la facciata del palazzo, tutta rimessa a nuovo, e ricoperta,

quasi a mezzo, d’una gran vite americana, pareva cosa di ieri, e non
opera d’un mercante fiorentino del Quattrocento. Non più, posti in

terra qua e là sul limite del viale, gli umili vasi di fiori
;
non più

la semplice verdura del prato, già tutto unito, e ora diviso a disegno

di piccoli sentieri e e di. aiuole. I vecchi cipressi, dietro la casa, serba-

vano ancora al luogo un po’ del suo aspetto severo, ma mancava quel-

F alito di poesia che spirava un tempo dalla sua verde, recondita, e

quasi trascurata nudità, senz’ abellimenti. La villa aveva perduto il

suo carattere di paesana e silvestre dimestichezza per prenderne un
altro un po’ esotico, un po’ volgare, ma certo più moderno, e più signo-

rilmente borghese.

Il campanello risuonò a lungo nel corridoio, e sembrò ridestarvi

una quantità di cose assopite. Comparve all’uscio un servitore, e gli

domandò :

— Vuol vedere gli affreschi del Francabigio ?

Carlo Saivani entrò, come se sognasse, in quelle sale a terreno,

ornate di vaga mitologia sacra e profana. Il servitore apriva le fine-

stre, e apparivano, su quelle grandi pareti, ora gli amori di Davide
e Bersabea, ora l’educazione d’Achille col centauro Chirone, ora la

quadriga di Cammillo trionfante in mezzo a una folla di guerrieri lo-

ricati, di littori, di senatori, di matrone avvolte nei manti, e di schiave

ignude. Il Saivani s’accorse che alcuni grossolani ritocchi avevano
offeso, in quelle belle figure, certi toni del primitivo pennello, che
erano per lui come parole di magia colorata.

Egli non faceva che volgere gli occhi attorno. Erano sempre quelle

le mura, ma la vecchia mobilia del marchese Roberto della Miranda,
non c’era più. Ai nuovi ospiti piacevano le sedie dorate a stucco, pia-

ceva la gran profusione dei mobili rari e ricchissimi. N’era tale l’in-

gombro, che 1’occhio quasi si smarriva in quell’adunanza preziosa...

11 Saivani, passando nella biblioteca del marchese, vi rivide tutti i

bellissimi libri che anch’essi non c’erano più; fissò il punto ove stava

allora la scrivania del buon uomo, e l’altro ove sorgeva da terra un
gran mappamondo antico, sulla cui curva mediterranea era indicato il

viaggio di Marco Polo al Gatai... Andò dietro la bussola a guardare
il punto donde pendeva allora l’orologio col cuculo: un cuculo dal

verso buffonesco che pareva schernire a quel tempo... oh come le

scherniva bene!... le ore, così luminose, così piene, così fugaci!...

Entrando poi nella sala dov’era allora il biliardo, non più il ritratto

di donna Maria, marchesa della Miranda, gli sorrise dalla parete, di

contro all’uscio. Quel luogo era coperto invece da uno sfolgorante tap-

peto giapponese, trapunto inoro, con figure di volatili strani. In quella

stanza tutto era stato rinnovato con un gran lusso asiatico e alletta-

tore. Le più raffinate e morbide grazie femminee parevano civettare dai

piccoli mobili rococò in legno di rosa, e dai lucidi stipi cesellati in vec-

chia lacca della China. 11 largo letto, su cui discendeva magnificamente
un alto padiglione di pallida seta celeste, sormontato da una grossa

corona d’oro, pareva il trono della voluttà milionaria. Era nell’aria un
mongibello d’essenze.
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— È la camera della signora - disse il servo con un devoto racco-

glimento.
— E tante corone? - domandò il Saivani, vedendole ricamate in

oro su tutti i guanciali dei sofà e delle sedie.

— L’hanno pagata tanto la loro corona di conte ! - sciamò il

servitore - dugentomila lire, al governo!... E prima non eran nulla:

ma il padre, il capomaestro Bovini, li fece con la calcina.

— Con la calcina?
— Sì, via, voglio dire che distrusse e rimurò mezza Firenze.

— Ho capito - rispose il Saivani abbassando il capo. - E il signor

conte è fuori?

— Sì signore : è andato con la contessa, in automobile, a Marina

di Pisa.

— Potete condurmi su in torre?
— In torre ? che è pratico lei della villa ? - domandò il servo

sorridendo da furbo.

— Sentite se me ne ricordo :
- disse il Saivani - per andare al

primo piano della torre si fanno due scalette di dieci scalini l’una :

poi si trova un andito con un grand’occhio di vetro a sinistra, e a

destra s’entra in un salotto...

— Sì, tutto questo c’era a tempo del mi’ nonno - rispose il servi-

tore; - ma ora è un gran pezzo che le scale furon levate per farci

il pozzo dell’ascensore : il salotto fu ridotto a terrazza, e su in cima
ora c’è la sala d’armi del conte Bovini.

Il Saivani uscì pensieroso.

— Lasciatemi andar solo nel bosco - disse, dando al servitore

una buona mancia.

Girò a sinistra, dietro la casa, e si mise giù per il bosco che om-
brava il colle, finché ristette a sentire una fonticella mormorare an-

cora come trent’anni addietro.

*
* *

Come trent’anni addietro!... In quel bosco nulla era mutato, ed
egli vi respirava la stessa aura di quei giorni, v’udiva lo stesso mor-
morio degli alberi e della fonte come al tempo del buon marchese
Roberto della Miranda.

Il marchese era nato a Milano; era un letterato, un artista dell’epoca

manzoniana, tutto infuso di quel romanticismo eroico, ingenuo, credente

e miracoloso che allora ispiravano, sotto gli occhi dell’aquila austriaca,

i poeti, i filosofi, e i romanzieri d’Italia. Egli s’era fatta allora un’idea

grandissima di ciò che sarebbe stata l’Italia libera, e cospirava egli

pure per affrettarne il trionfo. Ottenutolo finalmente, egli s’aspettava

di veder rifiorire nell’Italia libera ed una tutte le virtù, tutte le energie

d’un gran popolo, come il popolo italiano doveva essere a tutti i costi.

E grandi furono le allegrezze, l’entusiasmo, il buon volere e le calorose

speranze dei primi anni di libertà : poi egli incominciò a dubitare, e
accusò il Governo, e specialmente gli uomini di Sinistra, perchè non
gli davano un’Italia prode, virtuosa, vincitrice

;
infine un’Italia di tipo

perfettamente romano, come lui se l’era sognata. Fu tale il disinganno,
che in quest’ardente ribelle delle Cinque Giornate si ridestarono quasi
gli spiriti austeri del dispotismo. Egli avrebbe preteso che, nell’Italia

libera, l’ordine, il principio d’autorità, la disciplina, il rispetto civile,

fossero mantenuti, come nell’Italia serva, in quella forma rigorosa e
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passiva, che dipende da un complesso di limitazioni e di proibizioni,

possibili solo in un governo assoluto. Come si poteva domandarlo al

buon governo costituzionale italiano ? Or bene, il marchese, divenuto
quasi un reazionario, avrebbe voluto inoculargli un po’ di quella se-

verità del vecchio Radetzky che teneva così serrate le file, e voleva
mantenuta rigidamente, anzi soldatescamente, una sì rispettosa di-

stanza tra superiori e inferiori.

Un’altra cosa l’accorava moltissimo (egli sì tenero del passato) ed
era veder demolire tanta parte della sua vecchia Milano: la Milano
di San Carlo Borromeo, del Parini, del Verri, del primo Regno Ita-

lico; la Milano insomma che era invecchiata con le morte genera-

zioni. Che dispiacere egli non provava a veder cadere le umili case

che circondavano il Duomo, e che parevano, con la loro modestia,

innalzarne anche di più le altezze vertiginose
;
a veder distruggere il

lazzaretto, ove vagavano le ombre memorabili della peste, Lucia,

Renzo, fra Cristoforo, don Rodrigo; a vedere sparire anche il caffè Biffi,

dove tante ore tristi e gioconde egli aveva passato, da giovane, fra il

timore della forca e la speranza della risurrezione !... Quante ricordevoli

case coi muri sfasciati, le porte disabitate, e le finestre cadenti su cu-

moli di polvere e di macerie, attraverso le quali sfondavano più larghe

e più lunghe strade alla nuova marea industriale, e ai cresciuti comodi
della vita cittadina, ormai padrona di sè ! E con la polvere di simili ab-

battimenti, quante memorie non svanivano d’altri giorni e d’altre vi-

cende !... Per questi motivi giunse a tanto il malumore di don Roberto,

che quasi quasi (Dio gli perdoni) la sua vecchia Milano romantica,

oppressa, cospiratrice, riverente ai suoi signori e ai suoi sacerdoti, gli

pareva moralmente più alta di quella che gli era data da una libertà

snervatrice, secondo lui, e senza ideali: una libertà che chiudeva la

via ai più nobili sentimenti, e favoriva tante ingiustizie elettorali, e

tante associazioni di malfattori.

Il suo maestro di casa, il signor Ambrogio Lioncelli, che godeva

tutta la sua fiducia, gli dava torto.

— L’Italia - egli esclamava - conquisterà presto il posto che le

spetta in Europa !

— Già, - gli rispondeva il marchese - « l’Italia mia sarà ancor

bella ! » lo diceva anche il Petrarca, e poi restò brutta : frasi, signor

Ambrogio, frasi!

— Non son frasi - ribatteva il signor Ambrogio - perchè il nostro

progresso economico è maraviglioso. Il negozio dei valori pubblici,

dei valori industriali, le Società anonime, le imprese bancarie crescono

d’anno in anno e portano un movimento colossale di capitali, offrendo

continue occasioni di concorrere anche coi propri all’aumento della

ricchezza nazionale.
— Non si tratta di lagioni economiche, signor Ambrogio mio, - gli

rispondeva il marchese - ma di ragioni morali e di ragioni civili.

— E io dico, signor marchese, che dopo aver tanto speso per la

gran causa italiana, invece di dir tanto male dei nuovi tempi, ne

dovrebbe profittare anche lei, rendendo più attivo il suo patrimonio.

Questi savi consigli, ripetuti più volte, non erano senza un certo

effetto per don Roberto, disposto sempre a essere liberale e benefico,

e che molti infatti ne aveva gettati nel focolare della rivoluzione.

Sospirava dunque di ricuperare una rendita che non l’obbligasse, con

sua intollerabile noia, a ristringere ora la sua prodigalità generosa.
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II signor Ambrogio che lo sapeva, lo richiamava dunque, di quando
in quando, a quel senso pratico della modernità che profitta sì bene

di ciò che può dare il presente, e ha poi tanta fede nell’ avvenire. Se

non che, vicino ai sessanta, e uomo d’azione d’ un certo tempo sì

fortemente inquadrato in una lotta terribile, quando la più valida

forza rivoluzionaria veniva dalle più eroiche e più oneste qualità del-

l’indole nazionale; don Roberto non se la sentiva oggi di essere fra

i personaggi d’ una commedia non più di carattere ma d’ intrigo
;
e

perciò, secondo lui, degna d’esser fischiata.

E a farlo apposta, una sera gli accadde anche un fatto d’ una
gravità tutta personale; un fatto che lo rivoltò anche di più, ed egli

si compiaceva di raccontarlo ai suoi pochi amici, perchè era anch’esso,

per lui, un segno dei tempi.

Egli era uno dei pochi che a Milano portassero ancora la tuba, o
il cappello a cilindro, allora preso di mira, perchè riguardato come
una professione d'oscurantismo. Ma lui non se ne curava e seguitava

a portar la sua tuba assai torreggiante, come usava nel quarantotto.

Una sera, verso la mezzanotte, passava per piazza Beigioioso, quasi

oscura e deserta, quando un lattone gli ringozzò la torre fin sotto gli

occhi. Ruotò la mazza, e potè colpire e prendere per il petto uno di

quei furfanti (eran due) e bastonarlo e schiaffarlo quanto potè, a ri-

schio di buscarsi una coltellata. Gli uscì dalle mani tutto pesto e mal-
concio, e fuggì, bestemmiando, per quelle viuzze oscure.

— Canaglia infame ! - egli diceva, tornando a casa sbuffante, an-
sante, e con la tuba squarciata. - E ora, don Roberto, rallegrati d’avere

tanto amato il popolo! Rallegrati d’avere tanto scritto per il popolo!

Rallegrati d’aver creduto che il maggior bene fosse nel popolo, e il

maggior male nel dispotismo che lo teneva sotto ! Rallegrati, ralle-

grati, rallegrati, don Roberto, e gusta questi frutti del tuo lavoro ! E
dire che oggi costoro possono darmi il voto, e me lo darebbero se io

li comprassi, e non portassi la tuba !... Io la tuba la porterò sempre,
o canaglia ! Schiavi tremanti di ieri, oggi, con questo governo di stoppa,

siete divenuti tanto tiranni da impormi anche il cappello che piace a
voi?... Ah bestie da bastone, da catena, da musatola!... E dire che
voi oggi siete tutti liberi pensatori !... Sì, liberi pensatori del male!...

Oh quale follia, la libertà, quale aberrazione!...

Con questi umori, egli se ne viveva ritirato in quella parte re-

condita di Milano, dove sorgeva il suo bel palazzo, e dove non era
ancora arrivato il cupo rumore del piccone demolitore, dei molti veicoli

e delle molte officine.

Il suo palazzo abbelliva una larga strada presso il naviglio, e con
la vaghe iza delle sue curve barocche eccitava le fantasie del passato;
faceva pensare alle parrucche, alle tabacchiere, alle dame secentesche
dai capelli infiorati, il vitino stretto, il guardinfante a campana, come
si vedono, felici della propria amabile seduzione, nelle miniature e
nei fragili ventagli di quel secolo signorilmente grandioso. L’avrebbe
potuto abitare la Signora di Monza, quel palazzo, o il conte zio, o un
Grande di Spagna, o un governatore austriaco per l’ imperatrice Maria
Teresa. Intorno, nelle strade non rumorose, non frequenti di botteghe,
nè di taverne, quella grandiosa dimora aveva come un suo proprio
dominio. In quel tratto del prossimo naviglio non erano se non case
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attempate assai, col portone largo e sfiancato, l’usciale grigio, le tetre

e basse portinerie, donde, sul mezzodì, esala, da un modico focherello,

il soffritto d’un magro risotto; e sono abitate da qualche squallida

donna fecondissima, o misero sartuccio, o ciabattino anche più triste,

che batte i tacchi. Sull’altra sponda, a specchio dell’acqua torba, ca-

supole nane vetuste anch’ esse, neri magazzini di legna, e anche la

bella terrazza rococò di qualche verziere signorile, dagli alberi annosi,

e popolati, l’inverno, da una moltitudine di passere e di stornelli che
schiamazzano nel silenzio quasi campestre dei grigi crepuscoli ve-

spertini.

Un silenzio molto favorevole alle meditazioni e agli studi di don
Roberto.

Ma, ahimè, finì anche qui il bene stare; arrivò qui pure la bufera

delle barbare novità, come le chiamava il marchese; il fragore dei

martelli, delle spranghe, delle rovine, e dei carri.

Guoprono il naviglio, buttano giù le casette nane, vere topaie, dis-

sclciano la strada, vi piantano le rotaie del tram a doppio binario : e

via, ogni cinque minuti, din do... din do, e una fuga di ruote striscianti.

Non basta: viene l’idea a un liquorista di scrivere Bar sul car-

tello della sua bottega, e di piantare sull’uscio, proprio di faccia al

palazzo di don Roberto, un grammofono dalla gola d’acciaio, che butta

fuori continuamente, con la voce d’un impiccato, Tamagno, la Patti,

Marconi, Caruso e cento altri cantanti celebri e milioniarì.

Non basta: aprono, lì presso, un café-chantant , un vero vespaio

tumultuante, fin dopo la mezzanotte, di canzonette, applausi, fischi,

risa ed oscenità.

Non basta: in un grand’orto, accanto al giardino di don Roberto,

si fa un ricreatorio educativo per cinquecento ragazzi sfrenati che
empiono l’aria dei loro gridi violenti.

Non basta : una mattina don Roberto, è destato dal fischio prolun-

gato d’un cotonifìcio, al quale, dopo pochi dì, s’accompagna la sirena

reboante d’una fabbrica di profumi, aperta, essa pure, in prossimità

del vecchio palazzo secentesco...

Un giorno viene un suo amico provinciale a trovarlo, pieno d’al-

legria e d’entusiasmo.
— Ah, caro marchese ! - gli dice - caro marchese, come s’è fatta

bella Milano ! come s’è allargata ! come s’è rinnovata ! come s’è ab-

bellita ! com’è progredita, caro marchese!
— Sì, tanto progredita che è divenuta insopportabile ! - gli risponde

contenendo la collera, che gli balena nello sguardo.

*
* *

Piaceva assai a don Roberto d’aver pienamente ragione dal signor

Ambrogio, il suo maestro di casa, quando egli si sfogava con lui

contro il governo, e contro la nuova Milano. Il signor Ambrogio era

molto più giovane del marchese (aveva appena 36 anni), ma ben ca-

piva quanto quei costumi moderni troppo giacobini, troppo villana-

mente chiassosi e sbrigliati, dovessero dispiacere al marchese, perchè

infesti alla sua quiete d’uomo meditabondo e studioso, e perchè troppo

irritanti quel suo senso atavico di vecchio gentiluomo educato a tut-

Ualtra scuola.

Il signor Ambrogio aveva poi una sorella, verso la quale don

Roberto si sentiva molto obbligato. Alla morte di sua moglie se l’era
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trovata accanto come una di quelle donne che hanno l’istinto celeste

della consolazione, e sanno offrire, nei lutti domestici, con tanto di-

sinteresse, le loro condoglianze, i loro servigi. Era essa la signora

Merope, vedova pure lei, e di forme che aggiungevano ai suoi conforti

la più soave attrattiva. In occasione di quella disgrazia, il vedovo
marchese non aveva trovato amici più servizievoli e più sviscerati

della signora Merope e di suo fratello Ambrogio. Le pensavano tutte

per veder di distrarlo e di risparmiargli tutti i pensieri, perchè egli

era molto afflitto, e molto rovinato in salute. Era inquieto, irritabi-

lissimo, e così insofferente d’ogni cura non data ai suoi studi e ai

suoi gusti d’artista, che il solo pensarci gli era noia e fatica. Gli veniva

fatto dunque di trascorrer fugacemente, in quegli ultimi tempi, anche
sull’ amministrazione del suo patrimonio. D’altronde era così sicuro

del signor Ambrogio!... Troppe prove ormai gli aveva dato d’essere

onestissimo, e di avere degli affari, per così dire, la pratica sulle dita,

come ne aveva in mente la più geniale intuizione. Perciò tutti gli affari

gli andavan bene. Tanto bene che il marchese finì col cedere ai suoi

consigli: comprò alcuni titoli di rendita, si spinse avanti in qualche
azzardosa speculazione di borsa, e anche quella volta andò bene, gua-
dagnò assai, e fu tutto merito del signor Ambrogio. Nondimeno, senza
le sagaci attrattive della signora Merope, nè quei primi ammaliatori
sorrisi della fortuna borsaiola e edilizia, nè tutta la dialettica finan-

ziaria del signor Ambrogio sarebbero bastati a vincere, più tardi, le

prudenti ritrosie del marchese, e spingerlo così animosamente nell’alto

mare delle avventure.

Accomodati così i suoi interessi, egli era contento, e pensò final-

mente d’appagare il suo desiderio, che aveva da vari anni, di ridursi

a Firenze, alla Villa dei Lauri, nell’aria più serena dei colli. La si-

gnora Merope e il signor Ambrogio lo sollecitarono molto a pren-

dere quel partito, e lasciar Milano, divenutagli davvero insoffribile,

come aveva detto all’amico, dopo quel grave affronto della tuba rincal-

cata, e dopo che tutti quei rumori da fiera moderna s’ erano adunati
a suonare la più ingrata e barbara sinfonia sotto le finestre del suo
palazzo. Nella Villa dei Lauri invece era il silenzio caro alle muse

;

essa era un piccolo paradiso in mezzo agli ulivi e ai cipressi; nè mai
egli, come allora, ne seppe grado a un suo zio materno, il conte Do-
nato dei Velluti, ultimo discendente dell’antico cronista fiorentino, da
cui. molti anni prima, aveva avuto in eredità quel ritiro campestre.

Ivi, nell’ariosa leggiadria di quel colle, veramente attico, come
diceva il marchese, egli obliò, per un po’ di tempo, i suoi dispiaceri

in compagnia della signora Merope bionda, e della figlia Cecilia, uscita
allora di convento, e di cui la signora Merope era divenuta istitutrice,

e maestra d’inglese.

Don Roberto era stato tratto a Firenze anche da un suo gusto di

letterato. Egli, anche in fatto di lingua, era un amante della suprema
nettezza, ossia un rigoroso purista, non per altro se non perchè si

era accorto che anche quelle della purità del linguaggio, dette pedan-
terie, sono invece ragioni d’arte, e di sentimento patrio. Non scriveva
dunque una pagina, senza avere sul tavolino la vecchia Crusca, l’Ugo-
lini. il Rigutini, e non so quanti altri indicatori, a lui lombardo, della
più pura favella. Patriotta disilluso, ma sempre ardente, avrebbe vo-
luto che l’unità della lingua fosse suggellatrice dell’unità politica, otte-

nuta, quanto miracolosamente ! egli diceva alzando al cielo le braccia.
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In questo era col Manzoni. Tutti i parlari d’Italia avrebbero dovuto
rifondersi coll’oro fuso del fiorentino; ovvero il fiorentino, come un
grande specchio centrale, avrebbe dovuto tutti attrarli e riverberarli

della sua luce. A Firenze tutti parlavano bene, anche i facchini, i cen-
ciai, i lustrascarpe : avevano tutti sulle labbra quella beata lingua così

attica, diceva il marchese, così viva, così pura, così gentile, così ar-

moniosa !...

— Come la ti va, amico mio ? - appena giunto a Firenze egli do-
manda ad un fiaccheraio, con quell’umore democratico che in lui era
costante, fuorché nei momenti in cui doveva deplorare qualche be-

stialità o disordine della plebe: in questo caso i suoi spiriti aristo-

cratici rinascevano violenti sino alla tirannia.

— Come la ti va, amico mio?
Il fiaccheraio dal viso avvinato, un po’ sonnacchioso, ma in tuba

anche lui, tira le redini, e gli risponde:
— Come vol’ella che la vadia, Dio der cielo ! qui esposto tutt’ig-

giorno al vento, e alla pioggia ? Warrangio, come posso, ma se tro-

vassi una piazza presso qualche famiglia, la creda, signore, patirei

meno !

« M’arrangio! trovare una piazza! in quattro parole due france-

sismi orrendi ! orrendi ! » dice fra sé don Roberto.

Entra in un caffè per far colazione.

— Un caffè e latte.

— E vuole anche due ova alla cocca , monsù ?

« Ova alla cocca? monsù? - si domanda don Roberto. - Si parla

così nella città di Dante e della Crusca ? Nel 1853, quando io venni

a Firenze dal mio zio Donato, c’erano i tedeschi a sbattere lo squa-

drone vittorioso su queste comode strade, e Firenze pareva una città

francese ai cartelli delle botteghe tutti francesi o infranciosati. Tutti

i barbieri avevano scritto sulla bottega: frisore. Oggi i cartelli fran-

cesi e i fvisori sono spariti, ma si parla peggio !... molto peggio ! tro-

vare una piazza! m’arrangio! ova alla cocca! monsù !... Povera Italia!

povera Italia ! »

Salta di nuovo in carrozza, e da più giorni pioveva a dirotto.

— Dio ranocchio ! - esclama quel solito fiaccheraio - si vede che
tu hai piacere a star nell’acqua !

« Che modo di parlare è questo? - mormora don Roberto accigliato.

- E dire che gli spiriti più altamente religiosi, Dante, il Beato Ange-
lico, Michelangelo, nacquero qui in Firenze ! Oggi invece non c’è onta r

trivialità, bassezza, sconcezza, che questi fiacchi e stupidi Capanei
della plebe non mettano fra gli attributi di Dio!... Povera Italia!...

povera Italia !... »

Fuori delle porte, ammira, nella verde convalle, vaghe e ridenti

come le isole dei beati, le collinette di Bellosguardo e Monte Uliveto.

L’Arno, di sotto, pare che scorra lento per ammirarle. I colli fiorentini

gli sembrano sempre degni dell’endecasillabo foscoliano, e tuttavia gira

l’occhio intorno, e si duole ancora:
« Nel 1853, Firenze aveva ancora la cerchia delle sue mura ricor-

date da Giovanni Villani, e oggi è quasi scomparsa quella difesa così

caratteristica e pittoresca della città medievale ! Nel 1853, lassù a San
Miniato, non c’era che il palazzo e la chiesa ricordata da Dante. Vi si

andava per una viuzza ripida, fra due siepi, in mezzo agli ulivi, e

l’ombra di Michelangelo affacciavasi sola al baluardo. Oggi v’ è una
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funerea turba di morti. Quale stupida idea di farvi un cimitero, e di

inzeppare di cadaveri l’ ultimo baluardo della Repubblica fiorentina !

E intorno, tutto è pieno di ville inglesi, di ville americane, russe e

tedesche ! L’aria paesana del Trecento e del memorabile assedio spira

appena da qualche torrione, e da qualche altro misero avanzo di muro
vecchio ! Bottegai venali e bastardi che cancellano dai luoghi ogni

orma venerabile della storia, che hanno guastata Firenze come Milano!...

Povera Italia, in mano di questa gente nemica d’ogni virtù, d’ogni

sincerità, e d’ogni grandezza !... »

*
* *

Così, quasi gli uomini potessero amare la poesia, l’arte, la storia

più dei loro guadagni e dei loro comodi materiali, dolevasi don Ro-
berto di non aver ritrovato l’antica immagine di Firenze integra come
nel 1853; dolevasi che anche le opere, i sentimenti, i principii più

meritevoli di vivere eterni, fossero anch’essi instabili e passeggieri.

Era anche questa una delle tante malinconie del marchese, le cui

idee trovavano eco in ben pochi, ed egli che aveva fiuto finissimo per

riconoscere, alla prima, un nemico o un seccatore, si guardava, per

lo più, di manifestarle, per non provocare in altri il proposito zelante

di persuaderlo del contrario e di convertirlo
;
proposito comunissimo,

ma poco diverso da quello di chi volesse calzare ad un altro piede la

propria scarpa, o troppo comoda, o troppo stretta.

A Firenze dunque non si mescolava troppo col mondo. Frequen-
tava le biblioteche, il Circolo filologico, il gabinetto Vieusseux, era

cortese, in quelle sale, con tutti, ma attaccava discorso con pochi.

Faceva qualche visita di dovere, andava a trovare qualche letterato di

di suo genio, e tornato alla villa, non vi riceveva quasi nessuno, ba-

standogli la compagnia di Cecilia, e quella (forse un po’ più gradita)

della signora Merope, istitutrice.

Cecilia era sempre per lui d'una premurosa dolcezza; certe idee

della signora Merope gli parevano fatuità, assurdità : in un uomo non
le avrebbe sopportate un minuto; nella signora Merope le sopportava
invece continuamente perchè erano assurdità, fatuità tutte di genere
femminile. La signora Merope credeva di aver diritto a tutta la gra-

titudine del marchese, anche per la lettura che gli faceva di libri in-

glesi noiosissimi, perchè erano sempre o poeti o filosofi troppo fanta-

stici e troppo astratti per lei.

Ella era un’eccellente professoressa d’ inglese. L’aveva insegnato
da ragazza (ella era vedova) in varie scuole normali del Regno, con
fi incarico pure della pedagogia, e anche in certe case signorili, ove
quella lingua, dopo aver conquistato il gran mondo delle idee e dei

commerci, era divenuta anche una moda vezzosa sul labbro di quelle
ricchissime dame. Esse dischiusero ben volentieri alla professoressa
Merope tutte le porte della loro « gran società », ov’ella compì la sua
educazione

;
e di certe ultime evoluzioni delle idee muliebri, che ella

potè meglio conoscere in quelle sale, ora se ne valeva per veder di

suscitare in Cecilia, la sua alunna, un po’ di quella sagacità femminile
che le mancava

;
sebbene ella non fosse più una bambina, ma le fio-

rissero intorno le fantasie dei vent’anni: fantasie troppo ingenue, per
la signora Merope, troppo alate, troppo sentimentali.

La signora Merope cercava di correggerle coi lumi della sua molta
esperienza di donna mondana e prossima agli otto lustri.
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Non li dimostrava davvero: la sua morbida biondezza rossastra,

toccata appena da qualche leggiero capello argenteo, il suo visetto

furbo, di un denso biancore lentigginoso, offeso appena da qualche
piccola ruga, la servivano benissimo nel suo giusto desiderio di aver
soltanto ventinov’anni. E non aveva di più : il suo corpo manteneva
ancora, in ogni sua parte, tutta quell’armonia di disegno, che è quel
segreto per cui le opere della natura e dell’arte sono talora sì forte-

mente fascinatrici. Ben lo sapeva don Roberto che era rimasto così

preso all’espressione ineffabile di quella magrezza graziosa, e insieme
così tornita, così fluida, così forte; a quei foltissimi capelli rossastri,

voltati indietro, come un roveto ardente, sulla fronte un po’ depressa,

con un leggiero angolo faunesco, tra le due ciglia; e queste chiare,

lievi come due leccatine di pennello fatte per semplice ornamento degli

occhi: due occhi d’un ceruleo smorto e d’un freddo languore, quasi
di bella cieca. Aveva invece una vista da nibbio, e i suoi occhi morti
gettavano talora una strana fosforescenza elettrica, con la quale ella

manifestava sinceramente, in certi momenti, quali fossero i suoi pen-

sieri.

Don Roberto era stato preso da questi vezzi in un tempo in cui

la sua vedovanza rendevalo più proclive a una certa tenerezza sba-

data, a una certa credulità lusinghiera, a un certo fastidio che lo svo-

gliava di tutto, anche dell’ ideale, anche de’ suoi studi
;
onde in lui

un malcontento maggiore di sè, degli altri, e del governo italiano.

Apparendo la signora Merope a consolarlo, ella parve obbedire a una
di quelle ispirazioni che nascono così spontanee (come suol dirsi) nel

cuore della donna, ma intanto, in quello di don Roberto, ella accen-

deva una fiamma che seppe quindi, da sapiente vestale, ben custodire

per il bene stesso di don Roberto, e anche per il suo, e anche per

quello del suo ottimo fratello, il signor Ambrogio Leoncelli.

Portate le cose a questo punto, la signora Merope ebbe un’appa-

rente ragione di convivere col marchese dalla sua qualità d’istitutrice,

di maestra di lingue straniere della signorina, e insieme di direttrice

indispensabile in una casa, ov’era mancata la madre.

La signora Merope vi teneva decorosamente il suo posto. Il suo

tono aristocratico, pare impossibile, ma le affezionava le cameriere.

Ella conversava in inglese, francese e tedesco con la signorina, e aveva
sempre molto da fare. Nei suoi rari momenti d’ozio, distesa con dignità

sulla chaise-longue ,
leggeva poi quei romanzi francesi, e anche nostri,

che non poteva avere in inglese perchè più rari nella letteratura amena
del Regno Unito, nè poteva chiederli al suo libraio senza arrossire pu-

dicamente. Li comprava invece nei casotti dei giornalai, e li leggeva

soltanto per darsi qualche momento di distrazione. Ella poi giudicava

sagacemente quale di quei romanzi fosse più acconcio a procurare a

Cecilia, insieme con lo svago, anche l’istruzione che le occorreva per

uscire da quello stato quasi di dormiveglia, non più compatibile coi

suoi anni. Trovato il libro, ella lo passò un giorno a Cecilia. La stette

a guardare, con occhi intenti, fumando una sigaretta, e dopo le prime

pagine, la vide come sopraffatta da una specie di paura d’andar più

oltre, la vide divenire tutta rossa, e poi renderle il libro, dicendole

un po’ sorridente, tra lo scrupolo e l’attrazione:

— No, signora Merope, no !

La signora Merope, che provava un certo gusto curioso a elevare

Cecilia fino a lei, ne rise molto, e le disse :
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— Tu hai poco ingegno !...

Cecilia aveva invece un temperamento sì singolare che le permise

d’uscire dal conservatorio con gli occhi ancora velati d’ ingenuità e

di dolcezza. Essendo dunque pochissimo atta a esercitare, sulle cose

e sulle persone, un giudizio più accorto o più malizioso, ella non
aveva veduto da prima nella signora Merope che la sua brava maestra
d’inglese, che la sua istitutrice severa di contegno e di modi

;
e non

già la seducente signora per la quale suo padre sentisse un’amicizia

così speciale da avere influito anche sull’ indirizzo da lui dato alla

propria amministrazione.

E quando, poco dopo, quella ingenuità le svanì come un bel sogno
dell’alba, ella provò allora un senso penoso come se un’anima più

buona, più serena, più intatta, l’anima degli anni trascorsi in con-

servatorio, l’avesse lasciata per sempre.
Ella era stata di quel conservatorio signorile la più> gioconda e

la più semplice delle alunne, la più simile a quella florida calma di

vegetante che gode dell’aura che respira, e si rallegra di tutto. Quando
le sue compagne, grandi come lei, leggevano di nascosto e avidamente
certi romanzi proibiti, e che pur riuscivano a penetrare anche tra quelle

mura, i racconti morali della « Bibliothèque rose illustrée » erano an-

cora il diletto e il pascolo di Cecilia. Ella poi compiacevasi di notare

giorno per giorno, nel suo taccuino, tutte le sue piccole gioie, cose

da nulla, ma avvenimenti per lei; e non una lacrima in nessuna pa-

gina di que’ suoi moltissimi taccuini.

Cose da nulla, come queste :

« Oggi viene papà a sentire la mia poesia : io ho fatto meglio
delle mie compagne. Nove punti. Che gioia ! »

« Stamattina a colazione è venuto il gatto. La Giulia Alberti gli

ha dato il latte. Che ridere ! »

« Oggi ho preso il gelato di pistacchio. Com’era buono! »

Y’eran dei giorni per altro in cui ella diceva di non ricordarsi di

nulla. Allora la sua grande vocazione per la musica la tratteneva lun-

gamente al pianoforte, ove improvvisava delle tenere arie di sua fan-

tasia, e le accompagnava con un canto sommesso ma fervido come
quello dell’usignolo.

Don Roberto conosceva bene il carattere di sua figlia, capiva che
la signora Merope non era per lei la migliore delle istitutrici; ma il

suo vincolo con la leggiadra donna era ormai più forte della sua co-

scienza di padre. Bastò a questa di dare alla signora Merope (cre-

dendo ingenuamente d’esserne obbedito) tutti gli avvertimenti e tutte

le norme che più convenivano al caso loro così scabroso, e alla cu-
stodia d’una fanciulla così calma in apparenza, ma invece molto fer-

vida e sognatrice. Alla signora Merope i precetti di don Roberto (pur
promettendogli d’osservarli) parvero cose da pedagogo morale, che
avevano fatto il loro tempo, e non erano più di moda. Ella aveva un
suo sistema d’educazione tutto pieno d’iniziative paragonabili, nella
loro verità elementare e senza scrupoli, a quelle d’una gatta maestra
nell’arte d’addestrare i suoi piccoli mici a schermirsi e a chiappare i

topi. La signora Merope giudicava la semplicità di Cecilia un gran
mancamento per una fanciulla che doveva tenere il suo grado come
donna di società. L’idea che ella aveva d’una tal donna non le poteva
essere suggerita che dall’acutezza de’ suoi istinti, sempre così limpida-
mente pratici e positivi. La donna di società, secondo lei, doveva am-
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maritarsi, per averne lode in pubblico, e anche nei giornali, di tutte le

più nobili e le più rare virtù, senza pregiudizio per altro di tutte quelle

realtà vantaggiose, che potessero esserle offerte dall’occasione. Curare
questa utile distinzione tra la forma e l’essenza, dando alla prima la

più grande importanza, e alla seconda la più grande scioltezza; ossia,

in altri termini, iniziare l’alunna a divenire cauta come una volpe, e

agile come una veltra da slanciarsi nel mondo alla caccia coperta dei

piaceri e delle fortune, questo poteva essere, secondo la signora Merope,

uno dei buoni metodi della pedagogia positiva, anche a uso delle scuole

normali femminili del nostro Regno. Ma Cecilia non era stoffa. Che
almeno dunque ella divenisse una dama inglese perfetta da far bella

figura con le altre che rappresentano nei nostri salotti l’alleanza del-

l’Italia con la forte Inghilterra! In questo la signora Merope ci met-
teva tutto l’impegno. Ma accadde un guaio. L’italiano, per Cecilia che
leggeva e parlava sempre l’inglese o il francese con la sua istitutrice,

divenne quasi una lingua straniera, e di stima inferiore. Trascurò
pure le altre materie apprese troppo elementarmente in collegio. L’a-

ritmetica non l’aveva potuta mai digerire; alla storia, come cosa

morta, quale gliel’avevano insegnata, non aveva mai dato molta im-

portanza; la geografia invece le faceva pensare alla gran felicità dei

viaggi, e molto viaggiava ancora errando col dito pei mari e per il

corso dei fiumi sul proprio atlante. Richiamava l’immagine di quei

giorni, ripetendo ad alta voce gli squarci di Racine e di Molière, reci-

tati nel teatrino del conservatorio, alla presenza delle mamme, dei

babbi e delle compagne, plaudenti. E cos? per ridere, si divertiva a
rifare le profonde riverenze apprese dalla maestra di ballo; ma bal-

lava ancora da educanda, cioè con la freddezza d’una figura decora-

tiva, dai movimenti misurati, cerimoniosi, affatto astratti dai sensi.

Mentre in lei dunque erano ancora visibili questi effetti d’una

educazione guardinga, ella prendeva dalla signora Merope un certo

colore esotico e manierato che dispiaceva a suo padre. Questo la sot-

topose un giorno alla prova d’un componimento italiano, e pensò a

quale bruttezza presuntuosa, sgangherata e sfibrata possa ridurre una
lingua chi ne trascuri e ne ignori le intime proprietà, e ne perda ogni

gusto. Il padre capì che a non metterci un pronto riparo, quella vol-

garità presuntuosa e convenzionale di pensiero e di forma sarebbe

sempre rimasta nelle mentali abitudini della donna. Occorreva affidarla

a un maestro che purificasse il suo gusto letterario, ed elevasse la

sua intelligenza.

Don Roberto dunque ci pensò alcuni giorni, e poi gli parve che

fosse meglio di tutto farle studiare l’italiano sotto la guida d’un bravo
giovane, che egli aveva conosciuto al Circolo filologico. Aveva conver-

sato spesso con lui, ne aveva letto alcuni scritti di critica letteraria, e

tutto in lui gli era sommamente piaciuto: l’ingegno, l’animo, e la

coltura.

*
* *

Era questi Carlo Saivani. Invitato dal marchese, venne alla villa

dei Lauri, in abito sì dimesso (benché lindo e bene aggiustato alla

sua alta persona), che i servitori lo crederono un povero studente,

non lo salutaron neppure, e lo condussero di malavoglia nella biblio-

teca di don Roberto.
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Egli aveva 24 anni, ed era figlio d’un medico di Grosseto. L’aver

vissuto in maremma fino all’adolescenza gli aveva impresso il viso

bruno e animoso d’un pallore vivo che faceva parere più neri i suoi

occhi, dalla guardatura ilare e franca. La maremma gli aveva pur lasciato

rallettamento di quella immensa pianura trista, solitaria, selvaggia,

su cui il mar toscano sembra spirare il vento, o la voce ignota delle

età trascorse. Egli ricordava desideroso le solitudini di Grosseto, i

modesti portici della sua piccola piazza, le sue mura ove si passeggia

come su quelle di Lucca, e le rose che vi fioriscono in primavera :

mura malinconiche, e (così egli fantasticava a quel tempo leggendo

il secondo libro deìYEneide) mura d’una città antichissima, e abban-

donata nel deserto, dopo un memorabile assedio. Ricordava Rosselle

etnisca, e i severi gastighi che gli erano costate le sue corse (invece

d’andare a scuola) fino a quelle rovine, sparse sopra un’altura, fra le

nere boscaglie, nell’aura palustre.

Queste passioni del Saivani io le ho ricordate perchè veramente
dimostrano il fondo dell’uomo, cioè che egli non poteva essere amico
se non dei luoghi e degli individui d’una eloquenza profonda e

sincera.

Il marchese, vedendolo entrare, si rallegrò, e i suoi occhi neri,

esprimenti un’intelligenza benevola, che temperava la virile severità

della sua faccia rubiconda e un po’ altera, rifulsero come due faville

sotto le lenti. La sua bocca fine e arridente pareva spirare un gen-

tile eloquio, e le due ampie fedine, ben spazzolate, tra cui rosseg-

giava il mento ben raso, gli davano l’aspetto autorevole d’un alto

comandante di nave.

Egli era seduto in mezzo ai suoi libri, e ai suoi grossi dizionari.

Sui larghi scaffali di acagiù, pieni di volumi riccamente legati e che
esalavano un lieve odore di cuoio, sorgevano alcuni gessi: qualche
bella testa greca, il busto sepolcrale di Giuliano dei Medici, il Bacco
del Sansovino. Come farfalle di bellezza, attraevano l’occhio, qua e là,

alcune vaghe immagini femminili. Tra queste, sopra una graziosa

console dalle gambe taurine, dell’epoca di Luigi XVI, il busto mar-
moreo e nudo d’una donna, un po’ inclinata sulla spalla sinistra,

nell’atto vezzosamente ritroso d’una Tersicore canoviana: somigliava

un poco (forse per caso) la signora Merope.
— Buon giorno, signor professore - sciamò don Roberto. E al-

zatosi subito dalla sua poltrona, ne accennò un’altra, si sedè in faccia

al Saivani, e soggiunse:
— Le sono grato d’esser venuto sì presto a trovarmi : ho finito

ora di leggere il suo commento a Virgilio: bellissimo!
— Sì?... io invece ne sono poco contento.
— Perchè?
— Mah!... ella saprà meglio di me che nella nostra scala intel-

lettuale, quella che sentiamo dentro di noi, vi sono gli scalini alti e

bassi: orbene, io ne travedo sempre dei più alti, a cui non posso sa-

lire: altro è vedere, e altro è arrivare: ciò mi sgomenta, e mi rende
sempre malcontento de’ miei lavori.

— Ah ! io vorrei - sciamò con un sospiro il marchese - che ella

insegnasse un poco di questa sua incontentabilità a mia figlia, che
scrive sì francamente senza corregger mai quel che ba scritto, come
se la perfezione le colasse dalla penna con le molte parole. Io non ne
voglio fare una letterata, nè una scrittrice: ci vuol altro! ma vorrei, se
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fosse possibile, che ella acquistasse un po’ di buon gusto che... son
tanti i casi della vita!... può operare, anche nell’ordine morale, mi-

racoli di salvezza in un mondo ove abbondano tanto le cose brutte, e

le cose sciocche: m’intende?
— Credo di sì.

— La mia figliuola è buona, è semplice, ed ha ingegno, quan-
tunque la sua istitutrice dica di no; e avrebbe tutt’altro criterio let-

terario se, invece di tanti maestri, avesse avuto il maestro, cioè una
guida davvero buona, intelligente, e capace di toglierle quel brutto

gusto, tutto moderno, che ama, più della verità e della sincerità del

pensiero, i molti ornamenti, i molti colori macinati in prosa e verso,

vivi e svolazzanti come quelli della nostra bella bandiera...
— Forse, ella è troppo severo - rispose timidamente il Saivani.
— No, me n’accorgo da quel che scrive mia figlia, e da quel che

legge... Può leggere, vede, dei romanzi come questo... (e l’andò a

prendere sulla scrivania) come questo... Basta la copertina: guardi, con
questa figura di donna scapigliata e sinistra, vera immagine della ne-

vrosi moderna!... Ventesima edizione!... e lo credo! Lo stile è d’una
fastosa, magniloquente sonorità letteraria, come piacque sempre agli

orecchi italiani
;
e non importa poi se il libro è falso, è vuoto, e non

ha fibre umane; scritto poi in una lingua che si parla meglio a Mi-

lano sotto la Galleria. Sentala aperta di libro: « I mobili di stile se-

centesco erano stupendamente scolpiti ». La lingua toscana, che sapeva
cosi bene graduare i vocaboli alla differenza anche più tenue delle cose,

distingueva, una volta, lo scolpire dall’ intagliare...

— Sicuro, - rispose il Saivani - perchè legno e marmo non sono

lo stesso.

Il marchese assentì col capo, e voltata pagina, lesse ancora:

« Ieri ti ho cercato duegento lire ».

— Pare che gliel’ abbia cercate addosso per rubargliele. Cercare

e domandare
,
dunque, è tutt’uno?... Sì, sì, libertà anche in questo!

Libertà di fare della lingua di Dante e del Machiavelli una ciabattona

miope, anemica, scrofolosa, licenziosa, senza discernimento ! Libertà

di barattare i segni e le idee!...

— E di fare - riprese il Saivani - gli alberi celesti ed il cielo

verde !

— Che bell’effetto! - sciamò il marchese - ma zitti per non passar

da pedanti ! Senta dunque, per non fare discorsi inutili : lei ora sa di

che male occorre guarire la mia figliuola: ci siamo intesi, eh?
— Benissimo.
— Diranno che darle un maestro così giovane, è molto peri-

coloso...

— Per parte mia, stia sicuro.

— Lo credo bene! Io la stimo: io so che peggio di tutto è la vuo-

tezza e la volgarità del pensare e del sentire :
peggio di tutto sono

gli occhi di talpa che vedono male, o vedono sempre con gli occhi

altrui : mia figlia, messa sulla buona via, può ben vedere coi suoi,

perchè, lo ripeto, ha ingegno, sì, molto ingegno, e buona volontà di

studiare.
— Ella forse si aspetta troppo dal mio insegnamento - disse il

Saivani alzandasi, e il marchese fece lo stesso.

— No, io non m’aspetto da lei che il bene intellettuale della mia

figliuola: quel bene che non si perde, e che si riceve sì raramente,
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mentre è tanto il male che s’insinua!... Mia figlia gliene sarà rico-

noscente per tutta la vita, caro Saivani!

E gli strinse la mano.
— A domani dunque la prima lezione.

*
* *

Il Saivani uscì commosso, e un po’ maravigliato di quella bontà

sì familiare e sì confidente di don Roberto.

Dopo poco, sulla soglia dell’uscio, in fondo alla biblioteca, ap-

parve la signora Merope, e mezzo nascosta dalla portiera, ristette a

spiar don Roberto. Seduto alla sua scrivania, egli era immerso in una
cupa meditazione. La signora doveva ancora a sè stessa le cure della

mattina: i suoi capelli parevano non ancora accarezzati dal pettine,

e le uscivano, voluminosi e a lucignoli serpentini, sul collo adusto e

un po’ stirato in una tensione di viva nervosità. Indossava una veste

da camera, bianca, sostenuta da un fiocco roseo a mezzo il petto, e

sciolta, lungo i fianchi, a mostrare, tra le due ali aperte, il busto bene

aderente e una vaga sottana vermiglia, a balza greca. Ella si avanzò
leggiera come uno zeffiro, e con la mano celata dalla trina, che le

scendeva dalla manica ampia, si rialzava la veste per aver più libero

il piccolo piede. I moti del suo corpo parevano rispondersi simultanei

come quelli d’un’onda che si svolge in più lampi.

Don Roberto se la vide apparire improvvisa accosto alla poltrona,

do v’ egli sedeva e pensava. La signora Merope, sorridendogli come una
incantatrice, dette subito ai suoi pensieri tutt’altro avviamento. L’uomo
era sensuale -, ella ben lo sapeva

;
ed era altrettanto portato a correre

dietro impossibili idealità, a forme di bellezza inafferrabili come quelle

delle nubi in un cielo d’oro. Quell’apparizione a quell’ora, dopo quel

colloquio col Saivani, e mentre lui pensava a tutt’altro, gli fu quasi

molesta. Nondimeno sorrise anche lui : la sua mano scivolò sotto la

manica della veste, su per il braccio nudo della signora, le accarezzò

i capelli, se li fece lentamente scorrere fra le dita...

— E quello dunque il professore che darà lezione a Cecilia? -

ella domandò poi sorridendo.
— L’bai visto?
— Sì, dalla finestra della mia camera, mentre usciva : e non bai

pensato che è troppo giovane, amico mio?
— Sì, sì, ci ho pensato.
— E dunque? se Cecilia se ne innamora?
— Oh, prima di vincere il torpore linfatico di Cecilia ! - sciamò

don Roberto.
— È vero, non sente nulla quella ragazza: io la credo incapace

di prendere una passione.
— E se la prende... - rispose don Roberto - soltanto le cattive pas-

sioni ispirate da esseri malevoli, io temo, anche perchè... è strano...

ma sono quelle da cui si guarisce più difficilmente : il Saivani è buono.
— Allora!... - ella esclamò sorridendo.
— Capirà meglio la vita, se s’innamora ! - soggiunse il marchese

un po’ impazientito. - Certe verità soltanto il turbine ce le può rive-

lare, se non ci ammazza !

— Va bene, va bene.
— Par che tu mi canzoni con codesto : va bene, va bene ! Smetti

codesta tua aria ironica ! Tu 1’ bai per tutte le cose infinite, che non
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comprendi : d’altronde io non volevo dare a Cecilia uno dei soliti me-
stieranti di rettorica, e di gretta letteratura : era inutile, era peggio,

peggio. Io non voglio destare in Cecilia la vanità letteraria, voglio

migliorarne il cuore, voglio addirizzarne il giudizio. Cecilia poi sarà

sorvegliata. Tu sarai presente alla lezione.

— Io?... perchè? Cecilia non è più una bambina, e io le lascio

tutta la responsabilità della sua condotta.
— Ah, benissimo ! questo è sistema inglese ! Che vadano al dia-

volo tutti i sistemi! Alla lezione dunque ci starò io.

— Ma non prenderti questo incomodo! Non hai detto anche tu

che non c’è pericolo? Cecilia è un pezzo di marmo; lui un giovane
che non può ispirare una cattiva passione... e dunque!... siamo lo-

gici qualchevolta !

— Oh, logici!... tu lo sei sempre logica! t’ è facile con codesti

tuoi argomenti... naturali! Ma se Cecilia t’ha visto entrare qui da me
così spettinata, in codesto tuo abbigliamento da alcova, che penserà

di suo padre? che penserà della sua istitutrice?

— Cecilia non m’ha visto: è in giardino : mi credi tanto sciocca?

D’altronde io ti volevo dare il buon giorno, amico mio, e ti volevo av-

vertire.

— Ma che avvertire ! non ce n’era punto bisogno !

— Hai ragione: un uomo come te che ha tanto studiato, non ha
bisogno dei consigli d’una sciocca come me che non capisce nulla

;
e

Cecilia non ha bisogno d’essere sorvegliata: non t’incomodare, dunque:
volete sempre guardarci noi donne come se si dovesse cadere a ogni

passo !

— Quando invece siamo noi che caschiamo più facilmente, e spesso

assai male ! - sciamò il marchese.
— Ma noi vi rialziamo ! - ella disse abbracciandolo.
— Già, quando ci siamo rotti il collo!... Merope, non facciamo

più ciarle inutili : vai via; potrebbe venire Cecilia.

— Vado, vado; ma ricordati, amico mio, che io t’ho avvertito!

— Sì, sì, m’hai avvertito !

— E ora avvertirò anche Cecilia : le aprirò gli occhi !

— Non troppo ! non troppo ! - sciamò il marchese.

Ella andò via correndo, e movendo, sotto la candida veste, la pic-

cola onda del suo agile corpo.
— Ah, don Roberto, - egli disse a sè stesso, dopo che la signora

fu uscita - anche tu sei divenuto un commediante ! Chi te l’avrebbe

detto quando tu ti credevi tanto sincero, tanto leale !... Ebbene, ora,

nella servitù in cui ti sei messo, devi essere tu pure un simulatore!

Vergognati, don Roberto ! Hai incaricato il Saivani di dar lezione a

Cecilia soltanto per farle studiare la nostra lingua?. . . soltanto per met-

terle un po’ d’anima italiana nel cuore ?... Ma come fare se io mi sento

vinto da una malìa? se io la Merope non me la posso più levare di

torno?... sono vile, io che mi credevo un eroe! vile! vile!... Ma Ce-

cilia non deve soffrire per la follìa di suo padre! Deve cessare per me
e per lei... sì, deve cessare questa orrenda tribolazione!
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*
* *

Intanto Cecilia continuava a girandolare, sola e pensierosa, per

il giardino. Gli uccelletti le fischiettavano intorno, qua e là, e pare-

vano voci di spiriti nascosti fra i rami
;
voci che le giungevano grate

come saluti mattutini, come espressione d’una grande semplicità mu-
sicale sparsa per l’aria, e di una vita più pura, più libera della sua,

e più felice. Ella era malinconica, e il desiderio di veder gente la trasse

al cancello della villa
;
un gran cancello di ferro tra due lunghi ci-

pressi :
qui si fermò a veder passare, laggiù nella via del colle, sotto

i rami pallidi degli ulivi, ora le lavandaie faticanti e ciarliere, ora

i trespoli dei lattai carichi di panieri e di vasi, ora le piccole diligenze

dei suburbi, polverose, inzeppate, con un gran rumore di sonagli, di

bestemmie e di questioni tra i rustici passeggieri.

— Ah, mio Dio ! - pensava Cecilia, tornando indietro verso la

casa - papà mi tiene troppo qua sola in villa ! non vedo quasi mai
nessuno, e così non potrò mai maritarmi!...

Vide la signora Merope apparire in fondo a un viale, e svoltò lesta

in un altro, sperando di poterla evitare.

— Come corri, Cecilia ! - le gridò - come corri !

La signora Merope s’era cambiata: aveva un abito grigio, senza
alcuna leggerezza d’abbigliamento

;
tutto abbottonato fino al collo con

semplici bottoncini di madreperla, e al collo una gala modesta, come
conveniva a un’istitutrice seria e virtuosa.

Cecilia dovè fermarsi.

— Come corri ! Mi vuoi fuggire, eh ? Hai le lune ? le tue solite lune
di ragazza ? Eppure dovresti esser contenta, ora !

— Perchè?
— Perchè ora tu avrai un maestro d’ italiano - ella disse sorri-

dendo e con un tono solenne: - un bel giovane... come desideravi...

— Mah !... io non le ho mai detto...

— Non me l’hai detto, ma l’hai pensato: bada, sai, che è molto
pericoloso, a meno che...

— A meno che?...
— Andiamo ! non lo indovini? - ella soggiunse con un perfido

sorriso d’ insidia :
- a meno che tuo padre non te lo voglia dare per

marito.

— Oh, son sicura che papà non ci ha pensato neppur per sogno!
- ella rispose facendosi tutta rossa.

— No? non ci ha pensato? E allora che bisogno c’era di darti un
maestro d’italiano? e dartelo cosi giovane? Lo sai benissimo l’italiano!

— Sì, pare anche a me - rispose Cecilia divenendo assai pensie-

rosa, e soggiunse: - ma papà dice che non lo so.

— Lo sai, lo sai: io vorrei che tu sapessi l’inglese come sai l’ita-

liano !

Fecero due o tre passi in silenzio, poi la signora Merope si fermò
di botto, e le disse con un sorriso vipereo e dolce :

— Scommetto che ora tu t’innamorerai di quel giovinotto ! . .

.

— Io?... non credo,
— Senti, còme devi fare - ella disse, accostandosi, con un viso

mellifluo, all’orecchio della fanciulla: - devi essere fredda con quel gio-

vane, molto fredda, e vedrai che sarà lui allora che s’innamorerà.

35 Voi. CXXXVII, Seri* V - 16 ottobre 1908.
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— Lui ? - ripetè Cecilia un po’ lusingata.

— Non c’è cosa più dolce per una donna - ella continuò con gli

occhi allegri e fosforescenti - che vedere un uomo che s’infiamma e

spasima per lei sempre più, e lei fredda!...

— Fredda ? !...

— La nostra freddezza è terribile cogli uomini !
gli innamora fino

al delirio: ce li fa cadere giù ai piedi, e allora si prova... si prova

una sodisfazione di paradiso !

— Lei dunque l’ha provata?
— Oh, capirai, sono donna anch’io! qualche tenero sguardo l‘ho

dato anch’io da ragazza: piaceva anche a me di farmi fare la corte

e d’interessare qualche bel giovinotto, ma io rimanevo fredda: ogni

tanto lo sfidavo ad osare, e se osava, allora, guai !... Una volta, guarda
(e si levò dal culmine rosso dei suoi magnifici capelli un lungo spil-

lone d’ argento), tenni indietro un uomo, minacciandolo di bucargli

gli occhi con questo spillo.

— E l’av l'ebbe fatto davvero ? - sciamò Cecilia atterrita.

— Ma certo ! ma certo !

— Che orrore ! - sciamò Cecilia, chiudendo gli occhi. - Io non
avrei avuto quel coraggio ! non sarei stata così crudele !

— Ah, allora tu non sai quello che sarebbe successo!
— Che cosa?
— Oh, verrà il giorno che lo saprai tu pure !... purtroppo!
— Senta, qualunque cosa fosse successa, io la lasciavo succedere...

ah, io non l’avrei avuto quel coraggio di bucare gli occhi a un uomo,
e accecarlo! no, no: invece io avrei avuto pietà di quel poveretto in-

namorato di me.
— Oh, se c’entra la pietà, allora felice notte ! - ella rispose con

una gaia risata.

— Dio, che brutte cose !
- sciamò Cecilia affrettando il passo -

era meglio se lei non me le diceva !

— Era mio dovere dirtele - rispose la signora Merope con una su-

perba rimpettitura; - era mio dovere di metterti in guardia contro la

imprudenza di tuo padre: non si dà un giovinotto per maestro a una
signorina, e tu sei troppo romantica, troppo sentimentale, troppo
sciocca !

— Ho piacere d’ esser così ! - sciamò Cecilia gettandole un’ oc-

chiata fulminea coi suoi occhi non più dolci, ma fieramente imperiosi.

— Tu non capisci nulla, e non hai punta esperienza!
— Oh, se avessi la sua esperienza sarei infelice, forse sarei cat-

tiva, e non voglio esserlo ! e ora vo al pianoforte per veder di di-

menticare tutto quello che lei m’ha detto !

Dopo poco, di lassù dalla torre, dove Cecilia aveva il suo salotto,

si udì uscire una tragica fuga di note tempestose, affannose... Pare-

vano voci, gridi strappati dallo spavento, e come accompagnati dal

galoppo sfrenato d’un cavallo nel buio. Cecilia non aveva mai suonato
così bene, con tanto impeto, Il re degli Alni di Schubert.

Elevando il suo pensiero a quella traduzione musicale della bal-

lata di Goethe, ella già sentiva d’essere una regina delle alte ar-

monie.



LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 539

*
% *

Mentre Cecilia suonava con tanto ardore, la signora Merope, se-

duta in una delle stanze a terreno, ricamava, con grandissima atten-

zione, una tovaglietta da thè, se la poneva sul ginocchio, vi stirava

sopra le palme aperte, e pareva sodisfatta del suo lavoro. Accendeva

una sigaretta, e il fumo che le usciva lentamente di bocca pareva

quello della sua superbia che le adombrasse la faccia d’una premedi-

tata volontà di far del male a qualcuno.

« Maledetta stupida », ella diceva tra sè, « suona pure ! ma le cose

che t’ho detto non ti usciranno più dagli orecchi: fai presto ad inna-

morarti, e prendi marito una volta, e vai via di qua ! Io voglio essere

sola a comandare in questa casa ».

Perchè dunque la sua incomoda presenza non ritardasse l’evento

desiderato, lasciò soli, il giorno dopo, come già aveva detto al mar-

chese, la scolara e il maestro, fìngendo d’avere dei due giovani la più

grande fiducia.

Ma dopo poco entrò il padre nel salotto dove già il Saivani aveva

incominciato a fare delle domande preliminari a Cecilia.

Si scambiarono un saluto, e la lezione continuò. Il Saivani pa-

reva sempre attento a volere evitare ogni superfluità. Cecilia gli rispon-

deva molto seria, e non senza una certa espressione sdegnosa, e quasi

ostile. Don Roberto si domandava il motivo di quell’ insolito contegno

della figliuola, e porgendo orecchio alla lezione, ammirava anche l’ar-

monia che gli pareva risultare dal confronto di que’ due sembianti

giovanili, come da due note fortemente diverse, ma che si accordano

bene insieme in una omogenea consonanza. Lui bruno, e forte come
l’acciaio, atto a tutte le prove dell’ avversità e della fatica, e d’una
grande apertura d’ingegno, come mostrava la faccia a larghi piani,

bene inquadrata, virile : spesso accostava le ciglia nerissime come per

una contrazione del pensiero non sempre facile, nè sempre sereno. Lei

dalla fronte pura, e sì conformata da leggervi come una elevazione

ideale di nobiltà; occhi cerulei, e come intenti in un’indagine ammi-
rativa; naso aquilino, statuario, un po’ maschio per un viso femmineo;
bocca che pareva tenace nel silenzio, quanto gentile e affettuosa nella

parola; roseo il bel viso nell’incarnato bianchissimo, riccamente bionda,,

e florida d’una floridezza di giovane pianta cresciuta ai placidi soli e

in aure felici. Non felice, non più serena dacché era tornata col padre,

ma così fiera, da non lasciare apparire nulla del suo pensiero penoso,
da non restarne vinta, nè oppressa. Una grandissima serietà e com-
postezza era nel maestro e nella scolara. Pareva che temessero am-
bedue di trapassare, anche col lampo d’ un’occhiata, anche col più
leggiero sorriso, il limite che si erano imposti, e che non avrebbero
mai varcato. Fu tale la prima, e tali furono le seguenti lezioni.

Don Roberto n’era poco contento. Si domandava perchè la sua
figliuola avesse perduto quella ingenua, fiduciosa e franca spontaneità
che era in lei così amabile e naturale...

Quasi irritato da quel contegno, dopo alcune lezioni, le disse :

— Il Saivani t’insegna così bene, ti dice tante belle cose in un
modo sì semplice e chiaro, e tu sei sempre così dura, così fredda con
lui, come se ti fosse antipatico. Quando sei con lui prendi un contegno
curioso, sembri un’altra: ma perchè ?
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— Perchè tu, papà, mi dai soggezione - ella rispose, e la piccola

bugia la fece arrossire.

Allora don Roberto, anche perchè occupato e distratto dai propri

studi, comparve più raramente e a brevi intervalli. Poi una malattia

di cuore che gli smezzava, da qualche tempo, la forza, la volontà, e

gli dava, per ogni più lieve contrasto, una grave apprensione di spirito,

gli rese necessarie le cure della signora Merope, e un assoluto riposo.

Allora Cecilia e il Saivani rimasero sempre soli, lassù in torre,

seduti l’uno in faccia all’altro, a quel piccolo tavolino, con le teste

che quasi si toccavano quando leggevano lo stesso classico insieme...

Ma Cecilia non mutò contegno, non si addolcì. Il Saivani le rive-

lava pazientemente ogni bellezza più recondida e peregrina del poeta

preso a studiare; Cecilia manteneva sempre la sua fredda apatia.

Pareva che nessun autore, neppur Dante Alighieri, fosse meritevole

della sua considerazione e della sua stima. Pareva già pervenuta, così

giovane, a quella meschina e pur sì terribile scaltrezza positiva, che

fa dispregiare ogni cosa non compresa nel cerchio delle utilità mate-

riali. Il Saivani si domandava perchè, in così soave bellezza, fosse tanto

stupido orgoglio. Quella freddezza presuntuosa, impettita come di don-

zella che sempre aspettasse d’udire qualche cosa di più interessante

per lei, quella incapacità, che egli le attribuiva, d’amare, ammirare il

hello, vederne, nel pensiero del poeta, i riflessi profondi e divini, gli

cagionavano una collera segreta, ma che talora gli lampeggiava negli

occhi neri, ove vibravano le pulsazioni d’una vitalità così vigorosa e

così intelligente.

« Ah se mi cadesse ai piedi ! se mi cadesse ai piedi ! » pensava

intanto Cecilia col cuore invaso dalla tempesta, le labbra strette, il

viso impassibile, freddo.

Il Saivani ne voleva abbassare l’orgoglio. Sotto la falce cassa

-

trice della sua penna, faceva cadere almeno due terzi delle sue com-

posizioni. A Cecilia pareva di vedere, nel suo scritto, apparire un
lampo di luce, quando, dopo quei formidabili tagli, veniva un po’ d’or-

dine e un po’ di nesso tra quei tre o quattro pensieri superstiti, e

prima divisi da tanta inutilità di parole. Ma un giorno se ne volle

scolpare di quella sua prosa parolaia, e gli disse con un tono alto :

— Ohi... questo stile così lungo l’ho preso in conservatorio perchè

mi facevano sempre leggere quegli uggiosi Promessi Sposi.

— Già, sono uggiosi, e per questo lei li leggeva distratta e svo-

gliata, non è vero?
— Sì signore.

— E di Lucia che cosa ne pensa?
— Oh!... è una stupida! non ha nessuna forza di volontà.

— Sicuro : ma scommetto che questo lei l’ha sentito dire !

— Sì signore - ella rispose sorridendo al Saivani. Era la prima

volta. Sorrise anche lui, e soggiunse :

— Da chi l’ha sentito dire, dal suo professore in conservatorio?

— No, dalla signora Merope.
— Già, - rispose il Saivani col viso serio di chi rispetta l’altrui

opinione - questo è il giudizio che si formano di Lucia molte donne:

la giudicava così, press’a poco, anche la Signora di Monza, e però è

un giudizio che merita d’essere valutato.

Cecilia s’accorse dell’ironia, e guardò il Saivani, sorridendo an-

cora.
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— A me pare invece - egli continuò a dire - che Lucia l’abbia

una volontà, ma non l’usa senza il consiglio di fra Cristoforo. E
senza l’aiuto di quell’ eroico frate, come avrebbe potuto sostenere,

Lucia, quel cumulo enorme di bassezze e di malvagità che trova al-

leati e cospiratori in tutti gli ordini sociali, e che pesa anche sul

suo destino? Quale mirabile tessitura dalle maglie indissolubili è

tutto quel romanzo ! Sarà uggioso, se lei lo dice, ma è anche il più

mirabile sillogismo della vita umana che sia mai comparso nell’arte,

dopo la Divina Commedia. Nonostante il Manzoni si pentirebbe di

averlo scritto, se potesse sapere d’averle comunicato la sua uggiosa

prolissità, marchesina.
Quest’amara ironia arrivò al cuore di Cecilia come uno strale

crudele... Abbassò il capo, e le vennero gli occhi rossi.|

La signora Merope, che alla fine d’ogni lezione era sempre lì ad
aspettarla e scrutarla, le domandò :

— Cecilia, bai pianto ? hai forse letto qualche romanzo sentimen-

tale ?

— No, - rispose il Saivani - s’è parlato dei Promessi Sposi.

— Oh che romanzo uggioso !
- ella esclamò ridendo.

— Come tutti i romanzi troppo onesti - disse il Saivani. - E come
sta don Roberto?

— Non bene, non bene - rispose la signora Merope con un’aria

di superiorità offesa. «Antipatico! imbecille! » ella diceva tra sè.

Cecilia invece salutò il Saivani con un inchino gentilissimo e

anche più profondo di quelli che aveva imparato in conservatorio,

con tanta grazia, dalla sua maestra di ballo.

*
* *

— E dunque - le doolandò la signora Merope, appena uscito il

Saivani - ancora non avete incominciato a guardarvi nel profondo
degli occhi?

Ella non le rispose : salì la scala della torre, e rientrò nella stanza

donde, poco prima, era uscito il maestro... Ne ricercò quasi le traccie,

il caro fantasma; ne ripensò l’ironia: non ne fu offesa, ne fu commossa,
sentì d’averla meritata, e se ne consolò, pur sentendosela bruciare nel

cuore. Veniva da Santa Maria del Fiore e da Santa Croce un doppio
d’armoniose campane che spandevasi per la valle, dove Firenze tor-

reggia, e l’orecchio della fanciulla secondava quei suoni lontani... affi-

dava ad essi quel caro nome.
Ella riprese, nelle seguenti lezioni, non più fredda, nè artificiale,

tutta la incantevole sincerità del suo viso e del suo discorso. Senza
mai parlare d’amore, le parole meno significanti ne divenivano involon-

tariamente le messaggere, tra loro. Grande il pericolo, era più grande
la dolcezza di sentirlo così vicino, e di sostenersi per non cadere.

— E dunque? - le domandò ancora la signora Merope - a che
punto siamo della lezione?

— Studiamo Dante.
— E non siete ancora arrivati al Paradiso ?

— Ah, bisogna molto salire per arrivarci ! - ella rispose dolce-

mente.

Cosa notabile : il suo amore segreto non la distraeva, ma invece
l'aiutava a ritrovarne tutte le armonie nei versi di Dante, tutti gli

accenti che sono come lo spirito del poeta che dà le ali al pensiero.
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Talora vi ritrovava pure dei sensi reconditi, come non erano mai ap-
parsi a nessuno.

« E io » pensava il Saivani « io l’avevo creduta così stupida questa
curiosa ragazza ! lo stupido invece ero io. S’è voluta divertire ? ha
voluto prendersi il gusto d’una capricciosa finzione?... E io non me
ne sono accorto ! è inutile, noi uomini siamo sempre più ingenui delle

donne !»
La lodava poco, ma un giorno gli scappò detto :

— Lei intende Dante meglio di tutti i commentatori, e lo sa perchè ?

— Perchè ?...

— Perchè lei ha « intelletto d’amore ».

La fanciulla lo guardò attonita. Il divino travaglio cresceva come
crescono, presso l’estate, ogni giorno più, le vampe del sole. Sentivano
il pericolo grande dell’attrazione, e vi resistevano con tutte le forze,

ma scambiandosi dei sorrisi, e abbassando gli occhi. Il Saivani voleva

chiudere il libro, andar via, e non farsi più rivedere. Ma il libro re-

stava aperto. Era il Petrarca, quel giorno.
— Chi è più grande poeta : Dante o il Petrarca ? - ella gli domandò.
Il Sai vani, deliberato di dare alle sue parole un tono freddamente

scolastico, le rispose :

— È ciascuno l’uomo del suo tempo. Ma a Dante, le più atroci

tempeste vennero dai nemici di fuori ; al Petrarca vennero, più che

altro, dall’ intimo pensiero di sè medesimo; ed egli ebbe tempo di pian-

gere e di cantare, per tutta la vita, il suo amore. Dante ebbe dagli

uomini più F insulto che la carezza, il Petrarca non ebbe che onori

e trionfi. Quella di Dante è poesia nuda; quella del Petrarca è poesia

adorna, soavissima, ma che non raggiunge mai il grado sublime di

intensa passione, a cui Dante si eleva in certe sue liriche. II letterato

è nel Petrarca misto al poeta; in Dante è sempre il poeta, e talora lo

scolastico, il teologo, non mai il letterato che ragiona oziosamente
col suo dolore. In due corde quasi si agguagliano i due poeti : in

quella dell’amor patrio, e in quella del sentimento religioso cristiano.

Ambedue abbracciarono in una sola occhiata, in una stessa fiera e

vana rampogna, tutta l’Italia; le sue terre, i suoi monti, le sue marine.
La Canzone ai principi italiani lampeggia come l’apostrofe nel sesto

del Purgatorio: la Canzone alla Vergine non è meno fervida della pre-

ghiera di San Bernardo. Sono poi ambedue i personaggi d’un dramma
eterno. Ma nessuna tragedia ha personaggio così universalmente umano
e drammatico, qual’ è Dante nella Commedia. Nel suo viaggio ideale,

mentre combatte con tutto il male delle tenebre, e, superatolo, ascende
alla felicità della perfezione, non v’è moto possibile alla coscienza umana,
ch’egli non provi. Amore, odio, sapienza, ira, dolore, furono i fuochi

lavoratori del suo edifizio, il quale, come lei sa, dal caos ordinato per

pena, va fino alla luce della verità, ordinata per premio. Profeta di-

vino, egli ha nella mente leonina la forza del Mosè michelangiolesco.

L’umanità non ebbe maestro pari a lui: egli è un dittatore. Nella lotta

del nostro risorgimento egli sarebbe stato un cospiratore come Maz-
zini; il Petrarca soltanto un nobile cantore.

Intorno al Petrarca spira un’aura più molle, piena di dolci lamenti.

Egli sembra preludere ai nostri secoli musicali. Il Canzoniere è una
sinfonia elettissima continuata per centinaia di liriche : è un dramma
anch’esso, o meglio il monologo d’un dramma tra un uomo e un’ombra.
In ogni bell’aspetto della natura, per le campagne di Provenza e d’Italia,
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il poeta vede sempre quell’ombra, cioè il volto di Laura, la luce de’ suoi

occhi e de’ suoi capelli. E quando Laura muore, il poeta sospira il cielo

non, come Dante, per appagarvi la sua sete di verità e di giustizia,

ma perchè la bionda Laura è lassù; e pur d’averla con sè eterna-

mente, egli in cielo sarebbe felice anche senza Dio
;

egli con Laura
si appagherebbe anche d’una notte perpetua senza l’alba. Nel Petrarca

dunque già abbiamo il poeta per cui la donna è sopra tutte le cose,

ed è tutto. 11 Canzoniere, scritto in volgare per piacere alle donne, è

il più gran monumento innalzato alla donna : la Commedia è il più

gran monumento innalzato alla donna, all’ uomo e a Dio. Chi è più

grande? Per vederlo bisogna mutare orizzonte.

Con Dante siamo sulle rive dell’oceano infinito ora tempestoso,

ora del colore « d’ orientai zaffiro », o sul più alto giogo delle Alpi,

donde tutto si scorge, il cielo e l’abisso : lassù non sorge, e di lassù

non si sprofonda che l’aquila. Col Petrarca siamo invece sull’ameno

pendio d’uno di questi colli ombreggiati, ove poi novellò il Boccaccio

in mezzo a un circolo di donne leggiadre. Terminato il poema, a Dante
si spezzò il cuore come si spezza la corda d’un arco che fu troppo

teso, e troppo percosso. Il Petrarca, a cui gli uomini arrisero e la for-

tuna, s’inoltra nella vecchiezza, studia come letterato e erudito sommo,
pur possedendola intieramente, anela sempre alla gloria, alla felicità

in questa vita e nell’altra eterna, a cui s’avvicina con l’animo con-

turbato da paure e da pentimenti. Chi è più grande? —
Cecilia, udite queste parole, sentì d'amar moltissimo Dante, e

molto anche il Petrarca, ma più di tutti sentì d’amare il Saivani.

— Signor Saivani, - gli disse mentre egli, già alzato, era per uscire

-lei risvegliò nel mio cuore un’ infiammata volontà di studiare, e di

far contento chi mi vuol bene.
— Di far contenti tutti dunque ! - ei le rispose, ammaliato dalla

fanciulla.

— No, due soli : lei e papà - ella sciamò. E con atto gentile porse

la sua bella mano al Saivani, che la baciò due volte ferventemente.
Tacquero, e lei gli sfiorò la guancia coi suoi capelli, evitando e desi-

derando i suoi baci, che le erravano sul viso con cupida adorazione.

A un tratto si voltarono verso l’uscio che si spalancò, e la signora
Merope, con la sua voce stridente, gridò:
— Ma questa lezione non finisce più, stamattina!
I due innamorati, come divisi repentinamente da un colpo vio-

lento, si scostarono l’uno dall’altro, più celeri d’un baleno...

La signora Merope piombò in mezzo a loro, e finse la più comica
indignazione. Subito accennò l’uscio al Saivani. Egli uscì, tutto con-
fuso, e Cecilia con uno sguardo pieno d’amore e d’accoramento, l’ac-

compagnò... Rivolse poi alla signora Merope due occhi che parvero
due aquile furibonde...

*
* *

— Non dica nulla a papà! - le disse imperiosamente.
— Io so qual’ è il mio dovere! - ella rispose con virtuosa acrimonia..

.

— Il suo dovere è di non tormentare il mio povero papà: quando
starà meglio, io stessa gli dirò tutto. »

— No, tocca a me a dirglielo, e subito ! La cosa è troppo grave,
e presto sarà risaputa da tutti.

— Sarà lei che la ridirà a tutti !
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— No, il Saivani.
— Ah!... - sciamò Cecilia con un gesto d’orrore e di sdegno - come

mi crede stupida, per darmi ad intendere quello che c’è di più im-
possibile al mondo!

— Impossibile? Gli uomini si vantano sempre dei baci che hanno
avuto dalle donne, e specialmente dalle fanciulle. Lei non conosce gli

uomini, signorina!
— Lei conosce gli uomini, ma non conosce il Saivani, signora !— Eh già, non lo conosco, io ! io non mi son fatta baciare da lui!

— Sì! ... io mi son fatta baciare dal Saivani, e l’ho baciato, e lo

rihacerò, quando potrò, mille volte... sì, mille volte! e non ho paura
di nulla!

— E non si vergogna?
— Niente affatto !

— Ma dove è stata avvezzata, signorina? Questi sono i frutti del-

l’educazione avuta in conservatorio?
— Si cheti !

— Sì, mi cheto, e vado a dirlo al marchese.
— No, aspetti almeno che stia un po’ meglio !

— No, tradirei il mio dovere: io non voglio responsabilità, e le

conseguenze possono essere terribili. #

Ella uscì a testa alta e superba.

— Quali conseguenze ?- si domandò Cecilia. -Il mio matrimonio
col Saivani?... che gioia!... oppure no, e per me questa sarebbe dav-

vero una terribile conseguenza ! Ma non può essere. . . io non ci posso
pensare... no, mio padre non vorrà che io sia infelice per sempre; non
vorrà che io muoia o che io fugga di casa... no, non può essere; ma
10 per ora volevo risparmiargli un dolore, un’ inquietudine... Non po-

teva esser buona, quella signora? era tanto facile! invece ha voluto

compiere il suo dovere! Che coscienza! che zelo! Io l’odio! sento di

divenire cattiva anch’io! Lei lo sa che a papà fa tanto male inquie-

tarsi, ma che gliene importa?
Era vero infatti che ogni menoma inquietudine ridestava in don

Roberto una vibrazione cardiaca molestissima, e uno spasimo acuto

attraverso il costato, come se uno premesse in una parte già calte-

rita e logora del suo corpo. Quello spasimo gli dava il senso come
d’un orrendo avvelenamento diffuso in ogni molecola del suo essere.

La goccia aveva scavato la pietra, e ora, a cinquantasette anni, ogni
assidua applicazione gli era impossibile: egli doveva lasciare anche la

cura dei proprii affari alla signora Merope, e al fratello di essa, il si-

gnor Ambrogio Lioncelli.

Queste sofferenze avrebbero dovuto, come voleva Cecilia, tratte-

nere la signora Merope, ma invece ella, esagerando, riferì tutto a don
Roberto, con la giocondità di chi annunzia d’aver vinto una scom-
messa.

— Quale imprudenza dare a una ragazza come Cecilia un pro-

fessore così giovane! Doveva bene finir così! Io, amico mio, t’avevo

avvertito...

— E io t’avevo pregato d’assistere alla lezione.

— E io non ci ho voluto assistere perchè allora avrebbero trovato

11 modo di farlo più di nascosto : se non ero lì nella stanza a far la

statua, io però sentivo e vedevo tutto, perchè io ho certi occhi che

vedono anche a uscio chiuso: ma come si fa a frenare una ragazza
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di quel temperamento? Ti darà grandi dispiaceri, povero amico! Bi-

sogna darle marito più presto che sia possibile, e disgraziato quel ma-
rito! ma ci dovrà pensar lui: dunque su, via, un po’ d’energia! che
cosa vuoi fare?

— Lasciami in pace! non c’è nulla da fare.

— Nulla?!
— No.
— Dunque la signorina continuerà a prendere la lezione e i baci

del suo professore?
— No, oggi lo licenzierò : gli manderò il compenso delle lezioni :

quante sono?
— Sedici: e che gli dirai?

— Nulla.

— Nulla?!
— Sì, nulla! nulla! la colpa non è dei giovani, è mia: l’ho vo-

luto io.

— No, amico mio, è dipeso da questo, che tu non conosci Cecilia

come la conosco io da un pezzo: ma tu sei tanto buono, tanto ragio-

nevole, tanto giusto che dài a te tutta la colpa, quando non l’hai: la

colpa è di Cecilia che è una grande egoista, e non ha punto cuore

per suo padre : io stamani te l’ ho salvata : se non entravo a tempo
nel salotto, Cecilia, credi pure, era perduta...

— Ti ringrazio, hai fatto troppo !

— No, ho fatto soltanto il mio dovere, ma ora tu mi ringrazi in

un certo modo... Sei buono, sei caro, sei un vero gentiluomo; io ti

voglio un gran bene, e ti bacerei sempre
;
ma tu non riconosci nulla

di quello che fa per te questa tua umilissima serva.

« Questa donna non si crede mai ricompensata abbastanza ! » disse

fra sè don Roberto, contorcendosi sulla poltrona e premendosi il petto.

— Non vedi - continuò essa a dire - quanta premura ho di te, della

tua figliuola, e della tua casa!...

— Lo vedo, lo vedo.
— E allora, se tu lo vedi, se tu lo riconosci, perchè non mi dài

quello che io desidero tanto, da tanto tempo?:..
— Ah, ho capito... il vezzo!
— Sì, caro, se me lo regali io ti do tanti baci...

— No, cara: te l’ho detto tante volte che quel vezzo è un ricordo

di mia moglie.
— Di tua moglie! Ma come t’ha trattato tua moglie! Ci tieni tanto

ai suoi ricordi? Oh, io vorrei buttar via tutto quello che me la ricor-

dasse! Io almeno ti fui sempre fedele : vedi, questa mia bocca, non la

baciò nessun altri che te e il mio povero marito: nessun altri, te lo

giuro! io non sono un’ipocrita com’era tua moglie, e com’è Cecilia...

— Perdio, vattene! - grido don Roberto non potendone più, e sor-

gendo in piedi pallido, col pugno chiuso, e con gli occhi balenanti di

collera estrema. - Pur di sodisfare sempre te stessa, le tue voglie, il

tuo egoismo, la tua vanità, il tuo amor proprio, non c’è cosa trista, non
c’è cosa insensata, non c’è cosa brutta, che tu non pensi, che tu non
dica, che tu non faccia, con l’ingenuità, il candore d’una bambina !

Cecilia senza cuore ! Cecilia ipocrita 1 Se tutte le donne fossero ipocrite

come lei, nessuna c’ingannerebbe ! Sei tu ipocrita con codesto tuo viso
da corsara da circo equestre, con codesti tuoi capelli vorticosi come
le fiamme della lussuria, con codesti occhi ove fosforeggia l’ardore
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mutabile e inesausto delle tue viscere, con codesta tua scaltra, e in-

sieme puerile, malvagità, e con codesto tuo corpo lieve, cupido, insi-

dioso, che è il solo oggetto del tuo amore e delle tue cure, e che fu

per me come la calamita della morte ! È incredibile, ma tutto questo
finì coll’avere per me tali seduzioni che resero la mia ragione più
debole dei miei sensi, e del mio cuore ! Oh come io mi disprezzo ! come
io son vile!

— Sì, sei un vile a insultare tanto una donna! ma vedi come io

sono calma, come io sono superiore alle tue improperie! - essa disse,

ergendo nobilmente la testa fulva.

— È vero, - egli rispose con un sospiro - tutto diviene vile in un
legame siffatto! anche la rampogna meritata! anche l’ira accesa da
tanta provocazione ! Ma tu perchè la sopporti ? perchè non esci di casa
mia ? perchè ?

— E tu perchè non mi cacci?
— Esci di qui intanto: chiama la mia figliuola: voglio esser solo

con lei.

— Sarai servito.

*
* *

,

Poco dopo, Cecilia, lenta e titubante, entrò in biblioteca. Non le

era mai accaduto, sino allora, d’accostarsi a suo padre con tanta tre-

pidazione. Ignara di ciò che si era proposto suo padre per liberarla

dalla indegna dipendenza, a cui l’aveva obbligata la sua intimità con
la istitutrice, Cecilia ora, vedendolo così malandato ed infermo, si sentì

impietosire, si sentì colpevole, le parve d’essere stata crudele con lui.

Abbassò il capo, e un torrente di lacrime le inondò il viso. Il padre
la riguardò con infinita dolcezza.

— Come stai? - ella gli domandò incoraggiata da quello sguardo.
— Starei benissimo, se tu non mi dassi dei dispiaceri.

— La signora Merope ha voluto fare il suo dovere... - ella disse

con una reticenza timida e accusatrice.

— La signora Merope - rispose il padre un po’ aspro - ha fatto

benissimo; ha agito da quella brava donna che è, piena di giudizio,

di coscienza, di zelo...

— Papà ! ! . .
.
papà ! ! . .

.

— Taci ! non importa, al solito, che tu ti opponga ! Tu devi ri-

spettarla e obbedirla: ella merita tutta la mia stima, la mia gratitu-

dine, la mia lode : ma tu volevi seguitare a fare all’amore col tuo

maestro, senza che io ne sapessi nulla, ecco !

— No, papà, io te l'avrei detto subito, appena tu fossi guarito.

« Non guarirò più », egli pensò.
— E poi - ella soggiunse con un certo risentimento - io non ho

mai fatto all’amore. Ho tanto studiato, ho tanto imparato dal Saivani

in pochissimo tempo... io che prima non sapevo quasi nulla... che

stamani mi son sentita, a un tratto, così piena di gratitudine per lui...

per lui, che io gli ho dato la mano...
— E lui?... cosa ha fatto?
— Lui me l’ha baciata.
— E poi?
— Basta, papà... il cuore mi ha trascinato.

— Ah il cuore!... Il cuore fa presto, signorina, a buttarsi nel pre-

cipizio e anche nel fango ... Non ascolta che i suoi impeti, o i suoi
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capricci, il cuore, senza guardare alle catene di cui si avvolge, alla

pace che può distruggere, alla croce che si può mettere addosso per

tutta la vita, alla rovina a cui può trascinare con sè anche gli altri.

11 cuore è un gran tragico inconsapevole, è un tiranno, ed è spesso

un grande colpevole e un grande imbecille.

— Il mio cuore ora è così felice!

— Sì, lo so bene : tu ti senti ora trasportata a occhi chiusi, figliuola

mia, nell’incantevole paese della felicità, in un etere delizioso, non
è vero?... un etere diverso da quello di questo mondo e però non
altro che fallace illusione... E chi ti assicura che quando poi tu ria-

prirai gli occhi, tu non ti ritrovi posseduta da mani indegne, senza

poterne più uscire, ed esserne il gioco, il trastullo?

— Tutto io vorrei essere in quelle mani sante! anche una vittima!

anche una schiava! Ma egli è buono: papà, non l’offendere!

— Ma non capisci quanto egli ha mancato? Ti ha baciata, non
è vero?... e che diritto aveva egli di baciare la mia figliuola? lui! il

tuo maestro!
— Non l’accusare! io l’ho voluto! Guai se non l’avesse fatto!

tutto il mio amore si sarebbe cambiato in un odio terribile! Io Pho
voluto ! l’ho voluto io !

— L’hai voluto ? Male. Non sai a quali severi giudizi vada in-

contro una donna che si abbandona così? Il meno che possono dire di

lei si è che non ha pudore. Tu invece non sei che ingenua : ma all’in-

genuità non si crede, l’ingenuità si deride, si calpesta, si macchia, e

si passa oltre lasciandole un’impronta di fango che resta sempre. Fi-

gliuola mia, impara dunque a rispettarti di più, a non infiammarti

sì presto, a non lasciarti vincere da un fuoco che può dar motivo
alla più severa censura, e che può essere anche un fuoco di paglia.

— Un fuoco di paglia?... oh, è un fuoco invece come il sole che
non si spegnerà mai !

— Come sei esaltata, figliuola mia!
— E dovrò essere dunque infelice?

— Non lo sarai, se tu mi ascolti : ora tu hai la certezza dei ciechi,

cioè di tutti gli innamorati che non possono diffidare di sè, nè della

persona amata, tanto il loro cuore e i loro sensi ne sono accesi; e

credono, sposandola, di correre in grembo alla felicità. Ora tu non puoi
dirigerti, lascia dunque che ti diriga tuo padre: il solo che non ti

può ingannare, il solo che non ti può tradire.

— È vero, ma Carlo Saivani è il solo che mi può rendere felice.

— Sì, questa è la solita eterna canzone di tutti gli innamorati :

quando ritorna la primavera la canta anche il merlo con un tono sì

persuasivo! Intanto, con la vostra impazienza dei baci, avete incomin-
ciato a impedire a voi stessi la più pura felicità: quella di studiare

insieme e d’intendere insieme le cose belle e grandi e buone: capirai

bene, che ora quel signore ha finito di darti le sue lezioni.

— Non lo vedrò più? - ella domandò disperata.
— Bisogna aspettare e soffrire.

— E sperare ?

— Sì, anche sperare, ma con virtù, con fortezza d’animo, cioè

con animo preparato, quando sia indispensabile, a una fiera e corag-

giosa rinunzia.

— No, questo sento che non potrei, papà ! non potrei !
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— Lasciati guidare da me; segui la ragione che non t’inganna,

frena il cuore che ti può perdere: non ho altro da dirti, ritirati, e

per punizione, non mi comparire più innanzi, finché io non ti chia-

merò.
— No, verrò prima, papà.
— Finché io non ti chiamerò !

- egli ripetè con voce più tuonante
e severa.

— Allora chiamami presto, papà, e dammi presto la buona nuova,
tu che mi vuoi tanto bene!

Ella uscì confusa, stordita, ma ripiena d’una dolce fiducia nel

padre suo. Questo incominciò a passeggiare su e giù per la biblio-

teca, e diceva fra sé :

« Che non lo sappia nessuno, ma la cosa cammina proprio com’io

volevo per il bene di mia figlia. Io non credevo peraltro che dovessero

arrivare a quel punto : credevo mia figlia più timida, più prudente, e il

Saivani più serio. Ma io, quasi vecchio, e con la coscienza del mio folle

peccato, come posso essere severo con quella tenera e soave creatura

,

che mi somiglia tanto! Io non ho quasi più autorità su di lei; con-

seguenza anche questa del tenermi ancora vicino quella donna, come
il lume della mia prossima bara. Eppure, se io tentassi di spegnerlo

quel triste lume, che mi appaga sì poco, io resterei assiderato nel

buio, resterei in un vuoto anche più grande di quello in cui ora mi
trovo

;
io soffrirei anche di più il tormento del vivo che più non vive,

e ricorda le sponde fiorite e piene di echi, a cui non può più tornare.

Dunque anche la luce falsa può esserci cara quando per noi è sedu-

cente come certo non è la muta, lugubre e gelida verità. Che cosa ce

ne facciamo noi di questa scarna verità, ultimo porto a cui arriviamo,

se la morte non ci coglie in mezzo al paradiso delle illusioni ? Questo
che io sento per la Merope è una follia dei sensi, non è amore, e ben
vedo la via che dovrei tenere per essere savio

;
ma vai la pena, per

una saviezza decrepita, di recidere l’ultimo, tenue, ma unico, e perciò

tenace, filo che ancor vi lega alla vita ?... Non è dabbenaggine la mia,

è una ragione di vita
:

quella per cui l’insetto, in novembre, si ac-

costa alla lampada per averne un po’ di calore, e vi muore... Bea altra

luce imrece illumina, a quei due giovani, l’avvenire, e io non l’offu-

scherò se il Saivani, com’ io credo, è onesto quanto è intelligente.

Buoni e cari giovani! che siano felici!... Fui io che li volli unire in

una lezione geniale per veder di salvare la mia colomba gentile da
quel mio amato sparviere, e liberar me dal rimorso di aver reso così

bassamente impossibile a mia figlia di convivere con suo padre, che
l’ama tanto! Merope e Cecilia è naturale che si odino come due spiriti

avversi in tutto. Occorre dunque che Cecilia prenda presto marito, ed
esca di casa, ma occorre pure che io mi assicuri ancora se la sua pas-

sione è, come le mie, di tempra adamantina, e che veda come si con-

duce il Saivani».
E poco dopo una lettera di don Roberto partiva aH’indirizzo del

giovinotto.

{Continua)

Mario Pratesi.
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Pareri ed appunti

A. Asturaro

Professore nella R. Università di Genova.

Della sua istituzione più elevata V Italia ha trascurato interamente

per ben cinquantanni non solamente l’entrate economiche con grave

danno della scienza, cui molti tra i migliori ingegni abbandonano per

coltivare le professioni lucrose; ma la struttura e la funzione stessa,

ch’è rimasta immutata. Questa completa stazionarietà dell’ istituzione

ch’è socialmente più elevata ed analoga al cervello anteriore di un
organismo animato, è forse segno della troppa giovinezza dello Stato

italiano, giacché gli organi più complessi sono gli ultimi a svilupparsi,

o non piuttosto di precoce decrepitezza e demenza? Nell’uno come
nell’altro caso l’agitazione a favore delle Università è utile: nel primo
caso per aiutare lo sviluppo, nel secondo per curare.

Chiarisco intanto la mia affermazione, limitandomi ad un punto
solo, che forse non è tra i principali: all’organizzazione degli studi ed

alla distribuzione delle materie d’insegnamento. Quantunque io non
sia uno di quelli che credono possibile il riformare l’Università a tam-
buro battente e in occasione di quella legge o leggina che già da gran
tempo (anco per giustizia distributiva) avrebbe dovuto essere stata pre-

sentata e approvata, circa l’aumento degli attuali irrisori stipendi dei

professori; pure credo utile, anzi necessario, che s’ inizii sin da ora la

discussione che deve preparare la riforma stessa.

Ebbene, pare impossibile ma è vero, che l’organizzazione degli studi

universitari si trovi oggi nelle stesse condizioni in cui era nel Medio
Evo ! Invano sorse col nostro Galilei la fisica terrestre e poi col Newton
la fisica generale. Invano cominciò nel secolo xvm la chimica con
Lavoisier. Invano assursero al grado di scienza nei secoli xvm e xix
la biologia e la psicologia. Invano A. Gomte nella prima metà del secolo

passato mostrò la possibilità della scienza più elevata e le diede il nome
di sociologia. Invano lo stesso Gomte, essendo già maturi i tempi, diede
al mondo quella classificazione delle scienze che per ciò che concerne
la semplice divisione del sapere è e rimarrà incrollabile, perchè le

scienze non possono essere se non teoretiche o pratiche
,
e le teoretiche

non possono non formare una serie di crescente complessità (matema-
tica, fisica e chimica; biologia e psicologia; sociologia). Invano! L’Uni-
versità, cb’è organo della scienza ed avrebbe dovuto rispecchiarne la

classificazione, continuò a tenere le Facoltà medioevali, riunendole (e

non sempre) non già per un vincolo logico o scientifico, ma nell’unità
di un locale più o meno angusto ed incomodo.
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Che sorta di miscuglio in quell’unico locale! e qual violazione della

logica! La Facoltà di medicina come la Scuola degli ingegneri isti-

tuita più tardi, è una facoltà pratica, qual’era nel medio evo; tende

a fabbricare medici. La Facoltà di giurisprudenza, anch’essa pratica,

tende esclusivamente a formare giudici, avvocati, procuratori e notai. La
Scuola di magistero prepara altri professionisti: gl’ insegnanti secon-

dari o medii. Pratica è anche la Scuola di farmacia e quella di oste-

tricia. Pratica è la recente Scuola pedagogica. (Le quali Facoltà o scuole

pratiche al certo fanno e faranno necessariamente parte di un unico

organo sociale, F Universitas studiorum, e necessariamente restano di-

stinte tra loro, non per i locali, che non contano niente, dal punto
di vista logico e scientifico, ma per lo scopo sociale a cui tendono;
chè per quanta libertà possa darsi allo studente nell* iscriversi o nel

frequentare i corsi, non si potrà mai abolire la differenziazione degli

uffici sociali e delle professioni e quindi degli studi corrispondenti).

Ebbene, mentre tutte queste Facoltà sono pratiche, vi predominano
gl’ insegnamenti teoretici: fìsica, chimica, biologia, ecc. Ed ecco, al

contrario, le Facoltà di matematiche e di Scienze naturali esclusi-

vamente teoretiche; ivi s’ insegna la scienza pura e nient’ altro che
pura : caso unico. La Facoltà di lettere e filosofia poi non si sa che

cosa sia, se teoretica o pratica, nè che cosa vi s’insegni. Non basta.

Nel seno di ciascuna Facoltà è un vero pandemonio. Guardate quella

di giurisprudenza : accanto al diritto civile, penale, internazionale, ecc.,

ed alla procedura corrispondente, vi è l’economia politica, scienza pura
appartenerne al dominio delia sociologia teoretica; la storia del diritto,

quella della diplomazia, ecc., che sono discipline sociologiche
;
la po-

litica (non obbligatoria) che è una scienza sociale anch’essa. La Fa-

coltà di lettere e filosofìa, poi, è un orrore. Che cosa ci ha da fare la

filosofìa con le lettere più che non abbia da fare con la matematica,

la fisica, le scienze naturali, la sociologia? E le lettere? che cosa sono
le lettere? L’estetica, per esempio, è una scienza in parte psicologica

e in parte sociologica. E la storia politica non è forse una disciplina

eminentemente sociologica, che può essere insegnata anche da chi

sgrammatichi ? La storia dell’arte, la storia delle letterature italiana,

latina, greca, neolatina, ecc., non sono forse, come la storia del diritto

e quella politica, constatazione scientifica di fenomeni sociali (artistici,

letterari, ecc.) nella loro successione e nei loro immediati e più concreti

rapporti ? E la filosofia o scienza o storia della religione non ha eviden-

temente per oggetto un fenomeno sociale? E come c’entra la geografia

fìsica? non appartiene essa al gruppo delle scienze naturali ? E basta!

Basta per conchiudere :

1° Che le Facoltà pratiche o Scuole professionali superiori, pur

facendo parte dello stesso organo sociale, eh’ è la Università, debbono
distinguersi dalie Facoltà di scienze teoretiche o pure

;
e gli aspiranti

ai diplomi professionali debbono dar prova delle loro cognizioni solo

in quelle materie della rispettiva Facoltà teoretica o delle rispettive

Facoltà teoretiche, che sono necessarie ai loro studi professionali.

(Queste scuole pratiche dovrebbero essere modificate in modo che nes-

suna pratica ulteriore sia richiesta per l’esercizio della professione, e

che anche prima di conseguire il suo diploma lo studente possa adem-

piere ufficialmente ad uffici sociali.

2° Mentre le Facoltà pratiche possono aumentare di numero con

i progressi della vita sociale, quelle teoriche sono prestabilite dalla
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classificazione delle scienze in ciò ch’essa ha di relativamente immu-
tabile. Esse si debbono distinguere tra loro, salvo raggruppamento di

parecchie scienze in una sola Facoltà (come matematica, fìsica e chi-

mica). Per conseguenza le due attuali ed ibride Facoltà di giurispru-

denza e di lettere e filosofia non han più ragione di esistere come
teoretiche. Istituite su solide basi la Scuola di magistero e quella giu-

ridica, tutti i rimanenti insegnamenti, che si trovano sparsi per le due

attuali Facoltà, essendo d’indole sociologica, devono riunirsi insieme

con la scienza nuova (sociologia generale) in un’unica gran Facoltà

sociologica o di scienze sociali.

3° La Facoltà di filosofia non può negli aggruppamenti delle

scienze teoretiche far parte di aggruppamento alcuno. Corona degli

insegnamenti scientifici, essa deve distinguersi da tutti, ma fondarsi

sopra di tutti. Laonde chi voglia essere riconosciuto da un Corpo uni-

versitario o dai Corpi universitari come dottore in filosofìa, deve dar

prova, tra l’altro, di conoscere (non già le lettere) la parte più gene-

rale di tutte le scienze fondamentali.

Ora queste riforme (a cui pur si connette l’ordine e la serietà degli

studi e la soppressione del cosiddetto sopraccarico intellettuale degli

studenti, per ragioni che sarebbe lungo l’esporre) evidentemente non
costerebbero nulla al bilancio dello Stato (salvo nell’avvenire F isti-

tuzione della cattedra obbligatoria di sociologia generale e di qualche
altra), perchè si tratterebbe soltanto di ridistribuire le materie già

esistenti. Ebbene se, ciò non ostante, nessun ministro della pubblica
istruzione ha mai pensato a modificare, senza alcuna nuova spesa,

un’organizzazione degli studi universitari che contrasta orribilmente

con la logica, con lo stato attuale delle scienze e con la classificazione del

Sapere scientifico, ciò vuol dire che io avevo ragione nell’affermare

che perfino le più elementari esigenze della funzione universitaria sono
state trascurate.

Genova, settembre 1908.

A. ÀSTURARO.

*
* *

Angelo Battelli, Deputato

Professore nella R. Università di Pisa.

Il voto del 29 giugno - che fu di sorpresa non solo per i profes-

sori universitari, che videro respinto nel segreto dell’urna un disegno
di legge da loro tenacemente conquistato, ma anche per la Camera,
che ne aveva affermata prima l’urgenza e non ne aveva poi rilevato

tali difetti da esigerne il rigetto - ha avuto questo di buono (à quelque
chose malheur est bon!) che ha provocato un insolito fervore di dispute
e di discussioni sui nostri ordinamenti universitari che dovrebbe avere
a sua volta qualche effetto benefico. Primo fra tutti quello di ammo-
nire novamente della gravità dei problemi generali discussi o proposti,
e di confermare la linea di condotta osservata, col consenso dell’enorme
maggioranza dei colleghi, dall’Associazione fra i professori universi-
tari: che si provveda ai bisogni più urgenti e riconosciuti dell’inse-

vnamento superiore, sui quali non accada di incontrare dissenso, e
si prepari con parziali acconcie riforme ed esperimenti opportuni la
già alla trasformazione dei nostri ordinamenti d’istruzione superiore.
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Io so bene che taluno dalla rinnovata discussione si ripromette
ben altro e quasi disdegna di occuparsi di piccole cose, intento com’è
a tracciare o ricalcare le linee di una grande riforma

;
tutto questo è

utile e, dirò di più, lodevole. Ma la fede e il fervore di un’idea non
deve rendere troppo ottimisti sull’attuazione di essa coloro che ne sono
autori e propugnatori

;
ed è doveroso anche per essi porgere orecchio

alle osservazioni, ai dubbi, non tutti di scettici sistematici, che da
varie parti si muovono.

In una classe per eccellenza individualista, come i professori uni-

versitari, sarebbe un miracolo far tacere, anche nei momenti critici

che traversiamo, le voci discordi, e neppur quelle debbono a lor volta

essere trascurate anche se non paia di seguirle: varranno in ogni modo
ad aprire la via che prima o dopo dobbiamo percorrere. Ma io sono,

per maturata convinzione rafforzata dall’esperienza, in un ordine
d’idee affatto opposto a coloro che si compiacciono di cedere alla na-
turale lusinga di collegare e fondere i problemi non solo nella valu-

tazione di essi, ciò che è doveroso, ma nei provvedimenti relativi, ciò

che è estremamente pericoloso. Ritengo che, pur avendo precisa co-

scienza del fine da raggiungere, si debba intendere adesso per gradi,

con provvedimenti singoli, ben calcolati e sicuramente corrispondenti

alla volontà della classe: i quali provvedimenti, per essere separati

gli uni dagli altri, non cessano di essere coordinati fra loro da un
vincolo ideale e diretti ad una meta generale superiore.

I provvedimenti legislativi sull’istruzione superiore proposti, se

non approvati, alla Camera dei deputati nelle due ultime legislature,

che si riducono alle leggi sulla nomina dei professori , sulla promo-
zione degli straordinari nominati senza concorso, sui trasferimenti e,

in cauda venenum
,
sullo stato economico

,
hanno sollevato, ad eccezione

del secondo, quale più, quale meno, dibattiti non sempre utili e mal-

contento non sempre ingiustificato, perchè si sono volute affrontare,

senza i debiti studi preparatori, grosse questioni e si è preteso di de-

finirle con un inciso o una parentesi aggiunta di sfuggita all’ultim’ora

nel testo del disegno di legge. Ricorderanno molti il vespaio suscitato

quando nel disegno di legge sulla nomina dei professori si tentò di

precludere la promozione a ordinario per gli insegnanti di discipline

non obbligatorie; il malcontento sollevato dalla disposizione, tassati-

vamente voluta dal Senato, che non si iniziassero gli atti perla pro-

mozione a ordinario se non per chi avesse ottenuto il nuovo grado di

straordinario stabile
; e tutti poi converranno che a fare accogliere

con diffidenza il disegno di legge Rara sullo stato economico contri-

buirono la sua troppa laboriosa gestazione, ad acuire o concretare il

malcontento la polemica sulla minacciata abolizione delle cattedre

complementari e l’aver voluto definire troppo rigidamente sulla base

non equa dello stato di fatto gli organici dei vari Atenei, anziché

tener fermo il principio accettato dapprima della libera promovibilità

degli straordinari. Sarebbe stata ottima cosa che il disegno di legge

si fosse presentato nella forma più semplice possibile e che avesse solo

provveduto all’abolizione dei corsi liberi retribuiti per parte dei do-

centi officiali ed allo sfrondamento degli incarichi, pur tenendo conto

di esigenze locali, sulla base dei regolamenti di Facoltà, che rappre-

sentano una via di mezzo -fra la rigidità della legge e il facile con-

senso del Consiglio superiore e del ministro. Non è affatto necessario

che i regolamenti di Facoltà siano nel fissare le discipline obbliga-



PER LA RIFORMA UNIVERSITARIA 553

torie identicamente uniformi per tutte le Università. La legge Casati

riconosceva già varietà di diritti nelle Università dell’antico Stato

sardo ed ammetteva per Torino cattedre che sarebbero state fuor di

luogo per Genova e per Chambéry. Oggi invece le Università minori

esigerebbero lo stesso numero di insegnamenti, compresi quelli che solo

per determinate sedi hanno ragion d’essere o in particolari tradizioni

o in peculiari condizioni d’ambiente.

Anche l’esperienza dunque deve ammonire che, pur senza cadere

nell’empirismo, le questioni debbono essere studiate e risolute una
per una; anche perchè nell’associarle si corre rischio di sacrificarne

taluna cui si è dedicata minor copia e diligenza di studi, mentre uguale,

se non maggiore, ne richiedeva.

*
.* *

Chi consenta con me in questi criteri fondamentali, deve pur con-

venire che dei molteplici provvedimenti che si invocano per le Uni-

versità, debbano avere la precedenza quelli che si riferiscono, più che

al riordinamento loro, al loro funzionamento. È assolutamente falso

credere che l’Università italiana non corrisponda ai suoi^doveri verso la

scienza (molti dei nostri colleghi anziani hanno fama di maestri, e

tutti, o quasi, i nostri giovani godono meritamente rinomanza at-

l’estero), ma è del pari certo che se i mezzi finanziari di cui l’Uni-

versità dispone fossero accresciuti, notevolmente maggiore sarebbe la

produzione e il credito scientifico dei nostri Atenei. Ora a tale intento

deve rivolgersi una prima serie di provvedimenti che maggiormente
urgono e per cui debbono essere concordi quanti amano la nostra

istruzione superiore e la stessa cultura generale nel paese.

Tengono il primo luogo i provvedimenti sullo stato economico
dei professori, degli aiuti, degli assistenti, degli inservienti. Precisa-

mente come si è fatto per gli insegnanti medi (anche in quelle due
leggi troppa materia si volle accalcata e quasi concentrata per non
occorrere, come è accaduto, in errori o imperfezioni!), è bello che in-

sieme si provveda a migliorare le condizioni di tutti coloro i quali

variamente dedicano le loro energie a che fiorisca la scuola superiore

italiana, dal direttore di gabinetto al meccanico e al servente. Ed è

nel desiderio di tutti i professori universitari che così sia. Altro non
osservo su questo.

Ma converrà inoltre che il personale assistente e servente sia ac-

cresciuto come le particolari esigenze degli istituti e dei gabinetti ri-

chiedono, che le dotazioni per acquisto di materiale scientifico, le bi-

blioteche comprese, siano corrispondenti ai bisogni; converrà altresì

che si compia in talune Università la necessaria trasformazione degli

edifici o l’assetto definitivo di essi. Basti accennare ad un particolare

significantissimo: prima che per l’energia dell’on. Orlando, allora mi-
nistro dell’istruzione, si definisse la controversia sui milioni devoluti

da Garibaldi alle Università siciliane, taluni gabinetti di questi Atenei
giacevano in uno stato di abbandono compassionevole, che rendeva
inutile, o quasi, la presenza di un professore della materia sul luogo.

La conclusione di quanto sono venuto osservando è' che, mentre
si studia la riforma degli ordinamenti, si provveda ad assicurare il

funzionamento degli organi esistenti. Gioverà, se non altro, a giudi-

care, quando siamo al momento opportuno, che cosa dei vecchi or-

dinamenti convenga abbandonare, che cosa ritenere.

36 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908.
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Ma basta accrescere gli stipendi, il numero degli assistenti e del

personale subalterno, le dotazioni dei gabinetti, e così via dicendo, per
assicurare il funzionamento delle nostre Università?

Ecco la domanda insidiosa di coloro che, generalizzando da casi

singoli e, per fortuna, sempre più rari, accusano gli insegnanti uni-

versitari di fannullagine e peggio! Ebbene, per pochi che siano gli

insegnanti che non adempiono al loro dovere verso la scuola e verso

la scienza, vengano pure provvedimenti opportuni per parte dell’au-

torità ministeriale. - All’annunzio della votazione del 29 giugno, nella

fremente ricerca delle cause di quella dolorosa delusione, gli insegnanti

di parecchie Università chiesero un’inchiesta rigorosa che accertasse

chi di loro mancasse al proprio dovere. Ma il Ministro dell’istruzione

non ha bisogno d’inchiesta speciale per tale accertamento, e se mai
avesse aderito, avrebbe recato alEinsegnamento superiore un’offesa

gravissima, mentre egli stesso ribattè le accuse che contro i professori

universitari furono leggermente pronunciate nella nostra Camera. Ciò

peraltro non toglie che opportunamente il Congresso dei professori che
si terrà a Roma abbia a trattare dei diritti e doveri dei professori.

L’affermazione dignitosa della coscienza dei propri diritti e dei propri

doveri avrà in questo momento un altissimo valore, e dovrà tener

luogo di ogni protesta e querimonia.

*

Del resto quel fervore di dispute, quel tratteggiare amoroso che
taluno va facendo del futuro assetto delle nostre Università è singo-

larmente utile perchè si stabiliscano i punti fondamentali cui dirigere

non solo gli studi ma anche preliminari provvedimenti legislativi. Le
grandi riforme hanno da essere preparate da le piccole, sicché queste

siano il fondamento sicuro di quelle ove si aggiunge la conferma del-

l’esperienza. Or questi punti essenziali di cui conviene anche legisla-

tivamente occuparsi già appaiono distinti in tutta la loro importanza.

Conviene anzitutto distinguere la funzione professionale dalla funzione

scientifica delle Università e coordinarle senza danno nè dell’una nè
dell’altra, e sarà per questo provvedimento opportuna la riforma delle

scuole di magistero che io stesso ho ripetutamente invocato alla Ca-

mera.
Conviene preparare a poco a poco la trasformazione delle nostre

Facoltà, organismi vieti ed ibridi, non rispondenti più ad esigenze

scientifiche e insufficienti ai fini professionali, ed a questo si perverrà

col cessare una buona volta di chiudere entro la ferrea cerchia di un
numero esorbitante di materie obbligatorie la libertà di studio (libertà

solo di nome !) dello studente e col lasciare, riformato il sistema degli

esami, che ognuno segua sua stella per non fallire a glorioso porto.

Il principio che le singole Facoltà non siano fra loro tribù avverse

e regni cinti di insormontabili muraglie ha cominciato ad affermarsi,

è doveroso riconoscerlo, nella nostra legislazione scolastica cogli ul-

timi regolamenti.

Questa infatti è la via, ma anche sulla via buona non bisogna

aver fretta.

Angelo Battelli.
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P. Del Giudice, Senatore

Professore nell’Università di Pavia.

On. Sig. Direttore della « Nuova Antologia ».

Rispondendo un po’ tardi, non per mia colpa, al suo cortese in-

vito, dirò senza preamboli e senza lunghe dimostrazioni quello che

penso intorno al problema della riforma universitaria. Che una riforma

si possa e si debba fare è ormai opinione comune. Chiunque ha
esperienza della vita universitaria è persuaso che 1’ordinamento at-

tuale non corrisponde più in tutto alle condizioni della società odierna,

e che r università ha bisogno di esser rinvigorita soprattutto nella

funzione didattica. Sin dai primi anni del Regno d’Italia, da quando
non si volle estendere la legge Casati alle università del centro e del

mezzogiorno, si affermò l’opportunità di una riforma generale. Ma in

quasi mezzo secolo non si è fatto nulla. La legge Matteucci del 1862

che dovea avere una durata provvisoria, vive ancora oggi, e vivrà

chi sa quanto. Dei molti progetti elaborati nessuno giunse in porto,

sia per la discrepanza di pareri dei competenti e degl’interessati, sia,

ancor più, per l’opera fiacca di coloro che furono preposti alla istru-

zione pubblica. Giacché molti dei ministri o non ebbero nitida la visione

del problema universitario, o mancarono della necessaria energia per

tradurre in atto una riforma; e chi mostrò di averla rimase travolto

dalle vicende parlamentari.

Secondo me, il migliore, relativamente s’intende, dei disegni pre-

sentati al Parlamento, e che potrebbe ancora in parte servir di base

alla futura riforma, è il secondo progetto Baccelli quale venne emen-
dato dalla Commissione della Camera, di cui fu relatore Fon. Guido
Fusinato ;

ma al giorno d’oggi quanti lo ricordano tuttora ?

Nel mio modesto parere, l’Università del secolo ventesimo do-

vrebb’ essere riformata su questi capisaldi:

I. Rinunzia da parte dello Stato al dirilto esclusivo d’impartire

l’insegnamento superiore, ossia libertà d’iscrizione, come si mantenne
a Napoli sino alla legge Bonghi del 30 maggio 1875. — Nel nostro si-

stema scolastico si ammette l’insegnamento privato allato a quello di

Stato nel grado elementare e nel medio, ma si nega nel grado supe-

riore. Cotesta disparità, avanzo di una antica condizione di cose,

dovrebbe cessare ora. Non v’è infatti ragione che giustifichi tale mo-
nopolio di Stato; vi sarebbe anzi una ragione del contrario, chè
nell’insegnamento superiore appunto i giovani più maturi possono
discernere da sé quello che giovi alla loro cultura e al loro interesse.

Il pericolo clericale, che da taluni si teme, mi sembra vano : esso
ad ogni modo non avrebbe effetto maggiore di quello che ha negli

altri due gradi d’istruzione.

Una volta che lo Stato si fosse liberato di questo privilegio one-
roso, le scuole universitarie governative si sfollerebbero di quei gio-

vani negligenti che vi entrano solo perchè tenuti all’ obbligo della

iscrizione e dell’esame; la docenza privata acquisterebbe un proprio
campo d’azione, cessando da quella forma parassitaria che le toglie

ogni intrinseca vigoria
;
e lo Stato potrebbe meglio dotare le univer-

sità sue che presentino le condizioni di maggior vitalità, ed esercitare

sopra tutti gl’istituti superiori la sua vigilanza, con le ispezioni e

gli esami di Stato
;
ma cesserebbe il vezzo di domandar tutto e sempre

al Governo.
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IL Istituti o seminari di esercitazioni per le discipline così dette

teoretiche, come quelle di lettere e filosofia, di giurisprudenza e di

matematica. — La vera deficienza degl’istituti superiori in Italia sta,

a mio giudizio, nella scarsa efficacia della funzione didattica. La le-

zione cattedratica per sè non ha più oggi l’importanza di una volta, e

non basta da sola a destare l’interesse scientifico dei giovani. Non
che la lezione sia divenuta inutile : tutt’altro

;
essa rimane sempre anche

adesso una delle principali forme di attività accademica
;
ma voglio dire

che la pura e semplice recitazione dalla cattedra, per quanto nutrita di

sapere, non lascia in genere solchi nella mente dei giovani. Di qui

derivano in gran parte i molti e gravi inconvenienti che si lamen-
tano nelle università nostre: l’assenteismo degli studenti, l’abuso

delle dispense litografate, il quasi nessun acquisto di libri, la scarsa

preparazione agli esami, ecc. Gonvien dunque integrare la lezione

con opportune esercitazioni, con discussioni e dimostrazioni pratiche,

con tutti quei mezzi pedagogici insomma che valgano ad eccitare la

cooperazione attiva degli alunni. A tale scopo sono sorti da parecchi

anni per opera spontanea di professori gl’istituti di esercitazioni o

seminari in parecchie facoltà giuridiche. Sono come i nostri labora-

tori, i quali, usati bene e con metodo conveniente, produrranno effetti

non dissimili da quelli delle scienze sperimentali. Senza il sussidio

di siffatti istituti l’insegnamento teorico andrà decadendo ognor più:

giova quindi estenderli a tutti i gruppi d’insegnamenti congeneri.

III. Allargare i titoli delle cattedre secondo i gruppi naturali delle

singole scienze. — Il difetto cui qui si accenna esisteva già nella legge

Gasati, ma in seguito si venne aggravando con la tendenza esagerata

alla specializzazione. Così si moltiplicarono le cattedre non sempre con

ragione, e si nominarono persino dei professori ordinari o straordinari

per frammenti di scienza con l’obbligo ai medesimi di aggirarsi sempre,

come insegnanti, nella cerchia angusta della propria disciplina. Nella

Facoltà giuridica cui appartengo abbiamo, per esempio, cattedre di-

stinte con speciali insegnanti di diritto romano, istituzioni di di-

ritto romano, storia del diritto romano, economia politica, scienza

delle finanze, diritto costituzionale, diritto amministrativo, diritto ci-

vile, istituzioni di diritto civile, diritto commerciale, ecc. Ora non

sarebbe meglio aggruppare queste materie sotto i titoli più compren-

sivi di diritto romano, economia politica, diritto pubblico, diritto pri-

vato, e assegnarvi per ognuno quel numeri) di professori che si reputa

proporzionato alla estensione e all’importanza di ciascuna di queste

cattedre? Si avrebbero così, se non m’inganno, due vantaggi: l’uno,

che la questione delle materie fondamentali e complementari sarebbe

eliminata o almeno grandemente attenuata; l’altra, che la ripartizione

e specializzazione dei corsi sarebbe fatta anno per anno di comune

accordo nei programmi delle Facoltà e in modo variabile e proporzionato

ai bisogni professionali e scientifici degli studenti non che all’indirizzo

e agli studi dei professori. Questo che ho detto della giurisprudenza

si avvera del pari più o meno nelle altre Facoltà.

- IV. Esami di Stato per l’abilitazione alle professioni. — Gli esami

di Stato sono la conseguenza necessaria della libertà d’iscrizione uni-

versitaria e il mezzo più efficace d’ingerenza e di sindacato per parte

dello Stato sulle scuole superiori. D’altronde, cogli esami di Stato si

viene a spezzare quel vincolo tra le lezioni e l’esame che turba l’in-

segnamento universitario ed è causa precipua d’indisciplina. Perocché
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i giovani adesso, intendo quelli, e sono i più, che vanno a scuola

unicamente per la sanzione dell’esame annuale, sono interessati al

minor numero di lezioni per avere scemata la materia di esame. È
vero che il regolamento prescrive che la prova debba abbracciare tutta

la disciplina che fu oggetto del corso; ma questa disposizione è rimasta

finora e rimarrà sempre lettera morta, perchè non si può far obbligo

ai docenti di estendere l’esame oltre i limiti dei propri corsi.

V. Libera docenza retribuita dagli studenti. — Chiedo su questo

punto il ritorno puro e semplice alla legge Casati, ossia a quel si-

stema cb’è l’unico sistema razionale adottato in tutti i paesi, dove

accanto all’insegnamento officiale si riconosce un insegnamento pri-

vato con effetti legali. La libera docenza o è pagata direttamente

dagli studenti che ne profittano, o, se pagata dallo Stato, diventa

una funzione ibrida semiufficiale senza controllo e senza freno e fonte

d’infiniti abusi.

Ciò appunto si è avverato in Italia dopo le leggi del 1862 e ’75 che

abolivano le disposizioni relative della legge Casati. Ecco il guaio

più grosso delle università nostre tante volte denunziato da inchieste,

da relazioni ufficiali, dalla voce pubblica : lo dissi più volte al Senato

e torno a ripeterlo qui. Eppure, dopo più che 40 anni non si è tro-

vato ancora nè il tempo nè il modo di porvi riparo ! Ben fece l’As-

sociazione dei professori universitari a proporre nel Congresso di Mi-

lano del 1906 l’abolizione dei corsi liberi retribuiti dall’erario pei

professori officiali, e ben fece il ministro ad accoglierne la proposta

nel progetto respinto dalla Camera. Non era questo di sicuro un rimedio

radicale, ma riusciva almeno ad estirpare il cancro dal corpo degli

insegnanti ufficiali.

Per un rimedio definitivo non ci sono che due vie : o ammettere
la retribuzione d’iscrizione a tutti i corsi ufficiali e privati (sistema

della legge Casati), ovvero la retribuzione soltanto pei corsi privati.

Nel primo caso lo Stato dovrebbe rinunziare, s’intende, a tutta quanta
la tassa d’iscrizione che venne incamerata con la legge Matteucci del

31 luglio 1862, e restituirla agl’insegnanti cui spetta; nel secondo
dovrebbe rinunziare ad una parte soltanto. Per me preferisco il primo
sistema, perchè esso rende possibile con parità di condizione una vera

concorrenza dell’ insegnamento privato con quello ufficiale, e perchè

eccita e promove l’attività didattica dei professori; ma anche il secondo
potrebbe andare, a patto però che le quote d’iscrizione da pagarsi dagli

studenti siano speciali per ogni singolo corso privato e commisurate
al numero di essi.

VI. Aumento conveniente degli stipendi. — Oramai se n’è par-

lato e discusso tanto che non occorre dir altro. Non ostante la reie-

zione inaspettata del relativo progetto alla Camera dei deputati, l’ur-

genza di un provvedimento adeguato rimane intera, soprattutto dopo
i miglioramenti concessi non solo agl’ insegnanti elementari e se-

condari, quanto anche a tutti gli altri impiegati. Il voler fare ecce-

zione pei soli insegnanti superiori lasciando loro gli stipendi già scarsi

di 46 anni fa, sarebbe insieme dispetto puerile e atto non degno di

uno Stato civile. Le sole questioni che a questo riguardo potreb-
bero farsi, sarebbero di vedere se convenga far dipendere il miglio-
ramento economico tutto e solo dall’aumento di stipendio sul bilancio
dello Stato, ovvero parte dall’aumento e parte dalla retribuzione ai

corsi; e se circa tale aumento non debba farsi eccezione per quei prò-
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fessori i quali esercitano notoriamente professioni lucrative. Ma su
quest’ultimo punto sorvolo riconoscendo le gravi difficoltà, quantunque
non insuperabili, di una equa discriminazione.

Non m’illudo che una riforma inspirata a questi concetti possa
venir attuata in breve tempo, non tanto forse per le difficoltà intrin-
seche ch’essa presenta, quanto perchè non vedo ancora l’uomo che
abbia la forza morale di condurla in porto frammezzo agli scogli del-
l’agitato mare parlamentare. In tale condizione di cose importa pel
momento limitarsi ai bisogni più urgenti, quali sarebbero quello eco-
nomico e l’altro della docenza privata. Reputo necessità politica il

risolvere senza ulteriore indugio questi due problemi almeno, dopo la
sorte toccata al disegno ministeriale nel luglio scorso.

Gravedona (Como) settembre 1908.

P. Del Giudice

X-

-X- -X-

A. Graf

Professore nella R. Università di Torino.

La prima riforma, la più necessaria, è quella dei molti (troppi)

cervelli da cui tutte l’ altre riforme dipendono, che debbono volere
tutte l’altre riforme. Finché quei molti (troppi) cervelli non riescano
a intendere la dignità della scuola in tutti i suoi gradi, dai più
bassi ai più alti

;
e che supremo interesse, in uno Stato moderno,

sia quello della coltura
;
e come a questo supremo interesse non si

provveda nei ritagli del tempo consacrato alla funzione legislativa e

con le briciole del bilancio
;

e che nelle Università si elaborano, e

dalle Università scaturiscono (per molta parte in qualsivoglia paese, per

moltissima, e poco meno che per il tutto, in Italia) le idee, le dottrine, i

principii fecondatori e normativi, che perpetuamente rifanno l’anima
della; nazione e ne promuovon l’azione; finché, dico, quei molti (troppi)

cervelli non riescano a intendere ciò, e qualch’altra cosa per giunta, non
si avrà altra riforma che valga.

Aumento di stipendii? Sì, certo. È anche questa una riforma neces-

saria, anzi doverosa. Ma non è una riforma di cui si possa dire (vera-

mente alcuni lo dicono) che ne contenga in sé più altre, come semi
che poi fruttificheranno. Diffidiamo dell’ottimismo, specie quand’

è

così semplice. Migliorare la condizione degli insegnanti, non vuol

già dire, così senz’altro, migliorare la condizione della scuola. Si au-

mentino gli stipendii ai professori delle Università, ma si mettano una
benedetta volta le mani nell’organismo delle Università, e si dia alle

Università ciò di cui hanno ogni giorno più bisogno in fatto di ali-

menti e di libertà.

Autonomia? Bisognerà pur venirci. Non già che io non sospetti i

nuovi guai che ne possono derivare
;
ma saranno piccoli guai, credo,

a paragone dei guai presenti e crescenti
;
minori, a ogni modo : e del

resto non si rimedia mai ai guai vecchi senza crearne qualcuno di

nuovo; e se questa è verità in ogni tempo e in ogni luogo, è più che

mai verità nel tempo nostro e nel nostro paese. Sarebbe intanto un
grande sollievo, e un non men grande benefizio, liberarsi dalle pa-



PER LA RIFORMA UNIVERSITARIA 559

stoje della potestà tutoria e centrale. È così celere il moto del pen-

siero ai dì nostri, così rapido l’accrescimento del sapere, e, per con-

seguenza, così continuo il bisogno di provvidenze e di adattamenti

nuovi, che nessun meccanismo burocratico (e fosse pure ottimo, com’è

pessimo) può secondarne il ritmo. Da quel meccanismo non viene se

non rallentamento e imbarazzo. Autonomia (con tutto quanto ad auto-

nomia si richiede) vorrebbe dire libertà di movimenti e di crescenza.

E, per prima cosa, le Università non avrebbero più da difendersi,

come ora fanno tutto il santo anno, contro gli errori, le sbadataggini,

le sconvenienze, i soprusi, la inettitudine, o la mala volontà della

potestà tutoria e centrale.

Intanto io faccio voti per la soppressione di quegli orti chiusi che

sono le Facoltà
;
orti troppo chiusi, ove l’albero della Scienza minaccia

d’intristire, e l’albero della Vita di perdere il nome. Si lasci libertà

piena ed intera, come d’ insegnare, così d’apprendere. Si permetta a

tutti e a ciascuno di coltivare nel proprio orto le piante che più gli

piacciono, di sperimentare, a proprio rischio e pericolo, gl’innesti che

vuole. La fecondazione degli spiriti è cosa imprevedibile e delicata, e

va lasciata libera. Date luogo alla spontaneità e sprigionerete la forza.

E spariscano certe strutture e compagini alle quali non si può dare

altro nome che di grottesche. Ci fu mai, dacché esiste il regno d’I-

talia, un ministro della pubblica istruzione che abbia vista tutta la

goffa assurdità di queiragglomerato che chiamano Facoltà di Filosofia

e Lettere? S’intende bene che soppressione delle Facoltà chiuse e au-

tonomia portano, di necessità, agli esami di Stato
;
su di che non è ora

da dilungarsi.

Prima che queste cose siano, molte altre se ne possono deside-

rare. Come enumerarle tutte in breve spazio? Si può desiderare, per

«esempio, che siano escogitati modi e cautele atti ad impedire che due
o tre Facoltà, alleandosi, monopolizzino le elezioni al Consiglio supe-

riore, e che taluni, cui si farebbe torto chiamandoli favoriti della for-

tuna, diventino poco meno che consiglieri perpetui. Non sarebbe equo
stabilire un turno delle Facoltà, per modo che a volta a volta la scelta

non potesse uscire dalla Facoltà tale o tale, e così tutte, l’una dopo
l’altra, avessero posto in Consiglio? So che l’obbiezione è pronta: con
tale sistema si reca impedimento alla libera elezione dei migliori. Ma
queste son bubbole. Sappiamo tutti, per lunga esperienza, come i

migliori non siano, otto volte su dieci, se non i più procaccianti, o
coloro che, per una ragione o per un’altra (possono esser parecchie
le ragioni), si allietano di più larga e più zelante clientela.

E perchè non dovremmo desiderare il limite d’ età anche per i

professori ? I professori invecchiano essi pure, come tutti gli altri figli

d’Adamo. E con essi invecchia, di regola, il loro sapere e il loro
insegnamento, cioè due cose che vogliono essere continuamente rin-

novate. Non sono punto dell’avviso di quei fisiologi i quali dicono
che dai cinquanta in su, o piuttosto in giù, Y uomo non faccia più
nulla che valga; nè quei fisiologi sarebbero di quell’avviso se fossero
un po' meno digiuni di storia politica, letteraria, artistica, filosofica
e, insomma, di ogni possibile storia. Ma invecchiare bisogna, chi può,
e quando si sia troppo invecchiati, non si è più buoni all’ ufficio di
professore, come non si è più buoni a nessun altro ufficio. Dura lex,

sed lex. La scienza cammina a gran passi, e il professore troppo vec-
chio non le può più- tener dietro. La produzione cresce a dismisura, e il
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professore troppo vecchio non la può più padroneggiare. Le forze sce-

mano, e quella dello insegnare è una grande fatica: intendo per quegli in-

segnanti che non si contentano di tirare lo stipendio senza far mai lezione,

o di ripetere sulla fine della loro carriera ciò che dissero iu sul prin-

cipio e nel mezzo e sempre. L’animo si disamora e si sfredda; e che
cos’è un maestro senza fervore di spirito e senza entusiasmo ? E che
cos’è un maestro tollerato e compatito? So di toccare un tasto sgra-

devole; ma quando un piano è scordato, tutti i tasti danno suona
sgradevole. Dunque io direi, quando il professore è giunto a sessan-

tacinque anni, dategli un successore; naturalmente senza colpirlo nella

borsa per tutto ringraziamento dei lunghi servigi prestati, e allora

appunto che son fatti maggiori i suoi bisogni. Qualcuno dirà che così

facendo si correrebbe pericolo di privare la scuola d’uomini che alla

scuola possono ancora, non ostante l’età, far molto bene. Eccezioni.

E del resto, serbi il professore il diritto di far lezione sin che campa,
e sia data piena facoltà ai giovani di frequentare i corsi che stimano
più profittevoli. Se ii vecchio professore riuscirà ad attirarli, le ragioni

della eccezione saran salve, e tanto meglio per tutti
;
anche per le

nuove forze, a cui si farebbe posto

Ancora si può desiderare... Ma è questo un rosario che non si

finirebbe mai di sgranare, e per ora sarà meglio lasciarlo lì.

A. Graf.

*
&

Gesare Lombroso

Professore nella R. Università di Torino.

Forse non vale la pena di occuparsi della riforma universitaria^

sapendosi che fino a che durano le condizioni attuali parlamentare a

di governo, nessuna sarebbe attuabile nè attuata.

Pure, per non mancare ad un appello troppo nobile, vi rispondo.

Visto che molti degli inconvenienti universitari partono dalle con-

cessioni sempre più larghe fatte alle pretese degli studenti coll’au-

mento delle vacanze, colle facilitazioni sempre maggiori degli esami*

coi tollerati tumulti contro quelli che vogliono più severa la disci-

plina, e più profondi gli studi, e siccome ciò proviene in gran parte,

oltre che dalia debolezza governativa sempre crescente, dal maggior

affollamento dei giovani specie nelle grandi Università da cui nasce

un fermento collettivo, io proporrei non solo il raddoppiamento delle

tasse che ponesse un argine agli accorrenti senza valore (fatte le de-

bite eccezioni per i migliori, con speciali esami di ammissione), ina

anche il permesso di compiere i corsi speciali non dimostrativi in

città non universitarie
;
ben inteso sotto liberi docenti autorizzati, e

con obbligo di sottomissione a severissimi esami finali.

(Ricordiamo che Messedaglia in queste condizioni diede forse i mi-

gliori allievi che si conoscano).

E ciò avrebbe il vantaggio di estendere la coltura fuori dei centri-

ufficiali, tanto più se il Governo provvedesse ad un incremento più

esteso di biblioteche e di musei che porgessero i materiali più utili

per questo insegnamento.
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Occorrerebbe aumentare la responsabilità, ma anche insieme l’au-

torità ai ministri per la scelta e dimissione del professore, e per le

proposte d’urgenza.

Occorrerebbe fissare un programma per le materie principali del-

l’insegnamento, con l’obbligo all’insegnante di eseguirlo nell’anno e

allo studente di rispondere all’esame magari dato per assicurarsene

dal professore della materia di altre Università.

Ed occorrerebbe ben altro ancora se il proporre potesse giovare.

C. Lombroso.

»
% *

G. Sergi

Professore nella R. Università di Roma.

A parer mio, base di una riforma universitaria dev’essere Yauto-
nomia.

Benché tutte le Università abbiano fondamenti comuni, pure al-

cune già hanno qualche carattere speciale che le distingue e le separa

dalle altre
;
ovvero hanno tradizioni che vanno conservate, mentre ve

ne sono di fondazione recente per necessità politiche. Un’altra causa

crea differenze maggiori, ed è quell’ evolversi della cultura, che ap-

porta un aumento di cattedre per la specializzazione della materia scien-

tifica e letteraria. Questo fenomeno non può prodursi in ogni Università,

ma soltanto in quelle che risiedono in centri di cultura sviluppati per

particolari condizioni. Quindi le Università non possono essere eguali,

e non lo sono, e per questa ineguaglianza devono essere costituite

come enti autonomi, i quali amministrino, regolino, vivano secondo
le loro particolari esigenze.

Questa autonomia sarà fonte di progresso di tutti gli studi, per

la specializzazione nella quale ciascuna Università si può svolgere, e

per le variazioni che possono essere introdotte secondo le esigenze

locali.

Da ciò si comprende come le Università non possono essere con-

siderate come altri istituti amministrativi, i quali, ordinariamente,
sono stazionari ed uniformi in qualsiasi sede e per carattere

;
mentre

quelle hanno carattere progressivo, e per questo sono variabili, spe-

cialmente nel numero dei funzionari, che qui sono i professori, i quali

crescono col progresso degli studi e col frazionamento scientifico, che
esige studiosi specializzati nelle materie. Una legge che collocasse le

Università nella stessa categoria di altri istituti dello Stato, con un
ruolo unico per tutti i professori, sarebbe un grave errore e un danno.

L’autonomia, dunque, dev’essere fondamento di una riforma uni-

versitaria; ordine di studi, regolamenti, promozioni di grado dei pro-

fessori, debbono lasciarsi a ciascun istituto, come fatti interni, rego-
lati soltanto da disposizioni legislative di carattere generale. Inoltre

si dovrebbe lasciar l’adito libero a nuove cattedre, secondo lo sviluppo
della cultu ra

;
le Facoltà dovrebbero, avanti tutto, essere giudici di una

nuova cattedra.
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Le materie d’ insegnamento saranno divise in obbligatorie profes-

sionali, che dovrebbero essere limitate in numero, e in libere, oggi im-
perfettamente denominate complementari

,
le quali in gran parte com-

prendono le specializzazioni scientifiche e letterarie, e servono, oltre

che all’ insegnamento per coloro che esigono una cultura larga e nuova,
anche al progresso della cultura in ogni direzione. Naturalmente tali

materie speciali non professionali non possono trovarsi in ogni Uni-
versità, perchè tutte le Università non possono diventare centri di

cultura, nè esistono specialisti numerosi da occupare le cattedre.

Il trattamento e il grado dei professori, tanto delle materie obbli-

gatorie professionali, quanto delle altre libere, non devono essere dif-

ferenti, se si pensi che della specializzazione scientifica i cultori non
saranno mai numerosi, mentre da loro principalmente dipende il pro-

gresso, per l’elevazione dei rami speciali allo sviluppo completo.

Ma invece vi sono materie d’ insegnamento professionale che hanno
valore secondario, essendo complemento di materie più comprensive
o parti di esse : i cultori e professori di tali materie dovrebbero avere

un trattamento differente. Per legge si dovrebbe stabilire quali di

queste materie sarebbero professate da ordinari e quali da straordinari.

Nella nomina dei professori le Facoltà dovrebbero avere un voto

preponderante, perchè esse devono sapere quale elemento entrerà a

far parte del collegio, per conservare la tradizione e il nome acqui-

stato.

Lo stipendio dei professori dev’essere adeguato al valore che essi

rappresentano, per mantenerli nell’indipendenza economica necessaria

a chi si dedica all’alta cultura ed all’educazione della gioventù. Ed
una nuova legge universitaria che si presentasse, dovrebbe tener conto

delle sedi delle Università, di quelle che sono centri principali di cul-

tura, e della maggiore spesa per vivere in queste sedi; l’Università

di Macerata, per esempio, non può essere trattata come quelle di To-
rino o di Roma.

Ad accrescere le entrate dei professori le iscrizioni degli studenti

dovrebbero essere date a loro, o tutte o in parte.

Della libera docenza si è voluto fare un problema insolubile, quando
si è preteso che il libero docente assumesse un carattere semi-ufficiale;

egli invece manterrà il suo carattere e la sua dignità, se non sarà un
insegnante retribuito dallo Stato in forma indiretta, come ora avviene,

ma sarà direttamente retribuito dagli iscritti al suo corso, e se non
pretenderà di prender parte negli uffici delle Facoltà a cui non appar-

tiene, se non per la materia professata. Soltanto cosi le sorti e il va-

lore della libera docenza potranno essere rialzati.

Collaboratori, in parte almeno, dei professori sono gli assistenti

alle cattedre ed ai laboratori, dove essi stessi si specializzano nella

scienza per diventare i futuri insegnanti : così il loro compito è com-
plesso ed elevato.

Finora gli assistenti, meno casi eccezionali, sono stati male re-

tribuiti, e coloro che non hanno mezzi proprii di vivere, stentano la

vita. S’ impone, quindi, una legge o meglio un’aggiunta alla legge

futura universitaria, per la quale gli assistenti abbiano regolata la

loro situazione giuridica ed economica: essa è così urgente come la

legge per i professori da cui gli assistenti sono inseparabili.

L’autonomia universitaria implica un consolidamento ed una sta-

bilità nell’ordine amministrativo, e la riforma che deve portare al-
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l’autonomia, non può tralasciare o trascurare i laboratori scientifici

e le dotazioni necessarie al lavoro che si compie in essi. Gl’ istituti

scientifici, quindi, nella riforma che si desidera ed è urgente, debbono
essere forniti di dotazioni adeguate ai bisogni del lavoro che si compie

;

il quale non è eguale per tutte le Università e per ogni laboratorio,

perchè dipende, non soltanto dalla sede, ma anche dal numero degli

studenti che frequentano i laboratori.

Infine è a dire qualche parola sugli edifìzi, come sedi delle Uni-
versità. Questi devono essere non soltanto capaci di contenere gl’ isti-

tuti di vario ordine, ma anche decorosi. Come professore dell’ Univer-

sità romana, io vorrò sperare che, in un non lontano avvenire, le sedi

del culto scientifico in Roma siano splendide come lo richiedono la

scienza e il Luogo, il quale ha tanta tradizione e tanti monumenti di

grandezza.

G. Sergi.
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Agli spiriti fraterni.

Dove, o fraterni spiriti, vi apersi

prima il giovine cuor? Qua, là, per varia

terra. Molti ho battuto

per ciascuno di voi cammiu diversi

prima di averlo e scorto e conosciuto.

Nè sempre foste uomini: talora

un cielo, un marmo, un albero, un’aurora.

Molto vagai prima che tutta fosse

una trama di voi nel mio pensiero,

la qual ora m’ è viva

fedelissima scorta. Gialle e rosse

corron le vele rapide alla riva

e s’adunano al porto, che s’infiora

di cento lumi tremuli. E in quest’ora

di brividi leggieri, a queste arene

adriatiche dove tanta pace

scende al cor vagabondo,

tutte m’è dolce accogliervi, serene

anime, e aprirvi il riposato fondo

di me; ridirvi i sogni, i dubbi, i grati

propositi ognor vani e ognor rinati.

Tutte veniste a me. Quanti cammini

varii, o ricordo ! Un dì lasciai la piana

del Po, viride culla,

prima, di poggi e pergole e giardini,

e a mano a mano indi più vasta e brulla

* quanto il gran corso verso il mar guadagna

a nudrire di se nuova campagna.

E dietro un’inesausta ansia, cammini

altri ricerco. In un effluvio noto

di mare ecco risento

la Liguria de’ miei anni bambini.
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Eccomi a Boma ammutolito e intento.

Ecco la Valle casertana e il Ponte,

e Capri azzurra e il formidabil monte.

E quindi un volo alla Sicilia, folli

ore, nudrita a lungo in petto brama

di Grecia; e in quei tramonti,

con gli occhi di desìo velati e molli

guatando il Ionio e i ceruli orizzonti,

fiso aspettai la prora d’Odisseo

che mi portasse al luminoso Egeo.

Invece ai gioghi ove più freddi ed erti

ha il più chiuso Appennin valichi e picchi

la mia sorte mi chiama:

rudi montagne e freschi animi aperti.

Ma il mar, di tutto che ricorda e ama
inobliabil patria, al lido e al fiotto

con un murmure suo m’ha ricondotto;

qua, dove il guardo ornai più non discerne

scorrer che rare larve agili a fiore

dell’acque oscure e chete.

E a me voi tutte, o anime fraterne,

da tutti i luoghi, voi, pensose o liete,

poi che rispose, anche un sol dì, ciascuna

a una voce del mio cor che v’aduna:

tutte a goder con me l’ora presente,

a sognar, con la mia, tempi venturi.

Siete la forza valida e inesperta

d’Italia, la sua mente,

voi, che si foggia; l’età mia, malcerta

ancor, ma che dai dubbi ond’è sospesa

susciterà la più secura impresa;

che a questa vita bestemmiata invano

darà un giovine sangue : non le fedi

dei padri, esausta vena,

ma foggiati da quelle un più sovrano

pensiero e una parola più serena;

darà tale alla patria anima e moto

ch’ella ne possa in un futuro ignoto

fondersi nella grande unica gesta

di quante genti avran favella, e umane
brame e gioie e tristezza.

Per voi, per noi degna battaglia è questa.

Quella virtù d’ ingenua bellezza

eh' è in tutti i cieli e i clivi e Falbe e i marmi
d’ Italia e ne’ suoi mari e ne’ suoi carmi
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e fin nei cenci d’ogni suo villano,

è in noi; da loro l’assorbimmo, a noi

svolgerla in forza e in lotta

sì di parole e sì d’imprese. Umano
sia il proposito e l’opera incorrotta,

luoghi e cuori d’Italia, anime intere,

salde al travaglio e facili al piacere.

La notte è piena; il mare è un sol richiamo

vasto di mormorii bruni e tranquilli.

Fresca è la sabbia, l’Orse

ridono in cielo. L’ora in cui passiamo

forse, anime, è il vero unico. Forse

vano il pensar; ma tra sogni e fervori

la vita illude e fa sereni i cuori.

All’Adriatico.

Tu mi sei nuovo. Or calmerai la sete

di nuovo che mi spinge a mutar cielo

perennemente ? Ognor vagare, anelo

di qualche cosa che non so, le mete

desiare e temer d’ogni cammino,

perchè? Forse il rimedio

altro sarebbe : il tedio

affrontando, e d’un sol lido al confino

costretto - purché molto e cielo e mare

se ne scorga -, la vita ivi domare;

poi, grado grado, qualche ampia chimera

di fervidi pensier blandire, e in mole

edificando immagini e parole

profonde, rifrugar dentro le fiere

bramosie degli illusi animi. Al mondo
suggerir fedi nuove,

spingere a ignote prove

gli uomini, forse mi sarà giocondo

più che obbedire al rifiorir d’un egro

sogno, vano e perenne, e farmi allegro

perchè spostai di poche ore la sede

della mia cura. E pure, o flutto grigio,

sento già ritentarmi al tuo prestigio.

Di là da te già soglie ignote vede

il cor, già nuove illusion colora.

Doman, come a te piacque,
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solcherò le scialbe acque

tue, mare: la magia eh’ è sfondo, ancora

oggi, ai pensier, domani intorno tutti

li avvolgerà di sconfinati flutti.

E a te verrò, città che penso schietta,

e bianca, e dolce. Tenero è il tuo nome,

Zara, così, ch’io t’affìguro come
una bionda fanciulla giovinetta.

A te verrò, da te prenderò il moto

pe’ tuoi prossimi lidi:

ma calmo, senza gridi

pugnaci, senza andar garrendo a vóto

di patrie schiave, acre desio di guerra

a chi ignora che un sol cielo ha la terra.

Che importa in quale o nostra o strania lingua

suonan le leggi onde la vita è trista

là, come altrove ? in quai color si lista

una vecchia bandiera che distingua

i cuori e imponga ai loro affetti norma ?

Tutti, per tutto, schiavi

d’ansie, di sogni pravi,

d’una fallace fantasia che sforma

la vita e di color non suoi la tinge,

e a stolte gare gli animi sospinge.

Per tutto, a tutti, l’opera e il piacere

limita intorno una malìa contraria:

e se pur non sia tolto il sole e l’aria

da tirannici schermi e da severe

volontà viete, chi redento l’uomo

avrà mai dalle impure

voglie, dalle paure

di Dio, del nulla, del domani ? Indomo
e umiliato, ostenta atti sovrani,

poi si prostra nel fango a giunte mani
;

e balza, e cade; e logora la vita

che potrebbe foggiar semplice e schietta,

fuggendo sè, grottesca fuga; e affretta

la vecchiezza e l’ora ultima, contrita

in pentimenti: - oh, quanto era più saggio

gli ideali obliare

conversando col mare
senza attender risposta! - Ecco il tuo raggio

mi rifulge, Adriatico: il sussurro

sale, ed è canto; il grigio è fatto azzurro...



568 ODI ADRIATICHE

Sbocciano spume sul lontano smalto.

Non san vecchiezza: un raggio le trastulla;

fresche giungono al lido che le annulla,

come fresche fiorirono nell’alto.

Così la vita mia voglio: tranquillo

veleggiarti, sul lido

ritornare, ogni grido

porre in oblio, piegare ogni vessillo;

spegnere, o mare, in te l’avido core,

pago a un tuo riso, a un murmure, a un colore.

Tempio malatestiano.

(Basilica di S. Francesco, in Rimini).

San Francesco esulò, certo, giocondo

quando le sue dimore

a un dio maggior sacrasti, o Sigismondo,

ed il tempio boria sopra la chiesa.

Egli amava quel dio grande che quivi

irruppe, e tempio avea troppo maggiore

la dolce sua fra teneri orizzonti

fertile costa, e i fonti

dell’ Umbria pura e i suoi tranquilli clivi.

Amor tra suono di latini carmi

entrò con cento faci;

squadrò la fronte di robusti marmi
alla gotica mole, e in ogni sasso

sculse una rosa. I santi cristiani

ne le ogive fuggian l’eco dei baci.

La bellezza d’ Isotta dette norma
a ogni prece, e una forma

di lei s’infuse agli angeli profani.

E per un dì t’amai, signor feroce

di Rimini. Mi piacque

che, non mai domo da nemica voce

che t’imponesse, alla bellezza inchino

cedesti il collo; e dell’amor giocondo

a cui l’anima vinta alfìn soggiacque

facendo alla tua vita unico verbo,

lo gridavi superbo

in faccia al sol, lo celebravi al mondo:

anche ai venturi. Ed ecco, per ciascuno

de’ tuoi baci giulivi
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nasce al tempio una sigla: dove bruno

sporga un margine, ovunque si protenda

una pietra, ove spazio ha un fregio, sculti

il primo segno del tuo nome quivi

e quel del nome dell’ amata. Oh segno

breve ed immenso, degno

di sommovermi in cor cento tumulti !

Ed io non so per qual provvida mente,

per che arguto destino,

sigla, tu sia la sillaba che assente

la parola del cor quando si dona.

50 che dattorno a me più d’ una volta

Amor vid’io farsi umile e meschino

e costretto a refugi intimidire

degli scherni e dell’ ire

di qualche norma artificiosa e stolta;

so che menzogna ornai ridotto in bando

l’ha per ovunque, Amore;

e quando l’odo proclamato e quando

vedo che sa sprezzar ritegni e leggi

io perdono ogni colpa, e al mare e ai venti

grido la lode che mi canta in cuore.

Ah, ma se allor dal tempio tuo, divina,

su la riva marina

vengo, smarrito e tutti i sensi ardenti,

vengo a scrutar se qualche rossa flotta

gloriosa nel sole

riporti al lido Sigismondo e Isotta,

ahi che dilegua il sogno ed il trionfo

d’amor frigge in un punto al mio pensiero.

Qui tra i cento villini e tra le aiole

sciama una turba garrula di crocchi

vani
: giovini sciocchi,

fanciulle senza un solo atto sincero

ridono, ammiccan, gettan motti, mille

fìngon d’amore ingegni,

e i corucci lascivi offrono a stille;

e amor spesso è nomato, e invano. Amore,
t’invoco, e cerco invan dove ti celi,

Dio, che Isotta e il suo sire hai fatto degni.

51 usurpa il nome tuo da questa gente

leggiadra; ma tu, mente
del mondo, ormai sei lunge ito pei cieli.

Massimo Bontempelli.
Voi. CXXXVII, Seri© V — 16 ottobre 1908.37
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Napoli è la città del genio indolente. Un filosofo ci definì: « creta

greca sotto vernice spagnuola »; e noi siamo emersi dalla fusione di

due opposte civiltà, fiorite in un ambiente carico di seduzioni. Fu qui

Magna Grecia: e dall’antica madre noi ereditammo le squisite facoltà

dello spirito, la virtù di dar colori e forme sensibili a tutti i fantasmi

che ci frullano nel cranio, e quel sapore di « attica salicità » che è

in ogni nostra manifestazione di vita. Ma qui ebbe dominio la mol-

lezza iberica: e questa trasfuse nel nostro organismo, insieme con
altri malanni, il germe di una volontà disposta più alla contempla-
zione musulmanica che all’azione fattiva. Napoli è, fatalmente, terra

d’incantesimi; casa di marinai, agricoltori e poeti, la sua trasforma-

zione in grande officina importerà un radicai mutamento nell’indole

e nelle abitudini dei suoi abitatori, e avverrà col danno di ogni sua
tradizione. Il mio concittadino - artista o artiere - non ancora intende

la necessità del lavoro costante. È un pigro pieno d’ ingegno e di

entusiasmo. Dà, forse, poco all’arte o all’ industria e troppo alle se-

duzioni del carpe diem ; ma quel poco e quel troppo son sempre il

prodotto di un fervore esuberante.

È la regola : le rare eccezioni non fanno che confermarla.

E non è certo una eccezione Roberto Bracco.

*
* *

Chi, in fatti, guardi a tutta la produzione d’arte di questo mio
concittadino, - quattro o cinque volumi di novelle, qualche libro di cu-

riosità scientifiche, parecchie dozzine di canzonette popolari, venti-

quattro comedie, innumerevoli note critiche e articoli di varietà, con-
sparsi in quasi tutti i giornali e le riviste d’Italia : su per giù, una
mezza tonnellata di carta stampata, - non può non riscontrare in Ro-
berto Bracco tutti i connotati di un artefice paziente, e crede fermamente
che in lui il fervore della volontà sia pari alla prodigalità dell’ in-

gegno. Errore. Bracco ha costantemente lavorato per volontà... degli

altri
; sotto questo aspetto, nessun pigro può dirsi più napoletano di

lui. Egli ha sempre considerato il libro, la carta, il calamaio e la

penna come altrettanti suoi nemici invincibili; e di tali nemici egli

è stato, ed è tuttavia, la vittima involontaria. Senza la paterna impo-
sizione di Martin Cafìero, baby non avrebbe arricchito di una sola
pagina la biblioteca letteraria italiana, e probabilmente non si sarebbe
neppure accorto di poter esercitare con decoro il non lieto e non
ricco mestiere del pubblicista. Non già che egli non avesse fiducia
nella capacità del suo temperamento

;
egli non sospettava pur resi-

stenza, in sè, di un qualsiasi bernoccolo di scrittore, e non mai si
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era curato di procedere ad un esame, anche sommario, delle sue atti-

tudini intellettuali. Pareva destinato più ad essere un piccolo re della

moda, che un dei pochi principi del teatro contemporaneo.
Roberto Bracco appartiene alla breve schiera dei « dotti igno-

ranti », onde fu sovrano miracoloso William Shakespeare. Il padre di

lui voleva fare di questo suo figliuolo un probo commerciante
;
egli,

forse, sognava di vederlo, un giorno, al centro del congegno contabile

di qualche insigne azienda industriale
;
e indubbiamente pensava di

assicurargli un’esistenza di pace, di agiatezza e di serenità.

È l’anno 1878. E il nome del futuro comediografo è segnato nei

registri dell’ Istituto tecnico di Napoli, « Sezione Commercio e Ragio-

neria ». Ma l’arida scienza di frate Luca Paciolo e di Giuseppe Cer-

boni non accoglie, evidentemente, le simpatie del giovine studente.

Egli è attratto più dalle diavolerie della vie de Bohème
,
che dalle

alchimie contabili della « partita doppia » e della « bilancia logismo-

grafica ». I maestri lo compiangono, come un « ingegno perduto ». I

compagni lo idolatrano, come tutte le scolaresche sanno idolatrare

gli scolari discoli e intelligenti. Suo padre e sua madre non sanno
fare di meglio che sottrarlo alla scuola e collocarlo presso un’azienda
commerciale, nella speranza che la pratica degli affari avesse operato

quel prodigio che invano si era chiesto alla teoria dei libri. Ed ecco

il giovine sperduto fra i memorandum e le « fatture » del suo « prin-

cipale ». Tre mesi di tirocinio e di tempo perduto. Poi, una malattia.

La preoccupazione materna munisce il malato d’un po’ di soldi, e lo

invia in villeggiatura a Pozzano, una deliziosa contrada presso Castel-

lammare di Stabia.

Ma non tutti i mali vengono per nuocere : il proverbio è stantìo,

ma opportuno. L’adolescente infermo fu affidato alle cure della si-

gnora Maria Ossani, la quale gestiva un albergo, nel breve angolo di

terra stabiese. In quell’albergo, l’ex-aspirante contabile conobbe Olga

Ossani, già nota e stimata Febea della repubblica letteraria italiana,

e vide, en touriste, Martin Cafìero, Rocco de Zerbi e Federigo Verdi-

nois, i tre evangelisti del giornalismo napoletano di quel tempo. Ma
nel cenacolo di casa Ossani egli era straniero, o vi occupava appena
un posto di osservatore curioso e, forse, di timido causeur. Dopo tutto,

il giovine non si preoccupava più che tanto delle virtù letterarie e

politiche dei suoi nuovi amici; agl’ insegnamenti della trinità acca-

demica egli preferiva le grazie sentimentali di una signorina greca, la

quale non si mostrava insensibile agli ardimenti del suo diciasset-

tenne adoratore.

Un idillio, che ebbe la durata della convalescenza. Guarito e privo

di soldi, l’innamorato dovette decidersi a ritornare a Napoli. Di qui,

memore delle buone ore vissute sotto il cielo di Pozzano, egli scrisse

all'amica lontana una lettera, tutta ardore e romanticherie. E fu ga-

leotto quel messaggio d’amore: esso segnò il destino d’artista di Ro-

berto Bracco.

Più per fare una innocente risata, che per offrire un saggio di

buona letteratura, la signorina mostrò la lettera agl’ « intellettuali »

di casa Ossani. E intorno a quel breve foglio scritto si raccolse un
consenso di lodi, come per una rivelazione insospettata. Dove si vede

che la gloria di un uomo può scaturire, naturalmente, dalla legge-

rezza di una donna I
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A Napoli, Bracco ricominciò a consumare i lastroni di via To-

ledo, a curar l’eleganza della sua persona, a contemplare il mare, il

cielo e il Vesuvio. Il musulmanismo partenopeo riconquistava al suo

culto il reduce dagli ozi stabiesi.

In un pomeriggio autunnale dell’anno 1878, fedele alle sue abi-

tudini di peripatetico, egli si dinoccolava lentamente lungo i viali

ombrosi della Villa comunale, quando, d’un tratto, udì chiamarsi,

d’un tono imperioso e amichevole:
— Bracco!

Si volse alla voce. Era Martin Cafìero.

— Dove va?
— Inganno il tempo.
— E... niente di meglio?
— Niente.
— Peccato! Col suo ingegno...
— Eh?!
— ...ella potrebbe fare il giornalista.

— Giornalista?! E... come si fa a scrivere?
— Breve : si piglia la penna e si scrive. Domani, venga al

Corriere.
— Ma...

— Domani, di buon’ora, al Corriere

!

L’imposizione non consentiva replica. Sbalordito, Bracco ritornò

a casa, e riferì a suo padre le parole di Cafìero. Il buon uomo ascoltò,

spallucciò, sorrise, e certo dovette pensare : « Ho perduto mio figlio ! »

*
* *

Volgevano gli anni vittoriosi della fortuna giornalistica di Martin

Cafìero. Era costui un saldo temperamento di pubblicista, maestro
nell’arte sua, scrittore vario e lesto, polemista animoso alla penna e

al fioretto, osservatore sagace di uomini ed eventi politici, roman-
ziere, novellatore, critico d’arte, proto e cucinatore incomparabile di

gazzette. Ed era, soprattutto, una volontà di granito, un suscitatore

e sistematore di energie spirituali, un soccorritore indulgente della

gioventù ansiosa di addestrarsi ai cimenti del giornalismo. In quel

tempo, quando il giornale era ancor « voce di persona » e non « or-

ganismo di cose », seppe quest’uomo dare autorità e prestigio al

Corriere del mattino: una gazzetta onde il giudizio era atteso e te-

muto dagli uomini migliori : un prodigio di tecnica, operato senza il

potente ausilio del telegrafo, del telefono e di tutti quei formidabili

mezzi di trasmissione che ban tramutato il giornale in un maravi-
glioso dominatore del tempo e dello spazio.

Di Martin Cafìero - autentica reincarnazione del signor De Ber-
gerac, cavaliere e poeta - poco o nulla si ricorda, poiché lo scrittor

di giornali è sempre un vano sperperatore di fosforo cerebrale
;
pure,

egli merita gratitudine memore per le molte energie suscitate nel
campo della letteratura napoletana.

Ancor titubante all’invito, Roberto Bracco oltrepassò la soglia

degli uffici del Corriere , e fu collocato nella turba anonima del re-

portage.

Allora, il mestiere del reporter era più faticoso e preoccupante
di quel che non sia oggi. Il giornale moderno, munito di macchine
vertiginose e di risorse innumerevoli, ha oramai scarso bisogno del-
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l’opera di questo paziente e impertinente raccoglitor di notizie. Il te-

lefono ha quasi annullato i tre quarti del reportage

.

Ma venti anni fa

il reporter aveva una parte preponderante nell’opera di compilazione:
corridore indiscreto, dagli uffici di Prefettura a quelli di Questura,
dalle Sezioni municipali agli ospedali, era incessante l’affanno di

questo fra ’ Galdino della pubblica curiosità.

Ed ecco Bracco fra ’ Galdino del Corriere. Ma l’imberbe pubbli-

cista ignorava pur le regole generali del suo mestiere: un reporter

che non riesciva a distinguere il Sindaco dal Prefetto, e confondeva
maledettamente le attribuzioni del gendarme governativo con quelle

del primo padre coscritto della città! Occorse tutto lo zelo del buon
Raffaele Perrella - il cronista del Corriere - per fare del mediocre
galoppino di redazione un tollerabile estensore di noticine di cronaca.

L’indolenza di Bracco si decideva a imbrattar « cartelle »; la pazienza

di don Raffaele era sollecita alla correzione e al consiglio.

*
* *

Dal reporter non era ancor nato il cronista di seconda mano,
quando, un giorno, Martin Gafiero, il quale si era fitto in mente di

fare un uomo eccezionale del suo Bracchetiello, si lasciò vincere da
un dei suoi consueti fervori d’iniziativa

;
e comandò al giovine di

scrivere una novella.
— Direttore?!..,

— Una novella ! E - badiamo - entro le ventiquattro ore.

— Ma se ieri (ne domandi a Perrella) non son riuscito a fare

una sartina che si è avvelenata col sublimato corrosivo !

— Una novella ! E basta.

Il reporter ebbe i brividi. Voleva ribellarsi; non seppe. E a casa

lavorò tutta la notte: una lotta esasperante fra lo scrittore, il cala-

maio, la penna, la carta. Ma l’indomani la novella era composta : un
misto di bieca realtà e di elucubrazioni romantiche. Cafiero lesse,

scrollò le spalle, e borbottò: « Sta bene ».

La novella ottenne gli onori della pubblicazione. Il neo-novella-

tore piombò nello sbalordimento.
Chi abbia desiderio di conoscere la prima produzione novellistica

di Roberto Bracco, per misurare tutti i gradi dell’evoluzione compiuta
dallo scrittore in questa specie di componimenti, non deve che con-

sultare la collezione del Corriere del mattino (anni 1879 e seguenti),

conservata presso le biblioteche di Napoli e di Firenze. Certo, l’os-

servatore non riconoscerà nel pletorico narrator del Corriere il raffi-

nato psicologo di Donne
,
di II diritto dellamore e di Smorfie umane.

Egli vedrà che Bracco, spiritualmente, ringiovanisce invecchiando. Le
novelle pubblicate dal Corriere appartengono al periodo di decrepi-

tezza della letteratura romantica, che ebbe in quegli anni, specie nel

Mezzogiorno d’Italia, tutta una schiera di cultori abbondanti: cronisti

di avventure straordinarie complicate e misteriose, ricchi di fantasia

e pezzenti di psicologia, eredi scaduti meno di Alessandro Manzoni
che del vecchio Dumas. Dai titoli si giudichi la specie: Il marchese

di Boccanera
,
Ultima ora

,
Assassino innocente

:

l’ibridismo roman-
tico-realistico è seme e fiore, in queste prime novelle di Roberto

Bracco.

Qualche saggio, per alimentare la curiosità del lettore e, più, per

fissare il punto di partenza all’ascensione dell’artista.
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In Ultim ora, un marito ateo si concilia con Dio, dinanzi al gia-

ciglio della sua moglie agonizzante. La trepidazione di perdere l’amore

riconduce al credo mistico il miscredente. Nell’uomo l’ascetismo giunge

a così alto grado di esaltazione, che egli consparge di effìgie sacre la

sua casa e accende lampade votive a tutti i santi e a tutte le madonne.

A un punto, l’esaltazione è delirio : il convertito ricorre alle ultime

risorse della sua nuova fede : e colloca alcune figurelle sacre sotto

l’origliere della moribonda. Ma sotto l’origliere egli trova un pacchetto

di lettere, le quali gli rivelano che la sua donna fu adultera. Un cieco

furor d’iconoclasta pervade, allora, lo spirito di lui : e nel furore egli

spezza le immagini e infrange le lampade
;
e non crede più.

La tavolozza abbondante della forma serve degnamente alla colo-

ritura del quadro lacrimoso.

Ma il novellatore, pur chiuso in una concezione d’arte arretrata

e convenzionale, accenna, spesso, a purificarsi delle vecchie scorie.

Assassino innocente, senza uscire dal vieto sistema, è già un tenta-

tivo di liberazione. Un galeotto confessa il suo delitto : egli narra come
uccise l’amante di sua moglie. La trama è logora

;
ma l’esposizione

di essa - l’auto -racconto nudrito di analisi - rivela nel narratore la

tendenza alla semplicità dell’intreccio e l’attitudine all’indagine. Doti

confortanti, queste, rivelate quando ancora i nostri novellatori eran

queruli menestrelli, e celebravano giulebbati idillii campagnoli o truci

vicende rusticane o rifatte tragedie erotiche o complicate avventure

brigantesche.

Tante novelle : tanti capitoli di romanzo d’appendice. Così, fino

al 1883. In quell’anno, con la pubblicazione delle sue Frottole, Bracco

offriva al pubblico e alla critica un primo saggio della squisita dut-

tilità del suo temperamento.
Frottole di baby - il nome di Bracco non è ancora apparso alle

consolazioni della notorietà, nè su le colonne del Corriere, nè sul fron-

tespizio di questo libro
: per la folla dei lettori, l’artista è ancora,

semplicemente, baby - son brevi farse narrate, e satire di comicità ab-

bondante, causeries sbrigliate e paradossali, rassegna di miserie al-

legre, onde l’illustrazione è spinta fino alle lacrime della risata. Babbi
impenitentemente lascivi, che predicano l’austerità del costume ai loro

figliuoli scavezzacolli e corrono la cavallina con le crestaie e con le

servette, e figli scapestrati, che san le marachelle paterne e impon-
gono al genitore il patto di mutuo soccorso e di reciproca tolleranza

;

don Giovanni smidollati, costretti a tutti i rossori e a tutte le rinuncie,

e donnine insidiose, che sanno vivere e concedersi e cadere, opportu-
namente

; serve-padrone per la concessione di un bacio, e padroni-
servi per la soddisfazione di un capriccio

;
madri espertissime nella

caccia al marito per le loro figliuole sitibonde, e zitelle destre all’al-

talena d’amore : un cinematografo esilarante di piccoli intrighi, di

bizzarrie grottesche, di equivoci sapientemente tramati : episodi spas-

sosi e tipi d’irresistibile caricatura. Frottole è la risata sonora di uno
scettico : in quelle pagine, Bracco è un po’ de Kock, un po’ Courte-
line, un po’ Feydeau. Il mondo è il palcoscenico destinato ad accogliere

la rappresentazione di una farsa perenne : la vita. E baby ride, con la

stessa inconsapevolezza onde ha pianto il narratore di Ultima ora. E
ride e piange, perchè così vuole Martin Cafiero !

Sciuperebbe tempo e malizia il critico che si accingesse a trovare
un qualsiasi rapporto di continuità tra il tenebroso cronista della gaz-
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zetta napoletana, il paradossale scombiccherator di Frottole e il pen-
soso analizzatore di Donne. Bracco è ancora il vagabondo dell’Arte.

Come tutti i temperamenti nudriti di genialità e sprovvisti di coltura,

egli sperpera ancora le sue energie mentali nella costruzione di troppe
cose antitetiche, senza alcuna fiducia in sè e nella intrinseca bontà
dell’opera sua. L’artista troverà la sua via

;
e, anche a traverso le sue

consuete e quasi fatali deviazioni, egli segnerà visibilmente la traccia

della sua personalità.

Ma procediamo con ordine. L’opera da esaminare è troppo varia

e vasta.

Piedigrotta !

La notte napoletana del sette settembre, sacra alla celebrazione

della festa in onore di un’antica madonna, che ha il suo tempio nel

cuor di una grotta presso Pozzuoli, è notte di libertà e di licenza :

notte di capogiri e di pazzia : orgia e delirio di mandolini e chitarre,

di trombe e trombette, di caccavelle e tofe ,
di putipù e scetavaiasse.

Per dodici ore, questo buon popolo napoletano dimentica le sue mi-

serie nelle vertigini della canzone e della tarantella. Uno stordimento

collettivo. Un tripudio enorme. Una Babele indescrivibile. Gli austeri

padri di famiglia gareggiano in diavolerie co’ nostri più scostumati

monelli
;
la signorinella rinuncia a tutte le sue ritrosie, e si inghirlanda

di uva e di cotogne
,
e strombetta e fa baldoria, come la spregiudicata

popolana, a onore e gloria della Madonna schiavona ; e nel pellegri-

naggio al piccolo tempio si confondono in un palpito solo, come al

prodigio di una legge ineluttabile di parità, le più disparate e lontane

categorie di cittadini
: gentiluomini dell’aristocrazia, professionisti,

commercianti, operai, studenti, preti, soldati e monelli, signore, si-

gnorine e feminucee. Tutti pari e tutti insolenti. Tutti poeti e mu-
sicisti. E la canzone domina, in un delirio di applausi e di grida, su

i carri cinti di festoni o tra rauche e arrossate comitive, armate di

stromenti e recanti antenne luminose e infiorate. Napoli è tutta un
paradiso infernale, la notte di Piedigrotta.

A questa malattia dell’ambiente poteva mai sottrarsi Roberto

Bracco, che dell’ambiente napoletano respirava intensamente la vita?

Dopo l’anno 1870, cessato il delirio patriottico, che fu l’animatore

eroico degli ultimi canti popolari, la canzone napoletana subì una
specie di decadimento. Quasi essa esulò dalla sua terra d’origine, e

riparò a Castellammare di Stabia. Un musicista, Gigi Denza, figliuolo

del proprietario dell ’Hotel Quisisana , e il più macaronico dei giorna-

listi napoletani, Peppino Turco, lanciavano note e strofe, con fortuna

annuale, dalle contrade stabiesi su la piazza di Napoli. Già aveva

sollevato echi trionfali nel mondo una canzone di questa allegra coppia :

Funiculì-Funiculà
,
celebrante l’istituzione della ferrovia che allaccia

Napoli al suo Vesuvio : una canzone divenuta quasi espressione di

linguaggio internazionale.

Martin Cafìero, campanilista neH’anima, non seppe più oltre tol-

lerare l’esilio della canzone, e volle, nell’anno 1882, restituirne a Na-

poli la supremazia.

Occorrevano un poeta e un musicista. E Cafìero si incaponì a

cercarli nelle file del giornalismo napoletano. Il musicista prescelto

fu Gigi Caracciolo, noto per alcune sue romanze da camera
,
dive-
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nute poi patrimonio popolare. E il poeta ? Trovato : Roberto Bracco,

generico utilité. •

E baby obbedisce, come aveva sempre obbedito, con la certezza

di non riuscire. E improvvisa i versi di una canzone guerresca : Sa -

lemelicche. Con essa il poeta celebrava la vittoria degl’inglesi in Egitto,

proprio nell’ora in cui convenivano a Napoli i reduci dal fatto d’arme,

con la faccia abbronzata eil rosso fez fiocchettato, di sghembo. (Franz

Cardillo di Sperduti nel buio è appunto un di quelli strani impasti

di cittadini dei due mondi). Ed è proprio un reduce che canta la sua

pena di innamorato tradito.

Nel cuor della notte settembrina, la canzone strappò clamori di

entusiasmo alla folla assiepata sotto i balconi del Corriere
,
luminosi

e canori, e cinti di verzure. Baby fu consacrato poeta dalla libera

volontà popolare; e diede a Salemelicche moltissime compagne, la-

sciate poi al cestino dal loro autore. Pure, il popolo ricorda di lui

Abbasta ca po', un duettino succoso di canaillerie, e ancora ricanta

il fervor patriottico di Africanella e le strofe indimenticabili di Gomme
te voglio amà !

La poesia napoletana di Roberto Bracco non ha la schiettezza

colorita e significativa, che è dote perspicua del canto popolare. La
sua può dirsi poesia paesana solo perchè scritta in lingua di popolo.

Ma l’anima napoletana non circola liberamente nelle canzoni, nei so-

netti, in tutte le rime e in tutti i ritmi di baby. Al poeta sfugge quel

secreto d’ingenuità sentimentale e caustica, che è come lo spiritual

segno caratteristico della gente napoletana
;
egli è il signorino che ha

attraversato rarissimamente e rapidissimamente, per semplice gusto di

sport
,

i crocicchi, i chiassuoli e i fondaci dei nostri rioni suburbani :

è il piccolo borghese che, dai balconi di un terzo piano, armato di

occhialino, si è degnato appena di osservare l’avvicendarsi tumultuoso
e gaio della folla, e di lassù ha preteso di scrutare e cogliere impres-
sioni e motivi in un’anima collettiva, capace delle più strane e biz-

zarre antitesi. Ed è commendevole lo sforzo che l’artista fa per ad-

destrarsi alla conoscenza dei tipi, delle abitudini e degli ambienti

napoletani. I popolani e le feminucce animati da questo poeta son
evoluti borghesi, in giacca breve e col berretto di sghembo, e intel-

lettuali damigelle, in pantofole campanella e grembiule
;

essi espri-

mono in volgare idee e sentimenti troppo raffinati e complessi. Ecco,

ad esempio, con quanta sottigliezza d’analisi manifesta il tormento del

suo dubbio il geloso innamorato di Durmenno :

Te si’ addurmuta, e duorme a suonno chino,

va trova si tu, ’nzuonno, chiagne o ride
;

va trova chi te vede e chi tu vide,

che pienze e faie mentr’io te sto’ vicino...

Si mme tradisce, ’nzuonno, chi lu ssape ?

Cu ll’uocchie nchiuse, io faccio ’o guardiano;

ma chi lu ssape si nce sta na mano
ca trova ’n pietto a te na porta, e arape ?

È in questa strofa, cantata da un del volgo, tutta Findagine so-

spettosa e lacerante, che più tardi divorerà l’agonia del professore
Raimondo Artunni, in Fantasmi.

In quasi tutte le manifestazioni del suo talento di cantor popo-
lare, Bracco mette la sua smania di complicato osservatore di anime;
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non di rado, egli spinge il suo ardore fino alle allucinazioni del sim-

bolismo
;
e quando non si eleva ad altezze ignote all’anima popolana,

e cerca di armonizzare contenente e contenuto, riesce spesso alla ine-

vitabile volgarità, come in alcune delle sue poesie minori. 0 astrae

troppo dalla realtà, o troppo scende nel trivio
;
manca la necessaria

corrispondenza fra il popolo e il suo cantore
;
e Napoli o non è, o

appare unilateralmente, nella poesia vernacola di Roberto Bracco. Il

creatore è, qui, in aperto dissidio con le sue creature
;
e tal dissidio

noi potremo più opportunamente e con maggior larghezza illustrare,

quando esamineremo le cose teatrali che il commediografo anima e

svolge in ambiente nostrano.

*
* *

Il nome di baby oltrepassò la cinta di Napoli, all’epoca del ter-

remoto di Gasamicciola, nel 1883. Fu allora che salì in fama il fra’

Galdino del Corriere . Incaricato dell’ufficio di « informatore » da
Martin Cafiero, egli partì da Napoli sul piroscafo ove erano imbar-

cate le prime squadre di soccorso, quelle dei pompieri, e fu il primo
pubblicista a toccare la terra desolata. Il disastro di Gasamicciola,

avvenuto in una sera d’estate, quando quella breve contrada, inca-

stonata deliziosamente fra il monte e il mare, era asilo di forestieri

innumerevoli, aveva suscitato l’interessamento e il compianto univer-

sali. E le notizie dalla città sepolta erano attese ansiosamente.

Fra tutti gl’« inviati speciali » si distinse baby. Le « corrispondenze»
di lui, pubblicate dal Corriere

,
furono riprodotte da quasi tutti i gior-

nali d’Italia. E si può bene affermare che dalla pubblicazione di

quegli appunti e di quelle note sia cominciata la notorietà di Roberto
Bracco. Una delle migliori e più significative novelle di lui, - La
lotta, - contenuta nel recentissimo volume Smorfie umane

,
- ebbe

appunto dall’avvenimento sinistro contenuto e ambiente. È proprio

nel cuor delle macerie di Gasamicciola che quel vecchio di novanta
anni sacrifica al suo egoismo di moribondo che non vuol morire la

vita della giovinetta precipitata con lui, incolume, nel vano aperto

tra le rovine.

Così, d’un tratto, il reporter, che riusciva penosamente a redi-

gere noterelle di cronaca nera, si era collocato in prima linea, nello

« stato maggiore » del giornalismo. Nel 1884, ecco Bracco corrispon-

dente da Napoli del Capitan Fracassa, succeduto a Martin Cafiero,

che moriva in quell’anno, e gli lasciava, morendo, la decorosa eredità.

Il Fracassa

,

allora, dettava leggi di giornalismo, in Italia; ed eran

suoi redattori e collaboratori i più noti letterati del tempo. Avevano
preceduto baby nell’ufficio di corrispondente napoletano Peppino Turco,

Luigi Arnaldo Vassallo, Gennaro Minervini e Martin Cafiero. Il gio-

vine scrittore tenne degnamente l’eredità, per sette anni
;

la lasciò

a Vincenzo Morello (Fastignac), nel 1891, quando Matteo Schilizzi,

coadiuvato da Edoardo Scarfoglio e da Matilde Serao, fondò il Cor-

riere di Napoli, e invitò Bracco ad assumere il compito di critico

d’arte in quel giornale.

Oramai l’artista era al suo posto. Le «critiche musicali e dram-

matiche di baby » rivelarono al pubblico e al loro stesso redattore le

qualità essenziali del futuro comediografo. In quelle note non era il

causidico d’arte, armato di erudizione e d’ insidie, e chiuso in un
credo immutabile

;
era il buon consigliere o, come felicemente lo de-
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finiva D’Annunzio, il « buon conoscidore », il quale vagliava autori

ed opere con rapidità d’intuito, e senza ingombro di citazioni e im-

paraticci. Sia l’artista romantico o verista o decadente o simbolista,

pur che le sue cose abbiano vigor di vita e siano ben combinate, egli

è degno di rispettosa considerazione e di onesto incitamento; il cri-

tico è il giudice non soggetto a schiavitù di codici; esso deve osser-

vare e giudicare l’opera per quello che il suo creatore ha voluto
,
non

per quello che il mentore vorrebbe. Fu il suo programma di censore;

sarà il suo programma di dramaturgo. Nerone di Cossa, Tristi amori
di Giacosa e La Gioconda del D’Annunzio trovavano in baby un giudice

equo e imparziale; Ibsen, Hauptmann, Capus, Sardou: tutti stimabili,

ciascuno dal suo punto di vista. Egli stesso, comediografo, fu ed è

un po’ tutti e tutto: dalle bizzarrie in un atto a Infedele, dal Trionfo

a Sperduti nel buio, da Fantasmi a Pulcinella innamorato
,
da Nel-

lina a Dopo il veglione, « scenetta comico musicale-danzante per caffè-

concerto ! » Definirsi o sparire : è massima che non entrò mai nelle

convinzioni di questo geniale vagabondo dell’Arte
:
poeta, critico, po-

lemista, novellatore, comediografo.

*
* *

Finora ho tentato di svelare ai più, a traverso una rapida ras-

segna bio -bibliografica, i vari aspetti della intellettualità operosa di Ro-
berto Bracco. Quanti hanno il desiderio o la smania di conoscere da
vicino, quasi nell’intimità del loro studio e delle loro vicende quoti-

diane, questi tipi di lavoratori, attorno ai quali, per un quarto d’ora

o per un quarto di secolo (non più per l’eternità : è il tempo dell’elet-

trico), si è addensato o si addensa con tutti i suoi fastidì la pubblica

curiosità, possono ora ricostruire la psicologia di questo anarchico
errante nella repubblica letteraria italiana. Tutti gli episodi narrati

e tutte le brevi considerazioni fatte giovano a tale ricostruzione, specie

a coloro che, viventi oltre la cinta di Napoli, giudicano l’opera di

questo mio concittadino soltanto per la parte venuta in luce quando
già l’artista aveva tracciata la sua via, e perfezionate le sue attitu-

dini, e piegata la sua coscienza al culto di un determinato altare : il

teatro. Tutti sanno e discutono Roberto Bracco « uomo di teatro » e

novellatore di profonda e bizzarra psicologia; ma tutti, o quasi, non
pur sospettavano, finora, quante energie egli ha sperperate nella la-

vorazione di troppe forme d’arte contrastanti e avverse. La canzone
popolare, la novella truce e la «frottola», la «nota» del cronista,

del corrispondente e del critico sono altrettante rivelazioni di un
complesso temperamento di osservatore, non invecchiato nelle biblio-

teche, non soggetto a tirannia di scuole e di metodi, eppur capace
di dar forma sensibile e varietà di colore a tutte le sue idee e a tutte

le sue ubbìe. Dalla canzonetta a Nellina, è tutta una germinazione
spontanea, espressa da un terreno non arato, e fecondo. Non mai
Bracco attinse inspirazione a fonti altrui : egli trasse e trae, costan-
temente, i motivi dell’arte sua dalla vita che gli si addensa e tumultua
intorno. Questa condizione di indipendenza spirituale genera, natu-
ralmente, l’originalità e la diversità delFopera, e intorno a questa un
conflitto permanente di opinioni e di gusti. E, fuori dubbio, Roberto
Bracco è il più originale e discusso artefice del teatro italiano con-
temporaneo.
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Non allevato ad alcun feticismo letterario, incurioso di vanità
stilistiche, studioso di realtà a traverso lo specchio del suo tempera-
mento, egli non poteva non essere un rappresentatore; essenzialmente
rappresentatore, anche nella novella. Frottole di baby son farse sapo-

rosissime; Donne, Il diritto dell’amore e Smorfie umane son tre serie

di tragedie e comedie, trascuratamente narrate, ma profondamente
vissute e fortemente rappresentate. La forma data da Bracco alle sue
narrazioni è di schietta efficacia rappresentativa : il dialogo è in esse

elemento prevalente e dominante, e gli episodi constitutivi del fatto

appaiono inquadrati più nella cornice scenica che tra le pagine del

libro. Spesso, l’artista medesimo non fa che spostare l’opera sua dal

libro alla ribalta : così, La piccola ladra si snoda e si amplifica in

Sperduti nel buio, Il regolamento germina Fiori d’arancio. La paz-

zarella offre lo spunto a Maschere, e da Una moglie nasce Infedele.

E io vorrei mi fosse consentita una più ampia disamina della novel-

listica bracchiana, per documentare questa verità.

Le novelle di Bracco son così dense di azione e grame di deco-

razione, e i personaggi che si muovono in quelle pagine hanno tale

una esuberanza di vitalità e una così intensa agilità di parola e di

gesti, che davvero esse a me sembrano, tutte, non una esclusa, tanti

spunti ed appunti che il costruttore di scene ha segnati nel suo tac-

cuino, e che dovranno fornir tipi ed eventi a nuovi suoi drammi e

comedie. Bracco narratore pare un artista fuori della sua strada. Egli

predilige lo scorcio, l’abozzo, la linea semplice, l’episodio singolare;

e non s’indugia soverchiamente nella cura dei particolari pittorici

delle figure e del paesaggio : connotati di persona dati in forma tele-

grafica, e paesaggio assente o appena in penombra. Osservatore po-

tente d’intuito, ma scarso di analisi, quantunque in lui l’ indagine

del pensiero avanzi la concitazione sentimentale, egli colpisce la realtà

di certi originali « stati d’animo », e di essi sa felicemente offrire la

rappresentazione viva e convincente, in un dialogo o in una battuta

,

più che il caldo e « stilizzato » èmpito passionale. È un matematico
del sentimento: alla retorica delle immagini, egli preferisce l’aridità

persuasiva delle formule. Qualità essenziali di rappresentatore, queste;

nella deficienza del narratore è il secreto della incontestabile fortuna

del dramaturgo. Il teatro è sintesi: vuole fremiti di realtà e parole

brevi, e respinge la fatica, certo gloriosa per altri aspetti, di chi, come
il d’Annunzio, dà anima alle cose e immobilità statuaria alle persone.

*
* *

Così, baby
1
quando ancora non aveva dato al teatro un atto o

una scena, si trovò, inconsapevolmente, un comediografo padrone del

suo mestiere.

NelEinverno del 1886, Ermete Novelli era con la sua compagnia
al teatro Sannazaro, di Napoli. L’ attor comico ebbe la buona idea di

chiedere, per la sua « beneficiata », una comedia a baby. Egli già co-

nosceva di nome il corrispondente napoletano del Fracassa
;
e la ri-

chiesta fu presto fatta. In due o tre giorni. Bracco scrisse Non fare

ad altri..., un succoso lever de rideau, che fu rappresentato al San-

nazaro, la sera del 22 dicembre 1886, con esito lietissimo.

La buona prova era fatta. Il giovine ebbe coscienza di potere util-

mente sfruttare le sue attitudini di scrittor teatrale. Ma egli era, na-

turalmente, preoccupato dalla sua stessa storia di estensore di frottole
;
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e pensava che il teatro non è certo destinato ad accogliere soltanto

farse e caricature. Fino a quel tempo, in fatti, il suo programma d’arte

parve sintetizzato in due parole di scherno: « io rido ». E tutta la

tisiologia dell’artista - la persona lunga e diritta e un po’ curva al

sommo delle spalle, l’ampio naso palpitante di humour
,
gli occhi in-

dagatori socchiusi e sorridenti, il mento allungatesi a punta di mot-

teggio come una sfida insolente, l’andatura stanca e dinoccolata, il

paradosso sarcastico eletto a leit-motiv di conversazione, e pur il di-

segno dell’abito denunciate più lo spensierato amatore della mon-
danità che il martire volontario del pensiero - tutto l’esteriore del-

l’individuo rivelava essenzialmente lo schernitore. Ma l’artista giocondo

nascondeva, inconsapevolmente, l’artista pensoso. Bracco intese, per

la gioia del suo orgoglio, la necessità della elevazione
;
e volle « sfrut-

tare - come egli dice - tutti i filoni della grande montagna umana ».

Chi più libero di lui, non educato a preferenze di scuole e di metodi ?

Ed è proprio nell’assenza di una qualsiasi educazione letteraria la

causa essenziale di quella diversità
,
che è, anche, la ragion prima di

tutti i pregi e dei non pochi difetti dell’opera sua. - « Se le mie sen-

sazioni mi suggeriscono una bizzarria buffa o grottesca, io voglio scri-

vere la farsa, la buffonata
;
se mi inducono nella mente una gaia se-

renità osservatrice, voglio scrivere la comedia comica
;

se mi dànno
pietose o lugubri o nauseanti visioni della vita, voglio scrivere il

dramma
;
se mi solcano l’anima e la costringono alla contemplazione

dei più intimi misteri o conflitti dello spirito umano, voglio osarne

l’indagine e torturarmi insieme co’ miei personaggi. La gente potrà

non ridere o non sorridere o non piangere o non pensare, quando io

rido o sorrido o piango o penso
; ma che io abbia il dovere di uni-

ficare le mie sensazioni, per sembrare meno inquieto e più coerente,

è cosa di cui non sarò mai convinto ».

Così, egli continuò, fino all’anno 1892, a dare al teatro altre biz-

zarrie in un atto
,
sempre sottoscrivendole col suo modesto agnome

di carriera
;
ma in quegli stessi anni scrisse e serbò paurosamente,

- trattenuto da quella singolare titubanza, che è sempre indizio di

buona coscienza, - i quattro atti di Una donna. L’opera di battaglia

era già composta e limata, mentre le platee d’Italia ancor prodiga-

vano applausi e risate a Un'avventara di viaggio
,
- scritta per Pia

Marchi-Maggi, e rappresentata a Firenze nel 1887, - a Viceversa
,

-

recitata dalla compagnia Talli, a Torino, nel 1888, - a Le disilluse
,
-

una fiaba destinata a marionette, e rappresentata a Napoli, da una
compagnia di gentiluomini dell’aristocrazia, anche nel 1888, - a Lui,
lei e lui

,
- una pièce di sana comicità irresistibile, che pare uscita

dalla penna del buon Courteline. Son queste bizzarrie notevoli per un
vivace e scoppiettante scintillio di dialogo, per la originalità sempre
felice della trovata, e per la bontà dei tipi, i quali han sempre mo-
venze e connotati umani, anche se posti fuori del mondo, come quelli

di Le disilluse
,
o danneggiati dalla inevitabile esagerazione caricatu-

ristica, come quelli di Lui, lei e lui e di Viceversa. Appariva, dunque,
per sicuri segni, un saldo temperamento di comediografo. E Una donna
dormiva.

Ma venne l’ora del risveglio. Nell’autunno del 1892, Tina di Lo-
renzo e Francesco Pasta, i due mattadori di una esemplare compa-
gnia di prosa, chiesero insistentemente a Bracco il copione di Cosuccia.
E la comedia, dopo sei anni di clausura, pervenne alle luci della ri-
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balta, al teatro dei Fiorentini, di Napoli. Vi ottenne un successo di

attenzione austera e poco espansiva: più di discussione nei corridoi

che non di applausi nella sala. Era il successo che Bracco augurava
all’opera sua.

Nè diverso giudizio poteva meritare il dramma di Cosuccia. L’opera,

nella sua inquadratura massiccia e ingombrante, e nel suo contenuto
commisto di romantico ardore e di realismo quasi brutale, svelava

l’« uomo di teatro », munito di tutte le risorse e di tutti gl’ ingre-

dienti del suo mestiere; ma esso appariva ancora incerto e sperduto

tra l’esuberante retorismo sentimentale di Dumas fils e il complicato
diagnosticismo spirituale che informa quasi tutto il teatro contempo-
raneo, fin da quando passò alle ribalte il genio creatore e demolitore

di Enrico Ibsen.

Clelia, creatura d’orgoglio e di umiltà, appare a tratti Margherita

Gauthier, a tratti Hedda Gabler. Ella è chiamata Cosuccia nella schiera

delle sue compagne operaie. Ama il suo Mario
;
ma non sa soppor-

tare la povertà a cui la costringe la passione di quel giovine pittore.

Una megera trova in lei docile preda, quando va a proporle che un
generoso signore, il Carsanti, la vorrebbe regina nella sua casa ricca.

Cosuccia accetta, ma impone uno strano patto : Carsanti deve tutto

dare e nulla mai chiedere : si accontenti di essere l’amante decorativo,

pronto soltanto a prevenire e a soddisfare tutte le volontà e tutti i

capricci della sua donna. Carsanti consente : l’uomo intende la sen-

timentale ingenuità della proposta, e prevede che, col tempo, Cosuccia

sarà sua. E Clelia abbandona Mario, e va a vivere nelle doviziose sale

di casa Carsanti, ove di nascosto riceve quasi tutti i giorni il suo
« amante del cuore ». Ma quando Carsanti, dopo lunga continenza e

non lieve spreco di soldi, ritorna all’assalto, e chiede alla donna, quasi

con violenza, l’atteso e sempre negato compenso, ella insorge, si ri-

bella alla ingiusta pretesa, e fugge dalla ricca dimora, è ritorna alla

miseria, e chiede ospitalità alla casa del suo amore. È madre : e in-

voca la protezione paterna di Mario, per la creatura di lui. Ma un
dubbio atroce assale il pittore: è il bimbo, che nascerà, figliuol suo

o di Carsanti? Come credere alla possibilità di un’unione sentimen-

tale di troppi mesi, tra un appigionatore di temine e una donnina
spregiudicata? Le assicurazioni di Clelia e le amorose insistenze della

vecchia madre di Mario non rimuovono il giovine dal pregiudizio e

dal sospetto. Egli sarà di un’altra donna, non della madre del suo
figlio. E Clelia, respinta, già morta nelFanima, va a morire di veleno,

in una squallida camera di un albergo dei sobborghi, vittima sacra

alla maldicenza di una folla pettegola, alla gelida commiserazione di

un pretore e al vituperio sordo dei poliziotti.

Ho voluto largamente esporre il contenuto di questi quattro atti,

poiché, in così complicato miscuglio di metodi e intenti avversi, -

dall’abile commercialismo di Sardou al puro simbolismo di Ibsen, -

a me pare si riscontrino i connotati essenziali dell’arte di Roberto
Bracco. In Una donna è in germe tutto il teatro di questo lavoratore:

un teatro eminentemente e simpaticamente anarchico, nel quale si

alternano analisi e sintesi, idealismo e positivismo, tesi e antitesi,

creature normali e creature morbose, figure che quasi assurgono a

dignità di simboli e maschere di caricatura: un dramma pletorico

nella forma e pesante nell’impalcatura: un’opera che il suo stesso

animatore ha reietta, ma che attesta indubbiamente la sicurezza di
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un movimentatore sagace di tutti i congegni onde ogni componimento
scenico, checché si pensi da certi riformatori modernissimi, deve, se

vuol vivere, necessariamente fortificarsi.

Più tardi, l’artista saprà l’arte sua purificare: egli continuerà a

correre tutte le vie e ad amare tutte le cose belle, ma in ogni sua

manifestazione spirituale sarà il segno di una personalità e di un
proposito: proposito austero di meditazione o giocondo di umorismo
o significatore di verità paradossali, e personalità di vario e lesto os-

servatore: sempre. E chi sa che, tra le cose offerte al teatro da questo

scapigliato scrittore, e al fondo di esse, non sia anche un rapporto

di continuità ideale e un intento di morale elevazione, perseguito con

tenacia, quantunque, a credere in ciò che Bracco pensa di sè e del-

l’opera sua, con geniale inconsapevolezza?

Ora, l’artista si esibisce al critico nei suoi vari aspetti : egli è

spensierato e ridanciano nelle sue bizzarrie in un atto e in quelle Disil-

luse
,
che quasi ricordano i racconti fantastici degli orchi e delle fate

;

è illustratore e comentatore di realtà, tenere o tristi o truci o volgari,

in Una donna, Maschere , Fiori d’arancio, Don Pietro Caruso, Notte

di neve, Uno degli onesti', è sociologo in Sperduti nel buio e II di-

ritto di vivere', è assertore della podestà feminile in Maternità e

Tragedie dell’ anima', è debellatore di utopie in II trionfo. La piccola

fonte ,
I fantasmi; è, in fine, psicologo di eccezione, poeta satirico,

umorista paradossale, o inguantato e implacabile fustigator d’ingiu-

stizie, in Infedele, La fine dell’amore. Il frutto acerbo, Nellina.

*
* *

La realtà, rigorosamente e solo rappresentata, è in quella parte

della produzione teatrale di Roberto Bracco, alla quale l’artista dà
meno valore e importanza.

Maschere è il dramma del dovere, spinto fino alla finzione e alla

rinuncia. Luigi Palmieri discovre l’adultera nella sua moglie suicida
e incinta, e l’amante di lei nel suo socio

;
e all’ amore e al domani

della sua figliuola egli sacrifica il suo decoro e il suo coraggio di

marito oltraggiato. E non si vendica; e continua ad essere il socio

del suo traditore; e insegna alla sua figliuola l’adorazione verso la

santa memoria della madre. In quante case si svolge e si addensa
questa tragedia muta, essenzialmente umana ?

E quanti sono i padri che, come don Pietro Caruso, sospinti al-

l’abbiezione dalla necessità, coinvolgono nel loro destino d’infamia i

loro figliuoli innocenti ? Quante le madri che, come la mendicante di

Notte di neve, sospingono le loro creature, nate per la virtù, alla

virtù educate col sacrificio spremuto alla vergogna materna, su la

china della miseria e, forse, del delitto ? La figlia di don Pietro Ca-
ruso, appunto per la sua origine, potrà essere l’amante, non mai la

moglie di colui che la sedusse. E Salvatore, mezza anima, che non
sa perdonare e non sa odiare, respingerà, ancora una volta, in una
notte di neve, il soccorso di calore e di denaro offertogli dalle mani
impure di sua madre, e andrà nella notte, verso l’abisso di ogni viltà,

tra la mala gente del club e del lupanare.
Son miserie umane, illustrate con chiara coscienza e con vivo

cuore. E se in Maschere la critica trova artifiziosa e vana la finzione
di Luigi Palmieri e deplora l’uso di troppo ingenui ed evidenti mez-
zucci, senza i quali l’azione si arresterebbe a metà

;
se in Don Pietro
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Caruso appare troppo affrettata e voluta e quasi melodrammatica la

corsa di quel padre verso il suicidio; se Notte di neve è troppo in-

quinata di convenzionalismo e di falsità per essere definita opera

d’arte, - è innegabile che tali difetti devono pur cedere di fronte

alla chiara constatazione dei tipi e degli avvenimenti evocati, e di

fronte alla felice concatenazione di tutti gli elementi commotivi e per-

suasivi dell’azione, colorita da un dialogo incomparabilmente teatrale ,

perchè essenzialmente umano.
Una nota di tenerezza sentimentale è in Fiori d'arancio

,
nel sa-

crificio immenso e infantile di quel maestro di villaggio, il quale

si accorge di amare la sua alunna, il giorno stesso in cui ella abban-

dona la scuola e corre al suo fidanzato. Un’opera impeccabile, Fiori

d'arancio : per la semplicità colorita del dialogo, per la sana inqua-

dratura scenica del fatto, per la sottile percezione dei sentimenti,

per la sobrietà descrittiva delle persone e dell’ambiente. È una delle

migliori cose del teatro di Bracco : il critico più meticoloso e arcigno

è costretto all’ammirazione e al silenzio.

Documento umano è, in fine, anche la diavoleria espressa da

Uno degli onesti : qui, accanto a un marito un po’ innamorato e un
po’ babbeo, è il tipo del probo furfante, che chiede austerità per la

sua casa e trama oneste tresche in casa altrui
;
ed è - constatazione

di realtà vivente - una moglie ansiosa di recidere il laccio dell’inti-

mità coniugale, e costretta all’inganno, poiché tale è il patto che le

impone l’amante, - « uno degli onesti », - sotto la minaccia dell’ab-

bandono irreparabile. Comoda ipocrisia di adattamento: metodo ap-

plicato con fortuna nella « ben pensante società ». Uno degli onesti

ha nel suo svolgimento aspetti e movenze di farsa; ma è indubita-

bile che certe verità troppo intime e crude e scottanti possono venir

bene accolte e tollerate solo se si prospettano alla considerazione del

mondo in voce e vesti burlesche. Non farsa, ma satira, Uno degli

onesti. I fustigati sorridono, e portano prudentemente a casa le li-

vidure.

*
* *

Sperduti nel buio e II diritto di vivere rivelano un altro aspetto

del temperamento multiforme e molteplice di Roberto Bracco
;
qui l’ar-

tista si accinge e si addestra alla trattazione scenica dei fatti sociali.

Ma la scienza dei fatti sociali non pareggia in lui il sagace intuito

psicologico. L’opera che si propone un intento di riforma morale o

economica, e tale che importa un rivolgimento fondamentale di leggi

e costumi, deve, per riuscir convincente, rappresentare non solo, ma
dimostrare. E alla dimostrazione occorre la conoscenza diretta della

dottrina onde appartiene il fatto da rappresentare, che è quasi sempre
un problema da risolvere. Ora, di un problema o di un fenomeno so-

ciale si può intuire e cavar dal proprio spirito la psicologia
;
ma la

soluzione di quel problema o la spiegazione di quel fenomeno esige

un corredo di dati e cognizioni speciali, di cui lo scrittore deve essere

necessariamente fornito. La psicologia si sente
;
la sociologia si studia.

L’artista può operar miracoli, e sarà un genio, e avrà nome William
Shakespeare, che un filosofo napoletano definì argutamente « il dotto

ignorante ». Ma non si scrive La potenza delle tenebre
, se nell’artista

non fa capolino un po’ lo scienziato
; e non si lanciano alla ribalta

Il nemico del popolo e Rosmersholm
,
senza essere studioso di orga-
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nizzazioni politiche ed economiche. Vero: l’arte è l’arte, e non altro;

ma quando l’artista vuol ravvivare i suoi fantasmi al calore di una

fede o di una scienza, è evidente che fede e scienza divengono ma-

teria d’arte, ed è pur necessario che l’artefice, se di esse vuol giovarsi,

di esse si nutra.

Sperduti nel buio esprime e svolge nei suoi tre atti ribelli alle

leggi dell’unità il problema [dell’infanzia abbandonata
;
ma in quei

tre atti manca l’urto di passioni e di idee, onde emerge, con la docu-

mentazione del tema, la finalità di un proposito di correzione. Le

creature che si agitano in quel dramma - dal Duca di Vallenza a

.Livia Blanchard, da Nunzio a Paolina, da Franz Cardillo al camor-

rista Barbacane - son tutte sperdute nel buio
;
e nessun portator di

fiaccole viene a rischiarare il loro cammino. Si assiste con commo-
zione alla fuga della piccola ladra e del cieco strimpellator di piano,

dalla casa dello sfruttatore Cardillo, nella notte fonda e sotto l’ im-

perversar dell’uragano; si compiange quel duca minato dalla spinite

e invano cercante la sua figliuola in un’ agonia senza conforto
;

la

pietà è in tutti i cuori alla caduta di Paolina, costretta all’abbiezione

dalle minacce di un camorrista e dalle suggestioni di una megera, e

alLabbandonò del povero cieco, lasciato a singhiozzare sugli accordi

del suo violino, dinanzi alla lampada spenta da colei che non ritor-

nerà mai più
;
ma tutte queste creature appaiono vittime di una

fatalità irrimediabile. Come estirpare dall’organismo sociale tutte

queste miserie? Nessuna voce risponde all’ interrogativo
;
neppur la

voce eroica delle creature sconfìtte, come il dottore Stockmann, il ne-

mico del popolo, che grida su la catastrofe di tutta la sua predica-

zione : « Son grande, perchè son solo »
;
e neppur la voce di Osvaldo

Alving, invocante il raggio di sole, mentre la paralisi lo abbatte.

Così, Sperduti nel buio rimane un dramma fortemente, ed esclu-

sivamente, sentimentale; le miserie di Nunzio e Paolina commuovono,
come un dei tanti episodi dolorosi della vita; ma non convincono fino

ad affermare la necessità di una riforma. L’artista non avverte e non
soccorre il legislatore, poiché quella necessità non rampolla ineluttabil-

mente dalla logica dell’azione.

Ma se sulla sorte dei fanciulli sperduti si può costruire un dramma
di solo cuore, e creare pur sempre - ed è il caso di Sperduti nel buio -

una schietta opera d’arte, la dimostrazione del concetto informatore
dell’opera non è possibile disgiungere dal fatto rappresentato, quando
l’una all’altro è saldamente congiunta, come nel Diritto di vivere.

Antonio Altieri sogna una cooperativa per la redenzione dei suoi fra-

telli operai; egli ha per un momento l’illusione di vincere, e munisce
l’officina comune di un potente congegno creato dalla sua genialità

di costruttore. Quella macchina dovrà innovare, co’ séstemi di lavo-

razione, le sorti economiche e morali dei lavoratori. Ma in così nobile

apostolato urta nella ignoranza e nell’egoismo di quelli stessi che
Altieri vuol redimere. La cooperativa fallisce. E l’ invenzione di An-
tonio Altieri passa a fortificare la ricchezza del nemico : l’industriale

Salviati. Antonio Altieri ruba una parte della ricchezza prodotta dalla
sua invenzione e dal suo lavoro; e crede di esercitare il suo diritto.

Egli grida la sua ragione; ma questa è condannata dai suoi stessi com-
pagni; per essi, chi ruba è un ladro. E Altieri confessa il suo peccato,
pubblicamente, in una bettola, e si ammazza.

38 Voi. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908.
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Ha diritto il creatore di un’energia, da altri sfruttata, che altri

arricchisce, di partecipare al godimento della ricchezza prodotta dal-

l’uso di quella energia? Chi è l’usurpatore? colui che sfrutta il la-

voro degli altri, o colui che ruba una parte del suo ? Il dibattito è

magnifico
;
ma Antonio Altieri ha spalle insufficienti a trascinare alla

vetta del suo sogno un così pesante fardello. Qui convengono in lotta

due teorie economiche e, anche, morali
;
da una parte è Mazzini, che

enuncia : « sia l’operaio padrone di tutti i frutti del suo lavoro, quando
padrone egli è degli stromenti di produzione»; e dall’altra è tutta la

scuola che, applicata, mantiene in vita innumerevoli banche e milioni

di officine. E nel Diritto di vivere manca l’attrito tra i rappresentanti

delle due tendenze
;
è Altieri che afferma il suo diritto

;
Salviati è nel-

l’ombra, e non mai glielo contesta : egli appare soltanto in ultimo :

ed è il questurino che viene ad applicar le manette ai polsi dell’ope-

raio agonizzante. Guardato il problema unilateralmente, il dissidio non
si risolve : e Altieri appare un predicatore quasi vano : egli si mette

contro la legge attuale, ma si annulla, come un ladro volgare, quando
più dovrebbe alla legge opporre la sua protesta. Questi tre atti di

Bracco, specie il primo e il secondo, hanno virtù di colore e di effi-

cacia, ma non documentano la salda bontà dell’idea che li ha generati.

Arduo cimento, del resto, far della scienza materia d’arte, e ca-

vare armonia da note discordanti. In Sperduti nel buio e nel Diritto

di vivere
,

il poeta annulla il sociologo
;
con Remplagantes e Avariés

,

Eugenio Brieux tramuta il teatro in cattedra o in gabinetto anatomico
;

dall’armonia delle due parti nasce vittoriosamente l’immortalità di

Enrico Ibsen.

*
* *

E sostiamo un po’ a quella parte dell’opera, che Roberto Bracco

ha voluto animare e svolgere in ambiente napoletano.

Siamo, così, in tema di teatro regionale. E io penso - non sembri

audace la mia affermazione - che, in fatto di teatro, l’Italia non abbia

di veramente vivo e durevole che il suo teatro regionale. Manca, qui,

una vera e propria vita nazionale, cioè uniforme nell’educazione, nel

costume, nella tradizione, nel sentimento. Uniti politicamente, noi

siamo ancora, spiritualmente, divisi e diversi. Di comune non abbiamo

che il linguaggio, il quale assume, anch’esso, varietà di forme e co-

lori dalla diversità degli ambienti. In arte (e, sia detto in parentesi,

anche in economia) l’Italia può definirsi un aggregato di tante civiltà,

quante sono le sue regioni : una federazione. E se il teatro riflette la

vita, il teatro italiano deve, ancora, necessariamente, essere l’espres-

sione di questa varietà di contenuto psicologico e sociologico, nel-

Vunità del contenente, che è la lingua.

Ora, questa condizione storica di disparità spirituale, determinata

da un passato fatto di troppe dominazioni, se fa ancora sterile il ten-

tativo di dare al teatro italiano la perfetta opera nazionale, può ap-

punto conferire, e conferisce, all’opera dei nostri scrittori il pregio

dell’originalità. Quando l’artista attinge l’inspirazione alla fonte vi-

tale della sua regione, pur se non ricca in lui sia la conoscenza spe-

cifica dell’anima e delle consuetudini locali, esso compie per questo

soltanto opera originale, poiché specificamente diversa, e tale che

basti a distinguerlo dagli scrittori delle altre regioni. È sè, in casa

propria
;
e il celebratore del sentimento casalingo è, anche, moralmente,
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un patriota. L’Arte si nutre di memorie e di rimpianti : e l’artista

sarà sempre felice e vittorioso, se saprà chiedere alla sua terra il seme
e il fiore per l’opera sua. Roma moderna inspira a Gabriele d’An-
nunzio le mostruosità di Pitiche l’amore; la memoria dell’antica Ma-
cella fa erompere dal cuore di lui le tenerezze pastorali della Figlia

di Jorio. E di tutti gli scrittori del teatro italiano quelli diedero opere

più schiette e resistenti, i quali più e meglio seppero sfruttare la vita

specifica di questa o quella contrada. Io dico, anzi, che se oltre le su-

periori esigenze dell’idioma comune, l’artista concedesse alle sue crea-

ture il linguaggio caratteristico del loro paese, l’opera sua avrebbe,

è vero, una più umile veste e una più limitata comprensione, ma si

gioverebbe indubbiamente d’un colorito più efficace e d’un più caldo

èmpito di vita. Anima regionale e voce nazionale : a rigor d’arte, il

dissidio è evidente tra sostanza e forma. Poiché io vedo meglio la

gente di Venezia nelle Baruffe chiozzotte
,
quella di Roma nei sonetti

del Pascarella, quella di Napoli nell’opera poetica di Salvatore di

Giacomo, quella di Piemonte nella esemplare comedia del Bersezio,

quella di Sicilia nei Mafiusi del buon Rizzotto, che non i contadini

d’Abruzzo « d’or è [molt’anni » nella stessa tragedia pastorale del

D’Annunzio, e i vagabondi e gli operai della mia terra in Sperduti

nel buio e nel Diritto di vivere di Roberto Bracco.

Come ho già osservato, occupandomi della canzonetta napoletana,

la conoscenza dell’anima e dei costumi paesani non è abbastanza spe-

cifica e profonda in questo scrittore. Il conoscitore dell’ambiente non
può chiedere all’artista condizioni di parità. Recano, in fatti, l’anima
nostra oltre i confini di Napoli i miserabili di Sperduti

,
i lavoratori

del Diritto di vivere
,

i deviati di Notte di neve e quello strano im-
pasto di vizi e virtù ambientali, che è don Pietro Caruso ? Certo che
sì

;
ma, certo, non abbastanza, per me studioso forse anche pedante del

cuor partenopeo. È che Bracco sottopone troppo la semplicità senti-

mentale del popolo alla tortura dell’indagine psicologica; la sua atti-

tudine a scandagliare e a svelare i più complicati misteri dell’anima
contrasta essenzialmente con quella schiettezza quasi ingenua, quasi
umile e tutta cuore, che è come il connotato caratteristico della gente
napoletana. Operare, nel bene o nel male, nell’amore o nell’odio, non
per calcolo mentale, non per virtù di raziocinio, ma per un bisogno
o per un impulso sentimentale : è qui tutta la psicologia dei miei con-
terranei. Vivono nel popolo napoletano innumerevoli poeti, ma scar

sissimi ragionatori. Il filosofo c’è, ma esso dà in sintesi, ripetendo un
motto o un proverbio, le sue conclusioni

;
non dimostra : sentenzia.

Questa psicologia così semplice, così primitiva quasi, non è, non può
essere conciliabile con lo spirito animatore di tutta l’opera di Roberto
Bracco, il quale troppo approfondisce e tortura l’anima dei suoi per-

sonaggi.

Qualche esempio.
Paolina, la cenciosella sperduta, si sforza invano di apparire ab-

brutita e inconsapevole, come tutte le piccole vagabonde pullulanti
nei nostri bassi fondi e destinate al meretricio; ella passa troppo
rapidamente dallo stato selvaggio a quello evoluto: è troppo idiota al

primo atto, troppo cosciente al terzo; e tra l’una fase psicologica e
l’altra non è passato che il mediocre insegnamento sentimentale di

un cieco, il quale, pur se raffinato nello spirito dalla sua stessa sven-
tura, non può compiere in breve tempo un così notevole prodigio di
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rinnovazione spirituale. I due orfani di Sperduti nel buio possono,
così, vivere e circolare in qualsiasi ambiente: e meno liberamente nei
fondaci di Napoli; il macellaio Barbacane, troppo calcolatore e poco
impulsivo, è più un numero della teppa lombarda che non della ca-

morra napoletana; e donna Gostanza è troppo loquace e raffinata

maestra d’insidie.

Nè riconosco gli operai della mia terra in Antonio Altieri e nei
suoi compagni; nelle anguste e deprimenti condizioni economiche del

sud, esciti appena da uno stato ignobile di vassallaggio politico, non
ancora sedotti dalla necessità della loro emancipazione, quando Na-
poli industriale appella inaugura il suo primo opifìcio col denaro
di una società anonima di pochi azionisti, i nostri operai non con-

cedono posto nelle loro falangi ad Antonio Altieri, a questo redentore

di servi, a questo creatore di energie, a questo debellatore dello sfrut-

tamento capitalistico, che troppo vuole e troppo sa. Egli è, è vero,

Feccezione, e i suoi compagni, inconsapevoli nemici di sé, sono la

regola; ma l’uno e gli altri recano nei loro dibattiti un contenuto di

evoluzione che non ancora distingue, e che certo distinguerà, le classi

lavoratrici del sud.

È, così, in penombra, anche nei tre atti del Diritto di vivere
,

l’anima napoletana. E don Pietro Caruso è un truffaldino di tutti i

paesi, ove la miseria è concime alla fioritura dell’ affarismo; e le crea-

ture di Notte di neve
,
ad eccezione di Graziella , cuore ingenuo e

tutto nostro, a me sembrano più simboli che persone: tipi usciti dalla

fantasia di Dostojewski o, giù di lì, di Massimo Gorki.

Non abbastanza napoletano: ho detto, e ripeto. Ma napoletano,

fuori dubbio : napoletano nella illustrazione di non poche figure e

nella ricostruzione di alcuni ambienti. Il protagonista esce dalla cor-

nice; le figure secondarie son quasi sempre decorosamente a posto

nel quadro. Se Bracco, cerebralmente, tormentasse meno i suoi per-

sonaggi, egli potrebbe e saprebbe darci l’opera napoletana autentica.

Io vorrei, anzi, che egli attingesse con maggiore frequenza la sua

ispirazione alla fonte originale della sua terra: così fresca e così ama-
bile e inesauribile fonte! Farebbe opera di patriota e di artista. E la

sua personalità uscirebbe più netta e distinta dalla prova.

Ma Bracco non accoglierà il mio voto, poiché altre e più elevate

e complesse sono le ragioni dell’arte sua, per poter essere costrette

in così brevi e sereni confini.

Nel credo feminista di Roberto Bracco, la donna è oggi la schiava.

A lei non è garentito il dominio dei privilegi sorgenti dalla mulie-

brità e tutelati dall’amore: il privilegio della maternità garantito dalla

monogamia, e il privilegio del benessere garantito dalla riconoscenza

e dall’adorazione dell’uomo. Son documenti di questo credo Mater-

nità e Tragedie delVanima.
Claudia di M@ntefranco, in Maternità

,
attesta, nel sacrificio di sè

e del suo bimbo, la grande invincibile sovranità materna. Quando
eia sa che la sua creatura è attesa da un uomo avido e scettico, solo

per carpire in eredità il patrimonio di uno zio ricco, ella insorge contro

l’egoismo di suo marito, e a debellare le venali speranze di lui

prima ricorre alla menzogna, e si confessa adultera, poi al delitto, e

annulla, con la sua, la vita del nascituro. Non è una madre: è la
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madre, Claudia, nella pienezza della sua podestà e del suo diritto: è

meno una persona che un simbolo: amplificata fino al fanatismo della

sua stessa idea
,
ella quasi perde i suoi connotati umani: e pare un

personaggio escito dalla penna di Hugo.
Per l’affermazione del suo privilegio intangibile, Claudia men-

tisce : ed è creatura eroica appunto per la sua menzogna. Eroica come
Caterina Nemi, l’adultera che non sa vivere nella stessa casa del-

l’uomo tradito, e ba orrore delle tenerezze prodigate al suo bimbo da
chi crede di essere e non è suo padre. Tragedie dell’anima son la

tragedia della sincerità: Caterina confessa la sua colpa, e confida di

ottenere indulgenza per sè e per la sua creatura; ma Ludovico Nemi è

pronto a perdonare la madre, pur che questa sacrifichi il nato dalla

tresca. Lottano in quella penitente volontaria del suo peccato la madre
e la moglie; ed è la madre che vince; e Caterina va in esilio, a vi-

vere di rossore e di solitudine, dinanzi ad una culla che presto sarà

tomba, poiché quel bimbo è già minato e disfatto dalle infezioni pa-

tologiche di suo padre.

Maternità e Tragedie dell’anima son due drammi di alta e pura
psicologia, e son tra i migliori del teatro di Bracco e, indubbia-

mente, del teatro italiano. Essi inquadrano in chiara cornice, sotto

due aspetti opposti e concorrenti, la passione e l’imperio della mu-
liebrità, considerata nella sua più sacra funzione, contro tutti i patteg-

giamenti indecorosi, contro tutte le rassegnazioni volgari, contro ogni

forma di adattamento è di viltà. È qui che la personalità dell’artista

s’illumina di luce propria, e si differenzia da quella degli altri come*
diografì dell’ Italia odierna; è qui che Bracco prospetta arditamente
quella necessità di rinnovazione dei rapporti tra i due sessi, la quale,

ove più ove meno, par che animi e fortifichi tutta la sua produzione.

*
* *

Tre egoismi - tre utopie - son chiamati al cimento con la realtà,

e sono sconfitti, in tre delle più audaci e men fortunate opere di

Roberto Bracco: Il Trionfo, La piccola fonte
,
I fantasmi.

Il Trionfo segna la « via crucis » e la catastrofe dell’amore spi-

rituale. Il medico Lucio Saffi è l’allucinato credente nel dominio dello
spirito; egli vuol conquistare al suo egoismo l’eternità di una passione
non corrotta dalla brutalità fisiologica. E Nora crede all’aberrazione
del suo platonico amante; crede e si adatta, fin quando a richiamarla
alla realtà non sopraggiunge Giovanni, il conquistatore, che attende
con ferma coscienza il disfacimento dell’utopia e il trionfo della ne-
cessità. Tutto converge a determinare la sconfìtta di Lucio; tutte le

persone e tutte le cose del Trionfo cantano un inno perenne alla vita:

è lo zio Paolo, il prete ridanciano e spregiudicato, che ha in casa la
sua... pupilla florida, e che vedrebbe con entusiasmo il suo nipote
battere la cavallina: è Giovanni, il demonio tentatore e il dimostra-
tore implacabile dell’errore dei due amanti: è anche il mite Ziegler,
che soffoca l’amore per Nora in una rinuncia piena di desiderio: son
Rosa e Giustino, che si vogliono e si concedono lautamente, e sfi-

dano, per T ebbrezza della loro passione, le ire di don Paolo e il morso
dei mastini : e sono, infine, la vita beata di una casa di montagna,
e le suggestioni delle notti lunari e della campagna in fiore, e tutto
lo spettacolo di una bellezza esuberante, che ammalia e stordisce.
Nora cede alle seduzioni di Giovanni. E Lucio è sconfitto; e ritorna



590 ROBERTO BRACCO

alla vita; e proclama arditamente: « Questa carne mi è cara, e me la

serbo »; e affonda il volto nelle rose che egli strappa alla cintola
della contadinotta. È il trionfo della realtà, Il Trionfo; e Lucio non
è che l’eccezione ad una regola, che eccezioni non consente.

Fu a torto notata una stretta analogia tra l’idea centrale di Anime
solitarie e quella del Trionfo; & parte le notevoli differenze di persone,
di episodi e di ambiente, è chiara la finalità diversa dei due prota-

gonisti: Giovanni Wockerat precipita nella morte con intatta la sua
utopia, mentre Lucio Saffi è convinto apostata della sua credenza.

I tre atti del Trionfo han valor grande di analisi e di dialogo;
quantunque grigi di nebbia nordica, essi sono di salda efficacia com-
motiva e persuasiva; e tra le nebbie scintillano a tratti il nostro sole

e la nostra sana gaiezza: accanto al medico malato e lugubre, è la

spensieratezza gioconda di Rosa e Giustino, ed è la risata sonora e

spregiudicata di don Paolo, una delle più schiette figure del teatro

contemporaneo.
Con La piccola fonte ,

Bracco colpisce con acuto strale una ten-

denza morbosa dell’età contemporanea: il retorismo altezzoso e insuf-

ficiente. 11 poeta Stefano Baldi, litigato cantore di un Poema della

Forza , è essenzialmente un debole. Non è un superuomo; egli non va
di là dal Bene e dal Male, non è « colui che sarà il più grande perchè
saprà essere il più diverso fra gli uomini ». Oltre la scorza della sua
intellettualità di decadente, egli è un cervello deviato 'e un cuore
umile. La teoria e la pratica del Superuomo son maschere che Ste-

fano Baldi impone al suo volto. Trascinato dalle correnti impetuose
e avvolgenti della modernità, e impari ai voli audaci del pensiero e

del sentimento, il protagonista di Piccola fonte abbraccia una fede

superiore, che lo ha sedotto, non convinto. È un indotto dalla mo-
derna avidità di elevazione spirituale; ma il suo sogno di grandezza,

di possanza e di eccezione sorpassa l’entità psicologica di lui. L’anima
di Baldi è nata fatta per Pumiltà: per chiedere acqua alla sua pic-

cola fonte: per fecondarsi e germogliare al contatto dell’anima di Te-

resa e di Valentino. Oltre queste anime, è la finzione, è la frode, è

il ridicolo: è Meralda Heller, l’ avventuriera. Ma il poeta non intende

il suo destino: e non può generare che la rovina di sè e delle crea-

ture che lo circondano: a lui, la solitudine e il rimpianto; a Teresa,

la follia e la morte; e per tutta la casa lo squallore della miseria irre-

parabile. È la sorte serbata all’Egoarea? No: è il castigo inevitabile

a chiunque si azzardi agli alti voli con ali corte. Baldi è un nano
che vuol parer gigante. E certo Federico Nietzsche non potrebbe ripe-

tere per lui: « Molte generazioni devono aver preparato l’avvento di

un tale uomo ».

Quando passò alla ribalta La piccola fonte, i critici, quasi in coro,

- fu qualche voce solitaria a rompere l’armonia, - espressero il con-

vincimento che Roberto Bracco avesse voluto battere in breccia la

teoria egoistica del Superuomo, mettendola a fronte di una pratica di

umiltà e di amore. Stefano Baldi fu proclamato egoarea; e furono Te-

resa e Valentino creduti i demolitori del. nuovo Zarathustra. Così

intesa, La piccola fonte sarebbe una ben misera cosa. Poiché il poeta

Baldi non ha davvero bisogno della bontà ausiliatrice di Teresa e di

Valentino, per essere abbattuto: egli è il più implacabile e inconscio

distruttore di sè: è un dei tanti pagliacci altezzosi, che inneggiano

alla forza con la voce catarrosa e la persona caracollante. Con questa
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significazione e per questo aspetto, quei quattro atti aridi e schele-

trici costituiscono una delle più moderne espressioni del teatro nostro.

I fantasmi celebrano la religione della vedovanza perenne : l’u-

topia della fedeltà coniugale, oltre la tomba. Raimondo Artunni, me-

dico insigne, dannato a sperimentare sul suo corpo disfatto l’in efficacia

della sua scienza, sorpassa, nella sua regola coniugale, il paradosso

enunciato dagli Evangelii: « Colui che guarda con occhio di concupi-

scenza la donna altrui, è già in colpa di adulterio ». Luciano Mar-

nieri, che raccoglie la rosa caduta dalla cintola di donna Giulia Ar-

tunni, amata inconsapevole, è già per lui un violatore della sacra

intimità domestica. Nell’agonia, lo scienziato vede il fantasma del

nuovo invasore del suo talamo. Egli sa la devozione tenace di sua

moglie; ma questa non è sufficiente a soddisfare il suo egoismo di

amante: l’uomo vuole la continenza perpetua della creatura preferita.

A render meno angosciosa l’agonia del gran tisico, Giulia deve giu-

rare la sua vedovanza perenne. Giurarla, pur se debba mentire: dura
necessità è la menzogna, se può esser balsamo su le ferite spirituali

del moribondo. « Mentiscimi bene ». Ma la donna non sa obbedire

alla volgarità del giuramento; ella non pronuncia il patto di fedeltà;

ma ella sarà la vedova, sempre. La sua bocca grida la protesta; il

suo cuore suggella la sua pena a perpetuità. E Artunni muore; e nel-

l’ultimo sguardo di lui la vedova avrà letto il terrore di ciò che accadrà.

Tace, la martire; ma nel suo domani ella ha già segnato il suo de-

stino di solitudine. « Uccidimi, se vuoi la certezza »: tale la protesta

al dubbio della gelosia moribonda. « È certezza la mia volontà »:

tale il destino, sancito, non detto. È tutta qui la tragedia dell’anima

di donna Giulia Artunni; tutta qui, nell’attrito implacabile tra la sua
volontà e il suo dovere. La vedova vorrebbe tutta e liberamente con-

cedersi alla passionò di Luciano Marnieri; ma ella deve tener fede al

sacramento non giurato: tanto più sacro e inviolabile, quanto più

intimo e silenzioso. Ella non può tradire.

Non è chi non veda, in Fantasmi
,
tutta la nobiltà di un audace

dibattito psicologico e, anche, tutta la significazione di una schietta

e complicata anima muliebre. Ma non è chi non convenga che, ve-

nuta la morte del medico Artunni a interrompere quel dibattito, non
è facile e non è allegra fatica trascinare per due lunghi atti l’anima
in solitudine di donna Giulia Artunni. Caduta la tela sul tormentoso
dialogo del secondo atto, così significativo dell’idea sostanziale del-

l’opera e così denso di vigoria dramatica, tutta la tragedia si chiude,

come in un sepolcro, nell’anima della vedova. E tutto si fa necessa-
riamente grigio, monotono e uniforme: tutto è tristezza, e tutto è ri-

petizione e silenzio. L’anima di donna Giulia non fa che ritornare
con insistenza implacabile su se stessa: e l’autore tenta invano di far

rivivere il dibattito spento dalla morte di Artunni, e invano invia la

signora Marnieri, e il vecchio servo Giovanni, - la voce del morto, -

e gli studenti del professore scomparso, e tutte le donne chiuse in un
ospizio vedovile a riempire la solitudine della desolata e a esterioriz-

zare l’intimo tormento di lei, in modo che esso passi dallo stato di

meditazione silenziosa a quello di azione viva e operante. La signora
Marnieri, il servo Giovanni, gli studenti di medicina e le vedove rac-

colte in clausura non sono che altrettanti delegati di Raimondo Ar-
tunni, e ciascuno di essi, posto a contatto di donna Giulia, non fa

-che rinnovare, sotto vari aspetti e con la stessa inevitabile persistenza,
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il dialogo del secondo atto. Da questa ripetizione, da questa unifor-
mità, da questa immobilità di persone e di cose rampollano le fatali

deficienze dell’opera - prolissità e monotonia - e le ragioni della scarsa

fortuna conquistata da I fantasmi su qualche ribalta italiana. Fatali

deficienze, ripeto; poiché io davvero non so dire se il sentimento che
anima I fantasmi - troppo intimo e poco espansivo - possa mai fornir

materia ad una rappresentazione teatrale: eccessiva è in esso la tor-

tura dell’analisi: trattato di psicologia, non teatro. Solo la indiscu-

tibile virtù di Roberto Bracco, conoscitore abilissimo della tecnica

teatrale, ha potuto osare una così audace trasposizione. Altri, indub-
biamente, avrebbe interrotto a mezzo il pericoloso cammino.

*
* *

Ho voluto, premeditatamente, cacciare al fondo di questa mia ras-

segna l’esame di quattro opere, nelle quali, a parer mio, è la « nota,

personale» dell’arte di Roberto Bracco: Infedele
,
La fine dell' amore,.

Il frutto acerbo
,
Nellina. Sono in esse le vendette, raffinate, dispettose^

torturanti o implacabili, della muliebrità soggetta all’arbitrio maschile.

Chiusa nei cancelli secolari di una clausura vasta come il mondo
e insufficiente a contenere un’anima, se tenta di infrangere i suoi

ceppi, la donna provoca la catastrofe delle tre leggi convenzionali^

dall’uomo sancite e imposte: il Diritto, la Morale e l’Ordine. Ella,,

quindi, -deve essere la vittima predestinata a perpetuare, con le sue

rinuncie e le sue dedizioni, il dominio dei suo tiranno. Ma la donna
è pure una volontà: e tenta, naturalmente, la sua difesa. Non libera

di essere se, non serva sicura del tàlamo indissolubile, non garantita

nell’esercizio della sua podestà di sposa e di madre, a lei non restano

che i pericoli, le debolezze e le miserie scaturienti dalla sua stessa

inferiorità. « Unico scopo di vita: ottenere ciò che la società le nega.

Ed ecco, la menzogna, la seduzione, l’ipocrisia, e l’atrofìa della ma-
ravigliosa facoltà gemmifera diventano la sua vendetta e la sua car-

riera : la sua carriera specialmente, la quale tocca l’apogeo nella ri-

spettabilità artificiale del matrimonio codificato, e scende al suo livello

infimo nella evanescente processione delle fallofore moderne, celebranti

feste bieche, in onore di un nume che pare plasmato da Mefìstofelo

col fango delle vie ». Così Bracco esprime - in quel prezioso libricino

Nel mondo della donna - il suo credo di feminista: ed è feminista

soltanto perchè egli pensa che, nell’attuale organizzazione sociale, la

devozione della donna è di rado palpito di anima amante, è spesso-

adattamento inconsapevole, è quasi sempre sacrificio eroico, e il suo

peccato non è che il corollario logico della disparità dei due sessi.

Ribellarsi al dominatore, fino a provocar tragedie, che si risolvono-

anche nel danno dei figliuoli inconsapevoli ?- o « saper vivere » e

« saper fingere », e vendicarsi dell’uomo, sottilmente, mettendo in atta

tutte le risorse dell’ipocrisia, della seduzione, dell’ inganno e, anche,

del ridicolo ? La donna, quando non sia Claudia di Montefranco o

Caterina Nemi, - mosche bianche nel mondo feminile, - si appiglia

sapientemente al secondo corno del dilemma.
Ed ecco Infedele . Nel dissidio di due viltà maschili - la rigidità

tutta decorativa del conte Sangiorgi e l’insufficienza audace di Gino
Riccardi - lotta e si vendica Clara Sangiorgi: schietto tipo di ribel-

lione ai pregiudizi e alle apparenze dell’austerità ufficiale. È questa

l’espressione personalissima dell’arte di Roberto Bracco. Tre atti, tra
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scene, tre persone: un’opera impeccabile. Clara Sangiorgi è la moglie

che vuol essere e non parere onesta: è la donna che mette la sua

fedeltà coniugale al cimento di tutte le ipocrisie convenzionali: in lei

è « la civetteria esorbitante di una creatura forte e inespugnabile ».

È la sola vendetta che la donna possa celebrare, la sola libertà onde

ella possa usufruire, oggi, senza violare « il contratto bilaterale » del

matrimonio. E Clara Sangiorgi usa lautamente di questa sua libertà:

ella sfida l’insolenza di Gino Riccardi a conquistarla, e si lascia sor-

prendere da suo marito nel salotto dell’amante avvilito e insoddi-

sfatto, e punisce l’uomo che ha osato di metter dubbio su la fedeltà

di lei con una fustigazione morale sanguinosa e umiliante: « Da oggi

io non sarò più la tua moglie, ma la tua amante ».

Non diversamente lotta e si vendica Anna di Fontanarosa, nei

quattro atti di quella esemplare satira modernissima, La fine delVa-

more, che pubblico e critica hanno avuto il torto di non troppo

comprendere e troppo presto dimenticare. Anna di Fontanarosa, fra

i tanti maschi che la circondano, non riesce a trovar l’uomo capace

di amare. Un uomo ella amò, - il marchese Arturo, - troppo scettico

per essere uno sposo fedele; e da lui si distaccò, con una speranza

di meno e una delusione di più. Ora, ella è circondata e insidiata da
un manipolo di adoratori: il dottor Salvetti, un positivista molto au-

dace e poco pratico, il poeta Giuliano d’Alma, un sospiroso e vacuo
« amante spirituale », il conte Sandro Dionigi, che intende solo il

culto delle sue cravatte e dei suoi cavalli, il dramaturgo Renato Al-

benga, esteta decadente e corteggiatore imbecillissimo, e quel Gustavo
Rivoli, cui la spinite rievoca con le sue trafitture le spente memorie
di ebbrezze che non rivivranno mai più. Tutti insufficienti all’amore,

ciascuno dal suo « punto di vista ». E tutti sferzati fino alle lividure

dalla angosciosa ironia di una moglie forzatamente fedele. Neppur
l’acre voluttà di esser creduta adultera da suo marito, reduce stracco

alla casa coniugale. Il marchese è troppo sicuro della fedeltà di sua
moglie ! Dopo la prova di tanta viltà, Anna comenta con disgusto:

« E dicono che sia così difficile serbarsi oneste ! »

Ad abbattere lo stesso pericolo della forzata continenza e della

colpa che questa fatalmente determina, insorge Tilde Ricchetti, nel

Frutto acerbo. Tilde è la donna che sa, per dura prova, le punture
del desiderio insoddisfatto : ella è la schiava di un uomo che chiede
vigoria per la sua spina dorsale alla misericordia della corrente elet-

trica. Una sorella di lei è destinata sposa a un don Giovanni smi-
dollato. Tilde vede nel matrimonio della sua diletta la ripetizione

del proprio sacrificio. E viene, in veste di educanda, a corrompere il

vecchio promesso sposo, a provare di lui l’insufficienza e il mal co-

stume, e a scongiurare, così, il pericolo che minaccia il sogno di una
fanciulla ingenua. La finzione di Tilde è forse troppo un motivo di

farsa
;
ma bisogna pure indulgere a questa transazione dell’artista,

quando anche nel fondo di una farsa è un chiaro e indiscutibile si-

gnificato umano.
L'egoismo dell’uomo è la causa permanente di tutte le rovine ma-

teriali e morali della donna. Esso corrompe la donna buona, e crea
la donna crudele, spietata, vendicativa. E la vendetta muliebre ricade,

spesso, su l’uomo innocente e irresponsabile. Ecco Neilina. Cesare
e Giacomo d’Arconte son, rispettivamente, la regola e l’eccezione :

quegli è il pervertito, che tutto nella donna contamina e sconvolge :
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questi ò l’ingenuo, che ama e crede, e tenta, fortificato soltanto dalla

verginità delle sue intenzioni, di arrestare quel dissolvimento. Nellina

e Gigetta segnano i termini precisi della catastrofe : son vicendevol-
mente origine e fine, causa ed effetto. Nellina accumula il rancore di

quante donne, come Gigetta, erano creature nate a svolgere tutta in-

tera la loro missione di spose e di madri, e furono deviate dal buon
cammino, e costrette al rossore e alla schiavitù dell’amplesso a tanto

l’ora. Era una donna, Gigetta : divenne una femina
;
era una madre:

e dovette nascondere la sua maternità, che era un delitto, e udire la

maledizione e assistere al naufragio della sua stessa creatura, e della

sua creatura divenir compagna, consigliera e complice, e morire cor-

tigiana disfatta e madre irrivelata. Nellina sarà una più trista Gigetta;

poiché in Gigetta era la bontà di un’anima nata per la passione e

perduta dall’egoismo maschile, e in Nellina è la crudeltà di chi non
ama e non crede. Nellina è simbolo : è la reazione a tutta una storia

di verginità infrante, di maternità violate e imposte, di dignità tra-

mutate in volgarità, delle quali è simbolo Gigetta. Più che la corti-

giana vindice, Nellina personifica la ribellione fatale e inconsapevole

di colei che ebbe dalla matrice il sangue avvelenato e il cuore gelido.

E se è inevitabile, come avverte Gigetta, che la vendetta della donna
contro l’uomo debba risolversi nel danno della donna, è anche vero

che essa andrà a colpire la collettività maschile in uno dei suoi rap-

presentanti irresponsabili: Giacomo d’ Arconte. Egli ama Nellina: vor-

rebbe redimerla
;
ma con quali armi? È troppo ingenuo, troppo ignaro

dell’anima di colei che egli elegge, troppo ancora avvinto al pregiu-

dizio dell’onore, troppo impreparato a creare o a trasformare la crea-

tura ambita. Ed è, forse, buono appunto per questo: non più ingenuo,

non più pedante, non più impreparato, egli somiglierebbe a suo
padre.

Giacomo e Nellina sono di fronte : i rappresentanti dei due sessi

sono in cozzante antitesi co’ loro rappresentati: tutti i Cesare d’ Ar-

conte son colpiti in Giacomo irresponsabile, tutte le Gigette son ven-

dicate da Nellina inconsapevole. Per tutti gli uomini colpevoli pagherà
l’uomo innocente

;
per tutte le donne che amarono e credettero e pe-

rirono, insorgerà la donna che non ama, non crede, e perirà. È questo

davvero il conflitto originale e degno d’indagine, contenuto nei tre atti

di Nellina : un dibattito che Bracco ha avuto solo il torto di inne-

stare al centro di un’azione troppo fiorita di omanticismo. La scena

che lo esprime è superba, e sufficiente, essa sola, a conferir fama e

credito a colui che seppe arditamente pensarla e costruirla saldamente.

E tutta l’opera, nel suo svolgimento e nella sua inquadratura, prova

oramai con evidenza indiscutibile la maestrìa del comediografo, .il

quale ha saputo esporre in forma addirittura lineare tutto il conte-

nuto di un abbondante romanzo passionale. Troppi sono gli elementi

constitutivi di questa Nellina
;
e pochissime son le cose teatrali italiane

costruite e svolte, come Nellina, con tanta economia e semplicità di

mezzi.

^ *

Tutti i connotati peculiari dell’arte di Roberto Bracco si rispec-

chiano più limpidamente nelle quattro opere ora esaminate. La rap-

presentazione della realtà, fatta con intento di satira e spinta fino al

comento paradossale, è la forma d’arte che più chiede prontezza e
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originalità d’intuito, e dialogo scoppiettante di sottigliezze e di anti-

tesi, e viva e lesta coloritura di caratteri e snellezza quasi scheletrica

di inquadratura. E son queste le doti eminenti e caratteristiche del-

l’intelletto di Roberto Bracco. Deve egli alla complessità del suo tem-

peramento il potere di trattar con fortuna e con decoro le varie forme

dell’arte letteraria
;
ma delle sue novelle, delle sue comedie, e anche

delle sue canzoni, quelle sono le meglio riuscite e più degne di at-

tenzione, nelle quali meno abbondano gli elementi commotivi e più

quelli satirici e persuasivi. Bracco è più sè, e riesce, quindi, più fe-

lice, nelle scene di Infedele e di Fine dell amore, che non in quelle

di Sperduti
,

del Diritto di vivere e, per certi aspetti, della stessa

Nellina
,
quantunque impostegli, anche queste, da una sua particolare

tendenza alla ricerca di uno stato d'animo o d’un'idea o d’un fatto.

E anche appare, con più chiara evidenza, nelle ultime opere va-

gliate, quel concetto di redenzione muliebre, che circola in tutta la

sua produzione scenica, e che fa meritare al comediografo l’appella-

tivo di « autore per prime donne ». Poiché tale è il « motivo con-

duttore » dell’opera teatrale di Bracco : « le donne son migliori degli

uomini ». Ed è costante la documentazione di questa sua credenza,

nel libro e sul teatro.

La donna è migliore dell’uomo, poiché lo schiavo è sempre mi-

gliore del suo padrone. La vecchia norma convenzionale, che regola

i rapporti tra i due sessi, reca nella sua applicazione il benefìcio il-

lusorio del contraente che ha imposto, - l’uomo, - e il danno insa-

nabile del contraente che ha subito, - la donna in realtà, essa

importa la rovina di entrambi. Poiché la donna, respinta dall’altare

dei suoi privilegi, rinuncia alla sua missione d’amore, e si mascoli-

nizza. Non più innamorata, non più sposa, non più madre, non più
signora del suo signore, non più serva del suo servo

;
ma concorrente

dell’uomo, armata nei cimenti della vita di più acute unghie e di più

irresistibili risorse.

Di questa lotta l’artista mostra gli effetti esiziali, e invoca per la

felicità comune la reintegrazione della donna nei suoi diritti intan-

gibili di moglie e di madre. « Quando la vita e l’onore saranno la

stessa cosa per l’uomo e per la donna
;
quando la personalità mu-

liebre sai à plasmata solidamente e non trarrà più dal suo sesso me-
desimo nè i vantaggi illusori, nè gli svantaggi della inferiorità sociale,

essa avrà anche eliminate le cause delle transazioni, dei patteggia-
menti, delle basse rassegnazioni o delle rivolte funeste, o delle funeste
crudeltà, o delle indispensabili viltà accumulanti ombre inquisitorie

intorno ai seni materni, ombre di malaugurio intorno alle culle. E
allora, allora sarà possibile che la Natura risorga dalla tomba immane
della Civiltà

;
sarà possibile che risorga non più brutale, non più fe-

roce, crudele e ingiusta, ma equa e intenta a sempre meglio correggere
se medesima, e a creare un equilibrio costante tra i due sessi. Varrà
questo equilibrio, appunto, a riunire forse in unica corrente le due
correnti opposte di oggi. La dottrina del piacere, della bellezza e

della forza, e quella della morale e della pietà saranno la stessa cosa.
L’esteta sarà anche un moralista. L’uomo forte sarà anche l’uomo
buono. L’egoismo sarà anche l’altruismo. L’amore sarà veramente
l’amore. E la donna sarà essenzialmente la madre, continuatrice della
specie, continuatrice della vita, continuatrice del mondo, senza essere
la schiava ». Fino a quell’ora, nella famiglia e oltre di essa, incalzerà
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la catastrofe : e Clara Sangiorgi, Caterina Nemi, Claudia di Monte-
franco, Tilde Riccbetti, Paolina, Neilina, Giulia Artunni e Teresa Baldi

continueranno a significare la civetteria, il tradimento, la ribellione,

T insidia, il vagabondaggio, la vendetta, la follia, la morte.

*
* *

* Fra quanti lavorano per arricchire di opere degne il teatro ita-

liano, Roberto Bracco è certo colui che più attrae e raccoglie intorno

alla sua fatica l’attenzione dello spettatore, dell’artista, del critico. A
giudicare l’opera di lui, tutta animata da un audace spirito di ricerca,

da un superbo fervor d’ indipendenza, si va con ansia e perplessità,

come ad un oscuro cimento con le convenzioni e le consuetudini uf-

ficiali. Bracco appare alla ribalta un debellatore della morale comune;
e ogni sua opera rappresentata è una battaglia combattuta: la vit-

toria e la sconfìtta si alternano, ma l’una e l’altra consolidano egual-

mente la reputazione dell’artista, poiché entrambe determinate da una
volontà decisa e distinta. Bracco non costringe il suo temperamento
a transazioni e a dedizioni ; non si genuflette ai gusti, ai capricci e

alle ipocrisie dei suoi giudici
;
nessun segno di speculazione commer-

ciale o di adattamento servile è nelle pagine dei suoi volumi. È ar-

tista austero e intransigente
;
non saprebbe affidare le sorti delle sue

creature spirituali alla vanità di platee sapientemente solleticate, o
alla genialità dello scenografo e del « vestiarista », o al nome illustre

di un attore o di un’attrice, o al clangor di fanfare amiche; ma sa
lanciare alla ribalta, arditamente, come una sfida, sotto gli occhi di

aristocratiche platee educate a tutte le squisitezze del convenzionalismo,

gli orfanelli di Sperduti nel buio
,
gli amatori incapaci di Fine del-

Vamore, il sacrificio eroico di Claudia di Montefranco, la eroica sin-

cerità di Caterina Nemi, l’onesta civetteria di Clara Sangiorgi e i guasti

irrimediabili dell’ anima di Nellina
;

tutte, insomma, le miserie, le

rovine e le viltà determinate dall’egoismo nobilesco. Rara eccezione

alla regola, egli non sa adoperare le sue energie mentali a scopi di

cortegiano e di speculatore. Per lui, l’Arte è ricerca ed è conquista,

non ripetizione e adattamento. Deve ogni opera contenere ed espri-

mere un pensiero, un sentimento o un atto degno di nuova indagine,

e tale che sia rivelazione di un convincimento personale, anche se

audace o paradossale o errato. Erra appunto chi osa; e in arte le

forti emozioni della buona o della mala ventura non mai toccarono

il cuore dei ripetitori, dei decoratori, dei fotografi e dei coreografi ;

il successo fu sempre stordimento e allucinazione, e l’insuccesso un
disastro. È, quindi, necessario che gli spiriti nuovi accompagnino con
fiducia lo sforzo di quei pochissimi, i quali sanno ripudiare la spe-

culazione ed essere se nelle loro opere. Di quei pochissimi è numero
distinto Roberto Bracco : una coscienza in permanente elevazione. Fin

dall’epoca della sua adolescenza intellettuale, egli confessava di non
aver mai iniziato il suo lavoro da una fantasticheria o da uno sgorbio

accidentale della penna; bensì sempre da un convincimento di os-

servazione sincera, della quale non seppe mai fare a meno, neppure
scrivendo la novellina da almanacco o la farsa o il lever de rideau
o la scenetta per café-concert. « Quando io penso - egli scriveva -

alla coerenza intima del mio zelo intellettuale e alla variabilità delle

sue manifestazioni, non posso non esser grato a coloro che si com-
piacciono di considerare in me, ponderatamente, questa e quella ».
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I pochi di allora sono oggi moltitudine, non folla
;
oltrepassano

i confini della patria
; e son coscienze in vigile attesa. Il tormento

assiduo della ricerca non solo distingue e illumina di luce propria la

personalità dell’artefice, ma l’artefice stesso costringe a sempre meglio

correggere e purificare l’opera sua, per avviarla alla perfezione. E
l’opera perfetta non usci mai dalla penna di coloro che nessun brano

della loro anima e nessuna inattesa affermazione del loro intuito col-

locarono nei loro volumi, e ancor giovani stimarono l’ultima mèta
raggiunta, e si proclamarono maestri. Solo dagli artisti perseveranti

e incontentabili si può con sicuro animo attendere. E Bracco non
soffre la vanità di Narciso : e non sa sostare allo specchio, in con-

templazione della sua bellezza perfetta. Egli aspira, infaticabilmente,

con lo stesso ardore e la stessa titubanza dei suoi primi anni, alla

rivelazione integrale e durevole. E se pure a questa perviene, egli si

ostina a sognarla ancor lontana e raggiungibile, e continua a perse-

guirla, con lena immutabile.

Aniello Costagliola.

Opere di Roberto Bracco.

Novellistica: Frottole di Baby (editore Marghieri, 1881); Donne (Chiesa e

Guindami, 1898); Il diritto dell’amore (Pierro, 1898); Smorfie umane (Libreria

editrice Lombarda, 1905).

Teatro: Non fare ad altri... : commedia in un atto (1886); Lui
,

lei e lui :

commedia in un atto (1887); Un'avventura di viaggio', commedia in un atto (1887);

Viceversa: commedia in un atto (1888); Le disilluse', fiaba per marionette (1888);

Dopo il veglione', scenetta per caffè-concerto (1890); Una donna : dramma in

quattro atti (1892); Maschere

:

dramma in un atto (1898); Infedele', commedia
in tre atti (1894); Il trionfo: dramma in quattro atti (1895); Don Pietro Caruso:

dramma in un atto (1895); La fine dell amore: commedia satirica in quattro

atti (1896); Fiori d' arancio: idillio in un atto (1898); Tragedie dellanima: dramma
in tre atti (1899); Il diritto di vivere: dramma in tre atti (1900); Uno degli onesti:

commedia in un atto (1900); Sperduti nel buio : dramma in tre atti (1901); Ma-
ternità: dramma in quattro atti (1903); Il frutto acerbo: commedia in tre

atti (1904); La piccola fonte: dramma in quattro atti (1905); Ifantasmi: dramma
in quattro atti (1906); Notte di neve : dramma in un atto (1907); Pulcinella innamo-
rato: fiaba (1908); Neilina: dramma in tre atti (1908).

Il teatro di Roberto Bracco è edito in volumi da Remo Sandron. Il primo
volume, di imminente pubblicazione, contiene: Non fare ad altri

,
Un'avventura

di viaggio
,
Luì, lei e lui, Dopo il veglione

,
Le disilluse

,
Una donna

;
il secondo: Ma-

schere, Infedele ,
Il trionfo', il terzo: Don Pietro Caruso, La fine dell'amore, Fiori

d’arancio, Tragedie dell’anima', il quarto: Il diritto di vivere , Uno degli onesti
,

Sperduti nel buio', il quinte: Maternità
,
Il frutto acerbo

;
il sesto conterrà: La

piccola fonte, 1 fantasmi, Notte di neve
;

il settimo: Neilina

,

ecc. ecc. La piccola

fonte è pubblicata anche in edizione speciale.

Scritti varì : Spiritismo di Baby (Pierro, 1887
;
ripubblicato dall’ editore

Perrella nel 1908, con aggiunta di alcuni articoli polemici); Nel mondo della

donna : conferenze tenute negli anni 1901 e 1903 (Voghera, 1906). Ora, del Bracco
il Sandron prepara una raccolta di versi napoletani : Tiempe passate, una rac-

colta di novelle scelte e un’altra di scritti varii.



ADELAIDE CAIROLI

Tra i nomi femminili che ingemmano, episodi di pietà, di forza o

di gentilezza, la storia del nostro Risorgimento, il più popolare è

certo quello di Adelaide Gairoli
;
e tale popolarità è ben meritata,

giacché dare alla patria il sangue dei propri figli, è più, come valore

di sacrificio, che darle il sangue proprio.

Tuttavia v’ ha alcunché nella giusta fama di questa donna che
chiede d’essere tratto in luce migliore

;
spogliato cioè di una parte di

leggenda che altera, e, secondo me, non abbellisce la sua figura.

Intorno ad Adelaide Gairoli il pubblico non conosce molto in

verità. Si pubblicarono di lei brevi, incomplete biografìe : lodi e pane-
girici, tutti inspirati da male intesa rettorica ad uso scolastico, trac-

ciati sovra esempi storici di spartana memoria.
Ricordo di avere sempre provato, pensando, in fervore di ammi-

razione e di pietà, ai casi di questa donna insigne per amor patrio e

per forza d’animo, un indefinibile sentimento di stupore - come se

ella mi sembrasse collocata fuori dell’umanità, per dir così, al disopra

di essa, materiata di acciaio o di bronzo, anziché di sangue e di nervi

femminili. Sapevo anch’ io di lei press’ a poco quello che gli altri

sanno: ch’ella mandava i suoi figli, l'un dopo l’altro, a combattere, e

che, morti quattro di essi e ferito l’ultimo (il suo primogenito) e com-
pianta perciò dalla gente, ella rispondesse magnanimamente : « Io

non piango per il sangue versato per la patria ». E pareva a me, se

posso esprimermi così, albergare nell’animo di quella donna un eccesso

di virtù, un eroismo sconfinante dalla potenzialità umana, e somi-

gliante alla celeste serenità di certi santi che ammiriamo sì, ma che

non possiamo comprendere.
Chi non ha rabbrividito di confusi sentimenti al così lontano

« Torna con questo o muori su questo » delle antiche madri presen-

tanti ai figli il brando, nell’atto di salutarli partenti per le battaglie ?

Tale tenzone di sentimenti avversi si agitava in me, e certo in

altri, all’evocazione del coraggio materno di Adelaide Cairoli. Cosicché

fu grande la mia gioia, o lettori, quando, messami a studiare più

addentro nella vita della illustre donna, per collocarla in uno dei

primissimi posti di quella galleria di « donne del Risorgimento », che

io desidero viva nella mente di tutti gli italiani, la trovai monda da

quell’eccesso di virtù... che mi offendeva un poco, e adorabilmente

donna quale la sognavo! Mi accinsi a questo studio. Mi tuffai in

mucchi di carte rivelatrici, l’anno passato, e venni subito persuaden-

domi che i documenti
,
ravvivati dall’intuito psicologico di chi li sfo-

gliava, mi avrebbero permesso di rivelare al pubblico una « eroina »
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alquanto diversa, e, secondo me, assai superiore a quella fino adora
nota (1).

Il documento è certo cosa di solida importanza, benché non meri-

tevole, a parer mio, di essere asssunto a dignità suprema, come va fa-

cendo il metodo critico moderno
;
poiché esso è scheletrico, arido,

burocratico, per dir cosi : e non basta ad imprimere le imagini del

passato nell’animo della gente, come può fare il ritratto storico,

evocato dall’ intuito psicologico, dallo slancio della fede, dal valore

dell’arte.

Apro qui una parentesi per caso personale (promettendo a me
stessa di non tornare su l’argomento mai più). Quando uno scrittore

che fa professione d’arte si accinge ad un lavoro che abbia per sog-

getto una verità storica, esso viene assalito (più o meno gentilmente)

dalle punte di due diverse ostilità : quella dei colleghi d’arte, che lo

rimproverano di lasciare i liberi voli della fantasia per le pedanti

esercitazioni storiche
;
quella degli storici che mettono in dubbio la

sua imparzialità di giudice, la sua stretta osservanza della tirannide

del documento. Ed io desidero qui rispondere preventivamente ai due
attacchi : anche perchè la questione può allargarsi ed uscire dalla mia
modesta personalità.

Molti pensatori hanno espressa la loro opposizione alla tendenza
esageratamente scientifica degli studi storici. Ne citerò alcuni, un
paio, che possono essere, mi pare, in diverso senso, rappresentativi.

Taine dice che la storia è psicologia e che dovrebbero scriverla

solo coloro che, per intuito geniale, conoscono profondamente l’anima

umana.
Secondo Taine gli storici ideali sarebbero Shakespeare e Balzac.

Anatole France afferma, addirittura, che la storia non è scienza, ma
è arte, e che la critica obbiettiva è un assurdo. E questa è la mia
risposta agli artisti.

È stato detto che il fenomeno cardine della vita umana è la fa-

coltà di illuderci, di vedere le cose come elle ci piacciono, come noi

vorremmo che fossero. Ebbene, questo fenomeno della nostra psiche,

questo studio delle aspirazioni del nostro essere pensante, sono scienza,

cioè qualche cosa di vero, di preciso, che richiede cognizioni profonde
ed alte speculazioni. E questa disciplina investigatrice non è già quel
lirismo tanto vilipeso e così temuto di cui i combattenti di queste
incruente battaglie sogliono scagliarsi addosso l’un l’altro l’accusa

per offendersi, come fosse il proiettile di una macchina infernale !

E questa è la mia risposta agli storici ! Del resto la storia raccontata
da un esteta o da un filosofo può rendere maggiori servizi di quella

narrata e documentata dagli storici di professione.

Plutarco è stato più utile di Erodoto alla coltura universale ap-
punto perchè non era uno scienziato ma un artista!

(1) Mi fu di aiuto e di consiglio il prof. M. Posi, che ora ha pubblicato

l’importante volume I Gairoli. Ci comunicammo allora le nostre uguali im-

pressioni a tale proposito, e vedo che egli conferma la sua nella parte di questo
libro che tratta di donna Adelaide.

La maggior parte dei ritratti (nuovi per il pubblico) che vengono qui ri-

prodotti mi furono dati dal cav. Alessandro Belinzaghi - patriotto milanese -

che combattè nelle Cinque Giornate.
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10 ho dunque potuto imparare a conoscere l’ intima anima di una
eroica donna, la quale fu eroica perchè fu sensibilissima, dolcissima,

ricca di tenerezze muliebri, femminile nel più tradizionale e poetico

significato della parola, ardente, entusiasta e romantica.
Romantica, sì, come tutti, più o meno, lo erano allora, come è

così bello e così umano e così necessario di essere, come lo è un
organismo perfetto, cioè uno strumento che vibri all’unisono con la

natura, atto a commuoversi in sincerità veemente di dolore o di gioia.

L’ impassibilità classica è maniera per noialtri moderni che abbiamo
scoperto noi stessi. L’animo classico è un nonsenso per chi non crede

più ai Numi, per chi è evoluto, per chi si sente e si sa una voce
del gran tutto, uno specchio in cui si riflette il gran pathos del

mondo.
11 nostro Risorgimento fu l’epopea del Romanticismo come la

storia ateniese fu quella del Classicismo. Ma quella - a noi moderni -

pare ora una rappresentazione scenica avvenuta sul teatro del Tempo,
e la breve commozione, più estetica che corale, ci abbandona, chiuso

il libro della storia, come le lagrime si asciugano subito allo spetta-

tore che esca da una rappresentazione teatrale. La storia del nostro Ri-

sorgimento è ancora per noi viva verità di uomini e di dolori, è

palpito d’anime, è sangue caldo di vene, è umanità che si sublima,

è vita eroica contemporanea; e la nostra commozione divampa ap-

pena balzino nel nostro ricordo alcune note del grande poema vissuto

di ieri. Adelaide Cairoli è una delle anime rappresentative di quel

periodo eroico.

Nacque a Milano il 17 di marzo dell’anno 1806 dal conte Bene-

detto Bono e da Francesca dei conti Pizzi, in una casa di via Bigli

(n. IMO) che ora porta in fronte una lapide a ricordare colei che è

tanto degna di essere onorata (1).

Milano era allora la capitale del Regno italico
;
e V Europa era

nel periodo di sottomissione ad un uomo, agitatore di forze, conden-

satore di vita, tirannico ed usurpatore sì, ma esaltatore delle energie

segrete dei popoli, assillatore di alti sentimenti : di quegli uomini che,

come esempio di quello che possa la volontà umana (favorita dalla

fortuna), non sono nefasti idealmente, anche se produttori di tempo-
raneo danno. Infatti nell’animo degli italiani i futuri eventi matura-
vano al sole di quella magnifica se pur effimera gloria.

Erano due le figliuole del conte Benedetto Bono : Adelaide ed

Ernestina (che andò, questa, sposa al signor Cavallini, padre della

signora cui devo le memorie preziose). Ma sino dalla più tenera in-

fanzia Y indole della maggiore dimostrò una sua speciale autonomia,

una notevole personalità, che venne subito cozzando - come suole

(1) Per intromissione del mio illustre amico senatore Cadolini - cke mi fornì

ricordi e documenti - ho avuto nelle mie mani, scritto a posta per me, un me-

moriale prezioso dettato dalla signora Fedelina Cavallini Durandi, nipote di

donna Adelaide e a lei caramente diletta. Era figlia della sua unica sorella

Ernesta. Attingo da quello le notizie che andrò qui notando e ringrazio cal-

damente la cortese signora, che fu partecipe della vita intima della famiglia

Cairoli e che scrisse il memoriale con eloquenza commossa, con precisione di

date, con evidenza di verità e acutezza di intuito.



ADELAIDE CAIROLI 601

accadere - contro gli ostacoli che si frapponevano alla sua nascente

volontà. Dovette essere Adelaide un’adorabile monella
;

gracilina di

corpo, con grandi occhi pensosi, e tanto già sveglio ardore di senti-

menti nell’anima appena nata !

Mi pare non superfluo e non tedioso, per chi leggerà, ricordare

alcuni episodi della sua prima fanciullezza.

Morto assai presto il conte Benedetto Bono, le due bambine re-

starono sotto l’unica tutela della madre loro, che era di carattere rigido

Adelaide Cairoli col marito ed i suoi primi figliuoli.

e severo. Essa le fece studiare di buon’ora, affidandole ad una brava
governante e ad un maestro elementare che si mostrò subito sbalor-

dito dalla intelligenza precoce della piccola Adelaide
;

la quale infatti,

pur così vivace d’indole, così innamorata della campagna e dei giuochi
infantili, era un’ardente studiosa di storia, di quella storia romana
che si soleva allora mettere ben presto fra le mani dei bambini sì

come augurio ed ammaestramento.
È facile comprendere come il suo carattere entusiasta, favorito

nel suo sviluppo dall’ambiente morale del suo tempo, si innamorasse
di quei personaggi antichi e di quell’atmosfera di forza e di bellezza,

in cui l’eroismo era la regola, non già l’eccezione.

39 Voi. CXXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908.
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Non amando la contessa Bono la campagna, essa mandava le

figliuoline a villeggiare a Como, affidate alla governante.
Nella stessa villa abitava Giovanni Romagnosi, il quale predisse

che quella bambina avrebbe fatto parlare di sè il mondo ! Il filosofo

era invaghito di lei, e gli piaceva di assistere alle lezioni che il buon
maestro le impartiva.

Un episodio lo divertì immensamente. Dando il maestro un giorno

la sua lezione di storia, disse a un certo punto, per celia, alla pic-

cola allieva, di provarsi un momento a personificare Nerone, ch’egli

si sarebbe provato a personificare il suo precettore Seneca.
— Il guaio è, signor maestro, - rispose secondando la celia Ade-

laide - che io somiglio tanto a Nerone... quanto lei a Seneca!
Andando un poco indietro nella sua breve vita, due altri episodi

dimostrano il suo coraggio nascente, la sua originalità, che si ma-
nifestava qualche volta in maniera comica.

Seguiva ella un giorno al passeggio per le vie di Milano i suoi

genitori che la precedevano tenendosi a braccetto, quando un piedino

le si impigliò nell’ inferriata di una cantina in cui ella lo aveva intro-

dotto per giuoco. Frattanto i suoi genitori proseguivano persuasi di

averla vicina. Ma ad un tratto, non vedendola più, si misero, inquieti,

a cercarla per altre vie, poi si affrettarono verso casa, pensando che

la piccina li avesse preceduti.

intanto la piccola prigioniera lottava invano per liberare il suo

piedino, finché, non riuscendovi, chiese aiuto a due passanti, senza

piangere e senza scomporsi, dando loro chiaramente il suo indirizzo

così : « Sono la bimba del conte Benedetto Bono, consigliere di Stato;

via Bigli, n. 1240 ».

E i due l’accompagnarono a casa pieni di meraviglia e di ammi-
razione per la sua singolare disinvoltura !

A Como, dove, come ho detto, villeggiava con la sorellina e la go-

vernante, faceva frequenti scappatelle, che mettevano alla disperazione

Clara, la buona donna che l’adorava. Aveva Adelaide una vera passione

per certa minestra di riso e fagiuoli (il classico minestrone) che la

saggia Clara non le concedeva troppo spesso : e un giorno, disil-

lusa di non avere a desinare la zuppa che prediligeva, pensò di

andare a conquistarsela. Per un cancelletto del giardino essa uscì,

inosservata, e andò sola alla villa di una signora amica, alla quale

disse con grande serietà che andava a pranzo da lei perchè le desse

la buona minestra, che a casa sua non poteva avere !

La signora ricondusse poi a casa, dopo il desinare, la bambina
(imagino, benché non lo dica l’autrice del memoriale, che la minuta

dovesse recare a capofila la zuppa, consigliera di follie... quasi al

pari delle lenticchie del biblico Esaù
! ) e sulla via del ritorno incon-

trarono la governante (cui la signora aveva subito spedito un messo

per rassicurarla) che portava ancora sul volto le tracce dello spavento

e delle lagrime sparse per la scomparsa della bambina. Allora questa

si pentì, comprese il suo torto, e si avvinghiò commossa al collo della

buona donna, chiedendole perdono, chiamandola coi nomi della più

calda tenerezza !

Ma, tornata all’ improvviso la contessa Bono alla villa e risaputo

della scappata della figliuola, decise di portarla subito in città con sè,

vista la scarsa autorità che su di lei aveva la povera Clara. All’inat-

teso castigo, la piccola Adelaide meditò subito un piano di difesa.



ADELAIDE CAIROLI 603

Sapendo che sua madre aveva in orrore l’odore delle cipolle, andò

di soppiatto nell’orto e si stropicciò tutto il corpicino con alcuni di

quei bulbi, poi (era già vestita da viaggio) si presentò alla madre
che - secondo il suo ragionamento - non l’avrebbe di certo voluta

con sè nella sua carrozza con quel disgustevole odore, e l’avrebbe la-

sciata in campagna, teatro delle sue gesta di delizia ! La piccola cattiva

ragionatrice non aveva preveduto il bagno inflittole dalla genitrice,

e, dopo la purificazione, la partenza inesorabile per Milano ! Essa ne

fu desolata, perchè adorava il verde, il lago, davanti alla cui tremula

distesa soleva fin da piccina

restare, muta, per ore.

Una volta sola il suo

caro lago le diede un dolore :

quando vide annegarvisi un
giovane signore - a cavallo -

che vi scendeva per pren-

dervi un bagno. Ella gli gridò

dalla finestra di fermarsi,

chiamò tutti di casa ad ac-

correre... ma inutilmente ! Il

cavaliere era perito. Ella ne
fu così scossa, che la madre,
che stava per accompagnarla
nel collegio Reale a Verona,

la condusse prima a fare un
viaggetto per distrarla dal

l’ impressione dolorosa che

tanto l’aveva turbata.

Anche in collegio essa

ebbe un grande successo di

simpatia : e vi fece buoni
studi delle lingue moderne,
della musica e della storia.

Uscitane, la vita che per
poco tempo condusse nella

sua casa paterna fu dolce
e restò sempre viva e cara
nel suo ricordo. Si adoravano
con la sorella minore Erne-
stina

;
la sua mamma era divenuta con lei meno severa

;
e dividevano

il tempo fra la città e la loro villa di Beigirate, sul lago Maggiore, che

Adelaide aveva in grande affezione. In campagna ella soleva levarsi col

sole (le restò l’abitudine per tutta la vita) e passeggiare nel giardino

e nel bosco, immergendosi nei suoi sogni, o recitando sola, a memoria,
brani di poesia con la sua voce melodiosa e con fine arte di dicitrice.

Erano quelli gli anni in cui la coscienza italica si andava sve-

gliando dal sonno, e faceva i primi gesti di ribellione. La poesia era

in un magnifico rifiorire.

Con quale commozione dovevano leggere gli italiani di allora

Alfieri, Parini, Foscolo, Manzoni, Leopardi... Una sovrana esplosione

di canti
,
araldi di libertà, che dovevano far avvampare il sangue nelle

vene dei giovani I Anche Adelaide si nutriva di quel pane, buon via-

tico per il suo cammino...

Adelaide Cairoli nei suoi ultimi anni.
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Ma uno spiacevole incidente interruppe la serena vita di famiglia
di casa Bono.

La giovanetta Adelaide una sera a Beigirate era nel salotto con la

madre, con la quale aveva fatto musica. A un tratto ella vide aprirsi

un uscio ed apparire, con orribile aspetto, un loro antico domestico
alcoolizzato (licenziato per questo vizio), il quale impugnava una ri-

voltella. La fanciulla non ebbe che un pensiero: salvare sua madre!
Con miracolosa presenza di spirito spense la lampada e conducendo
per la mano la madre, a tentoni, la spinse nell’altra stanza, pregan-
dola di lasciarla fare e di non muoversi. Poi ritornò nel salotto, riac-

cese il lume, e trovò ancora fermo sull’uscio, inebetito sì dall’alcool

che dallo stupore, il birbaccione, al quale ella, suggestionandolo col

suo coraggio, intimò di darle la pistola, poi d’inginocchiarsi per chie-

derle perdono, indi di uscire. (Non chiesero poi per lui alcuna azione

penale, solo lo fecero espatriare). Compiuto ciò, ella ritornò alla madre,
che, interdetta, non si era esattamente reso conto dell’ accaduto. Ma
lo sforzo di volontà per vincere lo spavento danneggiò la salute di Ade-
laide, che patì appresso disturbi nervosi

;
per cui la madre la condusse

a Pavia per consultarvi il celebre dottore Carlo Cairoli che aveva cat-

tedra in quella Università. L’illustre scienziato, insigne sì per sapere

come per patriottico animo, di modi piacevoli, di carattere integro,

accettò di buon grado di prendere sotto le sue cure la signorina : la

quale andò a stare per qualche tempo a Pavia presso di lui, che non
era più giovane (era vedovo con due figli adulti) e la cui casa era te-

nuta da una sua vecchia sorella.

La cura procedè bene
;
e quando, dopo circa un anno, Adelaide

tornò nella casa paterna, essa era del tutto guarita dei suoi incomodi
nervosi, ma si era ammalata di un altro incurabile male : amava il

suo medico e aveva deciso di sposarlo benché egli avesse trent’anni

più di lei !

La giovanetta di diciassette anni appena mostrò nel gentile ap-

passionato romanzo d’amore - unico nella sua vita - una forza di

carattere, una nobiltà di sentimento che sono prova della sua perso-

nalità d’eccezione.

Il dottore Cairoli era uno scienziato eminente, è vero, ed un pa-

triotta : era un uomo di gran cuore, un filantropo, che esercitava

la medicina come un sacerdozio, mettendo nel suo compito quel ro-

manticismo che era la molla degli animi di quel felice momento sto-

rico
;
ma egli non era un marito conveniente nè all’ età, nè alla po-

sizione sociale, nè alla grazia leggiadra della fanciulla!

Ma che importava a lei ch’egli non fosse giovane, ch’egli avesse

due figliuoli (un figlio ed una figlia) quasi pari a lei di età, ch’egli

non fosse un « dandy », come quelli ch’ella vedeva nel salotto di sua

madre e in quelli delle sue conoscenze? Essa lo amava; e quel gran

mago che è l’amore operava su di lei il suo possente incanto.

Ma passando per la sua anima, l’amore prese il suggello di alta

nobiltà, divenne veramente quella cosa grande che l’ ideale sogna,

la cosa che non finisce. Ella amò d’amore una volta sola nella sua

vita, ardentemente e per sempre.

Vinta alfine la legittima opposizione della madre, ella potè unirsi

al suo Carlo nella quaresima dell’anno 1823.

Il matrimonio tu celebrato nell’ umile chiesetta del villaggio d’ Ispra

sulla sponda sinistra del Lago Maggiore invece che nella cappella
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gentilizia di Beigirate, che era sulla destra sponda (in Piemonte) perchè

il rito romano non permetteva le nozze in quaresima, che il rito

ambrosiano consentiva.

La sua vita coniugale fu lieta e benedetta da numerosa prole.

Ebbe otto figliuoli. Prima una bambina, Teresa (che le morì all’età

di sei anni); poi i cinque figli che F Italia adora fra i suoi numi in

digeti
;

poi due altre bambine : Emilia e Rachele. Emilia nacque
malaticcia e morì nell’infanzia

;
Rachele crebbe forte e bella e si ma-

ritò poi col signor Ugo Brunati (che abitava a Pallanza) e morì gio-

vane, di parto, tra le materne braccia. Le figlie furono le prime di

quella tragica prole a scendere nel sepolcreto di famiglia a Gropello

presso Pavia, che doveva inghiottire (lei viva) tutti (meno uno) i nati

di questa nostra moderna Niobe !

Fino all’anno 1848 visse col marito e coi suoi cinque figliuoli tra

Pavia, Gropello e Beigirate in fervore di amor patrio, di preparazione

e di attesa, tutta data alle cure di moglie e di educatrice. La loro

casa era tutta ardente di que’la fiamma segreta che aspettava solo

l’occasione per slanciarsi verso l’alto e mandare bagliori.

Il vecchio professore - già mal fermo in salute - era stato nomi-

nato podestà di Pavia.

Il primo esodo dalla lor casa fu quello del; primogenito, cospi

ratore già da qualche tempo, Benedetto, che partì per prender parte

alle giornate di Milano : poi per la campagna ch’ebbe per epilogo

Novara.

Dopo Novara, durante l’invasione dell’esercito austriaco vincitore,

Carlo Cairoli si ammalò gravemente per attacco di gotta al cuore ed

era presso a morire, quando Gropello e i dintorni furono scelti dal

generale comandante D’Aspre come quartiere generale. (Un reggimento
d’austriaci aveva già saccheggiato le case dei vicini).

Donna Adelaide a quell’annunzio andò ad aspettare in capo alle

scale il generale invasore : e gli disse con fredda dignità che il pa-

drone di quella casa era morente e che meritava di essere lasciato

tranquillo e rispettato nella sua ultima ora.

Il generale rispose che forse la sua presenza in quella casa era una
garanzia di sicurezza : e vi si stabilì col diritto della forza, lasciando

però indisturbato l’appartamento dove Carlo Cairoli moriva assistito

da sua moglie e dai figli (meno Benedetto, che aveva, come ho detto,

combattuto quella campagna ed era ancora lontano).

Un altro episodio che dimostra la presenza di spirito di donna
Adelaide, e la nobiltà del suo animo, si riferisce al tragico periodo
del 1852 e del processo di Mantova. Benedetto Cairoli era, come si

sa, compromesso, ed era stato spiccato contro di lui ordine d’arresto.

L’episodio della sua fuga era fino ad ora noto così: a un ordine
non preciso del Kraus, che voleva far arrestare anche Ernesto Cairoli,

non compromesso nella cospirazione, si dovette che tutti e due i fra-

telli potessero sfuggire alle pattuglie dei poliziotti : Ernesto sgattaio-

lando loro abilmente dalle mani : Benedetto ricorrendo ad uno stra-

tagemma : uscendo, cioè, da Pavia con a braccio una signorina come
per una idillica passeggiata suburbana...

Ma il manoscritto da me consultato racconta invece la fuga così:

Dopo la tragedia avvenuta sugli spalti di Belfiore a Mantova, furono
fatte a Milano e a Pavia (sedi di Comitati figliali) severe perquisi-
zioni.
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Una sera sull’imbrunire Ernesto Gairoli era alla finestra della sala

da pranzo leggendo il giornale, quando vide entrare in casa una pat-

tuglia di perquisitori. Imaginando il perchè, saltò da un’altra finestra

che guardava sul giardino, e corse alla casa di certi amici dove
sapeva trovarsi Benedetto. Lo avvertì, salirono insieme in una car-

rozza, e andarono verso i boschi del Ticino (confine tra Lombardia e

Piemonte) in salvo. Intanto i perquisitori erano entrati nel salotto di

donna Adelaide che aveva come al solito circolo di amici: professori

dell’Università, e altre persone tra le più ragguardevoli di Pavia.

Imposero a tutti i presenti di non muoversi e alla padrona di

casa di accompagnarli nel loro giro. Una nipote di donna Adelaide,

sorella dell’autrice delle memorie, era ospite di casa Gairoli e ottenne

di accompagnare la zia (che

soffriva di disturbi cardiaci)

nella dura prova. Gli sbirri

perquisirono tutto minuta-
mente, non rispettando nè la

camera da letto, nè il gabinetto

di toilette
,
nè tanto meno lo

studio della signora. La quale

abbrividì quando i manigoldi

misero le mani in un cassettino

segreto della sua scrivania, che

conteneva una lettera giuntale

poche ore prima; lettera a lei

diretta esteriormente,ma desti-

nata al figlio Benedetto cui ella

la doveva consegnare. Era di

un illustre professore dell’Uni-

versità di Pavia, membro del

Gomitato segreto di Brescia di

lui patria, il quale faceva im-

portanti comunicazioni e dava
alcune notizie che lo avrebbero

subito svelato alla polizia, pro-

curandogli certo la stessa sorte

dei martiri di Belfiore.

Donna Adelaide volle sal-

vare l’amico professore e, con
singolare dominio su se stessa,

pose la sua fine mano su quella

del commissario di polizia dicendo: « Signor commissario, questa let-

tera da me riposta in disparte m’appartiene personalmente ed intima-

mente, ed io mi rivolgo a lei come a gentiluomo, perchè voglia resti-

tuirmela inviolata ». Il commissario fissò bene la signora in volto; e

quel volto impassibile custodiva eroicamente il suo segreto. Allora le

restituì cortesemente la lettera, guastando però l’atto cavalleresco con
queste poco cavalleresche parole : « Nemmeno lei è immune da certe

debolezze, signora!... »

Un’ombra di sdegno si dipinse certo sul volto della gentildonna,

la quale, lieta della sua vittoria, tacque : e non appena partita la vile

masnada di violatori delle case altrui, distrusse tosto la lettera peri-

colosa per l’amico di Benedetto.

Benedetto Gairoli

dopo la campagna di Sicilia.
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In casa Cairoli era sempre stato annidato come un aquilotto pronto

a slanciarsi a volo l’amore di patria : e ad ogni occasione le ali del-

l’aquilotto palpitavano e fremevano.

Nel 1848 donna Adelaide era stata a capo di un comitato di dame
che preparava vesti per i giovani partenti per la guerra.

Benedetto che aveva preso parte alle giornate di Milano e fatto tutte

le campagne del ’48 e del ’49, dopo la morte del padre (9 aprile 1849)

dovette andare a Gropello a prendere il suo posto di capo di fami-

glia mentre gli altri volontari lombardi partivano per andare a com-
battere sotto le mura di Roma. I suoi fratelli avevano allora questa età:

Ernesto, diciassette anni; Luigi, undici; Enrico, nove; Giovanni, sette.

I giovani Cairoli erano tutti svegli d’ intelligenza, tutti studiosi,

e tutti gareggianti tra loro nell’adorare due cose al mondo : la patria

e la loro madre.
II loro affetto per questa restò sempre, anche fatti adulti e ar-

denti guerrieri, teneio come nell’infanzia. Quelle semplici anime eroi-

che avevano per la loro mamma un affetto ed un linguaggio lirico che

sorprende la nostra generazione così poco poetica nella espressione...

e nei sentimenti. Essa per loro non era la mamma, ma la « mam-
mina adorata ». E la piccola delicata donna, ancora giovane di età,

giovanissima di cuore, era la loro camerata, la loro alleata nell’amore

per la patria, nell’entusiasmo per tutte le cose gentili e belle, per le

aspirazioni nobili di indipendenza e di libertà, per il culto degli eroi

e dell’ideale. Ed era essa anche la loro consigliera, la loro maestra,

la confici ente delle loro speranze, l’angelo tutelare, la madre rispettata

e adorata del cui consenso i figli non facevano mai di meno per com-
piere qualsiasi atto della loro vita. Ella li educò, vegliò i loro studi

ed i loro sentimenti, ne fece degli uomini : ed essi fecero a lei il dono
magnifico e terribile d’essere madre di eroi ! Ella non li spinse mai
a partire (non ce n’era bisogno e non sarebbe stato umano!), ma diede

sempre la benedizione, viatico necessario al loro andare, e accettò il

sacrificio di cederli alla patria, svellendoseli dal cuore, con lagrime
di sangue...

E nel 1859 il suo grande sacrificio si compì; chè quattro de’ suoi

figli al tempo stesso partirono volontari, non solo col suo permesso,
ma con la sua approvazione. I due maggiori ed il penultimo con Gari-

baldi; Luigi nell’artiglieria.

Solo il piccolo Giovanni ella tenne per sè : non volle cederlo an-
cora... Egli non aveva nè l’età, nè la misura, e sarebbe stato superiore
alle forze della povera donna di veder partire anche lui, il tenero gio-

vinetto quasi bambino ancora : almeno uno averne vicino!... le pareva
un suo diritto, povera madre...

La sua corrispondenza e quello che imparo dal diario della nipote
Cavallini- Durandi, dimostrano una Adelaide Cairoli così diversa dal
tipo noto agli italiani fin qui, e così simile a quella che intuivo io,

che ne godo, in commozione profonda.
L’enorme pena ch’ella provava separandosi dai suoi figli e l’eroica

sua volontà di voler approvare quelle partenze che le strappavano il

cuore a brandelli, lottavano disperatamente in lei...

Ella credeva dovere di ogni italiano di prendere le armi per la

patria, e dovere di ogni madre, di ogni donna, di rassegnarsi alla

solitudine, di immolarsi sull’altare della patria ! Ma era come se ella

cedesse brani della sua vita stessa !
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E quanto costava a loro staccarsi da lei ! A loro, che pure anda-
vano tutti incontro alla morte con una specie di ebbrezza sfidandola
col divino abbandono della loro giovinezza eroica, innamorati, ineb-
briati di Ideale ! Le scrivevano come si scrive ad una madre, ad una
sposa... mandavano a lei di lontano messaggi teneri ed ardenti per
consolarla di averla lasciata, per sostenere il suo coraggio. E ben
presto cominciò per la donna di amore e di dolore la via della croce:
lo sterminio delle sue creature.

Ernesto, il suo secondogenito, fu il primo a cadere, nel maggio
del 1859. Dopo le giornate di San Fermo, Como, e a Biumo inferiore

presso Varese, il giovane cacciatore delle Alpi, alla testa della sua
compagnia, che si era segnalata per meraviglioso valore, cadde colpito

da due palle, Luna al capo, l’altra

al petto. Cadde con gli occhi
pieni della visione delle belle

terre lombarde, bagnate dai laghi
di smeraldo, col cuore caldo di

entusiasmo per la patria, per il

suo Duce, per la sua mammina
lontana...

Gentile, elegante, delicato,

di viva intelligenza e di coltura,

Ernesto (laureato in legge) gareg-

giava coi fratelli nella tenerezza

ardente per la madre. Nell’ archi-

vio di famiglia si conserva il te-

stamento eh’ egli dettò quindici

giorni prima di morire, nel quale
è consegnata in parole calde e

tenere la sua sviscerata adora-

zione per lei.

Ed ella apprese la fine di

lui così. 11 27 maggio del 1859

ella si trovava a Nizza Marittima

presso la nipote Fedelina (la

signora Cavallini-Durandi, au-

trice delle memorie da me consul-

tate) che aveva messo al mondo
una bambina, quando una signora inglese le si presentò, incaricata

di darle la notizia della morte del figlio.

L’autrice delle memorie osserva giustamente che quella signora

non doveva esser madre, se potè dare così bruscamente la tremenda
novella! Donna Adelaide apprendendola cadde in convulsioni e lottò

per alcuni giorni con una violenta febbre. Pure - la magnanima anima
- non volle che alla nipote, malata di parto seguito da vaiuolo, fosse

comunicata la sventura e sopportò sola la sua tragica vicenda, alla

quale tennero dietro senza tregua le altre. L’anno appresso, il 1860,

donna Adelaide vide partire due figli - Benedetto ed Enrico - che

dovevano imbarcarsi per la spedizione di Sicilia (Giovanni che tanto

aveva sofferto di essere fino ad allora inoperoso, partì con la seconda

spedizione): ed essa andò sola a Genova per benedirli al loro salpare

e portar loro una cospicua somma, offerta sua personale alla spedi-

zione. Benedetto ed Enrico furono gravemente feriti a Palermo. Enrico
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ebbe una palla in fronte, e volle farsela estrarre senza il cloroformio,

dicendo che un Cairoli doveva farne a meno. Estratta la palla -

impavido egli, con le braccia conserte - la baciò al grido di « viva

l’Italia ! »

Appena guarito volò sul lago Maggiore presso la madre, la quale

si doleva che il suo primogenito Benedetto fosse rimasto in Sicilia,

non ancora atto a viaggiare per la sua ferita. Quando questi, con le

grucce, potè finalmente raggiungerla, essa aveva già avuto il dolore

di perdere un altro figlio, Luigi !

Fu ai primi di settembre del 1860 che la martire della maternità,

che era allora a Beigirate, apprese, anche quella volta in malo modo,
la tragica notizia. Ella soleva passare parte della giornata davanti ad
una finestra aperta sulla distesa del lago - innanzi a quella visione

di azzurro che la rasserenava, che coloriva di celeste le sue speranze
di madre e di italiana, che leniva un poco il suo dolore... Faceva lì

lo spoglio della sua corrispondenza - lettere e giornali - assistita dalla

nipote Fedelina, che era allora con lei. A un tratto questa udì un grido

della zia che stava leggendo un giornale, e la vide abbattersi sulla

spalliera della sua poltrona

La nipote si attaccò al campanello. Tutti quelli di casa (fra cui

Enri o, laureato in medicina, giunto da Palermo da pochi giorni)

soccorsero la svenuta prima di sapere la causa del suo malore. Poi

Fedelina s’ impossessò del giornale che la poveretta teneva ancora
stretto nel pugno, e vi lesse la descrizione del funerale solenne che
si era fatto a Napoli ad un giovane eroe : Luigi Cairoli !

Il giornale diceva che la salma del bell’adolescente era stata

trasportata col viso scoperto tra la commozione del popolo che gre-

miva strade e balconi, coperta di fiori dalle donne napoletane pian-

genti... Egli, reduce dalla Sicilia, dove era andato a raggiungere i fra-

telli, essendosi dimesso da ufficiale dell’esercito regolare, fu colpito

al cervello dal sole ardente della Calabria e giunto a Napoli vi morì.

Matematico distinto, di carattere dolce e forte, fidanzato ad una cara

fanciulla (1) (che però egli amava meno della propria madre, come
scrisse in una sua lettera a questa), cadde sulla via del ritorno, mentre
stava per rivedere le sue dilette !

E la madre ne apprese la morte mentre apriva le braccia per

accoglierlo sul suo cuore !

La salute di donna Adelaide andò declinando di giorno in giorno.

Ogni volta che il sepolcreto di Gropello si apriva per inghiottire una
delle fiorenti giovinezze, la madre dolorosa scendeva con un poco di sè

stessa dentro l’avello. Il dovere, il dovere, la patria, sì... ma era

troppo terribile per le sue forze il sacrifìcio così spesso rinnovellato !

Viveva come in una febbre, consolata solo dalle vittorie della patria

che si svegliava, e dalle memorie de’ suoi figliuoli eroici eh’ ella rac-

coglieva, formandone intorno a sè un museo di reliquie sacre.

Si giunse al 1867 : Villa Glori : Roma che s’ incorona di una ful-

gida pagina della sua storia. Il duce dei « settanta temerari sublimi »,

Enrico Cairoli, cadde sotto i colpi dei zuavi, dopo eroica lotta, sul colle

sacro ora a noi al pari dei sette colli antichi.

Cadde sotto il pallido ulivo che diede ombra al transito della sua
anima cavalleresca.

(1) Adriana Panizza.
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Da lungi i cipressi di monte Mario facevano la scolla e non pian-
gevano, no, perchè sapevano che in breve volger di tempo il sangue
dell’eroe e de’ suoi compagni sarebbe vendicato.

Enrico fu portato a morire dentro un cascinale, sopra un vecchio
divano, dove reclinò il capo, ripetendo queste parole (di cui il signi-

ficato era oscuro ai presenti) : « Il problema è sciolto » (1).

Giovanni, ferito gravemente, raccolse l’ultimo respiro del fratello,

poi dallo spedale passò nelle carceri di Roma, d’onde il giovinetto

eroe tornò finalmente presso la madre.
Ma nel 1869, dopo lunghi mesi di inutili cure, anche Giovanni

morì nelle materne braccia a Beigirate, in seguito alla ferita riportata

ai Parioli : vigliacca ferita

nella schiena (avuta mentre
curvo sorreggeva il fratello

morente) che gli produsse una
lenta carie dell’osso. Nel de-

lirio dell’ agonia egli sciolse

un inno di tenerezza alla ma-
dre, e predisse con fatidiche

parole la presa di Roma tra

un anno.
E la profezia si avverò.

Eran presenti alla sua

morte il fratello Benedetto, gli

amici di casa : Dogliotti, Mi-

celi e Magenta, che tentavano
invano consolare la desolata

donna...

Il funerale - sul lago - fu

spettacolo di grande, solenne

poesia. Due lunghe file di bar-

che parate a lutto seguivano
quella recante la salma. I

giardini lacustri (era settem-

bre) eran stati spogliati di tutti

i loro fiori... le campane di

tutte le chiesette suonavano
mesti rintocchi. Era nel vento

una marcia funebre eroica

degna di essere espressa dalle note wagneriane della marcia del morto
Siegfried.

Noi consola adesso di quelle morti la bellezza epica; quelle gio-

vani esistenze tolte alla vita ma date all’ immortalità assumono per

noi nel tempo attitudini semi-divine, assurgono al cielo della patria

e compongono il nostro sacro Olimpo indigete. Ma chi consolava lei,

la madre, di non averli più ? Il poco ch’ella visse ancora, non più tutta

di questa terra, trovò balsami (non consolazioni) nel culto de’ suoi

figliuoli, nella fortuna della patria e nella Fede, ultima forza e ultima

speranza delle madri che piangono. Tutti erano pii in quella famiglia

(1) Le riferì al mio amico dottor Diego Santambrogio di Milano, volontario

dell’indipendenza italiana, Angelo Rosa, uno dei settanta di Villa Glori, ancora

vivente.
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di semplici e di forti
;
tutti credevano in una grandezza eterna, fuori

della vita. Ella li aveva educati così e ne aveva fatto degli eroi. Pen-

sino a questo gli uomini che credono la fede religiosa una debolezza.

A Gropello - nel sotterraneo della cappella gentilizia - erano le

tombe che la madre vigilava come un tempo aveva vegliato sulle

fiorenti vite ! Ella andava ad assicurarsi (con qual cuore, la poveretta!)

che certa finestrella rimanesse aperta durante il giorno perchè il raggio

del sole (simbolo del suo materno bacio) scendesse a riscaldare la

loro dimora. Per lei, le sue creature non erano morte : erano solo

lontane, in gloria ! E questa era la sua forza.

Negli ultimi tempi consolava la sua solitudine un passero soli-

tario che modulava V inno di Garibaldi... il gioioso canto della ri-

scossa che le voci a lei care avevano tante volte intuonato. Adorava
la patria e aveva il culto de’ suoi eroi : e la fede nel suo alto destino

non era uccisa nemmeno dal dolore (che mai. prese in lei la forma
del rancore).

Garibaldi ella aveva in conto di un nume : ed egli la venerava. La
proponeva ad esempio alle donne d’ Italia

;
la esaltò nel proclama di

Palermo
;
le scriveva con una deferenza commossa che ci commuove.

Veleggiando verso la Sicilia, Benedetto le scriveva (1 ) :

... il tuo dolore che indovino, mi amareggia la soddisfazione del dovere che

compio. Essa sia il tuo conforto. Fatti animo. Sii grande come sempre, come ti

sa il nostro generale, che ti ricorda con le lagrime agli occhi.

Garibaldi ha una pagina delle sue memorie calda di ammirazione
per la madre dei Gairoli. A lei scriveva per chiederle di preparare

camice rosse : e la ringraziava con questa lettera :

Gentile Signora Adelaide,
Donato, il 26 giugno 1866.

A voi e alle vostre brave concittadine una parola di gratitudine per le camice

offerte : e dite loro che i volontari saranno degni del dono e sapranno difenderlo.

Abbiatevi un saluto di cuore dal vostro sempre
G. Garibaldi (2).

E un ’altra volta ancora :

Caprera, 24 dicembre 1867.

Amabilissima ed illustre donna,

Io ho pianto leggendo la vostra lettera e non vi scrivevo più per non risve-

gliare in quella bellissima antica anima vostra memorie dolorose.

Dio benedica il vostro eroismo ! ed il sublime esempio, valga a questo popolo

infelice.

Per tutta la vita vostro

G. Garibaldi (3).

Nel 1868 vi fu a Beigirate una grande innondazione : e Garibaldi
scrisse a Benedetto Gairoli :

Dite alla mammina che glie ne voglio per non avermi chiamato al comando

della sua barchetta nell’ innondazione di Beigirate, e che sarei stato ben superbo

d’aver servito cosi intrepida navigatrice.

(1) Citata da M. Rosi.

(2) Dal numero unico per la famiglia Cairoli pubblicato a Pavia il 14
giugno 1900.

(3) Dal numero unico, ivi.
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Il Generale riceveva da lei, bene accogliendoli, non solo lodi e

benedizioni, ma anche rimproveri : e le rispose una volta quella bel-

lissima lettera (che il pubblico conosce) per giustificare la sua dimis-

sione da deputato alla Camera subalpina. È la lettera in data 7 set-

tembre 1868 che comincia : « Madonna amabilissima » e che contiene
la frase : « Tale dubbio, tale diffidenza, per parte della donna che
più onoro sulla terra mi furono veramente dolorosi ».

Ella fu con lui in corrispondenza fino agli ultimi giorni della sua
vita. Dopo Aspromonte andò a visitarlo nel forte di Varignano : ma
la sua visita fu quella volta specialmente per Enrico che era prigio-

niero con lui. Aveva anche disegnato di andarlo a trovare a Caprera
facendosi accompagnare dal compagno dei suoi figli, Govanni Cado-
lini : ma la sua salute glielo impedì, come appare da una sua lettera (1).

Al Cadolini, che le faceva le condoglianze per la morte di sua sorella

Ernestina rispose ella la seguente lettera (inedita) :

Egregio
,
preziosissimo amico,

Oropello,22 ottobre 1867.

Con quale trasporto accolse il mio povero cuore quelle sue sì affettuose ed

elette condoglianze ! Io la benedico, ottimo amico, per questo conforto che Ella mi

procurava fra i più cari che mi furono serbiti dall’amicizia nella nuova immensa

sciagura che mi colpiva... e noi tutti! E quelle sue pietose, gentilissime parole,

scendono all’angosciata anima mia a lenirne gli strazi, a rinfrancare pure quel

coraggio di cui ho tanto bisogno in questi giorni d’ indefinibile trepidazione. Oh

e,essi finalmente la troppo crudele incertezza!

Oggi ebbi una lettera doppiamente cara del mio Benedetto nella quale, con

quella sua tenerezza, quel mio diletto ed ottimo figlio si affrettava ad esilarare la

sua povera madre con quella deliziosa notizia del miracoloso arrivo del nostro si

caro e venerato Eroe !

In questa suprema consolazione solo possiamo avvalorare le nostre speranze

sul vicino trionfo di quella santa nostra causa minacciata dal più iniquo tradimento

in questo momento supremo per il nostro povero paese!

Ottimo amico, meco dal Cielo La ringraziano la mia cara e santa sorella, i

miei martiri e nostri, ora tutti riuniti, la di cui si cara voce mi scende al cuore

a confortarmi.

Accolga, egregio amico, compendiati nella mesta e fervida mia stretta di mano,

tutto l’affetto, tutta la devozione eziandio dei miei cari che seguo con quell’ inde-

finibile contrasto di affetti ! ed in un quei voti materni, quell’ammirazione con cui

con sì dolce vanto e conforto mi ripeto per la vita

Sua dev. e aff. amica

Adelaide Cairoli.

Ella scriveva bene, con una regolare scrittura composta, con uno
stile un po’ ricercato, come era uso del tempo nelle persone colte,

senza perdere mai la sua dignitosa calma apparente di gentildonna,

che copriva l’ardore dei suoi sentimenti.

Era popolarissima in Italia colei cui la patria costò tante lagrime,

che aveva messa tanta forza nel sacrificio, che faceva tanto bene con

(1) Archivio Cadolini. Il senatore Cadolini possiede dieci lettere di donna

Adelaide, delle quali io pubblico qui la più interessante.
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l’esempio di una vita tutta data all’esercizio della bontà. Pia, be-

nefica, istituiva scuole ed asili, lavorava per i poveri, accoglieva come
sorelle le madri, le mogli dei volontari, proteggeva i difensori della

patria con raccomandazioni e con sovvenzioni personali.

Prima di morire ebbe una grande gioia; vide Roma capitale d’Italia!

Roma per cui ella aveva dato il sangue di due figli; Roma, il sogno,

la mèta, la preda divina che tanti sacrifici aveva costato, era final-

mente degli italiani ! Almeno quella gioia le fu concessa !

Il suo male si era andato aggravando. I disturbi che eran prima
stati giudicati nevralgici, eransi trasformati nel vizio cardiaco che la

condusse a morte.

Ella morì a Pavia il 27 di marzo del 1871, fra le braccia del suo
figlio superstite Benedetto e della fidanzata del suo Luigi, che le era

rimasta affezionata come figlia. Non potè essere ad assisterla la nipote

Fedelina che proprio in quel tempo era a letto ^inferma.

Fa trasportata da Pavia a Gropello, nel sepolcreto dove già quasi

tutta la sua prole l’attendeva. Aveva fatto un saggio e munifico testa-

mento
;
ebbe un funerale solenne per concorso ufficiale e per manife-

stazione spontanea di popolo
;
ebbe discorsi epigrafi, e monumento.

Si inchinò l’ Italia alla morta gentildonna, come si era inchinata

a lei viva e dolente.

Quanta altezza di omaggi ai suoi piedi ! Che esplosione di pietà,

di simpatia per le sue sventure, specialmente due anni prima della sua
morte, in quel 1869 che le portò via il suo Giovannino, l’ultimo

suo nato !

Davanti a quella michelangiolesca statua di maternità dolorosa

(non s’inspirò a lei nessun grande scultore o pittore moderno? Strano!)

i più grandi italiani si commossero. Mazzini, ch’ella venerava, le scrisse

ed ella rispose a lui la bella e nobile lettera (che il pubblico conosce)

in cui sono quelle così dolci parole :

Il vostro cuore che ha la divinazione del dolore, interpreti la gratitudine, e

veda in queste poche righe, scritte con mano fatta trepidante dall’angoscia, non

una lettera ma una benedizione.

Giosuè Carducci scrisse per lei alcuni dei suoi più commossi versi

che finiscono con la violenza contro 1’ Italia (violenza ch’ella certo

avrebbe disapprovata, come quella volta disapprovò il ritiro di Ga-
ribaldi dal Parlamento) perchè il suo intenso ardore era vestito di

dolcezza, di dignità e di equilibrio. Ma come bene il poeta dice :

Or su le tombe taciturna siedi

o donna de i dolori,

E i dì estremi volar sopra ti vedi

come liberatori !

Ella non potè più vivere dopo tanto dolore. Se pure il suo bel

sogno di redenzione patria si era avverato : se l’esultanza d’ Italia

splendeva nel sole, fioriva dalla terra, cantava nelle acque e nei venti,

garriva nei vessilli della libertà, issati su tutte le vette - troppo sangue
del suo cuore, troppa carne della sua carne aveva ella dato all’ ideale

perchè la forza e la volontà di vivere le rimanessero !

Altro che la virago che « non piangeva il sangue versato per la

patria » ! Ella ne moriva di quel sangue versato ! I suoi giovani e
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belli e forti « guerrieri » (come essa li nomava), dal dolce femmineo
cuore (quando come leoni generosi non ruggivano), che amavano la

loro « mammina adorata » come figli e come innamorati, che le man-
davano tra una battaglia e l’altra messaggi di tenerezza, parole soavi

0 fiori raccolti dalle lor mani (quelle rose selvatiche che « piacevano
al Generale ed a lei ! »); i suoi figliuoli che erano orgogliosi di lei, e

un po’ timorosi anche pel grande rispetto in cui l’avevano, che aspet-

tavano trepidanti la sua parola di approvazione, che avevano per lei

1 più delicati pensieri (Giovanni le ricordava da Parigi, poco prima di

Villa Glori, d’essere stato suo discepolo, di avere appresa da lei

la storia dei Girondini di Lamartine), che combattendo pensavano
alla sua gloria di italiana e di madre : i figli della sua carne e della

sua anima erano la sua stessa vita: ed il sacrificio di quattro di essi

fu soverchio per la sua forza materiale di resistenza. Fu eroismo il

suo? si potrebbe chiedere. I suoi figli erano eroi: non lei. Essa era

addolorata, meritevole d’ immensa pietà : ma perchè eroica ? Può
l’eroismo essere passivo?

Ecco la risposta. Eroica sì, perchè pativa in apparente serenità :

perchè la sua ragione comandava al suo sentimento : perchè aveva
educato i figli (quando pensare e operare erano una sola cosa)

al culto della patria
:
perchè sapeva sorridere alla loro partenza per

non disanimarli e sapeva pensare solo alla loro gloria e alla libe-

razione d’ Italia quando il suo cuore (tenero e sensibile oltre ogni dire)

sanguinava. Eroico è colui che ama F ideale più di se stesso.

Questa era la sua parte attiva oltre quella di madre fortunata (e

sfortunata insieme!) cui il destino aveva messa nel grembo tanta

virtù eroica, tanto germoglio di vivente poesia !

La maternità non è solo una funzione fisiologica, ma un compito

sacro di coltivazione d’anime : e quando esso sia assunto con alta

coscienza e dia frutti di gloria irrorata dal pianto, il nome di madre
diventa parola sovra ogni altra divina.

Per la madre dei Cairoli abbia l’Italia, nei secoli, lauri e rose!

Sfinge.



LA RINASCITA DELLA TRAGEDIA MEDITERRANEA

E I TEATRI ALL’ARIA LIBERA IN FRANCIA

La voga dei teatri all’aria libera aumenta in Francia in modo
sintomatico. La voga diviene diggià la moda. Lo snob

,
intermediario

spesso indispensabile tra la folla del pubblico e gli artisti innovatori,

s’interessa da qualche anno tanto vivamente a tali spettacoli, che i

teatri all’aria libera si aprono ora dappertutto, nei più bei siti della

Francia, dove vive un ricordo antico romano, o dove la natura è bella,

come in tutto il Mezzogiorno, dai Pirenei alle Alpi, dove il clima è

più mite e la promessa del sole più sicura.

Gli uomini che determinano in certo modo questo vasto movi-

mento sono numerosi, e la loro fila aumenta tanto, che Albert Darmont,
fondatore e direttore del Teatro Aperto di Champigny, alle porte di

Parigi, ha avuto l’idea di un sindacato di tali teatri. A Orange, Roma
ha lasciato una tale superba impronta della sua conquista spirituale,

eternata nel Teatro Antico e nell’Arco di Trionfo intatto, che la piccola

città provenzale era quasi apparsa come la cittadella sacra del nuovo
culto teatrale, ridivenuta un centro di movimento e di aspirazioni spi-

rituali non solo di tutta la Provenza e del Mezzogiorno, ma di tutto il

pensiero letterario francese che vi si diede talvolta convegno nei giorni

estivi della « Semaine d’ Orange ». Da qualche anno, l’impresa d’Orange
è affidata senza interruzione ai signori Antony-Réal e Paul Mariéton.

Il signor Rateau è l’organizzatore degli spettacoli all’aria libera di

Cauterets, di Luchon, di Tolosa, di Périgueux. Il signor Gastelbon de

Beauxhostes, con una iniziativa degnissima, ha creato a Béziers

un’arena colossale, consacrandola alla musica ed alla tragedia, ten-

dendo con ogni volontà allo avvento della tragedia musicale nostra.

Infine, i teatri di Fontenay-aux-Roses, di Gour^ay, di Aulnay-sous-
Bois, di Ghamplieu, ecc., novamente creati in piena bella natura, o

eretti su qualche rovina romana, che spesso, come al Teatro Romano
di Arles, non è profanata da nessun colpo di piccone moderno e da
nessuna pietra di restauro, seguono il movimento che si estende su
tutta la Francia, ed assume sempre più i due caratteri che sembrano
dovere essere l’essenza stessa delle grandi manifestazioni estetiche

collettive: un carattere ideale, poetico, ed un carattere pratico, che
permette alle moltitudini dei diversi paesi di concentrarsi nelle « set-

timane tragiche » in alcuni punti tra i più ammirevoli del loro paese,

per assistere a grandi feste che ricordino le buone epoche antiche.

Il senso di queste feste era completamente perduto. Esso era tanto

profondamente vivo nello spirito dei nostri antenati mediterranei, che
Roma elevò in ogni terra conquistata, a segno eterno, un arco di
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trionfo per la gloria ed un teatro per la gioia. La nasuta della tra-

gedia nell’Eliade segnò una delle più sintetiche date della storia umana,
e in particolare della storia dell’Occidente, del grande poema medi-
terraneo di cui la Rivoluzione francese è uno degli ultimi canti. Roma
si assimilò potentemente la forza che veniva alle collettività dalla ge-

neralizzazione degli spettacoli, l’impose alle terre delle sue conquiste.

Di questa imposizione, solennizzata, e in alcun modo eternata nella

pietra gigantesca, vanno oggi gloriosi gli ultimi Latini. E dalla loro

gloria hanno tolto una ispirazione che sembrò assurda dieci anni or

sono, ma che tende a rivelarsi fecondissima in opere d’ingegno per-

fettamente in armonia con le nuove aspirazioni del popolo, il quale
vuol rifare sè stesso non solo materialmente, affidandone la cura alle

turbe tumultuose dei suoi politicanti, ma anche spiritualmente, volgen-
dosi con curiosità novissima verso le grandi manifestazioni della scena
poetica.

Louis Piérard, uno dei più attivi organizzatori della Università

Libera di Bruxelles, uno dei direttori della rivista La Société Nouvelle ,

infine uno dei più appassionati sognatori della elevazione spirituale

del popolo, mi diceva che il giorno in cui il popolo belga, suo com-
patriota, accorrerà terribilmente compatto ad un alto spettacolo d’arte

all’aria libera, egli crederà il suo sogno realizzato. E Louis Piérard,

come ogni buon pensatore, dà alla parola popolo il significato più

vasto eh’ essa realmente comporti, il significato della collettività di

cui tutti, tranne i governanti, siamo gli elementi, e che però comprende
tutta la massa degli uomini, da coloro che vivono al contatto della

materia bruta, a coloro che vibrano con la più sottile materia di pen-

siero...

10 ho già notato altrove (1) l’importanza dello spettacolo teatrale,

non concepito ed eseguito all’ infuori di ogni preoccupazione della scena

trasformata in laboratorio di morale sociale o di psicologia dell’adul-

terio, ma compreso come instrumento potentissimo di concentramento

e d’irradiamento dell’anima umana annodata in una unanimità este-

tica. Chi ricorda più, mi son chiesto, la spaventevole fioritura teatrale

che seguì la reazione di Termidoro, e che pur tanto influì sulle masse
per far loro compiere alcuni gesti, per dar loro alcuni atteggiamenti,

perfettamente dimenticati ora nei quattro angoli oscuri dell’ orizzonte

storico? Chi studia da un punto di vista letterario o estetico quella

produzione? Quali grandi ingegni vi si manifestarono? Ed ogni mo-
mento storico ha il suo teatro-laboratorio praticamente utile. Ma, in-

vece, quale gioia estetica senza fine, pronta a fecondare nuovi alti ger-

mogli, è contenuta sempre nelle grandi espressioni tragiche o religiose

che tendono solo a qualche ampia affermazione spirituale !

11 senso di tali affermazioni era dunque perduto. La « razza medi-

terranea », cioè la risultante mentale e sentimentale secolare delle

grandi correnti greco-giudaico-latine, doveva naturalmente riprenderle,

in un’ora storica come la nostra, così esuberante di forze nuove, ricca

di volontà nuove che fanno sognare dappertutto ad una vasta rinascita

di cui la nostra età vede già il crepuscolo dell’alba, confuso come ogui

(1) Cfr. Mercnre de France del 15 febbraio 1905, 15 genna o 1906 e 1° mag-

gio 1907; La Revue (Ancienne Reme des Rcvnes, 1° agosto 1907); La Nuova Parola

( 1907); Comoedia (2 luglio 1908) e UHomme ( Psychologie musicale des civilisations ),

Sansot, Parigi, 1908.
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c repuscolo, ma diffuso con la promessa infallibile del « grande me-

riggio ». E le grandi manifestazioni teatrali - la « Festa », nel più alto

senso wagneriano : di ritrovo di una razza per gioire di uno spettacolo

dove una collettività organicamente armoniosa trovi esaltata sè stessa -

trionfano in un paese, la Provenza, dove la razza mediterranea sembra

concentrata con tutti i caratteri, quasi intatti, dell’antica sua virtù. Le
rovine del Teatro Romano di Arles, - di questo paese in cui è ancora

viva e visibile anche nel tipo fisico delle genti la fusione attica e ro-

mana -che sorgono accanto alle elegantissime Arene coronate da quattro

torri quadrate saracene, segno storico pieno di suggestione, hanno pal-

pitato quest’ anno nelle vicende melanconiche e ribelli di Elettra. Il

popolo vi è accorso con lo stesso entusiasmo con cui accorre alle corse

domenicali di tori, sua sola gioia festiva sin’ora. E tra lo spettacolo di

forza maschia delle corse, e quello patetico sofoclèo, la vecchia gente di

una delle ultime cittadelle greco-latine, ha avuto qualche settimana di

vera esaltazione spirituale.

Durante la mia ultima visita a Mistral, il grande provenzale ci

diceva che tra cinquecento anni tutta la Provenza parlerà forse una
lingua che noi non conosciamo ancora, risultante di chissà quali con-

nubi, di chissà quali mescolanze psicologiche, fisiologiche, e quindi

filologiche, tra le genti del Nord e del Sud. Ma se un ultimo villico

parlerà provenzale, e non sarà più compreso da nessuno, quest’uomo
potrà gloriarsi di essere il punto fermo della sintesi di lunghi secoli

e delle civiltà potenti che han fatto un’anima imperiale all’Occidente.

- Con una simile conscienza della propria gloria, con una tale con-

tinua esaltazione della potenza mediterranea, i Felibri di Provenza
contribuirono al trionfo del primo teatro neo -tragico, per quanto sin’ora

i poeti del Mezzogiorno, dalla levantina Marsiglia alla classica Tolosa,

vi apportino un contributo assai più largo di caldo entusiasmo che
di opere forti.

Prima che nel 1888 i Felibri incaricassero un loro delegato, il si-

gnor Paul Mariéton, della organizzazione delle Feste tragiche, il celebre

« Muro » romano era già stato scosso dalla « volontà di fare » di qualche
entusiasta provenzale. I primi tentativi datano dal 1869, 1874 e 1886.

Ma la volontà fu più vasta delle possibilità di realizzazione. Solo

nel 1888 l’attenzione dei poeti di tutta la Francia fu attirata sul sin-

golare Teatro, per coronarne il successo, ed incoraggiarne lo sforzo,

attirandovi però, disgraziatamente, un certo speciale spirito mondano,
che tenderebbe a interessarsi alle feste di Orange o di Béziers, come
a feste campestri particolari.

Il Teatro antico di Orange fu ceduto, dopo la sua prima fortuna,

ad altri organizzatori, come la signora L. Caristie-Martel, che vi rap-

presentò nel 1903 l’ Orfeo di Gluck e Fedra
,
con protagonista Sarah-

Bernhardt, e nel 1904 tre opere nuove: Dionysos di Joachim Gasquet,
Cynthia di Joseph Meunier e YHyppolyte couronné di Jules Bois.

Nel 1905, il signor Antony-Réal vi fece rappresentare Ylphigénie di

Jean Moréas. Finalmente, l’ Antony-Réal, coadiuvato dal signor Paul
Mariéton, ha riavuto la direzione dell’ impresa, rappresentando, tra le

opere nuove di maggior valore, YCEdipe et le Sphinx di Péladan, YHé-
cube del poeta Lionel des Rieux, Polyphème di Albert Samain, ecc.

Ma la forza del Teatro di Orange non è certo nel valore degli spet-

tacoli, o nel concorso di pubblico e nell’ interesse particolare che a
questo Teatro portano ormai le gens du monde. Orange, per divenire

40 Voi. CXXXVil, Serie V • 16 ottobre 1908.
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veramente col tempo il punto centrale della rinascita tragica e degli
spettacoli all’ aria libera, impone ai suoi organizzatori doveri più alti,

che non sian quelli, esclusivi, della manifestazione scenica annuale.
Tale movimento di rinascita è puramente spirituale; doveri spirituali

incombono a chi incerto modo lo rappresenta, affinchè queste nuove
feste non abbiano il carattere di nuove fiere.

Ecco perchè una specie di « fratreria » mediterranea, puramente
artistica, si compone occultamente a Parigi tra i giovani più ardenti

e che più operosamente promettono. Uno degli sforzi più intensi di

questo gruppo, che ha già le sue ramificazioni in tutta la Francia
mediterranea, e attira già qualche spirito alacre oltre le Alpi e i Pirenei,

è quello inteso a coadiuvare con ogni mezzo alla rinascita tragica, a
cui è legata per essi, spiritualmente, la forza nuova della loro razza.

Un ideale vasto e palpitante, ed un’attività pratica di ogni ora, in

ogni ambiente, rivelandosi qua e là in riviste importanti che sembra-
vano fin’ ora più volte allo spirito del Nord che a quello del Sud,
assicurano la continuità e l’efficacia dello sforzo. Le rappresentazioni
tragiche a Orange preoccupano questi giovani, che, stanchi della di-

spersione intellettuale che ha seguito allo sforzo assai superficiale

dell’ultimo gruppo letterario francese, quello dei Simbolisti, che non
giunse mai all’altezza rappresentativa e ammaestratrice di un momento
della letteratura e dell’estetica, tendono ora con forze vergini ad una
grande cooperazione, in cui gli spiriti più diversi, restando tali, sa-

rebbero soltanto, ma potentemente, uniti da una profonda aspirazione

comune. E l’aspirazione è questa : affermare la rinascita dello spirito

mediterraneo, prendendo come mezzo immediato V evoluzione dell'arte

teatrale nel senso della tragedia rinnovata
, fatta solenne e multanime

dagli spettacoli all'aria libera, ove è possibile il più largo concorso di

spettatori in una nuova festa.

I caratteri particolari della nostra razza sono così naturalmente
affermati ed esaltati. Poiché, dalla Tragedia ellenica ai Misteri cristiani,

e da questi ai Teatri di Verdura del xvii secolo, la nostra volontà

estetico -teatrale si è svolta all’aria libera: nel Teatro di legno di Eschilo,

0 in quello periclèo, sfarzoso e solenne, in cui trionfò Euripide; al

Circo Massimo; sulle piazze delle cattedrali; nei recinti verdi dei parchi

signorili. Lo spirito mediterraneo tendeva così alle sue sintetiche ma-
nifestazioni all’aria libera, dall’Agorà al Foro ed al Teatro : creando

1 grandi tragici ed i grandi oratori. Mentre gli uomini del Nord, spinti

dal (dima inclemente a chiudersi nelle proprie case ed in sè stessi,

crearono dalla concentrazione continua dell’individuo, nelle ricerche

profonde dello spirito, i grandi metafisici, i grandi sinfonisti ed il

Teatro psicologico che domina da Shakespeare a noi. Per le stesse

ragioni, i « Racconti di fate », germoglio di un sogno unanime reli-

gioso o mistico, epperò classici e giojosi, sono mediterranei o dell’O-

riente mediterraneo, mentre i « Racconti fantastici », romantici e tor-

mentosi, appartengono alla feconda esasperazione della evoluzione e

della rappresentazione individualista del Nord.

Ecco perchè la rinascita della nostra Tragedia, oltre che a rinno-

vare il senso del Teatro, a rinnovarne la forza elevandolo all’altezza

delle grandi manifestazioni poetiche e delle grandi riunioni umane,
segnando un nuovo patto di gioja feconda tra la massa, focolare per-

petuo di energie, e P artista, è un esponente chiaro, e rappresenta

un’attitudine significativa e complessa : un « sindromo » della forza
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mediterranea che si rinnova. Ecco perchè sorgono ora teatri all’aria

libera dappertutto, in Francia, consacrati più o meno alla produzione

nuova, mentre l’Inghilterra ne imita il movimento, limitandosi solo

alle opere classiche antiche, rappresentate nel testo originale.

Orange dà una importanza quasi esclusiva alla produzione classica

o classicheggiante. Ciò limita certo il valore estetico di un teatro an-

tico che sembrò dovesse essere il centro ideale di tutta la rinascita,

dove il solo spettacolo della folla numerosa che vi accorre basterebbe

a far comprendere quale impulso potrebbe darsi a un movimento este-

tico così generale, quando fosse sapientemente o altamente diretto.

L’anno scorso la folla riunita nella minuscola città e nel Teatro

immenso ha composto con la sua sola presenza uno spettacolo straordi-

nario, più imponente, più significativo, di quello delle tragedie che sono

state rappresentate dinnanzi al « Muro ». La seconda giornata, con-

sacrata a Beethoven ed a Racine, ha potuto darci una delle più colos-

sali visioni che possano sognarsi della folla confusa in un organismo

unico e innumerevole.

I dodicimila spettatori si elevavano dinnanzi al Muro antico, for-

mando una vera collina umana, di cui il vertice oscuro si perdeva nel

mistero della volta stellata. E la volta stellata, la volta profonda del

cielo, intensa e scintillante, sembrava veramente abbassarsi sullo spet-

tacolo, sul sommo invisibile del Muro gigantesco e della collina umana.
Attori, Muro e spettatori, non eran più che una cosa sola, vibrante e

sonora,, tutta palpitante come un cuore, nella superba notte meridio-

nale, come il cuore favoloso e indefinibile della Tragedia di tutti i

tempi.

Nella massa enorme, nessuno avrebbe potuto distinguere qualche
rappresentante del pensiero e della nobiltà francese, seduto sulla pietra

dei gradini, accanto ai fieri contadini ed ai grassi mercanti venuti da
tutto il Mezzogiorno. La civiltà moderna fremeva, anche, accanto alla

Festa antica rinnovata, perchè durante tre giorni tutte le strade che
menano a Orange hanno vibrato sotto la potenza dell’automobile. Là,

dove le lunghe processioni di carri variopinti e lenti sono passati

durante i secoli, portando un popolo avido di spettacoli verso le feste

della forza e della sveltezza che educavano generazioni di conquista-

tori, le vetture moderne sfrenate, precedute da suoni barbari, lanciate

nella incomparabile ebrezza dionisiaca della velocità, sono passate

durante i tre giorni sacri al nuovo culto tragico. La ferrovia, il so-

vrano nero detronizzato, portava ad ogni ora nella cittadella dalle tre

arancie il popolo contenuto nei suoi fianchi.

•
*

* *

Anche nel Nord, l’inspirazione originaria dei Teatri all’aria libera

è dovuta allo spirito meridionale iniziatore.

E l’Est della Francia e la Svizzera non mancano alla rinascita

tragica. Già la Svizzera aveva tentato qualche grande spettacolo sulle

sue piazze, con i festivals musico-danzanti del musicista Jacques Dal-
croze o con qualche rappresentazione del dramaturgo Adolphe Ribaux.
Ma ora la Svizzera segue disgraziatamente la moda « romana » della

Francia. Ed ha restaurato il suo Teatro romano dell’antica Vindonissa,
poco distante da Brugg (Argovia). Là sarà rappresentata La fidanzata
di Messina di Schiller. L’opera è di un poeta altamente tedesco, ma gli
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spiriti ne sono essenzialmente mediterranei, tanto che alla importanza
speciale accordata da Schiller al suo coro, secondo la norma greca,

hanno voluto degnamente rispondere i moderni coreggi. Epperò, ser-

vendosi al tempo stesso di una declamazione particolare e del frazio-

namento della massa corale in diversi coreuti, il signor Rudolf Lo-
renz è pervenuto, pare, ad assicurare contemporaneamente la dizione

netta e riconoscibile di ogni parte, e l’effetto imponente della massa.
Dalla Bretagna e dal Belgio, il movimento si estende e anima le

volontà poetiche nuove. Esso ha rimosso iu ritmi tragici le rovine di

Cartagine, ha commosso con altri spettacoli i pubblici di Timgad e

di Algeri. Due città francesi, Marsiglia e Namur, costruiscono già veri

teatri all’aria libera, che hanno architettonicamente l’importanza dei

teatri chiusi, delle vaste sale borghesi che da due secoli trionfavano

sole. Il Teatro detto di Athena Nike, creato e inaugurato quest’anno
per cura del poeta Paul Barlatier, è consacrato alla Tragedia. Così

pure il Teatro du Ramier du Chàteau a Tolosa, costruito dal dottor

Charry, ed il Teatro di Verdura di Aix-les-Bains. La Tragedia nuova
sarà certo proclamata sur uno di questi nuovi singolarissimi tempi,

che hanno i loro devoti e aspettano i sacerdoti degni e l’iddio del

nuovo culto.

L’Inghilterra, come ho accennato, s’interessa a tale movimento
con una curiosità particolare, vivissima. Il Thè literary Digest di New
York, riassumendo un mio rapido studio sui teatri all’aria libera, ap-

parso nella Revue, prende le mosse dagli spettacoli che l’ Inghilterra

ha già avuti a Warvick, a Oxford, a Barkeley presso Londra. A Bar-

keiey, anzi, nel recinto del Liceo, il teatro è costruito di pianta. Ma là

si tratta soltanto, almeno sin’ ora, di spettacoli «scolastici», cioè di

rappresentazioni greche nel testo greco.

In. Francia, altra è la volontà.

In un opuscolo intitolato La Dramaturgie d’Orange (1), lavoro

peraltro troppo consacrato alla esaltazione speciale di un teatro, il

signor Gabriel Boissy, accenna ai teatri già esistenti, e sorti tutti in

questi ultimi anni : a quello di Béziers, dove fu data tra altro Déjanire

e Parysatis di Saint-Saéns, Les Hérétiques di Ferdinand Hérold con
musica di Levadé, VArmida di Gluck, la Vestale di Spontini, ecc.; di

Gauterets, che conta tra i suoi spettacoli Médée di Catulle Mendès,
che quest’anno si è ridata a Orange, e la Samaritana di Rostand; di

Nìmes, dove ha trionfato dinnanzi a ventimila spettatori la Sémiramis
di Péladan; del Thédtre Antique de la Nature . sorto a Champigny,
presso Parigi, per volontà e opera di Albert Darmont

;
del Teatro della

Motte-Sainte-Hiraye, inaugurato nel 1897 dp un giovane che porta un
nome fatidico, il signor Pierre Corneille; del Teatro bretone di Plonjeau,

diretto dal Le Goffrè e da Anatole Le Braz, ecc. L’autore dell’opuscolo

nomina anche gli autori, coloro che rifanno l’antica Tragedia nello

stile classico, coloro che tendono alla Tragedia di « stil nuovo», e

coloro che già la realizzano volontariamente.

Egli cita fra i primi i nomi e le opere di Jean Moréas (Iphigénie

e Ajax), Lioneldes Rieux
(
Hécube ), Mario de la Tour (Philoclès ,

(Edipe

chez scs fils, Les Thermopiles
) ;

poi, tra gli altri, Péladan (
Babylone

,

(1) Gabriel Boissy, .La Dramaturgie d’Orange (Essai sur l’origine et la

formation d’un nouvel art théàtral), « Les Editions nouvelles » chez Bernard-

Grasset, 49 rue Gay-Lussac, Paris, 1907.
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La Promethéide, Sémiramis), Albert Samain (.Polyphème ), Georges Ri-

vollet (
Les Phéniciennes

,
Jérusalem), Catulle Mendès (Médée), Mé-

cislas Golberg (
Prométhée repentant), Paul Souchon (Le LieuJNou-

veau
,
Phyllis

,
Le Tasse), Joachim Gasquet (Dionysos, L’Ami du Peuple

,

Omphale), André Gide
(
Saiil), Romain Rolland

(
Danton), Henri Mazel

(Les Amants d'Arles, La Fin des Dieux, L’Hérésiarque)
,
Ricciotto

Canudo (La Trilogie méditerranéenne : Dionysos
, La Mort d'Hercule,

Le Délire de Clytemnestre)
,

Charles Mère (L’Hydre), Pierre Vierge

(Simone, Holopherne). Infine, egli cita i nomi delle due più grandi

giovani poetesse francesi, Valentine de Saint-Point e Lucie Delarue-

Mardrus (la prima autrice della strana e possente Agonia di Messalina ,

l’altra della Sapho désespérée), e poi Saint-Pol- Roux, Edouard Schuré,

Maurice Magre, Saint-Georges de Bouhélier, Eugène Hollande, Lorenzo

de Bradi, Louis Payen, ecc.

Questa massa notevole di uomini e di opere sembra preparare

con la propria attività e col proprio fervore l’avvento dell’uomo novus
tragico, di colui che dovrà riassumere in sè la tendenza e fissarla in

un’opera grande. In ogni modo, tre azioni già si compiono da tante

volontà riunite in un orientamento lirico affine. L’una è quella della

risurrezione del grande spirito teatrale mediterraneo
;

la seconda è

quella del rinnovamento del senso teatrale in sè stesso; la terza, quella

della ripresa delle antiche feste dionisiache, ora che le feste templari

non soddisfano più la nostra volontà estetica rinnovata sulla rovina

dello spirito cristiano.

I due elementi costitutivi del Tempio : lo spettacolo del rituale e

l’arte della decorazione, si ritrovano oggi divisi tra il Teatro ed il

Museo. Ma da qualche anno, con evidenza estrema, per soddisfare al

nostro comune bisogno quasi fisiologico dell'oblio estetico
,
che ogni

civiltà ha manifestato creando i suoi spettacoli e le sue feste spiri-

tuali, si è ripresa una forma teatrale antica, e la si rinnova. Certo

si commettono errori numerosi. G. de Pawlowski ne ha notati intelli-

gentemente alcuni, gravi, che concernono la concezione della scena,

troppo convenzionalmente antica sempre. Molti mediocri mescolano il

loro entusiasmo eccessivo alla febbre sacra dei migliori. Gli organizza-

tori ed il pubblico si accontentano troppo facilmente d’opere inferiori,

poi che sembra loro che dinnanzi al muro libero, all’aria libera, ogni
menoma opera possa dare grandi emozioni. In generale si riprende lo

spirito di Racine e di Corneille, o tutt’al più di Sofocle, ma ciecamente,

con il tradizionale entusiasmo meridionale per il verso che suona e che
non crea, per il verso sonore

,
qui sonne le òreux, secondo l’espres-

sione spiritosa di una geniale poetessa. E in tale furia d’imitazione,

si è tanto lontani dallo spirito gallico di Racine, quanto da quello na-

turalmente profondamente ellenico lei tragici dell’Ellade, e, sopratutto,

dallo spirito meravigliosamente complesso del nostro tempo che attende

ancora il suo Poeta.

Ma pure, tra gl’innumerevoli teatri all’aria libera, ve n’è alcuno
che mostra una potente volontà di creare e di rivelare al pubblico
opere di bellezza. Si innalzano i tempi; i sacerdoti degni verranno.
In ogni modo, non si è forse dato all’aperto il Polyphème

,
la tragedia

interessante, se non geniale certo, di Albert Samain ? Non ci hanno
promesso al Pré-Catalan del Bosco di Boulogne, la rappresentazione
di Elektre et Oreste

,
di André Suarès, e V Agonie de Messaline

,
di

Valentine de Saint-Point, quest’opera potente e nuova più di tutte le
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altre sorte in dieci anni dall’ispirazione dei giovani poeti, che è apparsa
come la prima « Tragedia nuova » francese, e in cui per la prima
volta un poeta esprime nel grande stile tragico, all’infuori dei vecchi
clichés patetici delTamor patrio, l’amor filiale, ecc., i problemi più
sottili e gli stati d’animo più misteriosi, che solo la psicologia moderna
può scoprire e rivelare ?

La « fede nel teatro all’aria libera » è così profonda, che essa può
compiere qualche miracolo. Il genio può sorgere, inatteso, e non im-
preparato, come sempre. Non sono forse i geni, come gli eroi, le

« creature- creatrici » di una fine e di un principio di generazioni? E
chissà quale grande sogno si nascondeva nell’animo di uno almeno, fra

i poeti convenuti a Orange in una grandiosa notte meridionale per
ascoltare i ritmi della Divina Sinfonia

,
in cui « l’anima totale » del-

l’uomo, eternizzata da un genio boreale che è pur di ogni razza, bat-

teva in sottili cadenze il Muro tragico che i conquistatori latini eleva-

rono all’eternità dello Spettacolo.

%
* *

Gli spettacoli sono sempre stati, in ogni tempo, il coronamento
indispensabile delle feste, il mezzo dato alle folle di concentrarsi sur

una visione unica di gioia o di dolore, per scordare in una grande
finzione della vita l’innumerevole miseria dell’esistenza di ciascuno.

Questo bisogno dell’ individuo singolo di comporre di tanto in tanto

la folla, per sprofondarsi nella unanimità riconfortatrice delle sue forze,

è alla base del bisogno teatrale, tanto quanto del bisogno templare
,

dell’umanità.

Il senso delle grandi affermazioni teatrali della nostra razza è

dunque ora ritrovato. E i progetti più vasti scuotono le volontà dei

poeti, che aspettano qualche ardito « Correggio », qualche organizza-

tore veramente artista. I nuovi poeti aspettano con fede attiva soste-

nuti dai due o tre tra di essi che da qualche anno perseguono in

riviste e giornali il nuovo sogno mediterraneo.

Quando la Torre del Lavoro, cioè la Torre della Volontà umana ,

di Rodin, sorgerà sur un punto mirabile dei dintorni di Parigi, e sarà

la nostra Colonna Trajana, il simbolo del trionfo della nostra profonda

e vasta attività contemporanea, sulla piazza della Torre si svolgeranno

i più solenni spettacoli della nuova tragedia. Con tutti i caratteri evo-

lutivi degli spiriti, della cultura e delle aspirazioni generali, la Torre

di Rodin e il suo piazzale tragico rinnoveranno le feste elleniche e

le esaltazioni dei Misteri cristiani. Un popolo nuovo vi accorrerà. E
forse allora l'homo novus poetico sarà già sorto per creare la tragedia

nostra, fuori dell’antica favola greca, la vera tragedia contemporanea.
Orange sarà forse un giorno il Tempio della tragedia classica o clas-

sicheggiante, se pur le norme nuove della vita sopporteranno ancora
10 spettacolo convenzionale delle vecchie formule, e il teatro della

Torre di Rodin diventerà il centro delle nuove dionisiache, tempio al

tempo stesso della Tragedia eterna e della Poesia nuova.

E l’Italia non resterà forse lungamente insensibile a tanto fervore.

L’anima dei suoi giovani poeti sembra già troppo avida di esprimersi

con tutto il vigore e in tutta la profondità della civiltà che porterà

11 nostro nome, e di cui noi siamo solo i precursori, per restare inerte

dinnanzi a tanto sforzo di uomini della stessa razza. E nessuno deve
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dimenticare che, malgrado la lentezza assai grave dei movimenti spi-

rituali italiani contemporanei, e malgrado tanti suoi particolari errori

ed il suo patetismo patriottico, il più grande poeta tragico mediterraneo

moderno, colui che almeno ha già compreso il sogno che tutta la

Francia intellettuale si sforza di realizzare da dieci anni, è un italiano,

Gabriele D’Annunzio. Non certo sulla via corrusca e comune della

vesania ambiziosa di Corrado Brando, egli traversò, malgrado tutta

la sua volontà, la favola tragica rappresentativa della sua razza. Ma
nella tragedia cattolica della Figlia di Jorio

,
nella potenza evocatrice

del drama romantico della Francesca
,
e nelle altre opere, vi è tale

forza di poesia, di espressione se non sempre certo d’invenzione, che

il poeta resta ad un’ altezza degna di un’ epoca di precursori. In

Francia, Péladan, che fu il primo trageda delle nuove schiere seguendo
il misconosciuto iniziatore Villiers de l’ Isle-Adam, e Paul Claudel e

André Suarès, tra gli uomini dell’ età del D’Annunzio, hanno com-
posto opere di solida invenzione se pur non sempre di espressione in

ogni punto ammirevole. E vi è in Italia altri che sogna e lavora per la

rinascita tragica, io credo, nel senso mediterraneo che la Francia per-

segue.

L’Italia e la Spagna, come già il nord francese dell’Africa, con-
tinueranno questo movimento, che come « movimento » collettivo è

sinora solo francese, di risurrezione spirituale di una razza nelle ma-
nifestazioni supreme, teatrali, della sua poesia, della sua musica, della

sua danza, della sua architettura, della sua scultura, della sua pittura;

di tutte le arti, insomma, di cui il teatro è la sintesi palpitante. Le
terre mediterranee daranno ancora una volta un grande esempio este-

tico della loro vivente bellezza. Forse.

Ricciotto Canudo.



L’ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO

i.

Presentare, illustrare, animare il quadro vario e complesso della

istruzione elementare e popolare della metropoli lombarda, reso più

vivo, deciso, armonico dal contorno delle più benefiche istituzioni

sussidiarie e dallo sfondo di quelle scuole professionali bene organiz-

zate, proficuamente dirette, efficaci negl’ intenti di cultura tecnica,

varie nei mezzi e rispondenti a bisogni realmente sentiti, che sono
il vivaio di maestranze istrutte - ecco lo scopo del presente studio.

Il quale, in quest’ora grigia di politica acefala e di espedienti, vuol

essere, anche, un monito a tante altre città, paesi, ville e borghi

della nostra terra che le cure alla scuola hanno in dispregio o in poco
conto, ritardando, così, il formarsi, raffermarsi e il diffondersi della

nuova coscienza nazionale, da cui trae il suo più vitale elemento quella

virtù sociale di attività operosa che, con la vittoria dell’individuo,

segnerà altresì quella della collettività.

*
* *

Studiando l’ordinamento scolastico elementare e popolare di Mi-

lano una cosa di grande importanza salta subito agli occhi dell’osser-

vatore : la vigile cura con la quale Amministrazioni pubbliche e pri-

vate, autorità e cittadini guardano e attendono alla scuola.

Non affermeremo che, nella prima città di Lombardia, si sia giunti

a quel grado di illuminata tenerezza ch’è nobile vanto degli Anglo-

Sassoni e degli Americani del Nord; ma è un fatto certo che, in tutte

le epoche, con tutti i partiti, in tutti gli eventi, il problema della

scuola popolare e professionale fu’ sempre sentito dai Milanesi. Ai

quali non può non essere ragione di legittimo orgoglio l’ordinamento

delle loro molteplici scuole, il quale, sia pure con le immancabili

mende, è quanto di meglio, vuoi dal lato edilizio ed igienico che da

quello didattico e sociale, può presentare l’Italia scolastica.

Dal 1859 ad oggi la storia delle scuole del Comune di Milano è

la storia del progressivo ascendere della città; è la storia degli sforzi

fatti per raggiungere quell’ invidiato grado di sviluppo industriale e

commerciale, di prosperità pacifica e di progresso civile che fu l’am-

mirazione di quanti, due anni or sono, dall’ Italia e dall’estero, con-

vennero nella metropoli lombarda a visitare quella maravigliosa ras-

segna dell’umano lavoro che fu la Esposizione internazionale.

Verso il 1860, sopra 22,000 fanciulli, frequentavano le scuole pub-

bliche comunali soltanto 6000 circa, mentre 12,000 erano iscritti nelle



L’ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 625

308 scuole private. La constatazione impensierisce grandemente Carlo

Tenca, il quale, anche per corrispondere alle disposizioni della legge

Casati, si propone di rialzare le sorti delle scuole del Comune, facen-

dosi propugnatore della più razionale riforma del nostro ordinamento

scolastico. È nel 1861 che si mettono le basi di quel rinnovamento

di cose e di metodi che, via via completandosi e perfezionandosi, fa

sentire oggi a noi i suoi benefìci effetti. In quell’anno il Consiglio

comunale votava quasi 100,000 lire per ampliamento e adattamento

di locali scolastici, e altri notevoli stanziamenti faceva per aumen-
tare lo stipendio ai maestri, per formare una biblioteca a favore degli

insegnanti, per promuovere la pubblicazione di buoni libri utili alla

scuola, per favorire l’ introduzione di metodi e suppellettili nuove.

Così che, nel 1862, il Tenca poteva scrivere nei suo «Rapporto»:
« Le scuole risanate, ampliate, fornite della necessaria suppellettile,

mutano aspetto; ogni vestigio di squallore e di tristezza sono banditi.

Gli insegnanti, cresciuti in rispetto e decoro per le migliorate condi-

zioni, sentono più al vivo l’autorità del loro uffizio; gli alunni, edu-

cati a studi più fecondi e ad abitudini più costumate e civili, com-
prendono l’utilità dei nuovi ordinamenti scolastici ».

Nel 1863 Milano conta 8300 alunni iscritti nelle scuole diurne e

2600 in quelle serali; nel 1864 gli alunni obbligati sono 9000 distri-

buiti in 22 scuole con 132 aule e 162 maestri; e nel 1867 il Comitato

dell’Esposizione mondiale di Parigi dichiara Milano una delle prime

città d’Italia per le cure date all’ istruzione e lo sviluppo delle sue

scuole.

E il moto ascendente continua, ininterrotto, per opera e per con-

senso di tutti, per la premurosa azione dei cittadini più insigni e più

cospicui, per la tacita e quindi, via via, più cosciente adesione

anche dei più umili... Milano nulla trascurerà per l’ incremento delle

sue scuole, effetto e causa insieme dello sviluppo e della prosperità

crescente della vita cittadina.

Giudichi il lettore.

Gli asili infantili.

Milano non ha ancora municipalizzato, come Brescia, gli Asili

infantili; così che queste prime scuole sono tuttora lasciate alle cure

della iniziativa privata e della pubblica beneficenza che, del resto, vi

attendono con amorosa sollecitudine.

Due sono le Opere pie che, a Milano, amministrano gli asili, buona
parte dei quali sono stati fondati con lasciti di benemeriti cittadini:

l’Opera pia degli asili urbani di carità, fondata nel 1836, e l’Opera
pia degli asili infantili suburbani fondata nel 1866. La prima, al 31 di-

cembre 1904, aveva un’attività netta patrimoniale di lire 2,408,433.94

e un’entrata di circa 160 mila lire; la seconda, al 31 dicembre 1906,

aveva, invece, un’attività netta patrimoniale di lire 1,554,443.54 e una
rendita di circa 130 mila lire, comprese, s’intende, anche le entrate

di beneficenza, fra cui i sussidi del Comune e della Cassa di risparmio
delle provincie lombarde e i contributi degli alunni paganti.

L’Opera pia degli asili urbani conta 11 istituti con circa 5000
bambini frequentanti, dei quali 3000 maschi e 2000 femmine; l’Opera
pia degli asili suburbani mantiene 16 istituti frequentati da circa
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9000 alunni, di cui 4800 bambini e 4200 bambine. In quasi tutti gli

asili, a cura e a spese di speciali Comitati, viene distribuita durante
i mesi invernali la refezione calda, e nei giorni di festa dell’ istituto

i benefattori e le benefattrici dànno indumenti, dolci e giocattoli.

Ma, con tutto ciò, come ben si comprende, siamo tuttavia assai

lontani da quell’ordinamento che, facendo fruttuosa concorrenza agli

istituti privati, possa accogliere tutti i bambini di età inferiore ai sei

anni, per risolvere, così, anche la questione, che si fa ogni dì più
grave, della custodia illuminata ed amorosa di quella folla di bam-
bini, le cui madri, assorbite dalla sempre crescente industrializzazione

della città, devono recarsi al lavoro. Il problema della prima infanzia

Un edifizio scolastico (Via Galvani)

a Milano, non tanto per il fiorire degli istituii confessionali quanto
per la sua importanza, che va aumentando nella medesima propor-

zione dell’ingrandirsi della città, esige studi seri e provvedimenti sol-

leciti, i quali, unificando tutte le iniziative e disponendo di maggiori

mezzi e di nuove energie, rendano possibili l’apertura e l’adeguato

funzionamento di tanti asili quanti ne sono richiesti dalle impellenti,

sempre crescenti necessilà.

Il Comune ha votato testé un contributo fisso di lire centomila,

ma è esso sufficiente anche solo ad affrettare la soluzione del problema?
Possiamo rispondere subito di no. La municipalizzazione degli asili -

ecco la meta cui si dovrà giungere per evidenti ragioni di previdenza

sociale, di equità amministrativa, di decoro cittadino. Ma la munici-

palizzazione porta con sé la spesa di un milione all’anno... e che per

ciò? Milano, nella sua marcia ascendente, nel suo illuminato civismo,

nel provato affetto alle sue scuole e ai suoi bambini, saprà fare ancor

questo, e tanto più presto con quanta maggiore sollecitudine noi avremo
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reso tangibilmente presente questa verità: le spese per le scuole in

genere saranno tanto più proficue di bene quanto più i vari stadi e

gradi dell’istruzione educativa del popolo verranno fra loro uniti da

un interiore spirito comune che miri, con continuità e unicità d’in-

tenti, pur nella varietà dei mezzi, a dare coscienza ed energia di pen-

siero, di sentimento e di lavoro all’uomo di domani.

Quanto si spende.

Milano è, indubbiamente, la città che, in Italia, oggi presenta

l’ordinamento scolastico elementare più grandioso e meno imperfetto.

E il primo, più sicuro e suggestivo indice del grande sviluppo e della

grande importanza dell’istruzione popolare nella Capitale lombarda,

ci è dato dalle cifre che rappresentano la spesa sostenuta dal Comune
per le scuole primarie.

Mentre nell’anno scolastico 1859-60 la spesa media per alunno
delle scuole elementari fu di lire 36.18 e di lire 38.90 nel 1870 71, di

lire 54.71 nel 1879*80, di lire 61.90 nel 1889-90, risulta di lire 61.87 nel

1897-98 e, nel preventivo, di lire 121.68 nel 1907-908.

Nel seguente specchietto mettiamo a confronto, per gli anni indi-

cati, la spesa totale e la popolazione, da cui si ricava la quota media
con la quale ogni abitante ha contribuito nel sostenere le spese per

l’istruzione popolare :

ANNO
Spesa totale

istruzione

elementare

Popolazione

Sp esa
media
per

abitante

1859-60 . . 172 271 67 184 920 0 97

1870 - 71 . . 611 787 56 215 864 2 84

1879 -80 . . : 010 984 20 299 008 3 71

1889 - 90 . . 1 953 275 72 399 061 4 89

1895-96 . . 2 317 463 57 451 682 5 53

1897 -98 . . 2 966 330 43 481 297 616

1906-907 .

«

4 607 264 22 490 084 9 40

(a) Non è calcolata la spesa per le scuole serali e festive.

Notiamo, adunque, un continuo, confortante crescendo, il quale,

se è anche il risultato dell’incremento della popolazione, lo è altresì,

e forse nella maggior parte, della progressiva ascensione economico-
sociale della città. La quale, oramai, ha sentito e sente che la pro-

sperità pacifica e feconda non ci può venire che dalla Verità e dalla

Luce razionalmente e durevolmente diffuse in tutte le classi sociali,

per 1’affermarsi e l’elevarsi della dignità umana nel lavoro sempre
più libero e intelligente.
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CAPITOLO
1906

(consuntivo)

Stipendio insegnanti.

Salario bidelli. . . .

Costruzione e adattamenti straor

dinari dei locali •

Manutenzione mobili e suppellet
tile .

Acquisto mobili e suppellettile .

Refezione scolastica ......
Allestimento locali refezione calda

Libri, cancelleria gratuita . . . .

Patronati scolastici, asili infantili.

Spese diverse, ginnastica . . . .

Scuole serali e festive ......

Totale . . .

2 683 108 34

252 427 08

1 059 717 72

71 759 06

79 781 97

251 683 52

10 008 44

77 838 39

33 000 -

87 939 50

99 326 14

4 706 590 36

2 900 000

269 000

1 350 000

75 000

81 500

300 000

10 000

90 000

445 000

117 500

106 000

5 343 500

3 378 415

339 000

1 488 500

108 000

101 500

320 000

20 000

102 000

56 500

153 900

130 500

6 198 315

NB — Da queste cifre sono escluse le spese di indole generale, come riscaldamento, illu-

minazione, vestiario agli inservienti, stampati, e:c. ecc.

Un edilìzio scolastico.

Più persuasive ci si presentano, pertanto, le cifre della spesa soste-

nuta per rinsegnamento elementare in questi tre ultimi anni, come
si può giudicare dal seguente quadro :
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Le cifre esposte non hanno bisogno di illustrazione o di commento;
piuttosto è interessante metterle a confronto, nel loro complesso, con
quelle delle città capoluogo delle varie regioni d’Italia in rapporto

alla rispettiva popolazione per stabilire la percentuale della spesa per

abitante.

Num.

d’ordine

CITTÀ
Popolazione

(Censim. 1901)

Spesa inscritta

nel

bilancio 1906

per l’ istruzone

elementare

Percentuale

della spesa

per ab itante

1 Milano 490 084 4 607 264 22 9 40

2 Ancona .
55 480 216 361 18 3 90

3 Aquila ... 21 261 102 751 61 4 83

4 Bari .......... 78 341 348 870 40 4 45

5 Bologna • 147 898 998 392 52 6 75

6 Cagliari , 53 057 107 508 53 2 02

7 Firenze . . ........ 198 408 883 987 50 4 45

8 Genova .......... 219 507 1 728 000 — 7 87

9 Napoli . ... 547 503 2 800 000 — 5 11

10 Palermo. ......... 305 716 1 084 457 30 3 54

11 Perugia 60 822 142 563 88 2 34

12 Potenza 16163 30 022 10 1 85

13 Reggio Calabria . 44 569 151341 10- 3 39

14 Roma 424 943 3 378 500 58 7 90

15 Torino 329 691 2 651 450 — 8 05

16 Venezia ... . . 148 171 799 282 37 5 38

L’edilizia scolastica.

Milano, oggi, conta 85 scuole elementari, delie quali 42 maschili

e 43 femminili con 49,866 alunni, di cui 25,596 maschi e 24,270 fem-
mine. Ogni scuola maschile o femminile è retta da un direttore o da
una direttrice che godono la più ampia autonomia.

L’Ufficio centrale municipale di pubblica istruzione è rappresen-
tato dall’assessore, detto soprintendente scolastico, coadiuvato da un
segretario e da quattro applicati d’ordine. Questo Ufficio ha funzioni
puramente amministrative, ed è esso che, per questa parte, provvede
a tutta la immane vita scolastica cittadina, cui presiedono, con alto

intelletto d’amore, il R. Provveditore agli studi comm. Ronchetti e
il R. Ispettore scolastico cav. Ettore Graziani.
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*
K *

Ciò che, a Milano, è subito prova della grande importanza che si

dà all’ istruzione e della gran cura che si pone nel soddisfare ai bi-

sogni ognora crescenti della scuola, imponendosi all’attenzione anche
degli osservatori più superficiali, sono gli edifìci scolastici. I quali,

nella maggior parte, sono di nuova costruzione, in aree isolate, ri-

spondenti alle più moderne esigenze dell’igiene e della didattica, con
aule ampie, comode scale, corridoi, saloni, sale di ricevimento per i

parenti degli alunni, palestre, cortili, forniti tutti di caloriferi, di acqua
potabile, di illuminazione a gas, di campanelli elettrici, di latrine

igieniche, ecc., ecc.

Non ostante alcune scuole fabbricate o adattate trenta o qua-

rantanni fa e che ora, certo, presentano qualche inconveniente, l’edi-

lizia scolastica a Milano è senza dubbio fra le cose migliori. Abbiamo
45 fabbricati scolastici che, per la maggior parte, servono ai due sessi

- però con ingressi, cortili, scale e locali di servizio completamente
separati e ben distinti. Per i bisogni urgenti e in attesa che gli edifìzi

in corso di costruzione siano abitabili, il Comune provvede con fab-

bricati provvisori a muri semplici, e con eleganti e comodi padiglioni

Dòcher rispondenti a tutte le prescrizioni dell’igiene pedagogica.

Ordinariamente, le aule, capaci di 56 alunni, misurano m. 7.80

per m. 8.20 per m. 4.85, con una cubatura media di circa metri

cubi 5 y2 per alunno; sono illuminate da tre ampie finestre di m. 2.70

per m. 1.30, e ventilate da altre due e dalla porta, corrispondenti

verso il corridoio. I cortili per la ricreazione hanno un’area calcolata

in ragione di m.2 2 a 3 per ogni scolaro. Il costo degli edifici più re-

centi - escluso il valore dell’area - è in rapporto di circa lire 12 per

metro cubo di fabbricato, cioè di lire 15 mila per aula.

Crediamo interessante dare, qui, in uno specchietto sintetico, le

più importanti notizie statistiche che riguardano la capacità e il costo

di alcuni edifici scolastici:

Anno

di

costruzione

SCUOLA. Numero

delle

aule

Capacità

allievi

Area

del

cortile Costo
del

fabbricato
escluso

quello del-

l’area

Costo

per aula

Costo

per

alunno

1885 Via Galvani
(maschile e femminile)

30 1680 4600 700 000 23 350 433

1892 Yia Rossari ......
(femminile)

14 650 2200 245 000 17 500 376

1898 Yia Pisacane .... . .

(maschile)

22 1230 2400 215 000 9 770 174

1899 Yia J. Dal Yerme .

(maschile e femminile)
30 1560 4400 390 000 13 000 250

1907 Bastioni Porta Nuova
(maschile e femminile)

22 1190 2700 440 000 20 000 344
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Dagli allegati al bilancio preventivo del 1908 e da notizie favori-

teci dall’ Ufficio tecnico municipale abbiamo desunto che il Comune
di Milano possiede per un valore capitale di edifici scolastici e di aree

destinate a edifici scolastici di poco inferiore ai quindici milioni. Cifra

enorme! Ora, quale altra città sorella si trova in simili condizioni, e

quante altre capitali dell’estero possono vantare un’edilizia scolastica

più bella e più ricca, nella linea semplice ed armonica, nella stu-

diata disposizione d’ogni parte per corrispondere ai bisogni veri della

scuola?
Una cosa è da lamentare: che, specialmente per l’alto prezzo delle

aree, non sia possibile la costruzione di più piccole scuole dissemi-

nate in tutti i punti della città - con evidente maggiore comodità

degli alunni, con inestimabile vantaggio dell’ordine, della disciplina,

della vigilanza didattica della scuola stessa. Si consideri: ad esempio,

nella scuola maschile di via Giusti sono aperte 24 aule che accolgono

poco meno di 1300 alunni!... È ovvio osservare che queste scuole

troppo affollate, come tutti i grandi agglomeramenti umani, dalla

specifica psicologia, presentano inconvenienti, soprattutto d’ordine ma-
teriale e disciplinare, che nelle scuole piccole o non si riscontrano af-

fatto o sono felicemente superati.

L’arredamento delle scuole.

L’arredamento delle nostre scuole non rappresenterà, forse, l’ideale,

ma è, certamente, superiore a quello delle scuole delle altre città. Non
oggetti di lusso, ma tutto quanto occorre, perchè la scuola si presenti

linda e piacevole nella semplicità decorosa; perchè l’alunno vi trovi

la necessaria comodità; perchè l’insegnamento si svolga nelle più

favorevoli condizioni e non manchi di tutti quei sussidi didattici che

i progressi della scienza e dell’arte della scuola hanno preparato.

I banchi sono a due posti, con sedile e scrittoio movibili
;
la cat-

tedra ampia e decorosa
;
le lavagne semplici e solide, tutte girevoli

dall’ avanti all’ indietro, molte anche da destra a sinistra. In parecchie

scuole, su le pareti, a giusta altezza, sono state applicate striscie di

linoleum di color verde bruno, con gradazione quasi nera nelle parti

meno illuminate, e su di esse gli alunni scrivono come sulla lavagna
con notevole vantaggio dell’ insegnamento, per l’ordine, la disciplina

e il maggior numero di allievi che a certi esercizi possono prender parte

più direttamente.

Ogni scuola è fornita di grandi, nitide carte geografiche applicate

ad un congegno girevole che le arrotola, e in ogni scuola, oltre tutto

quanto occorre al razionale insegnamento della geometria e del disegno,

v’è un Museo didattico che, di anno in anno, si va ampliando ed
arricchendo con speciale riguardo ai bisogni locali, e funziona egre-

giamente una bibliotechina circolante per gli alunni.

Ma di un altro efficace, potente sussidio didattico il comune di

Milano ha voluto fornire le sue scuole. Intendiamo parlare delle proie-
zioni luminose, i vantaggi delle quali nell’ insegnamento, specie di

certe materie quali la geografia e le nozioni varie, sono di evidenza
intuitiva, considerando l’effetto che le proiezioni possono esercitare
su la fantasia degli alunni, e le attrattive che esse presentano.
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I primi esperimenti d’ applicazione del metodo delle proiezioni

all’ insegnamento vennero fatti nel 1896, ma è nell’anno scolastico

1898-99 che il Comune fa allestire per le proiezioni un apposito salone
fornito di tutto l’occorrente e al quale gli alunni delle scuole ele-

mentari si recano per turno accompagnati dai loro maestri.

Al servizio delle proiezioni è preposto un insegnante, il quale riceve

gli avvisi di visita dalle varie scuole, dà le disposizioni al riguardo

fissando l’orario, regola il funzionamento della macchina e illustra,

mano mano, le successive rappresentazioni, indicate all’annuncio della

visita dalla Direzione delia scuola.

II salone della scuola di via S. Orsola, che si trova nel centro

della città, è capace di circa 150 alunni che possono comodamente
sedere su banchi disposti a gradinata. Ora, però, se ne sta allestendo

un altro nella scuola di via Moscati posta quasi alla periferia, così che

le visite delle scolaresche potranno essere più frequenti e meno inco-

mode, specialmente se si considera che, ammessi da principio soltanto

gli alunni del corso superiore delle scuole elementari, si ammisero di

poi anche quelli del corso inferiore, gli allievi delle scuole serali e

festive elementari e superiori, le alunne della scuola femminile supe-

riore Alessandro Manzoni e, infine, anche gli alunni delle scuole nor-

mali e di alcuni istituti privati.

Dal seguente specchietto si rileva quanti alunni, nei vari anni
indicati, presenziarono alle proiezioni, e quante vedute vennero pre-

sentate :

Anni Alunni Vedute

1898-99 ........ . . 6208 2 065

1899-900 3 026

1900-901. ....... 3 874

1901-902 4 896

1902-903. ..... 4 903

1903-904. ....... 5 314

1904-905 5 517

1905-906 . . 30 000 8 500

1906-907 ...:.. 7 467

*

Il costo medio dell’arredamento di un’aula òdi lire 1300; quello

di una palestra lire 1500
;
per cui nell’arredamento delle sue scuole

il Comune di Milano ha impegnati quasi 2 milioni di lire.

Ecco qui, intanto, a mo’ di conclusione su l’argomento, delle cifre

interessanti che riportiamo dal bilancio di previsione del 1908 :

Acquisto carte geografiche, supporti custodie. L. 15 000

Id. materiale didattico • . » 20 000

Id. e manutenzione materiale attrezzi di ginnastica . » 20 000

Manutenzione mobili, arredi, biancheria » 1**8 000

Acquisto mobili, arredi, suppellettili » 100000

Id. libri per le Direzioni delle scuole » 1 500

Fondo per la costituzione di piccole biblioteche circolanti

gratuite fra gli alunni » 10000
Acquisto di una macchina ed accessori per proiezioni . . » 2 000

Totale. . . L 276 500
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Gli alunni.

La ingente spesa che il Comune di Milano sostiene per la istru-

zione elementare, oltre che da un elevato concetto della funzione sco-

lastica, è portata, evidentemente, anche dal ragguardevole numero di

alunni cui la legge impone l’adempimento dell’obbligo della scuola,

e che, in questi due ultimi anni, agli effetti della legge 8 luglio 1904,

è andato, via via, sempre aumentando. Si consideri che i fanciulli

soggetti all’ obbligo dell’ istruzione frequentanti la scuola, da 31,147

che erano nel 1898-99, salirono a 53,226 nel 1906-907, dei quali 47,784

istruiti nelle scuole pubbliche e 5442 nelle scuole private.

Nel 1905-906 Milano aveva aperte 1014 aule, di cui 520 7 a maschili

e 493 V
B femminili con 46,668 alunni; nel 1906-907 gli alunni erano 47,784

in 1046 aule, 521 maschili e 525 femminili; nel 1907-908, con 49,866 alunni,

sono state aperte 1096 aule, delle quali 559 maschili e 537 femminili.

Nella tabella a pagina seguente facciamo il confronto con gli anni
precedenti, di quinquennio in quinquennio, incominciando dal 1876-77.

E confortante rilevare che l’aumento totale degli alunni è di 4 a 6 mila

per ogni quinquennio, con un maggiore incremento, specie negli ultimi

anni, degli allievi frequentanti le classi del corso superiore; ciò che
pure concorre a dimostrare quasi collaterali, certo legati da intimi

rapporti, due fatti : l’elevamento economico-sociale della città e un
più sentito e diffuso bisogno di cultura. Infatti, dal 1896-97 al 1901-902

abbiamo un aumento totale di 3559 alunni, dei quali circa duemila nelle

sole classi quarta e quinta. Dal 1901-902 ai 1907-908 l’aumento è di

8865
;
ebbene, 5432 rappresentano il maggior numero degli inscritti al

corso superiore.

Altrove abbiamo visto la percentuale della spesa che il Comune
di Milano, nei riguardi della istruzione elementare, sostiene per abi-

tante, comparata a quella delle altre città capoluoghi di regione. Qui,

ora, ci pare non privo di interesse osservare, per i quinquenni già

presi in esame, la spesa per alunno inscritto e^lper aula aperta, spesa
che è sempre andata notevolmente aumentando.

ANNI
Spesa totale

annua

Numero

alunni

Spesa

annua
per alunno

Numero

aule

Spesa

annua

per aula

1876-77. 789 797 28 14 034 56 28 277 2 851 25

1881-82 . 971 688 30 18 059 53 80 346 2 808 20

1886-87. 1 473 485 09 24 876 59 23 472 3121 79

1891-92 1 837 888 79 31296 59 72 624 2 945 33

1896-97 . 2 284 501 80 37 442 61 01 749 3 050 06

1901-902 3 194 687 19 41 001 77 90 853 3 745 23

1906-907 .......
(fi)

5 237 EOO —
(

47 784 109 60 1046 5007 17

1907-908 . 6 067 815 - 49 866 121 68 1096 5 536 32

(a) Dal « Preventivo ».

41 Voi. CXXXVU, Serie V - 16 ottobre 1908.



634 l’istruzione popolare a Milano

TP 05 co co 03 Tp .H

CO io 1" 05 TP o GO co
9|BJ9n9£) o © 00 G^3 TP o ?" 00

tp 00 TP T-l ?" r-H ?" 05
th 0^3 co co TP Tp TP
T-H co 05 05 03 G^3 ?" o
co o co co 05 io cO ?"o 03 CO lO ?" 03 03guuuxng^
co . 00 r-H Tp ì" 05 co Tp

TH 1—1 03 03

co co ?" l'- o 05 t'- co
?" lO co io io Tp 1—

1

05

iqos«j\[
05 00 03' ?" co ?" r- IO
l'- 05 co CO 05 i—

i

Tp IO
T_1 1—1 03 03 03

io CO
1 1 1 1 1

1
o 05

ei^ox 1 1 1 1 l 1 o G\?

M 1—1 1—

1

> IO CO
1

I 1

1 _ 1 1

1—

1

00
W
m
cS

euitame^ 1 !
1 1 1 1 io co

O
1

1
1

1
1 1

©
05

o
tqos^ 1 1

1 1 1 I Tp 5
oo 03 00 • <^- r-H 00 05 03
?
" co co ?" co 1-H Tp

91^^01 00 o iO cn> co TP 00 TP
r—

1

r-t “* o< co co TP
> 05 ?" co TP co co ?" co

03 oo r—

<

03 CO 05 05 O?
ai oninnn^fr co co <£> oo o Y- ?"

1—1 T— 1—

1

03

o 05 lO 03 00 00 03 Cv co
tp Tp 03 o o TP 03 1-H

i

o

co 05 r-H co 05 o co
r-H 1—1 1—1 03 03

CO co Tp ,-4 r- r-H co co
co CO 05 o co o 05 IO

9113^01 io ?" io tt TP co 1—1 TP

> —

-

* 03 co TP io 00 00
M 05 o ?" TP o 03 io io

co co iO IO 03 io co co
ai gniinuig^ co l- 1—1 Tp o co 00 o

rH 1—

1

o^ 03 co TP
i—

i

Tp co ?" ?" r- 05 r-H 00
/ Oì co ©Gì Tp —

H

TT co oo
Tifosa 05 o TP C.> TP 05 TO co

r-t T—

1

r-H 03 03 Tp Tp

00 co 05 TP o 05 05 TP
i—i oo CO 03 oo o Tp 1-H

iO co 05 oo io oo 03
eI^0kL 03 co TP IO ?" 05 r-H 03wM 1-H

M — ?" o co 4-1 io r- ?" 03
<D oo io 1«-( co co 1-H co io
ai
ai guitmue^; o Tp C'? ?" co IO co 05
cS t-h T-l 03 03 co TP io •io

3 co co co io 03 03 03
CO co io 05 Tp 05 00

iqosuH tp t'H Tp 1—1 03 05 03
i— 1-H 03 CO TP Tp co co
?" TP 05 05 1—

1

oc 03 TP
05 ?" CO IO TP »—

<

? - IO
CO o rH TP 05 CQ co 05

91^0])
co' lO 1'- 05 o i—

i

M r-H 1-H 1-H

O
.

00 io o 1—1 Tp co TP 05
ai co 03 io TP co CO io TP
ai
cS

etmnxne^ CO co co io co TP l'- 00

3
1-H c^3 co TP io IO io IO—
05 05 05 00 ?" io oc io
lO Tp 1—

H

o io V—

l

o
iqos^H o t" 00 05 co l'- 05 1-H

03 03 co TP IO io IO co
/ 00 TP co o co IO co r-

?" o o io co Tp o
eF»oj co o 00 io 00 io 03 lO

lO ?" oo © tH 1—1 rH 1-H

M T“H r-H TT rH T_l

© oo TP o 05 o TP 05 03
m co o oo TP 03 co 05w
eS

enttarae^ co co 03 05 l'- TP TP IO

O 03 co TP Tp io io IO io

o o CO co H TP IO
05 o 05 ?" T-l ?" —

*

TIJOSUJ^ © CO co IO o ri l'- 05

co co TP IO CO co io iO

•

Oo
• 03 ?"

br ?" oi (N3 o o Oi
<|

00 00 °\
°i

°\
05

1 1

CO 1-H co tH co TH co CV
r- 00 00 05 05 o G >0

00 00 oo 00
1—1

00
r-H

05 05
rH

®5
>S



L’ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 635

Il censimento scolastico.

Una delle operazioni più importanti, alla quale, ogni anno, da

settembre a dicembre, attende F Ufficio comunale di istruzione, è

quella del censimento scolastico agli effetti delle leggi su l’obbligo,

operazione che, per la sapiente organizzazione, non può non essere,

in questo nostro studio, adeguatamente illustrata.

Osserviamo, anzitutto, che, in una città come Milano, nella quale

una notevole parte della popolazione è in continuo movimento così

da non lasciare traccia alcuna del cambiamento di residenza su i re-

gistri anagrafici del Comune, il censimento scolastico non può dare

quei più sicuri e più pronti risultati che, invece, si possono conse-

guire nei piccoli centri, dove assai scarsa è la popolazione immi-
grante ed emigrante, e dove la notorietà di certi dati nei riguardi

degli abitanti supplisce alle deficienze ed alle inesattezze della regi-

strazione anagrafica.

*
* *

Ogni anno, nella prima metà del mese di settembre, su la scorta

dei registri di anagrafe, in Municipio vengono compilati i cartellini

o schede individuali di tutti i fanciulli regolarmente notificati resi-

denti nel Comune e che, avendo compiuto o compiendo fra poco il

sesto anno d’età, cadono sotto la legge dell’obbligo scolastico. Questi

cartellini, o schede, sui quali sono segnati il cognome e il nome del

fanciullo, il nome del padre, il cognome e il nome della madre, la

data e il luogo di nascita, l’indicazione del domicilio, vengono im-
messi nell’apposito schedario, che accoglie in rigoroso ordine alfabe-

tico tutti i cartellini degli anni scorsi e dei fanciulli tuttora soggetti

all’obbligo della scuola.

Circa un mese dopo dall’apertura delle scuole - e questo allo scopo
di avere notizie il più possibilmente esatte - l’Ufficio scolastico richiede

alle scuole pubbliche per mezzo delle Direzioni, e alle scuole private

autorizzate per mezzo delle Delegazioni mandamentali le schede indi-

viduali di tutti gli alunni regolarmente inscritti e frequentanti sog-

getti all’obbligo dell’istruzione. Queste schede portano le stesse indi-

cazioni dei cartellini dello schedario, indicazioni che poi vengono
ripetute in un elenco generale. Qui è da notare il prezioso aiuto che
le Delegazioni mandamentali - cioè gli Uffici comunali di vigilanza per
l’applicazione e l’osservanza delle leggi in genere e dei regolamenti
locali in ispecie, investiti per molti atti della stessa rappresentanza
del sindaco - possono dare con ottimi risultati alle autorità scola-

stiche provinciali nel compito di vigilare su l’istruzione privata.

Tosto che sono pervenute al Municipio tutte le schede dei fan-
ciulli soggetti all’ obbligo frequentanti la scuola, gli addetti al lavoro
del censimento, sotto la guida dell’Ufficio scolastico comunale, com-
piono una prima operazione levando dallo schedario i cartellini degli
alunni che hanno compiuto il dodicesimo anno di età, o che, come
risulta dalle note delle Direzioni delle scuole, hanno sostenuto l’esame
di maturità e sono passati agli istituti secondari, ovvero hanno su-
perato l’esame di licenza dalla 6a classe. In questo caso viene fatta
sul cartellino speciale analoga annotazione.
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Ciò fatto, si riuniscono e si dispongono per ordine alfabetico tutte

le schede pervenute dalle varie scuole, e si inizia il lavoro di riscontro
con i cartellini dello schedario, riportando su di essi i necessari cam-
biamenti-di scuola, di classe, di abitazione - indicati dalle schede
individuali.

Nel compiere questa operazione, può avvenire di trovare che nello

schedario manca il cartellino corrispondente alla scheda
;
in tal caso,

il cartellino vien subito fatto e della cosa s’ informa l’ Ufficio d’ana-
grafe per le indagini ed annotazioni opportune. Ma può capitare anche
il caso contrario - che al cartellino dello schedario non corrisponda
la scheda: ciò che può far presumere l’inadempienza dell’obbligo sco-

lastico. Allora le notizie e le indicazioni del cartellino vengono ripor-

tate su di una scheda speciale che poi si passa al delegato manda-
mentale. Questi, compiute per mezzo dei vigili urbani le necessarie

indagini, se si tratta di inosservanza delPobbligo, chiama ed ammo-
nisce, in rappresentanza del sindaco, i genitori, diffidandoli ad inscri-

vere il fanciullo alla scuola. Della diffida si stende processo verbale

sulla stessa scheda d’ informazioni dell’ Ufficio scolastico, al quale
,

viene rimandata insieme con tutte le altre, su cui è cenno delle inda-

gini fatte, e dalle quali risulta che il fanciullo o frequenta la scuola

pubblica o privata, o riceve istruzione paterna, o è trattenuto a casa

per ragioni di salute comprovate da certificato medico
;
ovvero che,

non ostante le fatte ricerche, nulla si è potuto sapere di lui e della

sua famiglia. All’ Ufficio scolastico queste indicazioni vengono ripor-

tate sui cartellini, ed infine si danno disposizioni per l’applicazione

della legge contro i contravventori delPobbligo, su i quali nulla ha
potuto l’azione dell’autorità comunale.

Con questa operazione il lavoro annuale del censimento è com-
piuto, ma non cessa, per ciò, la vigilanza dell’autorità perchè la fre-

quenza degli obbligati sia effettiva.

Al principio d’ogni mese, da novembre a giugno, le Direzioni delle

scuole comunicano all’Ufficio comunale, su apposite schede individuali

con tutte le necessarie indicazioni, i nomi e le generalità degli alunni

abitualmente assenti. Queste schede, col visto dell’assessore alla pub-

blica istruzione, vengono passate agli Uffici di delegazione mandamen-
tale, i quali, regolandosi allo stesso modo che per i non iscritti alla

scuola, compiono indagini, chiamano e diffidano genitori, richiedono

certificati medici, e infine di tutto informano l’Ufficio scolastico su la

scheda medesima.
Dall’Ufficio scolastico le schede vengono rimandate alle Direzioni

delle scuole, che prendono nota delle comunicazioni, e ricorrono nuo-

vamente all’autorità comunale ove, nei casi ingiustificati, l’assenza con-

tinui, provocando in ultimo la sanzione della legge quando anche le

ulteriori pratiche degli Uffici mandamentali si saranno dimostrate in-

sufficienti od infruttuose.
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*
% *

Ecco, ora, qui, alcuni dati che riguardano i risultati del censi-

mento scolastico a Milano, per gli anni indicati, agli effetti delle leggi

su l’obbligo dell’ istruzione del 1877 e del 1904 :

'ANNI

Alunni
che

frequentarono
le scuole

Istruiti

in

casa

Alunni
che non frequentarono la scuola

per
Totale alunni

pub-

bliche
private

malattia

irreperibilità

speciali

condi-

zioni

di

fami-

glia
trasferiti

fuori

comune,

in

col-

legio

negligenza

dei

genitori

obbligati obbligati

fre-

quentanti

la

scuola

1901-902 28 492 3194 107 379 360 3 476 7 33 018 31 793

1902-903 29 071 2 872 136 446 478 3 599 6 33 614 32 082

1903-904 30 204 3179 196 376 594 7 675 48 35 279 33 579

1901-905 35 092 3 588 259 475 939 216 1715 108 42 392 38 939

1907-906 44 363 4 832 216 373 957 23 2 058 544 53 366 49 411

190B-907 47 784 5 154 288 305 1262 26 2 424 669 57 912 53 226

Facciamo qualche rilievo.

Il notevole aumento di alunni obbligati che si osserva a comin-
ciare dall’anno 1905-906 è dovuto all’attuazione della legge 8 luglio

1904 che ha portato al 12° anno di età il termine dell’ obbligo scola-

stico, e che il Comune di Milano, fedele alle sue nobili tradizioni di

illuminato interessamento alla scuola, ha voluto subito applicare, isti-

tuendo altresì la 6a
classe ed estendendo a tutti gli alunni poveri delle

sei classi il beneficio della cancelleria e della refezione gratuita.

Altre cifre che inducono a pensare sono quelle dei non frequen-

tanti per irreperibilità e per negligenza dei genitori. Il maggior au-

mento di irreperibili lo notiamo dal 1903-904 al 1904-905 e dal 1905-906

al 1906 907. Quale la causa? Ci sfugge completamente, tanto che noi

siamo tentati di ritenerlo, per una parte, un fenomeno passeggero, e,

per l’altra, l’ ineluttabile effetto di quell’aumento di popolazione flut-

tuante che, da qualche anno, si nota a Milano; anche perchè, ante-

riormente agli anni da noi qui presi in esame, abbiamo rilevato un
fatto consimile. Difatti gli irreperibili furono 2,630 nel 1896-97, 3,586

nel 1897-98, 4,440 nel 1898-99, 4,468 nel 1899-900, per discendere poi

a 2,266 nel 1900-901, a 360 nel 1901-902, a 478 nel 1902-903, ecc.

Un altro fatto, come abbiam sopra accennato, richiama la nostra
attenzione, ed è l’aumento degli inadempienti all’obbligo per negli-

genza dei genitori, che da un minimo di 7 e di 6 nel 1901-902 e 1902-903

salgono a 544 nel 1905-906 e a 669* nel 1906-907. Ma, qui, conviene
osservare che tale aumento è parallelo all’aumento totale degli obbli-

gati dovuto all’attuazione della legge 8 luglio 1904. Così che non ci

deve soverchiamente preoccupare se, su circa 40,000 famiglie, poco
più di 500 non abbiano ancora compresa la portata benefica della nuova
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legge e tentino di sfruttare anzi tempo, sia pure per ragioni econo-
miche, le giovani energie di lavoro dei loro figliuoli.

Noi siamo convinti che, negli anni venturi, queste cifre discende-

ranno notevolmente, perchè l’efficace azione di vigilanza del Comune
da una parte, e l’opera di persuasione e di propulsione delle organiz-

zazioni operaie dall’altra, varranno ad aiutare il diffondersi del senso

di rispetto che, ai fini stessi della comune elevazione, tutti i cittadini

debbono così alle leggi della scuola che a quelle protettrici del lavoro

dei fanciulli.

Il corso popolare nella scuola elementare.

Promulgata la legge 8 luglio 1904, che, nei maggiori comuni, in

armonia con le disposizioni della legge sul lavoro delle donne e dei

fanciulli, protraeva l’obbligo scolastico fino al 12° anno di età, e ten-

deva ad istituire nella scuola elementare, con l’aggiunta della sesta

Scuola di lavoro.

classe, un corso popolare di due anni - il Comune di Milano comprese
subito il suo nuovo dovere verso la popolazione operaia e nel succes-

sivo anno scolastico 1905-906 iniziò l’apertura delle seste classi. Poche
furono dapprima - ad ogni modo, tante quante ne vennero richieste

dal bisogno - e in maggior numero di poi, come si può rilevare dal

seguente specchietto :

Numero degli alunni
Anni Numero —
— delle aule maschi femmine Totale

1905

-

906 . 16 308 264 572

1906

-

907 28 490 515 1 005

1907

-

908 33 610 689 1 296
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*
* *

Quale ordinamento venne dato a questo corso popolare della scuola

elementare, nel quale, tra poco, vedremo profilarsi quella vera scuola

del popolo, con indirizzo pratico, positivo, efficacemente adattativo,

di feconda preparazione alla scuola professionale che creerà alle nostre

progredienti industrie delle abili e coscienti maestranze? Sotto questo

rapporto, fino ad oggi, il Comune di Milano non ha potuto fare che

assai poco. È appena del novembre dello scorso anno la circolare mi-

nisteriale che intende a dare dei consigli su l’ordinamento didattico

del corso popolare della scuola elementare, e non è nello spirito del

temperamento lombardo in genere e milanese in ispecie di fare facili

quanto caduche costruzioni.

Così è che, fin dal primo anno, il Comune si contentò di pensare

seriamente all’insegnamento del disegno che, ove i maestri si dichia-

rarono incompetenti, volle affidato ad insegnanti specialisti, e che oggi

si avvia a studiare, con criteri pratici e positivi, il grave problema,

che non è soltanto pedagogico-didattico, ma anche economico-sociale,

involgendo la duplice questione del lavoro e dell’assistenza.

Pertanto, ci pare interessante accennare anche qui a un esperi-

mento di scuola popolare e di lavoro che si è tentato e continua nelle

scuole di via Vigevano, per iniziativa del prof. Felice Broglia e della

signora Carolina Robbiani. I quali, esplicando una felice intuizione

delle caratteristiche della scuola popolare, e dando corpo e forma ad
un piano modesto, sì, ma serio e pensato di scuola di lavoro, hanno
preparato un proficuo campo sperimentale alle discussioni della Com-
missione che, per l’ordinamento delle classi quinte e seste, l’autorità

scolastica del Comune dovrà pur nominare. Da cui si vede che, anche
stavolta e anche in ciò, l’iniziativa privata, animata da quel virtuoso

spirito lombardo di cauta intraprendenza, ba spianato la via all’azione

della collettività costituita.

L’iniziativa di questo esperimento di scuola popolare e di lavoro

venne, dunque, assunta, lo scorso anno, dal Patronato delle scuole

di via Vigevano, poste in uno dei più popolosi quartieri operai della

città, allo scopo, come modestamente si dice in una relazione che
abbiamo sott’occhio, di applicare nella sua interezza la legge Orlando
dell’ 8 luglio 1904.

La scuola non ha fini prettamente professionali, non mirando
essa a formare degli artieri speciali, ma si propone di preparare, con
pratici insegnamenti, i giovanetti delle classi quinta e sesta, desti-

nati nella grandissima maggioranza alle professioni manuali, al ra-

zionale, cosciente esercizio di un mestiere. Perciò, al Comitato ordi-

natore parve che, per quanto riguarda la sezione maschile, la lavorazione

iniziale del legno e del ferro e gli elementi della pratica potessero

essere gli esercizi più adatti ed efficaci. Gli alunni vennero divisi in

tre squadre che si alternano nelle loro esercitazioni, e così, mentre
si viene in essi, a poco a poco, educando l’occhio eia mano nel ma-
neggio dei principali utensili da lavoro, si studiano nello stesso tempo
le tendenze speciali di ciascuno, e si mira a formare quella coscienza
artigiana, la quale giovi a salvare il giovane dai tentennamenti pe-

ricolosi che, di solito, accompagnano il primo periodo della carriera
dell' operaio, compromettendone spesso la buona riuscita.
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Più facile riuscì l’ordinamento del corso popolare per la sezione

femminile, essendo le fanciulle già avviate al lavoro nelle classi pre-

cedenti. Qui non si trattò che di ampliare il programma della istru-

zione tecnica aggiungendovi l’insegnamento del taglio e della confe-

zione di indumenti, e di quanto altro ha bisogno di conoscere e di

saper fare una buona e brava massaia. Anche nella sezione femmi-
nile, come in quella maschile, il programma è completato dal disegno,

fondamento primo di ogni istruzione di carattere popolare e profes-

sionale.

Le esercitazioni di laboratorio hanno luogo, per la seziope ma-
schile, dalle ore 13 alle 15 y2 nei giorni di scuola, e dalle 9 alle 11 y2
al giovedì, in un’aula apposita trasformata in officina, e fornita di

banchi speciali, di attrezzi, di modelli, di cavalletti, ecc. Di quando
in quando, poi, e per turno, nelle ore pomeridiane del giovedì, gli

alunni vengono condotti a visitare i principali opifìci e le più impor-
tanti officine della città, sotto la guida dei loro insegnanti specia-

listi - tutti giovani di vero valore licenziati dalla R. Accademia di

belle arti e dalle Scuole laboratorio della Società Umanitaria. Per la

sezione femminile non è stato necessario stabilire lezioni speciali al

giovedì. L’insegnamento dei lavori viene impartito nei giorni di scuola

dalle ore 12 y2 alle 15 %, in un apposito laboratorio, convenientemente
arredato di banchi speciali, di macchine da cucire e d’altri attrezzi.

L’insegnamento del disegno, coordinato alle altre materie tecniche

e ai fini particolari della scuola, così nella sezione maschile che in

quella femminile, è impartito dagli insegnanti specialisti del Comune,
il quale ha acconsentito che in questi corsi, dato il loro speciale or-

dinamento, abbia un proprio indirizzo ed uno svolgimento in un certo

senso più largo : tre ore settimanali di lezione per classe.

11 laboratorio maschile è provveduto di una cassetta contenente

i medicinali di primo soccorso, e il Patronato scolastico ha pure pen-

sato a premunirsi contro la responsabilità civile nei casi eventuali di

infortunio, sottoscrivendo un opportuno contratto con una Società di

assicurazione.

Come i lettori ben comprendono, l’ordinamento del corso popo-

lare nell’esperimento della scuola milanese si prepara a corrispondere

ai bisogni generali della grande città industriale che, nella scuoia di

coltura e di lavoro saggiamente organizzata, potrà trovare altro ef-

ficace strumento della sua progressiva ascensione scolastica, economica
e sociale. E, però, è da augurarsi che, nel prossimo piano di ordina-

mento delle classi quinta e sesta, ciò che v’ha di buono nell’esperi-

mento delle scuole di via Vigevano sia di guida illuminante e feconda.

Le scuole-sanatorio.

Nella sua preoccupazione per la osservanza dell’obbligo scolastico

da parte del maggior numero possibile di alunni, il Comune di Mi-

lano ha provveduto anche alla istituzione di scuole-sanatorio per gli

allievi affetti da congiuntivite granulosa e da tigna, le quali, per altro

verso, segnano un importante progresso nello stesso campo dell’igiene

scolastica. Con queste scuole la capitale lombarda ha inteso raggiun-

gere, e ha raggiunto, tre scopi altamente pratici e umanitarii : non

chiudere a tanti fanciulli la porta della scuola
;
evitare la facilissima,
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pericolosa diffusione del male
;
curare con metodi scientifici i piccoli

ammalati.
La prima scuola-sanatorio fu istituita per i granulosi il 1° gen-

naio 1899, e venne aperta in un locale annesso al Pio Istituto oftal-

mico
;
la scuola per i tignosi data dall’anno successivo e fu annessa

alla Poliambulanza di via Arena che, di queste scuole, è stata, si può
dire, la infaticata propugnatrice. Alla scuola dei tignosi, dopo poco
tempo, venne aggiunta una sezione per i granulosi.

Scuola-sanatorio per granulosi e tignosi.

Inutile dire che le scuole-sanatorio sono disposte ed arredate in

modo da corrispondere alle necessità della loro funzione. Gli alunni

vi sono visitati e curati, tutti i giorni, da medici specialisti; vi rice-

vono la refezione gratuita, e, una volta la settimana, sono sottoposti

alla doccia. Le scuole, anche per merito dei locali Patronati, restano

aperte tutto l’anno, provvedendosi gli alunni poveri, ehè tali sono
nella maggior parte, di quanto può loro occorrere perchè l’assistenza

e la cura medica abbiano una rigorosa, ininterrotta azione di conti-

nuità per l’intero decorso della malattia.

A questo proposito ricordiamo volontieri l’opera, degna del miglior

elogio, del Patronato della Scuola-sanatorio annessa alla Poliambulanza
di via Arena, cui presiedono con intelletto d’amore il dott. Ambrogio
Bertarelli e il prof. Gian Vincenzo Gallotti. Fu per la iniziativa di

questo Patronato che il Comune di Milano, primo in Italia, istituì le

scuole-sanatorio, ed è ad esso che la scuola aperta presso la Poli-

ambulanza deve il funzionamento di un educatorio che a circa 90 alunni
fornisce refezione, libri, indumenti, medicinali, ecc. Questo Patronato
ha una spesa annua di circa 2500 lire con un fondo di riserva di

lire 14,500, ed oggi sta studiando il progetto per la fondazione di una
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speciale colonia climatica estiva a vantaggio dei fanciulli affetti da
congiuntivite e da tigna.

Quanti gli alunni delle scuole-sanatorio? Quante le guarigioni?
11 numero degli alunni è indicato, per gli anni infrascritti, nella tabella

qui sotto, e il numero delle guarigioni si può calcolare su di una
media del 75 per cento per i granulosi e del 50 per cento per i tignosi.

ANNI

Scuola annessa
al Pio

Istituto oftalmico

Scuola annessa

alla Poliambulanza di via Arena

Granulosi Granulosi Tignosi

1899-900 ...... 128

1

1900-901- . 146 50 16

1901-902 • 123 98 31

1902-903 ........ 112 85 17

1903-901 89 100 17

1904-905. . 87 93 20

1905-906. ........ 96 116 22

1906-907- 99
i

110 27

1907-908
1

88
!

97 1 -

Le doccie.

Fra le opere di previdenza e di provvidenza delle quali il Comune
di Milano ha beneficiato gli alunni delle pubbliche scuole, dobbiamo
ricordare i bagni a doccia che, oramai, funzionano in tutte le scuole

nuove, anche a servizio delle scuole vicine ove l’apposito impianto
non esiste.

11 primo esperimento dei bagni a doccia fu fatto nel 1896 nella

scuola di via Giusti, e dopo d’ allora, mano mano con impianti più

completi, con sistemi assai migliorati, l’importante servizio si estese

alle scuole di via Arena, Castelfidardo, Olocati, Borgognone, Dal Verme,
Moscati, Gentilino, Romano, Stella, Brunacci, ecc.

Il locale dei bagni a doccia si compone di due ampie aule: là

sala spogliatoio e la sala doccia. Nella sala spogliatoio, disposti in

ordine e seduti su panche alla giardiniera, gli alunni si spogliano

degli abiti che depongono sul sedile o appendono alle aste di ferro

di cui le panche stesse sono munite. In questa sala c’è il portavoce

per trasmettere gli ordini all’addetto del macchinario che regola la

temperatura e il getto dell’acqua. Dallo spogliatoio gli alunni, a

squadre, - regolate in modo che mentre una si spoglia, un’altra si

lava e una terza si asciuga - entrano nella sala doccia disponendosi

sotto ai rubinetti. Sotto la doccia gli alunni si lavano usando larga-

mente del sapone e vengono osservati dal maestro o dalla maestra
assistente e talvolta anche dal medico, perchè l’operazione si compia
con serietà e per vedere se vi sono fanciulli affetti da qualche de-

formità o da vizio congenito.
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L’ora delle doccie è al mattino, generalmente dalle 10 alle 11, mo-
mento in cui lo stomaco è pressoché vuoto e l’organismo non affati-

ticato. L’acqua raggiunge in media la temperatura di 30°-33°, ed il

corpo dell’ alunno è nudo, ad eccezione del basso ventre coperto da

un apposito grembiulino. Il capo delle bambine è protetto da una
cuffia impermeabile. Appena ultimata la doccia, gli alunni ritornano

nello spogliatoio, ove, ravvolti in un’ampia salvietta di tela, si asciu-

gano rapidamente, esercitando qualche lieve frizione soprattutto sopra

1 b regioni dorso-lombare e toracica, e su le membra.
Il servizio delle doccie, disciplinato da uno speciale regolamento

dettato dall’ Ufficio municipale d’igiene, viene fatto in modo che ciascun

alunno delle scuole fornite dell’impianto possa usufruire del bagno
una volta ogni quindici giorni. Tutta la biancheria, che si usa, viene

quotidianamente lavata e sterilizzata a cura della lavanderia comunale
annessa allo stabilimento di disinfezione. Nel seguente specchietto,

per gli anni indicati, possiamo vedere il numero totale delle doccia-

ture godute dagli alunni e dalle alunne delle scuole elementari:

Anni Scuole maschili Scuole femminili

1901 17 320 6 300

1902 . . 23 720 9 321

1903 36 720 10 930

1904 . .72 030 10 600

1905 48 520 9 500

1906 . ............ 73430 32000
1907 64 850 31 000

Le scuole che nel 1901 usufruirono delle doccie furono 11 maschili e

3 femminili; nel 1902, rispettivamente, 15 e 6; nel 1903, 19 e 7 ;
nel

1904, 21 e 7 ;
nel 1 905, 23 e 5 ;

nel 1906, 30 e 13 ;
nel 1907 ancora 30 e 13.

Considerando, ora, i dati statistici suesposti, rileviamo che negli

ultimi tre anni si nota un considerevole aumento di alunni e di scuole

che approfittarono delle doccie; ma il fatto che, comunque, salta su-

bito agli occhi, è questo: la notevole sproporzione fra le docciature

godute dalle fanciulle e quelle godute dagli alunni maschi. La causa ?

È presto detta : la innata ritrosia delle fanciulle a mostrarsi nude e

la propaganda fatta dai clericali, che, nelle doccie in iscuola, han visto

chi sa quale grave pericolo per la morale pubblica e privata !

I medici scolastici.

Fino dal 1879, vale a dire dieci anni prima delle disposizioni del

regolamento alla legge sanitaria del 1888, e ventidue anni innanzi il

regio decreto 3 febbraio 1901, il Comune di Milano aveva organizzata

una speciale sorveglianza medica su le pubbliche scuole.

Attualmente, i medici dell’Ufficio municipale d’igiene che hanno
funzioni ispettive su le scuole sono cinque. E ciascuno di essi esercita le

sue funzioni su di un numero stabilito di locali scolastici, ed ha pure
una data zona della città per l’ispezione alle scuole private e per le

visite di controllo agli insegnanti che si sono dichiarati ammalati.
L’attività dell’Ufficio medico scolastico comunale si può vedere

nel seguente quadro comparativo :
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All’inizio dell’anno scolastico, i medici ispettori hanno cura, vi-

sitando le scuole, di allontanare gli iscritti affetti da malattie trasmis-

sibili, ai quali non è permesso il ritorno alla scuola se non dopo una
accurata visita da farsi nella sede dell’ Ufficio municipale d’ igiene.

Procedendo, poscia, ad una visita individuale, i medici suddividono

gli alunni in robusti, gracili, scrofolosi, rachitici, tenendo nota di pos-

sibili precedenti ereditari, di speciali difetti fisici e delle funzioni degli

organi dei sensi. Più tardi, classificano, separatamente, gli scolari di

scarsa intelligenza, i quali, se giudicati tardivi, vengono raccolti in

Sala di docci©.

un’aula speciale ove è stata istituita, o allontanati dalla scuola e pro-

posti per altri istituti se anormali, epilettici e deficienti. In via gene-

rale, ogni scuola viene ispezionata dai medici - aula per aula - due
volte al mese. Gli alunni allontanati per malattia sono muniti di un
apposito modulo con la diagnosi della manifestazione morbosa e - come
già si è detto - non vengono riammessi senza un certificato di guari-

gione degli stessi medici ispettori. Dopo qualche mese di scuola, gli

alunni sono assoggettati all’esame della visita mediante la scala me-
trica di Wecker, e dal risultato si prende norma per meglio distribuire

i posti nelle aule, per sconsigliare ad alcuni i lavori che richiedono

uno sforzo visivo, per inviare altri dallo specialista oftalmico, e infine

per richiamare l’attenzione dei parenti su le cure da adottare.

1 medici scolastici si occupano anche dell’igiene della bocca e dei

denti, della pulizia degli alunni e degli edifici, delle malattie degli

scolari e delle loro famiglie; soprintendono, per quel che li riguarda,

alle scuole -sanatorio e alla refezione scolastica
;
consigliano le Dire-

zioni e i Patronati su le cure mediche per i fanciulli gracili, linfatici

o malarici
;

si fanno iniziatori di conferenze agl’insegnanti, e via di-

cendo.
Angelo Sigchirollo.



LA “ VOCE DELLA VERITÀ
GAZZETTA DELL’ ITALIA CENTRALE <»

Il 18 giugno del 1831, Cesare Carlo Galvani, guardia d’onore del

duca Francesco IV e addetto alla Biblioteca Estense, scriveva da
Modena all’amico Marco Antonio Parenti, letterato e giurista insigne:

« Qual Sovrano ci ha mai accordato Tddio! Vi giuro che non ne siamo
degni. Vorrei che tutti potessero udire i suoi discorsi, e partirebbero

inebriati di lui, e lo crederebbero un angelo o un santo. Tutto spira

giustizia; ma giustizia consultata prima con Dio in lunghe orazioni,

e temperata da clemenza e dal più eroico disinteresse verso i singoli,

sostenuta dalla fermezza più rara verso le massime e i principi... ».

Cinque giorni dopo, tornando a scrivere, annunziava all’amico ch’era

stato incaricato da S. A. R. di stendere il prospetto di un nuovo fo-

glio politico, avendo il duca perfettamente riconosciuta l’insufficienza,

sempre predicata dal Parenti, della Gazzetta Modenese ai bisogni po-

litici di Modena, il titolo doveva essere: La Voce della Verità
,
Gior-

nale italiano : lo scopo più diretto, « dinanzi all’apatia del giornalismo
italiano, che non respingeva il nembo d’improperi e d’infamie, chela
calunnia straniera, aiutata dall’interna malvagità di coloro che osa-

vano dirsi patriotti, scaricava sopra tutta la penisola », quello di

raddrizzare il senso comune morale del popolo, rimettendo nella sua
mente i veri principi di diritto pubblico e di diritto naturale, di me-
tafisica, di logica e di morale :

principi dimenticati o ignorati per il

funesto imperversare di false dottrine.

Nel prospetto
,
diffuso il 23 giugno, il Galvani deplorava che le

menti fossero miseramente traviate da opuscoli, dizionari, canzoni,

romanzi, divulgati da settanta e più anni, « sotto l’artifizio della dif-

fusione dei lumi »
;

e che « venute, coll’abolizione del benemerito
Ordine Gesuitico, nelle mani dei falsi filosofi, o degli allievi loro, la

pubblica educazione ed istruzione », questi avessero volti « alla illu-

sione e al seducimento quei mezzi stessi, che prima que’ sommi edu-

catori impiegavano a formare sanamente gl’intelletti ».

(1) Il presente articolo, in cui è appena sfiorato un argomento di altissima

importanza, serva a richiamare l’attenzione degli studiosi su un periodo della

nostra storia- del risorgimento, che soltanto ora può essere seriamente e pro-

fondamente studiato, dopo il dono fatto alla Biblioteca Estense in Modena di

documenti importantissimi, come la raccolta di lettere da vari indirizzate a

Marco Antonio Parenti, un grosso fascicolo di corrispondenze intorno alla Voce,

e le8 lettere del cav. cap. Cesare Carlo Galvani, direttore del periodico, al

Parenti (127 dal 21 dicembre 1820 al 27 settembre 1 58, 11 senza data).
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Francesco IV designò redattori principali Cesare Carlo Galvani,

il dott. Giuseppe Bianchi, professore di astronomia, direttore del regio

Osservatorio astronomico, maestro di aritmetica del principe eredi-

tario e del principe Ferdinando; e il Parenti, allora professore di

istituzioni criminali nel convitto legale di Modena: a quest’ultimo

affidando anche la censura. Avendo poi il duca lasciata al primo fa-

coltà di associarsi nell’impresa chi meglio credesse, il Galvani chiamò
alla redazione il fratello Francesco, direttore dell’Amico della gioventù

,

il dottor Pietro Cimbardi, milanese, aggiunto di segreteria presso il

Ministero degli affari esteri; redattore e segretario di redazione l’av-

vocato Bartolommeo Veratti, segretario generale della gazzetta e cor-

rettore don Luigi Palmieri.

Tra i principali collaboratori della Voce furono, fin da principio,

il ministro di Buon Governo Antonio Capece-Minutolo, principe di

Canosa, da cui vennero incoraggiamenti ed aiuti, Francesco Garofolo,

direttore generale della polizia, il bali Cosimo Andrea Sanminiatelli,

l’avvocato Filippo Palmieri. Altri redattori e compilatori e collabo-

ratori furono Francesco Rovere, segretario cfi Gabinetto e direttore

della tipografia Camerale, editrice della gazzetta, il dottor Carlo Ron-
caglia, guardia nobile d’onore, il dottor Antonio Maletti, notaio di

ufficio dell’Intendenza di finanza, il conte Francesco Sormani-Mo-
retti, primo consultore del governatore di Reggio: e, da Reggio, anche
l’avvocato Filippo Cocchi, procuratore fiscale al Tribunale di giustizia,

e il Cagnoli (1).

Tutti i redattori, il 20 settembre del medesimo anno, inviarono,

per mezzo del cardinale Pacca, una lettera a Sua Santità Gregorio XVI;
«supplicando», dicevano in essa, «col maggior fervore del cuor no-

stro, l’onore di servire, ove potessimo esserne reputati capaci, alle

Sante intenzioni del Nostro Santissimo Gerarca, e confidando che la

Benedizione della S. V. ci sia pegno della Benedizione celeste ». E il

papa, commosso, mandò a tutti la sua benedizione. Il 5 luglio era

uscito il primo numero del nuovo foglio, intitolato : La Voce della

Verità
,
Gazzetta delVItalia centrale.

Ancora duravano gli echi della insurrezione cominciata a Modena
la notte del 3 febbraio: la mattina del 26 maggio Ciro Menotti aveva
salito il patibolo. Per tutta l’Europa, soprattutto in Francia, in Italia,

nella penisola iberica, era un’effervescenza d’idee, un fermentare di

sentimenti, un bollore di passioni, un fremito di popoli. L’anno prima
era scoppiata a Parigi quella sanguinosa sollevazione del luglio, du-

rata per tre giorni, che aveva condotto alla caduta dei Borboni e

all’elezione di Luigi Filippo d’ Orléans, aspramente e costantemente
combattuto, in seguito, dalla Voce.

Cesare Galvani, nominato direttore ed editore, responsabile, in-

sieme col censore, delia gazzetta, benché si vedesse circondato di

amici premurosi e fedeli, si trovò dapprima, per l’ondeggiare di al-

cuni, la pigrizia di altri, quasi solo all’opera; e, sbigottito, sollecitò

(1) Coi documenti, già ricordati, si possono spiegare tutte le sigle, fino ad
oggi misteriose. Ecco le principali : C. C. (Cesare Carlo Galvani); U. D. E.

(
Uno del Frignano - Marco Antonio Parenti, che qualche volta sostituì ad esse

due stellette); F. L. (Francesco Garofolo); K. (Filippo Palmieri); Th. (Barto-

lommeo Veratti); A. B. (Dottor Pietro Cimbardi)
;
A. C. M. P. di C. (Antonio

Capece-Minutolo principe di Canosa),
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dal Parenti con insistenza articoli, dei quali suggeriva Pargomento
(ad esempio : i diritti di maestà, la legittimità e il diritto divino dei

re contro le teorie dei governi rappresentativi)
;
e nel richiederli assi-

curava l’amico, anch’egli esitante, che tutta l’ira dei liberali sarebbe

piombata sopra il solo direttore, aggiungendo infine che si sarebbe
contentato anche di semplici scritti di giurisprudenza, senza alcun ac-

cenno a passate rivoluzioni.

Presto però egli ebbe un aiuto valido e continuo nel giovanissimo

avvocato Bartolommeo Veratti, già discepolo diletto del Parenti. Ri-

tornato appena dalla Toscana, il Veratti si rallegrò vivamente nel

vedere la nuova gazzetta, che, scriveva il 10 luglio, « incoraggierà di

più i buoni, forse anche i pusillanimi, ed imporrà un poco ad una
parte dei liberali, il cui coraggio sta in ragione inversa dell’altrui

timore e riservatezza ». E ad essa si diede con ardore- ed alacrità in-

stancabili.

Spesso egli inviava prima gli articoli al suo amato maestro perchè

li rivedesse : esprimendo sempre nelle lettere, secondo il caso, i suoi

giudizi politici, le sue impressioni letterarie. Così, appena comparsa
la Margherita Pusterla

,
avvisava il Parenti che questo romanzo altro

non era se non « la quintessenza del bricconismo e del liberalismo,

il panegirico delle congiure presenti e avvenire sotto coperta delle

congiure passate, una guerra a morte alle istituzioni monarchiche, ai

processi criminali per delitti di Stato, e, in genere, alla giustizia ».

E raccontando un giorno di una sua gita nel Reggiano, e d’aver visto,

sulla muraglia di un castello, scritte, accanto a un nome sconosciuto,

le parole: « Libertà o morte! », esclamava sdegnato : « Venire ad im-

brattare con quella vigliacca epigrafe liberalesca una rocca dei Bor-

romei ! Noi abbiamo riparato lo scandalo, ed abbiamo messo altre e

diverse iscrizioni anti-liberali, come ad esempio : Onore e fedeltà !

Viva Francesco IV! - Dottor Bartolommeo Veratti di Modena,
1832 » (1).

*
* *

La Voce della Verità usciva il martedì, il giovedì e il sabato dalla

tipografia Camerale, a conto di S. V. R. il duca Francesco IV. Aveva
per motto le parole: Non commovehitur. Articoli originali di politica,

di religione e di morale, notizie degli Stati estensi e degli Stati europei,

comunicazioni ufficiali, riviste dei giornali rivoluzionari, scritti pole-

mici, corrispondenze dalle varie città d’Italia, particolarmente da Roma,
e dall’estero, soprattutto dalla Francia e dalla Spagna, dettero ben
presto alla gazzetta una grande importanza fra i giornali politici del

tempo.
Fra i corrispondenti non sarà privo d’interesse ricordare un nu-

mero, il 1150. Si nascondeva sotto questa cifra il conte Monaldo Leo-

pardi (MCL-1150), direttore della Voce della Ragione, di cui il primo
fascicolo uscì il 31 maggio del ’32 e l’ultimo il 31 dicembre del ’35.

Questo giornale, premurosamente raccomandato dai cardinali Bernetti

e Gamberini, segretari di Stato, e dal cardinale Albani, con circolari

a stampa e riservate, era edito due volte al mese dalla tipografìa di

(1) Le lettere di Bartolommeo Veratti al Parenti sono 169, dal 1831 al 1860,

e sono importantissime, soprattutto per i molti particolari intorno alla vita

politica in Modena, nel decennio di vita della Voce (1831-41).
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Annesio Nobili in Pesaro, e si proponeva, come nel programma
, da

lui stesso dettato, diceva Monaldo, di « confutare i sofismi e gli errori

della empietà e dello spirito di rivolta», e di «propagare le dottrine

della religione e della morale, dell’ordine sociale e della fedeltà ». Aveva
il motto: Proeliare bella domini

,
e l’epigrafe: La verità o tutta o

niente.

Monaldo, fin dal febbraio del ’32, era in amichevole corrispon-

denza col modenese conte Mario Valdrighi. Presto egli divenne amico di

tutti i redattori del foglio di Modena, ch’egli riteneva « suggerito dalla

più illuminata politica, sostenuto dal più generoso potere, e dettato

dalla più sincera fedeltà ». Egli mandò ora semplici notizie politiche,

ora articoli originali, che destarono grande interesse. E, da parte loro,

gli scrittori della Voce si servirono spesso del giornale di Monaldo
quando, per ragioni varie di opportunità politica, non poterono pub-

blicare gli articoli nel proprio. Così, due scritti Sui decreti recenti

della Dieta germanica del Parenti, il quale avrebbe voluto, come scri-

veva al Veratti, che la Voce della Verità non divenisse la Voce della

Dissimulazione
,
e potesse proclamare a fronte alta, ad esempio, che

« nei sedici anni di pace le dottrine malaugurate crebbero in Germania
con assai miglior successo che i principi sani, i quali purtroppo ven-

gono odiati ed attaccati perfino dalle classi elevate », senza curarsi

degli « scrupoli di bile nei petti pituitosi degli aulici Imperiali », pre-

sero il largo alla volta di Recanati, perchè (scrisse il Veratti all’au-

tore), cercando Metternich ogni pretesto per chiedere la soppressione

della Voce
,

i redattori di questa non potevano parlare della Germania
che in bene, «vale a dire quasi mai» (1).

Monaldo di buon grado accontentava i suoi amici di Modena, anzi

sollecitava di tanto in tanto da loro articoli, permettendosi di deli-

nearne l’argomento: avrebbe voluto, ad esempio, uno studio serio

« sulla patria e la nazionalità », che mostrasse come « per l’uomo
giusto e saggio tutto il mondo sia paese », che « i nomi di nazione
e di patria procedono piuttosto dalla convenzione che dalla natura »,

e « la felicità e la gloria non dipendono dalla estensione dei confini »,

tanto per consolare un poco gl’ Italiani, « i quali sono, o si fingono,

disperati, perchè tutta l’Italia, dalle Alpi fino alla Trinacria, non è

regolata da un istesso codice e da un solo magistrato... » (2). Non di-

versamente, in un luogo del suo Catechismo filosofico, insegnava la

salutare verità: «Ognuno deve amare la sua patria, il suo governo
e il suo stato, senza affliggersi per la brevità dei suoi confini, e senza
correre dietro ai vaneggiamenti della nazionalità e della indipendenza
nazionale, suscitata dalla sedicente filosofìa... ».

Anonime, o firmate con pseudonimi, sono molte lettere, di pro-
venienza diversa, che parlano delle disposizioni varie del pubblico al-

l’ apparire del nuovo foglio. Così, sempre da Roma, un Aristeo Danao
deplora, il 30 gennaio 1832, che scarso sia il numero dei lettori della

(1) Anche un altro articolo non potè essere stampato per « molte allusioni

politiche », alcune delle quali y otevano « ferire l'Austria », non troppo ben di-

sposta verso la gazzetta. Nel registro di redazione del giornale di Monaldo sono
indicati come corrispondenti il principe di Canosa, Francesco Galvani, il bali
Sanminiatelli, il Veratti.

(2) Lettera inedita di Monaldo all’avv. Ludovico Palmieri (19 ottobre 1832),
gentilmente comunicatami dall’avv. Saverio Palmieri di Modena.

42 Voi. CXXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908.
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modenese gazzetta. La leggono i cardinali, i prelati, i sacerdoti in

genere: « ma ciò che giova a Roma? La generalità di questa capitale,

la gioventù, quella che è la parte più attiva e più guasta... non legge
affatto la vostra gazzetta, ma solo la satirizza e la scredita, chiaman-
dola la gazzetta dei preti...» Meno pessimista è un altro fervido am-
miratore romano. Quali sono, egli si domanda, i nemici del vostro

foglio? « Giovinastri senza costumi e mal vissuti vegliardi, che, per
soddisfare alle più laide passioni, bramerebbero imminente il ritorno
del disordine e dell’anarchia: un pugno di quella minuta canaglia,

che scimmiotteggia coi patriotti delle gloriose ».

Un po’ più di energia vorrebbe, in una sua curiosa lettera sgram-
maticata, un anonimo spirito bizzarro: « Si desidera, sig. Stampatore,
di dare più martello, a questi piccoli avanzi, digo della Ciurma sce-

kerata del 1831: prova un gran dispiacere di sentire li fogli che si

stampen in Modena, sono bringantini, che questa razza, hanno cinque
delitti : primo sono i nemici del sovrano, 2 Traditori della Patria, 3 di-

sturbatori, della Tranquilità, 4 solevatori de Popoli, 5 persegutori

della S. Chiese. Qui gli ebrei si sono mesi in aria, condono troppa

libertà, se ne abbusano della troppa clemenza... »

Ma da Roma scrive, il 5 luglio del 1834, con carattere alterato,

un poco complimentoso lettore: « Da più d’uno ho sentito dire (ed io

pure sono dell’istesso parere), che la sua tanto decantata gazzetta sia

l’organo della predicazione, dell’adulazione, nonché dell’impostura...

Se volessimo confutare, con veri ebbe confutar tutte le sue gazzette...

Già credo che quando non avranno altro da dire, dovrà cessare questo

pregiatissimo foglio : e sarà (forse) quando non vi sarà più tanto timor

panico nel mondo...»

*
* %

Tra le polemiche che la Voce della Verità sostenne, soprattutto

contro i fogli liberali del tempo, principali sono quelle contro VAn-
tologia di Firenze e la Giovine Italia del Mazzini. La prima, condotta

in particolar modo dal Veratti, con l’aiuto però anche del direttore,

Cesare Carlo Galvani, e del Parenti, cominciò nell’aprile del ’32 con
un articolo dell ' antologista Celso Marzucchi, in cui erano coperti as-

salti contro la Voce
, ed ebbe per risultato la soppressione della libe-

rale rivista fiorentina.

Non mancarono, per la vittoria sull'Antologia, caldi rallegramenti

di lettori fedeli. « La mano di Dio vi aiuta, - scrisse da Firenze un
galantuomo d'antica data che vive fra i pochi - un mostro per le

vostre premure è stato ucciso. Ma, oh ! oh ! Dio di bontà ! È sempre
aperta la tana maledetta onde è uscito. In questa si ricoverano ogni

dì e ogni ora innumerevoli mostri a consiglio... per distruggere ogni

legge divina ed umana ». E un altro fiorentino, traendo un sospiro:

« L'Antologia è caduta. L’ ha soppressa un decreto di S. A. R. il

nostro amatissimo Granduca. Di questa impresa si deve gran lode a

voi, signor direttore, il di cui giornale è andato nelle mani del Gran-

duca, il quale tutto ha letto, tutto ha conosciuto da sè, e da sè ha
giudicato giustamente. I buoni fiorentini rendono mille grazie agli ze-

lanti e dotti redattori dei tre utilissimi giornali La Voce della Verità ,

La Voce della Ragione, L'Amico della Gioventù. . . . Credete, mio caro

direttore, che quel giornale è stata la cagione che moltissimi giovani

miei condiscepoli, benché fossero di ottima indole e delle più alte spe-

ranze, si sono dati ciecamente in braccio al più deciso liberalismo ».
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Seguì un lungo silenzio intorno alla tomba del periodico avver-

sario. Ma nel ’35, avendo l’avvocato Filippo Palmieri parlato di «pro-

clami del signor Vieusseux », e chiamata VAntologia « congiura », il

Tommaseo, da Parigi, sorse a difendere l’uno e l’altra, lanciando due
fierissimi opuscoli contro la Voce ,

ribattuti dal Galvani e dal Palmieri.

L’esule dalmata scrisse anche, il 4 giugno di quell’anno, una lettera

al Parenti, ch’egli credeva estraneo alla questione, perchè con la sua

autorità ponesse fine al conflitto. Ma, proprio un mese prima, il Pa-

renti, in un articolo anonimo, aveva scritto: « Un principe che mostra

di sapere a tempo ritirare le concessioni e i favori, quando non sono
corrisposti che dall’ ingratitudine e dall'abuso, ha sapientemente ope-

rato, sopprimendo un pestifero giornale che, allacciatasi la giornea

dottrinaria, scagliava mazzate da orbo in fatto di religione, di poli-

tica e di morale, procacciandosi tratto tratto dall’ innocente letteratura

qualche contributo, perchè servisse di opportuna vernice all’iniquo

proposito principale ». Poiché nell’Antologia « lo spiritello delle rivo-

luzioni » cacciava «gli elogi dell’ illegittimità e le filosofiche apologie

di cannibali repubblicani, e le ventose ciance per riconciliare l’età

presente col più gran macellaio del genere umano, gettando insieme

lo sprezzo sui valorosi che gli strapparono il coltello di mano », e si

era arrivati al punto di presentare « come tipo di grandezza e di virtù,

come primo personaggio storico del suo secolo, un Masaniello...».

Il primo fascicolo della Giovane Italia era uscito, insieme col se-

condo, il 18 marzo del ’32. «Che cosa è la Giovane Italia? La Gio-

vane Italia è un magazzino di sferrarecchie del filosofismo del secolo

passato, è una compilazione della vecchia moda rivoluzionaria di

Francia, scritta nel vecchio gergo del 1793... La Giovane Italia ha por

ausiliari tutti i vecchi miscredenti, i vecchi giacobini, i vecchi bona-
partisti, i vecchi mercanti di rivoluzioni, e tutte le vecchie arpie della

tirannide forestiera... ». Così la Voce
,
nel suo numero del 12 febbraio ’33.

Fieramente combatterono il novello foglio i redattori della gazzetta di

Modena, particolarmente il Parenti, il Canosa, il Galvani, contro i

quali il Mazzini lanciò uno dei suoi articoli, con l’anima fremente di

dolore e di sdegno. Deplorava il primo che la gioventù, avida di let-

ture, seguendo le dottrine tenebrose della nuova setta, si fosse abbe-
verata ed inebriata di un veleno che, impadronendosi della sua mente
e del suo cuore, ne aveva suaturato i raziocini e gli affetti

;
e, in un

suo vigoroso articolo, gridava: « La superba ignoranza ha sdegnata
ogni istruzione fondata sopra eterni principi: ognuno ha cominciato
dagli anni suoi la data del mondo intellettuale e civile : la fantasia si

si è creato un nuovo mondo ideale e chimerico: e la volontà si è

creduta invitata, o, a meglio dire, strascinata, per una missione di

ignoto destino, a tutto calpestare, sconvolgere, distruggere, quasi fino

a pretendere, almeno con l’audacia dell’intenzione, di rifondere l’uni-

verso ». Il Galvani rimproverava al Mazzini di porre in campo «una
nuova filosofia di disperazione, che porta il vuoto del sepolcro sull’au-

rora della vita, togliendo di mezzo ogni idea di placida virtù, di ver-

gine innocenza, di gratitudine, di pure dolcezze, per sostituirvi im-
magini di sangue e deliri di un fanatismo fatale » : e lo accusava
di travolgere, con Xinfame intrapresa del suo giornale, le incaute
fantasie giovanili, per servire alla sua infernale propaganda. E, con
linguaggio volgare, il Canosa (accusato di essere il sicario della le-

gittimità
), si domandava : « Chi può essere mai amico della Giovine
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Italia
,
e di quanto abbia mai a che fare con quella sanguinolenta

prostituta? Gli stessi sozzi sansimoniani, che vanno, con la ricerca

della donna libera, moltiplicando la specie umana modis omnibus
,

devono essere avversi ad una società di birbi assassini, che non re-

spirano che stragi, incendi, bufere politiche e mandati di assassinio ! »

*
* *

Nella sua guerra al liberalismo, la Voce non risparmiò l’Inghil-

terra. Si combatteva in quel tempo in Ispagna la lotta accanita tra

carlisti e cristini, questi ultimi sostenuti dagli Inglesi (1). Colpito da
una palla, cadde nel ’35 uno dei più temuti carlisti, Zumalacarreguy

;

e nel numero della Voce del 18 luglio l’ambasciatore inglese presso

la Corte estense, lord Seymour, potè gustare i periodi seguenti: «La
palla inglese che ha ferito Zumalacarreguy, il quale era stato rispar-

miato dalle palle spagnuole, rivela la mano fatale che suscita tutte le

rivoluzioni. È questa mano che s’ è mostrata il primo giorno della

crisi di luglio, facendo scaturire la scintilla che ha accesa la guerra
civile in seno alla capitale. Così pure nella prima rivoluzione, il genio

della Gran Bretagna ha soffiato il fuoco della discordia e suscitato il

partito malefico pel quale la Monarchia è stata rovesciata, e il suolo

francese coperto di rovine. È l’ Inghilterra che ha inspirata la mac-
china infernale che fece esplosione nei più popolosi quartieri di Parigi.

In ogni epoca, in tutti i paesi, qualunque sia il partito che domina
a Londra, si è sicuri di trovare lo spirito inglese come il principio

di tutte le calamità. Bisogna dunque, perchè la pace sia restituita al

mondo, che questa potenza malefica cessi di essere in istato di nuo-
cere... »

Il governo di S. M. Britannica ordinò a lord Seymour di chiedere

al governo di S. A. R. il duca Francesco IV una soddisfazione per

questo e per un altro articolo, del 16 luglio dell’anno medesimo (2).

S. E. il marchese Molza, ministro degli affari esteri del duca, chiamò
allora il Galvani e a lui mostrò la minacciosa nota diplomatica in-

glese. Il Galvani disse che si sarebbe giustificato per iscritto, e inviò

poco dopo al Molza una lettera, di cui la prima parte era per l’am-

basciatore, la seconda per il duca; quindi scrisse, l’un dopo l’altro,

per comporre l’incidente, cinque articoli diversamente redatti: ma
S. A. R. li cancellò tutti, e ne mandò uno di suo pugno, che fu stampato.

Le ire inglesi erano diminuite di forza e accennavano a quietarsi

del tutto, quando, nel numero del 19 settembre, Fra Fortunato, arci-

vescovo di Evora, fuggiasco dal Portogallo (dopo la cacciata del re

Don Michele, per opera del costituzionale Don Pedro, sostenuto dalla

Francia e dall’Inghilterra), pubblicò un violento articolo, firmato :

(1) Notizie della Spagna, in particolar modo sullo stato delle forze carliste

e sulle incessanti lotte religiose, inviava da Roma Fra Bartolommeo Altemir,

procuratore generale dell’Ordine di S. Francesco.

(2) Quest’ultimo si riferiva all'ambasceria di lord Durham, « partigiano

delle idee rivoluzionarie » a Pietroburgo, e terminava: « È sempre vero che

un Imperator russo ha il compenso di dire ad una certa politica ciò che Typo-

Saeb, in certo dramma, dice ad una consimile ambasceria : On craint vos en-

voyés et non pas vos soldats ». « La Voce della Verità - scriveva a questo pro-

posito il Veratti al Parenti - si vuole distrutta dalla setta, e se ne è preso

quel pretesto. Questa è l’ipotesi più dolce. Ma forse ancora la Voce è il pre-

testo con cui l’Inghilterra si vuole dichiarare contro il nostro governo... ».



LA « VOCE DELLA VERITÀ » GAZZETTA DELL’ITALIA CENTRALE 653

Un portoghese
,
che si chiudeva enfaticamente : « Dovremo starcene in

silenzio e, per deferenza a’ falsi numi, render grazie al radicalismo

inglese della caduta di nostra patria ? Io penso d’ un’ altra guisa, poiché

so, così come io so 1’esistenza di Roma e posso renderne testimonianza,

che il diritto del re Don Michele al trono portoghese deve classificarsi

tra gli assiomi
;

e, quantunque due potenze di primo ordine, con tutti

i mezzi immaginabili, colla seduzione, coH’intrigo, colla prestazione

di continui soccorsi in uomini ed in denaro, abbiano faticato inces-

santemente a rovesciare il trono del Portogallo, e s’adoperino ancora,

con tutte le loro forze, per impedire il ritorno dèi Portoghesi ad una
seconda acclamazione di Don Michele, io starommi in piedi sopra le

spaventevoli ruine, o già fatte o premeditate, gridando a tutto potere:

Viva il re Don Michele ! » (1). L’articolo del bellicoso arcivescovo, con
la sua chiusa eroica, riaccese l’incendio. Francesco IV, un po’ infasti-

dito per il prolungarsi della faccenda, ordinò al marchese Molza di

chiamare di nuovo il Galvani, e di comunicare a lui la sua sovrana
disapprovazione per aver inserito l’articolo del Portoghese

,
quando

ancora pendeva la decisione del primo incidente, comandandogli in-

fine in suo nome di non più porre per Favvenire alcuna allusione,

sarcasmo, riflessione o altro, contro alcuna potenza con cui avesse

relazione il suo governo, e di limitarsi a esporre i fatti senza com-
menti. Il Galvani prese la seconda e più fiera ramanzina in santa

pace, dichiarando che avrebbe pensato a ridurre la Voce della Verità

ad un semplice giornale religioso e morale, come VAmico della Reli-

gione .

In realtà egli pensava, comprendendo
.
quanto difficile fosse il suo

compito, a fare in modo che la gazzetta cessasse
;
ma alcuni suoi ten-

tativi che miravano a questo scopo, non ebbero alcun effetto. Noie e

grattacapi, oltre ai rabbuffi, si accumulavano intorno a lui, toglien-

dogli pace e serenità. Cosi, ad esempio, nell’agosto del ’36, essendo
andati in villeggiatura alcuni redattori principali, fra cui l’avvocato

Filippo Palmieri, vero « Atlante », com’era chiamato, del foglio, at-

traversò uno dei periodi più difficili della sua direzione, ed ebbe
de’ momenti molto amari. Il principe di Ganosa, licenziato due anni
prima dal duca, lo tempestava di lettere, anonime o sottoscritte con
fìnti nomi : S. A. R. lo chiamò un giorno, e gli ordinò in tono secco

di non inserire più articoli di monsignor Pedrielli (che firmava: Un
amico della religione

,
ed era operoso ed entusiasta per guadagnar

tutti a Cristo, exceptis liberalibus, com’egli diceva): e il bollente mon-
signore rovesciò su di lui la sua collera. « Non sapendo con chi sfo-

garmela, me la sono presa nel foglio d’oggi con la famiglia Rotschild -

scriveva al Parenti il 25 agosto di quell’anno : - e spero che almeno
non mi sarà fatta colpa di dire la verità su quegl’ iniqui ebrei ».

Ma se non aveva potuto indurre il Governo a sospendere le pub-
blicazioni della gazzetta, il Galvani riuscì a lasciare quella benedetta
direzione, che non avrebbe tenuto tanto tempo, se non vi fossero state

« considerazioni d’ordine superiore ». Agli Ognissanti egli aveva deciso

di vestire l’abito ecclesiastico, e di uscir d’impicci : spiegò quindi al

duca l’impossibilità fisica e morale di ritenere la sua carica, volendo
e dovendo studiare seriamente la teologia. Francesco IV rispose, per

(1) Quest’articolo era l’ultimo di una serie, che ne comprendeva otto, dal

titolo: I libelli anti-michelistì (dal 4 luglio al 19 settembre del ’35).
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mezzo del conte Riccini, ministro di Buon Governo, ch’egli avrebbe
lasciati alla gazzetta i privilegi di cui godeva, d’essere cioè libera dalla

censura ordinaria, purché la direzione fosse assunta dal Parenti. Che
se questi avesse rifiutato, il Riccini soggiungeva che avrebbe proposto
a S. A. R. di sopprimere il foglio.

Come censore, il Parenti non aveva finora avuto seri fastidì : i

temporali si erano rovesciati tutti sul Galvani, che cercava di nomi-
nare e compromettere il suo amico il meno possibile. Ma una volta,

avendo la gazzetta parlato di inaudite sofferenze da cui erano straziate

moltissime famiglie ridotte in estrema miseria, il Riccini si lamentò
aspramente con lui per aver lasciato correre una così fosca pittura

delle condizioni dei poveri, imponendo che si ricordassero i provve-
dimenti del Governo in loro favore. Riavutosi dalla sorpresa per il

biasimo inaspettato, il Parenti scrisse al Riccini una franca e digni-

tosa lettera, ribattendo fieramente alcune acerbe e gravi accuse a lui

mosse dal ministro. Il conte Riccini, fra l’altro, aveva rimproverato
ai redattori di volersi atteggiare a indipendenti

;
e il Parenti : « S’Ella

intende per indipendenza insubordinazione, io non potrei che rispet-

tosamente pregarla ad allegare i fatti
;
se poi dovesse intendersi pro-

priamente l’onesta e nobile indipendenza di redazione, oserei dir fran-

camente (perchè son certo che S. E., in mio luogo, mi detterebbe le

medesime parole) che questa è la prima condizione, anzi la natura
del nostro foglio, il quale non è mai stato, nè potrebbe essere, l’or-

gano di verun ministero, e neppur del Sovrano, senza compromet-
terne la dignità... »

All’invito fattogli, il 22 settembre 1836, dal Galvani, per ordine

ricevuto, il Parenti rispose accettando la direzione, che tenne fino alla

morte della gazzetta, avvenuta nel ’41 (1). D’estate, quando egli si

recava per un paio di mesi in villeggiatura nel Frignano, faceva le

sue veci il prof. Filippo Cocchi. Ma egli mandava sempre istruzioni

al suo fido Veratti. Così, il 14 ottobre del ’38, a lui inviava le seguenti

avvertenze per la compilazione del foglio : « In qualsivoglia dubbio
omettere... Nulla di laudativo o d’apologetico perla Russia in ordine

ai cattolici
;
silenzio o cautela nel senso inverso... Niun termine che

riconosca in Luigi Filippo la qualità di Re
;
niuna ingiuria alla sua

persona... Cautela nell’annunziar qualche libro; doppia cautela nel

darne qualche giudizio». E il 21 ottobre: «Non mancate di accade-

mizzare (sic) il Cantò, senza termini ingiuriosi alla sua persona. Ri-

chiamate i dubbi giustissimi intorno allo spirito della sua storia... »

*
* *

La lotta tra carlisii e cristini proseguiva sempre in Ispagna, con

sanguinoso accanimento da arabe le parti. Sul principio del ’37 la

vittoria pareva pendere verso Don Carlos, che, con le bande di uno
dei suoi partigiani, il Cabrerà, avanzò fin sotto Madrid. Un soldato

di ventura, Espartero, che militando in America e in Europa s’era

conquistato tutti i gradi, con truppe liberali battè più volte i carlisti,

li rivinse l’anno seguente, li sconfisse completamente nel ’39. Per così

prosperi successi di guerra, la reggente, Maria Cristina, nominò Espar-

tero duca della Vittoria : Don Carlos uscì con molti partigiani dal

(1) Ma il Galvani, che non vestì l'abito ecclesiastico se non l’anno seguente,

seguitò ancora ad inserire di tanto in tanto qualche articolo, colle solite iniziali.
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regno. La fortuna correva dietro al nuovo duca. Un’insurrezione ge-

nerale, l’anno dopo, costrinse Maria Cristina ad abdicare : nel ’41 le

Cortes conferivano la reggenza ad Espartero.

Vigorosa e decisa fu la campagna della Voce in favore del car-

tismo : e la potenza presa di mira, come sostenitrice dei liberali, fu

ancora e sempre l’Inghilterra. « Vendeste all’Inghilterra tutti gl’inte-

ressi della Spagna, e coll’oro inglese comperaste dai felloni una vit-

toria più obbrobriosa di mille sconfìtte », si leggeva nel numero del-

l’8 maggio del 1841. Pochi giorni dopo, si riportavano parole, anche

esse poco lusinghiere per il governo di S. M. Britannica, da un discorso

pronunziato dal marchese di Boissy alla Camera dei Paridi Francia,

a proposito della doppia espulsione di Don Michele e Don Carlos : il

primo « povero, ma non disonorato, perchè ha saputo, quando era in

balìa della scelta, lasciarsi strappare la corona, piuttosto che portarla

vergognosamente, a dispetto dell’Inghilterra è legittimo re di Porto-

gallo »; il secondo, «detestando l’Inghilterra, il cui giogo umiliante e

rovinoso eragli insopportabile... non ha consentito di essere suo vas-

sallo... ha voluto, per interesse del suo popolo, abolire il monopolio
stabilito per interesse della sola Inghilterra... e perciò dall’Inghilterra

fu balzato dal trono... »

Non fu risparmiato il nuovo reggente. « La sua debolezza -- di-

ceva la Voce del 27 maggio - lo pone in balìa d’un adulatore, il suo
aiutante di campo Linage, il quale, dal canto suo, è signoreggiato dal-

l’Inghilterra »; e il 27 giugno: « Tutto è timore e raggiro nel palazzo

del tiranno. Si potrebbero scrivere volumi sulla camarilla che attornia

quelFuomo presuntuoso, e pur privo d’ogni merito, sì come uomo di

armi che come uomo politico. Il clero continua ad essere fatto segno
alle persecuzioni più atroci. Quanto ai carlisti che tornarono in patria,

gli uni vengono, sotto vari pretesti, tratti dinanzi ai tribunali..., gli

altri sono tenuti d’occhio... Valeva meglio morire di fame in terra stra-

niera, che tornare in una patria, ove dominano l’ingiustizia e il de-

litto ».

Le continue punture, alcune delle quali acutissime, stancarono
L Inghilterra, che chiese l’abolizione del giornale. La morte avvenne
silenziosamente, il 28 giugno del 1841, dopo dieci operosissimi anni
di vita. Bartolommeo Veratti, che aveva assistito la Voce alla sua na-
scita, l’assistè nella sua agonia. A lui il Parenti, ch’era a Montecuc-
colo nel Frignano, scriveva il 16 giugno, raccomandando che, nelle

ultime colonne del foglio morente, non entrasse sillaba disapprova-
tiva per l’Inghilterra, e neppur un atomo che indicasse la cessazione.
Il 6 luglio uscì, quasi continuazione della Voce

,
il Foglio di Mo-

dena
,
giornale ufficiale, sotto la direzione dell’avv. Filippo Palmieri,

1’ « Atlante » della gazzetta defunta.

Edmondo Clekicf.



L’OMAGGIO ALL’ITALIA DEGLI ESPLORATORI POLARI

Non vi è, certamente, alcuno che ignori il numero straordinario

di piccole città e di villaggi che portano, in molteplici regioni del

globo e, specialmente, negli Stati Uniti del Nord America e nella Re-
pubblica Argentina, i nomi o delle nostre più belle e classiche con-
trade, o delle nostre città, o, ancora, degli uomini nostri più celebri

da Romolo a Garibaldi, sieno essi della storia, delle arti, delle lettere

o delle scienze.

Abbiamo, ad esempio, cittadine e villaggi che portano i nomi dì

Lucania, di Campania, di Piemonte, di Abruzzi, ecc.; i nomi di Ales-

sandria, di Venezia, di Roma, di Firenze, di Pompei, di Vetulonia, di

Tivoli, di Ravenna, ecc.; i nomi di Romolo, di Archimede, di Giulio

Cesare, di Virgilio, di Galileo, di Dante, di Colombo, di Garibaldi, di

Rossini, ecc.; senza ricordare quelli dei numerosi fondatori o dei mol-
teplici missionari che, direttamente o indirettamente, favorirono nelle

contrade deserte d’oltre Atlantico l’accentramento concorde di più

uomini e di più famiglie.

Ed è così ovvia la ragione di questa italianità così largamente
diffusa nelle due Americhe che non trovo opportuno il benché minimo
accenno, quantunque il Dudley Field - alcuni anni or sono - trovasse

necessario di scriverne lungamente sovra una delle più note riviste

scientifiche di Washington (1).

Ma io credo, invece, che ben pochi saranno coloro che conoscono
la esistenza di altre località portanti nomi cari al nostro pensiero e che,

quindi, ne saranno ignorate le ragioni: ragioni d’indole affatto diversa

da quella che non sia una semplice conseguenza di correnti emigratorie

o di fortuiti accentramenti etnici.

Intendo parlare di località che giacciono entro i confini delle due
zone polari : F artica e F antartica

;
di lontani e quasi impercettibili

punti del globo, per grande parte dell’anno seppelliti dalle nevi e dai

ghiacci e che attestano la loro presenza con dei semplici nomi fissati

sulle carte, ignorati dai più, e che pur diverranno - come divennero -

di ausilio prezioso agli eroici drappelli moventisi alla futura e defini-

tiva conquista scientifica delle estreme contrade del nostro pianeta.

E poiché tutto quello che - altrove - ricorda in modo perenne il

nostro paese e i nostri uomini è bene che sia conosciuto il più diffu-

samente possibile, così non mi parve inopportuno ricordare, in queste

poche righe, dove e quante volte l’ammirazione degli esploratori polari

stranieri volle concretarsi e soffermarsi, nel corso di note e avventu-

rose scoperte.

(1) Ofr.: On thè nomenclature of cities and lowns in thè United States
,
in

Journ. of thè Americ. Geogr. Society
, 1885, pag. 1-16.
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Ecco, senz’altro, disposti in ordine alfabetico, i nomi di località

polari artiche ed antartiche, dati in omaggio al nostro paese:

Abruzzi. — Campo e base di operazione della spedizione artica

americana Ziegler-Fiala (1903-05) sulle coste occidentali dell’Isola del

Principe Rodolfo (Baia Teplitz - Arcipelago di Francesco Giuseppe).

Nome dato in omaggio del comandante della « Stella Polare » S. A. R.

il Duca degli Abruzzi (1).

Abruzzi (Duca degli). — Notevole promontorio basaltico, sulle coste

orientali della Groenlandia, un poco a nord del 78mo parallelo, e a
nord-ovest dell’Isola di Francia. Scoperto dalla spedizione del Duca
d’Orléans nella estate del 1905.

Adria. — Una delle baie più interessanti e più pittoresche sulla

costa occidentale della maggiore fra le Isole dello Spitsbergen; in

fondo all’Horn Sound; dominata daH’immenso fiume di ghiaccio omo-
nimo che scende dall’inlandsis centrale (2).

Fu visitata e così chiamata, dal nome di una delle nostre clas-

siche città del Veneto, dalla spedizione del Dr. T. Heuglin, nel 1869-70,

e da Sir Martin Conway, nel 1897, che ne dà una descrizione affasci-

nante (3).

JEtna. — Isolotto di origine vulcanica nella regione antartica, si-

tuata a mezzogiorno del G. Horn, e precisamente un poco a N.-E.

dell’Isola Joinville (Terra di Graham). Nome dato dall’illustre navi-

gatore J. G. Ross, che ebbe a scoprirlo nella sua crociera antartica

del 1843, per la grande rassomiglianza al nostro celebre vulcano.

Antinori. — Notevole sperone del grande Ghiacciaio Negri (vedi

Negri), bagnato dalle acque della Baia Ginevra, un poco a setten-

trione della Baia Wyche.' Fu scoperto dalla spedizione tedesca Heuglin

nel 1869-70. Nome dato in omaggio all’illustre nostro esploratore e na-

turalista marchese Orazio Antinori (4).

Bove. — Così venne battezzato l’estremo promontorio N.-W. del-

l’Isola Dickson (Siberia Artica), scoperto dalla celebre spedizione della

« Vega », nel 1878, comandata dal Dr. A. E. Nordenskjòld. 11 nome
di questo promontorio, alto circa 20 metri sul livello del mare, ricorda

il compianto nostro tenente della Regia Marina Giacomo Bove, che fa-

ceva parte della spedizione suddetta in qualità di ufficiale idrografo.

Cagni. — Cono montuoso che si innalza per 370 metri sul li-

vello del mare, sulle coste sud-occidentali dell’Isola Salisbury (Arci-

pelago di Francesco Giuseppe). Scoperto dalla spedizione Ziegler-Fiala

nel 1903-905. Esso ricorda il nome del comandante in seconda della

(1) Il Fiala, comandante della spedizione, pose il suo campo precisamente

sul luogo ove svernarono i membri della « Stella Polare » nel 1900-901.

(2) Così viene conosciuta dai geografi e dagli esploratori polari la cappa

perenne di ghiaccio che ricopre la zona interiore delle più va4e distese conti-

nentali delle regioni artiche od antartiche. Il più grande inlandsis conosciuto

è quello della Groenlandia, che misura oltre 700,009 miglia quadrate di super-

ficie.

(3) Cfr.: Sir M. Conway, The first Crossing òf Spitsbergen
,
Londra, 1899.

(4) In realtà il nome dell’Antinori è dato ad una lingua del ghiacciaio sud-

detto; ghiacciaio che, dato il suo noto movimento di progressione, sposta - di

quando in quando - la posizione di questo promontorio e lo minaccia di distru-

zione. Nel 1899, però, era ancora visibilissimo.
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«Stella Polare », il capitano Umberto Cagni, che tenne sino al 1907

il record della latitudine massima polare artica (86° 33’).

Cavalli. — Notevole promontorio sulla costa meridionale dell’Isola

precedente (Canale Brown). Scoperto dalla spedizione suddetta, che

diede questo nome in omaggio al Dr. Cavalli, anch’esso della « Stella

Polare ».

Dayné. — Dal nome della guida valdostana Giuseppe Dayné, più

volte compagno nelle ascensioni alpine del Duca degli Abruzzi e che

fece poi parte della spedizione polare antartica del « Francis » co-

mandata dal Dr. J. B. Charcot. Così venne chiamata la vetta con la

quale termina, a sud, la Sierra Du Fief, nell’Isola Wiencke (Canale

De Gerlache).

Emanuele. — Isola dell’Arcipelago di Francesco Giuseppe fra le

due Isole di Ziegler e di Salisbury, nel canale Cecil Rhodes. Scoperta

dalla spedizione Ziegler- Fiala, che diede questo nome in omaggio al

nostro sovrano.

Fenoillet. — Spiccato promontorio sulle coste settentrionali del-

l’Isola Luigi (vedi Luigi), nel Canale Brown (Arcipelago Francesco Giu-

seppe). Anch’esso scoperto dalla precedente spedizione. Questo nome
ricorda quello della guida valdostana Fenoillet, che faceva parte della

spedizione artica del Duca degli Abruzzi.

Garibaldi. — Una delle piccole isole che fronteggiano le coste

meridionali della Terra di Baffìn (Arcipelago artico Americano) presso

la Baia Scott Keltie, nel Canale di Fox. Scoperta dalla spedizione

R. Bell nel 1896, che le dette questo nome in onore dell’eroe dei due
mondi.

Italiano. — Largo canale che divide l’Isola Jackson, a nord, dal-

l’Isola Payer a sud (Arcipelago di Francesco Giuseppe). Scoperto

dalla ripetuta spedizione Ziegler Fiala, che così ebbe a chiamarlo in

omaggio del « thè eroic Italian people ».

Luigi. — Una delle più vaste isole che costituiscono l’Arcipelago

di Francesco Giuseppe; bagnata ad ovest dal Canale Britannico, a

nord dal Canale Brown, a sud est dal Canale Cook e a sud dallo stretto

di Marhkam (zona centrale del gruppo). L’isola, nel suo lembo occi-

dentale, fu scoperta dalla spedizione inglese del Jackson (1895), ma ne
fu riconosciuto il lembo settentrionale e orientale, e quindi la insularità,

solo nel 1903-905 dalla spedizione Fiala. Deve il suo nome in omaggio
a S. À. R. il Principe Luigi Amedeo di Savoia.

Luigi Amedeo. — Una delle isole più notevoli situate sulle coste

settentrionali della Groenlandia (Terra Hazen; lembo N.-W.); bagnata
ad ovest dal Mare di Lincoln, a sud dal Fiordo De Long e a nord dal

Fiordo Wild. Ad oriente, le sue coste si confondono con i ghiacciai che

discendono dalla Terra di Hazen e dalla catena montuosa di Roose-

velt. L’ isola fu scoperta, sul suo lembo occidentale, dal luogotenente

Lockwood, della spedizione americana del Greely (1883), e chiamata
« Terra Hazen », mentre la sua insularità fu riconosciuta dal Peary nel

1900. È una delle isole più settentrionali del mondo, poiché giace a
83° 15’ di lat. nord e 42° di long. W., di Gr. Deve il suo nome, dato

dal Peary stesso, al nostro Duca degli Abruzzi, allora comandante della

spedizione artica della « Stella Polare ». La distinguono, ad ovest, i

due promontori di Neumayer e di Hoffmeyer.

Luigi di Savoia. — 11 cono più elevato dell’Isola Wiencke, nella

Sierra Du Fief (Canale De Gerlache - Terra di Graham). Esso si eleva
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a ben 1400 metri sul livello del mare, e fu scalato dai membri della

spedizione antartica francese del Charcot, che così lo battezzarono in

omaggio al Principe Sabaudo.
Marco Polo. — Notevole baia che si apre sulle coste nord-orien-

tali della Terra di Grinnell (emisfero artico americano); chiusa a nord

dal Capo Simmons e a sud dal promontorio Richardson. È bagnata
dalle acque del Mar di Lincoln. Scoperta dalla spedizione inglese del

Nares (1875-76) che le dette questo nome a perenne ricordo dell’illustre

veneziano Marco Polo.

Negri. — Notevole stretto che divide l’Isola Me Clintock, ad ovest,

dall’Isola Hall ad est, nella zona meridionale dell’ Arcipelago di Fran-

cesco Giuseppe. Scoperto dalla spedizione austro-ungarica del « Tege-

thoff p, nel 1873-74, che diede ad esso tal nome in omaggio all’illustre

Cristoforo Negri, primo presidente della Società Geografica Italiana.

Negri. — Uno dei più vasti ghiacciai delle isole Spitsbergen. Esso

costituisce un importante lobo de\Yinlandsis centrale e discende sul

lembo est dell’isola più vasta, nella Baia Ginevra. Il suo fronte ter-

minale, compreso tra la Baia Wyche, a sud, e quella del Monte Edlund,

a nord, misura non meno di 30 km. Anche ad esso, in omaggio al

Negri, fu imposto tal nome dai membri della spedizione tedesca del-

l'Heuglin nel 1869-70.

Negri. — La collina più elevata dell
1

Isola Taymir (Siberia ar-

tica); a 90 metri sul livello del mare. Scoperta dalla suddetta spedi-

zione della « Vega ». Anch’essa ricorda il nome del comm. G. Negri.

Negri. — Notevole promontorio che chiude ad occidente l’apertura

nord del Fiordo Fligely (1), aperto tra la costa orientale della Groen-
landia e quella occidentale dell’Isola Kuhn. Scoperto dalla spedizione

tedesca del 1870, agli ordini del capitano C. Koldewey, che gli diede

questo nome in memoria del prelodato C. Negri.

Ollier. — Distinto sperone della costa meridionale dell’Isola Jackson
(Arcipelago di F. Giuseppe), scoperto dalla spedizione Ziegler-Fiala

(1903-905), che gli dette questo nome in memoria di una delle vittime

della campagna artica italiana, la guida G. Ollier, perdutasi durante
la tragica marcia comandata dal tenente Querini.

Petigax. — Altro promontorio sulle coste settentrionali dell’Isola

Luigi (vedi Luigi). Forse intraveduto dall’ inglese Jackson (F. W.)
nel 1895, ma visitato e scalato dalla spedizione Ziegler-Fiala nel 1904,

che così chiamò in omaggio ad una delle guide che trovavansi a bordo
della « Stella Polare ».

Querini. — Piccola isola situata in fondo ad una notevole baia

che si apre sulle coste meridionali della grande Isola Jackson (Arci-

pelago F. Giuseppe), chiusa fra i due promontori Stokken e Ollier. Sco-

perta dalla spedizione Fiala nel 1904, ed alla quale devesi il nome in

memoria del tenente P. Querini, una delle vittime della spedizione ar-

tica italiana del Duca degli Abruzzi.

Savoye. — Così viene conosciuta la estrema punta orientale del-

usola Luigi (vedi Luigi), bagnata a sud dal Canale Cook e a nord
da quello di Brown. Scoperta dalla spedizione precedente che le dette

tal nome in onore ad una delle guide della « Stella Polare ».

(I) Sulle carte questa località Fligely è chiamata con il nome di Fiordo,
mentre, in verità, non è altro che uno stretto lungo, tortuoso ed angusto.
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Secchi. — Notevole baia aperta sulle coste meridionali della Terra
(isola) del Re Guglielmo, dell’Arcipelago Artico Americano, un poco a

S. E. del G. Herschel. Scoperta dalla spedizione Dease e Simpson nel

1839, ma così battezzata dalla spedizione Schwatka (1878-80), diretta

alla ricerca di sir J. Franklin, in omaggio all’illustre astronomo ita-

liano P. Angelo Secchi (1).

E qui pongo termine a quello che potrebbe giustamente chiamarsi
« l’omaggio degli esploratori polari stranieri a luoghi ed a persone

care al nostro pensiero ed alla nostra anima », dolente di non poter

considerare, fra i nomi di cui ho fatto cenno, quelli dati dalla spe-

dizione austro-ungarica del « Tegethoff » (1872-74) ad alcune località

del grande Arcipelago Francesco Giuseppe, come i promontori Fiume
,

Tirolo e Trieste
, e quello di Pota dato ad una notevole isoletta, si-

tuata sulla costa occidentale della vulcanica Isola di Jan Mayen, dalla

spedizione, anch’essa austro-ungarica, del Wogelmuth, nel 1883, al-

l’epoca delle simultanee Missioni Internazionali di Meteorologia polare.

Ricordo però, infine, il nome di Savoia
,
dato da S. M. la Regina

Madre ad una delle vette più elevate che fan corona alla Baia Cross

(Spitsbergen), e che venne scalata per la prima volta, dall’Augusta

Signora, nell’agosto del 1905 (2).

Io non so se queste poche righe potranno avere un qualche in-

teresse, ma sono certo però che desteranno, a tutti coloro che amano
d’intenso amore il proprio paese, un vivo compiacimento e sapranno
essere grati agli illustri esploratori che, nell’asprezza e nei disagi delle

loro campagne scientifiche, hanno potuto ricordare ed eternare il sor-

riso d’Italia insieme alle sue glorie più pure e più modeste.

Arnaldo Faustini.

(1) Il nome del Secchi è ricordato dallo Schwatka, insieme a quelli del-

l’Herschel e dell’Asaph Hall (quest’ultimo lo scopritore dei satelliti di Marte)

nomi dati rispettivamente ad un promontorio e ad un’ isoletta, non lungi dalla

Baia Secchi.

(2) Vedi C. Bertoltni, Ascensione alla vetta Savoia
,
in Boll. Soc. Geogr. Ital.,

settembre 1905.



NOTE E COMMENTI

Sulla riforma elettorale.

Onorevole signor Direttore della « Nuova Antologia »,

Sento il dovere di rispondere brevemente ad un articolo pubbli*

cato col titolo « Note e commenti » nella sua così autorevole rassegna

del 15 settembre prossimo passato intorno ad alcune opinioni da me
espresse sulla Vita di Roma a proposito di un futuro sistema di allar-

gamento dell’attuale collegio elettorale. Le espressioni così benevoli

e cortesi, che Pillustre scrittore ha voluto accompagnare alle sue cri-

tiche, mentre mi fanno obbligo di ringraziarlo pubblicamente, mi in-

coraggiano d’altronde ad un dibattito, che il gran pubblico dovrebbe
con ragione considerare ormai come finito.

E dapprima due pregiudiziali :

Polemizzando nella Vita non ho inteso di discutere un problema
scientifico, nel quale si considerino come altrettante astrazioni indif-

ferenti i singoli partiti. Uomo politico, ho scritto in un giornale del

partito, a cui appartengo, ed ho enunciato il dubbio che oggi - date

le condizioni della educazione politica delle nostre moltitudini - il si-

stema della rappresentanza proporzionale possa riuscire di detrimento
alla causa della democrazia. Naturalmente chi non crede che il pro-

gresso della democrazia sia strettamente legato a quello della nazione
potrà anche sorprendersi che la questione possa venir esaminata da
questo angolo visuale. Per me invece l’una finalità si concilia con
Ealtra

: perciò il problema teorico attinge lume ed inspirazione dal

problema pratico senza contraddirvi.

Una seconda pregiudiziale :

Non è esatto che nelle mie impugnative io abbia subito il riflesso

delle condizioni speciali della provincia di Padova, del cui capoluogo
ho l’onore di essere deputato. Ciò potrebbe forse far sospettare ingiu-

stamente nel calore della mia difesa un po’ del Cicero prò domo
,
e ne

sarebbe ridotta d’assai l’efficacia dei miei argomenti. No : ho creduto
di essere fedele interprete delle condizioni speciali di gran parte del-

T Italia settentrionale, specie della Lombardia, del Veneto, dell’Emilia.

Continuando poi il mio studio ho dovuto persuadermi che quelle stesse

obbiezioni, che in me venivano determinate dallo stato delle provincie

settentrionali, trovavano la loro conferma, per quanto affacciantisi con
altre tinte e colorazioni, in quello delle provincie meridionali. Ciò
premesso, non mi soffermo che al nucleo dell’argomento. Io sostenni
e sostengo, che il sistema del collegio uninominale dà allo svolgimento
normale della democrazia una solidità di avanzamento e di manife-
stazione, che, dato l’attuale grado di educazione e di coscienza politica,

oggi non si otterrebbe col sistema della rappresentanza proporzionale.
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Finché la lotta si combatte nella cerchia limitata dell’odierno collegio

uninominale hanno, è vero, una grande importanza sulla scelta le in-

fluenze morali e collettive dominanti in quell’ambiente di pensiero ri-

stretto, ma uniforme, che è il collegio uninominale. Siffatte influenze

però sono facilmente suscettibili di venir modificate per effetto della

propaganda e del cozzo delle opinioni svolgentisi di fronte ad un corpo
elettorale, che si addensa, si raccoglie e si agita su un’area, i cui li-

miti sono tanto d’accosto fra di loro. Ma allorquando la lotta si estende
a tutta una vasta provincia, ciò che decide sono le influenze territo-

riali e tradizionali colà dominanti. Esse s’ impongono e alle diverse

correnti delle singole sezioni, i vecchi collegi uninominali, e in defi-

nitiva al voto e alla coscienza del singolo elettore. Questa che dovrebbe
decidere è assai più padrona di sé col collegio uninominale che non
col collegio allargato. La massa dei votanti è tanto considerevole (vorrei

avere la finezza di linguaggio del Messedaglia per farmi comprendere)
che col suo peso determina un indirizzo di votazioni e di elezioni, in

realtà prevalente a quello proprio e speciale alle singole frazioni della

massa medesima. Quindi le diverse liste dei partiti, che dovrebbero
venire in effetto presentate, qualunque fosse il congegno adottato di

rappresentanza proporzionale, avrebbero a combattere, nella vasta area

a cui si estenderebbe il dibattito elettorale, e con le difficoltà deri-

vanti dalla prevalenza di date tendenze territoriali, e con quelle legate

alla possibilità di diffusione e di propaganda in un ambiente tanto

esteso, reso uniforme soltanto da affinità, ove vi sia, di condizioni

oro-idrografiche e da uguaglianza di tradizioni. Se è vero che la de-

mocrazia si stringe all’avvenire mentre il partito conservatore è legato

al passato, l’attuale inferiorità della democrazia con tali sistemi a me
sembra intuitiva.

Nè l’obbiezione svanisce anche studiando nella loro possibile at-

tuazione i meccanismi proposti e, in paesi di grande educazione poli-

tica, adottati.

In che si risolve il sistema D’Hondt? Supposto che i votanti si

dividano fra un dato numero di liste con un numero predeterminato

di deputati da eleggere, si tratta di trovare un tal divisore che dia dei

quozienti che entrino tante volte nelle cifre delle liste dei votanti quanti

sono i seggi da eleggere. A tal fine il D’Hondt propone di dividere le

cifre dei partiti, cioè dei votanti le singole liste, per 1, 2, 3, 4, 5, e

così di seguito mettendo in fila i singoli quozienti ottenuti secondo

l’ordine della loro importanza numerica. Il quoziente che occupa il

posto corrispondente al numero dei seggi è il comune divisore ri-

cercato.

Più semplice, ma meno esatto, era il metodo proposto dal Genala.

Egli divideva l’Italia in 134 collegi, assegnava ad ogni elettore un solo

voto e proponeva che si proclamassero eletti quei candidati, che ave-

vano ottenuto più di un terzo dei voti nei collegi a due deputati, più

di un quarto nei collegi a tre, più di un quinto nei collegi a quattro

e più di un sesto nei collegi a cinque deputati.

In fondo ambedue i metodi hanno comune il tentativo di ribassare

il quoziente per dar modo a gruppi di elettori a sufficienza autorevoli

di avere il proprio rappresentante. Ma è dato ad essi di neutralizzare

le influenze proprie alla vasta area in cui si svolge la lotta, in modo
da garantire la piena indipendenza dei risultati da ottenersi dall’im-

portanza numerica a quelle influenze congiunta? Ecco la questione. Io
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ho voluto cominciare a studiare il problema in relazione ai dati uffi-

ciali delle elezioni politiche del 1904 applicando il sistema D’ Hondt
nelle sue linee più semplici alle classi di voti riportati dai varii can-

didati nelle provincie di Venezia, Padova, Vicenza, Rovigo, Treviso

e Verona, dove mi era dato di poter apprezzare più sicuramente il

colore politico dei candidati.

Naturalmente nella determinazione del divisore andava ottenuta

tal cifra che potesse distribuirsi sul maggior possibile numero di liste

senza lasciarne alcuna fra quelle, a cui favore avveniva l’assegna-

zione, con un resto superiore o eguale al quoziente. Il che escludeva

i gruppi di voti per somma inferiore al divisore ed insieme limitava

le assegnazioni a quei gruppi, che potevano assorbire completamente
il numero dei seggi disponibili. Ne ricavai il seguente prospetto :

Voti riportati dai candidati.

CITTÀ Numero

dei

Collegi

Modei’ati

Con-

servatori

Progres-

sisti

Radicali
Repubbli-

cani
Socialisti

Indipen-

denti
Divisore

Venezia . . . 6 3,428 4,437 2,863 2,123 3,010 2,123

Padova . . . 7 4,962 3,545 2,933 — 4,344 1,842 1,842

Rovigo . . . 4 5,242 - 1,001 1,989 4,986 — 2,193

Vicenza . . . 7 7,674 5,742 — 620 3,737 — 1,918

Verona . . . 7 9,821 — 5,799 — 6,712 1,135 2,899

Treviso . . . 7 10,495 3,307 — 122 2,401 — 2,099

Applicando siffatti divisori, i risultati in paragone a quelli otte-

nuti nel 1904 col collegio uninominale sarebbero stati i seguenti :

CITTÀ

Moderati
Conservatori Progressisti Radicali

Repubbii-
cani Socialisti

Indipen-
denti

C.U.
|
!

R.P. C.U. R P. C.U. RP. C.U. R.P. C.U. R.P. C. U. R.P.

Venezia . . 1 1 3 2 1 1 1 1 1

Padova . . 2 2 2 1 2 1 — — 1 2 — 1

Rovigo . . 2 2 — — — — 1 — 1 2 — —
Vicenza . . 4 4 3 2 — — — — — 1 — —
Verona . . 5 3 — — 2 2 — — — 2 — —
Treviso . . 7 5 — 1 — - — — — 1 — —

Ora, questa tabella esaminata superficialmente potrebbe dar ra-

gione all’opinione contraria a quella da me sostenuta, perchè col si-

stema della rappresentanza proporzionale la democrazia nella sua
espressione più larga (progressisti, radicali, repubblicani, socialisti,

indipendenti = 20 in luogo di 17) guadagnerebbe tre posti contro il

partito conservatore (18 in luogo di 21). Ma un esame più profondo
non conduce a siffatta conclusione. Esso invece dimostra che, anche
accettando come cifre della rappresentanza proporzionale quelle che
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sono cifre del collegio uninominale, il nuovo sistema avrebbe per ef-

fetto di assegnare un numero di deputati sempre più considerevole ai

gruppi più forti, sopprimendo o almeno riducendo le aggregazioni più
deboli. Difatti, se è vero che moderati e socialisti sui 47 collegi con-
siderati ne prenderebbero rispettivamente 20 e 9 mentre col vecchio
sistema ne ottenevano 24 e 2, è altrettanto vero che i progressisti per-

dono 2 collegi, i radicali 1, i repubblicani 1. Rimane quindi intatta

la mia prima obbiezione, che il sistema della rappresentanza propor-

zionale, fino a che almeno non si trasformino radicalmente i partiti,

tende a dividere l’Assemblea in due parti separate fra loro da un abisso,

non suscettìbile di essere colmato, di cui la più forte ha una straordi-

naria prevalenza numerica sull’altra. Il che è tanto più grave quanto
più la parte inferiore protesta di non voler esser partito di governo.

Ma a questa conclusione, in fondo favorevole alla tesi avversaria

mentre anche il socialismo è una forma nobilissima di democrazia,

si arriva accettando come cifre della rappresentanza proporzionale le

singole somme delle cifre dei collegi uninominali. Ben diversa è invece

la condizione del problema data la pratica effettuazione della rappre-

sentanza proporzionale. Supposto invero un collegio esteso quanto
una provincia e tre o quattro liste di partito, l’una di fronte all’ altra,

la prevalenza numerica agirà tanto più favorevolmente a vantaggio

dei gruppi più forti quanto più l’organizzazione politica sarà aiutata

dalla influenza della tradizione e dall’azione degli interessi economici.

Ecco perchè o gli elettori provinciali s’arrenderanno alle proposte dei

comitati e sarà questo il più gran trionfo del nominalismo politico

con sacrificio palese d’ogni nuova o giovanile tendenza o iniziativa

politica, o gli elettori, come in molti casi avverrà, non vorranno ar-

rendervi ed allora riprenderanno forza sulle loro decisioni quei modi
di vedere tradizionali e territoriali, che accresceranno la potenza del

partito conservatore. Il torto degli avversari è di credere che, dato il

grado della nostra educazione politica
,
gli elettori del collegio unino-

minale votino esclusivamente per criterii di partito, sicché, cambiando
il meccanismo dello scrutinio, non ci sia che da sommare i voti ri-

portati nel 1904 e nel 1900 dai singoli candidati per misurare le forze

rispettive del partito nel collegio allargato. Nella realtà delle cose non
è così. Non tutti i 2690 elettori, che nel 1904 hanno votato a Badia
Polesine per l'on. Badaloni, sono socialisti, nè sono tutti repubblicani

i 1989 e 2123, che votarono a Rovigo e a Dolo per gli onorevoli Poz-

zato.e Zabeo! Si dimentica, che il collegio uninominale non ha sol-

tanto il merito di render possibile il controllo dell’elettore sul valore

intellettuale (e morale!) del candidato, ma quello altresì di dar modo
a nuove o parziali tendenze dell’opinione pubblica di farsi valere nel-

l’Assemblea grazie alla fiducia che l’elettore crede di dover riporre nel

candidato, che preferisce. Ora, in un paese non ancora a sufficienza

educato nella lotta politica il meccanismo della rappresentanza prò

porzionale avrà per effètto di distruggere la manifestazione di queste

ed altre parziali gradazioni della opinione pubblica. E poiché la de-

mocrazia non ha, specie nelle campagne, tradizioni ed influenze al-

trettanto valide quanto i partiti conservatori, quest’ ultimi attireranno

a sè i voti che prima erano inclini a quelle tendenze ed acquisteranno

un predominio tanto più irresistibile sulle coscienze di tali elettori

quanto maggiore ne sarà il divario dalla frazione più avanzata della

democrazia.
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Non è il caso qui di opporre, come osserva lo scrittore della

Nuova Antologia
,
che i bisogni e i diritti delle campagne sono trascu-

rati e che l’Italia rurale meriterebbe maggior considerazione politica

di quella che in effetto essa non abbia. Anzitutto ciò non è esatto.

Le assemblee politiche italiane hanno tutelato gli interessi delle cam-
pagne sino al punto da dimenticare per la forma la sostanza, trascu-

rando riforme tributarie (abolizione dei dazi di consumo; sostituzione

di imposte personali a imposte reali) le quali, ajutando la fusione delle

due zone, l’urbana e la rurale, e dando modo al capitale di venir

tassato con più equità, avrebbero in definitiva fatto l’interesse della

campagna. Ma ciò che è essenziale al dibattito si è che il collegio

uninominale preserva le ragioni della campagna al pari di quelle della

città. Non è in questione un possibile sacrificio delle campagne, ma
un probabile assorbimento dei voti della città grazie alla sovercbiante

prevalenza delle forze conservatrici, il cui impero nelle campagne
non può da alcun osservatore dei fatti sociali venir contestato.

E qui sul finire il mio pensiero si rivolge al Mezzogiorno. Il pro-

blema politico del Mezzogiorno è fra i più gravi dell’Italia contempo-
ranea. Ivi, a giudizio degli imparziali, mancano veri e proprii partiti

politici. Ora, quale sarà l’effetto del sistema della rappresentanza pro-

porzionale ? Sbaglierò, - altri deputati meridionali sono della mia opi-

nione e cito fra essi l’on. Colajanni - ma io lo crederei disastroso.

Difatti, o il sistema delle consorterie personali e famigliari che vi do-

mina ha una semplice base morale e quasi direi di consuetudine

locale, e allora avrebbe potuto essere abbattuto o almeno ridotto in

quarantanni di governo libero; o, al contrario, esso ha una base eco-

nomica e sociale, quale può derivare dalle influenze fondiarie e da
quella storica della struttura della società, ed in tal caso, applicato

il meccanismo della rappresentanza proporzionale, dopo un primo
urto si ricomporrà nuovamente e troverà nelle naturali coalizioni della

vita provinciale un fattore ulteriore di rafforzamento e di espansione.

La verità si è, che la democrazia non deve, nelle condizioni at-

tuali di educazione delle moltitudini, dirigere i suoi assalti contro

il collegio uninominale, nel quale è pur sempre possibile una mani-
festazione seria e completa della coscienza dell’elettore. Essa deve ri-

volgere i suoi sforzi a rendere indipendente il collegio uninominale
dall’autorità centrale. Il che potrà fare combattendo l’ingerenza go-

vernativa e creando o rafforzando l’autonomia del governo locale, L’e-

sempio dell’Inghilterra sta a provarlo. Colà non si è mai alterata la

prevalenza del sistema del collegio uninominale, nè si avvertirono le

oscillazioni e le alternative, di cui dà esempio la storia del sistema
elettorale francese. La ragione ne è semplicissima. Un buon governo
parlamentare non è possibile che con un forte governo locale, quale
esistette ed esiste tuttora nel Regno Unito. Altri sono gli interessi dello

Stato, altri gli interessi locali, nè profittano alle due diverse finalità

le invasioni nei poteri e negli organi rispettivi.

Molte altre considerazioni avrei da aggiungere. Ma non intendo
abusare ulteriormente dell’ospitalità della Nuova Antologia

,
della quale

ho tratto vantaggio soltanto per rispondere a chi con tanta benevo-
lenza aveva citato le mie opinioni.

Mi creda con profondo rispetto, on. sig. Direttore,

Dev.mo

Giulio Alessio
Voi. CXXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908.43
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Evidentemente, si è pensato a Vienna che, agli occhi dei Governi
europei e dell’opinione publica internazionale, la sostanza dovesse va-

lere più della forma; e, non meno evidentemente, si è caduti in errore.

La fooorme è stata messa in ridicolo anche sul teatro; pure, essa ha
in tutte le relazioni sociali, come nelle creazioni dell’arte, un valore

innegabile; e, in quanto a diplomazia, si è sempre convenuto che la

forma è una parte della sostanza, più che la sua ombra. Ora, alla

forma è innegabile che si è mancato a Vienna, non meno che a Sofia.

E se la mancanza del Governo austro-ungarico ha prodotto anche
maggiore impressione di quella del Governo bulgaro, è perchè quello

è incomparabilmente più forte, e l’azione sua implica un’assai più

vasta sfera d’azione.

I deboli sono, in certi casi, scusabili, se non giustificabili, se ap-

profittano delle circostanze favorevoli per farsi valere, ed il successo

finisce col trasformare la scusa in una giustificazione. I forti hanno
tanto più il dovere di tener conto di tutte le suscettibilità, appunto
perchè sono forti, e l’esercizio pratico della loro forza latente può fa-

cilmente assumere il carattere, o almeno l’apparenza, della prepotenza.

Ora, quantunque organizzata militarmente in modo magnifico, la Bul-

garia può essere ritenuta debole di fronte ad una Turchia, che può
essere oggi militarmente impreparata, ma che può oggi appunto
- mentre non poteva ieri - contare sopra quel grande ausilio che è

la simpatia internazionale, non solo dei Governi, ma dei popoli; e,

se si comprende meno come la Bulgaria non abbia approfittato addi-

rittura del primo movimento dei Giovani Turchi per venir con essi a
trattative, che molto facilmente, nell’incertezza del loro successo, avreb-

bero condotto ad una conclusione positiva favorevole alle aspirazioni

del Principato, si comprende abbastanza che questo abbia approfit-

tato di un’occasione casuale come lo sciopero del personale delle fer-

rovie orientali, e di un grave errore del nuovo Governo ottomano, per

realizzare quelle aspirazioni che, dopo tutto, si debbono riconoscere

comprensibili, sia pel valore dimostrato dai bulgari nella grande guerra

d’Oriente, sia per le forti affermazioni fatte in trent’anni della loro

personalità nazionale e politica, attraverso errori, attraverso violenze,

che hanno potuto offendere la nostra squisita suscettibilità occiden-

tale, ma che in Oriente sembravano ancora un prodotto naturale del

suolo. Tanto è vero che quelle violenze erano, poco più, poco meno,
condivise da tutte le razze balcaniche; e se gli orrori bulgari di

Gladstone avevano cambiato senso, e, dopo i turchi, i bulgari se ne
eran resi autori e responsabili, greci e serbi non avevano mancato di

far loro concorrenza.
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Bisogna riconoscere che dello sciopero nelle ferrovie orientali nes«^

suna responsabilità può farsi ricadere sull’elemento che informa ed

inspira il nuovo Governo ottomano : i Giovani Turchi anzi hanno mo-
strato di essere un fattore di conciliazione, non solo fra le varie popo-

lazioni cristiane che, prima della pacifica rivoluzione ottomana, si

laceravano a vicenda, e che ebbero appunto i musulmani per pacifi-

catori, bensì anche fra le varie pretese delle classi sociali, che si

espressero fra le prime manifestazioni dell’ europeizzazione della

Turchia.

La malattia degli scioperi si apprese subito allo Stato trasformato,

perchè è una malattia che riesce il più spesso giovevole a chi la pro-

fessa; il rincaro della mano d’opera è una delle più eloquenti, gene-

rali, immancabili manifestazioni della modernità, e la Turchia poteva

tanto meno sottrarvisi con la rivoluzione, in quanto nessuna rivolu-

zione eguagliò questa nel voler essere sinonimo di eguaglianza. Eb-

bene, anche in questa crisi, fra le più nuove che potessero avverarsi

nell’Impero ottomano, i Giovani Turchi hanno, con equità umana e

con sapienza politica, agito quale elemento moderatore; sicché agli

scioperi che si sono andati succedendo con frequenza tutta occiden-

tale, tutta italiana, non hanno quasi mai tardato a tener dietro gli ac-

comodamenti provocati dal loro intervento.

Nelle ferrovie orientali, le cose si stavano svolgendo ugualmente,
quando la Bulgaria si è valsa di quello fra gli altri controsensi deri-

vati dal trattato di Berlino, per tagliare all’alessandresca il nodo gor-

diano della questione ferroviaria.

Povero Alessandro di Battenherg, il ricordo del quale deve in

questi giorni più che mai affacciarsi alla mente dei bulgari e a tutte

le anime gentili, come avrebbe meritato di essere presente a questo

giorno, di esserne l’alfiere ! (1)

Ma, in quanto all’incidente Guechow, non si può disconoscere che
il Governo ottomano ha errato gravemente nel provocarlo, ed i Gio-

vani Turchi hanno errato non meno nel non cercare di trovarvi una
via di componimento. Era facile prevedere che, in questi momenti in

ispecie, la Bulgaria ed il suo rappresentante non si sarebbero accori -

(1) In virtù di precedenti convenzioni con la Sublime Porta la Compagnia
delle ferrovie orientali esercitava sul territorio bulgaro tre linee di 809 chilo-

metri. Ora la Bulgaria lamentava che la Compagnia si conducesse su quelle

linee come uno Stato nello Stato, senza tener conto degli interessi delle popo-
lazioni, fissando tariffe avverse allo sviluppo economico della Bulgaria, e diri-

gendo i traffici in direzioni non meno sfavorevoli. Da ciò, secondo il Governo
bulgaro, dipende il fatto che la Rumelia orientale è rimasta economicamente
così arretrata. La Bulgaria aveva tentato di riparare a questi inconvenienti, ne-

goziando con la Compagnia una Convenzione per ottenere l’esercizio di quelle
linee, ma il progetto (1899) non ebbe seguito

;
aveva tentato poi la costruzione

per proprio conto di altre ferrovie, ma la Compagnia era riuscita a far fallire

le relative combinazioni finanziarie. La Bulgaria lamentava inoltre il fatto di
un personale straniero incaricato sul suo territorio di un servizio così impor-
tante e delicato

;
aggiungeva che la Compagnia, adducendo pretesti, impediva

il percorso sulle linee del materiale bulgaro, mentre poi il materiale della Com-
pagnia non era sufficiente al servizio.

Scoppiò lo sciopero del personale della Compagnia, interrompendo le comu-
nicazioni fra Sofia e Filippopoli e il porto di Burgas, in un momento tanto più
grave in quanto era quello del caricamento dei grani, ed il Governo bulgaro
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ciati ad un insolito mancato invito, poiché ciò avrebbe potuto appa-
rire come una minore considerazione del nuovo regime ottomano verso
il Principato, quasi risposta al riserbo che, di fronte agli altri Stati

balcanici, la Bulgaria aveva tenuto verso quel regime, che veniva in
certo modo a porre una pietra sulle aspirazioni bulgare in Macedonia.
L’insistenza poi messa dal Gran Visir nel sostenere il punto di vista

del ministro degli esteri - che, cioè, il rappresentante di uno Stato vas-
sallo non poteva essere invitato insieme agli altri diplomatici ad un
banchetto ufficiale - il tono della comunicazione turca in proposito
e delle risposte date agli amichevoli consigli degli ambasciatori, face-

vano quasi pensare che il nuovo Governo ottomano, preoccupato delle

complicazioni interne che si andavano pronunciando, cercasse di di-

vergere l’attenzione delle popolazioni verso un argomento capace di

accomunare ancora una volta tutti i musulmani fra loro e con questo
o quello elemento cristiano; e una guerra contro la Bulgaria parve
quasi desiderata dalla Porta come un diversivo alle difficoltà del

Governo.
Invece, abbiamo visto la Turchia rispondere nel modo più calmo,

più anodino, alla manomissione della ferrovia ed alla proclamazione
dell’indipendenza bulgara. Non vi è, è vero, che da felicitarsi di una
tale moderazione, la quale, mentre circoscrive il campo delle compli-

cazioni, accresce le simpatie che i turchi si sono in tutto questo pe-

riodo acquistate e meritate; ma tale moderazione non è meno in con-

trasto con la ostinata fermezza di cui il Governo ottomano aveva fatto

uso rifiutandosi di comporre l’incidente Guechow, e dimostra sempre
più l’errore in cui esso è caduto. Tanto è vero che a tavola si fa

spesso della buona politica, che quella esclusione da un pranzo di

persona che poteva vantare inviti precedenti ha cagionato la peggiore

delle digestioni in chi l’aveva voluta.

Che poi si abbia dalla stessa popolazione turca coscienza dell’er-

rore commesso dal Governo, è dimostrato da questo: che mentre,

prima della proclamazione dell’indipendenza bulgara, quando essa

sembrava semplicemente probabile, si andava dicendo che, dato il caso,

l’esercito turco avrebbe marciato da solo, senz’ordini, contro la Bul-

garia, a proclamazione avvenuta l’esercito non si è mosso affatto,

provvide all’ esercizio con mezzi proprii, facendo anche occupare militarmente

il tratto Sofia -Filippopoli, ed impedendo treni militari turchi che erano in vista.

La Compagnia protestò contro questo abuso di autorità, complicato dalla espul-

sione del personale superiore della Compagnia stessa.

Composto lo sciopero, la Compagnia chiese la restituzione della linea
;

il

Governo bulgaro rispose (22 settembre) che prima si dovevano regolare parec-

chie questioni, e intanto procedette ad una sempre maggiore bulgarissasione

delle ferrovie contestate, staccando le macchine della Compagnia e licenziandone

il personale. A domande austro-germaniche di spiegazione si rispose che i diritti

di proprietà della Compagnia sarebbero stati rispettati. Le popolazioni della

Bumelia orientale accolsero i fatti con entusiasmo, mostrandosi decise a soste-

nerli e ad impedire la restituzione delle linee.

Il 25 settembre furono ritirale le truppe che occupavano le linee, il ser-

vizio fu rimesso ai ferrovieri dello Stato, e ripreso regolarmente pei viaggia-

tori e per le merci
;
al basso personale della Compagnia fu offerto di entrare

al servizio bulgaro. Il 27 parecchi comizi si tennero a Sofia ed in altre città

del Principato, con la votazione di ordini del giorno i più espliciti.

Poi, venne la dichiarazione d’ indipendenza del Principato.
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mentre il Governo si è limitato ad appellarsi alle potenze, invocando

il rispetto del trattato di Berlino. La impreparazione militare, di cui

si parla ora, non basterebbe infatti a spiegare quella inazione: l’eser-

cito turco è stato sempre, da un secolo, sotto un certo aspetto, im-

preparato : non pagato, mal nutrito, mal vestito, esso ha nondimeno
combattuto sempre eroicamente, ha compiuto veri miracoli. Nè ora si

sarebbe condotto diversamente, se fosse stato animato spontaneamente
da quello spirito bellicoso che si andava dicendo. Egli è che, invece,

l’esercito, non meno che gli altri elementi turchi più illuminati, teme
il ritorno a quell’antico regime che è caduto principalmente per la

sua volontà, per la sua azione, e crede che l’esito non felice, se non
militare, diplomatico, di una guerra, favorirebbe quel ritorno. E poiché
gli uomini del Governo attuale pensano ugualmente, ecco spiegato il

loro odierno contegno. 0 non valeva dunque meglio non dar pretesto

al colpo di mano della Bulgaria? E, poiché era facile prevedere l’in-

tenzione della Bulgaria di cogliere, se non era quello, altro pretesto,

non era meglio mostrarsi disposti a negoziare? Negoziando, la Turchia
avrebbe probabilmente ottenuto senza difficoltà che il Governo di Sofia

consentisse a capitalizzare la somma corrispondente all’annuo tributo

della Rumelia orientale, pagandolo, se non tutto subito, a poche pros-

sime rate, mentre ora è subito venuta meno alle esauste casse dello

Stato la prima di quelle rate, ora appunto scaduta.

Può darsi che a questa o ad altra consimile conclusione giungano,

come correspettivo della parte del debito ottomano che corrispondeva

alla proporzione della Rumelia orientale nellTmpero, le potenze, riu-

nite, o meno, in quella Conferenza che è ormai assicurata; ma, sep-

pure ciò avverrà, un consenso diretto e spontaneo dato alla Bulgaria
non avrebbe inferto al prestigio del nuovo Governo turco un colpo

minore di quello che indubbiamente gli deriverà da un consenso strap-

pato dal fatto compiuto, anche se sanzionato dall’Europa, a quella

o ad altra consimile condizione?
La Giovane Turchia dovrà dunque a proposito della Bulgaria ras-

segnarsi a sopportare la pena dell’errore tutto volontario commesso
dal suo Governo. Essa vi sembra, d’altronde, già rassegnata, seppure
rassegnato non è il partito dei Vecchi Turchi, che ora rialza la testa.

Sicché, per quanto il modo in cui si è proceduto alla proclamazione
della indipendenza della Bulgaria sia stato illegale, si può credere sin

d’ora al suo definitivo riconoscimento, a certe accettabili condizioni,

da parte dell’Europa; come al consenso che l’Europa darà alla formale
annessione alla Grecia di quell’ isola di Gandia che ormai non era più
unita allTmpero ottomano quasi neppure di nome.

In ciò, la Grecia si è sinora condotta abilmente, come, del resto,

in tutto il suo contegno dal principio della rivoluzione turca. Si può
credere che la iniziativa dei cretesi sia stata spontanea, poiché
l’unione alla Grecia è una loro antica aspirazione, antica e radicata,
per quanto destinata forse a provocare, compiuta che sia, qualche
delusione; comunque, è stato sottile il Governo di Atene nel lasciare,
in apparenza almeno, che quella iniziativa si producesse, senza par-
teciparvi, e nel mostrarsi, di fronte ad essa, più rassegnato che en-
tusiasta. Ciò lo poneva, da un lato, in regola di fronte alla legalità
internazionale, mentre d’altro lato non lo poneva in contraddizione
con gli abili entusiasmi che l’elemento greco aveva dimostrato verso
la rivoluzione turca, attirandosi da parte di questa le più utili sim-
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patie. Ed ora è alle potenze protettrici di Greta - Francia, Italia,

Inghilterra e Russia - è a tutte le potenze firmatarie del trattato di

Berlino, che il Governo greco si dirige perchè vogliano tener conto
della posizione delicata in cui esso si trova, fra il desiderio di rispet-

tare appunto la legalità internazionale, e il dovere di secondare le

nazionali aspirazioni, raccomandandosi perchè la questione di Greta

venga compresa nelle loro discussioni, e deliberata insieme a quella

della Bulgaria e della Bosnia-Erzegovina.

Certo, di nessun errore può imputarsi il Governo turco a propo-
sito di quest’ ultima. Prima ancora della rivoluzione, quando ancora
il vecchio regime non sembrava affatto pericolante, e continuava la

resistenza del Sultano e della Porta all’azione riformatrice delle po-

tenze in Macedonia, la iniziativa ferroviaria delPAustria-Ungheria,

che parve, a bella prima, scuotere l’equilibrio orientale e preannun-
ciare un periodo di maggiore attività da parte della Monarchia, aveva
trovato la Turchia consenziente. Dippoi, a rivoluzione trionfante, se

qualche irrequietudine contro le truppe austriache si produsse nel

Sangiaccato di Novi Bazar, e qualche tentativo contro l’austriaca

occupazione sembrò prepararsi in Bosnia-Erzegovina, non era certo

alla Turchia che ciò doveva imputarsi. La Turchia rimase anzi silen-

ziosa ed indifferente alle voci che dalle due provincie si elevavano
per chiedere una partecipazione al nuovo costituzionalismo conqui-

stato dalle popolazioni comprese di fatto come di diritto nell’ Invero
ottomano. Non si può dunque da alcuno disconoscere che, per quanto
riguarda la Bosnia-Erzegovina, la Turchia è scevra di qualsiasi re-

sponsabilità diretta ed indiretta. Che, seppure un mutamento nella

situazione teoretica e formale delle due provincie poteva apparire pro-

babile a tutti, e desiderabile dall’Austria-Ungheria, non era certo alla

Turchia che si poteva chiedere di prenderne l’iniziativa, anche se si

poteva ritenere conveniente che l’iniziativa altrui essa si mostrasse
disposta ad accogliere.

E certo, anche per ciò che riguarda la Turchia, la condizione da
cui l’Austria ha spontaneamente accompagnato quell’annessione della

Bosnia-Erzegovina, che ha proclamato senza consultare alcuno prima
di deciderla, e quasi spinta da un impulso improvviso e inatteso

derivatole da nuovi e imprevisti pericoli; quella condizione per cui,

spontaneamente, essa rinunzia alla parte dell’art. 25 del trattato di

Berlino riguardante il Sangiaccato di Novi Bazar, era così importante,

che molto probabilmente sarebbe apparsa, negoziando, compenso suf-

ficiente a Costantinopoli, come a Belgrado. Quell’articolo era grave,

infatti, non solo per la sua lettera, ma per lo spirito che general-

mente gli si attribuiva; chè, se già la lettera ne era compromettente,

perchè, in certo qual modo, confondeva il Sangiaccato con la Bosnia-

Erzegovina, era inteso, o sottinteso, che essa volesse significare assai

più quanto ad aspirazioni austriache a cui le altre potenze impone-
vano semplicemente una sosta, più che loro non opponessero una
inibizione.

Quell’articolo è così formulato :

« Art. 25. Les provinces de Bosnie et d’Herzegovine seront oc-

« cupées et administrées par l’Autriche-Hongrie. Le Gouvernement
« d ì

Autriche-Hongrie ne désirant pas se charger de Vadministration

« du Sandjak de Novi Bazar »qui s'étend entre la Serbie et le Monte-

« négro dans la direction sud-est jusqu'au delà de Mitrovitza, Ladini-
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« nistration ottomane continuerà d’y fonctionner. Néanmoins, afin

« d'assurer le maintien du nouvel état politique, aitisi que la liberté

« et la sécurité des voies de Communications VAutriche-Hongrie se

« réserve le droit de tenir garnison et d'avoir des routes militaires et

« commerciales sur toute l’étendue de cette partie de l’ancien vilayet

« de Bosnie.

« A cet effet, les Gouvernements d’Autriche-Hongrie et de Turquie

« se réservent de s’entendre sur les détails ».

Ora, la successiva convenzione non menomò certo l’importanza

di questo articolo; e basta por mente alla sua dizione, a persuadersi

che, non solo il possesso del Sangiaccato intero era lasciato, come
quello del resto della Bosnia, alla discrezione dell’Austria, ma che,

implicitamente, coll’accenno alle vie austriache commerciali e militari,

si veniva a riconoscere la facoltà nell’Austria stessa di procedere verso

l'Egeo sino allo sbocco naturale dei territori ove poteva tenere guar-

nigione, separando inoltre così per sempre i due tronchi del popolo

serbo.

Tale occupazione del Sangiaccato, compresa nello stesso articolo

di quella della Bosnia-Erzegovina, era come quest’ultima assoluta-

mente indeterminata in ordine di tempo. Chi ha mai quindi potuto

credere che l’Austria vi avrebbe spontaneamente rinunciato? Vi si è

creduto tanto meno, quando con l’iniziativa ferroviaria l’Austria

sembrò voler rompere l’equilibrio che si era andato formando in

Oriente, prima fra essa e la Russia col patto di Miirszteg, poi fra essa,

la Russia e l’Italia - quindi fra essa ed il resto d’Europa - con la riap-

parizione dell’Italia stessa sul primo piano della scena. Vero è che
la ferrovia di Mitrovitza non abbrevia, ma allunga la distanza fra

Vienna e Salonicco, in confronto della linea già esistente, e non potrà

essere probabilmente che una ferrovia a scartamento ridotto; ma
quell’iniziativa era anch’essa, e valeva, non solo in sè stessa, bensì

anche come sintomo, ed in ogni modo veniva a confermare l’inten-

zione dell’Austria di non uscire più dal Sangiaccato.

Essa, del resto, offriva un tale interesse, più che tecnico, morale
e politico, che, nell’acquiescienza della Turchia, se ne commossero
l'Italia, la Russia e la Serbia; e, poiché i buoni rapporti coll’Italia

premevano all’Austria non meno che i buoni rapporti coll’Austria

all'Italia, la Cancelleria viennese aderì, dietro il nostro desiderio, a

porre sullo stesso livello una ferrovia adriaco-danubiana, intesa ad
escludere l’esclusiva della ferrovia austriaca di Mitrovitza, e vennero
tosto le conformi dichiarazioni di quella Cancelleria di vedere con
simpatia la nuova via di comunicazione, alla quale partecipa, col-

l'Italia, la Russia e la Serbia, anche la Francia, come quella potenza
che è finanziariamente più interessata alle cose orientali.

Ma, se una ferrovia controbilanciava l’altra, l’Austria non restava
meno per questo nel Sangiaccato; e che essa ne uscisse importava
tanto alla nuova Turchia per assestarsi, e insieme alla Serbia, alla

Russia, all’Italia, che, ripetiamo, negoziata quell’uscita in corrispet-

tivo dell’annessione della Bosnia, e con la Turchia stessa e con le

altre potenze firmatarie del trattato di Berlino, si sarebbe trovato che
la sostanza del fatto era tale da dover essere accettata con soddisfa-
zione, mentre la forma sarebbe stata salvata. È stata dunque, più che
altro, la mancanza di forma a provocare, non solo la protesta della

Turchia e l’agifazione della Serbia, ma fe dichiarazioni ripetute delle
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altre potenze che alla deliberazione austriaca esse erano state estranee,

a incominciare da quelle che, come alleate dell’Austria-Ungheria, si

poteva credere vi avessero previamente aderito: l’Italia, cioè, e la

Germania.
Germania ed Italia invece non riconoscono meno dell’Inghilterra

e della Francia che l’annessione della Bosnia e della Erzegovina, come
l’indipendenza della Bulgaria, come l’eventuale annessione di Creta

alla Grecia, deve, per aver valore internazionale, venire sanzionata dalle

potenze firmatarie di quel trattato che aveva dato all’Austria il man-
dato dell’occupazione, ma non l’autorità dell’annessione. Bensì, come
la politica italiana è ormai sinonimo di chiarezza e di lealtà, essa è

stata la prima a dichiarare quali condizioni - senza pregiudizio

di altre per le quali poteva accordarsi con l’ Austri a-Ungheria stessa

e con le altre potenze - essa riteneva indispensabili per dare il proprio

consenso a quell’annessione. Le stesse parole di sir Edward Grey e

del signor Asquith - che pure presero un atteggiamento cosi ostile al

contegno tenuto dall’Austria-Ungheria - provano che il fatto come fatto

non può avere, nel pensiero deh Governo inglese, una conclusione di-

versa da quella che il Governo austriaco gli ha dato; ma a buon conto
l’Italia, si è già assicurata cfie quella conclusione non astrarrà dalie

condizioni da essa apposte. E che si tratti di condizioni già acccettate

dall’Austria, è dimostrato dalle ultime dichiarazioni del barone d’Aeh-

renthal alle Delegazioni sulla rinuncia da parte dell’Austria ali’art. 2fi

del trattato di Berlino, rinuncia che fu chiesta dall’Italia prima che
il Montenegro si movesse, appunto perchè l’Italia vi è non meno in-

teressata del Principato, e può più di questo venir ascoltata dalla Can-
celleria viennese.

Tale interesse nostro viene oggi rinnegato da coloro stessi i quali

non hanno mai cessato di deplorare che, per quell’articolo, venisse

ancora accentuata la nostra inferiorità di fronte all’Austria nell’Adria-

tico. Nè certo deploravano a torto. L’art. 29 del trattato di Berlino di-

spone infatti tra l’altro che :

« Le Montenegro ne pourra avoir ni batiments ni pavillon de

guerre.

« Le port d’Antivari et toutes les eaux du Montenegro resteront

fermées aux batiments de guerre de toutes les nations.

« Les fortifications situées entre le lac et le litoral sur les terri-

toires monténégrins seront rasées et il ne pourra en ètre élevé de nou-

velles dans cette zone.

« La police maritime et sanitaire, tant à Antivari que le long de

la còte du Monténégro, sera exercée par l’Autriche-Hongrie au moyen
de batiments légers garde-cótes.

« Le Monténégro adoptera la législation maritime en vigueur en

Dalmatie. De son coté l’Autriche-Hongrie s’engage à accorder sa pro-

tection consulaire au pavillon marchand monténégrin ».

Il che, in lingua povera, equivaleva a dire che Antivari diventava

bensì nominalmente un porto montenegrino, ma in realtà veniva ad

aumentare la potenza austriaca nell’Adriatico.

Ciò non ha, è vero, impedito che, durando la pace, imprese ita-

liane si svolgessero nel Montenegro, Antivari compresa. Ma, in caso

di complicazioni, la sorte di quelle imprese non sarebbe stata com-

promessa dai diritti riconosciuti all’Austria dall’art. 29? Ora, l’Italia

ha chiesto che l’Austria rinunciasse a quei diritti - salva sempre la
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rimanente adesione delle potenze firmatarie del trattato di Berlino - e

l’Austria acconsente. Ed anche per ciò vale l’osservazione che il Mon-
tenegro non avrebbe protestato contro l’annessione della Bosnia, se essa

avesse lasciata presentire a Cettigne quella rinuncia.

Ma se oggi il Montenegro non mostra di accontentarsene, come
il popolo serbo non si accontenta dell’abolizione dell’art. 25, vi è natu-

ralmente in Italia chi sostiene che nessun vantaggio ne deriva all’Ita-

lia; e mentre si dimentica, o si ha l’aria di dimenticare, il lungo e non
irragionevole grido contro l'avanzata dell’ Austria nell’Egeo, si pretende

che Spitza rimanendo in mano dell’Austria tutte le concessioni austria-

che circa ad Antivari perdano qualsiasi valore.

Ora, mentre non si può ora sapere quale sarà la sorte di Spitza,

non è il caso di fermarsi a dimostrare tecnicamente se e come la po-

tenza di Spitza sopra Antivari possa venire paralizzata in caso di guerra.

Basta, per ciò che ne riguarda, rilevare che, dato un mutamento de-

finitivo della situazione, tale mutamento è già assicurato in senso a

noi favorevole.Quanto poi alla lealtà della nostra condotta verso la Tur-
chia e verso le altre potenze, le dichiarazioni del nostro Governo, espli -

cite quanto dovevano, non lasciano dubbio in proposito
;
mentre, a

smentire l’accusa opposta - fatta dagli stessi accusatori - di essere

stato ingenuamente tratto in inganno dal Governo alleato, basta ri-

cordare che il convegno di Salisburgo fra il barone d’Aehrenthal e

l’on. Tittoni ha avuto luogo il 4 settembre, mentre la annessione della

Bosnia fu deliberata venti giorni dopo, cioè il 24, e i venti giorni corsi

fra i due fatti bastano a spiegare come il giorno 4 il nostro ministro

degli esteri non fosse - più del Ministro germanico, che pure aveva visto

allora il barone d’Aehrenthal - messo in condizione di esprimere un
parere, che potè invece dare successivamente prima degli altri ministri

degli esteri, parere esplicito per quanto riguarda l’Italia, ma sempre,
all’atto pratico, subordinato alle deliberazioni delle altre potenze.

Tali deliberazioni, è ormai accertato, saranno prese in un’altra

Conferenza internazionale, che sanzionerà non meno probabilmente la

fine virtuale del trattato di Berlino. Quel trattato, non da ora, ma da
trent’anni, fu, e non certo a torto, definito disastroso per noi, e ciò

solo dovrebbe bastare a dimostrarci che quanto sta avvenendo non
può concludersi a nostro danno. Ma, oltre a ciò, altri dati ben elo-

quenti per sè stessi dimostrano come tutta diversa dal 1878 sia oggi

la posizione dell’ Italia di fronte all’areopago europeo.
% Nel 1878 l’Italia andò a Berlino completamente isolata, e ne subì

le conseguenze
;
oggi, essa va completamente preparata e accompagnata.

Coll’ alleata ha già discusse le questioni che potrebbero dividerla da
essa, e trovato un terreno positivo d’accordo

;
con ie amiche si è ga-

rantita altri non meno importanti punti di appoggio, senza che l’un

fatto contraddica all’altro e avvenga nascostamente, in modo, o da la-

sciar sospettare della sua lealtà, o da compromettere alla fine i suoi

interessi, tutto avvenendo inve3e apertamente, alla luce del sole. Sicché
lo svolgersi degli avvenimenti può lasciare tranquilli gli spiriti assen-

nati ed oculati.

Altri ve ne sono, è vero, e più che non sarebbe desiderabile. Vi
sono quelli, ad esempio, che, avendo patrocinato sino a ieri i buoni
rapporti coll’Austria, vorrebbero partire addirittura in guerra contro
di essa, rinnegando sè stessi e negando ogni valore a ciò che pei

primi dovrebbero apprezzare; vi sono gli altri che, pure avendo sempre
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avversato, e nella Camera e nella stampa, ogni preparazione militare,

vorrebbero una politica che soltanto alla guerra potrebbe condurre;

quelli che, avendo sino a ieri auspicato l’accordo italo-russo, negano
a tale accordo ogni virtù oggi che esso si è chiarito intimo e com-
pleto, e quelli che fanno oggi professione d’irredentismo, dopo essere

andati a fare a Trieste propaganda antinazionale. Gli uni e gli altri vor-

rebbero, tutti insieme, a quanto pare, che l’Italia apparisse emula della

Serbia; la quale, dopo tutto, sta calmando le prime effervescenze e

rientra nel cammino della saggezza.

Ma, prima ancora che gli avvenimenti si compiano, prima ancora

che si apra il Parlamento ad un giudizio autorevole, l’opinione pub-

blica italiana mostrerà di saper fare giustizia di tutto ciò, che non
tiene conto nè della realtà, nè degli interessi veri del paese.

No, l’Italia non è oggi, come era al 1878, nè isolata, nè imprepa-
rata

;
e se essa non chiederà - come certo non chiederà il Governo -

l’impossibile, quando giunga per l’Europa il momento di correggere

gli errori di forma commessi internazionalmente da questi e da quelli,

non sarà essa certamente che dovrà portare il peso di tali errori.

XXX



TRA LIBRI E RIVISTE

La « Follia » di E. Boutet - I portici a Roma - Analfabeti italiani all'estero

- La conquista dell’aria è utile? - Il giubileo di Tolstoi - Lettere inedite

di J\-J. Rousseau - La biografia di Henry Irving - Alfred Giard - Il pro-

sciugamento dello Zuiderzee - Il giornalismo nella Nuova Cina.

La « Follia » di E. Boutet.

La Nuova Antologia ha salutato, or

sono due anni, con viva compiacenza
il sorgere d’una nuova e da lungo
tempo desiderata impresa d’arte, il

Teatro Stabile, che Edoardo Boutet
aveva ideato e una Società, animata
da nobili intenzioni, gli aveva per-

messo di concretare, coll’aiuto del

Comune di Roma e col favore non
dubbio della popolazione. Ora il so-

gno di Edoardo Boutet è naufragato,

lo confessa e lo deplora egli stesso.

Nel dar l’addio a questo sogno che
egli aveva vagheggiato da tanti anni,

ha voluto disegnarlo dinanzi alla

mente di un pubblico di buona fede,

in una conferenza all’Argentina, pub-
blicata poi di recente (M. Carra, ed.,

Roma). Essa comincia con una cri-

tica a fondo delle condizioni in cui

si svolge presso di noi l’arte teatrale :

quali siano le idee del Boutet a que-
sto proposito già conoscono i nostri

lettori, che 1’ hanno apprezzato da
tanto tempo nelle sue acute e severe
rassegne : ci sapranno grado essi in-

vece se riporteremo i punti princi-

pali del programma ch’egli aveva
ideato e in parte compiuto.
La nuova istituzione doveva ten

dere al rinnovamento della scena di

prosa. Perciò era necessario formare
un repertorio, una compagnia, diri-

gerla colla condizione che l’attore
non fosse, com’è ora spesso, il pa-
drone assoluto della scena, ma il col-

laboratore dell’opera d’arte, al cui
trionfo tutti dovevano adoperarsi.

« Il repertorio. La sua formazione
non doveva derivare dall’artificioso

capriccio della moda, o dalla vanità

dell’attore, o dalla prepotenza del

commercio, pure non sdegnando l’of-

ferta di chi intenda l’importazione in

senso accettabile, e sempre nelle rigo-

rose vie del programma
;
ma avrebbe

dovuto rappresentare, tenuto anche
conto delle condizioni della scena di

prosa in Italia, una sintesi, avveduta
e geniale, di tutti quei teatri di prosa,

i quali serbando il sentimento, il ri-

spetto dell’arte, hanno repertori di-

versi, dalla coltura ai tentativi, per

tutti i gradi, di tradizioni, di indi-

rizzi, di ricerca, di ardimenti, di

ideali : una sintesi che con elevata e

gradevole dilettazione dello spirito,

difesa da ogni corrompimento e da
ogni volgarità, determinasse l’am-

biente rispondente agli scopi, d’arte

e ciVili, della scena di prosa : e par-

ticolarmente benefica, dato l’attuale

palcoscenico paesano, oltre che agli

attori, al pubblico e alla critica. Con
una fede e una volontà animatrici :

l’ambizione di portare tutto il miglior

contributo per l’avvenire, affrettato

con tutte le posse dell’anima, di un
alto schietto e ammirato teatro ita-

liano ».

Da questa fede e da questa vo-

lontà animatrici le linee direttive

quindi del repertorio. E cioè :

« L’opera dei grandi scrittori, le

glorie della scena dell’universale, tolta

alle smanie orgogliose e irrispettose

degli attori illustri
; e neppure ve-

duta con l’entusiasmo, cieco e peri-
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coloso, dello studioso rinchiuso tra

le ombre della biblioteca. Scelta, in-

vece, con sapiente gradazione, in

modo da attrarre chi non sa, e non
renderne vano l’insegnamento e il

godimento per il tedio di chi ignora...

%
* *

« Dell’opera degli scrittori della se-

conda metà del secolo decimonono,
la seconda perchè la prima è compresa
nel repertorio di storia o di coltura,

la preponderanza data agli scrittori

italiani. Non è forse triste e non è

forse ridicolo che l’opera di quelli

scrittori, per ragioni di mala indu-

stria o di più colpevole ignoranza,

debba marcire in biblioteca? Non
fosse altro essa rappresenta la conti •

nuità che consente scorgere il pro-

gredimento
;
ma pure, a volte, è

stata anche orgoglio della casa; e non
è forse dissennato e indegno man-
dar ad ammuffire nel granaio le tele

ricordanti i nonni e i babbi che eb-

bero la esemplare vita operosa ? »

Accolti anche gli stranieri
;
ma per

ricordare specialmente come in quei

giorni si fosse da noi troppo vissuto

di residui cadut 1' da quelle imbandi-
gioni, riaffermare il proposito di sal-

varsi dalla imitazione.

« Larghissima la preponderanza al-

1’ opera degli scrittori italiani dei

giorni nostri». E poiché degli scrit-

tori deve essere il palcoscenico, av-

valorare i diritti che lo scrittore ha
per la più gelosa presentazione del-

l’opera sua, in assoluta libertà verso
la direzione, verso l’attore e col mi-
glior concorso di tutti gli altri ele-

menti al suo quadro scenico neces-

sarii. « E quando la casa loro gli

scrittori hanno onorata con la fatica

del loro ingegno, vi resti l’opera loro

rispettata, e non dimenticata, quasi

in una frettolosa ed ansiosa libera-

zione ». È semplicemente imbecille

vedere che pure nel caso del più

gran successo, quell’opera non debba
concorrere a formare il normale re-

pertorio : per prepotenze comicarole

e più ancora per prepotenza di un
dissennato mercato straniero». Ora
la produzione italiana può cominciare

a levare alto la voce. Sa anche reg-

gere a parecchie concorrenze fora-

stiere
;

e non deve essere accettato

di vederla sottomessa, e troppo spesso,

a produzione che non solo non le è
uguale ma inferiore.

« Quanto all’opera degli scrittori

stranieri, ugualmente dei giorni no-
stri, mai accettare le forniture dei

mercati più o meno tradizionali. Chi
vive nel suo tempo sa che quella for-

nitura di mercato, tranne il raro caso,

non dà la conoscenza degli ideali in

-

travveduti e tentati nelle varie na-

zioni
;
e sono questi ideali che inte-

ressa portare alla ribalta italiana : fe-

condo ammaestramento comparativo.

E accogliere poi non solo l’opera che

si eleva, che si afferma o che indica,

ma anche quella degli ardimentosi

manipoli che osano nei teatri speciali

dell'estero, teatri di saggi, di esperi-

menti, liberi
;
perchè il tentativo, sia

pure audacissimo, porta nuovo ar-

dore di sangue vivo che le fibre rin-

novala.

« L'accoglimento degl’ignoti che

sciolgono il primo passo, doveva
avere in questo repertorio partico-

lare funzione. Dirò anzi che questa

era, tra le intenzioni del mio pro-

gramma, quella più delicata e più

cara. Dischiudere la anelate e non
facili porte del palcoscenico a quanti,

pure tra gli errori, mostrassero il di-

ritto all’accoglienza: e cioè il diritto

al giudizio del pubblico e della cri-

tica
;
leggere con febbrile ansia, — e

quanto ho letto ! - animato dalla spe-

ranza di trovare probabili forze e sia

pure embrionali : presentare quel pri-

mo passo con ogni cautela, non pre-

cipitarlo là tra i pericoli della-nor-

malità del repertorio, antivedere la

rappresentazione di quel primo passo,

e trovare nella approvazione o nel-

l’ammonimento di spettatori e di cri-

tici la riconferma e il battesimo au-

gurale della promessa... Ah, quale

emozione, la più pura e la più invi-

diabile... Come creare un’anima!...

« E poi
;

la scena dialettale, e la

poesia... Io volevo trasportare in

questo repertorio anche alcuni qua-

dri della scena dialettale. Non già

per alimentare la diffusione della

scena dialettale, diffusione sulla quale

ho le mie idee
;
ma per sempre più

concorrere alla speranza d’un teatro

nazionale ». Da noi più scrittori della

scena dialettale si sono spesso ele-

vati, dal quadro particolare al qua-

dro generale
;
e più di uno si è af-
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fermato maestro, giungendo fino al

carattere, il carattere, l’alto titolo che

indica l’autor drammatico unicamente

detto. - E la poesia. « Il più largo ed

il più grande onore questo repertorio

preparava alla Poesia, che il comico

ha scacciato dalla scena, inaridendo

così fonti sacre per la scena di prosa:

distruggendo germi di visioni che

potrebbero condurre il t 'atro nostro

a destini, forse, maravigliosi. I poeti

sono i profeti ».

*
* *

« La Compagnia. - Ah, no; niente

solenni nomi di grandi attori. Per la

virtù dell’ingegno e per il peso di tutte

le consuetudini al diqua e al di là della

ribalta, l’attore illustre, concesse an-

che le intenzioni migliori, si singo-

larizza, si eleva: gli altri si rimpic-

cioliscono ancora di più intorno a lui:

e si hanno le cosiddette compagnie
di mcittadori: il grand’uomo mono-
logante cioè, i chierichetti serventi il

celebrante, e il quadro scenico as-

servito alla grande gesta. Neppure
un’accolta di attori semi-illustri. Si

hanno gli stessi danni che con gli

attori illustri, con in meno il perso-

nale valore di quelli... Invece una
compagnia, alquanto numerosa, di

giovani, - e non mancano, per fortuna

del palcoscenico italiano - scelti a
mano a mano con accorgimento : che
mostrassero per chi sa vedere, ai

primi passi, la potenzialità dell’av-

venire
;
non ancora deformati dalla

malaria del paese della scena, sì che
potessero ancora intendere e volere

il loro diritto e il loro dovere : per

l’arte e per la vita. Anime e tem-
peramenti da formare. Con tenacia

ed accortezza, tale compagnia do-

veva essere condotta a questa vit-

toria : che i giovani attori, poten-

zialmente adatti, sentissero l’ambi-

zione, tutti, di addestrarsi in tale

arena. Nè li avrei voluti poi schiavi

alla catena dell’Istituzione. Anzi io

ambivo questo : che con il sapiente

e assiduo rinnovarsi di giovani attori,

gli uscenti non andassero a piegare
il collo sotto il giogo consuetudinario
rappresentato dalle altre compagnie;
ma portassero in queste altre com-
pagnie il fecondo primo germe

;
e

educati a metodi diversi e migliori

di studi, di repertori, di interpreta-

zioni, di vita, diffondessero con l’e-

sempio il beneficio attinto alla Isti-

tuzione, nella quale avevano aperto
gli occhi alla luce della verità».

*
* *

Quanto alla direzione « occorreva
sostituire quella dell’at ore-direttore »

e aggiungervi dell’altro. Alcuni di-

rettori-attori hanno solide qualità per

l’animazione del quadro scenico: ma
poiché essi son prodotti del palcosce-

nico, e recano quindi del palcoscenico

usi e costumi nonché malanni, così

occorreva limitarne la funzione a

quello che potevan dare di utile e di

bene. All’altro direttore poi, a quello

per il complessivo indirizzo d’arte e

per i fini dell’Istituzione, il dovere
della formazione del repertorio, del-

l’accoglienza illuminata alle manife-

stazioni di primo passo, dell’incita-

mento ai benefici ardimenti, della

difesa dell’integrità dei quadri sce-

nici, del mantenimento rigoroso di

una casa degna per la miglior sorte

dello scrittore e dell’attore; del con-

durre per le decise vie l’Istituzione

al suo destino. Oltre a vegliare alla

interpretazione di ciascun attore nei

quadri scenici, avrebbe dovuto con-

correre anche alla di lui formazione
per la personale sua fortuna nell’arte.

Il Boutet vagheggiava di dare al pal-

coscenico italiano anche un direttore

che sapesse, un giorno, raccogliere

in sé le due podestà : un direttore al-

l’esempio del quale altri anelassero

formarsi.

Altre cose aveva sognato il Bou-
tet: di solenni feste ricordanti le glo-

rie maggiori del palcoscenico
;

di

conferenze illustrative accompagnanti
le speciali feste e gli spettacoli spe-

ciali
;
di programmi di poesia. Quanto

all'attore, egli voleva per mezzo del-

l’associazione elevarlo nella condi-

zione morale e materiale. « Ancora
l’attore ha paura, per la povertà del-

l’animo che deriva dall’ignoranza, di

avere il posto che gli spetta nella

vita delle civili comunanze
;
con l’e-

sempio io volevo combattere quella

paura, perchè la faccia umana del-

l’attore rassomigli alla fine a quella

del prossimo suo ». Infine egli vo-

leva riuscire a edificare il teatro del

Popolo fondando non un teatro di

iniziati, di eletti, di privilegiati o con-



678 TRA LIBRI E RIVISTE

suetudinario, ma il teatro popolare,

per gli scrittori, e per il Popolo.

Questo il programma, proposto
dal Boutet alla istituzione della «Dram-
matica Compagnia di Roma ».

Era esso forse prematuro in Italia

e sopratutto in Roma? Può darsi.

Ora che l’impresa è morta, declinando

rapidamente e prolungandosi per un
anno in una inonorata agonia, pos-

siamo presentarlo al rimpianto dei

disinteressati amanti della coltura e

dell’arte come un tentativo che me-
ritava miglior sorte. Della storia fi-

nora oscura di questo tentativo noi

non sappiamo se non quello che ap-

parve alla luce, cioè la vera e viva

simpatia del pubblico ai suoi inizii.

Gli elementi principali di successo,

bontà e novità di spettacoli, affiata-

mento tra attori e spettatori, esiste-

vano : una volta ciò sarebbe bastato.

Oggi invece è necessario anche il fa-

vore della stampa, di tutta la stampa,
l’acquiescenza degli interessi in con-

correnza, ecc., ecc.

Il programma del Boutet è interes-

sante. Ugualmente interessante sa*,

rebbe la storia delle vicende che ne
impedirono la realizzazione: e riusci-

rebbe di utile ammaestramento !

I portici a Roma.

Domenico Gnoli, uno dei più vi-

gili studiosi e illustratori di Roma,
ha mandato al Giornale d’Italia, a

proposito delle nuove demolizioni pro-

poste dall’ing. Saint Just col piano
regolatore, un articolo in cui sono
alcune considerazioni importantissime

che vogliamo riportare:

« A Roma - scrive Domenico Gnoli
- non abbiamo ordinariamente la

neve; ma la pioggia, quantunque in

minor misura che in molte altre città,

v’è nondimeno in alcuni mesi, col

suo seguito del fango, persistente e

noiosa; e il sole, in estate, vi brucia

le mura e i selciati. I romani antichi,

da cui, con tutto il nostro progresso,

tante cose dobbiamo ancora imparare,

misero ogni cura a difendersi dall’una

e dall’altro, come da nemici che fos-

sero d’impedimento al libero svolgersi

della vita cittadina. Infatti, non c’era

tempio, teatro, anfiteatro che non
fosse circondato da portici

;
e quasi

non bastassero quelli dei Fori e i tetti

e le vòlte delle basiliche e delle ter-

me, si vollero costruire i « portici »,

il portico d’Ottavia, di Pompeo, degli

Argonauti, d’Èrcole, d’Europa, lun-

ghi colonnati che non avevano altro

scopo se non quello di far da por-

tici. La popolazione romana poteva
tutta intera uscir di casa e passeg-
giare al coperto, senza darsi pensiero
della pioggia o del sole.

« Nel medio evo Roma era città

porticata. Negli antichi istrumenti

notarili le case sono quasi sempre
descritte cum porticu et Iodio

;
il che

vuol dire che non solo c’era il por-

tico di sotto, ma c’era anche di sopra
la loggia coperta. Nelle case medioe-
vali di cui rimangono tracce a San
Bartolomeo de’ Vaccinari, a Campo
Marzio e in altri punti della città,,

riconosciamo ancora i portici, oggi
chiusi, sorretti da rocchi di antiche

colonne, su cui giravano gli archi,

o posavano gli architravi. Oltre i

portici, c’erano i « seggi », o le « log-

ge », cioè portici non di passaggio,

ma riservati a ritrovo e ricreazione

di gentiluomini e di corporazioni
;
e

c’era anche una quantità di cavalca-

vie o passaggi coperti, che si dicevano
«archi», alcuni dei quali restano an-
cora, e d’altri rimane il nome.

« Nella seconda metà del Quattro-

cento e nel secolo successivo, scar-

seggiando il caseggiato per l’au-

mento della popolazione, i portici a

poco a poco si chiusero, e le nuove
fabbriche si costruirono senza por-

tici. Ma quando alle casette medioevali

successero i grandi palazzi papali e
cardinalizi, s’ebbero di nuovo i por-

tici e in una forma più sontuosa.

Quei colossali edifici, occupando va-

ste aree solcate da strade pubbliche

0 viottoli, erano gravati dalla servitù

di transito, e così si attraversavano

1 cortili de’ palazzi, come pubbliche

vie coperte, adorne di colonne, di

loggie, d’iscrizioni, di fontane, dì

statue. Si era così gelosi dell’area

pubblica, che anche quando una
chiesa tagliasse una pubblica via,

come avvenne per S. Andrea della

Valle e S. Carlo al Corso, esse do-

vevano lasciare aperti i due ingressi

ai due lati, per mantenere il diritto

di transito dentro la chiesa. E tutto

era aperto. Al Vaticano, si saliva al

cortile di San Damaso, si attraver-
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savano le Logge di Raffaello, e per

la Scala Regia si r’discendeva senza

che nessuno vi desse noia; al Qui-

rinale, si traversava il portico del

cortile, si percorrevano corridoi e

sale e si riusciva in via della Date-

ria
;
a Montecitorio s’entrava nella

gran corte, liberi di riuscire a de-

stra o a sinistra
;
al palazzo Madama,

attraversando due cortili, si passava

dalla piazza a S. Luigi de’ Francesi;

al palazzo di Venezia si girava come
a casa propria, si saliva, si scendeva,

e si riusciva incontro al palazzo Tor-

lonia. I cortili del palazzo Altieri,

Lante, Chigi, Della Valle e altri erano
luoghi di passaggio, di convegno,
erano i portici della Roma papale.

« Oggi tutto è chiuso, e i cerberi

de’ portieri respingono anche l’indi-

screto che per curiosità artistica tenti

ficcare il naso in casa altrui. Sul

principio della riedificazione della

nuova Roma si fece qualche portico

ne’ quartieri alti, e si cominciò a

farne nel Lungotevere
;
ma poi suc-

cesse il pentimento, e i primi già

costrutti si abbatterono. Nella vec-

chia Roma, chiuso anche il portico

del Pantheon, non rimane che il por-

tichetto di Vejo in piazza Colonna,
che par che guardi con un ghigno
canzonatorio i tardi Quiriti. Dopo
tanto lusso di portici in forme di-

verse, oggi il portico de’ romani è

l’ombrello. Quando piove, chi non
ha necessità d’uscire, non esca

;
se

si è sorpresi da un acquazzone, si

entri in un caffè. E i bambini si la-

scino a casa. In compenso, ci sono
le cattedre di igiene.

« Queste tradizioni della città e

questo bisogno della cittadinanza
- conclude Domenico Gnoli — vorrei

che si avessero presenti nelle nuove
edificazioni

;
e che nella città vecchia

s’aprisse ne’ diversi quartieri un qual-

che portico dove star riparati dalla

pioggia. Il quale bisogno coincide
assai bene col desiderio di quelli che
non vorrebbero veder scomparire ne-
gli ultimi residui la fisionomia storica

della città. Re Piccone ha lavorato
già troppo, e sarebbe bene che ripo-

sasse. Nelle vie più anguste, e in

quelle dove il cresciuto movimento
delle vetture e dei trams rende difficile

e pericoloso il passaggio, in luogo di

demolire per rifabbricare le solite ab-

bominazioni rettangolari, si allarghi-

no le vie e i passi angusti aprendo
portici nel pianterreno delle case. In

qualche luogo, come in un tratto

della via de’ Vaccinari, basterebbe

riaprire i portici già esistenti
;

in

altri, specialmente nel rione di Ponte
e nella via de’ Coronari, converrebbe
aprirli. Con questo, e abbassando
qualche piano di casa che s’è alzato

troppo per l’angustia delle vie, si evi-

terebbe di aumentare con nuove de-

molizioni, sia pur temporaneamente,
la scarsezza degli alloggi, e di ma-
nomettere oltre il bisogno la città

vecchia, mantenendo un quartiere

ragguardevole per fabbriche del Ri-

nascimento e per ricordi storici ».

L’articolo di Domenico Gnoli, ol-

treché interessante per il quadro sto-

rico che ci fa di Roma, è veramente
importante in questo momento, in

cui il nuovo piano regolatore accet-

tato in massima dal Consiglio co-

munale, propone la demolizione di al-

cuni tratti della Capitale che sono fra

i più caratteristici. Prima che si metta

mano all’esecuzione di questo piano,

è necessario che esso venga discusso

a fondo dalla cittadinanza e special-

mente dalle Associazioni che hanno
per oggetto di tutelare gl’interessi

storici e artistici della Capitale, citiamo

la Società Romana di Storia Patria,

l’Associazione fra Amatori e Cultori

di Architettura, l’Associazione Arti-

stica, l’Accademia di S. Luca. Esse
interverranno certo in una questione

ove si tratta di mutare la fisionomia

di Roma modificandone gravemente
0 distruggendone il carattere. Intanto

si dovrà tener presente la proposta
del Gnoli, che faciliterà certamente in

taluni punti della città l’accordo fra

1 diritti dell’arte e le esigenze della

viabilità. Anche lungo le vecchie li-

nee tramviarie ci sono dei punti pe-

ricolosi, ove un porticato salverebbe

i pedoni dalla continua minaccia.

L’errore fondamentale e imperdo-
nabile fu commesso quando il nuovo
regime volle incastrarsi in quadri

d’altri tempi. Non resta ora a noi

che la malinconia di dibatterci fra i

rimpianti di quel che andiamo distrug-

gendo e le piccole soddisfazioni di

qualche miracolosa salvazione fram-

mentaria di una bellezza che altri non
ha saputo vedere!
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Analfabeti italiani all’estero.

Nella Vita femminile troviamo una
lettera che merita di essere riportata:

essa non rivela soltanto uno di quei

mille fatti spiacevoli che accadono a

tutti coloro che all’estero s’imbattono
nella vagabonda emigrazione italiana,

ma ci mostra pure che qualche anima
sensibile è‘ ormai resa inquieta da
questo spettacolo.

La lettera è della marchesa Elena
Lucifero, rivolta alla Direttrice:

« Trovandomi da un mese a Cha-
monix, ebbi da lodare l’ intelligenza,

la cortesia e l'educazione della po-

polazione, ed ammirai, anche in mo-
desti paesi, le scuole sempre d’aspetto

nuovo, pulito e ridente, per quanto
piccole, e non potetti trattenermi dal

fare poco lieti paragoni.

« Oggi, or ora, seduti nel giardino

del nostro hotel, s’avvicina a noi una
bambina di circa 9 anni, dai capelli

biondi, mal vestita, con un’aria mesta
e vergognosa, tenendo in mano un
fascicolo di carta stampata, e chie-

dendo a voce timida se ne volessimo

comprare. Avevo già veduto fogli

identici, giorni fa, in mano ad una
venditrice, e non sapendo che cosa

fossero, per curiosità ne comprai uno.

Era una raccolta di poesie - no, non
le devo chiamare poesie, perchè non
meritano questo nome i versi osceni

che coprivano il foglio sotto il titolo

di « Music Hall ». Vedendo questi

fogli in mano ad una bambina, istin-

tivamente ne sentii ribrezzo, ed inol-

tre desiderosa sempre di far un po’ di

inchiesta sulla pubblica istruzione

chiesi in francese: « Chi ti fa vendere
questi giornali ?» A voce piana, quasi

incomprensibile rispose «Mamma».
-« Sai leggere? » - « No». — «Quanti
anni hai? » — « Nove anni ». - « Non
vai a scuola? » - « No ». - « Non
ti ci manda nessuno? Con chi stai ? »
- « Colla mamma ». — « Dunque
non sei mai andata a scuola ? » —

« No ». — « Non sai neanche cucire

o rammendare? te l’ha insegnato la

mamma ?» — « No, non so cucire » .

- « Dunque nessuno si occupa di te

e non hai imparato niente ?» — « So
fare la San^a Croce e dire le pre-

ghiere ». - « E nient’altro ? » -

« No ».

« Quasi con una certa soddisfa-

zione pensai, che anche qui, non
solo nel nostro paese, c’era la piaga
dell’analfabetismo; però non mi parve
possibile nella civile cittadina di

Chamonix, e pensai che la bimba
fosse di qualche paesello in mon-
tagna.

« Non sei di Chamonix? » — « No,
siamo qui da pochi giorni. Veniamo
dall’Italia. » - Di dove sei dunque ? -

« Di Dronero, siamo Italiani ». -

Ora compresi, e mentre mio marito

interloquiva in italiano e la bimba
rispondeva in pretto piemontese, mi
sentii stringere il cuore pensando il

primo individuo analfabeta che in-

contravo in terra straniera, fosse

Italiano; e questa povera creatura

mi sembrò un simbolo ammonitore
del nostro povero popolo ignorante,

pur tanto intelligente, e a disagio in

mezzo ad altri popoli forse meno
dotati dalla natura, ma aiutati nel

loro sviluppo dalle civili istituzioni.

« Sentii il bisogno di scrivere im-

mediatamente a Lei, illustre e gen-
tile Signora, affinchè questo ammoni-
mento che m’addolora fiamma possa

per mezzo suo ripercuotersi nell’ani-

ma di tante generose donne italiane

che lavorano per il bene della patria,

e indurle a formare una lega energica

ed attiva contro quel flagello^ del-

l’analfabetismo che ci disonora di-

nanzi allo straniero, che rovina la

nostra gioventù con l’ozio e l’igno-

ranza, e la rende inetta a guada-
gnarsi un pane onorato per tutta la

vita.

« Creda, gentile Signora, che una
lega con gruppi e sezioni in tutta

l’Italia potrebbe riuscire a molto,

spingendo da una parte il Governo
negligente e inerte con continue pre-

mure, influendo dall’altra sulla po-

polazione ».

* •&

Da tanti anni l’emigrazione degli

analfabeti italiani si spande in Francia,

in Svizzera, in Germania, formicola

anche attorno alle stazioni climatiche

ove tante signore vanno a riposarsi

delle fatiche mondane ! Chi si ribella

ora, la marchesa Lucifero, è una stra-

niera d’origine, che sente l’amore

della nuova patria, evidentemente più
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che molte signore nostre. Fosse vero

che la piccola analfabeta di Dronero,
venditrice ignara di canzoni oscene,

fosse causa d’una grande iniziativa

che togliesse all’ Italia questa ver-

gogna !

Approviamo l’idea della lega na-

zionale con gruppi e sezioni. Questa
lega avrebbe per primo dovere d’in-

coraggiare le iniziative già esistenti,

che non sono numerose, ma sono
dal pubblico neglette e sovente igno-

rate. Ci parrebbe però più pratico e

più utile, per ora, creare delle nuove
iniziative locali, a similitudine delle

«scuole per i contadini dell’Agro

Romano », che vennero fondate ap-

punto da una società femminile. Poi

si dovrebbe pensare a collegarle, e

allora una Lega nazionale, che facesse

rivolgere su ciascuna di esse l’aiuto

materiale e il favore del pubblico ita-

liano, sarebbe veramente opportuna.

La conquista dell’aria è utile ?

Una doccia fredda, sotto forma di

ragionamenti pratici e scientifici, è

amministrata dall’illustre astronomo
Simon Newcomb (« Nineteenth Cen-
tury ») agli ardenti speculatori che
sognano prossime armate aeree. Egli

vuol dimostrare che anche ammet-
tendo di aver raggiunto un meccani-
smo ideale, con i sistemi ed i materiali

sinora usati, un vero e « pratico »

progresso in questo campo è som-
mamente difficile.

Ecco gli ostacoli principali che si

presentano all’uso comune ed esteso

degli aeroplani, comunque perfezio-

nati :

1. — L’areoplano deve presentare

all’aria una superficie orizzontale pro-

porzionale all’ intero peso che deve
essere spostato, compreso il motore
ed il carico; ora, se osserviamo gli

areoplani che han dato risultati più

felici, vediamo che praticamente sa-

rebbe difficile mantenere questa pro-

porzione, quando l’areoplano dovesse
servire veramente come mezzo di tra-

sporto, e non come semplice e peri-

coloso genere di « sport ».

2. — L’areoplano non può mai
arrestarsi per riparare il macchinario,
in caso di bisogno. I vascelli a va-
pore sarebbero assai infelici se do-
vessero andare a riva ogni volta che

44

si verificasse un guasto nella mac-
china !

3.

— L’aeroplano non può essere

manovrato fuori di vista del suolo,

nè in mezzo ad una nebbia.

Queste difficoltà non si applicano
all’ « airship », aerostato, ma esso ne
incontra delle ugualmente temibili.

Paragonando l’aerostato perfezio-

nato col treno ferroviario, il prof. New-
comb osserva che la principale resi-

stenza che un treno diretto deve su-

perare nella sua corsa
, è quella

dell’aria.

L’aerostato dovrà essere di dimen-
sioni assai maggiori del treno, e in-

contrerà quindi maggior resistenza,

richiedendo un’energia motrice assai

superiore. Per competere col vascello

a vapore nel commercio oceanico,

l’aerostato dovrebbe avere, come di-

mensioni comuni, una lunghezza di

700 o 800 metri, e un diametro di

circa 200.

Il vento sarebbe pure, per l’ae-

rostato, un nemico terribile; una ve-

locità di 100 miglia all’ora sarebbe
ridotta alla metà da un vento con-

trario di 50 miglia all’ora; e, infine

in caso di nebbia, l’aerostato si tro-

verebbe nell’impossibilità di trovare

la strada o di scendere a terra.
#

* *
Ma le critiche più serie del New-

comb sono quelle concernenti la sup-

posta utilità degli aerostati come mezzo
di difesa e di offesa in una campagna
di guerra.

L’aeroplano è, in questo caso, fuori

di questione, egli dice. L’aerostato

solo può avere un ’efficacia qualunque.
Ma la sua estrema vulnerabilità è evi-

dente; il suo volume è tale, da farlo

un bersaglio estremamente comodo;
e che una palla, anche di revolver,

potrebbe trapassare da un lato all’al-

tro. Nell’interno poi esso è pieno di

gas infiammabile a tal punto, che
una palla esplosiva lo ridurrebbe in

cenere nello spazio di pochi minuti.

Un bersagliere solo, ben situato, po-

trebbe, con un fucile a ripetizione,

distruggere un’intera flotta di aero-

stati, prima che le ciurme dei va-

scelli aerei potessero soltanto scor-

gerlo, nella immensa distesa del suolo!

E’ difficile quindi computare quale

numero di aerostati sarebbe neces-

sario armare, per avere la probabilità

Voi. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908.
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di farne approdare almeno uno in

terra straniera!

Si vede dunque abbastanza chiaro

comesiano chimerici i sogni di coloro

che immaginano quasi di poter inva-

dere l’Inghilterra con una formida-

bile armata di aerostati! Un aerostato

può, è vero, rimanendo ad un’altezza

enorme dal suolo, fuori di tiro per

i fucili e i cannoni, gettare, non visto,

in terra nemica bombe ed esplosivi

di ogni genere, ma, data l’impossi-

bilità di regolare il gèttito in luoghi

Il giubileo di Tolstoi.

Dovunque lotte e contrasti, in Rus-
sia, per i festeggiamenti in occasione
dell’ottantesimo compleanno di Leone
Tolstoi

;
i Consigli comunali di quasi

tutti i centri più importanti, ed an-
che dei meno importanti, han votato

a gran maggioranza le onoranze, che
le autorità si sono affrettate dappri-

ma a proibire, ma sulle quali poi

hanno sorvolato, permettendole di

fatto.

Leone Tolstoi e sua sorella Maria Nicolajewna (da fotografia recentissima).

appropriati del suolo, tutto si ridur-

rebbe ad un vano e barbaro vanda-
lismo, di poca importanza bellica.

Ma l’obbiezione più seria che il

Newcomb fa a coloro che, come il

conte Zeppelin, sperano di sconvol-

gere l’arte della guerra con i palloni,

è la seguente :

— Se un solo aerostato, o — al

più - due o tre, possono, cogliendo

una favorevole occasione, distruggere

un’armata aerea che si trovi nella

stessa nazione che l’ha costruita, ed
a qualunque punto della sua costru-

zione, non è lecito dunque affermare

che nessuna potenza europea si cu-

rerà di allestire, con grandi sforzi,

una simile flotta, dopo averne ap-

prezzato lo scarso valore ?

Leone Tolstoi dovette fremer di

sdegno all’annuncio delle onoranze;

esse stanno in antitesi troppo netta

con le sue idee sulla Russia con-
temporanea; esse contrastano con le

sue affermazioni di ribellione, offen-

dono quasi il desiderio di morte e

di martirio che si levò dalle sue lab-

bra or son due mesi. Chi vorrà dun-
que passare la corda intorno al vec-

chio collo bene insaponato, se tutte

le classi e tutti i partiti a gran voce
esaltano il poeta ed il romanziere di

Yassnaya Poliana? Dove sono cadute

le sue parole?

I due partiti vastissimi che riassu-

mono l’opinione pubblica della Rus-
sia, il partito liberale, che comprende
sì i rivoluzionari militanti che i libe-
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rali inoffensivi, ed il partito conser-

vatore in tutte le sue sfumature - se-

condo bene scrive nel Mercure de

France Stanislao Kzewuski - con-

dannano 1’ uno e l’altro le idee, la

morale, la propaganda di Leone Tol-

stoi. Nei discorsi ufficiali, nelle adu-

nanze, nei meetings
,
nelle scuole, tutti

gli oratori, e nei giornali di ogni

partito tutti i giornalisti, non parla-

rono che del Tolstoi artista, roman-
ziere, letterato, dell’autore di Anna
Karenine e di Resurrezione

,
mentre

tutti i suoi romanzi, tutti i suoi rac-

conti il solitario pensatore di Yassnaia
Poliana li cancellerebbe volentieri,

per sempre, con un tratto solo di

penna.

L’anarchico mistico che reclama la

soppressione totale dello Stato, del-

l’esercito, della guerra e della pro-

prietà, le cui teorie sembravano dover
piacere ai più avanzati, ha poca presa

sui suoi concittadini, che non inten-

dono ciò che egli dice. Tolstoi re-

sta, per la Russia intellettuale, il più

grande scrittore del suo tempo e del

suo paese; egli è un genio incom-
parabile; ma il suo ideale religioso,

sociale e filosofico spiace alla mag-
gioranza delle intelligenze, anche alle

più libere e avanzate. La negazione
assoluta del progresso, alla quale
giunge in ultima analisi la dottrina

di Leone Tolstoi, per una inesora-

bile logica si trova in disaccordo
completo con le grandi speranze che
ha suscitato in Russia l’avvenimento
di un’èra politica nuova, che coin-

cide con l’istituzione, ancora timida
e monca, ma incontestabile, del re-

gime parlamentare.

Lettere inedite di J.-J. Rousseau.

Verso la fine della sua vita trava-

gliata, Rousseau manteneva una cor-

rispondenza abbastanza nutrita con
madame de Lessert, di Lione, figlia

di madame Boy de la Tour, sua vec-
chia amica. La « Revue des deux
Mondes » pubblica queste lettere an-
cora inedite. Esse hanno per data
uno dei più cupi periodi della vita

di Rousseau, periodo appunto in cui

la sua triste manìa di persecuzione
toccò forse il suo culmine. Egli an-
dava errando qua e là, seguito dalla

sua Santippe, Teresa Levasseur. Do-
vunque ritrovava le sue crudeli in-

certezze, i suoi dubbi, e quelle ter-

ribili esitazioni per le quali nel corso
di una lettera egli poteva cambiar
d’opinione più volte, e radicalmente.

Egli si sentiva sempre in balìa di per-

secutori ignoti e inafferrabili, preda
sicura di un oscuro complotto dagli

inestricabili fili. La giovane signora

de Lessert, « Madek n » per vezzeg-

giativo, era ancora una delle pochis-

sime persone nelle quali continuava
ad avere fiducia il vecchio filosofo,

e che teneva al corrente della sua
miseria senza fine.

Una delle lettere da lui scritte a

Teresa, durante una delle loro fre-

quenti separazioni, è intercalata nella

corrispondenza con la signora de Les-
sert. Egli scrive alla sua compagna
con un nome simulato, adoperando
mille precauzioni, e la dissuade pri-

ma di tutto dal raggiungerlo, dandole
poi delle indicazioni minuziose in-

torno al luogo ove essa potrà incon-

trarsi di nuovo con lui. Alcuni giorni

prima, egli aveva scritto alla signora
de Lessert, in questi termini :

« Chère cousine, je ne puis tenir

ici davantage et j’en pars pour me
rapprocher de vous. Que cette pau-

vre fille qui ne peut tarder à vous
arriver attende auprès de vous de mes
nouvelles; je lui marquerai où elle

doit se rendre pour recevoir mon der-

nier adieu. Je n’ose ici nommer l’en-

droit d’avance parce qu’infaillible-

ment les outrages nous y attendraient.

Je sais qu’ils me suivront par toute

la terre ou plutòt qu’ils m’y atten-

dront; car la haine, les noirceurs, les

fourberies, tout le cortège de mes
vertueux oppresseurs a de meilleures

jambes que moi... »
Pur conservando una tenera fiducia

per la signora de Lessert e la di lei

famiglia, Rousseau diffida di coloro

ai quali ella lo raccomanda; così vede
un nemico occulto in quel giovane
Bovier che si mise a sua disposizione

a Grenoble, e che gli trovò, per re-

sidenza
,

un delizioso eremitaggio
montano.
La nuova residenza piaceva a Gian

Giacomo, ma era inquieto per il fatto

che essa gli era stata proposta, e te-

meva che, stabilendovi, facesse il

giuoco dei suoi nemici.
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Egli scrive a Teresa :

« J’oubliais de vous dire un fait

qui contribue à me tenir en suspens
sur le lieu de ma retraite. MM. Boy
de la Tour ont eu la bonté de me
recommander à M. Bovier... Mais
c’est son fils (que d’abord j’ai pris

pouf lui et qui m’a caché tant qu’il

a pu qu’il était avocat et homme de
lettres), c’est son fils, dis-je, qui s'est

absolument emparé de moi et des
soins duquel, si je ne me trompe,
j’ai plus à me louer que de ses in-

tentions ».

D’altra parte, per Rousseau, il pro-
cedimento dei suoi nemici consiste

nel mettergli attorno della gente che,

apparentemente occupata a servirlo

e a beneficarlo, tenta invece tutti i

mezzi per nuocergli.

Egli teme anche che si agisca sui

suoi amici, per alienarglieli, e sup-
plica la Lessert di non far mai nulla

per lui, a sua insaputa, per evitare

di farlo cadere in trabocchetti tesi dai

suoi nemici :

« Je ne crains pas mème qu’on ose
tenter de m’òter votre estime et votre

amitié; on ne saurait vous séduire,

mais on peut vouloir vous tromper,
et vous persuader qu’on fait pour
mon avantage ce qu’on fait avec des
vues secrètes bien différentes qu’on
ne vous laissera voir qu’après coup.

« Ces menées ténébreuses sont des
crimes, surtout en amitié, par cela

seul qu'elles sont un secret pour
celui qu’elles intéressent, lui fussent-

elles d’ ailleurs avantageuses selon

nos idées ».

Egli è convinto che si lavora da
molta gente con un’« arte profonda »,

a inimicargli i migliori amici, e tutto

ciò in modo così singolare che, pur
vedendo il giuoco assolutamente sco-

perto e palese, gli riesce impossibile

di penetrarne il meccanismo occulto

e l’origine.

Du Peyron, di Neuchàtel, che fu

certamente uno dei suoi migliori

amici, e al quale egli morendo legò

le sue carte, gli sembra anch’esso
misteriosamente avverso ed ostile :

« ...d’une fapon si prodigieuse, si

prompte, si parfaitement inconceva-
ble, qu’il n’y eut jamais d’aliénation

de cceur si forte, si monstrueuse que
celle que j ’ai trouvée en lui II a fallu

nécessairement pour 1’ amener au

point ou je l’ai vu et où il est reste,

qu’ils lui aient totalement bouleversé
la tète... »
Una pungente malinconia esala da

queste pagine tormentate. Anche a

Mouquin, nella solitudine, Rousseau
continua ad avere la ragione offu-

scata da questo cupo fumo di irrita-

zione e di sospetto.

Irritabile, esigente con chi gli sta

attorno, egli resta pure compatibile
e commovente come un vecchio bam-
bino, debole e malato. Bella e soave
è la figura della cugina, Madelon,
che instancabilmente si mostrò dolce
e paziente con lui e che gli addolcì

gli anni ultimi della vita.

La biografìa di Henry Irving.

Pochi giorni fa è stata pubblicata

a Londra presso l’editore Longmans
la biografìa del grande attore Irving,

che già annunciammo e che era vi-

vamente attesa.

L’attesa non è stata davvero de-

lusa, perchè difficile sarebbe trovare

un libro più attraente, più vario di

atteggiamento e di contenuto, più

lieto e più sereno nella narrazione

semplice e gustosa della lunga e

tormentata carriera. Il suo autore,

amico intimo di Irving, Austin Bre-

reton, ha saputo porre l’attore, come
sulla scena, nel libro, in contatto im-

mediato col pubblico, senza far mai
apparire la sua propria personalità.

Egli ha lasciato che l’uomo e la sua

carriera parlassero da sè
;
ha raccolto

e compilato con cura infinita ed a-

morevole lettere, discorsi, critiche,

aneddoti, tutto ciò infine che il pub-

blico ha interesse a conoscere.

Poiché invero se mai un uomo ha
« vissuto una biografia », questo è

certamente il caso di Henry Irving.

La semplice narrazione di essa ha
già in sè dell’ epico, dagli anni in

cui, povero e solitario egli costruiva

castelli in aria sui colli romantici di

Tintagel, fino al compimento supre-

mo dei suoi ideali sulla scena del

« Lycaeum », che vide la tragedia

trionfale, « Amleto ».

Rimandando i lettori alla lettura

del gradevolissimo libro, noi non ri-

feriremo qui che qualche caratteri-

stico ed interessante aneddoto. Ve n’è

uno assai grazioso, narrato da Irving
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stesso, concernente la cortesia di un
vecchio attore di Manchester, Joseph
Robins, verso un giovanissimo atto-

re. Questi era stato invitato al pranzo

di Natale e si recò a casa dell’ospite

in vesti eccessivamente povere e

battendo i denti per il freddo.

Appena giunto, l’ospite lo sbirciò

inorridito: esitò un poco, come di-

stratto
;
poi guardò l’orologio, e disse:

« È quasi l’ora di pranzo, per Gio-

ve ! Sarà meglio che saliate in camera
e vi mettiate in ordine... » e, corag-

giosamente, lo condussè nella came-
ra. In essa il giovane trovò un com-
pleto corredo di biancheria calda e

pronta ad essere indossata. L’ospite

vi gettò uno sguardo furtivo, poi si

avviò verso la porta, ne uscì, si af-

facciò di nuovo, ed esclamò, come
per una improvvisa ispirazione :

« Those clothes on thè chair, old

man! ’Pon my word! I think you’d
better putthem on I It’s deuced cold

for thè time of year, you kncw! »

- (Quei panni sulla- sedia, vecchio
mio! Parola d’onore, fareste meglio a

metterveli. Fa un freddo del diavolo,

con questa stagione!) -Ciò detto, sparì,

ed il giovane si gettò piangendo su

una sedia.

Non c’ è bisogno di dire che il

giovane attore, era Irving stesso!

È stato detto da alcuni, ma senza
fondamento ragionevole, che gran
parte del successoriportato in ogni oc-

casione da Henry Irving sia dovuto
all’arte che egli aveva nel preparare
le scene e nel truccarsi meraviglio-

samente secondo i vari personaggi
rappresentati. A questo proposito è

pubblicata una lettera interessante di

sir Henry all’amico Frank Marshall,
nella quale egli dice :

« Entrai in società colla direzione

del teatro « Lycaeum », venticinque
anni fa. Per i primi sei o sette anni
non si parlò mai di un predominio
della messa in scena nelle mie pro-
duzioni. Ai tempi dell’amministra-
zione di Bateman, il teatro diede per
200 sere consecutive l’« Amleto », con
un profitto di 250,000 lire. L’ intera

messa in scena era costata appena
2,500 lire. Furono dipinte solo cue
nuove scene. Il camposanto, con la

quercia 1 elativa, furono tolti dall ’« Eu-
gène Aram »; i costumi presi a nolo.
Quando divenni io amministratore, la

prima opera di Shakespeare che si

rappresentò, fu il « Mercante di Ve-
nezia ». Il costo totale di quella pro^

duzione fu di sole 36,000 lire - il

che non è molto, per una esatta ri-

produzione di Venezia! »

Le duecento sere dell’« Amleto »

rimasero sempre come uno dei più

cari ricordi del grande artista, e

spesso si compiaceva a rievocare il

tempo in cui trionfò nell’opera dram-
matica che più da presso toccava il

suo cuore.

Durante l’amministrazionedel « Ly-
caeum » da parte di Henry Irving,

dal 1878 al 1905, gli incassi furono

complessivamente di 56 milioni e

mezzo
;

le spese essendo state di 54
milioni e 250,000 lire, i suoi profitti

netti ammontarono, in 27 anni, a due
milioni e 250,000 lire, o poco più di

75,000 lire all’anno. In questa cifra

le « tournées » all'estero contano per

circa la metà. Notiamo che l’onora-

rio della nota attrice Miss Ellen

Terry ammontava in Londra a 2, 500
per settimana; a 5,000 nella provin-

cia e in America a 7,500.

Alfred Giard.

Alired Giard, professore alla Sor-

bona, membro dell’Istituto, natura-

lista insigne, è stato forse l’ultimo

uomo che più si è avvicinato alla

dottrina enciclopedica, ed è morto
la settimana passata. Era nato a Va-
lenciennes l’otto agosto 1846, e, dopo
brillantissimi studi, si era fatto co-

noscere (on gran numero di alte

opere scientifiche, prima fra le quali

il suo « Corso di Biologia Generale »

(1877).
Dotato d’una memoria prodigiosa,

spirito profondo e filosofico, non si

limitò a studiare la sua scienza; e

mentre ad essa dedicava la parte mi-

gliore delle sue attività, non trala-

sciava di leggere ogni sorta di opere,

in tutte le lingue europee, compreso
il polacco e lo czeco.

Grazie a questa vasta erudizione,

egli avrebbe potuto mettersi in con-

tatto diretto col gran pubblico, e

lasciare una traccia imperitura in

mezzo ad esso; egli non lo fece, e,

nonostante il suo eccezionale valore,

fu poco noto, al di fuori del mondo
scientifico. Egli non si indirizzò mai
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alla folla; non per mancanza di fi-

ducia in sè, o di forze adeguate, ma
forse per disdegno, o per noncuranza.
Egli incoraggò, d’altra parte, con
grande slancio, ogni buon volgariz-

zamento scientifico, e prestò un va-

lido appoggio alla « Revue Scientifi-

que » ed alla « Revue des Idées », di

fondazione recente. Se egli non fece

approfittare direttamente il gran pub •

blico delle sue cognizioni, egli fece

ogni sforzo per diffondere le sue

idee fra i giovani studiosi; egli li

chiamava nei suoi laboratori di Pa-
rigi e di Wimereux, scriveva loro

frequentemente, incoraggiando e sti-

molando i loro tentativi originali, e

ponendo a loro disposizione la sua
esperienza.

Il libro più recente di Giard è una
raccolta di articoli pubblicati qua e

là sulle riviste di scienza, ed è inti-

tolato: « Controverses trans formistes»

(1900). Questa raccolta offre tut-

tavia un interesse considerevole, per-

chè essa forma una vera e propria

storia del periodo scientifico che è

compreso nell’ultimo quarto del se-

colo xix, periodo battagliero, intri-

cato, e sommamente importante. Fra
l’altro, è degna di speciale conside-

razione la sua lezione inaugurale alla

Sorbonne, per il corso dell’Evolu-

zione degli esseri organizzati (no-

vembre 1888), nella quale egli mo-
stra, in una ammirabile sintesi, la

sua ampia coltura scientifica, filoso-

fica e letteraria, e fa una evocazione
grandiosa del passato, una esposi-

zione geniale della teoria scientifica

del trasformismo attraverso le età.

Per quel che concerne i tempi anti-

chi, Giard condivide la severa opi-

nione di Bacone: le concezioni pu-
ramente teoriche dei filosofi greci

gli sembrano sterili. Trova invece,

nella storia dello spirito umano nei

tempi moderni, traccie ricche e fre-

quenti della nuova concezione del-

l’universo e della vita che si matu-
rerà poi nel secolo xix.

Giard osserva infatti che Bossuet
stesso, parlando dell’Egitto, ha di-

chiarato che la temperatura uniforme
del paese vi faceva gli soiriti solidi

e tenaci; e lo scienziato francese os-

serva:

« N’est-il pas étonnant de ren con-
trer une affirmation aussi nette de

l’action du climat sur l’organisme, et,

par suite, sur le moral d’un peuple,
chez un écrivain religieux, et cela

justement à propos d’un pays dont
la faune et la flore ont été plus tard

invoquées, en raison mème de leur

constance, comme une objection aux
idées transformistes ? »

Ugualmente Montesquieu crede
l’influenza del clima la causa princi-

pale della diversità dei costumi e delle

leggi dei popoli. Giard associa poi
il nome di Goethe a quelli di La-
marck e di Darwin; egli ricorda che
il sommo poeta naturalista aveva già

posto il problema che Lamarck ha
risolto. Lamarck infatti, pur insi-

sten lo sull’importanza dell’influenza

dell’ambiente, ha aggiunto la nozione
più precisa delle modificazioni deter-

minate negli organi dalla necessità

di reagire continuamente contro que-
sti ambienti, e di più, ha constatato

la trasmissione ereditaria delle modi-
ficazioni organiche acquisite.

Giard ha tratto daU’oblìo l’opera

di Lamarck, l’ha ringiovanita, l’ha

conciliata con quella di Darwin. Egli

ha molto insistito, nel suo insegna-

mento, sull’importanza dei fattori pri-

mari dell’evoluzione, cioè il calore,

il clima, la luce, l’elettricità, la nutri-

zione, ecc. Egli è stato così condotto
a preconizzare una fisiologia più larga,

più profonda, più vasta di quella at-

tuale: l’etiologia, o scienza delle rela-

zioni degli esseri viventi fra di loro e

con l’ambiente.

Il prosciugamento dello Zuiderzee.

Il progetto per il prosciugamento
dello Zuiderzee, una delle opere più

colossali di questi tempi che trovasi

allo studio da più di ventanni, sta

per fare un passo verso la sua rea-

lizzazione. Infatti il Governo olan-

dese ha testé presentato alla Camera
un progetto di legge che ha per isco-

po l’esecuzione d’una parte dei la-

vori occorrenti.

Lo Zuiderzee sarà isolato dal mare
per mezzo di una grande diga che

unirà l’Olanda settentrionale all’isola

di Wieringen e questa alla Frisia.

Il livello delle acque del nuovo lago

che verrà così formato, chiamato

mare d’Yssel, è previsto a 40 centi-

metri sotto il punto di riferimento
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della nuova scala di Amsterdam,
mentre i livelli delle alte e delle

basse acque. del mare esteriore va-

riano tra i 30 centimetri sopra e i

50 centimetri sotto il livello medio,

avendo la marea in quei paraggi una
oscillazione molto debole a causa del

gruppo d’isole situate poco lontano.

Il mare d’Yssel si scaricherà a ogni

bassa marea per mezzo di chiaviche

di una larghezza di 300 metri, situate

alla punta nord-est dell’isola di Wie-
ringen. Nell’interno del mare d’Yssel,

la cui profondità varia dai 2 ai 5 metri,

si costruiranno delle dighe che iso-

leranno quattro specchi d’acqua di

una superfice totale di 2,118 chilo-

metri quadrati i quali saranno pro-

sciugati per mezzo di pompe. Resterà

allora definitivamente una superficie

di circa 1,450 chilometri quadrati

per il mare d’Yssel, che sarà ali-

mentato in primo luogo dall’Yssel,

uno dei rami della foce del Reno che
getta nello Zuiderzee circa la nona
parte dalle acque di questo fiume, e

inoltre da diversi corsi d’acqua di mi-

nore importanza, e dallo scarico delle

macchine di prosciugamento. Il ter-

reno bonificato, solcato da una rete

di canali e di strade razionalmente

stabilite, rappresenterà circa 1,944
chilometri quadrati di terra argillosa,

fertile, disponibile per l’agricoltura.

La spesa totale è valutata, in cifra

tonda, a 395 milioni di lire, e la du-
rata dei lavori a trentatrè anni. La
costruzione della grande diga di chiu-

sura costerà essa sola 119 milioni di

lire e richiederà sette anni per la sua
esecuzione. La vendita dei primi ter-

reni potrà aver luogo 17 anni dopo
l’inizio dei lavori, quella degli ultimi

diciannove anni più tardi.

Il progetto di legge suddetto pre-

vede anzitutto, a titolo di prova, la

creazione di un braccio chiuso nord-
ovest precedentemente alla costru-

zione della grande diga di chiusura.

Questo specchio d’acqua, che sarà
il più profondo di tutti gli altri, verrà
diviso in quattro parti di livello diffe-

rente, prosciugate indipendentemente
le une dalle altre.

Il livello delle acque dei loro canali

discarico si troverà a 4, 5, 6 e 7
metri al disotto del livello di Am-
sterdam: le terre lo sorpasseranno
ovunque da 1 a 2 metri. La spesa per

stabilire questo braccio chiuso che
misura 195 chilometri quadrati, è

valutata a 58 milioni di lire compresi
gli interessi: e bisognerà munirlo,

dalla parte del mare d’Yssel, di una
diga più robusta di quelle che saranno
in seguito necessarie dopo la costru-

zione della grande diga di chiusura.

I lavori di questo prima frazione

dello Zuiderzee si prevede che du-
reranno sette anni, ed occorre cal-

colare altri tre anni prima che la

terra possa rendersi coltivabile. Si

disporrà allora di 165 chilometri qua-
drati di suolo fertile.

Per il prosciugamento delle quattro

parti di questo primo specchio d’ac-

qua si preparano cinque apparecchi
idrovori di una forza totale di 2125
cavalli. La base esteriore della gran-

de diga di chiusura è costituita da
parecchi strati di palafitte che, za-

vorrate da pietre, hanno per scopo
di infrangere la forza del rimbalzo

delle onde.
Il nucleo della diga verrà costi-

tuito da sabbia con sovrapposto uno
strato di terra.

Sembra che questo sistema di for-

mare l’ossatura della diga, come
usasi in Olanda, dia degli eccellenti

risultati, giacché la sabbia impiegata,

al principio è un poco permeabile

all’acqua, ma col tempo diviene più

compatta e praticamente impermea-
bile. La corona della diga si eleverà

a 5.40 metri al disopra del livello

di Amsterdam. La scarpa esterna a

quattro gradini, avrà una banchina
lastricata in basalto, destinata a ga-

rantirla contro l’urto delle onde che
possono elevarsi fino all’altezza di

circa otto metri. Dietro la corona
della diga sarà costruita una ferrovia

a doppio binario.

Se questo progetto sarà attuato,

come tutto fa sperare, l’Olanda avrà

compiuto un’ opera tecnica di primis-

simo ordine. Non solamente dei vasti

terreni saranno prosciugati e ridonati

all’agricoltura, ma le deplorevoli at-

tuali condizioni di "Scolo di tutte le

acque sboccanti nello Zuiderzee saran-

no notevolmente migliorate dal fatto

che la creazione di un livello d’acqaa

uniforme nel futuro mare d’Yssel ri-

medierà agl’inconvenienti gravissimi

che si verificano a causa della reazio-

ne della marea negli sbocchi dei fiumi.
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Il giornalismo nella Nuova China.

Il giornalismo non è cosa nuova
in China, ove il Pekingpao, o Gior-
nale ufficiale di Pechino, ha incomin-
ciato a pubblicarsi, dicesi in China,
nel nono secolo della nostra èra, e
conta quindi oltre mille anni di vita.

Ma questo giornalismo, sottoposto ad
una censura rigorosa, di tiratura esi-

gua, privo di diffusione, non poteva
avere importanza, nè esercitare una
qualunque influenza.

In realtà, la stampa come la inten-

diamo oggi, con numerosi organi dif-

fusi per tutta la nazione, e che goda
di libertà abbastanza grande da poter

avere una parte negli affari delloStato,

non esiste in China che da tre o quat-

t ro anni, e fu uno dei frutti di quel
desiderio di mescolarsi alla grande
vita europea, di sapere, di istruirsi

su tutto ciò che forma la gloria dei

popoli d’Occidente, che ha invaso da
poco tempo anche il grande popolo
della muraglia insormontabile. Aiutata

dapprima ed incoraggiata dalle auto-

rità stesse, adesso essa è già dive-

nuta per esse oggetto di non poca
apprensione, ed il Pekingpao, che
pubblicò delle indiscrezioni relative

alla scelta d’un principe ereditario,

f u senz’altro soppresso.

Ogni provincia ha i suoi giornali,

ma i più diffusi son quelli di Shangkai,
Pechino, Tien-Tsin e Canton. In

ognuna di queste grandi città esistono

già una diecina di giornali quotidiani,

i quali hanno subito esercitato una
funzione importantissima sulla popo-
lazione cinese, sviluppando in essa

due facoltà che sinora le erano ignote:

lo spirito d’informazione e lo spirito

critico. Sino a pochi anni fa, non si

conoscevano, anche i principali av-

venimenti, se non per fama pubblica,

e questa era facilmente diretta e

modificata a loro piacimento dai fun-

zionarii più alti dello Stato, - o at-

traverso le informazioni degli editto

imperiali, che spesso erano intenzio-

nalmente false. Adesso tutto è cam-
biato, a tal punto che si direbbe mi-
racolosamente cambiato per un colpo
di bacchetta magica..

Nella capitale stessa, ove il pubbli-

cista non ha alcuna garanzia contro la

punizione, l’informazione sottomette
alla sua irriverente inchiesta i perso-

naggi più potenti e non ha ritegno a
penetrare fin entro il sacro palazzo.Un
giornale ci fa conoscere come e con
quali intervalli si producano le crisi

nervose del Figlio del Cielo; un altro

ci informa del terrore che all’ impera-
trice madre causano i rivoluzionarii;

un altro ancora ci fa sapere la cifra

esatta dei doni interessati che il vec-
chio principe Tsing, decano della fa-

miglia imperiale, ha ricevuto in oc-

casione del suo genetliaco, o la somma
esatta per la quale egli ha privato

Yang Che Hi dell’ufficio di vicemi-
nistro dell’agricoltura Un giornale di

Pechino ha osato recentemente ban-
dire un concorso per una composi-
zione satirica sullo stesso principe

Tsing, e ne ha assegnato i premi.

Non le persone soltanto, ma le

opinioni, le credenze, le superstizioni

dell’ antica China sono inesorabil-

mente attaccate e poste in ridicolo.

Ma il Governo si è incominciato

ad allarmare dell’insolenza che la

stampa ha assunto, e che va sempre
crescendo. Si stanno studiando - dice

il « Temps », dal quale spigoliamo
queste notizie - dei progetti di legge

severissimi che valgano ad infrenare

la licenza.

Non meno interessanti delle ten-

denze politiche, sono le tendenze let-

terarie della nuova stampa. Bando
ormai ai vecchi racconti di genii, di

maghi, di uccelli dorati trasformati

in giovani meravigliose, di vecchi

viandanti moralisti forniti di meravi-

gliosa potenza : l'Europa ha fatto

sparire tutto. A Canton un giornale

traduce la « Manon Lescaut »; un al-

tro la « Signora dalle Camelie », ed
infine uno di Shangkai, nientemeno
che una novità « nuova » anche in

Europa: « La Guerra dei Mondi » di

Wells r

Anche il vecchio impero millena-

rio dunque, dopo una sosta che sem-
brava senza risveglio, si è risollevato

ed ha riaperto le vele, ammainate da
secoli, ai venti dell’avvenire.

Nemi.
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ITALIA.

11 Congresso dei Capi d’istituto ha votato un ordine del giorno proposto
dal prof. Macchiati di Modena, che suona così : « Il Congresso dei Capi d’isti-

tuto afferma la necessità della urgente riforma della scuola media basata sopra
una scuola unica triennale, di coltura generale, senza latino, la quale dia adito

ai tre rami dell’insegnamento di secondo grado, il liceale, il tecnico e il normale ».

Il prof. Nannei dichiara che coloro che han votato per la scuola di primo grado
senza latino non intendono affatto di scacciare il latino dalle scuole italiane: vo-
gliono invece che, incominciandosene lo studio un po’ più tardi, cioè quando le

menti dei giovanetti sono più mature, si ottengano risultati migliori, e l’insegna-

mento. reso più intenso e più agile, non stanchi ed annoi gli alunni, come oggi
succede Molti aderiscono a questa sensatissima dichiarazione.

— Il 27 settembre scorso si è chiuso il periodo delle feste indette a San
Ginesio (Marche) per le onoranze ad Alberico Gentili. L'on Antolisei lo com-
memorò, presente il ministro Bava, nel cortile della scuola normale, con un ele-

vato discorso.
— È stato inaugurato a Pontedera il monumento eretto in memoria del

grande artista Andrea da Po i federa, conosciuto anche sotto il nome di Andrea
Pisano. Il marmo è opera dello scultore Mancini di Firenze

;
ha parlato l’ono-

revole Rosadi, applauditissimo.
— La Società « Dante Alighieri » sezione di Avellino, presieduta dal commen-

dator avv. Vincenzo Salzano, ha pubblicato e messo in vendita a beneficio del
Comitato la conferenza tenuta da Mario Mandalari, nel teatro comunale della

detta città il 22 marzo 1908 « Su la Scuola di Francesco De Sanctis » (Avel-
lino, Pergola, 1908, pagg. 36 col ritratto del grande critico).

— Gli amici ed ammiratori del sen. Giovanni Faldella hanno iniziato una
sottoscrizione per preparare decorose onoranze aH'illustre scrittore in occasione
del suo ritiro dal a vita pubblica, già da lui annunziato. Le onoranze si faranno
a Livorno Piemonte e consisteranno in una targa di bronzo e una artistica per-
gamena. Presidente del Comitato è l’ing. Carlo Montù (via Po, 39, Torino) al

quale devonp dirigersi coloro che vorranno contribuirvi
— La bella raccolta di autoritratti che si conserva nella Galleria degli Uf

fizii a Firenze, si è notevolmente accresciuta in questi ultimi tempi, per molte
importanti opere nuove Tra queste noto: l’autoritratto di Giovanni Kupetzky,
nato a Posing nel 16"7 e morto nel 1740 a Norimberga ;

l’autoritratto di Fran-
cesco de Mura, detto Franceschiello, napoletano, nato circa il 1700, scolaro di

Domenico Piola e del Solimena. che lavorò specialmente a Napoli e Torino, dove
dipinse molti ritratti per Casa Savoia e ne decorò il palazzo con le storie di

Achille e coi giuochi olimpici; l’autoritratto di D. Caldara, nato a Foggia nel 1814
e morto il 14 dicembre 1897 a Napoli, dove fu professore in quell’Accademia
di belle arti; l’autoritratto del triestino Umberto Verudae quelli di Franz Stiick,

di Giovanni Fattori, morto in questi ultimi giorni, di Ignazio Spiridion e di Fe-
derico j^ndreotti. Il più importante per grandiosità di concetto è l'autoritratto
di W. Dolman Hunt, unico superstite dei preraffaellisti inglesi.

— Esaurita recentemente la prima edizione degli Studi sul Leopardi del
sen. Bonaventura Zumbini, l’editore G. Barbèra annunzia di aver messo mano
alla stampa di una seconda edizione dei due sempre ricercati volumi, la quale
sarà pubblicata ai primi di novembre.

— L’otto ottobre scorso si è inaugurato solennemente a Venezia nei giar-
dini pubblici il monumento a Riccardo Wagner, dono del sig. Thiem, e opera
dello scultore Fritz S^hapei- di Berlino. Il Thiem parlò applauditissimo, e il

prof. Petrucci di Palermo commemorò poi il sommo artista con una bella con-
ferenza.
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— È morto a Firenze, nella grave età di 83 anni, il pittore Giovanni Fat-
tori, nato a Livorno. Egli risiedeva a Firenze, ove insegnava all’Accademia di

Belle Arti.
— È aperto il concorso per le decorazioni scultorie all’Altare della Patria

nel monumento a Vittorio Emanuele. Le decorazioni potranno coniistere: nella

statua di Roma in bronzo seduta in un’edicola, avente ai lati due altorilievi di

pietra di Botticino raffiguranti l’uno il 20 settembre (la breccia di Porta Pia)
e l’altro il 2 ottobre (il Plebiscito di Roma); nella statua di Roma, avente a
lati due altorilievi in pietra di Botticino raffiguranti i grandi precursori del Ri-

sorgimento italiano (pensatori e uomini di azione)
;
nella raffigurazione di un

soggetto diverso in tutto o in parte da quelli suddetti, ma corrispondente al

significato civile e politico del monumento, a libera scelta dei concorrenti Gli
artisti che intendono prendere parte al concorso, dovranno presentare entro il

cinque dicembre uno o più bozzetti in gesso a un decimo della grandezza di

esecuzione raffiguranti il soggetto od i soggetti prescelti.

— La Cassa mutua universale per i giornalisti si è costituita, grazie alla

munificenza della signora Marcella Bolo, oriunda italiana, che già diede L 100,000
per la Croix Bianche di Ginevra. Lo statuto della Società sarà sottoposto all’e-

same del prossimo Congresso internazionale dei giornalisti che si terrà a Ber-
lino. Molte delle disposizioni in esso contenute sono tolte quasi di sana pianta
dagli statuti analoghi per le Casse mutue dei giornalisti esistenti in Italia. Se-
condo l’articolo 8, un giornalista dai 27 ai 28 anni dovrà pagare lire 5 al mese
per lasciare 5 mila lire alla moglie od ai figli. Il primo articolo dice che po-
tranno far parte della Cassa mutua tutti quelli che appartengono alla grande
famiglia giornalistica, compresi la moglie ed i figli dei giornalisti, pagando una
quota mensile Vi sarebbero anche dei fondatori e membri di onore che paghe-
rebbero una quota una sola volta e poi i socii che pagherebbero la quota or-

dinaria. Per i soci ordinarii, non vi sarà limite di età.

— Valentino Soldani ha teste terminato un Andrea del Sarto
,
dramma in

quattro atti. Ermete Zaccone ne sarà il primo interprete e lo reciterà nel ven-
turo anno.

— Luciano Zuccoli ha consegnato in questi giorni all editore Treves il ma-
noscritto del suo nuovo romanzo, che si intitola Farfui.— Alla Montagnola, presso Fermo, si sono fatti importanti scavi, sotto la

direzione del prof. Dall’Osso. Si sono trovate, fra l’altro, due tombe importanti:
si tratta d’una antica necropoli

Tragedia e scena dialettale, per l’avv. ANTONIO RUSSO-AJELLO. Un
volume illustrato di pag. 308, lire 3. Società editrice Renzo Streglio, Torino

-

Genova. — Il libro così intitolato, è, principalmente un omaggio a Tommaso
Salvini, che si approssima a compire il suo glorioso ottantesimo genetliaco.

Sulla carriera del tragico insigne l’A. racconta episodi ed aneddoti interessanti,

ricordi preziosi per la storia del nostro teatro; coglie l’occasione per delineare
brillantemente altre figure di attori tragici, e per discutere, con acume e com-
petenza, di varie questioni riflettenti la nostra scena di prosa. L’altra parte del

volume riguarda i teatri dialettali: un tema che torna d’attualità e sul quale
molto si va discutendo. 11 Russo-Ajello sostiene, con molte argomentazioni,
che il teatro dialettale è destinato a scomparire; e, secondo lui, sarà un bene.

Vari tentativi per sostenerlo son falliti; ed anche il promettente teatro romano,
ed il fiorentino, pur essendo nati vivi, non sono stati vitali. Del teatro siciliano

il Russo ci dà una storia completa e suggestiva, risalendo alle origini, con mi-

nuziose ricerche, e nulla trascurando od omettendo.

La delinquenza della Sardegna, del dott. LUIGI CAMBONI, con prefazione
di NAPOLEONE COL AJANNI. Note di statistica penale. Sassari, Gallizzi,
1907. — In questo interessante volume vengono studiate con coscienza e con
zelo le cause fisiche, antropologiche e sociali delle attuali condizioni della delin-

quenza in Sardegna. È questo un importantissimo contributo alla statistica

penale italiana. Contrariamente a ciò che più volte fu affermato, risulta dai

dati ufficiali riprodotti in quest’opera che la delinquenza dell’isola dolorosa,

come fu prodotto di infelicissime condizioni sociali e storiche, col modificarsi e

m gliorarsi graduale (ahi troppo lento!) di queste, tenderà ininterrottamente a

diminuire, fino a che, fugato l’analfabetismo, rese frequenti e assidue le rela

zioni con tutte le regioni della penisola, la criminalità della Sardegna potrà

divenire bassa quanto quella delle più progredite provincie settentrionali. Ci

vorrà tempo; ma la storia non si cancella con un tratto di penna.
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FRANCIA.

La Revue Bleue
,
diretta per alquanto tempo da Felix Dumoulin, è passata,

col numero del 15 settembre, sotto la direzione di Paul Fiat, il noto critico che
da molti anni ne era uno dei migliori redattori.

— Il Journal Officiel del 7 agosto pubblica un rapporto sulle conseguenze
della riduzione della tassa postale a centesimi 10. Tra il 1905 e il 190(5 c’è

stato un aumento del 2 7 per cento - come a dire di 211 milioni di lettere -

nel numero delle lettere; ma ci fu una accentuata diminuzione di quasi 56 mi-

lioni nel numero delle cartoline postali; sicché il vero aumento reale fu di circa

155 milioni di lettere. Il risultato sociale rimarrebbe confortante, non così però
quello finanziario, poiché mentre le entrate postali del 1905 erano arrivate a

lire 246,198,208, nel 1907 si ridussero a lire 230,821,529.
— È morto a Nancy, a 7 l anni, vittima d un accidente automobilistico, il

chiaro giurista Jules Liégeois, noto specialmente per avere, con acume raro e

serenità più rara di giudizio, studiato i rapporti dell'ipnotismo colla medicina
legale ed il diritto criminale. Tutti ricordano in Francia le belle arringhe te-

nute dal professore Liégeois in occasione dell’affare Gouffé. Fondatore della

Scuola di Nancy con Liébeault e Bernheim, corrispondente dell’Istituto di

Francia, egli aveva da 30 anni consacrato la sua attività di studioso alle que-
stioni concernenti l’ipnotismo e la suggestione.

— Nella seduta del 14 settembre scorso, aU’Académie des Sciences, il pre-

sidente Bouchard ha comunicato una lettera di Jean Becquerel con la quale
egli comunicava all’Accademia che suo padre Enrico Becquerel ha legato al-

l’Accademia stessa la somma di 100 mila franchi, rappresentante la parte a lui

toccata del premio Nobel, lasciandole la cura di decidere il miglior uso da farsi

della rendita di questa somma
— È noto che in Francia esiste il conconrs l.èpine

,
annuo, che serve a sti-

molare l’ingegnosità e lo spirito inventivo dei piccoli fabbricanti dei jouets pa-

risiens. Quest’anno la Società JJArt et VEnfant, presieduta da Leo Claretie, per
l’incoraggiamento e l’educazione estetica dell'infanzia, offre un premio di 500
lire che sarà assegnato all inventore del balocco che sia insieme il piu acces-

sibile per il prezzo e il più adatto a sviluppare nel fanciullo il gusto ed il senso
della bellezza.

— Sotto la presidenza di Jules Claretie. Levasseur e Croiset, e per inizia-

tiva di questi e di molte altre eminenti personalità parigine, si è aperta una
sottos rizione allo scopo di erigere un monumento a Guglielmo Bude, il grande
filologo ed erudito del secolo xvi, che usò della sua influenza su Francesco I per
deciderlo a fondare il Collegio di Francia. Pure a Bude Parigi deve la fonda-
zione della Bibliothèque Nationale.

— Novità imminenti nei teatri parigini. All’Opera due opere nuove: Psko-
vitaine di Korsakoff, russo, e La Forét di Savard; alla Comédie Frangaise, il

tanto discusso Foyer di Mirbeau e Nathanson, Roi Dagobert di Rivoire. che è

stato già dato nella scorsa settimana con buon successo, Connais-toi di Paul
Hérvieu

; al Vaudeville, La Maitresse di Maurice Donnay, Le Lgs di Pierre
Wolff e Gaston Leroux, La meillenre des femmes di Hennequin e Bilhaud; alla

Variété, una commedia di Feydeau e De Croisset; al Gymnase, un’altra di De
Flers e Caillavet; alla Renaissance, EEmigrò, dal romanzo di Paul Bourget,
EOiseau blessè di Alfred Capus, Le mariage de Télémaque di Jules Lemaìtre,
M. Donnay e Claude Terrasse; al Réjane, La foudre di Henry Bernstein

;
all’A-

thénée, una commedia di De Croisset e una di Pietro Decourcelle; alle Nou-
veautés, una commedia di Maurizio Hennequin e Pietro Weber; alla Porte Saint
Martin, Napolénn di Meynet e Didier, e il tanto atteso Chantecler di Edmondo
Rostand

;
alle Folies Dramatiques, un’operetta, musica di Hirlemann: Mammelle

Trompette.

INGHILTERRA E STATI UNITI

La National Gallery di Londra si è arricchita di un quadro di grande
pregio di Franz Hals, che rappresenta una famiglia. 11 quadro fu scoperto da
un restauratore intento a pulire i quadri appartenenti a Lord Talbot, il quale lo

indicò al direttore della Gallery che pagò l’opera 6?5,<l00 lire II grande Museo
londinese non possedeva che due opere mediocri di F. Hals.

— Si è suicidato, il 15 settembre scorso, uno dei più popolari romanzieri
nglesi, John Churton Collins. Egli si è ucciso bevendo del veleno, in campa-
gna, per porre fine ad una malattia incurabile e tormentosa.
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— Il premio di cento gninee (2300 lire in oro) recentemente offerto dall’e-

ditore Fisher IJnwin per il migliore romanzo di autore esordiente, è stato vinto
da uno scrittore che si firma Rupert Lorraine II romanzo porta il titolo : The
Woman and th > Sword (La Donna e la Spada), e l'azione si svolge in Germa-
nia, durante la guerra dei trent’anni.
— L’editore Heinemann annuncia un nuovo volume di versi di Edmund

Gosse : The Autumn Garden, e una nuova edizione postuma del Garden of Rama,
versi di Laurence Ho e, illustrati con fotografie appositamente prese in Indii.

— L’editore Cassell annunzia tre nuovi romanzi: The Golden Precipice (L’a-

bisso d’oro) di Marriott Watson, Miss Fallowfield's Fortune di Miss Ellen Thor-
neycraft Fowìer, e Lifie's Ghequer Board di Miss Helen Wallace.

— L’editore Smith Elder annuncia una nuova serie di narrazioni di Sir
Arthur Conan Doyle : Round thè-Fire Stories (Novelle del focolare).

— La casa Macmillan sta per pubblicare un nuovo romanzo di Marion
Crawford (il cui ultimo grazioso romanzo fu Arethusa) col titolo: The Divas
Rnbij (11 rubino della Diva).

— Una grande mistificazione artistic i del secolo scorso, della quale ancóra
sentiamo gli effetti, è stata quella delle terreeotte false. Nel 1815 i falsarii

inondarono il mercato europeo di figurine pseudo-antiche, che dicevano rinve-

nute in Beozia ed in Ciìicia, dove appunto molte autentiche erano state rinve-
nute in quel tempo. Degli studiosi come Reinach, Furtwaeniler e Lenormant inter-

vennero arditamente e riconobbero tutte le opere falsificate: appunto in questi

giorni si sta preparondo a New Vork un Museo del Falso che sarà certamente
interessante.

AUSTRIA E GERMANIA.

Dopo Edoardo Zeller, il mondo filosofico tedesco ha subito un’altra grave
perdita. È morto Federico Paulsen, nato nello Schìeswig, che scrisse molte
grandi opere, fra cui notiamo: Sistema di Etica, Vlntrodnsìone alla filosofia è
un originale e bellissimo scritto: Schopenhauer, Amleto e Mefistofele. La sua tesi

favorita era ottimista, e si basava sul sentimento infrenabile della volontà di

vivere, opposta alle teorie di Schopenhauer.
— È sparita con Leo Berg una figura nota ed interessante della critica

letteraria e drammatica tedesca. Egli fu uno dei pionieri del movimento della

« Giovanissima Germania ». un compagno di lotta, nella critica, dei fratelli Hart,
e ammiratore e difensore di Hauptmann. La sua perfetta indipendenza nelle

opinioni lo fece a poco a poco lasciare in disparte, ma i letterati lo apprez-

zavano moltissimo. Era colto in tutti i campi, e conosceva a fondo quasi tutte

le letterature europee.
— È morto il letterato tirolese Dott Cristiano Schneller, nell’età di 77 anni,

a Cornocalda presso Rovereto. Sua residenza era Innsbruck, dove era cono-

sciutissimo. La sua fama non aveva oltrepassato di molto i confini essendo egli

un artista tutto locale e, quasi direi, dialettale. Apprezzatissimi molti suoi scritti

di critica letteraria, e due volumi di versi: Aus den Bergen (Dai monti) e Alpsee

(Lago alpino).
— Diamo un’altra lista dei libri che hanno avuto maggior vendita in Ger-

mania, fra le riedizioni: Freytag Gustav, Soli und Haben (1855), 69a edizione;

Heer J. C., Joggeli (190 *). 13a ediz.
;
Keller Gottfried, Die Lente von Seldwyla

(185(5), 58a ediz.; del medesimo, Martin Salander (1886), 3Sa
ediz.; Poesie com-

plete del medesimo (1883, 29a ediz.; Georg Ompteda, Minne (1908). ll a ediz.;

Speck Wilhelm, Zwei Seelen (1904), 13a ediz.
;
Wildenbruch Ernst, Das Schivarse

Hols (1905), 14° migliaio.

L’ITALIA ALL’ ESTERO.

Nella Wiener Zeitnng del 20 settembre 1908 leggiamo un articolo assai in-

teressante del dr. Marcus Landau su Ranieri de’ Calzabigi, che visse a Vienna
consigliere imperiale e poeta apprezzato nella seconda metà del secolo xviii.

— Wilhelm Printz ha pubblicato a Lipsia, presso Julius Zeitler, una ac-

curata traduzione, ricca di note, del Labirinto d'Amore di Giovanni Boccacci.

— Cari Bulcke ha pubblicato a Dresda presso Cari Reissner un romanzo
dal titolo : Die Reise in Ltalien, oder die drei Zeitalter (Viaggio in Italia o le

tre epoche).
— Nel Century Illustrated Monthly Magasine di ottobre Guglielmo Ferrerò

pubblica un articolo interessante su Cesare Lombroso, Prophet and Criminologhi .
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MOVIMENTO PER LA PACE

Al quarto Congresso nazionale della Pace a San Marino sono stati votati,

fra gli altri, i seguenti ordini del giorno: « Il IV Congresso italiano per la

Pace, considerando come la politica coloniale italiana sia stata finora una serie

di errori e di insuccessi, fa voti perchè il Parlamento dimostri maggior inte-

ressamento ed eserciti un più assiduo controllo sulla politica coloniale, affinchè

questa risponda meglio agli interessi del nostro commercio e della nostra emi-
grazione, opponendosi a tutte quelle occupazioni che abbiano carattere violento;

fa voti altresì che il Governo dia più frequentemente ed esaurientemente conto

al Parlamento della politica coloniale da esso seguita. (Firmato Penne - Tiberi
- De Guberaatis - Uzielli) ». E poi : « Il IV Congresso Italiano per la Pace
esprime il voto che la nomina della metà dei delegati che gli Stati rappresen-
tativi manderanno alla Conferenza internazionale dell’Aja sia nominata d;»l

Governo e l’altra metà dal Parlamento; e che ai Delegati, pur fornendoli delle

necessarie istruzioni, non venga dato un mandato categorico e imperativo ».

— Si tiene a Berlino in questi giorni la Conferenza interparlamentare per
la Pace. Si annuncia immenso concorso di uomini eminenti di tutte le nazioni;

il principe Bùlow ha pronunciato un importante discorso; l’imperatore Guglielmo
ha inviato un telegramma augurale. Avremo a parlare dei risultati pratici e

teorici di questa Conferenza.

SPIGOLATURE FRA I PERIODICI.

11 Figaro annuncia che il castello della Malmaison, che vide la corte di Giu-
seppina, e del quale si continuano alacremente i lavori di restauro, ha ricevuto

dal signor Geffroy, amministratore della Manifattura nazionale dei Gobelins,

una suite di quattro arazzi d’una grande bellezza e d’un valore storico consi-

derevole La suite era stata cominciata verso la fine del regno di Napoleone,
e i più celebri artisti del tempo ne avevano fornito i cartoni. Essa doveva for-

mire una storia dell’imperatore Napoleone; ma solo quattro arazzi ne erano
stati conservati ai Gobelins; essi rappresentano: Bonaparte ad Alessandria, l’Im-

peratore a Vienna Napoleone che riceve gli ambasciatori persiani, e gli addii

di Napoleone ad Alessandro, a Tilsitt

— Il numero dei medici condotti in Italia è di circa 11 mila (erano 10,963

nel 1903), e la loro retribuzione media annua è di lire 2,337. Questo significa

che se alcuni di essi possono raggiungere le lire 3,000 e talora anche 4,000, un
buon numero di medici hanno nno stipendio assai inferiore a tale media. Dei
4,200 medici circa che sono stipendiati a piena cura, e cioè senza nessun’altra
retribuzione che quella dello stipendio per la cura generale degli abitanti, circa

500 hanno uno stipendio inferiore alle lire 500 all anno, altri 800 hanno uno
stipendio variabile da lire 500 a lire 1,000, circa 600 hanno da lire 1,000 a

1,500, e 700 da lire 1,500 a 2,000. Solamente 8 di questi 4,200 medici hanno il

loro stipendio superiore a 4,000 lire all’anno.
— Leggiamo nel Gourrier Européen che il vescovo di Fréjus ha mandato

alle vittime dello scoppio dell’incrociatore Latouche- Trèville le sue simpatiche
condoglianze, aggiungendo queste parole : « Il ne peut plus ètre tenu sous si-

lence - et les esprits les plus rebelles aux idées surnaturelles commencent à
en ètre frappés - que la serie noire bat presque sans interruption depuis la

suppression du Service religieux dans la marine franQaise ».

— Si rileva dai giornali americani che, per la prossima elezione presiden-
ziale, si è prodotto un notevole mutamento nell’opinione pubblica, la quale, se

prima, aiutata un po’ troppo palesemente dal presidente Roosevelt, sembrava
avere Taft a favorito, adesso si va rapidamente orientando verso il suo temi-
bile competitore Bryan. La lotta dei discorsi continua tuttavia accanita. « Da
sette anni che è al potere - diceva ultimamente Bryan in un violento discorso -

che cosa ha fatto Roosevelt? Ha imprigionato un finanziere ràtét Ha tentato
di moderare il potere dei trusts ? No. egli non ha fatto nulla per correggere gli

abusi che egli è il primo a denunciare! » 11 linguaggio elettorale non varia evi-

dentemente col clima.
— Alla campagna del mondo scientifico contro la tubercolosi si sono ag-

giunte due nuove date importanti : della Conferenza internazionale annuale, che
si è tenuta a Filadelfia, e cui hanno anche partecipato il dott. Koch e il dott. Lan-
douzy, e quella del Congresso di Washington (23 e 28 settembre rispettiva-
mente). La teoria della dualità della tubercolosi (bovina ed umana) va sempre
perdendo terreno, e lo stesso dott. Koch accenna ad abbandonarla.
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Il segreto del Nevaio. Romanzo di Salvatore Farina. — Milano,
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Livorno, R. Giusti, pag. 320. L. 2.50.
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pag. 39. L. 1.

La Bicocca di S. Giacomo, di Giosuè Carducci, preceduta da una illustra-
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e di Ugo Brilli. — Bologna, Zanichelli, pag. 70.

La vita, la morte, il cielo. Versi musaico di Emilio Spinola. — Alessan-
dria, Società Poligrafica, pag. 30.
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Sottomarini , del tenente ing. Giorgio Rabbeno. — Venezia, pag. 21.
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cina tip. italiana, pag. 16.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.

Pascal et son temps, par Fortunat Strowski. Troisième partie: Les « Pro-

vinciales » et les « Pensées ». — Paris, Plon, pag. 320. Fr. 3. 50.

De la Mèthode dans les Sciences
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par les proff. Bouasse, Delbet, Durk-

heim, Giard, Job, Le Dantec, Levy-Bruhl, Painlevé, Monod, E. Picard,

Ribot, Tannery, Thomas. — Paris, Alcan, pag. 412. Fr. 3. 50.
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LE RIFORME SOCIALI

Il nuovo vessillo della società di mutuo soccorso di Abano, le

bandiere degli altri sodalizi veneti che gli fanno corona suscitano la

memoria della prima fratellanza di reciproco aiuto fra gli operai di

Venezia che, insieme a Berti, a Pascolato, a Castelnuovo, vi abbiamo
promosso nel 1862; l’Austria di allora iniziò contro di noi un processo

di tradimento e aveva ragione perchè, nei suoi alti fini politici, la

mutualità richiede la patria libera e le garanzie costituzionali per pre-

parare la redenzione sociale.

E invero queste nostre istituzioni, che insieme alle Casse di ri-

sparmio si possono considerare come le scuole primarie della umana
previdenza ,

al di sopra dei benefìzi materiali dei quali sono dispen-

sière, un’alta idea morale regge e disciplina ed è il principio dell’as-

soluta eguaglianza della nostra personale dignità. La quale, per quanto

è possibile, esclude la beneficenza e la sostituisce con la virtù eman-
cipatrice del risparmio.

Principi e popolani, illustri pensatori e oscuri lavoranti, tutti

hanno questa primigenia nobiltà di spirito che li affratella, questo

patrimonio comune, al quale attingono fede di sacrificio e luce di

amore ! È sotto l’impulso di siffatta idea redentrice, essenzialmente

democratica, che gli operai di tutto il mondo, volghi oppressi, assur-

gono all’altezza di popoli liberi e attratti dalle affinità elettive del do-

lore addolcito dalla comune fatica si federano, chiedendo alle energie

riparatrici della previdenza, esplicate nelle belle e ricche forme della

cooperazione, quegli aiuti che i loro padri e i padri dei loro padri male
implorarono e male ottennero dalla misericordia pubblica o dalla carità

privata. Nella comunione degli affetti e delle privazioni, nella gioia

serena dei reciproci ausili, sotto l’impulso di questa idea consolatrice,

i lavoranti scendono nel fondo dei loro cuori, li esplorano forse per la

prima volta con un luminoso pensiero di elevazione e vi ritrovano la

loro salvezza, il loro Messia !

*
* *

Così questi piccoli e per tanto tempo dispregiati mortali hanno
creato da per tutto dove le loro associazioni fioriscono, accanto a nuovi
tesori di ricchezza morale, la ricchezza materiale.

Nota. 11 18 ottobre, ad Abano, fn inaugurato dalla Società di mutuo soccorso
il nuovo vessillo sociale. In questa occasione Luigi Luzzatti vi pronunziò un
discorso

;
per la grande importanza delle proposte che contiene, glielo abbiamo

chiesto e siamo lieti di pubblicarlo. (A. d. B.)
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In un recente colloquio con un miliardario, ei mi esaltava la po-

tenza e la disciplina del capitale concentrato nelle grandi società ano-
nime :

gli affari richiedono oggidì inesorabilmente che poche teste li

immaginino e tutti gli altri obbediscano. Così si sono compiute le mira-
bili imprese economiche della odierna civiltà.

Ma io gli notai che, di fronte al suo miliardo, le società coope-

rative, le mutualità di ogni specie e le assicurazioni sociali già ave-

vano raccolto parecchi miliardi, ed eravamo appena agli esordì di

queste nuove cristallizzazioni di capitali formate dal lavoro. Aggiun-
gasi che i sodalizi cooperativi potentissimi in Inghilterra e in Ger-
mania avevano tratto dalla loro forza il sentimento della disciplina,

accompagnato da una devozione e da una fede mistica, che mancano
al capitalismo dei miliardari e delle grandi società anonime.

I lavoranti latini non conoscono ancora questa disciplina perchè

non si sono liberati dalla lue rivoluzionaria, effetto dei pessimi de-

spotismi antichi, ma si mettono ora anch’essi sulla buona via. E chiusi

quel mio colloquio, bene augurando dalla recente Associazione dei

sodalizi di consumo costituita l’anno scorso a Cremona e della quale la

fede si rinnovò di questi giorni a Piacenza, col proposito di contrapporre

ai trusts dei grandi produttori le universali unioni dei consumatori
emancipati. Mi parve (forse m’inganno perchè sono un ottimista impe-

nitente) che persino il ciglio di quel miliardario s’inumidisse, quando
fissandolo in viso così gli dichiarai : io non disdico le glorie e le

grandezze, nonostante le loro vergogne e le loro catastrofi, forse ine-

vitabili, delle grandi società anonime, quando mettono in coltura i

paesi selvaggi, cingono con le ferrovie il mondo, fecondano i risparmi,

abbattono gl’istmi, raccostano i continenti...; ma quale differenza e

quale distanza se si paragonino cori questi umili sodalizi intesi a tra-

sformare l’egoismo in altruismo, pieni di devote sollecitudini e di di-

sinteressati aiuti, che asciugano tante lagrime e spargono raggi di

luce nei tetri casolari, mirabili fiori silvestri nascosti nelle siepi, che
mandano le loro ignote fraganze ai viaggiatori stanchi in questa valle

triste della vita... Siffatti sodalizi fanno ben più che fecondare i capi-

tali e raccostare i continenti, essi fecondano e raccostano i cuori e

associando tutti i miserabili li redimono dalla miseria, puramente
arricchendo le loro patrie!

%
* *

Al Congresso internazionale delle cooperative agrarie adunate a

Piacenza, l’Haas, il duce glorioso delle associazioni rurali tedesche,

che l’anno scorso fecero sei miliardi di marchi di affari, disse: Genos-

senschaft ist Friede. E questo stesso sublime pensiero della pace so-

ciale innestata sulla pace politica ripeterono al Congresso delle assi-

curazioni a Roma i rappresentanti della Germania, della Francia,

dell’Inghilterra, dell’Austria-Ungheria, della Russia, dell’ Italia e dei

minori paesi.

La diplomazia sociale è ben più pacifica e più sincera della di-

plomazia politica!

L’affratellamento universale dei miseri con gli uomini di scienza

costituisce oggidì i grandi baluardi contro i quali s’infrangono le cu-

pidigie della^ guerra.
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Al di là delle pugne crudeli che ritentano d’insanguinare il mondo,
vi è una pugna gloriosa, mirabile, continua, che tutte le nazioni com-
battono, non ne umilia alcuna, illustra il vinto al pari del vincitore...;

è la pugna che l’uomo, animato dalla sua celeste scintilla, oggidì

più che mai prosegue con implacabile devozione al fine redentore di

dominare la natura, di ringiovanire la terra, d’impor sulle domate
miserie umane i segni sacri della sua previdenza.

E quando, la mattina, il sole batte alle finestre dei pensatori e

dei lavoranti, mi pare il messaggio di Dio che li invita a collaborare

con lui perchè si continui e si perfezioni la gloriosa opera dell’uni-

verso !

*
* *

Tutti questi pensieri si affollano alla mia mente sgorgando dal

cuore nella contemplazione del vostro vessillo, col quale dovete muo-
vere intrepidi alle vittorie sociali. Imperocché il mutuo soccorso fini-

rebbe per essiccarsi, come una cosa morta, se sul suo tronco non
fioriscano belli e vividi tutti gli altri rami della mutualità e della coo-

perazione. E qui vorrei, se l’animo nostro non fosse tutto preso dai

gravi avvenimenti della politica estera, svolgervi il mio programma
sociale. Ma lo farò prima delle elezioni, delle quali s’ignora ancora la

data, perchè in questo nostro paese tutto avviene per sorpresa nella vita

politica, mentre nei grandi Stati costituzionali, come, a mo’ d’esempio,

nell’ Inghilterra, Governo e opposizione si mettono d’accordo sul mo-
mento delle elezioni. È vero che si potrebbe osservare che qui mancano
le opposizioni organiche!

Ma tornando al punto donde era mosso il discorso, a voi è noto

che nel 1895, alla società di mutuo soccorso di Battaglia, prima
delle elezioni, svolsi un programma sociale sugli infortuni nel lavoro,

sulla Gassa nazionale per la vecchiaia, sulle case popolari, sulle age-

volezze alle Società cooperative dei braccianti, ecc.; tutti provvedimenti

legislativi che, da ministro o per iniziativa parlamentare, con l’aiuto

di sinceri e operosi collaboratori alla Camera e al Senato, fui felice

di far accogliere.

Ho la coscienza di non aver mai adulato il popolo con tribunizie

lusinghe, poiché il vero amore è composto di vigilanti affanni e in-

terdice di promettere ai miseri ciò che non è lecito mantenere.
Mi ripugna il pensare che si possano ingannare gli operai accen-

dendo nelle loro anime le speranze di un miglior avvenire col pro-

posito di tradirli. Dinanzi al lavoro onesto e sventurato anche i tristi

devono sentire gl’inconsapevoli pudori della lealtà!

*
* *

Ma prima di prender commiato da voi, vorrei farvi cenno almeno
di quelle riforme che hanno carattere più urgente, in particolar modo
vantaggiose ai nostri contadini.

La prima di esse riguarda la gente disagiata e infelice della città

e delle campagne e consiste in un ulteriore svolgimento della nostra
legislazione sulle case popolari.

Due agevolezze principalmente si desiderano: elevare da dieci a
quindici anni l’immunità del tributo sui fabbricati, concedere anche
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ai privati il beneficio delle provvide leggi speciali purché a esse si

conformino nella costruzione delle case popolari (1).

La legge sulle case popolari in Austria consente ventiquattro anni
d’immunità fiscale, in Francia, dodici. Il Governo e il Parlamento
d’ Italia concedendo quindici anni promuoverebbero molte costruzioni

che oggi non sono possibili, permetterebbero una maggior mitezza di

pigioni insino a che la concorrenza dei nuovi edifìci non le riduca a
un’equa ragione. Intendo, poiché anch’io l’ho provato, il penoso con-

flitto fra il ministro del tesoro e il sociologo, ragionanti in contrad-

dittorio fra loro in una stessa coscienza.

Il ministro del tesoro, il centro di tutti gli appetiti nobili e ignobili,

di tutti i riformatori competenti o fantastici, ha l’obbligo principale

di conservare il pareggio. Se il pareggio manca, l’economia nazionale

intristisce con danno dei capitalisti e dei lavoranti, segnatamente di

questi ultimi.

Il disavanzo sottrae alla produzione nazionale i risparmi che lo

Stato deve prendere a prestito, l’interesse del denaro torna a inasprirsi

e i salari si deprimono. Quindi ho sempre creduto che il pareggio del

bilancio principalmente giovi alla fortuna del lavoro. E perciò le resi-

stenze del ministro del tesoro, custode dell’onore finanziario della

nazione, rappresentano un dovere patriottico e professionale. Ma in

questo caso delle esenzioni per quindici anni dalla imposta sui fab-

bricati, il sociologo dimostra al ministro del tesoro che, senza questo

nuovo temperamento, la prima concessione è insufficiente e che le liete

convivenze nei quartieri popolari diffondono con la pace sociale l’uso

maggiore di tutti i consumi dal fisco ingegnosamente tassati.

Ond’è che quanto si risparmia nelle pigioni torna all’Erario per

altre vie. E il sociologo dimostra anche al ministro del tesoro che
l’aumento dei salari degli operai italiani in questi ultimi anni segna-

tamente ha giovato alla finanza allargando gli acquisti minuti della

povera gente. Ma il ministro del tesoro resiste poiché giustamente

teme il malo esempio delle eccezioni fiscali e si dichiara disposto,

quando possa farlo, a diminuire la ragione di tutte le imposte piut-

tosto che procedere per immunità temporanee a particolari categorie

di cittadini; il che crea una nuova forma di feudalismo a favore del

popolo invece che dei magnati !

In questo conflitto di una stessa coscienza fluttuante fra le ra-

gioni della finanza e quelle della sociologia vi assicuro, o Signori,

che l’angoscia è grande, pari alla responsabilità.

Ma il sociologo, che ha le finezze accorte del bene, finisce per

impedire che il dualismo degeneri in un duello e per aver ragione

dimostra che quindici anni d’ immunità fiscale creeranno un nuovo
ammirabile demanio, letizia del popolo e letizia dell’Erario, il quale

fra breve si risarcirà largamente di ciò che non avrebbe mai in-

cassato consentendo soltanto l’indulgenza di dieci anni, perchè le case

non sarebbero sorte in sufficiente misura. Questa dimostrazione ha
conciliato il sociologo col ministro del tesoro, il quale è sempre di-

sposto a compiere una buona azione quando la può associare a un
buon affare !

(1) Queste due proposte erano contenute nei miei primitivi disegni, ma non

ho potuto insistere per vincere gli altri punti principali, fidando nel beneficio

del tempo e della esperienza.
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*
* *

L’altra riforma, della quale mi piace far cenno in una fiorente

borgata rurale, come è la vostra, costituisce anche un mio rimorso.

Il dicembre 1897, nella esposizione finanziaria, svolsi il pro-

gramma della ricostituzione e consolidazione della piccola proprietà

rurale. Poi, caduto il Ministero Rudinì al quale appartenevo, non ebbi

più l’occasione di occuparmene, sopraffatto da altri pubblici affari.

Intanto, in Francia, per opera del Ribot, una delle teste più forti e

serene della nuova Repubblica, il 10 aprile 1908, fu pubblicata la

legge sulla piccola proprietà e sulle case rurali a buon mercato . È il

trionfo di un’idea grande, di cui si era presa l’iniziativa in Italia.

Il disegno presentato dal Ribot fu approvato dalla Camera fran-

cese senza discussione col concorde voto degli stessi socialisti e così

avvenne al Senato. Ho pregato V illustre statista francese di espormi

i criteri informatori di questo provvedimento legislativo e attingerò,

per ben chiarirlo, alle sue risposte piene di affetto per il nostro

paese.

Due anni or sono si discuteva in Francia il disegno di legge sulla

assicurazione obbligatoria per l’invalidità e per la vecchiaia dei lavo-

ranti. E poiché i francesi, nelle loro riforme, non conoscono le gra-

duali ascensioni ma, come si addice al loro furioso desiderio del bene,

vogliono subito toccare le cime, si fece universale il provvedimento,
per la ingente spesa ora sospeso al Senato, col quale s’ impone anche
ai contadini l’assicurazione obbligatoria per la vecchiaia e per l’in-

validità. Fu allora che la società di agricoltura del circondario che
Ribot rappresenta alla Camera (Saint-Omer) fece notare che se si

accolla ai contadini l’obbligo di una ritenuta per assicurarsi una pen-

sione varrebbe meglio lasciare a loro l’alternativa fra il pagamento
dei premi per l’invalidità e per la vecchiaia o l’acquisto di una pic-

cola proprietà rurale e di una piccola casa. Siffatta osservazione
parve al Ribot giusta e salutare; ma offrire a un contadino la pro-

spettiva di divenire proprietario solo quando egli raggiunga l’età della

pensione può parere un benefìcio illusorio.

È uopo adoperarsi a renderlo proprietario nell’età propizia a co-

stituirsi una famiglia, quando nessun allettamento lo trattiene al vil-

laggio natio.

Da questa osservazione semplice, come tutte le cose buone, ha
preso qualità e modo la provvida legge della quale si ragiona.

Lo Stato mette una prima somma di cento milioni con le gua-
rentigie che si diranno in appresso a disposizione dei lavoratori agri-

coli, i quali desiderino acquistare un campo di un ettaro o del valor

massimo di 1,200 franchi, acquistare o costruirsi una casa a buon
mercato a tenore della legge del 12 aprile 1906 sulle abitazioni popo-
lari. Il prestito dei cento milioni non si fa direttamente ai contadini,

ma col tramite di società regionali che servono da mediatrici disin-

teressate e opportune tra i campagnoli e lo Stato. Lo Stato non emette
obbligazioni per procurarsi questa somma; con un savio proposito
sulla economia della forza nell’uso del risparmio popolare, piglia

il denaro dalla Cassa nazionale per la vecchiaia, alla quale paga
l’interesse del 3 y2 per cento prestandolo alle società intermedie al
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saggio del 2 per cento. E se si consideri la differenza fra le annualità
che lo Stato dovrà pagare per venticinque anni (interesse e ammorta-
mento compreso) alla ragione di 3 % per cento alla Cassa nazionale
per la vecchiaia e quanto riscuote dalle società regionali al 2 per cento,

se ne trae che il carico sarà di anno in anno, per un quarto di se-

colo (termine massimo dell’ammortamento), di un po’ meno dell’uno
per cento.

Ma i riformatori francesi che sperano di elevare gradatamente questa
spesa feconda da cento milioni a un miliardo notano che l’aggravio
del tesoro è minore di quello che dovrebbe sopportare contribuendo
direttamente e a fondo perduto a integrar le pensioni d’invalidità e

di vecchiaia ai contadini.

Le società regionali hanno per legge limitati i loro profitti; si

accontenteranno del 3 per cento e presteranno ai contadini desi-

derosi della proprietà di un pollice di terra e di ^una casa fra il

3 y2 e il 3 per cento. Per tal modo e al fine di dare la certezza del

rimborso, cosicché la famiglia povera la quale ha conosciuto le dol-

cezze di una casa sana non debba ricordarle con massimo dolore in

una nuova miseria, il contadino si assicura da ogni rischio, compreso
quello della morte, con un capitale a termine, il cui carico è incorpo-

rato nel pagamento rateale del fondo.

Ribot mi dice che egli e i suoi amici avrebbero voluto allargare

la cerchia della legge, non restringerla soltanto negli angusti confini

di un piccolo campo e di una casa, ma estenderla, come si fa in Da-
nimarca, alle proporzioni di una vera coltura agraria.

Ma il ministro delle finanze si oppose e per ora il fondamento
della legge è quello di procurar il focolare sano e il piccolo podere
all’età in cui si costituisce una famiglia per i contadini più poveri.

Anzi il ministro delle finanze non voleva concedere che venticinque

are e l’autorità del Ribot lo costrinse a salire sino a un ettaro.

Intanto nei dipartimenti di Pas de Calais e della Gironde si sta

per porre in atto la legge e con l’entusiasmo del bene, che ha anche
esso i suoi contagi rapidi, fra breve tutta la Francia agraria cono-

scerà i conforti della nuova istituzione.

I reazionari, i conservatori dell’antico stampo accusarono Ribot

di socialismo, come se l’accrescere il numero dei proprietari di piccoli

poderi e di case sane non fosse un’opera antirivoluzionaria e di felice

conservazione sociale ! Oh sia benedetto questo socialismo conser-

vatore !

Io raccomando a voi, rappresentanti del mutuo soccorso rurale,

siffatti disegni; discuteteli, ponderateli e aiutate l’opera nostra in

Parlamento.
Ornai in Danimarca, in Francia, in Inghilterra, in Scozia, in Ir-

landa è universale il salutare movimento di costituire e consolidare

la piccola proprietà, la quale si indebolisce e scompare ogni dì più in

Italia per la triste associazione del fìsco con l’ignoranza e con l’usura.
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Un’altra riforma è quella di favorire con una legislazione liberale

le società cooperative agrarie e le fìttanze collettive. Mentre da una
parte s’intende a costituire e a fortificare la piccola proprietà col fine

di associare, ove tecnicamente sia necessario, per virtù della coope-

razione, i piccoli proprietari nelle grandi colture, in Italia, per opera

di socialisti, di cattolici e di liberali, vive e si svolge, con sapore di

originalità, la fittanza collettiva. Pur ieri, a mo’ d’esempio, per desi-

derio del Re, l’ordine mauriziano consentiva un esperimento di fit-

tanza collettiva in Piemonte, secondo un disegno dell’onorevole Sesia.

Questa fittanza collettiva che mira a sostituire col sodalizio dei con-

tadini l’intermediario e che secondo le esperienze migliora la terra,

ne accresce il prodotto, diffonde sui campi un raggio di pace sociale,

condensa due benefici sullo stesso lavoratore, deve proteggersi col di-

ritto, con la coltura tecnica, col credito conceduto a dolci ragioni.

Forse in un avvenire non lontano i contadini che oggi sostituiscono

il fittaiolo, opportunamente assistiti, potranno divenire i proprietari

delle terre bagnate dai loro liberi sudori (1).

A tale uopo, e particolarmente per siffatto fine, lo Stato italiano,

seguendo il metodo della Prussia o quello della Francia, deve pro-

muovere un istituto pubblico di credito intorno al quale si discipli-

nino questi nuovi congegni sani e delicati.

La Francia accredita direttamente col mezzo della sua grande
Banca di emissione e senza i pericoli dell’immobilità gl’istituti di

credito regionali a miti interessi.

La Prussia ha creato un istituto di Stato, che è il gran centro

di risconto e di riscontro della libera cooperazione tedesca.

Nel disegno di légge che l’onorevole Pantano aveva presentato

di accordo con me per la colonizzazione interna, eccitatore di tante le-

gittime speranze e a torto lasciato cadere, con un primo capitale di

dieci milioni versato dallo Stato si dava la facoltà di emettere obbliga-

zioni fondiarie per una somma quadrupla. Non è qui il luogo di di-

discutere il metodo migliore. Ne ragionai con uomini competentissimi,

quali lo Stringher e il Della Torre, che ha fondato la Banca coope-

rativa centrale dell’Umanitaria, e se ne conchiuse che il miglior di-

segno forse sarebbe oggidì quello di un ente pubblico sul tipo del

prussiano, nel quale si potrebbe fondere la Banca dell’Umanitaria e

al cui capitale contribuirebbe, oltre lo Stato e le Gasse di risparmio,

una frazione del fondo di riserva delle banche di emissione. Pel credito

agrario del Lazio, a mo’ d’esempio, hanno concorso la Banca d’Italia

e la Gassa di risparmio di Milano.

(1) L’on. llainieri e il prof. Samoggia hanno fatto ricerche preziose e ra-

gionamenti notevoli intorno alle condizioni attuali e all’ ordinamento tecnico

dell’affittanza collettiva. Il prof. Pio Benassi nel corso d'istruzioni ai propagan-

disti cattolici
,
tenuto di questi giorni a Bergamo, ha distinto con molto acume

le centottanta affittanze collettive esistenti in Italia (in Sicilia, in Lombardia,
nell'Emilia) secondo la conduzione unita (chiusa e aperta) e la conduzione divisa-,

la conduzione unita è in prevalenza d’iniziativa socialista, la divisa, di iniziativa

cattolica. Il prof. Benassi insiste con molta opportunità sulla direzione che deve
essere competentissima e forte e sui cauti avvedimenti di prudenza.
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Insomma è necessario che lo Stato italiano si decida anch’esso,

come aiuta col credito i forti, ai quali provvedono le grandi Banche
e le emissioni privilegiate, a sorreggere di materne cure i deboli, che
nella lotta per la redenzione abbiano già costituito coi loro risparmi il

sodalizio cooperativo.

È giunta l’ora di riguadagnare il tempo perduto e di por mano
risolutamente alla soluzione di così ardui problemi, che sono nello

stesso tempo il nostro tormento e il nostro onore.

Io vorrei che su queste due colonne della piccola proprietà rico-

stituita e delle fittanze collettive agevolate dalle leggi e dal credito,

si alzassero, come tende di pace sociale, le magistrature elettive di con-

ciliazione e di arbitrato. E vorrei che fosse obbligatorio per le parti

contendenti il presentarsi per la conciliazione alla nuova magistratura,

che si dovrà costituire.

Per tal modo le istituzioni e le leggi porgendo gli affidamenti alla

emancipazione morale ed economica, offrendo con la magistratura do-

mestica una probabilità maggiore di spegnere i dissidi fra il lavoro

e il capitale, non sarebbe presuntuosa la speranza di più sereni giorni

al popolo delle campagne.
L’Italia oggidì è il solo paese che vede moltiplicarsi gli scioperi

agrari, i quali assumono talora gli aspetti più crudeli. Per avere il

diritto dei biasimi aperti e delle giuste repressioni bisogna dare agli

abitanti delle nostre terre i conforti di leggi e di istituti che li aiu-

tino efficacemente, come avviene nei grandi paesi, dei quali abbiamo
ricordato gli esempi luminosi.

Quando lo Stato e le classi dirigenti avranno pagati questi debiti,

allora soltanto le collere che agitano le nostre campagne si spegne-

ranno e le diverse classi sociali, necessarie le une alle altre, si comu-
nicheranno le loro migliori qualità facendo insieme avanzare la patria.

Dividendole s’impoverisce l’Italia; aspirando a congiungerle, con la man-
suetudine delle istituzioni redentrici, se ne accrescerà il patrimonio
morale ed economico. Le armonie morali creeranno le armonie degli

interessi
;
poiché le armonie morali rappresentano i compensi e gli

equilibri fra le classi agiate e le lavoratrici, al fine di restituire a questa

travagliata Italia la quiete dei campi che ora le manca, la modesta
e felice semplicità della vita agraria. La pace è necessaria alla gran-

dezza della patria e non si può ottenere che per virtù dei sacrifizi di

tutti gli ordini di cittadini e dello Stato.

Le classi agricole del nostro paese, le agiate che sorvegliano le

colture (non i latifondisti che vivono lontano dai loro poderi) e i con-

tadini che lavorano la terra sono sempre il grande serbatoio delle

virtù umane.
I dirigenti imparino nella semplicità e nella rettitudine degli

umili il riposo dalle ambizioni e dalle cupidigie
;
imparino gli umili

ad affidarsi ai principali dove fanno a loro difetto la cultura, l’espe-

rienza degli studi e della vita. E poiché gli uni e gli altri hanno
mutue ragioni per soccorrersi e per compiangersi a vicenda, adottino

i contadini nell’appello ai più facoltosi quegli stessi criteri adoperati

fra loro per distinguere gli onesti dai malvagi.

Avverrà allora di riconoscere più presto che traverso le promesse
bugiarde, le frasi fatte, le pretese della scienza, chi può servir me-
glio al bene comune. E se ciò non basta si attengano a questa che

chiamerei la nota fondamentale di ogni criterio giusto.
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Chi insegna la verità o predica le riforme con l’amore concilia e

risolve le questioni più ardue; chi avvelena la dottrina con l’odio e

pervertendo gli animi conta spesso vittorie effimere peggiori delle di-

sfatte, perpetua i dissensi e i livori. E quanto più l’amore di chi in-

segna la verità nel bene prenderà l’aspetto semplice, casto, non pole-

mico, sul tipo incomparabile del Vangelo, certamente si accosterà alla

meta della concordia sociale !

Quando il capitale cessa di essere implacabile, il lavoro non è

più sconoscente, quantunque non sieno rari i casi di splendide ingra-

titudini; quando ai forti previdenti si daranno tutte le agevolezze

possibili per mitigare le asprezze della vita e lo Stato e la legge aiu-

teranno coloro che sanno aiutare se stessi, uno spirito di giustizia e

di dolcezza cancellerà il triste spettacolo di nati da una stessa terra,

di figli di uno stesso riscatto divisi in campi nemici e dilaceranti

spietatamente l’anima della patria.

Luigi Lozzatti.



IL LATINO NELLA SCUOLA MODERNA

La questione del Latino nell’insegnamento classico, poiché la si

vuol fare, è, credo io, questione soprattutto di giusta proporzione

con le altre materie d’insegnamento. Non di cominciarlo più tardi;

che tanto vale quanto togliergli quei buoni fondamenti, i quali gli

dà l’efficacia delle prime impressioni nella mente ancora sgombra e

molle del giovinetto e la facilità a ritenere che è in quelli anni quasi

meccanica. Se, dunque, insegnamento classico ci ha da essere, il la-

tino nell’insegnamento classico bisogna che cominci subito; e quanto

prima dalle scuole elementari verranno gli alunni nelle ginnasiali ad

apprenderlo, tanto sarà meglio. Intendo dire che dalle elementari alle

medie (e scompaia finalmente quella infelice nomenclatura di primarie

e secondarie !) il fanciullo che sia instituito a fare il ginnasio, possa

risparmiare almeno un anno di quelle nozioni che gli estremi della

elementare e gli inizi della ginnasiale han comuni
;
incominciando per

tempo ad evitare quei ritornelli di cose insegnate le due e le tre volte,

e naturalmente da un maestro in un modo e da un altro in un altro,

quei ritornelli fastidiosi e nocivi, che ora accompagnano lo studioso

dalla scuola elementare lungo la media sino all’adito della superiore,

e servono mirabilmente a confondere, spossare, disamorare.

Non cominciar subito il Latino, per coloro ai quali dev’essere poi

strumento validissimo di cultura nel senso moderno, cioè d’appren-

dimento di cose, e strumento d’educazione delle facoltà più squisite

dell’anima, cioè delle facoltà apprensive della bellezza artistica e mo-
rale; indugiarlo, fosse pure d’un solo anno, e lasciargli preoccupare

il posto da nozioni ed esercizi pei quali è condizione indifferente lo

incominciare, dentro certi limiti, più presto o più tardi
;
vuol dire far

getto inconsulto della prima condizione ad agevolargli il consegui-

mento finale di quelli effetti che esso è destinato a produrre. Ma in-

cominciato subito, come a tempo dei nostri vecchi che finivano, spe-

cialmente i giuristi ed i medici, col saperlo tanto bene ed averne tanto

aiuto e decoro di humanitas nella professione e nella vita, bisogna

poi riconoscere come la vita degli odierni professionisti si svolga tra

elementi sociali e intellettuali troppo diversi da quelli di due o tre

generazioni fa; e secondo tale considerazione governarsi nel predi-

sporre alla realtà delle cose anche l’insegnamento del Latino nel gin-

nasio e nel liceo.
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Il Latino un tempo signoreggiava nella scuola, perchè signoreg-

giavano civilmente le classi rispetto alle quali il popolo era plebe,

secondo il senso di dispregio che si annetteva a questa pur gloriosa

parola. Nei plebisciti, che hanno costituita la nazione, si è raddriz-

zata anche quella ingiustizia di significato; e la plebe è oggi popolo,

salvo ciò che di plebeo nel senso ingiusto preferiscano di arrogarsi al-

cuni de’ suoi tribuni
;
e popolo, popolo lavoratore, siam tutti

;
e sola

nobiltà, il lavoro e la scienza. Di questa nobiltà, a benefìzio di tutti,

uno degli strumenti più validi è certamente la cultura classica
; e so-

stanza intima e titolo essenziale di lei, il Latino. Il Latino poi, per

noi Italiani, è la parola tuttavia viva, se non vivente, d’una civiltà

che fu nostra, e da noi l’ebbero tutte le altre nazioni: parola anche

vivente, del resto, nel nostro volgare, per più larga parte e con più

intima assimilazione di forme, che in nessun altro degli idiomi ro-

manzi. Ma e per noi e per tutte le nazioni civili il Latino, oggigiorno,

nel programma delle cose da sapersi da una persona la cui profes-

sione richieda un certo grado di cultura, prende nella scuola, sia

pur classica, un posto molto meno agiato che non fosse un tempo;

quando le cose da sapersi erano tante meno, e la istruzione ufficiale

non tutte le voleva insegnare, cosicché fosse poi assunto individuale

l’impossessarsene e quasi il carpirle. Al Latino oggi non si può con-

cedere d’oltrepassare i limiti che segnano la giurisdizione, altrettanto

legittima, delle altre discipline costituenti l’istruzione classica media:

la storia, la filosofìa, la lingua e la cultura nazionali; e poi quel

tanto di scienze esatte e fisiche, che al professionista e all’uomo stesso

di lettere assicurino la razionale notizia dei fenomeni naturali e loro

leggi, e delle applicazioni dei principii scientifici alle industrie, ai

commerci, alle invenzioni, a questa mirabile incessante trasforma-

zione della convivenza sociale.

L’occasione di significare, se a qualche cosa possano esser utili,

questi miei pensieri, è la controversia ^recentemente suscitatasi sul

Latino; e al Latino intendo limitarli: tanto più che sui rispettivi con-

fini degli altri insegnamenti nella scuola media, mi venne fatto, nelle

vacanze dell’anno passato, intrattenermi familiarmente coi lettori della

Nuova Antologia. E taluno forse di essi ricorderà che mi auguravo
fra il Latino e gli altri coefficienti d’una cultura, la quale sia ad un
tempo moderna ed umanistica, una contemperanza che, nella susci-

tata controversia del cominciarlo subito o indugiarlo, tocca il vivo

delle cose :
perchè, cominciato subito nella prima ginnasiale, io credo

che, e per l’orario da concederglisi e pel metodo dell’ insegnarlo, debba
fin da que’ suoi primordi esser governato con quella savia discrezione,

che sola può salvarlo dalla vacuità d’effetti che oggi pur troppo in-

ghiottisce, nelle nostre scuole, non il Latino soltanto. Un ginnasio,

dove il Latino tenga quel posto che teneva un tempo nelle scuole de-

gli Scolopi, dei Barnabiti, dei Gesuiti, o nei Collegi annessi a Seminari,

non è più concepibile: e dobbiamo rallegrarcene; perchè quella lautezza

di Latino era pagata a troppo caro prezzo, col bando di tante altre cose,

la cui ignoranza nessuno oggi può, nemmeno i superstiti di quelle
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istituzioni, volere, È uno dei salutari effetti della libertà; che inal-

zando il livello degli studi, obbliga anche i ritrosi a secondare quel

moto, per non rimanere essi in svantaggiosa inferiorità. Nel ginnasio

moderno, corrispondente alle antiche grammatica umanità retorica ;

con le quali il corso letterario finiva, e succedevano le scienze, al cui

corso, che era per lo più biennale, corrisponde il triennio del nostro

liceo; nel ginnasio moderno non può il Latino essere ogni cosa, come a

quei tempi si può dire che fosse : sì perchè deve lasciar posto anche per

altri insegnamenti ; sì perchè la continuazione che esso ha, ed allora

non aveva, di là dal ginnasio, permette, e direi anzi richiede, che

troppa dose non se ne ingerisca in que’ più teneri anni, ma si miri

invece a dargli, per lenti gradi, sicuro fondamento di pochi precetti

e di agiati esercizi. E fin d’allora se ne faccia tutt’una cosa con l’in-

segnamento dell’ Italiano; e non per teorie grammaticali ma per raf-

fronti pratici, e curando nelle versioni la proprietà e il garbo e la de-

corosa parsimonia della dizione: cosicché la licenza ginnasiale apra

le porte del liceo ad alunni che del Latino abbiano, dopo ben cinque

anni di studio, quel non volgare possesso, che finito il corso di re-

torica avevamo noi; e si renda possibile, e sia doveroso, ai profes-

sori del liceo Vinsegnamento della letteratura, cioè la lettura franca e

corretta degli scrittori, la interpretazione di essi con sempre minor

bisogno del vocabolario, e la illustrazione specialmente storica e ar-

cheologica, finché la seconda licenza, la liceale, dia alla società e alle

professioni, anche per tale rispetto, giovani sicuri del fatto loro, e che

onorino le scuole e la cultura della nazione.

Fra le cose che il « dritto zelo » del Latino ha fatto dire in questi

giorni a valentuomini autorevoli, c’è stato anche, che le scuole medie,

sia ginnasiali sia liceali, non siano palestra di filologia, tutta propria

delle superiori; e sta bene: - si miri espressamente al possesso pra-

tico della lingua; e sta benissimo: - il professore, in scuola, parli la-

tino e faccia parlare latino... E questo, a mio debole avviso, è zelo che

« non misuratamente in core avvampa »; e che produrrebbe per primo

effetto il far prendere anche più in uggia, e forse anche a scherno,

questo Latino da chi lo vede già di mal occhio, e gran che se lo tol-

lera ! E poi, sia detto con tutta riverenza, ce li vorrei, scolari e mae-

stri del secolo ventesimo, a parlar Latino, che non fosse di quel grosso

dal quale la cultura moderna molto felicemente ha alleggerito le scuole;

di quel Latino, che appunto per l’essere strapazzato nelle scuole si è

venuto dileggiando, dagli umanisti in poi, con la qualificazione di sco-

lastico. Quello è Latino sepolto in grossi e polverosi volumi; e ci dorme

benissimo i suoi sonni, che la pedagogia moderna non deve distur-

bare. Ha reso, anche lui, i suoi servigi : è stato, così grosso com’era,

la lingua dei dotti, veicolo comune di pensiero anche internazionale

fra i lavoratori delle università e delle accademie
;
e se tornasse ad

esserlo, che non mi sembra probabile, sarebbe un tanto di guada-

gnato per la umana cultura anche di quei benemeriti lavoratori. Ma
non certo ci si arriverebbe, almeno fra noi, mediante una coltivazione

forzata di latinità nelle scuole medie. A queste convien chiedere so-
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lamente il sicuro possesso del Latino in confronto dell’Italiano
;
e con-

tentarsi di quello
;
e a quello convergere i nostri sforzi

:
possesso

materiale alla fin del ginnasio, tanto da interpretare con sufficiente

sicurezza, e con poco o nessun aiuto di vocabolario, prosatori e poeti;

possesso formale, cioè anche dello spirito che informa quella eletta

materia, alla fin del liceo, poiché il liceo è in obbligo di dar questo

ed altro, se dev’esser di fatto un corso di elementi di scienza, non
schiva anzi desiderosa d’ornamento e complemento di lettere. I par-

lanti e scriventi latino, non pure fra i laureandi in lettere ma fra gli

altri professionisti, potranno più facilmente germogliare, a scuola

finita e mediante studio ed esercizio propri, da una generazione che

10 abbia nelle scuole studiato genialmente, e sia riuscita ad impos-

sessarsene pur per gustarlo ed averne la lettura fra i conforti del-

l’arida vita
;
più facilmente e meglio germogliare, che da una frotta di

studiosi coatti, i quali abbiano salutata la fine e del ginnasio e del

liceo com’una liberazione... e non dal Latino soltanto.

Lo studio geniale del Latino nell’adolescenza ha tra noi le glo-

riose tradizioni delPumanesimo : e a quelle oh quanto sarebbe bene

risalire ! Quando il Poliziano lo insegnava a Pierino de’ Medici, gli

dettava latinucci che sono una maraviglia di prosa familiare, preor-

dinata allo scopo di far latine parole e locuzioni d’uso quotidiano e

corrente; e poi gliene soggiungeva la versione latina, tale quale do-

veva uscire dalla penna di tanto maestro. Quelle che oggi sarebbero

le tabelle bimestrali o trimestrali da presentare alla famiglia, erano

letterine al padre, con le quali il ragazzo chiedeva al magnifico Lo-

renzo de’ Medici un cavallino da far le sue belle trottate su per le

alture di Fiesole o le colline mugellane
;
e dava le notizie domestiche

della villeggiatura; e partecipava, da piccolo Medici non ancora de-

cenne, alle ansietà e domestiche e pubbliche dopo la sanguinosa con-

giura dei Pazzi: grazioso carteggio, i cui primi documenti sono in

volgare, ma poi in latino « per farmene più onore », scrive al ma-

gnifico padre l’alunno del solenne umanista. Documenti anche più

espressamente scolastici, spogli esercizi frasari, abbondano, del secolo

decimoquinto, nelle biblioteche fiorentine : sui quali uno studio di

pedagogia filologica, che ne accompagnasse e lumeggiasse un excerptum
,

offrirebbe al convito scolastico frutti indigeni, di buon sapore e sa-

lubri. E di quei nostri latinisti quanto utile uso si potrebbe fare nelle

nostre scuole ! se si rifletta che il loro latino era pur pensato in ita-

liano, sebbene portato alla squisita originalità che riuscivano ad im-

primergli. Nè solamente per quel loro investirsi della frase latina con

adattamento squisito al concetto italiano, gli umanisti nostri dovreb-

bero nelle nostre scuole aver seggio; ma altresì per l’amabile elegante

erudizione, che renderebbe piacevole Fapprendimento di tante cose

attinenti alla storia e alla letteratura dell’antichità, e rifletterebbe

una vivace immagine del glorioso nostro Rinascimento. Per esempio,

11 sunto dei poemi omerici e dei virgiliani, cesellato nei forbiti esa-

metri del Poliziano, non si presterebbe ottimamente a un esercizio di

memoria insieme e di gusto, esercizio piacevole a un tempo e utilis-
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simo? E pur dalle Sylvae del Poliziano, i Nutricia (la mancia alla

balia, cioè alla Poesia), concettoso e lucido prospetto dei poeti greci

e latini e delle opere loro, non aiuterebbe, per lo meno, e rinfresche-

rebbe, con limpide acque di fonte laziale, le aridità di certi compendii

storici incresciose?

Il Latino poi, nel ginnasio e nel liceo, dovrebbe fare verso l’Ita-

liano l’ufficio che nelle scuole di nessun’altra nazione potrebbe con

altrettanta adattezza ed efficacia. La versione dal Latino, curata anche

com’ esercizio di proprietà di lingua e decorosa semplicità di stile,

dovrebb’essere essa, quasi interamente, il componimento italiano; li-

berando i giovinetti dalla tortura del dover dire parole senza cosa :

cioè parole condannate di loro origine ad essere brutte di votezza

mal dissimulata con tumide e goffe divagazioni esteriori, o riempite

a man salva di borra.

Insomma il Latino, equamente proporzionato agli altri insegna-

menti, può tornare ad essere la base dell’insegnamento umanistico in

un ginnasio-liceo, che commisurando alla natura italiana e alle ita-

liane tradizioni e alle moderne necessità la istruzione classica, rico-

noscendo in questa il più valido istrumento di cultura e di educa-

zione intellettuale, lo restituisca a quel grado di onore e di efficienza,

che aveva nelle incomplete scuole d’un’Italia non più padrona nem-

meno della propria cultura; efficienza, le cui proporzioni dovrebbero

essere in relazione coi nuovi destini, che la rintegrazione del suo

diritto impone all’Italia di conseguire meritandoli.

Ottobre 1908.

Isidoro Del Lungo.
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GIULIO MONTEVERDE

Vi hanno artisti i quali
riescono a comunicare così

immediatamente e così pro-

fondamenteconl’animo della

folla da ottenerne con molta
maggiore facilità di altri,

che, nonostante il loro me-
rito, rimangono per lungo
tempo oscuri o negletti, l’am-

mirazione, la riconoscenza,

l’affetto.

Sono quelli che possie-

dono, credo, più larga bontà
di animo, più ricca fonte di

simpatia e che tali virtù

di affetto sanno trasfondere

nelle loro opere. Sono quelli,

forse, la cui arte costituisce

l’espressione più sincera, più

viva del cuore di un popolo,

la chiara rivelazione che dà
un fremito di gioia a chi la

intende, di tutto il tesoro

celato, ignorato, di imma-
gini, di sensazioni, di sogni

che lo spirito della folla in

sè racchiude.

« La maggior parte degli uomini - scrive F Emerson - è composta

di muti che non sanno render conto della loro conversazione con la

natura ».

Giulio Monteverde è fra coloro che, in- un’ età in cui fioche erano

le voci di chi questo dialogo divino ha la missione, quale ha l’artista,

di esprimere e queste voci suonavano falso per l’abito di modularle

sopra antichi toni, anziché scoprirle nell’armonia ininterrotta delle cose

che vivono e che si rinnovano di palpiti, moti, parole, è fra coloro, dico,

che han saputo spezzare la servitù delle formule ed inspirarsi a quella

libera, semplice e pur sentita visione del vero, che il popolo per l’ap-

punto, nell’ innata rettitudine della sua idealità, inconsciamente invoca.

O Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908.

Giulio Monteverde.
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Ma a questo merito cT inizio, un altro se ne è aggiunto nel Mon-
teverde, che non gli è mai venuto meno nei lunghi anni di lavoro
e che è stato anche il merito grande di altri artisti moderni, quali
il Morelli od il Verdi, dalla tempra robusta, dal tronco forte che
getta freschi germogli ad ogni primavera, che rinverde eternamente
la corona di fronde: quello per l’appunto di non essersi fermati, di

non esser rimasti fìssi ad un modo, ad un tipo di concezione e di

espressione d’arte, di non aver lasciato, come è accaduto ad alcuni, a
Stefano Ussi, per esempio, che i tempi loro passassero innanzi e ne
facessero dei tardivi e dei dimenticati.

Giulio Monteverde si è mosso nella vita con tutto ciò che si

muove. Consapevolmente ed inconsapevolmente (in colui che crea ciò

è spesso la medesima cosa) egli ha inteso che l’animo dell’artista,

specchio nel quale si rinfrangono i raggi del vero e del bello per rifio-

rire in creazioni d’arte, dev’essere sensibile alle lente trasformazioni
che succedono nelle tendenze dello spirito e del gusto di un popolo
e di un’età, deve obbedire necessariamente ai movimenti di flusso e
riflusso delle grandi maree umane.

Non mutano, con ciò, naturalmente, per chi ha l’occhio puro e

sicuro, le linee eterne degli orizzonti, il colore delle acque e dei cieli.

*
* *

Al raggiungimento di tali virtù ha contribuito indubbiamente il

grande sforzo di adattamento e di conquista cui è stato costretto sin

da giovanetto il Monteverde per le sue umili origini e le disagiate

condizioni di famiglia.

Nato 1’ 8 di ottobre 1837 a Bistagno, villaggio in su quel di Acqui,

nella valle Scrivia, cominciò primieramente la sua opera assidua, fa-

ticosa e non mai più interrotta di lavoro nella bottega di un fale-

gname a Casalmonferrato, dalla quale passò a quella di un ebanista

a Genova.
Ivi intraprese in pari tempo a frequentare la scuola di nudo al-

l’Accademia di Belle Arti e le prove che egli diede del suo ingegno
e del suo buon volere furono tali che gli fu assegnata una pensione

per venire a studiare la scultura in Roma.
Venire in Roma e potervi fare esercizio di bello è stato certa-

mente sempre un mirabile sogno per chi ha animo e mente di artista,

ma il cui adempimento poteva riuscire in quei tempi fatale, se una
vigile coscienza dei diritti del vero, di quelli della propria sincerità,

di quelli della propria personalità non avesse saputo resistere all’ob-

bedienza incondizionata all’antico, nella quale si riteneva ancora che
la pittura e la scultura trovassero ogni speranza di salvezza ed ogni

ideale di grandezza.

Anche in ciò, forse, gli fu di soccorso il miserevole stato econo-

mico in cui si trovava, costretto com’era a mantenere con la scarsa

pensione una già numerosa famiglia. Ghè mancandogli agio di servirsi

dei comuni modelli, i quali avrebbero facilmente influito a farlo ricor-

rere agli usati temi, come lo avrebbero trascinato anche nolente a

ripetere vieti atteggiamenti, egli pose gli occhi sopra la realtà imme-
diata, intima della casa e della famiglia e dai figliuoletti raccolti in-

torno ad una culla trasse per prima sua opera un gruppo vivo, pieno

di poesia e pieno di grazia.
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Al Re del Wurtemberg che di pas-

saggio a Roma dilettavasi, come si usava
in quel tempo, nel visitare gli studii

degli artisti anche i più umili, piacque
il bozzetto che esprimeva una parola

nuova e sincera e lo commise in mar-
mo, compensando il Monteverde con
ottomila lire, somma non ispregevole

oggi, di assai maggior valore allora.

Per quanto ancor breve il passo,

parve al giovane scultore, con ragione,

l'inizio certo della fortuna e della gloria
;

e come quei, che con lena affannata

uscito fuor del pelago alla riva,

si volge all’acqua perigliosa e guata,

ritornando col pensiero agli anni tra-

scorsi a Genova, dove fra gli stenti e

le angoscie aveva drizzato per la prima
volta l’animo ad un sogno troppo lon-

tano e che gli era forse sembrato folle

di conquista, rievocando nei suoi ri-

cordi il mare che gli era stato, certo,

fra le ansie e le speranze, divino testi-

mone ed amico ed al quale aveva forse

chiesto più di una volta nell’ardua lotta

giustificazione e consiglio, come il poeta,

ignoto fratello di miserie e di fatiche

dall’America pei suoi versi chiedeva:

« Che ne direbbe il mare? », egli imma-
ginò l’opera che per prima doveva dargli

meritamente fama, perchè per prima
anche, dopo lunga età, segnava una
ispirazione semplice verso un’arte rea-

listica ma nobile, commossa ma senza

dislinquimenti, e che, se pur attingeva

tema alla storia, la storia rendeva, anzi

lasciava umana. Così egli creò il Cri-

stoforo Colombo che apparve la prima
volta all’ Esposizione di Parma nel 1870,

Cristoforo Colombo giovanetto, che se-

II genio di Franklin. duto dinnanzi al mare sopra un pilastro

di pietra dal quale pende un anellone

d’ancoraggio, le gambe accavalcate, le

braccia tese in basso e le mani sovrapposte nervosamente quasi a

disperdere la tensione sovraeccitante dell’attesa, guarda, guarda lontano

verso gli ultimi orizzonti, verso l’avvenire che non avrà confini, verso

il grande sogno di cui gli nasce neH’animo e nel sangue il primo fremito.

La statua, premiata con medaglia d’oro, fu acquistata dal principe

Giovannelli di Venezia.
Ad essa un’altra ne seguì ben superiore ancora e per l’arditezza

e la poesia del concetto e per la grazia originale e spirituale dell’espli-

cazione plastica impeccabile. E tale fu il successo del Genio di Franklin
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che ancora oggi, a trentacinque anni di distanza, non solo è popolare
la sua memoria, ma è viva e risonante l’eco del coro di ammirazione
e di lode che la salutò al suo apparire. Tutti la hanno in mente : un
nudo giovanetto alato assiso sul roccale del parafulmine cui avvince
le gambe, stringe nei pugni la saetta che precipita e che egli fa pri-

gioniera, mentre atteggia il volto ad un’ inesprimibile ghigno di gioia,

di sprezzo e di trionfo.

11 marmo appartiene al Kedivè che l’ ha collocato nel suo palazzo

al Cairo : una copia se ne ammira sopra il villino Monteverde in piazza

dell’ Indipendenza.

Nello stesso ordine di concetti, il Monteverde doveva celebrare

subito dopo un’altra grande conquista del genio umano, l’innesto del

vaccino, preservatore del vaiuolo. Edoardo Yenner, seduto egli stesso

sulla culla da cui ha sollevato il figliuoletto, regge questo sulle gi-

nocchia e poggiato il capo sulle sue spalle, con mano ferma, gli ino-

cula sul braccio il vaccino. Si torce il bimbo impaurito, senza tuttavia

perdere nulla della grazia infantile, nell’ atteggiamento e nelle forme:
sul viso dello Yenner si leggono insieme, mirabilmente espresse, la se-

vera tensione dello scienziato e la trepidazione del padre.

L’artista era oramai lanciato. Con tre sole opere aveva conseguito,

ancor molto giovane, un’ invidiabile fama. Si vedeva in lui, con ragione,

uno dei pochi che, nelle aspre opposizioni artistiche del tempo, aveva
saputo trovare la via del buon senso che è spesso la giusta anche in

arte, aveva saputo sopratutto trovare la via del cuore, ciò che è forse

altrettanto difficile.

Molti sono i monumenti sepolcrali eseguiti dal Monteverde e fra le

sue opere di scultura migliori. Come appare nell’arte antica, egli ha

sempre considerato e resi plasticamente il concetto e la visione della

morte con serenità, quasi pervaso dalla fede che essa dev’esser bella

per chi ha bene operato. Nel Dramma eterno
,
per la tomba Celle del

cimitero di Genova, ha appunto effigiato la Morte mentre raggiunge

una fanciulla che debolmente tenta slacciarsi dal triste abbraccio.

E accanto alla bellezza fiorente, magnifica della giovane persona

nuda, la morte, rigida sotto l’amplio manto che ricade in mille pie-

ghe, non ha nulla di ripugnante : essa rappresenta nuli’ altro, nell’im-

periosità fredda della figura, che l’ ineluttabilità del destino.

Sulla tomba del monumento Massari nel cimitero di Ferrara, come
in quella del marchese della Gandara a Madrid, sono invece due angeli,

l’uno, nella prima, a capo del letto sepolcrale, chino a vigilare con

amorevole sguardo il sonno calmo dell’eterno dormiente, l’altro seduto

sul coperchio dell’avello, come a difesa del ben meritato riposo.

Similmente un angelo bellissimo, con le ali e le braccia raccolte

ed il volto chino, rammemorante, forse, con tristezza od orante, è posto

in piedi dinnanzi al sepolcro Oneto nel cimitero di Genova; e l’an-

gelo della notte che medita con lo sguardo perduto verso l’ infinito,

con in grembo il libro chiuso del destino, è posato sopra il sarcofago

dei Gallenga nel cimitero di Mandoleto, presso Perugia.

È così espresso in queste tombe il concetto più soavemente umano
della morte nel cristianesimo, che quando non cerca di definire con
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le rivelazioni dogmatiche il contenuto del mistero, lo diffonde appunto
di un’atmosfera divina di ineffabile pace.

Nel monumento Baldovino, al cimitero di Genova, è invece una
Madonna col bimbo benedicente, la quale siede sotto un’edicola posta

in alto della tomba.
Nulla si può immaginare di più soave di quel delicato simbolo

di maternità china, raccolta, direi meglio, intorno al corpicino nudo
del figliuoletto di cui regge con infinita grazia la piccola mano bene-

dicente.

Del monumento Sada a Torino fa parte la bellissima statua del-

l’Architettura, che ha richiamato alla memoria di un biografo del Mon-
teverde il Mercurio che si riposa del Museo di Napoli.

N ella cappella del cimitero di Buenos Aires è un Cristo in croce

eseguito per commissione del municipio di quella città. Il Bettoli che
10 ha potuto ammirare nell’originale, prima che fosse spedito, così lo

descrive : « Esso si scosta, in senso veristico, da quella tradizionale

convenzionalità, che ritrae il Salvatore confitto sulla croce con le

braccia stecchite e il torso eretto. Le braccia, invece, scendono in

diagonale, tratte in giù e stirate dal peso del. corpo che, stanco e afflo-

scito, s’accascia in una spasimazione di tutta la carne sulle ginocchia

inarcate ».

*
*

In ordine di data il primo monumento che il Monteverde ha creato

è stato quello del Mazzini per Buenos Aires. Egli ha immaginato il

maestro in piedi, quasi sollevatosi dalla sedia su cui poggia ancora

11 braccio, eretto e fiero nella persona, dolce nel viso, inspirato, mentre
parla al popolo, a quel popolo ideale, forse, cui egli rivolgeva ogni

suo pensiero ed ogni suo palpito. Nella semplice linea che era imposta

dalle proporzioni del monumento allo scultore, difficilmente si poteva

comporre una più nobile e comprensiva figurazione.

11 monumento eretto al Bellini in Catania è invece ricco e movi-
mentato, con la statua del musicista in alto, e intorno nel basso

quattro figure che ricordano i suoi capolavori, la Norma e la Son-
nambula e la prima e la sua ultima opera II Pirata e i Puritani.

La statua equestre di Vittorio Emanuele, inaugurata a Bologna
nel 1880, è una delle migliori fra quante sono state dedicate in ttalia

agli eroi del nostro risorgimento nazionale. Sopra un piedestallo sem-
plicissimo, completamente disadorno di ogni bassorilievo e di ogni

fregio, poggia il gruppo di bronzo classicamente grandioso, il cavallo

ardente e superbo rattenuto dalla mano sinistra del Re che volge
alto il viso, simbolo di chiara maestà e di nobile forza, tra le schiere

od il popolo in mezzo al quale passa.

Anche per Bologna modellò nel 1893 la statua di Marco Min ghetti
in atto di pronunziare uno dei suoi mirabili discorsi. Qualche anno
prima, al cimitero di Roma, egli aveva collocato una statua del gene-

rale Giacomo Medici.

Ma i due monumenti che dànno maggiormente la misura e ren-

dono meglio il carattere dell’arte del Monteverde, sono quelli creati in

Genova per Raffaele Luigi De Ferrari, duca di Galliera, nel 1890 e nel

1898 per la moglie di lui, marchesa Anna Brignole-Sale.
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Nel primo, in un mirabile gruppo, sono rappresentati l’Industria,

il Commercio e la Rapidità delle comunicazioni. L’Industria, eretta

fra le altre due figure salda e severa nel pensiero e nell’opera, il Com-
mercio impersonato in Mercurio che posa, ma che scruta febbrile gli

orizzonti ed ha il fremito dell’uomo cui arde di riprendere il corso,

la Rapidità delle comunicazioni simboleggiata in un alato fanciullo

che l’Industria regge con atto materno, mentre pronto a spiccare il

volo sembra attendere dal Commercio consigli e comandi, formano
la sintesi non solo della vita del De Ferrari, ma anche dell’alto concetto

che il Monteverde, nella larghezza della sua mente, ha sempre avuto
e mostrato, sin dai primi lavori, intorno agli altri rami dell’attività

umana.

Base del Monumento alla Duchessa di Gralliera.

Con la Duchessa di Galliera lo scultore doveva invece ricordare

la più alta espressione della carità. L’amorevole cuore del Monteverde,

la sua visione serena della vita e dell’arte erano bene indicati a ciò.

Il monumento è posto di fronte al grande ospedale fondato dalla

di lei munificenza: in alto, calma, dolce e nobile nella posa e nel-

l’espressione come una santa, è la figura della Duchessa. Ad essa si ri-

volge dal basso l’Angelo della carità che le mostra il pietoso spetta-

colo di una donna estenuata e morente di miseria cui giace al fianco

il fanciulletto che lagrima, mentre dall’altro lato un vegliardo poggia

curvo sulla pietra, con la gruccia fra le mani, privo della stessa forza,

sembra, necessaria per invocare l’umana misericordia.
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*
* *

In questi ultimi anni, innalzato il Monteverde all’altissimo onore

della Camera vitalizia, appunto dal Senato gli furono commessi alcuni

busti, quelli del Leopardi, del Gioberti e del Verdi, collocati poi in

una rotonda che ha preso il

nome dall’illustre scultore. In

altra sala vi è il busto, da lui

anche eseguito, del Re Um-
berto: a quello del Carducci

egli ha promesso di attendere

al più presto.

Egualmente ha in questi

anni eseguito per Schio un
monumento al senatore Rossi,

bello per semplicità e per com-
postezza; ma l’opera che lo

ha maggiormente assorbito è

stata quella or ora condotta a

termine, dopo una lunga serie

di rifacimenti e che ha per ti-

tolo: Idealità e Materialismo.

Si aborre in generale dai

lavori di arte che hanno as-

sunto a tema un problema etico

o che sembra vogliano dimo-
strarci o sia pure soltanto rap-

presentarci una tesi sociale o

morale.

L’arte si crede, ed anch’io

sono di questa opinione, dover
soltanto nella sua intima espli-

cazione trovare la necessità di

esistenza e l’interesse e la bel-

lezza.

Ma il gruppo del Monteverde, nel quale anzitutto si potrebbe be-

nissimo fare astrazione dal concetto per considerarlo ed ammirarlo
semplicemente nella sua essenza plastica, è più che l’espressione di

un’idea o di un convincimento, la rivelazione di una personalità, di

un’anima, di un ideale, di un uomo. È ciò che ci dà la somma dei

pensieri e dei palpiti di tutta una vita, la quale è nobilissimo esempio di

ininterrotta elevazione materiale e morale; è ciò che costituisce il

simbolo della fede necessaria per padroneggiare la propria volontà, le

proprie forze, il proprio destino e indirizzarsi a traverso tutti gli osta-

coli e tutte le tentazioni verso la più alta speranza.

Idealità e Materialismo : materialismo, con largo concetto, non ne-

mico o antagonista della idealità, ma necessaria indispensabile base
di esistenza, potente, immensa energia vivificatrice, moto di evoluzione

incessante verso l’avvenire
;

materialismo che appunto con isforzo

inesausto spinge innanzi a sè una ruota, una ruota la quale non per

nulla ricorda, nelle eterne vicende, in apparenza senza legge, prospere

e tristi della natura e dell’umanità, la ruota della fortuna; materia-
AIsmo, con le membra muscolose e magnifiche, il volto contratto dalla
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fatica che abbrutisce e non dà desiderio se non di basso piacere e di

riposo senza sogni, immagine viva di tutti gli istinti e di tutte le sof-

ferenze.

Sopra di esso poggiata, fi Idealità, in figura di giovane, bellissima

donna, l’Idealità che lo guida sicura nel cieco cammino, a lato dei-

fi oscuro abisso e lo volge a suo piacere con facile comando, un’in-

vocazione, un cenno, un sorriso, lo volge verso quello che la saggezza

e la scienza additano come il più chiaro orizzonte.

Ciò, si potrà osservare, non è nuovo, ciò, forse, non è nemmeno
vero. Ma è vero ed è nuovo perchè il Monteverde fi ha fortemente sen-

tito come la fede di tutta la sua vita, e nelle figure che compongono
il gruppo e sulle quali da dodici anni si travaglia, egli ha impresso
non solo il più perfetto segno della sua arte, ma quello che altret-

tanto vale, il segno della sua anima alta e il ricordo della sua nobile

vita.

Vita che gli anni ed i trionfi non sono mai riusciti a rendere meno
operosa. Egli si aceinge, infatti, ora, in non più giovane età, ad un
gruppo colossale da porsi alla base del monumento a Vittorio Ema-
nuele e che rappresenta il mazziniano Pensiero ,

il quale distende le

sue ali protettrici sulfi Italia, mentre, ancor dominata dalla tirannide,

essa volge il guardo fiducioso verso il piccolo Piemonte. Ma meglio
ancora che il Pensiero, egli avrebbe potuto rappresentare la virtù che
più fa difetto alle nuove generazioni, la serena energia &e\YAzione.

Michele de Benedetti.
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ROMANZO

II.

Il Saivani ripensava a quell’ avventura come uno che indaga le

occulte ragioni d’un disastro improvviso: un disastro così contrario

all’ indole sua, alla sua coscienza di maestro e di galantuomo, che se

gliel’avesse taluno pronosticato, non dico prima della lezione, ma pochi

minuti avanti d’ incorrervi, egli se ne sarebbe offeso, o ne avrebbe

sorriso come d’una cosa impossibile ad accadere. Si domandava se,

per parte sua, ci fosse stata una qualche intenzione d’ innamorare

l’alunna. No propriamente, ma nondimeno doveva pur confessare a

sè stesso d’aver posto, senza quasi accorgersene, un insolito fervore

d’immagini e di pensieri nelle sue ultime lezioni a Cecilia, e anche,

prima d’ andarle a leggere Dante o il Petrarca, d’ essersi abbigliato e

pettinato accuratamente
;
ma ciò per il semplice desiderio di piacerle;

e avrebbe fatto lo stesso se Cecilia fosse stata povera come lui. Invece

era ricca, e questo avrebbe fatto supporre che egli l’avesse voluta in-

namorare per un proposito interessato. D’una simile viltà premeditata,

egli era incapace. Egli s’era sentito avvolgere improvvisamente come
da un vortice d’impetuosa dolcezza, forse per quella medesima legge

fisica che determina ogni altro fenomeno naturale : la caduta dei gravi,

l’urto di due nubi, il trascorrere d’una stella che va a cadere non si

sa dove : essi erano caduti l’uno nelle braccia dell’altro, senza quasi

pensarci, sospinti dalla calda onda del loro sangue. Egli per altro

avrebbe potuto vincere quell’ impulso, e contenerlo pure in Cecilia
;

invece avevano secondato ambedue, senza resistenza, la corrente che
gli aveva rapiti. Egli s’accusava severamente che la sua volontà fosse

rimasta sì inerte, senza lottare; ma Cecilia che l’aveva spinto a ba-

ciarla, era, secondo lui, meritevole d’ogni scusa; quell’atto anzi, così

spontaneo, gli pareva di una bellezza eroica, d’una sincerità, d’una
innocenza da età dell’oro.

Nessun falso pudore in lei, primitiva come la fantasia delle ninfe,

buona comò una santa, ardente e pura come il fuoco rapito da Pro-
meteo!... Cara fanciulla, unica al mondo, senza ipocrisia, senza neppur
l’ombra della civetteria; incapace affatto del barbaro, ignobile gioco

di tutte le femmine scaltre, aride, vane, senza passione, che tengono
sì a lungo sospeso il bel pomo per accrescerne il desio, fino allo spa-
simo!... Lui solo era il colpevole! lui che aveva voluto piacerle!

Lei era sì poco civetta, che non aveva mai mutato, in tutte le lezioni,

il suo semplice abbigliamento: anzi per un pezzo era stata così im-

3 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908.
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passibile; così fredda ! Il Saivani non aveva mai potuto notare in lei

nessun artifìcio, nessuno studio per parergli più bella, e più seducente.
Poteva egli dire lo stesso di sè?... No: egli non aveva buttato acqua
nella fucina violenta, ma vi aveva soffiato. La colpa dunque era tutta
sua, sebbene scusabile nel suo ultimo effetto, perchè istantaneo e
impreveduto: ma così non doveva parere al padre che s’era fidato di
lui, che gli aveva dato a custodire quel suo geloso tesoro, ed egli

(tale almeno era l’apparenza) aveva tentato di rapirglielo come un
sordido cavaliere d’industria! L’indignazione del padre egli dunque
se la figurava terribile, e s’aspettava ad ogni momento una sua let-

tera furibonda... E che gli avrebbe risposto lui, il seduttore della
propria scolara?... nulla... nulla...

La lettera venne, egli l’aprì con mano tremante, ma non vi trovò
che tre fogli da cento, e una carta da visita di don Roberto, su cui,,

a grandi lettere, egli aveva scritto: « Congedo ».

— Congedo ! - esclamò il Saivani - congedo ! e per poche lezioni

trecento lire, quando invece mi starebbero bene trecento bastonate!...
Don Roberto ha certamente sbagliato ! . .

.

Si ritenne dunque sessanta lire, e I’altre gliele rimandò con pa-
role (perchè non paressero ostentatamente orgogliose) gentili più che
potè, adducendo che quel compenso era troppo superiore al suo poco
lavoro.

« Congedo! »... Questa parola l’agghiacciava e comprendeva per
lui un cumulo di rimproveri e di accuse assordanti. Senza potersi di-

fendere, egli era messo alla porta, come già dalla signora Merope, ora
anche da don Roberto, come un mascalzone, come un cercatore di

doti, che aveva fallito il tiro ! E la villa dei Lauri, unico luogo dov’ei

potesse aver pace, gli chiudeva per sempre la porta in faccia !... Egli
non avrebbe più veduto Cecilia ! E a lui non restava che la macchia
del giudizio vituperevole, severissimo, che non gli sarebbe mancato
dai nemici, e anche dagli amici più benevoli e cari.

Ma il terzo giorno ecco giungergli una lettera di Cecilia. V’erano
dentro alcune foglie di rosa, e un santino francese rappresentante la

Vergine stellata, e col dito fìsso sul petto a mostrarvi il suo cuore
in fiamme. Cecilia diceva, con la più bella e accurata calligrafia, di

mandargli quel santino in ricordo della canzone petrarchesca alla

Vergine, che avevano letto insieme quel giorno, a quell’ora, nel salotto

della torre. L’ accettasse volentieri quel santino, anche come ricordo

della sua povera mamma
;
perchè dalla sua povera mamma l’aveva

avuta quella immagine: l’aveva avuta da lei quando era in convento,
e l’aveva sempre tenuta nel suo libro da messa...

Quella lettera sollevò, nell’animo del Saivani, la tempesta più vio-

lenta che mai tentasse d’abbattere un uomo. Quella voce sì dolce, sì

mite della fanciulla, aveva per lui la forza di mille angeliche trombe,

e nondimeno egli fece il sordo, non le rispose. Egli anelava non alle

cose più dolci e più utili, ma alle più alte. Per quanto gli era possi-

bile egli voleva mantenere, nel torbido pelago della vita, contro tutte

le onde o favorevoli o avverse, tutta la sua libertà, tutta la sua nobiltà.

Era innamoratissimo di Cecilia e nondimeno un sì cospicuo matri-

monio davagli un senso d’ignobile e facile accomodamento a una con-

dizione impostagli, e troppo vantaggiosa per essere onesta, e troppo

disuguale alla sua perchè non dovesse pesargli, più tardi, come una
servitù. Nell’essere libero egli provava in sè stesso quella specie di
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gioia selvaggia che par trascorrere sulle ali del gabbiano volante pei

mari. Una catena di rose e di agi parevagli meno degna, e quindi

per lui più grave, della catena ferrea della povertà obbligata a un
lavoro continuo, un lavoro anche ingrato. Non voleva essere un pro-

tetto gaudente e ben pasciuto della fortuna muliebre. Poi non era

certo della fermezza della fanciulla. Non era certo che quel suo amore,

così rapido e impetuoso, non fosse come uno di quei temporali ma-
gnifici, ma fugaci, che scoppiano in primavera, quando l’aura è sa-

tura di pòlline e di profumi. Non era certo di non essere il gioco di

un capriccio della marchesina, la quale poi, dopo la festa nuziale, e

la solita dolce luna, si dovesse pentire d’averlo sposato : lui plebeo,

lui troppo alieno dalle fatuità del bel mondo, lui troppo intento ai

suoi studi, troppo dato alle sue fantasie, così nuove e così indipen-

denti, che poche donne, o nessuna, avrebbe potuto concedergli e per-

donargli la necessità di pensare e di vivere a modo suo... E allora come
evitare quelle contese coniugali così terribili, così odiose, prosaiche,

meschine?... E il padre? Che buon uomo il padre!... Gentiluomo per-

fetto, letterato di gran valore, ma pur sempre marchese, e come tale,

non senza certi pregiudizi di casta, contro i quali egli avrebbe do-

vuto combattere, chiedendogli la figliuola, col pericolo, o di avere un
rifiuto, o di dover poi sopportare quei fumi per tutta la vita.

Tacque dunque, e a Cecilia non rispose, credendo che il silenzio*

il tempo e la lontananza ne potessero più dell’amore.

* *

Ma invece di voler sopire l’amore, Cecilia anzi intendeva di spin-

gerlo, più presto che fosse possibile, al fine desiderato. Ella vedeva in

Carlo Saivani, oltre che lo sposo piacentissimo, il suo angiolo salva-

tore; colui che l’avrebbe tolta da quello stato di famiglia che la faceva

tanto soffrire. Ogni giorno più le riusciva diffìcile a sopportare, senza
fremiti di animo ribelle, quella padronanza della signora Merope in

casa sua, quella specie di falsa maternità, che Cecilia poteva tanto

meno patire, quanto più la signora se l’arrogava, e godeva di sover-

chiare, eoa la sua autorità, la fanciulla. Questo a Cecilia era peno-
sissimo, ma più ancora di dover giudicare severamente suo padre per

quella sua relazione deplorevole, che guastava l’armonia familiare, era

sì rovinosa alla sua salute, se non forse (come da ultimo le era ve-

nuto in mente) anche al suo patrimonio. Anche in nome dell’ombra
di sua madre, che ancora viveva per lei in quell’ aria domestica sì com-
mossa, ella avrebbe voluto non sottomettersi mai alla signora Merope, e

con atti superbi e impazienti, redimersi, ad ogni momento, dalla viltà

della tolleranza passiva. Se non che ella sapeva di recare con ciò una
indicibile pena a suo padre. Educato all’antica, suo padre riguardava
quelle ribellioni della figliuola come un’offesa gravissima al principio

d’autorità, mentre ciò che più offendevano in lui era quel tenero sen-

timento che la signora Merope, come un ladro maestro di chiavi false,

gli aveva a poco a poco stillato nel cuore. Questo tenero sentimento
era tale da radoppiare in don Roberto, verso la sua figliuola, anche
l’altro grandissimo della sua libertà e potestà paterna, per la quale
egli si credeva in diritto, come padrone assoluto, di tenere in casa
sua quella donna, e la sua figliuola era obbligata a rispettarla e obbe-
dirla, come sua istitutrice e maestra di lingue straniere. Nei frequenti

contrasti che intervenivano tra Cecilia e l’istitutrice, questa, in faccia
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alla figliuola, aveva sempre ragione da don Roberto, che la difendeva
cavallerescamente, e talora si lasciava anche trasportare dall’ira contro
Cecilia.

Per impedire dunque questi fieri litigi così penosi e umilianti, Ce-

cilia aveva finito col comporsi in una silenziosa rassegnazione. Era
inutile il contradire a suo padre in materia così gelosa, e a Cecilia

pareva anche una cattiva azione, tanto egli se n’offendeva e se ne
accorava; mentre poi in segreto (tacendo in lui il principio d’autorità,

e la presunzione del suo diritto), egli dava piena ragione a Cecilia,

e torto assoluto a sè stesso e alla signora Merope.

Erano queste le pene da cui Cecilia voleva uscire sposando il Sai-

vani. Erano in tre, Cecilia, don Roberto e la signora Merope, a desi-

derare quel sollecito matrimonio come una vera liberazione. Tutt’e tre

dunque si dolevano ora che il giovinotto non si facesse vivo, e tacesse.

« Veramente », taroccava tra sè don Roberto, che era anche un
po’ fatalista, « Carlo Salvani dovrebbe essere lo sposo nato apposta
per Cecilia. Ha, come lei, un carattere nobilissimo, e anche un po’ dif-

fìcile ed angoloso. Mi par di vederlo nella sua lettera di risposta alla

mia. Un giovane povero che mi respinge quasi tutto il denaro da lui

méritato per il suo ottimo insegnamento... No, no, non farà carriera,

non arricchirà nella nuova Italia, sarà tenuto in poca stima, e forse...

forse non vorrà sposare neanche Cecilia ! E sarebbe una gran disgrazia

per tutti, e non so che cosa avverrebbe di quella povera figliuola ro-

vinata... sì, rovinata da me che... per fini non tutti lodevoli... don
Roberto confessalo pure a te stesso... non tutti lodevoli!... gli misi

intorno quel bravissimo giovinotto... non tutti lodevoli, ma tutti pa-

terni! E ora aspetto qualche altro giorno, e poi, se lui non si desta,

10 desto io! Gli domanderò strettissimo conto della infelicità di mia
figlia... »

intanto raccomandava in segreto alla signora Merope di trattare

con molto riguardo, con molta soavità la ragazza, di non contradirla,

di non tediarla, e di farle leggere poche pagine ogni giorno di qualche
moralista o esseista inglese.

— Vieni, cara Cecilia, - ella le disse quel giorno stesso che Ce-

cilia, di nascosto, aveva mandato la sua madonnina al Saivani -

vieni, papà vuole che io ti faccia leggere gli Essays di Bacone. Ecco
11 volume che m’ha dato: dev’essere un libro profondo, perchè papà
i libri, se non pesano, non li gusta, e neanche li raccomanda.

— La prego di risparmiare a papà le sue scortesi ironie.

— Ironie? Se c’è un uomo, a cui io devo tutto il rispetto, è papà !...

Figurati se io posso essere ironica e scortese con lui! Già io non lo

sono mai con nessuno, ma amo gli scherzi innocenti... Tu prendi

tutto sul serio!... Dunque l’inglese oggi non lo facciamo?
— Me lo risparmi, ne so abbastanza.
— Ma io, cara Cecilia, ho il dovere di fartelo imparare in modo

perfetto. La pronunzia e la sintassi, per esempio, lasciano ancora a

desiderare. Sarebbe dunque ottima cosa legger Bacone : non solo leg-

gerlo, ma meditarlo, ha detto papà: come libro profondo dev’essere

poco chiaro.

— Mi sono accorta - rispose Cecilia - che i profondi sono spesso

più chiari dei leggeri.

— Più chiaro di tutto sarebbe per te leggere il Divino Poeta

con lui.
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— Già* come la cosa più noiosa per me, è di studiare il suo in-

glese con lei.

— Dio voglia dunque che questa noia cessi presto per tutt’e due!
— Dio lo voglia !

- ripetè Cecilia con grande ardore.

— Vedo, o Cecilia, che tu sei sempre in collera con me perchè

ridissi la cosa a papà : ma, mio Dio ! come istitutrice era mio dovere !

Come donna, peraltro, io comprendo benissimo il tuo amore per il

Saivani... lo comprendo benissimo... È così bello, così forte ! e ha una
mano gentile da donna, e ha certi occhi che, quando guardano una
donna, par che la spoglino!... Oh, me ne sarei innamorata anch'io!...

— Lo credo bene, ma lui... chi sa?
— Eh, chi sa? - ripetè ridendo la signora Merope. - lo so che a

molti giovani feci girar la testa.

— Sì? mi racconti, mi racconti, signora Merope.
— Che cosa vuoi che ti racconti ! Son tanto sciocchi i giovani!...

Non son tutti come il tuo Saivani, che è tanto serio e tanto bravo.

Uno fu vicino a suicidarsi per me. Eppure non sono bella: dicevano
che io ero civetta; un pochettino forse lo ero. I miei capelli rossi, i

miei occhi chiari, non bastavano a interessare abbastanza la gioventù,

e io ci aggiungevo un po’ di civetteria, mio Dio!... e allora tutti dice-

vano che io ero charmante. Mi piaceva di divertirmi, mantenermi
sempre onesta, senza essere romantica, e sentimentale, nè troppo prude.

Pensavo, figurati ! di sposare un vecchiotto così e così, ma molto ricco

per vivere da donna per bene: avere più servitori in anticamera, molti

amici in salotto e a pranzo
;
un buon cuoco, la carrozza alla porta,

tutti i miei piccoli comodi finalmente, giacché bisogna vivere e si

vive una volta sola. Io poi avrei amato molto ricevere, avrei amato
molto la società.

— Lo credo, - rispose Cecilia - perchè dal poco che io ne ho po-

tuto capire, anche dai suoi discorsi, questa società è tutta una gran
ridda d’aspirazioni, di brame simili a queste sue: è insomma come il

carnevale di Venezia, dove tutti andavano in maschera, e godevano,
non è vero ?

— È vero, e non è vero : i casi sono più delle leggi, carina !

— E mi dica, signora Merope, al suo vecchiotto, gli avrebbe vo-

luto bene?
— Oh, l’avrei adorato, poveretto ! Ma poi ramante me lo sarei

scelto giovane.
— Vede?... E così tutte le età dell’uomo, e tutte le cose, il vec-

chio, il giovane, i servitori, il cuoco, la carrozza, gli amici, tutto sa-

rebbe concorso a farla felice, signora Merope !... Ma il povero vec-

chiotto, tradirlo, dopo che le avesse dato tutta quella felicità...

— Oh, quando lui non l’avesse saputo, e io gli avessi voluto
bene !...

— Vede?... ecco la mascherina che ritorna da capo nel carne-
vale ! Mi piace questa sua sincerità ! l’ammiro !

— Niente affatto ! - sciamò la signora Merope inviperita da quei
sarcasmi - sappi invece che non è vero una parola di tutto quel che
t’ho detto !

— Oh !... e allora perchè me l’ha detto?
— Per insegnarti quello che io non ho fatto, e che tu non devi

lare mai !

— No, no, non lo farò mai, stia sicura !
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— Non ti sei accorta ancora del mio metodo d’educare? Io ac-
cenno il male all’alunna, e poi le dico: non lo fare ! Ho forse sposato
il vecchiotto ricco io? Ne trovai più d’uno, ma non ne volli sapere,
e sposai invece un negoziante di stoffe, povero e malato. Vedi se sono
buona ! Rimasi vedova dopo un anno con una bambina al petto, tutto
il mio amore ! Quando ebbe l’età, la misi in convento per potermi
tutta dedicare all’educazione della gioventù. Non hai veduto i miei
documenti? Non hai veduto quante lettere di lode, e quante gratifica-

zioni io ebbi dal Ministero della pubblica istruzione? Non sai che
volevano anche farmi accademica della Crusca, e che io ricusai per
modestia? Dopo che tuo padre ebbe veduto tutte quelle mie carte, volle

avermi come tua maestra, e come tua istitutrice : io non volevo an-
dare in casa d’un vedovo; questo mi dava un po’ di pensiero, ma il

marchese è così gentiluomo, e poi mio fratello, che gli è così affezio-

nato, mi pregò tanto che io accettai, ebbi pietà di quel pover’uomo
solo, e anche di te, o Cecilia...

— Ab !... anche di me ?

— Sì, anche di te : tu non mi credi, lo so, ma ti giuro che, se

fossi stata indovina, in questa casa non ci avrei mai messo piede per
non combattere con un'alunna, come te, così ingrata, e che non mi
ha mai potuto vedere ! Io invece t’ho sempre voluto bene, e perchè ti

voglio felice, sposalo presto il Saivani, sposalo presto !

— Ma anche domani, signora Merope, se potessi ! se papà lo

volesse !

— Papà lo vuole ! - sciamò la signora Merope - ma tu sai lui

com’è fatto: cerca sempre la profondità nelle cose: ora dunque tu

fagli vedere che il tuo amore è profondo: smania, piangi, gemi, strap-

pati i capelli, impreca al destino, invoca il sepolcro, ricusati di man-
giare; e vedrai che si aprirà presto per te la porta della felicità.

— lo ho tanta ragione di piangere per tante cose - le rispose Ce-

cilia - che non ho bisogno di ricorrere alla finzione : non la finzione,

ma l’amore, il solo amore può far tutto.

— Va benissimo, il solo amore; e se io posso aiutarti, Cecilia, lo

farò molto volentieri. Vedi se io ho buon cuore!
— Grazie.

Le voltò le spalle nauseata e annoiata, e al solito se n’andò a

confessarsi al suo pianoforte. V’ improvvisò una melodia di sua in-

venzione, dalle note potenti, senza le vacue e gridate escandescenze

di certa musica ammiratissima dei salotti e dei teatri. Il genio musi-

cale di Cecilia faceva miracoli. Dacché ella amava il Saivani, ella in-

tendeva la musica come l’espressione più sublime della passione

umana; nè altro modo ella aveva più eloquente e più consolante di

ridire a sè stessa la sua. Con gli altri era muta. Aveva una ripu-

gnanza tale per ogni parola, per ogni atto che sapesse di scena, deside-

rava sì fortemente di non affliggere suo padre infermo, che ella si

sforzava d’apparire serena, invece di fare l’attrice del dolore, come la

signora Merope avevaie consigliato. Voleva soltanto star sola, e quando
scendeva o saliva il colle, tra i lunghi cipressi che spandevano sul

sentiero un’ aura cupa e meditativa, ella pareva la savia e giovane
Dea del silenzio che allontanasse da sè ogni ciarliero, compiacendosi
di quell’ombra abbrunata.

Ma non resistè lungamente. Il silenzio del Saivani, dopo l’invio

della madonnina, le dava siffatta angoscia, che, dopo alcuni giorni di



LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 31

aspettazione febbrile, quella gran pena, dissimulata, violentata, com-

pressa, la soverchiò come un’onda pesa che le passasse sul capo e la

travolgesse. L’armonia del suo piano tacque in una nota spezzata, e

s’udì un grido... La trovarono stesa al suolo, pallida, irrigidita, le

belle mani freddissime, le unghie violacee, il polso fermo... Il padre

disperato la depose sul letto e la credè morta...

Un servitore corse subito dal Saivani a recargli una lettera del

marchese.

*
*• *

La mattina di poi, sebbene si fosse a metà d’aprile, il tempo era

rigido, e il sole rannuvolato pareva assente dal nostro mondo.
Don Roberto se ne stava seduto accosto al camino, nell’ampia

sala del biliardo, esposta a mezzogiorno, e perciò più calda e più lu-

minosa. Ma nell’aria grigia di quella mattina, la fiamma del camino
che illuminava il burbero viso di don Roberto, era l’unica gaiezza di

quella stanza consacrata ai ricordi.

Sulla mensola del camino, un nero pezzo di bomba austriaca,

scoppiata a Porta Vittoria, ricordava il rischio di morte che aveva
corso il marchese nell’ultima delle Cinque Giornate. Sugli stipi di pa-

lisandro, e pendenti dalle pareti, molti ritratti d’uomini e donne,
amici e congiunti (alcuni in vecchie cornici dorate, come usavano
tra il ’30 e il ’40) ricordavano un’altra generazione già quasi tutta

scomparsa.
Ma il ritratto più grande e più vistoso era quello di donna Maria,

la defunta moglie di don Roberto. Posto di faccia all’uscio, per il quale

entravano nella sala i visitatori, pareva che donna Maria, sorridente,

li salutasse, alzandosi un poco da una ricca poltrona di stile Luigi XV,
tra le ombre verdi e soleggiate d’un parco. Così ella era dipinta, e quel-

l’atto benigno dava pure un’aria aristocraticamente cerimoniosa alla

bella e grande signora, dai capelli spartiti e lisci a mezzo la bianca
fronte, e ricadenti, in vaghi riccioli biondi, sul collo nudo, e ornato
d’un bel vezzo di perle. La sua veste di velluto vermiglio, dal lungo
busto appuntato a cuore, scendeva suntuosamente a ingombrare il

verde terreno sparso di fiori.

Ella era ilare e gaia, e pur malinconico il suo ritratto, che ri-

cordava uno stile pittorico d’altro tempo, e una gioventù e una moda
non più viventi.

Don Roberto, solo in mezzo a siffatti ricordi, si ostinava, quella

mattina, a voler rileggere, nel testo greco, il Fedone
,
una delle sue

letture predilette; ma i pensieri più tormentosi lo distraevano spesso

dalla tranquilla meditazione del filosofo greco. Abbrancava dalla cesta

delle legna un ciocco, e lo buttava violentemente nel fuoco, poi vi

dava e su e su con le molle : ripigliava la lettura, pensava un poco;

udiva un lieve rumore di passi, e tendeva di nuovo gli orecchi, guar-
dava l’orologio, tossiva, si stirava sulle ginocchia reumatizzate le

mani, e sospirava.
— Se non venisse! - egli bisbigliava tra sè con viso acerrimo;

e giù un altro ciocco nel fuoco.

— È inutile! - egli soggiungeva pensando a Socrate che beve
così tranquillo il veleno - noi moderni non siamo più capaci della

calma eroica degli antichi, di quella loro sovrana serenità nel peri-

colo e nel dolore : no, non siamo più capaci ! troppe commozioni, troppa
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fatica cerebrale, e troppi eccitanti di tutti i generi, sciupano e spossano
i nostri poveri nervi !...

In mezzo a queste riflessioni, gli fu finalmente, annunziato, dal

servitore, Carlo Saivani. Entrando nella sala, egli fissò il ritratto di

donna Maria, e gli parve che la signora gli sorridesse dolce e vezzosa,

e gli dicesse: « Vieni pure avanti... vieni, figliuolo mio! »

A quell’annunzio, l’asma affrettò il respiro al marchese; un forte

colpo di tosse l’assalì, e gli impedì, per alcuni momenti, di salutare

il giovinotto. Questo, tacito e confuso, s’arrestò in mezzo alla sala..*

Il marchese, mentre tossiva, a quando a quando, gli rivolgeva due
occhi buoni e fieri, e accerchiati da un lividore d’infermo.

Potè finalmente parlare, e gli disse, con la voce un po’ velata :

- Perchè non siede, professore? - E gli accennò la poltrona lì presso

al camino, in faccia alla sua.

Quella voce benigna non rassicurò intieramente il Saivani. Egli

sedè innanzi a don Roberto, come un reo chiamato a udir la sentenza.
— Ho ricevuto la sua lettera col danaro - ei gli disse sempre affa-

bile: - io ascoltai le sue lezioni finché la salute me lo permise, e

mi parve che non potessero essere compensate dal solito prezzo mer-
cantile e comune.

— Era troppo ! - bisbigliò timidamente il Saivani.
— No - gli rispose il marchese - e rimandandomi quel danaro,

lei mi ha restituito ciò che le appartiene di diritto, e in questo lei è

stato troppo modesto, ma...

Un altro colpo di tosse lo interruppe, e mentre tossiva, con una
mano alla bocca, e con l’altra gesticolante per aria, gli ripeteva :

— Lei... lei... m’ha compreso... caro Saivani!... lei m’ha... com-
preso !

Il Saivani non osava rispondere, nè alzar gli occhi da terra.

— Mia figlia non ha più pace! - soggiunse il marchese, quando
la tosse si fu calmata - e questo è il frutto di quelle sue lezioni, che

io non potei sentire perchè ammalato, e perchè mi fidavo di lei.

— Ella crede dunque che io mi sia approfittato della sua assenza?

- sciamò il Saivani col tono d’un colpevole che si sente troppo ac-

cusato.
— Caro Saivani, se io fossi stato presente, mia figlia non avrebbe

avuto i suoi baci. Quell’atto... perchè non dirlo? fu volgare, frivolo..*

disonesto.
— Fu involontario! - sciamò il Saivani.
— Lo ammetto - rispose il marchese - e ammetto anche che mia

figlia ci abbia la sua parte di colpa; ma perchè lei, ai primi segni del

suo turbamento, non s’è allontanato, perchè ha continuato invece

quelle sue lezioni troppo eloquenti?... La mia domanda è ingenua, lo

so... Ma dunque, perchè?
— Perchè mi dispiaceva troppo a perdere una scolara così intelli-

gente e così studiosa

.

— E fu questo solo il motivo? - riprese il marchese, inchinandosi

sorridente verso il Saivani. - L’atto, ripeto, fu biasimevole, ma io non
posso esser severo con lei, e desidero trattarla come un figlio. Fui

giovane io pure, e so che talora, in quegli anni, la volontà è debole

contro l’istinto
;
è come un bambino contro un gigante affamato; e so

pure che l’amore può coglierci improvviso come la morte. « Afrodite

è invincibile e si ride di tutto », dice il poeta greco. Diamo dunque
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la colpa a Afrodite: diciamo che l’errore fu involontario per tutt’e due;

ma non ci si può riparare?

Il Saivani tacque.
— Trattandosi della felicità, e forse della vita d'una buona e gen-

tile fanciulla, non ci si può riparare ? - domandò ancora don Roberto

con ansietà. .

.

Il Saivani continuò a tacere, ed egli allora esclamò concita-

tissimo :

— Perchè ha baciato mia figlia?... L’ ha baciata soltanto per il

facile piacere di accenderla d’un fuoco che la fa soffrire, che la con-

suma?... Fu un’infamia! Che stima merita un maestro che bacia una
giovinetta sua alunna, e poi l’abbandona alla passione che le volle

ispirare ?

— Non lo volli !

— Che l’abbia o che non l’abbia voluto, è inutile, quando il risul-

tato è lo stesso ! Mia figlia soffre, mia figlia muore, e io gliene do-

mando strettissimo conto. Ci batteremo, finché si avranno le forze di

stare in piedi ! Perchè io e mia figlia dobbiamo soffrire quest’insulto

da lei?,.. Ci batteremo! Sono vecchio, sono infermo, ho la morte alla

gola, ma il mio polso non trema.
— Eccomi qua ! - sciamò allora il Saivani balzando in piedi, con

repentina franchezza - io offro il mio petto a tutti i suoi colpi, ai quali

io non risponderò, e mi lascierò uccidere! ma nessuna sua minaccia può
distogliermi dal mio proposito.

— E qual’è il suo proposito ?

— Quello di rimanere libero e solo.

— Egoista ! - sciamò don Roberto, - Lei vuole i baci delle fan-

ciulle e la sua libertà. Vuole avere tutte le sue sodisfazioni alte e basse,

e non pagare le conseguenze ! E fossero tremende queste conseguenze,

come accade talora ! fossero un cilizio, fossero una catena mordente e

rodente per tutta la vita!... Ma no, è l’amore fedele, illibato, della più

buona, della più gentile, della più soave delle fanciulle!... 0 giovi-

netto, io non dovrei rimproverarti! Me, dovreirim proverare! me, dovrei

frustare a sangue per la stolta fiducia, per la sciocca stima che io ebbi

di te! Maledette tutte le stime letterarie! Erutta genìa i letterati!...

E se mia figlia muore, io mi ammazzerò, e a te resterà tutta la tua

libertà arcadica, e il dolce ricordo dei baci che tu bai avuto da mia
figlia, e anche... un po’ di rimorso, non è vero?... io almeno lo spero l

— Signor marchese, il rimorso io l’ho, e grande, e il suo dolore

mi fa piangere!... Ma sua figlia non si pentirà più tardi di avermi
sposato?... Chi m’assicura che dopo una gioia fugace, non comincino
per lei dei lunghi anni di tedio e di pentimento? E io che diverrò
allora? che sarà di me? che sarà di lei? che sarà dell’arte mia? che
sarà de’ miei studi ?

— Ma come son fatti i giovani oggi? - si domandò il marchese. -

E il cuore, il cuore e non la ragione che si deve ascoltare ! Ai miei
tempi i giovani si abbandonavano al cuore, ed erano poeti, erano mar-
tiri, erano eroi, erano cavalieri ! Oggi invece son positivi, e seguono
quel basso lume della loro angusta ragione che basta appena a illu-

minare i loro piccoli passi, ma che li salva da ogni slancio perico-
loso, da ogni entusiasmo... Povera Italia! povera Italia!

— Ma perchè volerci unire, signor marchese, quando il mio mondo
e quello di sua figlia sono così lontani tra loro, e non possono mai
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incontrarsi senza che ne risalti la più profonda discordanza in tutto!

Sua figlia visse sempre nel lusso, nello splendore, nell’abbondanza;
io nella fatica, nella semplicità, nell’angustia : lei ricca e marchesa, e

io un oscuro insegnante, figlio d’un povero medico di provincia !

— Eh via ! questo non vuol dir nulla: tutte le condizioni umane
si agguagliano alla stregua d’una medesima vanità desolante: anche
la vita del più gran monarca di questo mondo non è che un volo di

mosca. Ma per lei, che vuol conservare la sua libertà, ogni scusa più

futile è buona. A lei basta d’aver baciato mia figlia come si bacia una
fantesca d’osteria. E questo mi ha offeso

!
questo non glielo potrò mai

perdonare !

— Ah, signor marchese! ella ha tante ragioni contro di me che
comprendo come anche possa essere ingiusto! Ella non vede in me che
un colpevole volgarissimo, un vile e non un innamorato, quale io sono,

desideroso di dare a sua figlia tutte le gioie di cui è capace l’immenso
affetto d’un uomo. Saranno sempre gioie per lei? Non lo so; ma so

che se ora io le impedissi d’arrivare, fosse solo per un momento, alla

felicità che ella vuole, che ella si aspetta unicamente da me, ella per
tutta la vita m’accuserebbe dovergliela io crudelmente negata.

— E dunque, tìglio mio ? - sciamò il marchese tutto raggiante
di gioia.

— Dunque - rispose il Saivani - io sono obbligato a far tacere

ogni altro sentimento che non sia di grande riconoscenza per lei e per

sua figlia...

*
* *

In quelle sere del maggio fiorentino, quando la luna piena appa-
riva dai monti vallombrosi, come una faccia torbida e paurosa, a guar-
dare, laggiù nella valle, l’oscuro corso dell’Arno; allora sembrava che

tutte le piante, sparse per le colline, rimanessero assorte nel sogno di

quel tacito albore, che diveniva sempre più diffuso e più chiaro.

Allora erravano i due fidanzati lungo il viale delia Villa dei Lauri,

tra due file di lunghi cipressi che tagliavano, come torri cupe, il gran
plenilunio. Con le braccia intrecciate l’uno al collo dell’altro, in una
sì amichevole intimità che parevano quasi un’anima sola errante in due
corpi, essi ammiravano insieme la bellezza notturna. Vedevano l’Arno

tralucere muto laggiù, sotto i ponti, in mezzo a migliaia di lucerne.

Vedevano la snella torre d’Arnolfo sorgere alla luna, sopra tutte le

case e i palazzi, come il più forte pensiero del comune di Dante. Ein

la cupola di Brunellesco e il campanile di Giotto, parevan minori di

quella semplice altezza eretta nel colore pietrigno, rigido e nudo. Tali

cose contemplavano, dal muro della villa, i due fidanzati, e alzando

gli occhi alla stellata e concava oscurità, si sentivano elevare verso le

stelle infinite, in un’estasi di chiarezza.

Nelle sere più tepide usciva anche don Roberto a far pochi passi

per tornarsene presto a sedere nella sua sedia di giunco, presso la soglia

dell’uscio. Egli taceva, pensando a un suo faticoso studio sul Fedone
,

ovvero riandando le sue vicende, e pregava dalla notte un po’ di tregua

al male da cui sentivasi oppresso, col segreto e assiduo presentimento

della morte vicina.

1 due amanti l’obliavano affatto. Quando si trovavano insieme,

non potevano occuparsi d’alcuno, senza interrompere quel loro intimo
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accordo che gli isolava in mezzo alla gente, e nel quale gioivano di

tutta la pienezza dell’ esistenza. Quando sedevano nel piazzale della

villa, circondato dai lauri, ogni tanto scambiavano qualche parola svo-

gliata con don Roberto, lì seduto con la signora Merope, e poi ripiglia-

vano il loro fervido colloquio sommesso come se fossero in chiesa.

La signora Merope ricamava, o leggeva qualche romanzo nuovo
al lume d’una lampada rosea, e tendeva l’orecchio, ma nulla poteva

capire di quel segreto e continuo sussurro. « Non si stancano mai di

fare all’amore ! » ella diceva tra sè malcontenta e scandalizzata.

I due fidanzati se ne stavano seduti sulla stessa panchina, e Cecilia,

piegata la testa sulla spalla del giovane, lo stringeva a sè forte ed a

lungo. Don Roberto ne sorrideva, ed esclamava talora :
- Ma via, la-

scialo in pace una volta! andate a passeggiare!

I due giovani non se lo facevano dir due volte, e tutti allegri di

aver riavuto la libertà, si allontanavano, invitati dai silenzi e dalle

ombre cupe che circondavano la villa, interrotte ovunque dai larghi

sprazzi della luna serena. Parevano attratti a andare sempre più lungi

dalle ombre via via più lontane, come se ai loro occhi inebriati fos-

sero state più incantevoli e solitarie di quelle che si lasciavano ad-

dietro, lungo i viali deserti, ove si udiva il canto vibrato dell’usignolo.

Nell’armonia imperturbata del loro amore con tutti i misteri, con tutti

i sospiri, con tutte le voci, con tutte le amenità della notte, i due gio-

vani trovavano una pura felicità che idealizzava anche i loro baci.

Gli orologi di Firenze suonavano lontano, nel silenzio infinito,

la mezzanotte, ed essi s’affrettavano a ritornare, ma trovavano il piaz-

zale, tra i lauri, senza un’anima : i lumi spenti, la porta della villa

socchiusa. La luna reggeva le altezze del cielo tepido, azzurro, in un
silenzio di maraviglia infinita. Cecilia chiudeva cautamente la porta, e

« addio ! addio !... »

Dopo due minuti riappariva alla finestra come un luminoso fan-

tasma bianco, e « addio! addio!... »

La mattina dopo, Cecilia, agile e sollecita come una rondinella,

si nascondeva tra gli alberi ad aspettarlo, ma il Saivani la ritrovava
subitamente seguendo la traccia di alcune rose, che ella aveva sparso
prima qua e là sul sentiero. Quando il Sai vani, richiamato in città dai
suoi studi, s’indugiava un po’ troppo in questa visita mattutina, la car-

rozza di don Roberto lo riaccompagnava velocemente. Ma un giorno,
con gran maraviglia di tutti, don Roberto smise la carrozza, e licenziò
il cocchiere.

II fatto così straordinario che suo padre si fosse privato di quell’agio
quando più ne aveva bisogno per la sua salute in rovina, dette molto
a pensare a Cecilia che ne subodorò le ragioni senza poterle accertare.
Poi il giocondissimo pensiero delle nozze vicine dissipò per allora anche
quella nuvola negra. L’egoismo della loro felicità presente e futura
faceva lievemente sorvolare i due amanti su tutti gli avvenimenti pic-

coli e grandi di questo misero mondo. Erano occupatissimi a scriversi

ogni giorno delle lettere lunghissime, sebbene si vedessero sera e mat-
tina. Quelle lettere dovevano rimanere come il libro sacro di quel fatto

solenne che era il loro amore e le loro nozze. Nessuno leggeva mai
una parola di ciò che si scrivevano: pareva che portassero chiuso nel
petto il mistero d’una impenetrabile, altissima religione. Era un poema
che essi scrivevano, ma gli altri ne ridevano volentieri.
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Erano divenuti selvaggi tutt’e due, e la signora Merope accusava
Cecilia di mancare ai «suoi doveri di società». Sempre occupata a
parlare o scrivere a lui, non faceva più visite, aveva appena tempo di

comparire allo specchio a provarsi i vestiti e i cappelli che la modista
e la sarta le riportavano brontolando. Ben di rado ella scendeva in

salotto a ricevere signore e signorine venute a congratularsi, tutte

curiose di sapere di lui, di lei, del suo corredo, de’ suoi regali, della

sua dote, melate, allegre, complimentose, ma più d’una con l’invidia

serpeggiante nel cuore. Per la loro felicità, e per quel loro egoismo
così esclusivo, così sincero, che ne era la momentanea conseguenza,

i due fidanzati, fuorché a don Roberto, erano divenuti antipatici a tutti.

Quell’amore era incomodo a tutti. Il postino bestemmiava; il por-

tiere, che la sera doveva aspettar tanto a chiudere il cancello, era

idrofobo : la modista, la sarta che dovevano ritornare più volte prima
d’aver contentato il gusto elettissimo di Cecilia, ma che esse condan-
navano, perchè non era proprio quello del figurino, avevano sempre
una grandissima fretta, ma perdevano pure delle buone mezz’ ore a
dir male della sposina con la cameriera, e metterla in ridicolo per la

sua troppa assiduità epistolare. La signóra Merope poi, quasi offesa

nel suo pudore, compiva il coro, sciamando scandalizzata : - Oh, ma
così si amano le belve nei boschi, non le persone perbene !

L’incomodo era grande, è vero, e così anche a don Roberto parve

un dovere d’affrettare le nozze, che avvennero alla fine di giugno. 1

due giovani lasciarono subito la Villa dei Lauri, e si raccolsero in

una solitaria spiaggia di mare.

Quale felicità nell’azzurro !

*
* *

Ma l’immagine di suo padre, già tenuta addietro da un più im-

minente e prevalente pensiero, ora, lontana da lui, e dalla villa, tur-

bava alla sposa felice i suoi dolci riposi nuziali : ora le riappariva, se

era possibile, anche più dolorosa del vero, quell’ immagine, per ciò

che ella vi aggiungeva di triste col suo tenero affetto filiale. Ella lo

rivedeva incurabilmente infermo, in mano a colei, e afflitto come se

un’angoscia muta, un’angoscia che parlava a lui solo, l’avesse op-

presso e umiliato. Il suo buon padre le aveva assegnato trentamila

lire di rendita, e aveva voluto molto largheggiare pel suo suntuoso
corredo. Per sé invece ora faceva tutte le economie possibili : s’era pri-

vato anche della carrozza; «l’unica cosa che non è vanità», diceva

San Filippo Neri. Così egli era già solito di ripetere: ora, da infermo

e da vecchio, se n’era privato !

— Ma tuo padre non ti ha mai parlato de’ suoi interessi? - le

domandò un giorno il marito.
— Mai: io non so nulla; so unicamente che papà ora si priva di

tante cose come se fosse divenuto povero, e che ora è solo con quella

donna! Che cosa sarà di lui? Pensando a quanto è infelice, a me pare

d’essere troppo felice con te, e ne ho quasi rimorso.
— Infatti, prima di sposarmi eri più allegra - ]e rispose il marito.

-E dire che quel brav’uomo è così ragionevole in tutto! Ma lì, in quel

punto, la sua ragione naufraga allo scoglio della sirena!

Erano sulla spiaggia, lunga e vasta, e il Saivani si fermò a guar-

dare il mare che, verso il tramonto, risplendeva come una voragine

scintillante.
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— Prendiamo una barca - egli disse - e andiamo a vogare lon-

tano.
— Sì, --ella rispose - per me il mare è come le ombre delle no-

stre passeggiate notturne, alla villa: te ne ricordi?... Le sue onde in-

terminabili mi chiamano sempre più là, più là verso il paese dei

sogni lontani, a cui non s’arriva mai, e che ora sembra invitarci dal

limite più remoto di queste acque.
— Già, e così nacquero i primi navigatori e i primi scopritori -

disse il Saivani, rivolto all’orizzonte, ove il sole splendeva tra due
azzurri profondi. - E guarda come il sole ora scherza sopra le onde !...

Mi viene un’immagine strampalata: i suoi raggi mi sembrano le carezze

d’un leone, che allunghi sino qui ai nostri piedi i suoi crini lucenti.

— Perchè non dire le carezze d’un Dio? - disse Cecilia sorridendo.

— Va bene : correggo - rispose il Saivani con un’allegra risata.

Cecilia contemplò ancora un poco, e soggiunse con un sospiro :

— Povero papà, chi sa come godrebbe anche lui di questo pae-

saggio, se fosse qui con noi!

— Andiamo, Cecilia: godiamo di quest’ora divina - ei le disse

per distrarla. — Non vedi che il sole, il tuo Dio, sembra dirci : affret-

tatevi prima che anch’io sia scomparso, e sorgan le tenebre!...

— Affrettiamoci dunque - ella rispose movendosi; - non si può
avere tutta la felicità nè col sole, nè con la notte : ma anche le te-

nebre sono belle a chi ama, e a chi sogna.

E noleggiata una barca, egli vogava a due remi, di lena, e traeva

velocemente Cecilia per l’immensità azzurra, piana e leggermente on-

dulata. Il fremito, la frescura vasta delle acque, solcate dalla barca

come una freccia, restituirono presto a Cecilia tutta la sua garrula

espansione di rondinella. Ad ogni forte remata, si spandevano pel

mare deserto, ove si spegneva il sole, i suoi gridi allegri.

Ma allo scendere della notte, quando lo sbalzo del mare intorno

alla barca volante più non pareva un tripudio, ma pareva un inquieto

mormorio minaccioso, profondo di spiriti trasvolanti per le acque,

allora gli spettri riassaliron Cecilia come se fossero stati in agguato,

sempre lì pronti ad amareggiarla, e rinfacciarle d’essere troppo felice,

di goder troppo, mentre suo padre soffriva, soffriva e forse moriva.

Un dovere impossibile ad adempiersi, quello di star vicino a suo
padre, e non lasciarlo alle mani della signora Merope, l’affliggeva come
un dovere d’affetto filiale, a cui ella avesse mancato, per unirsi al

Saivani. Dai precetti coi quali la sua istitutrice aveva quasi voluto

rivelarle un manuale segreto d’istituzioni muliebri, ella capiva con
quanta carità, con quanta sincerità, con quanta gentilezza d’animo,
con quanto disinteresse, ella potesse ora assistere e confortare il do-

lore e l’infermità di suo padre. E pensando a quella donna, le pareva
di scorgere in lei una struttura morale assolutamente diversa dalla

sua. Il suo cuore vivo trasformava la signora Merope in una maschera
dal cuore morto : una maschera che vedeva sempre riapparire sinistra-

mente ora nella commedia, e ora nella tragedia umana; e pensando
a suo padre, ne aveva orrore e paura.

Cecilia s’ingannava credendo suo padre un illuso. Egli, riguardo
alla signora Merope, manifestava a parole un giudizio che non era
sincero, ma mentito per non scuoprire la sua follia, e per non poter
confessare che ben altra ragione che non la stima, avevaio indotto
ad affidare a colei la sua vedovanza, la sua casa, e la sua figliuola.
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Ma quanto egli la conoscesse appariva pure dall’a ver voluto sollecita-

mente maritare Cecilia, non solo per risparmiare a lei e a sè una vita

arrabbiata, ma anche per preservare la figliuola dal contagio morale
di quella donna. Ora aveva assegnato, come stabile dimora, agli sposi

il palazzo di Milano, perchè non era possibile che la sposa potesse

tollerare il braccio libero che aveva ormai la signora Merope in casa
sua, e che era già stato sì molesto anche alla fanciulla. La fanciulla

ribelle il padre l’aveva fatta tacere o coi modi autorevoli e bruschi,

o con la dolce persuasione di chi invoca alla sua sorte e alle sue de-

bolezze un po’ d’indulgenza. Ma ora due podestà femminili, l’una le-

gittima, e l’altra spuria, ma autorizzata da don Roberto, per quelle

ragioni morali di dignità e di diritto che ognuno intende, non pote\Tano
rimanere nell’ambito sì geloso della stessa famiglia : la signora Merope,
non potendosi subordinare a Cecilia, nè più celarsi sotto il velo d’isti-

tutrice, avrebbe dovuto sloggiare dalla Villa dei Lauri. Ma don Ro-
berto, che nessun’ altra persona al mondo amava più di quella sua
buona figliuola, poteva poi farne anche a meno d'averla in casa, ma
non d’averci la signora Merope. Questa ei non l’amava, anzi l’aborriva

in certi momenti, e tuttavia ella era per lui d’ un’attrattiva sì seducente
da parere che il suo affetto paterno ne rimanesse al di sotto. Perciò

le nozze di Cecilia, sì desiderate da tutti, avrebbero peggiorato queste

condizioni domestiche, già tanto difficili ed umilianti, se gli sposi fos-

sero rimasti alla villa, e il marchese non avesse messo a loro dispo-

sizione il bel palazzo degli avi. Ora egli non chiedeva che d’ esser la-

sciato in pace. Venissero pure a trovarlo i suoi cari figli, ma non
troppo spesso, e non coll’intenzione di risolvere un problema così ge-

loso al suo cuore, così penoso e umiliante alla sua coscienza. Se aves-

sero rispettato la signora Merope, avrebbero mostrato di rispettare la

sua volontà, la sua autorità paterna
;
e allora egli pel primo, ma se-

gretissimamente, sarebbe tornato ad accusarsi del grave torto che faceva

ai suoi tìgli
;
ma se poi questi avessero preteso d’alzar la voce contro

il suo idolo, allora egli, invece, sarebbe tornato a difenderlo fieramente,

attribuendogli, come sempre, le virtù più rare, e i pregi più pere-

grini; mosso a ciò, oltre che dai motivi sopraddetti, anche dal suo
animo generoso, ma più da quella dolce influenza femminea, l’ultima,

a cui egli, sempre così proclive ad amare la donna, aveva fatto un
sacrifizio così costoso della sua dignità, della sua sincerità, e della

sua pace.

*
* *

Ai primi di novembre dunque, gli sposi vennero ad abitare il pa-

lazzo Miranda a Milano, e furono ricevuti dal cav. Ambrogio Lion-

celli, il fratello della signora Merope; un pezzo grosso ormai per la

elevazione de’ suoi capitali, per la stima che godeva, e per le imprese

finanziarie, a largo disegno, di cui era anima e parte; ma pel mar-

chese Roberto egli era sempre quell’ umile, ufficioso amministratore

di quando, in casa appunto del marchese, aveva incominciato la sua

carriera.

Egli dunque venne a incontrare gli sposi, s’inchinò, e offrì ad

essi tutta la sua servitù. Li condusse nel bellissimo appartamento che,

s econdo gli ordini ricevuti da don Roberto, aveva fatto preparare per

loro e credeva di non aver nulla dimenticato. Nondimeno egli seguiva

molto rispettosamente gli sposi per quelle magnifiche stanze spaziose
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e tenendo in mano un lapis e un foglio di carta, vi appuntava ogni

menoma volontà di donna Cecilia circa le piccole suppellettili che

erano ancora da provvedere, circa i mobili che ella ancora desiderava,

il loro cambiamento, la loro disposizione, eccetera.

Il cav. Ambrogio voleva essere aristocraticamente cortese, e riu-

sciva a quella certa affettazione di gentilezza che vediamo talora nel

mercante accorto e vanitoso, o nel commesso viaggiatore quando, a

profitto suo e della Casa, impiega la propria affabilità dozzinale.

Alla gentilezza troppo spinta del cav. Ambrogio, pareva mesco-
larsi, come se dentro vi roteasse continuamente, il fondo dell’uomo,

che era tutto aritmetico e mercantile. La sua faccia peraltro diceva

poco, o solo un tal quale orgoglio presuntuoso, con una lieve tinta

di fanfarone. Era sui quarantanni
;
aveva la fronte grossamente mas-

siccia, su cui ondulava, ben pettinata e lucida, una ciocca di capelli

biondicci; una velatura linfatica dava un’indefinibile espressione ai

suoi occhi lenti, che talora peraltro tu sorprendevi rivolti di traverso

a fissare qualcosa d’attraente, come in un proposito di lestezza fur-

tiva. Allora quegli occhi, che parevano tardi e insignificanti, espri-

mevano una forza di volontà straordinaria.

Egli s’era sciolto assai presto da ogni principio che potesse im-
pedire o impacciare i liberi movimenti di quell'utilitarismo pratico,

che in lui era innato.

Egli voleva procedere coperto, ma sempre franco per la sua strada.

Aveva la sete e Fambizione delle ricchezze, degli onori e dei godi-

menti; non s’appagava di viver comodamente, voleva vivere da gran
signore. Per lui la società civile, e spesso bamboleggiante, era come
una miniera che, a sapervi scavare, può sempre render dell’oro. Dice-

vano che avesse guadagnato molto anche in quadri. Non di rado in-

fatti si vedeva fermo in qualche recondita via di Milano, là verso
Sant’Ambi ogio, presso la soglia di qualche oscuro rigattiere e anti-

quario; e se vi sbirciava qualche fiammingo, qualche Gaudenzio Ferrari,

o Luino verosimile, lo comprava di malavoglia per dieci, e poi l’ap-

pioppava per mille a qualche appassionato amatore di vista grossa e
desideroso di farsi una galleria di bei nomi. Quel suo bernoccolo di

speculatore industriale lo portò un giorno a scoprire una proprietà
utile al genere umano, perfino nei noccioli di ciliegia, di susina e

d’oliva Ne fece raccogliere, e di poi macinare una quantità immensa ;

li fece impastare, da abili operai, con bitume e catrame, e quindi,
dato fiato a tutte le trombe della reclame, li lanciò in commercio come
igieniche formelle da stufa. La prova riuscì trionfalmente. Tutta Milano
voleva le formelle igieniche del Lioncelli. Il ministro d’agricoltura e
commercio lo creò cavaliere.

La sua casa ben dimostrava i suoi estesi guadagni. NelTinverno
v’era diffuso un dolce tepore di venti gradi, nell’estate i roteanti assidui
ventilatori vi mantenevano quella grata frescura che vien dal mare,
e dalle alte montagne. Appena passata la soglia di quella casa, non
vedevi che oro, e specchi giganteschi, e tappeti persiani, e pelli di

leopardo, denti d’elefante, occhi di pavone, penne di struzzo, mitrie
di vescovo, arredi di sacrestia, turcassi barbarici, coppe della moschea,
maschere giapponesi

;
insomma pareva che tutti i popoli e tutte le

navi avessero portato un loro tributo a quella casa-magazzino del
cav. Ambrogio.



40 LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO

Ma i molti affari gli facevano godere ben poco questa sua abita-

zione sfarzosa. Era sempre fuori a fiutar neH’aria, come un segugio
dal doppio naso. Molto stava alla Borsa, poi alla Camera di commercio;
alle dodici in Galleria, dal Savini, ove i camerieri lo circondavano, gli

s’inchinavano, gli pigliavano il cappello, la mazza; lo servivano presto

e bene. Egli s’asciugava la fronte sempre sudata anche nell’ inverno
pel troppo lavoro e perla pesante pelliccia; si sedeva affaticato a una
tavolata d’amici giocondamente clamorosi, e con essi talora invitava

pure qualche doviziosa cocotte
,
in omaggio alla sua serica eleganza e

alla sua freschezza ben mantenuta.
I camerieri facevano volteggiare sulle teste dell’allegra comitiva

enormi vassoi di risotto giallo, di rosbiffe tragico, di paté de foie gras
,

di gorgonzola verde, di frutta preziose, e pasticceria, birra o Chianti,

benedettino, caffè. Talora il cav. Ambrogio per festeggiare qualche
vittoria di borsa, o altra impresa felice, si concedeva anche un fagiano

intero, con un conto di trenta lire soltanto per colazione.

Da giovane invece era stato assai parco. Quando, col suo bellis-

simo diploma di ragioniere, egli era venuto ad aiutare il vecchio compu-
tista di don Roberto, egli faceva colazione dal lattaio con pane epanera

,

ossia latte lungo; e si vestiva dai Bocconi coi panni meno costosi. Ma
egli già si preparava, fin d’allora, le vie dell’avvenire. Era laboriosis-

simo, e voglioso d’accrescere sempre più i suoi lumi in fatto di con-

tabilità, e in ogni genere d’operazioni commerciali e bancarie. Il gio-

vane supplantò ben presto il vecchio maestro di casa, e con molto
profitto del patrimonio di don Roberto. Come un abile fontaniere che
riallaccia delle vene sperdute tra i sassi, eie conduce in rivi fecondi,

il Lioncelli, da crediti vecchi giacenti nei libri, o da capitali creduti

morti, seppe dedurre dei proventi ingegnosi, e così potè accrescere

quasi d’ un terzo la rendita totale di quel patrimonio. Don Roberto
non ebbe allora più dubbio. Egli aveva avuto la gran fortuna d’acqui-

stare nel Lioncelli non un corvo, ma una vera aquila reale della finanza:

il Lioncelli era proprio l’uomo che gli ci voleva perchè le sue sostanze

troppo prodigate, troppo male amministrate per tanti anni, tornassero

ad essere in fiore come una volta. E apparsa dipoi, alla morte di sua
moglie, la signora Merope bionda e afflitta, ella gli parve, in quella

tristezza lasciata dai funerali, una vera luce d’aurora. Se allora don
Roberto sentì accrescere la sua riconoscenza, la sua stima già grande,

e anche la sua simpatia per il signor Ambrogio, ciò fu dovuto alla

bontà che ebbe per lui la signora Merope, a quel tenero senso mu-
liebre che possiede tutte le chiavi, e che può essere sì dolce persua-

sore anche nei più aridi affari. Ella indovinò che in fondo al cuore

di quell’uomo burbero, scettico e sensuale, di sì larga e generosa pro-

bità gentilizia, era un tesoro di buona fede. In fatti, pur sapendo
quanto il mondo sia pieno d’ingannatori, a don Roberto non veniva

mai in testa che potesse celarsi l’inganno nella intenzione d’alcuno

che fosse riuscito ad acquistarsi arduamente la sua fiducia. Egli che

vedeva sì chiaro in ogni ordine di verità morali, non era soccorso

dalla medesima perspicacia nel mondo variabile, oscuro e intricato

dalla realtà. Quanto il cav. Ambrogio lo superasse nella pratica degli

affari, ei lo capiva anche dal linguaggio tecnico così esatto (ma ta-

lora sì poco intelligibile al buon letterato) col quale gli parlava d’im-

prese finanziarie, e gli rendeva conto delle sue operazioni. Don Roberto

era allora come un inesperto re costituzionale che riposa sulla politica
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espertissima del suo primo ministro, o come un cieco sicuro della

sua guida, e perciò incurante dei pericoli della strada scabrosa. Non
cieco, a dir vero, ma la noia di dover seguire il Lioncelli per que’ suoi

oscuri meandri della finanza, non la poteva soffrire a lungo : non ca-

piva bene che le sue conclusioni, le quali erano sempre ottime, ma
durante le intrigate premesse, distraevasi facilmente a pensare à Ta-

cito, a Socrate, a Galileo, o al problema politico o religioso del suo

paese. Talora il Lioncelli, come uno scarafaggio che si trova tagliata

la via di condurre la sua pallottola al nascondiglio, s’arrestava in-

nanzi a un’obiezione acuta di don Roberto, ma ripigliava ben tosto

le mosse, e filava numeri a tutt’andare, finché don Roberto, seccato,

o mandava a monte i progetti, o terminava col dire : « Faccia lei,

signor Ambrogio, ma sia prudente; la cosa è molto arrischiata ».

— Credo d’averle mostrato coi fatti, signor marchese, - gli rispon-

deva il signor Ambrogio - che i capitali bisogna tenerli attivi più

che si può: il capitalista pusillanime perde troppo di quei valori che,

con un po’ più di coraggio, potrebbe invece mettersi in tasca; e con
10 sviluppo, veramente portentoso, che hanno preso in Italia tutte le

imprese bancarie e industriali, uno sviluppo che fa di noi l’ammi-

razione degli stranieri...

— L’ammirazione ? - interrompeva don Roberto - oh ci vuol altro !

ci vuol’ altro !

— ...è un’ingenuità - continuava il Lioncelli - lasciarsi sfuggire

tante ocasioni di titoli commerciali sicurissimi...

— Sicurissimi ?

— ...e capaci di dare l’ottanta per cento.
— L’ottanta per cento ?

— Anche più, signor marchese: ed ecco glielo dimostro.

La dimostrazione era magistrale davvero: il signor Ambrogio s’ine-

briava, e pareva rovesciare dei sacchi d’oro ai piedi di don Roberto.

Così a poco a poco, tra i baci della signora Merope e le dimo-
strazioni del cav. Ambrogio, egli s’era lasciato carrucolare giù per la

china delle speculazioni di borsa. Poi nacque una Società anonima edi-

lizia, incrollabile, imperitura, perchè fondata su capitali enormi, e le-

gata ad altre Società anonime potentissime, e diramate per tutto il

mondo. Così dicevan le circolari, e ripeteva il cav. Ambrogio, che ne
era uno dei più autorevoli consiglieri, e che spinse il pigro marchese
a divenirne uno de’ più grossi azionisti, per concorrere al premio dei

milioni futuri. E così, quanto gli era rimasto del suo patrimonio avito,

11 candido uomo, sotto la scorta di quell’ abilissimo pilota, che era

per lui il Lioncelli, lo mandò a navigare per l’alto mare della fortuna.

Per alcun tempo il Lioncelli gliene tenne celati i vortici tenebrosi,

ma già il marchese ne paventava terribilmente: già qualche grido di

naufragio gli giungeva all’orecchio.

Lettera di donna Cecilia a suo padre:

« Milano, 11 novembre 1883.

« Caro papà
,

« Come tu sai, siamo a Milano da una diecina di giorni, e mi ci

trovo bene: se tu fossi qui con noi, la mia felicità non avrebbe nessuna
ombra molesta.

4 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908.
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« Sono contenta di dormire nella camera di mia madre, su questo
grande giardino. Quando mi affaccio, mi par quasi d’essere nel parco
di Monza perchè le frondi folte di questi grandi alberi mi nascondono
intorno tutte le case.

« Verso sera, in questo giardino, risuona così largo il piacevole cin-

guettio degli uccelli, che mi sembra d’esser venuta in una gran città di

volatili, e dimenticherei di essere in mezzo alla gente, se non udissi

ogni tanto il tocco delle campane: quel tocco a intervalli come lo fanno
a Milano, e così vibrato che mi sembra uno slancio della preghiera.

« Carlo non era mai stato a Milano, e (scusa se in questo non
va d’accordo con te) gli piace questo movimento d’una città vera-
mente laboriosa e moderna. Il nostro duomo gli sembra una visione

del soprannaturale scolpita in marmo. Lo ammira anche più del duomo
di Firenze. Ieri, mentre si guardava insieme quella selva di guglie

dalla parte del palazzo reale, egli mi diceva: - Il genio semplice di

Grecia e di Roma, sembra aleggiare sotto le nude e gotiche arcate

del tempio fiorentino, ma il duomo di Milano è tutto una poesia epico-
religiosa come la sentirono i petti del Nord, nei secoli della fede. Il

coro d’Ermengarda e gli Inni sacri non potevano sorgere che al-

l’ombra di questo duomo; e non ti pare che in questo bel cielo di

Lombardia, sì calmo e sì cilestrino, sia come diffusa la mite e pro-

fonda spiritualità del Manzoni ?

« Da queste parole conoscerai come mi parla il mio Carlo, e mentre
io l’ascolto, la mia vita sembra salire con lui ad una trasfigurazione

ideale, e perdere ogni senso prosaico in tutto. Ciò che un poco mi
affligge, si è che da me egli non voglia accettare se non la dimora
comune. A tutto il resto vuol provvedere col suo lavoro. L’altro giorno

gli feci un piccolo cadeau di tre belle cravatte coi fermagli d’argento,

proprio chic;; le gradì molto, ma mi disse anche che per lui erano

troppo da marchese. Gli metto in tavola delle buone friandises
,

e lui

mi dice sorridendo che non bisogna troppo contentare la gola, quando
c’è tanta gente che non può contentare la fame. Trova superflue anche
certe mie spese; per esempio, un bel servizio da tavola che comprai

da Cogliati, per non mettere a mano i nostri bicchieri e le nostre antiche

terraglie. Volevo comprare anche i bicchieri per lo champagne
, ma non

l’ho fatto. È vero che ne abbiamo tanti, ma antichi, a lungo calice, e così

annebbiati dal tempo e dalla polvere, che sembrano poco puliti. Non
ardirei metterli in tavola se si avessero dei pranzi, ma se ne avremo,

andremo avanti col Bordeaux, e per questo ci ho i bicchierini... Da
queste piccole cose, tu, caro papà, capirai, che Carlo è rimasto sempre
maestro, e un poco pedante, ma io lo riformerò senza urtarlo. Per

ora lavora sempre; ha già trovato lezioni, e dal mio salotto sento la

sua voce e quella d’una scolara, di cui non sono gelosa perchè è più

brutta di me. La sera è pallido di fatica: a me non riesce di prender

sonno senza il suo bacio, e qualche volta l’aspetto fino alle due dopo
mezzanotte: ma allora che gioia!...

« Faccio poche visite e vado sola perchè Carlo vuole evitare il

mio mondo aristocratico. Anche al teatro, per non aver visite in palco,

vado in platea con lui. L’altra sera sentimmo la Gioconda
,
che fa

furore alla Scala. La Pantaleoni è portata in trionfo. Che bella mu-
sica ! com’è originale^ pur nello stile della vecchia opera italiana !

La danza delle Ore mi sembrava una danza di fate nell’ aria. Lì ac-

canto a Carlo, i miei orecchi palpitavano col mio cuore, e sentivo adu-
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liarsi nel mio petto come un torrente di melodia. Dopo mi aspettava

di scontarla con malessere, nausee, e... il resto. Invece la mia crea-

turina fu buona. La chiamerò Gioconda se è una femmina, ma io de-
sidero che sia un maschio per chiamarlo Roberto.

« Ecco coni’ è infelice la tua figliuola d’aver fatto un matrimonia
di capriccio, d’avere sposato un plebeo, come ho saputo che dicona
certe mie amiche aristocratiche ! Addio, papà: dammi presto le tue
nuove; t’abbraccia e ti bacia la tua

« Cecilia ».

Il padre così le rispose :

« Cara figliuola ,

« La tua cara lettera mi ha recato una gioia pura qual’è molto in-

solita alla mia età in cui la lunga esperienza del male intorbida ogni

pensiero. Ma per ora apparisce nella vostra unione tale armonia della

bontà, gioventù, ingegno e salute, sì rara nel mondo del peccato a
della discordia, che quando talora s’incontra rallegra il cuore e gli

occhi, e quando si vede nei propri figli, procura quasi una esultanza

giovanile. Ma quest’accordo potrebbe non continuare così perfetto.

« Tu ami molto tuo marito, ma l’amore non sarebbe amore, cioè un
dio tempestoso, se spesso non fosse indiscreto. Potendone temperare

il dannoso egoismo, non sarebbe mai un tormento nè per noi, nè per
gli altri. Tu dovresti attendere a non urtare mai nel tuo Carlo quel
modo individualissimo di pensare e di sentire, che è come una parola

d’ordine impostaci dalla natura prima ancora d’uscire alla luce. Pud
essere un premio o un gastigo, ma finché si vive quella parola o quella

impronta non si cancella. Quello che tu rimproveri al tuo Carlo non è

una pedanteria, è invece uno di quegli alti sentimenti che nascono, come
certi altri ignobili e bassi, dalle fibre più tenaci del carattere perso-
nale. Tu lo fai per amore, ma d’ordinario si vogliono vincere, negli

altri, certe finezze o ripugnanze del sentimento, per il solo piacere di
avere un servo, o un protetto; onde molti ne sono offesi e umiliati r

e se poi vogliono rompere una catena da cui o troppo docilmente, a
necessariamente, si lasciarono avvincere, sono accusati di sconoscenza.

« Il tuo Carlo dunque sia libero di pensare, lavorare e studiare

come gli aggrada. In tali uomini, pensare e studiare è un prepotente
bisogno come quello di amare; e. ciò che li fiacca o li spenge sono ap-
punto quei due impulsi quando siano sregolati. Purché vi ritroviate

concordi e fedeli nel nido; poi abbia ciascuno il suo volo, o il suo
spazio, nei limiti dell'onesto. Non basta odiare infinitamente la ser-

vitù, a salvarci dal pericolo di cadervi, e cadervi per sempre!... Dio
te ne guardi, figliuola!... È quella la infelicità del dannato! E pensa che
se tu volessi essere la sovrana assoluta di tuo marito, e imporgli l’ob-

bligo di sopportare, in tua compagnia, quel mondo sì poco sincero, che
dicono buona società

,
tu, nella condizione in cui siete l’uno rispetto

all' altro, saresti meno gentile e meno felice che non essendone sem-
plicemente la moglie affezionata, e capace di rispettare in lui certa
gelose intimità della coscienza individuale. L’assoluta dedizione di se

è possibile soltanto ai deboli ed ai corrotti. L’esigerla, può essere per
voi, com’è per tanti coniugi, la causa perturbatrice d’ogni armonia.
Il tuo Carlo non ti segue nelle visite, non spia i tuoi passi, perchè
sa che i tuoi passi son retti; ma il mondo vorrà dire anche di questo:
tu disprezza il gran buffone e il vile denigratore.
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« Il tuo Carlo non può vedere Milano come oggi lo vedo io coi miei
occhi disillusi. Io pure però mi compiaccio che ora la mia città natale
abbia la grande energia del lavoro, come già ebbe quella della riscossa.

Non avrei che a rallegrarmene, se dentro peraltro non vi ruggisse
l’idra sociale, con tutte le sue cupidigie, e se l’idea cristiana, unica
idea salvatrice, quale è esaltata (« osannata » direbbe Dante) dalle cento
guglie del duomo, non si volesse spengerla sempre più nell’animo delle

turbe, le quali, se manca quel raggio spirituale, divengono facilmente
belve.

« Mi accuserete, al solito, di veder troppo nero, e può essere. La
prospettiva del mondo muta con l’età, come muta quella del paese per
il volgersi della luce diurna; e la mia luce ormai è al tramonto: può
essere dunque che io sbagli.

« Sempre benvenuta, o Gioconda o Roberto, la tua creatura! Nascere
non è fortuna, ma aver genitori buoni, sani e intelligenti come voi siete.

« Addio. Il tuo italiano è assai migliorato, ma perchè continui ad
infiorettarlo di parolette francesi ? Saluta tuo marito e ama il tuo vec-

chio padre
« Roberto ».

« P. S . Perchè nelle tue lettere non mandi mai i tuoi saluti alla

signora Merope ? »

*
* *

— Vedi ? - le disse suo marito, dopo aver letto questa lettera -

anche tuo padre crede che una certa libertà possa accordarsi benis-

simo con gli obblighi coniugali.
— Io non ne son persuasa - ella rispose mestissima.
— Tu però non ti prevarrai del tuo fascino femminile per farmi

far sempre a tuo modo, e se io non mi piego, non ti pentirai d’avermi

sposato, non farai la vittima, non farai la cattiva, non anderai a dire

alle amiche che io sono un uomo tremendo, un mostro, un tiranno.

— Oh, tu scherzi! - esclamò Cecilia, sorridendo con gli occhi lu-

centi di lacrime.
— E tu piangi! - egli rispose- e allora se piangi, può essere an-

che questa un’insidia per vedere di trascinarmi come un orso in frac,

pei salòtti delle gran dame tue amiche.
— Via, via, tu scherzi !

— E tu perchè piangi ?

— E me lo domandi ? ma non hai sentito com’ è triste la lettera

di papà ? non hai sentito che egli vuole che io saluti la signora Me-
rope? Non ti pare anche questo un segno di quella servitù che lui

dice peggiore di tutto, e intanto la sopporta ! E ci vorrebbe così poco
a, liberarsene!

— Ti pare : ma pur troppo non è così !

— Eppure lo sente anche lui quanto gli sia dannosa quella catena!

— Già, - rispose il Saivani - ma se ci proviamo a persuaderlo di

-liberarsene, allora è lui che, in nome della sua libertà, si ribella a

chi vorrebbe guarirlo; dunque una simile servitù da dannato, come
egli dice, ha il suo lato dolce per lui.

— Questo è il male ! - sciamò Cecilia.

— Egli è un romantico, - le rispose il Saivani - è un poeta che

eleva la sua passione ad un grado troppo alto. Ma ciò è dolce per

don Roberto, e in questa dolcezza egli è come un fumatore d’oppio
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che vuol continuare a inebriarsene, sebbene sappia d’uccidersi : e che

cosa ci si può fare ?

— Nulla - ripetè Cecilia; - mi provai tante volte a persuaderlo, e

fu peggio ! Bisogna dunque che io saluti la signora Merope !... bisogna

dunque che io finga!... fìngere è per me un dovere filiale...

— E don Roberto, se farai così, te ne sarà grato; altrimenti egli

convertirà il suo affetto, che è immenso, in avversione, in disgusto :

gli affetti degli uomini, anche i più intensi, son come l’onda d’ un
fiume : facilmente s’ intorbidano : è diffìcile la vita !

— Ma io vorrei sapere come ha fatto la signora Merope a insi -

nuarsi in un uomo come papà, così retto, così intelligente, così se-

vero !

— Tutto questo - rispose il Saivani - non conta nulla contro
certi filtri, come non conta nulla un corpo robusto contro certe in-

fezioni. E la signora Merope i suoi filtri li sa e li adopera per istinto.

Una volta, mentre io aspettavo che tu tornassi da Firenze, ella mi
trattenne parlandomi a lungo della virtù, ed era come se mi spie-

gasse dinanzi i suoi diplomi scolastici, o salisse, per celia, su dei

baluardi di carta pesta per il piacere di vederli atterrati. Quella sua
dichiarazione di virtù inespugnabile, era come una finestra dipinta

sulla facciata di una casa. Sotto quella maschera contradittoria io

travedevo il nudo procace, e l’animo deridente queste belle sentenze

morali. Ebbene, ella era seducentissima, e io, nel mio interno, ne sor-

ridevo come si sorride a un’attrice che imita comicamente un’altra

persona.
— Dovevi invece averne orrore - disse Cecilia, aggrottando le

ciglia
;
- ma mi pare che gli uomini come te e come papà vedano

sempre le cose dal lato dell’arte e dei sensi, e perciò rimanete preda...

oh che orrenda parola se io penso a papà !... anche delle donne che
non vi amano.

— Tu con me non usasti di nessun’arte, eppure lo vedi come io

ti amo !

— Non quanto vorrei - ella rispose; - e poi non usai anch’io
l’arte che mi aveva insegnato la signora Merope?

— No, in te quell’arte fu vana, e io non ti amai se non quando mi
apparisti col tuo vero viso aperto e senza finzione. Ma io comprendo
tuo padre : anche qui il suo romanticismo gli nocque, e vedovo,
inoperoso, in un’età in cui può accadere che uno sia tanto più avido
della vita quanto più ella gli fugge, e perde ogni pregio; gli dev’es-

sere parso come se quella donna, con le sue dolci lusinghe, gli ri-

portasse indietro, a una stagione più lieta, il quadrante delle ore, che
invece non arrestano il loro corso. Fu una di quelle disgrazie corno
toccano a certi temperamenti in certe condizioni d’animo è d’esistenza;

ma una disgrazia che par meritata da chi non seppe evitarla.

— No, no, povero papà, non l’accusiamo ! - sciamò Cecilia con
un sospiro - io credo che troppo egli se n’accusi da sè.

— Lo credo anch’ io : e ciò deve accrescere il suo tormento.

Così era infatti. Quando la signora Merope, in occasione del fu-

nerale della marchesa, era comparsa consolatrice di don Roberto, e
poi aveva seguitato a venirgli in casa come un’amica, il vedovo ma-
linconico, s’era fatto prendere, più che altro, dall’affabile femminilità
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della commediante gaia e graziosa. Ella era tale, che anche i suoi
difetti, quelli che negli altri erano più antipatici a don Roberto, in
lei, aggraziati da quell’avvenente civetteria, prendevano ai suoi occhi
una leggiadria che accresceva la seduzione, e lo disponeva a quel
cortese compatimento che i buoni, specialmente se innamorati, con-
cedono di buon grado alla fragilità femminile. Da simile indulgenza
pericolosa e quasi colpevole, si può arguire quanto egli amasse quella
signora, soprattutto se si consideri che egli era poi, tutt’altro che
mite, severissimo nel giudicare gli uomini e le cose d’un mondo che
non era più il suo

;
o che si andava sì velocemente trasfigurando

sotto i suoi occhi, ancora inebriati degli antichi ideali
;
ma a questi

ideali gli pareva mancare, dal consenso comune, sempre più il nu-
trimento, e in lui quindi la fede viva. In questo vuoto dell’animo, gli

divampò, come una luce benefica, quel folle affetto, e lo riempì tutto

quanto. Tanto aveva potuto su di lui, in quel suo stato morale, una
donna a cui egli non era noto se non come uomo da farci sopra i suoi

conti
;
una donna che nulla valutava, anzi quasi ignorava, quelle sue

qualità migliori, da cui ella peraltro aveva saputo trarre sì buon par-

tito. La larga generosità di quell’uomo, la sua bontà, il suo senso este-

tico, la sua credulità quasi di fanciullo, congenita al suo carattere

primitivo, e perciò più forte del suo scetticismo, erano state altret-

tante condizioni favorevoli all’insidia della signora Merope: un’insidia

paragonabile a quella d’ un ragno grazioso che avvolgesse delicata-

mente, amorosamente, una mosca. Ma è pur vero che la mosca vi

s’era prestata assai disiosa: una simile insidia non sarebbe potuta
riuscire sì trionfalmente, senza l’attrazione che quello speciale tipo

di donna bionda potè esercitare sulla grande sensualità del marchese.
Ora egli deplorava la sua servitù di Babilonia. Coi nuovi pen-

sieri cupi che gli erano sopraggiunti, la fulva e amabile commediante
aveva incominciato a ispirargli una diffidenza che lo agghiacciava,

aveva preso ai suoi occhi un aspetto sinistro, uno sguardo di megera
malaugurosa. Era divenuta una sfinge, ed egli spesso la interrogava.

Venere, quella Venere pallida, dai folti capelli rossigni, gli occhi

melliflui, la mente ottusa, e l’alito lussurioso, aveva ella, ai suoi

danni, aiutato Mercurio, il dio ladro e fluido del commercio?... Questo

dubbio tremendo gli faceva maledire la sua stolta carnalità, prima
causa dell’offuscamento del suo intelletto, e quindi della sua balor-

daggine e delle sue leggerezze. Egli s’ indignava soprattutto contro di

sè. Una maggiore severità di costumi, un più forte dominio del senso,

sarebbero bastati a tenerlo fuori da un sì miserabile agguato. Dall’altro

canto poi rifletteva, con la sua consueta bonarietà, che forse era in-

giusto il supporre tra la signora Merope e il fratello Ambrogio un
accordellato per rovinarlo, e non già la schietta intenzione d’ingran-

dire la sua fortuna, consigliandolo a impiegare nell’Anonima e in

banche di dubbia fede i suoi capitali. A ogni modo, il listino di borsa,

che egli consultava ogni giorno, gli cantava ora una certa antifona,

che lo faceva grandemente pentire di non avere ascoltato l’animo suo

quando gli diceva di non fidarsi di que’ suoi amici troppo zelanti.

Se non che i consigli del cav. Ambrogio, divenuti più persuasivi per

la dolce lusinga della sorella, gli venivano poi da una di quelle au-

torevoli competenze, i cui pareri, in ogni materia di cose, sono ac-

cettati quasi come infallibili. Il cav. Ambrogio, in fatto d’affari, era

un’autorità avuta in gran conto da tutti, e più dal marchese Roberto,
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al quale, come sappiamo, riordinando il patrimonio, alquanto oberato,

ne aveva accresciuto i proventi. Ed entrandoci da un lato la ricono-

scenza e la stima, e dall’altro la simpatia per la bionda, era difficile

salvarsi, povero don Roberto, da simili angioli custodi, avendo per

di più il cervello dato all’arte e alla letteratura.

Il suo patrimonio era ancora intatto, ma ora il listino di borsa vi

gettava sopra un riflesso così pauroso, che già non gli pareva più

suo
;

gli pareva già di vederselo rapire da mani occulte come di sul

banco del gioco
;
gli pareva già di vedere affondare la nave con tutta

la sua fortuna, e lui rimanere nudo e disperato sul lido.

Alla signora Merope ne taceva : era inutile affacciarsi al torbido

pozzo della menzogna per vedervi la verità
;
ma in certi momenti di

più nero sospetto, era acre con lei
;
e diveniva sempre più misan-

tropo, più bilioso e più pessimista. Pur dando a sè stesso tutta la colpa,

gli pareva nondimeno che tutti gli uomini, anche i migJiori, celassero,

in fondo al cuore, la facoltà di tradire, d’essere falsi e malvagi. Sol-

tanto la coscienza di non somigliarli in tale perversità, alleggerivagli

un poco il peso umiliante del proprio errore. Si accusava, ma come
un uomo di buona fede, innanzi a un sinedrio di farisei. Quanto il

mondo fosse tristo, lo giudicava anche da questo, che l’onta non sa-

rebbe ricaduta su quei farisei furbi, ma su di lui che n’era stato

abbindolato sì facilmente. Più che mai detestava le cose e gli uomini
nuovi. Da essi non gli era venuto che male. Appena, seguendo le al-

trui suggestioni, s’era dato a navigare nelle acque delle nuove intra-

prese commerciali, che ecco la sua rovina era incominciata.

Dalla considerazione di questi suoi casi avversi, egli si allargava

a riflessioni generali sul nuovo indirizzo della società umana, e gli

pareva che, ubriacati da una luce fatua, si corresse irreparabilmente

alla perdizione. Di credente fatto acerrimo negatore, e muovendo,
come sempre avviene, dal suo intrinseco impulso, egli vedeva nel proprio

abisso quello delle generazioni avvenire.

Intanto fulminava e seccava il cav. Ambrogio con lunghe lettere,

piene di rampogne e di quesiti finanziari. Il cav. Ambrogio gli ri-

spondeva pacatissimo non essere quel gran ribasso delle azioni edi-

lizie che un gioco apparente di borsa
;
un gioco che poteva impen-

sierire soltanto i pusillanimi e gli inesperti
;
un gioco dipendente da

cause transitorie : oggi sfavorevoli, domani propizie
:
post nubila

solem.
— Ha il coraggio di farmi anche il latinista questo lurido cana-

neo ! - esclamava il marchese
;
e gli pareva come di trovarsi sotto

la volta d’un edifìzio scosso dai fondamenti, e già vicino a piombargli
sul capo.

Con quel martello continuo, dormiva pochissimo e d’un sonno
interrotto e affaticato sempre da orrende visioni

;
sentiva la sua mente

diminuire, farsi timida, lenta, inceppata. Ei la voleva nondimeno trasci-

nare ancora all’opera letteraria : voleva condurre innanzi, a ogni costo,

un suo lavoro critico sul Fedone
,
per il quale già s’era messo in tanti

studi e tante ricerche. Questo incessante contrasto fra la tempesta e

gli sforzi per ottenere, nel buio, la serenità e la certezza, finì col sover-
chiarlo. Un giorno lo prese per la via una vertigine, e cadde a terra.

Lo riportarono a casa. Gli era preso un colpetto apopletico non forte,

ma bastante a lasciargli un po’ paralizzato il braccio sinistro, e a fargli

capire che ormai il crollo della sua vita era incominciato.
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Fu ben obbedito dalla signora Merope di non avvisarne Cecilia.

In quella sua condizione inferma pregò gli fossero risparmiati i so-

liti odiosi contrasti tra la figliuola e l’amica. Gli espedienti medici
gli permisero di ritornare, dopo pochi giorni, nel caro asilo della sua
biblioteca. La vista de’ suoi libri lo consolò ancora

;
ma il suo passo

era vacillante come il pensiero, e l’idea di divenire un peso inerte e

d’aver bisogno dell’altrui aiuto, e specialmente di quello della signora

Merope, l’atterriva. Egli sapeva troppo bene di dover pagare ad ogni
momento, a spiccioli di riconoscenza dimostrata con qualche nuovo
regalo, ogni menomo servigio della sua amabile amica. Questa, pre-

standogli le sue cure con premurosa affettazione, gli lasciava trave-

dere ogni tanto l’impazienza e la noia d’un dovere gravoso, d’un do*

vere stancante, per crescergliene l’obbligo e quindi il compenso.
Quelle cure non le impedivano poi di concedersi un po’ di svago

a Firenze, ove si tratteneva in piacevoli conversari, o a girar pei

grandi negozi, mangiar dolci e prendere il tè con gli amici, passar dalla

sarta, e fermarsi a lungo dal parrucchiere a farsi lavare e profumare
la bellissima chioma bionda. Non ne poteva fare a meno d’adempiere
a questi scrupolosi doveri verso sè stessa. Ella era una creatura nata per

tutte le signorili e divertenti mondanità, per il culto religioso del suo
bel corpo, de’ suoi abbellimenti, de’ suoi godimenti, per l’esigenza di

tutti i suoi agi, fossero pur costati la tortura e anche la povertà de’ suoi

più cari amici e parenti : a tal segno che passavano le ore a Firenze

senza che ella se n’avvedesse; perdeva quasi la nozione del tempo,
e faceva tardi. Allora tornava in fretta alla villa, ove quel tempo, che
per lei era volato, era parso sì lungo all’infermo, aspettante tra i guai

ed i sospiri ! Egli nondimeno taceva. Poteva egli esigere dalla sua dolce

amica un po’ di bontà, di cortesia, quando queste due note mancavano
al suo registro spirituale? quando ella non s’accorgeva neanche d’ as-

sisterlo con mano ruvida, frettolosa, sbadata? Ma ben egli se n’ac-

corgeva come, fra le altre, provò una mattina.

La signora Merope, quella mattina, l’accompagnò in biblioteca, da-

vanti alla sua scrivania. Mentre egli piegavasi con dolore per sedersi

sulla poltrona, e s’aspettava d’esser sorretto, lei ce lo lasciò cadere di

scoppio, e la scossa strappò un acerbo grido all’infermo. Egli si rivolse

a guardarla pallido, ansante, muto, e con occhi violenti. L’amica non
trovò una parola, ma standogli in piedi, lì accanto, nella florida gaiezza

della sua veste scollata, volle consolarlo con un suo sorriso ineffà-

bilmente amoroso.
— Come sei gentile ! - egli disse ironico, dopo essersi un poco

riavuto.

Poi, dovendole dar del danaro, aprì un cassetto della scrivania,

sospirando.

Aperto il cassetto, ella vi scorse un astuccio, col quale amoreg-
giava da lungo tempo. I suoi occhi, a quella vista, si animarono arguti

come quelli d’una gallina quando s’accinge a beccare una cosa ghiotta.

Don Roberto, divenuto un po’ lento per la paralisi, le contò il danaro,

e stava per richiudere il cassetto, quando 1’ amica vi allungò lesta la

mano, e ridendo come se lo facesse per celia, agguantò l’astuccio, e

si scostò dalla scrivania, mentre don Roberto, alzata la destra, non
acchiappava che l’aria...
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Ella si trasse in disparte, aprì sorridendo l’astuccio, e ammirò
un bel vezzo di perle tutte eguali, tutte rotonde, la più vaga deco-

razione della bellezza. Guardando le perle, pareva discendere in lei

un’aura celeste: il suo viso era d’una bontà, d’una soavità indescri-

vibili. Intanto don Roberto s’infuriava e gridava :

— Rendimelo ! rendimelo !

— Lascia almeno che io me lo provi !

Don Roberto battè i piedi, e si agitò smanioso sulla poltrona.

Ella, avvicinatasi a un grande specchio, rilucente su una console,

sparsa di libri e di giornali, si passò leggiadramente il vezzo dietro

la nuca, sotto il flutto ondeggiante de’ suoi capelli.

— Non sono bella? - poi disse a un tratto, voltandosi col vezzo

che le scendeva, come una corona gioconda, sul seno anelante.

Don Roberto la guardava tutto cruccioso e accigliato, ma a quel

rivolgersi improvviso della persona di lei, allo scendere delle linee

morbide e vive del suo collo e del suo candido petto nudo, gli parve

di veder lampeggiare, a un tratto, in quel corpo,|le grazie divine d’un
marmo greco. Si tacque.

— Vedi, Roberto, - ella gli disse allora, col tono più soave della

sua voce, e riaccostandosi a lui cautamente - le perle si guastano a
non portarle, e queste sono già un po’ ingiallite : che peccato !

— Che tenerezza per le perle ! - egli esclamò guardando il

soffitto.

— Perchè - ella disse, piegando il collo con aria mesta - perchè

piuttosto che tenerle chiuse nel cassetto, dove non le gode nessuno,

tu non le lasci portare a me ? Non sono io la tua amica ?

— Già ! e alla mia amica tutto è dovuto ! tutto ! anche il vezzo

che io già vidi al collo... tante volte... alla mia povera moglie! - egli

rispose, stringendosi nelle spalle, e pareva che l’ira gli divorasse le

lacrime, che in quel momento aveva alla gola.

— E dunque questo bel vezzo non lo porterà più nessuna donna
— Lo porterà Cecilia quando io sarò morto.
— Che Cecilia dunque non arrivi a portarlo mai !

- ella esclamò
a mani giunte.

— Che Dio disperda il tuo votol - egli rispose. - Non ti basta

la malattia che mi atterra?... non ti basta l’affanno che qui mi
rode ?...

— L’affanno?... che affanno?
— Tu lo sai !

— Io non so nulla !

— Tu lo sai!... Non ti basta!... Ora mi vuoi carpire anche il

vezzo della mia povera moglie !

— Io non te lo carpisco, Dio me ne guardi ! Non fuggo mica col

vezzo come una ladra! non sto sempre qui accanto a te? non ti ap-

partengo io, con tutto quello che ho? non son tua?
— No, non sei più mia ! - egli esclamò voltando la faccia per

non vederla, e soggiunse : - Che gente infame ! infame !

— Ma, caro Roberto, tu t’inquieti per nulla !

— Infame !

— Ma cosa ti ho fatto ? Ti ho espresso un mio desiderio : uno
di quei desiderii di donna che voi uomini non capite.
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— Eh... cose arcane! - fece lui sorridendo.
— Io desidero di portare questo vezzo soltanto per parerti meno

vecchia, perchè le perle hanno questa virtù di ringiovanire le donne :

hanno questa virtù...

— Già, - egli rispose sorridendo ancora - e però Calandrino le

andava cercando, con le altre pietre, per i ciottoli del Mugnone. Che
discorsi !...

— Eh ! io sono una cretina...

— Oh gloriati di essere quello che sei, e di poter nondimeno
trionfare della imbecillità degli uomini ! Se io guardo in fondo al tuo
essere, inorridisco, ma se guardo - e le accarezzava le spalle - se

guardo al tuo corpo... oh perversità di naturai... mi pare che la

grazia, Earmonia, la flessibile dolcezza delle tue forme, abbelliscano,

come un angiolo, anche la tua anima di demonio. Io ti darei volen-
tieri, invece del vezzo, i miei anni, per vedere se un’età più matura
ti rendesse meno fatua, meno ipocrita, più ragionevole e più pietosa.

— È io i tuoi anni li prenderei volentieri, pur di farti piacere !— Le cose possibili che mi farebbero piacere, tu non le fai, ma
le perle ti porterebbero a fare anche le impossibili, invece 1 Oh potere
grandissimo delle perle! A ogni modo io son sempre tuo debitore. Tu
porti con te, nell’onda de’ tuoi capelli, nella dolcezza cupida dei tuoi

occhi, nella venustà di tutto il tuo corpo, il sorriso delle grazie, l’am-

brosia della natura, il fremito della vita. Hai ragione dunque di farti

così preziosa, e di aspettarti sempre che io, per ogni menomo ser-

vigio, ti metta in grembo un tesoro, un nonnulla, come ora, per
esempio, codeste perle che mi hai rubato dal cassetto, e che già ti

sei messe al collo come se fossero tue.

— No, sono tue, sempre tue: se te l’avessi volute rubare non
l’avrei fatto sotto i tuoi occhi: è logico; dunque ho celiato, e te l’ho

chieste francamente perchè io so di essere la tua amica.
— Ma io non sono il tuo amico.
— Ingrato ! non ti ricordi più delle tante ore deliziose passate in-

sieme amandoci con tutta l’anima !

— Già, e ora le sconto ! La tua amicizia poi, se io, regalandoti il

vezzo non ne provoco l’immagine vana, mi mancherà, come l’acqua

d’un rigagnolo quando la nube non ce la versa; e mi farai aspettare

anche più a lungo quando vai a Firenze, e vi stai ore e ore: a
che fare?

— Sempre i sospetti ! - ella esclamò dignitosamente. - Te l’ho detto

tante volte che io sono una donna seria, che io non ho grilli pel capo.

A Firenze mi trattengo a far le spese occorrenti, e correre qua e là

per servirti, e lo fb volentieri, perchè tu, in fondo, sei tanto buono!
tanto buono !

— Non mi parlare della mia bontà ! È quasi un insulto dopo
l’abuso che tu ne hai fatto. Finiamola con le ciarle ! Io sono stanco

di contendere e di parlare. Ecco quello che ancora ti dico : codesto

vezzo fu della mia povera moglie: ella lo portò a lungo, e me la

ricorda, e mi sembra che ancora ella se lo debba mettere al collo : mi
sembra che da codeste perle aliti ancora l’ombra di lei. Tra i morti

e certi oggetti che essi ebbero cari, un fluido parlante sembra esserci

ancora, e toccarci il cuore, e ridestarci l’immagine viva di chi non
potremo più rivedere... mai più!... Perciò quelli oggetti sono come
reliquie sacre a un affetto che non può più essere corrisposto. È una
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illusione sentimentale? No, è un sentimento umano; uno di quelli che

non si possono irridere, non si possono far tacere, senza offendere la

pietà degli affetti, senza divenire addirittura dei bruti e dei malfattori.

Mentre la povera morta si consuma nel suo sepolcro, tu, fiera e or-

gogliosa, esulterai col suo vezzo alla luce, e davanti ai miei occhi?... eh?
Non rispose.

— Non capisci? - le domandò.
— Oh capisco benissimo ! capisco che non me lo vuoi dare.

— E io capisco di parlare arabo quando tocco certe corde con te.

I sensi della gentilezza e della pietà sono morti in te : sei degna dei

tempi. Ebbene dunque : codesto vezzo io lo sconsacro perchè non sia

al tuo collo che il balocco fugace della tua vanità, che il ricordo del

tuo egoismo spietato, della tua durezza, e della tua vanità infernale,

o Dalila capace di atterrare cento Sansoni!... E dopo tutti questi in-

sulti non me lo rendi? non me lo getti in faccia? eh?
— No, io ti perdono.
— Oh, quanta magnanimità, signora! ma io no., io no, non per-

dono: io posso perdonare finché l’odio e il disprezzo non trabocchino

come una lava infuocata; e non v’è disprezzo, nè odio che basti per

te, e per il tuo fratello !

— Mio fratello! Povero Ambrogio, dopo tutto quello che ha fatto !

— Appunto per quello che ha fatto, lo maledico ! lo maledico !

— Ingrato ! non ti ha fatto che del bene !

— Oh lo so io il bene che mi ha fatto ! e lo sai tu pure, o traditorà!

tu pure!
— E che cosa so io? - ella rispose accigliata.

— Che cosa sai?... Vai via, non parlar più! vai via anche col

vezzo ! vai via con la tua preda, o lupa, e non parlar più, e sia finita !

— Lupa ! Dalila ! ipocrita ! traditora ! tutti gl’insulti ! - ella gridò,

divenendo a un tratto una furia. - In questa casa non ci può rimanere
nessuna donna onesta ! Insultarmi così ! insultare cosi mio fratello !

Io uscirò subito da questa casa! Ecco il vezzo - e se lo levò con gesto

superbo: - dopo tanti sacrifizi, questa è la ricompensa!
— Ma quale ricompensa basterebbe a liberarmi dal peso de’ tuoi

sacrifizi ! È una montagna aerea che tu innalzi e mi piombi sul capo.

Ornati dunque di codesta collana, povera vittima ! speriamo che ella

per un poco ti calmi la febbre.

— Che febbre ?

— Quella di tutte le cupidigie che vibrano come lingue di serpi

in codesto tuo corpo snello !

— Bada, sai, che io lo strappo il vezzo! bada che io me lo metto qui

sotto i piedi !

— Oibò, sotto i piedi ! questo è un arbitrio di cui tu non sei ca-

pace. Tutto puoi calpestare : la tua coscienza, la tua dignità, la mia
quiete, il mio onore, la mia vita anche, ma calpestare le perle!... le

vaghe perle che abbelliscono la tua carne ! che possono divenire an-
ch’esse uno strumento della tua arte...

— Che arte?...

— Quella di consolare il genere umano.
— Oh credi che io non capisca le tue ironie ? Io uscirò subito da

questa casa !

— Tu non trovasti che bontà in questa casa, e in cambio non ci

portasti che la discordia, il disordine e la tempesta, con le grazie però,
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sì con le grazie preziose del tuo bel corpo. E per le grazie, io, folle,

piegai il capo, e mi feci tuo servo !... Ora dunque vai, se ti piace
;
io

non mi curo di te
;
io non t’apro la porta, nè te la chiudo

;
vai, sei

padrona d’andartene, e di lasciarmi qui solo... a morire!
— Ah no, che io non posso lasciarti qui solo! io non posso! Io

sono sempre la tua umile serva ! Ecco io ti chiedo perdono! io ti bacio

le mani !

— Prendi il vezzo, senza baciarmi le mani.
— Me lo dai ? Ebbene, io lo prendo, e ti ringrazio, ma poi non

dire che io l’ho voluto, perchè allora io piuttosto te lo rendo: io non
lo volevo, io te l’avevo restituito.

— Già, già; nia la misura, la montagna de’ tuoi sacrifizi, s’era

tanto innalzata, che io dovevo alla mia vittima, al mio idolo, anche
quest’offerta del vezzo della mia povera moglie. Lei mi perdonerà se

io t’ ho messo a sì dura prova di doverlo accettare. E ora se rimani

quieta e sommessa con codesto viso dolce di buona creatura ;
se mi

fai ancora udire le soavi modulazioni della tua voce... tu le sai così

bene variare!... e se non ti assenti per troppo tempo dalla villa fa-

cendomi quasi temere che tu sia scappata con qualche amante,...

— Oh !... oh ! oh !

— ...io ripeterò, o Merope, col poeta :

Tu che sull’ali d’angiolo

Scendi alla nostra vita

E dentro gli occhi hai lacrime,

E. .

.

perle

.

. in tra le dita. .

.

— Oh che bellissimi versi ! - ella esclamò gaiamente.
— Sembrano scritti apposta per te - egli disse sorridendo. - Ma

per oggi basta : vai pure : hai capito ?

— Si, io farò di tutto per contentarti, amico mio! di tutto! Vuoi
nulla ?

— Nulla, angiolo mio !

Ella uscì sorridente e appagata, con in mano le perle.

(Continua)

Mario Pratesi.
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È vivo tuttora nel nostro ricordo il senso unanime di simpatia

e di plauso che suscitò in Italia il ritorno di S. A. R. il Duca degli

Abruzzi dalle conquistate vette del Ruwenzori; e, allorquando il prin-

cipe valoroso e fortunato volle, in Roma, narrare pubblicamente le

vicende della sua impresa, una curiosità intensissima lo attese ed
un’alta commozione avvinse quanti ebbero la ventura di udire dalla

sua parola, precisa, sobria ed efficace, com’è la parola degli uomini
di azione, il racconto di quella che parve, ed era, una bella vittoria

italiana.

E un desiderio era rimasto nell’animo di ognuno che il godi-

mento provato dai pochi eletti nell’ ascoltare l’illustre esploratore e

nel vederne animato il racconto dalle luminose, mirabili fotografie

del Sella, avesse a rinnovarsi per un più gran numero, ed a rimanere
perenne in un’opera che illustrasse l’impresa. Tale desiderio soddisfa

ora il libro pubblicato, per volontà di S. A. R. e per opera del dottor

Filippo De Filippi, coi tipi dell’Hoepli.

E dobbiamo subito compiacerci che, con pratico intendimento, si

sia dato al volume un prezzo relativamente assai mite, essendo questo

un elemento essenziale a procacciargli la diffusione di cui esso è degno.

È degno perchè in esso vi ha di più che il semplice racconto di

un viaggio: vi ha anzitutto la rivelazione di risultati scientifici e di

scoperte geografiche di eccezionale importanza, la quale risulta più

chiara dal raffronto con l’opera degli altri esploratori di cui nel libro

stesso ci è data la storia. Vi ha il fascino delle cose ignote che per
la prima volta si appalesano; vi ha come un riflesso della nobiltà

della vittoria
;
di una vittoria costituita da elementi molteplici e vari

che dalla preparazione minuta e metodica di ogni particolare della

spedizione va fino alla rapida corsa finale verso le altissime vette;

vittoria conseguita con saggia previdenza, con pazienti lentezze e con
impulsi repentini di ardimento.

Tutto ciò balza fuori, vivo e chiaro, dalle pagine del libro, così

che, al termine della lettura, siamo compresi dell’alto significato del

fatto che ci è narrato; ci sentiamo di fronte ad uno di quegli eventi
eccezionali, quali sono le discoperte dell’ingegno o dell’ardimento
umano; siamo spettatori di un episodio della lunga storia della con-
quista della terra.

E questo episodio ci appare come definitivo, come il termine dei

conati fatti in un mezzo secolo dagli uomini civili intenti a penetrare
nel cuore dell’Africa ignota, alla ricerca delle estreme scaturigini
del Nilo.
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Quei monti, avvolti continumente in un manto impenetrabile di

nubi, che li occultava anche ai prossimi abitatori e dei quali esisteva

incerta notizia nella tradizione antichissima, raccolta già da Aristo-

tile e da Tolomeo; apparsi come una visione al Romolo Gessi nel 1875,

segnati a distanza per la prima volta dallo Stanley nel 1888, ci sono
rivelati alfine; ne son tracciate le valli, definiti i versanti, calcate le

somme vette. Il velo millennario di mistero si dilegua come per un
incanto. Sul punto culminante del continente africano risuona per la

prima volta la voce dell’uomo, e questa è voce italiana.

« La leggenda dei Monti della Luna è finita », scrive il De Filippi,

« ed il Ruwenzori, messo al suo posto esatto nelle carte, conosciuto

« nella sua intima struttura, misurato in tutti i sensi, non corre più

« il rischio di perdersi nella memoria degli uomini ».

Nel primo capitolo è riassunta tutta la storia delle aspirazioni

dell’uomo verso il grande monte africano e sono raccolti i risultati e

le esperienze delle esplorazioni che precedettero quella di S. A. R. Nel

secondo e nel terzo sono descritti la preparazione della spedizione ita-

liana ed il viaggio fino ai piedi del Ruwenzori. Certo, se noi ci ripor-

tiamo con la mente ai racconti de’ primi esploratori africani che leg-

gemmo con trepidazione ed entusiasmo nella nostra giovinezza, alla

tragica lotta solitaria del Livingstone, alle avventurose corse dello

Stanley, alle armate imprese del White-Baker, a quelle lunghe marcie,

piene di impreveduto, nel terribile ignoto, tra continui agguati tesi

dalle difficoltà naturali, dall’inclemenza del clima, dalla barbarie degli

uomini e dalla ferocia delle fiere, ci appare contrasto curioso questa
nuovissima spedizione che procede rapida e sicura, secondo un piano
ben definito, verso una meta prefissa e, con lievi peripezie, senza ec-

cessivi disagi, senza esitazioni e senza drammi, la raggiunge e supera
tutto quanto prima era stato raggiunto. Ed a noi che leggiamo quasi

sembra facile vittoria quella che pochi anni addietro sarebbe apparsa
frutto di ardimento sovrumano.

Il De Filippi ci dà la ragione di tale contrasto, e in certo modo
la spiegazione dei cresciuti ardimenti, col raffronto continuo ed op-

portunissimo che egli fa tra le passate e le presenti condizioni della

vita e dei mezzi di viaggio in quelle regioni.

Dalla costa dell’Oceano Indiano una ferrovia penetra per mille

chilometri nell’interno, e in due giorni compie un percorso che pochi

anni addietro costava tre o quattro mesi di marcie difficili e perico-

lose, in un clima ostile, fra tribù guerriere. L’immenso lago Vittoria

è ora solcato da piroscafi che fanno servizio regolare tra i suoi porti.

Approdando alla sponda dell’ Uganda, là ove non molto tempo ad-

dietro regnavano la superstizione ed il terrore, ed eran consueti i

sacrifìci umani e quotidiani i più atroci supplizi di donne e di schiavi,

la comitiva trova una moderna cittadina europea, dalle case ricinte

di giardini, trova un buon albergo, ospedali e chiese, in Entebbe, la

piccola capitale dell’ Uganda civile. E così via; e non sono le pagine

meno istruttive del libro quelle ove l’autore accenna alla rapida tra-

sformazione, quasi prodigiosa, di queste popolazioni, dovuta ai saggi

metodi di governo degli inglesi ed in special modo all’opera ammi-
revole di moralità e di pace compiuta dai missionari cristiani.

Da Entebbe ha principio la vera marcia verso il Ruwenzori, marcia

pittoresca della lunga carovana di portatori neri, di ascari della scorta,

di servi e di capi, oltre trecento uomini, a traverso le alte foreste
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avvolte di liane e le praterie coperte di erbe smisurate, tra le continue

curiosità e le stranezze della vegetazione tropicale che l’umido suolo

ed il torrido clima fanno crescere in un folle rigoglio che invade

ogni luogo ed avvince ogni cosa.

Hanno principio le avventure e gli aneddoti della vita libera, i

guadi, le soste, le visite di ossequio dei capi indigeni, rincontro con
un esploratore inglese, coi padri di una lontana Missione, o con un
piccolo sovrano di quelle estreme regioni. Ha infine principio la vita

del campo in tutta la sua poesia. E il racconto del De Filippi si ri-

veste del nuovo fascino, mentre le fotografie del Sella ci fanno seguire

passo a passo la carovana in ogni sua vicenda, e rispecchiano per

noi gli orizzonti strani che essa ha veduto.

E, poi che accenno alle illustrazioni, mi si conceda di affermare

che nessun libro di consimile argomento venne mai corredato in ogni

sua parte da immagini con tanta profusione e fedeltà come questo,

e di considerare quale preziosa compagna in un viaggio di discoperta

divenga la camera oscura, quando essa sia tra le mani di chi all’ar-

dimento ed alla sicurezza nel superare ogni più ardua difficoltà della

via accoppii l’arte di afferrare nelle più avverse condizioni una stu-

penda veduta; di Vittorio Sella, dico, il quale, dopo di aver piantato

il suo tripode e la punta della sua piccozza su tutte le cime dell’Alpi,

infaticabile ci ha rivelato nuovi paesi ed ignote bellezze del Caucaso,
dell’ Alaska, dell’Himalaia e il semplice prodotto della macchina foto-

grafica ha elevato ormai ad un’opera complessa, di alto valore scien-

tifico etnico e geografico, e di significato artistico nobilissimo.

Dovette essere per tutti un momento di grande emozione quando,
poco prima di giungere a Fort Portai, dopo quattordici giorni di marcia,
loro apparvero alfine, altissime nel cielo, lontane ancora settanta chi-

lometri, le vette nevose del Ruwenzori, sospirata visione che il Sella

fissò tosto con una telefotografia. E fu grande ventura per la caro-

vana italiana, ventura che era stata concessa solo a pochissimi dei

predecessori, lo aver potuto intravvedere allora ed esaminare più tardi,

dal campo di Ibanda, le cime principali del gruppo per solito avvolte

in densissimi vapori, prima di giungerne ai piedi, e di averne così

potuto determinare la disposizione e la distribuzione.

Da Fort Portai, a 1535 metri, ultima stazione europea toccata dalla

spedizione, incomincia la salita; vien ridotto il carico del bagaglio,

congedata parte dei portatori neri scegliendosi solo i più robusti e più
sani; agli uomini del piano vengono sostituiti i Bakonjo che sono
montanari abilissimi; la carovana va facendosi man mano più leggera

e più atta ad affrontare le vie alpestri; sono presi accordi coi capi

degli ultimi villaggi pel rifornimento dei viveri, ed attuati tutti quei

provvedimenti che la grande esperienza da S. A. R. acquistata in altre

esplorazioni e specialmente in spedizioni alpine, la sua previdenza ed
il suo spirito eminentemente ordinatore gli consigliano, e che saranno
un coefficiente del buon esito dell’impresa.

E su, di campo in campo, per la valle Mubuku, che S. A. R. ha
con sicuro intuito prescelto per penetrare nel gruppo; su tra le con-

tinue sorprese di una meravigliosa regione ignota, nell’arcano silenzio

delle gole deserte, su per le coste faticosissime, fatte sdrucciolevoli

dal fango, superando contrafforti, ascendendo antichissime morene,
costeggiando pittoreschi laghi glaciali, tra balze imponenti, tutte in-

vase, pullulanti di vegetazione. È una natura vergine, intatta; le felci
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altissime, le eriche arboree, le enormi, incantevoli lobelie fiorite as-

sumono forme strane, quasi rudimentali come di piante di un’epoca
remota e danno la visione di un paesaggio primordiale, di una di

quelle misteriose, immense foreste che formaron gli attuali giacimenti
di carbon fossile. Il suolo, molle di muschi, tutto ammuffito e viscido

per l’umidità incessante di cui s’imbeve, è costituito talora da tronchi
d’alberi caduti l’un sopra l’altro nei secoli, accatastati così da formare
uno strato profondo, che, tastato dalla punta delle piccozze, rende un
suono ligneo e sordo; e queste morte rovine la feconda natura tropicale

riveste del rigoglio possente di sempre nuova vita.

Sei giorni del faticoso cammino conducono gli esploratori alla rupe
di Bujungolo a 3798 metri. Sono 54 giorni da che essi hanno lasciato

l’ Italia, ed ora il termine è vicino; le nevi estreme stanno loro di

fronte; Bujungolo sarà il campo di base, il punto di partenza dei ten-

tativi alle vette; e in quella prima cattiva notte che vi passarono,
sotto la pioggia, privi ancora di tende e di ogni agio, notte di gelo

sotto l’equatore, essi dovettero sentire più ardente il fascino della lotta

imminente, più intensa la curiosità e l’ansietà dell’avvenire.

Certo un dubbio grave doveva occuparne le menti, il timore che
una lunga serie di giornate di mal tempo, celando le vette, ne pre-

cludesse la via e rendesse vano tutto il lungo sforzo. Fors’anche un
sospetto permaneva negli animi, che la primizia della salita potesse

essere colta per sorpresa da altri contendenti. Nel momento che pre-

cedeva il decidersi delle sorti di tutta quanta l’impresa, il pensiero

dell’importanza della vittoria e della gravità di un’eventuale scon-

fìtta doveva acuirsi ed accrescere a dismisura l’impazienza e il tu-

multo dei desideri.

Di questo stato d’animo eccezionale è prova l’alacre condotta del

Capo; qui l’energia del Duca degli Abruzzi si fa ammirevole.

Posto, il giorno 8, in ordine il campo, S. A. R. parte il 9, solo

con le sue guide valdostane ed una sola piccola tenda, verso le vette

orientali del gruppo, raggiunge i 4800 metri e di lassù esplora collo

sguardo le vette più alte; ridiscende al campo; alcuni giorni di tempo
cattivo lo costringono all’inazione; ma subito ne riparte ad esplorare

il gruppo centrale; fa due campi altissimi sul ghiacciaio e il giorno 18,

malgrado le nubi che celano la via, conquista due cime, l’ una di 5105,

l’altra di 5125 metri.

È la vittoria ! sono i culmini supremi del monte; in nessun punto
di tutta la grande catena potrebbe sventolare più eccelso il piccolo

vessillo che il Duca degli Abruzzi ha piantato nel ghiaccio, sullo stretto

vertice della Punta Margherita. E il sole splende alfine tra le nubi

e bacia allegro sulla vetta il tricolore italiano; risplende il motto che

è trapunto sulla bandiera: « Ardisci e spera ».

S’accende e si esalta l’animo del lettore alle pagine in cui queste

cose belle ed alte gli sono semplicemente narrate. Quasi un senso

eroico, assopito in noi, sembra risorgere, ed un segreto desiderio di

emulazione si fa strada nell’animo nostro. Vi ha qualcosa di cavalle-

resco in questa conquista, così lontana dagli occhi del mondo, nella

quale il vincitore consegue, unico premio ideale, il diritto di dare

alla vetta conquistata il nome amatissimo di una Dama; ma l’antico,

bellicoso spirito di avventura ci appare qui nella sua forma più utile

e più umana, trasformato in una nuova virtù moderna, rivolto solo

alle pacifiche conquiste della civiltà e della scienza.
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Verso il Ruwenzori.



Punta Margherita vista dalla Punta Alessandra.
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Epperò io vorrei che questo libro, che è storia di fatti e non di

parole, leggessero tutti i giovani colti e valenti d’Italia, perchè ap-

prendessero quale vasto campo è aperto alle loro belle energie, ai loro

intatti entusiasmi, ed alcuno di essi fosse tratto, dall’esempio del gio-

vane Pincipe, verso nuove forme di attività, di studi e di ideali.

Toccata la vetta estrema, rimaneva pur molto da fare per com-
piere lo studio e l’esplorazione del gruppo; l’alacrità del Duca degli

Abruzzi non vien meno.
Gettando uno sguardo sulla carta topografica della catena del

Ruwenzori che accompagna il volume e su cui son tracciati gli itine-

rari delle esplorazioni e delle salite, si rimane attoniti del grande la-

voro compiuto in brevissimo tempo. In poco più di un mese sono
quattordici ascensioni di vette tutte superiori ai 4600 metri, due su-

periori ai 5000, compiute da S. A. percorrendo i diversi gruppi della

vasta catena. E ciascuna vetta, ciascun valico vengono misurati, ne
son determinati la posizione ed i versanti, così da render completa la

conoscenza di tutta una complicata e diffìcile regione poco dianzi igno-

rata. È un periodo di continua attività, passato quasi sempre ad al-

tezze superiori ai 4000 metri, tra le difficoltà deH’altissima montagna
e l’inclemenza del tempo, faticando e lottando il giorno, dormendo la

notte sotto la piccola tenda; ma la continua fortuna che arride all’esplo-

ratore sembra volerne ricompensare la virtù.

E, mentre S. A. compie questo eccezionale raid alpino, i suoi

compagni lo secondano degnamente nell’opera.

Il comandante Cagni completa la rete degli angoli misurati da
S. A. R. sulle alte vette dei diversi gruppi di monti, ed eseguisce una
serie di osservazioni magnetiche; il prof. Roccati studia i minerali,

le roccie, i caratteri dei ghiacciai, e raduna pazientemente tutti i dati

occorrenti alla costruzione della carta geologica della regione; il dot-

tore Cavalli, quando non è preso da cure professionali, aiuta il Roc-
cati a far raccolta di animali e di piante (1).

E Vittorio Sella, a dispetto delle nebbie ostili e delle tormente
alpine, riesce a ritrarre dalle altissime cime, col suo obbiettivo, tre

grandi, stupendi panorami, che ora adornano il volume, e sono pre-

ziosi documenti orografici (2).

Sir Henry Stanley, al termine della sua eroica avventurosa car-

riera, aveva espresso un suo desiderio fervente: che un uomo devoto
all’opera che era stata quella di tutta la sua vita, un innamorato dei

monti, la proseguisse e scegliesse per meta dei suoi sforzi il Ruwen-
zori e lo esplorasse tutto da sommo ad imo, dalle profonde gole fino

alle vette eccelse.

Il voto del grande Inglese è ora fatto realtà, per opera di Italiani.

Conosciamo ora il numero delle vette della catena, la loro distri-

buzione in cinque gruppi, i loro rapporti con le valli, le loro altezze

sul livello del mare. È delineato lo spartiacque sulle complicate creste

dell’ intero sistema montuoso. Soltanto ora, mercè la conoscenza di

tutta la catena, si fanno comprensibili le relazioni frammentarie e talora

contraddittorie degli esploratori che precedettero S. A. R.

(1) I risultati scientifici della spedizione sono così molteplici ed abbondanti,
che formano da soli un altro grosso volume, dove sono raccolti gli studi spe-

ciali. nel campo delle varie scienze naturali.

(2) Oltre ai panorami del Sella viene riprodotto nel volume un panorama preso
da S. A. R,. dalla vetta Jolanda del Gessi.

5 Voi. CXXXVIII, Serie V — 1° novembre 1908.
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*
* *

Il libro che abbiamo dinanzi agli occhi è allo stesso tempo una
illustrazione completa ed un commento degnissimo della spedizione

del Duca degli Abruzzi, di questa che è la terza - e, speriamo, non
l’ultima - delle ardite imprese condotte a termine da S. A. e che ne
appare, fra tutte, la più completa e la più feconda di risultati.

Esso reca un contributo importante alla storia delle grandi esplo-

razioni che è storia della civiltà
;
accresce il tesoro di esperienza che

lentamente e penosamente vanno acquistando gli uomini intenti a
discoprire gli ultimi recessi della loro terra (1).

Il De Filippi non si è limitato ad opera di semplice compilatore

e di ordinatore del materiale e delle note raccolte dai membri della

spedizione; egli si è immedesimato con Tanimo degli esploratori, ha
fatto suo l’argomento e lo ha sussidiato di amoroso studio e di acute
indagini

;
ed è riuscito a raccogliere attorno al racconto un corredo

larghissimo di considerazioni e di notizie che inquadrano decorosa-
mente la tela principale, e giovano a darle risalto, e farla vibrare nella

sua vera luce.

Cosi che il libro si legge tutto con interesse e con diletto, in talune
parti con vera emozione, come si leggon le pagine di vita vissuta,

intensamente sentita.

Ed esso, per quanto a me sia consentito di giudicare, è anche
scritto bene, in uno stile efficace e colorito, e sarei per dire letterario,

se m’illudessi che presso di noi si cerchi e si conceda alle opere di questo
genere alcun intendimento ed alcun pregio d’arte.

Il libro di viaggi, diversamente da ciò che avviene presso altri

popoli più viaggiatori, è considerato da noi come libro di studio, non
già come libro di lettura, epperò lo si giudica per solito con criterio

diverso da quello con cui si giudicano le opere della letteratura e si

è poco propensi a credere che uno scopo di arte e un diletto dello

spirito si celi, tra gli itinerari e le quote, sotto le descrizioni di paesi

o di avventure o negli aneddotti sportivi
;

e il numero dei lettori

rimane perciò esiguo. Ma noi dovremmo essere grati all’autore che
cerca di aggiungere alla fedeltà delle sue pagine il fascino della,

forma e dei pensieri
;

che tratto tratto illumina il pacato verismo
della sua storia di un tocco pittorico, di un riflesso di poesia, di un
raggio di ideale.

È un nobile sforzo per attrarre il lettore ritroso verso quest’or-

dine di studi e di lavori, i quali nella loro obbiettività hanno pur
tuttavia un significato ideale altissimo, come quelli che aprono le

menti a visioni più vaste, suscitano emulazioni generose, e toccano
alcune delle fibre più nobili dell’animo umano. Nè io sono lungi dal

credere che la sincerità del racconto di un’ardua impresa compiuta
da nostri forti contemporanei valga, meglio forse che non l’artificio

sonoro di talune poetiche finzioni di passate gesta immaginarie, ad
esaltare il senso patrio ed a rinnovare in noi la fiducia nella potenza
dell’antico genio italico.

(1) Il libro si pubblica contemporaneamente tradotto in francese, in tedesco,

in inglese ed in spagnuolo.
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Certo era un compito difficile per l’Autore il dare vita di verità

al racconto di fatti ai quali egli non aveva preso parte. Ma il De Fi-

lippi, nella versatilità del suo ingegno, all’acume del ricercatore ob-

biettivo accoppia la sensibilità intuitiva dell’artista
;

ed aveva in

favor suo la eccezionale condizione di aver fatto parte, egli stesso,

di altra spedizione di S. A. R. e di averla descritta
;
erano pertanto

in lui l’esperienza dei metodi di codeste imprese, la conoscenza intima
del loro modo di svolgersi, come era in lui la facoltà naturale ed acqui-
sita del narrarle.

Ed oltre a ciò, l’amicizia e l’affetto che lo legano ai componenti
della spedizione, già suoi compagni al St. Elia; la consuetudine col

pensiero e con lo spirito animatore del Capo, la devozione e l’entu-

siasmo che a Questi avvincono ognuno che abbia avuto la ventura di

seguirne la bandiera, furono al De Filippi sussidio e guida nel non
facile assunto.

Ma io credo che ad un’altra purissima sorgente ancora egli abbia
attinto ispirazione e vigore; voglio dire all’amore per le Alpi.

11 De Filippi è alpinista convinto; e tutta la sua antica passione
per la vita avventurosa dei monti, per le libere scalate su per rupi

e per ghiacci, tutto l’incanto dei vasti orizzonti, il fascino dell’altezza,

l’emozione delle cime conquistate, sembrano ridestarsi in lui e rivi-

vere mentre egli narra vittorie non sue. In alcune pagine parmi di

sentire la nostalgia dell’Alpe
;

direi che egli provi un rimpianto,

quasi un’ invidia delle avventure che gli tocca descrivere
;
e questo

nobile senso egli trasfonde in chi legge, se in questi è animo di

alpinista. Epperò la sua parola suona sincera, efficace, e riesce inter-

prete fedele delle emozioni e delle visioni altrui.

Un libro come questo doveva infatti essere scritto da un alpi-

nista. Non già che la parte puramente sportiva soverchi gli altri ele-

menti che costituisono l’essenza della spedizione, o che il merito

della vittoria sia dovuto esclusivamente alla tattica alpina
;
che anzi

i risultati di questo viaggio furono essenzialmente scientifici e il

fatto alpinistico non fu questa volta lo scopo della vittoria, bensì il

mezzo per conseguirla; ma la genesi stessa dell’impresa va ricercata e

si trova nell’alpinismo.

Così è di molte altre delle recenti lontane conquiste
;
e così sarà

sempre più, a mano a mano che 1’ uomo civile vorrà penetrare nel

cuore delle regioni tuttora inesplorate. Giacché è chiaro che, tra gli

ultimi recessi del mondo chiusi ancora alla curiosità degli uomini,
sono i grandi nuclei montani, come quelli che hanno più difficile

l’accesso e presentano maggiori ostacoli ed asprezze da superare; nè
può tentarli e vincerli se non chi sia preparato ad una specialissima

scuola: la scuola dell’ Alpi.

Sono l’Alpi la palestra che va formando questa nuova categoria

di esploratori. Sono desse che hanno dato all’esplorazione del Cau-
caso i Donkin e i Mummery, a quella delle Ande i Whymper ed i

Fitzgerald, a quella appena iniziata dell’altissimo Himalaja i Conway,
i Freshfieid, i Bullok Workman, i Longstaff, per accennare solo ad
alcuni dei nomi più noti. Sono le Alpi che hanno dato a Luigi
Amedeo di Savoia i primi compagni delle sue imprese e le valorose
e fedeli sue guide.

E nelle prove dell’ Alpi S. A. R. cimentò i suoi primi ardimenti,
innestando mirabilmente alle virtù dell’ uomo di mare le doti del-
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l’alpinista ; e di là, fatto esperto e sicuro, si partì per più alte im-
prese.

Mi sia lecito adunque di considerare la conquista del Ruwenzori
come un vanto dell’alpinismo italiano; di questo nostro alpinismo che
in patria si svolge modesto ed oscuro, quasi ignorato dai più, fuor

della vista e lungi dal plauso del pubblico, diverso dagli altri sports,

in una specie di « splendido isolamento » ;
riconosciuto da talune

elette menti come educativo e benefico, ma non penetrato ancora
nella coscienza della famiglia italiana; di questo alpinismo che ebbe
ed ha tra le sue file alcuni nomi cari all’Italia e che prepara in si-

lenzio, severamente, tra i duri cimenti, nuove giovani energie e fer-

vidi entusiasmi alla patria ed alla scienza.

Guido Rey.

1



L’ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO

il

La refezione scolastica.

Fra i servizi dell’assistenza scolastica milanese quello della refe-

zione è, senza dubbio, il più importante, il più complesso, il più co-

stoso. Mette conto, dunque, che ce ne occupiamo particolarmente, con

larghezza di notizie e di dati, per illustrarne, oltre che la ben ordi-

nata organizzazione, il progressivo svolgimento ed incremento.

A Milano la prima agitazione a favore della refezione scolastica

risale al 1896. Allora, in Italia, non avevamo che l’esempio straniero,

e solo accennavano a delinearsi le feconde iniziative di Cremona con
il sindaco avv. Dario Ferrari, e di Pavia con l’assessore alla pubblica

istruzione prof. Luigi Credaro, che poi furono come a dire le officine

di tutte le relazioni e di tutti i regolamenti richiesti da Municipi, As-

sociazioni e privati che vollero studiare e attuare l’importante ser-

vizio. L’agitazione, cominciata a Milano nel 1896 a cura della Sezione

insegnanti alla Camera del lavoro, proseguita dai partiti democratici

e potentemente aiutata dall’opinione pubblica, che allora appunto ac-

cennava ad un promettente risveglio, fu coronata da successo nel 1900

per l’assunzione del partito radicale al governo delle cose cittadine.

Prima idea dell’Amministrazione comunale fu quella di organiz-

zare la refezione per mezzo dei Patronati scolastici, ai quali il Comune
avrebbe corrisposto un annuo sussidio di circa centomila lire. Ma, al

momento dell’attuazione, si stimò più conveniente e più pratico che
il servizio fosse gestito direttamente dall’Amministrazione del Comune,
a mezzo di una speciale Commissione nominata dalla Giunta.

Questa Commissione si compone di nove membri; è presieduta dal

sindaco o da un suo delegato, ed assistita dall’assessore alla pubblica

istruzione. In seno alla Commissione viene nominato il presidente

della stessa incaricato di indire le riunioni, di dirigere le discussioni

in merito a proposte e a modificazioni nell’andamento del servizio da
presentare al sindaco, che poi riunisce la Commissione per le delibe-

razioni relative. La Commissione ha i seguenti uffici: 1° vigila su la

erogazione dei fondi destinati alla refezione scolastica; 2° fa il cen-

simento degli scolari che si trovano in condizione di aver bisogno
della refezione e ve li ammette a norma e fino a concorrenza dei fondi

disponibili; 3° propone i contratti per le forniture dei viveri; 4° con-
trolla le forniture e il servizio

;
5° presiede allo speciale ufficio che

ha cura dell’amministrazione.
La Commissione, tosto che fu nominata, portò la sua attenzione

sul modo degli acquisti, e venne nella determinazione di distribuire
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il servizio fra gli esercenti vicini alle varie scuole. Un esperimento
con un unico appaltatore tentato per il pane nel 1904-905 non diede

buona prova, mentre è stata sempre soddisfacente la fornitura del

cioccolato affidata ad un solo esercente. I contratti con i diversi for-

nitori sono regolati da uno speciale capitolato, e il Comune, nei ri-

guardi della regolarità del servizio e della qualità e quantità stabilita

delle merci, è altresì garantito da una cauzione complessiva di lire 2500

in rendita italiana 5 per cento o in libretti a risparmio.

Come avviene rassegnazione della refezione gratuita agli alunni,

e come procede il servizio giornaliero nelle varie scuole?

Le famiglie, col tramite delle Direzioni delle scuole, fanno do-

manda della refezione gratuita alla Commissione, la quale, informata
delle loro condizioni finanziarie dai delegati mandamentali, procede
alla scelta che è subito comunicata alle scuole. Dopo ciò, V Ufficio

centrale, dipendente dalla Commissione, compila una scheda indivi-

duale con lo stato e i dati economici della famiglia di ciascun alunno
ammesso, scheda che viene messa in un apposito casellario anagrafico

dove i cartellini sono disposti in ordine alfabetico secondo la pater-

nità, per modo che le schede dei fratelli vengano a trovarsi vicine,

e nelle ricerche emerga facilmente il numero degli ammessi per ogni
famiglia. L’Ufficio ha istituito anche un altro casellario - quello per

le domande in sospeso - e tanto l’uno che l’altro sono soggetti ogni
anno ad una accurata revisione. A semplificare, poi, il lavoro enorme
che, evidentemente, ogni anno, al riaprirsi delle scuole, si rinnova, è

stata adottata una scheda di iscrizione che viene rilasciata alla fine

dell* anno scolastico agli alunni delle classi l a
, 2% 3a

,
4a e 5a ritenuti

bisognosi, perchè la presentino, nel prossimo ottobre, alla Direzione

della scuola che li inscriverà fra gli ammessi alla refezione gratuita,

trasmettendo la scheda alla Commissione per le necessarie annotazioni

del competente Ufficio. Per i ripetenti della classe 6a le Direzioni for *

mano un elenco che viene comunicato alla Commissione, la quale de-

cide se e quanti potranno continuare a godere del beneficio.

Per il servizio giornaliero, ogni mattina ciascun maestro segna nel-

l’apposito elenco degli ammessi quelli presenti e ne comunica il numero
alla Direzione insieme con quello dei paganti. La Direzione riepiloga

queste cifre in un apposito bollettario a madre e figlia
: quest’ ultima,

composta di due parti, serve per le ordinazioni ai fornitori - una parte

per il fornaio e l’altra per il salumiere. All’atto della consegna, la Di-

rezione accusa ricevuta delle merci su questi tagliandi, ritornandoli ai

fornitori, che li uniscono, quali pezze giustificative, al conto che ogni

mese mandano alla Ragioneria municipale. Questo Ufficio controlla le

cifre dei tagliandi su quelle delle matrici, e provvede alla liquida-

zione dei conti e alPemissione dei relativi mandati di pagamento.
La consegna dei generi avviene circa un’ora e mezza prima della

ricreazione
;
un incaricato della Direzione della scuola ne controlla la

quantità e la qualità, e i bidelli provvedono alla distribuzione in ap-

posite ceste a due scompartimenti, contrassegnate da un numero cor-

rispondente a quello delle varie aule, dei panini e del companatico
nel numero di razioni indicato su i fogli consegnati dai singoli mae-
stri. Cinque minuti prima che suoni il campanello della fine della le-

zione, le ceste sono già state distribuite nelle varie aule.
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A Milano la refezione è calda soltanto in quelle poche scuole nelle

quali è stato possibile costrurre o adattare i locali necessari
;
in tutte

le altre vige la refezione fredda : un bel pane con companatico va-

riato ogni giorno.

Nel primo anno la quantità di pane fu fissata in grammi 100 per tutte

le classi, ma nel secondo si portò a grammi 120 per le classi 3a
, 4a e 5a

.

Nel primo anno, fino a primavera, due volte la settimana, si di-

stribuì salame crudo, due volte salame cotto e una volta formaggio;
ma nella stagione calda si sostituì per una giornata il formaggio al

salame cotto, che poi fu definitivamente abbandonato non avendo fatto

buona prova. Ora il turno dei vari companatici, la quantità e il peso
delle razioni sono stabiliti come nel seguente specchietto, ove si trovano
raffrontati con i corrispondenti degli anni precedenti, e dal quale si può
anche rilevare che i quantitativi sono stati mano mano aumentati:

1900-901 1901 902 1902-908
1908-904

1904-905 1905-906

GIORNI Genere fornito Classi Classi Classi

l s-2a ga
la-2a 3a la_2 a 3 a 4a-5a-6a

Lunedì .... Formaggio

g-

25

0*

(a)

25

g-

30

g

30

&•

30

g-

30

g-

40
gruyère

/
Manzo lesso

\
25 25 40

Martedì . . .

i

freddo
(

I

o (

> 20 20 20 20 !
»

1^salame crudo 20 20 30

Mercoledì . . Mortadella 25
(a)

25 25 25 25 25 35

Yenerdì . . . Cioccolato 30
(&)

30 22 22 22 22 22

Sabato .... Salame crudo 20 20 20 20 20 20 30

Tutti i giorni. Pane 100 100 100 120 100 120 150

(a) Salame cotto. — (&) Formaggio.

Degno di nota : fino da principio, e precisamente dal 1901-902,

nelle scuole-sanatorio la refezione venne data di qualità e di quantità

speciali, come qui si può vedere :

GIORNI GENERI

Qua:
per le

l
a-2a- 3a

ntità
classi

4a—

5

a—

6

a

Lunedì Uova sode n. 1 1

Martedì Manzo a lesso g. 25 40

Mercoledì Formaggio gruyère 30 40

Yenerdì Cioccolato 22 22

Sabato Arrosto 25 40

Tutti i giorni Pane Come nelle altre

scuole
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Il primo esperimento di refezione calda si fece nel 1901-902, nella

scuola di via Quadronno. La cucina venne costruita in apposito lo-

cale, nei sotterranei; un locale al piano terreno d’inverno ed il por-

tico d’estate servirono di refettorio. Il costo medio per razione (pasta

al sugo, o risotto, o carne in umido con patate, o lesso col brodo) fu

di centesimi 10.9: superiore, adunque, di qualche cosa ai centesimi 8.9

della refezione fredda e con lieve perdita sui 10 centesimi delle refe-

zioni a pagamento.
Nel 1904-905 la refezione calda fu estesa anche alle scuole ma-

schile e femminile di via J. Dal Verme, e nel 1905-906 alla scuola

maschile di via Giulio Romano.

La refezione.

Al servizio di cucinatura si provvede con apposito personale pa-

gato direttamente dal Comune (un cuoco e due camerieri per cucina),

e al funzionamento delle cucine si è pensato aprendo presso ognuna
di esse un magazzino per il deposito dei generi acquistati all’ingrosso,

come pasta, riso, patate, salsa pomidoro. Ogni mattina la Direzione

della scuola, con speciali bollette, dà le ordinazioni ai fornitori e di-

spone per i prelevamenti di magazzino secondo il numero delie refe-

zioni da distribuire ed in base ai dati di alimentazione stabiliti per

ogni 100 alunni.

Il turno e le quantità sono state così stabilite (si calcola il peso

cotto in grammi):

Giorni Generi Classi Classi
— — 1% 2

a
,
3a 4a

,
5", 6'

Lunedì - Risotto (senza pane) 300 355

Martedì - Lesso, brodo e pane. .... 25 40

Mercoledì - Risotto (senza pane). .... 300 355

Venerdì - Pasta al sugo (senza pane), . 200 250

Sabato - Ragout (carne, patate e pane) 25 40
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*
* *

Abbiamo già accennato alla consuetudine di dare la refezione

anche ad altri alunni che non siano quelli ammessi al benefìcio, purché
paghino la quota stabilita, che fu di centesimi 10 nei primi quattro

anni, ancora di 10 nel quinto anno per le classi inferiori, e di 15 per

le classi superiori; ora è di 15 per tutte. Però, a essere franchi, non
c’è da dire che questo servizio delle refezioni a pagamento abbia dato

e dia risultati soddisfacenti.

Difatti, nel primo biennio il numero delle refezioni a pagamento
raggiunse appena il 6 per cento degli inscritti nel corso inferiore e

il 12.80 per cento nel corso superiore; negli anni successivi si nota

un piccolo aumento nelle prime classi e una diminuzione nelle supe-

riori, dovuta certamente alla estensione della refezione gratuita a tutto

il corso elementare.

Per l’ultimo quadriennio, del quale ci è stato possibile avere i

dati, abbiamo le seguenti cifre:

Percentuale sugli inscritti

Anni Classi Classi
— la

, 2% 3a 4a
,
5a , 6 a

1902-903. ..... . . . . 9.28 12.26

1903-904. ..... 11.94

1904-905. ..... 4.11

1905-906 4 circa

Quale la causa del limitato successo ? Difficile è il determinarla

con sicurezza, ma non è dubbio che in buona parte si può riferire a

quella certa tal quale diffidenza delle famiglie che, data la tenuità del

costo, stimano la refezione insufficiente o non di prima qualità. D’altro

lato, colazione fredda per colazione fredda, molte preferiscono farla

portare senz’altro da casa, mentre l’esperienza ha provato che la refe-

zione calda è acquistata da un maggior numero di alunni, come di-

mostrano le percentuali delle scuole ove è stata introdotta.

Per finire sull’argomento, accenneremo ad un ultimo dato: la

media delle razioni a pagamento è maggiore nelle scuole maschili per

il corso inferiore, nelle scuole femminili per il corso superiore.

Nei primi quattro anni la refezione venne data solo agli alunni

di la
,
2a e 3

a
;
nel 1904-905 fu estesa a quelli di 4a e 5a

,
e nel 1905-906

anche ai giovinetti di 6a . Così, in poco tempo le razioni sono aumen-
tate addirittura del doppio: mentre nel 1900-901 furono, complessiva-
mente, 1,128,772, nel 1905-906 ammontarono a 2,176,616, e nel 1906-907

a 2,111,393. Se nel primo anno la media giornaliera fu di 8487, nel se-

condo ascese subito a 10,741, per giungere a 14,226 nel 1905-906, a 13,363

nel 1906-907. Se nel 1900-901 la percentuale delle refezioni gratuite di-

stribuite sul numero degli inscritti fu del 27.33 per cento, nel 1903-904
salì a 36.19, nel 1904-905 a 36.78 per il corso inferiore e a 14.37 per il

corso superiore, nel 1905-906 rispettivamente a 33.49 e 23.41, nel 1906-907
a 30.36 e 21.55.

Naturalmente, a questo progressivo aumento di alunni ammessi al

beneficio della refezione gratuita, che furono quasi 17,000 nel 1905-906,

non poteva non corrispondere un maggiore aggravio per il Comune,
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il cui onere, comprese le spese generali, se fu di lire 98,380.15 nel primo
anno, salì a lire 149,397.26 nel secondo e a lire 245,734.48 nel 1905-906.

Il bilancio consuntivo 1906 del Comune porta, per questo capitolo,

la somma di lire 261,691.96, il bilancio preventivo 1907 lire 310,000

e quello 1908 lire 340,000. Cifre eloquenti che non han bisogno di

commenti !

Piuttosto, ora ci pare interessante riportare, qui, uno specchio,

da cui risulta in modo completo come si spese la ingente somma nel-

l’ultimo anno (1906 907) di cui ci è stato possibile avere i dati parti-

colareggiati :

Spesa pel pane L. 93 429 35

Id. pel salame crudo » 21786 82

Id. per la mortadella » 34 312 95

Id. pel manzo e diversi (uova, formaggio) ...» 76013 86

Id. pel cioccolato » 22 386 90

Spese per la refezione calda (nelle scuole maschili Qua-

dronno, Dal Verme e femminili G. Romano e Dal

Verme) » 28 626 50
^ 279 556 38

Spesa per materiale cucina e nuove cucine (al 30 giu-

gno 1906) . . D. 9 900 —
Nuovi acquisti » 258 ——- 10 158 —
Spesa per canestri, marchette, bilancie (al 30 giu-

gno 1906) L. 800 —
Nuovi acquisti e riparazioni varie » 172 —

972 -
/ Per personale addetto alla Commis-
\ sione e per controllo conti e diverse L. 8 000 —

Spese generali < Per locali, stampati, cancelleria e di-

B verse » 3 200 —
\ Per registrazione contratti . . . . » 2 947 20

14147 20

Totale. . . L. 304 833 58

Importo razioni a pagamento » 32115 —

Spesa totale sopportata nel 1906-907. . . L. 272718 58

Valore residuo attribuito alle cucine ed utensili . . L. 7 500 —
Id id. marchette, canestri, ecc. » 700 -

8 200

Spesa media giornaliera .

Costo medio di una razione

Id. id.

fredda

calda . .

. L. 1 674 17

. » 0 12

. » 0 14

L. 264 518 58

*
* *

Una indagine non priva, certamente, di qualche interesse sa-

rebbe quella che si potrebbe fare su le famiglie degli alunni ammessi

alla refezione gratuita
;
ma non c’è bisogno di avvertire che i dati

sono di tal natura che assai diffìcilmente si prestano ad un sicuro

controllo.
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Comunque, ecco quanto, riguardo allo stato civile e alla condi-

zione dei capi di famiglia, si è potuto stabilire nel 1904 905 :

Celibi e vedovi

tubili e vedove

occupati. .

disoccupati

f ( moglie al lavoro
\ occupati

i mog]ie 8enza laTOro ...
omuga ì x

•• A moglie al lavoro

f

dl80CCUPatl 1 moglie senza lavoro

433

52

1 607

2 561

6 817

292

438

Totale capi famiglia. . . 12 200

Alunni ammessi 16389
Orfani di entrambi i genitori 109

Figli di ignoti 50

Abbandonati dai genitori 100

Totale alunni ammessi. . . 16 648

Rispetto alla professione dei genitori degli alunni ammessi al

beneficio della refezione gratuita, la statistica, sempre per il 1904-905,

ci dà i seguenti dati massimi : calzolai (398) ;
camerieri, cameriere,

cuochi, ecc. (575); casalinghe (303); cocchieri, carrettieri, ecc. (671);

contadini (839); fabbri, maniscalchi, ecc. (501); facchini (1755); fale-

gnami, bottai, zoccolai, ecc. (586); fattorini, bidelli, ecc. (468); ferro-

vieri, tramvieri, ecc. (318); manovali, cantonieri ferrovia (257); mec-

canici (203); muratori, selciatori, ecc. (511); giornalieri in genere (251);

sarti e sarte (257); venditori ambulanti (273); impotenti al lavoro (185);

senza indicazione di professione (149). Per i dati minimi abbiamo :

argentiere (1); bidelle (2); cappellaie (2); fotografi (2); giardiniere (2);

infermiere (2); levatrici (2); maestri, pubblicisti, ecc. (6); militari (1);

pittrici (1); rigattieri (1); tipografe (1).

*
* *

Un’ultima indagine, fra tutte importante ed interessante, sarebbe

quella da farsi su gli effetti, diremo così, morali e sociali della refe-

zione scolastica. Ma, a compiere siffatta indagine, diffìcile ovunque,
difficilissima a Milano, ci mancano gli elementi essenziali, e, forse,

neppure tanto tempo è trascorso dall’inizio dell’istituzione per poter

emettere con sicura coscienza un meditato giudizio.

Anni

Percentuale
degii assentatisi
durante l’anno

1894-95. ......
1895-96 21 20

1896-97 ..... 18 10

1897-98.

1898-99 .......
1899-900 . ... 12 50

1900-901 ......
1901-902

1902-903

1903-904 ......
1904-905
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La statistica, come indica il qui unito specchietto, dice, è vero,

che la frequenza alla scuola è aumentata negli ultimi anni
;
ma dice

altresì che la diminuzione degli alunni che si assentano durante
l’anno scolastico si verificava già, progressivamente, anche negli anni
precedenti a quello in cui si istituì la refezione. Per cui, con tutta

franchezza, non si può giudicare affermazione azzardata, o fuor di

luogo, questa : a Milano, la refezione scolastica non si può e non si

deve riguardare soltanto sotto l’aspetto fondamentale indicatoci da
Luigi Gredaro - cioè come integrazione di quella lezione del maestro,

alla quale la democrazia moderna, squarciando l’involucro di cultura

proprio della vecchia età medioevale, ha voluto chiamare i figli del

popolo. A Milano, la refezione scolastica, nelle attuali condizioni

della stessa vita operaia, si può e si deve considerare anche come una
più squisita cura della collettività consorziata verso gli uomini di

domani, che, nel quadro dell’azienda cittadina, occupano tanta e sì

notevole parte.

Ma, forse, può diminuire, per ciò, l’importanza del servizio che, ora,

abbiamo così largamente illustrato ? Non ci pare
;

perchè pensiamo
che la refezione scolastica - assicurando a migliaia e migliaia di

alunni un cibo sano, adatto, sufficiente, continuo - aiuti altresì, e

in modo efficacissimo, a sviluppare nelle classi meno abbienti quel

senso d’ordine nell’alimentazione eh’ è tre quarti della nostra salute,

senza contare che ha notevolmente contribuito ad animare intorno
alla scuola del popolo sentimenti ed interessi che da troppo lungo
tempo erano sopiti o inerti o ignoti.

Altre forme di assistenza scolastica.

Ma non alla sola refezione il Comune di Milano ha limitata la

sua opera di assistenza agli alunni bisognosi delle scuole elementari.

Direttamente o indirettamente concorre in tutte quelle altre opere di

assistenza scolastica, per le quali la prima città di Lombardia può,

anche in questo campo, onorevolmente gareggiare con le consorelle

dell’estero.

Dal 1860 il Comune di Milano provvede alla distribuzione gra-

tuita dei libri e della cancelleria a un gran numero di alunni che,

oggi, rappresentano quasi la metà degli inscritti. A questo fine nel

1906 si spesero lire 77,838.59; nel 1907 si stanziarono lire 90,000, e

nel 1908 lire 102,000.

Ancora: per l’assistenza scolastica in genere sono preventivate

altre 56,500 lire, con le quali il Comune provvede a sussidiare le ini-

ziative private che hanno per iscopo l’assistenza agli alunni dopo

la scuola e la cura climatica dei piccini ammalati o convalescenti.

%
* *

Certamente, il problema dell’assistenza agli alunni dopo l’orario

scolastico doveva presto imporsi in una città come Milano, la quale

è stata, indubbiamente, la prima a risentire delle nuove condizioni

della vita e dell’economia sociale che alla famiglia hanno tolto la
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donna spinta essa pure nel turbine del ìavoro industriale. 11 problema

doveva imporsi, e in parte è stato anche avviato a soluzione per la

previdenza e la provvidenza di enti privati cbe, a Milano, solleciti

soccorrono ove il Comune e lo Stato non possono o non vogliono

arrivare.

Per l’assistenza agli alunni dopo l’orario scolastico abbiamo tre

istituzioni, alle quali il Comune, oltre il sussidio sopra ricordato, con-

cede l’uso gratuito dei cortili, delle palestre e delle aule - illuminate

di sera, riscaldate d’inverno. Di queste tre istituzioni - la Scuola e

famiglia ,
la Provvidenza scolastica che ha carattere confessionale

cattolico, e i Ricreatori laici festivi - la più benemerita è la Scuola e

famiglia ,
che, oramai, è entrata nelle più care tradizioni della bene-

ficenza milanese, come è attestato dai lasciti e dalle largizioni co-

spicue e frequenti.

Sorta nel 1886, specialmente per l’opera, la fede, la perseveranza

di una donna che ancor oggi vi dedica il meglio dello spirito e del,

tempo suo - la signora Rosa Porro-Cavalli - la Scuola e famiglia
,
già

eretta in ente morale, ba aperto nei quartieri operai della città più

di 40 educatori, in cui sono accolti gratuitamente quei fanciulli fra

i sei e i dodici anni che, dopo l’orario scolastico, nei giovedì e nei

giorni di vacanza non festivi, restano abbandonati a sè fino al ri-

torno dei genitori dal lavoro. Negli educatori si vigila alla salute e

alla pulizia personale degli inscritti che sono, altresì, provveduti della

merenda, ed assistiti nei doveri di scuola, senza contare che vengono
addestrati nella ginnastica, nel disegno, in facili lavori manuali di

indole didattica, ed occupati con letture, canti educativi, passeg-

giate, ecc.

La Scuola e famiglia accoglie, oggi, nei suoi educatori circa

5000 fanciulli. Quanto cammino in ventidue anni! Si consideri: nel

1886, anno di fondazione, le spese ascesero a lire 4408.94; dieci anni
dopo, nel 1896, a lire 27,979.30, e a lire 80,789.86, con un patrimonio

complessivo al 31 dicembre di lire 151,882.18, nel 1906. La Scuola e

famiglia porta scritto in testa al suo statuto il seguente motto che
ben ne riassume le finalità altamente civili; « Prevenire il male è

più facile, più sapiente e più utile che reprimerlo ».

*
* *

La beneficenza spicciola nelle singole scuole è fatta dai Patronati

scolastici aderenti alla Federazione delV assistenza scolastica
,
la quale,

fra l’altro, pubblica anche un giornale per fanciulli - Il buon amico -

ed accoglie V Opera pia della cura climatica che ogni anno invia al

mare o ai monti un ragguardevole numero di alunni bisognosi del-

l’azione riparatrice dell’acqua o dell’aria.

Troppo lungo sarebbe, ora, dire dell’opera specifica di questi Pa-
tronati, dei quali qualcuno è anche benemerito delia cultura popo-
lare, come, ad esempio, il Patronato della scuola di via Rossari che
ha istituito una Riblioteca circolante e una Cooperativa di assistenza

educativa. Perciò ci limiteremo a ricordare l’iniziativa, unica crediamo
in Italia, del Patronato della scuola di via Ariberto cbe ha pensato
ad una Associazione per le Case di convalescenza a favore degli alunni



L ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO

poveri. Questa Associazione, che è sotto l’alto patronato della reale

Società d’igiene, si propone :

1° di fondare, in posizioni climatiche, Case di convalescenza
gratuite per alunni e alunne poveri delle scuole elementari;

T di provvedere a proprie spese al collocamento, in casi di

particolare necessità, dei convalescenti poveri presso famiglie, istituti

od opere di assistenza scolastica che già funzionano con simile scopo
di beneficenza.

La prima « Casa » fu aperta nel 1904 a Ponzate sul lago di Como,
a 517 metri sul livello del mare. Ora l’Associazione ha una casa in

affitto, ma sta facendo le opportune pratiche, già ben avviate, per

costruirne una propria da tenere aperta tutto l’anno. Fino ad oggi,

la « Casa » ha soccorso CI 2 alunni con una spesa di circa 17 mila lire

Piccoli escursionisti.

raccolte con pertinace costanza dalla Presidenza del Patronato della

scuola di via Ariberto, di cui è anima fervorosa il prof. G. V. Gai-

lotti. Al quale si deve pure un’altra bella istituzione - quella dei Pic-

coli escursionisti - che si propone di suscitare, diffondere e mantener
vivo fra gli alunni delie scuole elementari e secondarie l’amore al-

l’educazione fisica, in particolare al turismo; di dare incremento alle

esercitazioni all’aperto, alle passeggiate, alle gite, alle escursioni, ecc.

La Piccoli esci*rsionisti organizza gite di alunni; fornisce ai mae-

stri, che ne fanno richiesta, informazioni sui ribassi ferroviari; dà
schiarimenti sicuri e minuziosi riguardo alle più belle passeggiate ed

escursioni nei dintorni della città; provvede i piccoli gitanti di cartine

con l’itinerario delle gite, di un’ottima cassetta di soccorso, di bor-

racce, di secchie di tela impermeabile, di bicchieri, ecc. Da notare :

quando occorre, la simpatica istituzione fornisce anche maestri a

guida delie comitive di alunni condotte da maestre.
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La Piccoli escursionisti, che il Comitato centrale per l’educazione

fisica presieduto dalPon. Luigi Lucchini dovrebbe ricordare, ha voluto

applicare il consiglio di Jack la Bolina: « La prima educazione del

corpo del fanciullo sia quella del cammino ».

Un’altra benefica istituzione, che certo si propagherà a tutte le

scuole di Milano, è quella della Mutualità scolastica che ora funziona

solo in alcune scuole.

La Mutualità scolastica - associazione di alunne, alunni ed ex-

alunni delle scuole elementari - mediante il tenue contributo di un
soldo settimanale assicura agli associati, in caso di malattia, un sus-

sidio giornaliero di lire 0.50 per i primi tre mesi e di lire 0.25 per

altri tre mesi. Nè basta: nel marzo scorso, dopo il primo anno di

esperimento, la Mutualità ha aperto ad ogni socio un conto corrente,

col quale - pagando un altro soldo settimanale fino all’età di venti

anni ed aggiungendovi la ripartizione degli utili derivanti dalla ge-

stione sussidi per „malattia - si prepara un fondo destinato alla iscri-

zione ed al pagamento delie annualità alla Cassa nazionale per la

vecchiaia ed invalidità al lavoro.

È noto che la Mutualità scolastica venne fondata in Francia dal

grande filantropo Mr. Cavé e diffusa da quell’ ispirato apostolo del-

l’educazione popolare eh’ è Mr. Petit; ora conta un milione di soci,

e il Governo la sussidia in ragione di una lira per iscritto. In Italia

abbiamo avuto la propaganda del regio provveditore agli studi pro-

fessore Stoppoloni che ci ha dato un progetto di legge Valeri giacente

negli archivi della Camera dei deputati, e il felice esperimento della

città di Ancona.
Il primo rendiconto della Mutualità scolastica milanese, dal

3 marzo 1907 al 31 gennaio 1908, ci presenta le seguenti cifre: obla-

zioni, lire 1354; contributi di 1289 soci, lire 1850.05; totale entrata,

lire 3201.05; sussidi pagati ai soci, lire 826; spese d’ impianto e varie,

lire 773.65; totale uscita, lire 1599.65; residuo in cassa, lire J601.4Q.

La Mutualità scolastica milanese ha assunto per motto queste pa-

role di Luigi Luzzatti : « La Mutualità perfeziona la nostra vita mo-
rale e muta l’egoismo in altruismo, vietandoci di considerare la nostra

felicità disgiunta da quella degli altri ».

Concludendo, da quanto abbiamo detto si rileva che l’assistenza

scolastica milanese ha raggiunto, in breve, un notevole grado di svi-

luppo che, però, sarebbe più fecondo di benefici frutti se venisse or-

ganizzata in un consorzio, nel quale potessero, armonicamente, fon-

dersi e operare tante nobili iniziative.

Pertanto, non sia vano questo nostro voto: auspice il Comune,
col valido concorso della Cassa di risparmio e dell’ Umanitaria, sia

possibile un prossimo accordo di tutti gli enti, di tutte le associazioni,

di tutte le persone, che, comunque, si interessano all’assistenza degli

scolari, per venire a quella cordiale intesa che, coordinando e legando
in fascio gli sforzi molteplici, centuplicherà di efficacia e di continuità

tanta opera di individuale e sociale elevazione.
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Scuole serali e festive.

Nè qui finiscono le provvidenze della città di Milano verso le sue
scuole e quanti si dichiarano e sono bisognosi della prima istruzione.

Il Comune tiene aperte un buon numero di scuole serali e festive

frequentate da molti alunni e alunne che cercano e vi trovano il com-
pimento di studi non fatti o fatti a mezzo. A Milano le scuole serali

e festive hanno una vecchia origine: datano dal 1830, e seno state

stabilmente riorganizzate in questi ultimi anni, specie dopo la pro-

mulgazione della legge 8 luglio 1904.

Le scuole serali sono tutte maschili, le festive tutte femminili,
all’ infuori di pochissime maschili nei rioni più eccentrici. Le prime
hanno la durata da ottobre a marzo per due ore della sera, cinque
volte la settimana

;
le seconde da ottobre a giugno, per tre ore della

mattina, ogni domenica.
Le scuole serali comprendono tutte le classi del corso elementare

dalla prima alla sesta
;
le scuole festive femminili il corso inferiore e

un corso complementare, di tre classi ciascuno
;
le festive maschili il

corso inferiore di tre classi, il complementare di due. Da due anni,

poi, le scuole serali del Comune sono frequentate da migliaia di sol-

dati della guarnigione che, nella maggior parte, sono analfabeti o

quasi. Nell’anno che corre, su 7238 inscritti, ben duemila erano mili-

tari, coi quali, dove è stato possibile, si è avuto cura di formare classi

complete.

Dai seguenti specchietti si possono ricavare i dati statistici sul

progressivo incremento di queste scuole, che, mano mano, per la in-

tegrale applicazione della legge 8 luglio 1904, vanno diventando vere

scuole per adulti :

Scuole serali.

ANNI N.
delle
aule

Numero
alunni
inscritti

Numero
alunni presenti

alla
fine dell’anno

1896-97 . 58 2708 2135

1897-98 60 2741 2170

1898-99 61 2827 2339

61 2908 2194

1900-901 71 3366 2655

1901-902 77 3544 3046

1902-903 100 4342 3408

1903 -904 . 105 4393 3467

1904 -905 . 116 4635 3425

1905-906 106 4100 3049

1906-907 156 5798 —
1907-908 172 7238 —
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Scuole festive.

ANNI

Femminili Maschili

Numero
aule

Numero
alunne

inscritte

Numero
alunne presenti

alla
fine dell’anno

Numero aule

Numero
alunni
inscritti

Numero
alunni presenti

alla
fine dell’anno

1896-97 .... 87 3128 2148 10 200 106

1897-98 .... 78 2670 2151 4 149 86

1898-99 .... 77 2792 2256 5 123 89

1899-900. . . . 72 2883 2431 6 97 97

1900-901. . . . 82 3115 2624 9 123 109

1901-902. . . . 81 3020 2664 5 125 103

1902-903. . . . 81 3066 2361 5 128 81

1903-904. . . . 91 3078 2353 4 48 35

1904-905. . . . 93 2909 2202 5 112 112

1905-906. . . . 88 2659 1986 7 108 77

1906 907. . . . 87 2235 — 5 98 —
1907-908. . . . 99 2567 — 3 32 —

Qui, forse, il lettore osserverà che troppi alunni si perdono per

via, e l’osservazione è giusta, se non che di natura troppo complessa
sono le cause di siffatta diserzione, perchè si possano studiare per

avvisare al rimedio. Comunque, un primo passo avanti verrebbe fatto

se FAmministrazione comunale avesse cura di formare classi meno
numerose e possibilmente più omogenee.

Quanto costano al Comune di Milano le scuole elementari serali

e festive ? Lo desumiamo dal seguente quadro, nel quale, oltre la

spesa totale, è approssimativamente indicata anche la spesa per alunno,
negli ultimi tre anni :

Anni Alunni Spesa totale Spesa per alunno

1905-

906. . . 6867

1906-

907. . . 8083

1907-

' >03. . . 9837

99 326 14

106 000 »

130 500 »

14 14

13 11

13 26

*•

* *

Ma, a Milano, l’opera del Comune è sussidiata, anche in ciò, da
quella di parecchie associazioni, le quali, ogni anno, aprono e manten-
gono scuole per dare a fanciulli e adulti i primi elementi del sapere.

Fra queste sono degne di speciale menzione le Scuole popolari
per gli adulti d'ambo i sessi fondate dal Consolato operaio nel 1875,
e le Scuole per adulti e piccole industrie che dal 1890 svolgono la
loro azione soprattutto nel contado delle provincie lombarde.

6 Voi. CXXXVIII, Serie V — 1° novembre 1908.
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Le scuole popolari del Consolato operaio, olire il corso elementare,

hanno corsi di disegno, di francese, di taglio e confezione di abiti e

di biancheria. Nel 1906-907 le sezioni aperte furono 10 con 1147 alunni
ed una spesa di circa 14 mila lire. Le scuole per adulti e piccole in-

dustrie che impartiscono un insegnamento puramente elementare, nel

1905-906 funzionarono in numero di 74 con un totale di 4165 alunni

e lire 7500 circa di spese.

*
* *

Anche per questo lato, dunque, Milano cammina all'avanguardia

delle città consorelle : con che non si vuol dire che l’ordinamento di

queste come delle altre scuole non abbia bisogno di sollecite, benefiche

riforme allo scopo di avvicinarle meglio al popolo, di farle meglio
servire, specie nelle classi del corso superiore, ai reali, più urgenti

interessi dei giovani operai che le frequentano.

Certamente, un più razionale ordinamento delle scuole serali e

festive s’impone a Milano, soprattutto per stabilire con illuminato cri-

terio il posto e la funzione che ad esse spettano fra tutte le altre innu-

merevoli che lo stesso Comune ed enti pubblici e private associazioni

hanno istituito a favore della classe lavoratrice. E la razionale riforma

non deve riguardare tanto il più o il meno dei programmi quanto le

finalità stesse delle scuole. Le quali vogliono essere fra loro coordi-

nate, senza dannose concorrenze, senza inutili bis in idem
,
ma volte

tutte, nella varietà indispensabile degli scopi generali e specifici, a

formare l’unità morale e tecnica della cultura del lavoro.

Insomma, anche qui noi vagheggiamo quel consorzio di energie,

di sforzi e di mezzi che abbiamo auspicato per l’assistenza scolastica

e la cui importanza meglio apparirà considerando il fatto scolastico

popolare a Milano nel suo complesso.

Gli insegnanti.

Con quale e quanto personale provvede il Comune di Milano al-

l’istruzione delle migliaia e migliaia di alunni frequentanti le sue

numerose scuole?

Nell’anno scolastico 1905-906 c’erano 34 direttori e 29 direttrici

con 1007 insegnanti, dei quali 512 nelle scuole maschili, 478 nelle fem-

minili e 17 nelle miste. Ora, se a questi aggiungiamo 6 calligrafi,

15 insegnanti di disegno, 90 catechisti, 36 maestre di lavori femmi-

nili, 47 assistenti maestri e 243 assistenti maestre, abbiamo un totale

di 1507 funzionari della scuola, che costituiscono il più valido eser-

cito col quale la città di Milano combatte la sua buona battaglia

contro l’analfabetismo e l’incultura, per prepararsi alle nuove, mi-

gliori venture della vita e del lavoro.

Nell’anno 1907-908 il personale dirigente e insegnante nelle scuole

milanesi, non contando i calligrafi, gl’ insegnanti di disegno, i cate-

chisti e le maestre di lavoro, era così composto : 35 direttori, 31 diret-

trici, 565 insegnanti nelle scuole maschili, 531 nelle scuole femminili,

50 assistenti maestri e 231 assistenti maestre.
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Una lezione di pedagogia sperimentale.

E nel seguente specchietto si possono fare gli opportuni confronti

per gli ultimi dieci anni :

ANNI
Direttori

Direttrici

.

Insegnanti Assistenti

Calligrafi

Insegnanti

disegno

Maestre

lavori

Catecliisti

Totale

1898 99 16 18 787 227 51 1099

1899-900 17 18 798 242 55 1130

1900-901 18 18 818 261 50 1165

1901-902. 19 19 839 273 47 1197

1902-903 21 21 863 289 49 1243

1903 904 21 21 893 248 45 1238

1904-905 25 25 952 244 51 1297

1905-906. ..... 3 i 29 1007 290 147 1507

1906-907. ..... 34 29 1046 275 199 1583

1907-908. ... 35 31 1096 281 212 1655
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Un fatto degno di nota, comune del resto a tu tt’ Italia, è la defi-

cienza assoluta di maestri. Nel 1905-906 ben 815 dei 1007 insegnanti
erano maestre, e la sproporzione si mantiene intatta nei due anni
seguenti. Quale la causa ? È, dessa, piuttosto complessa, ma egli è
certo che buona parte si deve riferire alla condizione economico -mo-
rale del maestro, la quale, specie in una città come Milano, non può
allettare gran che i giovani ad avviarsi per la carriera del magistero,
quando l’industria e il commercio offrono, sia pure dopo un più lungo
tirocinio, condizioni affatto migliori di stipendio e di sociale conside-

razione. Chè non aveva torto Carlo Tenca di scrivere, fin dal 1861 :

« Noi crediamo fermamente che fondamento di una riforma vera e

duratura delle scuole debba essere il miglioramento della condizione
dei maestri. Ogni altra cura tornerà vana, se prima non si eleva alla

dovuta dignità la professione dell'insegnare e non si fa al maestro
una carriera decorosa e desiderabile ».

Dal seguente quadro si rileva il movimento degli stipendi asse-

gnati al personale dirigente ed insegnante del Comune di Milano, per
il periodo che va dal 1861 al 1907, raffrontato nella sua ultima mi-
sura con la tabella governativa portata dalla legge 8 luglio 1904 :

CATEGORIA
Pianta

1861

Pianta

1874

Pianta

1893

Pianta

1904

Pianta

1907

Tabella

legge 8 luglio

1904

Direttore . 2000 2300 2500 2900 2640
- '

>

'

’ •'
,

U
'V. r

Direttrice 1600 2000 — 2200 2600 2310

Maestro di I categoria. . 1600 1900 — 2100 2400 '

Maestra id. . . 1400 1600 — 1800 2200 (

> 1660

Maestro di II categoria. . 1400 1600 *

—

Maestra id. 1200 1350 — 1

1660 1850 1

sup. 600 800
) :

Assistente maestro. . . . ) ... ?
1000 1100 1400 —

)
inf. 500 600

\

/
- sup. 500 600

1

1

Assistente maestra. . .
.

}

1 650 750 1100 —
(

!

1
inf. 400

i

500
^

Alle cifre indicate in questo specchio bisogna aggiungere i se-

guenti aumenti : del decimo dello stipendio ad ogni quinquennio di

effettivo servizio
;
di lire 150 per i maestri e di lire 125 per le maestre

dopo 8 anni dalla nomina
;
di altre lire 150 e 125 dopo altri 8 anni.

Agli assistenti e alle assistenti viene corrisposto un aumento di 140 lire

dopo 3 anni
;

ai maestri che hanno l’ incarico della scuola serale è

pagato un compenso annuo di lire 500, e di lire 150 alle maestre e

ai maestri delle scuole festive.

Gli insegnanti, entrati in servizio dopo il 1892, sono tutti inscritti

al Monte-pensioni comunale
;
mentre quelli nominati prima del 1892

hanno la pensione, sul bilancio ordinario del Comune, pari all’ultimo
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intero stipendio dopo 30 anni di servizio. Per il Monte-pensioni bi-

sogna compiere, invece, 34 anni di lavoro, e la pensione corrisponde

ai 75 centesimi dello stipendio al trentesimo anno di servizio, e ai 9 de-

cimi al trentaquattresimo.

La media approssimativa normale delle pensioni che vengono li-

quidate si può agevolmente desumere dallo specchietto seguente :

Nominati

prima del 1892
Nominati dopo il 1892

CATEGORIA Pensione Pensione Pensione

a a a

30 anni di servizio 30 anni di servizio 34 anni di servizio

Direttore . 3870 3270 4190

Direttrice 3190 2840 3640

Maestro di I categoria . . . 3390 2840 3620

Maestra id. ... 2940 2440 3100

Insegnanti di II categoria .
<

'

)
maestro 2700

,
maestra 2620

1

2250 2860

Il corpo magistrale milanese è degno, senza dubbio, del posto di

alta considerazione che occupa nella grande famiglia dei maestri ita-

liani. E per intelligenza, per cultura, per disinteressato affetto alla

scuola può ben avere affidato alle sue cure il grandioso organismo
scolastico che, qui, mano mano, siamo venuti studiando e cono-
scendo.

Nel campo degli studi come in quello dell’organizzazione di classe,

i maestri di Milano hanno sempre rappresentato una delle più nobili

e più elevate funzioni. Ed è ad essi che pur si devono tante delle ini-

ziative più felici e più feconde tentate in questi ultimi anni a favore

della scuola e del maestro.

Non diremo, no, che l’indirizzo didattico educativo delle scuole

milanesi rappresenti il nec plus ultra del progresso
;
ma gli è con si-

cura coscienza che si può affermare essere il corpo magistrale di Mi-
lano all’avanguardia di quel più moderno movimento che intende dare
alla scuola il più nobile ufficio di cura d’anime, nel senso più ele-

vato e pure più pratico della parola.

Le favorevoli condizioni nelle quali l’istituto scolastico vive, opera
e prospera a Milano, non potevano lasciar indifferenti i maestri, che
alle nuove, più razionali, più educative esigenze del metodo moderno
hanno risposto sempre con sincero entusiasmo, nulla trascurando perchè
la scuola ne traesse tutto il possibile giovamento. E nella gran mag-
gioranza degl’insegnanti milanesi è ben agevole cosa constatare un
simpatico, operoso, modesto fervore di studio e di lavoro, che li

spinge ad approfittare di tutti quei mezzi di cultura e di elevazione
che la loro grande città può offrire.
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Nelle biblioteche, al Circolo filologico, all’ Università popolare,
all’Università di Pavia, all’Accademia scientifico-letteraria, in tutte le

altre scuole di cultura che a Milano son cotanto numerose, i maestri,

modestamente ma tenacemente, studiano e lavorano, recando poi, nella

pratica quotidiana della scuola, il frutto delle nuove preziose energie
di pensiero e di sentimento acquistate. Opera, questa, indubbiamente
meritevole di gran plauso, alla quale il Comune stesso non resta

estraneo, avendo messo a disposizione dei maestri due validi stru-

menti di cultura : la Biblioteca municipale circolante , ricca di nu-
merosissime opere moderne, e il Gabinetto di pedagogia sperimentale
che tutti ci auguriamo di veder presto rifiorire sotto un’abile, affet-

tuosa direzione che, con gl’insegnanti, cooperi al progressivo incre-

mento degli studi nuovi del fanciullo e della scuola, ne’ quali i maestri

possono portare uno degli elementi più importanti
:
quello dell’espe-

rienza intelligente e ragionata.

Il Gabinetto municipale di pedagogia sperimentale, ch’è la conti-

nuazione del noto Istituto di Crevalcore del dott. Ugo Pizzoli, costa al

Comune di Milano, per il suo funzionamento, circa una dozzina di mi-
gliaia di lire all’anno, ed è ricchissimo di un prezioso materiale di

indagine e di studio. Orbene, noi facciamo voti che, con la nuova dire-

zione, l’Amministrazione comunale e i maestri lavorino concordemente
a rianimarne lo spirito, a crearne un operoso centro di studi, a farne

uno dei più vigorosi strumenti di cultura e di pratica professionale.

Lungi dalle esagerazioni di ieri che ne possono avere inaridito i

promettenti germogli, il Gabinetto, per la comune opera concorde, può
efficacemente cooperare ad animare le nuove idealità della scuola po-

polare, la quale, più che dall’aggiunta di sempre nuovi istituti e in-

segnamenti, assurgerà alla tanto auspicata maturità per la profonda
e piena coscienza della sua funzione, per la conoscenza completa del-

l’uomo di domani, per l’avvincente, nobilitante bellezza dell’opera

scolastico-educativa che ne assilla e n’illumina.

Scuole serali e festive superiori — Scuole professionali.

E qui il nostro quadro vario e complesso della istruzione elemen-

tare a Milano, col contorno delle più importanti istituzioni di assi-

stenza scolastica, sarebbe compiuto, se non ci paresse opportuno
vieppiù animarlo con un rapido cenno a quelle altre scuole di cultura

popolare superiore e professionale che ne sono il degno ed efficace

sfondo. Perchè è ben questo uno dei fatti più mirabili che, a riguardo

della istruzione popolare, si notano a Milano : dopo la scuola ele-

mentare, la gran massa degli alunni, che non può o.non vuole fre-

quentare le scuole medie, non si trova abbandonata a sè, priva di

ogni altro mezzo di elevazione e di progresso nella preparazione tec-

nica; ma si vede aperte dinanzi numerose scuole superiori, di disegno

e d’arti e mestieri, che costituiscono il più valido sussidio nella for-

mazione di operai abili e intelligenti, quali appunto l’industria, oggi,

richiede.

E anche in questo campo, accanto all’azione del Comune, si nota,

fervida di iniziative e di energie, l’opera di altri enti, di associazioni

e di cittadini che all’importante compito dedicano, da anni, entusiasmi

e attività feconde e geniali.
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* *

Oltre le scuole serali e festive comuni, alle quali abbiamo già

accennato, la città di Milano mantiene scuole serali e festive supe-

riori, nelle quali i giovani e le giovani ricevono un più vario e com-

pleto insegnamento che ci piace riassumere con le stesse parole di

quel fine spirito di educatore che fu Carlo Baravalle : «...Qui la

lingua della nazione, questa immortale difesa e presidio nostro nei

giorni della servitù; qui la visione di tutta la patria italiana nei suoi

confini fisici, etnografici e linguistici; qui e le viltà e gli errori e le

glorie e le grandezze della nostra storia; qui l’utile ginnastica men-
tale dei calcoli, e l’osservazione ragionata dei fenomeni naturali; qui

il disegno, educatore di quel senso dell’arte che è la gentilezza del-

l’anima; qui tutte quelle discipline, in una parola, mediante le quali

il popolano può dai sentimenti elementari gradatamente elevarsi a

quei perfezionamenti intellettuali e morali che sono il fondamento di

perfezionamenti civili... ».

Le Scuole serali maschili superiori
,
fondate nel 1861, comprendono

quattro corsi, e sono divise in due sezioni - commerciale e operaia -

di due anni ciascuna con un anno preparatorio comune e pure comune
un ultimo anno di perfezionamento. Le Scuole festive femminili supe-

riori ,
istituite nel 1865, si compongono anch’esse di due sezioni di

tre anni ciascuna : la la per l’italiano, la contabilità, il disegno e la

calligrafia
;
la 2a per il francese. Precede un corso comune prepara-

torio, e ne seguono altri due, uno di stenografia e dattilografìa, e un
altro di perfezionamento.

Nel 1906-907 le scuole serali superiori, con 42 aule, vennero frequen-

tate da 1769 alunni; le scuole festive, con 55 aule, ebbero 1928 allieve.

Per il 1907-908 abbiamo questi dati : scuole serali superiori, aule 47,

alunni 1891 ;
scuole festive superiori, aule 69, alunne 2176.

Per i giovanetti artigiani il Comune di Milano ha istituito anche
Scuole serali di disegno elementare

,
che nel 1907-908 furono 12 sud-

divise in tre corsi, con 21 aule e 731 frequentanti. Per i giovani più

intelligenti e meglio preparati v’è la Scuola superiore d’ arte applicata

all’industria
,
annessa al Museo artistico municipale, dalla quale l’ope-

raio può uscire fine e provetto artista. In questa scuola, serale e fe-

stiva, frequentata da cesei latori, intagliatori, decoratori, tappezzieri,

zincograti, incisori, fotografi, orefici, fabbri ferrai, ecc., ecc., si danno
lezioni di disegno ornamentale, disegno lineare, modellazione, pro-

spettiva, copia di figura dal vero. Nel 1905-906 gli alunni furono 481.

Ma, attorno a queste scuole del Comune, quante altre non ve ne
sono, fondate da lungo tempo, e dal Comune sussidiate, amate e pro-

sperose che ai giovani, non insensibili al fremito ammonitore della

vita e del lavoro moderno, porgono un validissimo strumento di re-

denzione economica e di elevazione sociale? Ricordiamo la Scuola
elementare di disegno presso l’Associazione di mutuo soccorso fra gli

operai, la Scuola professionale femminile, le Scuole preparatorie
operaie femminili, la Scuola del libro

,

la Scuola degli orologiai, la

Scuola muraria, la Scuola di elettrotecnica, la Scuola per l’industria

delle materie grasse, la Scuola per Vindustria della carta, la Scuola
delle « piscinine », e via via dicendo.

Per tutte queste scuole il Comune di Milano ha preventivato, nel

bilancio del 1908, una somma, per spese di funzionamento o di con-



80 L’ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO

corso; che raggiunge quasi le 250 mila lire, a rappresentare in misura
tangibilmente cospicua l’interessamento della grande città a quella

istruzione pratica tecnica, che nel nostro Paese dovrebbe trovare più

largo e più facile sviluppo.

%
* *

Ma, in Milano, le scuole professionali formano anche una delle

più vive e più nobili preoccupazioni di una importante Opera pia, la

Società Umanitaria

,

della cui opera, a proposito dell’ argomento che
trattiamo, non è possibile in alcun modo tacere. Anzi, noi siamo del

parere che lo storico futuro del sorgere e dello svolgersi delle scuole

professionali in Italia, non potrà non ricordare, accanto agli studi del

prof. Giuseppe Castelli pubblicati di recente a cura del Ministero di

agricoltura, industria e commercio, le ricerche, le osservazioni, le espe-

rienze fatte e rese note per iniziativa e a spese della Società Umani-
taria di Milano.

La quale, dovendo, a termini dello statuto, aiutare e promuovere
scuole d’arti e mestieri, stabilì di fornire le principali categorie di

operai di Scuole-laboratorio atte a perfezionare i lavoratori delle in-

dustrie che nel lavoro quotidiano hanno appreso le esigenze e le

asprezze del lavoro. E così fondò la Scuola-laboratorio di elettrotecnica,

la Scuola-laboratorio d’arte applicata all’ industria, la Scuola del libro,

la Scuola serale di disegno per gli operai, la Scuola per gli orologiai,

la Scuola per le industrie chimiche, la Scuola per i sarti. Per sot-

trarre, poi, le fanciulle del popolo al duro tirocinio nella fabbrica, per

impedire loro la triste e pesante vita della « piscinina », istituì la

Scuola professionale femminile
;
per perfezionare le operaie nell’ arte

loro, per procurare modeste abilità di lavoro domestico a tutte, diede

incremento a corsi festivi di disegno, a corsi di lavoro (sartoria, bian-

cheria, ricamo, stiratura), a corsi per cuoche, cameriere, domestiche
in genere, a corsi di economia domestica con particolare riguardo al-

l’igiene.

La Scuola-laboratorio di elettrotecnica, istituita col concorso del

Comune, del Politecnico, della Società d’incoraggiamento d’arti e me-
stieri, dell’Associazione elettrotecnica italiana e delia Camera del lavoro,

ha per iscopo di impartire la istruzione teorica e pratica agli operai

per aumentarne la cultura e farne dei capi officina, dei capi condut-
tori di centrali elettriche, o degli operai specialisti.

La Scuola del libro, fondata nel 1886 per iniziativa delle Società

tipografiche cittadine, mira ad integrare e perfezionare la ordinaria

pratica che l’operaio già riceve nell’officina, insegnandogli quei pro-

cessi razionali, quelle formule, quei nuovi metodi, quella finitezza di

lavoro che, nella affrettata produzione industriale, egli non avrebbe

agio di imparare mai, o imparerebbe molto tardi. La Scuola del libro

comprende la Scuola di composizione, la Scuola per gli impressori

tipografi, la Scuola per i correttori, la Scuola di litografia, la Scuola

di galvanotipia e stereotipia, la Scuola di processi fotomeccanici, la

Scuola di legatura, con corsi straordinari di conferenze su l’estetica

e la storia dell’ornamentazione del libro, su l’igiene professionale delle

arti poligrafiche, e via dicendo.

I Corsi di disegno elementare hanno per iscopo di abituare gli

allievi a vedere con precisione umili cose di uso comune : utensili,
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prodotti semplicissimi della flora e della fauna. Da questi corsi i gio-

vani, che intendono raggiungere un più elevato grado di perfeziona-

mento tecnico, passano alle Scuole-laboratorio cTarte applicata all’in-

dustria divise in cinque sezioni : sezione dei fabbri ornatisti, sezione

dei lavoranti in mobili, sezione degli orafi, incisori, sezione di plastica,

sezione di decorazione (vetro, ceramica, stoffa, ecc.).

La Scuola professionale femminile ha lo scopo di prestare assi-

stenza alle giovani di famiglie operaie proprio nel momento in cui

esse chiedono di iniziarsi ad un mestiere, e comprende le seguenti

sezioni : sartoria, ricamo, biancheria, stireria, e cucina, più un corso

comune di disegno, nel qual 3 le alunne, dai primi esercizi, pervengono

man mano alle applicazioni tecniche, ispirandosi sempre all’osserva-

zione del vero, per trarne i motivi, le composizioni, le interpretazioni

di cui ogni allieva poi si servirà a seconda della propria professione.

Riassumendo, le Scuole dell’ Umanitaria si ispirano dunque a questi

principi fondamentali di organizzazione e di metodo : eccitare lo spirito

osservativo del giovane; alimentare le aspirazioni individuali
;
fargli

profondamente e squisitamente sentire le bellezze naturali
;
renderlo

conscio delia necessità che l’arte industriale tenda a dare forma eletta

alle cose utili per i bisogni della vita
;
procurargli infine la capacità

intellettuale e grafica necessaria all’esplicazione della sua personale

genialità artistica.

Le scuole dell’ Umanitaria portano scritto in fronte questo pensiero

di William Morris, che ne può, in certo qual modo, costituire come
la significante leggenda : « Senza le arti decorative il riposo sarebbe

pieno di noia , ed il lavoro una fatica dell’anima e del corpo ».

*
* *

Fino dalle prime pagine del nostro studio tre fatti noi affermavamo:

la grandiosità dell’ordinamento scolastico popolare di Milano
;

il vivo

interessamento delle pubbliche amministrazioni e di privati cittadini

alla vita e al progresso della scuola
;
una certa tal quale affinità tra

la vita febbrile del lavoro incessante in tutti i campi dell’attività cit-

tadina, e la vita della scuola che si vuole, si piega, si adatta ai reali

bisogni, non solo ideali del tempo in cui viviamo, ma pratici e tec-

nici dell’ industria e del commercio...
Affermavamo, ed ora, quasi a ino’ di conclusione, ci sarebbe da

chiedere se le nostre affermazioni sono state fuori di proposito. Per
noi, francamente, non crediamo; giacché, sia pure in modo inade-

guato, ci pare di aver ben rappresentato, vivo e suggestivo, agli occhi

del lettore, il quadro completo, vario e complesso, dell’ istruzione ele-

mentare e popolare a Milano, quadro che, senza dubbio, è la fedele

immagine di quella operosità e ricchezza lombarda tanto feconda e

tanto ammirata.
Le alte ciminiere fumanti; gli stabilimenti grandiosi ne’ quali

vive e lavora un immenso popolo di operai; il moto continuo, feb-

brile, affannoso quasi, della città che, per ascendere, mai non posa -

hanno il loro riscontro, il loro commento illustrativo, la loro causa e

il loro effetto insieme nelle numerose, ampie scuole severe e salubri,

nel grande esercito di maestri e maestre, e in quello assai più grande
di alunni - bambini, giovinetti, adulti - che le popolano, venendo
d’ogni dove, in ogni ora del giorno, la mattina e la sera, attratti
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forse da un inconsapevole sogno di elevazione, ma, comunque, irre-

sistibilmente, nobilmente sospinti alla purissima, rigeneratrice fonte

del sapere.

La vita della scuola a Milano è ampia, grandiosa e incessante

come l’altra vita - quella del lavoro - della quale ha tutte le virtù

e tutti i difetti, tutte le aspirazioni e tutte le speranze...

Excelsior! nella vita per la scuola, nella scuola per la vita.

Angelo Sicchirollo.

ISÙta. — L’autore di questi appunti sente, ora, il dovere di porgere vive

grazie a tutte le gentili persone che, con cortese premura, gli fornirono dati e

notizie, e specialmente all’ingegnere capo del Municipio di Milano sig. Masera,

al prof. C- A. Mor che su le scuole di Milano ha una pregevole pubblicazione,

al sig. Alessandro Bottarelli dell’ Ufficio scolastico comunale e allo stabilimento

fotografico Montabone.

Una delle scuole di recente costruite.
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Tra le nevose cime della Sila gigantesca e le melanconiche arene

dei golfi di Squillace e di Taranto; tra la baia di Paola, e il porto di

Reggio, presso cui si perdono in dolci declivi le diramazioni di Aspro-

monte, e in dolci mormorii le foci letali del Orati e del Basento, si

estende una delle regioni più sventuratee più sconosciute dell’Italia

nostra; bella e feconda penisola, vasta e spopolala, povera e orgogliosa,

nella quale, in paesi diroccati, scoscesi tra i monti e il vallo, distesi

lungo la costa bassa e paludosa, arrampicati sui colli pallidi di olivi,

di agavi e di fichi d’india, una popolazione semiselvaggia muore gior-

nalmente di febbre, e vive di frutta, di erbe, di sole e di carità.

Quindicimila chilometri quadrati di superficie, piccole città, piccoli

borghi, squallidi agglomeramenti di casolari, per meno di un milione

e mezzo di abitanti.

11 popolo calabrese ignora quasi completamente le distrazioni del

corpo e quelle dello spirito, che formano ormai, per gran parte del-

l’umanità civile, un bisogno, come il pane quotidiano. Vive appa-
rentemente in una quiete serena ed incosciente sotto cui si agita la

più feroce lotta per 1’esistenza, e fremono i pili violenti affetti del-

l’anima umana.
Ed anche qui, come in qualsiasi altra regione italiana, anzi, come

in qualsiasi altro popolo, tali affetti traboccano in canti sì e no, sin-

ceri, originali e nuovi, che alimentano bene o male il non scarso pa-
trimonio della nostra poesia popolare. Niente di eccezionale, ripeto;

la poesia è manifestazione assai comune del sentimento, e se oggi

vediamo i popolani riunirsi solo per ballare, per mangiare e per ubria-

carsi, sappiamo anche dalla storia che c’è stato un tempo nel quale
le feste si solennizzavano generalmente ed essenzialmente con canti

e con suoni.

Ora gli ultimi avanzi di certe festività si riscontrano solo nei cori

dei coscritti; ed i coscritti ànno bisogno essi pure di lunghe libazioni,

perchè V « Addio, mia bella, addio » porti alla patetica commozione
del distacco amoroso, e dia il convincimento di una specie di improv-
visazione.

Confrontando la maggior parte dei canti di questo genere, po-

tremmo notare subito qualche cosa più di un semplice scambio di

componimenti poetici, tra regione e regione; potremmo provare che
è invero una emigrazione continuata di concetti rimpastati e modificati

per necessità di dialetto, ma identici nell’indole generale, sicché torna
sempre difficile il risalire fino alla sorgente da cui ciascuno di essi è

sgorgato per primo dalle labbra del poeta-coscritto, per essere poi
affidato alla memoria del popolo, e raffazzonato a suo piacere.
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Per esempio, il canto di Palmi:

Spartenza amara, felici ritorna,

Pe ttia iettai lacrime di sangu;

E’ parta bbedha, non saccia si ttorna,

Manca si ’st’occhi mei ti vidiranna.

E ssi tti videnu na lantana iorna,

Ti li canta li peni chi ppassannn fi).

Comune è anche, sulle labbra del volgo, l’affermazione poetica:

Nove mi balzano cuori al cimento

Onde combattere per novecento;

Per nove battere il cuor mi sento

Onde combattere per novecento,

che in essenza costituisce il ritornello del più antico poema albanese,

conosciuto e caro in Calabi ia; e che per forza d’amore e inconsape-
volmente è stato assimilato nel concetto meglio rispondente alla ge-

nialità del paese, il quale l’ha fatto suo senza neanche supporre di

dover qualche cosa alla letteratura dei dotti.

Le canzoni moderne, invece, dello stesso genere, si attengono più
alla vita militare, e ridicono volentieri del congedo dell’amata, della

gelosia, del numero sortito, come accade nelle altre regioni italiane,

e spesso prendendo a prestito da queste concetto e tono musicale.

Eccone una di San Giorgio Morgeto:

Littera d’ora, corazza, ti manda,
E tti la manda di sta cori au fundu,

Non appi ’nchiostru, la fici di sangu

Pensa la vostra amari, e mi confanda;

’Nu ggiadici mi va disaminandu,

Dici, ch’è ppersu pe mmia la munda,
Ma si la vostra amari va mancando,
Spertu caminu pe’ tutta la manda (2).

Ed un’ altra assai citata nella Calabria Citeriore:

Oggi, idolo mio, mentre scriveva

l’arma dal petto mio si disgrastava;

io davo 'na pennata, e po’ piangeva,

la carta sotto gli occhi ssi bagnava.

Pensa, idolo mio, pena eh’ io aveva

quando lo vostro nome mentuvava.

È proprio schietta creazione calabrese ? L’Imbriani che la cita

nella sua raccolta di canti, ritiene che sia una traduzione dall’aulico

al dialettale, appena iniziata; e noi stiamo volentieri con lui, benché
essa sia una delle liriche preferite dai soldati e dagli emigranti calabresi.

(1) Partenza amara, felice ritorno.
|

Per te versai lacrime di sangue;
|

Io parto,

bella, non so se ritorno,
j

Nemmeno se quest’occhi ti vedranno.
|
E se ti vedranno

in un lontano giorno
|

Te le conto le pene che passammo.
(
Canto di Palmi).

(2) Lettera d'oro, cuoruccio, ti mando,
|

E te la mando dal fondo di questo

cuore;
|
Non ebbi inchiostro e la feci di sangue,

J
Penso al vostro amore e mi

confondo
|
Un giudice mi va esaminando

|

E mi dice che per me è perso il

mondo;
|
Ma se mi mancherà il vostro amore

|

Cammino ramingo per tutto il

mondo.
( Canto di San Giorgio Morgetoì.
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Lezione letteraria imitata in dialetto, l’Imbriani dice pure un ar-

guto quesito poetico posto a proposito di sofferenze amorose: Patisce

più l’uomo che parte o la donna che resta? « Donna che resta, resta

con dolore; Uomo che parte trova un altro amore », risolvono molte

regioni italiane; e forse la soluzione è data, questa volta, da poetesse

ammaestrate dall’esperienza; soltanto la Calabria trova un mezzo ter-

mine per non offendere nessuno, e conclude:

La donna pati e’ chiù pe su riguri

Ca l’omu d’unni va fa gioia e festa;

Ma quannu è veru e perfettu l’amuri

Tantu pati 'cui va, quantu cui resta (1).

Lirica patriottica e lirica amorosa s’intrecciano spesso in un solo

canto, a significare lo strazio della partenza, e le pene della lontananza;

vecchi temi sui quali la fantasia del popolo ricama le impressioni del

momento dando loro carattere di originalità, e qualche volta miniando
davvero in piccola cornice dei quadri di colorito intenso e fresco. Più

rari, e del tutto antichi, sono i canti schiettamente nazionali ispirati

a festività per una vittoria contro il nemico, o ad esaltazione di un
eroe o a scherno per un Governo, per una politica, per una legge,

di che seppero qualche cosa certi dominatori del passato che ebbero

ad adombrarsi per i versi di fanciulli, e si vendicarono sopprimendo
i pretesi o reali sfortunati poeti.

Il popolo d’oggi non conosce la cara ebrezza della riacquistata

libertà; e forse non intende nemmeno il valore di certi entusiasmi.

Nei calabresi poi, - intendo dire il volgo calabrese, e il basso contado -

è ottusissimo il senso di nazionalità. L’espressione « l’altra Italia »

usata involontariamente per « l’alta Italia » potrebbe in realtà signi-

ficare il concetto che essi si sono fatti di tutta la penisola al di qua di

Napoli. L'altra Italia
, un paese superiore alla loro Calabria per flo-

ridezza di natura, per cultura, per condizioni economiche, per tutto

ciò che v’à di bello e di buono; che può dominarli in qualità di più

forte, ma che non sa amarli; che forma un Governo - oh, il sacro

terrore per il Governo ! - ladro e parassita e gode della vicinanza di un
re buono, ma ignaro della miseria del suo popolo. Non è raro incon-

trare montanari che credono di essere ancora sotto la dinastia borbo-

nica, e popolani che sentendo parlare italiano, esclamano : Come parla

bene questo francese ! »

Anche la satira non trova terreno favorevole in Calabria e fio-

risce generalmente goffa, dialettale, ma non popolare. Manca l’arguzia,

cosi sottile in Toscana e in Lombardia
;
come manca la fibra dell’os-

servazione acuta e un qual certo senso comico di giudicare uomini e

cose
;
così che il sarcasmo è preso a prestito solo quando è inteso,

e l’arguzia degenera frequentemente in volgarità triviale, benché non
priva del tutto di una forma spontanea, tradizionale, schietta e pia-

cevole (2).

(1) La donna soffre di più pel suo rigore,
|
Ohè l’uomo dove va fa gioia

e festa;
|

Ma quando è vero e perfetto l’amore
|

Tanto soffre chi va, quanto
chi resta.

(2) Vedi canto di Polistena : « Vorria saperi quantu soru sito », ecc. ecc.,

ed altri della raccolta di canti e proverbi della Piana di Calabria del Megali,
Del Giudice, alla quale debbo molte delle citazioni di questo mio lavoro.
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In molti canti il popolo calabrese ha impresso ciò che di migliore

e di peggiore è nell’anima sua
;
vi ha trasfuso se stesso

;
però alcuni

sono puerili
;

altri, notevoli per virile dignità
;
alcuni elevati, altri

meschinissimi
;
vuoti di pensiero o densi di filosofìa, secondo la co-

scienza individuale di chi l’ha ispirati o dettati

La cultura, in questa disgraziatissima regione, è molto bassa,

quindi non può dare largo incremento a una geniale produzione in-

tellettiva
;
d’altra parte una certa inclinazione artistica, e la vicinanza

delle due province più ammirevoli per prodigiosa vena poetica - Na-
' poli, intendo, e Sicilia - fanno sì che quella subisca l’ascendente di

tale superiorità, prendendo a prestito o imitando i canti più in voga,

0 ispirandosi ad essi.

Così troviamo canzoni su argomenti di cui vive il ricordo nella

tradizione o nella storia; e più facilmente improvvisazioni poetiche

su fatti contemporanei che per il loro carattere hanno eccitato la fan-

tasia popolare. Da ciò i frequenti panegirici dei più grandi delinquenti;

1 racconti drammatizzati dei delitti più feroci, da cui traspare spon-

tanea ed ingenua l’ammirazione per il più forte, chiunque esso sia,

purché rappresenti il coraggio, l’indipendenza, il valore (1).

Il genere più sincero, però, è il lirico, nonostante che spesso ri-

specchi sentimenti comuni con quelli di tutta la penisola
;
anzi, starei

per dire, comuni con quelli di tutti i popoli. Molti canti, moltissime

tradizioni poetiche sono un’accozzaglia di canti e di tradizioni greche,

albanesi, siciliane, toscane. Per esempio, ha una variante in molte

regioni d’Italia il canto :

Tùrtura scompagnata dduvi vai

Fora di la to amata compagnia?
Sti virdi voschi visitando vai?

Fa ciangiri li petri di la via;

La tua esti morta, e ggià lu sai,

E la mia esti viva e non è mmia;
damo aniti ciangimundi li vai

ChV pura nd’aiu persu la me’ Ddia (2).

Ed è strano che il popolo più leggiero, più volubile, più pronto

a passare dall’entusiasmo all’antipatia, insista con tanta convinzione

sulla costanza dell’amore
;
forse vagheggia un comune ideale di eter-

nità di affetti
;
forse, imitando, si compiace di esprimere non quanto

sente, ma quel che crede di sentire, e così viene a formare una let-

teratura più di immaginazione che di sentimento, talora eccessiva,

talora deficiente, ma sempre fresca e vibrante per affetti verosimili,

se non veramente sentiti.

La ricercatezza nella forma, una certa spiritualità di contenuto

denotano spesso il componimento dialettale di un dotto o l’appropria-

zione di canti di altri paesi.

(1) Yedi canti ispirati alle gesta di Musolino

(2) Tortora scompagnata dove vai
!
Fuori della tua amata compagnia ?

|

Questi verdi boschi visitando vai?
|

Fai piangere le pietre della via;
|

La tua è

morta e già lo sai
|

E la mia è viva, e non è mia
; |

Andiamo insieme com-

piangiamoci
|

Chè io pure ò perso la mia Iddia. ( Canto di Fatrinoli).
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Il rispetto : « Cantu ma iu me’ cantu nun è cantu » trova la sua
origine direttamente dal toscano :

Quanti ce n’è che mi senton cantare

Diran: buon per colei ch’à il cor contento;

e questo ancora :

Di quanti sfortunati ’c’è a lu munnu,
Uno di chisti mi pozzu chiamari;

intonata secondo il rispetto toscano :

Non mi chiamate più biondina bella,

Chiamatemi biondina sfortunata.

Alcuni, poi, hanno appena il battesimo dialettale nella pronunzia

di chi li canta, come il lamento della fanciulla, che tutta compresa
nel suo pensiero d’amore ha dimenticato fino i suoi doveri di buona

0 la spartenza chi unni fìci fari !

Mi fìci fari ’na rossa paccia :

Lu Patrenostru mi fìci scordari,

La cchiù gran parte dell’Avemaria;

Ora nun sacciu com’aiu da fari,

Scordari nun mi pozzu cchiù di tia(l).

Amuri, mi portasti a malattia,

Yeniri mi facisti all’ogghiu santu,

E menzu a tutta ’sta melanconia,

Tri mmedici mi stavanu a lu cantu:

Unu dettava, l’artru mi dicia

« Si vvo’ campari nun Tamari tantu »;

Ed è, Tamàru chi mi arrispondia

« Lu vogghiu amari e qquantu campu, campu » (2).

*
* *

Uosa chi ddi natura si ggentili,

Duna all’affanni mei carchi rriparu
;

Tu nun mi fari di pena moriri,

Sallu pe ccertu, ch’e’ di cori t’amu ;

Tutta la notte iettando sospiri

Pensandu ch’e’ di tia lontanu staiu.

Quandu mi pigghiu spassu e ppiaceri,

Vasciu li mani mei, ch’a ttia toccaru iB).

(1) Oh la partenza che mi fece fare!
|

Mi fece fare una grossa pazzia:
|
Il

Paternostro mi fece scordare,
|
La più gran parte dell’Avemaria;

|
Ora non so

come debbo fare,
|

Scordare non mi posso più di te

(2) Amore mi portasti a malattia,
|

Venire mi facesti a l’olio santo;
|

E in

mezzo a tutta questa melanconia
|

Tre medici mi stavano daccanto.
|
Uno dettava,

l’altro mi diceva:
i
« Se vuoi campare non l’amare tanto »; |

E la poveretta rispon-

deva:
|
« Lo voglio amare e quanto campo campo» (Canto di Radicena).

(3) Rosa che di natura sei gentile,
|

Dona agli affanni miei qualche riparo
; |

Tu non mi fare di pena morire,
|

Lo sai per certo che di cuore t’amo
; |

Tutta la

notte gettando sospiri
|

Pensando che da te lontano sono.
|

Quando mi prendo
spasso e piacere,

|

Bacio le mani mie che ti toccarono. (Canto di Radicena).

cristiana:

E gli altri :
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Dolci canti di passione, nei quali il cuore trabocca senza sdegni,

senz’impeto, in un accoramento sempre più sincero man mano che il

breve componimento volge alla fine : così come nel naturai discorso

sentesi maggiore il tremar del pianto, mentre si dà voce al dolore che
martellava silenzioso l’anima.

Ganti non originali, ripeto, e magari non nuovi, ma detti con
una intonazione tale di convincimento che toglie loro ogni carattere

d’imitazione e d’artificiosità, per renderli moderni e schietti.

Pianto modesto e sommesso che concilia la simpatia degli uditori

e commuove anche se è pianto che non parte dal cuore
;
lacrime iste-

riche, come le definirebbe il Nencioni, che hanno la forza fascinatrice

della sincerità.

L’addio alla vita non è sempre però così rassegnato; esso è ge-

neralmente rimpianto di un vano sperpero dell’anima; è minaccia di

lunghe sofferenze per colui che ha condotto al mal passo, in cui si

capisce che il poeta sa di essere ascoltato e canta più per gli altri

che per sè. Da ciò la descrizione delle cose più di quella del senti-

mento, gli atteggiamenti di parata, gli evidenti suggerimenti della

memoria e della fantasia. Qualche volta, al contrario, la disperata ras-

segnazione alla morte è qualche cosa più dell’inerzia di un’anima intri-

stita; è cosciente dedizione dello spirito, che oltre lo sdegno, oltre il

disprezzo, oltre la ragione si sente vinto dall’ amore; che di fronte alla

propria sventura à soltanto lacrime, ed à solo moti di affetto per la

persona che respinge; sublime umiltà di chi ama davvero.

In fondo però piace di più lo sdegno :

Ora ti conuscia, omu birbanti,

Di lo to’ cori nun sapeva nenti:

Tn nun si fìgghiu di alcuno regnanti,

Mancu si fìgghiu di nobili ggenti.

Omani com’a ttia ’ndi sacciu tanti,

Vaiu a la chiazza e l’accattu pe’ nnenti (1);

piace soprattutto il rimpianto per quanto à di bello la vita
;
la paura

delle tenebre della tomba
;
del freddo della pietra

;
della solitudine del

camposanto; piacciono, forse, perchè spontanei i tentativi di mate-

rializzare, dirò così, il sentimento, riportandosi non tanto alla sua na-

tura, quanto agli effetti prodotti; sensazioni più che sentimenti.

In complesso, la letteratura basata sull’idea della morte, è una
espressione romantica, non ispirata al cristianesimo. Il poeta calabrese

non è ateo, crede volentieri alle ombre, si compiace nella supersti-

zione, ma con intonazione paganeggiante. Crede in Dio creatore, e,

forte come Lui, il Male, il demonio; ma non à l’ironia e l’indipen-

denza dei convinti. Poeta senza filosofia, ritiene che la morte possa

modificare le idee e gli affetti dei trapassati, non secondo il concetto

della trasumanazione in Dio, bensì secondo quello della distruzione della

materia
;
e si riporta con una specie di voluttà morbosa alla visione

della morta d’amore, quale si potrebbe realmente vedere nella tomba:

immobile, rigida, con le carni già in disfacimento a pasto dei sorci,

che ne ànno roso le piccole mani in croce, e gli occhi chiusi per sempre

(1) Ora ti conosco, uomo birbante,
|

Del tuo cuore non conoscevo niente;
|

IMon sei figlio di alcun regnante,
|

E nemmeno sei figlio di nobile gente.
|

Uomini
come te ne conosco tanti;

|
Vado in piazza e li compro per niente.
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alla luce. Esso muore o vede morire d’amore, come vinto da forza

fatale, per opera del destino; in pochissimi esempi riconosce che l’ in-

felicità propria è frutto della propria volontà; quindi la rassegnazione,

tanto più penosa, in quanto che si congiunge all’incertezza o all’ igno-

ranza dell’eternità dello spirito, e lascia completo lo sgomento del line

assoluto dell’essere. Il dopo
,
nella poesia popolare calabrese, è tutto

nella tomba, che non toglie nulla delle debolezze della vita, tranne

l’orgoglio e la durezza di cuore; che dà, però, la visione e la valu-

tazione giusta delle azioni, e quindi una perfetta equità di giudizio,

il quale condurrà inevitabilmente al rimorso, per l’indifferenza e la

durezza avute in vita.

All’idea della morte è legata indissolubilmente l’idea del penti-

mento in colui che sopravvive; punito così con la sua stessa colpa

troppo complessa per essere spontanea, manca l’idea del suicidio; ma
non manca un certo disprezzo per la morte, l’amara voluttà del finire ;

vivo, imperioso, cocente, è il desiderio di posare finalmente in pace:

di non sentire, di non vedere, di non udire più nulla, di non soffrire

più mai.

Soluzione tormentosa solamente per il superstite!

Eccolo dinanzi alla fossa aperta dalla sua crudeltà. Egli pensa :

la terra umida premerà per sempre quel giovane corpo, un tempo così

pieno di vita
;

le tenebre ravvolgeranno per sempre.

Ah, no; lasciate che almeno un raggio della lampada vegliante

arrivi sino a lei. Un giorno essa era così amante della luce, così pau-
rosa delle tenebre! non la lasciate sola in mezzo a tante tombe, a

contatto di tanti morti
;
essa un giorno ne aveva un terrore così folle !

eppure dovranno essere i suoi compagni per sempre.

E tutto questo detto così quietamente come se fosse pensato non
nell’impeto della disperazione, ma nell’angoscia di chi rievoca il pas-

sato, col viso tra le palme, e il vuoto nel cervello; descritto senza di-

sgusto e senza slancio, con pietà accorata, quale è sentita davvero
dinanzi all’ineluttabile, dalle anime semplici, più propense ai pregiu-

dizi tradizionali che a idealità filosofiche.

Quattru sonu li peni di stu munnu:
Amuri, gelusia, spartenza e sdignu (1),

dice un proverbio calabrese, e secondo tale classificazione di senti-

menti sono raggruppati i canti di quasi tutte le raccolte del genere:
« Aggiungiamo a queste - dice il D’Ancona - due altre categorie non
indicate nei frontespizi, ma date come titolo ad altri gruppi, - lonta-

nanza e dispetto - ed avremo tutte le possibili forme nelle quali si

manifesta il sentimento amoroso nei canti del popolo ».

Ho già accennato ad una forma elegiaca di lirica amorosa
;
debbo

aggiungere che la letteratura popolare calabrese à in proposito la copia
maggiore e più svariata dei suoi canti.

È interessante, per esempio, vedere in quanti modi ha saputo de-

scrivere le bellezze dell’innamorata :

Quando nascisti, o funti di bellezze,

Lo suli ti donau li soi splenduri (2),

(1)

Quatro sono le pene di questo mondo:
|

Amore, gelosia, partenza e sdegno.

(2) Quando nascesti, o fonte di bellezza, Il sole ti donò i suoi splendori.

7 Voi. CXXXVIII, Serie V • 1° novembre 1908.
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dicono comunemente traducendo il toscano: « Quando nascesti tu
nacque bellezza » - o altrimenti:

Bedha tu ti farai comu tu crisci,

Chi ffusti bedha di li primi fasci.

Quandu ti levi tu, lo ’iurnu abbrisci,

Quandu ti levi tu, lu suli nasci;

Quandu nescisti tu, nesciru ’i pisci,

La luna au mari cu li so’ gran fasci.

Bedha com’a ttia no, non ndi nasci,

Ch’a to bedhizza tutta sculurisci (1).

Le similitudini si riportano in massima parte a bellezze di na-
tura, con intonazione biblica sorprendente :

Bruna brunetta comu ’na castagna,

Sanizza, china, comu ’na gran pigna (2).

Quantu fogghi nd’avi ’sta livara

Tanti bbeizzi nd’avi ’sta figghiola (8).

E’ dissi quandu viddi ’sta facciuzza :

’U suli ti criau pe li capizzi.

E ’ntra lu petto toi, cara fìgghiuzza,

Vitti ddu’ rrosi di grandi janchizzi;

Ssa gula janca è ddi la Madonnuzza
E lu meli ti spandi a schizzi a schizzi.

T’ andomitai selvaggia crapettuzza

E ddari ti vorria li ricchezzi :

Quattru brillanti fini a sta manuzza
E quattru cerchi a ssa ’ndorata trizza (4).

Nella manifestazione dei desideri amorosi, sia per effetto di imi-

tazione, sia per affinità di sentimento, si mantiene spesso ligio al

siciliano, magari con un movimento ancora più drammatico :

Vurria esseri tazza e tu bivissi

E bivennu bivennu ti vasassi (5);

ma il Dio alato, l’arcadico fanciulletto bendato non à a che fare con
questi impeti di passione violenta.

Accanto agli appassionati sinceri s’incontrano talvolta i beffardi

e i satirici dell’amore, che ne negano la forza e la poesia, e ne di-

sprezzano la potenza con una fioritura di versi a disdoro della donna
e a scherno delle sue debolezze, con qualche cosa che ricorda il mot-

(1) Bella tu ti farai come tu cresci,
|

Chè fosti bella dalle prime fasce.
|

Quando
ti levi tu albeggia il giorno,

|

Quando ti levi tu il sole nasce;
|

Quando nascesti

tu nacquero i pesci,
|

La luna in mare con la sua gran luce.
|

Bella come te,

no, nessuno nasce,
|

Chè la bellezza tua tutto sbiadisce.
(
Canti di Badicena).

(2) Bruna, brunetta come una castagna,
|

Salda, piena come una grossa pigna

( Canto di S. Cristina d'Aspromonte).

(3) Quante foglie trovi a quest’olivo
|

Tante bellezze davi a questa figliuola

( Canto di Oppido Mamertina).

(4) E dissi quando vidi codesta facciuzza:
|
Il sole ti creò per innamorare.

[

E tra il tuo seno, cara figlioluzza,
|

Vidi due rose di grande bianchezza.
|

Codesta

bianca gola è della Madonna
I
E dài miele a goccia a goccia.

|

Io ti domai, sel-

vaggia capretta,
|

E dare ti vorrei la ricchezza:
|

Quattro brillanti fini per cotesta

manuzza
|
E quattro cerchi a codesta dorata treccia. ( Canti di Gioia Tauro).

(5) Vorrei essere tazza e tu bevessi
j

E bevendo bevendo ti baciassi.
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teggio della compagnia spendereccia. Sono questi i poeti più sogget-

tivi, quelli che meno di ogni altro possono dare il valore della co-

scienza e della moralità di tutto il paese.

Il fondo della poesia popolare della regione è costituito da due
sentimenti ben più forti dello scherno; la sensualità e la vendetta r

che sanno dare una copia assai svariata di canti di carattere parti-

colare, se non propriamente originale, di semplicità suggestiva, pro-

rompenti con accenti di persuasione e con rapidità compatta e serrata

di concetti che l’improntano a meravigliosa freschezza.

Queste non sono liriche nate da un dolce raccoglimento. Vi senti

balzare il cuore generoso ed impulsivo di tutto il popolo, tutta una
somma di sentimenti e di sensazioni vive e terribili da cui meglio'

potrebbesi desumere la fìsonomia morale del calabrese, che non le sue
artistiche attitudini. Il lamento in queste liriche, non si limita agli

accorati sospiri toscani; è un grido in cui balenano dolore e minaccia,,

lacrime e sangue insieme, con un’efficacia d’accento che supera ogni

altra spontaneità. Presso altri popoli il dolore può fare assurgere a
meditazioni filosofiche, o abbandonarsi a melanconie indefinibili, nelle

quali non mancherà, magari, una certa punta di ironia o di scetti-

cismo; qui, no; qui, il giuramento di vendetta èia conseguenza na-

turale dell’angoscia provata; e nei versi sanguinari sembra vedere
scintillare il coltello che sì larga parte à nei fasti luttuosi della vita

reale di questo popolo.

Ecco, per esempio, due strofe che confermano mirabilmente la ve-

rità dell’asserzione.

È il canto di un tradito, che à risolto di lavare nel sangue del-

l’avversario l’onta dell’abbandono :

È questa, infida, l’ultima canzone

che ti viene di notte a risvegliare;

ma cupa come il vento del burrone,

quando si slancia dalla rupe al mare.

Piange e non suona la chitarra mia,

ò sangue e morte ne la fantasia.

Mentre un nibbio volava, io l’ò seguito

con fermo braccio, e con lo sguardo acuto;

l’ò puntato ad un’ala e l’ò ferito;

lo puntato ad un piede ed è caduto.

Sprona pure il cavallo, e fuggi, o vile:

rapido come il lampo è il mio fucile (1).

E quest’altra con andamento più elegiaco, ma non meno vibrante
di affetti, nè meno cupa d’intendimento, traduzione fedele di un
canto popolare della provincia di Cosenza, preso dalla geniale rac-

colta del Padula (2) :

« Perchè abbassi gli occhi al vedermi? Se mai ti offesi, dimmelo;;
ed io con le mie mani stesse ti porterò, affinchè tu mi uccida, un col-

tello. Altri ti ama; altri canta sotto le tue finestre. Dovrò sopportarlo?^
O uccido, o sarò ucciso. La cosa più dolce è morire ammazzato davanti
alla porta dell’amata, e lasciarle il proprio sangue sulla soglia ».

(1) Traduzione di Biagio Miraglia.

(2) Padula, nativo d’Acri e ivi morto il 1893 - poeta dialettale e aulico ge-
niale e simpatico.
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È certo che non tutti i calabresi traditi si danno alla macchia,
come la tradizione, esagerando il vero, racconta; ma certissimo è che
in queste nature ardenti ed impulsive, il primo pensiero in simile con-
giuntura, è di sangue. Esse temono e dubitano, anche quando non
ànno motivo di sospetto, e senza ragione si tormentano, e senza tregua
danno corpo alle ombre, e si crucciano in un delirio dei sensi e

dell’anima che sgomenta ed affanna.

Ecco riportato in forma sensibile questo martellare ansioso del

cuore che dà l’ardore della febbre e il vaneggiamento dell’allucinato:

Vidi chi gelusia chi tiegnu ed aju

che mi susu la notti e viegnn e spiu !

Mnanti la porta tua m’assiettu e staju,

sientu l’affannu de lu tuo dormiri,

Po’ suna menzanotti, e mi ni vaju,

l’uocchi li lassù a tia, ed iu nun viju.

Tuornu alla casa, e chiù uocchi nun aju,

perdivi l’uocchi pe’ guardari a tia 1

Su’ gelusu de tia; gelusu tantu:

si gelusu nun fussi, moriria.

Un sugno cumu ss’ autri stravaganti

eh’ amano senz’ aviri gelusia.

Vorrà’ eh’ un ti vidissiru li santi;

pura d’ i santi tiegnu gelusia !

Vorrà’ chi fussi fidili e custanti,

e a nullu amassi bella cchiù de mia !

Nmiezzu ’stu chianu c’è nata ’na rosa,

nu’ la toccassi nullu, ch’è la mia;

ca duvi à misu pedi, là riposa,

e l’alimenta la mia gelusia.

Oh, quant’è bella ’ssa faccia de rosa !

Nu’ mi la cura cchiù la vita mia.

Ca si c’è ’ncunu chi pitrenni cosa

escissi, mo pe’ mo’, nmiezzu ’sta via (1).

Tale la poesia erotica, vale a dire Vanima del popolo calabrese:

la sua emotività, le sue doti, i suoi difetti; soprattutto i suoi difetti.

Nè la donna rimane al disotto dell’uomo in questa tenzone amorosa.
Il cuore à la prima parte, per non dire l’unica, in tutta la lirica mu-
liebre calabrese, e per l’amore si eleva anche ad immagini sublimi

ed abbellisce d’impronta poetica i concetti più semplici; ma il cuore,

per dettare, à bisogno di essere commosso e queste popolane vivono

di vita apatica; affettuose e fortemente passionali, hanno bisogno di

(1) Vedi la gelosia che tengo ed 6,
|
Che mi levo la notte, e vengo e spio!

|

Davanti alla tua porta siedo e sto;
|

Sento il sospirar del tuo dormire;
j

Poi suona

mezzanotte e me ne vado.
|

Gli occhi li lascio a te, ed io non vedo.
|

Torno a casa

© non ò più occhi,
|

Perdevo gli occhi per guardarti.
|

Son geloso di te, geloso

tanto;
|

Se geloso non fossi morirei.
|
Non sono come gli altri stravaganti

|

Che
amano senza avere gelosia.

|

Vorrei che non ti vedessero i santi;
|

Anche dei santi

tengo gelosia.
|

Vorrei che tu fossi fedele e costante.
|

E nessuno, bella, amassi

più di me.
|

In mezzo a questo piano è nata una rosa:
|

Non la tocchi nessuno,

chè è la mia.
|

Qua dove à messo i piedi là riposa,
|

E Falimenta la mia gelosia.
|

Oh, quanto è bella la sua faccia di rosa!
|

Non curo più la vita mia.
|
Se c’è

qualcuno che pretenda qualcosa
|

Esca tosto in mezzo della via.
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qualche cosa che le scuota, e questo qualche cosa
,
oggi, è solo una

passione soggettiva, amore e odio, quando la miseria non soffochi

anche quest’ultima forza istintiva del canto.

« Se m’ami, t’amo; e se tu m’odii, t’odio», affermano comune-
mente, e sono maestre in questo ricambio di sentimenti, che va, nelle

sue varie manifestazioni, oltre ogni limite. La forma stessa manca
spesso di quel senso di pudore che vela gli affetti più bassi, e li spi-

ritualizza, come si riscontra in quasi tutte le canzoni nobili del genere.

Per queste donne vibranti al soffio di tutte le passioni più impetuose,

l’amore è subitaneo e violento, irrompe più facilmente nel virgiliano:

ut vidi, .ut perii, ut me malus abstulit error.

di quel che non sappia nascondersi nelle dolci reticenze e in bugiardi

dinieghi; e raggiunge il suo scopo rivolgendosi al cuore ed ai sensi,

con una impetuosità di cui trovasi riscontro forse soltanto nella ben
conosciuta ode di Saffo.

Noi diciamo, comunemente parlando, son gelosa dell’aria
;
la ca-

labrese è gelosa dell’acqua.

Non soltanto essa proibisce al suo diletto ogni ritrovo che pw>
momentaneamente distoglierlo da lei, ma gl’impone patti ai quali non
dovrà mancare, pena l’abbandono :

Nemmen dall’acqua ti farai toccare !

Puru de l’acqua tiegnu gelusia;

Ca si vu’ acqua pe’ ti ci lavari,

Sangu ti dugnu de li veni mia:

Cussi faciennu ni potimu amari (1).

La rete in cui è preso l’innamorato è stretta troppo
;
non po-

trebbe la bella rallentarne le maglie e rendere meno pesante la ca-

tena con cui lega a sè quest’anima ferita dagli stessi vincoli che la

costringono?

La gelosia rende ingiusti e crudeli:

Sciogliere non ti posso, ma se ti tagli,

Per medicina c’è lu cori mia.

« Lu cori mia », farmaco che acquista valore in proporzione di-

retta del desiderio del malato, e che, se disprezzato, sa ricattarsi ad
usura :

Ti vogghiu beni, sangu me’ rreali,

Ti vogghiu bbeni cchiu ddi l’arma mia,

Non vogghiu cu chi d’atru a ppraticari,

Ma sulamenti cu la persuna mia;

Non vogghiu chi ccu ll’acqua tu ti lavi,

Ch’eu di ll’acqua sentu ggelusia;

E qquandu, bbeia, tu t’a’ da lavari

Sagni ’na vina di la vitamia(2).

(1) Nemmen dall’acqua ti farai toccare!
|

Anche dell’acqua provo gelosia.

Ma se vuoi acqua per lavarti
|

Sangue ti dono delle vene mie.
j

Così facendo]

ci potremo amare.
(
Canti Cosentini).

(2) Ti voglio bene, sangue mio reale,
|

Ti voglio bene più che all’alma mia.
|

Non voglio che tu pratichi nessuno
|
Tranne chela mia persona.

|

Non voglio che
tu ti lavi con l'acqua,

|

Chè anche dell’acqua sento gelosia.
|
E quando, bella,

hai da lavarti
|
Salassa una vena della vita mia.

(
Canti di S. Giorgio Morgeto).
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Invece, di una dolcezza infinita sono le canzoni ispirate dall’a-
more materno, uno degli elementi più puri e più gagliardi della poesia
popolare. Il concetto espresso magari non è nuovo, ma si rinnova
‘Continuamente nelle mille forme della sua manifestazione; semplici
spesso nella forma, sublimi sempre nel pensiero, questi canti anno
-generalmente base in un sentimento comune, l’orgoglio della madre
per la bellezza e la floridezza del piccino; come il seguente, per esem-
pio, che è stato preso alla Terra d’ Otranto e fatto proprio per affinità
di sentimento:

Ninna-nanna fa’, o bambino,

ninna-nanna ài da fare.

Vi sono bambinelli sulle piazze,

ma come il mio bambino non v’è.

Vi sono bambinelli qui avanti,

ma bello come il mio non v’è nessuno.

Una delle più tenere, delle più simpatiche, delle più naturali espressioni

di tenerezza materna.
Del rimanente, non è necessario, in argomento, di andare alla

ricerca di canti, per avere della schietta lirica; tutto è poesia sponta-
nea e gentilissima, dalla montanina che passando dinanzi ad un’im-
magine sacra alza il fìglioletto al rustico altare, in fervente atto di

fede, raccomandandolo mentalmente alla protezione divina, fino alla

popolana che veste il piccino con la tonacella bruna di S. Francesco
di Paola, per preservarlo dalla sventura, o sciogliere un voto.

Anche se mancassero le canzoni, non mancherebbero le personi-

ficazioni poetiche, le alate, poetiche frasi con le quali dipingono e

scolpiscono in poche parole una figura o un avvenimento. Lo stesso

linguaggio nella espressione dell’amore materno, più che in ogni altro,

a qualche cosa del pittoresco e del drammatico; è movimentato, potrei

dire, come un recitativo epico, e pur semplice ed ingenuo come il con-

cetto al quale si ispira. Nè è tutto frutto del sentimento; la fantasia

fesse la sua tela, ed al lume degli affetti guida a sua volta l’ispira-

zione emotiva a far parte della vita vissuta, come un bisogno non
solo, nelle operazioni dello spirito, ma ancora in quelle più volgari

delle necessità quotidiane.

Da chi origina questa poesia?

Da tutte le madri inconsapevolmente, per la sempre feconda sor-

gente del cuore e dell’immaginazione; essa è l’eco di tutte le voci

sonanti presso la culla, levate a secondare il placido sonno infantile,

o a mitigare l’affanno di veglie imposte dalle sofferenze. Canti di madri

sconsolate, vibranti delfarmonia desolata che nasce dal dubbio alter-

nato con la speranza, e di donne esultanti nelle gioie benedette della

maternità; che si formano timidi col ricordo di una tradizione, con

la modificazione di altri canti ereditati dall’Oriente, venuti dalla Si-

cilia, nati nell’Albania o in Calabria propria, adattando la musica alle

parole, o le parole alla musica, ed acquistando carattere di origina-

lità dall’accento di passione che li battezza nuovi, e li rende geniali.

Eredità diretta greco-romana, sono i canti funebri, comuni nel

trasporto di qualsiasi salma, e privativa, potrei dire mestiere
,
di donne

popolane. Quanto più la pompa funebre è meschina, tanto maggiore

è la parte affidata a questa specie di moderne prefiche. Misere fem-

mine luride, scarmigliate e discinte, che seguono il convoglio percuo-
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tendosi con gesti furiosi la persona, e ripetendo con nenia euritmica

le lodi dell’ estinto.

« Oh figlio, ieri così bello, così buono, così bravo, oggi terra

nella terra ! oh figlio, gioia degli occhi miei, sparito per sempre; oh
figlio », e ad alternare questa specie di versetti, pianti, singhiozzi,

gemiti piuttosto somiglianti a gridi di bestia ferita, che a voci umane.
Convengo che sulle prime, quella bara, quel popolo di donne

piangenti, tutto quell’insieme di dolore e di miseria stringe fortemente

il cuore; ma, passata la prima angosciosa sorpresa, s’intravede tutta

l’impostatura scenica della processione, che potrebbesi chiamare co-

mica, se non ci imponesse rispetto la solenne, tragica verità della

morte: e la pietà umana cede il posto all’interesse dello studioso di

costumi popolari.

Eppure, qui soprattutto è l’anima collettiva della Calabria, qui,

e nei pregiudizi regionali, credenze gelosamente tramandate di padre
in figlio come una fede religiosa, e sostenute con fiero convincimento

.

Superstizioni di popoli primitivi, che concedono perfino alla magia
larga parte d’azione, non soltanto nella poesia amorosa, ma anche
nella vita di ogni giorno, col contributo continuato e vivace delle tra-

dizioni e delle leggende.

Ma lasciamo lungi da noi certo ibrido accozzo di contraddizioni

confessionali, e riposiamo lo spirito in uno spettacolo veramente poe-

tico, qual’ è la discesa dei pastori al presepio.

Si avvicina il Natale, spesso così mite, che le rose d’ogni mese
fioriscono all’aperto, e le giornate di sole ricordano il fragrante au-

tunno trascorso. Ogni famiglia prepara nella stanza migliore, o nel

cantuccio meno sporco dell’unica stanza, il presepio benedetto, poesia

degli occhi e del cuore; tradizione e fede; ambizione e divertimento

del mistico e dell’indifferente, cui nessuno saprebbe rinunziare. In-

tanto gli zampognari scendono dalla montagna, traendosi dietro un
popolo di fanciulli cenciosi che indicheranno loro i presepi più mu-
nifici, e, per tutto il periodo della Novena di Natale, passano di casa

in casa quotidianamente, a cantare sulla zampogna la ninna-nanna,
rozza cantilena che potrebbe offendere i nostri orecchi di persone
civili, e pare, ed è per essi, preghiera consacrata:

Ninna-nonna, ninna-nonna,

è figliata la Madonna;
ed à fatto ’nu Banminiellu

chi si chiama Sarbatnriella . .

.

Ebbiva pe’ sempi In santn Banmino
triunfanti e divino - e chi l'amerà.

Qualche volta alla zampogna è sostituita la chitarra, o il man-
dolino o il flauto; ma nulla uguaglia in dolcezza e in graziosa spon-
taneità la maliosa musica del tradizionale strumento pastorizio.

Il tripudio di suoni e di canti raggiunge il diapason maggiore
nella notte di Natale, nella quale, secondo la credenza popolare, le

piante, le acque, gli animali, le pietre, tutti, insomma, gli elementi
della natura, e i loro prodotti, acquistando potenza e splendore inu-
sitati, fanno della terra una specie di paradiso maomettano, senza
che gli uomini possano goderne almeno per la vista, pena la morte
immediata.
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E il miracolo visibile a tutti, benché inavvertito, c’è; miracolo di

festività gentile, per il quale tutti gli uomini si sentono per un mo-
mento legati da fraterno amore. Alle voci argentine dei fanciulli in-

neggianti al Bambinello, s’intercalano e s’intrecciano voci di donne
e di giovanotti inneggianti all’amore; e qua e là nella notte profonda
è un ardere di falò, un lucere di fiamme, un guizzare di fiaccole im-
provvisate, di cui il bagliore oscillante fa intravedere i vividi colori

degli abiti femminili, il fosco dei mantelli, e tutto un agitarsi, un
esaltarsi di gente inebriata di gaudio e di vino per l’intera nottata.

Santissima nottata,

e nottata cuntenta saria

chi nasciù In re del mondo
’intr’ u’ ventri de Maria.

Questa è una delle feste più caratteristiche della Calabria; e,

ripeto, forse la più poetica per il concetto e per la forma, benché sia

frequentissimo il caso di sentire disposato il verso alla musica, senza
poter chiaramente determinare quale dei due costituisca la parte essen-

ziale e spirituale del canto.

Molte volte un’ aria sola è ripetuta per varie liriche, anche di

argomento opposto. Per esempio, cambiando solo le parole, trasfor-

mano una nenia di presepio in lamento d’amore. Soltanto i più colti

si preoccupano e si compiacciono di modificare anche la musica, ma-
gari con un semplice cambiamento di tono; i più, invece, acconciano
alla meglio le parole alla lenta cantilena, comune specialmente sulle

labbra dei montanari.
Le strade s’inerpicano difficili su le alture disabitate, ricche di

olivi, di vigneti e di terreno boschivo, tagliate qua e là o fiancheg-

giate da torrenti
;
torrenti spesso esse medesime ; e il mulattiere sale,

dal mercato, faticosamente alla capanna isolata; scende il capraro col

gregge, in cerca di pastura
;
va la diligenza settimanale a passo a

passo per portare alle rarissime ville, ai villaggi, in dieci, in dodici,

in quattordici ore, le notizie della pianura, e ognuno allieta il proprio

cammino con la canzone preferita o improvvisata.

Triste canto nel quale l’anima confessa se stessa inconsapevol-

mente; triste voce d’amore che si perde nella solitudine della cam-
pagna velata di leggiera nebbia, salita dalle valli a portare anche in

quegli angoli, magnifici di bellezze naturali, il mefìtico soffio della

malaria:

Tannare è ’nu dispera.

Amelia Campetti.



DEL PARTITO LIBERALE TEMPERATO

IN ITALIA

In tutti i paesi civili, nei quali la pubblica opinione trova modo
di estrinsecarsi in grazia al sistema costituzionale, la coesistenza dei

vari partiti politici è una necessità fatale ed imprescindibile. Ognuno
di questi partiti è, o dovrebbe essere, l’ espressione di date correnti di

idee, di sistemi, di bisogni morali e materiali rispondenti ad aspira-

zioni e desiderati delle varie classi sociali
;
tal che il loro raggruppa-

mento vien determinato da speciali ragioni.

In tesi generale, in tutti i paesi, esiste una grande divisione nello

spirito pubblico, cioè, una parte del popolo si sente ligia alle tra-

dizioni. Timida per temperamento, facilmente sgomenta dal fantasma
di novità ardite, cerca quindi d’influire a che il carro del governo non
abbandoni la strada battuta e consacrata dall’esperienza. L’altra parte

del popolo, più attiva ed irrequieta, desidera ed auspica innovazioni, e

s’industria di avviare il pensiero e l’azione dei governanti a riforme,

a novità, a sognate nuove direttive.

Ma queste grandi divisioni nello spirito umano, per il continuo
lavoro delle menti e degli appetiti, sono poi naturalmente soggette a
molte suddivisioni, e divergono a scuole diverse nelle applicazioni e

nei dettagli.

Un’analisi di questi fenomeni, per quanto interessante, mi con-

durrebbe ad una lunghissima digressione, distogliendomi dallo scopo
preciso che mi sono prefisso nello scrivere. Basti quindi avervi accen-

nato come a fatale conseguenza del lavoro intellettuale delle masse e

delle condizioni di fatto.

Però in pratica codeste grandi istintive correnti dello spirito umano,
quantunque si ritrovino, in potenzialità, in tutti i paesi ed in tutte le

epoche, prendono caratteri peculiari secondo il clima, il genio delle

varie genti, gli antecedenti storici e le circostanze e l’epoca, in cui si

svolge la vita di ogni popolo. Generalmente, sopratutto nei paesi catto-

lici, il partito conservatore simpatizza e s’intona col partito clericale,

e questa contingenza parmi molto ovvia e naturale. La Chiesa catto-

lica è istituto non solamente molto antico, ma per la sua costituzione

e per le tradizioni, è organismo immutabile e che conserva, nono-
stante le evoluzioni compiute intorno ad esso, una incrollabile resi-

stenza. Si noti però che nei paesi protestanti, non avendo il clero i

medesimi caratteri, nè un’organizzazione salda qual’ è quella del clero

cattolico, la compagine di esso non può aver l’efficacia che ha questo,

e comparire come un cuneo ed una vera potenza.

Per quanto riguarda l’Italia, sino a pochi anni or sono le tradi-

zioni, i precedenti del Papato come potere civile, la lotta fra Chiesa
e Stato eliminarono come partito di governo il partito clericale. Anzi
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si può dire che il partito clericale, conscio delle condizioni di fatto,

si eliminava da sè stesso, almeno nelle manifestazioni ufficiali e nel
campo politico sperimentale.

In Italia, se il paese è, almeno ufficialmente, cattolico, tutta la

parte colta e sensibile del popolo, seguendo le sue antiche tradizioni,

si atteggiò costantemente ad opposizione politica e cosciente alla

Corte di Roma ed alle sue pretese. Fu fenomeno fatale, e, per con-
vincersene, basta riandare la storia, perchè troviamo quasi sempre i

papi ed i loro governi alleati con gli oppressori indigeni e stranieri; nè
mette conto di notare alcune fuggevoli parentesi, come il grido di

papa Della Rovere (Giulio II) : « Fuori i barbari! », e la famosa invo-

cazione di papa Mastai (Pio IX): « Gran Dio
,
benedite alVItalia»,

parentesi ben presto cancellate dai fatti e da altre auguste parole. Perciò,

sebbene il primo impulso ai rivolgimenti del 1848 in Italia abbia
preso le mosse dall’atteggiamento di Pio IX, uomo leggero e domi-
nato dai nervi sempre malati

;
sebbene la prima manifestazione del

pontefice avesse in origine suscitato vero entusiasmo e non solamente
fra i cattolici, la sua defezione fece mutare radicalmente idee, con-

cetti ed azione negli italiani. L’indirizzo fu completamente cambiato,

o, per essere più esatti, si ritornò a battere l’antica strada e tutti gli

sforzi furono diretti contro le tirannie, i domini stranieri e le prepo-

tenze della Corte di Roma.
Siccome, dopo il 1849, l’attività politica italiana pratica ed assen-

nata fu necessariamente confinata nel Regno di Sardegna, così basta

riandare la storia del Parlamento e del Governo subalpino per for-

marsi una idea esatta dell’ atteggiamento e dello sviluppo evolutivo

italiano per quanto concerne la politica del nostro paese.

Ho sempre creduto che, dopo i drammatici e tragici eventi del

1848-49, dopo le nostre infelici, sebben gloriose, campagne, non fosse

possibile la costituzione di grandi partiti politici l’un contro l’altro

armati, e questo fenomeno mi è sembrato logica conseguenza dei fatti;

conseguenza inevitabile e provvidenziale. In fondo, quale differenza

di programma avrebbe potuto durare fra uomini tutti anelanti alla

riscossa, tutti pieni di entusiasmo per l’ indipendenza della patria,

tutti pronti al sacrifizio dei loro antichi ideali racchiusi nell’ àmbito

della regione
;
tutti concordi, dal Principe all’ultimo cittadino, nelle

aspirazioni, negli affetti, nelle passioni ? Quindi, se differenza poteva

esservi nella mente di quegli uomini - e si fece subito sentire - tale

differenza non poteva estrinsecarsi che nella scelta dei metodi atti a

conseguire il medesimo scopo.

Dal 1849 al 1876, tranne poche eccezioni di così detti Ministeri di

sinistra, il Governo della cosa pubblica fu costantemente in mano
agli uomini, che allora si chiamavano di destra. E occorre notare,

che i pochi Ministeri, così detti di sinistra, non mutavano gran che,

nè potevano mutare, e per la brevità del tempo in cui rimasero al

potere, e per necessità di cose, all’indirizzo, ai sistemi ed alle idee

direttive messe a base del Governo.

Però, se tale è la nostra istoria veduta obbiettivamente a grandi

linee, in quegli anni fortunosi, è doveroso accennare, che quel periodo

rappresenta un continuo succedersi di lotte, anche talvolta cruente

e sempre di preparazione nervosa ad un fine determinato; ogni sforzo

è rivolto, cioè, a conseguire la libertà e prima di tutto l’indipen-

denza. Quindi in quella affannosa vicenda di fatti e di ordinamento
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all’azione, era una concordia mirabile che univa tutte le classi della

società, e mancava il tempo per occuparsi di divisioni naturali in

rapporto a concetti e a metodi da seguire nella vita quotidiana nor-

male.

Ogni epoca addimostra e palesa sempre dei ricorsi storici ed un
tipo suo speciale, sopratutto per quanto attiene al suo genio nazionale.

L’epoca storica italiana di cui ci occupiamo si chiamò a torto,

almeno parmi così, della rivoluzione. A dirsi rivoluzione le mancò il

vero substratum
,
cosicché si potrebbe più esattamente chiamare epoca

di rivolgimenti politici. Di essa la nota più spiccata fu, ripeto, la com-
pleta e cordiale concordia di tutte le classi sociali. Infatti in tutta

l’Italia, dal Piemonte alla Sicilia, i nomi più illustri dell’aristocrazia

si unirono con quelli dei professionisti e del popolo. Tutti offrirono alla

patria, mente, cuore, braccio, sostanze e, sempre, la quiete domestica.

£ questo movimento generoso e spontaneo fu il più bel fondamento
all’azione degli uomini politici, che cooperarono alla redenzione del

paese. La così detta rivoluzione italiana ebbe delle fondamenta solide

preparate dalla virtù, dai sacrifìci e dalla abnegazione dei nostri mag-
giori. Gli italiani debbono non solamente serbare devota riconoscenza
alla memoria dei proprii eroi, ma debbono altresì studiare di esser

degni di tanto e prezioso retaggio.

Il Piemonte era la regione d’Italia più d’ogni altra meritevole di

diventare J a gelosa custode delle grandi aspirazioni di tutta Italia, era

la sola regione che avesse Principe nazionale, organizzazione propria,

esercito agguerrito, tradizioni paesane mantenute da secoli; e s’aggiunga
che a tutto ciò univa la serietà, l’energia, la tenacia e la lealtà degli

abitanti. Nè al Piemonte, in quell’epoca fortunosa, mancò una pleiade

di pensatori e di uomini di Stato tale da destare l’invidia a nazioni ben
più grandi del Piemonte e da secoli organizzate. In quel tempo di

preparazione, il Piemonte ci offre i nomi del magnanimo Re Carlo

Alberto, del conte Cesare Balbo, del conte Barione Petitti, del grande
filosofo Gioberti, del barone Ettore Perrone e di tanti altri che sa-

rebbe troppo lungo enumerare.
11 cavaliere Massimo D’ Azeglio, quando nel 1849 fu costretto ad

accettare la presidenza del Ministero, trovò in tutti i suoi correligio-

nari politici un appoggio disinteressato ed al caso la più preziosa

cooperazione. Ma al partito a cui le circostanze, la virtù e la pru-

denza dei cittadini avevano confidato il compito difficile di governare,

mancava tuttavia un vero e caratteristico programma, che fosse esatto

indice de’ suoi concetti e guida sicura per l’avvenire.

A siffatta deficienza provvide la mente dell’uomo di Stato, che
forse fu il maggiore del secolo, e certamente non inferiore ai più

grandi uomini di Stato stranieri: il conte Camillo di Cavour, che dal

1852 al 1861, quando, ahi !, la morte lo colse, compendiò in sé tutto

il movimento delle idee, tutta l’azione intesa a redimere non pure il

Piemonte, ma l’Italia intera. Quest’uomo straordinario pervenne al po-

tere, ancor giovane d’anni, dopo aver studiato profondamente, ne’ suoi

viaggi nell’Europa occidentale, tutti i problemi politici e sociali, che
si affacciavano al suo sguardo acutissimo, considerandoli sopratutto
da un punto di vista pratico ed efficiente. La natura l’avea plasmato
completo, tal che a una mente poderosa egli univa una fede provvi-

denziale nelle proprie forze, una resistenza incredibile di lavoro, un
tatto meraviglioso nel conoscere e nel vagliare gli uomini, e sopra t-
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tutto un’anima calda ed appassionata. Era un uomo completo, ecce-

zionale per il lavoro del suo gabinetto, pur conservando negli atti suoi

tutta l’energia e la determinazione del vecchio soldato.

Così il conte di Cavour era tale fibra da poter reggere ad un tempo
vari dicasteri e con la sua prodigiosa attività, quando usciva dal pro-

prio palazzo, per abitudine, in ore molto mattutine, aveva già assolto

tutto il lavoro di preparazione della giornata, di guisa che era pronto

alle udienze che dava lunghe e frequentissime ed a tutti i ragguagli

pratici del- suo svariatissimo compito. Educato secondo il costume dei

gentiluomini del tempo, specialmente torinesi, a valersi soprattutto

della lingua francese, seppe in brevissimo tempo rendersi talmente

padrone dell’idioma nazionale da diventare uno dei più temibili lot-

tatori con la parola nel Parlamento subalpino, e di questo suo valore

abbiamo documento prezioso i ponderosi volumi che contengono la

sua opera parlamentare. Dalle altissime elucubrazioni filosofiche di

Vincenzo Gioberti, il conte di Cavour seppe trarre e ammaestramenti
teorici e argomentazione sentimentale ed appassionata : a dir breve,

tutto che di grande e di bello, ed era molto, si poteva ritrovare nel-

l’immensa suppellettile letteraria dell’illustre pensatore. Ma alle con-
siderazioni generali e teoriche, alle mirabili digressioni patriottiche,

seppe unire lo studio pratico delle questioni, il lavoro giornaliero,

che s’informa all’opportunità del momento, e abbreviare in sè tutte le

virtù del potente uomo d’azione, avendo sempre dinanzi agli occhi

un solo ideale ed una sola direttiva.

Egli potè, pertanto, in breve tempo tracciare intero il programma
del suo partito con la parola e coi fatti. Così egli, che era entrato nel

Parlamento unendosi agli uomini della destra più accentuata in quel

momento, si dilungò da essi quando potevano comparire d’ impaccio
alla ardita attuazione dei suoi propositi e offerse la mano agli avver-

sari del centro sinistro, attraendoli a sè, senza pur lasciare nelle loro

mani nulla del proprio programma, pronto a valersi di loro, come ad
abbandonarli, e dimostrando sempre di avere sola guida alla propria

opera l’interesse del paese.

Tu questo quarto d’ora della sua vita parlamentare, il Cavour fu

d’esempio certamente al principe di Bismarck, il quale nella propria

carriera d’uomo parlamentare mostrò pure grande agilità di movimenti
ed una mirabile facilità nel promuovere inattesi raggruppamenti d’uo-

mini politici utili per l’opportunità del momento.
Vi hanno però delle sostanziali differenze tra i due uomini di Stato.

Il principe di Bismarck, uomo appassionato ed impetuoso quanto fu

ai suoi tempi il conte di Cavour, dominato anch’egli da un’idea fìssa

e costantemente preponderante, è sopratutto il grande opportunista

della vita parlamentare, uno scettico poco preoccupato di principi e

di teorie e che tutto sacrifica all’opportunità del quarto d’ora; fidente

nel suo poderoso organismo di mente maestra di combinazioni tran-

sitorie; sì che egli apparisce il dominatore anche nella ironia che ra-

senta spesso la brutalità.

Il conte di Cavour fu alla s ìa volta uomo di ardenti passioni,

ebbe egli pure un’idea dominante ed una sola aspirazione; ma gli studi

compiuti quasi come un solitario, la necessità di esaminare tutti i

problemi politici, sociali e finanziarii obbiettivamente, come uno spet-

tatore, sino alla età matura, lo avevano reso atto a creare nella pro-

pria mente un sistema perfetto dell’arte di governo, in cui la teoria

si consociava armonicamente colla pratica.
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Il conte Camillo andò al potere, liberale convinto e liberale logico

in tutte le estrinsecazioni del suo pensiero e della sua azione, e tale

rimase quale ministro di agricoltura e commercio proponendo e di-

scutendo i celebri trattati di commercio coll’Inghilterra e colla Francia;

come ministro dell’interno in tutte le questioni che a lui si presenta-

rono; come ministro delle finanze nel risolvere i problemi più diffi-

cili, più pratici interessanti il bilancio dell’erario e più ancora quello

dell’economia nazionale.

Il programma che il conte di Cavour seppe studiare ed applicare

per il suo partito, mediante la parola e mediante le opere, offre a chi

ben guardi un esatto nesso logico, è equilibrato ed armonico in tutte

le sue parti; perfetto, per quanto sia dato a mente umana, pur elet-

tissima, di conseguire la perfezione. Il programma del conte di Cavour
è un monumento imperituro di gloria per l’uomo di Stato, sempre e

sinceramente liberale.

Morendo egli, non lasciò eredi che lo potessero far dimenticare,

ma non si potè dire di lui quel che si disse di Alessandro Magno,
che nella sua tomba portò morto l’impero macedone.

I successori del conte di Cavour, sotto un certo aspetto si dimo-

strarono degni di lui e, guardando le cose da un punto di vista alto

e sintetico, si può affermare, che non solo hanno tentato, ma sono

riusciti a fornire in molte parti l’opera del maestro. Se nel periodo

epico, che corre fra il 1859 ed il 1861, abbiamo, quali pietre miliari,

l’abolizione del Foro ecclesiastico, la lotta continua e fortunata con
la Corte di Roma, l’opera finanziaria intesa ad assolvere le passività,

conseguenza di anni agitati, e, a preparare l’avvenire, la guerra di

Crimea, quella del 1859, la campagna della Sicilia e di Napoli, e final-

mente l’audace e fortunata guerra contro i mercenari del papa, che

fu la ferita mortale al già vieto dominio temporale dei sacerdoti - i

successori del gran Conte seppero pure compiere non piccolo numero
d’imprese grandi ed utili.

La campagna del 1866, la memorabile campagna del 1870, sicura-

mente non gloriosa per insigni fatti militari, ma importantissima per i

risultati politici, civili e morali, rappresentando essa un ultimo sforzo

fortunato nell’abbattere la potenza temporale della Chiesa - vero ana-
cronismo nel mondo civile e vero pericolo per la religione -, la lotta

lunga, faticosa, incresciosa e coronata dal più splendido esito per
mettere ordine nelle finanze dello Stato e quindi risanare le condi-
zioni economiche dell’intero paese, formano la gloria di quella lumi-
nosa pleiade d’uomini che furono i Lanza, i Ricasoli, i Farini, i Min-
ghetti, i Sella, nomi degni di essere scritti a lettere d’oro nel libro

della storia. Ma il periodo storico che contrassegna il predominio d’un
partito al potere era troppo lungo, forse troppo lungo, per la vita di

un popolo giovane
;

e quindi la crisi del 1876 fu un frutto maturo,
nè mette conto di discutere se la causa che la determinò nella Ca-
mera fosse degna di produrre così grande effètto.

A questo proposito ci basti ricordare le parole pronunciate dal-

l’on. Minghetti che, nonostante la correttezza della forma, riescono
ad essere un commiato finemente ed ironicamente sdegnoso. Il Min-
ghetti disse con pacata eleganza che era orgoglioso di abbandonare
il potere, lasciando il paese perfettamente tranquillo, le relazioni colle

potenze estere ottime, le finanze restaurate ed il pareggio raggiunto;
e conchiuse che egli si riservava il diritto di critica all’opera de’ suoi
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successori, i quali non avessero potuto conservare i benefici ottenuti.

Felice il partito che può abbandonare il potere in tal modo, trovando
nel suo seno un interprete così nobilmente efficace!

*
* *

Non mi permetterò analisi particolareggiate dell’opera dei Ministeri,

che si avvicendarono dopo la crisi del 1876. La via lunga mi sospinge
e basti il rilevare, che, da quel giorno, il potere, trascurando brevi e

non esaurienti periodi, restò sempre in mano agli uomini i quali ori-

ginarono la crisi iniziale, oppure ai loro legittimi successori. Debbo
però osservare, che il partito di sinistra giunse ad afferrare le redini

del governo, col solo suo programma più o meno armonico di par-

tito di opposizione o, per essere più esatti, coi vari programmi delle

diverse frazioni del grande partito di opposizione. Non seppe dimo-
strarsi al paese come vero partito di governo, buttando a mare gran
parte di una ingombrante zavorra. A dir vero, i migliori suoi uomini
accennarono alla ineluttabile necessità di mutare di propositi secondo
le circostanze di fatto, ma se le loro parole furono assennate, termi-

narono con l’essere semplicemente parole: Verba,verba,praetereaque
nihil ! L’on. Depretis, presidente del Consiglio e ministro delle finanze,

nel suo discorso-programma, proclamò chiaramente che l’avvento della

sinistra al potere non doveva significare nè un centesimo di meno
nell’ attivo del bilancio dello Stato, nè un centesimo di più nel pas-

sivo
;
e l’on. Magliani attestò nell’aula del Senato, essere reo di lesa

patria chi avesse osato attentare all’imposta del macinato; ma furono
sempre parole e null’altro che parole. Ben presto nella pratica i gre-

garii, troppo numerosi e male disciplinati, fecero ressa e non lascian-

dosi guidare dai loro uomini migliori imposero la propria volontà
;

onde fu una vicenda vertiginosa di progetti di legge, di propositi non
temperati dalla prudenza

;
e il carro dello Stato procedette innanzi a

sbalzi, talvolta rasentando precipizii. I più avveduti fra i capi vede-

vano i pericoli, ma non riuscivano a dirigere masse incomposte e

anelanti ad una sola finalità, cioè ad una popolarità pericolosa per

il paese.

D’altra parte il partito soccombente non seppe in quel momento
acconciarsi alla realtà del fatto e diventare propriamente un partito

di opposizione. Invero la cosa non era difficile, poiché il partito di

destra (adopero la parola del tempo per maggiore chiarezza) aveva la

ventura di possedere un programma preciso e completo, vantaggio che

mancava a’ suoi avversari, e codesto programma non ancora esaurito

era tuttavia suscettibile di molte, lunghe ed utili applicazioni pratiche.

Ma i deputati di destra furono in preda ad un’ossessione che fece

loro perdere il senso della realtà. Non pensarono che ad una sola con-

tingenza, organizzandosi nel modo che a loro avviso era il migliore

per riafferrare più presto il potere. Quindi non vollero nominare a loro

capo fon. Minghetti sotto l’impressione della sua recente sconfitta, e

il Minghetti, che li aveva compresi, si ritirò subito per non avere l’ap-

parenza d’uomo cupido di potere e d’uomo che anteponesse la sua

vanità al bisogno di un’ assoluta concordia. Scelsero e costrinsero

Fon. Sella a tenere il posto, dimenticando così le buone tradizioni co-

stituzionali e parlamentari. L’on. Quintino Sella, egregio ed illustre

parlamentare, non era mai stato, nè aveva mai voluto essere, uomo
veramente di destra. Era, ed era stato sempre, uomo di centro destro;
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cosicché, nel nominarlo capo dell’ opposizione di Sua Maestà, si ca-

gionarono due grossi inconvenienti. Il vero partito di destra non sen-

tiva il suo capo ed il capo si trovava imbarazzato de’ suoi gregari.

In quel punto si recidevano i nervi all’on. Sella quale capo del centro

e credo che il Sella, allora in buona età e nel pieno possesso di tutte

le sue grandi doti, sarebbe riuscito, al centro, ad assurgere quale

uomo politico di primo ordine e a rendere più efficaci servigi al paese.

A dir vero, nella prima legislatura degli eletti sotto l’impero della

vittoriosa sinistra, i pochi superstiti del partito di destra interven-

nero spesso, e con molto vigore di parola e fedeltà di principii, nei

dibattiti della Camera. Però la loro attività era frutto di individuale

iniziativa, di concetti maturati solamente dall’intelletto e dalla co-

scienza dei singoli. Mancò nella loro opera parlamentare un nesso

logico che non avrebbe potuto essere se non la conseguenza di un
lungo e costante lavoro di preparazione e di organizzazione. Nel 1882,

al cader delle foglie, vi fu il tentativo di dare una nuova forma ai

partiti ed al raggruppamento di uomini per rispondere meglio alle

esigenze politiche del momento. Siffatto tentativo fu chiamato, con
brutta parola, trasformismo ; e giova rammentarsi che le parole, se

talvolta hanno fortuna, talvolta portano disgrazia. Ma l’evoluzione era

logica e virtuosa nella mente di chi l’aveva concepita
;

l’evoluzione

rispondeva ai desideri ed all’ animo dei migliori uomini politici del

giorno, e aveva in sé qualche cosa di pratico e di efficiente nel suo
concetto. Ma il guaio fu che venne offerta al pubblico in modo poco
simpatico e inquinata da molteplici peccati.

In primo luogo i due capitani del movimento erano il caduto e

l’assurto nella crisi del 1876; laddove a condizione nuova meglio avreb-

bero giovato uomini nuovi. Nè era difficile trovare questi uomini. Per
esempio, il Sella non era stato coinvolto personalmente nella crisi del

1876 e non avrebbe dovuto superare che un solo ostacolo: quello di sce-

gliere fra i maggiori uomini di sinistra che lo dovevano aiutare nel

nuovo compito. Così il trasformismo, per imprevidenza di coloro che
ne furono i padrini, venne giudicato severamente dal paese, quasi un
tentativo di accomodamenti ambiziosi, di favoreggiamento alle diser-

zioni, di congiura per postergare l’interesse pubblico alle convenienze
individuali. I maggiori colpi al movimento furono vibrati da quegli

uomini politici, che vedevano in esso una minaccia per la loro posi-

zione o l’impossibilità di approfittarne utilmente. Nessuno ha dimen-
ticato i discorsi dello Zanardelli e del Baccarini, quando all’inizio della

XV legislatura vollero separare la loro responsabilità da quella del

Depretis; e la risposta breve, ma efficace, per sdegnosa repulsa del

Minghetti alle parole troppo vivaci e poco corrette parlamentarmente
del Baccarini. Anche in quella occasione l’on. Minghetti ebbe un bel-

lissimo gesto di elegante dignità, ma l’uomo declinava fisicamente e le

sue parole non potevano addurre a pratici risultati
;
e all’on. Depretis,

il quale aveva pure molte belle qualità di uomo di governo, manca-
rono sempre l’entusiasmo e la fede, che soli trascinano le moltitudini.

La cronaca parlamentare italiana da quei giorni in poi non fece

che declinare, e si può riassumere in poche parole. Libidine di po-
tere, corsa precipitosa al palo della cuccagna, studio costante di di-

menticare principi e concetti informatori di una sana vita quotidiana
politica. Quindi l’indefesso affannarsi in ogni ramo di amministra-
zione nella ricerca dei piccoli ripieghi che rispondessero ai postulati
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del momento fuggente; uno studio febbrile d’indagine per rattoppare

le falle che si manifestassero nella barca e minacciassero la vita del

giorno per giorno.

È lungi dall’animo mio censurare l’opera individuale dell’uno o
dell’altro uomo di governo; io tento semplicemente di riassumere con
grande concisione il periodo storico che attraversiamo, e la brevità del-

l’analisi ha pur troppo per conseguenza necessaria una certa asprezza

di parola, dalla quale pure avrei desiderato tenermi lontano.

Nell’avvicendarsi di tanti uomini politici al potere, certamente
dobbiamo riconoscere, che molti ve ne furono d’incontestabile valore,

usciti dalle varie parti della Camera, la cui opera si manifestò non
solamente efficace, ma lasciò benefiche traccie nell’amministrazione.

Così, ad esempio, il paese non ha da lagnarsi del modo in cui terminò
con l’essere condotta l’amministrazione delle finanze. Però a questo

proposito una indagine accurata potrebbe farci scendere a riflessioni

curiose, a ricercare, verbigrazia, quali furono gli studi dei varii uo-

mini politici, a quali esempi e a quali direttive si ordinarono nel loro

lavoro, perchè nessuno potrebbe negare che nei vecchi profeti della

sinistra storica, fatta forse eccezione non assoluta per l’on. Depretis,

difettarono sempre il senso e la pratica in materia di politica finan-

ziaria.

Parlando intorno al partito politico a cui appartengo, spero che
nessuno vorrà ritenermi colpevole se cedo ad un senso di legittimo

orgoglio. Se la finanza italiana fu in questi ultimi anni fortunata si

deve non soltanto alle teoriche esposte ed agli studii compiuti dai

nostri maggiori colleghi, ma eziandio all’opera loro, non pure nei

brevi Ministeri ultimi di parte nostra, che considero, ripeto, quali pa-

rentesi, ma al concorso da essi prestato in Ministeri retti da uomini
di parte sinistra. L’opera loro fu virtuosa, indirizzata al bene del paese,

senza che avesse neppure l’apparenza di un tentativo di individuale

e men nobile ambizione. Non faccio nomi: al lettore accorto è facile

indovinarli e metterli a posto.

*
* %

Sorvoliamo ora sopra questi ragguagli, sebbene importantissimi,

e veniamo a considerazioni, le quali hanno più stretta relazione con

le finalità di questo modesto studio. Lo svolgersi della nostra vita

politica, i diversi fenomeni che quasi sempre sono conseguenza logica

della evoluzione naturale e necessaria nella vita politica di un popolo

ebbero presso noialtri una conseguenza fatale. Abbiamo già deplorato

la mancanza di vera e propria organizzazione nella parte temperata

della Camera, e, dati i precedenti, il massiccio mancamento non po-

teva che aggravarsi e rendersi più evidente. La parte nostra sembre-

rebbe muta, e se talora alcuni dei nostri generosi ed eloquenti colleghi

fanno udire la propria voce, ottenendo sempre lusinghiera attenzione

ed ammirazione per l’attitudine agli studii severi e per illibatezza di

coscienza, i loro sforzi magnanimi pur troppo conducono raramente

a pratiche conclusioni, tal che se talvolta hanno efficacia, questa è

circoscritta a questioni forse importantissime, ma limitate nei loro

effetti, senza vera ripercussione sull’andamento generale della cosa

pubblica.

Vivo da molti anni nella Camera, conosco tutti o quasi tutti i

miei colleghi, ed essendo privo di ambizione personale, grato a eia-
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scuno di essi della costante indulgenza e delia simpatia con la quale

fui sempre trattato, non avendo nemici e contando amici e care co-

noscenze su tutti i banchi di Montecitorio, parmi di avere una certa

equanimità nel giudizio e ad ogni modo questa equanimità è per me
un vero dovere di riconoscenza verso i miei colleghi. In questi lunghi

anni piansi la scomparsa di molti uomini di grande valore, i quali mi
onorarono della loro generosa amicizia; e più di una volta ho dovuto
rammaricarmi nel constatare ingegno ed energie o spesi male o al-

meno inefficacemente, ma non credo all’odierna decadenza, nè assoluta

nè relativa, della Camera elettiva. Essa è ricca di veri e propri va-

lori, di uomini che onorerebbero qualsiasi Parlamento, e che se si ren-

dono meno utili, alcuna volta è per colpa loro, tal altra per colpa

altrui. Ma una Camera è sempre composta dagli individui i quali rap-

presentano la risultante della volontà, delle passioni e non di rado
del capriccio degli elettori, nè a noi è dato mutarla. È come una vasta

scacchiera su cui si trovano i varii pezzi del giuoco, immutabili nel

loro valore e nella loro azione relativa. Ma cotesto valore relativo è

affidato alla scienza di chi li maneggia; e come, nel giuoco degli scac-

chi. i due avversarii hanno in potenzialità i medesimj mezzi a propria

disposizione, così nella Camera le menti dirigenti hanno modo di con-

sentire un valore diverso nelle loro mosse a quanto corrisponde al

relativo valore dei pezzi affidati al singolo giocatore.

Noi poveri naufraghi di un grande partito che seppe unificare il

paese, dar forma al suo governo, mettere fondamento a quanto frut-

tificò la potenza finanziaria dell’erario pubblico e la prosperità eco-

nomica paesana; noi che abbiamo tante belle e sante tradizioni, un
passato glorioso da difendere e da far onorare, abbiamo pure il preciso

dovere di non abbandonare il campo e di guardare fidenti all’avvenire,

cercando di mostrarci degni dei nostri gloriosi maggiori.

Fortunatamente, passando in rassegna i nostri colleghi di fede e

di parte, vediamo un numero ragguardevole di uomini pregiati per

carattere integerrimo, per nobile ingegno e per sodezza e varietà di

coltura.

Non faccio nomi, chè dovrei farne troppi, scendendo ad una ana-

lisi lunga e minuta che mi obbligherebbe a divagare. Oltre tutto io

ho cercato di mantenere a questo mio studio un indirizzo molto gene-

rale, studiandomi di schivare quanto potesse aver parvenza di per-

sonalità, per cui accennai solo a pochissimi uomini, ora tutti defunti,

e quando il loro nome riassumeva o indicava linee direttive generali

della politica italiana. Ma tutti coloro che mi furono e sono colleghi

ricordano l’ opera eminente degli uomini appartenenti alla nostra

schiera, secondo le occasioni, nelle varie questioni che in questi anni
furono discusse nella Camera; tutti dovettero ammirarne la scienza e

la competenza in molti rami dell’amministrazione dello Stato, specie

nella politica finanziaria. Anzi alcuni di questi valorosi, lo ripeto,

dettero l'opera loro in prò del paese, acconciandosi a sedere nei Con-
sigli della Corona, anche frammisti ad antichi avversari. Sarei ingiusto

se non riconoscessi l’utilità della loro azione, che talvolta ha dovuto
rappresentare per essi un sacrificio, e se non li additassi alla pubblica

riconoscenza. Ma il loro intervento non fu e non poteva essere che tran-

sitorio, e se lasciarono spesso tracce benefiche e profonde della loro

cooperazione, codeste tracce non potevano avere che un valore relativo

e circoscritto a questioni speciali.

8 Voi. CXXXVIII, Serie V - i<> novembre 1908.
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Essi non ebbero, nè potevano avere, influenza decisiva nell’ indi-

rizzo generale della vita politica, e senza toglier nulla al loro merito
e alla loro virtù, si può affermare che il profitto dei loro sforzi non
poteva contribuire in modo sensibile ad avvantaggiare il partito a cui

appartennero ed appartengono sempre.
La nostra grande sventura sino ad oggi - e vi ho accennato già

prima - fu l’assoluta mancanza di organizzazione appunto come partito.

I capi o non seppero o non poterono esercitare una valida azione di-

rettiva, imporre la loro vigorosa volontà ai gregarii, coordinare i sin-

goli sforzi al medesimo scopo e riuscire ad opera di parte, logica, salda

e continua. A spiegar questo sciagurato fenomeno si possono trovare

molte e diverse ragioni. In primo luogo i difetti dell’umana natura,

la difficoltà di vincere le singole ambizioni, di far persuasi tutti che
in una organizzazione sana trovan posto i capitani ed i soldati

;
il do-

vere di sobbarcarsi a sacrifizii, talvolta dolorosi, di metodi e di idee

individuali.

Per riassumere in poche parole il mio concetto dirò, e con pro-

fonda convinzione, che un partito politico serio e virtuoso non può
esistere senza grandezza d’ideali, senza caldezza di entusiasmo, senza

spirito di diuturno sacrificio. Ora noi, liberali temperati, siamo soli

alla Camera ad avere un vero e completo programma, bello nelle sue
linee generali, bello nei suoi particolari e nelle sue pratiche applica-

zioni. È una preziosa eredità che ci viene dai nostri maggiori, il vero

programma del partito liberale nella sua essenza e nelle sue applica-

zioni. Di fronte a noi stanno i diversi altri programmi delle altre parti

della Camera, più o meno ben congegnati. Questi programmi sono ge-

nerati o da spirito giacobino o da scuole di vario tipo, ma che fatal-

mente, se effettuati, condurrebbero il paese a svariate forme di insop-

portabile tirannide.

Per le quali considerazioni, a’ miei amici e colleghi di parte ri-

volgo un appello affettuoso ed una calda preghiera. Non pretendo da
essi alcuna rinunzia a disegni e a concetti individuali, perchè un’orga-

nizzazione bene intesa non annulla il valore dell’individuo, ma deve

tendere a coordinare gli sforzi, ed è inutile pensare a coordinamento

se nei singoli non esiste uno spirito di bene inteso e costante sacri-

fizio. Mi preme però considerare un fenomeno nuovo, 1’esistenza cioè

di un vero risveglio nel paese in senso clericale. Tale fenomeno di

tanto in tanto si manifesta alla Camera, poche volte a viso aperto, fre-

quentemente a visiera calata e più spesso indirettamente mercè tenta-

tivi fatti da gente che sente come il bisogno, non dico di nascondersi,

ma di aspettare piuttosto con pazienza il momento opportuno.
Lungi da me l’ardimento di discutere le credenze religiose dei miei

colleghi. Siffatte credenze sono intimo retaggio dell’anima, ed in passato

non furono ostacolo ai migliori nostri uomini politici a pensare, e a

sviluppare italianamente i loro concetti in fatto di politica ecclesiastica.

Ma noi dobbiamo tenere alTintegrità ed alla sincerità del nostro

programma. Non abbiamo mai combattuto la fede religiosa, i suoi

dogmi e la sua forma; abbiamo però dovuto combattere una lotta diu-

turna contro la Corte di Roma, maestra nel confondere la religione

con gli interessi terreni. Ed invero la Curia romana non si peritò in

questi ultimi anni a definire delle questioni d’interesse materiale ed

assolutamente contingenti con le formule da essa prescritte per desi-

gnare i dogmi e persino le questioni di fede assoluta.
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Noi non abbiamo mai sognato una persecuzione della Chiesa, nè
la cessazione di un tollerabile modus vivendi fra Chiesa e Stato. Con-
statiamo però che questo modus vivendi spesso assomiglia troppo alle

tante convenzioni fatte in questi ultimi tempi fra capitale e mano
d’opera. Si direbbe che sono contratti, i quali legano una parte sola,

perchè l’altra cerca troppo spesso di eluderli in modo, dal più al

meno, equivoco. Confesso che mi duole dover fare queste considera-

zioni, mi duole dover proclamare la necessità di certe divisioni, ma
l’onestà, la chiarezza, un senso di vera lealtà politica e di amor di

parte mi astringono ad esprimermi molto nettamente.

Noi, orgogliosi di appartenere all’antico partito liberale, liberali

siamo e liberali dobbiamo rimanere per imprescindibile necessità di

vita. Non ripeto l’antico esempio di Gedeone, perchè questo esempio
fu troppo sfruttato, ed anche soli senza alleati, che un giorno o l’altro

potrebbero ragionevolmente abbandonarci, resteremo, spero, un nucleo

abbastanza numeroso e sicuramente compatto, sì da esercitare l’azione

di cuneo nel Parlamento.
D’altra parte non dobbiamo prepararci per assalti immediati, per

operazioni risolutive di guerra. Abbiamo bisogno assoluto di por ri-

medio agli errori ed alle deficienze del nostro prossimo passato, quindi

la necessità incontrovertibile di organizzazione e di coordinamento nella

nostra azione. Noi dovremo essere sempre pronti nelle file, per inter-

venire proclamando altamente il nostro credo.

Se questo mio sogno si avverasse, quale forza di attrazione po-

trebbe esercitare la parte nostra; quanti uomini che ancora non eb-

bero occasione di fare professione di fede o che vagano nell’incertezza

non si unirebbero a noi? Se nel passato un’atonia forse più appa-
rente che reale, se un apparente disinteressamento da tutto e da tutti

non avessero avvalorato il concetto della nostra morte politica, come
10 proclamano troppo spesso avversari legati fra loro dall’odio co-

mune che ci professavano e non già da programmi, da ideali e da pas-

sioni fra essi comuni, oggi ci potremmo contare in maggior numero.
Conosciamo tutti, molti egregi colleghi, i quali per indole, per prece-

denti ed educazione avrebbero dovuto unirsi con noi e che per mol-
teplici ragioni, rispettabili del resto, non sentendo nessuna forza

d’attrazione, ci sfuggirono e s’impegnarono altrove. L’uomo è nato
per agire e chi resta inerte e neghittoso è costretto a subire le conse-

guenze de’ proprii mancamenti.
Queste brevi considerazioni oso dichiarare al pubblico e sopra-

tutto ai miei amici politici. A scusa del mio dire posso affermare che
11 solo amore per il paese mi ha inspirato. L’affetto che ho vivace per
i colleghi e la certezza d’esserne ricambiato, m’incoraggiarono. Essi

conoscono la mia fede e sanno che ho sempre ritenuto che l’esercizio

del mandato politico sia l’adempimento preciso di un dovere, non in-

ceppato da soverchie preoccupazioni della propria persona e vivificato

da una profonda devozione per il Re e per la Patria.

Angelo Papadopoli.



I RAPPORTI ECONOMICI
TRA L'ITALIA E GLI STATI UNITI

Il grande sviluppo dei rapporti economici tra l’Italia e gli Stati

Uniti, nell’ultimo decennio, è stato, indubbiamente, un fattore impor-
tante delle migliorate condizioni del nostro Paese.

Tali rapporti sono di vario ordine. Vi sono anzitutto i rapporti

commerciali, propriamente detti, quelli prodotti cioè dallo scambio di

merci fra i due Paesi e che sono i più facili ad essere valutati. Se-

condo le statistiche americane, le nostre importazioni nella Confede-
razione che, dieci anni fa, ammontavano a 105 milioni di lire raggiun-

sero, nell’anno 1907, la cifra di 271 milioni. E le esportazioni dagli

Stati Uniti all’ Italia sono salite, in un decennio, da circa 110 a 274

milioni di lire. Le relazioni commerciali tra i due Paesi ammonta-
rono, dunque, lo scorso anno, alla cospicua somma di circa 545 mi-

lioni di lire (1).

Gli Stati Uniti sono oggi uno dei principalissimi nostri mercati

e, fra non molto, diventeranno indubbiamente il primo. Dei Paesi

europei, siamo superati, per l’ammontare dell’ importazione nella Con-
federazione nord-americana, solo dall’ Inghilterra, dalla Germania e

dalla Francia, dalle tre nazioni che sono alla testa dello sviluppo in-

dustriale del vecchio mondo.
Vi è un second’ ordine di rapporti economici dipendenti dalla

nostra emigrazione agli Stati Uniti che, mentre dieci anni fa non
raggiungeva le sessantamila anime, è stata di circa 300,000 nel-

l’anno 1907.

Nella Confederazione nord-americana vivono oggi non meno di

due milioni d’ italiani, dei quali circa mezzo milione nella sola città

di New York.
Questa grande corrente di nostra gente che si dirige agli Stati

Uniti, oltre contribuire, in vari modi, all’aumento delle nostre espor-

tazioni a quel Paese (e col consumo dei nostri generi alimentari e

col favorire il ribasso dei noli sulle merci, conseguenza dell’ incre-

mento nella navigazione, e coll’ iniziare rapporti di affari tra i due
Paesi), giova al risorgimento economico nazionale specialmente colle

rimesse in denaro, le quali, diffìcili a calcolarsi, non furono, nel 1907,

probabilmente inferiori di 300 milioni di lire.

Ciò non toglie però che non si debbano nutrire serie preoc-

cupazioni per le proporzioni enormi che ha preso la nostra emi-

(1) Il 1908 segnerà una diminuzione negli scambi tra i due Paesi, ma, su-

perata la crisi che gli Stati Uniti stanno attraversando, essi riprenderanno con

maggiore lena.
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grazione agli Stati Uniti, la quale, per certe regioni d’ Italia, ha
assunta la forma dello spopolamento. E se la grave crisi industriale

che stanno attraversando gli Stati Uniti avrà per effetto di frenare*

per qualche anno, l’esodo dei nostri connazionali verso quel Paese,

ritengo che P Italia, sotto questo riguardo, finirà per riceverne un
beneficio (1).

Un terzo ordine di rapporti che si sono molto sviluppati, nell’ ul-

timo decennio, è quello prodotto dall’ incremento della navigazione

tra i due Paesi. Dieci anni fa, vi era appena qualche linea regolare

per il trasporto dei passeggeri tra 1’ Italia e gli Stati Uniti : ora ve

ne sono una quindicina, delle quali sei italiane, senza contare quelle

adibite unicamente al trasporto delle merci.

Ai piroscafi ad un’elica sola, di cinque o sei mila tonnellate, sona
succeduti quelli da dieci, dodici e persino quindici mila tonnellate, a

due eliche e forniti di tutti i comodi desiderabili. E benché il Medi-

terraneo sia un teatro secondario della grande lotta che si combatte
fra le Compagnie inglesi e quelle tedesche, per il dominio dell’Oceano,

è certo che dette Compagnie miglioreranno sempre più i loro servizi

tra l’ Italia e gli Stati Uniti, anche perchè possono adibire alle linee

del Mediterraneo quelli dei loro colossali piroscafi che diverranno an-

tiquati per le linee dei mari del nord. È quindi non lontana l’epoca

in cui si potrà andare regolarmente da New York a Napoli in dieci

giorni. Ciò rappresenta, del resto, un progresso limitato, quando
si pensa che i piroscafi nuovi della « Cunard Line » compiono il

viaggio tra l’ Irlanda e New York, viaggio per vero dire più breve
di quello del Mediterraneo, in meno di cinque giorni. È necessario

che le Compagnie italiane non sieno le ultime in questo continuo
progresso della navigazione tra gli Stati Uniti e 1’ Italia, esse che,

non essendovi Compagnie americane, dovrebbero di tale traffico avere
il predominio. Ed è da augurarsi che riuniscano i loro sforzi per po-
tere contrapporre ai grandiosi piroscafi inglesi e tedeschi altri vapori

non meno grandi, nè meno veloci, e per potere iniziare altre linee di

navigazione tra i porti americani e quelli del Mediterraneo. Le Com-
pagnie nazionali non devono dimenticare che la nostra emigrazione
agli Stati Uniti non può continuare nelle enormi proporzioni degli

anni scorsi, ma che, anche quando tale emigrazione sarà meno nume-
rosa, ci sarà sempre tra i due Paesi un immenso traffico di passeggeri
di classe e di merci, il quale finirà per andare alle Compagnie che
disporranno del materiale migliore (2).

Un ultimo ordine di rapporti economici che ha avuto grande svi-

luppo negli ultimi anni, è quello dipendente dal movimento dei

(1) Nell’anno 1908 l’ immigrazione negli Stati Uniti dall’ Italia non raggiun-
gerà le 100,000 anime e sarà superata dai rimpatri,

(2) Bisogna riconoscere che le Compagnie nazionali hanno fatto notevoli

progressi negli ultimi tempi. Intanto un principio di concentrazione di energie
si è avuto colla creazione, in New York, di una unica agenzia per le tre Com-
pagnie, già intimamente collegate : la « Navigazione generale », la « Veloce » e
T « Italia ». E nella lotta di tariffe che si è combattuta fra le varie Com-
pagnie del Mediterraneo, quelle italiane si sono unite contro le straniere. A
ciò si aggiunga che la Compagnia « Italia » ha inaugurato recentemente una
nuova linea tra Filadelfia ed i porti italiani e che la « Navigazione generale »
ed il « Llo^d Sabaudo » hanno arricchito la loro flotta di piroscafi nuovi, quali
il « Duca degli Abruzzi » ed il « Principe di Udine » che, per velocità e co-
modi, segnano un grande progresso.
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« touristes » americani, i quali vengono, in numero sempre maggiore,
a visitare il nostro Paese e costituiscono la clientela, se non più nu-
merosa, certo più ricca dei nostri alberghi. Si dovrebbe cercare di

sviluppare maggiormente questa importante fonte di ricchezza, ren-
dendo facile ed aggradevole il soggiorno fra noi a questi nostri ospiti

di oltre Oceano; facendo loro conoscere, a mezzo della stampa ame-
ricana, le bellezze dell’ Italia; sfatando le leggende che ancora esistono,

e che i nostri rivali vanno propalando ad arte, sulle condizioni della

sanità e della sicurezza pubblica in Italia. Solo in questo modo, noi

potremo avere una quota maggiore di quella grossa somma che i

viaggiatori americani spendono, ogni anno, in Europa e che viene

assorbita specialmente dagli albergatori e negozianti francesi, svizzeri,

inglesi e tedeschi (1).

Se, in un solo decennio, i rapporti economici fra 1’ Italia e gli

Stati Uniti si sono di già tanto sviluppati, tali rapporti diverranno
ben più intensi in avvenire, quando i due Paesi si conosceranno meglio

a vicenda e quando le nostre colonie d’ immigranti, superato lo stadio

difficile di formazione che stanno attualmente attraversando, potranno
divenire strumenti efficaci di traffici tra i due Paesi. Bisogna consi-

derare che la Confederazione nord americana ha già una popolazione
di 86 milioni di abitanti (che, fra dieci anni, potranno essere cento

milioni); che tale popolazione è essenzialmente attiva ed energica e

dotata di quello spirito di praticità che contraddistingue i bravi in-

dustriali e gli abili commercianti ;
che la potenza di acquisto del po-

polo americano è superiore a quella di qualsiasi altra popolazione
;

che gli Stati Uniti dispongono d’ immense risorse naturali di ogni

specie non ancora sfruttate. Tenendo conto di tutte queste circostanze,

si può affermare con sicurezza che, fra un altro decennio, i rapporti

colla repubblica americana eserciteranno un’ influenza così preponde-

rante sulla situazione industriale e finanziaria del nostro Paese, che

questa si risentirà in massimo grado, come già si risente notevol-

mente ora, di qualsiasi cambiamento, sia questo arresto o sviluppo, che

avvenga nella struttura economica americana. Da ciò la necessità che

tale struttura venga maggiormente studiata e conosciuta.

*
* *

I limiti necessariamente ristretti di un articolo non mi consen-

tono di trattare dettagliatamente dei vari ordini di rapporti econo-

mici esistenti tra l’Italia e gli Stati Uniti: mi limiterò ad esaminare

le relazioni dipendenti da scambio di merci, come quelle più inerenti

alla natura dell’ ufficio da me occupato. Ed a tale scopo passerò dap-

prima rapidamente in rivista i principali rami della produzione ame-

ricana, perchè è da tale esame, meglio che dalle statistiche, spesso

di non facile interpretazione, che ci possiamo fare un’idea chiara degli

articoli che gli Stati Uniti possono esportare in Italia e di quelli che

da noi possono ricevere.

Gomincerò col dire brevemente della produzione agricola. Benché,

nell’ultimo decennio, l’industria manufatturiera abbia ricevuto negli

Stati Uniti un impulso straordinario, la produzione agricola, che si

(1) Quanta sia importante la clientela americana, lo dimostra il fatto che

le ferrovie svizzere hanno aperto, di recente, un ufficio di propaganda nel quar-

tiere elegante di New York 0
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calcola a più di 40 miliardi di lire per anno, costituisce pur sempre
la base principale della loro ricchezza e dà loro il primato fra le na-

zioni. Paese dotato di tutti i climi, vi allignano i prodotti più dispa-

rati, dal granturco, il più importante e base delle grandi industrie

dell’allevamento del bestiame e della distilleria; al frumento; al cotone,

che tanta ricchezza rappresenta per gli Stati del sud delia Confedera-

zione; al tabacco, nel Kentucky, nella Virginia, ecc.
;
ai riso, nella

Louisiana e nel Texas
;
alle frutta, un po’ quasi ovunque, ma special-

mente in California; allo zucchero di canna, nella Louisiana; a quello

di barbabietola, nella California, nel Michigan; ecc.

Non potendo trattare dettagliatamente di ciascun prodotto agrario

degli Stati Uniti, mi limiterò a dire di quelli che vengono esportati

su larga scala in Italia
;
essi sono tre : il cotone, il frumento ed il

tabacco che assieme rappresentano circa i tre quinti dell’intera nostra

importazione dalla Confederazione nord-americana.

Nonostante gli sforzi che si stanno facendo dalle nazioni europee

per sviluppare la coltivazione del cotone in altri paesi, specie nei loro

possedimenti d’Africa, allo scopo di rendersi, in certo qual modo, in-

dipendenti dagli Stati Uniti per la provvista di questa importantis-

sima materia prima, la Confederazione nord-americana ha quasi il

monopolio di questo articolo, fornendo essa circa i due terzi dell’in-

tera produzione mondiale. La produzione del cotone negli Stati Uniti

ha raggiunto la cifra di 13 milioni e mezzo di balle (stagione 1906-907)

e benché i cotonifìci americani consumino un quantitativo sempre mag-
giore di questo articolo (5 milioni di balle nel 1906-907), rimane però,

come ognun vede, un forte margine per l’esportazione. Si osservi inoltre

che la Confederazione nord-americana potrebbe, senza troppe difficoltà,

raddoppiare la sua produzione attuale, sia coll’ estendere la superfìcie,

sia col rendere la coltura più intensiva. Il raccolto della stagione 1907-908

è stato inferiore a quello della stagione precedente che rappresenta il

record
,
di circa 2 milioni di balle; tenuto conto delle forti rimanenze

in magazzino non si avrà, però, scarsità dell’articolo ed i prezzi non
dovrebbero perciò subire forti aumenti, in vista anche della diminu-
zione nel consumo mondiale, conseguenza della crisi industriale (1).

Nelle relazioni commerciali tra l’Italia e gli Stati Uniti, il cotone
rappresenta il principale articolo: nell’anno 1907 ne ricevemmo 407,000
balle del valore di circa 120 milioni di lire, di fronte a 570,000 (lire 163
milioni) nel 1906. La diminuzione è però più apparente che reale,

perchè forti partite di cotone destinate all’ Italia sono state spedite agli

scali dell’Europa settentrionale, a motivo delle note difficoltà dei porti
di Genova e di Venezia, le quali vanno però eliminandosi.

I principali problemi che si dovrebbero studiare relativamente a
questo prodotto, sono due. Giova anzitutto indagare se, dato lo svi-

luppo sempre maggiore che va assumendo l’industria cotoniera ita-

liana ed i prezzi abbastanza alti che si sono avuti per il cotone negli
ultimi anni, non convenisse sviluppare la sua coltivazione in quelle re-

gioni d’Italia che più si prestano, a somiglianza di quanto si sta fa-

cendo già nella Colonia Eritrea.

Un altro problema da studiare è quello della convenienza o meno
di acquistare, da parte dei cotonieri italiani, dei terreni negli Stati

(1) Il raccolto della stagione corrente si presenta superiore alla media ed
i prezzi sono in conseguenza ribassati.
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del sud della Confederazione per coltivarvi il cotone per loro conto e
valendosi della mano d’opera dei nostri emigranti. In questo modo i

nostri filatori, oltre ad ottenere un prodotto megjio confezionato, si

verrebbero a sottrarre, almeno parzialmente, alle esigenze delle As-
sociazioni dei piantatori americani, i quali, arricchitisi negli ultimi

anni di alti prezzi, avanzano delle pretese sempre maggiori. Ciò con-
tribuirebbe anche a risolvere il problema dell’avviamento all’agricol-

tura della nostra emigrazione, alla quale si rimprovera sovente di

agglomerarsi troppo nei grandi centri industriali.

1 problemi principali che interessano la coltivazione del cotone
agli Stati Uniti sono tre :

1° La selezione del seme di cotone per assicurare una maggiore
regolarità di tiglio;

2° La ginnatura e la classificazione del cotone;
3° L’imballaggio.

Questi problemi furono discussi alla Conferenza cotoniera tenutasi

in Atlanta ed alla quale parteciparono tre delegati italiani. Sarebbe
stato desiderabile che il numero dei nostri rappresentanti fosse stato

maggiore, poiché da queste riunioni e da questi viaggi, nei luoghi dove
si coltiva il cotone, non possono risultare che nuove cognizioni utili.

Un’altra questione che si sente agitare, di tanto in tanto, è quella

relativa all’abolizione degli intermediari colle relative borse e contrat-

tazioni a termine (1).

L’Italia è un mercato non indifferente anche per i prodotti secon-

dari del cotone, specie per l’olio che si estrae dal seme, il commercio
del quale è, in buona parte, in potere di una sola Ditta : The Ame-
rican Cotton Oil Company, il così detto trust dell’olio di cotone.

Ed ora verrò a dire del grano.

Quando, un quarto di secolo fa, l’agricoltura europea era seria-

mente minacciata dalla concorrenza frumentaria americana, pochi

avrebbero creduto che gli Stati Uniti potessero, in un tempo relati-

vamente breve, divenire essi stessi importatori di grano. Eppure, se

al raccolto scarso della stagione passata, inferiore di circa 35 milioni

di ettolitri a quello della stagione precedente, ne fosse succeduto un
altro altrettanto scarso, questa eventualità si sarebbe potuta verificare*

come si è già verificata, qualche anno fa, benché su piccola scala.

Sta il fatto che gli Stati Uniti, pur essendo il principale paese pro-

duttore di frumento, non hanno aumentata la loro produzione in

proporzione al consumo.
Di conseguenza, i prezzi, negli ultimi anni, hanno avuto la ten-

denza a mantenersi piuttosto alti e l’avranno probabilmente anche in

futuro (2).

(1) In seguito a tale agitazione, alcuni Stati del Sud hanno votato leggi

proibenti le contrattazioni a termine
;

il Governo federale ha ordinato un'in-

chiesta (della quale sono stati teste pubblicati i risultati) sulle borse cotoniere

di New York e di New Orleans e, a cominciare dall’anno fiscale 1908-909, lo

stesso Governo fornirà a chi ne farà domanda gli « standards » o tipi dei vari

gradi di cotone, i quali vengono ora fissati con metodi non del tutto razionali.

(2) Nonostante lo scarso raccolto, l’esportazione di frumento dagli Stati

Uniti, nello scorso anno, è stata fortissima. Ma ciò si spiega colla ristrettezza

del mercato monetario che forzò i detentori di grano a gettarlo sul mercato

europeo esaurendo quasi completamente le riserve. Il raccolto attuale si può
considerare come medio.
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L’Italia non ritirava, in passato, grandi quantità di frumento nord-

americano, il quale si dirige, a preferenza, ai mercati inglesi e agli altri

dell’Europa settentrionale. Però, da alcuni anni, in seguito allo svi-

luppo che ha preso, specie negli Stati semi-aridi del nord^ovest,

la coltivazione di una qualità di frumento duro che, se non è così

buono come quello di Russia, costa però meno, abbiamo ritirate forti

quantità di tale prodotto e, nello scorso anno 1907, circa due milioni

ed un quarto di ettolitri del valore di 30 milioni di lire.

Per ultimo, in quanto al tabacco, la massima parte di tale articolo

di cui l’Italia abbisogna viene ritirato dagli Stati Uniti e specialmente

dallo Stato del Kentucky. Ce ne inviarono, nello scorso anno 1907, circa

150 mila quintali del valore di 18 milioni di lire. A proposito degli

acquisti di tabacco americano fatti per conto del Governo italiano,

sono note le vessazioni di alcuni membri (Knight riders) delle Asso-

ciazioni dei piantatori americani, le quali, dirette principalmente contro

il principale compratore di tabacco in foglia, The American Tobacco
Company (il famoso trust del tabacco), colpiscono talvolta anche noi

e ad ovviare le quali gioverà lo sviluppo della coltivazione del tabacco
« Kentucky » in Italia.

Intimamente collegata coll’industria agricola è quella forestale,

che tanta fonte di ricchezza rappresenta ancora per gli Stati Uniti. I

prodotti delle foreste partecipano all’esportazione americana in Italia

per circa 18 milioni di lire, più di due terzi sotto forma di legname
e doghe ed il resto come prodotti derivati, quali la trementina e la

colofonia, il cui commercio è, in buona parte, nelle mani di un altro

trust : The American Naval Stores Company.

***

Ed ora verrò a parlare dei prodotti dell’industria mineraria. Anche
in essa gli Stati Uniti tengono il primo posto nel mondo : la loro pro-
duzione, che ha raggiunto i dieci miliardi di lire per anno, comprende
quasi ogni specie di minerali, dai combustibili fossili (carbone, pe-

trolio, gas naturale), ai metalli utili (ferro, rame, piombo) e a quelli

preziosi (oro ed argento). Per brevità, mi limiterò a dire di quei mi-
nerali che maggiormente interessano il nostro commercio cogli Stati

Uniti : essi sono il rame, il petrolio, i fosfati ed il carbone, che figu-

rano in tale commercio per una cifra complessiva di circa 40 milioni
di lire.

Gli Stati Uniti tengono il primo posto nella produzione del rame,
che ha per centri principali la parte settentrionale dello Stato del
Michigan, sul Lago Superiore (Calumet e Hecla), il territorio dell’ Ari-
zona e lo Stato del Montana (Butte ed Anaconda). L’esportazione per
l’Italia ammontò, nello scorso anno 1907, a circa diecimila tonnellate,
del valore di circa 22 milioni di lire.

Il rame è uno dei metalli su cui si specula maggiormente agli
Stati Uniti : il suo prezzo discese, nel 1907, di più della metà e quello
delle azioni del così detto trust del rame (The Amalgamated Copper
Company) da circa 600 a 220 lire. Il ribasso del rame e dei titoli delle
Compagnie ramifere è stato uno dei primi indizi della grave crisi che,
da più di un anno, travaglia gli Stati Uniti e che raggiunse il pe-
riodo più acuto, per quanto concerne il mercato finanziario, nello
scorso ottobre, quando appunto il tentativo di accaparramento

(
corner)

delle azioni della United Copper Mining Company, produsse, oltre ad un
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ribasso straordinario in dette azioni, che discesero, in un sol giorno,

da 70 a 10 dollari, il fallimento della grande Banca Knickerboker
Trust Company e di altre istituzioni finanziarie più o meno connesse
col gruppo di speculatori sul rame, a capo dei quale era Augusto
Heinze, il cosidetto « re del rame». Ben si potrebbe chiamare quindi
la crisi attuale crisi del rame, appunto perchè il fallimento delle spe-

culazioni cuprifere ne è stato una delle principali caratteristiche.

Anche nella produzione del petrolio, che viene estratto da cinque ba-

cini principali (Pennsylvania e Virginia Occidentale; Ohio ed Indiana;

Kansas ed Oklahoma; Texas e Louisiana
;
California), gli Stati Uniti

tengono il primo posto. L’esportazione all’Italia dei prodotti del pe-

trolio rappresenta un commercio di circa 15 milioni di lire costituito

dagli olì leggeri (illuminanti e benzina), da quelli lubrificanti e dalla pa-

raffina. Questo commercio, che è per la massima parte nelle mani della

Standard Oil Company, il famoso trust del petrolio, la più perfetta di

tali organizzazioni, ha ricevuto incremento in seguito alla riduzione

del dazio sugli oli leggeri da 48 a M lire per quintale.

I problemi principali che dovremmo studiare in relazione a questo
traffico sono due:

1° Se non fosse meglio, invece d’importare il petrolio raffinato,

incoraggiare, con leggi opportune, la raffinazione del petrolio in Italia,

dando così vita ad una nuova industria;
2° Se, riducendo il dazio sugli oli minerali, non convenisse usarli

in sostituzione del carbon fossile, a somiglianza di quanto si fa in

alcune parti degli Stati Uniti, nel Giappone, in Inghilterra ed altrove.

Se l’Inghilterra, che è un paese così ricco di carbon fossile, trova

conveniente l’uso del petrolio come forza motrice, ciò dovrebbe essere

tanto più conveniente per noi che disponiamo di ben pochi combu-
stibili fossili.

Per soddisfare i bisogni della industria fiorente dei concimi chi-

mici, l’Italia ritira dagli Stati Uniti, e specialmente dalla Florida e

dalla Carolina del Sud, circa 90 mila tonnellate di fosfati del valore

di tre milioni di lire. Questo quantitativo è però inferiore a quello degli

anni scorsi: tale diminuzione è dovuta alla scoperta ed utilizzazione

da parte delle nostre fabbriche de’ depositi di fosfati dell’Africa set-

tentrionale, specialmente della Tunisia.

Un prodotto che potrebbe figurare maggiormente nell’esportazione

mineraria dagli Stati Uniti all’Italia, con reciproco vantaggio dei due
paesi, è il carbon fossile, del quale ritirammo dalla Confederazione

nord -americana, nell’anno 1907, per circa 140 mila tonnellate, del va-

lore di circa due milioni di lire, sopra un totale di più di otto milioni

di tonnellate che noi importiamo dall’estero e massimamente dall’In-

ghilterra. Gli Stati Uniti dispongono d’immensi giacimenti di carbone
e sembrerebbe che fosse nostra convenienza economica e politica di

dare maggior impulso a questo commercio che, nell’anno scorso,'sarebbe

stato ancor minore, se la regia marina e la Navigazione generale ita-

liana non avessero acquistati parecchi carichi. È da sperare che questo

carbone abbia dato buoni risultati e che a questi primi acquisti ne
seguano altri molto più importanti.
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*

Passando ora all’industria manufatturiera, è da notare che la prin-

cipale caratteristica economica degli Stati Uniti, nell’ ultimo decennio,

è stata l’immenso sviluppo da essi dato a questa industria, dove

viene impiegato un capitale di circa 80 miliardi di lire. Tanto che

all’allarme di 25 anni fa per la concorrenza agricola americana è suc-

ceduto, in Europa, quello per la concorrenza manufatturiera. Ma forse

anche questo secondo allarme, come già il primo, è esagerato.

Ciò che contraddistingue principalmente l’industria manufatturiera

americana è la sua specializzazione: la divisione del lavoro è spinta

difatti negli Stati Uniti alla perfezione. Nella produzione degli articoli

di grande consumo, di quelli nella cui fabbricazione ha molta parte

un macchinario ingegnoso ed efficace, manovrato da operai discipli-

nati ed attivi, gli industriali americani hanno raggiunto un grande

sviluppo e possono effettivamente fare seria concorrenza alle industrie

similari di altri paesi. Si prendano, ad esempio, le numerose mac-
chine-utensili, le macchine e gli strumenti agricoli, le macchine per

scrivere, per cucire, i velocipedi, le scarpe, alcune specie di serrature,

alcune qualità di argenteria, ecc. : sono questi articoli che hanno in-

vaso i mercati esteri, perchè incomparabilmente superiori a quelli che
si fabbricano in Europa. Si prendano ancora i tessuti di cotone or-

dinari, quelli di seta che servono al grande consumo : si tratta di ar-

ticoli che possono benissimo competere coi generi analoghi che si pro-

ducono in Europa.
Dove la produzione americana è debole è nella parte artistica

deirindustria, nella fabbricazione cioè di quelli articoli che non sono
unicamente l’opera della macchina, ma nei quali esercita grande in-

fluenza il buon gusto ed il carattere della maestranza, qualità queste

che non si possono acquistare d’improvviso, essendo il risultato di

tradizioni trasmesse di generazione in generazione.

Infatti i prodotti dell’industria americana si distinguono facilmente

da quelli dell’industria europea più progredita, perchè manca ai primi

quella rifinitura che vien data dall’operaio dopo che l’articolo è fab-

bricato e che lo rende più attraente. Tale deficienza nei generi ameri-

cani si spiega appunto col caro prezzo della mano d’opera che obbliga

l’industriale a produrre presto e molto.

Non è da meravigliarsi che le nazioni europee più progredite in-

dustrialmente, come la Francia, l’Inghilterra, la Germania e la Sviz-

zera, profittino di questa deficienza dell’industria americana coll’in-

viare negli Stati Uniti un quantitativo sempre più grande di manifatture
fine ed artistiche, dai prodotti delTindustria serica a quelli dell’in-

dustria cotoniera, dalle ceramiche ai vetri, ai mobili artistici, ecc.

Come si vedrà in seguito, l’Italia ha tratto, sinora, poco vantaggio
da questa situazione, nonostante il carattere essenzialmente artistico

di molte delle sue manifatture.

Delle industrie manifatturiere americane, mi limiterò a dire qualche
cosa di quella dell’acciaio e di quella delle carni, i prodotti delle quali

sono esportati in Italia in quantità considerevoli.

Ricchissimi come sono in giacimenti di minerali di ferro e di car-

bone, è naturale che gli Stati Uniti tengano il primo posto nella pro-

duzione dell’acciaio ed in molte delle industrie che usano l’acciaio
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come materia prima principale. È ovvio pure che molti prodotti del-

l’ industria ferriera americana trovino uno sbocco importante in Italia,

dove tale industria è poco sviluppata. Dagli Stati Uniti noi riceviamo,

difatti, numerosi articoli : macchine per lavorare i metalli ed il legno;

macchine da scrivere, da cucire, elettriche, per calzoleria, per tipo-

grafìa
;
macchine ed istrumenti agricoli

;
locomotive

; vagoni ferroviari;

automobili; ferrareccie
;

tubi; pompe; registratori automatici; co-

razze, ecc., per una somma complessiva di circa 25 milioni di lire.

L’industria ferriera è una delle industrie più largamente organiz-

zate, quasi i due terzi della produzione dell’acciaio appartengono alla

United States Steel Corporation, il famoso trust dell’acciaio, la più

grande organizzazione industriale del mondo. L’esportazione dei pro-

dotti di quest’industria va facendo grandi progressi, tanto che nel-

l’anno 1907 si è avvicinata ai 1,300 milioni di lire. È su questo campo
dove l’Europa industriale ha maggiormente da temere dagli Stati Uniti.

Data l’importanza che ha l’allevamento del bestiame negli Stati

Uniti, è naturale che la lavorazione delle carni costituisca una delle più

importanti industrie americane. Le rivelazioni (poco soddisfacenti per i

consumatori) relative a quest’industria sono di data troppo recente per-

chè sia il caso di ritornarci sopra. È da sperarsi che la legge federale,

approvata in seguito a tale agitazione, sia applicata rigorosamente,

in modo che gli inconvenienti lamentati non debbano più rinnovarsi.

Anche questa industria come quella dell’acciaio è fortemente or-

ganizzata, essendo detto che le più grandi ditte interessate, come Ar-

rnour, Swift, ecc., hanno fra di loro degli accordi. L’industria delle

carni nutre pure una forte esportazione che si aggira sul miliardo

di lire.

L’Italia riceve per circa dieci milioni di lire di prodotti di detta

industria : si tratta principalmente di lardo, strutto, carni salate, oleo-

margarina, sego, ecc.

*
* *

Esaminati così i principali rami della produzione americana che

danno luogo a scambi commerciali coir Italia., verrò a fare una breve

rivista del nostro commercio di esportazione agli Stati Uniti, rimet-

tendomi, per maggiori particolari, alla mia monografìa: «L’esporta-

zione italiana agli Stati Uniti d’America », pubblicata, l’anno scorso,

per cura del regio Ministero d’agricoltura, industria e commercio.
E comincerò dal gruppo della seta greggia e delle seterie, che rap-

presenta, da sè solo, circa un terzo dell’intera nostra esportazione

alla Confederazione nord -americana. Gli Stati Uniti non sono produt-

tori di seta. A questo riguardo, non è il caso di allarmarsi per gli

esperimenti che il Governo federale sta, da vari anni, facendo per

introdurre l’allevamento del baco da seta (1). Sino a che i salari ameri-

cani non saranno discesi molto al disotto del livello attuale, ciò che

mi pare difficile possa avvenire fra breve, gli Stati Uniti troveranno

maggior convenienza a ritirare la materia prima di cui abbisognano
dal Giappone, dall’Italia e dalla Cina.

La Confederazione nord-americana tiene il primo posto nel con-

sumo della seta greggia, della quale ritirò, nello scorso anno 1907,

ben 71 mila quintali, del valore di 373 milioni di lire. A questo grande

(1) Tali esperimenti sono stati recentemente abbandonati.
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consumo, le sete greggie italiane contribuiscono con poco meno di un
quarto e, nel periodo suddetto, per 15 mila quintali, del valore di circa

87 milioni di lire. Gli Stati Uniti sono così diventati uno dei nostri

principali mercati per questo articolo. Le sete greggie nostrane sono
assai apprezzate sul mercato americano, dove devono però sostenere

una forte concorrenza da parte delle sete giapponesi, la qualità delle

quali va sempre più migliorando. In vista di queste circostanze, noi

dobbiamo cercare di produrre qualità sempre più buone, senza spin-

gere i prezzi troppo in alto : a mantenere i prezzi entro limiti ragio-

nevoli potrebbe contribuire la diffusione dell’allevamento del baco da
seta nelle provincie meridionali del Regno.

La fabbrica americana produce probabilmente per circa 650 mi-

lioni di lire di seterie, ciò che dimostra quanto diffuso sia negli Stati

Uniti l’uso di questi articoli. Essi non sono, difatti, considerati, come
in Europa, oggetti di gran lusso e quindi limitati alle classi ricche :

il loro uso è invece esteso a tutta la così detta classe media, che nella

Confederazione nord-americana forma il nerbo della popolazione.

Nè la produzione domestica è sufficiente al consumo, poiché s’im-

portano annualmente dall’estero circa 210 milioni di seterie. Poiché,

mentre nella produzione degli articoli di seta che servono al consumo
delle masse e che si fabbricano, quindi, su larga scala, per mezzo di

macchine eccellenti, gli Stati Uniti hanno raggiunto una perfezione

tale che l’Europa può difficilmente competere su quel mercato, per

quanto invece riguarda la produzione degli articoli fini e di limitato

consumo, nei quali ha largo impiego la mano d’opera, in luogo della

macchina e sui quali influiscono la moda ed il buon gusto dell’ope-

raio, vi è ancora, nella Confederazione nord-americana, un largo campo
per i prodotti delLindustria serica estera. Ed è certamente sorpren-

dente che l’Italia partecipi a questo commercio con appena il 3 %
(da cinque a sei milioni di lire). Si tratta di prodotti per i quali di-

sponiamo di materia prima eccellente; abbiamo la mano d’opera meno
cara di quella di altri paesi

;
i nostri setaioli dovrebbero mostrare

maggiore iniziativa ed accaparrarsi una quota maggiore di questo im-

portante traffico.

L’industria serica americana si è risentita, naturalmente, degli

effetti della grave crisi che ha colpito gli Stati Uniti: molte delle com-
missioni date sono state cancellate e si è dovuto, perciò, limitare la

produzione. La richiesta di seta greggia è quindi diminuita ed i prezzi

hanno dovuto per forza ribassare. Della crisi nelPindustria serica ame-
ricana il mercato italiano ha sofferto al massimo grado (1).

(1) Benché sia difficile fare prognostici, tutto farebbe credere che il peggio
della crisi sia passato. Ci sono, è vero, ancora le elezioni presidenziali, ma
dalle designazioni delle candidature si può, sin d’ora, prevederne l’esito. Nei-

Testate passata l’industria serica americana si è mantenuta su linee conservatrici

e prudenti
;
avremo un notevole miglioramento in questo autunno e nella pri-

mavera prossima la prosperità dovrebbe ritornare. Tenendo presente che gli

Stati Uniti dispongono già di ben 65,000 telai meccanici (dei quali 10,000 per
nastri), si può star certi che essi diventeranno, fra non molto, il principale

mercato della nostra seta.
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*
* *

L’esportazione dall’ Italia agli Stati Uniti di generi alimentari

rappresenta quasi un quarto (circa 63 milioni di lire) dell’ intero no-

stro commercio. Questo traffico, fondato quasi esclusivamente dalla

iniziativa dei nostri emigranti, è, per opera loro, in forte sviluppo.

Esso è costituito principalmente dei seguenti articoli :

) Le paste alimentari, l’importazione delle quali ha ricevuto

uno sviluppo fenomenale, tanto che, nell’anno 1907 raggiunse i 420

mila quintali per un valore di circa 19 milioni di lire. E ciò nonostante
P incremento dell’industria domestica, la quale non è riuscita, però,

a produrre un articolo della bontà di quello importato. L’Italia ha,

si può dire, il monopolio di questo traffico per il quale gli Stati Uniti

sono il nostro massimo mercato. Le così dette paste di Napoli tengono
un posto predominante in questo commercio. Le nostre paste alimen-

tari sono consumate principalmente dai nostri emigranti, ma il loro

uso va sempre più diffondendosi anche tra la popolazione americana;

) I formaggi, la cui importazione è pure in forte sviluppo; nel-

l’anno 1907 essa raggiunse la cifra di 66 mila quintali del valore di

14 milioni di lire. La massima parte di questa importazione è costi-

tuita dal così detto formaggio pecorino romano, il quale viene consu-

mato, quasi esclusivamente, dai nostri emigranti, ed il rimanente dai

formaggi dell’ Italia settentrionale, di quella meridionale e insulare.

11 commercio dei formaggi, nel quale P Italia tiene il primo posto

e per il quale gli Stati Uniti sono il nostro massimo mercato, è desti-

nato a maggior sviluppo, sia per il consumo sempre più grande da
parte dei nostri emigranti, sia perchè certi tipi di formaggio italiano

possono sostituire quelli analoghi francesi nel consumo degli Americani;
c) L’olio d’oliva, l’importazione del quale ha proceduto di pari

passo con quella delle paste alimentari e dei formaggi. L’ammontare
della nostra importazione di olio d’oliva mangiabile, nell’anno 1907,

fu di circa 80 mila quintali del valore di 12 milioni di lire.

Importiamo, inoltre, da 30 a 40 mila quintali di olio d’oliva in-

dustriale e di residui e, se teniamo conto anche di questo quantita-

tivo, la Confederazione nord-americana è indubbiamente il nostro

principale mercato per Polio d’oliva.

L’ importazione dell’olio d’oliva commestibile sarà anche più grande
in avvenire, specie in seguito all’andata in vigore della legge federale

sulla purezza degli alimenti;

d) I vini ed i liquori, la cui importazione s’avvicinò, nel 1907,

ai dieci milioni di lire, dei quali sette milioni e mezzo sono rappre-

sentati dal vino e dal vermouth e più di due milioni dai liquori.

È un fatto degno di nota che l’Italia tiene il primo posto nella

importazione, negli Stati Uniti, dei vini non spumanti.

Anche l’importazione dei nostri liquori è in aumento, alcune spe-

cialità italiane avendo trovato negli Stati Uniti uno sbocco assai im-

portante;

e) I prodotti vegetali, la cui importazione, specie di quelli in

conserva, è in aumento ed ha raggiunto, nello scorso anno, la cifra di

sei milioni di lire. Sono questi anzitutto la salsa di pomodoro e poi

i fagioli, i ceci, i piselli, i pomidori pelati, i carciofi, i funghi, i pe-

peroni, l’aglio, ecc. Se i nostri prodotti conservati fossero confezionati
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con maggior cura, in modo da fare concorrenza a quelli indigeni, ai

quali sono indubbiamente superiori per sapore, ed a quelli francesi,

che sono assai meglio preparati dei nostri, questo ramo di commercio
potrebbe ricevere grande sviluppo.

E nei vegetali freschi si potrebbe avviare a New York, dal Napo-

letano e dalla Sicilia, un commercio di esportazione di primizie, ma
occorrerebbero linee celeri di vapori che facessero la traversata in una
decina di giorni e che fossero muniti di ambienti refrigeranti. È questo

tutto un vasto campo aperto all’attività italiana, la quale dovrebbe
sapere trarne profitto

;

f) Pesce e carne in conserva (acciughe, tonno, mortadella, ecc.),

dei quali mandiamo circa un milione e mezzo di lire;

g) Riso, del quale mandiamo per circa mezzo milione.

Non ho bisogno di ricordare che è principalmente a questo gruppo
di prodotti che si applica la legge federale sugli alimenti puri, alla

quale è necessario che i nostri esportatori si conformino se non vo-

gliono avere le loro merci respinte.

*
* *

Il terzo posto nella nostra importazione agli Stati Uniti è tenuto
dalle frutta, commercio questo che ha subito varie vicende in relazione

allo sviluppo della frutticoltura in America. E benché alcuni articoli,

come, ad esempio, le arancie, abbiano perduto terreno, altri ne hanno
guadagnato, di modo che l’importazione di frutta nostra, nel 1907, si

aggirò sui 35 milioni di lire, cifra questa superiore a quella di qual-

siasi anno precedente e che mantiene all’Italia il primato di questo
traffico.

Circa i tre quarti della nostra importazione di frutta è rappresen-
tata dai limoni, dei quali importammo, nel 1907, circa 2,350,000 cas-

sette (800 mila quintali), per un valore di circa 25 milioni di lire. Gli

Stati Uniti sono pur sempre il massimo nostro mercato per questo
articolo.

Si calcola che il consumo dei limoni negli Stati Uniti sia di circa

3,500,000 cassette : di questo quantitativo, circa i tre quinti sono im-

portati dall’ Italia e il resto vien fornito dalla California. Nell’anno
1907 l’ Italia ha mandato una porzione di limoni maggiore del solito:

ciò è dipeso dal fatto che il raccolto della California è stato scarso.

Il raccolto attuale più abbondante e la crisi economica avranno i loro

effetti suU’importazione del 1908, come l’hanno già avuti sui prezzi (1).

Se il nostro commercio di limoni fosse meglio organizzato, la Si-

cilia non avrebbe molto a temere dalla concorrenza della California,

poiché al temuto aumento nella produzione futura di questo Stato do-
vrebbe corrispondere un maggior consumo.

Il rimanente della nostra importazione di frutta è costituita prin-

cipalmente da quella secca (nocciole, mandorle, noci), nonché da frutta

in acqua salata (agrumi, scorze di agrumi, olive, ciliege, ecc.), frutta

conservata (cedri canditi, fichi secchi), da arancie e castagne. L’importa-
zione di ciliegie in salamoia, che era quasi nulla, qualche anno fa,

ha superato, nel 1907, la cifra di un milione di lire. Le frutta in acqua
salata, eccettuate le olive, sono esenti di dazio.

(1) Il raccolto della California, per Panno 1907-908, raggiungerà probabil-
mente 1,600,000 cassette.
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* *

I tre gruppi di prodotti, dei quali ho parlato sinora, rappresen-
tano circa i due terzi della nostra importazione negli Stati Uniti: l’altro

terzo è costituito da numerosi articoli, materie prime e manufatti,
che s’ importano per valori che variano da parecchi milioni di lire a
poche decine di migliaia. Mi limiterò ad accennare ai principalissimi

fra di essi :

a) La canapa greggia, della quale importiamo 60 mila quintali,

per un valore di sei milioni di lire, non ostante la forte concorrenza
che incontra nella canapa di Manila e nelle altre fibre che hanno il

vantaggio di essere esenti di dazio;

b) 11 marmo greggio ed i lavori in marmo, che figurano nel no-

stro commercio per circa sei o sette milioni di lire. Gli Stati Uniti

sono il nostro massimo mercato per i marmi di Carrara, coi quali

non possono competere i prodotti locali:

c) Il tartaro greggio, del quale mandiamo agli Stati Uniti, che
sono il nostro principale mercato, per altri sette milioni di lire ed il

cui commercio è in buona parte monopolizzato dalla Tartar Chemical
Company

,
il così detto trust del tartaro

;

d) Le treccie ed i cappelli di paglia, dei quali esportiamo com-
plessivamente per circa otto milioni di lire. L’esportazione di questi

manufatti potrebbe ricevere maggior impulso se fosse meglio organizzata;

e) Le essenze di agrumi (limone, arancio e bergamotto), che si

esportano principalmente dalla Sicilia e dall’ Italia meridionale (Ca-

labria). Gli Stati Uniti sono il nostro massimo mercato per questi ar-

ticoli, dei quali inviamo per un valore di quattro o cinque milioni di

lire. Questo commercio, ostacolato per il passato dalle falsificazioni

che si commettevano, potrà avere un maggiore sviluppo in avvenire,

in seguito all’applicazione rigorosa delle leggi americane ed italiane

che proibiscono tali frodi.

Intimamente collegato con questo commercio è quello dei profumi

che si estraggono dai fiori e che s’ importano ora principalmente dalla

Francia. Questo dei profumi è un campo quasi nuovo aperto all’atti-

vità italiana e che si dovrebbe sfruttare, profittando delle condizioni

favorevoli che il nostro paese presenta;

f) I lavori d’arte, dei quali inviamo agli Stati Uniti per circa

tre milioni di lire sopra un totale di circa 25 milioni di lire. Agli ef-

fetti della dogana e della statistica americana, si considerano lavori

d’arte soltanto le opere di pittura e quelle di scultura manuale, rica-

vate da un blocco unico di materiale. Molti altri articoli, pur essendo

lavori d’ arte, vengono classificati come manifatture di bronzo, di

marmo, ecc.

Benché l’ Italia tenga il primato nell’ importazione delle opere di

scultura, essa non occupa, in questo commercio dei lavori d’arte, quel

posto che le spetterebbe. Bisognerebbe che anche questo ramo di traf-

fico fosse meglio organizzato, aprendo magari mostre permanenti di

arte italiana nelle principali città dell’Unione;

g)
I capelli ed il crine animale, dei quali s’importano negli Stati

Uniti dall’Italia da due a tre milioni di lire;

h) Il citrato di calce, prodotto quasi esclusivo della Sicilia, del

quale s’importa per circa quattro milioni di lire e di cui gli Stati

Uniti sono il nostro principale mercato ;
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i) Gli automobili, dei quali importammo, nello scorso anno 1907,

91, per un valore, comprese le parti staccate, di un milione e mezzo
di lire. Questo commercio ha sentito, per il primo, gli effetti della

grave crisi che ha colpito gli Stati Uniti : difatti l’importazione, nel

1906, era stata maggiore (138 macchine);

k) I guanti, dei quali importiamo per circa tre milioni di lire,

sopra un totale di circa 50 milioni che gli Stati Uniti ricevono dal-

l’estero. Se noi producessimo le qualità richieste dal mercato ed orga-

nizzassimo meglio la vendita, potremmo certamente avere una quota
maggiore di questo importante commercio;

l) Le pelli greggie, delle quali inviamo per circa due milioni di

lire. Sono: pelli bovine salate sparse, adatte per il lavoro di carroz-

zeria, pelli di capra, di capretto, di montone e di agnello. Esportiamo
pure agli Stati Uniti un discreto quantitativo di ritagli di pelle, il così

detto carniccio, per fare colla;

m) Il sommacco macinato ed in foglie, altro prodotto della

Sicilia, del quale inviamo da uno a due milioni di lire, a seconda delle

stagioni
;

n) La glicerina greggia, della quale inviamo per circa un mi-

lione di lire;

o) Semi varii, specie trifoglio, dei quali inviamo da tre a quattro

milioni di lire
;

p) I cascami di cotone, dei quali mandiamo per circa un milione

di lire;

q) Il sapone all’olio d’oliva, del quale mandiamo per un altro

milione di lire;

r) Manufatti di cotone (specie pizzi e ricami), di lino, di canapa
o di lana, dei quali mandiamo complessivamente per qualche milione

di lire;

s) Manufatti diversi, come ceramiche, vetrerie, parti di orologio,

mobili, carta e libri, lavori in corallo, di ferro ed acciaio, che rap-

presentano complessivamente un commercio di circa cinque milioni

di lire;

t) Minerali diversi, quali zolfo, pietra pomice, asfalto, grafite,

talco, saimarino, terre colorate, che s’importano complessivamente per

altri tre milioni di lire
;

u) Sughero e radica per fabbricare pipe, che rappresentano in-

sieme altri due milioni di lire
;

v) Prodotti chimici e farmaceutici diversi, che s’importano per

qualche milione di lire;

z) Metalli e leghe metalliche diverse, stracci per fabbricare

carta, ecc. ecc.

*
* *

Ho passato così in rivista i principali elementi che costituiscono

il commercio italo-americano. Dovendo ora dire del modo per potere

sviluppare questo traffico, mi limiterò a trattare delle nostre espor-

tazioni agli Stati Uniti, come quelle che c’interessano maggiormente.
Queste esportazioni si possono dividere in quattro principali cate-

gorie: materie prime per l’industria; generi alimentari; frutta e ma-
nufatti.

a) La nostra esportazione di materie prime agli Stati Uniti, che
rappresenta circa la metà dell’intero nostro commercio, è bene av-

9 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1» novembre 1908.
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viata ed è destinata indubbiamente ad un maggiore sviluppo, data la

richiesta sempre più grande dell’industria americana. Mi limiterò
quindi a raccomandare di produrre articoli sempre migliori ed al mi-
nimo costo possibile. Non fa d’uopo di una speciale organizzazione per
questo commercio, i sistemi attuali sembrando sufficenti, molto più
che gli industriali americani si procurano, al caso, da sè stessi gli ar-

ticoli di cui abbisognano;
b) In quanto ai generi alimentari, è un commercio questo di

già assai importante e che si svilupperà sempre più, dati i crescenti

bisogni della nostra emigrazione. Affinchè però questo traffico possa
prendere grandi proporzioni, conviene che, invece di soddisfare quasi
unicamente, come ora, i bisogni dei nostri emigranti, abbia di mira
il consumo dell’intera popolazione americana. E per raggiungere questo
scopo è necessario che i nostri generi sieno preparati tenendo conto
dei bisogni di tale popolazione e che siano, sopratutto, ben confezio-

nati, la maniera di presentarli, avendo, per là massima parte, impor-
tanza grandissima. Per molti di questi articoli sarebbe necessario un
buon sistema di réclame che, mettendone in evidenza i pregi e le qua-
lità, spingesse il pubblico all’acquisto. E sopratutto gioverebbe il

diretto contatto col consumatore che si potrebbe ottenere mediante
l’apertura, nelle principali città, di negozi, nei quali i prodotti stessi

fossero messi in vendita al dettaglio;

c) Anche il commercio delle frutta, che è di già assai impor-
tante, potrebbe essere suscettibile di maggior sviluppo. Converrebbe
anzitutto che l’Italia producesse le qualità di frutta che questo mer-
cato richiede. Le arancie senza semi o navels

,
il grape fruit o panflone,

specie d’ibrido tra l’arancio ed il limone, l’uva d’ Almeria, le mandorle
« Jordan » sono tutte frutta ricercatissime sui mercati americani, che
noi non produciamo. Non vedo perchè la nostra frutticoltura non do-

vrebbe cercare di trasformarsi e produrre le varietà che più vanno
sui mercati esteri.

Occorre inoltre che le frutla che spediamo agli Stati Uniti sieno

le migliori e sieno bene impaccate, poiché, tenuto conto delle forti

spese di trasporto e di dazio, non conviene certo spedire della roba

scadente e mal condizionata. Ciò si applica principalmente ai limoni,

che costituiscono il nostro principale commercio in frutta, commercio
che si dovrebbe potere aumentare mediante una réclame che mettesse

in evidenza le varie qualità igieniche che possiede questo agrume
;

d) Ma dove la nostra esportazione si può maggiormente svilup-

pare è nei prodotti dell’industria manufatturiera. È questo il lato de-

bole del nostro commercio ed è in questo campo dove dobbiamo con-

centrare maggiormente i nostri sforzi.

Già parlando dello sviluppo industriale degli Stati Uniti, ho posto

in rilievo la defìcenza dell’industria americana, quando si tratta di

produrre articoli molto fini ed aventi una caratteristica artistica.

È in conseguenza di detta defìcenza che, nonostante il grande svi-

luppo delle principali industrie tessili americane, gli Stati Uniti im-

portano per più di un miliardo dei prodotti di tale industria (circa

400 milioni di manufatti di cotone, più di 300 milioni di manufatti di

juta, lino e canapa, 200 milioni di seterie, più di 100 milioni di la-

nerie). La partecipazione dell’Italia a questo grande commercio non
ammonta all’uno per cento ed è rappresentata principalmente dai cinque

o sei milioni di seterie.
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Benché le nostre industrie tessili non abbiano raggiunto, in ge-

nerale, uno sviluppo tale che permetta loro di competere, negli arti-

coli più fini, con F industria inglese, francese, tedesca e svizzera che
si dividono la maggior parte di questo grande commercio, pure è certo

che, data la vastità del campo offerto dagli Stati Uniti, noi potremmo
aumentarvi le nostre importazioni. E lo dovremmo principalmente nelle

seterie fine, produzione nella quale abbiamo fatto più progressi che
in altre industrie; in alcuni manufatti di cotone, come, ad esempio, i

ricami, i pizzi ed i merletti a macchina, l’importazione dei quali, negli

Stati Uniti, supera i 200 milioni di lire; negli articoli di biancheria,

dei quali s’importano per 125 milioni di lire e la cui produzione, come
quella dei merletti, pizzi e ricami, non è molto sviluppata nella Con-
federazione nord-americana.

Assai grande è pure il campo offerto dagli Stati Uniti ai prodotti

delle così dette industrie artistiche, dei quali importano per circa un
quarto di miliardo, rappresentato dalle ceramiche, dalle vetrerie, dai

giocattoli, dai fiori artificiali, dai mobili artistici, dai prodotti dell’in-

dustria della carta e delle arti poligrafiche. Anche a questo commercio
noi contribuiamo soltanto pochi milioni di lire; eppure si tratta d’in-

dustrie alcune delle quali hanno in Italia una lunga tradizione arti-

stica e nelle quali noi fummo già maestri al mondo.

*
* *

Come si spiega la poca partecipazione dell’Italia alPimportazione
dei manufatti negli Stati Uniti?

Ciò è dovuto ad un complesso di ragioni : il ritardato sviluppo

delle nostre industrie; la poco conoscenza, da parte dei nostri fabbri-

canti, del mercato nord-americano; la differenza di razza, di costumi,

di lingua; i forti mezzi necessari per introdursi nel mercato degli Stati

Uniti, ecc.

Mentre per sviluppare l’esportazione dei nostri generi alimentari

sono stati e sono di grande aiuto i nostri emigranti, che, sosti-

tuendosi ai nostri fabbricanti, impiantarono, con scarsissimi mezzi,

dei piccoli negozi, molti dei quali sono ora delle ricche e prospere

case di commercio; mentre per sviluppare l’esportazione degli agrumi
le ditte siciliane, sin da trenta o quarant’anni fa, stabilirono delle

succursali negli Stati Uniti, le quali subirono poi le vicende di quel
venturoso commercio, il traffico delle manifatture propriamente dette

fu lasciato a sé stesso. Non se ne potevano occupare i nostri emi-
granti, perchè, non abituati certamente ad una vita di comodi, trova-

vano che la produzione indigena era più che suffìcente ai loro bisogni,

e nemmeno se ne occuparono i nostri fabbricanti.

Si sente spesso citare dai nostri industriali, quasi a scusa della

loro inerzia, la tariffa doganale in vigore, la quale formerebbe, se-

condo loro, un ostacolo insuperabile all’importazione dei nostri manu-
fatti. Ma questa temuta tariffa non ha però impedito che il commercio
di importazione degli Stati Uniti salisse, nei dieci anni dacché è in vi-

gore, da quattro a più di sette miliardi e che le importazioni dall’In-

ghilterra, dalla Germania e dalla Francia, costituite in gran parte
da articoli manufatti, abbiano fatto enormi progressi (1).

(I) Nel prossimo anno assisteremo alla revisione della tariffa, la quale però,

se, come è probabile, il partito repubblicano riuscirà vittorioso nelle elezioni

di novembre, non apporterà modificazioni radicali ai dazi vigenti. Si faranno
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È certo che, per avviare F esportazione dei prodotti delle industrie

manifatturiere agli Stati Uniti, il sistema facile e comodo di starsene

in Italia e di limitarsi a scrivere lettere e mandare qualche campione
non dà alcun risultato. Nella maggior parte dei casi tali lettere,

specie se non scritte in inglese, non ricevono alcuna risposta e, negli

altri casi, la risposta è generalmente tale da scoraggiare la ditta of-

ferente. Sarebbe da meravigliarsi se avvenisse altrimenti. Come si

può pretendere, difatti, che una Gasa americana, importatrice di un
dato articolo, per introdurre il quale ha dovuto probabilmente lavo-

rare molto e spendere non poco denaro, che ha già le sue relazioni

stabilite con primarie ditte inglesi o francesi o tedesche, che, da anni
ed anni, le mandano il genere richiesto dalla sua clientela, voglia,

ad un tratto, andare incontro a spese e lavorare per introdurre un
articolo italiano, in concorrenza, che le viene offerto da una ditta

che le è appena nota e l’interessamento della quale si limita alla

spesa del francobollo ?

Nè bisogna aspettarsi nemmeno l’impossibile dal Governo e dai

suoi agenti all’estero. Quando questi agenti danno ai commercianti
qualsiasi informazione sul paese dove risiedono, sugli articoli che vi

sono richiesti, sui dazi, sulle leggi e sui costumi, quando essi ten-

gono informati dei cambiamenti che avvengono nei mercati, mi sembra
che abbiano di già un compito ben vasto. Non si può pretendere,

come vorrebbero alcuni, che tali agenti sieno altrettanti commessi
viaggiatori forniti gratis dal Governo, perchè ciò non sarebbe pra-

tico. Come pretendere, ad esempio, che un delegato commerciale in

un paese potesse offrire allo stesso tempo limoni di Sicilia e seterie

di Como, marmo di Carrara e formaggio romano ? L’azione governa-

tiva non può andare al di là di un certo limite ragionevole, passato

il quale deve subentrare l’iniziativa privata (1)

.

E questa iniziativa privata deve esplicarsi, anzitutto, con frequenti

visite da parte dei nostri industriali agli Stati Uniti, allo scopo di

studiare il paese, di conoscerne le principali ditte ed annodare con
esse relazioni personali e d’affari. Oggidì si può andare dall’Italia

alFAmerica del Nord in meno di otto giorni : la lunghezza del viaggio
non è dunque un ostacolo così grave come, a prima vista, potrebbe
sembrare.

I nostri industriali, inoltre, devono cercare, il più che sià possi-

bile, di offrire direttamente l’articolo ai consumatori, eliminando così

i profitti degli intermediari che molte volte rendono difficile poter

competere. A questo scopo è necessario che essi si stabiliscano agli

Stati Uniti con delle succursali proprie. Bisogna però che essi tengano
presente che, data la grande importanza del mercato americano, dove

dei piccoli ritocchi e si adotterà il sistema delle due tariffe (massima e minima),

invece della tariffa unica vigente, per essere meglio armati nei futuri conflitti

doganali colle altre nazioni.

(1) Quanto il Governo e le sue rappresentanze agli Stati Uniti abbiano a

cuore i nostri traffici con quel paese è dimostrato anche dalla recente conven-

zione per i pacchi postali che il barone Mayor des Planches, regio ambascia-

tore a Washington, ha concluso col Governo federale. In base a tale accordo,

che è andato in vigore il primo agosto scorso, si possono scambiare pacchi po-

stali tra i due paesi del peso massimo di cinque chili con una spesa relativa-

mente mite.
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si trovano in lotta le principali case mondiali, sono necessari mezzi

adeguati all’impresa.

In un paese dove la vita costa il doppio di quello che si spende
da noi, dove i salari, gli affitti e tutte le altre spese di amministra-
zione sono alte, il fondare delle succursali costa naturalmente molto,

tanto forse da superare i mezzi dei quali molti dei nostri industriali

possono disporre a tale scopo. È quindi necessario sostituire l’azione

collettiva a quella individuale, formare cioè delle Società di esporta-

zione, le quali si occupino unicamente della vendita dei nostri pro-

dotti manufatti sul mercato nord-americano. Se tali Società esistono

già per il commercio all’America del Sud, non vedo perchè non se

ne dovrebbero formare anche per l’America del Nord, che offre un
campo assai più vasto.

Si potrebbero anche costituire, da parte di Ditte che producono
lo stesso articolo o articoli affini, specie di associazioni coopera-

tive, le quali dividessero le spese fra le ditte componenti, in propor-

zione alle vendite fatte per ciascuna di esse.

Qualora l’esportazione delle manifatture venisse organizzata nella

maniera brevemente indicata, ritengo che gli Stati Uniti potrebbero

diventare uno dei nostri principali mercati per tali articoli, come lo

sono di già, per molte delle nostre materie prime, parecchi dei nostri

generi alimentari ed alcune qualità di frutta.

A. Ravaioli.
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Egregio Signore
,

In un documento ch’Ella forse conobbe, perchè da me diretto ad
un titolare del Dicastero di cui Ella è parte così autorevole, al quale

Ella è inoltre legato come amico e come corregionale, Fon. Eortis, io

scriveva dieci anni or sono, a proposito della grande Mostra nazionale

che commemorò sì degnamente a Torino il giubileo dello Statuto co-

stituzionale :

« Noi dobbiamo considerare nella provincia anzitutto il serbatoio

della futura vitalità nazionale, spesso ora troppo affaticata nei grandi

centri e sofisticata anche
dalle condizioni e dai modi
di una. esistenza irrazional-

mente intesa e vissuta.

« Del tesoro di vitalità

che la provincia serba al

nostro paese pei dì futuri,

io aveva, durante la mia
visita, la prova in quei nu-
merosi saggi di vigorosa

umanità italica, che mi ca-

devano sott’occhio nei visi-

tatori della Mostra, in tanta

copia scesi a Torino, spe-

cialmente dall’ Alto Pie-

monte e dall’Alto Veneto; Faenza nel 1600 .

e, come in quella certa

quale primitiva ed ingenua rozzezza d’espressioni intravvedevo la pro-

gressiva formazione di nuove entità intellettuali, appoggiate ad una
vigoria fisica dovuta al non ancora avvenuto sfruttamento, così, in molte

delle scuole provinciali o addirittura rurali esponenti, io trovava il

riflesso di quella vitalità ingenua, ma volonterosa e promettente, che

deve renderne il Dicastero premuroso, perchè prezioso vivaio delle

nostre arti future, delle nostre future industrie, sempre più le une con

le altre fuse e confuse » (1).

Ella può imaginare con quanta soddisfazione di amor proprio -

amor proprio d’autore e ancora più d’italiano - io abbia potuto ora

(
1

) Il Ministero di agricoltura
,
industria e commercio nelle sue scuole e nella

economia nazionale. Relazione a S. E. il ministro, on. A. Fortis.
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a Faenza felicitarmi meco stesso di avere ufficialmente espressa, così,

una persuasione che, a non breve distanza di tempo, trovava, appunto
nella sua Romagna, una giustificazione ed una conferma di fatto, che

non avrebbe potuto essere più lieta pel presente, meglio augurale per

l’ avvenire. Sì, veramente, la provincia è fra noi un vivaio prezioso

di energie che, sino a ieri in gran parte latenti, oggi si vanno espri-

mendo con quell’entusiasmo operoso che nei grandi centri è spesso

sostituito da uno scetticismo altrettanto parolaio che inerte : energie

singole, di pochi, di pochissimi spesso, ma che, unite in un comune
ideale, si fan produttive, rivelando ogni qual tratto alla rimanente Italia

virtù il più spesso ignorate da quanti - e sono, ahimè!, la grande mag-
gioranza degli italiani - amano percorrere di volo le grandi vie interna-

zionali del nostro paese per fermarsi nelle capitali dell’estero, piuttosto

che sostare, fraternamente amorevoli, in quelle nostre città minori -

così note agli stranieri - che furono già, una ad una, tanti piccoli mondi,
ricchi d’ingegno, d’arti, d’industrie, e che, dopo un lungo sonno, vanno
oggi svegliandosi e reagendo e proclamando valorosamente il loro diritto

all’ esistenza per la loro im-
portanza economica e morale,

malgrado la velocità delle odier-

ne comunicazioni, che, abbre-

viando le distanze, sembrerebbe
dover condannarle al silenzio,

all’oblio.

Specialmente nell’ Italia
centrale, queste città minori,

le quali non vi sono meno fre-

quenti che nell’Alta Italia - ove
s’ impongono spesso, se non
altro pel forte sviluppo indu-

striale - conducevano sino a

pochi anni fa una vita sonnac-

chiosa. Le frequenti esposi-

zioni - utili, se non altro, almeno a ciò - hanno richiamato sopra di

esse la generale attenzione :-Siena, Macerata, Ghieti, Perugia, si sono

succedute con tutte diverse ma tutte efficaci attrattive, dal vario ma
innegabile successo. Faenza ha fatto ora meno parlare, o meno scri-

vere, di sè
;
ma non ha certo meno operato e con minore beneme-

renza. E perchè non sarebbe anche con maggiore continuità?

Non vi mancano, certo, le energie personali, intese nel più nobile

senso, nel senso più attraente. 0 non pareva già utopistica una degna,

una utile celebrazione del terzo centenario Torricelliano, accompagnata
da un tentativo di risurrezione di quella fama per cui Faenza già aveva
dato in tutta Europa il proprio nome ad un’arte, ad un’industria ?

Ebbene, poche persone sono riuscite, volendo ed agendo, a tradurre
tale utopia nella più onorevole realtà. E mi parrebbe mancare ad
un dovere, non citando fra esse quell’Adrasto Liverani, nella bonaria
attività del quale così ingenuamente si esprime l’indole romagnola,
quell’ingegnere Gavina, che dal non breve soggiorno nella metodica
Germania ha tratto l’apparente freddezza che rende più efficaci gli

operosi entusiasmi, e quel giovane Ballardini il quale ha soffuso
)a sua vita spirituale d’ogni più bella forma, d’ogni più delicata aspi-

razione di poesia, rinvigorendole con quel senso della praticità, che

!

Monumento a Torricelli.
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dà loro corpo ed azione. Da soli i loro sforzi avrebbero meritato il

successo. Ma non minore lode merita Ella certamente, per aver voluto,

e saputo, coll’autorità del nome e coll’amore per la propria terra,

raccogliere intorno alla Esposizione faentina l’interessamento di tanti

e sì egregi altri italiani, così da farne opera che, uscendo dalla ri-

stretta cerchia della città, dai limitati confini della regione, si è allar-

gata a tutta quanta l’Italia, si è ripercossa anche all’estero coi più
simpatici echi

;
e, quanto a ceramica, con una partecipazione sì alta

e sì vasta da bastar da sola ad aprire le vie del futuro.

Io non debbo certo ad altro che al mio ormai antico ed instan-

cabile apostolato per la riabilitazione delle arti industriali, l’onore

fattomi da Lei e dagli ordinatori della mostra faentina, invitandomi
a partecipare ai lavori della Giuria per

le arti del legno e del ferro. E soltanto

dal timore di non potere di fatto cor-

rispondere al lusinghiero invito fu

inspirata la mia lunga incertezza di

accettare o declinare, ringraziando.

Infatti, ceduto ch’io ebbi alle amabili
insistenze, doveri d’ufficio mi impedi-

rono di recarmi a Faenza in tempo utile

per partecipare coi colleghi all’esame

della Sezione che io avrei dovuto con
essi giudicare; e solo mi fu possibile

visitare dopo la Mostra, rimanendo in

Faenza solo il tempo bastevole a ren-

dermi conto della sua importanza, sen-

za poter soffermarmi nella cara città

tanto da soddisfare il desiderio che in

me vi si era fatto vivissimo, pel valore

delle raccolte artistiche, e per la sim-

patia dell’ ambiente.

Ma perchè non Le esporrei qui libe-

ramente il mio pensiero, se una verità

non adulatrice, liberamente espressa, può, compresa e raccolta che sia,

recar buoni frutti? Visitando la Mostra, io non ho eccessivamente de-

plorato di non esser giunto sì presto da poter dare un voto, che si

sarebbe dovuto tradurre praticamente in onorificenze maggiori o mi-

nori, a proposito delie quali non so se sarei stato in perfetta armonia
coi miei egregi colleghi. Ignoro ancora quali sieno le loro delibera-

zioni, poiché, per debito di correttezza, nè io le ho chieste, nè mi furono

comunicate; ma ritengo che, se facilmente ci saremmo messi d’accordo

sopra la scarsa ma piacevole mostra del ferro (1), ci saremmo molto
probabilmente, quanto a quella del legno, posti ad un diverso punto
di vista, cosicché il nostro giudizio non avrebbe potuto essere conforme.

Questo, non già per toglier valore al giudizio loro. Non senza di-

ritto essi avrebbero potuto vantarmi, ed hanno probabilmente fatto

valere nella loro relazione, la larga fortuna che da tempo accoglie il

mobilio fabbricato a Faenza, la eccellenza tecnica di quella fabbrica-

Dalle Lesioni Accademiche

Firenze, 171 5. Stamperia di S. A. R.

(1) Notevoli i lavori del Sangiorgi, del Matteucci, del Bettini, del Ronconi,

e specialmente del Pasi, che precedette il Mazzucotelli nell’adozione del vetro

colorato come elemento decorativo del ferro.
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zione, ed il nome di cui gode presso una grossa e e fruttifera clien-

tela; io, senza menomare il valore economico dei risultati così rag-

giunti dall’ industria, mi sarei, ed avrei ad essi, chiesto se altrettanto

soddisfatti potrebbero dichiararsi di quel mobilio, di tutto il mobilio

faentino, così inteso ed eseguito, non solo il senso dell’arte, ma il

più vasto e più doveroso criterio della solidarietà umana, che dalle

forme del bello non dovrebbe astrarre, e che amerei di vedere affer-

mato in quella generosa terra di Romagna ove vibra ancora, sia pure

spesso con scarsa opportunità pratica, il soffio delle idealità politiche

e sociali

.

Deve, invero, un mobilio bello, o che abbia la pretesa di essere

tale, venir fatto così da riuscire accessibile ai ricchi soltanto? o non

dovremmo oggi tornare ad un concetto del bello usuale che lo rendesse

famigliare anche agli umili,

ai poveri? E mi sarei per-

messo di far conoscere a quei

miei egregi colleghi altro

brano della mia suddetta re-

lazione, in cui, a proposito

dell’indirizzo che dovrebbe
darsi all’insegnamento del

disegno nelle scuole d’arte

industriale e d’arti e mestie-

ri, io scriveva:

« Il primo e benefico ef-

fetto di tale nuovo indirizzo,

sarà l’abbandono di quella

che io chiamerei rettorica

estetica e che, cacciata dalla

letteratura, si è ora annidata

La piazza.

nell’arte industriale. I nostri giovani non potranno più credere che
l’estetica sia, debba essere soltanto nelle forme artistiche tradizionali e

negli oggetti consacrati come artistici dalla tradizione
;
ma apprende-

ranno a sviluppare il senso estetico da e in tutti gli oggetti, da e in

tutte le funzioni, in tutti i materiali, tradizionali e nuovi; apprende-
ranno a distinguere ed a rendere, sia il carattere estetico inerente alle

varie funzioni della vita e delle cose, sia il vario genere di estetica

che è insito in ognuna delle materie impiegate, valendosi della spe-

ciale indole loro, perfezionandone magari, ma senza falsificarla e vio-

lentarla, l’espressione naturale, adoperandole con opportunità, tanto

nell’uso comune che nella decorazione. E avvertiranno finalmente che
la decorazione non è un elemento organico, indispensabile dell’estetica,

che la linea semplicissima può essere elegantissima. Così torneremo ad
avere l’estetica nelle forme più elementari, negli oggetti più umili:

avremo, nel senso più nobile ed umano, una doppia volgarizzazione

dell’estetica, perchè faremo il bello avvertibile anche agli occhi più

ottusi, e lo renderemo, non più un prodotto di lusso, ma il nutrimento
e l’aspetto normale, ordinario, della vita quotidiana, espresso come sarà

dai mobili più semplici e rustici alle tegole, dal vasellame alle posate,

dai bottoni agli utensili da lavoro. Riavremo l’antica bottega italiana,

da cui usciva il capolavoro della più squisita intelligenza, e insieme
il più ingenuo e primitivo degli oggetti comuni; e riavremo l’estetica

come forma e come inspirazione della psiche nazionale.



130 IL PROGRAMMA DI FAENZA

Portico della Beneficenza.

« Conseguenza pratica

di questo mutamento di in-

dirizzo, di questa riforma

dei criterii, sarà intanto di

evitare quella pletora di

mobilio intagliato e scol-

pito, che già si accentua

nelle scuole, per riflettersi

nella industria libera, e che,

prolungandosi anche per

poco, farebbe sì che un mo-
bile semplice diverrebbe

presto in Italia una ecce-

zione, mentre la eccezione

dovrebbe essere costituita

da quel mobile intagliato e scolpito appunto, di cui sarebbe sottintesa

la eccellenza artistica. Oggi, non solo non si avverte la eleganza della

semplicità, ma nella decorazione oziosa si mostra pure il più spesso
la pretesa maggiore, coll’uso e

l’abuso di quella figura umana
che, essendo il tema più elevato

e più diffìcile, e insieme il meno
logicamente appropriato agli

oggetti materiali, dovrebbe es-

sere tentato più raramente ».

Ed altro io vi diceva, su
cui non sarebbe inutile richia-

mare l’attenzione della demo-
cratica Romagna, a proposito

del contadino, che dovrebbe
venire collegato a tutto il mo-

Piazza di Faenza nel 1700. vimento industriale, mentre
ora non ne è che assorbito:

assorbito al punto che persino le modeste e tanto più benemerite
scuole fondate proprio da società di operai e agricoltori e contadini ,

mirano ad un insegnamento artistico industriale, che lo avvia a pro-

fessioni diverse dalle sue
;
e

vediamo non pochi di quei

soci trarre, ad esempio, dal

legno, i più diffìcili orna
ti, che servono a mobili di

lusso, composti poi dagli

(1) JNel Palazzo del Pode-

stà si stanno facendo con esatto

criterio e cura scrupolosa attive

ricerche per scoprire le traccio

dell’antica costruzione, e sono
state già coronate da sì felice

Palazzo del Podestà (i).

successo, che bellissime parti

ne sono venute in luce e si sta

lavorando al ripristino del Salone. Si sta rivedendo così quache linea della città

dei Manfredi, che si è andata poco a poco con la loro fine tanto trasformando.
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speculatori dell’opera loro, mentre nessuno viene applicato a migliorare,

nè gli strumenti del lavoro, nè le condizioni igieniche delle abitazioni,

e tanto meno l’estetica di tali abitazioni. Sicché non è raro il caso che
opere delle quali si varranno poi i grandi industriali pel capriccio dei

ricchi, escano da tuguri che sono la vergogna della nostra terra.

Così, i contadini cessano di esser tali per divenire operai, e s’al-

lontana vieppiù l’ideale, in tanta parte raggiunto, ad esempio, in Olanda,
ove dalle case rurali l’estetica sorride nella nettezza, nell’ordine, nel

benessere.

lo così scriveva allora, ed anche in una successiva relazione sulle

scuole della Umanitaria (1), alludendo principalmente alle scuole del

Milanese; le quali paiono ora avviarsi

finalmente all’indirizzo da me auspicato,

se si deve dar fede al recente Congresso
di Carate. D’allora, l’industria libera ha
fatto non pochi passi sulla mia via, grazie

anche all’influsso di quello stil novo,
che, se ha provocato fra noi molte aber-

razioni, ha pure sciolto la mente degli

industriali e la mano degli artieri da
molti dannosi inceppamenti. Ora, io non
dirò, nè che l’industria faentina del mo-
bilio abbia mosso tutti quei passi, nè
che sia rimasta immobile. Mi limito a
richiamare l’attenzione di quegli indu-
striali e di quegli artieri sopra le mie
parole, che oggi ancora mi sembrano
opportune, in gran parte per ciò che ri-

guarda il mobilio, in parte minore, ma
pure ancora sensibile, per ciò che ri-

guarda la ceramica, che ha pure espo-

sto sì magnifici prodotti, che è stata il

fulcro di tutta la Mostra, ed è quella

delle arti faentine che principalmente
giustifica il tentativo, in un centro italiano secondario ma signifi-

cante, di una Mostra biennale.

Richiamare perciò l’attenzione, anzitutto di Lei, egregio signore,

e degli ordinatori della Mostra attuale, che si apprestano ad essere

quelli puranco delle Mostre future.

L’entusiasmo fattivo del giovane Ballardini è bene riuscito questa
volta ad organizzare una sezione di belle arti che gareggia con quella

ricca e varia ed educatrice sezione della ceramica, che dobbiamo prin-

cipalmente all’ingegnere Gavina
;
e non è poco vanto per lui e per

Faenza l’avere ospi'ato opere insigni di Fjaestad, Rassenfosse, Lars-

son, Rodin, Meunier, Habermann, Hierl-Deronco, Lenbach, Uhde,
Brangwyn, Ghahine, East, Raffaelli, Gravesande, Zilcken - nomi che
sogliono essere Forgoglio di Venezia - insieme a quelle di molti in-

signi italiani
;
come è grande sua benemerenza l’avere raccolto intorno

a sè ed alla memoria del compianto Baccarini un gruppo di altri gio-

Boccale di Faenza 1448.

(1) Quella relazione non fu dal Consiglio deir Umanitaria mai pubblicata,

forse pei criteri politici a cui quel Consiglio sacrificava. Nè potei più riaverla,

sicché mi riesci impossibile pubblicarla per conto mio.
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vani valorosi, pieni come lqi di entusiasmo e di fede, vivaci di pen-
siero e originali di forma, che fanno sperare nella rifioritura di una
nuova e diversa scuola romagnola pittorica e plastica (1). Ma, impe-
rando degnamente Venezia, e non convenendo neppure aver l’aria di

voler fare a Venezia una minor concorrenza internazionale, è questo
uno sforzo che convenga ritentare con ragione sufficiente e con razio-

nale speranza di successo estetico e finanziario?

Sinceramente no, ove la Biennale romagnola intendesse di essere,

da un lato più che romagnola, dall’altro una sezione internazionale

generica di arte, come suol dirsi, pura, semplicemente contemporanea
e coinquilina di quella speciale Mostra della ceramica che ha diritto

di tenersi e di organizzarsi stabilmente, a Faenza appunto più che in

ogni altra città d’ Europa, se è vero, ed è, che il nome costituisce

un titolo gentilizio, quando al nome si aggiunga, insieme a quella

del diritto, la coscienza di un corrispondente dovere. Come è il caso

dei faentini del giorno.

Perchè una esposizione biennale - italiana e internazionale - di

pittura e scultura abbia in Faenza ragion d’essere, deve essere una
esposizione di quelle arti, e di tutte le altre arti, applicate alla cera-

mica. Il Ballardini, invitandomi il 10 agosto a presenziare la inau-

gurazione di questa, ch’egli bene definiva una festa della sincerità,

mi esprimeva « l’esultanza di quella vecchia città di provincia, che,

indicendo un discentramento artistico, celebrava le pasque delle sue

ceramiche ». E diceva benissimo: discentramento . Ma bisogna inten-

dersi sul senso pratico della parola.

Il discentramento artistico è doveroso da un lato, dall’altro pos-

sibile in Italia, giusto perchè un accentramento spirituale è impos-

sibile per virtù, non solo della tradizione, ma di quel cielo, di quel

suolo, di quei caratteri locali, da cui la tradizione ha avuto origine

e forma. Ora, applicare il discentramento bisogna in modo che esso

appaia legittimo, e riesca utile. Faenza può benissimo, magari a vi-

cenda con le altre città di Romagna, indire frequenti esposizioni di

tutte le industrie locali, a incominciare dall’agraria; ma, quanto ad

arte, se vuole tentar con successo materiale e con plauso compe-

tente e cosciente, deve circoscrivere il campo delle sue gare nazionali

ed internazionali a ciò che ha costituito nel campo delle arti applicate,

più che la gloria del suo nome, il suo nome istesso.

Io non troverei niente di strano che Faenza incominciasse ad ita-

lianizzare in faenze, come usa l’estero, che in ciò potrebbe far moda,

quei prodotti della ceramica che inviterebbe tutto il mondo ad esporre

periodicamente in un edificio che col tempo potrebbe venire eretto a

tutto onore della ceramica anche nell’ architettura e nel materiale della

sua costruzione, fedele al principio di quella sincerità che nell’archi-

tettura onesta s’impone non meno che nella vita. Troverei inopportuno

che s’illudesse di poter invadere altri campi con fortuna continuata.

Nè dovrebbe temer di vedere quel suo campo naturale tanto limi-

tato da troppo presto esaurirsi o esser costretto a ripetersi. Vastissimo

è già, assai più vasto può divenire l’ambito ove la ceramica si applica

e può applicarsi
;
numerosissime le arti affini alle quali in mostre

bene intese può collegarsi, non solo con logica estetica, ma con pra-

(1) Lo scultore Rambelli, ad esempio, e i pittori Melandri, Mercatali, Toschi,

Nonni, Della Volpe.



IL PROGRAMMA DI FAENZA 13

tica opportunità. Ad incominciare appunto dall’arte madre, l’archi-

tettura degli edifici, ove può usarsi con tanto maggiore larghezza che
ora non si usi, si passa infatti alla architettura minore, quella del

mobilio, l’altra arte faentina a cui si potrebbe così dare precisamente
un indirizzo, un carattere locale

;
dalle arti del ferro e degli altri

metalli, si può risalire a quelle terrecotte architettoniche e minute di

cui vi sono già in Romagna fabbriche le quali forniscono buon ma-
teriale ai pochi restauri che si vanno facendo alle deliziose case quat-

trocentesche e cinquecentesche della mia dimentica Ferrara, verso la

quale Faenza ha un vecchio debito da saldare, per la Convenzione (1)

non mai abbastanza deplorata a cui ha dato e luogo e nome e feste.

Pittura e scultura possono, debbono nelle Biennali faentine essere in-

dirizzate alla ceramica, e mostrarsi soltanto in quanto alla ceramica
intendono servire. E così via.

Nè la parte tecnica dovrebbe esservi curata ed esposta meno della

parte artistica. I visitatori potrebbero essere allettati dalla vista, non solo

di ciò che si produce, ma del

come si produce e con quali

materie: forni, quindi, e la-

voro, e produzione ;
colle-

zioni e composizioni di mate-

rie coloranti, illustrate, come
tutte le rimanenti parti del-

l’arte, in congressi di scienze

chimiche, come or s’ è fatto

per le scienze fisiche in onore

di quel Torricelli, che, faen-

tino o no di nascita, tanto

lo è stato, e sì bene, per l’in-

dole bonaria oltre che per

l’ingegno acuto e preclaro.

I minuti oggetti dell’uso, poi, al pari delle applicazioni architettoniche

della ceramica, condótti a dimostrare come debbano intendersi e come
variamente possano prodursi, a seconda, sia della destinazione dei varii

edifici - scuole, ospedali, stazioni ferroviarie, pubbliche amministra-

zioni, ville, palazzi, case borghesi, operaie, rurali, stalle, scuderie - sia

dell’uso e degli ambienti : materiale elettrico, gabinetti scientifici, sto-

viglie, vasi ed anfore preziosi e povere scodelle, modeste mezzine. E
ancora : ricerche di nuovi materiali, e nuove applicazioni di materiali

già conosciuti ed usati, come il grès e le terre refrattarie
;
nuovi lucidi

per le vetrine, altri metalli pei riflessi, e così via. Infine, internazio-

nalizzare sempre tuttociò ad ogni biennio, ma con metodo
;
e poiché la

ceramica, dalla più elementare e selvaggia alla più raffinata e pre-

ziosa, è stata arte di tutti i tempi ed è sempre di tutti i luoghi, sezio-

nare le Mostre, per maggior varietà - come suol fare Venezia - a se-

conda precisamente dei luoghi e dei tempi, dall’ Estremo Oriente

all’Estremo Occidente, dall’evo classico, e magari dall’età della pietra,

se vi si arriva, sino all’indomani.

Vi è in tuttociò materia più che sufficiente per una fortuna in-

tellettuale e materiale permanente non solo, ma veramente meritoria.

(1) Gr. Ballardini, Convenzione Faentina del 1598 fra Cesare d'Este e Cle-

mente Vili, per la cessione di Ferrara alla Chiesa.
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Meritoria tanto più, in quanto mostre biennali intese ed espresse così

non varrebbero soltanto a diletto superficiale di occhi incoscienti, alla

educazione di occhi ignari, alla soddisfazione orgogliosa di ricchi col-

lezionisti : varrebbero al progresso dell’arte, allo sviluppo ed alla se-

rietà della coltura. La prossima Mostra potrebbe avere, ad esempio,

così, una biblioteca dell’arte ceramica, aperta a tutti visitatori che
volessero consultarla; e la biblioteca, Parte stessa potrebbero venire

illustrate da una serie di letture sulla storia artistica, industriale e

commerciale. E altre conferenze potrebbero tenersi di artisti, di tecnici,

di fabbricanti, che vagliassero i risultati dimostrati dalle Esposizioni, ne
constatassero la sincerità negli stessi forni di queste, vi tentassero espe-

rimenti nuovi, e insieme stabilissero le norme dei mercati e la mi-

sura della produzione, per evitare le crisi, dirigere il gusto, dettare

la moda.
E infine, da tuttociò, una scuola: una grande scuola nazionale

e internazionale, tecnica anzitutto - e anche artistica, specialmente

come coltura - che fosse, e ancor più, per l’arte della ceramica ciò che

è per l’arte della seta la scuola di Como, ciò che ho indarno invo-

cato da tanti anni, e preparato anche : una scuola di Stato a Murano per

l’arte del vetro.

Fontana di piazza.

Ora, non Le par questo, egregio signore, programma, non solo de-

gno, ma vasto per le Biennali faentine? e, quel che è più, non Le pare

attuabile, data la di Lei autorità, dati i preziosi elementi locali che

si son dedicati a questo compito, dato anzitutto il prestigio di cui

il nome di Faenza gode ancora in tutto il mondo, come ha splendi-

damente dimostrato questo primo e incerto ed amorfo tentativo, con

l’amorevole slancio che gli ha risposto dalla Germania all’Inghilterra,

dalla Danimarca all’Olanda, per tutto ove l’arte della ceramica oggi

fiorisce, memore della riconoscenza che a Faenza si deve?

Coraggio dunque ! e, prima che l’attuale Mostra si chiuda, s in-

dica con questi intendimenti la nuova.

Tutto il mondo risponderà.

Primo Levi l’Italico

l comm. T. Pasqui

dente Generale della Giuria

i Esposizione di Faenza.
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Un libro di versi
,
di Olindo Malagodi. Torino, Società tipografica editrice

Nazionale.

Un libro di versi : l’articolo indeterminato, giova avvertir subito,

non ostante la modestia o l’ironia, che si nasconde in questo titolo,

non fa altro, in questo caso, che contravvenire alla sua propria na-

tura: anzi che indeterminare, determina; anzi che conferire al titolo

un carattere di vaghezza, lo precisa sottilmente e gl’ infonde un ca-

rattere d’esclusività. Consideriamo, in fatti, gli speciosissimi e va-

ghissimi e inconcludentissimi titoli imposti sulFimmensa maggioranza

delle copertine che in questi ultimi anni hanno pudicamente coperta

tanta scialba o vieta o inutile paccotiglia versaiola nostrana : quale

di essi era riuscito, non dirò a comprensivamente designarci il con-

tenuto lirico del relativo libro o libercoletto, sì soltanto a fissarne,

per l’attimo della sua effìmera esistenza, un carattere speciale, un
aspetto pur che sia? La mancanza di carattere e di aspetto s’iniziava

dal titolo; la condanna stessa del volume o del volumetto era già fis-

sata nel suo motto.

Qui, invece, abbiamo dinnanzi a noi un libro che con l’indeter-

minatezza voluta del suo titolo si differenzia d’ un subito da ogni

altro libro del genere. Un libro di versi : uno dei tanti, dei mille, la

cui imprecisione non può vantare nemmeno E indeterminatezza d’un
articolo indeterminato?.,. No. Un libro

,
invece, che non va confuso

coi tanti, coi mille, non fosse altro che per quell’articolo... Un libro

e un poeta: un libro e un poeta, diversi dai soliti. Questo per il va-

lore significativo ed estetico del titolo di questo volume. Chè, quanto
al suo contenuto, vai bene la pena di scriverne, anche perchè esso si

differenzia e si distanzia da quanto oggi dai più, e forse anche dai meno,
in Italia, si considera poesia mera e sincera.

L’autore di questo libro, anzi tutto, Olindo Malagodi, è giunto
alla poesia per una strada diversa da quella più in uso fra le gio-

vani e vecchie speranze della lirica italiana. In Italia, tutti quanti ci

diamo alla poesia o ai versi : s’incomincia a civettare con le Muse
sin dalla prima giovinezza nostra, o, anche meglio, sino dall’ ultima
nostra infanzia. Il bel canto, pare impossibile, s’infiltra nelle nostre

ugole spontaneamente, sin da quando la nostra voce è in muda
,
sin

dal primo passaggio, cioè, della nostra infantile voce bianca nella

tenorile voce dell’adolescenza: la volontà di cantare è concomitante,
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dunque, con la pubertà. Trascorsa la prima caloria di questo feno-
meno puramente fisiologico e debitamente deposta in qualche imi-

tatissimo sonettino o magari in qualche innocuo librettino a stampa
la nobile foia del poetare, i più si accorgono a tempo della vanità e

della effìmera durata dell’ inspirazione, e prudentemente depongono
dinnanzi al simulacro ironico e tragico della vita quotidiana la lira male
raccattata.

Olindo Malagodi ha, invece, incominciato a poetare tre o quattro
anni fa appena, nel pieno rigoglio della sua intelligenza e delle sue
facoltà critiche. 11 canto si è prodotto in lui ex abundantia cordis, na-
turalmente e semplicemente. Già in un suo libro, Il Focolare e la

Strada ,
allora pubblicato, la poesia aveva fatto bellamente capolino

di tra i periodi nervosi e serrati e di tra qualche versicoletto ond’egli

aveva intramezzata la sua prosa. Da allora la poesia ha fatto il nido
anche nell’anima del Malagodi

;
ed egli, giornalista insigne, fra un

colorito telegramma e un articolo ben librato e vibrato, ha sentito in

sè la volontà e la necessità terribile e consolatrice del canto.

Questo libro di versi è, dunque, il suo primo libro di poesia
; e

della maturità piena e virile del cantore - il quale non ha conosciuto

nè infanzia nè adolescenza di poesia, ma è stato poeta quando la

natura ha in lui voluto, e quando dalle cose viste e meditate gli è

parsa finalmente scaturire un’ inesauribile onda di musiche - questo
libro ha tutte le molte e grandi virtù e tutti gli a volte non piccoli

difetti.

Virtù grandi e tutt’ altro che comuni nella poesia del Malagodi,
sono per me il suo contenuto costante di pensiero, il suo intendi-

mento naturalmente filosofico, la nessuna preoccupazione dei motivi

letterarii più in uso, e la continua aspirazione a forme musicali sempre
più ampie e perfette. In essa poesia, innate o temperate nella per-

sonalità medesima del poeta, m’ è parso intravvedere le antiche cor-

renti ideali di poeti anglo-sassoni quasi sconosciuti in Italia: le sublima-
zioni liriche del malinconico e pittoresco Wordsworth, gli atteggiamenti

metafisici dell’etereo Shelley... In più, se volete, un soffio animatore
della grande lirica leopardiana, un’eco lontana della vecchia torre di

Recanati.

Ascolta
;
una canzone

dal cuore de la notte addormentata

di fra i dolci silenzii s’è destata ;

di fra i silenzii, di fra i mormorii

cullanti i sogni nei felici oblìi;

s’è ridestata nel pensoso cuore

di un tardo solitario viatore

che su l’oscura via la luna attende,

e con la tarda luna ancor s’avvia,

e il canto e il sogno nel suo cuor riprende...

E la migliore poesia di questo libro è tutta così : accordi solenni

e un po’ tristi, nei quali s’infiltra come in suo elemento naturale la

dolce filosofia dei pensieri, - filosofìa personale e schietta, che, basata

forse sull’antica concezione eleatica del perpetuo ritorno, vorrei dire

ottimistica, se frequente non balenasse nel suo sorriso il tremolare di

una lacrima. Sono Canzoni erranti o Voci antiche eterne o Contempla-
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zioni e rispondenze o Partenze e addii o Memorie e Speranze o Au-
tunni e Tramonti...

Ohe è la morte mai? Forse un viaggio

de l’essere per vie nuove con orme

silenziose
;
un labile passaggio

di destino in destin, di forme in forme
;

un sonno breve, un sogno lieve, d’onde

rinnovellata ancor la vita torni

sovra l’eterne sue traccie errabonde,

immemore de’ suoi congiunti giorni
;

e ripalpiti in gemme, e scoppi in fiori,

e canti in nidi, e co’ suoi sogni aneli,

o terra . . .

Poesia ex abundantia del cuore, dunque, anche questa
;
poesia

scritta, come detta dentro, senza nessuna altra preoccupazione che di

sè stessa, o, meglio anche, che di sè nella propria forma più imme-
diata e più spontanea e meno tormentata.

E da questa immediatezza e spontaneità, come anche dalla sua viri-

lità piena sviluppatasi quasi improvvisa senza anteriore giovinezza,

derivano naturalmente anche i difetti stessi di questa poesia, i quali si

risolvono, per fortuna, in difetti che vorrei dire esteriori, se non fossi

convinto che un difetto anche esteriore è in poesia vizio intrinseco

e connaturato all’elemento anche ideale e logico della strofe e del verso.

Questi difetti, sono, in ogni modo, nella poesia del Malagodi, trascu-

ratezza di rime e di aggettivi, rilasciamento a volte di verso, e l’uso

non troppo infrequente di quei deplorevoli luoghi comuni che sono le

zeppe
,
di quelle malnate parolette, cioè, le quali, specie quando si tratta

di versi, acquistano quel loro significato più comune e volgare di se-

minatrici di zizzania : di zizzania, in questo caso, nel campetto del

pensiero e dell’imagine e della parola...

Ma il sol col lungo suo cheto commiato

laggiù ne l’orizzonte ormai s’abbassa

aureo, e lasciando il nostro cuor placato,

nei cieli il giorno s’allontana e passa . .

.

Questo esempio, preso ad apertura di libro ed in una strofe che
non è delle peggiori, valga a giustificare la mia pedanteria.

La scarsa bellezza di cotesto penultimo verso, se ricorre abbastanza
isolata nel libro del Malagodi, non tanto rara in esso interviene la

elementare semplicità e convenzionalità della rima, di. cui questa in

ato, è una delle più frequenti e predilette dal poeta.

Pedanteria, però, ho detto : questa è la parola, quando si tratti

di giudicare in tal modo un libro di versi di uno scrittore quale il

Malagodi. Volendo, però, giudicare esso libro, ci converrebbe meglio
rinunciare ai nostri criteri preferiti, e ascoltare il canto, come esso ci è

liberalmente offerto, con animo grato.

Antonio Gippico.

10 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° novembre. 1908
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Un’Italia più vasta o più grande? Soltanto più vasta perora; ma
poiché non è più il tempo dei piccoli Stati, dei piccoli popoli per le

cose immortali, e lo spazio non ha minor valore del numero - che è

il valore per eccellenza del tempo nostro - nel conseguimento delle

vittorie internazionali, appaghiamoci per ora dell’affermazione di una
più vasta Italia, che è innegabilmente uscita, volente ed agente, dal

primo Congresso degli italiani all’estero, svoltosi ora efficacemente

a Milano ed a Torino nel campo pratico, dopo essersi affermato a
Roma in teorie, entro le quali era già una realtà.

Poiché si tratta di un fatto la cui importanza ha dovuto essere

riconosciuta da quelli stessi che non nascondevano il maggiore scet-

ticismo sulla sua possibilità, conviene risalire alle sue origini. Ora, le

origini del primo Congresso degli italiani all’estero vanno riconosciute

in quel primo Congresso coloniale che si tenne tre anni or sono al-

l’Asmara, per merito anzi tutto del senatore De Martino, presidente del-

l’attuale, del marchese di San Giuliano, ora ambasciatore a Londra,

che volle parteciparvi attivamente malgrado le condizioni non buone
della sua salute - e ne fu rimeritato con un miglioramento che più

non si smentì - e di quel giovane tenente di vascello Carlo Rossetti,

che era allora addetto all’ ufficio coloniale del Ministero degli esteri,

e che ora, in missione a Cartum, sta confermando le prove del suo
valore.

Non si direbbe il vero, dicendo che l’influenza di quel Congresso

è stata grande sulle sorti dell’Eritrea. Si deve invece, ahimè!, rico-

noscere che non ne esercitò nessuna, e che, malgrado le speranze al-

lora suscitate, esso non è riuscito a menomare, nemmeno in piccola

parte, lo scetticismo dominante in Italia verso la nostra prima co-

lonia
;
scetticismo a cui fa notevole riscontro la istintiva generale

fiducia verso il Renadir, malgrado che l’ Eritrea sia definitivamente

pacificata in sé stessa e al di là dei confini, ed al Benadir duri

ancora lo stato di guerra o press’ a poco. Ma, se il Congresso del-

l’ Asmara non valse a generare la persuasione che la nostra prima
Colonia potesse essere messa in valore, e questo, che era il suo primo
scopo, mancò, esso non riuscì per questo meno benefico; poiché dal

Congresso dell’Asmara nacque T Istituto coloniale italiano
;

e dal-
1’ Istituto coloniale italiano è nato ora il primo Congresso degli ita-

liani all’estero.

Questo ne è stato anzi sin qui il prodotto più significante.

Per qualche tempo l’Istituto coloniale italiano andò un po’ a tastoni,

cercando la sua via. E ciò non era strano. Lo scopo finale comples-
sivo era presente e chiaro nella mente dei suoi organizzatori

;
ma ai
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modi in cui esplicarsi ostavano 1’ impreparazione dell’ambiente, la

scarsità dei mezzi, l’ inerzia e la diffidenza che predominano fra

noi in fatto di iniziative lontane, e nello stesso tempo la complessità

del compito, così vasto e così vario, che l’ imbarazzo della scelta

provocava la divagazione delle idee. Le condizioni dell’Eritrea basta-

vano appunto a dimostrare quanto fosse ancora scarso fra noi lo

spirito coloniale
;

la Società geografica italiana occupava già, più o

meno attivamente, il campo scientifico
;

nel campo pratico, com-
merciale e industriale, gli altri popoli, animati da spirito più mo-
derno del nostro, ci avevano preceduto quasi dappertutto in quasi
tutte le forme dell’attività privata, oltre che nella azione politica dei

loro Governi. Eppure, vi era tanto ancora da fare, o almeno da ten-

tare ! Doveva proprio esser detto che rimanesse ultimo nella gara
internazionale un paese così popolato e così esteso, posto dalle con-

dizioni geografiche ed etnografiche, dalla economia pubblica e privata,

nella necessità di espandersi in tutti i modi capaci di contribuire ad
un aumento del suo benessere 5

^

Non doveva essere; epperò, dopo essersi stabilito in una sede

degna e decorosa, aver provveduto all’ inizio ed allo sviluppo di una
biblioteca coloniale, avviata la pubblicazione di una rivista, alla quale
altro appunto non si potè ed ancora non si può fare che quello di

un carattere più accademico che popolare - mentre questo sarebbe
stato più desiderabile e più utile - l’ Istituto continuò a guardarsi

d’attorno, ricercando quei modi pratici di affermazione che, nell’ in-

teresse del paese, meglio rispondessero al suo desiderio di ben fare,

alla sua capacità di riuscirvi, al bisogno reale del paese, che vi fosse

chi rappresentasse sul serio la parte di eccitatore dello spirito colo-

niale, fra noi tanto lento, tanto tardo, tanto pigro.

Si guardò d’attorno, e vide anzitutto per merito di quel vera-

mente meraviglioso dottor Gioii, il quale, dopo aver lasciato nella

colonia Eritrea la sua fìsica virtù visiva, continuò a fissarla amore-
volmente con gli occhi dello spirito. E da questa attenzione, intensa

e costante, uscì, come espressione pratica della sezione fiorentina

dell’Istituto coloniale italiano, l’Istituto agricolo tropicale, che sta

per avere pratica applicazione: poiché il Consiglio direttivo di quello

era intanto riuscito a costituire sezioni numerose e volonterose in pa-

recchie fra le principali città italiane, e non solo fra esse, ma anche
in molte importanti colonie dell’ estero. Ebbene, queste furono il

punto di partenza dell’idea felice fra tutte da cui è derivato il grande
successo del giorno.

Successo, anzitutto, del patriottismo, dello spirito nazionale.

Quei pochi fra gl’italiani che viaggiano all’estero in paesi lontani

ben sapevano come fossero moralmente unite alla madre patria quelle

migliaia, quei milioni d’italiani, che ne erano emigrati da mesi, da
anni, da lustri, da generazioni parecchie

;
la prova di quell’attacca-

mento si aveva, non solo nei milioni di lire che dagli emigrati veni-

vano normalmente in Italia, non solo nei frequenti ritorni di coloro

i quali all’estero avevano fatto fortuna, ma nella pratica generosissima
partecipazione di quei nostri connazionali ad ogni sventura, ad ogni
dolore, ad ogni gioia della patria. Dal bacino del Mediterraneo ai più
lontani oceani, venivano, in ogni lieta, e specialmente in ogni triste

occasione, le prove più eloquenti e commuoventi di solidarietà, di

quella più efficace solidarietà che si esprime col por mano alla borsa.
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Pure, tuttociò non bastava ancora a dare forma e linguaggio ad un
sentimento che pochi in Italia sapevano o sentivano così profondo e

così generale. Il Congresso del giorno ha dato all’ una ed all’altro

la migliore occasione, e questo basterebbe alla benemerenza dell’Isti-

tuto coloniale, e specialmente del suo valoroso preside, quel senatore

De Martino, al quale potrebbe applicarsi la similitudine che Fran-

cesco Crispi trovò per sè stesso, quando, assumendo la Presidenza della

Camera, si paragonò alla cima dell’Etna, piena di fuoco all’interno,

coperta al di fuori di neve. Mai infatti testa canuta albergò spirito

più giovanile, più ardente, più concitato.

Nè mai vi fu congresso che più di questo rispondesse ad un bisogno,

rispondesse ad una aspirazione, esprimesse una realtà. A dimostrarlo,

valse anzitutto l’eco che, nelle colonie italiane sparse per tutto il mondo,
ebbe tosto l’idea lanciata da Roma; e che all’eco rispondessero altret-

tante voci locali, e le voci fossero l’espressione di un sentimento sin-

cero ed operoso, fu tosto confermato dalla costituzione dei numero-
sissimi Comitali esteri. Si trattava poi così poco di Comitati platonici,

che più di trecento furono i delegati venuti al Congresso da tutte le

parti del mondo, Argentina e Brasile, Cile e Perù, San Salvador e

Columbia, Paraguay e Nicaragua, Cina e Uruguay, Eritrea e Russia,
Bulgaria e Messico, Tunisia ed Egitto, Francia e Belgio, Monaco e

Germania, Inghilterra e Romania, Grecia e Stati Uniti, Austria-Un-
gheria e Svizzera, Impero Ottomano e Spagna, Bolivia e Venezuela,

appartenenti a tutti i partiti politici, a tutte le classi sociali, a tutte

le confessioni religiose, tutti animati dallo stesso sentimento : il sen-

timento della italianità; tutti guidati dallo stesso desiderio : di affer-

marsi italiani in modo così pratico ed efficace che il Congresso, dopo
essere riuscito per sè stesso una affermazione di patriottismo, lasciasse

la più durevole traccia in una maggiore e più utile intimità materiale

e morale fra la madre Patria e le sue colonie.

Or, questo intento era stato così condiviso in Italia, che il Comitato
direttivo ebbe, nel suo lavoro preparatorio, a compagni le più insigni

ed autorevoli personalità del paese. Nelle varie Commissioni e sezioni

in cui il Congresso fu previamente suddiviso, si notarono infatti fra

gli altri Ferdinando Martini, Vittorio Scialoj a, Enrico Gatellani, Guido
Fusinato, Raffaele Garofalo, Pasquale Grippo, Ludovico Mortara,

F. S. Nitti, Vittorio Polacco, Vincenzo Simoncelli, Teresio Trincheri,

Cesare Vivante, Luigi Luiggi, Felice Maissa, Giorgio Arcoleo, Angiolo
Cabrini, Enrico De Marinis, Gennaro Mondaini, Romualdo Pirotta,

Gino Gioii, Ignazio Fiorio, Lamberto Loria, Erasmo Piaggio, Leopoldo

Sabbatini, Felice Scheibler, Salvatore Barzilai, Paolo Boselli, Napo-
leone Colajanni, Benedetto Croce, Antonio Fradeletto, Donato San-

miniatelli, Carlo Borgatta, Pietro Caminada, Giovanni Cerrina Fer-

roni, Edoardo Daneo, Alfredo Baccelli, Giuseppe Fumagalli, Salvatore

Orlando, Elio Morpurgo, Corrado Sella, Ernesto Artom, Costanzo

Cantoni, Leopoldo Franchetti, Pietro di Scalea, Olindo Marinelli,

Bonaldo Stringher, Lamberto Vannutelli, Prospero Colonna, Giacomo
Boni, Silvio Crespi, Baldassarre Odescalchi, Corrado Ricci, Tommaso
Villa

;
cioè le più sode e più varie competenze, i più elevati uffici, le

influenze più efficaci. E che poi non si trattasse di semplici nomi,

dati per compiacenza, ma di una attiva partecipazione al Congresso,

dice il fatto che i lavori delle varie sezioni furono effettivamente pre-

sieduti dagli onorevoli Ferdinando Martini, Vittorio Scialoia, Tom-
maso Villa, Guido Fusinato, Antonio Salandra, Alfredo Baccelli.
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Questi nomi basterebbero a rivelare la partecipazione morale ed

effettiva presa al Congresso dai due rami del Parlamento. Conviene

aggiungere che il Ministero degli affari esteri secondò la Presidenza

in tutti i modi, e cbe il Congresso stesso fu visto con la stessa sim-

patia dalle varie istituzioni italiane cbe, pure essendosi piefisse lo

stesso fine, son discordi nei mezzi, dalla Società Umanitaria all’Opera

di assistenza degli operai emigrati (Bonomelli).

Se poi questa larga, questa eloquente partecipazione non si è riso-

luta in una commovente ma inconcludente dimostrazione di fratel-

lanza italiana, se è riuscita altrettanto utile praticamente che senti-

mentalmente bella, ciò si dovette al fatto che i lavori del Congresso
furono sapientemente preparati a Roma e volonterosamente condivisi

dalle nostre colonie. Il Comitato direttivo diramò infatti in tempo
utile a tutte le nostre colonie una serie di quesiti riguardanti i più

importanti argomenti della vita italiana all’estero, in sè stessa e nei

suoi rapporti con la madre pai ria: sull’istituto, ad esempio, della

cittadinanza, le leggi che la regolano, le riforme desiderabili, in rap-

porto al servizio militare degli emigranti
;
sulle organizzazioni locali

della nostra emigrazione
;
sulla rappresentanza dei nostri coloni in

un Consiglio patrio coloniale o in altre istituzioni dello Stato
;
sui

provvedimenti che converrebbe prendere per regolare, frenare, indi-

rizzare le correnti migratrici; sulla conservazione della lingua italiana

nelle nostre colonie e sulla sua diffusione nei paesi di loro residenza;

sopra una mostra generale del lavoro italiano all’estero da tenersi

nel 1911; sulle relazioni commerciali fra l’Italia ed i paesi d’immigra-
zione

;
sulle colonie di diretto dominio.

Diramando questi quesiti il Consiglio direttivo non si limitò ad
accennarli nelle grandi linee, col pericolo di provocare risposte troppo
vaghe ed indeterminate; bensì, le varie Sottocommissioni li accompa-
gnarono con una serie di indicazioni che dovevano, e potevano, ser-

vire di guida ai Comitati locali, suggerendo loro le fonti cui dovevano
attingere e gli elementi che dovevano raccogliere, i dati da cui le

risposte avrebbero dovuto essere appoggiati, le notizie che dovevano
accompagnarle, con un metodo che ben potrebbe dirsi didattico, e che
potrebbe servire di esempio per molte inchieste che si indicono anche
ufficialmente all’interno, e i cui risultati non offrono nessuna norma,
nessun criterio sicuro, appunto perchè vi si è provveduto senza nes-

suna preparazione tecnica.

A garantire poi la imparziale fisonomia delle risposte contro l’in-

fluenza che avrebbero potuto esercitare sul loro carattere le dissen-

zioni per cui troppo spesso si distinguono pur troppo le nostre colonie,

non si mancò di raccomandare che si riferissero in modo assolutamente
oggettivo le varie opinioni manifestate dalle colonie sui quesiti pro-

posti, unendo alle risposte dei Gomitati anche gli scritti privati delle

persone che preferissero di esporre singolarmente le loro idee.

E queste singole pubblicazioni non mancarono : e ve ne furono
fra esse alcune di notevoli, di cui la Presidenza dell’Istituto coloniale
italiano potrà fare utilmente oggetto di studio per lo svolgimento del

suo programma organico. Ancora più ingente ed importante fu, co-

munque, il contributo delle sezioni e dei Gomitati
;
e a darne un’idea

basta citare le relazioni delle colonie di Alessandria e di Cairo, di

Parigi, di Londra, di Buffalo, del Cile, di Lima, di Chicago, dell’Ar-
gentina, di Rochester, di Costantinopoli, di Monaco di Baviera, di
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San Francisco, di Tunisi, di Marsiglia, di Atene, di Berlino, di Gorfù,

di Malta, di Salonicco, di San Paolo, di Vienna, di New York, del

Connecticut, di Boston, cioè, da tutto il mondo. E, oltre alle relazioni

dell’Opera di assistenza, dell’ Umanitaria, del Commissariato della emi-
grazione e del R. Ufficio della emigrazione italiana in Isvizzera, basti

citare come saggi delle relazioni individuali quelle del console Marazzi
sui temi secondo e terzo, del console Testa sulla emigrazione italiana

nell’Argentina, dell’on. Artom sulla questione commerciale, dell’on. Ca-
brini e del prof. Franzoni sulle correnti migratorie, dell’on. Daneo sulla

mostra del 1911, del conte Sanminiatelli - non indarno vice -presi-

dente della « Dante Alighieri » - sulla conservazione e diffusione della

lingua italiana.

Altro sintomo significante della coscienza formatasi in tutto il

paese che si trattava di un fatto altrettanto notevole che nuovo, fu,

oltre alla partecipazione ufficiale dei più alti poteri dello Stato, ad
incominciare dal Re, dal duca d’Aosta e dal ministro degli Esteri,

l’interessamento della stampa, sia di Roma che della provincia. Mal-

grado l’affollarsi di argomenti importantissimi, giunti allo stadio acuto

proprio nei giorni del Congresso, malgrado lo spazio richiesto, ad
esempio, dalle lunghe ed appassionate polemiche sulla politica italiana

nella questione d’Oriente, non vi fu giornale che alle sedute di questo

Congresso non dedicasse giornalmente parecchie colonne, quantunque
altri, per sè stessi, notevoli se ne tenessero contemporaneamente in

altre città d’Italia.

E non furono certo colonne male impiegate. Basta infatti dare

uno sguardo alla serie degli ordini del giorno approvati, a persua-

dersi che, se solenne era riuscita la seduta inaugurale in Campidoglio,

operose e feconde riuscirono le altre. Ciò, tanto per la rappresentanza

delle colonie nel seno delle colonie stesse, quanto per le scuole, pel

commercio librario, per la diffusione della stampa periodica, pei de-

legati commerciali, le Camere di commercio all’estero, i modi del-

l’esportazione, i trattati commerciali, le mostre campionarie, la pub-
blicità, gl’istituti di credito, la questione mineraria nella colonia

Eritrea, l’assistenza sanitaria in Africa, la coltura del cotone, le vie

commerciali e ferroviarie africane, ravviamento della emigrazione al

Benadir, i servizi marittimi e postali, l’organizzazione della Somalia,

un trattamento doganale di favore pei prodotti delle nostre colonie

territoriali, la cartografia dell’Eritrea e del Benadir, l’istituto della

cittadinanza e il servizio militare, le correnti migratorie, tutte materie,

alcune, come si vede, d’interesse locale, altre d’interesse generale,

sulle quali, dopo spesso vivaci ma sempre serie discussioni, si venne
a concretare deliberazioni e voti, che daranno al Governo ampia ma-
teria di studio.

Naturalmente si è domandato anche al Governo, e non poco; ma
il più spesso si è domandato con diritto, da rappresentanti di colonie"

che fanno già molto per proprio conto. E basterebbe citare ad esempio

le colonie d’Egitto, le quali, sieno in pace, sieno in guerra tra loro,

traggono sempre o dalla pace o dalla guerra argomento per dimo-

strare la propria generosità in favore di istituzioni che vivono, o in-

teramente od in parte, coi mezzi dalle colonie stesse fornite. E così

che, ad esempio, una recente sottoscrizione nella colonia di Alessan-

dria ha raccolto una egregia somma a beneficio di quelle istituzioni

scolastiche italiane; è così che la sezione cairina dell’ Istituto colo-
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niale, che è quasi una cosa istessa con quel Gomitato della Dante

Alighieri - le due istituzioni, collaborando, possono sempre e dovunque
riuscirsi scambievolmente utilissime - sta per dar vita ad una Scuola

agricola tropicale, che verrà a completare magnificamente la Scuola

d’arti e mestieri Leonardo da Vinci, emanazione appunto della Dante,

e le scuole regie, che sono fra le nostre migliori, e che si presentano

anche all’aspetto esterno magnificamente, in un edificio dove l’archi-

tetto Parvis, italiano d’Egitto, ben degno del nome che porta, ha dato

bellissima prova della sua valentia.

È così che a San Paolo, unendo tutte le forze, sorgerà presto un
grande istituto scolastico, al quale si dedicherà una somma egregia,

e che, se sarà bene inteso e verrà bene organizzato, potrà esercitare

una grande influenza sopra tutto il modo di essere delle nostre at-

tuali colonie brasiliane, e, ancor più, contribuire a risolvere quella

questione della nostre futura emigrazione, che ancora rimane sospesa

per ragioni da cui il nostro Governo non può assolutamente fare per

ora astrazione.

Le principali questioni organiche d’interesse comune a tutte le no-

stre colonie furono quelle della rappresentanza coloniale e della doppia
cittadinanza. Gollegata quest’ ultima all’altra del servizio militare,

sembra a prima vista di molto diffìcile soluzione
;
considerata più

attentamente, essa diventa più facile. Anzitutto, si può ritenere che
nelle nostre sfere dominanti sia virtualmente ammesso il principio

della doppia naturalità, che è quello più corrispondente alla effettiva

condizione delle cose per cui tante centinaia di migliaia d’italiani

vivono, lavorano,producono all’estero, pure non cessando di essere,

di sentirsi italiani. Natio quia nata soleva ricordare Francesco Crispi,

fedele sempre al principio da cui era uscito il risorgimento italiano;

e, se la naturalità è fatto che si collega inseparabilmente alla na-

scita, e se d’altro lato i casi della vita hanno portato tanti pre-

ziosi elementi d’italianità a vivere all’estero, spesso in paesi dove per

godere delle garanzie e dei diritti d’uomo libero occorre divenire cit-

tadini dello Stato, perchè respingere dal seno d’ Italia quei figli con
una violenza legale, che è insieme una finzione reale? Bisogna pen-
sare inoltre a ciò: che, data la ristrettezza dei nostri confini geogra-

fici e politici di fronte alla forza espansiva del nostro elemento etno-

grafico, noi abbiamo tutto l’ interesse a favorire tuttociò che può
contribuire a trasformare la nostra nazionalità in razza. Noi saremo
fra pochi anni il popolo latino più numeroso, mentre siamo nello

stesso tempo quello che ha meno esportato sin qui all’estero la pro-

pria lingua, cioè la prima caratteristica della personalità popolare. Ora
perchè vorremmo rinunciare alla formazione, alla esistenza di tutte

quelle minori Italie che sono costituite dai maggiori centri della

nostra emigrazione? Più le terremo a noi unite anche col vincolo
della naturalità, più lentamente avverrà la loro separazione defini-

tiva dalla madre patria; e più rimarranno italiane di spirito, mag-
giore sarà la convenienza spirituale ed economica della madre patria,

per l’influenza a questa favorevole che esse eserciteranno nei paesi
d’adozione.

Nè, quanto al servizio militare, sarà impossibile trovare tempera-
menti che tengano conto ad un tempo, sia della impossibilità in cui
molti di quei nostri giovani si trovano di venire a prestarlo in

Italia, sia del diritto e del bisogno della madre patria di non rinun-
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dare a tanto bel sangue. Già qualche cosa di utilmente efficace si è

fatto per la visita medica; altro si potrà escogitare con frutto, spe-

cialmente se non si vorrà adottare un metodo universalmente uni-

forme; poiché bisogna tener conto delle varie, diverse e spesso opposte
legislazioni e costumanze dei paesi d’immigrazione, dei quali alcuni

consentono ciò che altri vietano, in fatto, ad esempio, di tiro a segno
e di altre esercitazioni, che potrebbero per noi costituire all’estero,

come già all’interno, una certa quale preparazione militare capace di

sostituire la coscrizione, almeno sino ad un certo punto.

Quanto alle rappresentanze coloniali, il tema non è certamente
men delicato. Varie sono a questo proposito le aspirazioni delle no-
stre colonie, e vanno dalle più modeste alle più spinte, sino, cioè, a
voler che le nostre colonie facciano parte del corpo elettorale parla-

mentare. È facile comprendere come ciò sia assolutamente impossibile,

poiché, se anche a ciò non facessero ostacolo le nostre leggi organiche,

si opporrebbero i vincoli internazionali. Ma anche a tale proposito

qualche cosa, e non lieve, si dovrà e si potrà fare, tanto più se anche
a tale proposito si mirerà, non già alla uniformità, ma all’unità.

Del resto, quel che sembrava sino a poco fa vago ed indetermi-

nato ha già incominciato a prendere corpo, a prendere forma coll’ente

e nell’ente appunto da cui è uscito questo primo Congresso degli ita-

liani all’estero: l’Istituto coloniale italiano. Ora, infatti, tanto più,

dopo la grande prova di seria e feconda attività che è riuscito a dare
in sì breve tempo di esistenza, esso può venire considerato come il

centro naturale ed ufficiale di quella che ben si può auspicare e pre-

parare federazione dell' italianità, che può costituire pel nostro paese

una grande forza politica ed economica.
Politica, perchè non deve essere indarno che tanti milioni d’ita-

liani, pure vivendo all’estero, continuano di padre in figlio a sentirsi

italiani, nei giorni di pace, come certo tali si sentirebbero nei pericoli

di guerra : è questo un coefficiente prezioso di potenzialità internazio-

nale, di cui Paese e Governo non si sono sin qui valsi abbastanza,

e che tanto più potrà servire quanto più le nostre colonie si stringe-

ranno al centro della vita nazionale mediante l’Istituto ed attorno ai

rappresentanti dell’Italia all’estero, specialmente consolari (1).

Economica, come non fa duopo di dimostrare.

A tale riguardo però devesi osservare come maggiore sviluppo

avrebbe potuto avere la parte commerciale nelle discussioni e deli-

berazioni del Congresso, e come ad una maggiore partecipazione avrebbe

potuto invitarsi il dicastero per eccellenza dell’economia nazionale, il

dicastero di agricoltura, industria e commercio. Abbastanza, ad esempio,

non è stato tenuto in conto il fenomeno, che si va facendo allarmante,

per cui vanno sempre diminuendo le nostre esportazioni, nell’aumento

della importazione di materie non tutte prime e indispensabili alle

nostre industrie. Abbastanza non si è forse rilevato il fatto che allo

sviluppo di tali industrie - sviluppo in molte parti meraviglioso, come
nelle tessili e nelle meccaniche - è lungi dal corrispondere lo sviluppo

dei nostri commerci, dello stesso nostro senso commerciale, mentre le

nostre esportazioni dovrebbero invece poter contare principalmente

sopra i paesi dove numerosa è la nostra emigrazione. Basta, ad esempio,

(l) Molti già furono i consoli benemeriti dell’Istituto e del Congresso, al

quale hanno collaborato da presso e da lungi.
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tener presente che, secondo le ultime statistiche, risultanti anche da
un rapporto del console britannico in Alessandria d’Egitto, il com-
mercio dell’ Italia col Vicereame è ben lungi dall’entità che dovrebbe
e potrebbe raggiungere, malgrado l’aumento complessivo del com-
mercio egiziano, mentre quello è, oltre a tutto, paese senza industrie,

ove dai tessuti appunto alle macchine, tanti prodotti industriali ita-

liani troverebbero uno smercio facile e proficuo. Ora, per l’Egitto spe-

riamo giovi l’ istituzione di un addetto commerciale di carriera, deciso

d’accordo dai Ministeri degli esteri e del commercio; e per l’insieme

delle nostre esportazioni, quel che non si è fatto dal Congresso nelle

sedute di Roma è a contare che si stia facendo dai congressisti nelle

bene inspirate visite agli stabilimenti industriali di Milano e di •Torino.

Là molti italiani che non furono mai in Italia, o che non vi tor-

navano da molti anni, stanno trovandosi innanzi ai più eloquenti argo-

menti di lieta meraviglia; poiché veramente da chi non lo constata

giorno per giorno vivendo in Italia non è credibile il grado di pro-

gresso e di sviluppo raggiunto dalle nostre industrie.

Tornino adunque ai paesi della loro dimora quei nostri conna-
zionali coll’orgoglio della italianità, tornino animati dalla fede, ancora
più che dalla speranza: dipende anche da essi, e in non poca parte,

che divenga fra breve un titolo d’onore il dire, il poter dire in tutto

il mondo: sono cittadino italiano.

Poiché Roma non deve essere divenuta indarno la capitale della

Terza Italia.

XXX
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Giuseppe Biancheri - Le pigioni a Soma - Per l’acqua in Puglia - TJna bio-

grafia di Walt Whitman - Il Congresso della strada -« Il Dizionario Mo-

derno » - Serbia e Serbi - La giovinezza di Maupassant - L’opera poetica

di Dante in tedesco.

Giuseppe Biancheri.

È morto uno dei testimoni della

vita italiana durante più di mezzo se-

colo. Il decano della Camera elettiva

non la vide nascere, ma vi

partecipò fin dal quinto an-
no del Parlamento subal-
pino (1853); nella seconda
capitale il Parlamento si

chiuse sotto la sua presi-

denza : egli fu per oltre un
trentennio il Presidente.

Dopo aver visto formarsi
l’unità d’Italia, assistè allo

svolgersi delle nuove ener-
gie materiali e intellettuali,

sociali e politiche, con una
rettitudine di giudizio e una
fiducia mirabili. Rimanen-
do fra le nuove generazioni
come un esemplare di una
età eroica, che pare già
lontana nella storia, egli

aveva potuto comprendere
i nuovi tempi e superare
un periodo agitato della

storia parlamentare. Non
avendo passioni di parte,

interessi od amicizie da far

prevalere o speciali pro-
grammi da promuovere,
ma tenendo di mira sol-

tanto il retto funzionamento
dell ’ Istituto che presiedeva,
ne sapeva affermare la di-

gnità e difendere le prerogative, ga-
ranzia di libertà.

Il suo invidiabile equilibrio gli pro-
veniva anche dalla tempra robusta e
dalla disciplina che aveva saputo im-
porre al suo corpo e al suo spirito

;

ciò gli permise di conservare nella

tarda vecchiaia il pieno dominio della

sua attività intellettuale.

La sicura energia, la visione pronta

e precisa, l’intuito politico finissimo

e la nobiltà del linguaggio gli ave-

vano conferito non solo un grande
prestigio nella rappresentanza nazio-

nale, ma una vera popolarità nel paese.

In occasione del suo giubileo par-

lamentare, or sono cinque anni, egli

amò di venir effigiato con in mano
il libro dello statuto. Era un simbolo.

Giuseppe Biancheri.
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Le pigioni a Roma.

Da anni si constata in Roma un rin-

caro crescente doloroso delle abita-

zioni: la « Nuova Antologia » ha ana-
lizzato la questione con franchezza
additando le cause apparenti e na-

scoste, proponendo soluzioni ener-

giche e pratiche nello stesso tempo.
Ma la sventura di Roma è tale, che
ogni proposta cade nel vuoto, ogni
iniziativa si intoppa, ogni buona vo-
lontà si infrange. Intanto i proprie-

tari cacciano gli inquilini poveri per
far qualche ripulitura agli stabili e

aumentare i fitti: le costruzioni, tut-

t’altro che urgenti, di monumenti
nuovi e il famoso stradone che sarà

la « passeggiata archeologica » richie-

dono nuove demolizioni. Giunge al-

fine., in buon punto, il nuovo piano

regolatore, del quale si vuol eseguire

per ora soltanto il programma nega-

tivo, cioè gli sventramenti di vecchi

e popolosi caseggiati. Così avremo
quest’inverno qualche migliaio di fa-

miglie sul lastrico.

Si dice che le pigioni sono cresciute

in tutte le città italiane: ma. la diffe-

renza fra Roma e quelle è conside-

revole. Il prof. Riccardo Bachi ha
raccolto, coi mezzi di cui dispone
l’Ufficio del lavoro, dei dati sulle pi-

gioni pagate da una classe di citta-

dini, il personale ferroviario nelle

principali città del Regno. È un buon
elemento per calcolare in cifre il

prezzo dei fitti a Roma.
Ecco anzitutto ciò che, per am-

biente, pagano in media annualmente
i capi-servizio, gli ispettori, i capi-

ufficio, ecc. Roma, lire 214 — Na-
poli 185 - Torino 168 - Venezia 142
- Genova 134 - Milano 132 — Pa-

lermo 113 - Firenze 98 - Bologna 92
- Catania 87.

Vediamo ora una categoria infe-

riore, quella dei papi-disegnatori, capi-

depositi, capi-tecnici,, capi-stazioni,

applicati, disegnatori, ecc. Costoro
pagano annualmente, per ambiente:

Roma lire 169 - Napoli 133 - Mi-
lano 132 - Torino 131 - Genova 123
- Venezia 116 - Palermo 94 - Ca-
tania 91 - Firenze 87 - Bologna 73.
Scendiamo alla categoria dei con-

duttori, macchinisti, fuochisti, uscieri,

verificatori, ecc. Costoro pagano in

media, per ambiente, le seguenti pi-

gioni: Roma lire 161 - Milano 13 1 -
Napoli 130 - Torino 124 - Genova 108
- Venezia 100 - Palermo 85 - Ca-
tania 80 - Firenze 75 - Bologna 71.

Un altro gradino ancora, e arri-

viamo ai portieri, ai guardiafreni, ai

deviatori, ai frenatori, ecc. Le medie
delle loro pigioni annuali, per am-
biente, sono le seguenti: Roma lire 15

1

- Milano 125 — Napoli 122 — To-
rino 115 — Venezia no — Genova 106
- Palermo 77 - Catania 70 - Fi-

renze 68 — Bologna 64.

Finalmente eccoci agli ultimi gradi.

Sono i lumai, gli inservienti, i can-

tonieri, i pulitori, i manovali, ecc.

Le pigioni medie di costoro, sempre
per ambiente, si ragguagliano alle

seguenti cifre: Roma lire 137 - Mi-
lano 113 — Torino 108 - Genova 107
- Napoli 102 - Venezia 88 - Ca-
tania 69 - Palermo 66 — Firenze 61 —
Bologna 58.

Da osservarsi, che nell’abitazione,

come in tante altre necessità, i prezzi

che si pagano non sono per nulla

proporzionati alle rendite. Sarebbe
istruttivo mettere accanto a queste

cifre quelle degli stipendi.

Siamo tutti poveri, ma il più spro-

porzionatamente povero è il popolo,

perchè è quello che paga di più.

Per l’acqua in Puglia.

La questione dell’acqua nella Pu-
glia sitibonda è forse in via di solu-

zione, dopoché non soltanto alcune
voci isolate come in passato, ma in-

tere popolazioni se ne preoccupano.
Dopo avere invano invocato il cielo

e tutti i suoi santi abitatori, le po-

polazioni pugliesi si sono finalmente

persuase della massima: « aiùtati che
Iddio t’aiuta! » Commissioni di rap-

presentanti e di competenti, comizi

di popolo hanno dimostrato il volere

di porre rimedio finalmente a uno
stato di cose che non è inguaribile

come credevasi finora.

Anche la questione del vino è con-

nessa con quella dell’acqua, afferma

il « Corriere delle Puglie ». Infatti la

Commissione d’inchiesta sulle con-

dizioni della viticoltura ad enologia

pugliese ha affermato che « la que-

stione vinicola pugliese ha uno stretto

rapporto con la questione dell’acqua,

inquantochè non è possibile la ri-
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duzione del vigneto e l’introduzione

di nuove e più rimunerative culture

senza l’elevazione su larga scala del-

l’acqua dal sottosuolo mediante la

diffusione dei motori a vento che in

provincia di Lecce hanno dato risul-

tati mirabili, quantunque ancora in

scarso numero».
L’assemblea infatti fece voti per-

chè il Governo impiantasse in Puglia

un ufficio permanente di trivelle e

trivellazioni in modo da trasformare

poco per volta l’arsa Puglia in una
piccola Olanda attraversata e per-

corsa da « mulini a vento» per l’e-

levazione dell’acqua da fare scorrere

nelle tenute e nei campi, che in

contatto del preziossimo elemento si

trasformerebbero beneficamente sia

pel proprietario, sia pel colono, sia

pel consumatore, sia per lo Stato.

Il problema dell’irrigazione a buon
mercato è senza dubbio non soltanto

un problema sociale ed economico,
trattandosi d’integrare la fertilità di

una delle regioni più produttive e più

popolose d’Italia, ma è anche un pro-

blema igienico, poiché a questa ma-
niera si potrebbe fornire d’acqua po-

tabile la popolazione che vive in

campagna lontana da città e da villaggi

e che non sarà servita dai condotti

del futu o Acquedotto pugliese.

Ecco quali provvedimenti indica

il « Corriere delle Puglie»:

i° Incarico degli Uffici del Genio
civile di Puglia a funzionare come
sezioni dell’ « Ufficio delle acque »

istituito a Roma presso il Ministero

di agricoltura, industria e commercio;
2° Istituzione di squadre di sol-

dati del Genio militare allo scopo di

eseguire trivellazioni dovunque vi è la

possibilità di trovare acque abbon-
danti e dietro richiesta di quei pro-

prietari che si obbligano d’impian-

tare, immediatamente dopo il. trova

-

mento delle acque, il motore a vento

e relativa vasca di distribuzione;

3° Mostra internazionale di tri-

velle, apparecchi idrovori e motori

a vento da tenersi nel venturo anno
in Bari, sull’esempio di quella tenuta

in Lecce nel 1884 ministro l’onore-

vole Grimaldi;
4° Premi a questi proprietari

che impianteranno due o più motori

a vento.

Questo programma offre i mezzi
per riuscire allo scopo indicato dalla

Commissione sulla crisi vinicola, per
trasformare l’agricoltura pugliese, la

quale, con l’acqua, diverrebbe la più

prosperosa d’Italia.

Lo scrittore del « Corriere » accen-
na, come esempio, alle irrigazioni

compiute in Oria dal comm. Caris-

simo. Una sua tenuta, qualche anno
addietro, era una immensa landa pie-

trosa e macchiosa che non rendeva
«nulla o quasi». Dal giorno in cui
il proprietario, seguendo i consigli del

prof. Cosimo De Giorgi, propugna-
tore dell’uso del gratuito « carbone
celeste », il vento, così abbondante
in Puglia, ha impiantato alcuni motori
che elevano fiumi di acqua potabi-

lissima, quella proprietà è divenuta
un modello degno d’essere ammi-
rato per la quantità delle più svariate

colture introdotte, perfino quella del

pistacchio, assai rimunerativa e dalla

quale la regione pugliese potrebbe
trarre facile utilità.

Una biografìa

di Walt Whitman.

Il vate americano è divenuto que-
st’anno quasi famigliare al pubblico
italiano, mercè la traduzione di Fo-
glie diErba compiuta dal Gamberale
e pubblicata dal Sandron di Palermo.
Del significato ideale di quest’opera

meravigliosa abbiamo più volte par-

lato nella Nuova Antologia. Ora vo-
gliamo additare ai lettori un volume
che può completare la loro cono-
scenza di Walt Whitman, come poeta

e come uomo : la biografìa composta
da Léon Bazalgette, e edita testé dal

Mercute de Franee.

Su Walt Whitman si posseggono
in lingua inglese alcuni lavori capi-

tali, eccellente fra tutti quello di

Henry Bryan Binns, di cui demmo
notizia qualche anno fa.

Il Bazalgette, pur ricorrendo àm-
piamente a queste fonti, ha fatto

opera originale, perchè la figura del

profeta di Camden gli si è imposta
non come semplice soggetto di stu-

dio, ma come viva materia d’arte.

Viva ed enorme, poiché la persona-

lità di Whitman è singolare fra ogni

altra, complessa, misteriosa ed abba-
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gliante, e la sua vita è tutta un poema
straordinario, superiore al suo poema
stesso che pur venne detto una sorta

di Bibbia moderna. Lo scrittore fran-

cese si è mostrato degno d’affrontare

l’impresa, e questo suo Walt Whit-

man costit lisce una lettura di pas-

sione e di sogno, romantica nel senso

vero della parola, benché egli di-

chiari d’aver voluto esclusivamente

mostrare 1’ eroe nella « realtà con-

creta dei suoi gesti ».

Dall’angolo di terra natale ove
crebbero gli antenati di Walt — sua

madre era d’origine olandese e que-

sto spiega la tranquillità maestosa che
contrastava in lui colla nervosità ame-
ricana - all’isolotto di Brooklyn ove
egli visse l’infanzia e comunicò di-

rettamente colla natura :

« Vi era un fanciullo che uscia

fuori ogni giorno
;

« E, non prima gli veniva visto un
oggetto, che in quell’oggetto ei si

trastullava;

« I lilla primaticci diventavano
parte di quel fanciullo,

« E l’erba e le piante... » ;

alla stamperia ove incominciò a se-

dici anni il mestiere del tipografo,

per poi lasciarlo e mettersi a fare il

maestro di scuola durante due o tre

anni, all’ufficio di direttore di gior-

nale che tenne per vario tempo a

New York
;
e a Nuova Orléans, ove

passò, verso i trent’anni, alcuni mesi
che gli rivelarono, sembra, la passione

d’amore, sicché egli, individualista

feroce, fuggì per non legar per sem-
pre ]a propria vita; dalla pubblica-

zione, nel 1855, della prima raccolta

dei suoi canti, sgorgati misteriosa-

mente dalla sua anima già adulta

come un messaggio, ai primi attacchi

violenti della stampa e del pubblico,

alle prime consacrazioni di spiriti veg-
genti quali l’ Emerson

;
dal campo di

guerra e dagli ospedali di Washington
ove per tre anni egli curò migliaia

di feriti, in una delle più vaste e su-

blimi esperienze d’umanità che un
poeta abbia mai compiuto, al posto
d’impiegato governativo che gli fu

assegnato dopo ch’egli stesso rimase
ferito e infermo

; dalle vie di Wa-
shington ove egli era additato come
il buon poeta dai capelli grigi sino
all’estremo rifugio di Camden, ove,
quercia fulminata, trascorse gli ultimi

anni in un’aureola di gloria, resi-

stenza di Walt si svolge intera nel

libro del Bazalgette, prodigiosa e

semplice insieme, nella sua unità per-

fetta. Nessun particolare è inutile,

tutto ha un significato vivace, e ad
ogni istante l’uomo illumina l’opera

e l’opera illumina l’uomo. Vi sono
frammenti autobiografici di Walt, biz-

zarrissimi, e lettere sue, e parole ri-

ferite da amici
;

la descrizione della

sua persona, fatta da lui stesso, fatta

da altri, è messa in luce dal Bazal-

gette: « Erano occorsi secoli di si-

lenzioso travaglio e di aria libera per

preparare un tale tipo : non sarebbe

stato possibile a generazioni colte e

cittadinesche produrre quel Bacco
transatlantico dalla pelle dorata, eb-

bro del vino della vita. Tale verità

sembra dirci il famoso ritratto del

poeta, inciso da Me Rae da un da-

gherrotipo del 1854, che tenne luogo
del nome dell’autore nella prima edi-

zione di Foglie d'erba e che accom-
pagnò poi il libro nelle sue metamor-
fosi. Quel giovane, vestito da operaio,

dall’atteggiamento indifferente, e in-

sieme risoluto, modesto e arrogante,

dal viso calmo, di cui lo sguardo vi

interroga e vi persegue, sembra esser

sorto per giustificare la propria gente,

gli uomini medii, gli eroi silenziosi

della plebe, i costruttori di città, i

moderni Atlanti, pervenuti alla tran-

quilla coscienza d’una sovranità. L’in-

dividuo in maniche di camicia, che è

fermo lì davanti a voi, col pugno sul

fianco, la mano sinistra nella tasca

dei calzoni, il cappello gettato sulla

nuca, ha veramente l’attitudine di

un re. Ed è infatti l’individuo-re.

Nessun mantello di Corte potrebbe
uguagliare in maestà l’insolente tra-

scurala del suo vestimento, la riso-

luzione incrollabile di tutta la sua

persona. Egli viene come ambascia-
tore d’una razza nuova, incaricato di

promulgare la sua esistenza su tutta

la terra ».

Il grosso volume del Bazalgette è,

ripetiamo, una biografia definit va e

magistrale, che ha doppio valore, di

storia e d’arte. L’autore ora attende

a un altro lavoro su Whitman, che
sarà essenzialmente critico, e s’inti-

tolerà Le Poète Prophète. E mentre
sta per uscire la sua traduzione in

francese di Leaves of Grass, prepara
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anche quella delle Opere in prosa del

bardo americano, la quale costituirà

una novità interessante anche per gli

italiani che non conoscono l’originale.

Il Congresso della strada.

Nel periodo fra il 12 ed il 21 ot-

tobre a Parigi ed a Nizza si svolse il

primo Congresso internazionale della

strada indetto dal ministro dei lavori

pubblici della Francia, Barthou. Al
lavoro di preparazione attesero le più

spiccate personalità tecniche francesi;

ad esso corrispose il concorso delle

competenze più note di tutte le na-
zioni, che si esplicò in ben no rela-

zioni riflettenti i più gravi e dibattuti

problemi della viabilità.

Il Congresso, con duemila interve-

nuti, fu solennemente inaugurato alla

Sorbona con un discorso del Barthou,
in cui, dopo avere tratteggiato a ra-

pidi tocchi l’importanza del convegno
ed il programma dei lavori, il mini-

stro dichiarò che la Francia, pur pos-
sedendo una delle più complete reti

stradali del mondo, che rappresenta
un capitale di sei miliardi, intende
non solo di convenientemente man-
tenerla, ma sente il bisogno di accre-

scerla.

All’importanza data dalla Francia
a questo Congresso corrisposero lar-

gamente le principali nazioni, che in

numero di 28 erano ufficialmente rap-

presentate. I discorsi dei rappresen-
tanti ufficiali della Germania, Austria,

Inghilterra, Stati Uniti, Belgio e Rus-
sia provano nel modo più evidente
quanto presso quelle nazioni sia sen-

tita la gravità del problema di ren-

dere le strade, questo primo e più

importante elemento nella scala delle

comunicazioni, adeguate ed in corri-

spondenza alle esigenze della locomo-
zione moderna.

« Con dolore dobbiamo constatare
- nota nella « Gazzetta del Popolo »
l’ing. Massimo Tedeschi, che al Con-
gresso rappresentava la Società degli

ingegneri e architetti di Torino -
come a tale intuizione, si può dire

generale, non partecipi l’Italia; il no-
stro paese, astenutosi dal farsi rappre-

sentare ufficialmente per ragioni che
a noi non spetta di apprezzare, ha
certamente perduta un’occasione per

raccogliere preziosi ammaestramenti,

nonché di rendersi conto « de visu »

del modo con cui è intesa, sentita e

trattata quella questione della viabi-

lità che da noi pur troppo non si

vuole nè intendere, nè sentire, nè
trattare »

.

Ma se mancava la rappresentanza
ufficiale, non si può dire però che
il nostro paese fosse assente, poiché,

oltre a parecchie persone competenti,
v’erano i rappresentanti del Touring-
Club Italiano, dell’ Associazione per
lo studio dei materiali di costruzione

di Bologna, la provincia e la città di

Milano: erano pure rappresentate la

« Rivista d’ingegneria sanitaria » e la

rivista « Le Strade », che si pubbli-

cano in Torino.

Troppo a lungo ci porterebbe an-

che solo un rapido esame dei lavori

del Congresso. Si può però affermare

che tutte le più importanti questioni

tendenti ad adattare la strada ai nuovi
mezzi di locomozione ed a combat-
tere quel terribile flagello che è la

polvere furono ampiamente discusse,

giungendo a conclusioni pratiche,

quali poteva dare il frutto dell’espe-

rienza di tutte le nazioni del mondo.
L’ing. Tedeschi fece un voto per

la creazione di un Comitato interna-

zionale permanente per la Strada,

come già ne esistono per le Ferrovie

e per la Navigazione: la proposta fu

accolta dall’Ufficio centrale del Con-
gresso.

Così la strada d’ora innanzi avrà
i suoi Congressi periodici (il secondo
avrà luogo a Bruxelles nel 1910) a
scopo di mantenere l’affiatamento fra

tutte le nazioni, visto che oramai, col

continuo diffondersi dell’ automobi-
lismo, la strada è divenuta un vero

e proprio elemento internazionale.

Nella Mostra stradale, annessa al

Congresso, si potè constatare come
l’industria si appassioni all’argomento,

escogitando nuovi sistemi di pavimen-
tazione, nuovi metodi di manuten-
zione e creando apparecchi e mac-
chine per applicarli.

Nelle escursioni poi la Francia ha

voluto dimostrare che le sue cure per

le strade si esplicano in grandiosi

esperimenti ed applicazioni a cui sono
devoluti i mezzi necessari. La catra-

matura, — questo energico mezzo di

combattere la polvere, la cui idea,

sorta in Italia, fu annunciata per primo
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dalla rivista « Le Strade » di Torino

nel 1901, - ebbe còla uno sviluppo

rapidissimo, tantoché presso Parigi e

Nizza i congressisti poterono circo-

lare con lunghissima fila d’automo-

bili senza essere affatto molestati dalla

polvere.

« Il Dizionario Moderno ».

É uscita recentemente, presso l’e-

ditore Ulrico Hoepli, la seconda edi-

zione, riveduta ed ampliata, del Di-

zionario Moderno del nostro egregio

collaboratore Alfredo Panzini, che fy

già accolto dal pubblico con singo-

lare favore. Questo « supplemento ai

dizionari italiani », prezioso davvero

per ogni persona colta, dovrebbe
trovarsi in ogni biblioteca familiare,

per piccola e modesta che sia, per-

chè condensa, come forse nessun’al-

tra opera in sì breve spazio (600 pa-

gine), una somma straordinaria di

coltura.

Accade spesso di avere in mente
un motto di cui non si conosce l’ori-

gine
;
un verso celebre di cui non si

ricorda l’autore; una parola di nuovo
conio la cui etimologia ci sfugge:

ecco il Panzini che ci risponde a

puntino.

Diamo tre esempi a caso:

Nihil de principe
,
parum de Beo: classica

norma di quieto vivere per i sudditi degli

antichi governi assolati o teocratici : cioè

l’autorità umana e divina non deve essere

discussa: meno se ne parla e meglio è.

Questa formula è ricordata dal Giusti nel

Preterito più che perfetto del verbo pensare:

Quand’era canone
Di Galateo

Nihil de Principe,

Parum de Deo;
Oh età pacifiche,

Oh benedette !

Non c'impestavano

Libri e gazzette:

Di cesi anche: de Deo panca
,
de rege nihil;

ed i veneziani: di Dio si parli poco, della

Serenissima nè bene nè male. Più precisa

forse l'altra lezione: parum de Principe
,
nihil

de Deo.

AHI admirari : non meravigliarsi di cosa

alcuna (Orazio, Epist., 1, 6, il è frutto di

saviezza, di esperienza... e di scetticismo.

Paranoia : cioè fissazione; neol. usato la

prima volta dal Vogel (1772) ed esteso dal

Kahlbaum (1863Ì per indicare quella forma

di demenza che comunemente dicesi mono-
mania. Deriva darcapx evoòcmente (v. Para).

Malgrado la numerosa ed intricata sino-

nimia che esiste per questa come per tutte

le malattie mentali in genere, si può affer-

mare che alla designazione di paranoia cor-

risponde il concetto di una alterazione men-
tale caratterizzata, non da un’ esagerazione

o da un rallentamento dell’attività psichica,

come accade rispettivamente nella manìa e

nella melanconia, ma soltanto dalla esistenza

di un gruppo d’idee deliranti, per cui l’am-

malato si dimostra dissennato solamente ri-

guardo ad un dato argomento, mentre ap-

pare mentalmente sano per quanto concerne

tutte le altre idee e per quanto queste non
vengono in rapporto col contenuto dell’idea

delirante. La monomania di grandezza e la

monomania di persecuzione sono le forme
più comuni della paranoia. Questa voce
scientifica ebbe grande diffusione ed è di-

venuta familiare tanto da essere abusata o
male usata, al punto da chiamare paranoia

persino la fissazione o mirabile monomania
dell’uomo geniale.

Come si vede, la spiegazione è

lucida, rapida, chiaramente e genial-

mente espressa, non senza una punta
di acuto commento personale, ove
trapela talora l’ umorista della Lan-
terna di Diogene.

L’egregio autore ha segnato un
campo vastissimo e l’ha accurata-

mente esplorato
;

infatti non solo

motti latini, francesi, neologismi in-

glesi e tedeschi, curiosità grammati-
cali, folkloristiche e etimologiche, ma
persino locuzioni di indole storico-

politica contemporanea egli ha vo-
luto comprendere, come : « Gamba
di Vladimiro, Puntarella di destra,

Palamidone», eco.

Prezioso libro dunque, degno di

essere rilegato e tenuto sullo scrit-

toio in permanenza; ma non scevro
di qualche leggera menda che in una
prossima edizione verrà certo meno.
Vi accenniamo appunto perchè vor-

remmo perfetto un lavoro così buono.
L’ortografia delle parole straniere non
è sempre esatta, e in un’opera che
deve essere esatta per destinazione,

questo è grave danno (pag. 230, 249,
258, 259, ecc. ecc.). Qualche volta

l’errore di stampa porta un errore di

senso, come a pag. 456: « Qui se

rassemble, s’assemble » che implica
una tautologia, invece di : « qui se

ressemble, s assemble ». E l’espres-

sione : « ce sabre est le plus beau
jour de ma vie », non è stata messa
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da Henri Monnier in bocca a Joseph
Prudhomme, prima di essere inserita

nella farsa del Bettoli ?

Serbia e Serbi.

La Serbia è stata particolarmente

agitata dagli ultimi avvenimenti svol-

tisi nei Balcani. Da Belgrado son
giunte notizie che mostrano la viva

irritazione che anima i sudditi di

Pietro I. Sarebbe infatti diffìcile ne-

gare che l’annessione della Bosnia
e dell’ Erzegovina abbia arrecato un
colpo violento e diretto alle aspira-

zioni dei Serbi.

Già per il trattato di Berlino essi

si erano sentiti sacrificati, tanto da
gettarsi nella folle guerra con la

Bulgaria, che non tornò certo a loro

vantaggio.

I Serbi hanno un passato di cui

son fieri e che li predispone a sen-

tire più dolorosamente le ferite del-

l’amor proprio. La Serbia attuale era

abitata in tempi remoti da popola
zioni tracie che furon sottomesse dai

Romani poro prima dell’èra cristiana.

Gli abitanti, conosciuti sotto il nome
di valacchi, furono a poco a poco
romanizzati. Più tardi, il paese fu

successivamente invaso dagli Unni,

i Goti e i Longobardi, dopo il pas-

saggio dei quali esso ricadde sotto

la dominazione bizantina.

Al principio del vii secolo esso fu

di nuovo invaso dagli Avari, contro

i quali P imperatore Eraclio chiamò
in suo aiuto i Serbi, popolazione di

razza slava che abitava la Galizia

orientale. Questi cacciarono gli Avari
nel 638 e, traboccando dai confini

dell’ attuale Serbia, si sparsero in

tutta la regione che comprende i

due terzi occidentali della Serbia, la

maggior parte della Bosnia, 1
’ Erze-

govina, il Montenegro e il sangiac-

cato di Novi Bazar.

In Serbia, la popolazione che giunge
ad un totale di due milioni e mezzo
circa, si compone nel modo seguente:

Serbi 2,332,000; rumeni 90,000;
boemi 50,000; tedeschi 8,000; ebrei

6,000; ungheresi 2,000; di diverse

nazionalità 12,000. I serbi formano
per ciò oltre il 90 per cento della

popolazione. Nel Montenegro, eccet-

tuati 10,000 albanesi all’incirca, la

popolazione intera, che ammonta a

250,000 anime, è di razza serba. Essa
si divide così: ortodossi 223,500;
cattolici 12,500; mussulmani 14,000.

Infine, nella Bosnia-Erzegovina la

grande maggioranza della popola-
zione appartiene pure alla razza serba,

divisa in tre religioni: ortodossi

700,000; mCissulmani 550,000; cat-

tolici 350,000; ciò che forma un to-

tale di circa 1,600,000.

In tutta l’estesione dei due Stati

serbi indipendenti e della Bosnia, la

lingua parlata è il serbo. Ed anche
in Dalmazia e in una parte della

Croazia, si parla un’ idioma che fa

parte, col serbo propriamente detto,

di un gruppo designato sótto il nome
di croato-serbo o illirico.

La giovinezza di Maupassant.

È noto quale stretta amicizia unisse

la famiglia Maupassant a Gustavo
Flaubert, e con quali cure affettuose

il grande autore di « Salammbò »

dirigesse i primi saggi letterarii del

futuro romanziere di « Fort comme
la Mort ».

Il Figaro pubblica ora cinque let-

tere inedite scritte dalla signora Le
Poittevin Maupassant, madre dello

scrittore, a Gustavo Flaubert. Ripor-

tiamo qui la prima, scritta dalla si-

gnora Maupassant per ringraziare il

vecchio amico d’infanzia delle espres-

sioni di conforto che egli ha trovato

per la di lei ultima disgrazia : la

morte della madre, che segue a breve

distanza quella del padre e del fra-

tello. Essa è rimasta sola con due
figli, Guy e Hervé

;
il primo, come

si rileva dalla lettera, già malato di

nervi ed oggetto delle sue cure in-

quiete ed affettuose.

« Etretat, le 16 mars 1866.

« Si quelque chose peut adoucir une
profonde douleur, c’est de la voir

réellement comprise, et ta lettre, mon
vieil ami, m’a apportò la seule con-

solation qui peut aller jusqu’à mon
coeur. Tu as évoqué pour moi les

communs souvenirs de nos jeunes an-

nées, et j’ai revu cette maison de la

grande rue peuplée d’hòtes bien-aimés

que le tombeau a pris presque tous.

Mon pauvre vieux pére, si respectable

et si bon; mon frère, si intelligent, si

distingué, si exceptionnel
;

puis ma



TRA LIBRI E RIVISTE 153

mère, ma chère et excellente mère,

partie la dernière pour aller rejoindre

les autres. - Mon Dieu ! que la vie

est triste, et que le temps, qui s’en

va toujours, séme d’amertume sur sa

route !

« L’épreuve terrible que je viens de
traverser m’a trouvée plus forte que
une l’aurais cru, que je ne l’aurais

cru moi-méme. J’ai pu rester jusqu’à

la fin près de la dépouille de notre

chère morte, et j’ai passé deux nuits

en face de ce visage qui avait re-

trouvé, dans le calme supreme, quel-

que chose de son expression d’autre-

fois. La pauvre Virginie est accourue
tout de suite à mon appel, et s’est

jetée en sanglotant dans mes bras
;

mais quand je lui ai proposé de la

conduire au lit de notre mère, ses

forces l’ont trahie et je l’ai vue dans
un tei état que j’ai du la supplier de'

s’en retourner à Bornansbusc près

de son mari et de ses enfants. Elle

m’a quittée, en effet, mais l’angoisse

de l’éloignecnent lui a paru plus ìm-

possible encore à supporter, et elle

a trouvé le courage de venir le len-

demain partager ma lugubre veille !

J’ éprouve quelque soulagement à

te parler de tout cela, parce que je

connais ta vieille et bonne amitié.

J’ài été, moi, tòut particulièrement

frappée par le sort, et il n’estguère
étonnant que je me rattache ardem-
ment au passé, tout rempli de douces
visions; mais toi, que la vie d’artiste

entraine dans son tourbillon, toi,

mon cher Gustave, qui as vu se réa-

liser ce rève éblouissant de la célé-

brité, tu as gardé pourtant, comme
moi-mème, la religion des choses
d’autrefois; tu sais en parler avec le

coeur, et il est facile de deviner que,

toi aussi, tu regardes tout ce passé

comme le temps le plus heureux de
ta vie. Tu la revois souvent, cette

terrasse pieine de soleil, et tu en-

tends encore chanter les oiseaux de
la volière !

« A présent il faut queje m’efforce
de tourner mes yeux vers l’avenir;

j’ai deux enfants, que j’aime de
toutes mes forces, et qui me donne-
ront peut-ètre encore quelques beaux
jours. Le plus jeune n’est, jusqu’à
présent, qu’un brave petit paysan,
mais l’aìné est un jeune homme déjà
sérieux. Le pauvre garqon a vu et

11 Voi.

compris bien des choses et il est pres-

que trop muri pour ses quinze ans.

Il te rappellera son onde Alfred, au-
quel il ressemble sous bien des rap-

ports et je suis sure que tu l’aimeras.

Je viens d’ètre obligée de le retirer

de la maison religieuse d’Yvetot, où
l’on m’a refusé une dispense de mai-
gre exigée par les médecins; c’est

une singulière manière de compren-
dre la religion du Christ, ou je ne
m’y connais pasl... Mon fils n’est

point sérieusement malade
;

mais il

souffre d’un affaiblissement nerveux
qui demande un régime très tonique,

et puis, il ne se plaisait guère là-bas
;

l’austérité de cette vie de cloitre allait

mal à sa nature impressionnable et

fine et le pauvre enfant étouffait der-

rière ces hautes murailles qui ne lais-

saient arriver aucun bruit du dehors.

Je'crois queje vais le mettre au lycée

du Havre pour dix-huit mois et que
j’irai ensuite m’établir à Paris pour
les années de rhétorique et de philo-

sophie. Hervé sera demi-pensionnaire
dans un collège quelconque et je

pourrai ainsi veiller moi-mème sur
mes deux chers trésors.

«Tu vois que je t’ai écrit longue-
ment, mon cher camarade, et je sens
que cela m’a fait du bien. Adieu,
pense quelquefois à notre amitié d’en-

fance et reqois une bien cordiale et

bien affectueuse poignée de main ».

L’opera poetica di Dante
in tedesco.

È noto ormai a tutti e inutilmente

deplorato come in Italia manchi una
edizione completa delle opere dan-
tesche. Da noi il culto di Dante ha
raggiunto apparentemente il fetici-

smo : gli si è di recente accesa la

« luce eterna » sulla tomba. Ma l’o-

stentazione dei riti, in tutte le reli-

gioni, dimostra la decadenza del sen-

timento : così la lampada sulla tomba
di Ravenna rappresenta uno di quei

compensi che le donnette danno con
fiamma d’olio alla divinità per la

quale non sentono alcun fervore in

cuore. Diremo che V Italia non ama
Dante? Giammai! In ogni classe, dai

contadini ai filosofi, non mancano gli

amici reverenti e fedeli del poeta :

ma essi non compiono riti, leggono,

studiano, ascoltano dentro se stessi

CXXXVTII, Serie V - 1° novembre 1908.
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l’eco del canto divino. Ora, non sa-

rebbe venuto il tempo che qualche

società dantesca, o comunque un’as-

sociazione qualsiasi, (essendo vano
sperare nel Governo e nelle istitu-

zioni ufficiali) dèsse a questi amici

di Dante il modo di leggere le opere

sue complete in uno o più volumetti ?

Per ora continueremo a ricorrere alla

edizione inglese!

Anche i tedeschi si mostrano più

pratici di noi nel diffondere il culto

di Dante. Ecco qui infatti una ma-
gnifica edizione delle sue opere poe-

tiche, in quattro bellissimi e maneg-
gevoli volumi rilegati, che recano la

« Divina Commedia», la« Vita Nova »

e le « Rime » con la traduzione tede-

sca a fronte. (Ed. Herder, Friburgo).

L’opera è dedicata a « Margherita

di Savoia, regina d’ Italia - nipote di

Giovanni re di Sassonia - esimio tra-

duttore di Dante - amica delle lettere

e delle arti - che per nascita e per

cultura - in sè graziosamente - armo-
nizza il genio di due popoli ».

Dichiara nella prefazione l’autore

di aver voluto seguire il testo con
lo scrupolo più rigido, mantenendo,
per quanto è possibile, la collocazione

delle parole, e facendo corrispondere

verso a verso nella traduzione di

fronte. Poi aggiunge :

« Qui non mi sono assunto di te-

nermi negli involuti vincoli di rime

della terzina italiana, come ho fatto

nella mia prima versione libera. Sa-

rebbe stato con ciò impossibile di

raggiungere anche lontanamente lo

scopo prefisso. Mi sono invece atte-

nuto all’esempio- di Schlegel : ed ho
semplificato la terzina col sopprimere
la rima del secondo verso, procuran-

domi così una maggior libertà di

movimento ».

È riuscito pienamente nel suo in-

tento, l’autore di questo colossale

lavoro, che egli compie per la se-

conda volta, dal principio, con un
nuovo criterio di versione?

I terzetti tedeschi (non oso chia-

marli « terzine ») sono spesso buoni,

scorrevoli, talora pittoreschi, quasi

sempre scrupolosamente fedeli, ma,
naturalmente, non possono avere ter-

mine di confronto nelle terzine ita-

liane che stanno a fronte. E questo

per più ragioni evidenti. Traduzione
perfetta di una grande opera d'arte

non può darsi, se non in una rifu-

sione e ricreazione dell’opera stessa

da parte di un altro artista che ri-

plasmi la materia poetica. Questo in

primo luogo, e generalmente parlando
(dal che si può inferire che molto
migliore sarebbe una traduzione in

prosa, perchè non prometterebbe ciò

che non può dare); in secondo luogo
poi, l’« opportuna» soppressione della

seconda rima della terzina deforma
tutta l’opera, e le toglie il ritmo tri-

plice e misurato dell’originale, la me-
ravigliosa armonia della ininterrotta

catena ritmica, per la quale dal primo
all’ultimo verso di ogni canto non
v’è mai urto, arresto, soluzione di

continuità.

Che si potesse tradurre la « Divina
Commedia » in tedesco conservando
le rime alle terzine, non crediamo,
ma appunto perciò era forse meglio
scegliere una libera prosa.

A parte queste riserve pregiudi-

ziali, il lavoro del Zoozmann è ben
riuscito, e dimostra in lui una cono-
scenza dell’italiano, una familiarità

coll’opera di Dante, con la sua vita,

col suo mondo medioevale, ed una
abilità di versificazione, una genia-

lità di traduttore, veramente preziose.

%
* *

Ma nemmeno sacrificando la rima
del secondo verso, l’autore è giunto

sempre - tanta era la difficoltà del-

1’ impresa - a conservare la neces-

saria fedeltà.

Leggiamo nell’episodio di France-
sca, Inf. V, verso 133:

Quando leggemmo il disiato riso

verso fatto di luce e di voluttà, tra-

dotto :

Als wir das Làcheln lasen der Begìer,

Gekusst zu werden...

cioè a dire ; « quando noi leggemmo
il riso della brama (del desiderio)

esser baciato ecc. ».

Evidentemente « il disiato riso » è

la divina bocca ridente, desiderata

da Lancellotto, e non il « riso del

desiderio » sensuale di Francesca !

Tuttavia ripetiamo volentieri che il

lavoro è gigantesco e ammirabile, e

per convincersi di ciò sarebbe suffi-

ciente riportare qui la traduzione

dell’ ultimo difficilissimo canto del
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Paradiso, cui il Zoozmann ha saputo

dare una limpidità sorprendente di

espressione.

Ma a che scopo, se nella maggior
parte dei casi, e appunto nei passi

più sublimi, la traduzione rimane giù

giù, mentre l’originale spazia nell’az-

zurro e nella bellezza?

Si leggano l’« Ave Maria », il « Pa-

ter Noster», cento altri episodi, e

sinceramente si dica che cosa c* è

rimasto di Dante.

Un esempio: tutti conoscono la

incomparabile dolcezza, la soavità

musicale della descrizione del Para-

diso Terrestre nel XXVIII del Pur-

gatorio; lungi dalle rime aspre e

chioccie, qui tutto è lene soffio, mu-
sica in sordina, gemito di vento. Il

bravo traduttore, che, a suo tempo,
ha cercato

,
nell’ Inferno, le rime aspre

e chioccie, qui non ne trova delle

dolci e soavi, e non per malanimo
davvero :

Vago già di cercar dentro e dintorno

La divina foresta spessa e viva

Che agli occhi temperava il nuovo giorno,

Senza più aspettar, lasciai la riva

Prendendo la campagna lento lento

Su per lo suol che d’ogni parte oliva.

E sentiamo la traduzione:

Begierig zu durchforschen rings des dichte

Lebendge Griin des Gotteswalds, das mildernd

Die Augen schiitzte vor dem neuen Liehte,

Schied ich vom Waldsaum ohne weitres

[Warten,

Hinwandelnd durch die Ebne langsam-
[langsam

Auf Fluren, die ringsum von Diiften starrten.

Più chiaramente appaiono le virtù

stilistiche e l’abilità di traduttore

dello Zoozmann nella « Vita Nuova»,
ammirabilmente resa, e nelle « Rime».
A dimostrazione di ciò, riporte-

remo qui la bella versione del divino
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sonetto XV della « Vita Nuova » :

« Tanto gentile e tanto onesta pa-

re... »

So lieblich scheint und sittsam im Gebaren,

Die Herrin mein, wenn sie sich griissend

[neigt,

Dass jede Zunge zittern muss. und schweigt,

Und sich.kein Blick erkiihnt, sie zu gewahren.

Hingeht sie, mag sie Lob auch viel erfahren,

Die sich in Demutkleid bescheiden zeigt,

Und scheint ein Wesen, das zur Erde steigt

Vom Himmel, Wunder hier zu offenbaren.

Sie zeigt dem, der sie sieht, solch lieb Gesicht,

Dass ihm durchs Aug ins Herz stròmt susse

[Labe,

Die nicht begreifen kann, wers nicht erlebt,

Auch scheint es, dass von ihren Lippen
[schweb,

Ein saufter Hauch, erfùllt von Amors Gabet
Der immerfort zur Seele « Seufze » spricht

.

*
* *

Altri lavori danteschi sono usciti

di recente in Germania.
Degno di nota è l’ardito tentativo

di Otto Hauser, che ha voluto fare

della « Vita Nuova » una versione

in un tedesco arcaico e ricercato, ten-

tando di intonarla al modo dell’opera

originale. Il nome di Hauser è noto ai

nostri lettori che hanno gustato un suo
romanzo tradotto nella « Nuova Anto-

logia » (16 aprile-16 maggio 1903).

Rudolf Borchardt, che ne scrive

nelle «Suddeutsche Monatshefte», non
trova il tentativo assai ben riuscito;

e loda più caldamente il saggio di

una traduzione della « Divina Com-
media » fatta da Stefan George (« Aus
einer Dante-Uebersetzung», in « Blàt*

ter fur die Kunst 1900-1904 »)..

Nemi.
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ITALIA.

Per iniziativa dell’on. Credaro e di altri deputati, sarà presentata al Par-
lamento una proposta di legge per la istituzione di un fondo a favore degli

orfani dei professori delle scuole secondarie/ a simiglianza di quanto è stato

fatto per gli orfani dei maestri elementari: versamento di una o due giornate di

stipendio alla Cassa depositi e presitti, e trasformazione di questi contributi in

borse di studio e posti nei convitti nazio«€li.

. — Il conte Dal Pozzo di Mombello lasciato per testamento al Museo
civico di Torino una raccolta di quadri, fra cui tre dipinti od olio di Antonio
Fontanesi.

— Il dott. M. Casalini si è fatto promotore di una Associazione per la dif-

fusione della mutualità scolastica. L’on. Luzzatti presiederà il convegno a tal

uopo che si terrà a Milano il 15 novembre.
— Essendo compiuto il maestoso quadriportico della basilica di San Paolo

fuori le mura t
il ministro Bava ha dato incarico a Giovanni Pascoli di dettare

due iscrizioni da incidere sul fronte dei due portici laterali. Il poeta si è ispi-

rato al concetto ed allo stile delle epistole dell’apostolo Paolo. Nella prima epi-

grafe è un accenno alla nota espressione: bonum certamen certavi
,
cnrsnm con-

summavi, /idem servavi, e un altro a quel fuoco consumatore e rigeneràtore di

cui è espressa a più riprese l’ardente speranza nelle epistole paoline. Ecco l’e-

pigrafe : « Pontifices iniere bonum certamen
,
ut igne

j

Hausta tibi a sterili surgeret
igne domus ». Nell’altra è tratto profitto dalla reminiscenza di questa frase di

Paolo (invocato direttamente a mallevadore, te vade)\ Mihi vivere Christus est

et mori Incrum. Eccola: « Perficiunt itali reges opus. Aspice Templum
\

Splendi-

dius. Lucrum
,

te vade. Panile
,
mori ».

— Il 29 ottobre venne inaugurato al Pincio il busto di Mario Pagano,
donato a Roma dalla città di Brienza, patria del grande giureconsulto. Alla ce-

rimonia intervenne il ministro Lacava, che pronunziò il discorso inau-gurale.
— È stata inaugurata a Borgo San Donnino, il 25 ottobre u. s., una lapide

commemorativa di Luigi Musini, sotto le vòlte dello storico palazzo comunale.
Patriota caldo, sincero ed integro cittadino, fu con Garibaldi nel 1866, nel 1867,

e con Cairoli a Villa Glori. Agesilao Berenini dettò per lui questa iscrizione:

« Luigi Musini - tra le balze del Trentino - a Villa Glori a Mentana a Pi-
gione - soldato della patria della libertà - al Parlamento - deputato del po-

polo - a Napoli a Palermo contro il morbo orrendo - milite di carità - nelle

nostre campagne derelitte - medico dei corpi redentore delle anime - tutta la

vita combattente pel nuovo diritto umano - da questo marmo - ara di gloria

e di sacrificio tribuna di vangelo civile - addita - la via sacra del dovere ».

— ri 18 ottobre u. s. si è inaugurato solennemente a Firenze il secondo
Congresso degli scienziati italiani, con un discorso dell’on. ministro Bava.

— Il Ministero della pubblica istruzione ha bandito un concorso per un
disegno-ritratto di Giosuè Carducci, da esser poi inciso in acquafòrte. Premio
lire 2,000; dimensioni 38 cm. X 18 cm.

;
il concorso scade col 31 gennaio 1909.

— L’Associazione nazionale per i paesaggi ed i monumenti pittoreschi d’I-

talia terrà il 15 ed il 16 novembre p. v. il suo secondo Congresso per trattare

argomenti di carattere generale specialmente indicati dalle seguenti relazioni
1° Per la difesa giuridica delle bellezze artistiche e naturali

,

2° L’estetica delle

strade ferrate; 8° La sistemazione delle vie fluviali; 4° 11 programma, l’ordina-

mento, il lavoro dell’Associazione. Il secondo Congresso nazionale avrà luogo
sotto gli auspici della Pro Torino che con cortese interessamento ne cura l’orga-

nizzazione ; molte notabilità dell’arte e della politica hanno comunicata la loro

adesione.
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— La giuria nominata per intero dal Consiglio accademico ha assegnato

il giorno 6 corrente i premi Principe Umberto a Milano. Il premio di lire sei-

mila fu conferito a Cesare Tallone per il « Ritratto di signora »; e gli altri due,

di quattromila lire ciascuno, a Paolo Sala per il dipinto « Trasparenze » e a Ce-

sare Ferro per il « Ritratto di signora ». Presiedè la giuria Filippo Carcano, il

Beltrami funzionò da segretario e G. A. Sartorio da relatore.
—- Il Comitato esecutivo del concorso nazionale fotografico che, per ini-

ziativa della «Famiglia meneghina » e coll’appoggio di altre importanti Asso-
ciazioni, si terrà, a Milano nel maggio 1909 sotto l’alto patronato di S. M. il Re
e la presidenza onoraria dei ministri Giolitti, Cocco-Ortu e Ravà^ha pubblicato

il programma-regolamento. Le iscrizioni si chiùderanno il 31 dicembre p. v. Si
elencano alcuni dei più importanti premi, quali : di S. M. il Re, dei ministri

della istruzione pubblica e agricoltura, industria e commercio, dei municipi di

Milano e Genova, dell’Associazione nazionale per il movimento dei forestieri,

del Touring Club, del Club Alpino, della Lega Navale, ecc.

— Allo scopo d’incoraggiare la gioventù universitaria nello studio delle

grandi: questioni scientifiche, filosofiche, religiose, moderne, « in relazione all’Oc-

cultismo e alla Teosofia », è istituito un premio di lire cinquecento da assegnare
a quello fra gli studenti universitari d’Italia che nell’anno 1909 presenterà alla

Redazione della rivista di scienze psichiche «Ultra» Yia Campo Marzio 48,

Roma, la migliore Memoria su tali argomenti, giudicata, da apposita Commis-
sione, meritevole del premio.

FRANCIA.

E’ morto Jean Baptiste Pasteur, figlio deigrande scienziato, dopo una dolorosa
malattia. Egli era nato nel 1851; aveva fatto una rapida carriera in diplomazia.
Pasteur lasciò morendo due figli; questo ed una figlia, sposata a M. Vallery-
Radot, autore della Histoire d’un savant par un ignorante bella e commovente
biografia di Pasteur.
— Si ha notizia che a Martigues (Provenza) si fonderà un museo Ziem

che accoglierà le opere di questo maestro, dei suoi allievi e di tutti gli artisti

che maggiormento si distinsero nella illustrazione pittorica della Costa Azzurra.
— I Musei nazionali in seguito a legati del fu Carlo Drouet si arricchirono

di opere pregevoli. 11 Louvre eredita « Il Prigioniero » di Murillo
;
cinque pae-

saggi di Constable da scegliersi fra quelli posseduti dal testatore : sei quadri di

Turner
;
« La veduta del palazzo ducale e della Piazzetta » di Bonington

;
ses-

santa kakemonos (dipinti giapponesi su seta) e duecento disegni. Il Museo del
Lussemburgo ereditò una pittura del W histler, un ritratto di Carolus Duran

;

la Scuola nazionale di belle arti una collezione di disegni delle scuole antiche ita-

liane, fiamminghe e olandesi.
— In questi giorni si è costituita la Società francese dell'illustrazione , la

quale si propone lo scopo di favorire lo sviluppo artistico della illustrazione,

uno dei rami più interessanti dello spirito artistico francese. Essa organizzerà
una mostra annuale, alla quale saranno invitati molti artisti stranieri.

— A Parigi, una parte del Padiglione Marsan sarà adibito come « Museo
di forme » dell’arte decorativa francese, del xvii e xviii secolo Questa ini-

ziativa la si deve al signor G. Berger, membro dell’Istituto, il quale ha avuto
la geniale idea di esporre tutto quel materiale che sarà di molto giovamenta
per gli studiosi delle scuole di arte applicata all’industria.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

Pubblicazioni recentissime : Together, by Robert Herrick (Macmillan)
;

studia l’evoluzione del matrimonio, e la sua decadenza sentimentale nell’alta

società moderna, specialmente americana. Segue una narrazione che lumeggia
le considerazioni dell’autore, che è un americano. - The Halfwag House romanzo di
Maurice Hewlett (Chapman and Hall), acuta psicologia di una donna contem-
poranea. - Ghost Kings dell’immaginoso Rider Haggard (Casselli, romanzo di
avventure meravigliose. La bellissima figlia di un missionario, fatta prigioniera
da una popolazione barbara dell’Africa, attira a sè per mezzo della telepatia il

suo fidanzato, che la libera e la sposa. - The Uttermost Farthing, di Mrs Belloc
Lowndes, e The Power of a Lie

, di Johan Bojer (Heinemann), son due inte-
ressanti romanzi che studiano la psicologia del mentitore, e la sua possibile
giustificazione morale. - The Woman and thè Sword

,
di Rupert Lorraine che,

come già dicemmo, ha ottenuto il premio Unwin, è una storia avventurosa di
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imprese militari durante la guerra dei trentanni
;

fra l’altro, l’eroe combatte
da solo contro sei uomini d’arme e li sbaraglia... - In Sevèri Splendici Sinners
(Sette splendide peccatrici), W. H. Tronbridge (Fisher Unwin) ci narra le
avventure e le leggerezze di sei grandi dame fra cui Caterina di Russia e Lola
Montes. - The House of Commons; its Place in National Historg (John Murray)
comprende una serie di conferenze tenute dal prof. Masterman alle organizza-
zioni di lavoro di Londra, ed è un interessante riassunto della storia del Par
lamento inglese, ed una bella esposizione del suo valore storico e nazionale. -

In Socialismi and its Perils (Eveleigh Nash) sir William Cooper ci vuol dimo-
strare l’impossibilità pratica di attuare l’ideale socialista; finalmente Algernon
Charles Swinburne scrive dei bei saggi letterari su nove poeti minores del tempo
di Shakespeare, col titolo: 1he age of Shakespeare.

AUSTRIA E «ERNIARIA.

Il premio triennale degli scrittori di provincia (Landesautorenpreis), ban-
dito dal Comitato per l’Austria meridionale, è stato assegnato in parti eguali,

essendo di 1000 corone, fra Crostavo Giugitz per una commedia in cinque atti:

Neuer Boden e Dora von Stockert-Meynert per il dramma popolare in quattro
atti : Die Blinde.

— La censura berlinese ha proibito l’esecuzione della commedia in tre atti

di Lothar Schmidt: Nur ein Traum (Solo un sogno) che doveva essere data al

Berliner Theater.
— La Tagesbibliothek della Associazione operaia di Francoforte, fondata

nel 1906, ha pubblicato delle notizie interessanti sulle opere maggiormente lette

durante il primo anno. La Rivolusione tedesca di W. Blos ha ottenuto il maggior
numero di richieste (131); la seguono: Germinai di Zola (125); La donna e il

socialismo di Bebel (117); La teoria Darviniana di Aveling (97). L’autore più
letto fu Zola

;
lo seguirono Dumas, Gerstacker, Schiller, Gorki, Tolstoi, Goethe,

Heine Da queste poche cifre si può avere un’idea sommaria delle condizioni
intellettuali dell’elemento operaio tedesco.— Il 31 maggio 1909 saran passati 100 anni dalla morte di Joseph Haydn.
A Yienna si è già formato un Comitato per solennizzare degnamente la ricor -

reenza, che sarà anche segnata da un Congresso musicale internazionale da te-

nersi in quella città.

— Il centesimo anniversario della nascita di Felice Mendelssohn Bartholdy
si compirà il 3 febbraio 1909, e in questa occasione si preparano festeggiamenti

in Germania, e la grande Casa editrice musicale Breitkopf und Hdrtel di Lipsia

prepara speciali edizioni delle sue composizioni
— Detlev von Liliencron ha scritto un romanzo autobiografico : Leben und

Luge (Yita e menzogna) che sarà pubblicato prossimamente nella Magdeburgische
Zeitung.

— La Rivista quindicinale: Btihne und Welt che durante i suoi dieci anni di

vita fu pubblicata nell’edizione di Otto Elsner di Berlino, col primo ottobre è

passata alla Casa editrice di Georg Wiga? d di Lipsia.
— La nota Casa editrice teatrale A Entsch, che aveva la proprietà di opere

di Sudermann, Halbe, Schnitzler, Dreyer, Meyer-Forster, ecc., in seguito a

gravi difficoltà finanziarie, ha proceduto alla liquidazione. La maggior parte

delle dette opere son passate alla Casa di Eduard Bloch,
- Il numero dei monumenti privati di Heine si è accresciuto ancora re-

centemente di uno a Yienna, nella Hietzinger Hauptstrasse, ed è opera prege-
vole dello scultore Alfred Schmieding Attraverso i cancelli del giardino di una
casa particolare, esso è visibile ai passanti.

L'ITALIA ALL'ESTERO.

Si annunzia che l’attore Antoine ha deciso di mettere in scena all’Odeon

il Cristo alla festa di Purim di Giovanni Bovio, tradotto da P. Mazzini. Que-
st’opera del compianto filosofo, in Italia era stata, al tempo delle sue prime
rappresentazioni date da Zacconi, sospesa a causa delle violenti diatribe che
aveva suscitato.

— Guglielmo Ferrerò partirà coi primi di novembre per l’America del Nord,
ove terrà, per invito del Roosevelt, alcune conferenze sulla storia di Roma.

— Die Bund di Berna ha cominciato la pubblicazione della traduzione del-

l’Edera di Grazia Deledda
— Le Siiddeutsche Monatshefte di novembre recano un importante articolo

di Borchardt su Dante tradotto in versi tedeschi da Zoozmann.
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SPIGOLATURE FRA I PERIODICI.

Sono curiose alcune particolarità linguistiche di cui parla la Revne
,
e che

mostrano come la logica non abbondi nemmeno negli organismi del linguaggio.

In francese l’uso impone di scrivere train-train quando si dovrebbe dire tran-

tran
;
tour de main quando il senso orig nario richiederebbe rigorosamente tourne-

main ; à tors et à traversi, dovrebbe dirsi, e non à tori et à travers ; forcené do
vrebbe essere surrogato da forsené, derivando da sen. parola anglosassone, senno .

Ma il più strano è quest’ultimo esempio: couper cours, vuol dire in origine:

tagliare il corso
;
poi, interpretato erroneamente, cambia ortografia : couper court,

e, per colmo di stranezza, produce in italiano, letteralmente, la comunissima locu-

zione : tagliar corto.

— L 1

Opinion di Parigi pubblica il Carnet di’un voyageur che sciorina sulla

Germania le più strane e divertenti osservazicmi del mondo. Ne spigoliamo due,

lasciandone la responsabilità al Voyageur : « È difficile di comprare dei giornali

in Germania, sian pure locali. Non si trovano generalmente che alle stazioni

ferroviarie. A Lipsia, nondimeno, esiste un’edicola all’uopo, sulla Angustus Platz\

ma la vendita non è autorizzata sino alle undici del mattino. Così gli operai e

gli impiegati che si recano al lavoro son protetti contro il veleno della stampa ».

« 11 participio tedesco più spesso usato è certamente verboten (proibito). A We-
sterplatte, presso Danzica, si trovano dei bagni di mare. Yi è una sezione per
uomini, ed una sezione per donne Esse distano fra loro parecchie centinaia di

metri, ed hanno l’aspetto di fortilizii. Sulla strada d’accesso al fortilìzio per uo-
mini si trova un palo su cui è scritto, sotto un delizioso verboten : Gli individui

di sesso femminile son prevenuti che la loro sola presenza su questa strada di

accesso li rende passibili di ammenda ».

— Lo scienziato e viaggiatore svedese Stéfànsson continua neWHarper 's

Magasine i suoi articoli sugli Eschimesi, Racconta fra l’altro che, la popolazione
accennando a diminuire, gli Eschimesi han dovuto sopprimere la pena di morte,
anche-nei casi rarissimi in cui soleva applicarsi. Del resto, i delitti vi sono
quasi sconosciuti. Il capo della tribù è scelto nella persona di colui che pescò
maggior numero di pesci nelle reti capaci, in più sulla razione necessaria ai

bisogni suoi e della famiglia, in favore della comunità. Quando, naturalmente,
egli diminuisce la produzione, decade ipso iure dall’alta carica!

— Ecco il sommario della Vita Internazionale: E. T. Moneta: La questione
d’Oriente, Sogno e realtà - Berardo Montani: Gli avvenimenti. - Ercole Yi-
dari: L’Italia e i Balcani. - Ermanno Albasini Scrosati: La Crisi balcanica.
- A. Fried: La voce d’uno dei capi del paci ismo austriaco. - G. Bordini: Le
opinioni del ministro agli affari esteri americano. - Giuseppe Manzoni: L’equi-
librio delle paure.

— Sommario della rivista La Paix par le Droit( n. 8-9): Th. Ruyssen; Le Con-
grès de Londres; Son importance politique. - Th. Ruyssen: A còte du Congrès.
- Maurice Bokanowsbi: Compte rendu des séances plénières du Congrès de la

Paix. - Jacques Dumas: Pour le Congrès de Londres - A. Yanderpol: Corres-
pondance - Pierre Nattan-Larrier: Chronique: La Révolution turque; Groupe
parlementaire de l’arbitrage. - La Rédaction : Notre encartage

;
La carte de

l’arbitrage. - Frédéric Passy: Revne bibliographique
— Il novelliere e romanziere inglese Rider Haggard, secondo un’inter-

vista riferita dal CasselVs Magasine
,
ha grande fede nei fenomeni telepatici e

nella ipotesi della reincarnazione. « Io son convinto - egli disse - che questa
vita è la parte più bassa e meno importante della nostra esistenza ». Ecco ora
il suo metodo di lavoro: Egli compone di solito i suoi romanzi durante la sta-

gione invernale. Comincia dallo scrivere un breve abbozzo del romanzo che ha
in mente; poi detta ad un amanuense il romanzo stesso, sviluppando la tela

già fatta, e non scostandosene affatto. Si dice che il suo più noto romanzo, She,
sia stato scritto in sole sei settimane, con questo metodo.

— L'Echo de Paris annuncia che sarebbe stata ritrovata nel Santuario
della Madonna del Monte la Bibbia che fu il libro prediletto di Napoleone du-
rante il suo esilio all’Isola d’Elba. Ornata di ordinarie incisioni in legno, essa
porta sulla costola un N sormontato dalla corona imperiale. È italiana, ed ha
un' importanza singolare per il fatto che l’imperatore vi ha sottolineato molti
passi, che fanno intendere il suo stato d’animo nei primi giorni della sua rele-

gazione. Eccone alcuni: « Trista è l’anima mia, vigilate meco ». - Io percoterò
il pastore e le pecore del gregge si disperderanno ». - « Mettetevi il mio giogo
sul collo e imparate da me a essere mansueto e umile ». - « Non temere, perchè
ho molto popolo ». - « Il sangue vostro sia sopra il capo vostro ». - « Se Iddio
è dalla nostra, chi è contro ? »
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LEGGENDO BALZAC

Or sono sette anni Vincenzo Morello in un articolo della Nuova
Antologia (1) constatava che, malgrado i suoi sforzi per richiamare

l’attenzione dei positivisti italiani sull’opera di Balzac, questi non
avevano ancora fatto oggetto dei loro studi quella selva di intuizioni

psicologiche e di divinazioni antropologiche che è la Commedia umana:
non il Lombroso, il quale nelle molte sue citazioni di letterati aveva

sempre dimenticato il Balzac, - non il Ferri, che nei suoi Delinquenti

nell' arte (dove pure scandagliò i volumi di tanti romanzieri e poeti)

non aveva dedicato al Balzac che una linea, - non il Sighele, che

nella sua Coppia criminale non aveva saputo citare i tipi di Vautrin

e di Luciano di Rubempré come i più perfetti esemplari psicologici

di delitto a due.

Vincenzo Morello aveva ragione nel suo rimprovero
; e se io non

l’ho ascoltato prima d’ora, gli è perchè era molto difficile trovare il

tempo necessario per rileggere attentamente, per annotare e per com-
mentare i cinquantacinque volumi che, nell’edizione pubblicata in

occasione del centenario della nascita di Balzac, racchiudono tutta la

superba fecondità letteraria di un uomo che si intitolava a buon di-

ritto professore di scienze sociali e che poteva senza esagerazione glo-

riarsi d'aver portato una società intera nel suo cervello.

Ora che ho avuto agio, in un periodo di quiete campestre, di ri-

tuffarmi nella Commedia umana e di rivivere la vita multipla e in-

tensa dei suoi duemila personaggi, posso con serena coscienza di

studioso rispondere all’invito del Morello e recare il mio modesto
contributo all’analisi di quella che è forse la più vasta e più com-
pleta rappresentazione della vita che sia uscita dal genio di un uomo
nel secolo scorso.

*
*

Balzac è stato troppo studiato - dal libro del Lamartine fino agli

essays del Brunetière e del Bourget - perchè io possa e voglia osare

sulla sua vita e sull’opera sua un lavoro di critica.

L’uomo che aveva lottato e soffèrto durante quasi tutta la sua
esistenza, che aveva sprecato gran parte delle sue meravigliose energie
correndo dietro a fantasmi di progetti e di imprese industriali ch’egli

non raggiungeva mai, doveva spegnersi tra il lusso e gli splendori
della ricchezza da lui tanto agognata e da così poco tempo raggiunta.
La sua vita potrebbe rassomigliarsi ad uno di quei giorni torbidi di

tempesta che si chiudono, quasi per miracolo, nella rosea luce di un
magnifico tramonto improvviso.

(1) Fascicolo del 1° marzo 1901.

12 Voi CXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908.
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Egli aveva scritto in gioventù alla sorella : « io ho due soli e

immensi desiderii : essere celebre ed essere amato ». Era questo per
lui (e per chi noi sarebbe ?) il binomio della felicità. Dio, in cui cre-

deva, lo esaudì. Una straniera milionaria, una polacca ammirata del

suo ingegno, si innamorò di lui, lo sposò, gli dette l’amore e la ric-

chezza. Il suo sogno d’essere amato fu breve perchè lo spezzò la

morte
;
ma la sua fama s’allunga e s’infutura nel tempo e cresce ogni

giorno. Oggi egli è riconosciuto un precursore e un maestro : oggi tutti

volgono a lui lo sguardo, quando, infastiditi dalle mediocri opere dei

piccoli contemporanei, vogliono rivedere un gigante e compiacersi nella

contemplazione d’un’opera colossale.

Io non farò - ripeto - un lavoro di critica, ma semplicemente un
lavoro di esumazione. Io cercherò di rievocare - fuor dalle migliaja

di pagine in cui sono confuse e nascoste - quelle idee in cui Balzac
riassumeva e sintetizzava non solo lo spirito e la morale dell’età sua,

ma le verità psicologiche fondamentali della civiltà nostra. Io non
compirò insomma altro che l’ufficio modesto del minatore, il quale
trae alla luce e alia vita dall’oscurità profonda d’ una miniera il me-
tallo prezioso : io mi accontenterò di riunire con pazienza di orafo

in una sola collana le perle che il genio di Balzac aveva sparse nel-

l’opera sua.

Credo sia questo il modo migliore - poiché il più securo e il più

sincero - di onorare un uomo e di interpretarlo. Di fronte alla pro-

duzione vasta e multiforme dei grandi scrittori, ove essi profusero

con prodigalità da milionari i lampi della loro genialità, il commento
più utile e più fecondo è appunto quello che si limita a riunire, ad
organizzare le idee gettate qua e là alla rinfusa ed inconsciamente,

a dare cioè unità di sistema, quasi direi dignità di filosofia, a dei

frammenti che per sé soli avrebbero soltanto un valore e un signifi-

cato relativo e parziale.

I. — La donna e l’amore.

Scriveva il Lamartine che due sono i caratteri dominanti dell’in-

gegno di Balzac : la verità e la moralità. Io vorrei aggiungere che

questa sua moralità non era premeditata, noj osa e cattedratica, ma
risultava come conseguenza necessaria dalla pittura sincera ch’egli

faceva della vita, ed era sempre insaporita dalPumorismo o nascosta

sotto una pungente ironia. Balzac non è mai predicatore perchè a

differenza di altri autori, egli non parla quasi mai in prima persona.

La sua morale è espressa dai fatti più spesso che dalle parole
;

e

quando voi vi arrestate pensosi leggendo un’osservazione profonda,

è lo spirito di una signora o lo scetticismo d’un giornalista o il ci-

nismo d’un delinquente che l’ha pronunciata. Balzac non esiste nei

suoi libri : sono i suoi personaggi che esistono. Egli si è trasfuso in

loro per uno di quei miracoli di auto-suggestione da lui magnifica-

mente descritti nelle prime pagine di Facino Cane ; e nell’opera sua

voi non trovate l’autore, trovate la società intera ch’egli portava nel

suo cervello e ch’egli fa parlare, agire, sentire con una naturalezza

inarrivabile e inarrivata.

E poiché questi personaggi son molti e varii, poiché essi appar-

tengono a tutte le classi sociali, poiché essi vivono a Parigi e in
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provincia, poiché essi sono di diverse razze, e gli incroci dell’eredità

e le suggestioni dell’ambiente si confondono e si diffondono in esse,

è tutto un mondo che s’agita intorno a voi, che palpita, ama, soffre,

piange, sorride, delinque, - e danza intorno alla vostra fantasia una
ridda gioiosa o paurosa che vi dà la delizia calma d’un sogno o
l’angoscia febbrile d’un incubo...

Dice, mi pare, il Bourget che la vita è « un volume de Labiche
interfolié par du Shakespeare ». Anche l’opera di Balzac, che è una
fotografia della vita, merita questa definizione. Una sottile vena di

umorismo e di spirito la pervade e la feconda, pur essendo qua e là

interrotta dall’impetuoso torrente del dramma e della tragedia.

Bixiou, Blondet, de Marsay, Rastignac, - questi viveurs cui

Balzac affida il compito di sgranare elegantemente il rosario della sua
filosofia di uomo di mondo - o le signore, come la principessa di Ca-
dignan o la duchessa di Maufrigneuse o Mademoiselle de Touche -

cui egli lascia l’arguta prerogativa di criticare le debolezze del loro

sesso - sono dei personaggi pieni di spirito che inghirlandano la

loro piacevole esistenza con una conversazione picchiettata di epi-

grammi e di bons mots in cui è spesso racchiusa una profonda mo-
rale. In Francia tutto si fa ridendo, dice Balzac

;
e i suoi personaggi

fanno, ridendo, anche della filosofia.

Volete sapere che cosa questi viveurs pensinodell’amore?
«L’amour est une religion, et son culte doit couter plus cher

que celui de toutes les autres religions: il passe promptement, et passe
en gamin qui tient à marquer son passage par des dévastations ».

Eugenio di Rastignac che, per riuscire nell’ arte di seduttore, vuole -

appena arrivato a Parigi - rinnovare la sua modesta guardaroba di

provinciale, si consola e si giustifica con questa definizione : « l’amour
et l’église veulent de belles nappes sur leurs autels ». y

La baronessa Nùcingen, che mantiene Eugenio di Rastignac, cerca
di vincere gli ultimi scrupoli del suo amante cui ancor ripugna di

accettar danaro da una donna, con questo curioso ragionamento :

« Autrefois les dames ne donnaient-elles pas à leurs chevaliers des-

armures, des épées, des casques, des cottes de mailles, des chevaux,
afin qu’ils pussent aller combattre en leur nom dans les tournois? Eh
bien, Eugène, les choses que je vous offre sont les armes de l’époque,

des outils nécessaires à qui veut ètre quelque chose ».

Più seria di Delfina Nùcingen, la principessa di Gadignan non dà
consigli ai suoi amanti, ma pronuncia sentenze : « Beaucoup de fem-
mes - essa dice - sont plus aimantes que mères, comme la plupart
sont meilleures mères que bonnes femmes. Ges deux sentiments, l’amour
et la maternité, développes comme ils le sont par nos mceurs, se com-
battent souvent dans le cceur des femmes... » La principessa non era

più giovanissima quando esponeva questa verità : ella era al tramonto
della sua carriera di mondana, ma non rinunciava ancora a provare
sugli uomini la potenza del suo fascino. « Je connais un peu ces cou-
chers de soleil - dice un giornalista: - ga dure dix minutes à l’hori-

zon, et dix ans dans le coeur d’une femme».
È la stessa principessa di Gadignan che nel suo orgoglio di gran

dama trova questa giusta definizione: « Fune des gloires de la société

c’est d’avoir créé la femme là où la nature avait fait une femelle ».

La Palférine, il principe della bohème
,
stabilisce in germe quel

paragone tra la donna e il fanciullo che la psicologia doveva poi svi»
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luppare e dimostrare scientificamente : « La femme est Tètre le plus
logique après l’enfant: tous deux ils offrent le sublime phénomène du
triomphe Constant de la pensée unique ». E quest’osservazione è com-
pletata e integrata da quest’ altra: « Le caractère de l’amour véritable

offre de constantes similitudes avec l’enfance : il en a Tirréflexion, l’im-

prudence, la dissipation, le rire et les pleurs ».

Che cosa è più variabile della donna e del bambino? Eppure la

donna è più costante in amore che l’uomo. E fra le donne, le più
.fedeli sono quelle che dovrebbero esserlo meno. Le femmine perdute,

amanti dei delinquenti, mostrano verso di questi una devozione che
forse poche donne oneste saprebbero raggiungere: « C’est ce dévou-
ment femelle accroupi fìdèlement à la porte des prisons, toujours oc-

nupé à déjouer les ruses de l’instruction, incorruptible gardien des

plps noirs sécrets, qui rend tant de procès obscurs, impénétrables.

Dans le langage des fìlles avoir de la probità c’est ne manquer à au-

cune des lois de cet attacbement, c’est donner tout son argent à

l’homme emprisonné, c’est veiller à son bien ètre, lui garder toute

<espèce de foi, tout entreprendre pour lui... Aucune passion d’honnète
femme, pas mème celle d’une devote pour son directeur, rien ne sur-

passe l’attachement de la maitresse qui partage les périls des grands
criminels ». E in realtà, pochi uQmini onesti sono stati amati come
io sono quasi tutti i grandi delinquenti. « L’amour qui ne comporte
pas une indissoluble amitié - dice Bixiou - me semble un libertinage

momentané»; ma quanti sono, fra gli amanti, i casi di questa ami-

cizia indissolubile ? Porse alla porta del carcere essa si trova più fa-

cilmente che nei salotti.

Se le donne oneste, secondo Balzac, amano meno intensamente

delle altre, gli uomini superiori sono amanti meno abili e meno for-

tunati dei mediocri e degli imbecilli. « On peut ètre un grand
homme et un méchant, comme on peut ètre un sot et un amant
sublime», dice la principessa di Cadignan che aveva forse bisogno

di giustificare certe sue avventure; e la baronessa Nucingen sotto-

linea il pensiero dell’amica affermando: « L’amour est la seule

chance qu’aient les sots pour se grandir ». E pare che gli sciocchi

abbiano molto spesso quest’occasione di ingrandirsi. Forse perchè

essi hanno più tempo degli altri. « Il n’y a pas de vertu absolue,

mais de circonstances », e l’imbecille disoccupato ha più tempo per...

approfittar delle circostanze, e per riscaldare al fuoco della sua pas-

sione l’apparente freddezza di quelle dame aristocratiche le quali,

come dice de Marsay, « sont des poèles à dessus de marbré ».

Questa è la filosofìa - o l’esperienza - delle classi ricche, colte

e spensierate. Non è molto profonda, perchè non tocca che una parte

della psicologia umana, la psicologia del gran mondo. Ma, entro i

suoi limiti, è esattissima. Più ampiezza e più universalità noi trove-

remo nella frase di Blondet : « la passion qui ne se croit pas éter-

nelle est hideuse », e nell affermazione dolorosa ma vera: « toutes les

passions sont essentiellement jésuitiques ». Più arguzia noi troveremo

nell’osservazione di madame Rabourdin (l’eroina del racconto : Les
employés) : « en tout pays, avant de juger un homme, le monde écoute

cé qu’en pense sa femme », e nell’irriverente aforisma di de Marsay:
« il y a toujours un fameux singe dans la plus jolie et la plus ange-

lique des femmes ». E sopratutto noi troveremo più geniale intuizione

della facoltà che ha la donna d’indovinar dall’espressione del viso
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un pensiero nascosto, nella frase che spiega perchè Esther sorpren-

desse con uno sguardo i segreti del suo amante : « la connaissance du
visage d’un homme est chez la femme qui l’aime comme celle de la

pieine mer pour un marin».
Povera Esther ! E 11’ era una di quelle donne « qui se vengent par

un luxe insensé d’avoir vécu de pommes crues dans leur enfance »;

ma ella amava il suo Luciano come nessuna altra donna ha mai
amato l’amante. La lettera ch’ella scrive a Luciano di Rubempré prima
di avvelenarsi e di morire per lui (dopo essersi, per lui, venduta a

Nucingen al prezzo di 750 mila franchi), è forse una delle pagine ove
l’arte di Balzac è più completa, poiché unisce il brivido della com-
mozione all’eleganza dell’umorismo. È una lettera che fa piangere, fa,

sorridere, fa pensare. Tutte le corde della lira umana sono toccate con
una misura, con una delicatezza che solo il genio e l’amore possiedono.

È un cuore di donna che si rivela, mescolando l’allegria della gio-

ventù alle lagrime d’una moribonda, come un fiore ingentilisce la vi-

vacità dei suoi colori con le goccie della rugiada. Esther, per rendere

men triste la sua morte all’amico, la commenta pariginamente così:

« Je t’ai dit un jour : il vaut mieux mourir à trente ans. Ce jour là,

tu m’as trouvé pensive, tu as fait des folies pour me distraire, et entre

deux baisers je t’ai dit encore : tous les jours les jolies femmes sortent

du spectacle avant la fin!... Eh bien, je n’ai pas voulu voir la dernière

pièce, voilà tout ! »

II .
— La politica e il parlamento.

Ho voluto mostrare con alcune citazioni intorno a un tema che si

presta alla più facile e alla più comune delle psicologie, quale fosse

il modo e, direi, il metodo di Balzac per ricamare sul canevaccio dei

suoi racconti la trama ora spiritosa ora profonda delle sue osserva-

zioni.

Ma il compito mio è più specialmente rivolto a ricercare quali

fossero le idee di Balzac intorno ai delinquenti e in genere su tutti

quei problemi di morale e di sociologia che la scuola positiva italiana

ha risollevati anni or sono dal semplicismo spiritualista, il quale
s’accontentava di spiegarli molto ingenuamente col libero arbitrio.

Se io volessi continuare nel divertente e forse utile ma inorganico
lavoro di citare le varie definizioni che Balzac ha disseminate nei suoi

volumi intorno ai più diversi argomenti, non mi basterebbero molte
pagine. Egli ha parlato di tutto ed ha sentenziato su quasi tutto. Sul-

l’arte che, secondo lui, non è che la natura concentrata; - sulla co-

scienza che, secondo lui, è un bastone che ciascuno adopera per bat-

tere il suo vicino, e del quale non si serve mai per sè stesso; - sugli

istinti, i quali non sono che « dei fatti vivi la cui causa giace in una
necessità subita »; - sul pentimento, che la Chiesa cattolica sancisce
col sacramento della confessione, e che non è se non « un’ipocrisia,

un premio dato alle azioni immorali o colpevoli » ;
- sulla rassegna-

zione, che è « un suicidio quotidiano » ;
sul giornalismo ch’egli de-

testa perchè « è un inferno, un abisso di iniquità da cui non si può
uscir puri altro che protetti come Dante dal divino lauro di Virgilio »;

-

sulla burocrazia, che è .« un sipario pesante fatto scendere tra il bene
che bisognerebbe fare e l’uomo di Stato che dovrebbe farlo »; - sulla
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diplomazia, << la scienza di coloro che non ne hanno alcuna e che
sono profondi appunto perchè son vuoti»; - sull’alta banca e sui

grandi banchieri, « i quali sono dei conquistatori che sacrificano le

masse per arrivare a dei risultati nascosti* e i soldati che sacrificano

son gli interessi particolari », poiché, secondo la frase di Blondet, « il

danaro degli stupidi è per diritto divino il patrimonio della gente di

spirito... »

Lasciamo queste boutades
,
e stringiamo più da vicino il pensiero

di Balzac su problemi più importanti e più vitali.

Che cosa pensa egli - o che cosa pensano i suoi personaggi - del

parlamento e della politica?

Come quasi tutti gli uomini superiori che non mendichino il fa-

vore del pubblico e che siano quindi sinceri nel loro orgoglio brutale,

Ralzac è uno scettico di fronte al parlamento, non perchè non ne rico-

nosca in teoria i diritti (1), e non perchè non ne apprezzi i vantaggi per

l’esercizio della libertà, ma perchè - profondo conoscitore di psico-

logia collettiva - egli sa che in pratica la sovranità della folla è spesso

un equivoco^ o un pericolo: « Rencontrer un grand prince est un
hasard, mais se fìer à une assemblée quelconque, fut-elle composée
d’honnètes gens, est une folie ». Questa frase non è chela traduzione

inconscia dell’adagio antico : Senatores boni viri
,
Senatus autem mala

bestia. Ed è spiegata e giustificata da queste altre frasi, in cui mi
sembra veder l’embrione di quella teoria psico- fisiologica del pànico

che l’Espinas doveva illustrare mezzo secolo dopo : « La plupart des

hommes, corame les animaux, s’effrayent et se rassurent avec des

riens ». E ancora: « Gertains publics sont intluencés par la vocifération

cornine les palais grossiers sont excités par les lìqueurs fortes ». Non
• c’è in queste parole il perchè di molti comizii? Non c’è in germe
quella psicologia della folla che solo in questi ultimi tempi doveva
essere scientificamente studiata ? Ma il Balzac va più oltre, e non
solo intravede il meccanismo oscuro che fa parlare e deliberare le

assemblee e le folle, bensì anche il meccanismo che le fa agire e -

pur troppo molto spesso - commettere eccessi e delitti. « Les partis

commettent en masses des actions infàmes qui couvriraient un homme
d’opprobre ». Perchè le commettono? e perchè, commettendole, an-

ziché la condanna e il disprezzo, esse suscitano l’elogio e l’ammira-

zione ? Per la semplice ragione che fra la morale privata e la morale

politica vi è un abisso che il giornalista Blondet spiega chiaramente

così : « Il y a des actes arbitraires qui sont criminels d’individu à indi-

vidu, lesquels arrivent à rien quand ils sont étendus à une multitude

quelconque, comme une goutte d’acide prussique devient innocente

dans un baquet d’eau. Vous tuez un homme, onvous guillotine. Mais

avec une conviction gouvernementale quelconque vous tuez cinq cent

hommes, on respecte le crime politique. Vous prenez cinq mille francs

dans mon secrétaire: vous allez au bagne. Mais avec le piment d’un

gain à faire, habilement mis dans la gueule de mille boursiers, vous

les forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle république ou

(1; Nella prefazione alla Maison du chat qui pélote
,
ove spiega l’origine, il

piano, lo scopo della Commedia umana
,
e ove apertamente espone le sue idee

conservatrici e in alcuni casi retrograde, Balzac così si esprime: « Sans ètre

l’ennemi de lelection, principe excellent pour constituer la loi, je repousse

l’élection prise comme unique moyen social ».
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monarchie en faillite, - personne ne peut se piaind re. Voilà les vrais

prjncipes de l’àge d'or où nous vivons... »

Principi che son riconosciuti veri anche oggi, non solo perchè è

vera anche adesso, e sarà vera in eterno, la sentenza di Napoleone
che « les crimes collectifs n’engagent personne », masopratutto perchè

anche oggi, malgrado le proteste verbali degli ingenui e dei gesuiti,

tutti siamo costretti a constatare che le leggi le quali reggono la mo-
rale individuale non sono le stesse di quelle che reggono la morale

politica. Constatazione dolorosa, certamente, ma che noi non possiamo
negare, se non vogliamo ripetere la sciocca psicologia dello struzzo,

il quale crede di evitare un pericolo mettendosi apposta in posizione

da non vederlo.

Per le moltitudini come per gli individui, la politica ha un co-

dice assai diverso da quello che guida la morale privata. Voler tra-

sportare nei parlamenti o sui banchi del governo quei rigidi principii

che ci dirigono nella quiete della nostra vita famigliare, è un non
senso. Che farebbe un ambasciatore, il quale si ricordasse che un
gentiluomo non deve mentire mai? Che farebbe un gran capitano, il

quale cristianamente e tolstoianamente seguisse il precetto : non
ucciderei Che farebbe un ministro dell’ interno, il quale durante un
periodo elettorale lasciasse passare senza nessun atto di corruzione

0 di suggestione la volontà del paese? Tutti costoro sarebbero degli

onesti ma degli inabili. Non sarebbero degli uomini politici.

Quand’io, anni or sono, ho oàato affermare queste verità - dolorose,

ma, ripeto, innegabili - fu un coro di disapprovazioni, quasi che la colpa

fosse in chi rivela un fatto, anziché in chi lo compie. Pur troppo, se

molti si scandalizzarono a parole, ben pochi si scandalizzarono in

realtà, e la vita politica dei nostri collegi elettorali continuò, e con-

tinuerà, a somigliare a quella di Besangon (vedasi il racconto intitolato

Albert Savcirus), dove, dovendosi scegliere fra un deputato modesto
ma galantuomo e un deputato di grande ingegno ma senza scrupoli,

si scelse naturalmente il secondo. « Ne valait-il pas mieux pour une
ville - dice un elettore - avoir un de ces hommes destinés à gouverner,

qu’une machine à voter? Un homme d’État apporte tout un pouvoir,

le député médiocre mais incorruptible n’est qu’une conscience ».

Già il Montesquieu aveva detto che la morale piccola cioè pri-

vata uccide la morale grande cioè politica, perchè dà degli uomini
di governo onesti ma inabili. Balzac ripete il concetto e forse ripe-

tendolo lo esagera. Lo esagera quando alla fine di un banchetto, tra

1 fumi dello champagne, fa lanciare a Blondet la definizione del vero
uomo politico: « Un grand politique - dice Blondet - doit ètre un scé-

lérat abstrait, sans quoi les sociétés sont mal menées. Un politique

honnéte homme est une machine à vapeur qui sentirait, ou un pilote

qui ferait l’amour en tenant la barre: le bateau sombre. Un premier
minisire qui prend cent millions et qui reud la France grande et glo-

rieuse, n’est-il pas préférable à un ministre enterré aux frais de l’Etat,

mais qui a ruiné son pays ? »

Qualche cosa si ribella in noi leggendo queste parole troppo scet-

tiche e troppo ciniche, e vorremmo che non fossero vere: vorremmo
poter gridare che vi sono stati degli uomini politici di genio che non
vennero mai meno a nessuna delle leggi della morale privata. Ma sa-

rebbe vera la nostra ribellione? E ad ogni modo i casi - più unici

che rari - che potremmo citare, non confermerebbero appunto coll’ec-

cezione la desolante realtà della regola?



168 LEGGENDO BALZAC

Balzac ha intuito quel rapporto inverso che esiste tra genio e
moralità, tra cervello e coscienza. Egli ha intuito quell’oscuro duello
che si compie nel mistero degli organismi e che può forse spiegarsi
come una legge di distribuzione delle forze umane. « Egalement dis-

tribuée, la force humaine produit les sots ou la médiocrité partout :

inégale, elle engendre ces fonctions disparates auxquelles on donne
le nom de génie, et qui, si elles étaient visibles, paraitraient des dif-

formités. La méme loi régit le corps: une beauté parfaite est presque
toujours accompagnée de froideur et de sottise ».

Questa legge d’ineguaglianza, che sopratutto s’appalesa in poli-

tica, dove i geni - da Cesare a Napoleone, da Richelieu a Bismarck -

non ebbero certamente l’equilibrio morale dei galantuomini, si ma-
nifesta anche al di fuori della politica, nel campo della scienza, delle

lettere, delle arti. In senso fisiologico è vero che « tous les grands
hommes sont des monstres », vale a dire dei prodotti eccezionali

della specie umana. E anche in senso psicologico il genio è spesso
un mostro

,
nel senso che a fianco della sua altezza intellettuale egli

possiede una grande deficienza morale. Dice Claude Vignon a Luciano
di Rubempré: « Le génie est une horrible maladie. Tout écrivain

porte en son cceur un monstre qui, semblable au toenia dans l’estomac,

y dévore les sentiments à mesure qu’ils y édosent. Qui triomphéra?

La maladie de l’homme ou l’homme de la maladie? Certes, il faut

étre un grand homme pour tenir la balance entre son genie et son
caractère. Le talent grandit, le cceur se dessèche. À moins d’ètre un
colosse, à moins d’avoir les épaules d’Hercule, on reste ou sans coeur

ou sans talent ».

Magnifiche frasi, dove, in forma poetica, noi sentiamo quasi l’an-

nuncio della teoria lombrosiana sui rapporti del genio colla follìa.

Il genio è una malattia, ecco la verità che Balzac afferma senza in-

certezze e senza perifrasi. Nè questo modo di considerar fisiologica-

mente le qualità intellettuali o sentimentali dell’uomo, può ritenersi

un caso solitario nell’opera sua. Altrove egli ritorna sull’argomento (1 ),

e in Grandeur et décadence de César Birotteau egli scrive: « N’ est ce

pas une flatterie sociale un peu trop prolongée que de toujours peindre

les hommes sous de fausses couleurs, et de ne pas révéler quelques-

uns des vrais principes de leurs vicissitudes, si souvent causées par

la maladie? Le mal physique, considerò dans ses ravages moraux,
examiné dans les influences sur le mécanisme de la vie, a peut-étre

été jusqu’ici trop negligé... »

Ecco dunque enunciata ancor più chiaramente e più limpidamente

la teoria scientifica che il morale è strettamente legato col fisico, ecco

vibrato un fiero colpo alla teoria spiritualista del libero arbitrio, ecco

tutta la società non più dipinta coi colori romantici, ma studiata nelle

sue ragioni e condizioni di razza e di eredità, ecco l’uomo, i suoi vizi,

(1) Per esempio, in Albert Savarus, dove a pag. 209 scrive : « Les physio-

logistes et les profonds observateurs de la nature humaine vous diront, à votre

grand étonnement peut-étre, que dans les familles les humeurs, les caractères,

l’esprit, le génie réparaissent à des grands intervalles, absolument comme ce

qu’on appelle les maladies héréditaires. Ainsi le talent de méme que la goutte,

sauté quelquefois de deux générations. Nous avons, de ce phénomène, un illustre

exemple dans Georges Sand en qui revivent la force, la puissance et le concept

du maréchal de Saxe, de qui elle est petite fille naturelle ».
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le sue passioni, i suoi delitti spiegati non colla rettorica, ma colla

fisiologia e coll’antropologia.

Se il genio è una malattia, che cosa sarà il suicidio? « Le suicide

est l’effet d’un sentiment que nous nommerons l’ estime de éoi-mème
pour ne pas le confondre avec le nom honneur. Le jour où l’homme
se méprise, le jour où il se voit méprisé, au moment où la réalité

de la vie est en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend

ainsi bommage à la société devant laquelle il ne veut pas rester

deshabillé de ses vertus ou de sa splendeur ». Si noti la finissima

analisi psicologica che condurrebbe a definire il suicidio, come ò in

realtà, un atto cTamor proprio postumo. « Quoiqu’on en dise, parmi

les athées (puisqu’il faut excepter le chrétien du suicide) (1) les là-

ches seuls acceptent une vie déshonorée. Le suicide est de trois na-

tures: il y a d’abord le suicide qui n’est que le dernier accès d’une

longue maladie, et qui, certes, appartient à la patbologie: puis le

suicide par désespoir, enfin le suicide par raisonnement. Il n’y a

d’irrévocable que le suicide pathologique: mais souvent les trois causes

se réunissent comme cbez Jean-Jacques Rousseau».
Dunque, secondo Balzac, il suicidio come il genio hanno cause

patologiche: non sono capricci della natura o atti arbitrari della vo-

lontà umana: sono fatalità fisiologiche.

Date queste premesse, sarà facile immaginare che cosa Balzac

pensi del delitto e dei delinquenti.

III. — Il delitto e i delinquenti.

Ho già notato come il nostro autore, a proposito della politica e

del parlamento, fosse piuttosto scettico, diffidente ed assolutista. Lo
stesso scetticismo, la stessa diffidenza, lo stesso assolutismo noi ri-

troveremo a proposito della giustizia.

Egli stabilisce anzitutto questa verità dolorosa: « Il n’y a rien de
moins connu que ce que tout le monde doit savoir: la loi ». Parrebbe
che l’unico rimedio a questo male fosse l’istruzione. Ma Balzac, se

deplora l’ignoranza non solo della legge ma di ogni altra cosa utile

a sapersi, non è viceversa favorevole al diffondersi dell’ istruzione.

Strana contraddizione di un uomo in cui la logica dell’ingegno lot-

tava ancora contro pregiudizi conservatori! « L’instruction également
dispensée aux masses, amène le fils d’un concierge à prononcer sur

le sort d’un homme de mèrite ou d’un grand propriétaire cbez qui

son pére a tiré le cordon de la porte. Le dernier venu peut donc
lutter avec le plus ancien ». Ciò sembra uno scandalo e un’ingiustizia

a Balzac, nelle cui vene scorre il sangue di un retrogrado e nelle cui

parole è spesso un disdegno verso la folla e un’ammirazione devota
per le individualità superiori. Egli, che condannava « le sentiment
d’insubordination sociale caché sous le mot égalité », concepiva la

giustizia come la missione che una casta privilegiata doveva eserci-

tare senza intrusione della volontà popolare. E perciò riteneva assurda
l’istituzione del giurì. Questo piccolo parlamento, trasportato dalla

politica nel campo della giustizia, gli sembrava un errore e un peri-

colo: « Le jury, cette institution que les législateurs révolutionnaires

(1) Qui, i fatti smentiscono Balzac, poiché molti credenti si uccidono.
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ont crue si forte, est un élément de ruine sociale, car elle manque à
sa mission ». E manca alla sua missione, secondo Balzac, perchè è

incoerente e indulgente. « Les jurés se divisent en deux camps, dont
l’un ne veut plus de la peine de mort, et il en résulte un renverse-
ment total de l’égalité devant la loi. Tel crime horrible, le parricide,

obtient dans un département un verdict de non-culpabilité, tandisque
dans tei autre un crime ordinaire, pour ainsidire, est puni de mort ».

E aggiunge con meraviglia e con dolore: « Il existe dans les bagnes
23 parricides à qui l’on a donné des circonstances atténuantes ». Se
Balzac rivivesse oggi, egli si consolerebbe vedendo la Francia invasa

da una libidine di severità che vuole non solo più attiva la ghigliot-

tina, ma vuole anche introdotta nelle carceri la frusta, resurrezione

parziale della tortura! E sopratutto egli si consolerebbe constatando
che il giurì, da lui accusato di indulgenza, non è in Francia avaro
di condanne a morte. È il presidente della repubblica che ha la de-

bolezza di far grazia troppo spesso!

Sarebbe ingiusto del resto il non tener conto delle cause che spie-

gano, se non giustificano, questa severità, quasi direi questa ferocia

di Balzac. Egli viveva e scriveva in un’epoca in cui la Francia e spe-

cialmente la città di Parigi vedevano salire vertiginosamente le curve
della statistica criminale ed erano spettatrici dei più orrendi misfatti.

Quando la marea del delitto sale, i più non credono vi sia altra

diga che la severità delle pene. E Balzac partecipava all’opinione dei

più. Per questo stesso sentimento di necessaria severità che era dif-

fuso nell’ aria, per questo bisogno di difendersi contro i delinquenti

che abbondavano e incutevano terrore, Balzac è scettico di fronte agli

errori giudiziarii, e per lui non solo un condannato è sempre ben
condannato, ma anche ogni prevenuto, ogni accusato è a priori colpe-

vole. « ... Selonnous, nous paraìt-il bien diffìcile qu’un innocent s’as-

seye jamais sur les bancs de la cour d’assises ». E altrove: « Règie

générale, les criminels parlent tous d’erreur! Allez dans les bagnes,

questionnezy les condamnés, ils sont presque tous victimes d’une er-

reur de la justice. Aussi ce mot fait-il sourire imperceptiblement tous

ceux qui sont en contact avec les condamnés».
Questa regola generale è innegabilmente verissima ove all’assolu-

tismo con cui la pronuncia Balzac si voglia sostituire la possibilità

di qualche eccezione. Io ricordo che molti anni fa quando visitai per

la prima volta con Enrico Ferri il bagno penale di Civitavecchia fui

colpito dall’uniformità con cui le parecchie diecine di forzati che in-

terrogammo ci rispondevano sempre: io sono innocente. Rarissimo il

caso eh’ essi confessino.

Ma viceversa, tra di loro, mutan contegno. Tra di loro, anziché

affermarsi innocenti, si vantano dei loro delitti, li esagerano, ne inven-

tano. Come, verso gli estranei, mettono il loro orgoglio nel proclamarsi

vittime d’un errore, così, verso i compagni, mettono il loro punto di

onore nel dimostrarsi i più perfidi ed i più abili nella carriera del

delitto.

Questa diversità di contegno è determinata da un’unica ragione:

il loro interesse. Verso i galantuomini, essi debbono nascondersi sotto

la maschera dell’innocenza per cercar di salvarsi: verso i colleghi,

essi devono farsi belli delle loro atroci imprese, per incutere rispetto

e terrore. Oggi - dopo lo sviluppo preso dagli studi di psicologia cri-

minale - è facile conoscere questi due lati opposti della psicologia
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dei delinquenti; oggi tutti sanno che nelle carceri i banditi più temi-

bili vogliono esercitare, ed esercitano, una suggestione, un fascino sugli

altri, appunto coll’ ostentare l’infamia delle loro azioni. Anche il de-

litto ha la sua aristocrazia, dietro la quale si pone, invidiando, la

-moltitudine dei mediocri. Ma è notevole che Balzac abbia esattamente

intuito fin da allora questa caratteristica della psiche criminale. Nel

Cure de village egli fa dire all’assassino Farrabesque: « J’étais cé-

lèbre au bagne avant d’y arriver. Deux de mes camarades avaient

déjà parlé de moi comme d’ un homme capable des plus grandes choses.

Au bagne il ny a rien qui vaille cette réputation
,
pas ménte Vargent.

Pour ètre tranquille dans cette république de misère, un assassinat

est un passeport ». E nella Dernière incarnation de Vautrin
,
dopo aver

descritto l’ascendente che l’assassino La Pouraille esercitava sui con-

detenuti, scrive: « Là, comme partout où des hommes sont rassem-
blés, là comme au collège, règnent la force physique et la force mo-
rale. Là, l’aristocratie est la criminalité. Celui dont la téte est en jeu

prime tous lesautres... L’homme qui se repent et veut se bien con-

duire est l’ennemi commun. Le préau est une école de droit criminel:

on l’y professe infiniment mieux qu’à la place du Panthéon ».

Come Eugenio Sue - che nei suoi Mystères de Paris ha rivelato

una conoscenza profonda dell’anima criminale - così Onorato Balzac
sembra abbia studiato sul vivo quei delinquenti e quegli ambienti
criminali ch’egli descrive. V’è nelle sue descrizioni l’accento della ve-

rità, v’è nelle sue osservazioni lo spunto di quelle teorie che do-

vevano col tempo conquistare l’adesione del mondo scientifico. Quando
parla dell’assassino Tascheron, egli fa un’aperta allusione all’antro-

pologia criminale l « un trait de sa physionomie - egli dice - confìr-

mait une assertion de Lavater sur les gens destinés au meurtre: il

avait les dents de devant croisées ». Quando ci presenta Farrabesque

(un affigliato alla banda dei chaffeurs, condannato a dieci anni di la-

vori forzati) egli si esprime così : « Mme Graslin regarda cet homme
et observa dans sa figure des signes de férocité cachée : les dents mal
rangées imprimaient à la bouche un tour plein d’ironie et de mau-
vaise audace: les pommettes brunes et saillantes offraient je ne sais

quoi d’animai. Cet homme avait la taille moyenne, les épaules fortes,

le cou rentré, très court, gros, les mains larges et velues des gens vio-

lents et capables d’abuser de ces avantages d’une nature bestiale ».

E conferma e suggella queste allusioni e queste osservazioni parziali

con un esplicito atto di fede nella fatalità antropologica. Dice Vautrin
ad Esther: « J’ai tenté de vous donner au ciel : mais la Alle repentie

sera toujours une mystification pour l’église: s’il s’en trouvait une,
elle redeviendrait courtisane dans le Paradis... Vous étes Alle, vous
resterez Alle, car, malgré les séduisantes théories des éleveurs de bètes,

on ne peut devenir ici-bas que ce qu’on est. L’homme aux bosses a

raison: vous avez la bosse de l’amour ».

Quest’allusione a Gali (« l’homme aux bosses »), questo fatalismo

che Balzac applica alle donne perdute (e che sarebbe più equo appli-

care soltanto a una parte di esse) illumina per riflesso la sua conce-

zione del delitto e, in generale, di ogni forma dell’attività umana. On
ne peut devenir ici-bas que ce qu on est. Vale a dire: vi sono degli

individui irriducibili, sui quali l’influenza dell’educazione e dell’am-

biente è come il passaggio dell’onda marina sulle arene della spiaggia.

Vale a dire : come esiste colui che per natura è onesto, F uomo-quercia
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che nessun vento farà deviare dal retto cammino, così esiste il delin-

quente-nato, l’uomo a istinti malvagi, che nessun potere saprà mo-
dificare e volgere al bene.

Precursore inconscio di ciò che diventò il caposaldo della scuola
positiva italiana - resistenza cioè del delinquente-nato - il Balzac
seppe anche tracciare le prime linee della psicologia dei grandi cri-

minali, riassumendola in due vizi: la viltà e la sensualità, «a part

quelques exceptions très rares, ces gens là sont tous làches ». 11 De-
spine, il Lombroso, il Ferri, il Gorre, dopo molte osservazioni, sono
venuti, come è noto, all’ identica conclusione. Ma perchè i grandi
delinquenti sono tutti vili? Balzac ce ne rivela limpidamente il mo-
tivo con un’analisi che l’esperienza scientifica ha confermato: « ...leurs

facultés étant incessamment tendues à l’exécution d’un coup exigeant
l’emploi de toutes les forces de la vie, une agilité d’esprit égale à

l’aptitude du corps, une attention qui abuse de leur mora!, ils de-

viennent stupides hors de ces violents exercices de leur volonté, par

la meme raison qu’une cantatrice ou un danseur tombent épuisés

après un pas fatigant ou après l’un de ces formidables duo comrne
en infligent au public les compositeurs modernes... Après la réussite

d’une affaire ils sont dans un tei état de prostration que, livrés immédia-
tement à des débauches nécessaires, ils s’énivrent de vin, de liqueurs

et se jettent dans les bras de leurs femmes avec rage, pour retrouver

du calme, en perdant toutes leurs forces, et cherchent l’oubli de leur

crime dans l’oubli de leur raison... Énergiques à effrayer dans leurs

conceptions, ils sont cornine des enfants après la réussite. G’est, en un
mot, le naturel des bètes sauvages

,
faciles à tuer lorsqu’elles sont

repues».
Sarebbe lungo ed inutile citare le pagine degli antropologo dei me-

dici, dei criminalisti che hanno dimostrato coi fatti la verità di questa

analisi di Balzac. La viltà e la sensualità sono i due poli della psi-

cologia dei grandi delinquenti, e l’una si spiega con l’altra. Essi son
vili appunto perchè son sensuali, e sono sensuali perchè tali li vuole

l’animalità dei loro istinti, le naturel des bètes sauvages
,
perchè infine

il Balzac stesso dichiara « qu’ils sont entrainés vers la femme consti-

tutionnellement
,
comme disent les médecins ».

Più utile e più importante parmi il constatare che Balzac, dopo
avere intuito il delinquente-nato, ha intuito anche un’altra categoria

di delinquenti, il delinquente d’abitudine o professionale. Il delin-

quente-nato è, per fortuna, l’eccezione nel mondo della criminalità :

il delinquente professionale è la regola. L’uno rappresenta l’aristo-

crazia, l’altro la plebe della delinquenza (« la haute pègre est pour

ce monde son faubourg St. Germain »). Se l’attenzione dei profani è

sopratutto attirata dalle gesta dei grandi assassini, le cosidette belve

umane, la preoccupazione di quanti si occupano di criminalità si rL

volge invece al numero immenso e sempre crescente di quei delinquenti

comuni che sono come un esercito di microbi che infettano e corrompono
l’organismo sociale. Questo esercito è composto di ladri e di prosti-

tute, le due forme antisociali istintive con cui il maschio e la fem-

mina possono conquistarsi da vivere. Rubare e vendersi, ecco ciò che

qualunque uomo e qualunque donna può fare, ove non abbiano mezzi

d’esistenza e ove una granitica onestà non li sostenga e li difenda

contro le mille suggestioni dell’ambiente esteriore. « La prostitution

et le voi - dice Balzac - sont deux protestations vivantes, male et
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femelle, de l’état naturel contre l’état social ». E sono due proteste

pur troppo così comuni, che coloro i quali le compiono hanno for-

mato una casta, una classe a sè che, per legge d’eredità nelle famiglie

e per forza d’abitudine negli individui, possiede le sue caratteristiche

speciali. Gabriele Tarde, studiando appunto questa criminalità pro-

fessional'e, notava come ogni mestiere lasciasse in chi lo esercita un
carattere indelebile nel fisico e nel morale. Balzac lo aveva preceduto

in questa osservazione. « Il en est du voi et du commerce de fille pu-

blique, comme du théàtre, de la police, de la prètrise et de la gen-

darmerie. Dans ces six conditions l’individu prend un caractère in-

delèbile. Il ne peut plus ètre ce qu’il est. Les stigmates du divin

sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que ceux du militaire. Il

en est ainsi des autres états qui sont des fortes oppositions, des con-

traires dans la civilisation. Ces diagnostics violents, bizarres, singu-

liers, sui generis , rendent la fille publique et le voleur, l’assassin et

le libéré, si faciles à reconnaitre, qu’ils sont pour leurs ennemis -

l’espion et le gendarme - ce qu’est le gibier pour le chasseur : ils ont

des allures, des fa^ons, un teint, des regards, une couleur, une odeur,

enfin des propriétés infaillibles ». Da ciò, quella scienza del travesti-

mento che è profonda nei criminali; da ciò, anche, il gergo, questo

mezzo psicologico di difesa che il Balzac, primo fra i romanzieri e

seguito più tardi dal Sue, ha ampiamente studiato.

Così, primo fra i romanzieri, egli intuì il rapporto tra pazzia e

delitto. « Le crime et la folie - egli scrive - ont quelques similitudes.

Voir les prisonniers de la Gonciergerie en prison, ou voir les fous

dans un jardin d’une maison de santé, c’est une méme ehose. Les
uns et les autres se promènent en s’évitant, se jettent des regards

singuliers atroces selon leurs pensées du moment, jamais gais ni sé-

rieux, car ils se connaissent ou il se craignent ».

Ci sono dunque in germe nell’opera di Balzac molte di quelle

idee che furono poi sviluppate dai positivisti italiani: v’è il profilo del

delinquente-nato e del delinquente abituale, vi è l’accenno alla so-

miglianza fra il delitto e la pazzia, vi è lo studio psicologico degli

ambienti criminali, vi è insomma una concezione del delitto diversa

da quella che dominava allora, v’è la preveggenza dell’artista che,

additando la via per la quale procederà poi la scienza, più lenta ma
più organica, enuncia inconsciamente quei paradossi che non sono
altro se non le verità del domani.

E - cosa ancor più notevole - v’è nell’opera di Balzac anche un
giudizio sui sistemi penitenziari i, che pare scritto ai nostri giorni. Il

sistema cellulare, dopo essere parso il migliore, perchè socialmente il

più sicuro se non sempre il più umano, è considerato oggi come una
costosa crudeltà che non migliora il colpevole, ma lo conduce ai con-

fini della follia. Ebbene, Balzac ha, sul valore psicologico dell’isola-

mento, una pagina magnifica che mi piace di riprodurre intera: « L’ai-

mable philanthropie moderne croit avoir devine l’atroce supplice de
l’isolement. Elle se trompe. Depuis l’abolition de la torture, le Parquet,
dans le désir bien naturel de rassurer les consciences déjà bien déli-

cates des jurés, avait devine les ressources terribles que la solitude

donne à la justice contre le remords. La solitude, c’est le vide: et la

nature morale en a tout autant d’horreur que la nature physique. La
solitude n’est habitable que pour l’homme de génie qui la remplit de
ses idées, filles du monde spirituel, ou par le contemplateur des oeuvres
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divines qui la trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le

soufflé et par la voix de Dieu. Hormis ces deux hommes si voisins

du Paradis, la solitude est à la torture ce que le moral est au phy-
sique. Entre la solitude et la torture il y a toute la différence de la

maladie nerveuse à la maiadie chirurgicale. C’est la souffrance mul-
tipliée par Fintini. Le corps touche à P infini par le système nerveux,
comme l’esprit y pénètre par la pensée ».

Leggendo questa pagina, i nostri legislatori e cultori di studii

peuitenziarii potranno vedervi spiegate le cause di quell’abbrutimento

cui arrivano i condannati all’ergastolo dopo alcuni anni di quella

solitudine « che è una tortura morale ».

IV. — La filosofìa di « Vautrin ».

Finora io ho considerata la Commedia umana unicamente dal

punto di vista sociologico: ne ho estratte alcune idee o alcuni fram-

menti di idee: non l’ho considerata dal punto di vista estetico: non
ho mostrato quali tipi veramente umani in essa campeggino, quali

figure vive ed eterne abbia saputo plasmare Balzac, questo grande
scultore.

Tale lavoro d’analisi psicologica - come ho detto al principio di

questo studio - era al di fuori del mio compito, non solo perchè da
altri fu già tentato, ma anche e sopratutto perchè io non oserei, come
profano all’arte, giudicare l’opera di Balzac artisticamente. Io cerco

in quest’opera i pensieri; non cerco le emozioni estetiche: io voglio

indagare quali verità scientifiche avesse fin da allora Balzac intuito;

non voglio indugiarmi ad ammirare i capolavori ch’egli ha creato.

Quali sieno questi capolavori, altri ha già detto: Eugénie Grandet
,

la tragedia delle crudeltà lente e silenziose delPavarizia, - César Bi-

rotteau, il poema eroi-comico dell’ambizione, - il Pere Goriot
,
la pit-

tura shakespeariana della debolezza colpevole d’un padre e dell’in-

gratitudine inverosimile di due figlie, - Le Lys dans la vallèe
,
l’inno

all’amore puro, all’amore platonico, che si deforma in una spècie di

ermafroditismo morale.

Ma v’è un capolavoro intorno al quale credo di poter dire anche
io qualche cosa: v’è una figura che s’eleva sulle altre colle linee di

una statua michelangiolesca, e che io pure voglio ammirare e descri-

vere. Questo capolavoro, questa statua michelangiolesca è il perso-

naggio di Vautrin.

Vautrin è uno dei nomi sotto cui si nasconde il forzato Jacques

Collin, il quale - condannato più volte e più volte fuggito dal bagno
penale - doveva compiere i suoi maggiori delitti travestito da abate

spagnuolo, l’abate Carlos Herrera, e doveva finire, per la viltà degli

uomini e per la genialità della sua perfidia, non già sulla ghigliottina,

ma capo della polizia a Parigi.

Egli è, più che un uomo, un simbolo, come tutte le grandi crea-

zioni artistiche. « En lui se résument la vie, les forces, l’esprit, les pas-

sions du bagne, et il vous en présente la plus haute expression ».

Egli non è un delinquente: egli è la personificazione mostruosa del

delitto : è, se posso dir così, la quintessenza di tutto ciò che di più

perverso e di più satanico ha mai - strisciato nel fondo dell’anima

umana.
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. Perchè egli rappresentasse degnamente questa sua parte, Balzac

10 descrive fisicamente come un delinquente-nato. Ed erano così spic-

cati i suoi caratteri degenerativi che, malgrado la sua straordinaria

abilità di metamorfosi, il giudice istruttore Gamusot mentre lo guar-

dava - vestito da abate e tutto untuosamente occupato a leggere il

suo breviario - era costretto ad esclamare: « G’est pourtant bien là

une physionomie de bagne ! »

Non è, del resto, nel ritratto fisico dei suoi personaggi che meglio

s’appalesa l’arte di un romanziere: è nel loro ritratto morale. Vautrin,

11 cui viso era « un poème internai où se peignaient tous les sentiments

humains moins un seul, celui du repentir », si rivelava meglio cogli

atti e colle parole che colla fìsonomia. Egli dice a Eugenio di Rasti-

gnac: « Je suis un grand poéte. Mes poésies je ne les écris pas: elles

consistent en actions et en sentiments ». Infatti, egli era il poeta del

male. Egli era un artista che meditava, componeva ed eseguiva i suoi

delitti, con la stessa passione sincera, con la stessa febbre di crea-

zione che agita il cervello e il cuore di chi spera produrre un’opera

d’arte. Egli era, più che un poeta, un genio del male. « Le genie en

toute ehose est une intuition. Au dessous de ce phénomène le reste

des ceuvres remarquables se doit au talent. En ceci consiste la diffé-

rence qui séparé les gens du premier des gens du second ordre. Le
crime a ses hommes de genie ».

Vautrin era quest’uomo di genio, perchè egli aveva il dono del-

l'intuizione. Intuizione, non solo nell’architettare delitti che ad altri

sarebbero apparsi i più inverosimili e i più difficili, ma intuizione

anche e sopratutto nel conoscere gli uomini, nel farli servire incon-

sciamente ai suoi scopi, nell’ adoperarli come stromenti e come sga-

belli per raggiungere la fortuna. Un Napoleone della criminalità -

ecco che cosa era Vautrin.

La prima condizione per farsi largo nei mondo è di non preoc-

cuparsi se altri resteranno schiacciati mentre noi ci innalziamo. Vautrin
possedeva questo supremo dispregio d’ogni scrupolo, questa insensi-

bilità che è la caratteristica del delinquente-nato. « Il est bon de vous
apprendre que je me soucie de tuer un homme comme ga - dit Vautrin

en langant un jet de salive » (e questa frase e questo atto mi ricor-

dano le parole di un celebre assassino francese: - couper la caboche

à un homme
,
qu est-ce que c ’ est ? c est du chocolat

,
c est du velours!).

« Seulement - continua Vautrin - je m’efforce de tuer promptement,
quand il le faut absolument. Je suis ce que vous appelez un artiste.

J’ai lu les Mémoires de Benvenuto Cellini... J’ai appris de cet homme
là, qui était un fìer luron, à imiter la Providence qui nous tue à tort

et à travers, et à aimer le beau partout où il se trouve. N’est-ce pas

d’ailleurs une belle partie à jouer que d’ètre seul contre tous les

hommes et d’avoir la chance ? » Ed ecco in queste ultime parole una
visione artistica del delitto, l’orgogliosa ambizione dell’egoarea di

sentirsi solo contro tutti, di sentirsi un’eccezione di audacia tra un
gregge di deboli, un superuomo contro la folla. Vautrin concepisce

il mondo come certi artisti degenerati : lo crede la pasta informe di

cui pochi individui geniali costituiscono il lievito: lo crede l’arena

dove alcune personalità d’eccezione possano compiere impunemente
le loro gesta. Ascoltate questa sua professione di fede. « L’homme
est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite, et les niais disent

alors qu’il a ou qu’il n’a pas de mceurs. Je n’ accuse pas les riches
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en faveur du peuple: l’homme est le mème en haut, en bas, au mi-

lieu. Il se rencontre par chaque million de ce haut bétail dix lurons qui

se mettent au dessus de tout, mème des lois
,
- fen suis ».

E poiché egli è uno di quei pochissimi che si mettono al di sopra

di tutto, anche delle leggi, Vautrin guarda la vita e il mondo come
il campo della sua conquista, e dall’alto della sua superiorità cinica

ed orgogliosa rinnova la psicologia del signorotto medioevale che dal

suo nido d’aquila in cima a una montagna dominava e taglieggiava

il volgo dei vassalli.

Che è per lui Parigi, questo oceano di cui, pur gettandovi la

sonda, non si può mai conoscere la profondità ? Parigi è per Vautrin

« un bourbier et un dróle de bourbier: ceux qui s’y crottent en voi-

ture sont d’honnètes gens, ceux qui s’y crottent à pied sont des fri-

pons ». E aggiunge: « Paris est comme une forèt du Nouveau Monde,
où s’agitent vingt espèces de peuplades sauvages, qui vivent du pro-

duit que donnent les différentes classes sociales... Il y a plusieurs ma-
nières de chasser. Les uns chassent à la dot: les autres chassent à

la liquidation; ceux-ci pèchent des consciences, ceux-là vendent leurs

abonnés pieds et poings liés. Gelui qui revient avec sa gibecière bien

gamie est salué, fété, requ dans la bonne société ».

Forse queste parole che scolpiscono l’ambiente parigino, potreb-

bero adattarsi anche ad altri ambienti, perchè pur troppo nel cinismo

di Vautrin è un’anima di verità che trascende l’osservazione partico-

lare per raggiungere il significato e il valore di una considerazione

generale. Vautrin è un filosofo, un torbido e amaro filosofo che ha la

sfrontatezza di dire ad alta voce ciò che una parte degli uomini pensa

e pratica senza osar di vantarsene.
— « Savez-vous - domanda Vautrin a Rastignac - comment on

fait son chemin ici? par l’éclat du génie ou par l’adresse de la cor-

ruption. Il faut entrer dans cette masse d’hommes comme un boulet

de canon ou s’y glisser comme une peste. L’honnètete ne sert à rien...

Aujourd’hui la corruption est en force, le talent est rare. Ainsi la

corruption est l’arme de la médiocrité qui abonde... »

Guardiamoci attorno, e confessiamo che a distanza di quasi ot-

tantanni (il Pere Goriot da cui ho preso queste parole è del 1834) la

filosofìa di Vautrin è ancor viva e vera - e non a Parigi soltanto.

È un forzalo che parla, e c’è nelle sue frasi tutto il rancore e il livore

del ribelle contro la società che lo ha condannato e infamato
;
ma

quanta verità sotto le sue esagerazioni, quanta sapienza sotto il ve-

leno delle sue invettive ! Come Jago, egli recita un credo in cui urla

tutto l’egoismo e il pessimismo umano, ma cui non si può negare

qualche lampo di genialità psicologica tra la grande oscurità dei prin-

cipii morali. « Il n’y a pas de principes, il n’y a que des événements:

il n’y a pas de lois, il n’y a que des circonstances : l’homme supe-

rieur épouse les événements et les circonstances pour les conduire ».

Abolita la legge morale, abolito l’imperativo categorico della co-

scienza, - che in Vautrin non esiste - la vita per lui non è dunque
che una corsa alla fortuna, alla ricchezza, al piacere, una corsa dove
non esistono quegli ostacoli psicologici che si chiamano scrupoli, e

dove ogni altro ostacolo materiale deve essere eliminato. Il mondo è

una pista dove unico scopo è di arrivare buon primo; e in questa

pista « l’onestà non serve a niente », ciò che giova è la corruzione

e l’audacia geniale. « N’acceptez les hommes et les femmes - dice
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Vautrin a Rastignac - que comme des chevaux de poste que vous
laisserez crever à chaque relais : vous arriverez ainsi au faite de vos-

désirs ». E parlando a Luciano di Rubempré insiste su questa idea

e la sviluppa: « Ne voyez dans les hommes et surtout dans les femmes
que des instruments, mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme
Dieu mème celui qui, place plus haut que vous, peut vous ètre utile,

et ne le quittez pas qu’il n’ait payé très cher votre servilité. Dans le

commerce du monde, soyez apre comme le juif et bas comme lui;

faites pour la puissance ce qu’il fait pour l’argent. Mais aussi n’ayez

pas plus de souci de Fhomme tombe que s’il n’avait jamais existé ».

Questa scuola d’egoismo feroce è necessaria, secondo Vautrin, se

si vuol riuscire. Per dominare il mondo, bisogna prima obbedirvi e
studiarlo. Vautrin contempla con ironia gli scienziati e i moralisti

che studiano sui libri, e si foggiano colla fantasia leggi e doveri e
principii astratti a cui ben pochi si sottomettono in pratica: egli am-
mira i grandi uomini politici, di cui si sente fratello, i quali lasciano

i libri alle biblioteche e le teorie ai cervelli solitarii ed ingenui, e

studiano l’uomo qual’ è, i suoi interessi, le cause generatrici delle sue
azioni. E da questo studio egli ricava la conclusione arida e pessi-

mista, ma pur troppo talvolta vera, che il mondo, la società, gli uo-
mini, presi nel loro insieme, son fatalisti perchè non considerano le

intenzioni, ma soltanto adorano il risultato. Per qualunque via voi

siate arrivato alla ricchezza e al potere, voi sarete temuto e invidiato.

Il successo è la legge del mondo. « La fortune est la vertu ».

Se noi volessimo giudicare la storia, sopratutto la storia politica,

tenendo conto di questi criteri, noi dovremmo riconoscere che in molti
casi Vautrin ha ragione. La bellezza artistica di questo personaggio
e la profonda moralità sua consistono appunto nel fatto che Balzac

affida a un forzato, a un delinquente reo dei più gravi delitti, F uf-

ficio di dimostrare quanto sia ingiusta e immorale la società in cui

viviamo. Vautrin è l’ironista inconscio che svelando l’anima sua e i

suoi pensieri, ci fa riflettere quanto poco limpida sia anche l’anima
nostra, e di quali intenzioni egoiste e malvagie sia lastricata questa
nostra civiltà di cui siamo tanto orgogliosi. Sentendolo parlare,

sentendolo giustificare con degli aforismi filosofici la perfidia delle

sue azioni, noi siamo costretti a domandarci: ma il cinismo ch’egli

ostenta ed esagera, non è forse nascosto, in minori proporzioni,- in

ognuno dei nostri pensieri ? Siamo noi veramente, totalmente diversi

da lui, o non è egli piuttosto il simbolo mostruoso di quella febbre

di danaro e di potenza che travolge certe classi sociali, e che è stata
- nel tempo - l’origine di ogni grandezza politica e forse anche di

molte richezze private ?

Non ricordo chi ha pronunciato la frase che deve suonar male
alle orecchie dei commercianti fortunati : « toute fortune rapide a une
source impure ». Balzac, meno assoluto, fa dire a Vautrin: « Le secret

des grandes fortunes sans cause apparente est un crime oublié, parce
qu’il a été proprement fait ». Certo è che quando politicamente o priva-

tamente si fa fortuna, quando si sono conquistati il potere o i milioni

o i miliardi, ben pochi volgono l’occhio indietro per guardare di quale

scala ci si è serviti per arrivare in alto. Vi sono due morali : una,

severa, per chi commette il male ma non riesce: l’altra, assai indulgente,

per chi, pur commettendo il male, arriva al successo. « Ne pas réussir -

dice egregiamente Balzac - est un crime de lèse majesté sociale ».

13 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908.
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E così, vi sono due giustizie : una, severa, per il povero od il

mediocre che non sanno dare al loro delitto quell’apparenza che lo

eleva a un affare finanziario o a un’azione politica: l’altra, mitis-
sima, per i furbi, i quali sanno che la legge, al pari della società,

non punisce la sostanza di un atto criminoso, ma soltanto la forma.
Vautrin, anche a questo proposito, è il lucido interprete di tale

verità dolorosa: «...tout est dans la forme. Saisissez bien ce que

j ’appelle la forme - egli dice a Luciano : - il y a des gens sans ins-

truction qui, pressés par le besoin, prennent une somme quelconque
par violence à autrui: on les nomme criminels et ils sont forcés de
compter avec la justice. Un pauvre homme de genie trouve un secret

dont l’exploitation equivaut à un trésor, vous lui prétez trois mille

francs, vous le tourmentez de manière à vous faire céder tout ou
une partie du secret, vous ne comptez qu’avec votre conscience, et

vostre coscience ne vous méne pas en Cour d’assises. Les ennemis
de l’ordre social profìtent de ce contraste pour japper après la jus-

tice et se courroucer au nom du peuple de ce qu’on envoie aux
galères un voleur de nuit et de poules dans une enceinte habitée,

tandis qu’on met en prison à peine pour quelques mois un homme
qui ruine des familles en faisant une faillite frauduleuse; mais ces

hypocrites savent bien qu’en condamnant le voleur, les juges main-
tiennent la barrière entre les pauvres et les riches, qui, renversée,

amènerait la fin de l’ordre social; tandisque le banqueroutier, l’adroit

capteur de successions, le banquier qui tue une affaire à son profìt,

ne produisent que des déplacements de fortune. . ».

Chi conta gli anni da che furono pronunciate queste parole ? Esse

non hanno perso nulla della loro opportunità. Chi riflette che esse

escono dalla bocca d’ un assassino? Le avrebbe potute pronunciare

la coscienza severa d’un moralista. Chi ricorda ch’esse appartengono

a un libro di un autore conservatore e retrogrado che non nascon-

deva la sua simpatia pei Borboni? Esse hanno un sapore di libera-

lismo e di socialismo come se uscissero dall’eloquenza d’un deputato

di estrema sinistra.

Vautrin, nella sua cinica sincerità, è l’interprete d’un sentimento

che sorpassa tempi, ambienti, costumi : è lo spavaldo assertore di

verità che l’interesse gesuitico dei più non vuol confessare.

Ed egli incalza nella sua critica alla società e alle leggi, e ironi-

camente domanda : « Pourquoi deux mois de prison au dandy qui, dans

une nuit, óte à un enfant la moitié de sa fortune, et pourquoi le

bagne au pauvre diable qui vole un billet de mille francs avec les

circonstance aggravantes ? Voilà vos lois. Il n’y a pas un article qui

n’arrive à l’absurde. L’bomme en gants et à paroles jaunes a commis
des assassinats où l’on ne verse pas de sang, mais où l’on en donne;

l’assassin a ouvert une porte avec un monseigneur: deux choses

nocturnes ».

Credo che mai, con più concisione, con più spirito e con più de-

licata signorilità di forma, sia stata scolpita Fantitesi immorale delle

nostre leggi che puniscono severamente il ladro o l’omicida comune
e sono viceversa tanto indulgenti verso i ladri dell’onore, verso co-

loro che turbano gli interessi e uccidono la pace delle famiglie.
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Y. — La coppia criminale.

Il tipo di Vautrin non sarebbe stato una creazione completa, se

Balzac non avesse fatto risplendere nell’anima di questo filosofo del

male la luce di un sentimento umano.
Ogni coscienza pura e illibata ha le sue chiazze d’ombra: cosi

ogni anima perfida ha i suoi lampi d’affetto e di bontà. Il più feroce

dei delinquenti, il più ostinato dei ribelli non può sempre e soltanto

odiare: egli deve anche amare. E Vautrin, che pur aveva nel suo

carattere gli istinti della belva e del selvaggio, sentì che, come la

belva e come il selvaggio, anche l’uomo non può isolarsi totalmente

dai suoi simili, nemico e lontano da tutti, ma ha bisogno di qual-

cuno su cui esercitare direttamnnte la sua influenza, ha bisogno di

un altro da associare al suo destino, ha la necessità di riporre su

una creatura umana le sue speranze, il suo orgoglio, il suo avvenire.

E poiché Vautrin, oltre ad essere un criminale di genio, è un ana-

lista dei più profondi, spiega egli stesso il perchè di questa necessità

cui egli, come tutti, deve sottostare, e lo spiega in una pagina che

potrebbe servir di proemio a un trattato su la psicologia dell’ associa-

zione: « ...L’homme a l’horreur de la solitude. Et de toutes les so-

litudes, la solitude morale est celle qui l’épouvante le plus. Les pre-

miers anachorètes vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le plus

peuplé, le monde spirituel. Les avares abitent le monde de la fan-

tasie et des jouissances. L’avare a tout jusqu’à son sexe dans le

cerveau. La première pensée de l’homme, qu’il soit lépreux ou forcat,

infame ou ma.lade, est d’avoir un complice dans sa destinée. A satis-

farne ce sentiment, qui est la vie mème, il emploie toutes ses forces,

toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan
aurait-il pu trouver des compagnons? ».

È questa la pagina che il Morello mi rimproverava di non aver
citata nel mio libro La Coppia criminale

;
e infatti essa racchiude in

germe tutte le ragioni che determinano la formazione di quel legame
psicologico fra due individui, che è il primo anello delle più ampie
associazioni umane.

Vautrin, dunque, vuole un complice nel suo destino
,
vuole trovare

una creatura « pour l’aimer, la faconner, la pétrir à son usage, afin de
l’aimer comme un pére son enfant », e afferma: « j’ai la passion de me
dévouer pour un autre ». Il caso gli fa incontrare Luciano di Rubempré.
Questo poeta, bello come una fanciulla e debole come un giunco, sarà
il suo succube

,
la sua vittima, il suo stromento e il suo amore.

Perchè si stabilisca fra due persone uno di quei rapporti psicolo-

gici che ne fanno, secondo la frase abusata ma vera, due corpi in

un’anima sola, occorre - come io ho dimostrato altrove - che l’una
eserciti un certo impero sull’altra, occorre che l’ima sia la testa, l’altra

il braccio, Luna il padrone, l’altra lo schiavo. Luciano di Rubempré
rappresentava appunto, di fronte all’imperiosa volontà di Vautrin,
questo tipo di delicatezza quasi feminea, facile e pronto a tutte le sug-
gestioni. Il suo amico D’Arthez così lo descrive : « Lucien est un
homme de poésie et non un poéte, il rève et ne pense pas, il s’agite

et ne crée pas... G’est une femmelette qui aime à paraìtre, le vice
Principal des frangais. Il signerait volontiers un pacte avec le démon

,

si ce pacte lui clonnait pour quelques années une vie brillante et
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luxueuse... Il se méprisera lui-mème, il se repentira, mais la nécessité
revenant, il recommencerait, car la volonté lui manque : il est sans
force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses
moindres ambitions. Lucien est une harpe doni les cordes se tendent
ou s amollissent au gré des variations de Vatmosphère... On peut tout
attendre de lui en bien comme en mal ».

E noi ritroviamo in queste parole la psicologia di tutti i succubes

:

di quelle nature composte, come il bronzo, di diversi metalli, che
vanno indifferentemente al vizio e alla virtù, tahulae rasae su cui il

destino scrive quello che vuole, tipi che il Ball definiva effacés e che
il Ribot più energicamente chiamava gli idioti della volontà.

Dice Balzac: « ...il est des natures vigoureusement munies, des
crànes à rempart d’airain sur lesquels les volontés des autres s’apla-

tissent et tombent comme des balles devant une muraille
;
puis il est

encore des natures flasques et cotonneuses où les idées d’autrui vien-
nent mourir comme des boulets s’amortissent dans la terre molle des
redoutes; il y a enfin des natures tendres où les idées se logent et

qu’elles ravagent... »

Luciano era una di queste nature, che diventan l’ombra delle

nature energiche che sanno dominarle, gli esecutori automatici di

ogni loro comando. Egli incontra Vautrin sotto le spoglie dell’abate

Carlos Herrera, inviato straordinario di S. M. il re di Spagna alla

Corte di Francia, e lo incontra nel momento più triste e più terribile

della sua vita. Tutto crolla intorno a lui : egli ha perduto la sua posi-

zione, la stima degli amici, Faffetto dei parenti : egli è in miseria e di-

sonorato, e sta per uccidersi. Vautrin lo richiama alla vita, gli infonde
la passione di vivere. Con un atto di impero, si impadronisce satani-

camente di quest’anima che ormai nulla sperava e voleva morire. Vau-
trin compie un miracolo di resurrezione : ma l’uomo ch’egli strappa
alla morte sarà nel mondo l’opera sua, il suo complice inconscio.

— « Voulez-vous ètre soldat? - egli dice a Luciano. - Je serai votre

capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit à son mari, comme
un enfant obéit à sa mère, je vous garantis qu’en moins de trois ans
vous serez marquis de Rubempré, vous épouserez une des plus nobles
fìlles du faubourg St.-Germain, et vous vous assiérez un jour sur les

bancs de la Pairie ».

Il sogno è bello. Luciano ascolta. Vautrin incalza ed insiste :

« Vous m’appartiendrez comme la créature est au créateur, comme,
dans les contes des fées, l’afrite est au génie, comme l’icoglan est au
sultan, comme le corps est à l’àme ».

E Luciano, vinto a poco a poco dal miraggio di un avvenire felice,

ricco, glorioso, sta per « segnare il patto col demonio », secondo la

predizione di D’Arthez.

Vautrin si fa più suggestivo ancora, e prosegue nella sua opera

di seduttore : « Enfant, as-tu médité la Venise sauvée d’Otway? As-tu

compris cette amitié profonde, d’homme à homme, qui lie Pierre à
Jaffier, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle et qui change
entre eux tous les termes sociaux? » (1). Ed egli « dardeggiò su Lu-

(1) Su Balzac, il romanzo dell’OTWAY (ove è analizzato il fenomeno di

suggestione a due forse più minutamente che nelle Affinità elettive di Goetheì
deve aver fatto una grande impressione. Egli, che nei snoi cento romanzi o

racconti non si ripete mai, ricorda invece la Venesia salvata in tre dei suoi

libri : nelle Illusions perdues, II, pag. 315, nel Pere Goriot, pag. 178, e in Un
ménage de garpon, pag. 164.
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ciano uno di quegli sguardi fìssi e penetranti che fanno entrare la

volontà degli individui forti nell’anima delle persone deboli
: questo

sguardo fascinatore ebbe per effetto di annullare ogni resistenza ».

Il terribile forzato, col suo magnetismo, avrebbe ben vinto altre

resistenze che non quella di Luciano : contro questo, la vittoria gli

fu facile e pronta. Il poeta si lasciò conquistare, o meglio vendette la

sua dignità e l’anima sua, forse perchè - come diceva tristemente sua

sorella Èva - « dans un poète il y a toujours une jolie femme de la

pire espèce ». Per la soddisfazione vanitosa di ritornar ricco in quel

mondo parigino da cui aveva dovuto fuggire pezzente e pieno di de-

biti, Luciano accetta di essere mantenuto dall’abate Carlos Herrera,

di vivere con lui, e di tentare coi denari di lui la fortuna in quel

mondo aristocratico, dove voleva entrare e fissarsi con un gran ma-
trimonio.

Aveva forse, ogni tanto, Luciano qualche scatto di ribellione?

Il succube tentava forse di liberarsi dalla suggestione delYincube %

Erano fuochi di paglia, fiammate di energia passeggierà. Vautrin,

dotato del genio della corruzione, distruggeva a poco a poco gli ul-

timi residui dell’onestà di Luciano, gettandolo in necessità crudeli

(per esempio, perdite al gioco) e salvandolo da queste col mezzo di con-

sentimenti taciti a quelle azioni losche o infami che tuttavia, poiché

erano compiute nell’ombra, lo lasciavano in apparenza puro e leale

agli occhi del mondo. « Je suis l’auteur, - gli diceva - tu seras le

drame : si tu ne réussis pas, c’est moi qui sera sifflé ».

Ma Luciano rappresentava qualche cosa di più che il dramma
immaginato dalla fantasia di Vautrin : oltre e più che l’opera del

cervello del suo despota, del suo autore, egli era l’opera del suo sen-

timento.

Vautrin, costretto a vivere lontano dal mondo, dove ormai la legge

gli interdiceva per sempre di rientrare, stanco dai vizi ed esausto per

tutte le vicissitudini terribili della sua vita, ma nondimeno dotato

d’una forza d’animo meravigliosa e divorato ancora, benché vecchio,

da una febbre di vita, Vautrin, questo personaggio ignobile e grande,

oscuro e celebre, « riviveva nel corpo elegante di Luciano, la cui anima
era diventata la sua. Egli si faceva rappresentare nella vita sociale

da questo poeta, al quale egli dava la sua consistenza e la sua volontà

di ferro. Per lui, Luciano era più che un figlio, più che una donna
amata, più che una famiglia, più che la vita : egli era la sua vendetta

;

e poiché le anime forti tengono più a un sentimento che all’esistenza,

egii se lo era attaccato con dei legami indissolubili ». Quali erano
questi legami?

Mentre nei primi tempi egli s’era lasciato credere da Luciano
l’abate Carlos Herrera, ambasciatore del re di Spagna, più tardi gli

aveva confessato il suo vero nome e i suoi delitti, e gli aveva rivelato

che i denari ch’egli dava a Luciano e che questi spendeva, non erano
altro che il bottino di tutti i reati commessi dai forzati dei quali egli

era il cassiere. « Au milieu de sa force, Vautrin était si faible contre
les fantaisies de sa créature qu’il avait fini par lui confier ses secrets.

Peut-ètre fut-ce un lien de plus entre eux que cette complicité pu-
rement morale ». Ecco il legame indissolubile con cui il forzato aveva
per sempre legato al suo carro il poeta. Ecco la prova suprema del-

l’amore di Vautrin per Luciano. Confidandosi a lui, egli correva il

rischio di perdersi. « Il est si beau de se perdre, c’est la volupté de
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l’àme ». Tale novissima voluttà dell’anima egli aveva voluto conce-

dersi dimenticando per il suo amico, per il suo figlio, per il suo discepolo

intellettuale quella prudenza che aveva fatto nella vita la sua fortuna.

Ed egli diventava mostruosamente bello per questa devozione « degna
della razza canina » verso Luciano, per questo abbandono d’ogni
egoismo nella fiducia verso di lui. « L’ignoble forgat, en matérialisant

le poéme caressé par tant de poétes, par Moore, par lord Byron (un
démon possédant un ange attiré dans son enfer pour le rafraìchir

d’une rosee derobée au paradis) avait renoncé à lui-mème... Les puis-

santes facultés, absorbées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien :

il jouissait de ses progrès, de ses amours, de son ambition. Pour lui,

Lucien était son àme visible ».

Dove si può trovare un’analisi più perfetta eli coppia criminale ?

Chi mai ha saputo descrivere con più profonda verità il fenomeno della

suggestione a due°i lo che ho dedicato a questo fenomeno un intero

volume ed ho raccolto e studiato centinaia di fatti veri (1), dichiaro

che Balzac è stato, anche in questo, un precursore, e che il suo genio

ha divinato ciò che la scienza più tardi doveva dimostrare.

Ed egli ha intuito anche come nella vita si sciolga questo imparo
e patologico legame d’impero e di servilismo. Egli ha intuito che lo

schiavo, la vittima, ha talvolta all’ultimo verso il suo despota un
attimo di ribellione, tanto più forte ed intenso, quanto più lungo fu

il periodo della soggezione e deH’abbrutimento. Si direbbe che le ri-

nuncie quotidiane si accumulino nel fondo dell’anima del succube per

prorompere e scoppiare con maggior violenza tutte ad un tratto.

Quando, per il suicidio di Esther, Vautrin e Luciano vengono
arrestati e Luciano confessa al giudice istruttore chi sia l’abate Carlos

Herrera e come la sua tonaca di prete nasconda il marchio del forzato,

quando vengono a galla le losche imprese contro il barone Nucingen,
al quale Vautrin e Luciano avevano venduto Esther per settecentocin-

quantamila franchi, allo scopo di costituire la somma necessaria per

il matrimonio di Luciano con la duchessina di Grandlieu, quando in-

somma tutto il tessuto d’infamia su cui vivevano i due complici viene

scoperto, il poeta non sa resistere al crollo di tutte le sue speranze,

vede finalmente il baratro in cui l’ha gettato Vautrin, e dopo aver de-

ciso d’uccidersi, prima di mettere in esecuzione il suo disegno, scrive

al suo corruttore questa lettera, che è il canto del cigno della sua co-

scienza, la protesta estrema della vittima che ha finalmente conosciuto

il suo carnefice. Leggiamola questa lettera : è un documento di ve-

rità : è la morale della lugubre istoria, la morale che, come sempre,

vien troppo tardi : « ...Il y a la postérité de Gain et celle d’Abel. Gain

dans le grand dràme de l’humanité c’est l’opposition. Parmi les dé-

mons de cette filiation, il s’en trouvent de temps en temps de ter-

ribles, à organisation vaste, qui résument toutes les forces humaines
et qui ressemblent à ces tìévreux animaux du désert dont la vie exige

les espaces immenses qu’ils y trouvent. Ges gens là sont dangereux
dans la société comme les lions le seraient en pieine Normandie : il

leur faut une pature, ils dévorent les hommes vulgaires et hroutent

les écus des niais : leurs jeux sont si périlleux qu’ils fìnissent par

tuer l’humble chien dont ils se sont fait un compagnon, un idole.

Quand Dieu le veut, ces ètres mystérieux sont Mo’ise, Attila, Charle-

(1) La Coppia criminale

,

3a ediz. Fili Bocca, Torino, 1908.
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magne, Robespierre ou Napoléon : mais quand il laisse rouiller au

fond de l’océan d’iine generation ces instruments gigantesques, ils ne

soni plus que Fouché, Louvel ou Fabbé Carlos Herrera. Doués d’un

immense pouvoir sur les àmes tendres, ils les attirent et les broient.

C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est la piante vénéneuse aux
riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C’est la poésie

du mal. Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres,

et n’en pas sortir... Tu m’as fait vivre de cette vie gigantesque, et

j’ai bien mon compte de l’existence. Ainsi je puis retirer ma tète des

noeuds gordiens de ta politique pour la donner au noeud coulant de

ma eravate... Mon mépris pour toi est égal à mon admiration... »

Luciano s’impicca, e Vautrin che per lui solo mostrava d’aver un
cuore, lo piange a lagrime di sangue. « Mai una mamma - egli dice

al procurator generale - ha amato così teneramente il suo unico figlio

come io ho amato quell’angelo ! »

Ma l’amore di Vautrin per Luciano non va fino al sacrifìcio della

vita come quello di Esther. Passato il momento terribile, l’abate Carlos

Herrera ritorna il delinquente ch’egli è. Morto il suo idolo, il suo
egoismo risorge pieno ed intero, ed egli non pensa che a sè. Come
salvarsi? Come uscir di prigione? Egli possiede le lettere compromet-
tenti che molte signore dell’aristocrazia avevano dirette a Luciano,

questo enfant gdté del gran mondo. E sono questi documenti che gli

permetteranno d’uscire da una situazione pericolosissima : è cioè an-

cora la sua vittima che, dalla tomba, gli dà il modo per combattere
e vincere la sua estrema battaglia. Vautrin minaccia uno scandalo se

a lui si farà il processo : i più bei nomi di Parigi, le famiglie più il-

lustri di Francia saranno trascinate nel fango della Corte d’assise. Il

giudice istruttore ha paura: il procuratore generale e il ministro della

giustizia indietreggiano di fronte a questo pericolo. Che fare? L’istrut-

toria sarà chiusa con un non luogo a procedere, e per comprare il

silenzio di Vautrin lo si nominerà capo della polizia.

Dissero i critici: ciò è inverosimile. Questi critici erano degli igno-

ranti, perchè non sapevano che Vidocq, il celebre chef de la sureté
,
era

stato in gioventù un delinquente comune condannato più volte. Balzac
dunque è stato, come sempre, vero, non inverosimile.

Ma questi critici non solo ignoravano la storia della polizia giu-

diziaria che conta molti casi simili a quello di Vidocq (voler far la

polizia con dei funzionarii galantuomini anziché con dei delinquenti
« c’est comme si l’on voulait faire la cuisine en gants blancs », ha
detto l’agente Peyrade), ma dimostravano anche di non intendere tutta

la filosofìa che si racchiude in questa ultima incarnazione di Vautrin.
Una filosofìa che è un insulto ironico alla giustizia, di cui svela

la viltà e l’impotenza. Non vi sono al mondo nè leggi nè magistrati:
vi sono dei deboli che cedono dinnanzi al più forte. Vautrin è il più
forte ed è quindi il giustiziere di quella società che non ha saputo
punirlo.

Ecco la morale di Balzac. Una morale triste, che lascia nell’animo
un senso oscuro di scoraggiamento. Ma contemplando e giudicando
il mondo, si può forse essere veri senza essere tristi ?

Scipio Sighele.



L’ILLUSIONE DELLA PRUDENZA

Novella storica fi)

La prudenza è una benedetta virtù che, per consigliar il da farsi

e quel ch’è da fuggire, ha troppo bisogno di ragionamento. E noi

sappiamo dove va a finire il ragionamento se in qualche faccenda c’è

di mezzo U interesse o la passione! Se poi il prudenziale consiglierò

non mira che al bene per il bene, senza egoismo affatto, allora, come
ogni idealista, non tiene abbastanza conto di molte cose ammesse
dalla realtà: non tien conto della fragilità umana, della irresponsabi-

lità e della semi-irresponsabilità e d’ogni altra deficienza dell’ arbitrio;

non delle circostanze e dell’ambiente; non del destino; non del dia-

volo e della coda del diavolo, ecc. ecc.
;

sì che molto spesso vediamo
quali magre figure, da persone di molto senno e raziocinio, son fatte

fare alla prudenza.

Poche volte, certo, una pazzia fu tanto involta, impedita, tratte-

nuta da saggezza quanta n’ebbe intorno l’amore del conte Scipione

Luchesini. E che accadde? Ahimè! Vedrete un dramma che commosse
a un tempo tre città d’Italia (Lucca, Modena, Bologna); udrete una
tragedia ancora commovente sebbene vecchia di trecentotrentacinque

anni.

I.

Nel dicembre del 1572 capitava a Lucca la compagnia comica dei

« Gelosi ». N’era principal decoro e lustro una di quelle creature che

l’ammirazione teatrale dei nostri giorni esalta col nome di « stelle » o,

in francese, « étoiles », e che allora raccoglievano meriti e lodi nel nome
più umano di « virtuose ». Bellissima e valentissima, costei aveva del

superlativo sin nel cognome: si chiamava Vittoria Piissimo; ed es-

sendo veneziana, nella dolcezza della parola e dei modi dissimulava

quasi naturalmente l’arte dei vezzi e dell’eloquio. E come vestiva la

leggiadra persona di abiti sfarzosi, adornava lo spirito di quella cul-

tura per cui parlando e scrivendo non lasciava dubitare di essere gen-

tildonna. Seduceva.
Nessuna meraviglia dunque che molti innamorassero di lei e che

a qualcuno paresse di toccar il cielo col dito nel conquistarne, a tutti

i costi, le grazie. Vincere la Vittoria! Anche nella frase c’era, consen-

tito dai gusti letterari del tempo, piacere, spirito, orgoglio. Se non che

ella ricuperava presto la libertà; si manteneva ubbidiente a un altro

(1) Dà un processo del secolo xvi.
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superlativo: al prudentissimo padre, il quale - il scr Anzolo Piis-

simo - sempre le scriveva, da Venezia : « la libertà non è ben venduta

per tutto Toro del mondo ».

E Vittoria senza dubbio credè di non sottrarsi alla saggia norma
quando, a Lucca, cominciò a vagheggiarla il conte Scipione Lu-

chesini.

Ma ecco un primo caso a contrastare, in questa storia, i propo-

siti della prudenza.

Scipione, il quale contava appena ventidue anni, aveva perduto

il padre da poco, e sentiva un gran bisogno di distrarsi e divertirsi.

Per di più, aveva promesso al padre di sostenere la dignità della fa-

miglia con un degno matrimonio.

Infatti era fidanzato a una nobile donzella lucchese. Ma anche

nel secolo xvi i paragoni generavan odio, e fra la donzella lucchese

e la comica veneziana correva una bella differenza!

Avvenne che dal confronto il giovane uscì odiando l’una e amando
l’altra nella stessa misura; e fu convinto che amore esenta da ogni ob-

bligo : vale a dire, egli smarrì del tutto il cervello dietro la « Gelosa »,

e questa, cogliendolo, non s’avvide che era un cervello eccezionale.

La poverina anzi godeva con franco animo della ricchezza che il

conte per lei ostentava e profondeva; godeva a mostrarglisi grata, a

sedergli accanto nel cocchio sontuoso, a lodarne l’eleganza del ve-

stire : il giubbone bianco trinciato, la casacca di raso nero, le calze

di damasco azzurro, le scarpe bianche, la berretta d’ermesino; godeva
a recitar bene la sua parte e a sfoggiar le vesti che egli le pagava.

E mandava molti zecchini al sor Anzolo. Brava !
- diceva il babbo -

Ma (egli ripeteva) « la libertà non è ben venduta per tutto l’oro del

mondo ».

Eh sì ! Presto Vittoria sarebbe libera di nuovo. Finite le recite,

andrebbe a Venezia...
— Vi seguirei nelle Indie! - giurava intanto alla bella, sempre

più smagato, Scipione. La bella rideva incredula.

Per fortuna o per disgrazia intervenne allora un personaggio non
meno prudente del sor Anzolo; e fu lo zio del giovane conte. - To-
gliamo esca all’incendio - dovè pensare lo zio. Proibì quindi all’agente

della casa di fornir quattrini ar Scipione; esortò congiunti e amici a

non prestargliene; minacciò banchieri e usurai di assumer la tutela

del nipote e di non riconoscerne gl’impegni; mise in guardia forni-

tori, mercanti, gioiellieri. Così l’innamorato conte rimase in imbroglio

proprio quando, chiuso il teatro, la compagnia dei « Gelosi » si pre-

parava alla partenza; proprio quando egli avrebbe voluto più avvin-

cere con i doni e le feste la «virtuosa» amica; proprio quando si*

disponeva a far viaggio con lei.

Quanti sospiri! quante lagrime! che passione! che cordoglio ! In-

vano. Vittoria partì. Promise di tornare, ma partì.

E l’altro restò a Lucca senza quattrini, senza cervello, senza

anima... Tutto, tutto in viaggio per Venezia!
Privo d’ogni bene e quasi di sè stesso, l’infelice giovane cominciò

la più triste vita che si possa immaginare. Piangeva; accresceva ed

accarezzava il suo dolore rammentando quel del Petrarca; invocava
la morte, sgridava alle Parche, malediceva alla fortuna

;
faceva cose

insomma da intenerire i sassi. E lo zio? Duro! E i congiunti? Zitti!

E gli amici? Infidi!
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No! Un amico finalmente n’ebbe pietà. « Costui diventa matto

-

pensò quell’ uno, che si chiamava messer Girolamo. - È un’impru-
denza abbandonarlo così ».

Onde prese a consolarlo; a persuaderlo che chi possiede case in

città e terra al sole, denari ne trova sempre; che è sempre possibile

ipotecare; e che con i quattrini si farebbe anche tornar la Vittoria a

Lucca.
inconsolabile e protervo Scipione chiamava: - Vittoria! Vittoria!

E l’amico Girolamo a proporgli nuovo consiglio. Mentre Scipione

si adoprerebbe per levarsi d’ imbarazzo, egli cercherebbe di raggiun-

gere la « virtuosa » e di ricondurla. A ciò bisognava una lettera.

A questa proposta il conte annuì
;
e raccomandandosi al suo genio

letterario e valendosi delle rimembranze petrarchesche, scrisse.

Diceva la lettera di Scipione :

Qual lingua potrebbe mai, dolcissima mia Signora, esprimere parte del dolore

che io sento? Nessuna certo di mortai uomo che non arda di pari ardore al mio.

Io tengo per certo che se Morte, mossa a pietà delle mie miserie, venisse per

troncare il filo a cui si attiene questa fragile vita, vedendo scolpita nel mio cuore

la bella immagine di Vittoria si ritrarrebbe indietro, nè ardirebbe dar meco fine ai

miei lamenti. 0 dolce anima mia, da chi dunque posso sperar conforto ? Spererò

forse che, poi che agli occhi di questo misero corpo è tolta la luce del loro vero sole,

possa esser loro porto refrigerio da quella bella mano che con si dolci nodi legò

quest’alma a lei consacrata? Ora, poiché mi è vietato di venire a Venezia, mando in

scambio mio Messer Girolamo, il quale sia appresso lei per me a tenerle raccoman-

data la tornata. Ben le raccordo che, se punto mi ama, i giorni che debbo stare

esiliato dalla sua presenza non siano più di due o tre, perchè saranno tanto per me

lunghi che non so se finiranno in mia vita. Intanto la prego che mi ami, e non le

farò altra offerta di me che me, poiché tutto quello che io sono, sono di lei e per

lei. Viva dunque felice e appresti il ritorno; e intanto facciami sapere per mano di

Messer Girolamo come se la passa.

Di Lucca alli XIII Gren. 1573.

Di V. S.

Chi l’ama più di sè stesso.

II.

Manco a dirlo, messer Girolamo trovò che madonna Vittoria, a
Venezia, se la passava benone. Del resto, anche se ne avesse avuto
bisogno, l’avrebbero tosto inanimita i buoni ammonimenti del discreto

genitore. Il quale, interrogando il messo lucchese e inquirendo con
l’usata politica, non tardò ad apprendere il perchè Scipione era ri-

masto a Lucca. Era al verde.

— Libertà ! libertà !
- ripetè il sor Anzolo all’orecchio della figliuola.

Arrendevole al padre, essa rispose all’ amico che non poteva ripren-

dere la yia di Lucca. Egli si facesse dunque coraggio: quanto a lei, al

solito, farebbe di necessità virtù, e seguirebbe gli altri « Gelosi » a

Verona; ove dovevan recitare per tutto il carnevale.

Dopo questo bell’effetto della sua missione, si capisce che messer
Girolamo tornasse alla città nativa dolente e convinto di recar la
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morte o quasi al povero innamorato. Ma per fortuna o per disgrazia,

il conte Luchesini nel frattempo aveva provveduto nuova esca
;
con

l’aiuto forse di qualche ebreo, aveva ipotecato una casa a dispetto dello

zio e, carico di scudi, già affrettava i preparativi di viaggio.

La risposta da Venezia gli mutava soltanto la mèta: rintracce-

rebbe madonna a Verona anzi che nella laguna.

E sul finir del febbraio Scipione si mise in via.

Lo portava il magnifico cocchio tirato da quattro cavalli; lo scor-

tavano a cavallo due servi, e il più giovane era un etiope, nero nero,

che faceva restar a bocca aperta quanti lo vedevano.

Così, con l’ansia della prossima felicità, il giovane signore passò

di paese in paese, varcò i monti e arrivò a Bologna. Una sosta fu qui

necessaria, per dar riposo ai cavalli... Ed ecco un caso che dimostrerà

come il diavolo intervenisse a complicare la storia.

Per le strade dell’ « alma mater studiorum » il conte passeggiava

pensando ad altro che a studi, quando gli parve di vedere, vide...

-to’ ! - Raffaelli, un gentiluomo, un amico lucchese !

— Oh Ippolito !

— Oh Scipione !

— Voi qua? - chiese' il primo al secondo. - A far che cosa?
Senza alcun riserbo il Luchesini riferì all’altro le vicende del suo

amore: baldanzosamente; poiché gli pareva di meritare la stima di

un uomo come Ippolito Raffaelli, che era più provetto d’anni e di

passioni, ed era stato bandito da Lucca appunto per cagion di donne
e di mondane imprese.

Infatti l’amico ammirò i travagli sofferti per la bella « virtuosa »;

applaudì ai gioiosi propositi del conte; nè, alla fine, celò il desiderio

d’accompagnarlo a Verona.
— Vengo a Verona a far carnevale con voi !

Bene ! Benissimo ! S’abbracciarono sentendosi amici per la vita.

Ora sarebbe affar lungo narrare i sollazzi e le delizie a cui in

Verona si diedero, di carnevale, cotesti personaggi : un innamorato
che credeva d’aver ricuperato l’anima ma che non aveva ricuperato

il giudizio; un libertino che aveva al fianco un amico fornito di scudi,

e una « virtuosa », di quelle del Cinquecento.
Eran banchetti e cene; eran feste in maschera; erano gite a Ve-

nezia e a Padova... Basti il dire che dopo una quarantina di giorni

le tasche del conte divennero leggere come prima che partisse da
Lucca. Il misero ricominciò a soffrire; a soffrir più di prima perchè
adesso trovavasi lontano dalla patria e non poteva più staccarsi da
Vittoria. Amore è pur strambo ! Pareva adesso a Scipione che la donna,
la quale aveva sempre seco, s’allontanasse di giorno in giorno da lui,

gli sfuggisse a una distanza paurosa; presto, forse, insuperabile. Stava
sempre con lei, e gli pareva ad ogni ora, ad ogni minuto, di dover
correr mille miglia per tenerle dietro !

Ma come poteva inseguirla e raggiungerla senza quattrini? Alle

lettere che l’ingenuo scriveva all’agente di famiglia perveniva la ri-

sposta suggerita dallo zio : « non si cavan denari di mano a chi li

ha»; e l’amico messer Girolamo, o fosse anch’egli indotto da qualche
rimorso a nuova prudenza o non sapesse proprio dove battere il capo,
rispondeva con parole consimili; da filosofo. Nè c’era da sperare nel-

l’altro amico, Ippolito Raffaelli. Questi limitava il suo aiuto a racco-

mandar a Scipione che accattasse moneta.
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— Facciamo così - il Raffaelli consigliò. - Fingiamo che io sia

un banchiere e che ti abbia prestati trecento scudi. Tu vai a Lucca
dallo zio a persuaderlo che, se non te li dà, non salva l’onore del suo
nome fuor di paese.

— Oh!... Ma, e Vittoria?

Messer Ippolito aperse le braccia come un garzoncello a cui sia

scappato di mano un uccelletto. Anch’ella scapperebbe...
— Ebbene ! - gridò Scipione, risoluto. - Avanti di partire, la

sposo !

Era una sublime idea. Alla quale il buon amico non oppose verbo.

Difficoltà incredibili trovò invece Vittoria, al cui orecchio rintronava
la voce del sor Anzolo: - libertà!

Evidentemente però ella non si sarebbe aspettata mai la proposta

di diventar contessa, non avrebbe mai immaginato che Scipione pen-

sasse a sposarla del tutto. D’altra parte, era incomparabile il lusso

in cui viveva da più d’un mese, e un giorno Scipione sarebbe così

ricco da render abituale quella vita. La « virtuosa» a poco a poco si

piegava... Giunse a riflettere:

— Qui ci vuol prudenza. Mio padre mi consiglia libertà perchè

ignora che di Scipione son padrona io : lo' schiavo è e sarà sempre
lui; io, con lui, sarò sempre libera di far il piacer mio. Dunque...

— Vittoria ! Vittoria ! - scongiurava Scipione.

Dalli e dalli, alla fine essa sorrise... Il conte balzò di ginocchioni

in piedi, chiamò Ippolito, chiamò un altro testimonio, si trasse un
anello di dito e alla presenza di quelli rinfilò nell’anulare di madonna.
La « fede » era data. Gli sposi si strinsero la mano.

Adesso il conte poteva partir queto e sicuro... Se non che, com-

piuto l’atto eroico per il suo amore, gli sembrò di esser diventato

subitamente l’uomo più giudizioso del mondo. — Qui ci vuol pru-

denza - si disse. - La «fede», che le ho data, vai come l’ipoteca che

ho messa o l’ipoteca che vo a mettere su le mie case. Ma le case son

beni immobili; e Vittoria, al contrario, è mobile, mobilissima. Mi bi-

sogna una garanzia.

Pensò (ecco il diavolo !) d’affidar la custodia del mobilissimo bene...

A chi? Al suo miglior amico. Da quel gentiluomo che era, Ippolito

Raffaelli accettò l’incarico, portando una mano al petto.

Dopo ciò presero accordo di incontrarsi fra pochi giorni tutti e

tre a Bologna; e l’8 aprile Scipione Lucbesini se ne partì alla volta

di Lucca.

In quale stato viaggiasse descrivono le lettere che di sosta in

sosta mandava a Verona; e meglio che nelle altre ritraeva sè stesso

in questa :

Signora e padrona del mio core
,

Io sono tanto afflitto e sconsolato che sin adesso non ho parlato con alcuno e pel

viaggio non ho fatto che piangere e sospirare. Deh anima mia ! non ti dirò altro per

ritrovarmi talmente appassionato che non so formare parola e sono come matto...

Vittoria mostravasi degna di lui, poiché diceva nella sua prima

responsiva :

Anima mia, dopo la vostra partenza io restai cosi afflitta ed attonita che non

poteva più reggere passo..., e senza dir nulli mi trattenni fino al mezzogiorno, che

Messer Ippolito mi fece chiamare a desinare. Se io mangiai, Dio vel dica. Dopo
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il desinare mi vestii di negro levandomi ogni sorta d’ornamento, come manigli,

orecchini, ed anelli, e cosi tutta afflitta e mesta nelli panni e nell’aspetto, e molto

più nel cuore, feci la commedia al meglio che seppi; et il medesimo stile ho te-

nuto nella seconda; nelle quali commedie non ho fatto altro che piangere dietro le

tele, in un cantoncino, che nessuno, neanco Messer Ippolito se n’avvedeva...

Sicché vedete, ben mio, e potete considerare come sono restata negli affanni, e

per rimedio di essi non posso far altro che di raccomandarmi al mio fedele marito e

di cuore pregarlo ad avermi raccomandata e supplicarlo di avere pietà di me, e di

venir presto con la sua vista a ritrovare lo spirito mio, nè lasciarsi volgere dalle parole

altrui... Siate savio, cuor mio, e con prudenza cosi voi come me governate, poiché

voi avete delibino e dell’altra il governo. Sono sonate le quattr’ore et ognuno di casa è

un pezzo che dorme. Io vado a letto. Considerate come essendomi parso di ragionare

col mio bene, io rimanga quando levo gli occhi dalla carta non vedendo voi; pur mi

conviene armarmi di una amara pazienza, e sforzarmi di sperare nel vostro ritorno.

Tornate, cuor mio, che senza voi sono un corpo senz’anima. Dio vi dia la buona notte,

luce degli occhi miei. Iddio vi dia più riposo di me. Io bacio questa carta.

Vostra serva e schiava

Vittoria Luchesini

e non più comica per l’amor di Dio.

ITI.

Dieci giorni dopo...

Ma andiamo adagio, per poter poi distinguere gli oscuri elementi,

che ora s’addensano, della fosca tragedia; e osserviamo.

Nella lettera di madonna Vittoria, pur sfrondandola della lette-

ratura e dell’arte, pur notandovi la simulazione enorme di quella

normale sottoscrizione di serva e schiava
,
nella lettera della « virtuosa »

una cosa apparisce indubitabile: eh’essa sperava davvero divenir con-

tessa, e già si firmava Vittoria Luchesini, e già diceva addio al teatro,

e temeva che lo sposo si lasciasse volgere dalle parole altrui.

Scipione intanto, a Lucca, non resisteva solo alle parole; alle ra-

manzine dello zio, il quale si rifiutava di pagargli qualsiasi debito;

alle ammonizioni dell’agente di casa
;
alle esortazioni degli amici e

dei congiunti : riceveva una sentenza giudiziaria per cui, come pro-

digo, era sottoposto alla tutela dello zio e interdetto. Non poteva più

ipotecare, non poteva vendere ! Nondimeno resistè; persistè a cercar

pecunia e a raccoglierne chiedendo forse anticipazioni su 1’ assegno
mensile che gli era fatto, vendendo forse agli ebrei i gioielli materni,
rilasciando forse anche lettere di cambio da pagare a zio morto.

Ed è verosimile che di queste angustie e di questi miracoli, com-
piuti per amore, egli informasse l’amico Ippolito Raffaelli. Ma chi fu

il tristo che godè informare subito madonna Vittoria della sentenza
giudiziaria e dell’interdizione? Chi fu il vile che procacciò a toglierle

la speranza del magnifico matrimonio, a farle romper la fede? Chi fu

il miserabile che la sospinse alle braccia d’un più ricco amante?
Dieci giorni dopo, a Bologna, dove secondo l’accordo era venuta

col Raffaelli, Vittoria Piissimo passava per amorosa d’un conte Pepoli...

Ed ecco entrar in scena e quasi in gara altri savi. Fin adesso, di

contro alla prudenza che gli pareva udire in sè e alla prudenza cui
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l’aveva esortato Vittoria, Scipione Luchesini aveva avuto la prudenza
dello zio operoso, dell’agente di casa troppo onesto, di messer Girolamo
già messaggero d’amore eppoi scrupoloso filosofo

;
aveva avuto, Sci-

pione, i consiglieri zelanti per interesse domestico o affetto amichevole:
adesso muovevano incontro al suo destino i benevoli disinteressati,

gl’ illusi nella lor saggezza, gl’idealisti. Povero Luchesini!
E si fe’ innanzi un altro lucchese, che abitava in Bologna. Costui

- certo messer Regolo - conosceva il Raffaelli e conosceva il Luche-
sini; aveva appreso da quello la passione di questo, e poco stimando
il primo e molto compiangendo il secondo, s’intestò a voler compiere
un’opera buona, a salvar la dignità e l’onore di Scipione e della sua
casa. Cominciò con l’avvertirlo che la comica trescava col Pepoli.

Naturalmente l’effetto della notizia non fu quale ambiva chi l’a-

veva mandata; e Scipione, anzi che sdegnarsi e raffreddarsi, non credè,

non potè credere; e ardendo sempre più, se era possibile, e cuocen-
dosi, fìnse di credere per ottenere o la giustificazione o il diniego. Scrisse

alla Signora e Padrona del suo cuore:

Ben conosco chiaro che ne anche voi avete voluto degenerare dalla natura di tutte

le altre donne, quali son colme e piene di simulazione!... Almeno dalla mia miseria

mi fosse concesso dimandarvi grazia, se avete nuovi amori, di scrivermi, acciocché

vedendo una vostra lettera questo misero corpo pigliasse cibo, solo per servire a voi,

unico mio sole; chè ben vi dico che non mi sarebbe duro il morire...

Alle querele aggiunse :

Vi prego dire a Messer Ippolito che molto mi lamento di lui...

Già ! L’amico diletto, il perfetto gentiluomo al quale era stata affi-

data la custodia della « virtuosa », che faceva? perchè non gli scriveva ?

Si giustificarono entrambi, l’amica e l’amico; e l’amico raccomandò
di non badare a chiacchiere. Non nascose tuttavia che credeva dif-

fìcile, per Scipione, concludere il matrimonio con tutti i riti necessari

se il padre di Vittoria non desse l’assenso. Ed era un affar serio ot-

tener tale assenso dal sor Anzolo !

— Provati tu a chiederlo - rispose a volta di corriere il conte.

Onde a messer Ippolito fu giocoforza ubbidire. Andava, del resto, a

colpo sicuro, prevedendo che il sor Anzolo non rinuncerebbe agevol-

mente a’ suoi principi.

Ah la paterna avvedutezza ! Udite, udite come il sor Anzolo ac-

colse la proposta delle filiali nozze !

Dicovi che il signor Scipione desidera quale amante che ha l’intelletto offu-

scato dal soverchio carnale disio. Ma io parlerò qual padre che ha l’intelletto dall’amor

paterno illuminato; e dirovvi che prima che io dia ad una mia figlia consiglio che, ritro-

vandosi in libertà, si sottometta a servitù, io voglio pensarci molto ben sopra...

Perciocché la libertà non è ben venduta per tutto l’oro del mondo.

Anche questa lettera avrebbe dovuto mitigare le fiamme del po-

vero Luchesini. Ma, naturalmente, fu peggio che mai.

IV.

Fu peggio che mai, perchè egli non poteva star senza quella donna
e voleva possederla, in un modo o in un altro, vita naturai durante.

E, quasi non bastassero le buone intenzioni degli uomini e le male
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intenzioni del diavolo, il destino cieco e assurdo concorse a precipi-

tarlo alla catastrofe.

Figuratevi che il conte Scipione era da pochi minuti rientrato in

Bologna quando, andando subito in cerca della promessa sposa e del

custode Raftaelli, capitò a passar per il corso appunto allora che vi

transitava un cocchio... Misericordia! Nessun dubbio: lei! Lei, che

sedeva a fianco d’un giovane ! Lei, che, come se nulla fosse, a scor-

gere il Luchesini ordinava al cocchiere di fermare e attendeva sorri-

dendo.,.

Con uno sbalzo di fiera ferita, con un grido feroce e la spada in

mano, Scipione s’avventò alla carrozza. Era furibondo... Il conte Pe-

poli, il quale accompagnava madonna, fu pronto e abile a fermargli

il braccio; altri gentiluomini sopravvennero. L’abbracciarono, lo strin-

sero, lo trascinaron via. È mentre la « virtuosa » e il conte Pepoli

s’allontanavano paghi d'averla scappata bella, i soccorrenti tentavano
smorzar l’ira e quietar la rabbia del misero che si riteneva tradito.

— Ma no ! ma no ! - gli dicevano. - Pepoli ha voluto soltanto

onorar la « virtuosa ». Prendendola seco in carrozza, ha inteso di-

mostrare al pubblico la sua onesta, più che onesta ammirazione per

lei. A Bologna usa cosi. Voi dovreste, anzi, essergli grato!

Arditamente giunse lo stesso custode, messer Ippolito, che diè

del matto all’ amico. Se nella cortesia del Pepoli ci fosse stato del

male, mai più avrebbe osato farlo in pubblico e sfidar il giusto risen-

timento del promesso sposo di Vittoria ! Diavolo ! quel conte era un
perfetto gentiluomo

;
perfetto come lui, Raftaelli.

Basta. Tanto dissero, tanto fecero che a sera Scipione fu quieto;

pacificato con madonna; fidente nell’amico custode; felice o quasi.

Ahimè ! che la prudenza vigilava e prendeva nuova occasione

dallo scandalo del mancato assassinio per esercitarsi. Ai giorni dipoi

piovvero i consigli orali e scritti. Diceva al conte Luchesini il disinte-

ressato messer Regolo:

— Sappi che la natura di coteste donne non è di amare chi ama, ma di accarez-

zare chi spende.

Gli scriveva da Lucca messer Girolamo, l’antico intermediario e

ambasciatore d’amore:

Tornate a casa; levatevi da codesto obbrobrio... lo prego Dio di continuo che vi

levi la nebbia dagli occhi e vi lasci conoscere il vero dal falso.

E l’agente di casa riferiva che a Lucca si discorreva molto in-

torno al fatto dell’assalto al cocchio, e osservava:

Se per causa della signora è successo questo, si potrebbe far giudizio che poco

vi amasse, mettendovi in simili pericoli. Siate savio e governatevi da quello che siete,

per il vostro onore...

Par di vedere il povero Scipione am martellato, stordito, con la

testa fra le mani, in atto di chiedersi: - Se costoro non avessero torto?

Se per il mio onore e per la mia salvezza dovessi distogliermi da
costei? Impossibile! impossibile! E se Vittoria m’avesse davvero tra-

dito col Pepoli, mi tradisse con...?

Un dubbio atroce gli veniva, gli tornava in mente. E già stava

per fermarlo e considerarlo quando ecco un’altra lettera, e d’ un altro

prudente disinteressato. Anonimo questo, che informava :
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Y. S. è tradita dalli suoi propri. Non date retta nè alle loro parole nè alle loro

fìnte lettere fatte in Bologna, affinchè Y. S. abbia a partire di qua per venire ai

loro disegni...

False erano anche le lettere di messer Girolamo e dell’agente?
Per staccarlo da Vittoria e usurpargliela? Chi dunque il tentatore?
Pepoli ? Chi il traditore, chi ramante..., se non era il Pepoli?

Come, dove acquistar schiarimento, luce di verità ? Il misero
amante voleva saper tutto ! tutto, subito ! Vittoria possedeva un pic-

colo forziere per le lettere e i ricordi...

Corse a casa di lei, trovò modo di scrutinare, furtivamente e

tutto sconvolto, il forziere...

Non conteneva che una lettera, e a vederne la firma, Scipione
ripigliò il respiro. Era del padre, del sor Anzolo. Ma lesse :

Se io non sono un balordo, mi pare di scoprire nelle lettere del signor Ippolito

un perfetto e sincero amore verso di te, et una gran prontezza a dover esporre per te

la robba e la vita...

Ah quel dubbio atroce !

...Laonde io sono astretto dalla ragione a dirti che, se tu non sei mondana ingrata

e discortese, tu sei obbligata a tenere gran conto di luì...

Miserabile! Lui l’amante! Ed essa? essa gli corrispondeva fin per

consiglio paterno ? Che infamia ! Che orrore !

Il disgraziato si sentì perduto, quasi a ricevere l’ultimo colpo di

mazza sulla testa
;
sentì che solo un miracolo lo tratterrebbe da un

delitto. Tremò, pianse, cercò, ad aiuto estremo, Iddio. Andò, per pre-

gare, in San Petronio.

Iddìo forse lo sorreggerebbe. E là, in chiesa, una mano lo battè

su la spalla. Si volse. Era messer Regolo; il quale susurrava :

— Non ti fidare d’Ippolito! E questo te lo dico con le viscere

del cuore. Figlio mio, per quel Sacramento che vedi lì, abbi fede

in me !

Scipione non fe’ parola. Faggi, volò a casa d’ Ippolito. Questi,

freddo, sicuro, forte, pareva attenderlo. Gli arrestò la spada.
— Traditore ! - gridò l’uno.

— Tu menti per la gola ! - gridò l’altro. - Prova che io abbia

fatta cosa non da gentiluomo !

Il forte vinse con le sole parole. Sì : il signor Angelo Piissimo

poteva ben dire che Raffaelli amava Vittoria di perfetto e sincero

amore ! L’amore d’un amico; l’amore di chi aveva promesso difenderla

da ogni pericolo, serbarla al maritale amore del suo Scipione...

Mezzora dopo Scipione Luchesini e Ippolito Raffaelli si stringe-

vano la mano e si recavano da madonna Vittoria.

V.

La « virtuosa » era rincasata malcontenta e bizzarra, perchè una

polizza del direttore della compagnia la chiamava a recitare a Mo-

dena. E aveva creduto un giorno di non recitar più ! Non più comica,

per Tamor di Dio ! Contessa...

Per diventar contessa, ora, dovrebbe sposar del tutto un inter-

detto, un pupillo! Non valeva meglio restar comica e libera?
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Eccitata così dalla prudenza dell’interesse, madonna Vittoria co-

minciò a meditar il modo di liberarsi affatto da Scipione e, di conse-

guenza, a tormentarlo con la freddezza e i disdegni.

Scipione soffriva dubitando di nuovo, maledicendo gli altri e sè

stesso, accusando di slealtà Ippolito, sfogando l’amarezza anche in

pubblico.

Tali, gli amanti si trasferirono a Modena.
In questo mentre la prudenza senza interesse vagava per Bologna

arrovellata essa pure e prossima a fallire essendo stata ferita dalla

incuranza. Messer Regolo infatti aveva già saputo della partenza degli

amanti per Modena; peggio, seppe dal Raffaelli in persona che egli,

Ippolito, era in pace con Scipione! La cosa gli sembrò enorme. Questo
conto faceva Scipione dei consigli ricevuti in chiesa, dinanzi al Sa-

cramento ?

Non potendo credere, quell’idealista fantasticò una cosa diversa

e avvampò in viso al repentino dubbio d’aver commesso un grave
errore. Forse il conte fingeva, dissimulava per mal proposito ? Medi-
tava forse di vendicarsi di Ippolito, di ammazzarlo ! La bieca occhiata

che Scipione gli aveva rivolta in chiesa e la furia con cui era uscito

di là gli tornarono in mente a confermarlo nel sospetto. Bisognava,

ah sì!, provvedere, impedire un guaio!
Dimandò a messer Ippolito :

— Andrete anche voi a Modena ?

— V’andrò fra qualche giorno.
— Ebbene, - disse messer Regolo - non vi fidate di Scipione. So

quel che dico. — E s’allontanò frettoloso, ma pago di sè.

Tra Scipione e Ippolito, diffidando l’uno dell’altro, non incorre-

rebbe più accidente o assalto disastroso e non sarebbe mai più stretta

amicizia. Diverrebbe quindi men difficile separare il conte da ma-
donna, se il Raffaelli aveva legame con essa. Benissimo !

Il Raffaelli però, da quel gentiluomo che voleva serbarsi nella

stima pubblica, non perdè tempo, ed interrogati altri, non tardò a

imparare che il Luchesini aveva davvero sparlato di lui. Ond’egli fece

subito sellare un cavallo e cavalcò difilato alla volta di Modena. Giun-
gervi, rintracciare Scipione e sfidarlo fu affar presto. Duellarono con
rabbia. E uno almeno sarebbe rimasto morto se qualche persona dab-

bene e savia non fosse riuscita a dividerli.

Il nobile compito si assunse... Chi? Un uomo di guerra, un ca-

pitano; il quale offre a conclusione della storia l’ultimo esempio di

prudenza disinteressata e ne dimostra a meraviglia l’efficacia.

Con il rischio di esser sbudellato il bravo capitano s’interpose ai

contendenti; e indotti che li ebbe a cessare, imprese a catechizzarli

intorno ai piaceri della pace e della concordia. Poi indagando in essi

le cause del dissidio, stupì che per sì poco fossero pervenuti a quel-

l’estremo, e li persuase a seguirlo in casa sua, dove stenderebbero un
patto di conciliazione che garantisse reciprocamente onore e dignità.

Gli avversari alla fine acconsentirono
;
sottoscrissero il trattato digni-

toso e onorifico
;
ringraziarono il paciere

;
uscirono, e si salutarono.

Messer Ippolito disse che il domani tornerebbe a Bologna (s’intende,

per diffondervi la notizia del duello): messer Scipione disse che andava
a tranquillar Vittoria; e addio.

Ma madonna Vittoria era tranquillissima, perchè nulla ancora
sapeva dell’avvenimento. E udendo da Scipione che si era battuto col

14 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908.
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perfetto gentiluomo manifestò con un lampo negli occhi una strana

gioia.

— L’hai ammazzato ? - chiese sollecita. Senza dubbio sperava di

sì. Morto quello, quest’altro dovrebbe fuggire a scampo della giustizia

ed ella sarebbe libera di tutt’e due.

Se non che il conte rispose il vero: illesi entrambi, avevano fatta

e sottoscritta la pace.

Oh come rise allora madonna Vittoria Piissimo ! Nella risata sar-

castica e stupenda apparve tutta l’arte della « virtuosa », e, insieme,

tutta l’energia della donna che si ribellava irremissibilmente. Fu una
risata acuta come un colpo di pugnale, offensiva come uno schiaffo;

tragica, terribile.

— Vivi dunque d’amore e d’accordo con lui! - aggiunse. - È
una degna amicizia ! Vigliacchi tutt’e due a un modo !

E gettò in faccia al conte la sua propria vergogna, la vergogna
di lui, la vergogna dell’amico. Messer Ippolito era stato il tristo che
l’aveva sedotta appena Scipione era partito da Verona per andare a

Lucca; messer Ippolito era stato il vile che le aveva tolto subito ogni

fiducia nel promesso sposo; messer Ippolito era stato il miserabile

che l’aveva spinta, a Bologna, nelle braccia del Pepoli !

— Vattene ! Vattene con lui ! Vili a un modo ! Io sono libera,

voglio essere libera ! La libertà non è ben venduta per tutto l’oro del

mondo ! Vattene !

Lo scacciò di casa... Ma questa volta il conte Luchesini non re-

sistè, non pianse, non tremò, non pregò Iddio; quasi fosse rassegnato
a una catastrofe preveduta e inevitabile.

%
* *

Il giorno dopo - primo agosto 1573 - alla Samoggia, a mezza
strada tra Modena e Bologna, si fermava un cocchio signorile scor-

tato da due uomini a cavallo, servi o bravi che fossero. Dal cocchio

scese un signore e, mentre il cocchiere abbeverava i cavalli, ordinò

all’oste del buon vino per sè e i suoi
;
e sedette sotto il portico. Te-

neva sempre lo sguardo alla parte di Modena. Poscia i due della scorta

s’appostarono uno di qua, Taltro di là della strada.

E dalla parte di Modena si vide avanzare un cavaliere. Quando
questi fu presso all’osteria, quei due balzarono a incontrarlo: davanti

l’uno, che fermò e trattenne per il morso il cavallo; dietro l’altro,

che... Fu un attimo. S’udì un colpo d’archibugio; il cavaliere preci-

pitò di sella. Gli assassini lo finirono a pugnalate.
— Presto ! Presto ! Partiamo ! - gridò il signore.

Partirono, voltando dal ponte, per la strada di Cento...

Come la Curia arrivò da Bologna, a constatare il delitto, riconobbe

nel morto messer Ippolito Raffaelli da Lucca. Sotto il giubbone di

raso nero portava un giaco di maglia; nelle saccocce aveva denari e

lettere; un privilegio di cavalierato., con la bolla, e « un Petrarca pic-

colo ».

. . . Conclusione: il conte Scipione Luchesini fu, con i sicari, con-

dannato, in contumacia, alla forca.

Adolfo Albertazzi.
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I.

Esiste un periodo, nella storia del mondo moderno, in cui la vita

degli uomini sembra veramente rinnovellarsi. Fino allora le nazioni

si erano attenagliate a vicenda : tutta l’Europa appariva come un
campo dì battaglia confuso e disordinato

;
la fede vacillava in uno

scetticismo epicureo; le popolazioni erano oppresse dal dubbio e dalla

sfiducia
;
le repubbliche agonizzanti, strette dal cerchio di ferro e di

fuoco delle nuove dinastie ;
i regni messi a soqquadro dalle guerre.

E in ogni paese, popolazioni irrequiete, monarchi ambiziosi, pontefici

corrotti, magistrati deboli e facili alle lusinghe dei potenti. La grande
bufera della Riforma, dopo avere scosso tutte le anime, si drizzava

contro Roma come una suprema minaccia. La Spagna, dopo aver so-

gnato il dominio del mondo, vedeva la sua flotta orgogliosa naufra-

gare contro i vascelli inglesi
;
la Francia, dilaniata dalle guerre di

parte, uccideva i suoi Re uno dopo l’altro e dalle barricate parigine

proclamava la supremazia della Lega preparando l’avvento di una
dinastia nuova

;
i Turchi minacciavano la cristianità nel cuore, nè a

fiaccarli bastava la bella inutile vittoria delle Gurzolari. Dovunque era

irrequietezza, ansietà, preoccupazione per il futuro. Dovunque il mondo
sembrava sotto la minaccia di un inesorabile destino.

Ma alla fine del secolo, ecco d’un tratto dissiparsi tutte le nubi.

La pace di Castel Cambrese, dopo aver dato all’Europa il suo assetto

politico, doveva togliere ai popoli ogni velleità di rivolta. E il Concilio

di Trento, dopo aver fissato alle coscienze il loro dogma religioso, do-

veva toglier loro ogni scrupolo ed ogni dubbio. Il vecchio cristiane-

simo era crollato d’un tratto, lasciando il posto al nuovo cattolicismo.

Sulle rovine del mondo antico si andava lentamente formando la co-

scienza nazionale dei popoli. E dentro questa coscienza si organizzava
la nuova società. Le bande armate si trasformavano in eserciti per-

manenti
;
le leggi si disciplinavano nella procedura

;
la scienza ces-

sava di essere empirica e diveniva sperimentale
;
l’arte fermava le sue

formule nei trattati
;
la religione opponeva al pericolo del libero esame

i dogmi racchiusi nel suo catechismo. Il Sant’Uffizio essendosi im-

posto il diritto di pensare per tutti, imponeva agli uomini di vivere

senza inquietudini e senza curiosità, nella grazia del Signore e di

quelli che lo rappresentavano in terra.

Le guerre di parte, le insidie, gli agguati, le rivalità dei potenti,

le incertezze dell’avvenire, i timori del presente erano banditi per
sempre. Col costituirsi delle grandi monarchie si era anche costituita

la gerarchia aristocratica, per cui veniva abolito il pericolo di nuove
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battaglie cittadine. E a Roma Sisto V, costringendo gli ultimi baroni
a pacificarsi fra loro, aveva imposto la sua sovranità, abolendo d’un
colpo le ultime apparenze di libertà comunali e raccogliendo nelle

mani del Pontefice ogni diritto ed ogni potere. Era una nuova vita

che incominciava e i popoli, stanchi di tante sciagure e di tante an-
goscie, non chiesero meglio se non lasciarsi vivere, come un con-
valescente che uscito appena da una lunga infermità, in una chiara
mattinata d’aprile, guarda con occhio commosso le ultime nuvole che
dileguano verso l’orizzonte e gioisce del pallido sole che viene a ri-

scaldare le sue membra deboli e stanche. Fu questo un poco lo stato

dell’Europa, in quegli anni di ricostruzione. Certo i popoli avevano
perduto la libertà e, quello che è peggio, l’apparenza di quella libertà;

certo molte nazioni erano soggiaciute alla legge del più forte e ave-
vano dovuto tendere le braccia alle nuove catene. Ma oramai i dolori

patiti e le paure subite erano stati tanti e tanto grandi, che la gioia

di vivere superò ogni altra considerazione e si accettarono i nuovi
lacci, con tanta maggiore indifferenza, in quanto che erano lacci co-

perti di velluto e d’oro.

Ma, stabilito così il nuovo assetto del mondo, era necessario tro-

vargli una unità religiosa. La Riforma sussisteva sempre come una
minaccia contro Roma e Roma più che mai continuava ad essere il

baluardo protettore d’ogni diritto divino.

Urgeva dunque riconquistare i regni perduti, riaffermare l’edifìcio

rinnovato, ricondurre al timore e all’obbedienza coloro che avevano
proclamato di non volersi sottomettere nè all’uno nè all’altro. Il pe-

ricolo era grande e imminente : quei ribelli all’autorità del pontefice

potevano suggerire altre ribellioni di un carattere meno spirituale.

Quei sudditi che non accettavano i consigli di Roma, potevano finire

col rifiutare anche quelli della propria città. E tutto il mirabile orga-

nismo, tratto su dalle rovine con sì grande sapienza politica, poteva

essere minacciato da un giorno all’altro da quei cattivi monaci che

si arrogavano il diritto di rifiutare tutte le verità e di discutere tutte

le autorità.

Fu allora, che in una piccola città della Spagna nacque un uomo
ih quale doveva offrire ai potenti del mondo un meraviglioso strumento

di conquista è di dominazione. Don Inigo Lopez de Recalde - che

la storia avrebbe imparato a conoscere col nome terribile di Sant’I-

gnazio da Loyola - fu colui che immaginò e compose questo stru-

mento perfetto. Antico soldato, egli aveva guardato il mondo con
l’occhio di un generale che voglia impadronirsi di una cittadella ne-

mica e si era dato a organizzare il suo Ordine come « una milizia

spirituale destinata a combattere per Iddio, sotto la bandiera crociata

di Gesù ». Spagnuolo di nascita- e di educazione, egli era nato e vis-

suto nel paese che aveva combattute le guerre contro i mori, aveva

cacciato gli ebrei e istituita l’Inquisizione. Di qui il doppio carattere

della nuova Società militante : carattere di combattimento e di affer-

mazione
;

carattere di riconquista delle anime sviate dalla Riforma e

di apostolato nei paesi barbarici che bisognava mettere sotto la giu-

risdizione della Chiesa cattolica e del pontefice che in lei s’incarnava.

Stabilito questo principio, la loro attività non ebbe più limite :

ogni anno era un nuovo trionfo per la Compagnia di Gesù, ogni giorno

segnava una nuova pietra miliare della sua avanzata nel mondo. In

breve quasi tutti i paesi passati alla Riforma sono riconquistati al
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papato e il papato romano apparisce nel mondo, per opera dei nuovi

religiosi, come una potenza inaccessibile e terribile. Eie est digitus

Dei : questo è il dito del Signore ! esclamò Paolo III leggendo le re-

gole del nuovo Ordine sottoposto alla sua approvazione. Ed approvò.

E l’Ordine dei fratelli di Gesù incominciò la sua opera di con-

quista, sottomettendo al suo dominio tutte le Corti, attirando nella

sua orbita tutte le anime. Combattuti, odiati, vilipesi, calunniati, di-

sciolti, ostacolati, i compagni di Sant’Ignazio vinsero tutte le lotte,

sopportarono tutti gli odi, trionfarono di tutte le calunnie, sorpassa-

rono tutti gli ostacoli. « La monarchia universale cattolica, costretta

a dispotismo dalla Riforma, si eleva improvvisamente su tutte le mo-
narchie storiche con un’ultima formula che fonde in una meravigliosa

armonia l’assolutismo più irresponsabile con la più assoluta demo-
crazia. Tutte le gerarchie del clero sono nulle di faccia al pontefice;

ma ogni prete può diventar papa. Quindi i conventi, fino allora asilo di

ammalati dell’anima, che si isolavano dal mondo con un suicidio par-

ziale, si trasformano in tante caserme agli ordini del supremo monarca,
associato con tutti i re contro tutte le rivoluzioni della libertà » (1).

È facile capire come in una simile battaglia bisognava impadro-
nirsi di tutto e di tutti: e i gesuiti s’impadronirono così delle anime
come dei corpi, sottomisero alla loro legge gli uomini e le cose, la

società e l’arte: sì che due secoli di vita umana furono i loro secoli,

sui quali risplendette nella sigla luminosa del loro Ordine la impresa
disinteressata e orgogliosa della loro bandiera: Ad majorem Dei gloriam.
A maggior gloria d’iddio nel cielo e al maggior trionfo del suo vi-

cario sulla terra !

II.

Tracciare brevemente la storia della Compagnia di Gesù, e deli-

nearne l’indole, senza cadere in esagerazioni polemiche, è oggi impresa
difficilissima.

Durante tutte le epoche, i gesuiti ebbero nemici irreconciliabili

ed esaltatori ciechi. Al pari di ogni conquistatore fortunato, dovet-
tero sostenere una lotta aspra nel mondo, sì che quanto fecero di

bene apparve snaturato e quanto fecero di male fu preso come indice
di ogni loro aspirazione morale. Per questo è difficile e pericoloso ac-

cettare le opinioni di coloro che scrissero intorno alla Compagnia di
Gesù. Nelle opere degli avversari, le affermazioni sono quasi sempre
tendenziose e perciò da accettarsi molto cautamente. Per distruggere
la loro potenza e la loro azione si ricorse ad ogni calunnia, sì falsi-

ficarono testi, istruzioni, documenti, si pubblicarono libri apocrifi, si

fece - in una parola - quello che si rimproverava loro di fare a proprio
vantaggio. In quanto agli scrittori che ne presero le difese, apparten-
nero quasi tutti alPOrdine, sì che i loro argomenti polemici conclu-
dono con l’essere vere e proprie apologie. Bisogna dunque, per essere
imparziali, fidarsi unicamente ai fatti e ricercare le cause della loro
grandezza e della loro decadenza nelle regole fondamentali della So-

li 1 Queste parole trovo nella Lotta Politica in Italia
,
di Alfredo Oriani,

un bel libro che venti anni fa' ebbe il coraggio di affermare cose che allora par-
vero paradossali e che oggi sono accolte dai più.
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cietà. Gli Exercitia spiritualia e le Sententiae Asceticae di Sant’ Ignazio,
l’ Imago primi saeculi e sopra tutto YInstitutum Societatis Jesu che
è la più sicura e la più completa raccolta di documenti che si riferi-

scono all’Ordine, e contiene le Constilutiones e le Declarationes che
ne compendiano l’esistenza, sono opere preziose per colui che vuole
studiare l’origine e lo sviluppo della Società.

E prima di tutto bisogna tener presente che essa si costituì il

17 settembre 1540: ventidue anni dopo cioè, che Martino Lutero aveva
pronunciato di fronte al cardinale De Via la formula da cui doveva
nascere la nuova Chiesa; e appena tredici anni dopo da che Roma
veniva saccheggiata dai lanzichenecchi dell’Imperatore, avvenimento
che per un istante parve dovesse travolgere nelle sue rovine 1’esistenza

stessa del papato. Ora, in questo ventennio, la Riforma aveva lusin-

gato molti spiriti : vittoriosa in Germania e in Inghilterra, minacciosa
in Francia e in Austria, già cominciava ad affacciarsi nella Spagna e

a serpeggiare insidiosamente in Italia.

La guerra che la Compagnia di Gesù mosse ai riformati, impli-

cava in sè 1’esistenza stessa del papato. Dal Concilio di Trento usci-

rono regolamenti e decreti che furono anch’essi una meravigliosa Ri-
forma: fu compito dei gesuiti d’imporli al mondo con la lusinga e

con la forza.

Con la lusinga, prima di tutto. La società oramai aveva un’anima
nuova, che bisognava vincere con la persuasione, più che sottomet-

tere col rigore e con la minaccia. Di qui tutte quelle massime, che
permettendo ogni accomodamento offrivano tanta maggiore facilità

alla conquista definitiva dell’anima e del corpo.

« Rivelare gli errori altrui - scrive nelle sue sentenze ascetiche

Sant’Ignazio - è scoprire le proprie debolezze ».

E più oltre:

« È più meritorio rinunciare alla propria volontà, che risuscitare

i morti».

E ancora più oltre:

« Una sottile prudenza unita ad una grande purezza valgono più

di una perfetta santità unita ad una abilità meno grande ».

E finalmente :

« Non bisogna parlare della salute eterna alle persone assorte in

interessi passeggeri. Sarebbe gettare l’amo senza speranza di preda ».

Due cose dunque è necessario ottenere, prima di tutto : la rinunzia

alla propria volontà e la conquista sicura dello spirito. La quale con-

quista si farà lentamente, senza urtare mai la suscettibilità personale,

senza obbligare il corpo a soffrire per cagione dell’anima. « Pènetrati

bene di questo pensiero - scriveva nel 1548 S. Ignazio a S. Francesco
Borgia - che tanto l’anima quanto il corpo furono creati dal medesimo
Dio, che noi dobbiamo rendergli conto di queste due parti del nostro

nssere e non possiamo indebolirne una per l’amore del Creatore. Noi

dobbiamo amare il corpo, in quanto che serve all’anima: sì che questa

obbedienza rende l’anima più adatta a glorificare il nostro Signore ».

Di qui la mondanità apparente delle pratiche usate dai gesuiti

per conquistare un maggior numero di anime. E di qui l’istituzione

di quelli Esercizi spirituali che rivelano una così grande sapienza

psicologica, in coloro, che seppero immaginarli come strumento di do-

minio. Durante la durata di questi esercizi, l’uomo rinuncia ad ogni

commercio col mondo; cerca la solitudine ed il raccoglimemto
;
siav-
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vicina al Signore fiducioso della sua bontà infinita e si abbandona
completamente al suo volere. Apre il proprio cuore senza freticenze

alla sua guida spirituale e si sottomette a lui. La guida, prendendo
per regola le istruzioni di Sant’ Ignazio, deve studiare Vindividualità
del suo discepolo, procedere con prudenza, dolcezza, umiltà e rimet-

tersi a Dio nella direzione definitiva del penitente. Il quale, a sua
volta, mette in opera tutte le forze dell’anima, e dà al tempo stesso

alimento alla memoria e alla intelligenza, al cuore e alla volontà. Ma
anche l’immaginazione deve tendere a un medesimo fine, e dare una
forma visibile alle idee contemplate dal nostro spirito, sì che esse acqui-

stino unaforma sensibile. In una sola parola: la meditazione deve essere

spinta fino all’allucinazione. E per questo le preghiere si alternarono

non le meditazioni, e i contrasti si seguono ai contrasti. Per ottenere

nel penitente le disposizioni volute, si fa passare dalle tenebre più pro-

fonde alla luce più sfolgorante, gli si mostrano a volta a volta ossa

di morti e fiori appena recisi per offrirgli l’aspetto della morte e della

vita sempre rinascente. Poi, a traverso una lunga serie di contempla-
zioni e di misteri, il penitente arriva alle più pure altezze dell’anima,

e chiude la lunga prova, con questa preghiera dettata da S. Ignazio

stesso: « Prendi, o Signore, il mio libero arbitrio; prendi la mia me-
moria, la mia ragione, la mia volontà. Tutto ciò che posseggo, tu me
lo hai dato, ed io te lo rendo e abbandono alla tua santa volontà ogni
diritto di disporne. A te, non chieggo che una cosa sola: il tuo amore
e la tua grazia. Accordamela e sarò ricco e tutti i miei voti saranno
sodisfatti!» La dedizione, come si vede, è completa: ma siccome
secondo Sant’ Ignazio essere con Dio è vivere nella Chiesa; ecco che
i suoi esercizi si chiudono con le Regulae ad sentiendum cum Ecclesia,

le quali non sono altro se non precetti per regolare la propria vita in

conformità dello spirito e dei desideri della Chiesa.

Conquistare molte anime a Dio, è conquistarne molte alla Chiesa
e conquistarne molte alla Chiesa è dare al papato il più gran numero
di sudditi possibile. Già dal Concilio di Trento, il papato era uscito

formidabile : i gesuiti non fecero che rafforzare quella potenza e ren-

derla sempre più universale e assoluta. Per questo non disprezzarono
nessun mezzo di persuasione e di conquista : in Europa, per la società

stanca e corrotta del secolo xvi exvn, avevano organizzato gli esercizi

spirituali; fuori d’Europa, nei paesi barbarici si adattarono all’indole

dei nativi
;
ne accettarono i costumi accettabili, ne tollerarono le cre-

denze che non offendevano direttamente il dogma cristiano. E i ri-

sultati che ne ottennero furono così rapidi e definitivi, che per un mo-
mento l’Impero cinese parve tutto volersi convertire al cattolicismo
e forse lo avrebbe fatto se Domenicani e Francescani, gelosi dei trionfi

dei loro confratelli nuovi arrivati alle missioni, non avessero susci-

tato quelle polemiche e quelle rappresaglie che dovevano far perdere
ai cattolici in pochi anni quello che avevano laboriosamente ottenuto
in lunghi secoli di tenacia e di sacrifizio.

Ma conquistare il maggior numero di anime al papato, non ba-
stava : bisognava anche conquistare il maggior numero di spiriti, e

renderli agili e pronti a sostenere i diritti della Chiesa. Ed ecco allora
che i gesuiti creano la scuola.

L’organizzazione degli studi, è la seconda tappa della loro grande
"Conquista. Fu nel 1584 che il padre Claudio Acquaviva, quinto gene-
rale della Società, nominò una commissione di sei gesuiti perchè des-
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sero lo schema di un riordinamento degli studi nelle varie nazioni

dove la Compagnia aveva le sue case. Nella lettera che accompagna
il primo rapporto dei commissari, il padre Acquaviva pone le basi della

nuova scienza pedagogica. Egli esamina ad uno ad uno i punti che bi-

sogna trattare, i metodi che bisogna tenere, le materie che bisogna
studiare. Oltre ad essere un mirabile documento di sapienza scola-

stica, la lettera dell’Acquaviva è anche un meraviglioso esempio di

acutezza psicologica. Egli prevede tutto e tutto indica ai futuri maestri:

le ore dello studio e la disciplina, il modo di rendere agili le menti e

quello di sottomettere gli spiriti. E finalmente conclude con queste

parole, che contengono tutto un programma: « Noi abbiamo intra-

preso d’istruire non solamente i membri dell’Ordine, ma anche i gio-

vani del mondo esteriore. Il numero di quest’ ultima classe è vasto :

include mirabili ingegni e comprende in sè la nobiltà. Non crederemmo
di compiere la nostra missione e tanto meno di rispondere all’aspet-

tativa riposta su noi, se non nutrissimo questa moltitudine di giovani,

nel modo istesso delle nutrici, con i cibi migliori, per timore che essi

crescano nelle nostre scuole, senza profittar molto dei nostri insegna-

menti. Vi è anche un altro sperone a far ciò ed è che ogni cosa a noi

riferentesi è sotto li occhi di tutti, anche di quelli cheson meno bene
disposti verso di noi ».

Quindici anni durarono senza interruzione i lavori delle varie Com-
missioni che si susseguirono alla prima, finché l’8 gennaio del 1599
- notate bene la data, che segna la morte di un secolo - fu pubbli-,

cato quell’insieme di programmi, di ordinamenti, di discipline, cono-

sciuto sotto il nome generico di Ratio studiorum e la cui prefazione

si chiude con una sentenza che è al tempo stesso una promessa e una
speranza. « Noi- crediamo fermamente - vi è detto - che questo nostro

ordinamento porterà frutti abbondanti ai nostri discepoli ». Quac no-

stris auditoribus uberes fructus Matura ereditar .

La conquista della scuola da parte dei gesuiti è un avvenimento
importante nella storia del mondo. Prima d’ ogni altro essi disciplina-

rono l’insegnamento e stabilirono programmi immutabili, le cui regole

principali sussistono anche oggi, e divisero per classi gli studi, nelle

quali non si poteva accedere senza subire esami speciali. Inoltre, essi

mantennero in onore T insegnamento del greco e del latino e lo studio

degli scrittori classici. Favorito, su tutti, fu Cicerone, che si traduce

e si comenta fin dalla prima classe di grammatica e sulle cui orazioni

sonanti e ridondanti doveva foggiarsi il nuovo stile oratorio dei prè^

dicatori gesuiti. Poi si leggeva Ovidio, Catullo, Tibullo e Properzio,

nelle loro opere espurgate, qualche ode di Orazio e tutto quanto Vir-

gilio. Fra i prosatori si prescelse - oltre a Cicerone - Cesare e Sallustio,

Tito Livio e Quinto Curzio. Come si \ede, sono a un dipresso gli au-
tori letti anche oggi nelle scuole classiche e sui quali si è venuto for-

mando lo spirito della società umana da trecento anni a questa parte.

Non è mio compito dilungarmi sui particolari di questo organismo^

pedagogico : come accennerò solo di passaggio ai metodi impiegati

nella scuola, metodi che allora parvero e furono una meravigliosa no-

vità. Accettato il principio di Sant’Ignazio che il corpo andava nutrita

quanto l’anima, si stabilì fin da principio di non ostacolare lo sviluppo

tisico dei giovani con uno studio troppo intenso e troppo prolungato.

Non era permesso di applicarsi oltre due ore, senza interrompere il

lavoro con una breve ricreazione. Si approfittava delle vacanze per
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organizzare escursioni e gite in campagna, presso le varie case del-

l’Ordine. Lezioni di scherma e di equitazione variavano i corsi di filo-

logia e di scienza ; si consigliava il nuoto e tutti quegli esercizi gin-

nici atti a fortificare il corpo e a renderlo agile. Gli edifici delle scuole

e dei collegi si distinguevano dagli altri per la loro situazione, la loro

pulizia, le loro stanze spaziose e spesso anche per il lusso col quale

erano ammobiliati gli appartamenti o coltivati ed arricchiti i giardini.

Nella scuola s’incoraggiavano le gare fra discepoli, le dissertazioni

oratorie, i combattimenti didattici. Ogni classe era divisa in due campi,

quello dei romani e quello dei cartaginesi, comandati ognuno dall’a-

lunno migliore, che restava in carica una settimana. Il sabato era

giornata di sfide e VImperator doveva rispondere a tutte le domande
che i suoi avversari gli rivolgevano, sotto pena di vedersi retrocesso

e di dover cedere il posto d’onore ad un altro.

Ricordo sempre - perchè anch’io ho militato a lungo tra i carta-

ginesi di un istituto di gesuiti romani - con quanta ansia ci prepa-

ravamo agli assalti del sabato e con quanto studio procuravamo di

mantenere le posizioni conquistate o di scalzare il nemico dal trono.

Questi esercizi di dialettica eccitavano l’amor proprio dei giovani e

rendevano il loro pensiero agile e pronto ad ogni attacco e ad ogni

risposta.

I risultati di questo nuovo ordinamento degli studi furono vera-

mente prodigiosi. Appena un anno dopo la pubblicazione della Ratio
studiorum - nel 1600, cioè - la Compagnia di Gesù possedeva già

200 scuole; nel 1710 avevano 612 collegi, 120 scuole normali e diri-

gevano quasi tutte le Università più importanti di Europa. Nel 1751,

il solo collegio di Clermont accoglieva più di 2000 discepoli e nel

1750, 3,000 ! Molti padri, impressionati da simili progressi, toglievano

i loro figli dalle altre scuole per mandarli nelle scuole dei gesuiti, e

questo esempio era seguito anche dai protestanti, i quali si scusavano
col dire che presso di loro s’imparava in sei mesi, ciò che presso gli

àltri non s'imparava in due anni.

Alla fine del secolo xvji, quasi tutto l’insegnamento era centra-

lizzato nelle loro mani : e questo dominio era così assoluto, e questa
conquista era stata così rapida che il Ranke, nella sua Storia del Pa-
pato - autore e libro non certo sospetti di tenerezza verso i compagni
di Sant’ Ignazio da Loyola - è costretto ad ammettere che anche in

questo campo il metodo adottato dai gesuiti per vincere è tale da su-

scitare la nostra ammirazione!
Finalmente, padroni delle anime, - dominate dal rinnovato misti-

cismo della religione cattolica, - padroni degli spiriti signoreggiati

dalla scuola, essi vollero divenire padroni dei corpi, vollero dominarli
e signoreggiarli con tutte le lusinghe più allettataci e più suasive
dell’arte. Allora in quella società elegante e corrotta, fra quegli uomini
stanchi e voluttuosi, fra quelle donne appassionate fino all’esaspera-

zione dei sensi, crebbe e fiorì meravigliosamente io stile barocco.

III.

E la società si lasciò conquistare definitivamente. Uscita, come
era, dalle guerre di parte, non pensava oramai più ad altro che a go-
dere i beni della terra, sicura di poter riscattare con un supremo pen-
timento quelli del cielo. La vita - come bene osserva il Nencioni -
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consiste oramai quasi tutta nella rappresentazione cerimoniosa, nella

decorazione pomposa, nella etichetta di anticamera e di corte. La po-

litica dei principi, prima intenti a corrompere le coscienze e ad am-
mollire i costumi per poter meglio dominare le une e gli altri, e lo

asservimento alla Spagna più tardi, hanno tolto all’animo italiano

quanto ancora aveva di asprezza e di ribellione. Solo la ricchezza può
dare il dominio: si pensi dunque ad accumulare denari e a mostrare
alle moltitudini la potenza dei propri scrigni. 11 papato, trasformato

in monarchia assoluta, pensa ad arricchire i suoi fedeli.

Nel 1529 - è un ambasciatore della Repubblica Veneta che ci dà
queste informazioni - don Carlo Barberini ha già messo da parte più

di un milione e mezzo d’oro dopo solo quattro anni che il suo con-

giunto era papa. Don Taddeo, suo fratello e governatore di Roma,
nella stessa epoca ha allo scoperto per quattro milioni, investiti in

beni visibili, oltre quell’oro che « si crede possi avere negli scrigni ».

Nel 1635, l’ambasciatore Alvise Contarini fa notare come la casa
Barberini, che all’assunzione al trono di Urbano Viti godeva appena
ventimila scudi di entrate, dovute a traffici di mercanzie, « ora ne ha
centomille». E le stesse osservazioni e le stesse cifre si ripetono con
poca diversità per i Borghese, per i Ludovisi, per i Rospigliosi, per

i Chigi. Pontefici e principi temporalizzano e i beni temporalizzati

servono ad affascinare le moltitudini servili.

È in fatti durante quegli anni che si costruiscono grandi palazzi,

che si disegnano le ville sontuose, che si organizzano le prime rac-

colte d’arte. Ma i palazzi sono tutti apparenza, disposti più per le

pompe di una cerimonia che per le comodità della vita; con la loro

mobilia fastosa e coi loro paramenti « di velluto e telette d’oro, e dom-
maschi con trine d’oro e sedie e portiere compagne » (Renuccini). Ma
le ville sono disposte come scenari meravigliosi, che aprono alla vista

del viandante paesaggi fantastici, popolati di divinità agresti, piene

di grotte, di colline, di cascate e di laghi artificiali animati da animali

rari e curiosi, disposti per le grandi rappresentazioni sceniche sotto

la cupola dei lecci, contro le pareti di mortelle e di allori. Ma le col-

lezioni d’arte sono frammiste con l’esposizione di cammei e di gemme,
con lo scintillìo delle pietre preziose, col riflesso dell’oro, sì che la Tri-

buna degli Uffizi di Firenze è riservata a queste rarità, d’innanzi alle

quali si affollano i curiosi più che d’innanzi ai quadri e alle statue.

Non si può avere l’idea della magnificenza, se non adoperando i più
preziosi materiali.

Strana di quella casa è la struttura,

dice Giovan Battista Marino parlando nell’Adone del palazzo di Net-

tuno,

Strano il lavoro e strano l’ornamento.

Ha di ruvide pomici le mura
E di tenere spugne il pavimento :

Di lubrico zaffiro è la scultura

Della scala maggior, Fuscio è d’argento

Variato di perle e di conchiglie

Azzurre e verdi e candide e vermiglie.

E in questa ottava è racchiusa tutta l’estetica del secolo.
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E coi costumi e con le usanze anche il vestiario si trasforma. La
linea semplice, non basta più; il corpo umano sembra veramente troppo
sottile e troppo magro: ecco che le dame inventano il guardinfante,

che le deforma nella vita e nei fianchi, ed è tanto esagerato e tanto

largo che un poeta satirico dell’ epoca lo vorrebbe chiamare più tosto

il guardamante. I capelli proprii non bastano più e si aumentano
prima col parrucchino e con la linda

,
sorta di riccioli posticci rica-

denti lungo le guancie, e poi con la parrucca addirittura. E se non si

conoscono i bagni e il sapone, si abusa dei profumi, e in mancanza
di nettezza personale si fa sfoggio di tessuti rari, di battiste olandesi,

di ciondoli e di dorature.

Perdona ai detti miei...

ammonisce Fulvio Testi al suo amico il giovane conte Ronchi :

Perdona ai detti miei, già far tuoi stadi
Durar tue membra alla palestra, al salto :

Frenar corsieri e in bellicoso assalto

Incurvar archi, impugnar lance e scudi.

Or consigliata dal cristallo amico

Nutri la chioma e te l’increspi ad arte
;

E ne le vesti di grand’or cosparte

Porti degli avi il patrimonio antico.

A profumarti il seno Assiria manda
De la spiaggia Sabea gli odor più fini

;

E ricche tele e preziosi lini

Per fregiartene il collo intesse Olanda!

I colori naturali non soddisfano più, e si ricorre agli oppiati, alla

cipria, al belletto, alla biacca, sì che le signore modanii - come si di-

ceva allora - somigliano a tante bambole, e il Lippi osserva arguta-

mente, descrivendo Brunetto in cerca di una « donna dal viso bianco

e chermisino », che

...Vuol chiarirsi s’ella è vera o finta,

Perchè oggidì non ne va una in fallo

Che non si minii o si lustri le cuoia :

E dove ella ha un mostaccio infrigno o giallo

Ch’ella pare il ritratto dell’Ancroia

Ogni mattina innanzi al suo cristallo

Quattro dita vi lascia sù di loja :

E tanto s’invernicia, impiastra e stucca

Ch’ella par proprio un angiolin di Lucca.

E i costumi seguono le mode. Il lusso dei gioielli, dei tessuti, dei

merletti, delle pellicce rare, dei broccati, dei velluti, porta con sè il

lusso della vita e la rilassatezza dei costumi. In questo fastoso e cupo
secolo decimosettimo, tutte le passioni sembrano spingersi fino all’esa-

sperazione. Nei banchetti, le portate si seguono con una abbondanza
quasi leggendaria.

Per la visita che Innocenzo XII fece ai Borghese nella loro tenuta
di Cartocceto, il principe preparò per il papa e per la sua corte 82 botti

di vino, 2 botti di moscatello, 500 agnelli, 500 castrati, 40 vitelle mon-
gane, 40 vaccine, 2000 paia di piccioni, 2000 paia di capponi, 2000 qua-
glie, 500 lepri, 50 cignali, 100 starne, 100 fagiani, 100 pernici, 2000 ca-
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ciotte d’ Urbino, 40 forme di parmigiano, 40 forme di pecorino, 2000
forme di caciottelle fresche, 2000 presciutti, 2000 salami, 2000 morta-
delle, 4 some di finocchi, 2000 libbre di maccheroni, 4 tini di mele,

4000 uova fresche, 10 some di carciofi, 2000 libbre di cioccolata, 2000
scatole di cotognate, 2000 limoni, 10 casse di confetti, 100 libbre di

cannella e 100 di pignuoli.

E tutto questo per nutrire un centinaio di persone durante lo spazio
- notate bene - di sole quarantotto ore ! Tutte le feste debbono essere

magnifiche, e sono troppo note le cavalcate, i cortei, i balletti e gli spet-

tacoli che si organizzarono a Firenze in occasione delle nozze di Cosimo
dei Medici con Margherita d’ Orléans perchè io ne ripeta la descrizione.

Feste per le quali si trasformano le navi in giardini galleggianti e le

città in teatri, e le popolazioni in orde sfrenate di un baccanale.

Del resto è in quelli anni che il carnevale prende la sua fisonomia
caratteristica e le rappresentazioni sceniche si trasformano in fanta-

smagorie musicali, dove tutte le arti cercano di completarsi, e le ceri-

monie ecclesiastiche raggiungono una pompa non mai veduta. In

questa veemenza di vita, tutti i sentimenti si esaltano fino alla follìa.

A Milano, Eraclito Moroni, commissario di cavalleria, sorpresa la

moglie in adulterio, uccide ramante e lei fa uccidere dai suoi sgherri

dopo aver chiamato un confessore perchè le somministrasse i sacra-

menti. Poi il corpo ignudo espone al ludibrio della folla. A Koma, la

monaca Allaleona fa introdurre l’innamorato nel convento per mezzo
di una cesta di biancheria : l’innamorato muore per soffocazione e la

suora - che aveva diciotto anni ed era bellissima - deve confessare

il suo errore all’abbadessa. Condannata a reclusione perpetua - ad
esser murata viva, cioè - si ritira nel convento di San Domenico e Sisto

e i suoi beni impiega a costruire una cappella espiatoria, dedicata a

Maria Maddalena, la peccatrice pentita. Elisabetta Sirani, innamorata
di un giovane che non l’ama, ricorre ad una fattucchiera e questa le

fa bere un filtro per il quale muore. Nel convento di San Silvestro a

Roma, a proposito di una rappresentazione scenica, le monache ven-

gono alle mani e si feriscono coi coltelli, sì che una è scannata e un’altra

muore quatche giorno dopo. « Et fu mandato dentro il Monasterio, il

boja », annota l’anonimo cronista da cui tolgo questi particolari. In un
diario inedito del marchese Origo, ho trovato - sotto la data del 12 lu-

glio 1615 - questa cui iosa annotazione : « Oggi - che è domenica - in

S. Maria sopra Minerva s’abiurò una bizzoca chiamata la Beata Giulia

la quale era venuta in odore di santità grandissima e credeva che li

peccati di disonestà non lusserò peccati ».

A Palermo, durante il supplizio di suor Geltrude - eretica moli-

nista ~ le dame e i gentiluomini, in un grande palco addobbato di

velluto rosso a trina d’oro, « prendono un necessario ristoro » prepa-

rato dal principe di Roccafiorit^ con signorile sontuosità. E intanto

la vittima sprofonda nel rogo che le hanno acceso sotto. Questo spet-

tacolo, del resto, è così comune che vi si accorre come aduna festa:

i cronisti dell’epoca parlano come di una bellissima justitia del sup-

plizio di Giordano Bruno e del tragico scempio fatto della famiglia

Cenci si narra con compiacenza che quando la madre di Beatrice piegò

il collo sul ceppo, le uscì dal busto il petto che era bianco, ben fatto

è per l’età bastantemente conservato !

« Du sang, de la volupté, de la moit »... tutta l’essenza di quel-

l’epoca e di quella società sta racchiusa in queste tre parole : ed è
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su quel mostruoso insieme di delitti, di passioni, di religione, di

stragi, di voluttà, di lusso, di veemenza e di esasperazione che deve
nascere la nuova arte.

Come poteva, in fatti, la società di cui abbiamo or ora veduto le

tendenze e le finalità, compiacersi della semplicità primitiva e direi

quasi della castità di una religione che non era più la sua religione?

Già alla fine del Cinquecento, i diarii, i viaggi, le guide, sono piene

di restrizioni verso lo « stile gotico » e la « maniera gotica ».

I mosaici bizantini, le facciate romaniche, le statue e gli affreschi

quattrocentisti, appariscono grotteschi, deformi, senza vita. I gesuiti,

con quella loro acutezza psicologica che li aveva fatti trionfare sulle

anime e sulle intelligenze, videro quello che mancava all’arte per di-

venire strumento di conquista : e ai nobili voluttuosi e corrotti, alle

dame artificiose e appassionate, alla plebe abbacinata dai grandi spet-

tacoli di lusso e di orgoglio offrirono la chiesa del Gesù. Bandito dal-

l’arte lo spirito pagano, essi seppero ancora soggiogare i sensi con la

voluttà delle linee, e della decorazione. Tutte le mollezze della curva

e tutti gli allettamenti del colore ! Si abbandonò il porfido e il verde

antico, che erano troppo freddi, e si scelse il diaspro di Sicilia, il

cottanello, la breccia corallina, l’alabastro orientale, il portaro, il la-

pislazzulo, la malachite: i bei marmi venati e caldi, striati di sangue
o laminati d’oro, che sembrano quasi racchiudere una fiamma interna.

La chiesa, non è più il tempio freddo e tenebroso dove le anime si

nascondono paurose nella preghiera : è la reggia e il palazzo, è la sala

e l’oratorio dove la bella eloquenza e la bella musica, fra lo splen-

dore dei ceri e il profumo degli incensi, esalta d’ innanzi a Dio la gran-

dezza dei suoi vicari sulla terra. Siamo in un secolo di passione e si

direbbe che il vento il quale agita le pieghe delle sue statue o i drap-

peggiamenti delle sue pitture percuota veramente le anime dei suoi

eroi e delle sue eroine.

Osservate il Trionfo della Croce che il Gaulli dipinse nella volta

del Gesù, o la Caduta degli Angeli ribelli dell’Odazi, o il fantastico

soffitto Barberini di Pietro da Cortona.

Le regole scolastiche dei secoli precedenti sono infrante : le cupole
o le volte non esistono più, è come una grande apertura sul cielo, è

come una invasione negli spazii empirei del Paradiso. La pittura non
basta più a rendere tangibili le visioni mistiche dei fedeli: le figure

degli angeli e dei santi sporgono oltre le cornici, s’intrecciano con
gli stucchi, sopraffanno le dorature, giungono fino alle statue dando
l’illusione di qualche mostruosa verità. In quella esasperazione di ar-

chitetture, di drappeggiamenti, di figure in estasi, di angeli, di santi,

di braccia tese in una suprema voluttà, di luci impossibili, di chiaro-

scuri irreali, di corpi sconvolti e di fronti esangui, di ricchezza infinita

e di lusso barbarico, abbiamo la rappresentazione esatta del secolo più
potente e più fastoso che abbia prodotto la Chiesa cattolica.

E le statue che dovevano popolare quelli edifici? Nelle ville e

nei giardini, le divinità mitologiche si rincorrono fra i boschetti di

allori o di lecci: Diana si lancia con la veemenza di una corsa sfre-

nata dietro una ipotetica traccia
;
Apollo non riesce a fermare l’agile

Dafne che sotto le sue mani tremanti già si trasforma in arboscello;
\ enere protende le braccia in un impeto angoscioso di passione; le

ninfe, le driadi, le ondine, i satiri, gli egipani, saltano, balzano,
sgambettano, torcendo i corpi villosi o lisci in tutti i più sconvolti
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atteggiamenti della voluttà. Nei palazzi i busti e le statue rivestono

la corazza romana, si drappeggiano nei sontuosi manti imperiali,

prendono atteggiamenti di eroi o di divinità. Le sciarpe ondeggiano
al vento, le parrucche spiovono sulle spalle quasi criniere di leoni,

le mani si protendono in gesti di comando e d’imperio. Ognuno di

quei gentiluomini è un re, ognuna di quelle gentildonne è una re-

gina, e intorno a loro si drappeggiano inverosimili cortine di vel-

luto o svolgono la pompa di colonnati fantastici edifìci creati dal

sogno. E nelle chiese le sante e i martiri si stendono sui roghi come
in un letto di voluttà; sono rapiti in cielo in un’estasi di misticismo

sensuale. Irriverenza degli artisti? Oltraggio alla religione? Io non
credo. Leggete, piuttosto con me quello che Santa Teresa scriveva al

suo confessore gesuita, narrandogli le proprie sensazioni e suppli-

candolo di consiglio. Dice la vergine d’Avila:

« Mi restano gelate le mani e alle volte tese come stecchi e il

corpo - se l’estasi lo coglie in piedi - così rimane o sulle ginocchia

e s’impiega sì fattamente nel godimento che par si dimentichi sè

stesso... »

E dice ancora :

« E a volte par di sentire l’anima uscire dal corpo, sì che bisogna
abbandonarsi nelle braccia del Signore... »

E più oltre :

« È una sorta di ferita che fa parere all’anima come se una saetta

le si cacciasse dentro a traverso il cuore. E si sente come un gran
dolore, che è però così voluttuoso che si vorrebbe non finisse mai... »

E finalmente :

«E se bene sia veramente una ferita che Iddio caccia nell’anima,

pure non si sa nè donde venga nè come, e non si sa nè meno se sia

una ferita, perchè il dolore che produce è così saporoso che fa dare

in lamenti... »

Come poteva, Gian Lorenzo Bernini che fu un mistico e nel mi-

sticismo chiuse gli ultimi anni della sua vita, tradurre diversamente

da quello che ha fatto la prosa appassionata della santa spagnuola,

nel marmo voluttuoso di Santa Maria della Vittoria? Tutte le statue

di quel periodo risentono di questa ispirazione, fino alla Beata Lu-
dovica Albertoni distesa in un letto di marmi sontuosi sopra un al-

tare che sembra veramente un’alcova, fino alla Santa Anastasia del

Ferrata, fino alla Santa Martina del Menghini, fino alle martiri ignude

e spasimanti con le quali il Pomarancio animò le fredde navate bi-

zantine di Santo Stefano Rotondo.
Gli artisti barocchi furono artisti di vita

;
furono un prodotto delle

aspirazioni, delle tendenze, dei sentimenti, degli errori del loro secolo.

Per questo vanno considerati con occhio diverso da quello col quale

si considerano generalmente dagli spiriti imbevuti di estetica ruski-

niana. Le anime gotiche non possono capire lo spirito cattolico e gli

uomini della Riforma giudicheranno sempre con istintiva diffidenza

un’arte che è la più diretta emanazione di quei gesuiti dai quali erano

stati sconfitti. Arte di sincerità, del resto, che traeva origine dalla

forma stessa della vita e che doveva conquistare il mondo con ful-

minea rapidità. A questo avevano aspirato i gesuiti come estremo

limite dei loro dominii e questo ottennero senza difficoltà. Sotto la

loro direzione sagace gli artisti crearono la nuova arte, e fu dai loro

ammaestramenti e dalla loro filosofìa che nacque Gian Lorenzo Bernini.
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Verrà un giorno, io spero, in cui gli italiani potranno ammirare
di nuovo liberamente questo spirito rappresentativo della loro stirpe.

Durante tutto un secolo egli rappresenta ancora nel mondo l’univer-

salità del genio italiano: i sovrani d’Europa se lo contendono per le

loro corti; i pontefici lo colmano di ricchezze e di onori
;

gli artisti

lo venerano come una divinità. A cinquanta anni di distanza raccoglie

l’eredità negletta di Michelangelo e la impone agli uomini rinnovati.

E poiché la Chiesa che aveva trionfato sui suoi nemici, la Chiesa che

aveva signoreggiato tutte le Corti, la Chiesa che aveva sottomesso

tutti gli spiriti voleva avere la sua metropoli meravigliosa, Gian Lo-

renzo Bernini la edificò.

E la edificò per tutti : i pontefici volevano una città che impo-
nesse prima dell’ammirazione il rispetto ed egli immaginò le più fastose

scenografie che mai abbiano rallegrato la vista degli uomini, popolò

le piazze di fontane e di obelischi, innalzò chiese, edificò porticati,

animò di statue veementi e appassionate le cripte delle chiese, i se-

polcri dei papi e dei cardinali, i peristili e le anticamere dei palazzi.

I signori dovevano ostentare le loro ricchezze, ed egli innalza edifìci

che sono più fastosi di una reggia, immagina decorazioni di un lusso

barbarico insuperato, profonde negli ornati tutti i marmi e tutti i me-
talli. Il popolo vuole spettacoli di bellezza, ed ecco la città rinnovata
offrire le sue fontane immaginose, i suoi parchi principeschi, le sue
facciate, i suoi ponti, le sue vie. E come per lasciare un simbolo della

nuova potenza cattolica, recinge il Vaticano del suo prodigioso colon-

nato, che immagina come un corpo robusto il quale apre ai popoli di

questo mondo le sue braccia poderose e misericordi.

Tutti gli artisti del secolo sono necessariamente o suoi discepoli o

suoi protetti: egli suggerisce la scelta del Gaulli per la volta del Gesù,
egli fa conoscere ai Barberini e ai Panfili Pietro da Cortona, egli as-

siste nei primi passi l’Algardi, egli prende fra i suoi lavoranti il Fer-

rata e il Menghini, Pietro Bracci e Cristoforo Stati; egli impone le

forme che aveva immaginato ai Fontana, ai Borromino, ai Juvara, ai

Salvi, ai Galilei. E allora si hanno il Trionfo della Croce e la Lotta
delle Tenebre con la Luce

,
del Gesù e del palazzo Barberini; si hanno

le scenografìe artistiche di villa Pamphili, e le statue languenti di mille

chiese e di mille sepolcri, le facciate bizzarre e gli edifici colossali

sparsi per tutte le città d’Italia da Messina a Torino, da Milano a
Foggia; si ha ancora, in pieno Settecento, la facciata di San Giovanni
in Laterano e la Fontana di Trevi.

Nessun artista in nessuna epoca esercitò un dominio assoluto più
che non abbia fatto il Bernini. Egli ha creato tutto un secolo e tutta

una città. Egli ha creato tutta un’arte.

E pure, quest’uomo che era stato battagliero e violento, orgoglioso

e lussurioso, che aveva conosciuto tutte le passioni e tutti i trionfi,

negli ultimi anni della sua vita sentiva rifiorire in sé gli ammoni-
menti del padre Oliva e del padre Kirker, i due gesuiti che gli erano
stati amici, e voleva dipingere il quadro mistico del Sangue di Gesù
per espiare i suoi peccati e si raccomandava a Cristina di Svezia -

per mezzo del cardinale Azzolino che pur ne era l’amante !
- « a fare

un atto d’amore d’iddio per lui perchè ei credeva che quella gran si-

gnora havessi un linguaggio particolare con il Signore Dio per essere

bene intesa, mentre Iddio aveva usato con lei un linguaggio che ella

sola aveva saputo intendere ».
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E tutta la morale e tutta l’estetica del Seicento è racchiusa in

questa preghiera di Gian Lorenzo Bernini.

Morale ed estetica - del resto - che derivano dalla medesima fonte

e che, scaturite dall’organismo stesso della Compagnia di Gesù, con-

quistarono l’Italia. La chiesa romana del Vignola e del Baciccia fu

per due secoli il faro verso cui si volsero gli occhi degli artisti : dal

messinese Juvara, al torinese padre Guarino; dal Longhena, veneto,

al Galilei, fiorentino; dal Borromino, lombardo, a Melchiorre Cefa, mal-

tese
;
dal padre Magenta di Bologna al Gavagni di Napoli; da Pietro

Berrettini cortonese, ai Fontana meridionali, tutte le regioni italiane

offrirono i loro artisti all’esaltazione del nuovo stile.

La maggior parte di questi artisti furono creature della Compagnia
di Gesù, molti ne vestirono l’abito, tutti lavorarono nelle loro chiese

0 nei loro palazzi. E vi lavorarono secondo le indicazioni dei gene-

rali, che bandivano concorsi, sceglievano bozzetti, cambiavano piani,

senza che gli artisti pensassero a protestare. Spiriti moderni, i padri

gesuiti avevano voluto la trasformazione dell’arte per renderla più

intimamente stretta alla vita. Uomini, che avevano scelto per patria

il mondo, v’introdussero per i primi quegli elementi di esotismo che
fino allora si erano limitati a qualche timido accenno levantino. Ed
ecco le decorazioni ceramiche, le lacche, gli ornati della Cina e del

Giappone comparire nelle industrie europee, ecco i fiori e le piante del-

l’Estremo Oriente, ecco gli animali fantastici dei fiumi e delle foreste

americane - quali li avevan veduti con la fantasia esaltata il padre

Kirker e gli altri missionari della Compagnia - popolare gli arazzi dei

loro palagi o gli affreschi delle loro chiese.

Per colpire Pimmaginazione dei fedeli, si adoperarono le cupole di

ogni forma e d’ogni dimensione, i rilievi possenti, le ombre portate,

le colonne a fasci sovrapposti, le facciate circolari o convesse, le

statue di martiri e di santi che coronano l’attico, tutti gli artificii che

giovano a dare l’illusione della grandezza anche là dove la grandezza

non esiste. Per colpire i sensi con la magnificenza degli ornati si esa-

gerarono le ricchezze delle decorazioni, si coprirono i capitelli e le

cornici di ghirlande, di festoni, di foglie, di frutta, di fiori; si rive-

stirono i muri d’incrostazioni preziose, si nascosero i mattoni col

marmo, il marmo col bronzo, il bronzo con l’oro
;
fu una sovrappo-

sizione tanto più ricca in quanto che le varie materie si celavano l’una

con l’altra. Era la ricchezza per la ricchezza, con una esuberanza così

fastosa che lo spirito doveva rimanerne atterrito.

Finalmente, per innalzare l’anima ai godimenti del paradiso, si

vollero le grandi scene panoramiche, svolgentisi nei soffitti delle chiese,

1 bassorilievi che popolano gli altari di personaggi in delirio, i santi

e le sante che spasimano di amore divino dentro le cripte o nelle con-

fessioni, tutta una ridda di corpi agitati da un furore sublime che

sembra avvolgere e travolgere i fedeli, nei regni dell’oltretomba.

È la prima volta, dopo lunghi secoli, che tutte le regioni d’Italia

trovano un’anima unica. Ed è la prima volta - dopo lunghe divisioni

e aspirazioni diverse - che l’arte rivela agli Italiani una unità di pen-

siero. Mentre le nazioni europee si costituivano in una definitiva unità

politica, l’Italia, asservita allo straniero, questa unità manifestava nel-

l’arte.

Non siamo troppo severi, dunque, a giudicare lo stile barocco !

La nostra anima è - oggi - non già la vecchia anima medioevale dei



I GESUITI E LA LORO INFLUENZA NELL’ARTE 209

Comuni, l’anima raffinata e paganeggiante del Rinascimento: ma è più

tosto l’anima che ci siamo foggiata sui dogmi del Concilio di Trento,

nel grande assetto politico e morale che dette una forma definitiva

all’Europa in quelli ultimi anni del secolo xvi. E poi, è in quel tanto

calunniato stile che l’Italia ritrova, finalmente, la sua unità spiri-

tuale.

IV.

Il viaggiatore che cento anni or sono calando dal settentrione si

dirigeva su Roma, doveva fermarsi come ultima tappa all’osteria della

Storta, che è una specie di borgata al dodicesimo chilometro della via

Flaminia.

Il paese intorno è triste e solitario: sull’orlo dei burroni che sol-

cano quella terra arsiccia e fulva crescono i sugheri dalle piccole foglie

di un verde cupo che paion tagliate nel bronzo; alberi magri e rat-

trappiti, curvi sotto il tormento delle bufere, arsi dal sole, e che al

tramonto si rivestono di porpora quasi che un sangue vermiglio li

soffochi. E tutto l’altipiano sembra sommerso da quel sangue, fino ai

limiti estremi dell’orizzonte dove i picchi nevosi dell’appennino appa-

riscono bianchi e sereni contro il cielo, come aspirazioni d’anime esal-

tate. Nel borgo non vi sono che pochissime case intorno a un vecchio

albergo - la posta di un tempo - e ad una chiesa. Ma questa è più

una cappella che altro, una piccola cappella campestre, con le quattro

mura imbiancate di calce, senza ornamenti e senza pitture. Nessun
segno esteriore dimostra quella munificenza che i cardinali e i prin-

cipi romani esercitarono nel secolo xvn intorno ai più umili oratorii

delle loro diocesi o dei loro feudi. È un altare cinto da quattro mura
di mattoni e niente altro. Cioè, qualcosa d’altro esiste ancora, ed è

una lapide murata sulla porta, nella quale si dice che in quel luogo

Ignazio da Loyola ebbe una visione portentosa: Gesù che lo ammo-
niva e lo incoraggiava di fondare l’Ordine a cui doveva dedicare tutta

la vita. Piccolo punto sperduto di questo mondo, che pure ha una
così grande importanza nella storia degli uomini !

Ma con tutto ciò il luogo è negletto e abbandonato, e non vi è

traccia di quei marmi e di quei bronzi che i gesuiti dovevano profon-

dere così regalmente in tutte le loro chiese e in tutti i loro oratorii.

Disprezzo o dimenticanza? Io non saprei. Ma a me sembra più tosto

che questa voluta semplicità sia ancora una delle caratteristiche loro.

Le ricchezze e le opulenze di questo mondo non erano accettate se

non come strumento di dominio: essi, per quanto si riferiva alla loro

vita e alla loro persona, disprezzavano i tesori d’arte e di lusso che

poi getta vano con noncuranza ai piedi dei loro fedeli. La piccola chiesa

alla Storta apparteneva troppo intimamente alla loro storia e alla loro

vita: che rimanesse dunque come simbolo e come ammaestramento,
sul limitare lontano all’agro, di fronte alla città che avevano conqui-

stato. Tanto più che per dominare le moltitudini dei fedeli e atterrirle

con l’esposizione di un lusso quasi fantastico essi avevano le grandi

chiese urbane. Il Gesù, dove in sarcofagi di lapislazzuli, sotto baldac-

chini d’argento, fra uno sfolgorio di gemme, di marmi e di metalli

riposano nella pace cristiana i corpi di Sant’Ignazio che fu un gran
guerriero e di San Luigi che ai grandi di questo mondo seppe dimo-

15 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908.
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strare quanto sicura fosse la conquista dei suoi fratelli; e Sant’lgnazio

che è al tempo stesso un tempio e una fortezza, arco di trionfo e un
altare innalzato alla gloria della Società.

Osservate le pitture del padre Pozzi. Questo artista della deca-

denza ha racchiuso nelle volte della sua chiesa tutto il pensiero e

tutta la filosofìa dei gesuiti. Quei suoi affreschi immaginosi che il

Burckhardt - critico non sospetto - dice insuperabili e insuperati,

compendiano la storia della Compagnia di Gesù. Quelle figure volanti

ed esultanti narrano al mondo la grande conquista nel suo duplice

aspetto spirituale e corporale. Non è più una decorazione, è un trat-

tato: non è più una pittura, è un inno di trionfo e di gloria. Per tre

anni il padre gesuita si è rinchiuso nella sua chiesa, solitario, lon-

tano da tutti, in una disperata battaglia con lo spazio e col tempo, e

dopo tre anni ha scoperto l’opera sua; ha mostrato a Roma e al

mondo non più la gloria del santo che aveva fondato il suo Ordine,

ma la gloria dell’Ordine stesso, lo sfolgorio supremo dei suoi eroi e

dei suoi martiri, dei suoi generali e dei suoi santi che avevano fon-

dato uno Stato nello Stato e avevano assorbito la Chiesa cattolica sol-

levandola dalla sua rovina.

Ecco: tutto intorno è una fantastica balaustra da cui si slanciano
porticati meravigliosi, fasci di colonne che attingono il cielo, archi di

trionfo aperti sulPimmensità. Con una leggerezza e una sicurezza am-
mirevoli, il pittore ha tracciato le sue iperboliche architetture, che
oltrepassano la volta, che prolungano fino all’ infinito l’illusione della

pietra e del marmo, che inquadrano il lembo di cielo aperto sul mi-
stero glorioso dell’Empireo. Dovendo rappresentare l’immenso ardore

del santo a propagare nel mondo la religione cattolica, egli mostra
in lontananza Gesù con la sua croce che lancia dalla piaga del co-

stato un raggio di luce il quale investe il petto di Sant’lgnazio innal-

zato al cielo fra una gloria d’angeli e di santi. Ripercosso dal santo,

il raggio divino si partisce in quattro altri raggi che colpiscono di-

rettamente l’Asia, l’Africa, l’America e l’Europa. E tutto intorno on-

deggiano i beati in un’atmosfera di sogno, in uno sfolgorio di luci

meravigliose, in una apoteosi d’incensi, di profumi, di canti e di fiori,

mentre su due tripodi mostruosi ardono le fiamme eterne dell’amore

divino e del divino castigo.

E questa è la nuova visione della Chiesa. Una volta erano i pro-

feti, i dottori e le sibille, che sorreggevano le volte delle basiliche o

i peducci delle cupole, quasi a significare il pensiero che serviva di

base alla cristianità. Ma oggi la conquista è compiuta e sono le na-

zioni del mondo che sopportano il peso glorioso del cattolicismo. Il

padre Pozzi ha raffigurato queste nazioni con le loro vesti più son-

tuose, con le loro più opulenti ricchezze: l’Europa, imperatrice e re-

gina, offre i frutti delle sue terre coltivate, le vendemmie dei suoi

vigneti, l’abbondanza dei suoi granai; l’Africa, nutrice di mostri, reca

l’avorio e l’incenso delle sue terre misteriose; l’Asia rovescia sul mondo
l’opulenza dei suoi tessuti preziosi, delle sue perle, delle sue gemme in

una barbarica prodigalità; l’America giovinetta intesse i suoi fiori por-

tentosi, tende in una offerta suprema l’oro e l’argento dei suoi fiumi

e delle sue miniere. Sono le Five Nations che la Compagnia di Gesù

ha signoreggiato per la Chiesa in un sogno sconfinato e vittorioso di im-

perialismo trionfante. No; i profeti e le sibille non sorreggono più l’e-

difìcio del cattolicismo: sono oramai i popoli con le loro ricchezze e
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con le loro attività che s’inginocchiano al Pontefice massimo per sop-

portare sulle loro spalle la Chiesa di Roma. In un secolo la conquista

è compiuta: le anime sono signoreggiate dalla preghiera, gli spiriti

dall’insegnamento, i corpi dall’arte. La società umana è trasformata.

I sovrani, i principi, i prelati, le plebi sono ritornati sotto il dominio
di Roma. L’arte si è piegata nelle mani dei compagni di Gesù come
il più sicuro strumento di conquista. Tutto il secolo è loro. Tutto
quanto si agita, respira, vive e pensa intorno al simbolo di Gesù è

in loro signoria. E in alto, lontano, nella gloria dei troni e delle do-

minazioni, sopra tutto e sopra tutti, isolato, superbo, il piccolo frati-

cello spagnuolo s’inginocchia d’innanzi al Signore per riceverne la

uce e per distribuirla nel mondo - lui solo - agli uomini assetati

d’ideale !

Diego Angeli.



TORRE PAJACCETTA

Leggenda

« Torrimpietra » è un vastissimo tenimento, già un tempo dei principi Fal-

conieri. Tutti i primogeniti di questa illustre famiglia, per volere di colui che

fondò il fide-commesso, furono e sono obbligati di chiamarsi sempre Orazio

Esistevano ed esistono in Italia varie famiglie Falconieri. Quella che si

estinse nei Carpegna di Roma aveva per stemma : in campo rosso scala o sara-

cinesca a scacchi azzurro e argento; e questa ebbe il possesso di Torrimpietra.

Questo tenimento, detto « La perla della Campagna romana », si trova sulla

via Aurelia fuori la porta Cavalìeggeri a sedici miglia da Roma, si estende

per circa duemila rubbia nel mezzo delle tenute di « Testa di lepre », di sotto,

« Castiglione », « Palidoro », « Tragliata », « Maccarese » e « Castel di Guido ».

È fama che questo tenimento possedesse novantanove fontanili, ma diviso oggi

fra tre differenti proprietari, quanti ve ne siano rimasti l’ ignoro. Tutte le carte

topografiche del Lazio ne marcano però uno e lo chiamalo : « Fontanile di Pa-

gliaccetto » e ciò a me basta. Nel centro di uno de’ suoi appezzamenti o quarti,

su di un piccolo colle, circondata da un oliveto, v’è una Torre, a metà diruta,

e che, da tempo immemorabile, è chiamata « Torre Pagliaccetta ». E Pagliaccetto

è lo strano nome che si attribuisce ad un uomo tanto misterioso quanto, e per

buone ragioni, leggendario.

Si racconta ch’egli avesse per suoi amici novantanove diavoli folletti, dei

quali si serviva, sempre a fin di bene; e così dicono che in una notte costruì

con questi suoi fedeli amici i novantanove fontanili, che vanta Torrimpietra,

non solo, ma ancora, che fabbricasse la Torre che porta tuttora il suo nome,
e piantasse l’uliveto che la circonda e... sempre in una notte!

Ma la cosa più strana si è, che la leggenda ch’io racconto, vive sempre pro-

spera, ed è, quante altre mai, popolarissima. Un tale Cacittu
,
barbiere girovago per

quelle tenute, la racconta a chi vuole con garbo paesano e con tutti i più minuti

particolari. E sonvi stornelli e canzoni che pure la ripetono e raffermano

E queste canzoni e questi stornelli vengono tuttora cantati dai pastori, dai

lavoratori nomadi, e da coloro che sono addetti alle tenute del Lazio; mentre
vaccari, butteri e bifolchi cercano ancora oggi a Torrimpietra la bardella e la

briglia famosa di questo Pagliaccetto, che baciandola aveva lo strano potere di

incantare qualunque bestia la più indomita; bardella e briglia da lui nascosta,

entro una ròccia, prima di morire e che è fama che venga ancora gelosamente
custodita dai suoi amici diavoli folletti!

Il mio racconto si svolge al tempo nel quale nacque la leggenda a Tor-

rimpietra.
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All’amico

Orazio Falconieri Guido di Carpegna

senatore del Regno-.

I.

A Torrimpietra.

Mandrie vaganti, che la luna indora,

vecchi camarri (1) che a le notte amiche

corichi e stracchi ruminate ancora

sognanno er giogo e le nove fatiche
;

fiere giumente che er maggio innamora,

ardenti e pronte a ritrebbià le spiche,

voi ristori der colle la frescura:

è San Lorenzo de la gran callura! (2)

Ma er primo chiaro de barba montana,

già le lagrime sua lucenti getta

a rifriggerio de Vardente piana,

che dar tramonto sospiranno aspetta.

San Biaggio, Riomaggiore, Leprignana,

Dufossi, Barbabianca, Lacasetta,

Casterlombardo (3) e intorno ’gni contrada,

riviva ar bacio de la tu’ rnggiada!

(1) Si chiamano camarri i vecchi bovi da lavoro.

(2) Il giorno di San Lorenzo, cadendo in pieno solleone, viene così chia-

mato dagli uomini della campagna.

(3) Sono questi parte degli appezzamenti di terra che formano la tenuta di

Torrimpietra.
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E già da ’gni capanna e casaletto,

come in der giorno de le merche (1) belle,

’gni buttero, massaro, e fattoretto,

co’ le rigazze e le spòse novelle,

queste a soma ar somaro, o in su ’r muletto,

o pietinanno, a morre (2), le zitelle,

co’ l’abbiti de Pasqua e de Natale,

vanno a la carareccia der casale.

E in sur poggiolo der vecchio mignano,

vedi le nonne tarde e casarole

a mannaie saluti da lontano
;

e questa getta, prima ch’esca er sole,

a li piccioni e a le pollanche er grano,

l’antra le alletta co’ dorci parole,

e strilla a du galletti che, ggelosi,

per amore battajeno furiosi.

Eh ! che vói vede
!
queli cavarcanti (3),

co’ li puledri novi messi a doma,

a mena sarti de spuma fumanti!

E de le spòse arimpettate, a soma,

sentì le risa scrocchiarella, e canti,

e li stornelli de l’antica Roma
de le rigazze, che co’ gridi acuti

a l’ amorosi manneno saluti!

E dar castello baronale allora

la cavarcata der Signore in festa,

esce cor sole, che dar monte indora

e colli e piana e quele ggenti e questa.

Dar ponte levatore, ecco, vie fora

er coradino (4), ch’è de tutti in testa,

portanno a staffa l’asta de l’ inzegna

de Parconieri che qui solo regna!

(1) Le merche sono giorni di festa, ne’ quali si fa il merco col fuoco agli

animali della produzione annuale.

(2) A morre, cioè a frotte, a gruppi.

(3) Si chiamano cavalcanti gli uomini che domano a sella i puledri.

v(4) Il corradino è l’ uomo che presiede, dirige la fabbricazione dei formaggi*
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Cavarca Orazio (1), principe romano!

er su stallone de bianco incarnato,

che spiffettanno ar passo castellano (2)

ar sole te pareva innargentato !

Bello, gajardo, ar fianco eia ’na mano,

l’antra è a la brija color de granato,

cor morzo d’oro, e tutta de villuto,

com’è la sella indove sta sieduto !

Qua eia ar fianco er fattore e là er massaro,

e appresso appresso ’gni sottocommanno

e a capo a questi er su capovergaro,

co’ l’imbraga ar muletto, travarcanno.

Venti butteri, all’ambio (3), a paro a paro:

Viva er Principe! annaveno vocianno,

mentre che er sole infoca la pianura

a San Lorenzo de la gran callura.

II.

Li rivali.

Ma inzomma de le somme, a bboni conti

perché da ’gni capanna e casaletto

a punta d’arba fussero lì pronti

e butteri e biforci e ’gni moscetto (4);

perchè la gente, inzino da li monti,

scegnesse a Torrimpietra, io nu’ l’ho detto,

si prima d’ora nun m’ è escito er fiato,

faccio la penitenza ar mi peccato :

(1) Tutti i primogeniti della famiglia Falconieri, lo dissi, debbono chiamarsi
Orazio, altrimenti decadono dalla eredità.

(2) Passo castellano
,
è una andatura molto apprezzata nel cavallo romano.

(3) Il travalco e l’ambio, sono anche andature del cavallo, e in specie del

cavallo della Campagna romana, meno distinte però del passo castellano.

(4) I moscetti, o i fidarelli, sono piccoli mercanti di campagna nomadi, o

residenti ne’ paeselli che circondano il Lazio, ma nello inverno vivono per lo

più nelle macchie de’ grandi latifondi romani.
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Pocaciccia (1), porcaro montagnolo,

co la potenzia sua facenno a fida,

doppo bevuto più de ’n quartarolo

a la dispenza (2), buttava ’na sfida.

Er principe lo seppe e mannò a volo

er su’ bbalìo de corte (3) a fa la grida

pe’ gni cesa, procojo e casaletto,

e ’sta sfida riccorze Paj accetto.

Co’ tre squilli diceva er bannitore :

« Chi se la sente de aggioga dn tori,

« senz’ aiuto de lacci e de pastore,

« dovrà solo affronta li sui furori.

« Che sippoi co l’aiuto der Signore,

« corno de toro panza nn strafori,

« chi co’ l’aratro porta meno dritto

« e meno longo un sórco, è lo sconfìtto ».

Ner monno sano a mastica ’sto pane

Paj accetto sortanto era capace,

ch’era zucchero d’orzo in bocca a ’n cane!

Esci da la su’ Torre tutto pace,

come vidde arde er sole in su ste piana,

e agnede dritto, risoluto, audace

avanti a Succellenza e a la su' scorta

dicenno: - Orazzio, la pavnra è morta !

Eh’, Succellenza, a ’sta spavarderia,

co’ la su’ baronale strafottenza,

je fece: - «Bravo Pajaccetto, e sia,

« e spero in Dio, che in de la mi’ presenza

« la tu’ vittoria a te raggione dia ».

E lui: - « Si perdo, ecco la mi’ sentenza:

« L’amante, la bardella, la mi’ brija,

« La lasso a chi farà chi pija pija ».

(1) Focaciccia è un nomignolo che si dà generalmente agli uomini non sover-

chiamente grassi e che vuol significare: poca carne. Fra Conca e Femmina morta

v’ è una grande capanna che viene chiamata « La capanna de Pocaciccia ».

(2) La dispensa è il luogo ove, nelle tenute, si vende vino e generi di prima
necessità, per conto dell’affittuario, o di un intraprenditore. Il sabato sera queste

dispense sono ripiene di gente che giuoca, beve e canta da poveta con la gorga,

cioè con una voce speciale che così viene da essi chiamata.

(3) Il ballo è l’uomo che getta i bandi, uso che si conserva ancora nei mu-
nicipi dei paeselli di montagna,
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Lo pòi dì forte ch’era ’n capitale,

questo che lui lassava a la fami) a!

Perchè er più fiero e perfido animale,

si te baciavi ’sta bardella e brija,

diventava er più docile e carnale!

E quela amante, dico, era ’na fìja

de Oollepardo, e, senza fa parole,

quanno che esciva lei rintrava er sole!

Paj accetto era piccolo, Squartato,

omo de fatti più che de parole;

ciaveva er pelo de rosso infiammato,

l’occhi lucenti come vetro ar sole
;

da tutti riverito e arispettato,

capovaccaro de le mungarole (1).

Era gajardo, risoluto, forte,

sprezzoso de la vita e de la morte.

Er porcaro rivale era de Jenne,

nato in d’un castellaccio fevudaie,

che ancora arcigno in oggi, te pretenne

de fa la guardia per er Principale

a la valle che ar basso se distenne!

Nutrito da ’st’ ariaccia baronale,

zeppa de vecchia prepotenza e orgojo,

ciaveva er core e l’anima de scojo!

Questo de Jenne, l’antro paludano,

viedevi chiaro che in de ’sta contesa

era lo monte che sfidava er piano;

ciaveva ognuno ’n corpo la pretesa

d’ave lo scettro der commanno immano,

ch’esse siconno ar monno era n’ offesa!

da l’erbe de li monti e de li prati

da ’gni maggia, da ’gni arte addottorati.

Ma Paj accetto aveva ar su commanno
novantanove diavoli co’ lui!

E diceva: « De che? nu me la fanno,

« che li tori pe me so’ come bui !

(1) Mungarole si chiamano quelle mucche che danno il lattee che si mungono*
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« E ’sto porcaro, che qui va ruzzanno,

« crede, che come a li paesi sui,

« er toro ciabbia le su’ corna tenere ?

« o la su’ panza sia petto de Venere? »

Senza sapè de n limine ri e arfabbeto,

e senza statte a fa tante parole,

co’ ’sti diavoli lui, tranquillo, quieto,

novantanove fontanili ar sole

te fece a Torrimpietra e l’uliveto,

in d’una notte! E senza tante scole,

ce piantò immezzo quer po’ po’ de Torre

tanto per azzitta chi vo’ discorre.

III.

La sfida.

Orazzio Farconieri, e er su Bargello

co l’armiggeri sui s’ era appollato

sotto ’n gran ceppo d’uva pizzutello

che allattava n’ intero pergolato.

Er popoluccio intanto, ruzzarello,

intorno intorno sparzo e seminato,

sbruscolinanno, faceva ’na fiera

come passere a mezza primavera!

E coloriva tutto 1’ artipiano

da le secche d’ istate arzo, ingiallito,

ma che amoroso discenneva ar piano

sino ar celeste der mare ’nfìnito...

Eoma a levante viedevi lontano

cor vigneto de pampeni fiorito

ridenno a li Castelli sui vicini,

poi tinti de violetta li Lepini...
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Lì dato Orazio er segno der cimento,

esce er bargello e co’ grinta manesca

viè avanti e spiega la banniera ar vento.

Risplenne ar sole la saracinesca

de casa Farconieri azznra e argento

co’ la corona d’oro principesca,

dar popolo gipjoso salutata

e da le tromme e da la gente armata !

Mette er bbalìo de volo piede a tera,

va a fianco der bargello e co’ tre squilli

sur pergolato innarza la banniera.

Co’ sarti e slanci, che nnn poi ridilli,

du vaccaretti parteno in carierà,

fra l’evviva der popolo e li strilli

e vanno a uprì cancelli e rimissini (1)

a li tori servaggi e malandrini.

E questi, senza tanti comprimenti,

passeno ’gni cancello spalancato;

Er popolo, l’amichi, li parenti,

fanno ’n silenzio che te leva er fiato!

Ma queli dna sereni, indifferenti,

stanno accavallo ar ceppo (2) immezzo ar prato !

Arriveno li tori, e da le froce

manneno soffi co ’n ruggì feroce !

A coda dritta, zapperanno in tera,

arzeno in aria nuvoli de sabbia,

danno all’intorno ’na smicciata fiera,

schizzanno da quell’occhi foco e rabbia;

e, a corna basse, er più gajardo sfera

contro chi pare che capato s’abbia,

ma l'uno e l’antro in qner boja momento,

stanno lì sardi come quercie ar vento!

E Paj accetto, primo in fra de loro,

anta er pungolo a tera e fa ’no strillo;

a qnela voce se impnpazza er toro,

lo guarda fìsso, e poi bono, tranquillo,

(1) chiamano rimissini alcuni piccoli quadrati, recinti da staccionate ben
alte, ove s allocano puledri, giovenchi e tori.

^2) Si chiama ceppo quella parte dell’aratro, ove il bifolco accavalcione

guida i suoi bovi.
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come ’n giovenco domo da lavoro,

con d’uno sguardo che nun pò eapillo

chi nun eia in core ’r sentimento umano,

j’agnede a fianco e j’alleccò la mano!

Me capirai si che rivoluzzione !

N’urlo intronante spriggionò dar petto

de tutta quanta la popolazione

ar tempo stesso: - Evviva Paj accetto!

Ma presto a tutti torna la raggione:

che n’ antro toro e propio der mazzetto,

da quel’ urlo servaggio infuriato,

contro de Pocaciccia s’è abbrivato!

E quer porcaro, e nun te fa l’istesso?

Eh ! fu 7n delirio in tutta quela gente.

E n’antro toro e n’antro sottomesso,

l’aggiogheno a baratri come gnente,

agguanteno la bura (1) e ar tempo istesso

rompono er sorco a valle da ponente.

Eh! qui er Principe, in aria de contento,

arza er cappello e lo spupazza ar vento!

A quer ggesto screpante fu ’n bordello.

Se sgola ognuno e vò paja pe cento,

e chi ggiura pe’ questo e chi pe’ quello,

ma l’uno e l’antro, ar sù profìmo attento (2),

vanno come du’ lame de cortello,

come paranze con a poppa er vento,

mettenno in chiara luce ognun de loro

la finezza dell’arte in sur lavoro.

La ggente appresso, in du’ gruppi divisa,

sta a fianco de li ggiudici a cavallo,

e getta grida, imprecazzioni e risa

quanno fa questo o fa quel’ antro ’n fallo

e, co li ggesti convienuti, avvisa

quelo che storce er sorco, de addrizzallo...

E vanno, e vanno co le perticare

sino a la spiaggia, e je fa faccia er mare.

(1) La bura è quell’asta, che fa da timone all'aratro.

(2) Il pròfimo rego’a il ferro dell’aratro perchè vada più o meno profondo.
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Qui Pocaciccia slancia a mare ’n sasso,

e, benché fusse burascoso, irato,

se riabbonaccia e lassa aperto ’n passo !

E Paj accetto ? Resta impappinato !

S’agguanta a la fìbbiara (1), fa fracasso,

tocca le bestie, spungola infuriato,

ma più raddrizza er sorco, più minaccia,

e più quelle je fanno vortafaccia !

Franco er porcaro entra ner voto fatto

e scanzonella l’antro: - « E daje... e vai...

« ar navigò me pari poco addatto... »

Paj accetto: - « Bbada a quer che fai,

« e nun penzà d’avemme sopraffatto,

« ce n’ ho novantanove, e tu lo sai,

« de diavolacci ar mi commannamento ».

E Pocaciccia: - « E io ne tiengo cento !! »

IV.

L’abbandono.

Ruggenno, come fa ’n toro ferito,

quanno che, vinto dar toro rivale,

lontano dar su branco va bandito,

ccusì fa lui. Ma er su' ruggì che vale?

e r male dì quer mare inferucito ?

Si puro lui ciavesse avuto l’ale,

la rabbia, er dissonore lo raggiugne,

più fugge disperato e più lo pugne !

Dar monno, da l’amichi rinnegato,

lui se buttò ramingo in der cereto,

indove solo aveva già regnato;

ma viedenno la torre e l’uliveto,

che in d’una notte aveva frabbicato,

mannò ’n sospiro e disse manzuveto :

« E nu’ me resta Aniella? Aniella mia? »

e de la torre sua prese la via.

(1) La fìbbiara è quell’asta alla cui estremità è connessa la eumèra, cioè il

ferro, il vomere che squarcia la terra.
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Muto fa strada e co
1

quei batticore,

che tu nun sai perchè, ma senti drento

a la viggija de ’n boja dolore.

Pena, sospetto, fremito, tormento,

che dà n’urtimo strazzio, o ’n primo amore,

’sto batticore intese in quer momento,

senza che la raggione je dicesse

perchè drento de sè tanto temesse !

E je ballava er core ’n petto ! eppuro,

anima forte, vinta ’gni temenza,

entrò a la torre sua fermo, sicuro
;

ma diede n’ urlo e perze conoscenza

quanno vidde sgraffiato sopra a ’n muro :

« Addio ! Si perdo, ecco la mi’ sentenza :

« L’amante, la bardella, la mi’ brija,

« 1 1 lasso a chi farà chi pija pija ! »

Lei ch’era er pane, e l’acqua de la vita,

raggio de luna immezzo a ’sta bufera,

con er principe, Aniella, era fuggita!

Msuno vidde mai notte più nera,

anima più strazziata, invelenita,

una doglienza più verace e fiera!

e co’ sospiri da sfonnà le mura
Lui piagneva ccusì la su’ sventura :

« E indove è Aniella mia de Collepardo

« co’ quele carne tutto latte e rose,

« che te ’mbriacava solo co’ ’no sguardo?

« Co’ quele grazzie sua dorci, amorose,

« aruzzarella come ’n gattopardo?

« Riggina de l’amanti, de le spòse,

« er cielo senza a te nun eia più sole,

« la tera senza a te nun eia parole ! »

Ddove privo de senzi era caduto,

rimase cionco lì, come demente;

poi se arizzò de posta e risoluto,

come n’idea je luccicasse ’n mente;
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urlò: - « No, no, nun è tutto perduto! »

e, lì in tera, agguantata fieramente

la bardella e la brija gloriosa (1),

l’abbraccia e bacia co’ rabbia furiosa.

E fuggì via, come si fusse invaso

de l’antica potenzia sovrumana !

e da questa convinto, perzuvaso,

te se buttò ramingo pe le piana,

pe le vallata e pe li colli accaso,

come ’na fiera escita da la tana
;

ner masso vivo fa ’n bucio profonno

e quel’arnesi sui niscose ar monno !

E sente aiegre voci e soni e spari

a Torrimpietra, là, pe’ le castella !...

In fra l’are di più smargianti e rari,

d’ori cuperta, de bbrocati e anella,

(desiderati tanto e tanto cari !)

arisplenneva sforgorante Aniella !

Povero Paj accetto, lui sentiva!

s’atturava l’orecchia e poi ruggiva !

E mentre tera e cielo lui minaccia,

pe’ queli tommoleti e sottomari,

’nnava ronzanno ’mbriaca ’na morraccia (2)

balorda, de biforci e de porcari,

che in su ’na rota de caretto, a braccia,

con urla e canti da lupimanari,

Pocaciccia portaveno raggiante

d’ellera incoronato trionfante !

(1) Quella briglia e quella bardella cioè, che avevano lo strano potere di

incantare qualunque animale.

(2) 'Na morraccia, un gruppo.
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y.

L’incantesimo.

Come le villanella in su la sera,

che le bestiole chiameno a riccorta,

o si brontola a monte la bufera,

de le casnccia loro su la porta

fanno la grida co’ voce severa,

ccusì fa lui, ma ’gni speranza morta,

de ’na marana secca in su la foce,

urlò la chiama co’ servaggia voce.

E tu sientivi allora da lontano,

da li pascoli freschi a tramontana,

er cupo dinnolà de ’gni campano
de le mandriole, che a ’sta voce strana,

vieniveno muggenno a mano a mano
verzo la chiama in riva a la marana,

come li fraticelli vanno in coro

ciancicanno l’uffìzzio in tra de loro.

E lui rotianno in aria le su’ braccia,

fa strani ggesti come ’n negromante

e diabboliche rote in tera traccia...

Co’ la parola ossessa, delirante,

questa bestia accarezza e poi minaccia

quela, che se aribbella riluttante
;

mo je se para avanti o s’aritira,

mo con arte le alletta e a se le attira.

E quele bestie, umane, manzuvete,

vanno a la cupa voce che le incita,

come che vanno all’acqua co’ la sete

le tortorelle all’ombra che l’invita,

come l’ucelli vanno in de la rete

sentenno a tira er verzo che l’immita.

Tori banditi, bufole, cavalli

je vanno appresso, e lui daje a incantalli.
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Portanno a fianco er fìjo tennerello,

le lepra, da le lestra (1), pavurose,

zompettanno vieniveno a ’st’appello
;

li cignali, li tassi, le spinose,

’gni capriolo, trotticchianno snello,

cureveno a ’ste voce imperiose,

co’ li vannini aiegri e le porracchia (2)

da li pascoli nperti e l’arte macchia !

Le bbestie chiuse in de le riservole,

yolaveno macerie e staccionate,

come bisserò cervia e capriole,

qnanno che da li cani so’ scovate !

E quasi l’urla bisserò parole,

co’ le narici ar vento spalancate,

galoppanno mannaveno nitriti,

arisponnenno a qneli strani inviti
! (3)

(1) La lestra è il giaciglio ove le bestie selvaggie dormono la notte nei

boschi.

(2) Si chiamano vannini i puledrelli, come si chiamano porracchia le asi-

nelle sotto all’anno di età.

(3) È questo il solo esempio di vero incantesimo per i latifondi del Lazio.

La virtù magica di Pajaccetto di incantare gli animali, non per il suono della

lira siccome Orfeo, ma per un fascino misterioso che sprigiona dalla persona,

ricorda stranamente la storia di un tale Tyolet, del quale un antico laio, pro-

priamente il « Lais de Tyolet », narra che fra le tradizioni bretoni ve ne era

una dove cantavasi :

D'un valet bel et ingiagnos,

Hardi et fìer et coragos.

Tyolet estait apeler . . .

G-aston Paris che primo publicò questo laio (Romania, YIII 40 e ss.) notò

l’arcana potenza che questo fanciullo aveva acquistata su gli animali per la

benevolenza di una fata :

Et a siffler li ensigne:

Dex one nule beste ne fist

Qu’ il a son sifler ne preist.

E il Gaston Paris vi riconobbe uno dei caratteri della primitiva poesia

bretone. Ideile tradizioni popolari italiane credo che non manchino riscontri.

16 Voi. CXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908
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VI.

La morte.

Facenno strada co’ la schiena ar mare

e seguitanno la negromanzia,

qnanno fu là, ’ndove le perticare

presero a spiaggia ’na diverza via,

Ini biastimanno co’ parole amare,

come agguantato da nova pazzia,

visto er mare che intorno a lui ruggiva,

chiamò du vorte Aniella e scompariva !

E urlò du’ vorte arisommanno ! e ar grido

quele povere bestie ubbedi'enti,

viedennolo sparì in der mare infido,

ognuna, a modo suo, cacciò lamenti !

e a passo a passo se portorno ar lido...

Fra er fischio de le refole furenti,

urlò l’urtima vorta, e coraggiose

se slanciorno in de l’onna burascose !

Qui, chi eia er core, me discriva e canti

quer che se vidde allora intorno intorno !

Quele povere bbestie agonizzanti,

a una a una tutte s’affogorno

framezzo a queli vortici spumanti,

inferuciti, ar tramonta der ggiorno !

Calò la notte, imburianata, scura,

a San Lorenzo de la gran callura !

Scese la nebbia... e come cortre nera

s’allargò in su ’sti corpi galleggianti

e pe quell’aria intossicata, fiera,

nun viedevi che lucciole vaganti,

nun sentivi che l’urlo o la prighiera

de li gufacci e de li nibbi erranti,

e sopra a ’n picco a mare, ’na ciovetta

cantava, a modo suo, l’aspra vennetta !

Ccusì la bella Torrimpietra, vanto

e primo onore de ’sto Lazzio amato,

rimase muta come ’n campo santo !

Ma Paj accetto s’era vennicato
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de chi je arrubbò lei, che amava tanto !...

’Gni muggito è qui morto, ’gni belato;

se’ carma er mare e sazzio, lento, fragne...

Senti?... Quer che ha distrutto, l’arimpiagne !

E da ’sta notte femmine e monella

canteno intorno a Torre Paj accetta

la storia sua facenno monnarella (1),

e tera nera ar grano, o la mozzetta (2) ;

mentre quela su’ brija e la bardella,

stanno a cerca biforci e capoccetta,

e chi ritroverà ’st’arnesi sui,

po’ dì che er monno lo commanni lui
! (3)

Augusto Sindici.

(1) Il far monnarella o terra nera ai grani, sono delle lav< razioni che si

praticano per estirpare le erbe parassite.

(2) La mosselta è diminutivo di mossa e cioè di vendemmia.

(3) E cantano le donne compiangendolo:
Povero Pajaccetto ’nnamorato,
Farconiere l’amante t’ha rubbato.

E le massare e le fattoresse cantano :

Pajaccetto che stai co’ Farconiere
nun durerà in eterno la tu’ vita,

-che a l’Inferno ciai fatto ’n ber quartiere

pe’ quanno da ’sto monno fai partita.

E i butteri invocandolo :

Pajaccetto che ciai la sella d’oro

mette giudizio av capezzademoro.

E cantano i porcari ridendosi di lui :

Pajaccetto co’ la mente fresca

fece chiede perdono a la ventresca.

E i pecorari aggiungono infine :

Pajaccetto co’ la mente dotta

fece chiede perdono a la ricotta.

E questi stornelli, lungi dall’essere inventati, come si potrebbe credere, fu-

rono già stampati e riportati da varii autori, ed alcuni li udii io stesso cantare
per le tenute del Lazio.

Torrimpietra.
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E LA TORRE DI PAOLO III

Mai, come in questi ultimi tempi - forse - il piccone demolitore
abbattè in Roma sì gran numero di edifici, ai quali tanta parte di vita

romana si ricollegava : torri dalla superba mole, chiese storicamente
importanti (1), palazzi d’artistica fattura, case abitate da illustri per-

sonaggi o di pregio non comune, dovettero subire, rassegnati, la sorte

che il progresso e l’abbellimento dell’Urbs aeterna avean loro decre-

tato inesorabilmente. Alcuni di questi - ad onor del vero - sopporta-

rono soltanto un parziale oltraggio; altri, invece, caddero e poi risor-

sero completi dalle rovine, ma con nuovo stile d’arte, dai criteri molto
discutibili e con assai differente destinazione.

A voler considerare soltanto un breve tratto della Roma classica

medioevale, quello cioè che intercede fra il sacro colle Capitolino e

l’attuale piazza di Venezia, può ben dirsi che nello spazio di soli ven-

tidue anni vi siano stati rasi a terra tre insigni monumenti : la torre

di Paolo III, il palazzo Torlonia e... il palazzetto di Venezia, la cui

ultim’ora sta per suonare.

A questo glorioso morituro (da oltre un lustro gli si vanno in-

tessendo necrologie d’ogni sorta), destinato, novella Fenice, a risor-

gere dalle sue rovine in forma più splendida, mi sia dunque lecito

dedicare un breve cenno ricordativo.

Nell’antica regione che i Romani chiamarono « in Pallacinis » o
« Pallacinae », sorgeva da epoca immemorabile - prima ancora della

metà del secolo iv - la famosa basilica, il cui titolo rimonta al papa
San Marco.

Gregorio IV (827-844), già prete di questa chiesa, la ricostruì quasi

a nuovo
;
in seguito, durante il basso medio evo, il tempio cadde nel

più completo abbandono. Vi furono innalzati, adiacenti, un ospizio per

i Veneziani e la modesta residenza del Cardinal titolare di San Marco,

che un tal Giovanni, prete anagnino, aveva già fondato sugli avanzi

di antichi fornici.

Alla morte dell’eminentissimo Angelotto Fusco, avvenuta FU set-

tembre del 1444, gli successe, nella dimora e poi nel titolo, un nipote

di papa Eugenio IV, veneto anch’esso: il cardinale Pietro Barbo. Questi

si recò ad occupare l’angusta residenza di San Marco; ma, amante del

lusso com’era, adoratore delle classiche forme della Rinascenza e or-

nato di squisiti sensi d’artista, concepì subito il disegno di ricostruire,

(1) Tre ne furono atterrate o trasformate in poco più d’un anno: San Salva-

tore in Thermis, San Nicola in Arcione e Santa Marta.
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su più ampia e splendida architettura, la sua dimora, abbattendo le

molte e dirute casipole, che ne deturpavano i contorni.

Nè soltanto idee di grandiosità lo spingevano all’effettuazione di

questo piano. In quella località, dove appunto si congiungevano i due
rioni di Monti e di Campitelli, tra il Foro Traiano e il Campidoglio,

non lungi dal Pantheon e dal palazzo dei Colonna, allo sbocco del

Corso (allora chiamato Via Lata) dimoravano le più nobili famiglie

medioevali di Roma : gli Astalli, i Massimo, i Muti, i Petroni, i Boc-

cabella, gli Altieri. Inoltre, intorno alla chiesa di San Marco svolge-

vasi più fervida la vita romana e il gioviale Cardinal Barbo, con la

sua veneta corte, intendeva godersela pienamente, da una residenza

allegra e piacevole, dove aria e luce affluissero in larga copia, dove
l’estate si trascorresse fresca e deliziosa.

Qui giova notare una piccola inesattezza, nella quale caddero al-

cuni recenti illustratori del palazzetto di Venezia. Si disse che questo

fosse costruito dai pontefici, come rocca di difesa, durante i torbidi

che si manifestarono in Roma dalla congiura di Stefano Porcari (1453)

a quella degli Accademici (1468). Ma si dimenticò che l’edificio non
fu innalzsto da un papa, bensì dal cardinale di San Marco, il quale

lo fece costruire con tutt’altro intendimento.

L’eminente porporato volle dunque atterrate le molte e brutte ca-

sipole, adiacenti alla sua residenza
;
la demolizione di esse durò anche

dopo incominciate le fondamenta del palazzo, per la costruzione del

quale si adoperarono, insieme con altri materiali, anche alcuni tratti

da queste rovine e dal Colosseo.

Quando fu iniziata la costruzione del palazzo di Venezia e del

grazioso palazzetto, coi quali può ben dirsi cominci un’epoca nuova
per la storia dei monumenti romani?

Vollero alcuni storici, compreso il Pastor, che il secondo di questi

edifici fosse innalzato, come una tardiva aggiunta, circa dodici anni

dopo il primo
;
infatti un mandato di pagamento, in data 20 maggio 1467,

a favore dei marmorari che avevan lavorato alle colonne, reca la se-

guente dicitura : « prò fundamentis architectorum jardini ». Ma l’eru-

ditissimo Zippel, esaminati i libri di conto della fabbrica ed altri do-

cumenti, potè dimostrare luminosamente che in quello stesso anno 1467

la costruzione del palazzetto, o giardino di San Marco
,
era già al

piano sovrastante alla corona di mensolette, che recinge le sue fronti

esterne. Ciò risulta dai numerosi mandati di pagamento dei lavori, che
si conservano in Roma, nell’archivio di Stato.

L’anno seguente, 1468, la fabbrica era arrivata a tal punto, da
doversi provvedere alla sua copertura e all’ornamentazione del soffitto

della loggia superiore.

Per queste ragioni e per alcune interessanti notizie, forniteci

sull’argomento da un poemetto latino, composto verso il 1467-68 sul

sarcofago di Costanza imperatrice (1), appare chiaramente che il palaz-

zetto fu costruito in epoca anteriore al 1467 e che quelle parole « fun-

damentis architectorum » debbono riferirsi ai sostegni degli archi del

loggiato superiore, con cui terminava la fabbrica del giardino .

(1) Il sarcofago di Santa Costanza, tutto in porfido, ornava, ai tempi di

Paolo II, la piazza di San Marco: più tardi venne trasportato nel museo Pio Cle-

mentine. Il carme, ad esso relativo, fu pubblicato dal Miintz nelle Mélange

s

G. B. De Rossi (1892), a pag. 138.
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Dai conti di questa risulta adunque che ambedue gli edifici sorsero
contemporaneamente, sicché il palazzetto, già nel piano concepito dal
cardinale Pietro Barbo, era parte integrante del palazzo maggiore.

Resterebbe ora a stabilirsi, con qualche approssimazione, l’epoca
in cui fu iniziata la costruzione di quest’ultimo. Una lapide murata
nella fronte del palazzo e una medaglia raffigurante la sua facciata

recano entrambi l’iscrizione : « Petrus Barbus Venetus, Cardinalis

sancii Marci, has aedes condidit anno Cbristi MCDLV ». Ma non ba-

stano a provare che l’edificio fosse fondato nel 1455, poiché il Barbo
- come osserva giustamente lo Zippel - usava profondere in tutti i

muri le sue medaglie commemorative e molte se ne rinvennero con

Piazza Venezia verso il 1799. (dal Cipnani)

eguale iscrizione, ma con date differenti. Michele Canensi, nella Vita

di Paolo II, dice infatti di lui: « Guius (cioè del Palazzo di S. Marco)

quidem fundamenta caeremoniali cum benedictione, atque aliquanta

auri argentisque numismatici depositione, ut saepe in magnis dignisque

aedifìciis fieri assolet, optimi s auspiciis jecit ». D’altra parte il Ciac-

conio, nelle Vite dei pontefici
,
ricorda che soltanto dopo il conferimento

del titolo di S. Marco al Cardinale di Venezia fu iniziata la costru-

zione del palazzo
;
ora, - così ragiona presso a poco lo Zippel - poiché

il Barbo ottenne questa nomina nel giugno del 1451, è chiaro chele
origini di entrambi gli edifìci vanno riferite al pontificato di Nicolò V
e più specialmente agli anni che decorrono dal 1451 al 1455.

Lo Zippel ritiene adunque che il Cardinal Pietro Barbo, pur oc-

cupando la residenza di piazza Venezia nel 1444, divenisse titolare di

San Marco soltanto dopo aver rinunziato alla diaconia di S. Maria
Nova, e che tale rinunzia fosse seguita nel giugno dell’anno 1451.

Gli Atti concistoriali però ci ricordano, che il medesimo conservò

quest’ultima diaconia dal 4 Juglio 1440 al 27 ottobre 1451 e fu, ad
un tempo, cardinale del titolo di San Marco dal settembre 1444 al

al 20 agosto 1464; aggiungono tuttavia che anche l’anticardinale
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Bartolomeo Vitelleschi occupò dal 1444 al dicembre 1449 questo ufficio

onorifico.

Come risolvere l’intricata questione, di tanta importanza per la fon-

dazione del palazzo di San Marco u
ì Due ipotesi mi sembrano ammis-

sibili: o il Barbo subentrò nel 1449 al Vitelleschi
,
oppure ebbe il titolo

di San Marco soltanto il 27 ottobre 1451, appena abbandonata la dia-

conia di S. Maria Nova. Riassumendo: l’edificio di piazza Venezia si

sarebbe cominciato a fabbricare dal 1449 al 1455.

&
H5

Per addentrarci ora brevemente nella più intricata questione che

si riferisce alla fabbrica di S. Marco, quella cioè dei suoi architetti

e del suo stile d’arte, bisognerà trattare separatamente dei due edifìci,

cominciando dal più importante.

Gaspare da Verona, nella sua Vita di Paolo II, esprime l’avviso

che architetto del palazzo di Venezia fosse Francesco da Borgo San
Sepolcro; il Vasari ne attribuì la paternità a Giuliano da Maiano, ma
il Milanesi, confutando quest’opinione, ritenne che il Vasari confon-

desse Giuliano da Maiano con Giuliano da Sangallo. Anche questa

attribuzione è però erronea, poiché il Sangallo era nato troppo tardi.

Dai libri dei conti del palazzo, che poi si disse di Venezia, ap-

paiono i nomi di Giovannino dei Dolci, di Giacomo da Pietrasanta

e di Meo del Caprina, che tuttavia, per troppe ragioni, non possiamo
ritenere architetti delle fabbriche di S. Marco, ma quasi certamente
direttori dei lavori.

Lo Zippel dimostra, con geniale induzione, che soltanto il grande
Leon Battista Alberti poteva concepire il disegno di quel palazzo, del

quale fu iniziata la costruzione proprio allorquando egli pubblicava
il famoso trattato: De re aedificatoria.

Quanto allo stile architettonico dell’edificio è ben difficile stabi-

lirlo con precisione. Tre elementi principali, senza dubbio, vi predo-
minano: il Rinascimento toscano, lo stile edilizio romano e quello

francese del Trecento. 11 Rinascimento fiorentino, osserva lo Zippel,

innestò le forme caratteristiche della costruzione medioevale alle linee

eleganti, gaie e moderne della nuova architettura; la merlatura, sor-

retta dalla robusta cornice di beccatelli, fa rassomigliare l’edifìcio a
uno di quei palazzi-fortezza, così comuni nel medio-evo romano. Ma
le finestre quadrangolari a crociera, per quanto già esistenti in Roma
in palazzi di fondazione anteriore a quello di S. Marco (ne resta un
esempio nel muro, all’entrata del foro di Nerva, sulla piazza del Grillo),

penetrarono in Italia dalla Francia. Il palazzo di San Marco trova il

suo modello nel grandioso edificio che Giovanni XXII fece innalzare,

verso il 1320, nella valle della Sorgue, presso Vaichiusa. Quel ca-

stello aveva, come appunto il nostro palazzo, quattro facciate, coronate
di merli e collegate da quattro torri. Nel primitivo disegno anche il

palazzo di Venezia comprendeva quattro torri e ciò risulta provato
da una pianta di Roma, ritrovata in un convento mantovano e rife-

ribile alla fine del secolo xv o al principio del xvi.

Un valente studioso d’arte, Paolo Giordani, in una pregevole mo-
nografia sulla scoltura romana del Quattrocento, dopo aver negato Fin-
fluenza dell’elemento toscano in quell’edificio e osservato che «alcuni
dettagli del palazzo di Venezia sorprendono per un carattere unico,
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che non si trova che a Roma », conclude: « Onde possiamo spiegarci
con più facilità, senza pretendere di ascrivere il palazzo di Venezia
ad un artefice romano, come nell’edilizia locale subentrassero elementi
stranieri, che, fondendosi ai tradizionali, produssero forme nuove,
senza riscontro».

Ma torniamo al palazzetto, il cui stile architettonico, differente

dal maggiore edifìcio (per la qual cosa molti ritennero il giardino di

S. Marco posteriore al palazzo grande), ha tutte le caratteristiche dello

stile romano medioevale.

La « Ripresa dei barberi » verso il 1830.

{dal Thomas)

Questo curioso, ma non raro esempio di costruzione militare,

questa robusta fortificazione, dalla rozza intonacatura, dalle muraglie
grigie e spesse in gran parte posteriori alla primitiva costruzione, si

compone all’esterno di quattro facciate disuguali, che internamente
corrispondono, nel doppio quadriportico di ottanta arcate, ad altre

quattro eguali. Gli archi delle pareti esterne erano un tempo sfogati

e non ciechi come adesso; aperti all’aria e alla luce apparivano i

due piani del grazioso porticato, la maggior parte dei quali venne
dipoi murata e ridotta ad abitazione. Da tre lati i muri interni cor-

rono parallelamente agli esterni; il quarto, quello cioè sull’antica via

della Ripresa dei Barberi, prolungandosi obliquo al cortile, racchiude
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alcune sale, abitate, durante il pontificato di Paolo II, dal cardinale

Marco Barbo (1467-1491). Dalle finestre di questo lato, per quasi cinque

secoli, i Pontefici assistettero alle feste tumultuose del carnevale ro-

mano e i magistrati del Comune insignirono del tradizionale palio i

vincitori delle corse.

Il palazzetto era formato in origine da un piano soltanto e sta

a dimostrarlo la presenza su questo di un ballatoio, divenuto inser-

vibile alla costruzione del secondo piano.

Prima che, col modificarsi del primitivo progetto, si sovrapponesse

un grazioso loggiato al porticato inferiore, P edifìcio era coronato in

alto da merli ghibellini e da beccatelli. Gli angoli del palazzetto sono
rafforzati da pietre in peperino; sulle cantonate figura lo stemma di

Paolo IL
L’interno dell’edifìcio rassomiglia ad un chiostro e, come l’esterno,

era coronato da un fastigio di merli. Il piano del giardino sorge più

in alto di quello stradale e su di esso poggia un quadriportico a due
ordini : l’inferiore a pilastri ottagonali, il superiore formato di colonne

joniche, tozze dalle cornici in travertino. I capitelli dei pilastri, dif-

ferenti l’uno dall’altro, portano lo stemma di Paolo II con la tiara

e le chiavi. Sotto al livello del giardino trovansi alcuni vani terreni,

dalle volte ampie e luminose. In mezzo al giardino Antonio da Brescia

scolpì in marmo una graziosa cisterna, dalla quale scaturiva acqua
Vergine.

Per molte ragioni devesi ritenere di non comune importanza l’in-

terno del palazzetto. Vi troviamo intanto, come osservò lo Gnoli, la

singolarità di un chiosco non internato nell’edifizio, ma isolato e co-

municante solo per un angolo col palazzo. Il -cortile è uno fra i più

eleganti dell’arte romana quattrocentesca e servì d’esempio a parecchi

altri somiglianti edifici di Roma, quali appunto i porticati delle chiese

dei SS. Apostoli e di San Pietro in Vincoli.

Il Giordani, nel citato suo studio, trova anzi la più completa as-

sonanza di forme, oltre che nello stesso sistema di arcate, anche nei

capitelli trattati alla stessa maniera, nelle mensole e nelle cornici. Dalla

forma varia del capitello divide poi tutta la serie dei monumenti, dovuti

ad artefici romani, in tre classi, l’ultima delle quali comprende i pila-

stri dei palazzi Giraud e della Cancelleria.

Riassumendo: il palazzetto non può dirsi un’aggiunta del tutto

estranea al primitivo progetto del palazzo di S. Marco, senza nessuna
corrispondenza di linee architettoniche con esso. Forma tuttavia - os-

serva giustamente il Gian - un’individualità distinta, anche per il di-

verso ufficio che doveva avere, quasi di una villa sorta accanto al-

l’edifìcio maggiore.

Come del palazzo grande, così anche di questo minore è assai dif-

fìcile poter stabilire l’architetto. I disegni di entrambi gli edifìci più
non esistono

;
forse varii architetti idearono il lavoro, fra i quali Gia-

como da Pietrasanta. Il Vasari attribuì erroneamente il quadriportico
a Baccio Pontelli. I più recenti critici d’arte, che s’interessarono della

questione, finirono coll’ attribuire anche il palazzetto a Leon Battista

Alberti. Questa villa urbana troviamo infatti che è perfettamente con-
forme ai precetti dettati dal sommo artista nel suo libro De re aedifi-

catoria (libro IX, cap. IV), ove appunto si accenna ai giardini recinti

da porticato, per dare ombra ed insieme aria agli abitatori.
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*
* *

Indubbiamente dal giardino di San Marco doveva godersi una vista

incantevole della città; passeggiando nel suo porticato e nelle sue logge,

luminose ed aperte, scorgevasi da una parte il cortile verdeggiante,

la graziosa cisterna di maestro Andrea e dall’altra il rettifilo della via

Lata, le case adiacenti, nonché i due colli Capitolino e Quirinale.

Il palazzetto era ed è tuttora collegato per breve tratto, nella sua
parte settentrionale, con la scala della grande torre quadrata, che si

eleva, superba nella sua goffaggine, sul maggior palazzo. Questa torre

Facciata principale del Palazzetto di Venezia. ( Fot - G- Sani)

non fu costruita contemporaneamente al palazzo e stanno a provarlo

le sue vaste e sproporzionate dimensioni
;

nel secolo xiv era posse-

duta dagli Annibaldi. Venne restaurata da Paolo II e anch’essa pos-

sedeva in origine sul fastigio merli ghibellini e beccatelli
;
in età più

recente le fu tolto, non si sa perchè, il giro delle mensole.

Allorquando il cardinale Pietro Barbo venne eletto pontefice, as-

sumendo il nome di Paolo II (1464), volse ogni suo potere ad abbel-

lire maggiormente la deliziosa residenza e i contorni di essa. Ornò la

basilica di San Marco, oramai rinchiusa nel circuito del palazzo di

Venezia, di tegole plumbee, e fece collocare nel mezzo dell’adiacente

piazzetta due magnifiche urne antiche, una delle quali fu appunto
quella di Santa Costanza.

« Formosus, laetissimo vulto, aspectuque jucundo », il papa buon-
tempone trascorreva, adunque, i suoi giorni in quell’Eden, godendosi

le più squisite raffinatezze che il gusto della Rinascenza portava e -

per verità - facendo godere anche un po’ i suoi fedelissimi sudditi.
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Non è Diio compito descrivere la vita e i lati caratteristici della

sua corte sfarzosa, nella quale abitualmente si riceveva e si pranzava
alla sera, si cenava all’alba e... si dormiva il giorno. Ricorderò, tut-

tavia, che di essa faceva parte una schiera di cardinali eleganti e don-

nauoli, fra i quali Francesco Gonzaga e Rodrigo Lanzol Borgia, il fu-

turo Alessandro VI.

Di quest’ultimo e del suo amico intimo Pietro Barbo - non ancora
Pontefice - si ricordano le splendide onoranze rese nel 1457 alla cor-

tigiana Lucrezia d’Alagno, quella stessa che forse diede il nome al

busto marmoreo di Madama Lucrezia. Entrambi i cardinali, con squi-

sito senso di cavalleria, le furon prodighi di assai ricchi presenti
;

anzi il Barbo avrebbe conservato memoria del fatto negli inventari delle

sue collezioni, con la ripetuta annotazione, posta in margine alla de-

scrizione degli oggetti : « donatum dominae Lucretiae ».

La storia quattrocentesca del palazzetto di Venezia si ricollega

pure ad un fatto di qualche importanza per la storia del costume ro-

mano : il risorgimento del carnevale.

Amante delle feste e del lusso com’era, e restauratore del celebre

motto Panen et circenses
,
Paolo II trasportò il carnevale di Roma dal

Testaccio sulla via. Lata, la quale appunto in tale occasione, dalle

corse che vi si davano, aventi per mèta il palazzo San Marco, prese

il nome di via del Corso.

11 diarista Stetano Infessura, all’anno 1466, quello cioè in cui

fu istituito il nuovo carnevale romano, ci ricorda: «Lo ditto Papa
Paulo, in principio del suo papato, volendo fare cosa grata alli Ro-
mani se ne venne ad habitare ad Santo Marco et ampliò la festa

dello carnelevare, et fece che lo lunedì dinanzi allo carnelevare se

corresse per li garzoni un pallio et lo martedì per li iudei se cor-

resse l’altro, lo mercordì quello delli vecchi, lo iovedì se giva ad
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Nagoni (Circo Agonale); lo venerdì se stava in casa; lo sabbato alla

cacciala domenica se ricorrevano li tre palii consueti; lo lunedì cor-

revano li buffali et lo martedì li asini : et di queste cose lui si pi-

gliava piacere ».

Rimarranno celebri nella storia i famosi banchetti, dati, nel palaz-

zetto di S. Marco, dal munifico Paolo II al Senato e al popolo romano
negli anni 1466, 1467, 1470, come resterà indimenticabile il convito

offerto a Borso d’Este, durante il suo soggiorno in Roma (1471). Ce

lo descrive il biografo papale Michele Canensi, mentre il buon Fran-

cesco Ariosto, che accompagnò nel viaggio il sire estense, ricorda con

entusiasmo : « quello alto e superbo palazo pontificale a Sancto Marco
cum tanto incomparabile spesa, cum tanto maraveglioso artifìcio, cum
più inzeguo, cum più magnificentia fabricato che per adriedo si sia

usitado edificare in Roma».
Il palazzetto di Venezia continuò, anche dopo la morte di Paolo II,

che non lo potè vedere compiuto, ad ospitare di quando in quando i

papi, dei quali si conservano, sino al principio del secolo xvn, brevi

datati « apud Sanctum Marcum ».

Nel titolo di S. Marco, al Cardinal Pietro, divenuto Pontefice, era

successo l’il dicembre 1467 il nipote Marco Barbo, che abitò nella

magnifica residenza fino alla morte, avvenuta il 2 marzo 1491. Il pa-

lazzetto ed il maggiore edificio si ebbero migliorie ed ampliamenti da
costui ed in seguito dai successori, cardinali Lorenzo Cibo de Mari e

Ludovico Grimani (1491-1503 e 1503-23).

Dovettero entrambi esser veramente superbi, poiché il Platina dice

che racchiudevano le più antiche statue dissotterrate da tutta la città

e Gaspare da Verona ricorda che Paolo li vi profuse, ad abbellirli,

un’enorme somma di danaro.

Cortile e cisterna. (Fot. G. Sdni)



IL PALAZZETTO DI VENEZIA E LA TORRE DI PAOLO III 237

*
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Paolo III Farnese (1534-1549), che abitò il palazzo di S. Marco
e che molto opportunamente aveva fatto distruggere talune vecchie

casipole per riquadrare la piazzetta omonima, attratto specialmente
dalle alture capitoline, stabilì di fondare nei giardini del convento
dell’Ara Coeli una nuova, deliziosa residenza per Pestate. Per mandare
ad effetto questo suo disegno fece atterrare parte dell’antica infermeria

del convento ed alcune celle dei frati; poi, a spese sue e della Ca-
mera Apostolica, innalzò un’ immensa torre quadrata, che dominava
il Campidoglio e la congiunse, mediante un cavalcavia a più arcate,

con il palazzetto di Venezia. I lavori, iniziati nel 1535, si protrassero

fin verso il 1546; la torre nel 1539 era già compiuta.
Questa sorse massiccia, di forma quadra, di architettura severa,

ornata di grandi archi, scolpiti in pietra da taglio. I cinque piani,

in cui si divideva, contenevano vaste sale, coi soffitti recanti nelle

volte lo stemma medìceo e incorniciati dal fregio delle pareti a putti,

a fogliami e a figurazioni mitologiche.

Tutta Roma si godeva di lassù, in un mare immenso di tetti, fra-

stagliato da cupole, da guglie e da campanili. II Corso, i Fori, il Co-
losseo si spiegavano lì sotto nella loro sobria magnificenza; più lon-

tani scorgevansi il Gianicolo, il Pincio, il Vaticano, Monte Mario
;

sull’orizzonte apparivano le montagne della Sabina, il Soratte nevoso,
i ridenti colli Albani e Tuscolani e la linea dei Tirreno, rifrangente
i raggi del sole.

I lavori del cavalcavia, gettato sulle vecchie casupole delle vie

Martorio, Giulio Romano e di S. Marco, furono diretti dall’architetto

Jacopo Molichini e si protrassero, come dicemmo, a tutto il pontificato

di Paolo III
;

il Lanciani, nella sua Storia degli scavi, riferisce alcuni

importanti documenti in proposito, relativi al decennio 1535-1545 e

osserva che la calce di questa fabbrica, tutta archeologica, proveniva
in parte dalle fornaci del Mausoleo d’ Augusto, vero centro di distru-

zione di marmi antichi.

La torre il 1° luglio 1548 fu colpita dal fulmine, ma l’architetto

Giulio Merisi ben presto la riparò, sicché un arguto scrittore, l’anno
seguente, poteva dire, servendosi di una curiosa espressione, che il

papa « in due passi e un salto recavasi dalla sua casa di Ara Goeli

fino a S. Marco ».

Da Giulio III in poi nella torre ebbero stanza i cardinali titolari

dell’Ara Goeli ; Paolo IV cedè l’edificio ai frati di questa chiesa e Pio IV,

che vi soggiornò durante l’estate, l’arricchì di una loggia. Interna-

mente vi fece eseguire ricche mobilia e pregevoli pitture, dovute, queste

ultime, ai fratelli Taddeo e Federico Zuccari e al Caravaggio.

Finalmente Sisto V, con bolla del 2 agosto 1585, tornò ad affi-

dare la torre ai Francescani dell’Ara Goeli, che la possedettero fino

al 28 dicembre 1885.

Allorché a quest’epoca si decretò, per i lavori del monumento a
Vittorio Emanuele I J, la sua distruzione, Ferdinando Gregorovius, in

una lettera aperta al Presidente dell’ Accademia di San Luca, si la-

mentò che si abbattesse quell’edificio, dominante, come una fortezza,

il Campidoglio e la città, al quale si ricollegavano tante storiche tra-

dizioni.
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« Questa distruzione è assolutamente necessaria 1 », così conclu-
deva il grande storico tedesco. Ma gli Accademici risposero afferma-
tivamente, negando alla torre qualsiasi importanza storica e la torre
fu atterrata nel 1886.

Torniamo ancora per un’ ultima volta al palazzetto di Venezia.
Questo rimase ai cardinali del titolo di S. Marco, anche quando nel
1564 Pio IV donò il

palazzo maggiore alla

repubblica Veneta per
residenza del suo am-
basciatore.

L’ultimo cardinale

che abitò il palazzetto

fu il Flanzini : allonta-

natosi questi, nel 1801,

l’ edifìcio divenne se-

de del Rappresentante
napoleonico, per poi

passare, col palazzo,

all’Austria e ai suoi

ambasciatori il 20 a-

prile 1814.

I cardinali di San
Marco - non si sa pre-

cisamente in qual epoca
precisa - alterarono la

primitiva elegante ar-

chitettura del palaz-

zetto, che per tal modo
cambiò addirittura fì-

sonomia e, da un luo-

go di delizia, divenne
una cupa fortezza, una
specie di prigione. Allo

scopo di creare nuove
abitazioni furono chiu-

se internamente le arcate del loggiato e demolita la merlatura; ester-

namente vennero chiuse o rimpiccolite le finestre ad arco: alcune delle

quali soltanto da poco tempo furono riaperte.

Di questo scempio artistico e architettonico si volle fare un ad-

debito ai Rappresentanti dell’Austria, ma a torto. Le svelte sagome
del palazzetto erano state già deturpate e ridotte nell’attuale stato

miserando prima del secolo xix, come sta a provarlo un’ incisione che

nel 1799 ne ritrasse il Gipriani e che qui riproduciamo.

*
* *

Da circa sei anni a questa parte si è parlato, quasi senza inter-

ruzione, dell’ abbattimento dello storico palazzetto, il quale dovrà

sparire - come già la Torre di Paolo III e, più di recente, il palazzo

Torlonia - per il completamento (utinam !) dei lavori al monumento
di Vittorio Emanuele, e risorgere dirimpetto alla chiesa di San Marco,

sulle vie di Madama Lucrezia e degli Astalli.

Angolo su la piazza di S. Marco
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I cultori e gli studiosi d’arte insieme ad alcune recenti illustra-

zioni dell’ edificio e alla vaga speranza che dagli scavi di questo si

abbiano a trovar monete, che ne indichino la data precisa di fonda-

zione, hanno emesso voti di ogni sorta, affinchè, nella nuova sede che
andrà ad occupare, risorga con le primitive, eleganti sagome, che idea-

rono i grandi maestri del Rinascimento. Anzi, tutti, indistintamente,

ritennero che il palazzo grande, il palazzetto, il giardino e la chiesa

di S. Marco guadagneranno non poco dalla nuova sistemazione, a patto

che del secondo si riaprano i portici e le loggie interne, le ampie finestre

esterne ad arco e la loggia della benedizione sopra il portico.

Taluno espresse, però, anche il dubbio che, una volta abbattuto,

questo grazioso edifìcio più non abbia a risorgere.

Sarebbe mai possibile?

Credo, comunque, di non aver fatto cosa del tutto inutile, racco-

gliendo queste poche memorie sul vasto isolato, che comprende così»

insigni monumenti, quali la chiesa di S. Marco, la torre e il palazzo

di Venezia, il palazzetto di S. Marco, e che una volta si estendeva
ancora al triplice cavalcavia e alla torre di Paolo III.

Redatta con assai maggiore competenza, con più ampia tratta

zione e con ricchissime e numerose illustrazioni, si annunzia pros-

sima la pubblicazione di una grandiosa monografìa sul palazzo di

Venezia e annessi, compilata, auspice 1’ imperatore d’Austria, da un
apposito Comitato, per cura dei professori Ignazio Filippo Dengel, Max
Dvorak e Ermanno Egger.

Si vuole consacrare in forma ufficiale un supremo tributo di sto-

rica gratitudine al palazzetto, ritraendone una volta per sempre - nelle

sue varie attitudini - quell’effigie, che siamo forse destinati a mai più

rivedere ? 0 trattasi, piuttosto, di un semplice omaggio, che gli artisti

della nazione limitrofa offrono al grande spirito della Rinascenza ita-

liana ?

Data l’elevatezza di cultura degli illustratori e data anche la se-

rietà e la genialità del Comitato - del quale fa parte Ludovico Pastor

ed altri dotti ispirati ai più nobili sensi di indipendenza artistica -

ritengo, per parte mia, più probabile questa seconda ipotesi.

Emilio Calvi.
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ROMANZO

III.

— Povera vita umana, a che miseria può esser ridotta dalle pas-

sioni ! - egli bisbigliò tra sè, tutto pensieroso.

Se ne stava seduto e curvo innanzi al cassetto aperto, donde
l’agile mano della signora Merope avevagli preso il vezzo

;
il vezzo

della sua povera moglie. La signora Merope non aveva perduto mai la

speranza di cavargli di sotto, o prima o poi, quel gioiello, negatole sempre
da lui, e richiestogli di nuovo da essa, con tutte le moine, miste di

dolcezza e d’iniquità, di cui ella era capace
;
finché la stanca volontà

dell’infermo non aveva potuto più resistere a quell’assedio. Egli nella

vanità della sua vita, che già gli veniva meno, e nella desolazione

del suo spirito, non faceva quasi più stima di cosa alcuna. Tutto gli

poteva esser tolto.

— Povera vita umana ! - egli ripetè mentre gli passavano sul viso

tutte le ombre del rammarico e del disgusto.

Guardò nel suo animo interno la strada percorsa delia sua vita

dai primi anni sino a quel giorno, e rabbrividì. Che ruma spaventevole

non aveva veduto dentro di sè !... Stette ancora qualche momento im-
mobile e fìsso a guardare in aria, come per interrogarvi la ragione

arcana della vita, quale eragli stata imposta; e quindi prese svoglia-

tamente di sulla scrivania un manoscritto, che pareva tutto consunto
dalle cancellature. Era il suo studio sul Fedone. Disperava ormai di

condurlo a fine, ma gli piaceva il soggetto alto e respirabile, che lo

traeva a contemplare una magnanimità quasi sovrumana. Chi era mai
quell’uomo che aspettando, nella carcere ateniese, di bere il calice del

veleno, ragionava di filosofia coi discepoli sì tranquillo, e pareva

beato?... È un’invenzione platonica?... A ogni modo è la più alta im-

magine dell’uomo, che il paganesimo ci abbia lasciato. Il discorso, il

luminoso discorso del filosofo, trascorre, sotto l’ombra della morte,

all’ immortalità.

Così pensava don Roberto, e in quel momento in cui si sentiva

più solo e più debole contro l’erebo delle cose reali, egli riceveva un
po’ di conforto da quell’immagine antichissima, e sempre viva, di virtù

e di fortezza.

Ma postosi a scrivere, egli non trovò più la sua intelligenza: sentì

quanto la paralisi gliel’avesse fiaccata. Cercava nella cenere spenta le
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faville che già avevano animato il suo stile, ma invano : memoria e

fantasia non gli offrivano che la pallida larva di ciò che prima era

persona viva : alcuni fugaci bagliori d’idee moribonde come lume di

lucciola in notte buia, gli accennavano la via vera e più ardua, ma
ormai inaccessibile alia sua mente quasi distrutta. A salirvi occorreva
un rigore perseverante di ritlessione, a cui egli più non reggeva. Quindi
si lasciava vincer la mano dalle parole, e la penna correva, senza che
egli s’avanzasse a scuoprire il maggior tratto, e il più inesplorato, del

suo argomento. Ne risultò, su quelle carte, quanto per lui c’ era di

peggio, e di più contrario al suo gusto : la verbosità enfatica e stem-
perata d’immagini e di colori, in luogo della parola sobria incisa nel

masso arduo del vero.
— Divengo un ciarlatano, divengo un retore anch’io! divengo an-

ch’io uno spacciatore di scritture false, fatte a pezzetti di frasi, già

esistenti nel magazzino delle ciarpe d’addobbo, e delle menzogne! -

egli disse dopo aver letto quanto aveva buttato giù cosi francamente.
Lacerò quei fogli, e si rimise da capo all’opera, senza far meglio

di prima.
— Ma questo - egli disse tra sè posando la penna - è ormai il

mio gioco di pazienza per pensar meno ai miei errori, alle mie di-

sgrazie, al patrimonio di mia figlia che se n’andrà... se n’andrà; per
sentir meno il tedio di chi attende ormai vinto... sì, vinto! vinto!...

l’ultima onda che lo trasporti nel gran mistero. Oh quanta pazienza
ci vuole anche a morire !

E piegò piangendo la testa su quelle pagine vane.

A poco a poco s’addormentò, e le idee nere che l’affannavano
nella veglia, lo riassalirono in un sogno pauroso.

Gli pareva di rivivere in un altro secolo : in uno dei tanti secoli

dell’avvenire. Tutti quei sentimenti che avevano infiammato e com-
mosso il suo animo giovanile, e che, in altre età, meno civili, erano
stati divinamente creatori, gli pareva che in quel secolo non vives-

sero più, fossero affatto spenti nel cuore umano. Non si avevano più

azioni eroiche, nè i capolavori sinceri del pensiero e dell’arte, ma
grande era quel secolo per la somma virtuosità della frase, e per la

moltiplicazione delle più svariate, delle più veloci forme del movimento.
Tutte le umane energie erano estremamente tese e eccitate

;
non ce

n’era più una in riposo, e parevano tutte volere emulare la rapidità

con cui i pianeti ruotano intorno al sole. La meccanica era arrivata

all’ultima sua vittoria : si volava. Nell’aria, ove prima non erravano
che gli uccelli, gl’insetti, o le forme che l’immaginazione dei semplici

prestava agli angioli ed ai demoni, don Roberto vedeva un continuo
trascorrere d’esseri umani volanti dovunque, e sì alto, da poter cor-

rispondere coi popoli della luna, con quelli di Venere e anche di

Marte.

S’era giunti alla comunicazione interplanetare
;
in terra erano

infinitamente cresciuti i comodi, i godimenti più raffinati, le scuole

coi migliori metodi didattici e scientifici
;
e nondimeno pareva a don

Roberto che la felicità fosse ancora un sogno sempre più vivo e

sempre più inarrivabile. Dio era scomparso dalla scena dell’universo

dove aveva recitato per troppo tempo la parte di gran gendarme, o
di revisore onniveggente delie coscienze

;
onde in tutti una gran gioia

d’aver finalmente conquistato la piena e ingiudicata libertà di tutt’e

sette quelle piacevoli energie che i teologi, nella ignoranza barbara,

17 Voi. OXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908.
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avevano appellato i sette peccati mortali. Così, spento ogni timore,
ogni pregiudizio e ogni scrupolo d’animo religioso, egoismo e sen-
sualità più che mai disfacevano il mondo, su cui pareva a don Roberto
che, in sembianza della signora Merope, imperasse la donna con tutto

il potere della voluttà e dell’astuzia. Fattosi strada, anche nelle co-

scienze più umili, che la forza è tutto, e che ella non può aver limiti

nell’arbitrio, don Roberto vedeva la ragione del « superuomo » preva-
lere ovunque un bestiale omiciattolo o una donnetta stravolta s’ac-

corgessero d’essere un po’ più forti del loro vicino nella frode o nella
violenza. Ma quale progresso scientifico, commerciale, e industriale !

La vita selvaggia, o anche la vita socievole, ma che serbasse ancora
qualche residuo della barbarie dei secoli di mezzo, erano state adatto
bandite da ogni paese : una luce egualmente radiosa, abbagliante e

senz’ombra, s’era diffusa dovunque. La civiltà era passata, con le sue
mille gràmole e ruote livellatrici, su tutta quanta la terra, cancellando
le impronte di quell’anima ingenua e singolare che le origini, il culto,

le tradizioni, l’arte e la storia lasciano in ogni cantuccio ove sia vissuta

e viva, distinta dalle altre, una particolare famiglia umana. I popoli

infiniti s’ erano unificati in un solo popolo, tutto a un modo illuminato,

costumato e civile, o in una sola umanità e collettività di tutti gli sto-

machi, di tutte le braccia, e di tutte le teste, col divieto assoluto a
ogni singolo individuo di poter essere libero possidente, libero operaio,

libero popolano, libero agricoltore.

Perchè, sebbene non si trovassero più in nessuna sinagoga del

mondo nè il Pentateuco
,
nè le Tavole della Legge, nondimeno, insieme

con tutte le libertà del pensiero e della ragione, erano infinitamente cre-

sciuti i divieti, e coi divieti, le squadre aeree e terrestri dei poliziotti,

a piedi, a cavallo, in macchine aerostatiche, in automobile, e in bi-

cicletta. E pareva a don Roberto che questi innumerevoli poliziotti

(quando non facevano lega con le falangi dei camorristi), corressero,

corressero sempre a rotta di collo, senza arrivare mai in tempo a im-

pedire i troppi delitti, e soprattutto le intraprese aeree dei liberi

volatori. Questi sfondavano i tetti, entravano, dalle finestre, a volo,

nelle case come pipistrelli notturni, trapanavano le muraglie, ban-

chettavano sui campanili rimasti senza campane, come le arpie delle

Strofadi, spandevano immondizie sulle teste dei loro fratelli, subissa-

vano anche intiere città versando dall’alto una certa loro polverina

siderea cento volte più risolvente della dinamite : inoltre, nè più nè
meno di quel che facevasi in terra, rubavano, uccidevano, imbroglia-

vano, fabbricavano, con veleni chimici, ogni genere d’alimenti, diffon-

devano libri, giornali, fotografie turpi, e montavano trappole gigante-

sche di società anonime in ogni più remota parte dell’universo sfol-

gorante di luce. Così pareva a don Roberto; e non gli bastavano tutte

le maledizioni della Bibbia, tutte le sentenze dei filosofi greci, dei giu-

risti romani, dei dottori della Chiesa e dei Santi Padri a stigmatizzare

questo reo mondo in tanto progresso di libera iniquità, quando avvenne
in lui un cambiamento istantaneo d’opinione. Una di quelle tante società

anonime portentose, avendolo immensamente arricchito, i suoi oc-

chiali s’ erano a un tratto di neri mutati in color di rosa. Egli era di-

venuto un grande ottimista; vedeva l’ordine, l’armonia, la virtù, la

bellezza ritornati a letificare le genti umane, e acceso del più caldo

entusiasmo, stava per abbandonarsi, egli pure, all’aura della frase;

stava per fare egli pure un discorso magniloquente in lode della nuova
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èra del mondo
;
quando un ghigno infernale gli rintronò negli orecchi,

ed ei si riscosse, e si destò... si destò che gli pareva invece di morire

dalla disperazione.

*
* *

— Oh che brutto sogno, caro marchese! che brutto sogno! - gli

disse la contessa Clotilde degli Adimari, vecchia amica di casa, e di

sua moglie.

Era venuta quel giorno a trovarlo, come soleva di tanto in tanto

per segreto incarico di Cecilia, e don Roberto, per sollievo dell’animo

scosso da sì orribile sogno, gìiel’aveva narrato.

— Un sogno da quel gran pessimista che siete! - ella soggiunse.
- Non lo raccontate perchè diranno che siete un retrogrado, un for-

caiuolo !

— Dicano pure! ma son tutt’ altro, credetemi.

— Lo so : avete tanto cospirato, e avete anche combattuto per la

libertà ! lo so.

— E oggi invece tornerei a combattere contro un’altra tirannia;

quella della licenza ! ma lo vedete come sono ridotto !

— Lasciate correre, e coi vostri sogni non vi fate il mondo più

brutto di quel che è. Credete pure che è sempre andata così.

— Sì, si, e il mio è un sogno vano come tutti i sogni, cara Clo-

tilde! Io lo confesso, non tutto il mio pessimismo ha ragione, perchè

se il mondo fu sempre brutto, oggi è un po’ più bello di prima
;
ossia

è un po’ meno bello pei meno, e un po’ meno brutto pei più. E questo

è giustizia, cara Clotilde! Io ne godo, come godo di vedere diffondersi

sempre più la coscienza del diritto nelle povere moltitudini umane. E
questo è progresso buono, cara Clotilde! Se non che io temo, dall’altro

lato, il crescere della malvagità troppo accorta, e troppo sciolta dai freni.

Perchè la malvagità che apparisce non è nulla a confronto dell’altra

che gli uomini tengon celata. Guai se la mostrassero tutta ! L’uno
fuggirebbe inorridito dall’altro, ogni volta che non si potessero ac-

cordare due male volontà in un intento. E quando l’irreligione e la

corruzione delle classi agiate si saranno diffuse, anche più di quello

che già non siano, nelle povere plebi di città e di campagna, allora

sarà finita, cara Clotilde !... E poi, che immensa fatica e che martirio

per ricominciare da capo!... se sarà possibile!...

Questi discorsi di don Roberto piacquero poco alla contessa Clo-

tilde, la quale era piuttosto gaia e ben disposta a tutti quelli spassi

innocenti che possono addolcire la vita, come quello, per esempio,
d’andarsene ella tutti i giorni alle Cascine, in carrozza. Non sapendo
dunque da quale occulta tempesta derivasse quel grande umor nero
di don Roberto, l’attribuì a quel colpetto d’apoplessia, e tornata a casa,

ne scrisse tosto a Cecilia. Questa subito accorse alla Villa dei Lauri,

senz’essere più trattenuta dal penoso pensiero che, tra lei e suo padre,

s’interponeva la signora Merope, trista e malaugurosa.
Venne sola, e comparì una mattina, senza farsi annunziare, in bi-

blioteca. Ella era vestita d’un bell’abito bianco che pareva rendere, coi

riflessi del suo candore, più lucente e più lieta la sua chiara biondezza.
Al primo vederla don Roberto rimase attonito, serio, si fece quasi

più triste
: poi battè il pugno sul manoscritto del Fedone, si commosse

fino alle lacrime, esclamò di gioia, e rispose coi baci e con le strette

di mano convulse ai baci e alla festa della figliuola...
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Ella notò subito quanto suo padre fosse scaduto. Bel vecchio
ancora, gli occhi nerissimi, sotto i quali s’illividivan le borse enfiate,

davano un’espressione di fierezza risoluta, violenta, e talora come
atterrita, al suo viso emaciai). Quegli occhi pareano minacciare qual-
cuno, e bastavano a significare che gran tormento morale e fìsico mi-
nasse quella povera compagine umana.
— Con quanto piacere ti rivedo, Cecilia! Ma perchè quest’improv-

visata ?...

Cecilia non rispose, ma aveva gli occhi rossi.

— Oh !
- soggiunse suo padre sorridendo, e stringendole ancora

la mano -hai fatto bene: m’hai risparmiato l’inquietudine d’aspettarti.

Tutte le sensazioni si alterano con l’età. Una volta non ci pensavo, e

ora l’aspettare una persona cara mi agita finché non la vedo arrivare.

— Ed eccomi dunque arrivata ! - sciamò Cecilia !

— Quanto ti rivedo volentieri ! Sei fatta più bella, più rigogliosa.

Con codesto vestito bianco sembri una regina in mezzo a una chia-

rezza di sole : il sole de’ tuoi capelli, il sole della tua gioventù, figlia

mia, e anche della tua felicità, non è vero ?

— Sì, io sono felice: mi son messa questo vestito perchè soche
tu hai sempre ammirato i bei vestiti delle signore, e questo mi sta

bene, è fatto da una delle prime sarte di Milano : ma dunque come
stai, papà?

— Abbastanza bene... questo braccio sente un poco la rigidezza

del cataletto...

— Ah, papà! perchè queste malinconie? hai una sì bella cera!
— Sì, ma non posso più giocare al pallone, che fu da giovane

una delle mie passioni gagliarde : che colpi che io davo con questo

braccio che ora posso muovere appena ! Ma vedremo ! vedremo, e così

si dice finché la morte non ci chiude gli occhi : vedremo ! E si vedono
sempre di gran brutte cose !

— Ma come andò?
— Chi lo sa? A me pare una di quelle brutte celie improvvise di

cui non sappiamo renderci conto. Potevo benissimo andarmene all’altro

mondo, senza veder la mano che me n’apriva la porta. Ecco come
andò : un giorno mi trovai in una di queste vie strette di Firenze, fra

un tram e una bicicletta furibonda. Dovei, per salvarmi, abbrancare

il ferro del tram, e lasciarmi condurre finché la bicicletta non fu pas-

sata: allora mi staccai, e sceso a terra sentii questo braccio informico-

lito e la testa girarmi e svanirmi in un vortice. Fui riportato a casa

in carrozza, m’attaccarono subito le mignatte...

— E non scrivermi nulla ! - esclamò Cecilia accorata.

— Perchè darti un dispiacere ? M’attaccarono subito le mignatte,

e non fu altro: il braccio ora lo muovo meglio. Che cosa vuoi ! troppi

veicoli oggi corrono le vie a precipizio : trams
,
automobili, biciclette,

con le vecchie carrozze, che sembrano quasi, come me, roba d’un altro

mondo. Ci vuol pazienza: una volta si ebbero gl’incomodi della bar-

barie, e oggi si hanno quelli della civiltà. Ma parliamo di cose allegre:

dimmi cosa fa tuo marito; lavora? guadagna?
— Sì, lavora moltissimo, e guadagna quanto gli basta per non

aver bisogno di me.
— Oh, me ne consolo ! - egli esclamò, alzando gli occhi con gioia.

— Io invece vorrei - disse Cecilia - che fosse menò superbo, e che ac-

cettasse da sua moglie anche quello che si vuol procurare col suo lavoro.
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— Vorresti dunque che non lavorasse?
— Ma non ce n’è bisogno ! siamo così ricchi !

— Ah !... figliuola mia! - sciamò il padre con un profondo sospiro,

che finì in un singhiozzo.

— Che hai, papà ?- domandò Cecilia quasi impaurita.
— Ma ti vuol bene ? - egli rispose nascondendo il suo turbamento.
— Mi adora!
— Dunque basta : lascialo fare ; se non lavorasse, s’annoierebbe,

sarebbe malcontento di sè, di te, di tutti. E tu che vita fai a Milano?
chi vedi?
— Pochissima gente, e anche di questa ne farei a meno, se po-

tessi, perchè è un po’ noiosetta e cattivella.

— E falsa, e volgare, e ciarliera !- rincarò don Roberto.
— Non vado quasi più in nessun salotto, perchè Carlo non mi

ci accompagna volentieri.

— E ha ragione ! I salotti, figliuola mia, sono il pascolo della va-

nità palese, e della maldicenza coperta.
— E così - proseguì Cecilia - sono divenuta anch’io una borghe-

succia, una buona donnina da casa: non mi resta che far la calzetta.

— Saresti forse pentita d’avere sposato Carlo?
— Che dici mai ! Un po’ di vita mondana mi piacerebbe

,
ma voglio

tanto bene a Carlo, che non me ne importa.
— Così va bene, figliuola mia !

— Non è questa la mia spina...

— E qual’ è?
— Sei tu, caro papà : tu mi nascondi qualcosa: via, dimmelo !

— Ma no ! non ritorniamo a parlar di me ! io non ti nascondo
nulla : la mia miseria è tutta palese : ho questo braccio reumatizzato,

son vecchio, son disilluso, sono pentito.

— E di che pentito?
— Oh di tante cose ! Non volere che io mi confessi, figliuola mia !

non volere !

— No, non mi dir nulla, papà: ma almeno permettimi di rima-

nere qui con te un po’ di tempo ad assisterti...

— No, stai con tuo marito.
— Mio marito lo desidera come me.
— No : sei incinta, hai bisogno di quiete e d’allegria, e non del-

l’uggia di questa casa
;
ne soffrirebbe anche la tua creatura.

— Soffriamo di più a starti lontani.

— E io soffrirei di più ad averti vicina. È tanto uggioso curare

un vecchio infermo ! Sotto un albero sfrondato e cadente non si ri-

para più nessuno volentieri. Non c’è che quelPangiolo della signora

Merope che possa sopportare con bontà, con pazienza, e quasi con
piacere, un tanto fastidio. Oh quella è una gran donna !

— Oh, papà, come la conosci poco tu... la tua figliuola !

— Non dir così : tu mi assisteresti con ben altro affetto, ma io

del tuo affetto non ne voglio abusare : è cosa troppo alta per me ! Non
m’importa invece che la signora Merope sopporti per me questa noia,

s’assoggetti per me ai servizi più gravi, e respiri quest’aria malsana.
Ma tu, giovane e bella sposa, lieta di tuo marito e del tuo avvenire,
avvolgere la serenità del tuo mattino nella mia lunga tristezza cre-

puscolare !...
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— Invece io amerei tanto di compiere un dovere che per me è

sacro, e che mi duole di vederlo affidato alla signora Merope.
— Ma posso io licenziarla come si licenzia una serva, quando mi

ha tutte le cure possibili?

— Lo credo poco : non è buona ! non è sincera !

— Ben pochi sono buoni e sinceri davvero, cara Cecilia! Della

bontà e della sincerità ne abbiamo tutti un pizzicottino per condi-
mento della nostra iniquità e della nostra impostura. Ho finito di cer-

care l’araba fenice, e compatisco i difetti della signora Merope.
— Ne ha di quelli che non si possono compatire.
— Come sei severa ! E lo sarai anche con me ! Mi accusi, e mi

accuserai di più quando io sarò morto.
— No !

— Sì, tu dirai che sono stato un cattivo padre!
— Ma no ! ma no !

— So bene quali terribili giudizi mi cascheranno addosso come
i sassi scagliati dai farisei ! già li sento piombare sulla mia fossa !

Eppure chi avrebbe potuto sottrarsi alla forza ferrea e fatale che mi
ha trascinato e che mi esporrà al giudizio inesorabile di coloro che
non sbagliano mai !

— E che sono poi quelli, io credo, che sbagliano più di tutti,

carojpapà ! Ma perchè mi fai oggi questi discorsi? cosa è avvenuto?
Egli fissò la figliuola con un’immensa desolazione.
— Dunque non mi vuoi dire cosa è avvenuto ? non mi vuoi dire

perchè tu sei tanto afflitto?... Non mi vuoi rispondere ?... Allora senti,

permettimi ancora una parola su questo argomento, e poi basta.

— Ti ascolto.

— Vedi, ci sarebbe un modo di rimandare contenta la signora Me-
rope... darle una somma di danaro.

— No, non farò mai a quella signora un simile affronto.

— Affronto ? ma per lei sarebbe tutt’altro che un affronto !

— No, io non voglio allontanarla da me : io non potrei adattarmi

con un’altra donna; bai capito? Ma zitti, vien gente! forse è lei: sì,

è lei; usa prudenza, falle buon viso.

*
* *

— Oh, cara signora Merope! cara signora Merope!
— Oh che bella sorpresa, cara Cecilia ! oh che bella sorpresa !

E la signora Merope spalancò tutte le braccia.

Era tornata in quel momento dalla città, e non avvertita dell’ar-

rivo improvviso di Cecilia, era entrata incautamente ilare e franca,

con un gran cappello a trionfo, piumato come l’elmo d’Orlando, e un
abito bruno di seta, che le tornava a pennello, rilevando tutto il di-

segno delle sue tenui e vaghissime forme. Quell’abito pareva asperso

di tremule stille di pioggia nera a cagione degli innumerevoli lustrini

che lo brillantavano tutto da capo a piedi, sfaccettando, a ogni più

lieve movenza, delle piccole spere di luce.

Vedendo Cecilia spandere sul sofà, in fondo alla sala, l’opulenza

del suo abito bianco, la signora Merope da prima s’era arrestata bieca,

titubante sulla soglia dell’uscio, e poi s’era fatta oltre con disinvol-

tura animosa, mentre Cecilia, per obbedire a suo padre, le veniva in-

contro esclamando :

— Oh, cara signora Merope!...
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Ma non potè dir altro, e s’arrestò a mezzo la stanza, senza rispon-

dere alle braccia che la signora Merope tendeva alla sua carissima

alunna...

Quelle braccia caddero a piombo come quelle d’una marionetta :

alla politica falsamente affettuosa imposta a tutt’e due dalla difficile

situazione, successe la più visibile inimicizia tralucente negli occhi.

— Chi le ha dato codesto vezzo, signora Merope? - sciamò im-

petuosamente Cecilia, dopo qualche istante di tacita squadratura.

La signora Merope si strinse nelle gentili spalle, maravigliata di

una domanda sì ingenua, e rispose semplicemente :

— 11 marchese.

Non mutò viso; ma rimase impassibile a guardare Cecilia, con la

destra ferma sul pomo del pomposo ombrellino, che pareva uno scettro,

ovvero, tutto riboccante di trine e fiocchi, un mazzo di fiori.

— È vero? - domandò Cecilia, volgendosi a suo padre che guar-

dava accigliato e burbero le due donne.
— Sì - egli rispose, esitando a fare una confessione sì poco ve-

ritiera, e così penosa - sì, i molti sacrifizi della signora... le sue cure...

mi obbligarono a darle quel compenso che più gradiva.
— Allora... - disse Cecilia con l’amara reticenza di chi si rassegna

penosamente a un fatto deplorevole, ma oramai compiuto per volere

d’un superiore.

Nondimeno sentivasi spinta a rivolgere a suo padre i più acerbi

rimproveri, ma lo vide così afflitto e così umiliato, che impose a sè

stessa un rispettoso silenzio, e disse fra sè, sospirando :

— Perdonagli, povera madre mia !

— La riverisco, signora! - disse la signora Merope, alzando da
terra la punta dell’ ombrellino, e muovendosi per uscire.

Ma ristette, udendo che Cecilia, tornata a sedersi sul sofà, le do-

mandava :

— E non lo sapeva che codesto vezzo appartenne a mia madre ?

La signora Merope, per non dire una bugia inverosimile, non ri-

spose .

— Lo sapeva ! - sciamò Cecilia - è lo stesso vezzo che si vede

nel ritratto di mia madre che è nel salotto del biliardo.

— Io questo vezzo non lo volevo - rispose la signora Merope con
drammatica dignità - ma il marchese volle che io l’accettassi in ri-

conoscimento de’ miei servigi... pei quali... parve a me pure... a parte

la modestia... di meritarlo. Lei, signora, non è ancora madre, e non
sa quanto costa a una madre lo staccarsi dalla propria creatura; e io,

per non lasciare solo il marchese, mi divisi dalla mia bambina che
adoro, io la messi in convento, io seguii il marchese a Firenze, io mi
dedicai alla sua educazione, signora !

— Oh !.. - gridò Cecilia, scattando in piedi - quanto alla sua edu-

cazione, io mi lodo di non averne punto profittato!

E voleva proseguire, ma un’occhiata severa di suo padre l’obbligò

a sedersi di nuovo, e a tacere.

— Finiamola ! - sciamò don Roberto, ripigliando il tono autore-

vole d’una volta.

La signora Merope singhiozzava.
— Io... signor marchese - ella disse - io... feci di tutto... per gua-

dagnarmi l’affetto... l’affetto di sua figlia... ma lei mi fu sempre...
sempre nemica... e vede ora... ora come mi tratta... ora rivuole anche
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il vezzo che lei mi ha dato !... e ecco io glielo rendo il vezzo... glielo

rendo... ecco... tenga!...

Se lo levò dal collo, lo posò sulla scrivania del marchese, e pian-

geva come una bambina, a cui sia tolto ingiustamente un balocco.

Il marchese le gettò una rapida occhiata, e ne fu impietosito. Cecilia

la guardava con occhi iracondi, e labbra arridenti.

— Riprendilo dunque, se te lo rende, e finiamola ! - ripetè don Ro-
berto.

— No ! - ella allora s’affrettò a dire - no, il vezzo lei me lo re-

galò, signor marchese
;
e dunque è mio, e non mi può esser ripreso

da nessuno : è logico !

— Già - le rispose sorridendo Cecilia - ma è logico, oppure co-

mico, che lei il vezzo ce l’abbia reso per poi ripigliarselo subito dopo?
Lo poteva tenere al collo, senza levarselo, perchè ormai il vezzo l’ha

avuto, ormai lo considera come suo...

— Certamente !

— Se n’è già fatta bella...

— Certamente ! ne avevo bene il diritto, dopo tutto quello che

ho fatto per questa casa !

E indignata, offesa, scandalizzata, uscì dalla stanza a passo rapido

e a testa alta.

Padre e figlia non osavan guardarsi in viso. La signora Merope,

con quella sua arroganza, che pareva giustificata dal dono innegabile,

aveva preso il sopravvento su di loro, come se, per l’offesa recatale,

fossero dalla parte del torto. Tenevano gli occhi fissi sul vezzo la-

sciato da colei sulla scrivania, ma come roba sua.

— Chi sa quanto t’ha seccato per averlo! - disse Cecilia, rom-

pendo quel cupo silenzio.

— Riprendilo, e portalo con te a Milano - ei rispose.

— Ma ti pare ! - sciamò Cecilia - tu hai la vipera in casa, e sic-

come non la vuoi mandar via, morderebbe te, e chi sa che cos’altro

pretenderebbe !

— Non pensare a me.
— Invece ci penso, perchè a me, più del vezzo, preme la tua quiete.

D’altronde le fu regalato, e lei, com’hai sentito, non ci rinunzia. Se

io glielo riprendessi, mancherei di rispetto a te, e a lei darei ragione

d’alzar la voce per far valere la pretensione del suo diritto. Io anzi

ho fatto male, dovevo essere più prudente. Dovevo fingere di non es-

sermene accorta, e allora questa brutta scena non accadeva. Ma non
ho pensato che a mia madre, in quel momento.

— Capisco - egli bisbigliò tutto assorto in sè stesso - e me lo

merito !...

— No, non credere che io abbia voluto rimproverarti, io che devo

a te solo tutta la mia felicità.

— E quale felicità ? — egli rispose stringendosi nelle spalle.

— Quella d’avere sposato il migliore, il più amabile degli uomini.

— Sì - egli soggiunse - io, in quel modo, volli salvarti dal danno

amaro, di cui io stesso avevo contristato la tua candida gioventù.

Ma tu soffristi per la vicinanza di quella donna, e ne soffri ancora,

e io ti vorrei meno buona!... Io ti vorrei mia accusatrice, ioti vorrei

mia nemica, io ti vorrei ribelle alla mia autorità paterna per sentir

meno il mio torto, e non essere oggi costretto a confessarlo a te, che

ormai sei una donna... sì, a confessarlo a te come lo confesso a me
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stesso, non per assolvermi sai... non per assolvermi, ma per sentir

meno il peso terribile della mia responsabilità, e della mia condanna.
— Basta ! Ma perchè mi dici queste cose ? No no, io non le vo-

glio sentire da te !

— Ascoltami ! ascoltami ! Questo ha voluto la fatalità del mio tem-

peramento e dei casi avversi ! Ero vedovo, ricordavo molte tristi vi-

cende e mie e di altri, avevo perduto i miei più cari compagni, l’an-

damento delle cose d’Italia mi funestava; io ero messo da parte, ero

mal visto perchè dicevo troppo la verità, che pochi voglion sentire,

i disinganni mi percuotevano il cuore, il mio mondo si dileguava da

me come un sogno, i miei tempi, quelli in cui ero stato anch’io forte,

operoso, credente, li vedevo passare prima di me come passa un ultimo

raggio di sole da una stanza che sempre più si fa vuota, sempre più

si fa nera, quando quella donna entrò nella mia vedova casa come
una consolatrice : tu eri allora in conservatorio. Quella donna non
mi piacque, e nondimeno mi attrasse più di tante altre donne più

belle e più piacenti di lei. Ammirai troppo certe mobili grazie che

mi parvero trascorrer come baleni dai suoi occhi, dai suoi sorrisi, dai

suoi capelli, dal volgere della testa e della persona
;
e mi obliai in

quelle dolci attrattive quando per me tutto era amaro, quando tutto

mi disgustava, fuorché la compagnia e la voce di quella donna. Fui

folle, e ora è tardi: il momento in cui avrei potuto liberarmi da una
simile servitù, pur troppo è trascorso ! io mi sento troppo legato a

lei. Alla mia età non posso più rinunziare all’abitudine di vederla.

È un’abitudine, una di quelle pieghe dell’animo, del cervello, o del

cuore, che per quanto ci si calchi sopra con la ragione, restano sem-
pre. E d’altronde se sparisse del tutto, io sentirei di più la desola-

zione del vuoto e delle acque morte di questi miei ultimi giorni. Ma
ripeto ancora quello che pensai e dissi già tante volte. Tu e lei siete

inconciliabili, e dovete esserlo, e quand’anche poteste vivere insieme,

io non lo vorrei, io non lo voglio, io non l’ho voluto ! Per questo io

volli che tu sposassi il Saivani.
— Dunque vedi che da un male n’ è nato un bene: n’è nata la

gioia, la felicità di tutta la mia vita !

— E così sia ! non ho altra consolazione. Tu fosti sempre buona
e gentile, ma oggi tu mi apparisci sì alta, che non è per me un’umi-
liazione il confessarti la mia follia, e implorare la tua indulgenza.

— Non ti dimenticare, papà, che io sono la tua figliuola ! non
mi parlare in un modo che... oh Dio!... è così penoso, così penoso
per tutt’e due ! Era meglio tacere.

— Io non potevo tacere: tu avrai ragione d’ accusarmi molto se-

veramente quando io sarò morto !

— Sarei una perfida se io ti accusassi ! sarei un’ingrata ! sarei

degna della tua maledizione !

— Gom’è grande, o mia figliuola, il tuo cuore ! Quale gioia a ve

derti qui, e quale tortura per me e per te ! E però lasciami al mio
destino, lasciami solo, e io ti benedirò come la più buona, la più santa
delle creature !

Cecilia affaticava le mani a premersi col fazzoletto gli occhi pian-

genti.

Quel giorno stesso ella ripartì per Milano.
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Ripartì per Milano, lasciando la signora Merope tutta gongolante
di gioia, perchè ormai ella era padrona del campo.

Quello che più le premeva era il vezzo.

« L’avrà portato con sè ? » ella pensava vogliosa come una bam-
bina, la quale ripone tutta la sua felicità nel possedere un nonnulla,
che le è negato, e poi lo distrugge, quando l’ha avuto. Ma qui era
ben altro,! Erano d’un valore considerevole quelle perle, e uno dei

più ambiti ornamenti muliebri. Comparendo, con quel vezzo, alle feste,

al teatro, essa poteva benissimo esser creduta una ricca signora, come
bramava ardentemente, e fare effetto sui cuori non solo per la sua
bellezza naturale, ma anche per quel suo ricco gioiello.

« L’avrà portato con sè ? »

Già noi lo sappiamo, ella aveva dei folti capelli biondi, degni del

pennello grandioso del Veronese, il quale sapeva quanto donassero
le candide perle ai capelli d’oro delle sue formose regine del Canal
Grande. Aveva questo medesimo senso pittorico anche la signora Me-
rope che era bionda.

Non perfettamente bionda presentemente. Qualche raro filetto

bianco variegava, attorno la sua pallida faccia magra e lentigginosa, i

suoi capelli che svanivano sulle tempie in un languido raggio rossa-

stro. Non era più tanto giovane, ma, d’arte provetta e sua per istinto,

esalavano da lei più acute le seduzioni, come da una rosa un po’ ap-

passita esala, sotto l’ardore del sole, un profumo più inebriante.

Appena partita Cecilia, ella dunque, umile e silenziosa, entrò in

biblioteca, e un palpito d’allegrezza le fece tremar le gambe appena
rivide le bianche perle ancora lì sulla scrivania.

Don Roberto, dopo avere abbracciato più volte sua figlia, era

tornato a sedersi, reggendosi al bastone, colà tra i suoi unici amici,

i suoi libri, triste e pensoso.

Il suo viso era quasi di morto, sebbene gli occhi neri gli palpi-

tassero molto vivi: ma sotto l’arco frontale, le orbite ne erano pro-

fondamente incavate e cupe, e intorno agli zigomi, più pronunziati

nella magrezza, e alla fronte alta e bianca, già disegnavasi la forma
ossea del cranio, quale si trae, dopo lungo tempo di sepoltura, quasi

a certificare che è quella infine l’immagine più durevole della superbia

umana.
Quel giorno la vita di don Roberto aveva ricevuto un gran colpo

d’accetta sulla radice.

Le bianche perle di Venere erano sempre lì sulla scrivania, e lei

incominciò a cantare a don Roberto una tenera canzoncina.

« Lei era buona, lei era sempre pronta a sottomettersi e a com-
piacere il suo amico. Avrebbe potuto passare a seconde nozze con un
conte montenegrino, se non avesse voluto troppo bene al suo amico :

non voleva abbandonare il suo amico, ora tanto più ch’era un po’ ma-
lato. Lui le stava così serio da qualche giorno, e lei invece aveva una
gran voglia di baciarlo come nei giorni che si erano tanto amati...

come in quei giorni!... Perchè quando si vuol bene, si vuol bene! e

quando s’ è amici, s’ è amici ! e quando s’ è ingrati, s’ è ingrati ! »

La follia di don Roberto era tale che la lusinga di quelle dolci

parole impediva allo sdegno (che pur sentiva per la loro poca since-
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rità) di farle tacere. Invece taceva lui trattenuto dall’incanto di quella

voce soave, che gli sorvolava come una giovane carezza sul cuore.

« E quando s’è ingrati, s’è ingrati!... »

Chi ingrato?... Cecilia!... Ella, al solito, volle metterla male col

padre, e lui allora le s’avventò con una di quelle sue furie, che non
riuscivano a nulla, fuorché ad ammalarlo di più, e terminare poi, al

solito, con l’umanità del perdono.

Allora la signora Merope incominciò ella pure a lodare Cecilia,

un carattere d’oro, sebbene non avesse voluto corrispondere all’affe-

zione della sua istitutrice. E diceva questo con un viso pio, rassegnato:

non pareva proprio più lei
;
pareva una santa che pregasse nell’ora-

torio. Non pronunziava le parole, ma, per gran rispetto e gran timore

di don Roberto, le sospirava, le gemeva, le sibilava come se le fosse

mancata la voce. Intanto apprestava a don Roberto la medicina, il

cordiale, i libri ch’egli voleva, e andava su e giù per altre occorrenze,

guardando con la coda dell’occhio le perle.

Don Roberto si abbonì a poco a poco, e fu disposto a quella gra-

titudine che egli, così poco esigente, sentiva per ogni piccola genti-

lezza gli fosse usata.

Allora lei gli sussurrò nell’orecchio:
— TI vezzo, amico mio, non lo lasciare costì sulla scrivania : non

siamo sicuri del cameriere
;
se non me lo vuoi rendere, richiudilo nel

cassetto.

E lo voleva baciare; ma egli la respinse, dicendo:
— Non voglio baci! Finiamola una volta con codesto vezzo! Ri-

prendilo e lasciami solo.

Ella lo prese.

— Vuoi nulla?
— Nulla.

Ella usci in punta di piedi.

*
* *

Don Roberto aveva creduto, restando solo nella vasta sua biblio-

teca, di poter pensare più liberamente ai suoi casi. Per quel generoso
romanticismo che determinava ancora i suoi sentimenti e le sue pa-
role, egli quasi si compiaceva d’invelenire eroicamente le sue torture,

e d’ accusare se stesso. E insieme, siccome con quella magnanimità
del riconoscere i propri errori gli pareva d’alleggerirsene il peso sulla

coscienza, egli cercava anche di calmare un poco il suo affanno. Invece,
con quei continui argomenti d’accusa contro di sé, l’accresceva. Era un
orribile affanno: i rimorsi, i dubbi, i pentimenti, gli avvilimenti erano
come un’orchestra di serpi che gli zufolassero dentro : ora l’ uno, ora
l’altro, ora tutti insieme.

— Oh! oh! - egli diceva tra sé - oh il censore severo dei costumi
odierni

! Quale censura è abbastanza forte per te, uomo saggio a pa-
role, stolto e debole nella condotta della vita ! Strana contradizione !

la stessa che fu tra la mia volontà e il mio destino. Mi pare un sogno
che in questi miei ultimi anni, certo i più vacui, ma anche i più
esperti, io mi sia lasciato avvolgere e fiaccare dai capelli biondi di
quella donna, e dalla sua carezza ! Ella si accostò a me premeditando
l’insidia, ed io non seppi respingerla! Oh, i sensi che vi trascinano
con sì amichevole persuasione, dietro la dolce lusinga del desiderio
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e del sentimento, in cui pare ascondersi tutto l’etere roseo della vita,

la sua suprema felicità, in quali ceppi vi possono trarre, e a quale
rovina! Merope riuscì a farsi amare da me così fortemente, che l’amo
ancora, mentre la esecro per i mali che mi apportò, per la catena
vile di cui mi avvinse!... Oh la lusinghiera maliarda! Per lei e per

i miei inutili studi io trasandai il mio patrimonio, io l’abbandonai
al vento della fortuna, che me lo rapirà tra poco come la pula dell’aja,

e non resterà nulla ! nulla ! Non resterà nulla del mio patrimonio !

lo lo gettai in mano ai ladri, il mio patrimonio! io lo diedi in custodia
al ladro, al mio maestro di casa, al fratello di Merope! Mi aveva rior-

dinato tutta l’amministrazione sì bene, era fratello suo, e la mia ac-

cortezza, dopo aver resistito a lungo, a lungo, finì poi con l’addor-

mentarsi nella simpatia dell’ una, nella stima dell’altro, e non sentì più

nei consigli di quelPuomo l’abisso dell’avventura, e forse... il propo-
sito di tradirmi ! Che mi giova l’aver tanto speculato sui libri ? Ora
io darei volentieri tutto quello che io so pur di lasciare intatto il mio
patrimonio... sì intatto, come io ne avevo il dovere, alla povera mia
figliuola; e invece gliel’ho giocato

!
gliel’ho giocato! Quella mente nu-

merica, ottusa, fredda di quel mercante vile del mio maestro di casa,

ben meglio, lei, seppe speculare su me, sulla mia fiducia, guadagnan-
dosela, e sulla mia passione cieca per sua sorella! L’amicizia di Me-
rope, l’onestà e la capacità di suo fratello, sì lungamente sperimen-
tate, mi rendevano così fiducioso e sicuro ! e ora invece qual disinganno!

qual crepacuore ! Egli mi scrive come se il mio patrimonio non fosse

già tutto pericolante, e i miei non fossero che i vani timori d’un pu-
sillanime, e d’un inesperto!... Sì, è vero, ogni speranza non è per-

duta. I titoli dell’Anonima, in questi ultimi giorni, è vero, son risaliti

di sei o sette punti
;
ma cos’ è a confronto dell’ altezza da cui sono

discesi come un pallone sgonfiato!... Spera, spera, don Roberto!... Oh
la mia è una speranza che mi fa sorridere dalla disperazione !... dalla

disperazione !...

E non sapendo che fare, la sua mano ansiosa e tremante trasse

dal cassetto della scrivania alcune lettere del cav. Lioncelli, e scor-

rendovi l’occhio, ne ripeteva qua e là, con trepide labbra, e viso spau-

rito, queste frasi rassicuranti :

« È più sicuro lei che Dio in cielo » - « I titoli rialzeranno come
lei non può immaginarsi » - « Tutto anderà benissimo » - « La gran
richiesta di case per il ritorno dall’America di 200,000 emigrati, e

l’aumento generale delle pigioni, porteranno un rialzo fortissimo » -

« Bisogna aspettare, e aver fiducia nell’avvenire » - « Non c’è nessun
pericolo : io che sono in mezzo agli affari posso giudicare meglio di

lei della posizione » - « Non si scoraggi, signor marchese, si ricordi

quante volte ha visto nero, che poi fu bianco » - « Le prove chiare e

lampanti che io le ho dato della mia onestà e della mia devozione

dovrebbero bastarle, signor marchese », ecc., ecc.

— Impostore! - egli esclamò gettando quelle lettere nel cassetto -

infame! Nelle tue frasi io sento più che mai il linguaggio della fal-

sità che si rassetta il mantello. Sono qui inchiodato su questa poltrona,

e non posso correre a Milano a bollarti il viso, o strozzino, o ladro

onorato da più insegne cavalleresche !

Pensò di chiamare a Firenze il Saivani e di confidargli tutto
;
e

la sua follia, o le grazie della signora Merope, fecero tacere anche
questo consiglio della saviezza, il quale, del resto, veniva ormai troppo
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tardi. Dopo avere avuto il vezzo, la signora Merope era divenuta

umanissima. Le sue rosee dita gli misero di nuovo la sbarra alla

bocca, ed egli aspettò ancora.

•*

* *

Aspettò ancora, lasciandosi sempre più distruggere da un’ambascia
inconsolabile, che lo ridusse ben presto, per il rapido e crescente con-

sumarsi della vitalità, a un’agonia di pensiero quasi salutare. Con le

sue facoltà intellettive e sensitive, diminuiva pure la sua tortura. Un
potere inesorabile lo staccava sempre più da ogni rapporto col mondo

;

ne diveniva incurante. Abbandonò i suoi libri, non riprese più il suo

Fedone, sul quale, in mezzo al trambusto de’ pensieri più avversi, aveva
invano speso le sue ultime forze. E non volle più leggere un giornale :

ne aveva orrore per quel listino dei valori pubblici che, in quegli ultimi

tempi, era stato il suo continuo cilizio. Ora lo gettava da sè quel ci-

lizio, perchè il suo spirito moribondo non lo poteva più sopportare.

Come ravvivare, come far sorridere ancora quest’uomo divenuto

sì tacito e sì paziente? Quante cose egli aveva amato, ed ora non
amava più nulla !

Aveva amato anche la danza. Aveva amato di seguire nei moti
femminei della danza quasi lo svolgersi d’una linea che, come nella

musica e nel disegno, compie sè stessa ritmicamente. E il corpo vago
della signora Merope era ritmico, era d’una balzante elasticità. Ella

aveva, danzando, la grazia greca d’una musa... Ed era l’ultimo giorno

di carnevale...

Era una trista giornata. Chi avesse guardato la campagna da
qualche finestra della Villa dei Lauri, vi avrebbe scorto due soli colori

predominanti : il verdolino grigio, umido, degli ulivi, e il gran pallore

uniforme del cielo. Que’ due vasti colori scialbi componevano intorno

per le colline, pure alberate di cipressi e di pini, un’armonia di me-
stizia infinita. L’aria pareva filtrare da un vetro opaco e chiuso in

ogni punto dell’orizzonte, e pareva infinitamente lontana dal sole : tutte

le cose parevano avere una sete infinita del sole
;

la sete della distanza

inaccessibile. Quella luce smorta entrava dai vetri della finestra nel-

l’ampia camera del marchese, e sembrava comunicare il suo tacito

lutto all’ infermo silenzioso, e a tutti i mobili della stanza.

A questa tristezza opprimente, la signora Merope volle reagire,

e danzò...

Danzò, col ventaglio in aria, una sua graziosa gavotta... E bal-

lando, ella guardava coi suoi occhietti di micia, amorosi e languidi,

don Roberto tacito, e seduto tranquillamente sulla poltrona. Era leg-

giadro quell’atto del tenersi su sospeso un lembo della gonnella: can-

ticchiava intanto, con la voce d’una bambina scherzosa, una sua can-

zoncina puerile, e ad ogni cadenza rispondevano i moti vivi del capo,

e le battute pronte della sua piccola scarpetta scollata.

Dopo poco, don Roberto alzò a stento una mano, e le accennò
di cessare.

— Tu mi sembri - le disse - la ballerina d’una danza macabra.
« Non ama più nulla ! - ella pensò - non sorride neppure se mi

vede ballare! e questa fu un tempo la sua delizia! Ah povero don
Roberto, per te è finita! »

E si asciugò gli occhi col fazzolettino color di rosa.
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Verso le nove di sera, ella uscì di camera e lasciò l’infermo cori-

cato e immerso in un forte sopore.

Dopo qualche ora egli fu ridestato dal cigolare cauto d’un uscio:

poi ritornò tutto a tacere.

Le coperte gli pesavano, e un prudore intollerabile alla faringe

10 spingeva, senza averne bene la forza, a tossire : affogava. Voleva
bere : allungò la mano tremante per prendere sul comodino la bottiglia

dell’acqua, ma cerca, tasta, la bottiglia non c’era. Se n’ erano scordati.

Cercò ancora a tasto il cordone del campanello, ma l’avevan gettato,

apposta o per caso, dietro l’alta spalliera del letto, ed ei non lo poteva

afferrare. Era una pena infernale quella sete ardente e insodisfatta.

Voleva chiamare il cameriere, ma, per l’esofago tormentato dall’or-

rendo solletico della tosse, gli mancava la voce
;
e il cameriere dormiva

come un ghiro. Calmata un poco la tosse, ma sempre assetato, egli

volse intorno gli occhi smarriti... Quel buio delia stanza, gli sembrò
quasi quello sotterraneo della fossa. Se non che, di sotto l’uscio che
metteva nella camera accanto (quella della signora Merope), vide il

pavimento rigato da un fìl di luce, e quando ci fermò gli occhi, quella

luce fu per lui come un respiro di vita. Palpitò di gioia, di ricono-

scenza. Ella era là, ella vegliava ancora per lui!... Spinse fuori tutta

la sua fioca voce e chiamò :

— Merope ! Merope !

Silenzio.

— Merope ! - chiamò ancora più disperato, più assetato, più fioco.

Silenzio.

Allora lo prese un dubbio. Volle sincerarsene coi propri occhi,

giurando a sè stesso che se il dubbio fosse divenuto certezza, egli,

11 giorno dopo, avrebbe cacciata finalmente di casa sua quella donna.

In uno sforzo rabbioso, contrasse tutte le membra, e scivolò giù

dal letto. Le gambe non lo sostennero, e cadde bocconi battendo la

fronte : insanguinò il pavimento, e vi rimase prosteso alcuni momenti.

Poi, voltolandosi per la terra, e aiutandosi quanto più poteva, si

alzò, si trascinò, appoggiando la mano che aveva libera ora a questo,

ora a quel mobile, fino a quell’uscio, donde partiva nell’oscurità quel

filo di luce, e vi battè due colpi...

Silenzio.

Egli spalancò l’uscio, ed entrò.

La camera era deserta, e illuminata dalla lampada accesa sul

cassettone. Il letto era intatto: la toilette, tutta ingombra, pareva una

tavola dopo un'orgia. Una mano impaziente aveva gettato qua e là,

alla rinfusa, abiti e biancheria.

Don Roberto, pallido come uno spettro, e con la fronte insangui-

nata, si provò a sorridere ancora... Ma una circostanza grave glielo

impedì...

*
* *

La signora Merope ritornò verso l’alba. Col viso coperto da una

maschera nera, che le lasciava visibile la punta del naso e la bocca,

ella entrò in punta di piedi, in camera sua, ed ebbe un fremito di paura

al cigolare dell’uscio. Attese : tutto era silenzioso... S’inoltrò nell’ ampia

camera, badando di non urtare nelle sedie disordinate e cariche di

spoglie.
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Il lume splendeva fioco sul cassettone, lasciando il letto, in fondo

alla stanza, nella penombra. Pareva, in quel gran silenzio, che tutto

dormisse in pace. Anche don Roberto riposava tranquillo : dalla camera

accanto, ella non lo sentiva, secondo il solito, nè gemere, nè tossire.

Tutto era andato bene anche questa volta.

Ella si tolse la morettina, buttò sul sofà la grave pelliccia, e ap-

parve, come per improvvisa trasformazione, il suo agile corpo vestito

di seta color arancio che sfumava da piedi in un giallo chiaro, ben

confacente alla sua fulva capigliatura. Benché un’aria di stanca sodi-

sfazione le rallegrasse la faccia, tutto in lei esprimeva la violenza. 1

suoi capelli erano sconvolti, e dall’orlo del busto, largamente scollato,

le traboccava sul ventre una lunga balza di trine, tutte gualcite. Si

sarebbe detta una forte operaia del piacere di ritorno da una notte di

tenebre.

Invece ella ritornava da un ballo per beneficenza, povera donna !

Senza la beneficenza, per il ballo solo non si sarebbe mossa da casa.

Il sorriso delle sue labbra, mentre dava delle amorevoli occhiate allo

specchio, dimostrava quanto ella fosse soddisfatta d’ aver compiuta,

ballando, un’opera buona. Aveva al collo il vezzo della marchesa, e

se lo levò, e lo ripose nell’astuccio con la riverenza con cui avrebbe

deposto un oggetto sacro. Si levò dal tenue polso il ricchissimo brac-

cialetto, si levò dalle sottili dita gli anelli, e incominciò a spogliarsi.

Per lasciarsi scorrere sul braccio nudato la serica allacciatura del

busto, piegò alquanto la spalla, voltando la testa verso il suo letto,

e rimase fìssa a guardarvi : un certo confuso rilievo là in terra, lungo

uno dei lati del letto, la spaventò... A quel lume fioco, non capì su-

bito che cosa fosse mai colà in terra, quel rilievo d J una forma pau-

rosa... A un tratto si raddrizzò e rinculò a bocca aperta, senza gridare,

ma sibilando dalla paura, e agitando le mani... Senza accostarsi a quella

massa inerte, afferrò subito il lume, pallida come cera e tremante, e

corse in camera del marchese... Il letto era tutto sottosopra... era vuoto.
— Forse è uno svenimento ! - ella bisbigliò... Ritornò subito in

camera sua... Esitante, e con gran terrore s’appressò, e si chinò su

quella forma confusa : vi girò attorno il lume. Don Roberto teneva sotto

il ventre il braccio sinistro, e l’altro disteso innanzi come per afferrare

un sostegno
;
riposava per parte il viso sanguinoso. Ella vi accostò il

lume: i suoi occhi erano senza sguardo, velati, fissi, stravolti... Lo
toccò, era freddo... era tacito come un orologio che s’è fermato.

Si levò su repentinamente, e si scostò da quell’uomo morto. In
mezzo a quella camera grande, ove quel lume, ardente da più ore,

era poco a schiararla tutta, ella rimase perplessa, e con quel cadavere
lì vicino, tremava, e guardava intorno... Che fare? Chiamare, mettere
a rumore tutta la casa? Fare accorrere i servi perchè vedessero che
il marchese era morto in camera sua, e che lei era andata a ballare?...

Per buona fortuna la signora Merope era un tessuto di muscoli
e nervi felini : il suo corpo adusto, di compatta e snodata flessibilità,

era fatto per gli aggruppamenti e per lo slancio verso la preda. La
ginnastica e i giochi sportivi non eran mancati alla sua educazione,
per cui ella poteva metter fuori, all’ occorrenza, una forza muscolare
maravigliosa, e tale da meritarle in tutte le palestre olimpiche il primo
premio.

Ella dunque, con subitanea risoluzione, si fogo su quel morto,
l'afferrò sotto le ascelle, e lo trascinò, come una furia atterrita da un
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suo atto fatale, nell’altra camera, ove lo depose in terra, al lato del

letto, come se proprio egli ne fosse caduto per un ultimo colpo d’apo-

plessia. Quel po’ di sangue rimasto in terra, e 1’ ammaccatura alla

fronte, attestavano abbastanza come fosse avvenuto il caso funesto.

Dipoi ella balzò di nuovo in camera sua, e ne richiuse subito

l’uscio a chiave, come per impedire al morto d’entrarvi. Ansante, coi

capelli spettinati, col busto slacciato, che le ciondolava sui fianchi, ella

pareva una pallida larva bionda spaurita da un suo misfatto...

La lampada agonizzava. Ella si accorse che era per rimanere al

buio, e s’affrettò ad accendere un candelabro d’argento con tre can-
dele, ma in quel cresciuto splendore ebbe più paura che mai. Si vol-

tava spesso a guardare in dietro, temendo d’avere il morto alle spalle...

Guardava tutti gli angoli oscuri della stanza donde gli pareva di ve-

dere il morto sorgere in piedi, col sembiante affilato, gli occhi vitrei,

fissi e stravolti a guardare lassù neH’eternità. Aveva una sete tremenda.
Tracannò, uno dopo l’altro, due bicchieri d’acqua: si premè la bocca,

si premè il cuore, con la forca delle due mani si strinse la vita sot-

tile, da quella buona ginnasta che ella era, si divincolò qua e là per

richiamare tutte le sue forze, tutte le sue potenze smarrite.

Ma bisognava sbrigarsi : bisognava nascondere tutto quanto po-

teva porgere indizio della beneficenza da lei fatta ballando tutta la

notte. Abiti dunque, morettina, gioie, pelliccia, scarpine, calze e gale,

scomparvero in un baleno.

E si cacciò spaventata sotto le coltri. Ma se volava una mosca,

balzava su a guardare l’uscio chiuso della camera del marchese. Re-

stava lì vigile e fìssa, pensava le più tristi cose, e versava pur qualche

lacrimuccia dagli occhi stanchi, ma che non potevano chiudersi al

sonno. Ogni tanto beveva un sorso d’acqua con essenza di camomilla.

La mattina, alla cameriera venuta a aprirle le imposte, ella disse

che il marchese aveva passato una buona notte perchè non l’aveva

mai sentito tossire.

— Meglio così - rispose la cameriera.

Ma più tardi non si udirono in tutta la Villa dei Lauri, che gridi

di maraviglia e d’angoscia.

*
* *

Rimasero ignote a tutti le circostanze tragiche che avevano affret-

tata la morte di don Roberto. Il portinaio, il solo a sapere e a favo-

rire i misteri notturni della signora Merope, a cui faceva trovare anche

la carrozza in prossimità della villa, come complice dell’intrigo, e troppo

ben compensato, era incapacissimo di tradire il segreto. La signora

potè dunque, senza paura alcuna, telegrafare agli sposi che don Ro-

berto, come affermava il certificato medico, era morto per emorragia

cerebrale.

Gli sposi accorsero subito alla Villa dei Lauri. Vi trovarono, come

attrattevi da un misterioso potere, più persone, anche delle prossime

ville, sedute in giro nella sala comune. Si comunicavano a bassa

voce quanto sapevano di vero o di falso intorno alla vita, alla morte

di don Roberto, e alla sua amicizia per la signora Merope. Si diceva

che egli la signora Merope l’aveva segretamente sposata e lasciata erede

di buona parte , del suo. E don Roberto, soggetto di tante ciarle, era

là solo e chiuso nella prossima camera, donde pareva diffondere per

tutte le altre stanze della villa la terribile verità del suo perfetto silenzio.
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Fu consuetudine anche presso gli etruschi di rappresentare in-

torno al morto una scena di disperato cordoglio, la quale (se la me-
moria non mi fallisce) terminava in un solenne banchetto. A quando
a quando dunque, in mezzo ai bisbigli cauti della sala, s’udivano pro-

rompere dei lamenti. Era la signora Merope che continuava la tradi-

zione. Cecilia invece non concedeva al suo intimo dolore neppure lo

sfogo del pianto. Impose alla signora Merope di rimanersene in sala

in mezzo ai suoi confortatori, e di non seguirla. Lei e il marito entra-

rono soli nella camera del defunto.

La finestra era spalancata al vento delle colline che mormorava
intorno a quell’uomo immobile e bianco. Nella sua giacitura negletta,

essi videro subito la mano scortese e incurante dei mercenari. La testa

del morto era rovesciata giù, più bassa del capezzale, com’era rimasta

quando l’avevano sollevato da terra, e posto sul letto. Cecilia e il Sai-

vani rialzarono quella testa severa, vi misero sotto un cuscino, e così

composta da mani buone e amorose, parve più in pace. Fecero portare

dalla cappella sei grandi candelabri coi ceri accesi.

Cecilia s’inginocchiò a pie’ di quel letto, e ricordando il passato,

caddero molte lacrime amare dai suoi limpidi occhi sinceri. Colse* poi

per le aiuole del giardino i fiori che consentiva la stagione invernale:

fiori che ella aveva un tempo offerto all’amore, e ora gli offriva alla

morte: i due punti, fra i quali oscilla invariabilmente, eternamente,

il pendolo della vita.

Cuoprì di quei fiori il cadavere, e lo vegliò finché, verso sera, non
lo vide chiudere nella cassa, e uscire in mezzo al silenzio degli

astanti. Dalla finestra, tra quei cipressi che avevano visto tante volte

suo padre leggere e passeggiare, seguì le tremanti e vive luci dei molti

ceri accesi che parevano quasi, col loro tortuoso giro di fuoco, ralle-

grare l’oscurità del viale, e s’allontanavano coi cantori. Quando poi

non si videro più, Cecilia e il marito uscirono e seguitarono da lon-

tano la funebre salmodia che ancora si udiva. Rimasero inginocchiati

in un canto della chiesa parrocchiale, mentre si cantavano le esequie

intorno al feretro. Quindi furono gli ultimi ad uscire. La piazzetta

della chiesa, sparsa di vecchie tombe obliate, era deserta, e era già

notte. Cecilia si gettò nelle braccia di suo marito, e lo strinse in un
amplesso pauroso.

— Cecilia, - ei le disse - la morte è terribile, inesorabile, irrepa-

rabile, e noi non possiamo opporle che la nostra fede, e la nostra ras-

segnazione.

Il giorno dopo fu letto il testamento. Cecilia erede universale; an-

davano a lei tutti i titoli di rendita, la Villa dei Lauri, il palazzo di

Milano: piccoli legati a tutti i servi, e persino allo spazzaturaio che
spazzava la strada innanzi alla villa; la signora Merope, già tanto lo-

data e tanto difesa da lui contro tutti, non ricordata punto.

Ella se ne lagnò come d’una sconoscenza, ma con umile sommis-
sione alla volontà del defunto. Era nei suoi atti e nella sua voce una
dolcezza studiata, che a Cecilia riusciva più insoffribile della sua su-

perbia e delle sue arie di padronanza d’un tempo.
Cecilia raccomandò al marito di sollecitare da colei, quanto più po-

teva, la consegna della casa, della biancheria, dell’ argenteria; e fatto ciò,

la signora Merope uscì dalla Villa dei Lauri, insalutata e per sempre.
E chiusa la villa, gli sposi ripartirono per Milano.

18 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908.
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L’ombra di quella inquietudine che aveva negli ultimi tempi sì

afflitto il povero don Roberto, e gli aveva affrettato la morte, seguì,

nel loro palazzo, i due sposi. Sentivano anch’essi un che di malaugu-
roso nell’aria portatovi dai primi e timidi avvisi che già la pubblica
stampa aveva azzardato d’una di quelle catastrofi finanziarie che sono
come se la Verità balzasse a un tratto dal pozzo a spaventare le genti.

E dopo poco la Verità uscì davvero, e tutta quanta, con mille voci e

con mille trombe, seguita da mille urli !... Nessuno l’avrebbe detto!...

La grande Società Edilizia Anonima era fallita !... Migliaia e migliaia
d’azionisti che avevano creduto, per un pezzo, di navigare con essa

verso la ridente, ubertosa isola dei milioni, invece si trovarono gettati

sopra un’arida spiaggia, privi di quei tesori piccoli e grandi, che la

Società, allungando le sue infinite proboscidi d’elefante, aveva suc-

chiato, come una gran macchina pneumatica, dalle loro avide tasche.

Nelle tasche erasi fatto il vuoto, e i tesori s’eran disciolti, s’erano
volatilizzati per formare altrove nuove ricchezze, e dar vita a nuove so-

cietà commerciali e industriali. Non si trattava infine che d’un semplice
fenomeno commerciale o anche chimico, se si vuole, in un mondo ove
tutto è chimica, tutto è commercio, tutto è trapasso, e trasformazione...

Anche Cecilia si trovò fra le vittime del fenomeno. Ella vide l’ere-

dità di suo padre sparire a un tratto come il favoloso castello del

mago Atlante:

Nè muro appar, nè torre in alcun lato,

Come se mai castel non vi sia stato.

Così pareva non esserci mai stata un’eredità del marchese Ro-
berto delia Miranda! Tanto può il gioco prestigiatore della chimica
applicata all’industria!

Carlo Saivani, prima che la notizia indubitabile del fenomeno por-

tentoso* corresse per tutte le bocche, aveva chiesto al cav. Ambrogio
Lioncelli di rivedere i conti dell’amministrazione. E il cavaliere, volen-

tieri!... E gli aveva messo davanti que’ suoi formidabili registri a partita

doppia dove la ragione dei numeri non poteva ormai essere smentita

se non dall’anima del defunto, e neppur da lei. Quei libri erano il me-
moriale delle grandi beneficenze del marchese Roberto. Egli pagava
la pigione a varie famiglie bisognose, aiutava giovani d’ingegno a vin-

cere gli ostacoli dell’inopia; egli aveva largamente soccorso un certo

buon parroco di campagna per il restauro d’una bella chiesa del mille;

a un altro parroco aveva rifatto il muro dell’orto; aveva incominciato

perfino a fondare un ricovero per una ventina di letterati afflitti da
quelle tre beatitudini che sono infermità, vecchiaia e miseria. Tutto
questo era vero, ed era stato nascosto perchè a don Roberto piaceva

la bellezza della tacita carità. Era vero, e a pie’ d’ogni pagina di quei

libri, don Roberto, fidandosi in gran parte di lui, aveva apposta, come
diceva il cav. Lioncelli, « la sua riverita firma ». Ogni mese il cav. Lion-

celli gli mandava puntualmente da Milano quei grossi registri, e don
Roberto, oppresso dalla paralisi e dal dolore, aveva badato anche meno,
in quei suoi ultimi giorni, ai conti, alle cifre, ai saldi, alle ricevute, e

aveva firmato e firmato, quasi a occhi chiusi, pauroso di veder peggio.

Lo stesso defunto marchese era dunque lì ad attestare con la sua firma,

che l’amministrazione del cav. Ambrogio non faceva una grinza. I suoi

occhi, prima di quelli degli eredi, s’erano posati su quei registri, e

non vi avevano scorto la più piccola marachella. Quei registri erano

dunque come fortezze munite contro tutte le artiglierie, cioè contro
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tutti i riscontri più accorti di Carlo Saivani. Egli vi sentiva scorrere

la frode, ma come un’acqua sotterranea, di cui non si può scoprire la

vena. Dovè desistere dall’opera inutile, e tacere.

Quando dunque la notizia del fallimento dell’Anonima sbattè le

sue ali nere di corvo su tutti i fili telegrafici del mondo civile, il cav.Am-
brogio Lioncelli mantenne imperturbabile la posizione ben salda

che lo stesso marchese aveva contribuito a fargli con la sua troppa

bontà e fiducia. Carlo Saivani, veduta la rovina del patrimonio, corse,

benché con poche o punte speranze, a domandargli ragione dei tanti

capitali impiegati in quella società anonima, o giuocati alla borsa, e

trovò nel cav. Lioncelli un altr’uomo: non più l’amministratore cor-

tesissimo e deferente, ma il gran diplomatico della banca, avvezzo ai

grandi orizzonti. Egli ricevè il Saivani con la fredda alterezza di chi

attende alla cassa, e ha poca pazienza coi poveri e coi poeti.

Infatti, siccome il Saivani lo stringeva di domande e insisteva,

egli finì col dirgli col tono di chi si vuol liberare d’un seccatore :

— Ma insomma lei non ha più nulla !

— Io - gli rispose pacatamente, ma pur minaccioso il Saivani -

ho sempre quello che avevo prima, e che non mi può esser rubato.

Quella parola rubato non fu punto avvertita dal cavaliere. Invece

d’offendersene, anzi si rabbonì, e con l’aria d’un uomo che deplora

il gravissimo errore d’un altro, soggiunse:
— La causa di questo grande disastro, fu che la società edilizia

volle fabbricare un po’ troppo.
— Mio suocero non ne voleva sapere della sua società edilizia,

e lei ce lo spinse !

— Non è vero, signor Saivani, - rispose il cavaliere, divenendo
sempre più urbano - io ero il servitore del marchese, e anche quando
non ero del suo parere, io mi dovevo piegare ai suoi ordini. Il mar-
chese era troppo filantropo ! era troppo utopista !

— Già, e anche troppo innamorato dei capelli biondi della sora

Merope !

— Vede, - rispose il cavaliere, facendo l’indiano - io ricordavo

sempre al marchese che egli aveva una figlia, e che perciò non fosse

tanto prodigo, nè tanto pietoso.

— Il marchese - gli rispose con forte veemenza il Saivani - il

marchese seguiva più gli scopi ideali che non quelli del suo interesse,

e lei se n’approfittò iniquamente !

— Protesto ! - gridò allora il cavaliere indignato - e la prego di

uscire !

— Uscirò quando parrà a me, e non alzi tanto la voce !

— Io le dico...

— Non alzi tanto la voce ! Io devo alzarla contro l’infamia, e in

nome di mia moglie, che ha tutto perduto !

— Io le dico che se il marchese avesse seguito i miei consigli...

— Oh, gli seguì anche troppo, e lei lo mantenne sempre nell’illu-

sione fino agli ultimi giorni !

— No.
— Sì: lo attestano le sue lettere che abbiamo trovato.
— Gliele scrivevo per non farlo morire di crepacuore.
— Invece l’avete fatto morire di crepacuore ! l’avete fatto morire

dalla disperazione !

— Io non so nulla.
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— Così rispose anche Caino ! - gridò il Saivani - e dell’ acquisto

di tante azioni, e delle speculazioni di borsa, lei ne sa nulla?
— So - rispose flemmatico il cavaliere, ritto in piedi al suo banco,

con le mani in tasca, e lo sguardo basso - so che il marchese inco-

minciò a giocare alla borsa e ad acquistare molte azioni dell’Ano-

nima quando gli venne anche quella incornatura del ricovero pei let-

terati poveri. Lui credè di potersene procurare i mezzi imponendomi
di fare per lui dei contratti a termine. Il giorno della liquidazione

voleva sempre pagare puntualmente agli agenti di cambio le differenze,

che spesso erano enormi, e così il marchese si rovinò... col voler gio-

care alla borsa, sempre... onestamente.

Pronunziando la parola « onestamente » il cavaliere piegò la testa

ossequioso.
— Il marchese - gli rispose il Saivani - voleva dominare la for-

tuna sempre con mezzi onesti, e i suoi mezzi onesti non fecero che
favorire la fortuna disonesta degli altri: la sua !

— Nego, nego: esigo rispetto !

— Rispetto ? oh ben altro io dovrei dire, ben altro io dovrei fare,

ben altri argomenti dovrei usare con lei, quando tutto cade, quando
tutta l’eredità di mia moglie è fatta a brani e divorata dai creditori!

quando tutto è aggravato d’ipoteche ! quando anche il palazzo, anche
la villa verranno liquidati, e il primo nella graduatoria è lei!

— Ma santa pazienza ! - sciamò il cavaliere che alla collera delle

sue vittime, opponeva sempre una calma bonaria - sicuro che sono
io ! sicuro ! Per levar d’impiccio il marchese, per salvarlo più volte

dal pericolo d’un sequestro, e non vederlo andar per le furie, io dovei

prestargli migliaia e migliaia di lire.

— E a quale interesse?
— Mio Dio ! a quello della piazza, perchè io non le avevo.
— Strozzino ! !

— Lei passa tutti i limiti ! Esca ! - gridò il Lioncelli, battendo le

nocche sul banco.

Ben altro io dirò in tribunale !

— Dica quel che vuole, la mia contabilità è in regola.

— Oh lo so bene ! l’ho visto ! e so che non avrò giustizia, ma
non voglio tacere !

— Se io avessi qui un testimone, sarei io il primo a ricorrere contro

i suoi insulti gratuiti ! In tribunale le risponderò ! Esca !

— Sì, esco, non già per la sua intimazione, ma perchè troppo mi

provoca codesta sua livida e brutta ghigna d’impostore, d’usuraio,

0 di cavaliere offeso... nella sua onoratezza!
— Anche le minacce! anche le minacce! Ah, perchè non ho qui

un testimone ! - gridò il cavaliere spingendo innanzi le due spanne

come chi si rinsacca nel soprabito.

Il Saivani gli voltò le spalle, ed uscì.

4C-

4?- *

Si fece il processo che fu lungo e tempestoso: fu una lauta mensa

imbandita alla fame degli avvocati: anche l’Erario, per il molto registro

e bollo, ci guadagnò a profitto delle colonie, e pagò il Saivani. Tutti

1 testimoni, tra i quali anche il portiere della Villa dei Lauri, non eb-

bero che lodi per il cav. Lioncelli, e per la sorella. Il ricco dono della
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collana di perle che il Saivani, opponendosi fortemente a Cecilia, recò

in giudizio, provocò nell’aula un mormorio, e diè a pensare alla Corte...

Sorse in piedi l’avvocato della difesa.

« Honni soit qui mal y pense » egli incominciò a dire, e dimo-
strò lungamente che quel dono tornava in onore della signora: non
altro significava se non l’importanza dei fedeli servigi che quale edu-

catrice della figliuola, e quale infermiera, la cultissima gentildonna

aveva reso al benefico e riconoscente marchese.

I giudici del tribunale, tutte persone probe e meritevoli della

toga, scossero i berrettoni: secondo loro al cav. Ambrogio dieci an-

netti di galera sarebbero stati il suo avere: invece i calamai degli

avvocati inchiostrarono tanto la lite, che il cav. Ambrogio ne uscì

quasi candido al cospetto del mondo, e all’uscire dall’aula ebbe ap-

plausi, ebbe congratulazioni e strette di mano da’ suoi numerosi col-

leghi, che ne decantavano l’onestà, persuasi, non meno dei giudici,

della sua grande ladroneria.

II Saivani ebbe il torto d’avere acceso una lite, in cui appariva

chiarissima la disonestà del cav. Lioncelli, ma che era sprovvista di

prove legali: così dovè pagarne le spese.

S’era illuso anche lui che gli uomini gli dovessero lealmente ri-

conoscere la ragione che era dalla sua parte. Accaduto il contrario, ne
fu sì offeso da riguardare il codice criminale come il libro delle mi-

nacce inutili; la giustizia una partita a scacchi dove vince il più abile;

la semplice verità ed il buon senso troppo deboli contro i paradossi,

i cavilli, le frasi a colpo: l’ombra del raggiro sofìstico più formida-

bile della luce. Se non che la luce qui non aveva avuto il riscontro

della prova indubitabile, che è sì rara, e può anch’essa essere stra-

volta, imbrogliata, offuscata. Perciò tutte le accuse del Saivani erano
scivolate sulla eccellente riputazione del cav. Lioncelli, come scivolano

le piastrelle, gettatevi dai ragazzi, sulla superficie gelata di un lago.

Pur riconoscendo che era mancato ai giudici il fulcro indispensabile

alla condanna e alla pena, ciò che più esasperava il Saivani, era quel

serrarsi in lega contro la verità e la giustizia
3 dei poteri più falsi e

malefici. Vedendo la giustizia e la legge invalide contro la congiura
dei tristi, egli non poteva incontrare per le vie di Milano il Lioncelli,

senza vagheggiare, in cuor suo, la faida longobarda e la vendetta

corsa.

Cecilia temeva assai che un bel giorno suo marito non guastasse i

fatti suoi col Lioncelli, e anche per questa paura voleva lasciar Milano.

Ormai nella bella città ambrosiana tutto le dispiaceva: la nebbia,

l’umido, il freddo, la folla delle vie, il fragore dei carri, e la populea
sconfinata pianura, quale vedesi dai bastioni, senza l’ombra d’una
collina.

Tutto le dispiaceva, perchè a Milano s’era parlato troppo di suo
padre, e delle sue nozze con un povero professore borghese. Dopo il

tracollo, era uscita dal suo palazzo settecentesco, e s’era ridotta col

marito in una casetta modesta di via dell’ Annunziata, sopra uno di

quegli orti di Milano che spirano, in mezzo alle case, l’uzza e la ma-
linconia delle piante che non hanno abbastanza sole, e paion trovarsi

male in mezzo alla gente. Quell’abbassamento di fortuna l’avviliva

troppo in faccia alle dame che brillavano nella sfera, donde era scesa
per la rovina del patrimonio paterno. Alcune di quelle dame volevano
esserle ancora amiche, ma ella non lo gradiva. Esse la seguitavano
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con l’insistenza delle oche e delle cicale. L’andavano a visitare in quel
suo alloggetto, dove qualche resto, tra i pochi mobili, della ricchezza
passata pareva oppresso e oscurato dall’ angustia di quelle stanze, così

minori alla signorile presenza della bionda Cecilia. Le amiche, rimi-

randola in quel suo povero stato, la commiseravano troppo, e la invi-

tavano a pranzo, la invitavano in villa, la invitavano nella loro car-

rozza, e nel loro palco alla Scala. Quante fredde gentilezze e tutte re-

spinte ! Quelle pietose amiche volevano consolarla, e invece, ogni volta

che la visitavano, la facevano piangere, dopo che se n’ erano andate.

Cecilia non le volle più ricevere, e allora di ambigue amiche, le di-

vennero nemiche sincere. Talune ascondevano nella graziosa lingua
il veleno vipereo, e i denti del pescecane, e il Saivani, accortosene,

ne aveva sempre scansato le cortesie.

— Non tutto il male vien per nuocere - egli disse un giorno a
Cecilia in quella loro dimora di via dell’ Annunziata; - ora che sei

povera come me, tu capisci perchè io mi ricusavo di fare al tuo fianco

il signore ozioso e gaudente.
— Sì, devo confessarti - ella rispose infervorata da quella grazia

che le ispirava la commozione - devo confessarti che io era allora una
ricca bambina, e che ora sono una povera donna. La bambina ti vo-

leva addormentare in un letto d’oro, la donna lavorerà con te, t’aiu-

terà: basta che io non perda il tuo amore, e ora il tuo amore, dopo
aver tanto patito insieme, è più vivo per me, mi dà una dolcezza più

pura.
— E io ora mi sento più in casa mia - le rispose il Saivani; -

questa povera casa è ora davvero la nostra casa comune. Nel palazzo

io ero inquieto. Marito d’una gran signora, mi tormentava il pensiero

d’ esserle disuguale. Obbligato a te di tutti gli agi che non avevo
prima, mi pareva, più che tuo marito, di essere il tuo protetto, il tuo

cavaliere servente, e mi passavano per la testa delle idee terribili.

— E quali ?

— Che si pretendesse da me, così ben pasciuto, così ben alloggiato,

sì ben servito, una discrezione, una tolleranza fino a non esigere

troppo dalla tua... dalla tua...

— Capisco: e hai pensato questo !

— Sì, e non ti ricordi quante volte tu hai pianto, quante volte tu

hai fatto con me l’adirata, e quasi la donna infelice, perchè io non mi
volevo imbrancare fra i tuoi signori?... Oh, cara Cecilia, questo con-

trasto, sai, avrebbe finito col portare tra noi la discordia, l’antipatia,

forse l’odio e la separazione 1

— Hai pensato questo !

— Sì, ma ora non più, e mi sento liberato, Cecilia mia, d’un

gran peso. Ora fra noi non c’è più pericolo di dissidio. La fortuna e

la disonestà altrui hanno pensato a erigerci un tetto povero sì, ma
più umano, ma più sincero, e per me più abitabile : ringraziamole !

Ora siamo più concordi e più felici di prima !

— E più lo saremo - ella rispose malinconica e sorridente - se

lasceremo Milano.
— Cara Milano !

- sciamò il Saivani - la città d’Italia più benefica

e più operosa. Peccato che ci sia il cav. Lioncelli ! perchè io, ogni

volta che lo incontro, mi reprimo a fatica. Il sentimento offeso della

giustizia provoca in me la passione della vendetta. È ingiusto, è as-

surdo, è immorale che quell’uomo sia potuto sfuggire alla pena che
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per la sua infamia si meritava, e questa pena vorrei infliggergliela

io... e forte !

Ella lo guardò con la mite bontà dei suoi occhi azzurri.

— No, - poi gli disse - la nostra santa religione ci vieta la ven-

detta, e ci raccomanda di perdonare ai nostri nemici. E poi, quando
gli uomini non puniscono, non c’è Dio, non c’è la coscienza ? Anche
a me fa male incontrare la signora Merope

;
vorrei non vederla più

;

eppure non le vorrei torcere un capello. E patisco tanto quando la

vedo ! Ha sposato, come sai, il suo conte montenegrino, e ora ha tutto

quel che desiderava : anche un bel cavallo da sella! L’altro giorno la

vidi galoppare, in mezzo ai suoi amici, per i bastioni di Porta Ge-

nova, e mi sentii così avvilita!... Lei ricca, e io così povera!
— Povera?... Ti sembra d’essere povera con le trentamila lire che

10 ti ho potuto salvare dalle ugne di quelle iene, e con le ventimila

che io ereditai da mio padre?... Cinquantamila lire, Cecilia ! Cinquan-
tamila lire! Con questa somma noi si va in capo al mondo!

— Sì, Carlo, andiamoci pure, - ella disse - andiamo a viaggiare!

*
* *

Andarono a viaggiare che era appunto una mattina d’aprile. Una
pioggia sommessa destava per la campagna come un tripudio d’in-

fanzia fra le erbe crescenti e stellate di fiori. Ma passato il Gottardo,

ritrovarono ancora l’inverno tetro nei campi nevosi e nel cielo freddo

d’oltralpe
;
non se ne dolsero : troppi spettri maligni si lasciavano

addietro nel bel paese.

Visitarono Germania, Danimarca, Norvegia e Svezia. In Norvegia,

sulle rive di quel pallido mare, esteso fino ai deserti del polo, ripen-

sarono al sole dei pampani e degli ulivi. Un giorno capitarono a Up-
sala, patria di Vitalis, poeta caro al Saivani. E i poeti lasciano nei

luoghi ove vissero l’alito eterno dei loro pensieri. Quella piccola città

patriarcale, quieta come un villaggio di studiosi, con una bella cat-

tedrale gotica, con un dotto ateneo, piacque assai a tutt’e due. V’eran
venuti per pochi giorni, e vi restarono molti anni. Vi trovarono la-

voro, sincera ospitalità, e dolci onori che l’ invidia non amareggiò,
nè contese. Al Saivani fu consentito d’insegnare letteratura italiana

in quella Università. Dopo tre anni egli ebbe da quel consiglio acca-

demico, radunatosi in pompa magna nella gotica cattedrale, anche
l’anello d’oro di dottore in filosofia.

Cecilia non fu meno accetta e onorata. Il suo genio musicale potè,

in quel paese straniero, allargare tutte le ali : ritrovò nelle canzonette
ispirate dalle prime fantasie dell’adolescenza, e cantate sommessa-
mente al piano in conservatorio, i motivi più fecondi delle sue crea-

zioni. In queste la passione italiana, immedesimata con la idealità

della gente nordica, pareva un raggio del nostro sole che s’immer-
gesse in quel fosco mare.

I due sposi passarono così la loro stagione in un esilio felice : ot-

tennero col lavoro una sufficiente agiatezza, educarono forti figli, ma
11 Saivani ritornò solo in Italia, quando, morta Cecilia, avendo i figli

lontani ove li obbligava la loro libera professione, il soggiorno di

Upsala era divenuto per lui, nei lunghi inverni nevosi, troppo deserto
e troppo incupito dal dolore della compagna perduta.
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*
* *

Mormorava ancora la fonte nel bosco, e parevagli ripetere, in

quel giorno d’aprile, l’avventurosa novella della sua giovinezza, quando
una tromba tartarea, una tromba brutalmente nasale l’avvertì che il

conte Bovini ritornava alla villa
;
e il cielo già si oscurava sui negri

cipressi del colle.

Ecco, ecco: l’automobile volò pel viale in un veloce turbine di

fumo, di polvere e di grandezza. Alla destra del conte, una signora

di circa quarantanni, pareva tutta compresa dell’orgoglio della sua
macchina volatrice : pareva Giunone indignata che guidasse i pavoni.

Pur d’arrivare all’ora di pranzo, lei e il marito, per nessuna cosa del

mondo, per nessuna vita pericolante, avrebbero ritardato di un mi-

nuto la fuga del loro trombante mostro.
— È la nipote del cav. Lioncelli, sposata al conte Bovini - disse

il servitore al Saivani, mentre gli apriva il cancello in fondo al viale.

— Il cav. Lioncelli?... Ambrogio?
— Sì signore.
— È a Firenze?
— Ci capita per affari di tanto in tanto. L’altro giorno ci fu per

la festa della signora. Ci fu un grande ricevimento. Le automobili e

le carrozze arrivavano quasi fino alla Porta Romana.
Il Saivani uscì frettoloso dalla Villa dei Lauri. L’aveva ripreso la

tentazione della faida longobarda e della vendetta córsa. Ma la voce di

Cecilia gli sussurrò ancora all’orecchio : - E non c’è Dio ? non c’è la

coscienza ?

— Sì, - egli rispose - ma ci sono ancora degli amministratori e

degli inventori di formelle da stufa, come il cav. Lioncelli, e delle

educatrici come la graziosa signora Merope, i quali sarebbe meglio

che non ci fossero.

{Fine).

Mario Pratesi.



UN POETA DELLA RIVOLUZIONE

ELIODORO IGNAZIO LOMBARDI

I.

Nel maggio del 1860, poco dopo lo sbarco di Giuseppe Garibaldi

co’ Mille a Marsala, e mentre in Palermo, oppressa da un crudele

stato d’assedio, la polizia borbonica inferociva d’ora in ora sempre
più, venne diffuso fra i cittadini, ed affisso in più luoghi della città,

il seguente Inno di guerra :

Non è sogno ! Sul lido sicano

Stampa l’orma il famoso guerriero
;

L’han veduto, baciata han la mano
Che allo schiavo fa libero il piè

;

Piedi al brando, riprendi il cimiero,

Garibaldi, o Sicilia, è con te !

Ed accennate le lodi all’Eroe, questi

L’Uno, il Prode cui pari non è

chiama la Sicilia alla pugna e prosegue dicendo :

« Ma non senti ? già l’ira divina

« Rugge accolta sul capo al Borbone,

« Già la casa d’Asburgo ruina,

« Pur del Tebro il Tiranno cadrà
;

« Sol, vegliante il Sabaudo Leone
« Colla croce e col brando starà ».

Indi il poeta, rivolgendosi all’Eroe, conclude :

Generoso !... l’invitta parola

Fiamma e vita è alle sicule genti
;

No per Dio ! chi all’appello non vola

Or d’Italia più figlio non è.

Noi sperammo - son pieni gli eventi -

Una Patria, un sol brando, un sol Re! (1)

L’Inno era stampato alla macchia, ma vi si leggevasotto il nome
del poeta : Eliodoro Ignazio Lombardi. Il quale veniva quindi ricer-

cato e perseguitato dalla polizia. Molti di noi (giovani allora) sape-

(1) Quest’inno fu dall’autore ristampato in una raccolta di suoi versi (Me-
lodie

,
Canti italici e Visioni) pubblicati a Milano nel 1862 ; ma io lo cito dalla

stampa clandestina del 18 maggio 1860. Ed a proposito del 3° verso di questo
inno mi piace qui notare che l’usanza di baciar la mano a’ personaggi insigni
era allora in Sicilia assai diffusa, ed a toglierla il Dittatore poco dopo entrato
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vamo il luogo o meglio i luoghi ov’ei si nascondeva, però che spesso

passava dalla dimora d’un amico in un’altra
;
ma la polizia non

giunse mai a trovarlo ed averlo in suo potere. Ed egli a disfidarla

tre o quattro giorni dopo la pubblicazione di queU’inno, dettava e fa-

ceva pure stampare alla macchia e diffondere altri versi : Le ultime
ore di Francesco Riso

,
dell’eroico popolano che iniziò la rivoluzione in

Sicilia il 4 d’aprile 1860. In questi versi il poeta è davvero vate.

Ritrae dapprima la ferocia del direttore di polizia, Salvatore Mani-
scalco, che si recò, ed è storicamente vero, all’ospedale dove giaceva

Francesco Riso mortalmente ferito e guardato a vista da due birri :

Ei rade com’ombra le oscure pareti,

E dentro alle luci che mobili gira

Scintilla una fiamma di foco infernal.

Quel guardo t’ammalia, quel guardo martira,

Discende qual punta di acuto pugnai !

E, con questi occhi infernali, con insidiose domande, con false

promesse e con minacce, ei tormenta il moribondo per indurlo a di-

svelare il nome de’ suoi compagni ed ispiratori. Ma nulla ottiene
;

anzi la tormentata vittima, cui Fimminente morte apre V avvenir, de-

lirando profetizza :

Oh che vegg’io Q
. . . Sull’etnee contrade

Vien corruscando un fervido drappel. .

.

E croci. . . e insegne. . . e luccicar di spade,

E il nome di Vittorio e di fratei !

Croce-segnato il libero vessillo

Piantan sull’Etna e sul Vesevo ancor...

Plaudon le turbe al suon del patrio squillo :

- Dna è l’Italia si conclama ognor !

Ed or che avvenne ?. .

.

Oh ve’ ! co’ suoi trofei

Torna l’Aquila invitta al Campidoglio. . .

Grazie, o Signor. . . videro gli occhi miei !...

Or vieni, o morte
;
altro veder non voglio !

Altri esamini ora questi versi e discuta e giudichi il loro valore

artistico
;
io ricordo invece che essi scossero le intime fibre del no-

stro cuore
;
suscitarono fervidi entusiasmi, ed affermarono una fede

incrollabile nell’unità d’Italia quando ancor pochi erano ad averla.

Inoltre il Lombardi diè prova di gran coraggio nel dettare e pubbli-

care questi versi prima che Garibaldi fosse entrato in Palermo, e

quando pendeva ancora incerto l’esito della rivoluzione, e nella città

dominava la ferocia di Salvatore Maniscalco.

Ed egli, il poeta, incurante di sè, fu visto aggirarsi per l’ampia

via Maqueda allorquando i cittadini ivi convennero in gran numero
a manifestare la loro esultanza per la battaglia di Calatafimi. Molti

di noi in quel giorno ripetemmo i versi dettati e pubblicati parecchi

in Palermo pubblicava il seguente decreto : « Art. l.° È abolito il titolo di Ec-

cellenza per chicchessia - Art. 2.° Non si ammette il baciamano da un uomo
all’altro uomo. - Palermo, 18 giugno 1860 ». Il baciamano oggi non è più in

uso
;
ma il numero di coloro che han per legge il diritto al titolo di Eccellenza,

è assai cresciuto.
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mesi innanzi dal nostro Eliodoro, ne’ quali egli, rivolto a’ tiranni di

Italia, diceva :

Udite udite. . . soffiano

Dell’Appennino i venti,

Freme Legnano, e tuonano

I Vespri delle genti,

Ira di Dio sui culmini

Del Campidoglio sta...

Tremate - il dì maturasi

Dell’Itala unità ! (1)

Ma al grido di Viva Garibaldi
,
che da quella enorme folla si levò

allora ad un tratto, e per la prima volta, in Palermo, rispose il rombo
de’ fucili, e l’avanzarsi minaccioso della soldatesca

;
poi l’irrompere

della ràbida sbirraglia, che percuoteva ed arrestava coloro che furon

men lesti a fuggire. Ed il Lombardi corse grave pericolo, chè venne
riconosciuto ed inseguito da’ poliziotti, e fu salvo a miracolo per il

pronto aiuto di alcuni cittadini, che lo fecero internare in un vicolo.

I poliziotti avevano in quell’ora paura ad inoltrarsi ne’ vicoli, ove
luccicava improvviso contro di loro il coltello de’ popolani.

Il 27 maggio, il giorno, cioè, in cui entrò Garibaldi in Palermo
e nei giorni susseguenti, noi vedemmo Eliodoro con la coccarda tri-

colore nel berretto, e « la daga al fianco », correre da una barricata

all’altra e guidare ed incuorare i combattenti. Non tralasciava però

di comporre altre poesie, e dettò allora II cacciatore delle Alpi. Un
canto questo ove vibra alta e possente la voce della patria. Ricordate

le glorie di quei forti, che vinsero, duce Garibaldi, a Como ed a Va-
rese, e che ora pugnavano per la liberazione della Sicilia, il poeta

magnanimamente afferma il dovere di proseguire la lotta nelle altre

regioni d’Italia non ancora libere :

Figlio dell’Etna, però se appieno

Vedrai che libero è il tuo terreno,

Vien’ sul Sebeto, lascia il tuo scoglio,

Seguimi seguimi sul Campidoglio
;

Ci vuol Partenope, Roma ci aspetta :

Corriam, t’affretta.

Indi allAdriache sponde ne andremo :

Lì pur l’estraneo fugar sapremo,

E un grido espandere per la laguna
- Italia è una, Italia è una -

- Per noi dei liberi spuntato è il sole -

- Iddio lo vuole. -

E alfin tornati ai patri lari,

Dai corsi monti, dai corsi mari,

Dir ci ha dato : Madre ed amante,

Femmo l’Italia Una e Regnante
;

Compiuto è il nostro comun desìo :

- Italia e Dio! -

Evvi qui un accenno al pensiero del Mazzini, ma il poeta era pur
sempre fedele al programma di G. Garibaldi

;
e parmi ch’ei qui pre-

(1) Il canto postumo di G. Mameli
,
in Melodie

,
canti, ecc., pag. 141.
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veda, e si levi a combattere le occulte trame ed il triste lavorio di

coloro che, non molti giorni dopo, ed ancora prima che la Sicilia

fosse del tutto libera, propugnavano già la pronta annessione di essa

al Piemonte
;
e volevano cosi impedire la spedizione di Garibaldi in

Calabria e in Napoli. Eliodoro invece era con coloro che volevano
affrettarla. Ed egli allora fu dal nostro popolo chiamato e ricono-

sciuto : Poeta della rivoluzione. E questo nome, ch’egli ebbe a titolo

d’onore, io credo che ben lo meriti ancora per tutta la sua opera

poetica, però che dopo di avere incitato gli animi alla rivoluzione,

onde sorse l’unità nazionale, ei continuò poscia a ricordarne e cele-

brarne i lunghi martiri che la precorsero e promossero, e gli eroismi

che la coronarono di gloria.

IL

Nacque egli in Trapani il 6 d’aprile 1834 da Tommaso e Maria
Marrone. Il padre era un valente maestro di musica, nativo di Mar-
sala, ove visse quasi sempre, e solo temporaneamente recavasi qualche

volta, con la sua famigliuola, in Tra-

pani per esercitarvi la sua profes-

sione. Eliodoro trascorse i primi anni
Marsala; fu poi educato ed istruito

nel seminario di Mazzara, ov’ebbe

a maestro di filosofìa Simone Corleo,

e sul cadere del 1849 andò a Palermo
a studiar legge. Quivi conobbe Nicolò

Garzilli, giovane di grand’ animo e

d i forte ingegno, che nel 1847, non
compiuti ancora diciassette anni, a-

veva pubblicato un Saggio filosofico

sulle attinenze ontologiche della for-

mola ideale coipiù rilevanti problemi

della filosofìa secondo Gioberti: saggio

assai lodato dai suoi maestri e dai

compagni
;

e nell’anno susseguente

aveva combattuto da valoroso per la

libertà. I due giovani divennero presto

amici; e ragionavano spesso di filo-

sofia e d’arto, ma non meno spesso

volgevano il pensiero alle miserrime condizioni della patria.

Restaurato allora da pochi mesi, il governo borbonico dominava
nell’Isola con crudele insania :

persecuzioni, carceri e condanne di

morte eran frequenti contro i generosi che mal sapevano sopportarne

il tirannico giogo. Il generale Carlo Filangieri, degno rappresentante

del re Bomba, prolungava il regno del terrore, e credeva di domare
così la Sicilia, e ridarle la tranquillità e la pace

;
ma spingeva invece

gli animi a ordire nuove congiure, e provocava ribellioni e sommosse.
Ne’ primi del gennaio 1850 s’erano già costituiti in Palermo quattro

Comitati rivoluzionarj, ed in uno di essi primeggiava il Garzilli, che
mostravasi ognora impaziente d’indugio. Indi la sera del 27 egli e

pochi altri giovani audaci si riunirono nella storica piazza della Fie-

ravecchia, e diedero il segnale della insurrezione tirando razzi, e spa-
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rando all’aria i loro moschetti. Speravano così di chiamare il popolo

alla riscossa; ma vennero presto circondati dalla polizia, già preavvi-

sata da un traditore. Si difesero essi gagliardamente, ma sopraffatti

dal numero dovettero fuggire e disperdersi. Ne furono dapprima ar-

restati cinque nei dintorni della piazza; e poi in via Maqueda fu colto

il Garzilli mentre rincasava. Il domani fu instituito un consiglio di

guerra, e i sei giovani tratti in arresto vi furono inviati con la se-

guente lettera del Filangieri : « Gli sciagurati che vi rimetto avranno

« pena di morte eseguita in giornata col terzo grado di pubblico

« esempio sulla piazza della Fieravecchia, ove cominciarono i moti
« rivoltosi del ’48, e dove si tentò questo secondo colpo ». Si fece

un simulacro di processo; ed intanto prima che fosse pronunziatala
condanna si facevano gli apparecchi per la fucilazione, che fu ese-

guita nello stesso giorno. Le armi borboniane che avevano due anni

e mezzo prima trucidato in Napoli Luigi La Vista, dal cui forte in-

gegno la patria ripromettevasi nuove glorie, troncavano ora la vita a

Nicolò Garzilli, che aveva pure mente e cuore di onorare la patria

con opere insigni. Ma non rimase infruttuosa la sua morte : i mar-
tiri lasciano proseliti. E nell’Ateneo palermitano il ricordo del Gar-

zilli ebbe un culto che educò i giovani all’ amore della libertà; amore
che tanto più crebbe quanto più iniqua e feroce divenne l’oppressione

borbonica.

Il Lombardi, anima di poeta fantasiosa e sensitiva, tornava so-

vente col suo pensiero a vivere con l’amico estinto; e pensò sin d’ al-

lora ad infiammare co’ suoi versi gli animi per la libertà. Nel secolo

scorso i nostri poeti sentirono quasi tutti la nobile fierezza della ri-

voluzione. Ed egli fu da natura, e non per vaghezza d’arte, chiamato
alla poesia. Nel seminario di Mazzara spesso improvvisava versi. A
tredici anni compose due tragedie : Saladino e Rosalia, che sono ri-

maste inedite fra i suoi fogli. Poi in Palermo, mentre per ubbidire

a’ suoi genitori proseguiva di contraggenio lo studio delle leggi,

scrisse altre due tragedie : Isabella Orsini, e Manfredi lo Svevo ; le

quali furono impresse nel 1852, e gli acquistarono, come afferma un
giudice competente, « giusta lode di poeta », chè esse « mostravano
vigorezza di mente, e qua e là imagini superbe, annunzianti lo sve-

larsi d’una intelligenza gagliarda » (1). Pure e’ s’accorse che la tra-

gedia non era per lui, egli era lirico. Ed uscito dall’Università, dopo
d’ essersi addottorato in giurisprudenza, abbandonò codici e pandette;

e nel 1854 diede nella sala del Municipio di Palermo un’accademia
di poesia estemporanea. Nel fervore degli estri egli si trasfigurava

;
e

al vario mutar del sembiante, al gesto rapido, imperioso; ed ai ful-

gori degli occhi, che scintillavano i subiti moti dell’animo, appariva
veramente invaso dal nume. Gli sgorgavano intanto dalle labbra, con
voce possente e pieghevole ad ogni affetto, facili e numerosi i versi,

sfolgoranti d’immagini
;
e le ardue rime si alternavano e baciavano

spontaneamente. I lunghi e reiterati applausi eh’ egli ebbe in quella

prima accademia lo persuasero a darne delle altre nelle principali

città dell’Isola; e fu ovunque festeggiato ed applaudito, e molti dei

suoi versi estemporanei vennero raccolti e stampati a spese degli

ascoltatori ed amici. Senonchè alla sospettosa polizia borbonica di-

spiacevano i sensi altamente civili e liberali del poeta; e però l’arn-

(1) U. A. Amico, In morte del prof. E. Lombardi. Palermo, 1894.
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moni e minacciò più volte. Ma egli continuò nella intrapresa via,

persuaso e convinto di combattere cosi in prò della patria. E in una
accademia tenuta nel teatro di Reggio di Calabria nel 1858, poco dopo
i magnanimi tentativi di Carlo Pisacane e di Francesco Bentivegna,

crudelmente repressi, egli, chiamato ad improvvisare un canto su

Vittorio Alfieri, disse con ispirata parola acerbe cose contro la tiran-

nide, ed inneggiò alla prossima redenzione della patria. Gli ascolta-

tori sorsero tutti in piedi applaudendo e gridando : Viva V Italia.

Allora gli sgherri del Borbone irruppero nella sala del teatro, e sa-

lirono sul palcoscenico per arrestare l’audace poeta; e fu fortuna per

lui che una porticina segreta gli aprì il varco alla fuga.

Errò indi fuggiasco per qualche tempo, fin che gli fu concesso di

fermare la sua dimora in Trapani, e di aprirvi uno studio legale.

S’era egli intanto affratellato con coloro che cospiravano contro il

Borbone, e nel 1860 appena scoppiata la insurrezione del 4 aprile

trasse di nascosto a Palermo. Ho già narrato quello ch’egli quivi

fece. Ora aggiungo ch’ei poscia s’unì con Giovanni Pantaleo (l’eroico

frate che predicava la risurrezione della patria e combatteva per essa

valorosamente); e seguì il Dittatore a Milazzo, in Calabria, a Napoli

e a Gaserta. Ma da Gaserta, interrompendo la vita del campo, ritor-

nava più volte in Napoli a darvi nella sala di Monte Oli veto degli

intertenimenti di versi estemporanei
;
e i danari che ne ricavò servi-

rono a soccorrere i volontari feriti. Poi nella battaglia del Volturno
combattè sotto gli ordini di Giuseppe La Masa.

Dopo i plebisciti che unirono Napoli e Sicilia alla monarchia di

Savoja, egli si recò dapprima a Torino, poscia a Milano
;
e nell’una

e nell’altra città tenne delle accademie poetiche; e raccolse molte lodi

e quattrini. Pure ei si avvide, ed in tempo, che la vena della poesia

improvvisa, s’anco è dono di natura, a volerne poi usare ed abusare

a lungo e per mestiere, scema ed inaridisce le altre e migliori facoltà

della mente. Il mestiere dell’ improvvisatore degenera presto nell’ istrio-

nico. Ma egli aspirava a ben altre glorie. Esercitò quindi la mente
in nuovi e più forti studi. Riunì frattanto e corresse le poesie medi-

tate e scritte infìno allora, ne compose alcune altre, e le pubblicò,

col titolo di Melodie, Canti italici e Visioni
,
nel 1862 a Milano.

Venne poscia nominato professore di lettere al liceo di Brescia,

e nel 1864 sposò la nobil giovane Marianna Gallia, dalla quale ebbe
una figliuola, cui pose nome Maria. Era questa nata da pochi mesi

quando nel giugno del ’66 fu dal re d’Italia intimata la guerra al-

l’Austria
;

ed ei corse a combattere ancora una volta le battaglie

della patria fra i volontarj di G. Garibaldi. « Voglio sentire, - disse

egli al suo amico Raffaele Villari che incontrò nel campo di S. Felice -

voglio sentire la poesia del cannone, voglio riaccendere l’estro nel

fuoco della guerra al pari di te. Luigi Gamoens, che era poeta più

di noi, perdeva un occhio nel campo di Geuta, io voglio perdere

qualche cosa sui campi d’Italia » (1). In quella breve campagna ei

diè più volte prova del suo coraggio, ed il 16 di luglio, nel sangui-

noso scontro di Gondino, fu gloriosamente ferito al petto, sotto la

clavicola destra, vicino al capo dell’omero. Lo condussero all’ambu-

lanza, poi all’ospedale da campo, e dall’ospedale uscì che non era ancora

(1) Raffaele Villari, Da Messina al Tirolo - Viaggio di un nomo senza

testa. Messina, 1867, cap. XVII.
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del tutto guarito. Ma la guerra era di già finita. Oh ! lo sciagurato

e triste modo come acquistammo noi la nostra Venezia, ceduta dal-

l’Austria all’ imperatore de’ Francesi, e da costui al re d’Italia ! Il

Lombardi ritornò in Brescia con l’animo profondamente addolorato.

Ed ora il rimanente della sua vita può narrarsi in poche parole,

chè fu dedicata tutta a severi studj e all insegnamento
;
e fu vita di

pensiero e di affetti, qual’ei venne manifestandola nelle sue opere in

prosa ed in versi. Non gli mancarono, gli è vero, amarezze e gioie do-

mestiche, le quali riverberarono pure la loro fosca o lieta luce ne’ suoi

canti. Ma de’ suoi intimi dolori io noto qui soltanto la morte della

sua giovane sposa avvenuta poco dopo il suo ritorno a Brescia. Pure
e’ riprese il suo diuturno lavoro; e rievocando le gloriose gesta di

Carlo Pisacane, compì il poemetto su La spedizione di Sapri. Del quale
aveva letto i primi canti nel 1865 all’ Accademia di belle arti in Fi-

renze innanzi ad un numeroso uditorio, ed a non pochi de’ più co-

spicui letterati del tempo, de’ quali qui noto : Aleardo Aleardi, Fran-
cesco Dall’Ongaro, Atto Vannucci, P. E. Giudici, Ugo Antonio Amico,
Pietro Fanfani ed Arnaldo Fusinato; e tutti costoro l’avevano alta-

mente lodato ed incoraggiato a compiere la ben incominciata opera.

Anzi il Vannucci eh’e rasi recato ad ascoltarne la lettura per mera
convenienza, ed aveva apertamente manifestato la sua avversione
contro i molti che allora (nè oggi, ahimè! sono scemati) professavano
di leggere in pubblico i propri o gli altrui versi; poi a lettura finita

esclamò : « Abbiamo un vero poeta ». Allo scrittore dei Martiri della

libertà italiana i canti patriottici suscitavan sempre forti e sinceri

entusiasmi. Ma qui debbo aggiungere che il poemetto del Lombardi,
pubblicato nel 1867, fu lungamente discusso e lodato da valenti critici.

Carlo Pisacane, oltre che uno dei più generosi eroi e martiri del

nostro Risorgimento, fu pure, com’è noto, uno de’ primi ad agitare

in Italia la questione sociale, e a scriverne con intendimenti scienti-

fici e con larghe conoscenze storiche : ei fu davvero un antesignano
del moderno socialismo. Ed era intimamente convinto che la nostra
rivoluzione non avrebbe raggiunto il suo intento, di rifare, cioè, civil-

mente l’Italia, se, oltre che politica, non fosse stata anche sociale. Questa
convinzione ebbe pure il Lombardi, e però dopo le poesie patriottiche,

dettò i Canti sociali
,
che raccolse e pubblicò nel 1876 in Bergamo, nel

cui Liceo era stato trasferito. E quivi pubblicò pure la prima parte

d’una poderosa opera: Dille attinenze- storiche fra scienza ed arte in

Italia. Di questa opera, che poscia più non compì, io mi occupai allora

che fu stampata (1), e qui non mi fermerò a discorrerne, chè intendo

parlare solo del poeta.

A Bergamo egli conobbe la signorina Monica Perego, che sposò
in seconde nozze nel febbraio del 1880. Dava egli allora lezioni di storia

nel Liceo di Verona; ma dettò pure alcune poesie d’amore, dove i

sereni affetti della famiglia sono significati con voci soavi e di gran
dolcezza. Chiese poscia ed ottenne d’essere trasferito nel Liceo Vit-

torio Emanuele di Palermo. Ed in Palermo, pur dando gran parte

del suo tempo all’insegnamento, chè per campar meo peggio la vita,

oltre che nel Liceo insegnava storia anche nel collegio Maria Adelaide

e nel Conservatorio di musica, egli rivisse in sua mente ancora una
volta l’epopea garibaldina, e scrisse il poemetto Calatafimi. « Trovan-

ti Nella Rassegna Palermitana ,
anno 1°, n. 14, 16 agosto 1879.
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domi membro - dice egli stesso - della prima Commissione pel monu-
mento di Calatafimi, mi toccò recarmi sul colle glorioso. Confesso che

la vista di quei luoghi mi commosse profondamente, e in pochi mesi
dettai la prima parte del mio componimento. Poi ho lasciato dormire
in santa pace quei primi canti. Essi dormivano, ma il mio pensiero

vegliava su loro; e per un processo psicologico e spontaneo, e ch’io

direi pure inconscio, Forganismo poetico dell’opera mia andava sempre
più elargandosi, svolgendosi nella mia mente, in guisa che il poemetto,

di carattere eminentemente civile, assumeva anche quello più largo e

comprensivo della poesia sociale. Il concetto della Patria esplicavasi in

quello dell’Umanità ». Nacque così il suo poemetto lirico : Calatafimi ,

stampato in Palermo nel 1891.

Venne egli frattanto chiamato a supplire Giovanni Mestica, eletto

deputato al Parlamento, ed insegnò per otto anni lettere italiane nel-

l’Università di Palermo. Quale fosse questo suo insegnamento e qual
alto concetto avesse egli della critica letteraria ben può vedersi dai

suoi Studi critici pubblicati nel 1889, ne’ quali ei viene scientificamente

applicando il principio dell’evoluzione al vario manifestarsi lungo i

secoli del pensiero umano nelle lettere e nelle arti. Indefesso lavoratore,

corresse pure in quel tempo e raccolsel e sue migliori liriche in un vo-

lume, che vide la luce dopo la sua morte (1). Erasi il 9 di marzo 1894 re-

cato all’Università, ed aveva incominciatala sua lezione, quando venne
ad un tratto colpito da apoplessia. Soccorso prontamente da’ suoi disce-

poli, fu da costoro trasportato a casa. Oh! il fiero dolore e l’ineffabile

strazio della sua sposa e del figliuoletto Ugo, che l’avevano pochi mo-
menti prima visto uscire lieto e pieno di vita; ed ora l’accoglievano

moribondo ! Le amorose cure de’ suoi parenti ed amici, ed i rimedi

dell’arte medica furono vani
;
egli non più riacquistò la parola, nè il

moto, nè il senso. Giacque per sette giorni immobile nel letto, e solo

gli occhi dicevano che l’intelligenza non era spenta; indi si chiusero

anch’essi per sempre.

III.

Mi sono fermato a narrare la vita del Lombardi, chè a ben intendere

ed apprezzare le sue poesie giova anzi tutto il conoscerla ed il tener pre-

sente le condizioni politiche e sociali e gli avvenimenti del tempo in che ei

visse. Del resto io credo chela critica puramente estetica, quella, cioè,

che non ha sua base sulla storia nè sulla psicologia, diventi spesso

un lavoro di metafìsica, di mera astrazione, chè riguarda l’arte come
qualcosa nata e vivente fuori dell’uomo, fuori del mondo reale e cam-

pata in aria. E però cotesta critica si allontana non di rado dal vero,

e perde ogni valore effettivo. Non si può disgiungere l’artista dal-

l’uomo e da’ tempi in cui questi esercitò e svolse le varie sue facoltà

ed attività dell’animo. Le quali inoltre sono legate e connesse fra di

loro, e quindi si riverberano tutte e si manifestano, Luna più e l’altra

meno, nell’opera d’arte. La facoltà estetica non è separata dalle altre

che costituiscono la mente e l’animo umano, anzi trae da esse tutte

il suo vitale nutrimento.

(1) Natura e Umanità. Napoli, L. Chiurazzi ed., 1894.
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Il Lombardi, che fu dapprima un vero improvvisatore, tale appa-

risce ancora in non poche delle sue poesie giovanili, in cui ben ri-

suona il verso canoro, ed ammirasi la innata spontaneità della rima;

ma dove pure l’arte men seppe contenere gl’impeti improvvisi, nè
valse a correggerli, nè ad emendarli.

Cominciò egli a poetare quando in Italia fioriva la seconda gene-

razione de’ romantici, ed i poeti più acclamati erano il Prati e l’Aleardi.

I quali ei prese dapprima a modello seguendo ora le orme dell’uno

ora dell’altro. Ne’ suoi primi versi d’amore la giovanetta cui si rivolge

è quasi sempre un angelo ovvero una vaga Peri
;
ed è una dolce crea-

tura, sotto i cui piedi fioriscono le rose
, e che anela a ' patrj cieli;

egli l’ama e nondimeno le consiglia di non amarlo, di non seguirlo,

di non unirsi a lui, che è condannato a portare una dura croce, il

pondo del suo genio, il genio de’ carmi, che gli grava nell’animo come
un amaro incarco , e lo spinge ad errare d’una in altra contrada, per

sentieri irti di spine. Sono queste variazioni romantiche che insieme

all’indeterminato e il vaporoso delle immagini si trovano ne’ suoi poeti

prediletti. Nel canto, ch’ei pose innanzi a tutti gli altri pubblicati a

Milano nel 1862, e che s’intitola: Missolungi e le ultime ore di Giorgio

Byron
,
incomincia dall’invocare la sua Musa, chiamandola, pur come

faceva l’ Aleardi: Sorella, Vergine
,
eterna Sacerdotessa; e con lei im-

prende il suo viaggio del pensiero; ma prima di porsi in cammino
ripone sul capo le candide insegne

,
cinge i samdali al piè e riprende

V infaticato bordone. Anche nella canora risonanza del verso evvi in

questo canto un non so che di languido e di monotono, che ricorda

la stracca armonia del poeta veronese.

Altri e più numerosi esempi potrei anche addurre per provare la

sua imitazione del Prati, ma mi limito a citar l’Ode al Pontefice Re,

che nella concezione, nel calore dell’eloquenza, e nel vago ondeggiare

della strofe settenaria arieggia all’ode del poeta trentino a Ferdinando
Borbone. Senonchè debbo qui avvertire che se il Lombardi raggiunse

in alcune sue liriche la dolce melodia pratiana, ciò avvenne perchè
ebbe da natura l’orecchio melodico e musicale non gran fatto dissi-

mile a quello del poeta suo prediletto; e però questa qualità trovasi

poi ancora ne’ versi ch’ei scrisse negli anni maturi, quando non più

seguiva le orme altrui, ed aveva affermata la sua personalità poetica.

La quale si manifesta e si afferma, ora più ora meno, nel poe*

metto: La spedizione di Sopri. Egli è qui pur sempre un seguace
della scuola romantica

;
i suoi autori preferiti sono ancora quelli che

più furono venerati da cotesta scuola; ma ha un atteggiamento tutto

suo speciale per cui può riconoscersi e distinguersi dagli altri che vi

appartengono. Mostrasi sdegnoso di vincoli e di regole; e vive a
modo suo nel suo mondo poetico, intuisce, cioè, in una maniera tutta

sua le cose che viene significando; e sorgono dalPintimo del suo es-

sere i fantasmi e le immagini che avvivano ed illeggiadriscono i suoi

versi.

Accennando all’origine del suo poemetto narra che fuvvi un giorno
in cui

. .
.
gli occhi giovanetti,

Come un nato dell’aquila, che tenti

La prima volta il sol, nell’aureo disco

D’un astro esercitava, ed era il sole

Della patria e di Dio:
Voi. CXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908.19
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e si udì in quel giorno correr per le sicane sponde una voce-che dicea la

pugna ed il martirio del Pisacane; e questi gli apparve allora ne’ suoi
sogni antilucani

,
e gli chiese non suffragi o vecchi salmi

Da cimitero, ma il tesor geloso

Della luce de’ carmi.

Ed il poeta promise con giuramento cotesta luce; indi rivolto al glo-

rioso martire prosegue:

. . . Ed or mentre commosse
All’aure amiche le sue cento vele,

Yoga al suo porto libero la nave

Dell’itale venture, e mille bardi

Dall’agili barchette a lei fan festa

Colla gioja dell’arpe; a un’erma rada

Sulla mia navicella io mi ritraggo

A piangere e cantar solettamente

Le tue memorie
;
nè al voler discordi

Rispondon gli estri, perocché feconda
Al culto genial di nostra Musa
E pur la zolla che si bevve il sangue
D’un generoso, e più del lauro è sacra

Del verecondo martire la palma.

Così il nostro poeta della rivoluzione, poi che questa fu coronata

dalla vittoria, e quando festeggiavansi ed inneggiavansi le gesta dei

vincitori, traevasi in disparte, e dettava nuovi canti per celebrare il

martirio di coloro che con il loro sangue tenner viva la fede nella

redenzione della patria; ed incitarono gli animi a’ futuri ardimenti e

trionfi. E fu generoso pensiero il suo. Alti e nobili sensi mossero
adunque ed ispirarono la sua fantasia a comporre il suo poemetto.

Il Pisacane è in esso ritratto quale veramente fu, uomo di pen-

siero e d’azione. Ma la sua varia ed irrequieta vita; le sue sventure,

i suoi forti amori e le battaglie ch’ei sostenne, ora negli aperti campi
con la spada in mano o col fido moschetto, ed ora nel profondo del-

l’anima sua travagliata da dubbiosi pensieri pur mentre sorridevagli

vivida la fede nel riscatto delle plebi e della patria; ed inoltre l’oc-

culto aggirarsi cb’ei fece in fra le congiure, ed il mistero di queste,

sono cose tutte che servono mirabilmente a dargli quell’aspetto da

leggenda, che tanto giova alla concezione e raffigurazione epica. Anche
gli altri personaggi sono nel racconto delineati poeticamente, senza

che però venga alterato il loro carattere storico. Così pure i fatti sono

narrati come realmente avvennero
;
senonchè il poeta li ritrae con

una vaga incertezza di contorni, che dà loro quel non so che di fan-

tastico e di meraviglioso, che solo la lontananza del tempo sa pro-

durre. Ed a’ fatti storici altri egli ne aggiunse di sua invenzione; e

sono episodi d’amore che valgono a lumeggiare le condizioni dell’a-

nimo e il carattere de’ suoi eroi, e l’ambiente morale in cui vissero.

Ma i luoghi ove essi fatti successero sono descritti romantica-

mente, non rappresentati, cioè, con iscultoria e classica evidenza: e

sono, invece, riprodotti le impressioni e i sentimenti, che essi susci-

tano nell’animo del poeta; il quale vaga col pensiero ad evocarne le

antiche storie ovvero a ricercare le loro somiglianze con altri luoghi.

Descrive egli il golfo di Genova nell’ora del tramonto ed esclama:
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. . . Oh veramente

Una festa di canti e di profumi

Son le liguri sponde, in questi ameni

Vespri che allegran l’estuoso giugno:

E l’età che nel dubbio egra mareggia

L’assiduo ver da la Bellezza impara!

Indi le liguri sponde presso la foce del Bisagno, «di platani e di

salci inghirlandata », ricordano al poeta la vaga Orcomene. Al prin-

cipio del canto secondo personifica egli la collinetta d’Albaro e la pa-

ragona ad

...una vaga Esperide, che l’occhio

Cupido affigge nel seren dell’onde,

e le rivolge la parola dicendole:

... E già, pur lieta

Esser dei tu, cui giovani mirteti,

E avorni e crochi e tenere vitalbe

E fìoralisi intrecciano ghirlande.

Nè le rose di Joppe, e non gl’incensi

Di Casimira adeguano il profumo

Che ricrea le tue ville, o paradiso

Della ligure costa! E pur te muove
Alcun desio, però che al mar ti pieghi

Con visibile istinto.

E qui, afferrata l’idea dell’ arcana corrispondenza che evvi tra le

cose tutte

Fra l’astro e il fior, tra la collina e il golfo,

Era la tenebra e Dio,

si dilunga, un po’ troppo in vero, a mostrarne gli effetti, fin che gli

si affaccia nella mente Pimmagine di Amleto, che al teschio del suo
giullare

Chiese la celia che spaura il mondo.

Lassù nell’alto della collina s’innalza il palazzo ove dimorava il

Pisacane, e dove questi riuniva intorno a sè i prodi coi quali con-

giurava per la liberazione d’Italia; ed il poeta pensa che in quel pa-

lazzo ebbe forse, in altri tempi, stanza qualcuno della famiglia Adorno
o della famiglia Fregosi,

E del marte civil forse i protervi

Preparamenti, o gli scomposti evviva

Strepitaron dell’orgia entro le sale

Perfidiose.

Spesso egli interrompe il racconto con lunghe digressioni, nelle

quali discorre delle cause che produssero gli avvenimenti, o degli ef-

fetti che ne conseguirono; ovvero si abbandona a filosofiche medita-
zioni. Il filosofare in poesia era allora di moda, specialmente fra i

romantici. Inoltre fra un canto e l’altro del poemetto frappone degli

intermezzi lirici, in cui il suo pensiero vola dal passato al presente,
e si affaccia alle oscure regioni dell’avvenire. Ed egli ora mostrasi
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baldanzoso e pieno di speranza nell’opera sua, ora invece l’assale un
fiero scoraggiamento, e dispera di compierla. Rimpiange quindi che
oggi non più ci arridano

. .
.
gli antichi sogni

E l’anreé larve onde gioì commosso
L’aonio ingegno.

Ed è vinto da un tedio acerbo e da un crudele dubbio. Ma a confor-

tarlo, anzi a dargli nuova lena e nuovo vigore, gli appariscono gli

eroi della repubblica partenopea, e gli narrano il loro martirio. Altre
tristezze poi gl’ingombrano il pensiero pur mentre è giunto al ter-

mine del suo lavoro, però che ei vide allora, nel 1866, insorgere di

muovo la sua Palermo, e la guerra civile bruttarne le vie di sangue.
Quindi egli prega che cessino « le sorde ire fraterne », e spera che il

ricordo del Màrtire di Sapri giovi a placarle; e che gl’italiani tutti

rivolgano il loro pensiero a compiere l'unità della patria con la con-
quista di Roma.

Con questa magnanima esortazione termina il poemetto. Il quale

è più lirico che epico; ed anche la parte drammatica, più che svolta,

vi è liricamente accennata. E ciò io dico non per farne un rimprovero
al poeta, che anzi parmi meritevole di lode, chè seppe mantenersi fe-

dele all’indole del suo ingegno; e però la sua concezione ebbe quella

forma che spontaneamente nacque con essa.

Ed il poemetto fu accolto, al suo primo apparire, con molte lodi,

e, quel che più importa, discusso come un lavoro d’un grande ingegno.

Ma poi parve presto invecchiato, e cadde in oblio. Chè compiuta, con

la liberazione di Roma, l’unità d’Italia, nuovi pensieri e nuovi inte-

ressi sorsero ad agitare la vita nazionale; e s’infievolì il sentimento

patrio. All’ideale della patria altri ne subentrarono e specialmente

quelli del miglioramento intellettivo ed economico delle plebi. Inoltre

gl’italiani ricercavano nuove vie nell’esplicazione dell’arte. E il ro-

manticismo, cui fece dapprima guerra la scuola de’ veristi, fu poscia

vinto e sopraffatto da’ neoclassici. Indi l’arte venne riguardata in sè

e per sè, e fu creduto pure che le fosseindifferente.il contenuto che

essa esprime. Prevalse e predominò lo studio della forma, e, in ispecial

modo, di quella terribile forma che
,
come aveva detto molti anni avanti

il Prati, è sepolcro dell'idea (1).

Ma il Lombardi stimò sempre che l’arte è vana ed inutile cosa se

non esprime i sensi vari e i bisogni della società in cui vive, e se non
ha alti intenti civili. Dettò quindi, come ho già detto, i suoi Canti

sociali. In questi canti egli, il poeta guerriero, indice guerra alla guerra.

Inneggia ne La Zappa al lavoro che « è onestà ed eguaglianza », e

per la cui virtù la madre terra produce a noi i fiori, i frutti e quanto

è necessario alla vita; ed egli spera che la zappa seppellisca, in un
giorno non lontano, la spada. Celebra ne La Locomotiva l’affratella-

mento de’ popoli, che per essa apprendono a meglio conoscersi l’un

con l’altro; e per essa

Patta è la terra solo una casa.

(1) In un articolo sulla cantica del Cabianca, In morte di Maria di Wùrtem-

berg
,
pubblicato nel Vaglio (giornale di scienze, lettere ed arti), anno VI, n. 12,

Venezia, 20 marzo 1841. Vedi anche il Fanfalla della Domenica
,
anno XXIX,

n. 43, Roma, 27 ottobre 1907.



UN POETA DELLA RIVOLUZIONE 277

Ne’ versi 0 torchi stridete magnifica l’uman progresso, per cui la

plebe non è più serva delle glebe; ed intanto ei si duole che l’ingegno

non abbia ancora quel culto che merita, e che non ancora la giustizia

regni in su la terra, però invita ed eccita gli scrittori a compiere

l’opera dell’umano rinnovamento. Nel canto Voci di marinari sono

lodate ed esaltate le audaci imprese, le scoverte e le conquiste fatte

dagl’ intrepidi sfìdatori dell’oceano, vessilliferi di civiltà. Ma dove egli

più altamente inveisce contro la guerra è nel canto II bombardamento
d'Alessandria. In esso tutta l'amarezza dell’animo suo manifestasi

ora con feroce ironia, ora con invettive contro l’ Inghilterra che per

conquistare ed asservire l’Egitto faceva crudelmente bombardare « l’an-

tica emula di Roma». Nell’inno a Prometeo volle poi egli « significare

la lotta combattuta nella storia fra il Diritto della forza e la Forza
del diritto »; ed a ragione ei crede che « il mito di Prometeo si presti

assai meglio che non quello di Satana a significare cotesta lotta ».

In questi Canti sociali il Lombardi se anco nel campo dell’arte,

.

o meglio nella forma, si allontana in parte dal fare romantico, rimane
pur sempre romantico nel modo di riguardare e concepire le quistioni

sociali; il suo è un socialismo utopistico, sentimentale ed umanitario
che io volentieri chiamo romantico. Poi in alcuni di questi canti egli

usa ad arte una forma popolare e dimessa, ed il suo linguaggio si

accosta a quello della più umile prosa. In altri, invece, levasi a mag-
giore altezza, ha magnanimi pensieri, ed una più elevata espressione

artistica. Va, inoltre, spaziando per la storia
;
ma spesso più cose e

fatti storici enumera e descrive che non rappresenti o scolpisca; se-

nonchè gli enumera e descrive abbellendoli con leggiadre immagini,
chè la immaginazione aveva vivida e possente, ma non così la virtù

rappresentativa, che è dono de’ grandissimi. E poi non indugiava egli

nel lavoro della lima, però non di rado in mezzo a molte bellezze

poetiche apparisce l’antico improvvisatore.

Maggior valore ed accuratezza artistica ei mostra nel Calatafìmi .

Ho già riferito con le parole stesse del Lombardi come nella sua
mente nacque e si svolse cotesto poemetto; qui aggiungo eh’ è com-
posto di più canti lirici. Nel primo di essi, Preludio

,
il poeta rievoca

le eroiche gesta della Grecia antica, cui paragona l’ impresa dei Mille,

la quale, ad essere degnamente celebrata, vorrebbe l’arpa d’ Alceo e
di Pindaro. Entra egli in argomento descrivendo il luogo dove av-
venne la battaglia: Il paese degli Elimi ; e ci narra le tristi e le glo-

riose vicende che quivi avvennero negli antichi tempi. Nel canto sus-
seguente: Mala Signoria accennasi a quanto la Sicilia sofferse sotto
il dominio dei Borboni

; ed 'ecco essa leva il grido di ribellione, e
corrono in suo aiuto i Mille. Nel canto Da Quarto a Marsala ei ci dice
ciò che questi avevano operato per 1’ Italia

;
e l’ inno al loro Duce ce

lo dipinge e scolpisce rilevandone, con profondo intuito psicologico,
le intime, gentili, insolite, e, quasi direi, sovrumane qualità dell’animo.
Descrive nel sesto canto la battaglia

;
e poscia si rivolge Ai super-

stiti di Calatafìmi. E qui gli prorompon dal cuore sdegnosi e fieri

accenti e superbe irrisioni contro coloro che han presto dimenticato
gli eroi, questi miseri superstiti. Gli eroismi di ieri gli fanno sentire
più grave nell’ animo la triste realtà dell’oggi. Però alle libere lodi
alterna le amare ironie; all’inno la satira. Ascende, alfine, sul monte
ove ieri avvenne la pugna

;
e la storia gli manifesta la ragione del-

l’eterno avvicendarsi delle cose; e l’invita a meditare sopra gli arcani
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fati che governano il mondo. Ed ecco innanzi al suo pensiero la schiera
numerosa de’nostri martiri. Gli spiriti fulgenti di gloria convengono
dove si compie un nuovo fatto glorioso, e nella loro fede inconcussa
a’ futuri destini dell’umanità essi innalzano l’inno all’avvenire :

Chè già Corre tra i popoli

Verbo nuovo e giocondo:

« Or non più patrie! Patria

Una e verace: il mondo ».

Dei padri vetusti sui placidi avelli

si stringon gli umani, si chiaman fratelli.

Più d’aquila reai veggente e fiero,

Più corrusco del sol regna il Pensiero.

Così il poeta dopo d’avere sferzato, e di santa ragione, le ipo-

crisie, le fraudi, le viltà e le tristezze dell’ora presente, non disco-

nosce quale questa stessa ora maturi, nel suo seno, lieto avvenire.

Eppure e’ sente in fondo dell’anima una grande amaritudine per
tutto quanto lo circonda, ed invano cerca di rivivere i lieti giorni di

sua giovinezza, rievocandoli nel pensiero, e rivestendoli di nuova luce;

... il cor prova l’amaro

strale del dubbio, e, irato alla diurna
' comedia umana . .

e’ vorrebbe non più vedere, nè udire, ma scender dentro alla quieta

dimora ove dormono i suoi cari. Con questo desiderio di morte ter-

mica il suo poema.
Il quale si compone, gli è vero, di più canti lirici, ma questi,

com’ è facile scorgere da’ brevi cenni che ne ho dati, si rannodano
tutti attorno ad un fatto di capitale importanza storica per 1’ unità

d’ Italia, alla battaglia, cioè, di Galatafìmi
;
sono ispirati quindi e ani-

mati tutti da un’idea madre,, e formano un tutto organico e vitale,

una vera epopea. Così la lirica è richiamata alla sua origine, e ritorna

al suo primitivo ufficio, di celebrare i più gloriosi fatti della storia e

gli eroi che seppero compierli. Ed in ciò fare, il nostro poeta mostra
di avere non pure il culto degli eroi, ma anche il senso dell’eroico

;
e

sa questo e quelli significare e ritrarre, come pochi han fatto negli

ultimi tempi. E però taluni di questi canti sono davvero degni di tutta

lode
;
chè raggiungono anche una rara finitezza di espressione, come,

per esempio, Il paese degli Elimi. Confesso che alcuni altri mi piac-

ciono meno e sarebbe facile di notarvi qua e là qualche difetto o vizio

di forma .

Il Lombardi non merita la lode d’ impeccabile artefice di versi :

lode che òggi non pochi agognano, poi che lo studio della forma è il

solo o il precipuo cui attendono. Ma quanta povertà di pensiero e

puerilità d’ immagini è in costoro! I quali ricercano affannosamente

la parola arcaica o peregrinate si affaticano a comporre e rabberciare

il verso che suoni : ma il verso, se anche suona più o meno armo-
nioso, certo non crea. Il Lombardi mirava a più alto segno

;
disde-

gnava il nome di versificatore; e fu poeta. E quel che lo fece poeta,

gli è cb’ei amò la patria di forte amore, e pugnò e versò per essa il

suo sangue.
G. Romano-Catania.



LA FILOSOFIA NEL GIORNALE

Filosofìa e giornalismo: due cose e due concetti non tanto di-

sparati tra di loro quanto addirittura contradittorì, se si considerano
nelle loro note tipiche e rappresentative.

Nell’una la meditazione dei problemi eterni della materia e dello

spinto, dell’essere e del conoscere, del reale dell’ ideale, della vita e

della società, cioè dei problemi più alti che il pensiero umano si sia

posto da quando, or son più di due millenni, cominciò a riflettere su

se stesso e sulle cose; tanto alti, aggiungono i maligni, da trascinar

la mente per i cieli sconfinati dell’astrazione, a cavallo delle nuvole,

come gli eroi di Ossian. Nell’altro il dominio della politica spicciola,

degli interessi materiali e mute voli, degli avvenimenti giornalieri, della

cronaca minuta; tanto minuta, dicono i neofobi, da fare spesso del

giornalismo il modello perfezionato del pettegolezzo e della maldicenza.

In quella il procedere lento e faticoso della riflessione, che matura
nel silenzio contemplativo le idee e ne fìssa a mano a mano i rap-

porti; in questo l’elaborazione fulminea, l’ideazione rapida e tumul-
tuosa, che porta non di rado tutte le stimmate dell’abborracciatura.

Nella filosofìa la ricerca spassionata del vero, la valutazione larga e

serena degli uomini e delle cose; nel giornalismo l’impero dell’acre

passione di parte, che conduce troppo spesso a violare le leggi del-

l’equità, oltre a quelle della logica (i sofismi politici sono da un pezzo

classificati come una forma assai comune di sofismi a priori); nella

filosofìa lo stile involuto, oscuro, incomprensibile ai non iniziati, i

termini eterocliti e mostruosi che al Berni parevan tali da far spiritare i

cani; nel giornale il linguaggio semplice e piano, modellato sul vocabo-
lario di tutti, accessibile all’intelligenza di tutti, corrente diritto allo

scopo, almeno quando non intoppa nella grammatica...
E si potrebbe continuare ancora nell’analisi comparata del con-

tenuto dei due concetti, se non fòsse un esercizio tanto innocuo
quanto perfettamente inutile. Che costrutto si ricaverebbe, poniamo,
da un confronto tra la pomologia e il calcolo infinitesimale ?

Ma io ho voluto tratteggiare l’opposizione tra filosofia e giorna-
lismo, per porre in tuttodì suo rilievo un avvenimento che s’è ve-

nuto maturando in questi ultimi tempi e la cui importanza sfugge
per avventura ai più : l’accordo stipulato tra filosofìa e giornalismo,
in virtù del quale i nostri giornali, almeno i maggiori, hanno comin-
ciato a dar posto nelle loro colonne alle recensioni di libri filosofici

e alle discussioni di problemi speculativi.

Una cordiale amicizia sta sostituendosi al reciproco disprezzo di

una volta: i filosofi non chiameranno più, altezzosamente, gazzette i

fogli cotidiani
: questi cesseranno di deridere le tenebre sacre di cui
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i filosofi si circondano. E intanto se il giornale, per servirmi di una
frase divenuta ormai volgare, ha ucciso il libro, ora sta accingendosi
ad uccidere anche la rivista, che pure gli era stata complice nel primo
delitto. Da quind’innanzi le riviste filosofiche si trasformeranno in

una semplice rubrica del giornale. Che se i fogli nostrani sono an-

cora ben lungi dal poterci offrire notizie e articoli come quelli che tal-

volta compaiono, ad esempio, nel literary supplement del Times o

nel feuilleton della Neue Freie Presse
,
hanno però cominciato - parlo

sempre dei maggiori - ad istituire la cattedra di filosofia, ossia a no-

minare il redattore filosofo, e a scegliere il proprio sistema: i cleri-

cali si dividono tra la tendenza tomistica e quella fideistica, i radicali

stanno per il positivismo, i repubblicani per il materialismo, i socia-

listi per l’evoluzionismo spenceriano. Men sicuri mi paiano, salvo-

gnuno, i moderati. Un grande giornale di questo colore, esponendo
i suoi disegni per l’anno nuovo, prometteva un appoggio sempre
più valido a quel movimento neo idealistico che racchiude tante belle

speranze per l’avvenire della patria, della religione e della moralità;

ma di quale neo idealismo intendeva parlare, domando io, se sotto

questo nome si raccolgono indirizzi tanto diversi come il neo-hege-

lianismo, il neo-kantismo, la filosofia della contingenza, la filosofìa

dell’immanenza, la filosofia dell’azione, il moralismo, l’immoralismo,
il prammatismo, l’umanismo, il solipsismo, il personalismo, l’energi-

smo, il volontarismo, il sensazionalismo e una tal filza ancora di

ismi
,
da costringere uno a ricorrere... ai gargarismi?

Il redattore filosofo dei nostri giornali - ultimo venuto dopo il

redattore politico, il finanziario, il letterario, il teatrale, l’igienista -

è attualmente qualche cosa di alquanto indifferenziato ne’ suoi organi

e nelle sue funzioni : si occupa della cosidetta letteratura d’idee, ri-

ferisce intorno alle conferenze d’indole etico-sociale e psico-biologica,

scrive le necrologie dei filosofi e tratta con evidente compiacenza di

modernismo e di questioni religiose. Come nei vecchi cataloghi delle

vecchie biblioteche, nei nostri giornali c’è tuttora un solo schedario

per la filosofia, teologia e libri ascetici. Ma se la legge fondamentale
d’ogni formazione sia fìsica sia psichica è, come ha dimostrato l’Ar-

digò, un passaggio incessante dall’indistinto al distinto, possiamo
prevedere con sicurezza un graduale differenziamento anche nelle

funzioni del redattore filosofo.

Il giornale è esso pure una formazione: una formazione di carta,

come l’animale è una formazione di protoplasma, come la sostanza

chimica è una formazione di monadi, atomi e molecole. Verrà dunque
tempo in cui ogni giornale rispettabile avrà un redattore per la teo-

logia, uno per la psicologia, un altro per l’etica, un altro per la lo-

gica e così via continuando. Quest’ultimo si troverà forse, qualche

volta, in seri imbarazzi
;
ed è assai probabile che tra i vari redattori

si manifesteranno spesso profondi contrasti d’idee. Ma, d’altronde, av-

viene qualche cosa di diverso oggi nelle nostre Università ?

Ad ogni modo, gli ultimi a meravigliarsi dell’alleanza stipulata

tra la filosofia e il giornale, sono i filosofi. Progress man s distinctive

mark
;
e poiché sono gli uomini che fanno tanto il giornale quanto

la filosofia, nulla di più facilmente prevedibile della loro unione de-

finitiva. Non è forse dimostrato, da Hegel in poi, che il progresso

sorge precisamente dalla sintesi dei contrari ? D’altro canto è virtù

genuina del filosofo il saper accogliere serenamente l’inevitabile e il
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trovare una fonte di purissime gioie nell’indagine delle cause intrin-

seche ed estrinseche, immanenti e transitive in grazia delle quali il

possibile diventa il reale e il reale il necessario.

Felix, qui potuit rerum cognoscere causas,

Atque metus omnes, et inesorabile fatum

Subjecit pedibus.

Ora, tutt’un insieme di fattori prossimi e remoti della nostra vita

moderna congiuravano con varia efficacia, ma con unica direzione,

a far cadere la filosofìa nelle braccia del giornale. In primo luogo il

romanzo psicologico e il teatro sociale: questo stimolando l’atten-

zione intorno ai complessi problemi della causalità sociale, del va-

lore delfiindividuo nel seno della convivenza e dei diritti di questa

rispetto a quello, dell’assetto attuale della società e del suo probabile

assetto futuro
;
quello appassionando le intelligenze ai giochi sottili

della casistica psicologica, scuoprendo agli occhi del gran pubblico -

vivente una vita tutta esteriore e percettiva - il mondo meraviglioso

dei sentimenti, delle emozioni, degli istinti, delle tendenze, delle

imagini, delle idee che palpita in ciascuno di noi, che informa la

nostra personalità, che può trascinarci all’amore o all’odio, al bene
o al male, all’eroismo o al delitto. Ad allargare e intensificare l'azione

della letteratura psicologica contribuì non poco, in questi ultimi tempi,

lo spiritismo. Quale che possa essere il valore dei fenomeni spiritici

- Dio ci salvi sempre dalla tentazione di entrare in siffatti argomenti -

è innegabile che il loro suggestivo scenario di luci e di ombre, gli

squarci arditi che essi sembrano aprire nel velo misterioso dell’ al di

là, giovarono potentemente a richiamare la curiosità dei più sui pro-

blemi tremendi che si riferiscono all’anima umana, alla sua intima
natura, alla sua origine e al suo destino; problemi dai quali la

coscienza moderna s’era venuta allontanando, addormentata nelle

braccia morbide delle credenze tradizionali, o, più spesso, avvilita nel-

l’ozio di sterili negazioni e di un non meno sterile indifferentismo.

Non meno efficace, per quanto diversa, fu in questi ultimi anni
l’azione esercitata sullo spirito pubblico dalle controversie moderniste
e dalle nuove teorie sulla costituzione ultima della materia. Per sè

stesse, nè le une nè le altre appartengono propriamente alla filosofìa,

rientrando quelle nel dominio delle discipline teologiche, queste nella

sfera delle scienze fisico -chimiche
;
ma così le une come le altre, in

quanto dànno capo necessariamente a concezioni generali intorno a
Dio e alla natura, dalle quali l’uomo non può nè deve prescindere,

scossero rudemente gli immemori dal loro sonno infingardo, obbli-

gandoli di nuovo a figgere gli sguardi quelle nel cielo, queste nella

terra. Chi, per quanto mediocremente colto, non comprende ormai il

profondo rivolgimento che la scoperta dell’attività radiante della ma-
teria e della sua costruzione elettrica può recare alle nostre vedute
sopra l’essenza e l’origine dell’universo materiale, sulla natura dei

fenomeni, sulle leggi della vita e il divenire del mondo? Chi, ancora
se incredulo, non sente tutta la tragica gravità del conflitto che si

agita nel seno del cristianesimo e ne minaccia i visceri più essenziali,

come il valore del dogma, i rapporti tra scienza e fede, l’officio della

rivelazione e l’autenticità dei testi che la trasmisero, la conoscenza
dell’essere divino e i suoi rapporti con l’uomo? Chi non si preoc-

cupa delle incalcolabili conseguenze che porterebbe alla vita sociale
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un prossimo crollo di quell’ immensa forza etica che è ancora il cat-

tolicismo, o del radicale spostamento del centro religioso dell’ umanità
che seguirebbe al prevalere, poniamo, della tendenza immanentista
rappresentata dal padre Laberthonnière ?

Certi profeti da strapazzo hanno proclamato il finis philosophiae.
Mai come ora apparve più assurda la profezia, perchè mai atmosfera
intellettuale ne fu più satura della nostra e mai più intenso ed esteso
il bisogno della filosofìa. Era logico dunque che il gran pubblico, nu-
trito spiritualmente dal giornale, la chiedesse al giornale, e più logico

ancora che il giornale, nutrito finanziariamente dal pubblico, si af-

frettasse a concederla.

*
*

Ma qui s’affaccia una questione pratica di grande momento: questa
giornalizzazione delia filosofia, se mi si passa il vocabolo, è un bene
o un male?

La domanda può parere oziosa, dal momento che il fatto, come
abbiamo dimostrato, era necessario. Ma tra le virtù più preziose del

filosofo c’è anche quella di trovar sempre buono ciò che, o buono o

cattivo, non si può in nessun modo evitare. L’ottimismo è il presup-

posto primo della filosofia. Gli stessi pessimisti cessano di esser tali

nel momento preciso in cui s’accingono a costruire il loro sistema.

Non v’ha che una dottrina veramente pessimistica, lo scetticismo; ma
lo scetticismo consiste appunto nel negare la possibilità della filosofia.

La filosofìzzazione del giornale dev’essere dunque accolta come il mi-

gliore degli avvenimenti possibili nella migliore delie società possibili;

che sarebbe la nostra. E lo provano le considerazioni che seguono.

Le società degli uomini presentano non poche analogie con le

società delle formiche, quali appaiono dai genialissimi studi di psico-

logia comparata del Lubbock e del Romanes. In entrambe le società

ci sono degli individui adibiti esclusivamente alla gradevole bisogna

di assicurare la continuazione della specie, altri à quella di provve-

derla dei mezzi di sostentamento, altri a quella di difenderla; questi

ultimi si distinguono per la robusta corporatura e per il grande svi-

luppo delie mandidole - parlo, s’intende, delle formiche - atte soltanto

a far a pezzi il nemico ma non a mangiare, cosicché i compagni de

vono triturar loro il cibo ed imboccarli. Se poi osserviamo paziente

-

mente un nido di formiche, ci verrà fatto talvolta di scorgerne alcune

in attitudine di profonda meditazione e di completa immobilità, rotta

soltanto da un ritmico pulsare delle antenne: sono le formiche filoso-

fesse. Quali alti pensieri, quali drammi speculativi si svolgano nei loro

gangli centrali, è cosa che noi non sapremo mai. Solo John Stuart Mill

riuscì una volta ad ottenerne le confidenze, che trascrisse in una pagina
rimasta celebre della sua Logica induttiva. D’allora in poi le formiche,

fatte accorte della malafede umana, si son chiuse nel più assoluto

mutismo. Fortuna per noi che tra i filosofi-uomini non pochi ci per-

mettono di intuire a sufficienza il modo di ragionare dei filosofi-for-

miche. Ma questo non c’entra; domandiamoci invece: quale sarebbe

la sorte di un nido di formiche, ove le proletarie cessassero di pro-

lificare, le operaie di lavorare, le guerriere di difendere, e tutte quante
si abbandonassero al filosofico esercizio di dondolare le antenne ? Evi-

dentemente la rapida estinzione della specie, la distruzione, l’inedia.
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Non diverso fato colpirebbe una società umana di filosofi puri.

Sono gli operai, gli agricoltori, i commercianti, gli industriali, gli affa-

risti, gli uomini politici quelli che provvedono alle condizioni fonda

-

mentali d’esistenza dell’organismo sociale, e rendono possibile ai pochi

di trascorrere la vita a dondolare le antenne, ovverosia a filosofare.

Ma, d’altro canto, una società evoluta non si nutre di solo pane. Ci

sono dei problemi dai quali la nostra coscienza non può assoluta-

mente prescindere, e nei quali s’esprime tutta la dignità della ragione

umana. Dal momento in cui, uscito dallo stato ferino, l’uomo co-

minciò a guardare intorno a sè stesso, a levare gli occhi alla volta

celeste e a sprofondarli nel firmamento del proprio io, una folla in-

calzante di perchè lo assediò senza posa; e in un modo o nell’altro,

bene o male, con la mitologia, con la religione, con la scienza infine

e con la filosofia, a tali perchè egli cercò sempre una risposta. Ai giorni

nostri sono cresciute le domande e il bisogno di rispondervi; ma al

tempo stesso l’aumento incessante del sapere, il turbinio vertiginoso

della vita, la specializzazione progressiva delle funzioni, hanno reso

sempre più difficile alle umane genti affaticate di trovare e tempo e

modo e volontà per soddisfare alle supreme esigenze dello spirito.

Come risolvere l’antinomia senza l’intervento provvidenziale della

stampa cotidiana? All’uomo tornante dalla furia dei negozi, dall’ansia

dei traffici, dagli sbadigli dell’ufficio, essa offre quel tanto di nutri-

mento mentale che può capire nella breve ora dedicata alla lettura.

È un tanto che è un poco, in verità; ma il poco è sempre meglio del

niente. Se il giornale non s’incaricasse di mettergli a volta a volta

sottocchi l’idea madre dell’evoluzionismo spenceriano, le ragioni del

dissidio tra don Murri e il Santo Padre, il punto di partenza del po-

sitivismo dell’Ardigò, le principali ipotesi psicofisiche intorno al genio

e ai fenomeni medianici, la concezione, cosmica del Le Bon, ecc. ecc.,,

credete voi che il nostro uomo - che può esser benissimo anche una
donna - saprebbe mai nulla di queste belle cose ? Intanto, per questa

via egli può riuscir a fissare qualche idea forte, qualche concetto di-

rettivo, qualche nozione generale che riempia le lacune del suo pen-

siero o sostituisca i cànoni volgari e fallaci del senso comune. In ta-

luni casi può anche esserne stimolato a conoscere d’ avvantaggio e ad
accostarsi a letture più sostanziose. Io conosco un onesto mercante
di ferramenta, senza coltura e senza studi, che i pochi cenni d’un
giornale hanno invogliato a leggere Gioberti. E se l'è letto e riletto

le cento volte, e se n’è fatto l’idolo della vita. Nella formula Vente
crea resistente egli vede il pozzo d’ogni verità presente, passata e fu-

tura. Su dieci idee giobertiane, nove le imbrocca male, il brav’uomo;
ma quella decima che ha afferrato la tiene ben salda e ne trae giova-

mento - com’ebbe ad assicurarmi - persino nel modo di condursi nella

vita e negli affari. Ed io gli credo.

Ma qui non s’arrestano i benefizi della felice innovazione dei nostri

giornali.

La questione del tempo non riguarda che una sola categoria di

persone, e non la più numerosa. Nella nostra società c’è sempre, la

Dio mercè, un buon trenta per cento di sventurati che ogni mattina,

aprendo gli occhi alla luce, debbono risolvere l’arduo problema d’in-

gannare il tempo fino alla sera; e un numero certo non inferiore d’altri

individui cui le occupazioni abituali lasciano ampio margine per qual-

siasi forma diversa d’attività. Per tutti costoro la filosofia potrebbe
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esser la feconda compagna delle ore d’ozio, la dolce consolatrice dei

momenti d’angoscia. Ma la filosofia si rifiuta.

È inutile negarlo; i libri filosofici, quelli almeno che meritano un
tal nome, offriranno sempre ai non iniziati tali difficoltà da disani-

mare anche i più volonterosi. L’attitudine astrattiva, la capacità di

seguire ne’ suoi meandri un ragionamento complesso, la robustezza
mentale necessaria per abbracciare in un solo quadro logico la serie

molteplice di relazioni che possono intercedere tra più concetti, non
sono cose da tutti e richiedono ad ogni modo una preparazione ed un
esercizio cui solo gli specialisti si possono sottoporre. Ma la difficoltà

di gran lunga maggiore è e sarà sempre quella del linguaggio.

Se un grammofono potesse riprodurre tutte le accuse, le contu-

melie, gli improperi, le satire feroci, gli scherni insolenti di cui fu ber-

saglio, da Talete in poi, il parlare dei filosofi, ci sarebbe da credere

di trovarsi ad una seduta della Camera austriaca durante qualche con-

trasto di nazionalità. In questa gara di denigrazione i più feroci furon

sempre i filologi, i letterati, gli adoratori della forma. Eppure, mai can-

dore d’innocenza fu più ingiustamente macchiato ! Se si accetta la

peregrina verità che il linguaggio serve alla manifestazione del pen-

siero, e che tanto più perfetto è il linguaggio quanto più fedelmente

aderisce al pensiero e sa riprodurne in modo adeguato tutti gli ele-

menti, tutt’ i rapporti, tutte le sfumature; conviene ammettere che ad
ogni specialità di pensieri debba corrispondere una specialità di lin-

guaggio, o, in altre parole, che quante sono le categorie distinte di

conoscenze altrettante debbano essere le distinte terminologie; e che,

come nessuno può accingersi a ricerche istologiche senza saper ado-

perare il microscopio, così nessuno possa pretendere di accostarsi a

qualsivoglia disciplina senza aver acquistata una certa familiarità col

suo linguaggio tecnico. Ora, tutti ammettono la legittimità della ter-

minologia tecnica nella chimica, nella fisica, nella botanica, nell’oste-

tricia, nell’otorinolaringoiatria
:
perchè la si nega e schernisce nella

filosofia? Forse perchè oscura? Ma tutto è oscuro ciò che s’ignora.

Due medici, al letto del malato, possono conferire un’ora intera tra

di loro senza che l’infelice, cui l’argomento tocca così davvicino, riesca

a comprenderne neppure una sillaba. Forse perchè oscillante, arbi-

traria, capricciosa? L’accusa non manca di fondamento, e il sotto-

scritto, che ebbe la malinconica idea di compilare un dizionario di

filosofia - il quale, buono o cattivo, è l’unico che esista in Italia - ne
sa qualche cosa; ma anche questi sorto difetti inerenti alla natura

stessa della disciplina e perciò inevitabili. Goethe osservava, in una
delle sue squisitamente spirituali conversazioni con Eckermann, che
la filosofia riusciva dannosa allo stile dei tedeschi, mentre quelli che

scrivevan meglio erano i commercianti e gli uomini d’affari: den Deut-

schen ist im ganzen die philosophische Spekulation hinderlich, die in

ihren Stil oft ein unsinnliches
,
unfassliches ,

breites und aufdròselndes

Wesen hineinbringt ;... diejenigen Deutschen aber , die-als Geschàfts- und
Lebenmenschen bloss auf Praktische gehen ,

se reiben am besten. L’os-

servazione è giustissima e valida per tutti i paesi del mondo. Sol-

tantocbè, se il poeta tedesco fosse risalito alle vere cause, molto ovvie

del resto, non avrebbe di ciò fatto colpa alla filosofia. Altro è espri-

mere i concetti della vita pratica e comune, altro quelli che si riferi-

scono alle ragioni universali delle cose, ai principi dell’essere, alle

leggi della coscienza e della conoscenza: la semplicità e la chiarezza,
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spontanee nel primo caso, sono irraggiungibili nel secondo, sia per

la grande complessità, generalità e indeterminatezza delle nozioni, sia

per la soggettività incontrollabile delle esperienze psicologiche. Più o

meno ciò si verifica in ogni forma del sapere astratto. Un trattato

sulle variabili indipendenti non avrà mai la limpidezza di stile dei

Fioretti di San Francesco.

Per tali ragioni i libri filosofici furono per il passato, e saranno

per l’avvenire, quasi inaccessibili alla comune degli uomini, e guar-

dati da lungi con sacro orrore anche da chi avrebbe il tempo e la

coltura per approfittarne. Abbiamo veduto come ciò sia un male; ma
più ancora sarà per il futuro, grazie al progressivo affievolirsi del sen-

timento religioso, specie nelle classi medie e dirigenti. La religione

è la filosofia di chi non ne ha. Ove la credenza religiosa scompaia e

non la sostituisca una concezione filosofica del mondo e della vita,

la coscienza morale resta sospesa nel vuoto.

Ma dove il filosofo non giunge, arriva il giornale. Con la sua de-

mocratica virtù semplificatrice trasforma in concreto l’astratto, in fa-

cile il difficile, livella le asperità, sminuzza il pane della filosofica sa-

pienza a chi non ha denti per masticarla da solo. Esso vi può esporre

l’idealismo trascendentale di Schelling o l’ontologismo teologico di Ro-

smini con lo stesso ritmo di frase e Pidentica semplicità di vocabo-

lario, onde commenta in prima pagina la situazione politico-parla-

mentare e nella cronaca espone l’anatomia topografica dell’ultima

donna tagliata a pezzi. I vantaggi sono evidenti. Ogni uomo di giu-

dizio - vale a dire chiunque legga attentamente la quarta pagina del

suo giornale - è condotto in tal modo ad impossessarsi, a poco a poco

e senza sforzi, di conoscenze, che altrimenti avrebbe sempre ignorate.

Senza dubbio, nella gran parte questi semi sono destinati a rimanere
sterili e superficiali. Gli elementi di coltura non valgono se non quando
ed in quanto, per virtù di riflessione individuale, si organizzano
nell’io così da assumere significato etico e informare di sè la persona.

Ma non avviene forse lo stesso nel gran seno della natura, che sparge

in copia le sementi di vita vegetale e animale perchè alcune, trovate

le condizioni favorevoli, abbiano a germogliare?
Dunque, se il giornale non esistesse bisognerebbe crearlo soltanto

per questo suo ufficio di volgarizzazione e diffusione della coltura su-

periore.

*
* *

Habet suum venenum blanda oratio; e il lettore intelligente forse

l’ha, già subodorato nelle considerazioni che precedono. In realtà, anche
questa medaglia ha il suo rovescio, nè si richiede alta sapienza di pro-

feta per prevedere con sicurezza i danni che seguiranno alla innova-
zione che stiamo esaminando. Tanto più che cominciano già a ri-

velarsi.

Come il tram è la carrozza di tutti, così il giornale è il libro di

tutti, che deve lasciarsi leggere tutto e da tutti. Quindi, se la profon-
dità è la maggior virtù del filosofo, la chiarezza è la maggior virtù

del giornalista. L’oscurità, che nel filosofo s’accompagna spesso alla

profondità, nel giornalista è una prova evidente d’incapacità. Si può
resistere, per varie ragioni, alla lettura di un libro noioso o faticoso; un
articolo noioso o faticoso lo si salta. Ne segue che mentre dal giornale
rimarranno sempre esclusi, per forza di cose, tutti coloro che di filosofia
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potrebbero trattare con sicura competenza, saranno accolti invece i

dilettanti, sprovvisti di solido sapere ma dotati per compenso di quelle

qualità esteriori e formali che allettano il pubblico: la facilità della

concezione, il brio, l’eleganza e la scioltezza dello stile. E costoro,

com’è naturale, non potranno ammannire ai loro lettori se non la filo-

sofia che essi posseggono, cioè una facile e accomodante filosofìa let-

teraria, ricca di frasi e povera d’idee, non costruita di ragionamenti
ma di metafore e di paradossi, oggetto forse di passeggeri compiaci-

menti estetici, ma non stimolatrice di utili riflessioni, non feconda di

nuove vedute, non maestra d’indipendenza di spirito, priva insomma
d’ogni valore educativo e morale. Nè è questa una pura previsione

di cosa possibile. È una constatazione obbiettiva di fatto reale e pré-

sente, che potrei confortare di prove, ove non mi fossi imposto, per

ragioni intuitive, di evitare ogni accenno personale.

Il guaio è grave specialmente in Italia, patria felice dell’arcadia

letteraria non solo, ma anche dell’arcadia filosofica, che vi ebbe un
impero più lungo e incontrastato della prima e conseguenze forse più

disastrose. Se noi manchiamo d’una solida tradizione filosofica, se il

magnifico rigoglio di pensiero naturalistico e speculativo della nostra

Rinascenza andò miseramente perduto per recare in altre terre i germi

da cui è uscita la filosofia moderna - sarà sempre gran merito di

Bertrando Spaventa averlo dimostrato per primo - lo dobbiamo pro-

prio a quel malaugurato verbalismo filosofico, che nel nostro paese

ha sempre rubato il nome e i diritti della filosofia. Ancor oggi, quello

che da noi si richiede principalmente al filosofo non è già il pensar bene,

e nuovo, e forte, ma lo scriver bene; la maggior accusa, quella di

scriver male. Buona parte degli italiani colti considera sempre Dante
Alighieri come grande filosofo, come il più grande di tutti i filosofi

italiani, e non è raro sentir .proclamare Alessandro Manzoni come la

più alta intelligenza filosofica posseduta dall’Italia nel diciannovesimo

secolo - l’ha ripetuto tempo fa, con molto sussiego, un grave gior-

nale lombardo.
Mi si obbietterà: o che vi attendereste dal giornale il rinnova-

mento della coscienza italiana? Il suo ufficio è semplicemente infor

mativo. A lui spetta di tenere al corrente il pubblico così dei fatti e

degli interessi più importanti della vita cittadina, nazionale, mon-
diale, come degli avvenimenti e dei problemi artistici, letterari, scien-

tifici, filosofici che possono maggiormente interessarlo; e niente più.

Volerlo trasformato in una cattedra noiosa di astruserie metafisiche

e di sermoni morali, è un pretendere l’assurdo.

Non solo non lo pretendo, ma l’ho escluso fin dal principio, e in

tale esclusione sta appunto la premessa negativa delle illazioni cui

son giunto. Occorre però tener presente che il giornale, per la sua

stessa diffusione, esercita un’efficacia non lieve sulla coscienza pub-
blica; e che v’ha più gente di quel che non si creda la quale pensa

non con la propria testa, ma con quella del proprio giornale
;

e che

ad ogni modo anche il suo compito informativo, per quello almeno
che riguarda la filosofia, il giornale non potrà mai adempierlo che
malamente. Per le ragioni già dette, il giornalista -filosofo sarà sempre
condotto ad additare le pubblicazioni superficiali, di scarso valore

ma di facile e piacevole lettura, o quelle che attirano particolarmente

l’attenzione per la loro singolarità e per il romore che sanno suscitare;

talché il buon pubblico, tenuto al buio su ciò che v’ha di più sodo
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e di più meritevole, conoscerà della prodazione filosofica solo la parte

meno degna d’essere conosciuta. Potrei recare degli esempi meravi-

gliosi in proposito, ma voglio limitarmi ad una constatazione generica:

Roberto Ardigò ha pubblicato undici volumi di opere filosofiche, Ber-

nardino Varisco e Cosmo Guastella si sono ultimamente rivelati pen-

satori robusti e originali con pubblicazioni accolte e discusse col più

vivo interesse in Germania, in Francia e in Inghilterra; orbene, di

nessuno di codesti libri io vidi mai nessuna recensione, nessuna no-

tizia, in nessun giornale
;
per contro, vidi e vedo cotidianamente

annunciati, magnificati, discussi certi libri... sui quali è meglio tirare

un velo pietoso. Un altro caso veramente tipico : anni or sono un
foglio mandò iu giro un suo redattore ad informarsi dai nostri poeti,

scienziati, musicisti, filosofi intorno alle loro pubblicazioni prossime

e future; avvertiva però che, per i filosofi, si sarebbe limitato a quelli

che si lasciano leggere
;
e con ciò furono esclusi, naturalmente, tutti

quelli che si dovrebbero leggere , se la filosofia è qualche cosa di di-

verso della novella o del romanzo d’appendice.

Per le medesime ragioni il giornalista-filosofo non sarà mai un
esatto espositore di dottrine e di sistemi, non essendo possibile ri-

durre al semplice ciò che di sua natura é complesso, senza falsarne

totalmente la natura. Se, ad esempio, la nozione a è quello che è in

quanto risulta da una serie permanente m di concetti e da un’altra

serie variabile n
,

i quali si ricollegano alla loro volta per via diretta

con la serie concettuale p e per via indiretta con la serie q ,
non si

potrà evidentemente comprendere e far comprendere il valore reale

di a se non collocandola nel sistema totale dei suoi rapporti variabili

e permanenti, prossimi e remoti; chi si limitasse ad esporre il con-

tenuto o a fissare una sola categoria dei suoi rapporti logici, da-

rebbe di a una rappresentazione certo più facile, ma imperfetta,

inadeguata, falsa. È ciò che si verifica attualmente nei riguardi del mo-
dernismo cattolico, argomento prediletto per gli articolisti della nostra

stampa politica. Determinare l’attitudine del neo-cattolicismo di fronte

alla dottrina cattolica ortodossa è qualche cosa di infinitamente com-
plesso e di assai delicato, anzitutto perchè implica una conoscenza
precisa dell’edificio fìlosofìco-dogmatico sul quale la Chiesa si fonda,

poi perchè nell’orbita del cosidetto modernismo si muovono vari indi-

rizzi spesso addirittura opposti tra di loro e ciascuno dei quali, ad
ogni modo, ha un significato tutto proprio e particolare

;
infine perchè

il problema si riconnette per un verso con tutto l’orientamento nuovo
della psicologia, della morale e della metafìsica contemporanea - le

quali alla loro volta non si comprendono se non nei loro rapporti

genetici col criticismo kantiano e la corrente d’idee che da esso prende
le mosse - per l’altro verso penetra nel vivo di quella selva selvaggia
che è la gnoseologia religiosa cattolica, nella teologia naturale e razio-

nale, nell’apologetica tradizionale e moderna, nella filosofia delle re-

ligioni. Inquadrato così l’argomento nella sua cornice ideale, resta da
compiere l’altra metà del cammino, la più importante. Bisogna se-

guire le teorie sul terreno delle applicazioni dottrinali e pratiche,

valutarne le conseguenze circa i limiti dell’esperienza religiosa, il fon-

damento della percezione del divino, i rapporti dell’ordine sovranna-
turale con l’ordine naturale, la natura della grazia, la mediazione del

Cristo e l’efficienza della sua virtù riparatrice, la natura dell’ispira-

zione, l’ufficio e la portata della rivelazione, il concetto di tradizione,
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la funzione del dogma, la natura del magistero ecclesiastico, la mis-

sione storica e sociale della Chiesa, il valore del linguaggio religioso,

del rito, della preghiera e dell’azione morale.

Che questo sia il programma minimo delle conoscenze necessarie

per raggiungere una nozione adeguata della presente crisi religiosa, e

che la loro mancanza conduca fatalmente ad un vacuo semplicismo
e agli errori più grossolani, è dimostrato da un episodio recentissimo:

la formidabile esplosione di spropositi con cui i nostri giornali d’ogni

colore, compresi i clericali, accolsero l’ enciclica Pascendi dominici
gregis. Si potrebbe farne un grazioso florilegio, che riuscirebbe diver-

tente ed istruttivo insieme.

Gli anonimi compilatori del Programma dei modernisti
,
edito re-

centemente dalla Società internazionale scientifìco-religiosa, l’hanno già

fatto, almeno in parte (pag. 112-169). Soltantochè io mi meraviglio della

meraviglia che una cosa tanto naturale e comune sembra aver de-

stato in loro : « dobbiamo confessare che ci attendevamo negli scrit-

tori che hanno voluto giudicare il documento pontifìcio una maggiore
serietà e una maggiore competenza. I redattori dei giornali più ac-

creditati, tranne poche eccezioni, hanno con molto sussiego pronun-
ciato sentenze recise ma altrettanto superficiali, sulla essenza del

cattolicismo e del modernismo... ». Si vede che gli egregi scrittori

modernisti non hanno troppa dimestichezza con la stampa politica,

perchè altrimenti avrebbero scorto nel caso attuale la ripetizione di

altri casi analoghi, come, per non ricordare che i più recenti, la morte
di Spencer e di Hartmann, il centenario di Kant, il Congresso inter-

nazionale di psicologia, ecc.

Ma lasciamo pur da una parte il tema spinoso dell’incompetenza,

che il perfezionarsi costante del giornalismo potrà forse eliminare in

un futuro più o meno prossimo; non indaghiamo gli effetti prodigiosi

che seguiranno indubbiamente all’assommarsi di due tradizionali in-

transigenze, di scuola nel filosofo, di parte nel giornalista
;
e doman-

diamoci : la superficialità onde le questioni filosofiche saranno svolte,

sempre e necessariamente, dalla stampa giornaliera, quali effetti può
avere sulla mentalità di quella parte cospicua del pubblico, che solo

da essa riceve il proprio pane spirituale ?

La previsione non è difficile, perchè s’appoggia ad elementi irre-

futabili d’esperienza: l
1

effetto più sicuro sarà di dar nuovo alimento

a quel superficialismo facilone e chiacchierone, a quella saccenteria

pettegola e irritante, che il giornale ha già contribuito a diffondere

in altri campi del sapere, per esempio nella sociologia, nella lettera-

tura, nella critica d’arte e nella medicina, lo ho sentito più di un me-
dico lamentarsi degli effetti perniciosi che le dissertazioni fisiologiche

e terapeutiche dei giornali cotidiani producono sui suggestionabili,

sui cervelli vuoti, sulle persone di scarsa coltura o di poca salute.

Individui che si sentono indosso tutti i sintomi d’una malattia, per

averli letti poco prima sul loro giornale; altri che accettano ad occhi

chiusi i consigli del medico, e sdottoreggiano con conoscenti e con

amici, e si ribellano all’occasione ai consigli del proprio medico, che

li ha visitati e li conosce; altri che s’assoggettano senza bisogno alle

cure più stravaganti o torturano con le pratiche igieniche e moglie

e figlioli, sulla fede d’un qualunque dottor stricnica o doctor Plinius !

In filosofia le conseguenze, che già cominciano ad apparire, sono

di natura diversa, ma, ahimè ! non meno noiose. Qui non c’è di mezzo
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la pelle, ma la pazienza, la tranquillità, la longanimità, la pace do-

mestica del prossimo. È incredibile l’assolutismo dogmatico che certe

idee presentate male e digerite peggio assumono nelle menti ristrette

o impreparate, e stupefacente la serie delle trasformazioni e l’esplo-

sività liquida che esse acquistano : una vera logorrea. Riesce le cento
volte più facile convincere o far tacere una persona colta e compe-
tente, che non uno di costoro; preso un dirizzone, non c’è nemmeno
la barba del Padreterno che possa fermarli più: essi sono gl’ infallibili

,

bisogna creder loro o morire. Chi ha certa pratica coi giovani, chi

frequenta i circoli di conversazione e i cosidetti salotti intellettuali,

sa ch’io non esagero. Veramente, il male è vecchio quanto l’uomo...

e quanto la donna; ma non si sentiva proprio la necessità di nuovi
stimoli per aggravarlo.

*
* *

Concludiamo.
Può sembrare che tra la prima e la seconda parte di questo articolo

esista una contradizione insanabile, e che l’apprezzamento dei mali
fatto nella seconda distrugga la valutazione dei beni enunciata nella

prima. Ma non è. In realtà, c’è del bene e del male anche in questo
come in tutti gli avvenimenti umani, specie se interessano quello strano

mondo fatto di azioni e reazioni senza numero, impalpabile e onnipo-
tente, ch’è dovunque e in nessun luogo, e che si chiama la coscienza

collettiva.

Ci resterebbe ora il compito più importante, per il quale solo

poteva valer la pena di coprir di nero tanta carta : indagare se il

male prevalga sul bene o viceversa. Ma poiché si tratta di previsione

sul futuro, e il mestiere del profeta è diventato pericoloso, sarà me-
glio lasciare la risposta a un galantuomo avvezzo a dipanare ben altre

matasse : il tempo. Veritas filia temporis.

Cesare Ranzoli.

20 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908.
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Appunti

Poiché ho avuto l’onore di reggere fino a poche settimane fa - fino

a quando nuove occupazioni sopravvenute mi hanno obbligato ad uscire

dalla Giunta - le finanze del Comune di Roma, credo non inutile di-

scorrerne qui, alquanto più diffusamente di quello che sia possibile

fare in una discussione di bilancio.

Conoscere la situazione finanziaria di un Comune vai quanto co-

noscere ciò che sarà l’azione dei suoi amministratori. Infatti, tolto il

breve campo degli indirizzi più propriamente politici, ogni iniziativa

del Comune si riflette sulla spesa ed altera l’ equilibrio del bilancio.

Se il bilancio è solido ed elastico, queste iniziative saranno ampie ed
efficaci

;
se, al contrario, il bilancio è debole e malsicuro, le iniziative

saranno scarse e insignificanti. Nè il Comune può, come lo Stato,

modificare a suo talento le cifre dell’entrata, imponendo tributi nuovi.

Il sistema tributario dei Comuni è rigidamente fissato dalla legge, e

salvo qualche ritocco nel modo di applicarlo, non è possibile confe-

rirgli una produttività molto maggiore.

Il Comune di Roma poi, non solo è sottoposto alle costrizioni

della legge comune, ma-deve vivere e muoversi entro gli stretti can-

celli delle leggi speciali. Lunghissima èia serie di leggi che, a co-

minciare dal 1881
,
hanno provveduto alle condizioni eccezionali di

Roma. Il fatto che Roma è la capitale d’Italia ed ha dovuto adattarsi

rapidamente a sede del Governo, le ha dato diritto di avere - a somi-

glianza delle altre grandi capitali d’Europa - sussidi ed aiuti dallo

Stato. Ma l’intervento statale non riuscendo mai esattamente commi-
surato ai bisogni, ed intralciando spesse volte lo sviluppo normale
delle finanze cittadine, si sono resi necessari altri interventi legisla-

tivi, sia per integrare, mutare o riordinare i precedenti, sia per per-

mettere alla capitale di contrarre nuovi debiti, in trasgressione dei

limiti - già di molto superati - che la legge comunale e provinciale

stabilisce a salvaguardia della solidità finanziaria dei Comuni. Così

tutto un complicato codice sta oggi a disciplinare l’attività finanziaria

di Roma, la cui vita municipale non può che scorrere sui binari rigidi

tracciati dal legislatore.

Per questo, volendo esporre, in maniera succinta ma fedele, la

situazione finanziaria di Roma, occorre risalire alla formazione dello

stato di fatto attuale, per poi procedere, attraverso ad un’analisi della

situazione presente, alla valutazione delle difficoltà del futuro im-

mediato.
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La storia finanziaria del Comune di Roma si può dividere in tre

periodi ben distinti : un primo periodo che occupa il primo decennio
della vita italiana di Roma, dal 1870 al 1880 ;

un secondo periodo

che va dal 1880 al 1890; e un terzo periodo, più lungo e più avven-
turoso, che giunge fino al 1904.

Il primo periodo, che vorrei chiamare dell'indebitamento normale
,

rispecchia le prime preoccupazioni del Comune di ampliare il suo
respiro nella più larga atmosfera della vita nazionale. Roma, pas-

sando dal governo pontificio alla dignità di capitale d’Italia, doveva
porre mano a molte opere di carattere straordinario, e doveva quindi

attingere largamente al prestito. Così nel 1871 il Comune contrae un
primo prestito in obbligazioni con la Banca Nazionale di 30 milioni

di lire; così, più tardi, è costretto a contrarre un nuovo debito con
vari istituti bancari per colmare i disavanzi di bilancio; così, infine,

deve mutuare alla Cassa Depositi quasi nove altri milioni. In totale,

nel 1879, Roma si trova indebitata per circa 45 milioni, con un bilancio

gravato di oltre tre milioni annui per interessi ed ammortamenti.
Con questa soma già grave, s’inizia il secondo periodo, il periodo

delVindebitamento intensivo . Il Comune deve procedere alla trasfor-

mazione edilizia della città, impresa di molto superiore alle sue forze,

e per la quale gli è necessario il concorso dello Stato. E lo Stato, ri-

conoscendo il dovere di soccorrere la capitale nel suo sforzo di adat-

tamento a sede degna del Governo, interviene con due atti legislativi

che portano le date del 14 maggio 1881 e dell’ 8 luglio 1883.

Con la prima legge, lo Stato si impegna ad un concorso annuo
di lire 2,500,000 per venti anni (in totale 50 milioni), ma con l’obbligo

da parte del Comune di edificare in un decennio alcune opere di

utilità statale, il cui costo si presume in circa 30 milioni. Con la se-

conda, invece, si autorizza il Comune di Roma a contrarre, con la

garanzia dello Stato, un debito di 150 milioni da destinarsi alla sol-

lecita trasformazione edilizia della città.

La ragione per cui lo Stato, dopo aver stabilito un concorso annuo,
sente la necessità di sospingere il Comune sul piano inclinato dei

grossi debiti sta tutta qui: il Governo di allora voleva che la trasfor-

mazione edilizia di Roma avvenisse con la maggiore Celerità possibile,

e cioè in dieci anni ed eccezionalmente in quindici.

Questa fretta nel volere edificare la nuova Roma, questo accele-

ramento perturbatore nel ritmo della vita cittadina, questo sforzo arti-

ficioso dell’attività economica del Comune, è stato il vero e più perni-

cioso elemento dissolvitore delle finanze capitoline. Il Comune eccitato,

sospinto, costretto a contrarre l’enorme debito di 150 milioni, dovette

non solo dissestare tutti i suoi bilanci futuri, ma compiere la grossa

operazione finanziaria in un momento e in condizioni disastrose. Si

è calcolato, infatti, che il prestito sia venuto a costare lire 5,779 per

ogni cento lire di capitale, e questo per le perdite sul prezzo di emis-

sione, per l’imposta di ricchezza mobile, per la tassa di circolazione,

in aggiunta all’interesse nominale del 4 per cento.

Ma per intendere esattamente l’irreparabile danno che la legge

del 1883 ha recato alle finanze di Roma, giova aver presenti queste
cifre. Le opere a carico del Comune, costrutte nel primo decennio
dal 1883, e coi denari del prestito, ammontarono a 128 milioni; in-
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vece il servizio del prestito, nel ventennio che corre dal 1883 al 1902,

ha assorbito 136 milioni, e continua e continuerà ad assorbirne pa-

recchie altre centinaia. Dunque se le opere di Piano regolatore, con-

template nella legge del 1883, si fossero costrutte, non in dieci anni,

ricorrendo al credito, ma in venti, dedicandovi ogni anno le risorse

di bilancio, Roma avrebbe compiate
,
prima del 1902,

tutte le opere

disegnate senza contrarre per esse un solo centesimo di debito.

Questo gravissimo errore commesso nel 1883 doveva dare presto

i suoi tristi frutti. E col 1890 si inizia appunto il terzo periodo della

vita finanziaria di Roma, il periodo che si può definire della crisi per-

petua. Il Comune piega sotto l’enorme peso dei suoi debiti e rasenta

il fallimento. L’anno 1890 palesa un deficit di 15 milioni. Ed ecco lo

Stato - il vero responsabile del funesto eccitamento al debito - inter-

venire per tappare le falle della barca prossima al naufragio.

La legge 20 luglio 1890 sanziona tre provvedimenti a favore di

Roma : esonera il Comune dal grave peso della beneficenza; si assume
la gestione del dazio obbligandosi alla corrisposta annua di 14 mi-

lioni; prolunga fino a tutta la durata del prestito dei 150 milioni l’an-

nualità del concorso dei due milioni e mezzo. Ma non basta ancora.

Due anni dopo le finanze romane hanno bisogno di un nuovo inter-

vento legislativo, sopratutto per ottenere un’anticipazione sulle ultime

annualità del concorso statale. E, scorsi cinque anni, cioè nel 1897,

occorre riassestare il bilancio mediante una trasformazione di prestiti.

Nel 1900 siamo daccapo : lo Stato deve consentire nuovi prestiti per

fare il servizio degli antichi
;

e poi nel 1902 deve consentire nuove
anticipazioni sulle ultime annualità del concorso governativo.

Con tutto ciò la crisi non è superata. L’anno 1904 si presenta dif-

fìcilissimo : le finanze capitoline, schiacciate da un debito di 216 mi-

lioni, non possono fronteggiare un onere annuo di 14 milioni pel ser-

vizio ed estinzione dei prestiti. Fortunatamente la legge 8 luglio 1904

interviene con provvedimenti adeguati : essa permette la conversione

dei prestiti, con un benefìcio annuo pel Comune di circa 4 milioni,

essa istituisce la tassa sulle aree fabbricabili, essa, infine, eleva la

somma annua dovuta dallo Stato al Comune per la gestione del dazio

consumo a 15 milioni, più la metà dell’avanzo, detratte le spese. Con
questi provvedimenti coraggiosi, che rinforzano subito il bilancio di

quasi 6 milioni, il Comune di Roma esce finalmente dalla sua crisi

lunga e toroìentosa.

Ma uscire dalla crisi non basta
;

occorre affrontare l’avvenire.

Come affrontarlo ? Coi mezzi normali o con risorse straordinarie ? Il

legislatore, sollecitato dalle amministrazioni capitoline, ha ritenuto

che il Comune di Roma, il quale pel disposto dell’ art. 179 della legge

comunale e provinciale (nuovo testo) non potrebbe fare nuovi debiti,

sia autorizzato a contrarre parecchi mutui con la Cassa depositi e pre-

stiti per l’importo di 40 milioni (30 per la legge 11 luglio 1907, e 10

per la legge 6 aprile 1908). Ma di questa nuovissima fase della vita

finanziaria del Comune discorrerò a lungo più innanzi.

Qui giova stabilire se lo Stato ha fatto o no il dover suo verso

Roma, e se esso ha sufficientemente riparate le colpe e gli errori del

decennio 1880-90. È questa una ricerca della maggiore importanza
perchè tende a stabilire - senza preconcetti e senza facili declama-
zioni - l’equità o meno di nuove richieste.
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Il leit-motiv di tutte le lamentazioni del Comune di Roma verso

10 Stato è questo : lo svolgimento e il compimento del Piano regola-

tore della Capitale del Regno è un affare che non riguarda il Comune,
ma la Nazione e lo Stato. Il che, tradotto in parole più precise, vuol

dire che lo Stato dovrebbe assumersi, tanto la spesa delle nuove opere

di Piano regolatore, quanto gran parte degli oneri derivanti dal com-
pimento delle opere antiche.

Circa il primo punto la richiesta non ha più ragione d’essere. Con
11 sistema delle anticipazioni delle ultime annualità del concorso go-

vernativo (sistema adottato nelle tre leggi del 28 giugno 1892, 7 lu-

glio 1902 e 11 luglio 1907) le nuove opere di Piano regolatore si com-
piono quasi per intero con le somme che fornisce lo Stato.

Quanto agli oneri derivanti al Comune dalle opere già costrutte,

e per le quali si è dovuto ricorrere al debito, è impossibile stabilire

esattamente quale frazione del debito dovrebbe essere sopportata dallo

Stato e quale restare a carico del Comune. Quando però si pensi che
il famoso prestito dei 150 milioni - nell’assunzione del quale è evi-

dente e incontroversa la responsabilità dello Stato - esige per il suo
servizio la somma annua di circa sei milioni e mezzo, mi sembra di

approssimarmi molto alla verità affermando che il concorso dello Stato

dovrebbe aggirarsi intorno ad una tale cifra. Orbene, anche qui si può
affermare che lo Stato assolve sufficientemente l’obbligo suo.

Tre sono, infatti, i contributi coi quali lo Stato sovvenziona il Co-
mune di Roma. Anzitutto il concorso annuale di lire 2,500,000, che

per la legge del 20 luglio 1890 avrebbe dovuto durare fino al 1958,

ma che cesserà prima per le anticipazioni continue sulle annualità

ultime. In secondo luogo, l’esonero del Comune dal canone governa-
tivo sul dazio consumo. Infine l’esonero dalle spese per beneficenza

concesso dalla legge del 1890.

È assai disagevole calcolare oggi quale sarebbe il canone daziario

che il Comune di Roma dovrebbe pagare allo Stato se la gestione del

dazio fosse comunale, come è in tutti gli altri Comuni del Regno ad
eccezione di Napoli. Prima della legge 20 luglio 1890 questo canone
era di cinque milioni e mezzo, ma è evidente che tale canone si sarebbe

assai ridotto per effetto delle leggi che hanno abolito il dazio sui fa-

rinacei. Confrontando il provento lordo del dazio di Roma, che nel-

l’anno finanziario 1907-908 è stato di lire 18,566,521, con quello di

Milano che si prevedeva pel 1908 di lire 18,120,000 al lordo delle spese

di riscossione, si può calcolare che se Milano paga per canone daziario

lire 3,626,277, Roma dovrebbe anch’essa pagare all’incirca più di tre

milioni e mezzo. Invece lo Stato dal dazio consumo di Roma ha ri-

cavato, nell’esercizio 1907-908, soltanto lire 1,040,000, pari alla metà del

provento nettopeschi si i 15 milioni destinati al Comune, con un bene-
ficio per quest’ultimo di circa due milioni e mezzo su quello che do-
vrebbe pagare se fosse nell’identica condizione degli altri Comuni del

Regno.
Anche per le spese di beneficenza è impossibile calcolare esatta-

mente il profitto che è derivato a Roma dall’esonero portato dalla legge
del 1890. In quell’anno il bilancio era gravato per la beneficenza di

lire 1,637,764; ma quando si pensi che oggi Milano spende comples-
sivamente per questa categoria di spese oltre due milioni e mezzo, è
lecito supporre che oggi, senza la legge del 1890, il Comune di Roma
dovrebbe sopportare un onere di circa due milioni.
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In complesso, dunque, lo Stato concorre ad alleggerire il bilancio

comunale con queste somme :

Concorso nelle opere edilizie e di ampliamento . L. 2,500,000

Esonero dal canone daziario » 2,500,000

Esonero dalle spese di beneficenza ....... » 2,000,000

Totale . . . L. 7,000,000

Dato ciò, io credo - contrariamente all’opinione di molti - che non
sia possibile chiedere oggi al Governo e al Parlamento una nuova
legge che alimenti di nuove risorse il bilancio di Roma. Certamente una
legge organica che dia ordine al caos dei molti provvedimenti empi-

rici e transitori, e che affronti il poderoso problema del nuovo Piano
regolatore, per il quale, proprio in questi giorni, l’ing. Sanjust di Teu-
lada prevede una spesa di 300 milioni riducibili a 111 in venticinque

anni, è necessaria ed urgente. Ma non è nell’ora in cui il nuovo Piano
regolatore affaccia allo Stato gravi e imperiosi doveri, che si può spe-

rare di ottenere soccorsi nuovi per sanare, il passato.

*
* *

Ho già avvertito che con la legge del 1904 le finanze comunali
romane escono dal periodo tormentoso della crisi per attingere un as-

setto normale. È dunque dal bilancio 1905 che bisogna prendere le

mosse per misurare esattamente la situazione finanziaria di oggi.

A chiarire la mia dimostrazione raffronto le cifre dell’entrata or-

dinaria con le cifre della spesa ordinaria (spese obbligatorie ordinarie

e facoltative ordinarie) indicando quanto avanza per sopperire alle

spese straordinarie:

Anno Entrate ordinarie Spese ordinarie Avanzo

1905 . . . . . 28,405,294 24,599,089 3,806^05

1906 . . . . . 29,047,965 25,562,458 3,485,507

1907 . . . . . 29.809,019 26,719,136 3,089,883

1908 . . . , . 31,857,850 29,016,254 2,841.596

Le spese ordinarie - cioè di carattere continuativo - hanno cam-
minato più rapidamente delle entrate ordinarie. Nella corsa all’au-

mento queste ultime sono state vinte, talché l’avanzo, che si destina

alle spese straordinarie, è diminuito, in tre anni, di circa un milione.

Ma per avere la precisa sensazione dell’esiguità di questo avanzo

e della sua insufficienza a fronteggiare le molte spese straordinarie,

giova dare qui la misura esatta di queste spese, aggiungendo ad esse

la forte annualità per estinzione di debiti, annualità a cui occorre far

fronte con le risorse di bilancio. Ecco, nell’ultimo quadriennio, le

cifre previste per spese straordinarie (obbligatorie e facoltative), ag-

giunta la spesa annua per l’estinzione dei debiti, ed escluse le spese

del Piano regolatore pel quale bastano le anticipazioni governative (1):

Anno 1905. L 3,645,938

» 1906 » 3,814,757

» 1907 » 4,817,403

» 1908 » 4,343,309

(lì La cifra risultante pel 1908 sarebbe lire 10,143,309, ma va diminuita di

lire 5,800,000 che il bilancio dell’anno prevede di chiedere al prestito. Così, per

esempio, la spesa per nuovi edifici scolastici, che si è riversata sul prestito, non

grava il bilancio del 1908, cooperando alla sensibile diminuzione di spese straor-
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Dunque il fabbisogno attuale, per la parte straordinaria del bi-

lancio e per l’estinzione dei debiti, oscilla intorno ai quattro milioni

e mezzo, cioè è molto superiore alla differenza fra l’entrate ordinarie e

le spese ordinarie. È bensì vero che per far fronte a questa spesa
straordinaria, il bilancio ha quasi sempre un’entrata straordinaria,

l’avanzo di amministrazione; ma pur tacendo che questo avanzo non
è sempre sufficiente a coprire i bisogni (nel 1908, pur avendo un
avanzo di amministrazione di oltre un milione, si dovette ricorrere

ad alienazione di patrimonio per una cifra cospicua), è anche da os-

servare che un bilancio non è mai solido quando il suo pareggio è

subordinato ai risultati favorevoli del consuntivo di esercizi ante-

riori. Infatti basterà che questi consuntivi diano avanzi di ammini-
strazione modesti (e questo sarà tanto più presumibile quanto più i

bilanci saranno rigidamente adattati ai più indispensabili bisogni)

perchè il Comune si trovi impossibilitato a coprire tutte le spese

straordinarie, moltissime delle quali di carattere improrogabile.

La situazione odierna del Comune di Roma si prospetta dunque
così : un’entrata ordinaria che supera appena di qualche milione la

spesa ordinaria, e una spesa straordinaria difficilmente costringibile

e che ha già assorbiti gli ultimi residui del patrimonio comunale.
Quid agendumf Attendere un qualche sollievo da una maggiore

tassazione dei cittadini, non mi pare possibile. L’esercizio 1908 si è

già giovato di due inasprimenti fiscali: l’estensione e l’aumento della

tassa sulle aree fabbricabili, e la revisione e l’integrazione dell’ im-

posta sul reddito globale.

È noto che la legge 11 luglio 1907, modificando la precedente

del 1904, ha elevato fino al tre per cento la tassa sui terreni fabbri-

cabili, tassando tutti i terreni posti entro il nuovo e più ampio peri-

metro cittadino. Orbene, l’amministrazione comunale, giovandosi di

una disposizione del regolamento per l’applicazione della citata legge,

ha considerato il provento dell’imposta al 1° gennaio 1908, inscri-

vendo in bilancio un milione, di cui metà a profitto delle finanze

comunali. Ma la realizzazione di questa voce di bilancio è ancora

dubbia, perchè alle disposizioni del regolamento governativo alcuni

proprietari oppongono che la tassa sulle aree edilizie, essendo in

sostanza una tassa-pena per stimolare la fabbricazione, non va ap-

plicata prima che l’approvazione definitiva del nuovo Piano regola-

tore tolga il divieto di edificare. Ad ogni modo, e comunque sia di

questa delicata questione, è fuor di dubbio che la tassa sulle aree

edilizie non può dare più di quello che è stato segnato in bilancio
;

anzi il suo provento è destinato a diminuire tanto più rapidamente
quanto più celere sarà la nuova edificazione.

Egualmente deve dirsi della tassazione personale. L’amministra-
zione Nathan ha avuto cura di tradurre in atto, per quanto le era

consentito dalle leggi, quello che fu e sfortunatamente rimase semplice

proposito del Governo nel disegno di legge per Roma del 28 mag-
gio 1904. Essa cioè ha voluto sottoporre alla tassazione personale, non

dinarie che si osserva nella tabella. ISTella quale tutte le cifre sono al disotto

del vero, perchè non tutte le spese di Piano regolatore hanno entrate corrispon-

denti secondo le leggi del 1902 e del 1907. Vi sono infatti parecchie spese di

Piano regolatore a carico del Comune e che dovrebbero aggiungersi alle cifre

che espongo.
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solo coloro che tengono la loro residenza in Roma (e che sono col-

piti dalla tassa di famiglia), ma anche coloro che vi hanno la sem-
plice dimora; e a tale scopo essa ha istituito la tassa sul valor loca-

tivo, da cui però sono esclusi coloro che pagano già la tassa di

famiglia, la quale rimane sempre la forma principale di questa tassa-

zione indiziaria del reddito. Il provento di questo nuovo e più complesso
sistema figura in bilancio per un milione e mezzo, con un aumento
di mezzo milione sulle impostazioni precedenti, ma l’esperienza di

quest’anno consiglierà certo una previsione più modesta.

Il solo dazio consumo è suscettibile di aumento; e certo si può
prevedere che - aumentando la popolazione - l’utile per il Comune
aumenterà del pari, a compenso delle diminuzioni di cui ho parlato.

Ma ciò non può certo acquietare le preoccupazioni per la solidità del

bilancio, il quale nella sua parte ordinaria rimane sempre con un
margine troppo ristretto per coprire le sempre maggiori e spesso im-

prorogabili spese straordinarie.

È vero - e non bisogna tacerlo - che i bilanci futuri potranno
trarre giovamento da una più oculata revisione della spesa; dal pieno

effetto della legge 24 marzo 1907 che passa a carico dello Stato molte

delle spese che, pur avendo carattere statale, erano addossate ai Co-

muni; e finalmente dalla conversione dell’attuale debito vitalizio in

un nuovo debito ammortizzabile in una lunga serie di anni. Ma questi

provvedimenti, che sono già in corso, non potranno che riassestare

un bilancio già vacillante, non dargli elasticità e vigore. L’attuale

finanza del Comune di Roma, se può, mediante una cura sapiente e

una estrema parsimonia, giungere a bastare a sè stessa, non può
però consentire alcuna vigorosa espansione della vita comunale.

*
* *

Invece la vita comunale di Roma si prepara, mercè le nuove
leggi dell’ 11 luglio 1907 e del 6 aprile 1908, ad un ritmo più accele-

rato ed intenso.

Sorpassato di molto il limite estremo posto alla facoltà dei Co-

muni di contrarre nuovi prestiti, il Comune di Roma era, fino a ieri,

nella dolorosa impossibilità di intensificare la propria azione, sia per

migliorare e allargare i suoi servizi, sia per assumere nuove ed im-

portanti funzioni. Il legislatore ha quindi voluto che le nuove leggi,

non tanto provvedessero alle finanze normali del Comune, quanto lo

autorizzassero a contrarre, per scopi ben chiari e ben determinati,

nuovi e cospicui prestiti.

La novità della legge 11 luglio 1907 consiste appunto nel con-

senso che essa dà al Comune, dopo una lunga astinenza, di ricorrere

al credito. Questa legge, infatti, dopo aver adottato per le opere di

Piano regolatore il vecchio sistema delle anticipazioni sulle ultime

annualità del concorso governativo (destinando 3 dei 25 milioni alle

case popolari), autorizza il Comune a contrarre con la Cassa depo-

siti e prestiti alcuni mutui per l’importo complessivo di 30 milioni.

L’art. 4 della legge autorizza un prestito di 15 milioni, ammor-
tizzabile in 50 anni, « allo scopo di facilitare al Comune la costruzione

degli edifici scolastici, l’impianto di servizi pubblici, mercati, fogna-

ture, caserme, agro romano e diverse, compreso il trasporto delle forze

motrici idrauliche e termiche». E l’art. 10 aggiunge che il Comune è

autorizzato a contrarre un altro debito di 15 milioni « per acquistare

aree fabbricabili da destinarsi all’ampliamento edilizio della città »,
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sopratutto nell’ intesa di trarre profitto dalle dichiarazioni che i pro-

prietari di terreni faranno agli effetti della tassa sulle aree fabbrica-

bili, valendo tale dichiarazione come prezzo di esproprio.

Senonchè, provveduto efficacemente ai servizi pubblici e al demanio
comunale delle aree, restava insoluta la grossa questione delle case,

per la quale i 3 milioni concessi sulle anticipazioni governative ap-

parivano insufficienti. L’amministrazione Nathan apriva a questo pro-

posito trattative col Governo perchè autorizzasse il Comune a contrarre

nuovi debiti, e l’on. Giolitti, aderendo alla richiesta, consentiva, con

la legge del 6 aprile 1908, un altro mutuo di 10 milioni da destinarsi

dal Comune a favore dell’Istituto delle case popolari di Roma. Nè la

cifra di 10 milioni costituirà un limite insormontabile. « Qualunque
Governo - ha detto l’on. Giolitti alla Camera nella seduta del 5 marzo

-

quando sarà ultimata la costruzione di queste case e si sarà provato

che l’Istituto funziona regolarmente, se si sentirà ancora il bisogno

di costrurre altre case per le classi popolari, verrà volentieri in aiuto

di esso, tanto più se il risultato sarà stato veramente buono ». Ed ha
aggiunto anche: « L’assegnare fin d’ora una somma maggiore non fa-

rebbe che allontanare qualsiasi iniziativa privata ».

Sono, dunque, 40 milioni di nuovi prestiti che il Comune di Roma
è autorizzato a stipulare con la Gassa depositi e prestiti, quaranta

milioni che non possono non esercitare un grande contraccolpo sulla

finanza comunale, così da preoccupare subito il finanziere prudente ed
avveduto (1).

Due sono i problemi che si affacciano dopo queste autorizzazioni

di prestiti :
quale e quanto sarà l’onere che graverà sul bilancio per

il loro servizio, e quali e quante saranno le risorse future capaci di

fronteggiare quest’onere nuovo.
E certo che non tutti i quaranta milioni di debito (in questi brevi

appunti tralascio di esaminare le maggiori richieste dell’Amministra-

zione attuale, di cui discorro nella nota che precede) graveranno egual-

mente sul bilancio. Intanto il mutuo a favore dell’Istituto delle case

popolari è presumibile non abbia a dare preoccupazioni: l’Istituto potrà

assumersi il servizio del prestito, fornendo al Comune le garanzie neces-

sarie. Neppure i 15 milioni di cui all’art. 4 della legge 11 luglio 1907
saranno tutti improduttivi sotto l’aspetto finanziario. Cinque milioni

su quindici (la proporzione è nel fabbisogno della passata Amministra-
zione e nei disegni dell’attuale) saranno destinati a servizi pubblici
redditizi, e quindi basteranno a sè stessi. Invece gli a tri dieci mi-
lioni da destinarsi ai mercati, alla fognatura, alle caserme, all’agro,

ai nuovi edilìzi scolastici (i quali ultimi, per la enorme richiesta di

scuole, non potranno assolutamente sostituire gli attuali locali presi

in affitto con risparmio di fitti passivi) graveranno sul bilancio per

(1) Debbo avvertire che l’at'uale Amministrazione comunale non si arresta
ai prestiti autorizzati dalle due leggi speciali per Roma. Essa intende usufruire,

non soltanto delle leggi speciali, ma anche della legge generale, e precisamente
dell art. 28 della legge sulle municipalizzazioni; articolo che permette ai Comuni,
« quando manchino di altre risorse », di ricorrere alla Cassa depositi e prestiti

per le loro imprese municipalizzate all'infuori di ogni limitazione alla facoltà dei
Comuni di ricorrere al debito. Così per l’impianto idro-elettrico l’Amministra-
zione attuale ha chiesto alla Cassa depositi e prestiti altri 17 milioni, impegnando
altrimenti quelli autorizzati dalla legge speciale; così ora intende contrarre un
mutuo di 5 milioni per la municipalizzazione delle case popolari. In totale l’at-

tuale amministrazione chiede al prestito non 40, ma 62 milioni.
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interessi ed ammortamento. Finalmente i 15 milioni per il demanio
comunale delle aree, se in parte potranno servire a comprare aree da
rivendere immediatamente, in parte dovranno essere impiegati in ter-

reni la cui collocazione sarà lenta e difficile. Basta pensare alle aree
periferiche e ai terreni su cui dovrà correre la grande via da Roma al

mare, per ritenere che il sistema di comprare per immediatamente ri-

vendere sarà piuttosto l’eccezione che 3a regola. E allora, a voler essere

modesti nelle previsioni, si può calcolare che almeno cinque milioni

su quindici abbiano a produrre interessi passivi.

Si è, dunque, di fronte a 15 milioni di prestiti improduttivi, il cui

servizio dovrà essere sopportato dal bilancio, con un onere per que-

st’ultimo di circa 750,000 lire all’anno. Nè a ciò può limitarsi il fabbi-

sogno finanziario. I nuovi edifici scolastici porteranno con sè la ne-

cessità di nuovi maestri, di nuovo materiale didattico, di nuove somme
per la refezione scolastica. L’ampliamento della città, in seguito al-

l’approvazione dei nuovo piano regolatore
;
lo sviluppo dei servizi an-

nonari, mercè la costruzione dei nuovi mercati
;
la più intensa siste-

mazione stradale per seguire l’espandersi dell’edificazione
;
tutto lo

sviluppo, insomma, di una grande città a cui le leggi recenti slargano

il volo, non possono non richiedere al bilancio sforzi nuovi e più vi-

gorosi. Mi sembra quindi di rimanere al disotto del vero aggiungendo
alle 750,000 lire pel servizio dei nuovi prestiti improduttivi, una somma
almeno eguale per l’espanderci della vita cittadina, fissando così a un
milione e mezzo il nuovo carico che dovrà sopportare il bilancio.

Come fronteggiare quest’onere nuovo?
Nelle pagine che precedono ho dimostrato che è vano sperare in

un altro soccorso dello Stato proprio nell’ora in cui conviene trattare

con lo Stato la complessa e grave questione del Piano regolatore vec-

chio e nuovo
;
ed ho dimostrato anche che l’attuale bilancio, se può,

con moltissime cure, bastare a sè stesso, non può affatto consentire

un novello slancio della vita cittadina. Bisogna, dunque, che la pos-

sibilità di questo slancio il Comune la trovi altrove, e precisamente nel

provento dei servizi pubblici.

Unanime è, a questo proposito, l’opinione di quanti hanno esa-

minate a fondo le condizioni finanziarie del Comune. Dalla Commissione
consigliare che riferiva intorno al bilancio del 1906, e che proponeva
di trovare nei servizi pubblici, da concedere con una cointeressenza

del Comune, le nuove risorse
;
all’amministrazione Gruciani che otte-

neva dal Governo la concessione di cospicue forze idrauliche, e con
la legge 11 luglio 1907 i mezzi per attuare i suoi disegni; fino alla re-

lazione al bilancio del 1908 che concludeva confessando che «è nei

servizi pubblici che la finanza comunale deve trovare le sue nuove
risorse », è comune il concetto che il problema dei servizi pubblici è

problema essenzialmente finanziario, che va quindi risolto avendo ri-

guardo agli urgenti bisogni del bilancio.

A questo concetto, questi miei appunti non aggiungono che la

dimostrazione del carattere pregiudiziale che la risoluzione del pro-

blema dei servizi pubblici ha di fronte a tutti gli altri problemi cit-

tadini. Solo, infatti, quando il bilancio si sarà assicurato coi proventi

di questi servizi una disponibilità di almeno un milione e mezzo, la

stipulazione dei nuovi prestiti non sarà pericolosa, e Roma potrà en-

trare sicura nella nuova fase della sua vita amministrativa.

Ivanoe Bonomi.
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Quella immensa distesa di acque che va dalla Nuova Zelanda,

all’arcipelago della Sonda, per le Filippine, le Aleutine, V Alasca, le

Rocciose fino alle Ande, alle terre Magellaniche ed alle regioni antar-

tiche, ove torreggiano l’Erebus ed il Terror, è circondata da una co-

rona di numerosi ignivomi spiragli : nel centro di essa sorge il gruppo
delle isole Sandwich, che comprende i grandiosi e famosi vulcani del

Maunà-loa e del Mauna-kea.
Dopo il disastro sismico di Buonaventura, il porto Colombiano

più notevole del dipartimento del Cauca, distrutto da un maremoto nel

31 gennaio 1907; dopo la catastrofe di S. Francisco in California, Val-

paraiso, il grande emporio dei commerci, e Santiago, il centro politico

intellettuale del Cile, furono colpite gravemente. E tutto ciò a breve

distanza di tempo.

Il Cile ha malauguratamente assunto, per la immane grandiosità

delle rovine causate dai terremoti, che a brevi intervalli hanno colpito

e colpiscono or l’una or l’altra delle sue provincie, uno dei primi

posti negli annali delle catastrofi telluriche. I quali appunto ricordano

come le più cospicue sue città siano state da parossismi delle forze

endogene intieramente abbattute; e, tosto risorte in grazia della feb-

brile attività che anima quelle giovani e forti popolazioni, siano di

bel nuovo poscia cadute in preda ad altre veementi convulsioni tel-

luriche che ridussero sontuosi e superbi edifìzì in cumoli di rovine

spietate. D’altra parte poi le stesse cronistorie ci fanno conoscere come
in sì fatte lugubri occasioni molte volte le onde del mare fremebonde
si siano rovesciate sulle contrade desolate, cooperando a rendere più

completo e raccapricciante il quadro della distruzione e della morte.

Della ricordanza di immani cataclismi che in tempi anteriori alla

conquista hanno colpito le contrade cilene, conservano traccie non
dubbie alcune leggende degli antichi Araucani. Esse parlano infatti di

un grande diluvio nel quale si sarebbero solo salvate poche persone
rifugiandosi sopra un alto monte a tre punte, detto « Thegtheg » (il

rumoreggiante o lo scintillante), al quale si attribuiva l’arcana e ma-
gica possanza di poter galleggiare. E sì fatta catastrofe, aggiunge giu-

diziosamente il Molina, deve essere accaduta in concomitanza, oppure
susseguentemente a violenti manifestazioni dell’attività endogena: sta

il fatto che, memori di quanto la tradizione ha loro tramandato, non
appena la terra si scuote, i naturali cercano tosto rifugio sopra monti,
che abbiano presso a poco la figura di quello descrittoci dalla leg-

genda, e che per conseguenza essi ritengono dotati della stessa virtù
di poter galleggiare, temendo che dopo un forte parossismo, il mare
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abbia ad uscire ancora dai propri confini e ad innondare la terra. Ed
essi recano seco viveri in grande copia e si muniscono di larghi piatti

di legno per proteggere la testa dalla sferza dei cocenti raggi del sole,

dato mai che il « Thegtheg », sollevandosi di troppo sulle rigonfiate

acque, non si innalzasse fino alla regione del sole.

Per altro le notizie riguardanti terremoti che hanno sconvolto il

Cile non sono da principio molto numerose, come potrebbe far sup-

porre l’alta sismicità del paese ;
inoltre le poche che abbiamo risul-

tano eziandio assai incomplete e punto adatte ad uno studio sistema-

tico del pauroso fenomeno. Ciò è facilmente spiegabile ponendo mente
che dall’epoca in cui Diego de Almagro, il celebre luogotenente di

Francesco Pizzarro, tentò la conquista di quella regione (1535), fu un
continuo succedersi di battaglie cruente, di assedi aspri, di assalti ter-

ribili, dì sorprese crudeli e di vendette atroci fino al 1665, anno in

cui intervenne il noto accordo fra Spagnuoli ed Araucani, per il quale
a questi fu lasciata completa indipendenza nelle contrade più meri-

dionali.

Dato il continuo stato di guerra, date le preoccupazioni infinite

dei belligeranti, si può agevolmente comprendere come ben poche no-

tizie ci siano pervenute anche intorno ad un fenomeno, le cui terri-

bili conseguenze non potevano a meno di ripercuotersi sia sopra i

naturali che sopra i conquistatori, minacciando la esistenza degli abi-

tati, delle fortificazioni, dei porti e delle campagne.
Una delle più antiche notizie conservateci riguarda il violento

parossismo che all’alba del 28 ottobre 1562 distrusse la Città Impe-
riale, la quale di bel nuovo da altro terremoto venne abbattuta nel-

l’anno 1575
;
sappiamo poi che Santiago fu violentemente conquas-

sata nel 1570 e poi ancora al 13 maggio 1647, nella quale occasione

sembra che più di un migliaio di persone abbiano perduto la vita

sotto le rovine degli edifici.

Nel secolo xvm le ricordanze ed i dati si fanno più numerosi e

completi: oltre a minori concussioni, la storia sismica ci ha conser-

vato particolareggiate notizie sopra due immani parossismi, l’uno ac-

caduto l’8 luglio 1730, e l’altro il 24 maggio 1751.

Il primo fu preceduto da una scossa assai sensibile che fece uscire

tutti dalle case
;
seguirono alcune repliche di minor conto, e quindi,

ad ore 4 */* circa del mattino, si ebbe una commozione tellurica sì

intensa da impedire agli uomini di reggersi in piedi. La maggior parte

di Santiago fu rovinata
;
a Goncepcion caddero molte case. Quivi il

mare cominciò subito a ritirarsi e poscia a gonfiare in modo terri-

bilmente grandioso da innondare parte della città e della riva, talché

gli abitanti, per salvarsi dalla feroce irruenza dei flutti, si videro co-

si retti a cercar rifugio sulle vicine colline.

Le repliche nella giornata furono poche
;
però, avanti lo spun-

tare del sole del dì susseguente, la terra ricominciò ancora a scuo-

tersi con terremoti intensi e frequenti, i quali finirono di far cadere

i pochi fabbricati che avevano resistito alle prime scosse ed allo im-

peto vorace dei flutti.

Anche il parossismo del 1751 fu preceduto da alcune scosse di

tale intensità da far fuggire gli abitanti; così meno fatale agli uomini

riuscì la catastrofe sopravvenuta di poi, circa un’ora antimeridiana del

24 maggio, per la quale nessun tempio, nessun edifìcio di Concepcion,

sia grande sia piccolo, venne risparmiato dalla furia distruttiva del

movimento sismico.
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Ma quasi ciò non fosse bastato, mezz’ora dopo il mare cominciò

a ritirarsi dai lido, lasciando a secco la spiaggia :
quindi ritornò con

inaudita violenza, elevando onde sopra onde, le quali innondarono la

città
;
nel ritirarsi poi con pari forza queste trascinarono seco massi

di muraglie, mobili, masserizie delle case
;
quindi ritornarono con

eguale ferocia una seconda volta, e poi una terza. È sopra tutto in

quest’ultima occasione che Goncepcion rimase interamente coperta dai

flutti fremebondi.

Dopo una spaventevole notte d’angoscia, resa ancor più terribile

dai cupi rimbombi e dalle scosse frequenti ed intense che tenevano
agitato il suolo, con i primi raggi del sole ne’ miseri superstiti si

rinnovarono i dolori, giacché allora solo essi poterono comprendere
tutto l’orrore di una sì tragica situazione.

Nemmeno il secolo xix volse tranquillo per le terre Cilene: pure

prescindendo da una infinita serie di scosse più o meno sensibilmente

avvertite dall’uomo, senza che abbiano avuta intensità tale da pro-

durre guasti di sorta
;
anche prescindendo dagli scuotimenti che cau-

sarono danni di poco conto, il numero dei parossismi è ragguarde-

vole, perchè più complete e numerose sono le notizie a noi pervenute,

essendo maggiormente diffusa e più elevata la coltura generale, ed

anche più abitata la contrada.

Il primo di questa lugubre cronistoria è quello che nel 1819 colpì

Copiapo, la città mineraria : quivi le scosse cominciarono ad inter-

valli a farsi sentire fra le ore 8 e 9 del mattino del 3 aprile ;
alle 4

del dì dopo la terra era in preda a sì viva convulsione che traballava

con rullio simile a quello di una nave
: gli scuotimenti, frequentis-

simi di numero, erano accompagnati da sordo rombo simile alla eco

del tuono sentito entro a valli ristrette. All’ 11 aprile finalmente una
concussione oltremodo energica e prolungata ridusse la città in un
vero mucchio di macerie

;
perfino le muraglie di maggior spessore

caddero infrante. Durante sette minuti, che parvero veramente eterni,

il suolo continuò ad alzarsi ed abbassarsi in modo violento. Per pa-

recchi giorni gli intervalli di quiete fra due scosse consecutive non
sorpassarono 15 minuti : ma, a poco a poco, i movimenti del suolo

decrebbero di numero e di intensità e quindi, dopo circa sei mesi,

rientrò finalmente la quiete.

Al 4 novembre 1822 Copiapo fu danneggiata da una prima scossa:

una seconda, sopraggiunta il giorno dopo, distrusse quasi interamente

questa città, e fece soffrire Coquimbo; quindi al 19 Valparaiso, Quii-

Iota e Casa Bianca furono dal terremoto ridotte in così squallido stato

da sembrare devastate dal più lungo e terribile bombardamento
;
in

tale occasione invece Santiago soffrì molto meno, quantunque oltre-

modo danneggiata. In mare i navigli risentirono urti, come se le carene
avessero urtato contro scogli invisibili. Le acque poi, sopra un esteso

tratto di costa, a più riprese si allontanarono dal lido per avvicinarsi

ben tosto, senza che per altro il fenomeno abbia presentata la terri-

bile violenza altre volte spiegata.

Il periodo sismico-susseguente fu oltremodo lungo
;
dopo circa due

ore dal parossismo il suolo era ancora sì agitato che, si può dire, ad
ogni due minuti era avvertita una scossa : ancora alla fine del settem-
bre 1823 raramente passavano 48 ore senza un terremoto.

Casa Bianca fu di bel nuovo distrutta da altra concussione tel-

lurica accaduta circa il mezzodì del 1° ottobre 1826, che danneggiò
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pure Santiago e Valparaiso. Il 25 aprile 1833 è Huasco il paese più
colpito da altro terremoto, i cui effetti per altro rimasero - a quanto
sembra - oltremodo localizzati. Ma questi due massimi sismici furono
di importanza affatto secondaria, rispetto all’ immane catastrofe del

20 febbraio 1835.

Circa le ore 11 y2 antimeridiane la terra cominciò a scuotersi da
prima lentamente, poi ad un tratto aumentò talmente di forza che gli

uomini sembravano fuscelli sballottati dal vento. Trascorsi 30 secondi
dal termine di sì lungo e funesto movimento del suolo, mentre una parte

degli abitanti di Talcahuano, in preda a grande terrore e conscii del

pericolo sovrincombente, aveva abbandonate le case distrutte o ca-

denti, dirigendosi verso la collina, il mare si ritirò dal lido a poco a
poco, in modo che rimasero a secco tutte le navi ivi ancorate, ad ecce-

zione di quelle che pescavano oltre sette braccia
;
fuori dallo specchio

delle basse acque emergevano le punte rocciose degli scogli e dei mi-

nori fondali. Quindi una enorme ondata passò con rapidità incredi-

bile e con estrema violenza sopra i navigli che turbinavano come
barchette in mezzo a vortici, per avventarsi poscia con inaudita vio-

lenza contro la città. Nel ritirarsi sì formidabile massa di acque, come
torrente impetuoso, trascinò tutto quanto aveva trovato e radunato fra

la devastazione compiuta. Trascorso qualche minuto, il mare di bel

nuovo si gettò con maggior strepito ancora sul lido : se gli effetti di

questa seconda mareggiata furono meno disastrosi di quelli causati

dalla prima, lo si deve non alla minor violenza del fenomeno, ma
bensì al semplice fatto che nulla più vi era da distruggere. Quindi
una terza ondata, ben maggiore delle due precedenti, venne lanciata con
enorme ruggito sulle già compiute rovine: questa terminò l’opera fatale

e trascinò al suo ritorno una infinita quantità di mobili sconquassati

e di materiali leggieri, i quali, quattro giorni dopo la catastrofe, si

vedevano ancora galleggiare sulle acque del mare, miseri avanzi di

tanta efferata distruzione.

Goncepcion restò in gran parte rovinata: le case costrutte in adobes
,

cioè mattoni non cotti al forno, ma solo essiccati al sole, furono senza

esagerazione sbricciolate
;
Chillan soffrì ancora di più, sia per la na-

tura del suolo sul quale si innalzano gli edifici, sia per la struttura dei

medesimi
;
a Talcahuano tre sole case scamparono dalla generale di-

struzione. Per non scendere a minuti particolari dirò che le città, i

paesi e gli abitati fra il 35° e 38° parallelo soffrirono in maggior
grado i terribili effetti della concussione tellurica : a nord ed a sud

di tale zona i danni relativamente furono lievi.

Dopo parecchie ore dal parossismo la terra tremava ancora senza

posa, quantunque con intensità non notevole
;
da tale epoca fino al

due maggio successivo furono avvertite 1200 repliche: massimi secon-

dari si verificarono all’ 11 novembre 1835 ed al 26 aprile 1836.

Mentre ancora perdurava l’attività sismica nella regione più con-

quassata dal terremoto del 1835, nella notte del 7 novembre 1837 una
violenta commozione tellurica urtò Valdivia. La città fu completa

-

mente distrutta: per altro una simile catastrofe costò la vita ad una
sola persona, il che fa ragionevolmente supporre che il fenomeno,

come in molte altre occasioni, sia stato preceduto da scosse prepara-

torie, le quali abbiano consigliato gli abitanti ad abbandonare le case.

Subentrò quindi un periodo di relativa quiete, durante il quale,

per altro, furono avvertiti alcuni terremoti abbastanza violenti, come
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quelli che rispettivamente colpirono Copiapo il 19 gennaio 1847, Co-

quimpo P8 ottobre 1847 e Santiago il 6 dicembre 1850. Giungiamo
così con la nostra cronistoria al 1851, anno fatale per il territorio cileno.

Due furono i massimi principali di sì fatto periodo di intensa at-

tività sismica. Il primo, accaduto a ore 6 % ant. del 2 aprile, riuscì disa-

stroso a Valparaiso (ove cadde specialmente il quartiere Almedral), a
Casa Bianca, Reuca, Quillota, ecc., ed inferse danni minori a Santiago;

il secondo (26 maggio) spiegò la sua massima violenza a Copiapo,

Caldera, Huasco, ecc.

Questa istessa zona fu colpita di bel nuovo il 5 ottobre 1859, nella

quale occasione i danni si estesero fino a La Serena.

Le manifestazioni sismiche mostrarono quindi tendenza ad inte-

ressare di preferenza le provincie nordiche del Cile : così al 20 mag-
gio 1862 con una violenta scossa avvertita a Tacna - una volta città

peruviana ed ora la più settentrionale città cilena - si iniziò un nuovo
periodo di energici scuotimenti.

Quindi al 13 agosto 1868, verso le 5 ore di sera, un disastroso

terremoto, sentito da Guayaquil (Equatore) a Valdivia, colpì nuova-
mente Tacna, che insieme ad Arequipa, Arica e Moquegua provarono
gravi danni

;
immensi furono quelli causati dal brusco moto delle

acque del mare che flagellarono il lido: l’ondata toccò ìe isole Samoa
e la costa di Australia. Hochstetter riuscì a tracciare approssimativa-

mente le linee d’onda corrispondenti alle ore consecutive alla scossa,

da cui risulta che detta onda si propagò con velocità oraria variabile

fra 284 e 442 miglia marine.

Anche in questa occasione le repliche furono numerosissime, e

per lungo tempo il suolo rimase in preda a vivissima agitazione, con
una accentuazione nell’agosto 1869, nel qual mese alcune scosse ol-

tremodo violenti furono intese pure ad Iquique.

Nel 1871 (III, 25) Talea, Linares, Ghillan e Valparaiso furono agi-

tate da un forte terremoto seguito da un lieve periodo di scuotimenti;

subentrò dopo un’epoca di tregua interrotta solo da qualche lieve

ripresa, finché al 5 ottobre successivo una veemente scossa sussultoria-

ondulatoria danneggiò Iquique ed alcune località circostanti, quali

Pica, Tarapaca, ecc.

Parecchie scosse avvertite nei primi di maggio 1877 sopra diversi

punti della costa, specie a Canavaya, si possono riguardare quali fe-

nomeni precursori del formidabile terremoto sopravvenuto ad ore 8 y2
pomeridiane circa del giorno 9.11 centro del fenomeno pare sia stato

nei pressi di Gobija, che con Canavaya, Guanillos, Punta de Lobos,

Pabellón, Tocapella, Mejlllones ed Antofagasta subirono i guasti mag-
giori. Assai più gravi ancora furono gli effetti del maremoto deter-

minatosi simultaneamente lungo la costa più colpita dal parossismo
geodinamico. Mentre perdurava lo scuotimento del suolo si avanzò
una terribile ondata alta 20 metri circa, la quale si gettò con formi-

dabile violenza sul lido, compiendone la devastazione. Questa nel suo
fatale progredire spense gli incendi che il rovinio degli edifici aveva
fatto divampare a Canavaya ed a Iquique: quivi, malgrado che gli

abitanti, al sopravvenire del terremoto, si fossero subito per antica

consuetudine ritirati nei luoghi più elevati, pure furono sorpresi dalle

furibonde acque che miseramente ne fecero affogare moltissimi.

Tacna e Callao vennero pure sommerse
;
Arica fu interamente de-

vastata : nei pressi di questa città il movimento del mare fu così vio-



304 CILE SISMICO

lento che un vecchio bastimento, lanciato buon tratto entro terra dalla

mareggiata susseguita al terremoto del 1868, venne in questa occa-

sione sollevato e trasportato, durante il regresso delle onde, ad un
migliaio di metri verso la marina. L’intera costa fra il 12° e 32° pa-

rallelo fu devastata : il maremoto si propagò per tutta la superficie

del Pacifico e fu oltremodo sensibile alle isole Havaii.

Oltre alla rovina degli edifici, ai guasti apportati ai terreni colti-

vati, i grandi depositi di guano presso Mejillones e Guanillos furono
in parte asportati dalle acque, che dispersero o sciolsero pure gran
copia dei vasti cumoli di salnitro, che si trovavano nei dintorni di

Iquique. Infine aggiungerò che in mare il pericolo ed il danno non
furono minori che lungo la costa : le navi si trovavano in piena balìa

delle onde
;
cozzavano in modo terribilmente spaventoso fra loro, op-

pure erano lanciate con inaudita violenza contro il lido.

Anche dopo un altro terremoto che colpì in modo speciale Iquique,

Noria, ecc., al 23 gennaio 1878, una violenta mareggiata irruppe nuo-
vamente sul litorale devastando molte località. Al 27 dello stesso

mese si rinnovò il fenomeno senza, per altro, essere preceduto od
accompagnato da sensibile scuotimento del suolo: in quest’ultimo caso

la violenza fu maggiore e più esteso ne risultò il campo di azione.

Con questo terremoto stimo conveniente chiudere la presente cro-

nistoria di lutti, di rovine e di desolazione: fra le scosse posteriori

mi accontenterò di ricordare solamente quella accaduta nella notte

23-24 maggio 1890, non già per la intensità avuta - chè i danni si ri-

dussero a poche lesioni - ma per la sua importanza scientifica, essendo
stata oggetto di particolareggiati studi per parte del prof. Nogues,

secondo i quali 1’ epicentro si sarebbe trovato nei pressi di Quillota,

località che abbiamo vista sempre devastata dai più violenti terre-

moti che afflissero Valparaiso.

%
% *

Questa rapida e succinta rassegna, benché incompleta, ci fa cono-

scere i tratti fondamentali della elevata sismicità del territorio cileno,

i cui terremoti terribilmente violenti affettano una assoluta indipen-

denza con le manifestazioni eruttive dei vulcani, i quali numerosi sor-

gono nella grande incorniciatura montuosa, che in gran parte delimita

verso terra il Cile.

Tali catastrofi sismiche, con la loro imponente e fatale fenome-

nologia, ritraggono origine da bruschi cambiamenti nell’ assetto di

grandi masse rocciose innalzate, infrante, contorte e spostate dal sol-

levamento orogenetico, che fece sorgere dal silente fondo dell’Oceano

le catene de’ monti.

Sì fatti processi che fecero innalzare le Ande, F immensa mura-
glia dell’America meridionale, che ininterrotta si distende dal torrido

Equatore al gelido capo Horn, ebbero nel loro corteo vulcani e ter-

remoti : i fenomeni cui noi assistiamo non sono altro se non se i re-

sidui di una attività in tempi geologicamente recenti ben maggiore.

Quindi in linea generale le manifestazioni sismiche della crosta do-

vranno essere più intense e frequenti nelle regioni ove più recenti ed

accentuati furono i sollevamenti orogenetici. Il Cile e tutta la regione

Andina, la così detta terra classica dei terremoti, ce ne porge la più

convincente prova.
Mario Baratta.
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« Al momento di separarci non temo d’affermare che il Congresso

« ha ben meritato dell’Europa. Se fu impossibile di convertire in realtà

« tutte le aspirazioni delV opinione pubblica, la storia, in ogni caso,

« renderà giustizia alle intenzioni e all’opera nostra ». Così esprime-

vasi il Principe di Bismarck nell’ultima seduta del Congresso, quando,
dopo un mese di negoziati e di discussioni in cui si erano dibattuti

gl’interessi più opposti ed affacciate le aspirazioni più diverse, l’Eu-

ropa era riuscita, a grande stento, ad intendersi sulle basi di un ac-

cordo che se non rappresentava la realizzazione degli ambiziosi disegni

da lunga pezza concepiti ai danni dell’ Impero ottomano, segnava tut-

tavia un passo verso il compimento di essi. Giustamente il Cancelliere

di Ferro, allorché vide scongiurato l’immane pericolo del cozzo ter-

ribile fra le potenze che si contendevano il primato dell’influenza

nella Penisola balcanica ed in Oriente, esprimevasi con quel senso

di confortevole sollievo derivante dall’allontanarsi di una grande scia-

gura. Ma egli era troppo acuto conoscitore delle vicende dei popoli,

troppo esperto delle bizzarrie e dei fenomeni della politica per non
comprendere che l’apparente generale consenso al quale egli inneg-

giava conteneva in sè i germi della discordia. La pace era stata mo-
mentaneamente assicurata, ma la minaccia per essa non mancava.
Le aspirazioni dell’opinione pubblica non avevano potuto essere sod-

disfatte. E l’opinione pubblica, nella circostanza, aveva necessaria-

mente un significato più vasto e non quell’unità di tendenze, che, in

genere, riveste riguardo a ciascun paese od a ciascuna nazionalità,

perchè gli Stati e le razze in giuoco erano varie e varii i loro desi-

derati.

Il conflitto, per sè stesso serio, assumeva aspetto più grave inquan-
tochè aveva per base gli elementi etnici e le tradizioni storiche e sì

gli uni che le altre erano andati affermandosi e consolidandosi in forza

di avvenimenti ed episodi politici che, se pure talvolta non seguiti da
una consacrazione nel diritto convenzionale delle genti, erano desti-

nati a lasciare un’impronta nelle questioni da cui traevano l’origine

e l’essenza. Il Congrèsso di Berlino ed il suo Atto finale non seppero
tenere abbastanza conto che entro una ristretta misura di tali circo-

stanze, anzi, nella ferma determinazione di contenere in modo troppo
assoluto certi voti e certe tendenze, finirono per porsi in antitesi troppo
assoluta con la evidenza dei fatti. Rinviavasi, in altri termini, defi-

nitivamente la soluzione dei problemi il cui carattere urgente ed irto

di pericoli e la favorevole opportunità avrebbero, pertanto, consigliato
che fossero risolti senza ulteriore indugio.

21 Voi. CXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908.
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Proclamato nella celebre circolare Gortcbakof del 29 ottobre 1870

il principio che « il diritto scritto fondato sui trattati non aveva con-

servato la stessa sanzione morale d’altri tempi », la Russia, in virtù

della Conferenza e della Convenzione di Londra dell’anno successivo,

riusciva, malgrado la opposizione della Gran Bretagna, a far cancel-

lare dal Trattato di Parigi del 1856 alcune delle condizioni che mag-
giormente ostavano allo svolgimento del suo programma di prepon-
deranza politica nell’Oriente europeo. Tale strappo, mentre non fu di

alcun profittevole effetto nei riguardi della esecuzione delle riforme

che lo stesso Trattato di Parigi aveva imposto alla Turchia, servì di

incoraggiamento alle popolazioni cristiane dei Balcani, che videro così

avvicinarsi il giorno in cui avrebbero, con l’aiuto dell’Impero mosco-
vita, potuto infrangere il giogo maomettano. Gli avvenimenti preci-

pitarono : la insurrezione della Bosnia e dell’ Erzegovina e in altre

provincie della Turchia europea cui furono inutile rimedio l’intervento

a Costantinopoli di alcune fra le grandi Potenze sotto la forma della

Nota Andrassy (20 gennaio 1876) e del Memorandum di Berlino (13 mag-
gio 1876); la guerra dichiarata alla Turchia dalla Serbia e dal Mon-
tenegro, terminata con la disfatta di questi due ultimi Stati; la Con-
ferenza di Costantinopoli con le sue conclusioni a favore dei paesi

insorti, ma rimaste lettera morta, oltre che per la inefficacia dell’azione

diplomatica europea, purtroppo anche allora non concorde, per lo

scoppio della guerra fra Russia e Turchia; la Convenzione di Adria

-

nopoli (30 gennaio 1878); il Trattato di Santo Stefano. Serie quasi

continua di fatti, la quale, malgrado i suoi contrasti, ha per epilogo

l’accrescersi della potenza territoriale della Russia e il consolidamento

esclusivo delTinfluenza moscovita nella Penisola balcanica. Sì l’uno

che l’altro ai danni della Turchia e con pregiudizio dell’Inghilterra e

dell’Impero austro-ungarico.

Occorreva ristabilire l’equilibrio turbato tutto a favore di un solo

paese. Questo si proposero i Governi delle grandi Potenze e già prima
di recarsi a Berlino, mediante negoziati segreti, s’intesero circa le basi

dell’accordo. Il Trattato del 1878 sortì l’effetto di contenere entro ri-

stretti limiti le ambizioni della Russia che così si vide privata di gran
parte dei vantaggi assicuratisi con le sue vittorie, ma non si preoccupò
sufficientemente delle giuste aspirazioni dei popoli balcanici.

La Rumania, la Serbia ed il Montenegro si ebbero riconosciuta

la propria indipendenza. La prima mal si vide compensata dai sacrifici

subiti durante l’ultima guerra, costretta a retrocedere alla Russia la

fertile e vasta Bessarabia in cambio della squallida Dobrudja. La
Serbia e il Montenegro anch’essi rimasero delusi nelle loro aspettative

perchè, mentre il Trattato di Santo Stefano accordava sì all’uno che
all’altro sensibili ingrandimenti tolti dalla Bosnia e dall’ Erzegovina,

soddisfacendo così, ad un tempo, aspirazioni politiche, territoriali e

di nazionalità, ottennero dal Congresso di Berlino, la prima, il ben più

piccolo distretto di Nisch ed il secondo, oltre i due limitati distretti

di Niksitch e di Piva, i porti di Antivari e di Dulcigno, ma con la

privazióne di alcuni essenziali diritti della sovranità riguardo al suo
Litorale (Art. 29).

La Bosnia e F Erzegovina vennero, invece, affidate all’Austria-Un-

gheria perchè le occupasse militarmente e le amministrasse, e fu proprio
1’ Inghilterra che - troppo ansiosa di fare argine al dilagare dell’ in-

fluenza politica moscovita - per bocca di Lord Salisbury al Congresso
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propose che le due provincie subissero tale sorte. Il Principe di Bismarck,
già consenziente, sostenne la proposta. Alla Germania interessava, sin

d’ allora, che il vicino Impero si dirigesse ad Oriente, mentre l’Austria-

Ungheria medesima, con l’ottenere l’autorizzazione di una eventuale
occupazione del Sangiaccato di Novi-Bazar, mostrava all’evidenza che
il suo sguardo era volto a Salonicco.

La Grecia vide dall’Assemblea respinte le sue richieste di annes-
sione di Gandia, di tutta la Tessaglia e di tutto F Epiro, e dovette ac-

contentarsi con una parte sola di queste due ultime provincie.

La Bulgaria che il Trattato di Santo Stefano, ad ampia soddisfa-

zione della nazionalità bulgara, elevava a Stato autonomo tributario,

con un governo cristiano e una milizia nazionale, e le dava per con-

fini il Mar Nero, l’Arcipelaga, il Drin e le montagne di Albania - una
superficie di 163,000 chilometri quadrati - si ebbe dal Congresso di

Berlino confermata quella forma costitutiva di governo, ma fu ridotta

in estensione a poco più di un terzo. I rimanenti centomila chilometri

quadrati e tre milioni di abitanti andarono divisi fra la Rumelia orien-

tale, cui si accordava una certa autonomia amministrativa, ed i distretti

bulgari della Macedonia sotto la dominazione diretta della Turchia.

Nessuno adunque dei paesi della Penisola balcanica fu contento
della sorte assegnatagli a Berlino; ma neppure poteva sentirsi soddi-

sfatta la Russia, privata, di un tratto, del frutto di tanti suoi sforzi, nè
l’Inghilterra che, malgrado l’acquisto di Cipro, vedeva menomata la

sua influenza presso la Sublime Porta, nè infine la Turchia che aveva
pagato per tutti. Solo F Austria- Ungheria e la Germania avevano ra-

gione di compiacersi del risultato. La prima in quanto era riuscita

a porre un piede ben saldo nella Penisola balcanica, con la prospet-

tiva di continuare a farvi altri passi nella direzione voluta; la seconda
sia per l’orientazione della politica austro-ungarica, che per il colpo

ricevuto dall’Impero moscovita, dal quale erasi andata sempre più

allontanando.

Solo la Francia, che aveva assistito come neutrale al Congresso,

non ebbe ragione di dolersi delle sue conclusioni, tanto più che non si

era fatta sfuggire l’occasione per incominciare a predisporre l’ambiente

alla occupazione di Tunisi. L’Italia dal canto suo spingeva la sua neu-
tralità sino a rimanere affatto inattiva, ma essa non tardò a pentirsi

di tanta inesplicabile sua imprevidenza, le cui conseguenze si stanno

tuttora pagando a caro prezzo.

Egli è certo che in tali circostanze l’opera del Congresso non po-

teva risultare duratura. Se sotto il peso della forza maggiore - specie

i più deboli - tutti furono costretti ad accettarne le decisioni, il mal-

contento e le aspirazioni represse dovevano un giorno riaffacciarsi,

con più seria minaccia e con maggiore impulso. Le difficoltà stesse

che si opposero alla immediata esecuzione dei dettati dell’Atto finale,

l’assunzione del titolo regio da parte del principe Carlo di Rumania
(1881) e del principe Milano di Serbia (1882), gli avvenimenti interni

della Bulgaria che fecero capo all’abdicazione del principe Alessandro

di Battemberg, l’annessione della Rumelia da parte del Principato

bulgaro, l’insurrezione di Greta e la guerra turco-greca, le gesta ne-

faste delle bande in Macedonia, la lunga ed inefficace azione della

diplomazia europea in favore delle riforme per le provincie europee

della Turchia, i recenti avvenimenti nell’Impero ottomano e, più an-

cora, il colpo di Stato della Bulgaria e l’annessione della Bosnia-Erze-
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govina da parte dell’Austria-Ungheria
,
sono altrettante prove del

difetto informativo del Congresso di Berlino. Nel linguaggio diploma-
ticamente studiato del Principe di Bismarck esso non aveva potuto

convertire in realtà tutte le aspirazioni dell'opinione pubblica
, ma il

vero si òche quell’ Assemblea si era più preoccupata di regolare gli

interessi e le ambizioni di alcune Potenze del Concerto europeo che
della soluzione dei problemi ad essa sottoposti in nome dell’umanità

sofferente, dei diritti nazionali calpestati e della pace universale.

Come sarebbe oggi ingenuo meravigliarsi di quanto si è andato
svolgendo nei Balcani, chè avrebbe potuto prevedersi già trent’anni

addietro quale ineluttabile conseguenza di una situazione fondata

sull’artificioso consenso delle nazioni più forti, così è giocoforza spe-

rare che il passato e gli avvenimenti odierni servano a noi di monito
affinchè altri e più gravi eventi non ci sorprendano impreparati.

Legatus.

GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuova Antologia. L. 2.50.

L'Academy l’autorevole rivista lettararia inglese, così scrive (22 agosto 1908) di questo

libro, teste apparso nella traduzione inglese di Olivia Rossetti-Agresti, con prefazione di

Mrs. Humphry-Ward (Smith, Elder & Co.).

The Forewarners is a volume that successfully eludes all attempts at classification. It

is unlike anything that we have ever read before. Broadly speaking, it is a novel, since it

is thrown into a more or less narrative form. But it is lacking in thè very elements of

plot-construction. It ends suddenly, and, as it were, without a note of warning - ends

with no clearly-perceived dénouemem

,

and with no attempt on thè part of thè author to

dispose of thè characters he has introduced. The final effect on thè- mind of thè reader is

as though he had wandered into thè theatre shortly after thè commencement of a problem-

play and had been compelled to leave when thè curtain fe 1 on thè second act.

With it all, however, The. Forewarners is a novel of extraordinary power and of

fascinating interest. It purports to be written by an Italian .proof-reader, and there can be
little doubt that, however much of fictional interest thè story may contain, it is a veritable

transcript from life. It records thè outlook of a man of a morbid and acutely sensitivi*

temperament. We have had many novels of late years dealing with thè social life of Italy,

but this book introduces us to thè floating wreckage of an Italian slum. Aeropolis stands

for thè Young Italy of thè revolutionary workman, an Italy inarticulate yet passionately

insurgent, an Italy that has lost its faith and has not yet found its hope. There is much
to perplex and sadden; much, too, to repel; yet here, as elsewhere, we are permitted to

see thè soul of goodness in things evil, and no reader whó has made a sympathetic study

of such characters as thè supposed writer of this narrative or Crastino, thè unhappy poet,

but is consci ous of an idealism that can trasmute despair itself into ultimate victory.

We are profoundly grateful for this book, which is worth a whole library of current

sensational fiction. (The Academy

)

t



I PRECEDENTI STORICI
DELLE NUOVE COMPLICAZIONI ORIENTALI

II signor Gabriele Hanotaux ha pubblicato ora nella Revue des

deux mondes un doppio articolo sul Congresso di Berlino, la guerra
e la preparazione del Congresso stesso, che è il caso di mettere a regi-

stro. Non che importi rilevare il criterio politico da cui è partito l’ex-mi-

nistro degli esteri della Repubblica. L’egregio uomo - il quale, condu-
cendo la Francia ad un filo dalla guerra con l’Inghilterra, cadde per

Fascioda, come poi dopo di lui cadde il signor Delcassé per aver fatto

temere la probabilità di una guerra con la Germania - sembra non
credere più alla possibilità del suo ritorno al potere, poiché scrive da
uomo non trattenuto dalla considerazione del danno che, rientrando

al Quai d’Orsay, potrebbe derivargli dalle sue pubblicazioni; ma, se

è difficile lo scorgere da quale spirito egli sia stato ora animato
scrivendo, epperò come egli giudichi l’attuale atteggiamento del suo
paese, il suo articolo non è meno interessante per la gran copia di

documenti che vi son compresi e che bastano a dare un valore sto-

rico a questa sintesi, più o meno completa ed oculata, di un periodo
storico per eccellenza.

Molti di quei documenti erano già editi, ma riletti oggi, così tutti

insieme e nelle attuali circostanze, sembrano avere il sapore della no-

vità più piccante
;
altri, sono inediti addirittura, e la loro odierna pub-

blicazione, dovuta all’ufficio già occupato dal signor Hanotaux, serve -

qualunque sia stato lo scopo di lui - a mettere in maggiore o miglior

luce molte ed importanti verità, che non sono presenti alla mente
neppur di molti italiani politicamente imparziali, tratti a giudicare meno
esattamente dei fatti odierni, appunto da tale imperfetta conoscenza
delle fonti storiche da cui sono derivati gli ultimi eventi orientali.

Astraendo dalle considerazioni personali del signor Hanotaux, dalle

quali sembra non potersi dedurre nessuna conclusione pratica, utile

neppure dal punto di vista francese, conviene dunque trarre dal suo
articolo in fatto di precedenti quanto giovi a formulare fra noi giu-

dizi più esatti e può contribuire alla formazione di un ambiente se-

reno, spassionato, il più opportuno alla tutela degli interessi italiani

che sono in giuoco in questo momento, da cui molto può dipendere

anche del nostro avvenire. Nè vi sarà duopo di lunghi commenti.
Tralasciando quanto non può riguardare tali interessi e la loro

difesa, si risale al luglio 1876, quando interviene, in vista della guerra,

Fintesa di Reichstadt fra VAustria e la Russia, di cui è cenno anche nei

Ricordi di Bismarck. Secondo quell’intesa, l’Austria s’impegnava a te-

nersi neutrale, ma la Russia le lasciava la facoltà di occupare, dato

il caso, la Bosnia e l’Erzegovina.

Nel giugno 1877, l’Austria è così sicura delle conseguenze di quel-

l’intesa, che il ministro degli esteri di Francia, duca Decazej, riceve

da Vienna la seguente informazione :
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« Il conte Andrassy ha esposto nel seguente modojle vedute e la

situazione dell’Austria in un colloquio con persona che possiede tutta

la sua fiducia : « Gli avvenimenti che si preparano (1) ci obbligano

a famigliarizzarci con l’idea che la Serbia e la Romania saranno li-

bere e indipendenti. Se questi Principati conservano la loro attuale

estensione territoriale, la loro libertà e la loro indipendenza non ci

disturberanno... Al contrario, noi non possiamo tollerare che la Serbia

s’ingraridisca all’ovest, il Montenegro al nord. Se i turchi sono capaci

di tenersi la Bosnia e PErzegovina, tanto meglio
;
se no, le prende-

remo per noi. Quelle provincie resteranno ai turchi, o ci apparter-

ranno ». - « Fareste la guerra per ciò ?» - « Senza esitare ». - « La guerra

alla Russia? » - « La Russia ufficiale, s’intende, conosce i nostri inte-

ressi e li giudica legittimi; non ostante le grida eventuali dei pansla-

visti, essa non ci farà la guerra per impedirci di annetterci la Bosnia-
Erzegovina »... « E la Prussia? » - « La Prussia sarà per noi, e pos-

siamo contare almeno sopra una benevola neutralità da parte sua.

Noi siamo sicuri delle sue disposizioni ».

Il 15 dicembre, dopo le vicende militari che sono ancora presenti

alla mente di tutti, in piena vittoria russa, lord Derby, allora titolare

al Foreign Office, scrive al conte Schouvaloff che V Inghilterra si op-

porrebbe all’entrata delle truppe russe a Costantinopoli, e il 15 gen-

naio 1878 lo conferma in Parlamento; il 31 gennaio si firma l’armi-

stizio di Adrianopoli; incomincia la discussione ufficiale fra i Gabinetti

sulla situazione della Russia vittoriosa di fronte al diritto europeo,

agli interessi europei. Il 19 febbraio, col suo celebre discorso al Reichs*

tag, il Principe di Bismarck assume per conto della Germania la

direzione degli avvenimenti: la questione d' Oriente non vale
,
è vero,

le ossa di un granatiere di Pomerania ; ma della questione d’Oriente

la Germania si varrà per farsi arbitra dell’Europa, sotto il modesto
titolo di onesto sensale

,
ed « ogni cangiamento portato alle stipulazioni

del 1856 dovrà, naturalmente, avere la sanzione delle potenze firma-

tarie ». Comunque, il 3 marzo si firmano fra Russia e Turchia i pre-

liminari di pace dì Santo Stefano, che pongono virtualmente fine

alla Turchia europea. La questione entra nel grande periodo inter-

nazionale.

Dinanzi alla opposizione generale, la Russia tratta prima con
T Inghilterra, ed il 30 maggio lord Beaconsfìeld e l’ambasciatore russo
Schouvaloff firmano una convenzione secreta, da cui esce fra l’altro

la convocazione del Congresso di Berlino. Nei suoi Ricordi inediti il

conte Schouvaloff rivela che quella convenzione contemplava anzitutto,

come il consenso dell’Inghilterra allo sviluppo asiatico della Russia,
la separazione delle xìue Bulgarie - Bulgaria autonoma e Romelia
orientale - come sostituzione della grande Bulgaria costituita dalla

guerra e dai preliminari di Santo Stefano. La Russia abbandonava
così in parte il programma massimo sostenuto da Ignatieff, il quale -

narra Carathéodori pascià, plenipotenziario turco a Berlino, nei suoi
Ricordi inediti

,
- « dopo il trattato di Santo Stefano, nel suo viaggio

a Vienna, aveva sollecitato per iscritto il Governo austriaco ad an-

(1) Il conte di Nelidoff, allora incaricato d’affari di Russia, aveva lasciato

Costantinopoli il 23 aprile, dopo avere notificato alla Porta la rottura delle re-

lazioni diplomatiche e quando si era pubblicato il manifesto dello Zar procla-

mante la guerra.
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nettersi le provincie della Bosnia ed Erzegovina, a condizione che non
si opponesse alla esecuzione delle altre clausole di quel trattato ed
alla formazione della grande Bulgaria». Il conte Andrassy, del resto,

gli aveva esposto un piano austriaco che comprendeva la costituzione di

una Macedonia semi-indipendente, con Salonicco per capitale, posta

sotto l’alto protettorato dell’ Austria; la ferrovia Salonicco-Mitrovitza

costruita sotto il controllo austriaco ed uno Zollverein collegante queste
propagini della monarchia all’arcipelago. In cambio, si sarebbe la-

sciata mano libera alla Russia in Bulgaria. Al che Ignatieff aveva op-

posto di non essere autorizzato a trattare su tali basi.

Il 13 giugno si apre a Berlino il Congresso, destinato - dice Bis-

marck - « a sottoporre l’opera di Santo Stefano alla libera discussione

dei Gabinetti firmatarii dei trattati del 1856 e del 1871 ». È noto, anche
troppo, che l’Italia vi era rappresentata dal conte Corti, ministro degli

esteri del Gabinetto Cairoli, e dal conte De Launay, ambasciatore a

Berlino. La convenzione segreta anglo -russa viene divulgata e minaccia
di naufragare per la recisa opposizione che trova ‘nell’opinione pub-
blica inglese la cessione di Batum alla Russia. Ma la discussione delle

varie questioni si svolge relativamente pronta, grazie al modo piut-

tosto soldatesco in cui Bismarck la dirige. I retroscena di quelle di-

scussioni, rivelati dalla pubblicazione dei Ricordi inediti, sia del conte

Schouvaloff che di Carathéodori pascià, sono piuttosto edificanti, e

basterebbero a dimostrare come anche gli uomini politici superiori

spesso rischino di perdere visti nella intimità, e da quali strani in-

cidenti derivino spesso le maggiori conseguenze internazionali. Co-

munque, anche la cessione di Batum passa, poiché come correspettivo

l’ Inghilterra, nella Convenzione Derby-Schouvaloff, si è già assicurata

Toccupazione di Cipro.

Appunto Carathéodori così descrive il colpo che egli ne ebbe:

« Era il 22 giugno; in città si diceva che gl’ inglesi si mostrerebbero

rigidissimi, e che tutto poteva essere rotto da un momento all’altro...

La mattina si pretendeva che nulla era deciso
;
a mezzogiorno si an-

nunciava, al contrario, che l’accordo era effettuato, e ben tosto lord

Salisbury dava lettura al Congresso della sua grande proposta, che

si trova registrata nel Protocollo IV... I plenipotenziarii ottomani

erano atterriti : alcune ore prima essi erano stati assicurati che la

questione di Varna era fortemente discussa ed ora essi udivano V In-

ghilterra proclamare d’un tratto l’abbandono di Varna e del Sangiac-

cato di Sofìa al Principato di Bulgaria, accontentarsi in cambio del-

l’esclusione dei bacini del Mesta e dello Struma Carasson dai limiti

della Romelia orientale, cosa di cui non si era fino allora udito

parlare, e proporre la formazione, oltre il Principato di Bulgaria, di

una provincia autonoma, con frontiere, milizia locale, ecc. ».

Con tuttociò, il 5 luglio lord Beaconsfìeld pronunciava un discorso

solenne per dichiarare che il Congresso non aveva già l’intenzione di

smembrare uno Stato invecchiato, bensì aveva quella di fortificare un
antico impero, la cui esistenza era considerata come essenziale al

mantenimento della pace. E nello stesso tempo assumeva la pater-

nità della cessione all’Austria della Bosnia -Erzegovina. Essa era giu-

stificata, secondo lui, da numerosi precedenti storici: « la Bosnia-

Erzegovina, abbandonata a sé stessa, senza elementi di buon governo,

circondata da Stati indipendenti o semi- indipendenti, sarebbe stata,

in pochissimo tempo, il teatro di lotte sanguinose. Dato ciò, l’In-
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ghilterra aveva fatto appello ad una potenza vicina, forte ed interessata

al mantenimento della pace
;

1’ Europa, condividendo lo stesso pensiero,

rimetteva all’Austria-Ungheria l’occupazione e l’amministrazione della

Bosnia, ed egli ricordava che parecchie volte, sia in paesi vicini, sia

altrove, una tale missione era stata affidata all’Austria ».

Dopo di che, il giorno 8, l’Austria dichiarava che, « interessata in

prima linea come potenza limitrofa, aveva obbligo di dichiarare fran-

camente ed apertamente che i suoi più vitali interessi non le permet-

tevano d’accettare che una soluzione della questione bosniaco-erze-

govese la quale fosse atta a produrre la pacificazione durevole delle

due provincie e ad impedire il ritorno di avvenimenti che hanno fatto

correre sì gravi pericoli alla pace d’Europa e creato all’Austria-Un-

gheria, pure imponendole gravi sacrifìci e gravi perdite materiali, una
situazione insostenibile, di cui non potrebbe accettare il prolunga
mento ».

E subito lord Salisbury presentava la proposta secondo cui « la

Porta avrebbe dato prova della più alta saggezza rifiutando d’incari-

carsi più a lungo d’un compito sorpassante le sue forze; e, confidandolo

ad una potenza capace di adempirlo, stornerebbe dall’impero pericoli

formidabili. Epperò, il Governo della Regina proponeva alle potenze

riunite che fosse statuita dal Congresso l’occupazione e l’ammini-

strazione della Bosnia-Erzegovina da parte dell’Austria-Ungberia ».

Invano i plenipoten ziarii ottomani cercarono di rinviare la deli-

berazione, insistendo presso lord Beaconsfield e presso lord Salisbury.

Quanto allTtalia, l’amor di patria c’induce a non ricordare in quale
modo si rispondesse al timido tentativo d’intervento nella questione

del conte Corti, il quale sentì poi di non potere e dovere più aprire

bocca al Congresso. Quanto alla Germania, il principe di Bismarck
consigliava all’Austria di procedere immediatamente all’occupazione,

anche di fronte ad una opposizione della Porta.

Ora, la rievocazione di questi precedenti storici basta a dimostrare
come la posizione acquistata d all’Austria-Ungberia nelle due provincie

che ora essa si è annessa formalmente trovasse la sua iniziativa nelle

due potenze appunto le quali ora si sono maggiormente pronunziate
contro la dichiarazione dell’imperatore Francesco Giuseppe che dava
forma e nome alla sostanza dell’annessione.

Questo sia detto senza menomare quanto fu già qui liberamente

osservato circa al modo in cui il Governo di Vienna ha proceduto nella

sua risoluzione e circa al diritto delle potenze firmatarie del trattato

di Berlino di dare allaTrisoluzione austro-ungarica quella sanzione che
sola può conferirle valore internazionale. Mi vi ha di più. Oltre ad
una compromissione della Russia e dell’Inghilterra risalente a tren-

tanni fa, cioè all’origine degli avvenimenti attuali, vi è una compro-
missione molto più significante, che riguarda la Turchia del giorno,
la Giovane Turchia.

Allora, la Porta subì la legge del più forte; per impedire, ad ogni
buon conto, ogni suo tentativi di resistenza, che avrebbe potuto ri-

tardare la conclusione definitiva di quella pace di cui tutti sentivano
il bisogno, e procurar noie all’Austria, fu escogitata 1’ 11 luglio una
clausola del trattato in formazione, che prese il giorno 13 forma defi-

nitiva, nel seguente testo destinato a rimanere secreto :

« Dietro il desiderio espresso dai plenipotenziari ottomani in nome
del loro Governo, i plenipotenziari austro-ungarici dichiarano, in nome
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del Governo di S. M. I. e R. apostolica, che i diritti di sovranità di

S. M. 1. il Sultano sulle provincie di Bosnia e di Erzegovina non su-

biranno alcuna offesa pel fatto dell’occupazione di cui si tratta nel-

l’articolo relativo alle dette provincie del trattato che oggi si firma
;

che l’occupazione verrà considerata come provvisoria e che un ac-

cordo preventivo sui dettagli della occupazione si farà immediata-
mente dopo la chiusura del Congresso fra i due Governi. - Andrassy

,

Karolyi
,
Haymerle ».

Ora, basta leggere la convenzione austro -turca del 21 aprile 1879,

regolante i particolari dell’occupazione austriaca in alcuni punti del

Sangiaccato di Novi Bazar, a persuadersi che quella Convenzione
nulla contiene letteralmente che menomi l’impegno assunto con questa
clausola. Ebbene, se da un lato questa clausola, secreta ma conosciuta

sin d’ allora dalle potenze firmatarie del trattato, dà il conforto della

logica apparente alla opposizione fatta ora dalla Russia e dall’Inghil-

terra all’annessione dichiarata per proprio conto dall’Austria, come
mai la Sublime Porta, la nuova Sublime Porta, quella che non è più

invisa al mondo civile pei suoi pessimi metodi di governo, ma è nel-

le simpatie di tutti pei suoi intenti moderni e liberali, non se n’ è valsa

per ricordare aH’Austria-Ungheria gl’impegni presi così solennemente
nell’atto stesso di procedere al primo di quegli atti da cui essa ha
fatto ora procedere il suo diritto di sovranità effettiva sulle due pro-

vincie ?

Evidentemente, quando non si voglia ammettere - come qualcuno
ha preteso di sapere - che l’annessione, prima di essere proclamata

dall’imperatore Francesco Giuseppe, era stata secretamente negoziata

fra Vienna e Costantinopoli, si deve credere che la Sublime Porta, la

nuova Porta, la giovane Porta ed il vecchio Sultano abbiano insieme

compreso l’inutilità di fare ricorso a quella clausola ed ai diritti che

ne derivavano alla Turchia, riconoscendoli perenti ormai per gli avve-

nimenti che in questi trent’anni si erano andati compiendo nella Bosnia-

Erzegovina e nel resto delle altre provincie.

Ora, se così tepida e molle è stata ora la protesta della Turchia,

se, invocando una conferenza internazionale pei recenti fatti, essa ha
reclamato piuttosto contro la Bulgaria che contro l’Austria, se essa

ha mostrato in tutt’i modi più eloquenti d’essere rassegnata al fatto,

per ritenerlo, se non legittimo, inevitabile, come mai l’Italia - la quale

vi era innegabilmente meno interessata - avrebbe potuto, sia da sola

evitarlo, sia farne causa propria al punto da preferire una rottura

piuttosto che cercare i mezzi per cui si sarebbe potuto trasformare per

essa il danno in un vantaggio, e riuscire ad ottenerli ?

È questa una domanda che dovrebbero farsi quanti, in buona
fede, non si sono limitati a riconoscere l’errore di forma commesso
dall’Austria, ma hanno accusato il nostro Governo in genere, e per-

sonalmente il ministro degli esteri, di un delitto di lesa patria, per

non aver voluto e saputo impedire ciò che da trent’anni era ormai

compiuto, e per essere invece riusciti a menomare le più gravi con-

seguenze per noi del trattato di Berlino in modo che i suoi stessi at-

tuali avversari ritenevano e definivano sino ad ora tanto desiderabile

quanto impossibile.

Tutti i danni nostri - come già si è qui detto, ripetendo il giu-

dizio dato concordemente da tutta Italia per trent’anni - derivarono

dal trattato di Berlino, e non solo per le clausole riguardanti l’ino-
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rientamento dell’Austria : Cipro, la cui cessione era stata convenuta

fra Turchia e Inghilterra sin dal 4 giugno, Tunisi, l’Egitto, usci-

vano tutti man mano da quel vaso di Pandora
;
e nessuno ha spinto

ora il ridicolo dell’opposizione sino a pretendere che a tutto questo

l’attuale ministro degli esteri avrebbe dovuto e potuto riparare. Ma,

per quanto si riferisce all’annessione della Bosnia-Erzegovina ed

a ciò che il Governo italiano ha saputo ottenere in cambio, sia me-
diante i suoi rapporti col Governo di Vienna, sia mediante quell’ac-

cordo con la Russia che si stringeva in tempo appunto alla vigilia di

tale avvenimento, a dimostrarne il valore valgono, più che ogni pa-

rola italiana, le parole che ora ha stampato sull’argomento quel ba-

rone Leopoldo von Klumecky il quale è intervenuto spesso nella di-

scussione delle questioni internazionali con una franchezza d'enfant
terrible

,
e che ora, pure compiacendosi dell’atto compiuto dal suo Go-

verno, osserva ( I) :

« La grande gioia che produsse nei circoli austriaci il nostro ener-

gico modo di procedere è un po’ diminuita da questa preoccupazione

pel futuro (le pretese ungheresi) già sin d’ora molesta
;
ed è ancora

più ridotta dalla importanza del sacrifìcio che dovremmo fare per unire

de jure le provincie già unite de facto. Per apprezzare in tutta la sua
portata l’evacuazione del Sangiaccato di Novi Bazar, bisogna ricor-

dare il concetto della politica di Andrassy. Coll’occupazione del San-

giaccato, doveva venire conficcato un cuneo fra la Serbia ed il Mon-
tenegro, e gettato un ponte per mezzo del quale la nostra influenza

doveva spingersi sino al di là di Mitrovitza, come dice il trattato di

Berlino. Ebbene, questo ponte è ora spezzato, il cuneo è tolto, e Val

di là di Mitrovitza perduto per sempre.
« Così è abbandonata la piattaforma per mezzo della quale noi

potevamo far valere la nostra influenza politica ed economica in Ma-
cedonia. E che cosa faremo se Serbia e Montenegro si tendono la

mano al disopra del Sangiaccato, se il movimento panserbo mira al

dominio di questo e se la Turchia si dimostra troppo debole per im-
pedirne il conseguimento? Possiamo noi tollerare che il cerchio ne-

mico si chiuda sopra di noi e che la questione macedone cangi aspetto

con la perdita del Sangiaccato ?

« La cosa sarebbe affatto diversa, se il ritiro delle nostre truppe
non fosse incondizionato, definitivo, ma revocabile in ogni tempo. Se
noi avessimo conservato il diritto di potere rioccupare con guarni-

gioni il Sangiaccato An determinate circostanze, se ci fossimo con-

servata la possibilità di rioccupare le antiche posizioni nel caso in

cui il nostro ottimismo sul consolidamento della Turchia si fosse

dimostrato infondato, allora si potrebbe passar sopra all’evacuazione
del Sangiaccato

;
allora, potremmo anche considerare in questa mi-

sura soltanto una prova di benevolenza verso la Turchia. Ma allo

stato attuale delle cose dobbiamo dichiarare essere impossibile che la

nostra fiducia sul consolidamento del nuovo regime in Turchia sia

così sconfinata da giustificare una tale misura per tutto l’avvenire.

E perciò dobbiamo ricercare in questa sedicente prova di amicizia
per la Turchia un pretesto scaltramente scelto per mascherare i mo-
tivi reali della importantissima rinuncia a preziosi diritti.

« Debbono essere state la Russia e 1’ Italia a chiedere l’evacua-
zione del Sangiaccato come prezzo della loro adesione. E questi due

(1) Oesterreichische Rundschau, 15 ottobre.
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Stati sono pur quelli che ritrarranno il maggior vantaggio da tale

rinuncia. Mentre noi perdiamo il miglior mezzo per fare in avvenire
una politica balcanica attiva, la Russia, e specialmente V Italia, acqui-

stano una maggiore influenza a detrimento della nostra. La ferrovia

del Sangiaccato, che, anche ultimamente, era ritenuta la panacea pel

rinvigorimento della nostra posizione nei Balcani, è già menzionata
nella recente esposizione del barone Aehrenthal alle Delegazioni in

tono più dimesso e più che altro ad honoris causa. E non a torto.

« Dal momento che le nostre truppe escono dal Sangiaccato, cade
l’importanza di quella ferrovia, e chi conosce la questione non sarà

stupito se la ferrovia non sarà affatto costruita, o lo sarà dalla Turchia.

Si troverà un Sindacato austro-ungarico che voglia correre il rischio

d’investir capitali in una impresa affidata alla problematica protezione

delle truppe turche nel punto più turbolento dei Balcani? Invece, di-

viene più sicura la esecuzione della ferrovia Adriaco-Danubiana.
« Fortunatamente, nè il discorso del Trono, nè l’esposizione del

ministro degli esteri, fanno menzione di una seconda concezione men-
zionata dai giornali quotidiani. È quindi da sperare che la rinuncia

ai diritti che ci conferisce l’articolo 29 del trattato di Berlino non sia

già avvenuta, e non avvenga in futuro. Se Antivari e le acque terri-

toriali del Montenegro fossero aperti allenavi da guerra estere, l’Au-

stria si troverebbe in una difficilissima posizione. Fino ad ora l’infe-

riorità della nostra flotta di fronte a quella dell’Italia era compensata
dal fatto che l’Italia non possiede sulle sue coste alcuna base navale nel-

l’Adriatico meridionale. Coll’apertura delle acque montenegrine cessa

lo svantaggio dell’Italia; la flotta italiana troverà sulla costa dell’alleato

Montenegro un buon punto d’appoggio per le sue operazioni e la dif-

ferenza di forze si farà quindi sentire a nostro danno in modo schiac-

ciante.

« Ora, l’annessione della Bosnia-Erzegovina ha veramente un tal

valore da compensare tuttociò? »

Il barone von Klumecky scrive da avversario dell’Italia preve-

dendo una guerra dell’Italia e dell’Austria, le quali sono non già ne-

miche, ma amiche ed alleate; ma, quanto alla rinuncia alla clausola

dell’articolo 29 del trattato di Berlino da parte del Governo di Vienna,

egli cade in un errore madornale, poiché gl’impegni del Ballplatz

intorno a quella rinuncia sono verso l’Italia espliciti e tassativi.

Dopo ciò, dopo la rievocazione dei precedenti, e la constatazione

esatta dei fatti attuali, fatta l’una e l’altra da due uomini che non
hanno mai avuto nè mostrato simpatia eccessiva per l’Italia, non oc-

corre aggiungere altro. Soltanto uno spirito eccessivo di opposizione,

la ignoranza del passato, la sconoscenza del presente e la cecità sul-

l’avvenire, possono pretendere che, grazie alla politica attuale la posi-

zione del nostro paese nella questione orientale sia peggiorata piuttosto

che migliorata. Bensì, è evidente, e risulta da tuttociò sempre meglio,

che programmi e fortune internazionali non s’improvvisano; che bi-

sogna dare pazientemente fede a quelli per poter assicurarsi queste

in tempo. Cose che [sono nell’ordine logico della politica estera dei

grandi e dei piccoli Stati - la guerra di Crimea informi pel Regno di

Sardegna - come della condotta individuale degli uomini, ma che

bisogna, pur troppo, ricordare troppo spesso agli italiani. Ed anche

adesso.

Dopo ciò, la parola al Parlamento. Essa non può essere dubbia.

XXX
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Le demolizioni nel centro di Roma - « Dana la Bataille » - Balzac e Napoleone
- Bismarck nel Pantheon tedesco - Un nuovo Czar - Il ritmo nell’uomo -

Per l’Esposizione di Venezia - Una leggenda bulgara - Il romanzo al

Giappone.

Per le minacciate demolizioni

nel centro di Roma.

Da un gruppo di artisti e di stu-

diosi si è in questi giorni levata una
voce d’allarme per le demolizioni,

prossime o remote, proposte nel nuovo
piano regolatore di Roma che sta

ora dinnanzi al Consiglio comunale,

le quali verrebbero a distruggere o

ad alterare molti punti importanti

della zona centrale della città che

ancora conserva in gran parte il suo
tipo tradizionale; e la voce avrà certo

una grande eco in quanti amano Roma
e la sanno comprendere e ne hanno
a cuore i ricordi dell’arte e della

storia.

Il nuovo piano regolatore si sosti-

tuisce a quello, ormai decrepito, del

1883 e rappresenta invero un indi-

spensabile moderno studio concreto

pella guida dello sviluppo edilizio;

in mezzo-itra i due è passato come
una meteora l’accademico piano pro-

posto dal Benucci, simpatica giran-

dola di vie e di giardini. E che questa

previsione definitiva nelhampliamento
della città fosse necessaria e che an-

che l’apertura di qualche arteria nuova
attraverso il vecchio abitato si ren-

dessero inevitabili non v’è chi possa

mettere in dubbio.
L’integrità di Roma nel carattere

che le vicende di tanti secoli le ave-

vano impresso fu condannata il giorno
in cui non si seppe seguire il con-
siglio di Quintino Sella, ed in luogo
di costruire il nuovo centro tutto da

un lato dell’antico (come ad es. si è
fatto a Berlino) o di creare un am-
plissimo viale di circolazione intorno

al nucleo (come a Vienna), si lascia-

rono sorgere da ogni parte le nuove
costruzioni a stringere e soffocare

le antiche, come germogli giovani
che fanno intristire i rami più bassi

d’un vecchio tronco. Nuovi sacrifici

allo sviluppo della vita moderna si

richiederanno dunque dai monumenti,
fastosi od umili, dell’arte del passato,

e dolorosamente occorrerà consen-
tirvi; ma non prima che siasi con
cura assidua e con amore profondo
studiato, come tali danni irreparabili

possano riuscire i meno gravi pos-
sibili.

*
» •&

Hanno codesta cura e codesto amore
presieduto al nuovo studio della si-

stemazione interna di Roma?
Occorre anzitutto riconoscere come

questo rappresenti, di fronte al pre-

cedente piano, un vero e notevole mi-
glioramento. Il piano regolatore del

1883 che minacciava, come spada di

Damocle, tutta la città, apparteneva
a quel triste periodo di semi inco-

scienza a cui dobbiamo la scomparsa
di tante opere d’arte e di tanti edi-

fici monumentali, che, come diceva
recentemente il Gnoli, sarebbero da
soli stati sufficienti a comporre una
città magnifica. Ora si comincia in-

vece, non più da pochi ma da mol-
tissimi, a comprendere quale valore,

ideale insieme e positivo, abbiano non
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solo le vestigia archeologiche ma an-
che le memorie e l’ambiente del pas-

sato; e per molte parti il nuovo piano
regolatore a questo concetto risponde.

Ma in altri punti invece esso com-
prende vere devastazioni o non ne-
cessarie ovvero anche sostituibili con
altre soluzioni, in cui meglio si accor-
dino le esigenze del presente con
quelle del passato.

Di tali deficienze di studio non
può invero farsi interamente adde-
bito all’egregio uomo che ha portato
ora a termine il ponderoso lavoro,

il Sanjust di Teulada. Le sistema-

zioni dei piani d’ampliamento dei

quartieri esterni, la geniale adozione
di alcune nuove grandi vie, quale il

prulungamenlo di Via Milano fino a
San Giovanni (seguendo da presso il

piano di Sisto V) sono prove della

sua coltura e del suo ingegno; ma
chiunque forse sarebbe stato impari
al problema di studiare in brevissimo
tempo la trasformazione interna di

Roma. Ciò che è stato messo insieme
in molti secoli non può essere mu-
tato in pochi giorni.

Così dunque può dirsi che anche
oggi si ripeta lo stesso errore di mas-
sima già commesso per ciò che ri-

guarda la fabbricazione esterna. I

nuovi quartieri si estendono da tutti

i lati, fuori di tutte le porte; dal Gia-
nicolo, da piazza d’Armi, dalla Via
Flaminia e dalla Nomentana. dai Pa-
rioli, dal Laterano, la città allunga
le sue braccia; ma nemmeno ora si

provvede mediante, ad es., un grande
viale periferico, a far comunicare
esternamente questi vari quartieri, a

separare il tràffico di passaggio da
quello interno, a salvare cioè dal

nuovo movimento che vi si verrà ad
affollare il centro della città, che per

mane ancora l’antico.

Éd in questo antico centro quanti

colpi di bisturi al cuore dell’Urbe!

Dei nuovi tagli che si propon-
gono taluni sembrano invero o ine-

vitabili o non gravi : così la via pa-

rallela al Corso tra piazza Ss. Apostoli

e S. Silvestro, l’allargamento di Via
della Croce, quello delle Botteghe
Oscure, quello del Tritone, il pas-

saggio mediante un portico sotto il

palazzo Altieri e così via. Tre ve ne
sono invece che presentano, così come
son proposti, ostacoli insormontabili.

Di Via Due Macelli si propone
l’allargamento nel lato Ovest e da
esso risulterebbe tagliato il palazzo
di Propaganda Fide, la bizzarra co-
struzione del Borromini, il cui pro-
spetto sulla Piazza di Spagna ri-

sulterebbe mostruosamente monco
Perchè non spostare invece al lato

Est la via, tagliando fabbriche forse

un poco più costose ma moderne?
Forse anche ne risulterebbe migliore
il tracciato della linea tramviaria ob-
bligata a deviare dalla colonna della

Concezione; ma in ogni modo ver-
rebbe salvato un edificio importante
e grandioso.

•&

*

La grande arteria che dal Tritone
nuovo dovrebbe raggiungere Piazza

di Pietra avrebbe per vittime, oltre a
molte minori opere architettoniche

in Via di Pietra ed in Via delle Mu-
ratte, il bellissimo Palazzo Cini, ad
un estremo, e, nel mèzzo, la fontana
di Trevi. La maravigliosa fontana di

Nicolò Salvi non più canterebbe tra

le piccole case raccolte che si affac-

ciano quasi sul suo specchio d’acqua,

ma verrebbe a trovarsi su di un ampia
via di passaggio (poiché è certo un
lapsus-calami l’aver nella pianta pub
blicata lasciato intatto l’edificio che
la fronteggia), in mezzo a grandi ed
altissime case moderne, tra i tramways
elettrici circolanti da ogni parte. Tra-
visare l’ambiente vuol spesso dire

uccidere un’opera d’arte, ed il duomo
di Milano nella sua grande piazza sta

lì a provarlo; e con la fontana di

Trevi verrebbe ad essere rovinata

la più grandiosa manifestazione di

un’arte, che sapeva riunire la viva ori-

ginalità con l’armonia al carattere dei

monumenti antichi. E tutto questo

sacrificio perchè ? Se è soltanto per

diminuire il movimento per la Via
del Tritone e deviarlo dalla piazza

Colonna, che certo nulla ha più con-

servato del tipo di un’antica piazza

raccolta e tranquilla, sembra invero

causa inadeguata ad un danno così

grave e ad una spesa così ingente.

Resta infine la lunga ed importante

via tra piazza Colonna ed il ponte

Vittorio Emanuele, che segue per

strana coincidenza il tracciato della

Via recta dell’antica Roma, e nel suo

primo tronco ingrandisce Via della
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Colonna, in uno intermedio Via delle

Coppelle, nell’ultimo Via dei Coro-

nari. Per dare un’ idea del pregio e

del numero delle costruzioni che ne

verrebbero demolite basti un sem-
plice elenco: palazzo Ferraioli (già

Niccolini), palazzo De Cinque Alber-

toni, interno del collegio Capranica,

varie case del Rinascimento in Via
Coppelle, palazzo ed arco di S. Ago-
stino, palazzetto forse architettato dal

Peruzzi all’angolo di Via delle Cinque
Lune- la casa quattrocentesca del

Monte di Pietra tra i Coronari e Via
Montevecchio, il palazzo Del Drago,

l’edicola del Serra di Monferrato, la

casa di Raffaello Sanzio, il palazzo

Cicciaporci (Alberini), il Banco dei

Chigi; ovvero, se venisse adottata la

variante proposta nella relazione al

progetto,che sostituisce all’andamento

rettilineo un andamento serpeggiante,

a partire dalle Coppelle, il palazzo

Palma di Antonio da Sangallo, l’aico

di S. Agostino, il palazzo del Drago,
il palazzo Vecchiarelli, e tutta una
serie di piccole costruzioni del Quat-

trocento nel lato destro dei Coronari,

che ancora stanno a rappresentare la

strada di Sisto IV. E ciò che in ogni

caso verrebbe ad esser tolto irrepa-

rabilmente sarebbe il carattere del-

l’ambiente, il tipo della piccola via

tranquilla tra case che quasi tutte

serbano qualcosa di artistico. La nuo-
va via le porrebbe di fronte a nuove
moderne grandi costruzioni, in mezzo
a cui sarebbero completamente fuori

posto; poi pian piano la speculazione

compierebbe l'opera devastatrice e di-

struggerebbe quel po’ che resta nella

via e nei quartieri all’intorno.

Non ci si illuda dunque con tran-

sazioni che sembrano salvare qualcosa

e finiscono col rovinare tutto; e si sap-

pia bene che la bellezza della parte di

vecchia città che ancora conserva l’a-

spetto ed il carattere passato può ri-

manere intera soltanto se le grandi
linee del movimento stradale si porte-

ranno al difuori di essa, non nel mezzo,
lasciando le non larghe vie per il

traffico locale, direi quasi per l'interno

bacino. E questa sostituzione con altri

tracciati è per la proposta nuova Via
Reda non solo facile ma eccezional-
mente pratica ed agevole.

Potrebbe questa via succursale, de-
stinata a congiungere il centro di

Roma con i ponti che conducono in

Borgo e nei Prati di Castello, seguire

il tracciato, genialmente proposto or

son tre anni dall’ing. Botto, che uni-

sce la nuova piazza posteriore di Mon-
tecitorio col ponte Umberto, tagliando

all’ incirca per la Via dei Prefetti e

Piazza di Firenze. Non edifici monu-
mentali

,
non costruzioni caratteristiche

verrebbero a trovarsi su questa linea,

che per una fortunata combinazione
ha nel prolungamento del suo asse la

cupola di S. Pietro, la quale così po-

trebbe vedersi sin dal Corso. E la

via, brevissima e di facile ed econo-
mica attuazione, (laddove la Via Recta

richiederebbe molte diecine d’anni e

molti milioni), potrebbe rappresentare,

insieme con il Lungotevere, appunto la

grande linea esterna ai Coronari, che
può ottimamente e con enorme van-

taggio della moderna vita cittadina

esservi sostituita.

Così la devastazione potrebbe essere

evitata. E se ragioni d’ igiene consi-

gliassero intanto di portare aria e

luce in alcuni punti troppo ristretti

delle vecchie strade, ben si potrebbe

qua e là diradare le case, togliendo

alcune fabbriche od alcuni isolati

senza importanza e ponendo al loro

posto piccole piazze o piccoli giar-

dini; aprire in alcuni punti, senza

lasciarsi sedurre dalla regolarità geo

-

metrica di una larga via, senza mu-
tare con nuove costruzioni l’ambiente.

Nè si dica che questo ambiente è

lurido; se è lurido in alcuni luoghi,

non lo è perchè antico, e può risa-

narsi senza bisogno dell’estrema me-
dicina del piccone.

x-

-X- -X-

Se si vuole dunque, ancora si po-

tranno conciliare le esigenze presenti

col doveroso rispetto al passato, e

risparmiare vandalismi inutili. In una
seduta del Consiglio comunale ro-

mano, nientemeno del 1547, diceva

il Capizucchi tra le approvazioni dei

consiglieri: « L’offitio nostro si è

havere a core le memorie del li an-

tiqui edifitii della nostra republica a

gloria delli antiqui nostri maggiori. .. ».

Noi ci auguriamo che il Consiglio

comunale di Roma nel 1908 non
abbia ad apparire meno civile di

quello del 1547.
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« Dans la Bataille ».

É utile consuetudine degli uomini

politici francesi di raccogliere in vo-

lume i proprii scritti e discorsi, di-

spersi in giornali, riviste e negli

atti parlamentari. Così la storia del

loro pensiero si presenta d’un tratto

al mondo degli studiosi e più che

sero raccolti gli scritti ed i discorsi

suoi più notevoli.

M. Pichon appartiene a quella mi-
rabile fioritura di uomini d’ingegno,
giovani, forti e valorosi, che la Re-
pubblica francese ha in breve tempo
chiamati ai più alti onori della vita

pubblica. La sua nomina a ministro

degli esteri nel Gabinetto Clémen-

Ministro degli Esteri in Francia.

(Da un ritratto del vittore J. F. Raffaelli).

tutto al grande pubblico, che diffi-

cilmente potrebbe seguire, giorno per

giorno, l’opera letteraria, scientifica

e politica dei suoi uomini di governo.

Si è appunto a questa lodevole

consuetudine che dobbiamo il nuovo
volume Dans la Bataille (Paris, Mé-
ricant, 3 fr. 50) in cui Stéphen Pi-

chon, attuale ministro degli affari

esteri in Francia, ha consentito fos-

ceau, nel 1906, riuscì piuttosto inat-

tesa : ma ben tosto M. Pichon di-

mostrò quanto quella scelta fosse

opportuna. I recenti ed innegabili

successi diplomatici ch’egli ha con-

seguiti, assegnano a M. Pichon uno
dei posti più elevati nella politica

internazionale e fanno sperare che
l’Europa possegga in lui una di quelle

menti equilibrate, calme e forti, di
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cui tanto essa ha bisogno nei pre-

senti momenti di nervosismo e di

inquietudine.

La carriera di M. Pichon - quale

ci è narrata nella interessante nota

del compilatore M. Georges Nor-
mandy - è stata breve e brillante

ad un tempo. Nato il io agosto 1857
nella cittadina di Arnay—Le-Duc,
nel dipartimento della Còte-d’Or, il

piccolo Stefano, figlio del ricevitore

locale delle imposte, ebbe nel paese

natio la consueta educazione dei gio-

vani borghesi di ristretta fortuna,

che attraverso al ginnasio ed al liceo

si preparano - o meglio si avviano -

alla battaglia della vita. Quali diffi-

coltà e quali lotte in questi delicati

fiori della provincia che in ogni Stato

affluiscono alla capitale, dove spesso

vedono cadere ad una ad una le

speranze e le illusioni della giovi-

nezza! Solo i forti sopravvivono, e

M. Pichon era uno di costoro.

I primi passi di M. Pichon, come
avviene per lo più di questi prede-

stinati al governo dei popoli, furono

per il giornalismo. Nel 1879, a 22

anni, M. Pichon era redattore della

Révolution Frangaise diretta da Si-

gismond Lacroix : un anno dopo,

M. Clémenceau, a cui si attribuisce la

grande dote di conoscere gli uomini,

lo chiamò alla redazione della Justice,

con Pelletan, Millot, Millerand, ecc.

Consigliere municipale di Parigi nel

1883, M. Pichon fu nel 1885 eletto

deputato della Senna e rimase alla

Camera fino al 1892.

Nel 1894, il giovane uomo poli-

fico entrò nella carriera dipiomatica,

colla, nomina di ministro di 2 a classe

a Port-au-Prince, in Haiti. Promosso
nel 1895 a ministro plenipotenziario

a Rio Janeiro, fu trasferito nel 1897
a Pechino, dove si trovò ministro

di Francia nel 1900 all’epoca del

terribile assedio dei Boxers. Nel 1901,

M. Pichon, già ministro di i a classe,

fu nominato residente generale della

Francia a Tunisi ed a tale posto egli

rimase fino al 25 ottobre 1906, dal

qual tempo data la sua nomina a

ministro degli esteri. E da quel-

l’epoca egli siede pure in Senato,

quale rappresentante del dipartimento
del Jura.

Gli scritti di M. Pichon, raccolti in

questo volume, abbracciano un lungo

22

periodo di circa vent’anni e spesso
riguardano semplici questioni del mo-
mento in cui apparvero, quali: la

soppressione del bilancio dei culti
;

la diplomazia della Chiesa sotto la

terza Repubblica
;

la questione di

Alsazia- Lorena, ecc. Due lavori hanno
un particolare interesse per noi: l’uno

è il Diario di M. Pichon durante
l’assedio di Pechino; l’altro è un ar-

ticolo da lui pubblicato il i 5 maggio
1893 nella Nouvelle Revue, sotto il

titolo Comment VItalie s’est fatte, a

proposito del libro di Giacometti:

La question italienne, période de 1814
à 1860 . Questo studio, in fondo, altro

non è che una dimostrazione che la

spedizione di Napoleone del 1859 fu

« profondamente giusta nella sua ispi-

razione e politica nel suo principio »
per quanto sia stato più tardi un er-

rore della Francia di ostacolare la

annessione di Roma all’Italia. Dato
quindi, secondo M. Pichon, che l’I-

talia deve esclusivamente all’aiuto

francese la liberazione del suo ter-

ritorio, è un errore per noi l’alleanza

colla Germania e coll’Austria, di cui

M. Pichon dipinge a foschi colori la

dominazione nel Lombardo-Veneto.
Certo egli allora non pensava che un
giorno, ministro degli esteri, avrebbe
preso un’attitudine così conciliante

verso l’Austria nella questione della

Bosnia-Erzegovina. Così pure M. Pi-

chon, in queste pagine inspirate ad
affetto indiscutibile verso il nostro

paese, ci dà un Cavour più sopraf-

fino di quello che la tradizione ci

abbia trasmesso.

Le pagine del diario dell’assedio

delle legazioni di Pechino ridondano
di incidenti drammatici, in alcuni dei

quali si fa cenno anche di cose no-

stre. Così alla data de! 12 luglio

M. Pichon narra: « Un ma, fin y
est tué. Le secrétaire de la legatioìi

d’Italie, fils du duca de Sermoneta,
qui remplace M. Paolini, blessé, est

renversé et couvert de poussière par

un èclat d’obus tombe pres Me lui.

Heureusement, il n’est pas atteint».

Così pure alla data del 5 agosto,

mentre i boxers, colla complicità del

Governo cinese — in seguito così in-

sufficientemente punito dall’Europa !

— stringono sempre più di assedio le

legazioni, il principe King del Mini-

stero degli esteri di China, invia agli

Voi. CXXXVIII, Serie Y - 16 novembre 1908.
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assediati diverse comunicazioni: «une
pour informer le ministre d’ Italie que
le roi Humbert est mort et faire part

des condoléance de la Chine qui sera

représentée aux obsèques ».

Segnaliamo ancora la squisita de-

licatezza di M. Delcassé, allora mi-

nistro degli esteri in Francia, che
telegrafando a M. Pichon, di cui

ignorava la sorte, mentre gli parte-

cipa la nomina a commendatore della

Legione d’onore e gli annuncia che
la Camera unanime si è associata

all’omaggio che gli ha reso alla tri-

buna, gli dà notizie di sua madre
che è « en bonne santé », il che, ag-

giunge M. Pichon, « me touche plus

que le reste ».

%
* &

Il libro è ornato da una serie di

ritratti che cominciano da Pichon ra-

gazzino di scuola e vanno sino al re-

cente studio del pittore Raffaeli]', di

cui diamo una riproduzione. Con de-

licato pensiero, vi è aggiunta la fo-

tografia della modesta fattoria in cui

M. Pichon nacque ed una pittoresca

veduta generale di Arnay-le-Duc, la

piccola cittadina, che ora sente tutto

l’orgoglio del suo illustre figlio.

Per dare ancora una idea dello

stile di M. Pichon, riproduciamo dal

vplume la bella pagina che chiude
il suo studio sopra M. Charles Fau-
vety, riformatore sociale. Ecco come
M. Pichon parla della generazione a

cui il Fauvety indirizzò i suoi scritti,

pieni di fede e di idealità :

« J’aime cette génération de 1830
à laquelle il avait l’orgueil d’appar-
tenir. Elle fut laborieuse, instruite,

enthousiaste, désintéressée S’il lui

.arriva de manquer de sens pratique,

de commettre des fautes, de se lan-

cer Hans un dedale de systèrne» ab~

straits et de conceptions hasardées,

elle fut noblement éprise de vérité,

de beauté, de fraternité, de solida-

rité. Elle fut patriote sans avoir fié-

troitesse du patriotisme,croyante sans
avoir l’intolérance de la foi. Elle eut

ses romantiques, ses paladins et ses

aristocrates à coté de ses outranciers

du paradoxe communiste et déma-
gogique. Elle fut fertile en sectes po-
litiques, philosophiques, socialistes

et religieuses; mais combien cette fé-

condité est préférable à l’éclosion de
scepticisme, de pessimisme etd’incré-

dulité qu’enfantèrent le dévergonda-
ge du Second Empire et les défail-

lances de la Troisième République I

Elle crut, et ce ne fut pas sa moin-
dre erreur, à la maturité du peuple
pour l’exercice souverain des droits

dont il n’avait pas conscience et à

la sincérité des protestations d’amour
que lui prodiguèrent les ennemis du
mouvement d’émancipation dont elle

était l’initiatrice. Elle se trompa, mais
elle conserva, dans les pires épreu-

ves, le- culte de l’idéal et des aspi-

rations qui agrandissent l’ètre. Elle

ne fut jamais apathique, résignée, ni

indifferente
;

elle combattit sans dé-

sespérer et sans fléchir pour ce qu’elle

considérait comme le droit.

« Quelles sont les idées qu’elle n'a

pas remuées, les espérances qu’elle

n’a pas entretenues, les progrès qu’el-

le n’a pas rèvés ? Elle brilla, dans
tous les genres, d’un incomparable
éclat; elle nous a légué un patrimoine

artistique, littéraire, scientifique, po-

litique, économique, sans pareil. Elle

est en ce moment ignorée ou mé-
connue, parce que des déceptions

cruelles ont engendré un état d’àme,
qui ne permet pas de la comprendre,
de l’étudier ou de l’apprécier saine-

ment. Son jour viendra. Une nation

ne végète pas longtemps, courbée
sous l’orage, sans relever la téte et

sans réagir contre la rafale qui l’abat.

Nous ne serons pas éternellement

la proie de l’ennui, du décourage-

ment et de ì’ifonie. Il y aura une
heure où nous nous redresseror?. où,

dégoùtés d’un dilettantisme qui nous
énerve et nous débilite, nous repren-
drons nos traditions et notre ròle, et

redirons à l’ Europe le chant d’hu-
mànité que nous lui avons fait en-
tendre taat de fòia. Alors nous nous
souviendrons des précurseur s doni la

voix sonore a bercé n®s jeunes an-

nées. En attendant cet acte dejusti-

ce, élevons-leur dans nos àmes le

monument de piété filiale qui leur

est du ».

Splendide parole che in M. Pichon
legano insieme la devozione verso il

passato e la fede nell’avvenire della

sua grande patria.
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Balzac e Napoleone.

Balzac è stato il Napoleone della

letteratura francese
;

affascinato fin

dallfinfanzia dalla gloria e dal genio
dell’imperatore, egli se ne è fatto in

qualche modo il discepolo e l’emulo,

come egli stesso ebbe a dire. Dotato
di un temperamento che sotto alcuni

riguardi somiglia al temperamento
napoleonico, la sua opera presenta

veramente qualche analogia coll’o-

pera politica e militare di Napoleone
- secondo, almeno, vuol dimostrare

Stefan Zweig in un bell’articolo sulla

Zukunft di Berlino.

Honoré de Balzac nacque nel 1799,
l’anno stesso in cui Bonaparte, re-

duce dall’Egitto, rovesciava il Diret-

torio e diveniva arbitro della Fran-

cia. Forse, fanciullo, egli apprese a

leggere su quei bollettini che nar-

ravano le vittorie lontane in uno
stile altero, che talora assumeva una
dignità quasi romana. I sedici primi

anni della sua vita - scrive Stefan

Zweig - hanno coinciso dunque
« con l’epoca più fantastica forse

della storia del mondo ». Si capisce

dunque che una profonda impronta
dovessero lasciare sul cervello di

questo bambino i fatti d’una storia

favolosa e inverosimile, che dinanzi

alla Francia assunsero per molti anni

forma di realtà. Questo fanciullo di

genio, che sapeva riflettere e giudi-

care, aveva veduto un povero ed
oscuro ufficiale còrso divenire impe-
ratore dei francesi e padrone di

Europa; aveva veduto, sotto l’egida

imperiale, tanti altri giovani di fa-

miglie povere ed ignorate, un Mu-
rat, un Bernadotte, un Berthier, e

tre fratelli di Napoleone, divenire re

o principi sovrani.

E dopo i prodigiosi trionfi, egli a-

veva veduto le sconfitte e le cata-

strofi della fine, la Grande Armée
annientata, gli alleati a Parigi, l'Im-

peratore decaduto e fuggitivo. D’altra

parte, erano ancora vivi nel ricordo

dei parenti, degli amici, del pub-
blico tutto, gli orrori e gli sconvol-
gimenti della Rivoluzione: egli aveva
tenuto fra le sue mani degli asse-

gnati della Repubblica, biglietti da
cento e da mille franchi che in sì

poco tempo avevan perduto ogni
valore; e, insieme, degli scudi d'oro

con l’effige del re giustiziato, e altri

recanti il sigillo repubblicano, e altri

ancora che portavano impresso il

profilo di un nuovo re. In mezzo a
queste convulsioni che avevano scon-
volto la morale, le leggi, lo stato

sociale, le fortune, le frontiere, tutto

ciò che per dei secoli era stato ri-

tenuto durevole e fisso, come non
avrebbe Balzac acquistato prematura-
mente il senso della relatività, della

perpetua trasmutazionedeivalori nella

vita, secondo l’espressione felice di

Nietzsche ?

Come non avrebbe egli compreso,
egli adoratore delle volontà forti e
conquistatrici, che, oramai, tutto era

possibile, che le più sfrenate ambi-
zioni avevano delle probabilità di

essere appagate, che ciascuno poteva
aspirare a tutto, e che, essendo in-

frante le antiche tavole, il mondo
apparteneva agli avventurieri che
avessero saputo conquistarlo? - « L’e-

sempio di Napoleone - scrive Stefan

Zweig — ha scatenato nella nazione
francese tutte quelle ambizioni, tutte

quelle cupidigie febbrili lanciate alla

conquista del potere e della ricchezza,

che dovevano esse re, per tanto tempo,
i flagelli della Francia ». Quanti per-

sonaggi di Balzac sono invasi — come
il Julien Sorel di Stendhal - dall’am-

bizione più frenetica, dai più smo-
dati appetiti !

»
* *

Ed anche Balzac fu uno di quegli

immensi ambiziosi, affascinati dal-

l’esempio napoleonico e dei suoi

luogotenenti. Nato qualche anno
prima, egli avrebbe forse cercato sui

campi di battaglia la potenza e la

gloria; giunto all’età adulta sotto il

regno relativamente pacifico e bor-

ghese di Luigi XVIII, egli volle

conquistare con la penna il suo
mondo.

Nella sua avidità gigantesca, egli

disprezzo le apparenze della vita, i

fenomeni particolari, quelle sfumature
dell’anima individuale che ora do-
minano, da più decennii, il romanzo
moderno, e si applicò a rendere la

parte essenziale, il lato permanente
della vita, tutto il misterioso conge-
gno degli istinti fondamentali dell’a-

nima umana. Dall’ infinita varietà

degli avvenimenti e degli individui,
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egli non volle estrarre che gli ele-

menti essenziali e primordiali. « Egli

volle fare entrare il mondo intero

nel suo lambicco - dice il critico te-

desco - per ricomporlo, ricrearlo in

iscorcio, e animarlo col proprio soffio

vivificatore ».

*
* -X

Per realizzare un così smisurato

disegno, bisognava che egli compri-
messe le realtà umane per costrin-

gerle nella sua opera, togliesse loro

ogni eccessiva complessità, le ridu-

cesse agli elementi del loro essere,

in una parola, secondo l’espressione

dello Zweig, che semplificasse e siste-

matizzasse il mondo.
Perciò tutti i suoi personaggi sono

dei tipi; ciascuno di essi riassume,

in alcuni tratti fortemente caratteri-

stici, un numeroso gruppo d’indivi-

dui. Le passioni essenziali sono le

molle profonde della Comédie hu-

maine; i tipi puri ne sono i perso-

naggi, ed il mondo semplificato ne
forma lo scenario e le quinte. Bai -

zac applica alla letteratura il sistema

di accentramento governativo che Na-
poleone aveva creato, Come l’impera-

tore, egli fa entrare tutta l’Europa
nei limiti della Francia, e le dà Pa-

rigi per centro. Egli aggruppa l’u-

manità in un certo numero di me-
stieri, di professioni, di condizioni

sociali, e riassume ciascuna di queste

categorie in alcuni tipi molto carat-

terizzati, come il banchiere Nucin-
gen, l’usuraio Gobseck, il medico
Blanchon, la principessa di Cadignan,
e tanti altri. Egli non vuol conoscere
tipi intermediari

;
il suo mondo è

più povero del mondo reale, ma esso

guadagna in intensità ciò che perde
in ricchezza.

È perciò che, pur ammirando l’o-

pera titanica di lui, noi sentiamo ta-

lora un artificio nell’arte sua, le cui

creazioni non ci commuovono, per

esempio, come quelle di Flaubert o
di Maupassant. Questi scrittori, direi,

prendono un uomo singolo, con tutte

le sue contradizioni, le sue partico-

larità, spesso disarmoniche fra loro,

e cercano di ritrarlo così
;

Bal-

zac invece plasma quest’uomo se-

condo una classe di uomini, secondo
un tipo convenzionale. « Si potrebbe
dire, mi sembra, che il tipo di Balzac,

per usare il linguaggio della logica,

è più vicino alla categoria che al

concetto, e perde troppo di « com-
prensione »

,
per quel che guadagna

in « estensione »t Infine, è un po’
troppo astratto per commuoverci ».

Come Napoleone, Balzac conquista
dapprima Parigi, poi stende la do-
minazione su tutte le provincie fran-

cesi (che son tutte rappresentate
nella sua opera); quindi spinge gli

eserciti vittoriosi attraverso l’Europa,
dalla Spagna « (E1 Verdugo) » alla

Norvegia « (Séraphitus) ».

Per intermezzo, come Napoleone,
fra due campagne, creava il « Codice
civile » o firmava il decreto di Mo-
sca, Balzac ci dava il codice morale
dell’amore e del matrimonio, e ci

divertiva coi bellissimi «Contes dró-
latiques ».

Egli percorre il mondo, penetra

ovunque, nella capanna e nella reg-

gia, sui campi di battaglia e nelle

Borse, e non v’ è angolo della so-

cietà del suo tempo che non sia

stato rischiarato dalla torcia fiam-

meggiante dell’arte sua.

« Questa conquista del mondo
realizzata nella «Comédie humaine »,

è un fatto - scrive lo Zweig - tanto

« comico » nella letteratura moderna,
quanto fu comica nella storia mo-
derna l’epopea napoleonica. Balzac
fanciullo aveva sognato di conqui-

stare il mondo: il suo sogno divenne
trionfante realtà. Egli aveva avuto
ragione di scrivere sotto un ritratto

di Napoleone : « Ce qu’il n’a pu
achever par l’épée, je l’accomplirai

par la piume ».

Bismarck nel Pantheon tedesco.

Fra lo squillar delle fanfare ed il

rullo dei tamburi, è stato inaugurato

il 18 ottobre u. s. nd Walhall, nel

famedio degli illustri figli della Ger-
mania, il busto del principe Ottone
von Bismarck, il primo fattore del

nuovo Impero germanico.
Questo poco noto Pantheon tedesco

sorge nei pressi di Ratisbona, sulla

sponda sinistra del Danubio, in cima
ad una collina coperta da annose
querce, al conspetto delle cupe fore-

ste bavaresi e delle gigantesche alpi

che si profilano lontane ed azzurre.

Esso sorse per volere di un principe
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artista, e si chiamò come il palazzo

di Odino, ove le vergini valchirie ri-

coveravan gli eroi caduti in guerra.

Sembra che l’idea di questo fa-

medio venisse a Ludovico I, il pro-

tettore di Wagner, già nell’anno 1807,

quand’egli, ancora principe ed appena
ventenne, vide la Germania prostrata

dalla forza napoleonica. Ne parlò ai

suoi maestri e consiglieri. Cercò a

lungo il punto che meglio corrispon-

desse al suo ideale. Col celebre sto-

rico Johannes von Miiller andava in-

tanto cercando quali eroi dovessero
venire accolti in quel Pantheon. Con
architetti e scultori ne andava discu-

tendo il possibile stile. E dopo molti

anni di preparativi e di studi, ne af-

fidò finalmente l’esecuzione all’ar-

chitetto Kleuze. L’ideale classico aveva
avuto il sopravvento su quello ro-

mantico, il nuovo tempio doveva
avere per modello il Partenone.

Per 358 gradini di marmo si sale

al magnifico famedio che posa su ci-

clopiche mura, ad una altezza di

96 metri. Il tetto di bronzo è sor-

retto da 52 colonne doriche. Nel
mezzo del pronao una gran porta di

bronzo conduce dentro al tempio
;
e

se l’esterno del monumento già con-
quide per la pura classicità delle

linee, l’interno è d’un effetto vera-

mente maestoso. Una fioca luce piove
dall’alto illuminando le più note fi-

gure dell’antica mitologia nordica.

Intorno a valchirie, geni della gloria,

stanno raggruppati i busti dei più

celebri teutoni, da’ tempi remoti fino

a Guglielmo I. Magnifici rilievi in

marmo di Carrara rappresentano, in

333 figure, tutta la storia delle genti

germaniche. Sessantaquattro tavole di

marmo, sorrette da cariatidi, hanno
incisi i nomi di illustri tedeschi, di cui

non si possiede alcun ritratto.

Al 18 ottobre 1830 erano state get-

tate le fondamenta del magnifico fa-

medio; al 18 ottobre 1842 esso veniva
solennemente inaugurato con largo

intervento di principi germanici : ed
il 18 ottobre fu poi sempre il giorno
sacro al Walhalla. Era quella già una
data importante nella storia tedesca
Il 18 ottobre 1813* era stato scosso
a Lipsia il giogo napoleonico, la Ger-
mania era stata liberata fino al Reno.
Anche la data, come il tempio stesso,

doveva quindi simboleggiare l’ideale

di Ludovico di Baviera, doveva ri-

petere, in ^erto qual modo, ai posteri,

le parole con cui egli inaugurava quel

tempio: « Possano i tedeschi stare

uniti come le pietre di questo edi-

ficio ». Fu p
e rciò un 18 ottobre che,

dieci anni fa, venne accolta nel nuovo
Pantheon germanico l’immagine di

Guglielmo I
;
e nel giorno sacro al

Walhalla avverrà anche l’apoteosi del

principe di Bismarck, se così può
chiamarsi un atto intorno a cui tanto

si discusse, che tanto si fece aspet-

tare e che a molti tedeschi certo ca-

giona tanta amarezza.
Ahimè! l’intolleranza sta, con una

spada inflessibile, a guardia del Pan-
theon che domina la triste e aristo-

cratica Ratisbona, e non si è sempre
d’accordo sul nome dei grandi che
debbono esservi introdotti, nè sempre
si seguono scrupolosamente i criterii

che guidarono il povero e geniale re

di Baviera nella sua erezione.

Wagner e Heine aspetteranno, per

esempio, invano la consacrazione della

loro gloria nel sontuoso edificio 1

Un nuovo Czar.

Già dieci anni fa una person'a molto
intima alla corte bulgara, affermava

che nessun sovrano europeo si è mai
fatto scortare da un « treno » così

numeroso, e lussuoso, come soleva

il principe Ferdinando di Coburgo
nelle sue quotidiane passeggiate.

« Cavalca in prima linea - riferisce

il « Turmer » di Stuttgart — uno scia-

me di gendarmi, seguito da un drap-

pello della Guardia del corpo
;
poi

gli equipaggi principeschi, e infine

altri gendarmi e guardie del corpo
in ordine sparso. Da lontano si ode
il furioso scalpitar dei cavalli, e gua i

a colui che non si mette in posizione

di riverenza a cinquanta passi di di-

stanza, perchè il principe ha una
vista accutissima. Anche il principe

ereditario, che del resto fu decorato

della medaglia al valore fin dalla na-

scita, godè, fin da quando era al

seno della balia, l’onore di una scorta

brillante. Il principe non ha ordinato

meno di sette feste dinastiche du-

rante V anno : il 5 gennaio, giorno
natalizio delia defunta principessa

;

il 18 gennaio, giorno natalizio del

principe ereditario
;

il 14 febbraio,
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natalizio del principe Ferdinando
;

il 2 maggio, onomastico del principe

ereditario; il 2 agosto, anniversa-

rio della ascensione al trono... A que-

ste si aggiunse poi il genetliaco del

secondo nato, principe Cirillo.

« La casa principesca non è stata,

sinora, molto numerosa; il principe

infatti è un po’ parsimonioso
;
e, seb-

bene egli sia un buon cavaliere, le

sue scuderie non sono molto fornite.

Da scapolo, il principe dava spesso

grandi «soirées», ma, dopo il ma-
trimonio, secondando i desideri della

principessa, fece una vita assai riti-

rata, che prestò non poca materia

alla maldicenza provinciale della pic-

cola capitale Sofia.

« Della sua lista civile che ammonta
a 1 ,300,000 franchi, 50,000 franchi

sono spesi annualmente per la be-

neficenza... »
La Rivista tedesca entra in qual-

che altro dettaglio intorno all’am-

ministrazione particolare della casa

principesca, e termina :

« Una virtù che è stata sempre
propria dei re, non ha Ferdinando
portato seco entrando nella famiglia

regale europea : la puntualità. Nel suo
paese sì son già abituati si sa che
quando egli accorda un’ udienza, si

debbon prendere tutte le precauzion
intese a render tollerabile una lunga
attesa ».

Del resto il principe è uomo pieno
di gentilezza intima, di buona vo-

lontà e di zelo per il bene de 1' suoi

sudditi.

Il ritmo nell’uomo.

Il ritmo è ovunque nella natura.

Nei cieli, vi sono i grandi ritmi astro-

nomici, l’alternazione della notte e

del giorno, il ritmo delle stagioni,

quello dei mesi, degli anni, ed altri

certamente che ancora ci sono ignoti.

I giorni si succedono, differenti fra

loro come le ore che li compongono,
presentando delle condizioni astrono-

miche sempre varie. Nel corso del

giorno, quante pulsazioni ritmiche !

Variazioni regolari di pressione, di

temperatura, di magnetismo, ecc.,

cui si aggiungono variazioni acci-

dentali, e cioè a dire, variazioni do-

vute a cause che ci sfuggono, a ritmi

che si sottraggono alla nostra inve-

stigazione. Senza alcun dubbio, esi-

stono dei ritmi che noi non arriviamo
a discernere, dei ritmi meteorologici
che si cominciano a intravedere, che
sono ritmi astronomici certamente
nelle loro cause, che esigono degli

anni, forse dei secoli, per manife-
starsi.

Per il mondo animato il ritmo non
è meno evidente. Quante funzioni

vegetali non si compiono che in certe

determinate condizioni di pressione,
di luce, di temperatura, di umidità,ecc,,
le quali non si ripresentano nelle com-
binazioni richieste, che con un ritmo
quotidiano, o di stagioni, o di anni !

Lo stesso può dirsi per l’animale, e

per l’uomo. La curva delle attività

vitali, qualunque esse siano, è una
serie di ondulazioni, di alti e bassi,

di alternazioni di lavoro e di riposo,

serie nella quale, se la si considera
per un tempo sufficiente, si distin-

guono altre pulsazioni, più ampie,
che si riconnettono ad un ritmo più

esteso.

Consideriamo la più ritmica delle

attività: quella del cuore. Ognuno sa

che il ritmo ne varia secondo l’ora

del giorno. È più rapido la mattina
e va in seguito rallentando sino alla

sera ed alla metà della notte, per
alcuni

;
e vi sono inoltre delle per-

turbazioni secondarie dovute ai pasti

e ad altre cause; per altri invece, e

forse per i più, il polso sarebbe più

debole la mattina, e viceversa.

V’è più uniformità nel ritmo della

temperatura animale. La nostra tem-
peratura è al suo minimo dalle 3

alle 9 del mattino, con un minimo
assoluto verso le 7; essa risale du-

rante il giorno fino a verso le 6 o
le 7 di sera, ora che segna il suo
massimo, per ridiscendere poi du-
rante la notte.

Questo ritmo è certamente in rap-

porto diretto col ritmo generale del-

l’attività, che dipende a sua volta

dall’alternarsi della luce e delle te-

nebre. Esso è anche in rapporto col

ritmo circolatorio. Sembra provato

che, in complessò, respirazione, cir-

colazione del sangue e temperatura

tocchino il minimo verso le 5 del

mattino, e risalgano poi fin verso

le 5 del pomeriggio, per riabbassarsi
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dopo quest’ora. Ma bisogna osser-

vare che nella donna il massimo è

di solito, più alto e più precoce, e

ancora più nel bambino.

*
* *

Il ritmo non si trova soltanto in

tutta la fisiologia, in tutta la vita; si

è pensato di trovarne delle traccie

sin nella morte. Vi sono dei periodi,

nel corso della giornata, nei quali la

morte si produce più frequentemente
che in altri ? La questione non è ir-

ragionevole. Se vi sono degli alti e

bassi nella vitalità umana, la morte
dovrebbe, sembra, sopraggiungere a

preferenza durante i bassi.

La statistica, interrogata su questo,

risponde tuttavia in modo assai equi-

voco. Essa ha fornito, ai differenti

studiosi, risultati assai discordi.

È opinione diffusa fra la gente che
la mòrte è più frequente durante la

fine della notte, fra mezzanotte e le 6

o le 7 del mattino. Uno psicologo

americano, Howard D. Marsh, in un
recente studio, ha voluto verificare

questa asserzione, notando l’ora di

36,000 decessi per malattia, a New
York. Egli ha separato gli uomini
dalle donne, e per ogni sesso ha di-

stinto 5 gruppi secondo l’età: età da
un anno a 5; da 6 a 25; da 26 a 45;
da 46 a 65; da 66 a 95; e tre sta-

gioni: da novembre a febbraio; da
marzo a giugno; da luglio a ottobre.

L’esame delle curve del signor
Marsh rivela anzitutto un fatto sin-

golare: la rarità dei decessi a mez-
zanotte e a mezzogiorno. L’autore
spiega questo fatto colla pigrizia dei

medici che preferiscono scrivere sul-

l’atto 11 a. m. invece di noon (mezzo-
giorno) o 11 p. m. invece che midnight
(mezzanotte).

É possibile, ma non troppo con-
vincente. Lasciando questo da parte,

è evidente che il massimo della fre-

quenza dei decessi nella statistica

considerata non si presenta il mat-
tino, ma dalle 2 alle 6 del pomerig-
gio. Il minimo, invece, cade subito

dopo, dalle 7 a mezzanotte. Il sesso

ha poca influenza; il massimo si pre-

senta soltanto un po’ più presto per
le donne che per gli uomini. L’età
è senza influenza apprezzabile, ed
anche la stagione.

mi

Che significano questi dati ?

Il calore ha un’influenza, se il mas-
simo di mortalità coincide col mas-
simo di calore? Ma allora, si dovrebbe
morire in estate più che in inverno,

e ciò non è.

Il dott. Marsh crede piuttosto ad
una questione alimentare e di ri-

poso.

Il malato, nutrito al mattino, si

riposa poi; nutrito a mezzogiorno,
egli dorme e si riposa ancora. Ma
il pomeriggio è più lungo del mat-

tino; il malato ha inoltre in esso più

agitazione per l’aumentata tempera-
tura, e perciò più fatica. Questa spie-

gazione varrà quél che può valere
;

è certo tuttavia che, lungi dal pre-

sentarsi nel periodo di vitalità mi-

nima, il massimo di mortalità cade,

al contrario, nel periodo di vitalità

massima.
Ed anche quésto sarebbe spiega-

bile ammettendo che nel pomeriggio
l’eccitazione è al suo colmo, e ri-

chiede una fatica esagerata, alla quale

il malato non può far fronte; donde
la morte. Al mattino, se vi è poca
vitalità, vi è anche poca eccitazione,

e quindi poca fatica, e scarsa mor-
talità.

Tutte queste questioni, e quella

ancora se vi siano, nel valore gene-
rale dell’organismo, dei periodi in

cui questo è più vivo e vivace
,
e dei

periodi in cui lo è meno, sono state

studiate da Howard D. Marsh in uno
studio intitolato: The diurnal Course

of Efficiency (New York, Science

Press)

.

Per l’Esposizione di Venezia.

Nell’ Esposizione di Venezia del

prossimo anno 1909 avremo, ci si

annuncia, le mostre di Mario De Ma-
ria (Marius Pictor) per l’Emilia, di

Cesare Tallone per la Lombardia,
di Camillo Innocenti per il Lazio, di

Telemaco Signorini e Giovanni Fat-

tori per la Toscana, di Francesco
Jerace per il Mezzogiorno, di Gu-
glielmo Ciardi ed Ettore Tito per il

Veneto. Non tutti questi artisti po-
tranno disporre di una sala intera:

ciò dipenderà anche dal numero delle

opere che ciascun artista potrà avere
disponibili per la mostra.



328 TRA LIBRI E RIVISTE

Per il Piemonte si avranno delle

pitture di Vittorio Avondo, un fine

paesista che non esponeva più da pa-

recchi anni. Una sala poi sarà asse-

gnata alla mostra delle opere del com-
pianto pittore Pellizza da Volpedo.

Davide Calandra, del quale in sulle

prime sembrava decisa la partecipa-

zione con una mostra indhiduale,

sarà rappresentato con i bozzetti* ed
i modelli di sculture monumentali,
per quanto sarà possibile di racco-

lierle.

Circa le mostre individuali stra-

niere, per ora son sicure quelle del

danese Kroyer, dello svedese A. Zorn
e del tedesco F. Stuck.

Non è ancora definitivamente sta-

bilita la mostra di Paul Albert Bes-

nard. Le mostre individuali estere

sono di difficile organizzazione perchè

il Comune deve rivolgersi a privati

possessori ed a pubbliche gallerie,

le quali per ragioni artistiche o com-
merciali non sono facili a prestare

le opere. Il Comune in queste pra-

tiche ha un potente aiuto nel Mini-

stero degli esteri, il quale adopera i

suoi agenti diplomatici per investi-

gare, domandare, rimuovere ostacoli.

Gli Stati Uniti saranno rappresen-

tati in modo da far conoscere al pub-
blico la loro produzione artistica sotto

due aspetti : quello genuino e quello

modificato da elementi europei. Quin-
di una sala allestita dal Dielman,
presidente dell’Accademia di New
York, conterrà le opere degli artisti

americani, e un’altra le opere di quelli

che dimorano a Parigi. I nomi non
saranno nuovi, ma quest’ordinamento
potrà forse giovare al confronto.

Il padiglione belga sarà parzial-

mente rinnovato; quello ungherese
si sta ora costruendo. Il vecchio pa-

diglione del Caffè della Montagnola è

stato convertito in un gran salone,

che accoglierà quadri di grandi di-

mensioni; quattro salette laterali ser-

viranno per piccoli quadri, incisioni

e disegni. Questo padiglione sarà de-

stinato per l’Olanda.

Una leggenda bulgara.

In una vecchia leggenda bulgara

intitolata « La parte di ciascuna na-

zione », noi vediamo Turchi, Bulgari,

Ebrei, Francesi andare ciascuno a

domandare a Dio qualche dono; e
ciò che essi implorano tutti, senza
eccezione, è sempre il Potere. La sag-
gezza dei popoli ci dirà come il Si-

gnore sodisfece peruntempo a queste
antiche pretensioni e regolòda allora

la prima Questione di Oriente.

La leggenda ci è riferita dalla Revue
Hebdomadaire :

Quando Iddio distribuiva le sorti

di ciascuna nazione, furono i Turchi
che arrivarono i primi per doman-
dargli un dono. Dio, di sua inizia-

tiva, dette loro il Potere.

I Bulgari, venendo a sapere che
il Signore dava regali ai popoli, ac-
corsero anch’ essi per accaparrarsi

qualche cosa.
— Che cos’è che voi desiderate,

voialtri Bulgari? - domandò loro

Iddio.

— Noi abbiamo saputo, Signore,

che tu distribuisci i doni alle nazioni,

per ciò noi ti preghiamo di dar qual-

che cosa anche a noi.

— E che cosa volete voi Bulgari ?

— Il Potere !

— Già l’ho dato ai Turchi... chie-

detemi un’altra cosa.

— Che lavoro hai tu fatto Signore !

— È cosa fatta. Siate benedetti,

Bulgari, ma io non ritiro la mia pa-
rola. Io vi farò un altro regalo: il

Lavoro. Andate in pace.

Gli Ebrei sentirono la cosa e si

avvicinarono.

II Signore domandò loro:

— Perchè siete venuti, o
!

altri E-
brei ?

— Noi siamo venuti per avere la

nostra parte fra i tuoi doni.

— Quale regalo volete voi ?

— Ebbene; noi vogliamo: il Po-

tere !

— Il Potere ? altri l’hanno preso.

— Ah, che cattivo calcolo, Si-

gnore ! Perchè l’hai tu dato ad altri?

Faceva proprio per noi '

— Che il Calcolo sia la vostra

parte 1 — rispose il Signore.

Venne poi la volta dei Francesi, e

il dialogo riprese:

— Perchè siete venuti? - disse il

Signore.
— Per avere un dono.

— Quale ?

— Eh! ma... il Potere!
— Peccato! Io l’ho dato ai Turchi.

— Curiosa invenzione !...
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— Che le Invenzioni siano la vo-

stra parte !

I Greci vennero per ultimi.

— Che cosa venite a cercare, Greci?

- domandò toro Iddio.

— Noi siamo venuti, Signore, per-

chè tu ci faccia un dono più grande

che a tutti gli altri.

-r Che regalo volete voi ?

— Noi vogliamo il Potere.

— Ah ! Greci, voi venite tardi ! Io

ho distribuito tutti i doni, non ho

più niente da dare a voi. Il Potere

l’hanno preso i Turchi, i Bulgari il

Lavoro, gli Ebrei il Calcolosi Fran-

cesi le Invenzioni... Io non ho più

niente per voialtri Greci.

— Noi siamo vittime di un in-

trigo !... - gridarono essi con rabbia.

— Andate, non v’inquietate, io ho
ancora un modo per contentarvi, non
vi lascerò certamente partire con le

mani vuote. Che l’ Intrigo sia per voi.

E nessuno se ne andò soddisfatto.

Per utilizzare la forza dei flutti.

È facile avere osservato, trovan-

dosi in riva al mare, quale enorme
quantità di energia vada perduta nei

movimenti periodici che subiscono

le onde del mare nelle maree. Due
volte al giorno il mare si alza e si

abbassa, nel flusso e nel riflusso, e

sviluppa una forza considerevole in

questo movimento, forza che diviene

gigantesca sulle rive dell’ Oceano
Atlantico.

Non si può dunque in alcun modo
utilizzare questo capitale sempre ver-

gine e sempre nuovo di energie ?

Lo si è tentato più volte, e si sta

per fare adesso un tentativo più pra-

tico r Una società è stata fondata re-

centemente in Germania, con sede ad
Amburgo, la quale si propone di

creare una stazione elettrica alla foce

dell’Elba. È stata acquistata una va-

sta superficie di terreno sulla sponda
dell’Oceano, e su di essa si appli-

cheranno i processi immaginati da
un ingegnere, il signor Pein, per

trar partito del flusso e riflusso ed
impiegarne l’ energia per generare
una corrente elettrica. Questa servirà

per rilluminazione, e per far funzio-

nare un’intera linea ferroviaria. Sarà
interessante di vedere i risultati di

questo tentativo. Se esso riesce, si

può esser sicuri che gli imitatori non
faranno difetto. Il carbon fossile tende
ad esaurirsi, e bisognerà un giorno
procurarsi altrimenti l’energia neces-

saria a tutte le industrie.

Non è noto quale metodo terrà il

signor Pein per utilizzare l’energia

marina.
Del resto l’idea di trar partito dalla

marea non è di ieri, e qualche ten-

tativo fu già fatto.

Nel 1330, l’arcivescovo di Rouen
possedeva a Dieppe, da tempo im-

memorabile, due mulini a marea che
erano assai semplici. Si facevano gi-

rare lasciando agire su di essi, per

delle porte praticate entro le chiuse,

Yeaue qui vient de la mer quand fio

monte
,
a marea discendente. L’alta

marea riempiva i serbatoi; a bassa

marea, si facevano vuotare i serbatoi,

e i mulini giravano.

Nel 1207 questi mulini erano stati

oggetto di un accordo fra l’abate della

Trinité du Mont e l’arcivescovo.

Se ne trovavano anche altrove; uno
ve n’era a Veules nel 1235, detto

molendinum maris. Fino al 1619 ne
esistettero parecchi presso Carcentan,

e nel secolo xi ve n’ era un altro

all’entrata del porto di Douvres. Esso
fu soppresso perchè ostacolava la na-

vigazione. È stato detto a torto che
i mulini a marea sono stati inventati

nel xviii secolo da un carpentiere di

Dunkerque
;

essi son molto più an-

tichi; hanno almeno sei secoli di esi-

stenza.

Il nuovo romanzo al Giappone.

Un critico giapponese, M. Aza-
kawa, rivela al pubblico d’una rivista,

americana, 1
’ « Atlantic Monthly»,

l’evoluzione attuale del romanzo giap-

ponese. Tutti i romanzieri giapponesi

sono d’accordo nel rappresentare la

moderna società giapponese sotto i

colori meno lusinghieri. E ben si

può credere oro, giacché il loro rea-

lismo di un’estrema durezza non è

imbarazzato nè da considerazioni fi-

losofiche, nè da amori falsi e teorici

come nei nostri scrittori naturalisti.

Risulta da tutte le loro pitture che
la società attuale, al Giappone, è

incerta e caotica.

Le virtù della antica feudalità giap-

ponese sono sparite; in compenso
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tutti i vizi del passato sono rimasti e

si fondono nell’atmosfera di egoismo
e di scetticismo che pervade la so-

cietà dal tempo della venuta degli oc-

cidentali.

Nelle relazioni ordinarie della vita,

i giapponesi, secondo l’opinione una-
nime dei loro romanzieri, sono egoi-

sti, curiosi e diffidenti. Tutte le volte

però che la patria è minacciata, il

vecchio spirito di sacrificio e di na-

zionalismo si risveglia, e tutti i giap-

ponesi dimenticano i loro interessi

particolari.

L’argomento drammatico che trat-

tano ordinariamente i romanzieri, e

che è ben caratteristico, è il con-

flitto doloroso che al momento attuale

divide la società giapponese. Vi è

una lotta mortale fra il vechio spi-

rito nazionale, i costumi d’altri tempi

e il nuovo spirito che spinge le gio-

vani generazioni fino all'individuali-

smo più anarchico.

Nella vita di famiglia questo con-

flitto è più acuto. L’ autorità dei

genitori, in altri tempi assoluta, è

oggi discussa ed anche violata. I

giovani vogliono sposare a loro pia-

cere, le nuove coppie sdegnano di

abitare nella casa dei genitori e degli

loro suoceri. Le giovani spose, cosa
inaudita al Giappone, osano qualche
volta tener testa alle suocere.

Quest’ ultimo tema è quello della

maggior parte delle opere che ana-

lizza M. Azakawa: « Nubi vaganti »

di MyoteT Shimei, le « Confessioni

d’amore » del medesimo autore,

l’« Usignuolo » di Takutoni Kenyiso,

e via dicendo.

In generale, in queste narrazioni,

il marito prende segretamente le parti

della moglie, ma non osa mostrarlo.

Più spesso è la volontà della madre
che vince; ma si sente che domani
forse la nuora alzerà ancor più la

voce, il marito mostrerà più coraggio

e l’autorità materna scomparirà.

Il Giappone non è ancora arrivato

a questo punto, ma vi s’incammina.

Forse rimpiangerà un giorno, di

esser caduto dall’eccesso di autorità

nell’eccesso d’indipendenza, d’egoi-

smo e d’anarchia.

Nemi.



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

ITALIA.

Il Governo italiano ha consegnato all’incaricato per gli affari dell’Austria-

Ungheria quella parte della Piazza San Marco su cui dovrà essere ricostruito

il Palazzetto di Venezia. Le demolizioni cominceranno subito ed il palazzetto,

contrariamente a quanto era stato da alcuni affermato, verrà ricostruito accanto
al giardino di Piazza San Marco.

— L’Associazione Pro Montibus et Silvi

s

, che ha sede in Bologna, annuncia
il prossimo Congresso forestale per la primavera 1909 nella suddetta città allo

scopo di imprimere all’agitazione quel movimento che il Paese aspetta per l’inizio

di una più feconda e vigorosa politica forestale.

— Ieri (15 novembre! fu aperto a Piacenza il Convegno nazionale della

Mutualità scolastica, sotto la presidenza di S. E Luigi Luzzatti. Il Convegno
ebbe principio con un discorso dell’illustre presidente.

— La Casa editrice Nicola Zanichelli mette in vendita la prima delle Can-
zoni di Re Enzio , cioè La Canzone del Carroccio

,
di Giovanni Pascoli II poeta

chiama modestamente « tentativi o saggi epici » queste canzoni nelle quali il

sentimento epico assurge ad altissima dignità di pensiero e di forma, nella

rievocazione felice di un tempo - il più glorioso per l’Italia dopo le glorie di

Roma antica - che vide rinnovarsi nella Penisola il potere politico ed intel-

lettuale. La Canzone del Carroccio è, come abbiamo detto, la prima delle Can-
zoni di Re Enzio, e si riferisce all’anno 1251, mentre quella « dell’Olifante»

già pubblicata, trattava avvenimenti dell’anno 1206.

— È stata data al Teatro Comunale di Novi Ligure un’opera dell’infe-

lice mae-tro Leopoldo Marenco, morto pochi mesi fa nella miseria, opera che
era rimasta ignota, mentre trionfava VExcelsior. L’opera s’intitola Struensee, è
composta di tre atti ed un prologo, e suscitò nel pubblico una non prevista
ammirazione, ottenendo un’eccellente successo. La Stampa afferma che essa potrà
correre con fortuna i nostri teatri

— L’otto novembre corrente, l’on. Blaserna ha aperto la prima seduta
dell’anno accademico alla regia Accademia dei Lincei, comunicando i ringra-
ziamenti dei soci di nuova nomina: Somigliana Marchiafava, Perona, Cardoni,
Silvestri, Artini Crocker, Lacroix, Seeliger, Sterneck, Liapounoff.

— L’on. Rava ha dato le opportune disposizioni affinchè si addivenga
senza indugio all’espropriazione dei locali privati addossati ai ruderi delle

Terme Diocleziano, nell’intento di potervi tenere la Mostra archeologica del 1911.

La perizia del Genio civile, relativa a tale esposizione, è già in possesso della

Direzione generale di Antichità e Belle Arti.
— L’ispettore per le Antichità e Belle Arti, cav. Giuseppe Sordini, ha

scoperto a Norcia nella chiesa dell’Annunziata due pregevoli statue antiche in

ceramica. Queste statue, che rappresentano la Vergine e l’Arcangelo, erano
ricoperte da grossi strati di colore che ne nascondevano le bellezze artistiche.

Sono opere quattrocentesche.
— Il Ministero della pubblica istruzione ha dato parere favorevole al pro-

getto per i restauri del palazzo del Podestà a Bologna, salvo a deliberare sopra
alcune questioni di dettaglio. La Commissione consultiva era composta di Boito,

Frizzoni, Pogliaghi o D’Andrade. Ricordiamo che la locale Cassa di risparmio
ha deliberato un prestito di 300,000 lire al Municipio senza interessi: per conse-
guenza l’importante restauro verrà presto intrapreso.
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— L'esecuzione dei modelli in gesso per le decorazioni esterne del nuovo
palazzo del Parlamento è stata affidata allo scultore Gaetano Geraci su disegno
dell’architetto Ernesto Basile. Il Geraci ebbe anche l’ incarico di scolpire un
grande dettaglio in travertino come campione.

— Il 9 novembre scorso al Teatro Nazionale di Poma si è dato, per la
prima volta, colla Compagnia Della Guardia, Fra nomini e macchine

,
dramma

in tre atti di Oscar Bendiener, tradotto e adattato per le scene italiane dal
conte G. E. Nani, che ottenne un ottimo successo. L’azione si svolge intera-
mente in una piccola stazione ferroviaria sulla linea Vienna- Trieste; è ricca di
scene emozionanti, che si imperniano sul conflitto fra la passione e il dovere.
A Napoli il 18 ottobre u. s. il dramma aveva già riportato grande successo.

FRANCIA.

Nel mese di aprile 1909 si aprirà a Nancy una esposizione internazionale
dell’Est della Francia. Questa manifestazione commerciale ha per scopo di cen-
tralizzare i prodotti dell’industria del mondo intero, ma sopratutto della regione
dell’Est della Francia. Tutte le industrie vi saranno rappresentate e l’agricol-

tura francese vi occuperà un posto importantissimo
— Il dramma nuovissimo di Maurice Donnay: La Patronne

,
ha ottenuto un

buon successo al Vaudeville

.

— È stato aperto al pubblico, giorni sono, a Parigi, il Pare dn Champ de
Mars

,
che consiste in una serie dì ridenti giardini tracciati sul luogo ove sor-

sero nel 1900 gli edifici dell’Esposizione universale. Non era più che una vasta
estensione di terreni vaghi, fossati e rottami, questo che il Comune ha avuto
la felice idea di trasformare così, con tanto guadagno dell’estetica e del benes-
sere cittadino.

— L’Accademia libera di Bruxelles avendo proposto la candidatura del
poeta Verhaeren al premio Nobel, la gioventù colta del Belgio organizza in
questa occasione, sotto gli auspici dei più eminenti scrittori belgi, cóme Camille
Lemonnier (il famoso romanziere che fu festeggiato pochi giorni or sono), Edmond
Picard, George Eekhoud, ecc., una grande manifestazione in onore del poeta.
Essa avrà luogo al Théàtre dn Pare il 17 novembre p v., e consisterà princi-
palmente nella rappresentazione di alcuni frammenti dell’opera drammatica di

Verhaeren.
—- Il Comitato del monumento a Stendhal si è riunito il 14 ottobre u. s.,

sotto la presidenza di P. R. Chéramy, ed all’unanimità ha espresso al suo pre-
sidente i più vivi ringraziamenti per lo zelo dimostrato nell’opera compiuta:
cioè : la ristampa della intera corrispondenza di Stendhal che oggi è ultimata,

e l’esecuzione del monumento progettato in onore di Henri Beyle. La fusione
del medaglione di Rodin è già terminata; i piani e gli schizzi dell’architetto

sono egualmente pronti. Il monumento potrà dunque essere eretto in un breve
termine, quando le ultime somme necessarie saranno state raccolte.

— Il giorno 18 ottobre u. s
,
la città di Saint*Etienne inaugurò un monu-

mento alla memoria di Jules Janin, il celebre critico del Journal des Débats

,

ove fu per non breve tempo il legislatore supremo dell’arte drammatica francese.
— Nuove pubblicazioni di scienza generale : La philosophie moderne, par

Abel Rey (Paris, Flammarion) Studio dei problemi filosofici attuali e di ogni
tempo

;
problemi del numero e dello spazio, della materia, della vita, dello spi-

rito, della conoscenza e della verità
;
infine problemi morali. Il signor Rey non

smentisce la f ima di eleganti volgarizzatori che hanno, incontrastata, gli stu-

diosi francesi - La Morale Naturelle
,
par I. L. de Lanessan (Paris, Alcan).

L’autore studia le idee morali nell’animale e nell’uomo ai differenti gradi di

civiltà, le idee naturali altruistiche, e la necessità della lotta per l’esistenza che
ha generato la vita familiare e sociale, la quale però a sua volta ha elaborato
un’educazione morale il cui scopo è quello appunto di raffrenare gli istinti

egoistici. L’autore è ottimista, come si vede
;
per lui l’educazione è di capitale

importanza, e l’eredità non ha influenza sulla psiche. Pur non dividendo le sue
idee, non si può disconoscere il pregio dell’opera. - L’Education physique en
Suède, par M. Lefebvre (Paris, Alcan) Esposizione accurata del metodo di

educazione fisica della giovinezza svedese
;
buona opera

;
illustrata.

— L 'Argus de la Presse, che era stato distrutto circa sei mesi fa da un
violento incendio, è ora completamente riorganizzato e stabilito nel Faubourg
Montmartre. UArgus des Revues

,
pubblicazione speciale, non ha maii nterrotto

le sue pubblicazioni: quanto &WArgus de V Officiel, odagli Archives de la Presse ,

ambedue funzionano come per il passato.
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Mémoires d’une vieille Alle, par RENÉ BAZIN. Paris, Calmann-Lévy, 1908’

3 fr 50. — L’autore della Terre qui meurt e degli Oberlés
,
pubblica riunite sotto

queslo titolo parecchie brevi novelle e alcuni bozzetti, raccontati tutti da una
immaginaria zitellona - una zitellona simpatica in verità, abbastanza nouvean
siede perchè si occupa di beneficenza e di problemi sociali e morali con molta
buona grazia, senza alcuna pedanteria, e senza annoiare il prossimo, cioè i

lettori. Alcune di queste paginette sono squisite, per esempio La Perle; altre,

come quella sulle « letture » che chiudono il libro, si staccano dal genere nar-

rativo e formano piuttosto una causerie letteraria, dal tono modesto, ma talora

assai fine. In complesso, un volume che le madri saranno felici di poter dare
alle figlie con la certezza ch’esse vi si interesseranno sanamente.

Lettres sur l’Algérie (1907-908), par le général DONOP. Paris, Plon, 1908. —
Lungi dal vano ottimismo come dal preconcetto di biasimare ogni cosa, il ge-

nerai Donop, scrittore militare dei più pregiati della Francia odierna, s’è pro-
posto di rispondere serenamente al quesito che, settantotto anni dopo l’inizio

della conquista, si presentava intorno allo stato attuale della Francia transme-
diterranea. E vi risponde raccogliendo in un volume di facile e sana lettura

le lettere sull’Algeria, già da lui pubblicate di recente sulla Gasette de Frane e.

Queste impressioni di viaggio conducono il lettore da Algeri ad Orano, ai

confini della Kabilia, alla frontiera marocchina, nelle oasi sulla via del deserto,

e coi ricordi del passato glorioso vi abbondano le osservazioni più nette sul o

stato dell’Algeria, quale l'hanno fatta le ultime vicende della politica interna,

le riforme che si stanno compiendo, lo spirito nuovo che presiede all’organiz-

zazione della difesa nazionale. Libro molto interessante e. se pure non possa
non sapere talvolta di « forte agrume » a qualcuno, degno di esser meditato.

La France au dehors, par JULES DELAFOSSE. Paris, Plon, 1908. —
Il Delafosse è uno degli oratori migliori del partito conservatore nell’attuale

Parlamento francese e non trascura occasione per affermare che la Repubblica
dalle infeconde lotte di partito deve assorgere ad un concetto largo e fecondo
di una politica estera previdente e degna di serbare alla Francia la sua dignità
di grande potenza. Questo concetto svolge pure il presente libro, nel quale sono
raccolti i discorsi più applauditi o sono discussi i problemi più vitali della po-

litica contemporanea, dalle questioni orientali agli affari del Marocco, dalla

rottura colla Santa Sede alla questione delle alleanze, così che in un libro rela-

tivamente piccolo sono svolte magistralmente le fasi più salienti dell’azione

francese fuori della patria.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

La regina d’Inghilterra ha avuto la felice idea di mostrarsi al suo popolo nel-

Fintimità della vita quotidiana. Testé ha fatto pubblicare un albo di 150 foto-

grafie prese da lei medesima, che porterà probabilmento il titolo : Re e regine

a casa loro
,
e che sarà venduto per beneficenza. Yi figureranno il re, il prin-

cipe e la principessa di Galles, lo czar di Russia ed i suoi figli, il re e la re-

gina di Norvegia, il re di Grecia e il defunto re di Danimarca, padre della

regina Alessandra Ne saranno editori i signori Collier e C.ie.

— Il Governo britannico ha fatto in Inghilterra ed in Germania una in-

chiesta sul costo della vita nelle classi operaie. Questa inchiesta per l’Inghil-

terra ha dato i seguenti risultati: se si prende come tipo di prezzi 100 in In-

ghilterra, si vede che in Germania l’operaio paga lo zucchero 119, il burro 105,

la farina 140, ecc. Dimodoché l’operaio inglese che andasse a stabilirsi in

Germania troverebbe che il costo della vita vi è superiore di circa una quinta
parte. Il Governo inglese estenderà la sua inchiesta alla Francia, alla Spagna
ed all’Italia.

— Gli editori Hodder e Stoughton annunziano l’imminente pubblicazione
di un nuovo libro dell’illustre parlamentare Mr Winston Churchill: Mg African
Jonrneg (Il mio viaggio in Africa).

— 11 glorioso scienziato Alfred Russell Wallace prepara e cura un’edizione
postuma de risultati delle esperienze e delle ricerche del defunto illustre bo-

tanico Dr Richard Spruce che fu suo intimo amico. Editore Macmillan.
— George P. Upton ha pubblicato presso gli editori Hutchinson un ma-

nuale per i frequentatori di concerti, che comprende il commento e le diluci-

dazioni relative alle principali sinfonie, oratorii, cantate e poemi sinfonici che
si sogliono eseguire nei concerti.
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— Monsignor Barnes ha scritto, e pubblicherà presso gli editori Smith
Elder, un nuovo studio originale intorno alla vera identità della tanto discussa
Maschera di ferro della Bastiglia. Dalle sue ricerche, compiute ex novo sui do-
cumenti dell’epoca, risulterebbe che il misterioso prigioniero potrebbe avere
una personalità sinora totalmente ignorata, ed essere cioè figlio di un re inglese,

membro della Società di Gesù, e agente segreto del Governo francese.
— L’editore Fisher TJnwin pubblichèrà prossimamente una Storia lette-

raria della Russia, del prof. Briickner di Berlino.
— Nella serie dei Contemporary men of letters, l’editore Heinemann pub-

blica un’interessante monografia su Anatole France di Georg Brandes, il noto
letterato danese.

AUSTRIA E GERMANIA.

La Nuova Società Bach di Chemnitz ha deliberato che la quinta grande
festa di Bach sia tenuta a Duisburg nell’anno 1910. La detta Società è giunta
ad un numero rilevantissimo di membri: 731. Nel tempo stesso, oltre ai lavori
relativi all’amministrazione del museo Bach, ed al mantenimento della casa ove
egli nacque, la Società curerà anche, per opera specialmente del prof. Hermann
Kretzschmar, del prof. Max Seiffert (Berlino) e del prof Arnold Schering (Lipsia),

una accurata revisione dell’edizione completa dell’opera del sommo musicista.
— Recentissime pubblicazioni: Die Fahrtins Blane (Il viaggio nell’azzurro)

di Rudolf Lothar (Berlino, Vita);, è una specie di romanzo assai originale, se

bene lento e un po’ rettorico, rappresentante l’influenza che esercita un famoso
paesaggio della Grecia antica, con tutte le sue memorie e le sue bellezze, su
un’anima di amatore esulcerata da un malinteso amoroso. Rudolf Lothar è l’au-

tore di Arieechino-Re, applaudito anche a Roma. - Ritter und Damen , di Karl von
Perfal (Fleisohel, Berlin). È un romanzo gradevole che ci introduce nell’alta

società tedesca, dove i cavalieri e le dame, sotto le forme di una perfetta cor-

rettezza, celano intrighi amorosi e miserie sentimentali - Spinosa
,
romanzo di Otto

Hauser (Stuttgart, Boaz), è un romanzo in cui il geniale autore segue, dagli

anni della fanciullezza sino alla morte, il famoso filosofo tedesco.
— È stato solennizzato a Tarnow (Galizia) il cinquantesimo anniversario

della carriera di scrittore di M. B. Brandstàtter, il geniale israelita noto per le

efficaci novelle umoristiche e satiriche che egli ha pubblicato in lingua ebraica
col titolo Sippurim

,
oltre a molte composizioni liriche, e a molte traduzioni da

Heine e da Chamisso.
— È morta a Varsavia la scrittrice Hedwig Luszcewska, nell’età di 74 anni,

autrice di genialissimi romanzi dal titolo: Das Ratsel der Sterne (L’enigma delle

stelle), Die Gefangene Sklavin (La schiava imprigionata) ed altri. Da bambina,
essa accompagnò in Russia il padre che vi fu esiliato; ma dal 1865 essa risie

deva a Varsavia, ove era famoso il suo salone letterario.

L’ITALIA ALL 7 ESTERO.

A Cettigne si è costituito un Comitato per la fondazione di un ospedale
dei bambini con l’intento di « salvare un numero grande di creaturine inno-

centi, che per assoluta mancanza di cure, si vedono non di rado morire per la

via, o nelle locande, o sulle balze dei monti, facendo ascendere a una cifra

spaventevole la percentuale dei bambini che muoiono al Montenegro ». Questo
Comitato, visti i progressi della spedalità infantile italiana, ha invocato l’aiuto

della presidenza dell’Ospedale dei bambini di Cremona, nella persona di Alfonso
Mandelli, aiuto che il benemerito presidente si è affrettato fin d’ora ad acco-

gliere.

— La serie della Mediaeval Towns degli editori Dent di Londra si è ar-

ricchita di un volume su Pisa, di Miss Janet Ross e Miss Nelly Erichsen.
— La American Review of Reviews (novembre) riassume ampiamente e com-

menta il notevole articolo del barone R. Garofalo comparso sulla Nuova Anto-

logia : « I dibattimenti delle Corti di assise in Italia ».

— Nella Revue (1° ottobre) son comparsi due articoli concernenti l’Italia :

Les Grèves rèvolutionnaires en Italie
,
di Alphonse Séché e Jules Bertaut

;
e un

articolo di A. De Gubernatis su Tasso et la Franca.
— È uscito in volume in questi giorni, presso l’editore Marquardt di Ber-

lino, la traduzione del romanzo Una donna
,
di Sibilla Aleramo. La traduzione

è della signora N. Knoblich e il celebre critico Georg Brandes vi ha posto una
prefazione. Il medesimo romanzo è stato pubblicato testé, in bellissima edizione,

dal Putnam di New York, traduzione della signora H. Lansdale.
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SPIGOLATURE FRA I PERIODICI.

Gli studenti slavi in Svizzera sono molto numerosi : su questa studen-
sca si sono scritte molte cose inesatte. All’inaugurazione dei corsi nella Uni-

versità di Losanna l’ex-rettore parlò di questo argomento. Si è detto che gli

slavi sono troppi e che l’ultima loro cura è lo studio. Ecco invece alcuni dati.

Nel trimestre invernale 1900-901 v’erano all’Università di Losanna 80 studenti

e studentesse in medicina russe e bulgare. Su 18 studenti, 3 se n’andarono,
15 terminarono con successo gli studi. Su 62 studentesse, 6 andarono altrove,

9 abbandonarono gli studi (5 fra queste si sposarono), 43 terminarono gli studi

con successo, poiché di 39 laureate, una si è diplomata per esercitare in Svizzera,
una pratica l’arte dentistica, 33 hanno ottenuto il diploma russo e praticano in

patria, 5 preparano l’esame russo. A coloro che dicono essere troppo cresciuto

il numero degli studenti russi in Svizzera, l’ex-rettore fa notare che, per es.,

a Losanna gli studenti svizzeri e stranieri erano 211, ora sono 1038, e gli stra-

nieri sono cresciuti soltanto in proporzione dell’aumento totale. Le Università
svizzere sono in un momento di grande prosperità, a causa della libertà di cui

godono professori e studenti. Non dimentichiamo che, anche fra i professori,

parecchi sono stranieri e non vi mancano illustri italiani.

— Il quarto fascicolo del Risorgimento italiano contiene: G. Capasso, G. Mas-
sini,

Carlo Kasthofer e la Giovine Svissera - G. Fantoni, Il gen. P. Armandi -

D. Guerrini, Garibaldi da Genova a Tangeri (1849) - A. Mangiai, Ricordi di

D. Manin dal 1840 al 1852 - U. Mazzini, Documenti sulla seconda 'prigionia di

Garibaldi al Variguano (1867), ecc. Inoltre varie rubriche, fra cui lo spoglio dei

giornali. Questa Rivista è diventata un repertorio prezioso per tutto quanto
riguarda il Risorgimento italiano.

— Silex pubblica nella Bibliothèque Universelle dei ricordi inediti su Federico
Nietzsche, che non mancano di interesse e che servono a dar sempre maggiore
risalto alle linee austere e dolorose di quell’anima profondamente malata. La
musica lo commuoveva intensamente, ed è importante notare a questo proposito

due particolarità del suo gusto musicale, tanto più che una di esse ci riguarda,
come italiani. La Carmen lo eccitava e lo trasportava in modo singolare; un
giorno, dopo un concerto, egli scriveva : « Puis vint la musique de Carmen et

pendant une demi-heure j’ai succombé aux larmes et aux palpitations ». In una
lettera del febbraio 1889, da Torino, scrive : « All’ultimo concerto abbiamo ascol-

tato delle cose squisite; fra l’altro, Patrie di Bizet, Sakuntala di Goldmark, e

poi una composizione fra le più belle e più commoventi che io abbia mai gu-
stato

;
sì che per dieci minuti ho dovuto invano lottare contro le lagrime. L’au-

tore ? Un tal Rossaro, musicista torinese morto nel 1877. Bisogna dunque che
le più belle cose, come i più eletti spiriti, restino ignoti? Sarebbe questa lVs-

sensa stessa della perfezione, di non divenir celebre? La gloria? Io temo che
sia necessario essere un po’ canaille per raggiungerla! » Chi è questo musicista
Rossaro ?

— La Deutsche Rundschau (ottobre) pubblica una corrispondenza inedita di

Johannes Brahms con Joseph Joachim. Le lettere son datate dal 1854 al 1855
e saranno pubblicate prossimamente in una raccolta inedita dalla società Brahms
di Berlino.

— Nelle SUddeuische ÌHonatshefte (ottobre) Gustav.; Bauli, conservatore del
Museo di 2r6ì2£, pubblica uno studio sull’arte nelle corti tedesche. Egli studia

l’influenza del re Luigi di Baviera, del giovane granduca Ernesto Luigi di Assia,

e £in^o duo ai dì nostri, coll’elogio di Guglielmo II
— A che costruire ancora palloni sul tipo Zeppelin

,
quando tutti i tecnici

son d’accordo nel ritenerli inservibili ? - si domanda uno scrittore anonimo nella
rivista Màrs . - Finché gli aeroplani, che han per sé l’avvenire, non sono ancora
atti ai! uso pratico, bisogna contentarsi degli aerostati di piccole dimensioni.

— Il British Museum ha fatto l’acquisto d’una preziosa collezione di mo-
nete della Fenicia e della Palestina, che comprendono 2700 esemplari delle più
rare, che appartenevano al signor Leopold Hamburger di Francoforte sul Meno;
un giornale inglese annunzia anche che il Museo Vaticano acquisterebbe una
collezione di medaglie di 17,000 pezzi che comprende la sola che manchi sinora
alla serie delle monete dei Papi : uno scudo d’oro con l’effigie di Innocenzo X.

— Si è inventato un nuovo mezzo di locomozione, a Colonia : la « dinamo-
bile », che consiste in un omnibus nel quale un motore a petrolio mette in azione
una dinamo che trasmette il movimento alle ruote. Due freni elettrici e due mec-
canici funzionano su di esso. Dicesi che si travino molti vantaggi in questo ul-

timo ritrovato della meccanica, per l’assenza assoluta di urti e di scosse.
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Nuove Liriche
,
di Vittoria Aganoor Pompilj. — Roma, Libreria

editrice della « Nuova Antologia », pag. 212. L. 3.

Il Nonno. Novelle di Grazia Deledda. — Roma, Libr. editrice

della «Nuova Antologia», pag. 207. L. 3.

La Camminante
,
di Giustino L. Ferri. — Roma, Libr. editrice

della « Nuova Antologia », pag. 376. L. 3.50.

Questioni filosofiche ,
a cura della Società Filosofica italiana. —

Bologna -Modena, Formiggini, pag. 357. L. 7.

Carteggio Cesati - Castagnetto (19 marzo- 14 ottobre 1848), pub-
blicato con annotazioni storiche a cura di Vittorio Ferrari. — Mi-
lano, Ripalta, pag. 325. L. 7.

Le canzoni di Re Enzo
,
di Giovanni Pascoli. — Bologna, Zani-

chelli, pag. 82. L. 2.

Educazione intellettuale e morale
,
di Gabriele Gompayré, trad. di

Giacomo Tauro. — Roma-Milano, Albrigbi-Segati, pag. 400. L. 4.

La Chiesa e l’uomo moderno
,
di W. Scott-Palmer, traduzione dall’inglese

di F. M — Torino, Bocca, pag. 171. L. 3.

Malinconia. Ritmi e rime di G. B. Menegozzi. — Padova, Druker, pag. 436.

L. 4.

I murmuri del Ionio. Canti di G. Pedullà - Morabito. — Torino, Sartori,

pag. 141. L. 3.50.

Programma didattico per l’insegnamento della pedagogia nelle scuole normali
,

di E. Formiggini-Santamaria. — Bologna-Modena, Formiggini, pag. 22. L. 1.

L’insegnamento delle nozioni elementari d’agricoltura nelle scuole rurali ed

altri fattori del progresso agrario
,
dell’avvocato L. Neppi. — Modena-Firenze,

Ricci, pag. 64.

Le letture per i ragazzi in Italia, di Anna Errerà. — Roma, Vallardi, pag. 44.

II Card. Alessandro Farnese Juniore ed alcune sue lettere inedite
,
di Dante

Munerati. — Parma, presso la R Deputazione di Storia Patria, pag. 23.

Tassa di cura, casino e giuochi nelle stazioni idrominerali, climatiche e bal-

neari
,
del cav. dott. B. Altichieri. — Perugia, Unione Tipogr. Cooperativa,

pag. 47.

L’estetica nell’arte e nella vita
,
di tefano D’ Emilio. — Aquila, Porfilla,

pag. 43.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Dans la Baiaille

,
par Stéphen Pichon, Ministre des affaires étrangères. —

Paris, Albert Méricant. 3 fr. 50,

Salvador Rueda g Rubèn Dario. Estudio ciclico de la poesia anpafioia en los

ultimos tiempos, por Andrès Gonzalez-Blanco. — Madrid, Pueyo. Ps. ò. so.

Cours de philosophie positive
,
par A. Comte. Tome IV. — Schleicher Frères.

2 fr.

Nell’articolo U Italia nel libro di Lord Cromer pubblicato il 1° ottobre, venne
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I.

Che oggi da tutti i rivi della vita e da tutte le sorgenti più diverse

della cultura le onde del pensiero già disperse accennino a confluire

nella corrente maestra della filosofìa, dalla quale per oltre un mezzo
secolo us « error vario » le aveva sviate, non è mente vigile ed attenta

ai segni dei tempi che non veda oramai. Dai campi delle discipline delle

grandezze e da quelli delle scienze -sperimentali e delle indagini storiche

sorgono ad ogni passo che vi dia la scienza quesiti di natura specula-

tiva : le arti e le lettere sono penetrate di pensiero; e lo stesso odierno

movimento .sociale ha sentito il bisogno di edificare una sua filosofìa

nel materialismo storico. Dovunque si parla della « rinascita della

filosofia»: e con questo titolo Carlo Stumpf pronunciava un anno fa

il suo discorso rettorale all’ Università di Berlino (1). Dovunque si

scrive del «risorgimento dell’idealismo»; o questo s’intenda come
un rialzo dei valori ideali del mondo della cultura e un risveglio

generale degli spiriti dal lungo sonno di un positivismo sistematico

e di un materialismo meccanico i cui effetti sociali si fanno sentire

oggi, a distanza di una generazione, come suole, negli inferiori strati

della cultura e della vita (2): ovvero s’indichi con quella parola più

propriamente il tentativo di riannodare la grande tradizione roman-
tica dell’idealismo filosofico tedesco che ebbe il suo massimo fiore nella

prima metà del secolo decorso, e segnò forse il più alto punto della

genialità metafìsica dell’età moderna (3).

Se le odierne intemperanze di quella che altri ha giustamente
chiamata una nuova sofistica (4), il pragmatismo nominalistico colle

(1) Stumpf, Die Wiedergeburt der Philo^ophie {Pektoralsrede), Leipzig, 1908,

Cfr. Faulsen, Die Zukunftaufgaben der Philos. (in Kultnr der Gegenwart
,
YI),

Berlin-Leipzig. 1907, pag. 389 e segg.; e il nuovo libro di L Stein, Philosophi-

sche Strómungen der Gegenwart
,
Stuttgart, 1908.

(2) Oltre i noti scritti del Brnnetière, del Paulhan, dello Zuccante, del

Troilo suiridealismo nuovo, si veda il buon libro del Villa L'idealismo mo-
derno (Torino, 1905) quello del Brunschwig, Uidèalisme contemporain (Paris, 1905),

e i miei articoli articoli nel Giornale d'Italia 28 agosto 1905 e nella Nuova Parola
,

III, 1904.

(3) Per esempio, gli scritti di B. Croce e del Gentile sul nuovo idealismo

filosofico, e il libro dello Schmidt, Zur Wiedergeburt des Idealismus (Leipzig, 1908»

a cui si potrebbero unire l’altro del Mallock, The Reconstrnction ofBelief (1905),

e quello d’ALMA Hartmann, Zuriick sum Idealismus (Berlin, 1902).

14) Mììnsterberg, Philosophie der Werte ( GrundsUge einer Weltanschanung
.

Leipzig, 1908.

23 Voi. CXXXVIII, Serie V . 1® dicembre 1908.
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sue audaci denegazioni di quello che è lo spirito vivo della scienza mo-
derna, dei suoi fondamenti e dei suoi metodi, può in parte spiegare
le recenti lagnanze di alcuni sociologi italiani positivisti, come il Loria,
sul supposto decadimento odierno dello spirito scientifico, come negare
che oggi le menti dei maggiori uomini di scienza si rivolgano ai più
alti ed universali quesiti del pensiero e della vita? Dopo l’Helmholtz,
il Du Boi-Reymond e il Wundt, sono venuti a dibattere questioni di

critica gnoseologica e di filosofia della realtà matematici, fisici e fisio-

logici, come l’Hertz, Oliver Lodge, il Mach, l’Ostwald, il Verworn (1).

Massima e sempre rinascente quella dei limiti della conoscenza e della

scienza. Poco più di trent’anni fa il Du Bois-Reymond parlava, in
una riunione scientifica a Berlino, dei limiti della conoscenza natu-
rale e segnava la regione oltre di essi colla parola Ignorabimus

,
quasi

« bandita » alla caccia di quella perpetua ricercatrice che è la ragione
umana. Al principio del nuovo secolo un altro fisiologo in Inghil-

terra (2) dal contrasto fra la consapevolezza cresciuta dei limiti delle

facoltà umane e la più estesa concezione dell’universo, derivava la ra-

gione dell’attitudine rispettosa dell’alta scienza odierna versola fede

religiosa. Oggi un terzo e pure illustre fisiologo, il Verworn, in un di-

scorso tenuto in un convegno di naturalisti a Francoforte nel feb-

braio di quest’anno (3) torna a dibattere il medesimo quesito, sebbene
abbia preteso cancellare quei confini e atterrare quelle barriere, esten-

dendo la possibilità della conoscenza oltre ogni limite definibile. In

ogni modo il fatto dimostra come il quesito sia nel cuore della scienza

moderna. E tanto più questo è notevole perchè dove appaiono quei

limiti del conoscimento, là appunto - come aveva veduto il Kant -

sorgono ineliminabili le più alte esigenze della vita e si disegna il

vero regno dei valori. Ora il contrasto fra quelle necessità pratiche e

la limitazione del conoscimento, sempre meglio segnata dal progre-

dire della scienza, è il lievito che fa risorgere la filosofia nel grembo
della cultura presente. Ella è perciò, in un certo senso, come gli in-

glesi direbbero, una scienza del borderland, di ciò che è oltre i ter-

mini del sapere positivo e sperimentale. Agli estremi confini del campo
conoscitivo sta l’intuizione pura, che coglie il singolo

;
all’altro, l’uni-

versale. E come l’individuo da per sè è un’astrazione, così il punto
in cui si riducono ad unità i sommi generi, cioè il tutto, è per noi

un mero ideale; come quello che non è dato dall’esperienza nè adegua-

tamente compreso dalla ragione, ed è al disopra di ogni categoria.

In quanto è critica del conoscimento o epistemologia, la filosofia ci

conduce ai concetti-limite ( Grenzbegriffe)
di ciò che nel mondo ci

appare come antitesi di qualità e quantità, causalità e libertà, soggetto

ed oggetto. Ma in quanto ella tenta di ricomporre idealmente la to-

talità del reale, mira a superare quelle antitesi e a ricomporre la loro

armonia in una, come l’Hòffding la chiama (4), interpretazione o raf-

figurazione integrale della realtà. E quand’anche codesta suprema
ed eroica opera ideale non fosse necessaria al pensiero, sarebbe pur

(1) Verworn, Natnrwissenschaft und Weltanschannng {Eine Bede). Leipzig, 1904.

(2) I GtRay Me Kendrick (dell’ Università di Glascow), Science and Faith

(An Adres). Glascow, 1900, pagg. 5 e segg.

(3) Verworn, Die Frage nach den Gremen der Erkenntniss. Jena, 1908.

(4) Hoeffding, The Problems of Philosoplig (trad. inglese), with Preface of

W. James. New York, 1905.
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sempre necessaria alla vita : poiché appunto in quella regione che

sfugge alle rigorose determinazioni della scienza positiva sorgono i più

vitali ed urgenti quesiti della vita morale, che rispondono ai più pro-

fondi bisogni dell’anima.
Ritorna, dunque, la filosofìa come una forma di pensiero neces-

saria alla scienza come sua integrazione, ed alla vita come sua luce

direttiva. Ma dove ha ella le sue radici profonde ? Qual’ è il terreno

naturale ove queste allignano ? Nelle discipline che indagano il mondo
umano, ovvero nelle scienze della natura? È ella puramente filosofia

dello spirito o è altresì filosofia della naturale realtà, scienza della

esperienza interiore o anche dottrina generale dell’esperienza esteriore?

Muovendo a noi medesimi queste interrogazioni, noi ci domandiamo
se sia legittimo l’estendimento della filosofia ad una concezione sin-

tetica del mondo e della vita
;
poiché che ella abbia un ambito suo

proprio che nessuno le può contendere in quanto è scienza epistemo-

logica e teoria dell’ operare, e che perciò soltanto abbia il diritto di

entrata in un convegno di scienze (1), non è chi possa revocare in

dubbio. Ma in quanto ella è appunto l’organismo coordinatore delle

scienze, ella ha una forma sua o un modo onde guarda originalmente

l’oggetto che ha in comune con esse; sebbene poi questa forma sua
di dottrina delle relazioni universali e ideali si risolva in un contenuto
nuovo del pensiero.

V’è un gruppo di rievocatori dell’ Hegel, anche fra noi (2), che
insiste sulla autonomia assoluta e sulla radicale separazione della filo-

sofia dalle scienze naturali e matematiche. La filosofia, ripetono co-

storo, ha un metodo essenzialmente diverso da queste che sono disci-

pline fenomeniche ed empiriche, e il contenuto suo proprio lo attinge

dal mondo umano, quale è dato dalla storia. 0 è filosofia dello spirito o

non è che una vana parvenza della filosofia, divenuta così ancella delle

discipline esatte e sperimentali : le quali si riferiscono al mondo esterno,

mentre ella ha la sua materia e la sua ragione di essere nel mondo
interiore e nella storia che lo manifesta. Nella quale opinione senza

dubbio è gran parte di vero, poiché la sorgente principale della filo-

sofìa è nella storia, e specie nella sua storia
;
e lo spirito e il metodo

suo è radicalmente diverso da quello delle scienze particolari della na-

tura, come quella che ricerca la significazione più profonda e compren-
siva della realtà; e mentre riduce il mondo dell’esperienza comune
alla sua totalità, il medesimo mondo qual’è già elaborato dal pensiero

scientifico eleva poi a quella che ne è l’espressione ultima, cioè ad
un sistema di determinazioni derivate dalla coscienza (3). Le scienze

sperimentali in tutte le loro proposizioni generali per elevate che sieno,

presuppongono qualche cosa che ignorano nei loro giudizi, cioè la

coscienza in quanto tale e nel suo significato più generale e compren-
sivo così del principio intelligente come dell’intelligibile, e della loro

possibile riduzione in una finale unità. Ma fermata questa distinzione

sostanziale e radicale, e riconosciuta questa eterogeneità di metodo

(1) Giova avvertire che la sostanza di questo scritto fu comunicata al Con-
gresso fiorentino della Società italiana per il Progresso della Scienza, tenutosi

nell’ottobre scorso.

\2) Vedi B. Croce, nella Critica
,
20 maggio 1908.

(3) Su questo punto vedi le solide considerazioni di E. Belfort Baw, The
roots of Reality (London, 1907), pag. 13 e segg.
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fra la speculazione filosofica e le scienze positive, non è per questo
esclusa la « possibilità di uno svolgimento continuativo all’altro ter-

mine ». Distinguere due procedimenti mentali non vuol dire, al solito,

separarli per modo cbe l’uno non possa in alcuna guisa conferire al-

l’altro e integrarlo
;
come pure essendo il metodo e Fattitudine men-

tale del matematico sostanzialmente diversi da quelli del cultore delle

scienze sperimentali, non toglie cbe la matematica compenetri oggi e

trasformi tutte le scienze fìsiche. Del resto l’Hegel stesso, a cui co-

desti scrittori amano ricongiungersi, vide nella natura una prepara-

zione necessaria allo spirito, in ogni realtà la razionalità, e nella filo-

sofìa della natura una parte integrante dell’enciclopedia o del sistema

filosofico.

Ma se mai vi è stata nella storia della scienza un’epoca in cui

questa esigenza di un ravvicinamento tra la filosofìa e le scienze na-
turali e matematiche si sia fatta sentire, è proprio la nostra. Poiché,

lasciando anche da parte i contributi che alla critica del conoscimento
e alla epistemologia sono venuti dai maggiori uomini di scienza, come
in questi ultimi anni dal Mach, dallo Stallo, dal Clifford, dall’ Hertz,

dal Pearson e dall’Ostwald (1), ed ora dal Verworn, - e non per una
esteriore coincidenza, ma per intima virtù logica del pensiero - pre-

scindendo, dico, da tutto questo, non mai forse le* condizioni e i con-

cetti prevalenti nelle scienze fisiche e biologiche condussero sponta-

neamente a così ripetuti tentativi di costruzione filosofica; nè mai
parve più vero quello che il Bergson (2) ora scrive, la filosofia inco-

minciare dal punto in cui termina la scienza per continuità organica

di svolgimento. Non sono, difatti, soltanto le questioni metodologiche

e gnoseologiche che si ripresentano oggi, come il Verworn giustamente
raccomanda (3) alla mente dei maggiori naturalisti e matematici, ma
sono anche gli elementi di una nuova concezione del mondo che si vanno
preparando con le recenti scoperte scientifiche e rendono tanto più ne-

cessaria ed intima la connessione delle scienze colla filosofia. Tutto il

grande albero delle scienze oggi freme dalle ime radici ai sommi rami,

ed è come percorso da un brivido di vita nuova. Onde bene a ragione

un illustre matematico nostro parlava testé della odierna crisi della

scienza in ordine al pensiero filosofico ond’è permeata e penetrata in

ogni sua parte (4). Basta ricordare la teoria degl’ iperspazi e la geo-

metria non euclidea che sovverte i fondamenti tradizionali della nostra

concezione dello spazio. Basta pensare al risorgere, sotto altra forma,

dell’antica teoria delle emissioni con la scoperta della radio -attività

e alla dottrina elettro-magnetica della materia
;
basta porre mente, per

la chimica, al concetto della possibile trasformazione e riduzione delle

sostanze semplici ed elementari in grazia delle scoperte recenti sulle

emanazioni dell’elio e le trasformazioni del rame in litio, e al sorgere

recente di un nuovo ramo di scienza, la fisico -chimica. Basterebbe,

infine, ricordare le opere del Poincaré, dei Duhem, del Le Bon e di altri

suoi problemi più universali della fisica moderna e i nuovi lavori sinte-

tici dello Hartmann, dello Snyder, del Merz, del Bennert, del Rey, dello

(1) Cfr. lo scritto del Kleinpeter, Die Erkenntnistheorie der Naturforschung

der Gegemvart (Leipzig, 1905).

(2) Bergson, UÉvolution créatrice
,
4a ed. Paris, 1908, pag. 189.

(8) Verworn, Naturwissenschaftund Weltanschauung
(
Rede). 3 Aufl., 1904.

(4) Volterra, nella Rivista di scienze
,
1907, V, IV, pag. 230.
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Stallo, del Weinstein, del Becher e di altri (1) sulla concezione del

mondo sorgente dai nuovi progressi della fisica, per convincersene

agevolmente. Gli è che la dissoluzione dell’antica teoria atomica dopo
le scoperte delle sostanze radio-attive e dell’energia endo-atomica ci

conduce a risolvere gli elementi ultimi della materia in tanti centri

0 correnti di energia (elettroni), e a riconoscere nel fondo della materia
quasi alcun che d’incorporeo, o almeno a cercare il segreto della sua
costituzione meglio nelle sue qualità geometriche che nei suoi attri-

buti di sostanza resistente e nelle proprietà classiche dell’inerzia e

dell’impenetrabilità. La teoria elettromagnetica dell’universo e della

disintegrazione della materia tende così a sostituire alla concezione
meccanica del mondo una concezione energetica, come provano i la-

vori del Rankine, del Mach, del Poincaré, del Duhem, e sopratutto

dell’Ostwald, il progenitore e propugnatore ardente della moderna
energetica. Che anzi dagli stessi svolgimenti che dettero l’Helmholtz,

il Maxwell e Lord Kelvin alla teoria meccanica dell’universo appa-

risce quale e quanta sia stata la propensione alle menti più vigili nel

periodo più recente delle ricerche fisiche verso un emendamento di

quella teoria. Imperocché non pure nessuna prova si potè addurre che

1 processi non meccanici del mondo fìsico si possan ridurre, salvo che
per artificiosa convenzione, ad uno schema meccanico, ma dopo la

teoria dell’equivalente meccanico del calore del Mayer, parve sempre
più chiaro che la sola invariante ed universale dominatrice dell’intero

ambito delle forze fìsiche debba riconoscersi l’energia. Ora il principio

dell’energia introduce, come osservava l’Hertz, una veduta teleologica

della natura e fa dipendere il presente dal futuro (2), vale a dire ci

porta dinanzi ad un quesito di ragione filosofica.

Ed a questioni di ragione filosofica ci conduce pure la moderna
biologia. Come nell’opera dell’Ostwald principalmente si ha una nuova
filosofia della natura o dell’energetica (3), così un esempio notevole

di filosofia della vita abbiamo anche nel recente libro del Bergson
sulla « evoluzione creatrice ». Si aggiunga poi la revisione della cri-

tica dei concetti fondamentali del darwinismo sulla selezione e l’ere-

dità per opera del Weismann e di altri: il risorgere del neo-vitalismo
col Bunge e col Driesch, che tende sempre più a superare il concetto

meccanico della vita ed a riconfermare la persuasione di una attività

autoregolatrice dell’organismo vivente, della sua potenzialità creativa, e

della sua diversità specifica dalle altre sostanze
;
e si vedrà come tutto

questo riapre l’adito, almeno nel regno della vita, a quella concezione

indeterministica che ha trovata la sua forma filosofica, specialmente

(1) Hartmann, Die Weltanscliannng der moderiteli Physik,] 902; Stallo, Die

Begviffe nnd Theorien der Modernen Phgsik (trad. di E. Mach), Leipzig, 1901;

Weinstein, Die philos. Grnndlagen der Wissenschaften (Leipzig nnd Berlin. 1906);

Snyder, La Nuova Scienza (trad. ital.), Torino, Bocca, 1907; Merz, Eistorg of
European Thought

,
2 voi. (Edinburg, 1896-1903)

;
Dennert, Die Weltansch. der

modernen Naturforschers (Stuttgart, 1907); A. Bey, La Théorie de la Physigue

chez les phgsiciens contemporains (Paris, 1907)
;
Becher, Philos . Voraussetz-

ungen der exacten Natnnvissenschaften (Leipzig, 1908).

(2) Vedi su questo il libro del Frischeisen-Kohler, Moderne Philosophie

(Stuttgart, 1907), pag. 142 e seg.

(3) Ostwald, Vorlesungen ueber Natnrphilosophie (Leipzig, 1902); e nella col-

lezione Sgstematische Philosophie (Leipzig, 1907; lo scritto di lui sulla filosofia

naturale e l'altro sull’energetica nel primo volume della Rivista di scienze.
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in Francia, per opera del Boutroux, del Bergson e dei loro seguaci

della nuova filosofìa. E questo a prescindere anche dai nuovi ed ardui
quesiti che sorgono e si offrono alla meditazione filosofica dagli odierni

studi oggimai entrati nell’orbita della ricerca sperimentale e rigoro-

samente scientifica, sui fenomeni telepatici e medianici, sul mistero
della cosidetta esteriorizzazione della forza psichica in certi siati ipno-

tici, e in generale sui processi psichici ultranormali.

Il nesso fra le scienze particolari dell’ esperienza e della grandezza
con la speculazione filosofica è, dunque, organico ed intimo, oggi più

forse che in ogni altro tempo. Onde non è lecito a chi segua con vigile

mente il progresso vivo delle scienze e non voglia chiuder gli occhi

alla luce dell’evidenza, l’insistere oggi sull’assoluta divisione dell’in-

dagine filosofica dalle scienze fisico-matematiche. Nè vale il dire che
il contatto deli’una con le altre avvenga - come altri assevera (1)

-

solo pel tramite delle discipline storiche, in quanto la scienza della

natura possa divenire storia della natura. Poiché la scienza della na-

tura mira pur sempre alle leggi universali e costanti di questa: e se la

filosofia ha il suo fondamento nella storia dello spirito, e specie nella

storia più alta dello spirito che è la storia stessa del pensiero e della

filosofia, ella pure tende a definire la forma dello spirito, il suo valore

conoscitivo ed operativo, e le leggi necessarie che la governano. Onde
non può esimersi dal chiedersi in quale attinenza sia lo spirito con
la natura, in qual modo esso la comprenda, e in qual misura ideal-

mente se l’appropri e realmente la domini. Come la pianta ha le sue

radici nel terreno e se ne alimenta, ma la forma, le dimensioni sue

e il suo svolgimento vario dipendono anche dalle condizioni igrome-

triche, termiche, e in generale fìsiche dell’ambiente, così la filosofìa

germina bensì dalla propria storia, ma prende poi forma e vita dalla

diversa coltura scientifica dei tempi.

Nè questo vuol dire correre all’altro estremo e credere che la

filosofia si svolga spontanea dal seno delle scienze fisico-matema-

tiche e dalla mente dei loro cultori, senza una speciale disciplina

di questi e senza un lavoro proprio ed autonomo (sì per ragione di

metodo, sì per ragione di contenenza o della natura dei suoi quesiti);

e reputare che in un convegno di scienze alla filosofìa non spetti un
posto proprio, come quella che paia inerente ad esse tutte. Anche poco
tempo fa il Verworn lamentava la scarsa preparazione dei naturalisti

a dibattere le questioni gnoseologiche che sorgono ad ogni passo del

loro cammino. Ma non solo nello studio del pensiero e in quello dei

valori umani la filosofia ha un campo suo proprio, sì anche il sistema

delle relazioni universali che ella tenta via via di comporre è di tal na-

tura che la totalità del reale è per essa totalità ideale, cioè veduta in

attinenza col soggetto conoscente e con lo spirito, che è il suo proprio

ed intangibile dominio; perchè solo lo spirito ci dà la visione delle

cose sub specie aeternitatis . Nè solo in quanto principio conoscitivo,

bensì anche in quanto è principio operativo. Le altre scienze compon-
gono dei sistemi di leggi razionali. La filosofìa deve invece spiegare

pure l’irrazionale, come quella che comprende la totalità della espe-

rienza, ed ha sempre di mira la vita (2). Non è dunque differenza gra-

duale soltanto quella che corre fra le scienze positive e la filosofia, cioè

(1) Croce nella Critica del 20 maggio 1908

(2) Frischeisen-Kohler, Moderne Philosophie, pag. 34 e seg.
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differenza di maggiore o minore generalità, bensì divario sostanziale

derivante da contenenza diversa.

Ora l’ufficio vero della nuova filosofia e il campo dei suoi tenta-

tivi futuri sarà il ricercare il punto di accordo fra i due grandi gruppi di

scienze, quelle della natura e quelle della cultura e del mondo umano,
della esperienza esteriore e dell’interiore, il mondo delle leggi e quello

dei valori, la natura e la storia, il ricomporre in una sintesi superiore

i due emisferi di quello che Bacone chiamò il Globus inctellectualis .

Questa era la esigenza fondamentale del pensiero critico del Kanl, e

questa ritorna, più consapevolmente formulata, in alcuni dei più vivi

pensatori odierni (1). Tuttavia oggi la coscienza critica del divario es-

senziale fra i gruppi di discipline e dei motivi intellettuali e morali

che ne derivano, è ciò che più chiaro ne apparisce, e la loro possi-

bile sintesi ci si presenta come quesito da risolvere; poiché la formula

dualistica - a cui sostanzialmente si arrestò il Kant, e che i suoi odierni

successori non riescono a superare - non può appagare il nostro bi-

sogno di scendere nel fondo della realtà, e di cercare la radice di questa

diversità, sia essa reale o gneoseologica soltanto.

Ma intanto per questa diversità manifesta nei due gruppi di scienze,

le fisiche e le storiche o umane, le due parti della cultura ci appaiono

oggi irreducibili
;
ed è merito delle menti alacri e moderne come il

Dilthey, il Windelband, il Rickert, il Boutroux di avere bene illustrato

questo sostanziale divario (2). Da un lato le scienze che ricercano le

leggi universali, necessarie, semplici, cioè le relazioni più astratte tra

i fenomeni (e di qui la critica del pragmatismo odierno contro la

scienza, che principalmente ha di mira il tipo delle scienze naturali);

dall’altro le discipline che studiano le cause più complesse della vita

umana ed hanno per loro principale argomento i valori individuali,

l’evento particolare avvenuto nel tempo e non ripetentesi quindi uni-

formemente come i fatti della natura
;
sebbene poi il fatto storico par-

ticolare o la personalità considerino nelle sue attinenze universali.

Nonostante i tentativi che si vadano facendo per avvicinarli, sia

col trasformare, da una parte, la scienza della natura in storia della

natura in virtù della dottrina evoluzionistica, sia col voler ridurre,

dall’altra, le scienze morali al metodo delle scienze naturali, i due
tipi di scienze rimangono radicalmente diversi: poiché la natura come
la considera la scienza fisica è il regno della necessità ed è fuori della

categoria del tempo, o almeno, come cantò il Leopardi, ella procede
per sì lungo cammin che sembra stare; e perciò l’espressione più
perfetta della relazione tra i fenomeni a cui tende la fìsica è l’espres-

sione matematica, cioè la più astratta che si dia. Lo spirito invece

è storia, e qui il vero si converte col fatto ,
come aveva detto il Vico,

il vero e primo pragmatista. Ora la storia tratta di ciò che avviene
nel tempo e nel regno della libertà; e la sua forma più perfetta è

Bespressione psicologica e genetica : onde i tentativi della statistica,

e in generale delie scienze sociali, per esprimere in rapporti costanti

ed universali i fatti complessi della vita umana, riescon sempre a
formule imperfette e inadeguate a tanta ricchezza. Dove ha i suoi con-
fini la scienza della natura - ha detto il Rickert - ivi comincia la

storia. Nè questo significa menomare il valore delle scienze fìsiche.

(1) Windelband, Priiludien
,
3
a

ed., 1907, pag. 28.

(2) Boutroux, Académie des Sciences. Juli, 1908.
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Poiché la scienza non presume - come l’accusano invano i pragma-
tisti - di ritrarre la realtà. I suoi concetti e le sue leggi non valgono
perchè riproducono il reale, ma perchè lo sostituiscono, in quanto,
cioè, ne sono un simbolo. E perciò non è possibile il segnare rigorosi

ed invalicabili confini alla estensione e funzione simbolica della scienza.

Ad ogni modo, fra quelle scienze che studiano la realtà obiettiva,

nelle sue leggi universali e semplici, e sono perciò scienze pramma-
tiche o tassonomiche, o esplicative, e le altre, le scienze della cultura,

che hanno per loro contenuto dei fatti aventi un valore e perciò non
descrivono soltanto o spiegano ma valutano e giudicano secondo una
norma di valore ed un criterio di finalità, corre un così profondo
divario da darci ragione delle due forme di concezione della totalità

del reale, o weltanschauungen come i tedeschi dicono, che ne deri-

vano ed oggi si contendono il terreno, il naturalismo e l’umanismo,
e penetrano in tutte le vie della vita. Sono i due tipi di cultura che
il Goethe impersonò in Fausto naturalista e in Wagner umanista : e

meglio espresse nelle due anime che si agitano nel petto di Fausto (1).

II.

Che i progressi delle scienze fìsiche abbiano modificata la forma
della produzione economica mediante la tecnica industriale è cosa

tanto evidente quanto contraria ai principi del materialismo storico.

Ma non è men chiaro che per lungo tempo lo svolgimento scientifico

parve favorire e legittimare una concezione meccanica della natura,

il cui riflesso etico è stata, logicamente se non sempre effettivamente,

l’utilità assunta come norma fondamentale della vita. Da un ven-

tennio appena si è venuta delineando, più veramente nelle alte sfere

della vita che nella coscienza pubblica, una corrente di rinnova-

mento idealistico, che se non ha preso ancora forma definita di una
concezione del mondo, tende almeno a ricondurre la vita verso l’esti-

mazione di alti valori umani, a ravvivare l’ideale eredità classica

delle nostre stirpi, a preservare la religione pei fini ideali della vita,

a difèndere la moralità dall' abito dei meri opportunismi, ad elevare

l’arte ad alti intenti civili, a fare della educazione una forza ministra

dello spirito e non soltanto una disciplina addetta alle utilità e ai be-

nefici materiali.

Si tratta, dunque, dei fondamenti della nostra vita e delle forze

che debbono dirigerla, anche se noi qui circoscriviamo la nostra

analisi ai soli coefficienti intellettuali di questi due diversi modi di

intendere la realtà e di ordinare la vita. Il naturalismo ha presentato

in una nuova luce il luogo che l’uomo ha nella natura, deponendo
questo dalla antica regalità antropocentrica, in cui lo aveva insediato

la tradizione religiosa. Della natura l’uomo non apparisce dominatore
se non in quanto prima ei l’abbia obbedita, come diceva Bacone

;
e

da lei non gli sembra nemmeno avere il trattamento della creatura

più favorita. L’agnosticismo scientifico, quantunque disceso in parte

Die eine kalt, in derber Liebeslust

Sick an die Welt mit klammendern Organen,

Die andere kalt gewaltsam sick vom Dust
Za den Gefilden koker Aknen.

(1)
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da fonti idealistiche, accolto dall’Huxley e dallo Spencer in nome del

naturalismo, ha poi data la formula più riflessa di codesta cangiata

estimazione della nostra naturale importanza. E questa veduta è poi

divenuta un abito intellettuale connaturato all’uomo moderno
;

il

quale non vede più le cose sub specie aeternitatis, ma sub specie op-

portunitatis , ed inclina perciò all’utilismo pratico. Ma più ancora il

naturalismo, dilatando all’ infinito la nostra visione della realtà natu-

rale, l’ha anche trasformata; e l’uomo è apparso non solo piccolo

atomo della natura universa, sì anche di una natura concepita come
un immenso meccanismo, cioè ordinata in un sistema conforme a

quello che la prevalenza della macchina come strumento di lavoro

ha creato nel nostro ordinamento sociale. La rivoluzione portata dalla

intuizione meccanica della natura è stata poi così profonda ed estesa

da invadere anche il campo della psicologia, e da fare del meccanismo
Uideale della scienza, ed anche per alcuni il segreto della storia, e per

molti la forza direttiva della vita sociale, e la generatrice della ric-

chezza e del benessere pubblico.

Cosi è avvenuto che l’uomo moderno non solo si sia sentito parie

minima . dell’universo infinito, ma anche parte di un immenso mec-
canismo : come nell’odierna vita industriale l’operaio addetto al lavoro

dei grandi opifìci non è quasi più che una parte dei congegni mec-
canici che adopra. Dovunque ei volga lo sguardo gli si presentano

metodi meccanici, ed è diventata forma sostanziale della sua menta-
lità il rappresentarsi sotto questo aspetto la natura. L’istinto di ani-

mazione e di personificazione, onde la fantasia antica aveva popolato

il mondo di deità, è fuori oramai della coscienza nostra, e solo è

riserbato alla poesia ed all’arte, che dovunque tocca vivifica. Tutto il

nostro materialismo e utilismo pratico non è che la naturale e logica

conseguenza di questo nostro mutamento di visuale rispetto alle cose,

non già effetto di un decadimento morale che sia proprio del nostro

tempo, come altri invano lamenta (1).

Senonchè un tal mondo meccanico ed inanimato sembra aver

perduto anche per noi ogni splendore sentimentale ed ogni valore

morale. La gloria dei firmamenti in cui s’esaltava l’ispirazione del-

l’antico salmista, si risolve pel naturalista moderno in una mera for-

mula matematica, e il fulgore vario delle stelle scintillanti nei cieli

si esprime direttamente da noi in termini di massa ed inversamente
in quelli del quadrato della distanza. Di cui il ritorno odierno al-

l’uomo, la riaffermazione dei diritti sovrani dello spirito, la ripresa

dei valori ideali prima nel regno dell’arte, in quello della coscienza

morale più elevata e dell’istinto religioso; più tardi anche in quello

del pensiero scientifico: tanto il mutato orientamento degli animi,

determina qui come sempre un corrispondente mutamento della no-

stra concezione delle cose. Ed anche là dove codesto movimento di

ritorno non si è spinto fino a riedificare un vero e proprio spiritua-

lismo o idealismo, all’antico positivismo naturalistico si è venuto
sostituendo un positivismo umanistico che, con graduazioni diverse

di pensiero, in Inghilterra ha preso il nome di Umanismo
,
in America

(e poi anche fra noi) di Pragmatismo
,
di Filosofia dei valori in Ger-

mania, in Francia più propriamente di Filosofia dell ’ azione, con

(1) V. le giuste osservazioni del Woodbridge, in Hibbert Journal
,
voi. IV,

1907, pag. 9 e seguenti.
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le sue varie applicazioni modernistiche nel campo della teologia e della

fede. Poiché come il naturalismo meccanico non bastava più alla co-

scienza e alla vita, così non bastò nemmeno più alla scienza. Nel campo
teoretico aveva quasi soppresso l’uno dei termini del rapporto conosci-

tivo, il soggetto: nell’ordine etico tendeva ad esemplare la vita morale
sullo schema delle leggi del mondo fìsico e biologico, e sollecitava verso
il materialismo pratico

;
e mentre elevava sul trono assoluto la ragione,

pareva dimenticare i valori morali e le forze più specialmente direttive

della vita. Ora il movimento neocritico valse dapprima a richiamare,

da un lato, l’attenzione sul soggetto conoscitivo, presupposto d’ogni
interpetrazione del mondo da cui il materialismo faceva quasi astra-

zione, e a sottrarre, dall’altro, l’etica e la coscienza religiosa ad ogni
fluttuazione dello spirito dottrinale. Più tardi incominciò la critica

intrinseca e la dissoluzione del naturalismo meccanico non solo nelle

sue illegittime estensioni alla vita organica e ai processi psichici, sì

anche come interpretazione insufficiente dei fenomeni fisici. Tornò in

onore, specialmente dopo la scoperta delle sostanze radio-attive e

della trasformazione dei principii elementari, e col propagarsi della

teoria elettro- magnetica della materia, una fisica energetica e dina-

mica, la quale tende oggi a risolvere la materia in un sistema di

energie, ora in equilibrio fra loro, ora invece in processo di disgre-

gazione.

Tutto questo ci dà la ragione antitetica dell’odierno risorgere del-

l’umanismo letterario e filosofico, in gradi e forme diverse. Mentre il

naturalismo era stato ed è generalmente* dogmatico o acritico, inteso

com’ è ad investigare la realtà oggettiva e ad ordinare i dati scien-

tifici senza addentrarsi nelle questioni gnoseologiche, V umanismo,
come quello che pone lo spirito umano misura dell’universo, sì nel-

l’ordine conoscitivo come nel valutativo o assiologico, inclina, da un
lato, a spingere lo spirito critico fino alla forma radicale dell’agnosti-

cismo e del soggettivismo, mentre, dall’altro, è il punto da eui muove la

linea concettuale ascendente verso l’idealismo obiettivo, a quella guisa

che il Kant era stato il legittimo progenitore dell’ Hegel. Per quanto i

prammatisti oggi combattano il neo -hegelismo anglo-americano dal

Green al Royce, l’una e l’altra delle due direzioni filosofiche si tro-

vano concordi nel contrapporsi al naturalismo obiettivo, e nel fare dello

spirito e della coscienza il nodo e la ragione della realtà
;
sebbene

poi l’uno lo intenda come spirito subiettivo o più largamente spirito

umano, e l’altro come spirito assoluto, e quello appartenga alla cor-

rente odierna irrazionalistica che il criterio della verità ricerca nel va-

lore operativo e pratico di una idea (power to work del James), nella sua

efficacia sulla vita, ed innalzi sulla ragione la virtù del sentimento e il

will to believe, questo sia invece l’apoteosi del regno assoluto della ra-

gione (1). Ora il dissidio fra il sentimento e la ragione a cui aveva

aperto la via il criticismo è dissidio interno a codesta direzione idea-

listica ed umanistica che variamente contrasta al naturalismo obiettivo,

(l) Sul Pragmatismo, oltre i noti scritti del James, Schiller e Peirce, cfr. gli

scritti recenti di L. Stein, Ver Pragmatismns
,
in Archiv. ftìr System. Philos.,

Aprii 1908; De Visan, in Mercure de France .
1° die. 1907; GIrier Hibben, The

Test of Pragmatisme, in Philosophical Review
,
July 1908; Chide, in Reme Phi-

losophique, aprile 1908; e Lalande, ib., janvier 1908; Strong, in Journal of Philos.,

7 May 1908.
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comune avversario così ai pragmatisti come ai neo-hegeliani. Sofistica

nuova è veramente il pragmatismo, come ora il Munsterberg e lo Stein

10 chiamano; ma solo in quanto è nuovo umanismo e soggettivismo,

non già in quanto dà la prevalenza ai valori pratici che nella formula
protagorea delYhomo mensura non è implicita, per quanto il James
e lo Schiller la invochino insegna del loro programma. Ma questa
dottrina dinamica della verità e di una logica strumentale, che è

l’espressione vera dell’americanismo nell’ordine del pensiero, se trae

11 suo vigore dalla critica del naturalismo, discredita poi quanto c’è

di più saldo nella cultura moderna, i metodi della ricerca scientifica,

ed è quindi una delle correnti irrazionalistiche deH’umanismo odierno.

Poiché, come il Nietzsche ha invertita la tavola dei valori morali, il

pragmatismo inverte il sistema dei valori conoscitivi, sostituendo al

concetto, che è per esso un puro espediente, l’intuizione, e risolvendosi

in un radicalismo empirico. Si potrebbe fare una critica pragmastica del

pragmatismo; dimostrare, cioè, come una dottrina la quale misura sol-

tanto il valore di una v rità dalla sua efficacia sulla vita è intrinse-

camente depressiva della vita medesima, come quella che confondendo
i valori conoscitivi con quelli vitali, la volontà di vivere o di credere

con quella di intendere, riesce a soffocare o deprimere da un lato

l’ impulso irresistibile a conoscere la realtà per sè medesima all’ in-

fuori di qualsiasi finalità pratica, che è la gloria vera e perpetua dello

spirito umano, ed a rendere, dall’altro, l’azione stessa cieca ed incon-

sulta, perchè non illuminata dalla ragione, che è sempre sovrano giu-

dice e misura di tutti i valori.

Ma pure eliminata che sia questa forma estrema ed agnostica di

umanismo pragmatistico, rimane la corrente centrale deH’umanismo
odierno antropocentrico, che vuol essere la dottrina dei valori umani,
nella loro espressione non mutevole e soggettiva a cui indulgono i

pragmatisti, bensì in quella costante, normale, collettiva, da cui de-

rivano il vero, il bene, il giusto umano. In questo senso anche il

normalismo del Windelband è umanismo poiché le leggi normative
sono poi anche leggi normali dell’umanità. Ora questa nuova specie di

positivismo spiritualistico e psicologico che sorge di contro al decli-

nante positivismo naturalistico si asside sul doppio fondamento sto-

rico e sociologico. Se il naturalismo è la teoria della tendenza alla

conquista delle forze della natura e perciò è volto all’avvenire, l’uma-

nismo ha le sue radici nella eredità del passato, nella tradizione e, per

noi latini specialmente, nella classicità. Esso vanta una letteratura e

un’arte, e una esperienza pedagogica (come quello che ha dato il tono
alla educazione sin qui), una potenza di esemplarità morale e un tesoro

d’ispirazione nei grandi tipi eroici, una forma d’aristocrazia, di supe-

riorità e di eccellenza ideale, a cui il naturalismo non può contrap-

porre come arte, se non forse il poema di Lucrezio o il romanzo
sperimentale di Zola. Senonchè l’aspetto difettivo dell’ umanismo
appare dal non corrispondere esso alla ricchezza della vita e dell’età

presente, dall’essere troppo addetto, nel suo programma educativo, a

forme che furono, e ridursi, come dice Wagner, in seno allo spirito

dei tempi : dal rimanere circoscritto, insom uà, nella perpetua con-
templazione della giovane umanità, senza che mai ci conduca ad ab-

beverarci a quelle che sono le fonti dirette e vive della natura e della

vita a cui Fa sto anela. Così i due tipi educativi che discendono dalle

due dottrine e tendenze rivali ci aiutano pragmatisticamente a scor-
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gere le lacune d’entrambi, e dei principii loro. L’uno ci dimostra, per
le sue conseguenze, come 1’ uomo non possa esser ridotto a rappre-

sentare solo una parte del grande congegno della natura, l’altro ci

ammonisce che non è lecito trasfigurare l’uomo in una entità ideale

che si contrapponga alla natura e viva solo del frutto della sua storia

e della sua gloria.

Ora una nuova filosofìa della vita deve conciliare in una veduta
più comprensiva e più alta il naturalismo e l’umanismo, e dimostrare
come il dominio progressivo dell’ uomo sul meccanismo naturale e

sulle energie fìsiche affidato alle scienze sperimentali ed esatte, deve
esser sempre ministro di un elevamento spirituale dell’ umanità

;
nè

renderci potenti alla periferia della vita, come l’Eucken si esprime,

lasciando debole o inerte il centro. Deve aiutarci a sentire nel suo si-

gnificato civile la verità profonda dell’espressione religiosa « a che var-

rebbe conquistare il mondo, se voi perdete l’anima? » e farci ricono-

scere teoricamente e praticamente che l’uomo non è solo parte della

natura o solo un anello della grande catena. Ma d’altra parte, pur chi

ravvisa nell’uomo principalmente un prodotto della storia, non deve
nemmeno collocarlo fuori della natura e dirlo, col poeta inglese Pope,
il solo argomento degno di studio umano. Quanti sono che parlano
dell’umanità come una totalità al di fuori del mondo reale e dai cui

interessi soltanto si possono derivare le norme e le leggi della vita

individuale, dimenticano che nessuna filosofia della vita si può co-

stituire saldamente senza determinare quali sono le nostre relazioni col

mondo circostante, nell’ordine della conoscenza e su quello dell’azione;

nè queste determinazioni si ottengono senza ricercare prima quale è

la natura fondamentale della l ealtà in cui ci moviamo e viviamo (1).

Può ben credere alcuno che nessun valore esista al di fuori del mondo
sociale. Ma giova ricordar sempre che la vita umana è così piccola,

parte dell’universo da non poterci noi esimere mai dal ricercare se

veramente in un più largo giro di attinenze con l’intima costituzione

delle cose non stia la ragione ultima e la giustificazione dei suoi stessi

interessi e delle leggi della sua esistenza. Ora l’uomo non è nè sola

parte della natura, ne è il solo valore dell’universo, ma è continua-

zione, integrazione ed interpretazione della natura esterna, sì nell’in-

dividuo umano e sì nell’umanità. Poiché è proprio vero per l’uomo,

come cantava il Pope stesso, « can a pari contain thè whole »; o per me-
glio dire, ciò che è capace di conoscere non può essere rappresentato

come una parte, poiché questo concetto di tutto e di parti non può appli-

carsi all’uomo in quanto essere razionale (2). Gli è che in esso e per

esso la natura acquista coscienza della propria evoluzione, consape-

volezza dei suoi procedimenti, estimazione dei suoi beni, intuizione

del suo ultimo significato; e in questo senso la coscienza nostra è il

centro, l’elemento vitale, e la luce del mondo. Poiché senza l’uomo
la natura esisterebbe bensì, ma non valutata nè osservata; sarebbe,

cioè, come non fosse. Nè egli vi è come semplice spettatore; poiché

(1) Anche il Rogers, che nel notevole libro Introdution to modem Philo-

sophy (New York, 1889) inclina cogli umanisti a risolvere la filosofia in una
ricerca intorno al senso della vita (pag 4 e segg.), riconosce poi (pag. 28) che

questa domanda implica quella p4ù generale intorno alla natura della realtà.

(2) Y. Mackintosh, Are we Parts of Nature? in Hibbert Journal, October 1907,

pag. 37 e segg.
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in lui la natura riconosce se stessa e ritrova il proprio valore, come
il seme ha la ragione del suo essere nella vita che genera.

Già il soggetto in quanto è conoscente - e in ciò consisteva il

nuovo copernicanismo indicato dal Kant - è la condizione di ogni

possibilità, l’antecedente per noi di ogni realtà; ed esperienza diretta

e immediata è solo l’esperienza interiore. Tutta la realtà oggettiva non
ha sede che nell’atto rappresentativo di questa che ne dovrebb’es-

sere piccola parte, il soggetto (1). Le scienze naturali studiano l’uomo
come oggetto, come una parte del grande edificio. La filosofia lo studia

invece come soggetto, da cui il tutto non realmente ma idealmente

dipende. Onde contro ogni forma di materialismo e di empirismo sen-

sistico ebbe ed avrà sempre ragione, non dico soltanto il principio e

il punto di veduta neo-critico, ma anche lo stesso idealismo fenome-
nistico; perchè se anche il mondo non è solo una nostra rappresen-

tazione è però prima di tutto una nostra rappresentazione. Ma se nel

rispetto critico e gnoseologico il pensiero è l’antecedente di ogni realtà,

nel rispetto obbiettivo ne è il supremo conseguente. Poiché l’emer-

gere della luce intellettuale nel mondo e con essa l’apparire delle aspi-

razioni ideali non può significare la condanna del processo cosmico e

costituire l’unico grande errore dell’universo, ovvero segnare soltanto

un incidente nella sua vita, perchè il pensiero è appunto l’interpretazione

della realtà. E questa interpretazione della realtà deve trovarsi inclusa

in essa realtà come un suo elemento essenziale onde derivi significa-

zione al resto. L’universo non sarebbe sè stesso se non fosse mai
stato esplicato: onde dev’esser tale non solo da produrre il pensiero,

sì anche quella particolare operazione della mente che è la specula-

zione filosofica. Ogni monismo che non riesca a spiegare la genesi

di sè stesso nell’economia del tutto, cade in frantumi: e come è stato

detto argutamente, l’Haeckel non riescirà mai a spiegare l’universo

finché non spiega come l’universo generi la sua dottrina. Il pensiero, e

specialmente quella tal forma di pensiero che è la filosofia, non è perciò

una apertura accidentale sull’universo, come di uno che si affacci ad
una finestra e guardi il panorama che gli si presenta, ma è la luce in-

teriore del tutto che penetra attraverso quel pertugio, e rende possibile

quella vasta illuminazione ed apre quella visione. Onde bene il quarto

evangelio chiamava il Logos, cioè la mente espressa, ?ò <pò>c ... 8 <poxi£s'..

E poiché nessuna distinzione in ultimo può esser fatta fra ciò che

il filosofo pensa del mondo e ciò che il mondo, per mezzo di lui, pensa
di sè stesso, così, nel rispetto metafisico, aveva ragione lo Spinoza (e

con lui poi l’Hegel) nel proclamare (Eth., p. V, prop. 361) che Yamor
Dei intellectualis è una cosa sola coll’amore onde Dio ama se stesso,

e quello onde muove il sole e V altre stelle.

Se il pensiero non è immagine che si esempli sulla realtà indipen-

dente, nè un contemplatore esterno di essa, ma è luce che la illumina,

o, come il James s’esprime, è il foco centrale della realtà naturale, è

chiaro come esso, aprendosi una veduta sulla realtà universale, proietti

e riconosca in quella il segno e il riflesso dei propri valori, di quei

valori di cui è la massima espressione nel mondo. Ora in codesto ri-

conoscimento sta principalmente il senso di quella filosofia dei valori

che, desiderata dal Wundt (2) ed appena delineata dal Windelband,

(1) B. Spaventa, Principi di etica. Napoli, 1904, pag. 21.

(2) Wundt, Einleitung in die Philosophie
,
pag. 30 e segg.



350 LA NUOVA FILOSOFIA DEI VALORI

dal Rickert, dal Simmel, dal Meinong, dall’Ehrenfels e dal Riebl (1)

in Germania, dal Royce, dal Rogers in America e da qualcuno in

Italia (2), si è adoperato testé di edificare e di sistemare il Munster-
berg (3). È chiaro, difatti, che se la filosofia deve assorgere ad una
interpretazione ideale della realtà la quale integri la esplicazione mec-
canica e dinamica della natura a cui si arresta la scienza, ella non
sarà (come aveva già riconosciuto il Lotze) se non una visione estetico-

teleologica, e quindi valutativa. La scienza non è mai, come tale, valu-

tazione
;
poiché i valori non possono essere dimostrati. Essa, la scienza,

riconosce, classifica, certifica, spiega, non valuta. La considerazione

valutativa è privilegio solo della filosofia, che è perciò, in questo senso,

non scienza solo, ma arte; e per lei la diversa concezione della vita si

converte e si riflette in una veduta totale del mondo.

III.

Quando si dice che la filosofìa è e vuol essere la scienza dei va-

lori universali, non si intende con questo, come il Wundt obiettava,

di convertirla in una disciplina pratica o in una mera filosofia della

vita e dell’azione. Si vuol dire propriamente che il'suo contenuto ideale

è costituito da una serie di giudizi valutativi o da una estimazione

dei valori più generali; che la realtà di cui essa tratta non è la realtà

in quanto è una serie di fatti o di leggi o di rapporti -ausali quale

la indagano le scienze particolari; bensì in quanto ella ha un signi-

ficato universale e ideale. Già se le idee segnano non solo gli elementi

del conoscere sì anche i fini dell’operare, e i giudizi, non nascendo dal

solo intelletto ma pur dalla volontà e dal sentimento, sono altresì prin-

cipi di attività (e in ciò coglie nel segno il pragmatismo odierno),

convien riconoscere che gli argomenti di cui tratta la filosofia, in quanto

è gnoseologia, estetica, e morale, cioè le funzioni del conoscere, del

creare, dell’operare, hanno un intrinseco valore. Il conoscere che non
è studiato soltanto come ordine formale dalla logica o come stato di

coscienza dalla psicologia, ma anche in quanto si riferisce ad una
realtà ed ha un termine e un fine al di fuori di sé, ha pure un valore

strumentale, direbbe l’Hoeffding (ripetendo quello che d’altronde poi

è il senso dell’Organo aristotelico); l’attività artistica in quanto crea

le forme belle, l’attività morale in quanto opera il bene, creano dei

valori
;
onde la gnoseologia, l’estetica e la morale studiano le condi-

zioni del conoscimento scientifico, dell’arte e della vita, per ritrarne

più sicuramente le norme e le leggi della verità, della bellezza e del

bene. Ora che il conoscimento come fatto, e massime il conoscimento
scientifico, sia già in sé stesso un valore, è agevole intendere; non solo

(1) Riehl, EinfUhrnng in die mod. Philosophie
,
pag. 139 e segg.

(2) Royce, The Spirit of Modem Philosophy , 1896, pag. 381 e segg.; Rogers,
Introduction to thè modem Philosophy

,

1889, pag. 5. In Italia, oltre i lavori del-

I’Orestano, I valori umani (Torino, 1906), e del Troiano, Le Basi dell

1

Umanismo,
(Torino, 1907), vedi quanto ne dissi in una mia comunicazione al Congresso filo-

sofico di Ginevra riassunta nelYAvchiv fiir Gesch. der Philos. di Berlino, 1905, col

titolo: Die Philosophie als Allgemeine Wertlehre.

(3) Mììnsterberg, Die Philosophie der Werte ( Grnndlegnng einer Weltan -

schanung). Leipzig, 1908.
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perchè il suo pregio sta nell’essere un’appropriazione spirituale della

realtà, una traduzione razionale o trascrizione ideale di questa, sì anche

perchè la* scienza, come la intendono oggi il Mach, gli empirio-critici e

i pragmatisti, è una forma economica del pensiero, o, secondo il con-

cetto kantiano, una anticipazione e semplificazione dell’esperienza. Si-

milmente creatrice di valori è l’arte, in quello che fissa, come il Goethe
vide, i più alti momenti deila realtà, nei quali culmina la sua vita, e

raccoglie quello che nella natura è disperso
;
onde la rappresentazione

artistica vale più del fatto naturale, perchè è una intensificazione di esso.

Perciò l’arte è complemento necessario alla vita : onde senza l’arte

può bensì vivere un individuo, ma non un popolo o un’età (1). Nè occorre

spender parole per dimostrare come la vita morale sia creatrice dei più

alti valori. Dire, adunque, che la filosofia è dottrina dei valori o delle

norme, nelle sue varie discipline gnoseologiche, estetiche ed etico-sociali,

è dir cosa assai manifesta : ed equivale a dirla scienza dell’attività spiri-

tuale e disciplina direttiva di essa, non scienza puramente descrittiva

ed esplicativa dei fatti o delle loro relazioni, come le scienze fisiche, le

storiche e la psicologia medesima, la quale in quanto è una scienza na-
turale dei fatti psichici tende perciò oggi a separarsi dalla filosofia. Se-

nonchè anche qui la filosofìa dei valori rimane circoscritta ai valori

umani. Ora l’umanismo è una pura filosofìa dell’umanità che, in certa

guisa ritornando al dualismo kantiano, implicitamente contrappone il

soggetto coi suoi valori teorici e pratici alla realtà naturale non va-

lutabile. E in questo senso edifica una filosofia dei valori anche l’o-

dierno suo sistematore, il Munsterberg: in ciò concorde con alcuni

neo-hegeliani nostri, come il Croce, che per filosofia intendono solo

la filosofìa dello spirito, comprendente la logica, l’estetica e la filosofia

pratica, respingendo ogni filosofìa della natura, e con altri i quali nello

studio dei valori umani ricercano le basi dell’umanismo nuovo (2).

Ma la difficoltà nasce quando si considera la filosofìa nella sua
forma più universale, come concezione del mondo, come interpreta-

zione ideale della realtà universa. La questione generale dell’essere,

che la metafìsica e la cosmologia dibattono, può ella venire presen-

tata come una questione di valori universali ? o, in altri termini, vi

hanno dei valori naturali ? L’ordine causale della natura, al quale si

dirige e sta contenta la scienza, non conosce veramente di per sè valore

di sorta. Così le scienze della natura come la psicologia investigano i fe-

nomeni esterni o interni e l’ordine loro, non altro. E il Munsterberg ha
ben riconosciuto, fin dal principio della sua nuova opera sulla filosofia

dei valori (3), che nessun concetto di valore può insinuarsi nella ri-

cerca scientifica della natura in quanto tale, avendo la scienza per

massima l’equivalenza dei fenomeni, e per misura la legge di causa-

(1) Y. il mio scritto II segreto dell'arte
,
nella Nuova Antologia, agosto 1906,

e l'altro L'Arte e la sua asione sociale
,
nel volume II pensiero moderno

,
Milano,

Treves, 1907.

(2) Troiano, Le Basi dell' Umanismo. Torino, 1907.

(3) Munsterberg, Philosophie der Werte ( tìrundsiige einer Weltanschauung)

,

Leipzig, 1908, pagg. 2-38. A questa esigenza di estendere il concetto di valore
alla totalità delle cose, manifesta pel fatto stesso dell’esistenza di dottrine pes-

simistiche ed ottimistiche sulla realtà, accenna bensì il Paulsen, in System.
Philos. (nella collezione Die Kultur der Gegenwart

,
VI, 1937, pag. 391); ma

non ha poi dato a questa veduta alcuno svolgimento.
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lità
;
e che la finalità è straniera alla natura in quanto è considerata

dalle scienze esatte e sperimentali.

Senonchè ben può darsi una specie di seconda vista delle cose,

la quale consideri la realtà non tanto nelle sue leggi, quanto nel suo
significato. Ora questo è possibile, in primo luogo, a patto che l’uomo
come principio razionale ritrovi nella natura quella congruenza colle sue
forme mentali la quale rende le cose intelligibili, ed essendo il pensiero

una forma unificatrice, riconosca nelle cose stesse una energia egual-

mente tendente all’ unità. Certo, potrà dirsi che questa posizione sia una
analogia antropomorfica. Ma non per questo, checché ne dica il Bradley,

parrà meno necessaria
;
perchè la mente umana è il migliore esempio

che noi possediamo di un sistema di relazioni o di una molteplicità ri-

dotta ad intima unità. Lo stesso Bradley (1) riconosce che l’anima
sola ha quella autonomia (self consistency

)
che è il segno della vera

realtà, e la costituisce realtà centrale dell’universo. Se, d’altronde, la

realtà non fosse razionale non esisterebbe al mondo il fatto stesso del

pensiero
;
poiché l’irrazionale non potrebbe essere intelligibile, es

sendo sempre vero l’antico detto : « Il simile si conosce col simile ».

Senza una affinità o cognazione di natura non sarebbe, dunque, pos-

sibile la conoscenza. Quando anche si volesse insistere sulla differenza

tra l’essere delle cose in sé e la nostra rappresentazione o cognizione,

quello non potrebbe significare altro se non appunto una entità quale

noi ce la potremmo rappresentare o quale potremmo conoscere se ad essa

potesse estendersi la sfera del nostro conoscimento. E in tal senso la

cosa in sé del Kant fu designata da lui noumeno, cioè pensabile. Una
realtà che fosse esterna al pensiero ed eterogenea non si potrebbe mai
conoscere, come accade appunto della cosa in sé nel criticismo kantiano,

la quale sfugge alle categorie mentali. E nemmeno ne potrebbe affermare

1’esistenza un pensiero che fosse puramente fenomenico; e questo mede-
simo non avrebbe alcun senso se l’ordine dei fenomeni non fosse razio-

nale. Ora il vizio della posizione kantiana stava, da un lato, in questo :

nell’essersi il Kant, nonostante l’asserita inconoscibilità della cosa in sé,

dovuto pur rappresentare la vera e profonda realtà dicendola alcunché di

estraneo ad ogni attinenza (onde il dissidio fra l’attività conoscitiva e

l’essere reale delle cose), mentre, secondo altrove ho dimostrato (2), la

massima realtà è in sé massima complicanza di relazioni; onde l’asso-

luto si potrebbe dire, in questo senso, il massimamente relativo. Ma da

un altro lato, il Kant non riesci mai a dimostrare - nè lo poteva - che

la realtà della cosa in sé stessa, sebbene sfugga all’applicazione delle

categorie mentali, non possa anche corrispondere a queste forme. Ora

la psicologia e la gnoseologia possono ricercare e dimostrare le ra-

gioni di questa conformità, superando così il dualismo kantiano. Ma
basta il dimostrare questa corrispondenza, che implica pur sempre la

diversità, per salvare ed assicurare la legittimità e realtà del nostro

conoscere senza necessariamente correre alla formula estrema dell’idea-

lismo assoluto, che è l’identità del pensiero e dell’essere. Certo, il

pensiero è l’interiorità e il significato dell’essere
;
ma da un lato, con-

viene ricordarsi come alla razionalità, che è al fondo della natura spi-

rituale, si uniscono pure elementi sensitivi e volitivi a cui il raziona-

(1) Bradley, Appearance and Reality
,
2a

ediz., 1903, pag. 307 e 359.

(2) Vedi il mio scritto Dalla critica alla metafisica ,
in Rivista Filosofica,

aprile 1907.
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lismo hegeliano non ha fatta la debita parte, perchè irreducibili alla

pura ragione
;
e dall’altro la ragione umana, condizionata come è dalle

sue forme e circoscritta, non può comprendere nella sua cerchia attuale

tutta la realtà in modo che una parte, anzi la maggior parte, non gliene

sfugga: e l’esperienza possibile, per quanto illimitata, non adeguala
esperienza assoluta.

Nondimeno, poiché nessuna concezione del mondo è possibile se

non per via di questo processo generalizzatore che estende alla totalità

del reale quelle che sono determinazioni proprie di una singola parte,

di quella parte che il Goethe chiamò già l’urphaenomen
,
cioè il fatto

tipico e fondamentale, il punto della nostra esperienza donde noi ten-

tiamo di muoverci in tutte le direzioni dell’essere non può mai cercarsi

nella materia, o nella forza, o nella vita che non spiegano lo spirito,

bensì in questo che implica almeno, se ancora non spiega, l’una e l’altra.

E le implica sì come condizione di fatto, e sì perchè gnoseologica-

mente il mondo corporeo e vitale non è altro per noi che un conte-

nuto psichico. Per vero dire, il potere stereoplastico che in certi stati

ipnotici e ultranormali, e in ogni modo il potere direttivo e dominante
che dispiega l’energia psichica sull’organismo, sulle sue funzioni e sugli

elementi che lo compongono, secondo le recenti ricerche psichiche, e

d’altra parte la teoria energetica della materia e la teoria biogenetica

sulla continuità della vita e le ricerche sui processi vitali dei cristalli

e sulla irritabilità riconosciuta in alcuni minerali, pur senza giungere
con Oliver Lodge ad affermare la virtù psichica dell’etere (1), sembrano
oggi quasi mettere sulla via sperimentale che condurrebbe a confer-

mare questa veduta di monismo spirituale, o, come un recente fisio-

logo, il Verworn (2), l’ha chiamato, accettandolo come l’ultima parola
del pensiero moderno, il « psicomonismo ». Ed è per fermo più facile

a noi concepire la natura come spirito « depotenziato » oscuro ed in-

voluto, che spiegare l’apparizione dello spirito nella natura. Ma ad ogni
modo il fatto stesso che coi nostri metodi e poteri noi siamo in grado
di penetrare nella realtà, non può non avere attinenze intime e pro-
fonde con la natura di questa; poiché la costante applicabilità di un
metodo è indice della costituzione propria della materia a cui viene
applicata (3). Posto che l’essere sia intelligibile a noi, non può avere
in sè un’intima unità che viene in luce nella conformità sua alla

legge onde è governato il corso dei fenomeni. E come il nostro cri-

terio della realtà è solo nella stabile coerenza dei rapporti, così non
è altro che una opera di naturale e legittima estensione di questo
principio il leggere che noi facciamo nell’essere reale un potere uni-
ficatore il quale congiunge i singoli elementi e i fatti fra loro,

Wie spricht ein Geist zum andern Geist.

(1) Oliver Lodge, Contemporary Review, May, 1908.

(2) Verworn, Naturwissenschaft und Weltanschanung, 1904.

(3) Hoeffding, The Problemi of Philosophy, with Preface by W. James
(New York. 1905, pag. 130 e seg.); e Paulsen, in Systematische Philosophie,
nella collezione Die Kultnr der Gegemeart (Berlin, 1907), pag 397 e segg.

U Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908.
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IV.

La vita interiore è così il punto saldo, il quo consistam nella in-

terpretazione della realtà; perchè è sempre il pensiero che dà vita all’es-

sere e perchè in essa sola il conoscere e l’essere coincidono ed anzi

s’identificano. Nè questa proiezione di vita sarebbe possibile se nel-

l’universo non vi fosse una risonanza razionale o se la voce dell’anima
fosse voce di chi chiama nel deserto. Alche ci conduce anche un’altra

serie di considerazioni. La razionalità nel mondo si rivela nella fina-

lità, in quanto apparisce nella unità e regolarità della natura, e non
esclude la costruzione meccanica nel mondo, bensì la supera, e la in-

tegra, come già aveva veduto il Leihnitz. Codesta considerazione teleo-

logica che compie la interpretazione causale, e guarda non già ad un
termine estrinseco allo stesso processo cosmico ma ad un fine imma-
nente, poiché questa è la faccia esteriore del processo e quella ne è

l’aspetto interiore, non può essere soltanto per noi una feconda ipotesi

di lavoro o una veduta che abbia, come il Kant credè, solo un valore

regolativo ed euristico (e già questo basterebbe a dimostrare come il pen-

siero esprima e ricostruisca il processo intimo della realtà), bensì, come
egli stesso in fondo riconobbe nella Critica del giudizio, anche un va-

lore costitutivo, quale espressione di valore o di un sistema di valori

reali riconosciuti nella natura: poiché un regno di fini è un regno
di valori. Ora cotale organismo di giudizi valutativi è ciò che ap-

punto costituisce la trama di una filosofia o metafisica dei valori

naturali, che contornano o meglio precedono i valori umani. Quella

potenzialità evolutiva, quella spontaneità creatrice della natura che
così acutamente è stata illustrata dal recente contingentismo del Bou-
troux e del Bergson (nell’ ultimo libro di questi) e da ogni forma di

volontarismo, non avrebbe alcun senso o valore senza che vi fosse

una direzione nello stesso processo evolutivo. E la direzione implica

un segno verso cui tende, se non un termine in cui sia per aver fine.

Per questo il processo evolutivo non è se non eccezionalmente rever-

sibile, nei rari e limitati casi di regressione vitale o involuzione.

Per quanti sforzi abbia fatti il trasformismo evolutivo onde ridurre

il processo in termini di causalità meccanica, la veduta di una fina-

lità immanente, segnatamente nei processi vitali dell’individuo e della

specie, sempre più s’è venuta insinuando nei concetti e nei termini

di cui si vale la biologia odierna, prima anche che apparisse il cosi-

detto neo-vitalismo. Basterebbero a dimostrarlo la teoria dei colori

utili, la vittoria del forte o del più adatto nella lotta per vita, la evi-

dente virtù -economica riconosciuta nella natura specie nei processi

organici, sì nella semplicità della disposizione meccanica e sì nell’uso

dei mezzi più semplici a conseguire un fine. La stessa inclinazione

degli evoluzionisti (lo Spencer per primo) a graduare le forme dell’e-

voluzione in più o meno perfette o più omogenee o eterogenee (mentre

di per sè la nebulosa non è meno perfetta o eterogenea di altre forme)

indica la stessa invincibile tendenza.

Checché si dica, il concetto di evoluzione è incomprensibile ne-

gando la finalità naturale. Nemo dat quod non habet : nè la natura

potrebbe mai generare dal suo grembo la ragione se non contenesse

in germe la mentalità ed alla attuazione di questa non tendesse con un
intimo determinismo teleologico attraverso la diversità qualitativa dei
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suoi gradi e a quelle che l’ Emerson disse le spire delle sue forme. Non
è, dunque, un processo che vada dal meno al più, come l’intende il

trasformismo naturalistico, poiché ex nihilo mltil
,
e il meno non po-

trebbe mai generare il più (1). Ma come il pensiero, Tultimo a com-
parire nel tempo è primo in ragione, così non solo è il punto onde
dobbiamo muovere per intendere il processo evolutivo, ma ne è

effettivamente Ja ragione intima e la causa motrice in quanto ne è il

fine. E il fine se come effetto consegue, come causa precede, poiché

è l’effetto che si fa causa, e di esso si potrebbe ripetere la parola pro-

fetica messianica : « quegli che verrà dopo di me è da più di me :

perchè era prima di me» (Job. I, 15) (2). Di qui il significato e la

bellezza dell’evoluzione che fa della natura una gerarchia di valori.

E qui è la ragione per cui codesta comprensione valutativa della na-

tura ricongiunge, da un lato, l’etica alla cosmologia giustificando

la religione, e questa cosmologia filosofica accorda, dall’altro, coi me-
todi sperimentali delle scienze fisiche. Poiché il fine intimo che la ra-

gione esclusivamente discopre nella natura non è che una categoria

della volontà, la ragione così riapre la via a tutti gli elementi delle

potenze pratiche direttive della vita indagate dall’etica, e giustifica

la religione, la quale, come ha ben veduto l’Hoeffding, è l’aspirazione

alla conservazione ultima dei valori. E questo pur mantenendo il pri-

mato del pensiero, che è giudice e misura d’ogni altro valore, ed è

pur quello che ci fa conoscere come l’attività volitiva unifichi in sé

la natura e il valore, la causalità e la finalità. I valori morali del

mondo umano
,
come la ragione dimostra, vengono così acquistando la

loro giustificazione nell’ordine reale della natura. E se la filosofia in

quanto comprende la logica, l’estetica e la morale è dottrina delle leggi

normative, come il Windelband la chiama, se, mentre le altre scienze

indagano ciò che è, ella ricerca ciò che deve essere (urtheilen-beur-

theilen), questo è possibile a patto che essa, in quanto è dottrina ge-

nerale della realtà, dimostri come ciò che è realmente deve essere anche
idealmente. Ora poiché il processo finale, come ha ben chiarito il

Wundt (3), non è altro che il processo causale veduto regressiva-

mente e inversamente, quello che le scienze considerano come attinenza

fra causa ed effetto nei fenomeni la filosofia vede, da una parte, logi-

camente come rapporto di ragione e di conseguenza, e, dall’altra, me-
tafìsicamente come rapporto di tendenza ad un fine. Nè questa fina-

lità ci appare più come una nostra veduta
(
ansicht direbbe il Kant)

che abbia, come per le scienze della natura, un valore meramente rego-

lativo ed euristico, bensì come espressione di un principio costitutivo.

Dal pensiero che è per se stesso la forma della più intima connes-

(1) Y. il mio scritto citato in Rivista Filosofica
,

aprile 1907, e l’altro in

Nuova Parola

,

III, 1904, e quanto dice il Gentile, La rinascita dellIdealismo,

pag. 21 (Napoli, 1903)

(2) Mi sia lecito riferirmi ad un mio vecchio scritto {Il carattere formale
del principio etico

,
Padova, 1881), di cui mi compiaccio notare il sostanziale

accordo nell’applicazione al problema morale coi principi che qui svolgo in un
senso largamente metafisico. - Y\ anche Zeller, Vortràge and Abhandlungen ,

II, 1877, pag. 527 e segg
;
e Ward, Natnralism and Agnosticism

,
voi. II, ed. 2 tt

,

London, 1903.

(3) Wundt, Logik
, I, pag. 642; System der Philos., ed. 2a

, 1897, pag. 311

e seg.; R. Eisler, Kritis. Einfiilirang in die Philosophie, Berlin, 1905, pag. 190
e seguente.
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sione scaturisce necessariamente l’idea di uua connessione universale

nella figura della finalità. E come la ragione dimostra che se la na-
tura non fosse già in certo modo razionale non si spiegherebbe l’ap-

parire dello spirito, così deve riconoscere che non sarebbe possibile

alcuna manifestazione di un sistema di fini nel mondo della volontà
ove già nella natura non vi fosse la preparazione e il segno dell’or-

dinamento teleologico. E un congegno dei fini al di fuori del mondo
umano non può stare altro che nell’apparire ciascun grado subordi-

nato ad un grado superiore che ne sia la ragione di essere, e che gli

dia un senso, finché la serie culmina nella coscienza.

Il libro dell’universo non è scritto soltanto come, secondo la pa-

rola biblica accolta da Galileo, va ripetendo il naturalismo, in numeri
e figure

;
ma anche in lettere le quali si compongono in parole che

danno un senso. Il tempo può voltare bensì le pagine di quel libro,

ma nessuna lettera o parola iscrittavi può essere tolta senza alterare

quel se so. Gli esseri inferiori saranno le lettere che di per sé non ba-

stano a darlo, mentre gli esseri superiori saranno le parole: ma tutti

sono elementi diversamente necessari a comporre la totalità dell’uni-

versale discorso, espressione e rivelazione di una mente. Neo-hegelismo
questo, se si vuole: ma integrato da tutti gli elementi etici che sono
impliciti in questa veduta di teleologia immanente ed in parte volon-

taristica, e in questa interpretazione valutativa delle cose che manca al

razionalismo hegeliano. La filosofìa dei valori naturali contempera così

volontarismo e razionalismo e li comprende in una sintesi superiore,

che oltrepassa quell’antitesi fondamentale in cui, secondo nota lo

Stein (1), riman circoscritto il nuovo idealismo, pur sotto nomi e forme
diverse, come scienze della natura e scienze dello spirito col Dilthey,

natura e storia col Windelband, natura e cultura col Rickert, cosa e

persona collo Stern, natura e valore col Munsterberg.

Ma non basta l’ordine statico a costituire la gerarchia dei valori

Questa non ha senso senza che ciascuno di essi abbia in sé la poten-

zialità e la tendenza ad un grado superiore: e tutti insieme èiano non
pure elementi di un unico sistema, sì anche momenti di un unico

processo. Ora proprio dello spirito moderno è il raffigurarsi l’essere

sotto un aspetto biologico, quasi in un processo di trasformazione pe-

renne: o questa indefinita serie ci apparisca sotto forma di necessità

mentale per noi di rimuovere continuamente i limiti rappresentativi del

mondo nello spazio, ovvero per l’altra necessità di prolungare la suc-

cessione dei momenti nel tempo, cioè l’impossibilità illustrata dal Kant

di chiudere le due serie. Se il pensiero antico era essenzialmente sta-

tico, il concetto moderno del mondo è invece profondamente dinamico.

Ma come in un universo immutabile o mosso solo da ritorni e ricorsi

ritmici male s’insinua il concetto di un ordinamento finale - a meno
che il fine non sia esterno come l’atto puro di Aristotele - così in un

universo che divenga nel tempo trova invece naturalmente adito l’idea

che la molteplicità degli elementi vi abbia cooperato, nonostante la

differenza, con un intimo accordo in una determinata linea direttiva e

progressiva verso un termine. Ora, se questo verso cui tende sia la

dissoluzione e la morte ovvero una più alta forma di vita, se, cioè,

abbia ragione il pessimismo ovvero quello che altri dice il « melio-

rismo », non potremmo mai risolvere ove non vi fosse nel mondo lo

(1) Stein, Philos. Strómungen der Gegenwart
,
1908

,
pag. 23,
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spirito che è perfettibile e progressivo, ed è il vero sale della erra. In

un universo che apparisse eterno, armonioso, compiuto, immutabile,

assoluto, non sarebbe possibile la vita morale, la quale è invece un
continuo conato: perchè solo ciò che si muove vive, e ciò che è morto
non si muove. L’imperfezione del mondo è quella, dunque, che assi-

cura il valore progressivo e teleologico dell’evoluzione, poiché nel

suo corso penetra e nella sua trama s’insinua l’opera del pensiero, che è

inestinguibile e perennemente ascensiva verso l’assoluto. In questa

ascensione faticosa e dolorosa ma luminosa, in questa via della per-

fezione la legge è la lotta contro la resistenza degli elementi avversi.

Nitor in adversum è l’insegna dell’essere che ricerca sè stesso e si

eleva alla coscienza di sè; la parola del finito che anela all’infinito. Ora
l’uomo in questo processo ha veramente il posto che ha l’Eros platonico,

fra il sensibile e l’ideale. Non è nè Dio nè bruto; è mortale e tende
verso l’immortalità. Privilegio suo, quindi, è la perfettibilità. Gli ani-

mali inferiori sono perfetti in quanto sono commisurati ai loro fini
;

ma non procedono oltre di questo. Gloria dell’uomo è l’essere inap-

pagato e inappagabile. Seguire virtute e conoscenza è bensì compito
suo; non già conseguirla

,
cioè possederla intera; altrimenti avremmo

la morte di ogni attività spirituale. Invece l’uomo sa in parte, e sa

i suoi limiti; ma sapendoli, idealmente li oltrepassa; perchè non co-

nosce i suoi limiti se non chi ne è fuori. È fra il reale presente e

l’ideale cui anela; e come canta il Browning (Death in thè Desert): « Le
ali dell’anima sua non posano mai ».

Gosì per virtù di cotale veduta storica, ideale e valutativa della

natura universa, le scienze fisiche si avvicinano alle scienze umane
nella comune forma di un’immensa storia che dalla nebula primor-

diale si stende fino a quella delle più alte civiltà umane. E su questo

comune fondamento si eleva la filosofia dei valori universali, la quale

considera l’universo in quanto si può comprendere come una scala

graduata ed ascendente di valori, simile a quella di cui Dante ci ha
dato una immagine celestiale nel Paradiso, ove l’altezza spirituale

cresce di sfera in sfera. Mentre al naturalismo l’uomo appare quasi

iscritto nella natura come i suicidi negli alberi strani della selva

dantesca, e all’umanismo piace quasi di rimuoverlo e straniarlo dal

seno di lei cercando la ragione dei valori umani solo nella storia e nella

vita sociale, la filosofìa considerata come dottrina dei valori universali

tende a reintegrare l’unità della natura e dell’umanità come quella

che dimostra come la luce dei valori spirituali si rifletta su ciò che
sembra non avere intrinseco valore, e riconosce nell’intelletto e nella

volontà umana l’ufficio di espressione e l’indice ultimo di quella virtù

non cieca ma razionale che dal di dentro muove ed urge l’universo,

ed operosa affatica le cose tutte verso le più eccelse cime dell’esistenza

e della vita.

Alessandro Chiappellj.



LE MEMORIE DI HERZEN
E L’ITALIA

Vi hanno nella sioria di ogni popolo periodi in cui le menti di-

rettive e gli elementi politici più sani e più degni di rispetto della

nazione non sono da cercarsi entro i confini geografici del paese

stesso, bensì all’estero, tra gli esuli ed i profughi, anzi tra i pro-

scritti. Ci fu un tempo, in cui il nerbo intellettuale e il cuore mo-
rale della nazione polacca, tedesca, ungherese non si trovava in Po-

lonia, in Germania, in Ungheria, ma a Londra e a Parigi. Vi furono
decenni interi in cui la fine-fleur della intellettualità politica della

Francia era emigrata in Inghilterra e nel Belgio. Mezzo secolo ad-

dietro, quando l’Italia vecchia, travagliata da molti strazi, giaceva

partorendo l’Italia nuova, vi fu un’epoca in cui i medici più valenti

non potevano più stare al capezzale delia puerpera perchè una forza

maggiore alla loro volontà li obbligava di riparare all’estero. Fu
allora che si formarono, in Svizzera, in Francia e in Inghilterra, dei

forti nuclei di emigranti italiani, dalle cui decisioni la politica ita-

liana dipendeva almeno altrettanto che dalle decisioni delle piccole

corti dell’Italia divisa.

Ma fra tutti i paesi dell’antica Europa, in Russia il parto della

libertà fu più lungo e più doloroso; nè sarebbe nostro compito
indagare qui le cause di questo fenomeno. Ci basti per ora il tatto.

L’emigrazione russa - non ancora cessata - divenne un fenomeno
cronico. Ancora oggi una parte della politica popolare interna della

Russia vien fatta dal di fuori.

Dei profughi politici che cercavano dall’estero d’infiltrare nella

loro patria concetti nuovi di libertà e di giustizia - e tra di essi si

trovavano uomini come il Mazzini e il Marx - nessuno ha saputo

esercitare una influenza pratica e diretta così profonda come il russo

Herzen. Alessandro Ivanovic Herzen, benché bastardo -la madre era

oriunda della media borghesia tedesca - apparteneva a quella alta ari-

stocrazia russa, che aveva dato alla rivoluzione tante menti eccelse :

Laurof, Bakunin, Kropotkin. Impiegato dello Zar, dopo molte e varie

vicende, aveva lasciato la Russia, stabilendosi, dopo molte peripezie, a

Londra, dove aveva fondato una rivista, il Kolokol (La Campana). Come
quasi tutti i profughi russi, Herzen che aveva studiato Saint-Simon e

Proudhon per cui conservò sempre grandissima stima, si professò so-

cialista. Ma, pure essendo tale, Herzen non è mai stato uomo di partito,

stretto e gretto. Più che altro egli potè chiamarsi filosofo, nel significato

dato a questa parola nel Settecento. Dotato di uno spirito critico finis-

simo, di rara perspicacia, a cui mescolavasi una non scarsa dose di
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amabile scetticismo, egli giudicò spassionatamente e con esimia equità

ed imparzialità uomini e cose. L’animo suo restò sempre velato da un
intimo senso di tristezza. Non era amato. L’odio e l’invidia che circon-

davano Herzen negli stessi suoi ceti rivoluzionari, si spiegano facilmente

quando si consideri non soltanto la nascita ma anche i gusti aristo-

cratici dell’uomo. Herzen era ricco e generoso e non teneva minima-
mente a nascondere la sua condizione finanziaria privilegiata. Egli

disse, ed aveva perfettamente ragione, che sarebbe stato stollo e ipo-

crita per soprappi ù di rinunziare, in un’epoca di economia anarchica,

al danaro, giacché il danaro, nei tempi che corrono, è identico alla

libertà e indipendenza individuale. « Il danaro è un potere, un’arma.

Nessuno che milita, butterà mai via un’arma anche se appartenga
magari all’avversario o sia arrugginita. La povertà è una schiavitù

terribile » (1).

Più che amato Herzen fu seguito, rispettato, temuto. Quando salì

sul trono lo czar Alessandro II (1855) vennero giorni in cui Herzen
poteva erigersi dominatore assoluto della pubblica opinione in Russia,

tanto che pareva essere onnipotente e onnisciente. Alla sua rivista,

che passava a migliaia di copie, a dispetto di tutti i divieti, il con-

fine, collaboravano, dicesi, perfino membri della casa imperiale. Ma la

stella dell’uomo man mano si fece pallida. Quando scrisse le sue me-
morie - tradotte or ora, accompagnate da un bello schizzo biografico,

da Otto Buek, in tedesco e, per ciò, diventale accessibili ad un pub-

blico più largo (2) - Herzen aveva perduto la sua fede ed era immerso,
dopo aver sofferto dolori sovrumani, in unà tetra rassegnazione.

Queste memorie, che comprendono il torno di tempo dal 1847 al

1855 e in cui l’eroe, prima di spegnersi, fece splendere ancora una
volta tutta la luce del suo ingegno, gettano, tra tante altre cose,

una nuova luce sul Risorgimento italiano.

Avendo varcato, con mille stenti, il confine del suo paese (1846),

l’ Herzen si sentì invaso da un profondo senso di gioia, come un
recluso che, dopo una lunga catena di anni terribili, riesca a fug-

gire dal suo carcere. L’idea di vedere coi propri occhi l’Europa e di

tastarla con mano vibrante di curiosità e di brama, riempiva l’anima
del russo, dell’asiatico - giacché i russi del secolo scorso si consi-

deravano, con un senso misto di fierezza superba, come appartenenti

ad un popolo nuovo ed inesausto e colla triste malinconia di facenti

parte di una nazione in confronto con le consorelle dell’ Occidente
ancora semibarbara, come figli non dell’Europa, ma dell’Asia - di feb-

brile voluttà.

Già nella prima sosta che faceva nel suo viaggio all’estero, che
dovette diventare, per lui, un esilio a vita, a Kònigsberg nella Prussia
orientale, Herzen fu vivamente commosso; era andato la sera in un
piccolo teatro stretto, sporco e cattivo e con un pubblico composto
soltanto di giovanetti e di operai : Herzen sbarrava gli occhi e

il cuore gli batteva forte: grande fu la sua gioia, quando vide che
negli intermezzi la gente si metteva il cappelli) e quando si accorse
che quasi tutti portavano la barba. Ma questi sono indizi di grande

(lì Yol. II, pag. 157.

(2) Alex. Herzen, Erinnerungen. Aus dem russischen iibertragen, herausge-
geben unti eingeleitet von Dr. Otto Buek. - Berlino, 1907, Yerlag von Wie-
gandt und Grieben (J. K. Sarasin). Due volumi di 410 e 356 pagine.
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importanza, scriveva poscia nelle sue memorie. Questi sono diritti, li

berta, che devono stupire tutti i russi che vengono in Germania (1).

Èd egli si rallegrava di trovare, nei tedeschi, quella vivacità spon-
tanea e quella rumorosità verbosa che mancavano alla sua patria op-

pressa da uomini per cui « l’anticamera e la caserma costituiscono

Alessandro Herzen.

tuttora l’ideale sociale ». Ma il suo entusiasmo per la Germania rice-

vette presto una doccia fredda. Nella corriera che lo portava a Berlino,

Herzen si trovò accanto un signore prussiano che parlava molto male
dei polacchi della provincia di Posnania; e quando il filosofo russo

gli domandò ingenuamente i motivi del suo umor nero al riguardo

di quel popolo, il suo compagno di viaggio rispose senz’altro che i

polacchi, al suo modo di vedere, non valgono niente perchè non vo-

gliono essere tedeschi. Herzen rimase male di questa risposta ed am-
mutolì. Ma nel suo animo concepì una viva antipatia contro questo

popolo così burbanzoso e ingiusto che non è neanche capace di com-
prendere gli elementi stessi della giustizia internazionale, negando
buffamente il diritto altrui alla nazionalità. La fervida antipatia, sta-

li) Voi. Il, pag, 7.
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remmo per dire il senso di malessere, che invadeva Herzen ogni qual-

volta doveva esprimere un giudizio sulla Germania e sul popolo tedesco,

divenne inerente alla stessa sua natura e non lo lasciò più per tutta

la vita.

A far nascere in lui questo sentimento ostile, il quale si manife-

stava nei suoi scritti in mille modi diversi, dando origine a molte os-

servazioni argute e a non pochi motteggi ironici alla Heine, oltre

all’esame attento fatto della psicologia del popolo tedesco che offre ve-

ramente molti lati deboli, e alla giustificata avversione, che ne risul-

tava, contro un popolo che non volle mai familiarizzarsi coll'abicì della

democrazia, contribuiva senza dubbio anche la sua appartenenza alla

razza slava, razza considerata dai tedeschi come assolutamente in-

feriore, e destinata ad essere, da loro, iniziata alla vita civile per via

della dominazione politica. Come l’amicissimo suo Bakunin, il quale

ebbe a dire che soltanto i polacchi avevano il diritto di odiare i russi,

ma che per i tedeschi non ce ne fosse alcun motivo plausibile a meno
che non odiassero insieme ai russi pure se stessi, anche Herzen negava
ai tedeschi il diritto di spadroneggiare di fronte ai popoli slavi e si con-

gratulava, certo, con il Bakunin, che alla Russia sia stata risparmiata

sia la civiltà tedesca come quella mongola (1). L’uno e l’altro opina-

vano che le tendenze nocive nel carattere nazionale russo, ritardando

in particolar modo l’avvento di tempi più liberi, si trovassero pure, in

misura ingrandita, nel carattere del popolo tedesco...

11 transfuga non si fermò molto in Germania, I gli era impaziente

di avverare il sogno della sua gioventù. Da quando aveva cominciato

a pensare, Parigi, questo teatro sul palcoscenico del quale si fecero

lotte di mondiale importanza, la patria della libertà, era stata la meta
dei suoi più fervidi desideri. Perciò non fece tappe lunghe nè a Co-

lonia, allora centro del radicalismo politico dei renani, nè nel Belgio,

appena liberatosi dal giogo straniero per mezzo di una rivoluzione. Ma
Parigi, e con questa città la Francia tutta, lo delusero amaramente. La
verga magica della grande rivoluzione francese in sostanza non aveva
cambiato nulla, o ben poco; nè i difetti gravissimi della razza, nè i rap-

porti sociali ed economici tra i cittadini. La Francia del ’46, se appa-
riva moralmente assopita, era tuttavia divorata da fiamme di odi e

rancori personali, e da una febbre intensa di guadagni pecuniari. Herzen,
a cui una fata crudele aveva fatto il dono di una meravigliosa capa-

cità psichica di penetrare con uno sguardo rapido uomini e cose, ne
fu profondamente avvilito e infranto. Nasceva allora in lui il germe
di quello scetticismo implacabile con il quale il perseguitato perse-

guitava, criticandole senza tregua nè perdono, tutte le istituzioni e

tutte le nazioni della vecchia Europa, da lui medesimo tanto decan-
tata quando viveva ancora in fondo alla sua asiatica Russia.

Ma Herzen era ancora giovane e la sua grande curiosità più in-

saziata che mai. Nè era già venuto per lui il tempo, in cui, stanco,

sfinito, non avrebbe avuto più forza di resistenza contro l’invadente

pessimismo. Quando venne a sua conoscenza che i cuori stavano ac-

cendendosi in Italia e che nella penisola una gioventù pronta a tutti

gli entusiasmi e a tutti i sacrifizi si accingeva a prendere le armi per

(1) Michel Bakounine, L’Empire Knonto-Germanique et In Révolution So-

ciale
,
in CEuvres de B, s t. II, Paris, 1907, P. V. Stock édit., pag 40c$ e 416 -

Cfr. Herzen, Erinnerungen

,

voi. II, pag. 49.
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la democrazia e per la propria nazionalità, Herzen giulivo abbandonò
la metropoli francese ed accorse, frettolosamente, a Roma.

Fu la prima e l’ ultima volta nella sua vita che, arrivato allo

scopo del suo viaggio, non ebbe a subire melanconie e tristezze. Il

nuovo ambiente gli piacque senza contrasti. Notò, entusiasta, la bel-

lezza fìsica degli italiani. Non gli rimase nascosta la mancanza di

commercio e di industria, ma ne fu contento per i suoi resultali : la

vita leggera e priva di incubi d’ordine materiale che potevasi menare
in Italia (Pag. 155). Ma soprattutto gli piacevano le qualità morali
degli italiani. Scrisse nel suo giornale: « Qui in Italia avevo trovato

i primi uomini ai quali il mio cuore si sentiva legato da vera sim-

patia » (Pag. 18). A Roma, Herzen passò il periodo più felice della

sua vita peregrina e inquieta.

Testimone di un periodo storico eroico che si svolge . davanti ai

suoi occhi deliziati, l’Herzen ammira innanzitutto lo spirito eguali-

tario e privo di ogni vieto sentimento di patriotismo sciovinista che

contrassegna gli stessi episodi più calorosamente patriottici del risor-

gimento italiano.

L’Italiano non è, o per lo meno non era fino a qualche anno ad-

dietro, patriota nel senso francese, inglese o tedesco. Egli non seppe

mai disgiungere il concetto di patria da quello di giustizia e di egua-

glianza democratica. Il patriotismo italiano del risorgimento consi-

steva unicamente nel voler scacciare gli stranieri dal suolo italico, e

non nel voler cercare gloria militare e nel fare conquiste di terre stra-

niere. È veramente sintomatico quel verso sì popolare allora, onde gli

italiani apostrofavano gli austriaci :

Passate l’Alpi e tornerem fratelli.

Herzen fa, di questo patriotismo veramente immacolato, una en-

tusiastica descrizione, dalla quale rispecchia tanta bellezza e che ci

pare cosi significativa per la psicologia collettiva del popolo italiano

che non esitiamo a citarla qui in esteso :

« ...È notte e buio pesto. Il Corso è animato da una vera calca di

gente. Qua e là si vede la luce rossa di fiaccole. A Parigi hanno pro-

clamato la Repubblica, già da un mese; la notizia ci venne da Milano.

A Milano stessa si combattè. Tutti vogliono la guerra. Si dice che

Carlo Alberto si avvicini alla città col suo esercito. Il mormorio del

popolo ribelle rassomiglia al lamento ritmico delle onde che vengono,

si arrestano e tornano indietro rumoreggianti...

« Laggiù le masse si mettono in ordine e prendono la direzione

verso il palazzo dell’Ambasciata piemontese, desiderose di sapere se

sia vero che il Re ha dichiarato la guerra all’Austria. « Avanti, venite

con noi! » ci gridano cento voci. Noi rispondiamo di essere stranieri.

« Meno male ! Siete i nostri ospiti, santo Dio! » Dopo ciò gli stranieri

si uniscono al corteo. Gli stranieri e le signore ne prendono la testa.

Si grida: «Avanti le donne forestiere! » Le masse ci lasciano passare

applaudendo freneticamente. Ciceruacchio e un giovane romano che

è un poeta popolare, vengono con noi portando con loro la bandiera

nazionale e facendosi strada fra la folla. Il tribuno stringe la mano
alle signore e prende la testa del corteo, al quale partecipano non
meno di dodicimila uomini. Tutta quella colonna di gente cammina
con quell’ordine meraviglioso che si ammira soltanto nei cortei ro-

mani.
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« Arrivati al palazzo i capi entrarono. Pochi minuti dopo vedemmo
aprirsi le invetriate del balcone. Apparì l’ambasciatore per tranquil-

lizzare il popolo e per confermare la notizia della dichiarazione di

guerra. Le sue parole furono accolte con applausi scroscianti. Cice-

ruacchio si affacciò al balcone, brillantemente illuminato da fiaccole

e da candelabri. Accanto a lui, come attaccate alla bandiera nazionale
italiana, quattro giovani donne, tutte e quattro di nazionalità russa.

E, sotto, la folla immensa ondeggiante, che alternava ai gridi di guerra

ed alle imprecazioni contro i gesuiti il grido fatidico: « Evviva le donne
forestiere! »

E Herzen conclude la sua bella narrazione con uno di quei con-

fronti tra le anime dei popoli principali d’Europa, nei quali faceva ec-

cellere la sua arte di psicologo e di conoscitore : « Se la scena fosse

avvenuta in Inghilterra, le signore straniere, e noi con esse, sareb-

bero state oltraggiate e forse anche fatte bersaglio di una solenne sas-

saiuola. Se fosse avvenuta in Francia, ci avrebbero presi per degli agents

provocateurs . Ma in Italia noi fummo sinceramente festeggiati dai

proletari aristocratici di questa città; da quei nipoti di un Mario e

degli altri antichi tribuni del popolo di Roma, che non disdegnano di

lasciare anche a noi un posto nella grandiosa lotta dei popoli europei

per la libertà. Giacché solo in Italia il popolo sente la vera fraternità

e cordialità che deve congiungere le varie nazioni » (Pagine 23 e 24).

L’Herzen fu poi vivamente colpito dalla rassomiglianza che le sue
osservazioni gli dimostravano tra l’indole delle classi colte in Russia
e in Italia. Egli fu molto commosso nel vedere quanta parte nello svi-

luppo mentale degli intellettuali in Italia abbia la vita stessa coi suoi

coefficienti, Fesperienza e i casi del destino. « L’italiano colto forma
la sua coltura tutta da sé medesimo - diceva - appunto come noi altri

russi. Le sue grandi educatrici sono la vita, le passioni e i libri che
gli cadono nelle mani; per mezzo di questi metodi egli acquista le sue
opinioni e le sue convinzioni. Onde la sua coltura è lungi dall’essere

omogenea e completa, appunto come succede per la coltura degli intel-

lettuali in Russia. I russi e gli italiani sono certo assai inferiori ai fran-

cesi ed ai tedeschi in molte cose
;
essi non sono mai dotti così splen-

didamente specializzati in una materia come gli scienzati in Francia,

nè dispongono di teorie dommatiche così profonde come i professori

della Germania. Ma, d’altra parte, essi sono molto più pieni di vita e

d’animo e più ricchi di naturale versatilità d’ingegno ». E l’Herzen in-

contra negli italiani non soltanto le stesse qualità ma anche i mede-
simi difetti dei suoi connazionali. Il russo come l’italiano propendono
verso il dolce far niente, verso l’ozio estetico o, come si esprime il

filosofo russo, i due popoli noi credono che il lavoro sia un piacere;

essi non lo amano, perchè è duro, e perchè è implacabilmente irre-

quieto, e perchè ruba la calma. A lui pare che a queste tendenze
psicologiche dell’indole nazionale sia dovuta, tra le altre cose, anche
la mancanza dell’industria in Italia, come, in grado ancora peggiore,
in Russia. « Sotto i loro piedi giacciono tesori immensi; ma gli ita-

liani non pensano ad andarli a cercare ». (Pag. 83).

L’Italia si trovava, verso la metà del secolo decimonono, in un pe-
riodo di evoluzione intensissima. Sarebbe opera storicamente assurda
e, moralmente parlando, ingiusta, 1’affermare che il risorgimento ita-

liano fosse portato unicamente, o anche solo prevalentemente, dalla
borghesia o dalla piccola borghesia del paese. Fra le giovani forze che
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additavano, con mirabile vigore, alla loro patria un luminoso avve-
nire di libertà, sia nazionale che politica, spetta un posto d’onore a
non rari elementi provenienti dalle antiche classi dominanti e dalla

nobiltà. Ma questa doverosa constatazione di fatto non toglie di mezzo
quest’altra, che l’impronta generica del risorgimento italico rivestisse

carattere spiccatamente democratico e di emancipazione sociale. L’Her-
zen delineava con vera maestria la differenza tra quest’evoluzione in
Italia e le forze corrispondenti negli altri paesi.

Egli notava che, in Italia, il sorgere di una nuova classe sociale,

della piccola borghesia, non avesse, per niente, cambiato i costumi
della nazione, come avvenne in Francia ed in Inghilterra. « Già la

storia della borghesia italiana non ha che pochi punti di contatto con
quella della borghesia nei due grandi paesi d’Occidente. In Italia i

borghesi ricchi, che sono da considerarsi quali nipoti dell’ antico

popolo grasso, hanno sostenuto, in remoti tempi, lotte accanite contro
l’aristocrazia feudale, e quelle lotte non sono rimaste per loro senza
vantaggi; cosi essi divennero i padroni delle città. Ma siccome questa

evoluzione si svolgeva lenta e senza salti bruschi e rapidi, la ricca bor-

ghesia italiana non si staccò tanto, nelle usanze e nei modi, dal sem-
plice artigiano e dal contadino, quanto la borghesia degli altri paesi,

che in fondo non è che plebe molto speditamente arricchita e quindi

bramosa a differenziarsi, in tutto e per tutto, dagli altri ceti della so-

cietà» (Pag. 83). La classe cui i francesi danno nome di bourgeoisie,

in Italia è rappresentata soltanto da una casta poco numerosa, forma-

tasi dopo la rivoluzione francese, e che l’Herzen chiama con un ap-

pellativo preso a prestito dalla geologia : « strato piemontese », la

consorteria. « Questa sottoclasse si caratterizza, come la borghesia in

genere, astrazion fatta da quella inglese, per un largo liberalismo ma-
nifestantesi in molte cose, offuscato da una paura matta e molto illibe-

rale del popolo e delle discussioni poco modeste sugli argomenti del sa-

lario e del lavoro, nonché per la sua mancanza di rettitudine politica;

rigida di fronte ai suoi nemici del basso, essa curva volentieri la schiena

quando si tratta di mercanteggiare coi nemici dell’alto ».

Lo slancio e lo spirito di sacrifizio che avevano pervasa allora tutta

l’Italia, allontanavano dal cervello del filosofo russo le stesse sue preoc-

cupazioni d’ordine finanziario che lo opprimevano, risvegliando nel suo

cuore, con giovanile baldanza, l’idealismo. Onde, trascurando i suoi più

vitali interessi materiali che gli avrebbero imposto la massima calma

e la più grande riserva politica, egli si precipitò in mezzo al turbine

della pericolosa vita politica. Ma l’imprudenza dell’ Herzen non era priva

di attenuanti; prima di tutto il suo amore per l’Italia e la medesima
logicità della sua vita. Dice egli stesso nelle sue memorie: « Se durante

il mio soggiorno a Roma nei *48 fossi rimasto tranquillamente a casa

dandomi pensiero sul come avrei potuto salvare intatta la mia fortuna,

mentre l’Italia si risvegliò e, quasi sotto le mie finestre, s’avviò verso

il suo avvenire, allora avrei anche potuto, rinunciando all’estero, ritor-

nare nella mia Russia, a scopo di prendere un impiego governativo,

diventare vice-governatore di una provincia, mangiare a tavola col

procuratore del Re, dar del tu al mio segretario e dell’eccellenza al

mio ministro » (Pag. 158).

Nel mentre Herzen, immerso in riflessioni estatiche, se ne stava

chetamente a Roma, a Parigi era scoppiata, improvvisamente, la ri-

vo uzione del febbraio ’48. Luigi Filippo era stato costretto a lasciare
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il trono e a recarsi, in fretta e furia, all’estero, seguito meno dalle impre-

cazioni che dalle risate degli operai che avevano eretto, alle sue spalle,

la repubblica che questa volta prometteva di diventar sociale. Allora

l’esule russo credette suo dovere di partire senz’indugio alcuno da Roma
per tornare a Parigi e offrire i suoi servigi al nuovo ordine di cose. Lo
fece col cuore sanguinante ma pieno di gratitudine perenne per il paese

che gli aveva concesso di sognare il suo sogno più caro, il di cui ricordo

lo accompagnò fino alla tomba. Ancora negli anni più tardi della sua vita

ricca ed avventurosa, Herzen scriveva nelle sue memorie: « Di quanto
più poveri sarebbero oggi il mio cuore e la mia memoria se non avessi

potuto passare a Roma momenti di slancio e di speranza ! » (Pag. 158) (1).

Herzen aveva presa la via di Parigi perchè non accorrendovi in

quell’ora solenne avrebbe creduto di tradire le sue convinzioni più sa-

crosante. Ma già scendendo a terra a Marsiglia lo aspettava una nuova
delusione. Allorquando, all’occasione dell’inaugurazione di un monu-
mento della nuova repubblica, il popolo voleva udire il discorso del com
missario del Governo provvisorio venuto da Parigi, la garde nationale

si ostinava a formare un emiciclo vuoto attorno all’oratore. 11 popolino

però, per ascoltare meglio, faceva un po’ di pigia pigia. Ma le guardie,

indispettite, voltandosi, si misero tranquillamente a pestare col calcio

dei fucili i piedi degli astanti, e i cittadini della Repubblica una e in-

divisibile, impauriti, cedevano (Pag. 13). A Herzen questa scena fece

pessima impressione. Nella sua mente sorgeva spontaneamente il con-

fronto della scena vista in Francia con che cosa sarebbe accaduto, in

simile caso, in Italia. E diceva fra sè e sè, che in Italia, e specie a Roma,
la psicologia collettiva è ben differente; che gli italiani tengono in al-

tissimo onore il bel sentimento della dignità personale e della invio-

labilità fìsica di ogni essere umano, si tratti pur di un facchino, di

un vetturino o anche di un mendicante, che tende la mano per una
elemosina. In Romagna la sfida delle guardie avrebbe trovata imme-
diata risposta con numerose coltellate. Gli italiani sì che erano uomini
bravi e indipendenti, malgrado la schiavitù dello straniero. Ma i fran-

cesi? Era questo un popolo nato per la vera libertà, quello che o im-
punemente batteva o impunemente si lasciava battere? (2)

Le nuove impressioni che Herzen ricevette poi da Parigi non val-

sero a cancellare dalla sua mente quella brutta imagine marsigliese.

D’allora in poi egli ammirò l’eleganza del dire e le buone qualità esteti-

che dei francesi, ma li ritenne assolutamente incapaci a comprendere il

vero concetto della libertà individuale. A lui, uomo di vedute larghe e di

uno spirilo di tolleranza quasi classico, ripudiavano i tratti più salienti

della nazionalità francese, il fanatismo e la crudeltà politica, la man-
canza di coltura internazionale, il patriottismo piccino e mal velato
negli stessi rivoluzionari, il politicantismo in tutte le sue forme più ab-
biette. Egli si struggeva l’anima vedendo che nella rivoluzione di feb-

braio vi erano tre o quattro polizie segrete officiali e parecchie polizie

segrete private. Vi era una polizia di Ledru Rollin e una di Caussi-
dière, una di Marrast e una del Governo provvisorio, una polizia

(1) È noto che il figlio o:nonimo di Herzen, il fisiologo Alessandro Herzen,
divenne poi cittadino italiano insegnando permeiti anni (1863-1881) all’Istituto

Superiore di Firenze e pubblicando le principali sue opero scientifiche in lingua
italiana.

(2) Voi. II, pag 18.
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segreta dell’ordine e una polizia segreta del disordine. E tutte si spia-

vano e si denunciavano a vicenda (Pag. 176).

L’avversione che Herzen nutriva contro la Francia - avversione

spiegabilissima, posta la mentalità dell’uomo e il periodo storico che
attraversò, e la quale, appunto come anche l’avversione che sentì

contro la Germania, se lo portò a giudizi severi, non lo rese mai in-

giusto e parziale - fu condivisa appieno dagli amici italiani che egli fre-

quentò. Al dire di Herzen, Mazzini era il primo a diffidare della Francia

e dei francesi, di cui era scontentissimo. « 11 patriottismo di Mazzini -

dice Herzen - che andò poco d’accordo colla sua teoria di una com-
pleta fratellanza dei popoli e della repubblica mondiale, aveva fatto

nascere nella sua anima un’ira tutta speciale contro la Francia, im-
perciocché i francesi nei ’48 non avevano fatto niente per l’Italia e

nel ’49 avevano fatto tutto quanto stava in loro potere per rovinarla »

(Pag. 281). E a proposito di Ledru Rollin, Mazzini diceva a Herzen:
« Egli è l’uomo più cortese di questo mondo, ma è un francese jusqu’au
boni des ongles. Egli è fermamente convinto che l’Europa non può
nulla senza che la Francia faccia una rivoluzione ». E Mazzini con-

tinuava con un sorriso canzonatorio: « Ah, questo penple initiatenr \

Ma, per carità, io vi domando: dove mai abbiamo visto, nei giorni

nostri, i francesi prendere una iniziativa ? È vero che anche nei tempi
passati le idee sedicenti francesi sono state d’origine inglese o italiana.

E vedrete che la nuova era rivoluzionaria non prenderà le mosse dalla

Francia, ma dall’Italia! » (Pag. 274 e 275). Non è lecito dubitare del-

l’esattezza di quanto ci riferisce, su questo punto, l’esule autocratico

russo. Negli scritti di Mazzini si trovano frequenti dubbi e sfoghi contro

i francesi, che gli parvero in gran parte gente frivola e vanitosa e

di scarso valore morale (1). Nel campo degli etici come in quello

dei democratici e dei rivoluzionari e patrioti d’Italia era diffuso, in

quell’epoca, un senso acuto di antipatia non soltanto verso gli au-

striaci, ma anche verso i francesi. Nel suo famoso saggio, ora purtroppo

del tutto dimenticato, sulla rivoluzione, il duca Carlo Pisacane ha
dedicato alla critica dell’indole nazionale dei francesi quasi un intero

capitolo (2), in cui contrappone allo spirito di fratellanza repubblicana,

al profondo sentimento della propria dignità, al buonsenso, alla morale

pubblica, e al modesto vivere dei grandi uomini in Italia, la ten-

denza centralista e dispotica, la servilità, l’immoralità e l’inerzia nei

teatri e nella letteratura, l’amore dello sfarzo e la poca onestà finan-

ziaria degli uomini di Stato in Francia. Inoltre i rivoluzionari provati,

a qualunque stirpe appartenessero, non potevano perdonare alla Francia

che, tante volte libera, si desse sempre da capo, e volontariamente, un
nùovo « tiranno ».

A Parigi e, più ancora, a Ginevra, dove Herzen andava nel 1849

per fuggire al colera infunante, e a Londra, dove si stabilì nel 1851,

il filosofo conobbe e studiò a fondo gli emigrati politici. Nelle sue

memorie egli ce ne ha dato un ritratto assai verista della vita, rive-

landosi addirittura come il psicologo dell’emigrazione (3). Con pennellate

(1) Cfr. Giuseppe Mazzini, Scritti editi e inediti, voi. XVII, pag. 5, 73 e

seg. (Roma, 1891).

(2; Carlo Pisacane, Saggio sulla Rivoluzione (Bologna, 1898, Pietro Virano),

con Prefazione di Nap. Colajanni, pag. 136 e segg.

(3) Cfr., per esempio, le pagg. 68 e seg., 126-131, 136 e se .,181, 247, 290,

29\ °00 e 306 e seg.
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da maestro Herzen ci ha disegnato tutto l’abisso di tristezza che serve di

base alla loro vita randagia. Egli ci ha descritto meravigliosamente

come essi coll’andare del tempo perdono ogni scopo oggettivo e, di-

ventando conservatori sui generis, rifuggono da ogni movimento. Dila-

niandosi con mille piccole gelosie iratricide, vivacchiano stentatamente

nella miseria, trovandosi al completo soltanto il giorno della sepoltura

di uno di loro che diventa poi, per essi, quasi un giorno di festa.

Specialmente gli emigrati tedeschi e quelli francesi trovano, in Herzen,

un critico senza pietà. Dei primi Herzen ci racconta una graziosa sto-

riella accaduta a Londra, ove, per castigare la fierezza di un nobile

rivoluzionario russo, un circolo di emigranti tedeschi decise di pren-

dere a sue spese, cioè con i soldi avuti da lui in prestito, una solenne

sbornia (Pag. 103). Non meno acerbamente egli vitupera gli emigranti

francesi che non imparano nulla nel paese che li ospita e si credono,

anche se ignoranti, superiori a tutto ciò che vi vedono e non capi-

scono (Pag. 295).

Di tutta questa massa variopinta di emigranti gli italiani erano,

secondo Herzen, di gran lunga i più simpatici. Certo anch’essi soggiac-

ciono giustamente a molte critiche acerbe. Sia quanto alla coltura gene-

rale sia quanto alla intelligenza media questi italiani non potevano guari

dirsi superiori agli emigranti appartenenti alle altre nazioni; una
gran parte tra di essi «ignora tutto fuorché la storia e la poesia ita-

liana. Ma manca loro una cosa che rende così noiosi gli emigranti

francesi: l'impronta stereotipica e addirittura tediosa. I democratici

francesi, presi come collettività, fanno e parlano e recitano sempre le

stesse cose, vanno in visibilio tutti per lo stesso motivo, eguali in

ciò ad altrettante pecore, e hanno tutti gli stessi sentimenti e lo stesso

modo per esprimersi scimiottescamente. Nè vanno gli italiani soggetti

a quelle prodezze grossolane e a quelle ubriacature studentesche che
caratterizzano gli emigranti tedeschi. Il rivoluzionario medio francese

non è che un borghese in spe
,
un aspirante alla borghesia; il rivo-

luzionario tedesco è, quale lo studente di quel popolo, un minchione tra

il frasaiolo e Y innocuo, e anche un po’ ridicolo
;
in confronto con essi il

rivoluzionario medio italiano eccelle per un grado assai maggiore
di naturalezza, sincerità e individualità. L’italiano è, di sua natura,

federalista e artista
;
gli ripugna quindi tutto ciò che sa di caserma,

di eguaglianza schematica e geometrica. Il francese è un soldato

nato, amante del servizio militare, lieto di ricevere e di eseguire

ordini, di portare la divisa, avido di spaventare la gente. L’italiano

invece, più che soldato, è bandito nel miglior senso della parola
;
egli

preferisce di ammazzare a suo gusto e di pagare di persona facendosi

condannare a morte, che di ammazzare secondo gli ordini ricevuti da
superiori. Egli è in sommo grado desideroso di far da sé, di agire

colla propria responsabilità. Gli piace di più vivere modestamente
nelle sue montagne nutrendosi nascostamente dei frutti del contrab-
bando, che di denunciare i contrabbandieri e andare fiero, come i

francesi, di avere l’onore di occupare un posto di questurino » (Voi. Il,

pag. 82) (1).

(1) Il giudizio di Herzen sugli italiani coincide con quello di molti stranieri

conoscitori dell’Italia, e anche, se è permesso di aggiungere, al giudizio di chi

scrive (Cfr. Roberto Michels, Proletariato e Borghesia nel Movimento socialista

italiano. Torino, Bocca, 1908, pag. 265-322).
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Herzen ritornò ancora una volta in Italia (1850). Fin da Nizza egli

aveva ricevuto dalla pubblica sicurezza bordine di lasciare immedia
tamente il confine degli Stati sabaudi; ma l’on. Lorenzo Valerio riuscì,

con un discorso fulminante nel Parlamento subalpino, a far dichia-

rare non valida l’espulsione. A Torino, Herzen fu ricevuto, nel modo
più cortese, dal ministro conte Ponza di San Martino, che gli disse

scusandosi dell’ incidente con perfetta sincerità : « Sa, noialtri an-

diamo ancora a scuola. Non siamo ancora avvezzi alla legalità e al

regime costituzionale! » (Pag. 311).

Anche separato dall’Italia da monti e mari, Herzen continuò a
seguire le vicende d’Italia con attenzione infaticabile e a riservare

agli italiani tutta la sua incondizionata ammirazione fraterna. Egli

constata « la singolare tenacia e la notevole energia » colle quali gli

italiani del risorgimento, giovanotti pieni di entusiasmo, si gettavano
nella lotta ineguale ridendo delle catene e della pena di morte e si

sacrificavano colle parole « Evviva Mazzini ! Viva l’Italia! » sulle labbra.
« Mai nel corso della storia di tutti i popoli è esistita una organizza-

zione rivoluzionaria tanto coerente e tanto forte. Anche quando
dieci anni e più di martirii e di continue perdite di sangue ave
vano indebolita e staremmo per dire succhiata la forza vitale della

giovane Italia, es^a possedeva in sè ancora tanta passione generatrice

da produrre uomini come Pianori, Orsini, Pisacane ». Herzen non ap-

provò il tentativo di Pisacane giudicandolo prematuro, ma si di-

chiarò commosso per la incomparabile bellezza della sua azione.

« Questi uomini impongono - disse - per la grandezza del loro roman-
ticismo lugubre e per la energia dinamica, con la quale si mettono
al riparo di ogni critica e di ogni condanna storica. Eroismi di tale

sorta come quelli compiuti da costoro non si videro mai, nè dai

Greci nè dai Romani, nè durante il primo periodo del cristianesimo,

nè nelle lotte per la riforma ecclesiastica». Se non altro essi sono da
considerarsi come « indici viventi che dicono, col mezzo delle loro

manifestazioni, che nella nazione a cui appartengono tutto non è an-

cora morto » (Pag. 78).

Altro soggetto di gioia e di meraviglia fu per Herzen il vedere

come la coorte dei patriotti rivoluzionari italiani era di provenienza
molto varia. Dalla analisi della sua composizione sociale risultava

che tutti i ceti vi erano largamente rappresentati. « Che gente di-

versa per educazione e per origine, questi mazziniani !
- esclamava il

filosofo. - Vi si trovano i vecchi nomi della cronaca dei Guicciardini

e dei Muratori, nomi che suonano famigliari agli italiani da parecchi

secoli, come i Litta, i Borromeo, i Dal Verme, i Beigioioso, i Nani
e i Visconti, e, accanto a questo fiore della nobiltà, un Tizio qua-

lunque che, ancora a metà selvaggio, con una faccia color di oliva e

con un coraggio indomabile, aveva allor allora lasciato il suo Abruzzo;

e poi preti come l’eroico Sartori, che combattè sì valorosamente a Ve-
nezia. Nè questo è tutto. Vi trovate anche la miglior parte dello

stato generale militare del regno di Napoli, come Pisacane, Gosenz

e i fratelli Mezzacapo; poi proletari, come Pianori, figure serie e

forti, capaci di sopportare ogni disgrazia senza brontolare, compagni
provati e riprovati in mille situazioni critiche e nella miseria, uomini

tanto modesti quanto incrollabili nelle loro convinzioni. E infine, dei

toscani sdolcinati, con una pronuncia pura della lingua, ma coraggiosi

tutti e pronti alla lotta » (Pag. 84).



LE MEMORIE DI HERZEN E L’ITALIA 369

Fra gli italiani, ai quali Herzen si sentì stretto con vincoli di

amicizia nell’ esilio, prendevano il primo posto Mazzini e Garibaldi.

Ma vi erano anche Saffi, Pisacane, Orsini (1) . Herzen ce ne ha la-

sciato, nelle sue memorie, dei médaillons littéraires di alto valore

estetico e di non poco interesse storico.

Herzen fece la conoscenza di Garibaldi nel 1854 quando questi

tornava dall’ America. Gli fu presentato da Orsini. « La modestia eia
bontà, - dice il russo - che emanava da tutto il suo essere, lo rende-

vano simpatico a tutti. La sua gente era composta quasi esclusiva

-

mente di italiani. Egli era loro capitano e duce, e sono convinto che
era un padrone molto severo. Eppure tutti lo guardavano con senso

di intima soddisfazione e affetto nel cuore e andavano orgogliosi di

lui ». Garibaldi accolse Herzen con molta cortesia e gli fece portare una
bottiglia di vino nizzardo che carezzò amorosamente colla mano, come
se gli desse con ciò un ricordo della patria lontana, ricordo da cui si

separasse soltanto con rammarico.
Garibaldi era allora molto avvilito per la tattica, da lui ritenuta

sbagliatissima, di Mazzini. Un giorno se ne lagnò amaramente con
Herzen. « Mi rincresce tanto, veramente tanto - disse - che Beppo
si lasci trascinare iu questo modo a fare, per una santa causa e con
la sua innegabile integrità, tante e tali corbellerie. Egli si rallegra di

avere insegnato ai suoi allievi ad odiare il Piemonte. Ma cosa ac-

cadrà, se il Re di Sardegna si dà tutto nelle mani della reazione ? Al-

lora non sarà più possibile proferire in Italia una sola parola libera e

noi perderemo il nostro ultimo appoggio. Sì, capisco, la repubblica! Io

sono sempre stato repubblicano, in tutta la mia vita, ma adesso non
si tratta della repubblica. Io conosco meglio di Mazzini le masse del

popolo italiano, con le quali ho fatto sempre vita comune. Mazzini co-

nosce soltanto PItalia intellettuale, dominata dalla sua influenza. Ma
con quella Italia non si può punto formare eserciti e scacciare l’Au-

stria e il Papa. Ma per il popolo italiano non c’è che un unico scopo,

cioè l’unità e la libertà dal giogo straniero. Ora, io non so come si

possa raggiungere un tale scopo se, invece di allearsi all’unica forza in

Italia che, sia pure spinta da motivi speciali, tende a aiutare gli ita-

liani, vale a dire il Regno subalpino, che inoltre è ancora titubante e

pauroso, si fa di tutto per inimicarsela. Il giorno in cui questo giova-

netto (Vittorio Emanuele) incomincierà a credere di essere più vicino

agli arciduchi che a noi, la sorte d’Italia si troverà rigettata indietro

di due o tre secoli, e ogni progresso sarà ostacolato ! » Herzen gli

dava completamente ragione. Egli dice nelle sue memorie che Mazzini
era infatti un monaco del medioevo modernizzato, perchè non conobbe
che un solo lato della vita - e questo lo conobbe perfettamente - ma
che il resto egli lo creava inventandolo di sana pianta mediante la sua
immaginazione. Egli visse nei suoi pensieri e nelle sue passioni, ma
non nella luce meridiana della vita (Pag. 277). Perciò Mazzini fu

socialista prima che vi fosse un movimento socialista e divenne ostile

ai socialismo quando questo movimento, lasciando le vaghe genera-
lità, si fece nitido e cosciente per diventare una forza rivoluzionaria
(Pag. 119).

(1) Si veda, sa Orsini, pagg. 88, 243, 258
;
su Pisacane, pag. 78

;
su Mazzini,

pagg. 274 e seg., 277 e seg., 175, 281, 81, 119, 76, 299, 119; su Garibaldi,
pagg. 84, 276 e seg.

25 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1» dioembre 1908.
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Le memorie di HerzeD abbondano di osservazioni psicologiche

e storiche di non comune interesse. In particolar modo per lo studioso

del risorgimento italiano esse costituiscono una vera miniera. Noi qui

non abbiamo fatto che rilevare, dall’inesauribile fondo di quella mi-

niera, pochi pezzi d’oro, lasciando ai lettori di questo fuggevole schizzo

la pena, o meglio il godimento, di completare la superficiale impressione

ricevuta con la lettura delle memorie stesse, degne di trovare un tra-

duttore. Le memorie di Herzen appartengono alla categoria di quei

libri scritti in linguaggio ostentatamente ironico, in cui l’ironia non
è che una forma estetica destinata a nascondere l’immensa malinconia
dell’autore. E giova notare infatti che è solamente parlando dell’Italia

e degli italiani che questa malinconia congenita dell’autore fa posto a

tinte più gaie e più ottimistiche.

Roberto Mjchels.
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DRAMMA IN QUATTRO ATTI

PERSONAGGI.

Elia Sang
Rachele
Il Pastore Bratt
Il Pastore Falk
Otto Berg Serre
Anders Holl detto il Topo dei

campi
Hans Braa \

Aspelttnd i

Per Stua / operai

Hans Holsen I

Henrik Sem /

Il vecchio Anders
Halden
Anker \

Hetil
fMo / industriali

Jan Sverd I

Blom /

Spera
Credo
Holger
Elsa, detta Pelle di porco

ATTO PRIMO.

Un burrone profondo che gira a destra, dirimpetto si vede scintillare il mare.

Ai lati del burrone sono qua e là sparse delle piccole case
;
alcune di queste

povere abitazioni consistono solamente in capanne di pescatori, altro non sono

che la parte posteriore di vecchie imbarcazioni.

Alcune case a due piani le cui scale che vanno dal primo al secondo piano
sono disposte al di fuori.

Altre case ancora sono costruite in fondo sulla rupe ed in maniera che il

secondo piano riposa sulla strada superiore.
Nel mezzo una piazza ornata da un pozzo antico

;
proprio a destra una

casa in rovina con i vetri della finestra in frantumi, la porta è per metà a terra;

un castello con la iscrizione all’ « Inferno » è sospeso ad una lunga pertica ed

è quasi in brandelli.

S’ode dall’alto lo stridere lieve, ma continuo, di un ponte di ferro sospeso

sul burrone, lontanamente il sibilo acuto di una locomotiva, poi d’un tratto il

fracasso del treno traversante il ponte di ferro e la fremente trepidazione dei

vagoni e delle ruote strette dei freni.

SCENA I.

Il Topo dei campi, Otto Herre, indi Elsa e Falk.

Si sente il coro d'un canto funebre e levato il sipario si vede
uscire da una povera casa a sinistra un feretro portato a braccia da
una grande persona. Subito dopo segue la bara di un fanciullo e

dietro questa un'altra bara ancora più piccola.
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La scena e piena di operai, di donne, di popolo, di fanciulli
;
gli

uomini hanno il capo scoperto e molti piangono
; qualche fanciullo sin-

ghiozza fortemente.

Il corteo si mette in ordine. Va innanzi il curato Folk
, coperto

dai suoi sacri ornamenti e cammina lentamente dando il braccio ad
un vecchio. Tutti gli astanti si uniscono al prete. Il corteo si dirige

a destra seguendo la curva del burrone.

S'ode sempre risuonare dall'alto il canto funebre. Mentre il canto
si affievolisce lontano

,
appare un uomo molto vecchio che esce a ten-

toni dalla casa in rovina e sembra preso da spavento
; porta un abito

lungo e largo. Si volge intorno e rimane quasi indeciso come chi non
sappia che fare ;

poi guarda tristemente la casa in rovina e finalmente
siede su i gradini della scala.

Sulla strada in alto appare un uomo dall'abito sgualcito e lacero;

la sua testa è forte e porta un piccolo berretto; il piede destro è ben
calzato ; ma il sinistro è chiuso in una pantofola la cui suola è te-

nuta ferma da piccole corde. Ha il viso rosso scarlatto, i capelli corti

e neri, le mani violacee. Egli cammina dondolandosi
; osserva Vuomo

seduto sulla scala, resta alquanto silenzioso
,
poi s'avanza lentamente.

L'uomo seduto sulla scala della casa in rovina lo scorge e fa come
per ritirarsi preoccupato.

Quest'ultimo si chiama Eoli ; ma lo soprannominano :

Il Topo dei campi —
(
mormora

)
Eccolo!!... di già fuori... libero!...

Otto Herre — (facendosi vicino
)
Modesto Topo dei campi, eccoti di-

nanzi al tuo foro... immerso in profondi pensieri...

Topo — Egli ha già preso qualcosa oggi!...

Herre — ( liricamente)
Le tue finestre sono in frantumi... l’insegna

pende melanconicamente... come un bicchiere che si vuoti goccia

a goccia... La scala è strappata via dagli uragani lanciati sul-

l’oceano del tuo destino... e tu... tu ti aggrappi disperato ai rot-

tami della tua esistenza... (il Topo dei campi pare sorrida silenzio-

samente) E la porta... questa porta che ha veduto entrare tanti

mendicanti ed uscire tanti re ! !... Vedi, vedi come ancora s’afferra

in un ultimo sforzo alla casa... come un ubbriaco al muro della

strada... Tale è la sorte di un luogo indicato e colpito dalla mano
vendicatrice della virtù. Dei tuoi mobili hanno fatto una frittata...

I tuoi bicchieri e le tue bottiglie, in metamorfosi di danzatrici, bal-

lano giocondamente al tintinnio dei loro proprii suoni...

Topo — Prendi guardia tu... con la tua ciabatta... Vi sono ancora dei

frantumi di vetro per terra...

Herre — E le tue botti piene d’acquavite?

Topo — Aimè!... sì... mio dio... sì...

Herre — Le hanno rotolate qui fuori... per ordine del pastore ne
hanno fatto delle cascate...

Topo — Sì... Bratt... era là ove tu sei ora e comandava...
Herre — Non vi è dunque alcuna autorità superiore? Sono tutti ri

belli alle leggi le genti dell’ « Inferno » qui? Non ti sei tu lamentato?

Topo — Durante lo sciopero essi erano tutti come invasati. Se io mi
fossi lamentato, m’avrebbero fatto a pezzi... E poco vi è mancato...

Mi avevano già gettato a terra, allorché intervenne Bratt a sal-

varmi.

Herre — E tutto ciò perchè Maria, la brava e buona Maria è dive-

nuta pazza...
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Topo — E che colpa ce ne ho io?

Herre — Maria uccise i suoi due bambini. Non li ho io forse veduti

qui ? con i piedini scalzi, saltare attorno a me ? con i loro bei ca-

pelli ricciuti ? Ah ! che cosa è mai la vita !

Topo — Ella li ha uccisi proprio?... Ella stessa?... Ella stessa?...

Herre — Sì... ella stessa... prima i figliuoli... poi sè... come Medea...

la grande Medea...

c/Xk’OQ ap òfxàc, à> xév.v’ £^©Opsq»dt|JLV]v
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Topo — (
sollevandosi

)

E che potevo farci io?

Herre — Topo della malora! di’ la verità dinanzi una tomba aperta !

Àimè!! dinanzi tre tombe aperte!! Ella aveva comperato l’acqua-

vite da te!... Ella volle prima ubbriacarsi per avere tutto il co-

raggio della sua terribile azione!...

Topo — Potevo io immaginare a che ella si preparava ? Io sono così

puro, cosi innocente come la camicia di un bambino ! (piange)

Herre — Non piangere, Topo dei campi, ciò non conviene nè al tuo

sesso, nè alla tua posizione... lo ti assicuro che se io fossi libero...

voglio dire... se fossi stato qui... questo non sarebbe accaduto...

Ma... dimmi... gli uomini non sono ritornati in sè quando hanno
veduto scorrere l’acquavite? Lasciar perdere il prezioso liquore?

Topo — Scorreva, scorreva come un ruscello d’acqua chiara! amico mio !

Herre — Ed essi non si sono distesi col ventre a terra ? non l’hanno
bevuta! non l’hanno raccolta nel cavo delle mani? non si sono
precipitati con tazze e bicchieri?

Topo — Il pastore ne aveva sino alle gambe ! « Questo deve essere ! ! »

ripeteva lui...

Herre — Bratt è possente; ma vi sono nondimeno dei limiti!!...

Srani avvenimenti ! Simili ad un terremoto !... E dire che Bratt è

qui il buon Dio, ora !

Topo — Oh ! il buon Dio non ha mai avuto, in questo vostro « In-

ferno », una potenza eguale a quella di questo pastore! !...

Herre — Egli non accompagnava il feretro di Maria ! L’avrei volen-

tieri salutato ! Noi siamo stati camerati di classe una volta !

Topo — No... egli resta all’ufficio!

Herre — All’ufficio? Egli non è dunque più pastore?

Topo — All’ufficio dello sciopero. Egli ha dato tutto se stesso allo

sciopero, ed è là a distribuire il denaro !

(Elsa, soprannominata Pelle di porco, appare sulla scena; ha
i capelli rossi).

Topo — Oh! ecco!... ecco Pelle di porco.

Herre — Oh ! buon giorno a te, caffè caldo del mattino
;
tu esali un

profumo che turba i miei sensi... Che cerchi qua?
Elsa — Che importa a te, mio caro?... sei già fuori?...

Herre — Io ho incontrato il corteo
;
ma non ho veduto la tua testa

di cane arruffata! Tutto V «Inferno» era là, meno te! Fai già

degli affari in mattinata! eh??...

(1) Invano io v ho nutrito, o figliuoli miei ! invano io ho sofferto, e mi
sono spossata per le sofferenze sopportando con coraggio le piu rudi pene per

voi, miei figli !



AL DI LÀ DELLE FORZE UMANE374

Elsa — Via... via... sudicione! Perchè non ci sei andato, ad accom-
pagnare Maria ed i suoi figli ? Ella era tanto buona con te, mentre
non lo era con me.

Hlrre — Sì ! è vero ! buona Maria ! Perchè io non l’ho accompa-
gnata all’ ultima dimora? Io te lo dico subito e francamente...

Se io fossi andato... avrei parlato... lo avrei fatto sparire dalle loro

fantasie il sole, la luna e le stelle delle loro illusioni ! Io non
avrei potuto tacere ! Io avrei detto: No, non sei stata tu che ri-

posi là, brava e laboriosa Maria ! non sei stata tu ad uccidere i

tuoi bambini ! Non sei stata tu, no ! ma sono stati loro, là in

alto, i cannibali che li hanno uccisi ! Sono stati loro, i mangiatori
di uomini, della grande città che hanno divorato i tuoi figliuoli!

Sì ! lo sciopero le montò alla testa, ciò la rese folle ! Ella ha do-

vuto alla sua anima sensibile questa coscienza che è mancata ai

suoi assassini ! Ella non ebbe la forza di accettare la vita, la-

sciando i suoi due teneri figliuoli affamati e derelitti ! Ella pensò
allora che la vita era una bestia da preda ed ella volle salvarli,

salvarli tanto che... (piangono).

Elsa — (impressionata) Dio ! come è bello di sentirlo parlare così !

Tu parli tanto bene che...

Herre — Tu sei una brava figliuola, Pelle di porco. Tu hai il

cuore ben fatto !

Elsa — Ciò non finirà che allorquando ci avranno divorato tutti !

Una voce rude d’uomo — (dalValto a sinistra) Se noi non li inchio-

deremo !

Herre — Chi è questo spirito della montagna ? Qualche profeta che

canta l’avvenire? Un grido d’avviso dei tugurii al castello?

Elsa — (piano al Topo dei campi) Io sono venuta per dirti di guar-

darti !

Topo — (piano) Gran Dio! che v’ha di nuovo?! Non possono ora

lasciarmi in pace?
Elsa — (come sopra) Io ho incontrata, là su in alto, la polizia che mi

ha chiesto se è vero che tu porti una bottiglia di acquavite nella

tasca.

Topo — No, no, non è vero
! (egli porta la sua mano dietro la schiena)

Elsa — (come sopra) E se è vero che tu la vendi di nascosto.

Topo — (levandosi fuori di se) Ma, voi vedete ! Vogliono rovinarmi !

Herre — (mettendoglisi dinanzi, vuol farlo ritornare) Ah ! è vero,

ne hai tu veramente ?

Topo — (respingendolo) No... no... lasciami, te Iodico... hi... hi... hi...

io patisco il solletico... hi... hi...

Herre — È lì dietro... Quando ti muovi descrive un grande cerchio...

Pelle di porco !

Topo — Non è vero.

Elsa — Ora, la prendo io...

Topo — Non mi toccare, io grido.

Elsa — Tu ami meglio che sia la polizia a prendertela ed a prendere

te per soprammercato ?

Una voce di donna del popolo — (dalValto a destra) Che fate voi al

Topo dei campi ? egli si lamenta !

Topo — Ah ! no, no ! Ah no ! no !

(Otto Herre tira una grossa bottiglia dalla tasca del Topo dei

campi).
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Topo — È una commissione - capisci tu? - un’ordinazione ! Questo non
mi appartiene più...

Herre — (in un lungo sorso

)

Che questo ti appartenga o no io non
mi tormento per nulla !

Elsa — Al diavolo ! lasciamene un poco !

Herre — (bevendo di nuovo) Eccellente bevanda che scivola passando.

Elsa — Dammene ! Dammi la bottiglia !

Herre — Prendine ancora un sorso per la tua anima assetata.

Topo — Ma questo è un furto dei peggiori !

Elsa — Nella mia vita non ho bevuto mai nulla di migliore.

Herre — E vedete voi, quelli di là in alto, vogliono interdirci questo

nettare divino.

Topo — Voi bevete il guadagno di molte giornate !

Herre — Bevi con noi, mio povero ratto !

Elsa — (piano) Sai tu a che io sovente ho pensato in questi ultimi

tempi ? (ella si avvicina di più) Perchè noi non aspettiamo una
notte di tempesta per mettere il fuoco a tutta la grande città?

Sì, mettervi fuoco ?

Herre — No... tutti si salverebbero nei campi! No! (misteriosamente)

Sotto la città vi sono le antiche gallerie delle miniere, che una volta

conducevano al di là del fiume. Qui dove noi siamo adesso era

il letto del fiume. Poiché tutto Y « Inferno » che noi abitiamo
era costruito sopra il letto di un fiume, dell’antico fiume ! Queste
vecchie gallerie possono essere ritrovate. Si riempiranno di pol-

vere o di dinamite, un filo elettrico là, dentro, ah ! ah ! ah ! Al-

lora quale sporco e puzzolente aggroviglio di intestini !

Elsa — Nome di Dio... (ella afferra la bottiglia e ne beve un lungo
sorso)

Topo — Ma noi. v salteremmo pure in aria?!

Elsa — (dando la bottiglia a Herre
)
Noi salteremo.

Herre — (beve, poi guarda gli altri dalValto in basso e rendendo la

bottiglia al Topo dei campi) Quale miglior sorte possiamo noi at-

tenderci ? Quando io, Otto Berg Herre, mi sono rappresentato
una felice fine, ecco come me la sono dipinta ! Oh ! entrare in-

sieme con delle migliaia di esseri per la porta aurea dell’ im-
mortalità ! Al mio ordine, come gli schiavi obbedienti all’ordine

del loro Signore orientale, essi si spoglieranno di tutti i loro ab-

bigliamenti e seguiranno ardentemente il corteo. Dopo un’esi-

stenza piena di grandi aspirazioni, ma pesante di fardelli e di

cordoglio, dopo essere rimasto completamente sconosciuto, giun-

gere infine allo scopo desiderato. Nel momento di morire, in una
luce mortale, montare sopra un simil trono ! Pensare che il mondo
intiero leggerà il nostro nome scritto a lettere di fuoco. Sedere
sulla sedia curulis costruita con le schiene curvate dei milionari

aha ! aha ! i piedi sullo sgabello dei loro sacchi d’oro ! La male-
dizione e l’ammirazione degli uomini ! Quale oceano di trionfo !

ahaha !

La voce di donna — (d’un tratto dall' alto a destra) Essi ritornano

adesso...

Topo — (con paura) Chi ?

Elsa — (nel medesimo tempo) Chi?
Hekre — (nel medesimo tempo) Chi viene ?

La voce di donna — Il corteo, sì, è ancora là in alto !
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Elsa — Oh ! vi è tempo...

Topo — (piano) Ma queste gallerie sotterranee... sì... ne ho molto
inteso parlare, devono però essere inaccessibili?

Herre — Ah! ecco bene... ecco bene...

Topo — Qualcuna è piena d’acqua, qualche altra di scorie.

Elsa — È vero, l’ho inteso dire.

Herre — Ecco qui la razza di schiavi ! Un leggero ostacolo, un po’

di acqua, qualche angolo pieno di sabbia, questo è abbastanza
per dare le ali alle loro idee di vendetta, per fare svanire le loro

nobili aspirazioni di libertà.

La voce della donna — Il pastore è con loro !

Herre — (pieno di paura) 11 pastore, il pastore Bratt ?

La voce di donna — No ! l’altro, il vero pastore !

Topo — Falk.

Herre — Ah ! quello là ! È un ciarlatano: io glielo dirò tutte le

volte che lo potrò, in faccia ! Lui ! io lo conosco, dall’epoca nella

quale noi eravamo studenti assieme.

Elsa — Allora, io me ne vado.

Herre — (piano) Io resto.

Topo — Dimmi, dirai tu questo al pastore?

Herre — Che?
Topo — Quello che tu bai detto poco fa... come l’hai chiamato.

Herre — Ciarlatano ? Sì, vuoi che io glielo dica ?

Topo — Vuoi, vuoi realmente dirglielo? Io ti darò venti soldi. Perdio!

tu li avrai !

Herre — Aspetta... dammi un anticipo!

Topo — No...

Herre — Sborsa...

Topo — Ma se poi non lo dirai?

Herre — Io andrò direttamente verso di lui e glielo dirò. La mia pa-

rola d’onore ! Dammi un anticipo !

Topo — Ti dò la metà... là...

(Il corteo funebre comincia a discendere. Si sente un treno che

attraversa il ponte).

Falk — (in abito civile
,
arriva per ultimo. Herre va ad incontrarlo)

Ma sì, ma non è Otto Herre il nostro magister bibendi ?

Herre — (umilmente) Sì... vostra signoria... cioè... con quello che vien

dopo...

Falk — (cerca nelle tasche) Gran Dio!

Herre — E pertanto... se si considera... ma i tempi non sono stati

clementi... vostra signoria !

Falk — Oh! me ne accorgo... (piano) Venite a cercarmi quando non
sapete dove trovare aiuto... Oggi io ho... sì, io ho veramente dato

il poco che avevo... Ecco, solo cinquanta centesimi...

Herre — Grazie a vostra signoria, mille volte grazie, io ho sempre

detto a tutti che voi avete i doni del cuore ! (si allontana).

Topo — (che si è trascinato dietro una casa posta in alto
,
riappare

nel momento che Herre si incammina verso la salita) Ma? Ma?...

Herre — Tu non mi avevi dato che la metà... (s'allontana per l'erta).
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SCENA IL

Falk, Braa, Anders, Per Stua, Olsen, Aspelund,
e UOMINI E DONNE del popolo.

Falk —
(
a Hans Braa) Vogliate credermi, quell’uomo nel suo stato

normale è veramente degno di soccorso. Se io avessi avute le di-

sgrazie che ha avuto lui, avrei certamente finito col bere.

Braa — Sì, sì, è vero, noi lo abbiamo sovente notato !

Falk — Egli è come una rosa di Gerico, seccata dal vento, che messa
nell’acqua rinasce e sorride al sole del giorno. Sì, miei cari amici,

là in alto io pensava parlando dinanzi alle tombe, che avevo

qualcosa sul cuore che sarebbe stato più conveniente di dire qui!

(sale sopra una scala e tutti si dispongono attorno a lui) Le pa-

role con le quali io ho cominciato lassù, e con le quali ho finito,

erano : Non giudicate Maria ! Questo può solamente farlo Chi co-

nosce il fondo dei nostri cuori. Pace, pace alla sua anima esaltata;

che la pace spieghi le ali sul suo nome. La più grande disgrazia

di questo sciopero risiede nel lanciare tanta gente nella dispera-

zione ! Sono i deboli, sento dire, che rimangono vinti ! Son quelli

che sono più sensibili, che sentono la più grande responsabilità !

Sono sempre i buoni che soffrono di più! Essi accettano i più grandi

sacrifizii e sono quelli che espiano la colpa degli altri
! (Si vedono

in alto gli operai che fanno segni come di assentimento). Io non
voglio accusare alcuno; ma molti tra voi sanno di già come sia

duro sentirò i fanciulli venire e chiedere alla loro madre : « Del
pane ! ah ! dacci dunque del pane ! » Per mia parte, ogni giorno,

io do il mio obolo!

Voce della folla — (basso) Sì, tu hai buon cuore !

Molti — (mormorano) Sì, è vero!
Folk — Se no, come potrei io venire qui ed osare parlarvi ?! Ma il

mio consiglio deve condurre più lontano ! Uno sciopero simile,

così importante, il più grave che da noi sia mai avvenuto! non
può oltre prolungarsi. Degli aiuti importanti, inattesi, sono giunti

a noi da ogni parte
;
ma noi siamo troppo numerosi per essere

saziati
;
ma v’è di più, già molti conoscono le sofferenze della fame,

e le conosceranno ancora maggiormente ! Nulla di più contagioso

che la disperazione, pensateci. Presto verrà il momento, e prima
che molti di voi non Limmaginino. nel quale non si potrà più

porre freno al furore dei disperati ! lo vedo degli indizii, io sento

susurrare le esortazioni di quelli che sognano attentati... che vo-

gliono ricorrere alla violenza...

Il cieco Anders — Sì, attentati, violenza!...

Falk — Che dici tu, o vecchio ?

Braa — Anders ? quello ripete ogni giorno la medesima cosa !

Falk — Lascialo parlare !

Anders — Ciò che è capitato alla più disgraziata delle mie figlie...

Falk — Io lo so! poiché noi siamo andati insieme.

Anders — No... no... non di Tèa io parlo: io aveva una più gio-

vane figlia, ella è andata alla città, in una ricca casa! E là... là

ella è stata rovinata !

Falk — Sì... sì... mi ricordo; ma noi non parliamo di questo, Anders!
Anders — Voi parlate di attentati e violenze... e questa è bene vio-
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lenza! Ella ne fu talmente straziata che è morta! È dunque un
assassinio ! Iddio ci consoli e ci aiuti !

Falk — Noi lo sappiamo, mio caro Anders. (Un istante di silenzio).

Per tornare al nostro argomento, io devo dirvi, che la disperazione

è una pessima compagna ! ed essa si è già incontrata con voi !

Voi dovete fare in maniera di non accrescere ancora la vostra re-

sponsabilità !

Braa — Quelli di là, in alto, della grande città, sono i responsabili!

Falk — Il passato, Hans Braa, è senza dubbio più cattivo del pre-

sente ! Ma quelli che oggi hanno torto devono, per buona giustizia,

essere ricercati nelle due parti !

Braa — No, quelli lassù in alto hanno tutti i torti.

Falk — Non tutti.

Molti — Sì, sì... tutti...

Falk — Osate voi pretendere che siate esenti da ogni errore ? ! da ogni
colpa ?

Molti — Sì... Sì...

Falk — Voi siete esasperati perchè soffrite ! per questo! Io non dirò

più nulla su questo argomento, ma se voi volete conciliarvi, sfor-

zatevi di non considerare gli altri esclusivamente come i soli re-

sponsabili, come dei ladri...

Braa — Non sono essi dei ladri?

Molti — Sì, sì, sono dei ladri... sì!

Falk — Dei ladri sulla croce ! può essere! 1 ladri ancora possono pen-
tirsi !

Per Stua — Dei veri uccelli da preda, ecco quello che sono !

Falk — Ascoltatemi, voi dovete lasciare ai ricchi la provocazione e

la minaccia ! Essi hanno la forza e sono abituati alla violenza

per giungere al loro scopo. Non siate talmente pazzi da imitarli !

L’indigenza possiede qualità che la ricchezza non potrà mai acqui-

stare ! La povertà, ella ancora, ha le sue benedizioni...

Braa — Le avete voi gustate, signor pastore?

Falk — Io conosco i ricchi, così bene come i poveri ! ed i poveri hanno
sempre vantaggio su i ricchi !

Olsen — Sì! gli stracci e gl’insetti!

Falk — Tu ne hai fatto l’esperienza. (Siride). Io voglio dirti ciò che

nella mia anima pone i poveri sopra i ricchi. I poveri si conten-

tano di poco, ed hanno buon cuore tra di loro, essi si sacrificano

in una maniera incomprensibile, sono pazienti ed indulgenti...

Una rude voce d’uomo — (forte, dall'alto
,
a destra) Va... a dire questo

ai ricchi !

(Tutti si volgono verso la collina).

Falk — Io Fho fatto, agli uni ed agli altri ho detto la verità !

La voce rude — Bene ! Ma noi ne abbiamo abbastanza di queste

buffonerie di frati !

Una voce di donna del popolo — (dall
1

alto, a destra) Tu faresti meglio

d’ascoltare, tu
! gran villano ! Tu sei il più sporco demone del-

Tinferno !

La rude voce — Non grugnire ! brontolona !

Falk — Siete sicuri che le vostre energie non vi abbandoneranno
quando la disperazione verrà? Ma voi non potrete comandare al

mare ! Ancora, ecco quello che io tengo a dirvi ! Vi sono molti tra

di voi, e sono venuti a casa mia, che riprenderebbero volentieri

il lavoro !
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Stua — Sì... possono provarsi!...

Molti — (uno dopo V altro) È mai vero?
Presso che tutti — Sì... che vi si provino: (profonda emozione

)
la

pagheranno cara! Chi sono? Nominali! (tutti in una voce) No-
minali !

Falk — (fa un segno energico con la mano ed il silenzio si ristabi-

lisce) Ed ecco che già voi pensate alla violenza ! Se voi li cono-

sceste, impieghereste contro loro la forza e arrivereste forse al-

l’assassinio ! (grande silenzio) Ed i loro bambini ! i loro poveri

bimbi !

Anders — Sì ! questo è vero !

Braa — Su quelli dell’alto, cadrebbe ogni responsabilità !

Falk — Sì... ma pensate a persuaderli ! Ancora!
Stua — Che vi pensino !

Aspelund — Verrà un giorno nel quale saranno ben forzati a pensarci !

Falk — Ma voi non potete attenderlo questo giorno ! Voi dovete pren-

dere gli uomini tali quali sono! ed anche le circostanze! L’acqua
non scorre più veloce che non permetta la forza della sua cor-

rente ! Poiché il Signore lo vuole, i miei occhi vedono... Voi do-

vete praticare la pazienza, allora può essere che giunga l’ora, può
essere, quando noi meno ce lo attenderemo !

La voce rude — (dall'alto a sinistra) Va dunque al diavolo !

Falk — Non è necessario andare lontano quando si chiama a sé il

demone, miei cari amici ! Voi dovete volgervi verso colui che fa

pazientemente brillare il suo sole sui buoni e sui cattivi !

Una voce di donna del popolo —
(dall'alto ,

a sinistra) Ecco Bratt

che giunge !

Molti — È lui?

Braa — Sì... egli aveva promesso di venire oggi.

Un'altra voce — Sì, eccolo...

(Tutti si volgono
, e s'ode come un lungo mormorio. Qualcuno

va verso la rupe e tutti si riversano dietro i primi
,
incontro a

Bratt', rimangono solamente tre vecchie donne del popolo).

Falk — Ebbene ? non andate anche voi ?

Una delle donne del popolo — No... tu sei troppo buono!
Falk — Tre, sono poche ; ma questo prova che sono sincere ! (di-

scende).

Braa — Urrà ! Viva Bratt, viva !

(Grandi acclam.azioni)

.

(Si vede Bratt che fa con la m,ano un segno per ristabilire il

silenzio', s'avvicina alla scala , attorniato dalla folla. Proteste di

assentimento).

SCENA III.

Bratt e detti.

Bratt — (monta sui gradini, silenzio) Da lassù ove mi ero fermato,
io ho inteso la fine del discorso del mio predecessore! Egli con-
cluse con dire che il Signore fa brillare pazientemente il suo sole

sui buoni come sui cattivi. Io, io comincerò per dirvi che il sole

non brilla mai qua, in basso !

(Scoppio di risa, si ripetono queste parole).
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Bràtt — Io ho incontrato bene della gente, che ignora che noi abi-

tiamo qui il fondo di un fiume. Il fiume, prima di gettarsi nei

mare, formava una cascata e l’acqua scavava di più in più il suo
letto. Così si è formato il burrone nel quale noi viviamo. Così fu-

rono scoperte sulle due rive le ricchezze della montagna. Allora

l’acqua fu deviata, e cominciò lo sfruttamento delle miniere, e

grazie a ciò la grande città venne ad elevarsi sull’altura. Ma per

ringraziare l’operaio d’aver fatto nascere i tesori nascosti alla luce

del sole, fu rigettato qui in fondo, nelle tenebre! Là in alto di-

vennero talmente ricchi che il terreno crebbe di prezzo per i la-

voratori. Bisogna vivere qui !
Questa fossa è stata data per nulla;

ma il sole non vi brilla mai !

{Gli operai parlano tra di loro).

Braa — Sì, sì, cosi è accaduto !

Falk — {prima d'andarsene) Guardate a ciò che dite, Bratt !

Bratt — {dopo avere lungamente guardato Falk) Si è giunti a poco
a poco a questo, che quelli che vivevano là in alto nella grande
città ed ai quali sopravvennero rovesci di fortuna, sono stati ri-

gettati qui in basso !

Braa — La digestione dei ricchi !

Bratt — Sì, nell’« Inferno », come questo luogo opportunamente è stato

chiamato. Qui fa umido e freddo. Qui pochi lavorano con speranza,

nessuno con piacere! I fanciulli stessi non sono contenti e pre-

feriscono allontanarsi per andare al mare o là in alto alla luce del

sole ! Essi vogliono la luce ! Ma vi restano qualche momento, poi

vi rinunziano ! Essi imparano a concepire come chi è stato una
volta rigettato qui, può ben raramente strapparsi dall’ « Inferno »

e risalire !

Molti — Sì, è vero !

Bratt — E noi siamo qui ! ma quelli che sono lassù ed ai quali ap-

partiene le vasta plaga soleggiata, ci rispondono che noi non ne
avremo mai alcuna parte. Lassù, sulla costa, sonnecchia l’antica

fortezza e là Holger ha fatto costruire il suo palazzo {movimento).

Nel suo castello i delegati dei fabbricanti di tutto il paese si riu-

niscono questa sera ! Essi cercheranno accordarsi su i mezzi atti

a tenerci sotto il giogo, perchè da noi non si possa giammai ri-

vedere il cielo !

La voce rude — {da sinistra) Che provino !

Molti — {senza eccezione
,
urlando) Che provino !

Bratt — Io vi prego per l’amor di Dio ! lasciate che si riuniscano

tranquillamente ! Quel castello è stato costruito come per una sfida

alla miseria opprimente del paese! E dalle loro sale essi ci rispon-

dono ! Mi hanno detto che il castello sarà illuminato questa sera !

La rude voce — Che provino!

Tutti — Che provino ! che provino ! {senza eccezione V urlo si pro-

paga minaccioso tra la folla).

Bratt — Ma non pensate voi, miei cari amici, che questo deve es-

serci utile ? Oggi, viene a proposito ! oggi che Maria e i suoi due

piccoli figli sono appena appena portati alla loro ultima dimora...

Anders — [con un sentimento di spavento

)

Oh ! Maria !

Bratt — Ecco, ecco che illuminano !
{agitazione di rivolta) Non im-

pedite loro di fare ciò ! Questo ci apporterà molti amici più di

quanti non ne abbiamo oggi ! Sì, perchè molti avranno paura di
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questo Dio che si disprezza! Che illuminino dunque ! questi che

vi hanno rubato il sole ! (
mormorii

)
Sappiate bene che lutto ciò

che porta in sè un germe di contagio germoglia meglio negli an-

goli ove il sole non luce mai ! poiché il sole uccide i microbi del

corpo e quelli dell’anima ! Il sole dà la forza e la fecondità, il sole

è l’umanità, il sole dà la fede ! Ed i ricchi di lassù, lo sanno

molto bene! essi 1’apprendono alla scuola, e malgrado ciò essi vi

fanno vivere qui dove brulicano i vermi e fiorisce il contagio, dove

i bimbi impallidiscono, dove i pensieri diventano oscuri, dove gli

spiriti ammuffiscono come i nostri stracci ! Essi posseggono preti

e chiese, fanno preghiere e cantano inni pietosi, essi hanno una
carità limitata ! Ma essi non hanno un Dio ! (

movimento
)
Ebbene,

bisogna proprio attendere che abbiano un Dio ? ! Lasciare gene *

razioni ancora una dopo l’altra smarrirsi nella miseria e nel pec-

cato ! Che accadde da noi or sono tre giorni ? Per chi risuoiia oggi

il lugubre rintocco delle campane ? E voi mi chiedete ancora se si

può attendere ? Una capanna di lavoratori qua e là può bastare ai

bisogni di migliaia d’esseri ? E chi vi impedisce di migliorare il de-

stino della vostra vita? La loro gioventù? Ascoltate quello che

questa gioventù stessa vi risponde : « Noi vogliamo divertirci !... »

I loro libri ? poiché la gioventù ed i libri sono Pavvenire. Che di-

cono i loro libri ? « Divertitevi ! La luce ed il piacere della vita,

i colori e la gioia v’appartengono ! » Ecco cosa dice la gioventù,

ecco quello che rispondono i loro libri ! Essi hanno ragione! Tutto
ciò appartiene loro ! Nessuna legge interdice loro di prendere il

sole e la luce della vita ai miseri, poiché sono quelli che gioiscono

del sole che hanno fatto la legge 1 Si tratta, adesso, di sapere se

noi possiamo arrampicarci in alto sino a poter partecipare alla

creazione di una nuova legge \ (Le acclamazioni scoppiano come un
colpo di tuono) Bisogna che una generazione faccia il grande colpo

che eleverà tutte le generazioni future a questa benefica luce del

sole !

Tutti — Sì... Sì...

Bratt — Ma ciascuna generazione ha sempre rigettato questa mis-
sione sulla seguente ! È nostro il compito di assumere il sacrificio

sino ai tormenti, sino alla morte! Una morte doveva bene servirci

di esempio ! Sappiatelo, la morte è stata feconda ! La disperazione

ha svegliato gli spiriti ! Mai gli aiuti, le sottoscrizioni per lo scio-

pero nostro sono cresciute come oggi! Molti hanno donato grosse
somme ! Una sola persona oggi ha versato tremila lire!

( Grande gioia).

Anders — (commosso) Ah ! mio Dio !

Bratt — Voi dovete pensare a quella che si è sacrificata al suo do-
lore ! alla sua angoscia ! alle lamentazioni che noi dobbiamo far

cessare, ai gridi di cordoglio della razza che perisce !

Tutti — Sì, sì...

Bratt — Dunque, abituiamoci tutti al sacrifizio. Nessuno può conoscere
la durata della nostra prova ! Io ho ottenuto che molti dei miei
amici agiscano come me! Voi dite ancora che voi vi sentite toc-

cati dalla grazia del sacrificio? Io lo sento ! mentre sono di-

nanzi a voi, le mie mani sono piene di fuoco, un brivido sco-

nosciuto agita tutto il mio essere ! I miei nervi sono più sensibili,

i miei desiderii s’elevano, si confondono nella gioia del sacri-
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Scio! Abituatevi alle privazioni. Quando sarete padroni di voi

stessi, allora voi sarete i maestri degli altri. Voi sarete i veri di-

rigenti ! Coraggio ! ogni giorno che passa conduce a noi da ogni
lato una nuova adesione ! Giammai gli operai sono stati così vi-

cini alla meta! Giammai noi siamo stati sì solidamente uniti!

Giammai noi abbiamo avuto una tale forza
!
giammai appoggi

così possenti ! Oh ! se fosse accordato alla nostra generazione !

Ah ! se ci fosse permesso di strappare per sempre alle opere delle

tenebre gli operai del paese, di sollevarli dalle loro caverne per

riscaldarli al sole della vita ! (emozione generale
,
piano) Ed ora

salite all’ ufficio dello sciopero ! Si è ordinato di pagare ! (moto

di gioia) e quando voi avrete preso ciascuno la sua parte, eleg-

gete il comitato che dovrà oggi trattare con Holger. Voi sapete

ch’egli vi deve una risposta oggi !

(Emozione generale
,
molti si avvicinano a Bratt e gli stringono

la mano mentre egli discende - si discute
,
mentre gli operai si

allontanano. - Nel momento nel quale Bratt sta per andarsene
appare Elia).

SCENA IV.

Bratt e Elia.

Elia — Bratt !

Bratt — Elia
! (gli va incontro e lo conduce dinanzi la scena) Infine !

Dove sei stato ? Nel momento nel quale noi abbiamo maggiormente
bisogno di te tu sei scomparso !

Elia — Io ancora ho compito il mio lavoro !

Bratt — Tu pensi ch’io possa dubitarne?

Elia — (sorridendo) Del resto, tu mi hai veduto!

Bratt — Senza saperlo ?

Elia — Sì... Ma... che volevi da me?
Bratt -- Innanzi tutto, io aveva paura che una gran parte del de-

naro che giunge, venisse da te ! Io volevo avvertirti, Elia !

Elia — Grazie ! Sai tu chi è stato l’ultimo al quale Maria ha parlato?

Bratt — Tu ? !

Elia — Sì... io...

Bratt — Che ti ha detto? Erano certo parole di disperazione?

Elia — Ella mi ha detto: « Qualcuno deve morire, se no essi non ci

temeranno mai ! »

Bratt — Ella ha pronunciate queste parole? Allora, ella è una vera

martire ! Non lo credi tu ?

Elta — Io lo credo !

Bratt — Ma anche dei martiri avevano lo spirito smarrito!

Elia — Infatti...

Bratt — E l’acquavite... ella ne aveva bevuto, tutti lo dicono!

Elia — Per darsi coraggio, ancor questa è una prova!

Bratt — Perchè non ha ella chiesto aiuto? Io l’avrei soccorsa!

Elia — Io pure ! io gliel’ho offerto !

Bratt — Ebbene ? !

Elia — « Io prenderei il pane dalla bocca degli altri ! », ecco che mi

ha detto !

Bratt — È vero ! Sì, allora era il disinteresse assoluto in quella
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donna... così grande... Vi sono ben dei cuori nobili, qua, fra questa

povera gente ! Così ! Ella si è sacrificata, è certo !

Elia — Non v’ha dubbio !

Bratt — Io mi avvedo che questa morte ti ha profondamente im-
pressionato. (

Elia fa un gesto di assentimento). Tu sembri infelice,

tu dovevi andare da Rachele, tua sorella ! L’hai tu veduta in

questi giorni ?

Elia — No ! da parecchi giorni ! Ricordi tu quelle due strane gio-

vani creature eh’ erano andate a trovarla? i figli di Sommer?
Bratt — Certamente, e come si potrebbero dimenticare?
Elia — Ebbene, essi non sono più là !

Bratt — Che significa ciò ? Pertanto tua sorella li aveva accolti !

Elia — Sì, ma il loro zio li ha ritirati.

Bratt — Holger ? Ma le ultime parole di Sommer dicevano chiara-

mente il suo pensiero, volevano significare che tua sorella li tenesse!

Elia — Questo non è servito a nulla ! Oggi il loro zio li ha ripresi.

Essendo morti i parenti, egli ha detto: io devo farne le veci! Essi

saranno i miei eredi universali ed io li educherò secondo i miei
desiderii.

Bratt — Secondo i suoi desiderii ! può essere egli voglia che diven-

gano anch’essi carnefici degli operai !

Elia -- Certamente, questi uomini ci tolgono anche ìa speranza nel-

l’avvenire ! Questo pensiero mi ossessiona giorno e notte; ancora
più del suicidio di Maria ! Questo è ben peggio ! Pensa dunque!
Toglierci anche la speranza dell’avvenire !

Bratt — (fissandolo) Pensieri simili si cambiano in azione, Elia !

Elia — (incontrando il suo sguardo) Non dubitarne !

Bratt — (pigliando Elia sotto il braccio) Ricordi tu il giorno nel

quale mi avete raggiunto, tu e tua sorella?

Elia — Come è strano!

Bratt — Che trovi tu strano ? !

Elia — Che tu dici questo ! Io v’ho pensato tutto il giorno !

Bratt — Tu eri raggiante, tu avevi ereditato dalla tua zia d’Ame-
rica ! Tu eri divenuto ricco !

Elia — E noi siamo venuti a te, per sapere che dovevamo fare !

Bratt — Ed io vi mostrai la mia opera ! Tua sorella non volle inte-

ressarsene, ciò era troppo sconosciuto per lei. Ella comprò un ter-

reno là in alto, e vi fece costruire l’ospedale ! Ma tu...

Elia — (posando la sua mano su quella di Bratt
)
Io preferii restare

presso di te !

Bratt — E come fosti felice il giorno in cui comprasti la miserabile

piccola casa di qui ! (indicando con la mano a destra)

Elia — Io non me ne sono pentito un sol giorno ! Questa è per me la

soia esistenza che mi ricompensi di vivere !

Bratt — (gravemente) Ma allora ! allora Elia, perchè il disaccordo è

venuto tra noi ?

Elia — Che dici tu ?

Bratt — Io ascolto il suono della tua voce, ma io ho veduto, prima
che tu dicessi una sola parola, che qualcuno ti aveva allontanato

da me !

Elia — (francamente) Nessuno lo può, nessun altro che la morte !

Bratt — Ti è accaduto qualche cosa?
Elia — Sì, è accaduto qualche cosa !
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Bratt — (inquieto) Che, dunque ?

Elia — (dopo una lunga pausa) Tu mi fai tante domande ! Posso io

fartene una sola ?

Bratt — Caro Elia
! quale ?

Elia — (con un'enfasi particolare) Bene, sì... noi pensiamo tutti e due
che Dio è qualche cosa che noi dobbiamo trovare in noi stessi !...

Bratt — Certamente !

Elia — ...ch’egli è l’ordinatore eterno del mondo... ch’egli significa

per l’umanità: giustizia, eterna giustizia...

Bratt — E bontà...

Elia — Allora egli non è contrario alla nostra guerra? egli non si

tiene in disparte ?

Bratt — Quale domanda !

Elia — Rispondi...

Bratt — (dopo aver pensato ) Vi sono tante specie di guerre !

Elia — Io parlo di quella nella quale si offre se stessi in sacrifìcio, a
fine di distruggere coloro che vogliono il male !

Bratt — Tu parli della guerra per il regno della giustizia ?

Elia — Sì...

(Intanto un uomo vestito di nero si è avvicinato furtivamente
e senza essere veduto

,
e si pone tra Elia e Bratt

, fissando questo

ultimo)

.

Bratt — Eh ! via ! Che cosa è questo? Perchè si avvicina egli sempre
di nascosto?

L’uomo vestito di nero — (si ritira e siede in un angolo con le

mani sulle ginocchia e ride forte) Ah ! Oh ! oh! (poi si alza, ad
un segno di Elia , e sparisce).

Bratt — Non ti si può mai parlare senza averlo là ! tra noi !

Elia.

—

Che posso io farci ? Egli è attaccato a me ! Questa è la sua
sola felicità al mondo ! Debbo io cacciarlo ?

Bratt — No... io non dico questo... ma non puoi tu togliergli l’abitu-

dine di mettersi tra le persone tutte le volte che ti si parla?

Elia — Egli crede ciò piacevole ! lascialo fare. Egli soffre molto. Ha
voluto che gli promettessi che noi vivremo e moriremo insieme !

Bratt — Che vuol dire ciò ?

Elia — Egli ha dei momenti lucidissimi ed io ho dovuto prometter-

glielo !...

Bratt — Tu sei troppo buono... Elia...

Elia — No... io non sono troppo buono: ma i mali degli uomini sono
troppo grandi... Anche lui è uno di quelli di cui Holger si è

sbarazzato, perchè aveva sottoscritto alla nostra lista... Ciò fu

troppo per lui... ne fu spezzato!...

Bratt — Lo so...

Elia — Dopo quel giorno, egli mi segue dappertutto, fermandosi ove
io mi fermo... sedendosi sulla mia porta... come un cane... Allora

io lo lascio entrare...

Bratt — Ma se tu accogli ciascuno in questa maniera, tu indebolisci

la tua forza d’azione per tutti...

Elia — Scusami se ti interrompo !... Oggi io sono talmente nervoso!

Io non posso restare qui, ozioso, ad ascoltarti... Ho così poco

tempo! a dire il vero, non sono venuto che per vederti... io vo-

levo vederti presto...

Bratt — Ma quello di cui parlavamo or ora, Elia?...
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Elia — Non parliamone più !

Bratt — Non vuoi più parlarne ?

Elia — Più tardi, tu comprenderai meglio! Io non posso sopportare

la vista di tanti mali ! Io non posso sentir dire che gli uni deb-

bono vincere gli altri !

Bratt — Debbono vincere gli altri ? E tu hai creduto questo un solo

istante ?

Elia — Sì... sì... io lo credo... (si tiene la testa nelle mani
,
pensoso

)

Tu... Io... t’amo per tutto quello che tu sei/ stato per me! Perla
tua accoglienza di altre volte... per il tuo stupore di questo mo-
mento...

Bratt — Sì... Elia... tu...

Elia — Lasciami parlare un istante!... io t’amo come colui che ha
sempre il coraggio e la forza di credere ed ancora di conformare

i suoi atti alla sua fede ! Tu agisci, a fine che tutto il paese si

scuota... Tu gridi sulle nostre coscienze coraggio... ciò che per la

gioventù significa « in avanti, ancora più lontano »...

Bratt — (spaventato) Ma questo più lontano, Elia, si chiama oggi !

Elia — Non dire più una parola ! io non dirò più nulla !

(Lo prende nelle sue braccia, lo stringe al petto, dopo gli piglia

la testa e Vabbraccia due volte
,
poi lasciandolo ritorna verso Vai-

tura
,
dalla quale è disceso).

Bratt — Elia? (chiamandolo con tutte le sue forze ,
mentre cala il

sipario) Elia!... Elia!... ascolta...

ATTO SECONDO.

Una sala di biblioteca, dall’alto soffitto, artisticamente arredata. - A sini-

stra una finestra di stile gotico alta dal pavimento al soffitto, ai due lati della

finestra due librerie che parimenti vanno dal pavimento alla volta.

A destra una porta gotica e ai due lati della porta altre due librerie.

A sinistra presso la scena, una tavola su cui sono sparsi alcuni piani di

costruzioni.

SCENA 1.

Holger e Halden.

Holger — (sm una larga poltrona dietro la tavola
,

il dorso appog-
giato contro gli scaffali dei libri) Non vi ha dunque che il sot-

tosuolo a cambiare?
Halden — (alV impiedi) Sì, questo però è poco importante: noi abbiamo

anche l’annesso.

Holger — L’annesso? Non si farà punto, ho io dimenticato di dirvelo?

Halden — Sì...

Holger — L’annesso era destinato ai figli di mia sorella, nella ipotesi

ch’essi avessero desiderato restare presso madamigella Sang.
Halden — Essi non resteranno più presso la signorina Saug ?

Holger — No... essi verranno a vivere con me...

(Pausa).

Halden — Allora, non v’ha altro a fare...

26 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908.
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Holger — Così la signorina Sang può venire ad abitare senz’altro ?

Halden — Ella può, se vuole, venir subito.

Holger — Le avete voi parlato? (lo guarda fissamente

)

Halden — (senza volgersi verso Holger

)

È certamente da molto tempo
che non ho avuto occasione di parlarle.

(S'ode bussare, Halden s'affretta ad andare alla porta).
Holger — (levandosi d'un tratto ed avanzandosi) Sarà lei... può es-

sere...

(Halden apre).

Braa — (di dietro la porta) Il signor Holger è egli qui?
Holger — (sedendosi) Sì...

Halden — È la deputazione degli operai...

Holger — Ho già capito...

Halden — Possono entrare ?

Holger — Che entrino...

SCENA II.

Entrano Hans, Braa, Aspelund, Il vecchio Anders, Henrik Sem
Hans Holsen e Per Stua.

Holger — (seduto) Chi è questo vecchio cieco?

Braa — È Anders Hoel, il padre di...

Holger — Lavora egli in qualche fabbrica di questa città?

Braa — Non lui, ma i suoi figliuoli...

Holger — Io non tratto che con gli operai delle fabbriche.

Braa — È il padre di Maria, di quella Maria che oggi noi abbiamo
sotterrata... lei ed i suoi due figliuoletti... Noi abbiamo pensato
fosse essenziale ch’egli sia con noi per...

Holger — Possibilissimo... conducete fuori quest’uomo...

(Nessuno parla - nessuno si muove).
Anders — Vogliono mettermi alla porta ?

Braa — Sì... egli lo dice.

Anders — (piano) Avvi forse qualcuno che più di me possa parlare

della miseria di laggiù?
Braa — Ma egli non vuole, tu hai bene inteso.

Anders — Egli non vuole ? Egli sa bene che Maria non è la sola figlia

che io abbia perduto !

Holger — Fate uscire quell’uomo, così noi incominceremo... Che at-

tendete ?

Halden — Vieni Anders, io t’aiuterò !

Anders — Chi sei tu ? lo credo di conoscere la tua voce.

Halden — Da questa parte, Anders.

Anders — No... io non uscirò punto ! Io sono stato eletto per...

Molti — (in una sola voce) È opportuno che tu esca...

Braa — Altrimenti noi non potremo combinare nulla, comprendi?
Anders — Voi non potrete accomodare nulla?!... oh! allora sì! ma

prima voglio dire due parole...

Halden — Ah ! no, Anders !

Molti — Ah ! no...

Anders — Voi non volete, ebbene ad ogni costo io voglio parlare. La
mia giovane figlia, la più giovane, la povera Tea, sì, ella era

qui, era...
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Holger — (con furia) Andatevene tutti. Questo varrà meglio...

Aspelund — Hai inteso? Egli parla chiaro, ed è noi che ne porteremo
la pena...

(Holger siede di nuovo).

Anders — Allora noi saremo vinti... ed io, io ho molto pagato per voi...

Halden — Via, sii ragionevole, Anders, vieni con me !

Anders — Chi sei tu dunque?
Braa — È Halden, tu lo sai bene...

Anders — Ah! è Halden... Ah! sì... egli è un brav’uomo, vado con
Halden, sì... sì...

Halden — Oh, bravo ! adesso andremo a prendere qualche cosa.

Anders — Si sta bene qui presso questo signor Holger ?

Halden — Sì...

Anders — Sono due giorni che non ho mangiato; ma piuttosto che
prendere un tozzo da lui, che sia suo, di prendere una sola goccia

di liquido, io amerei meglio fare ciò che han fatto le mie figlie.

Halden — Io ti darò del mio...

Anders — Sì... va bene... sì... allora...

Halden — Andiamo.
Anders — Sì... perciò partiamo (egli fa per andare

,
poi ritorna) Ma

bisogna che io dica una parola a Holger... Egli è seduto là, non
è vero?...

Molti — No... vattene adesso, Anders.

Anders — (gridando fortemente) Esse... esse, vedi, avevano sentimenti

più nobili dei tuoi e dei tuoi pari... Adesso me ne vado... io ho
detto...

(Esce lentamente
,
appoggiato al braccio di Halden).

Holger — Ebbene; che volete voi?

Braa — Questo è il giorno convenuto per presentarci.

Holger — Ah! Sì, è vero... avevo dimenticato!

Braa — Noi vi avevamo cercato in città e là ci hanno detto che era-

vate qui!

(Pausa).

Holger — Voi sapete certamente che io ho avuto pieni poteri dai

padroni, è vero?

Aspelund — E noi dai nostri compagni. Dunque quanto a ciò siamo
tutti in regola.

(Pausa)

.

Holger — Avete voi qualche proposta?
Braa — Sì.

Aspelund — Ne abbiamo una.

Holger — Ed è...

Braa — Scegliere di comune accordo un arbitro.

(Holger non risponde).

Braa — Noi vorremmo che la vostra proposta divenisse una legge

per Tavvenire. Che serva di legge, comprendete voi?

(Holger non risponde).

Braa — In ciò noi operai vediamo l’avvenire!

Holger — Non noi !

Aspelund — Non voi? voi non volete che qualcuno si interponga
tra noi?

Holger — (senza fare attenzione alla domanda) Avete qualche altra

proposta a fare?
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Braa — Noi abbiamo pieni poteri nel caso che voi ci facciate altre

proposte, voi.

Holger — Io non ne ho alcuna a fare.

Braa — Quindi tutto dovrebbe restare come prima.
Holger — No... non tutto.

Aspelund — (con voce bassa ed addolorata) Vi ha un po’ di nuovo?
Holger — Nessuna proposta... noi non facciamo alcuna proposta.
Braa — (savraeccitato) Ah! ma allora che cosa è che voi volete?
Holger — Porre delle condizioni.

Braa — (dopo aver guardato gli altri operai
,
a voce bassa riflettendo)

E possiamo noi sapere quali sono queste condizioni?
Holger — il vostro sciopero non è ancora terminato, per ora è dunque

inutile.

(Gli operai parlano insieme).

Braa — Ma siccome noi tutti ameremmo conoscere queste condi-

zioni...

Holger — Le condizioni? io ho detto le...

Aspelund — (con voce alterata) Ah! queste sono le... Vi ha qualche
inconveniente a farcele conoscere subito? Vale meglio adesso che
più tardi.

Holger — Vi ha questo inconveniente: noi industriali della città, noi

siamo perfettamente d’accordo; ma noi desideriamo che tutte le

fabbriche del paese sieno con noi. Noi terremo questa sera una
assemblea generale. Noi vogliamo anche formare un’assemblea
regionale.

Braa — È quello che abbiamo inteso dire. Ma questo non impedisce
che da noi si pigli conoscenza delle condizioni, che insomma non
riguardano che noi.

Aspelund — Anche io penso così.

Sem — Questo è pure il mio avviso.

Holsen — Ed il mio.

Holger — Se voi volete. La prima condizione è che nessun lavora-

tore delle fabbriche faccia più parte del Sindacato Bratt o di una
qualunque altra associazione che non sia di nostra convenienza.

(Gli operai si guardano silenziosamente).

Holger — La seconda condizione è che voi non leggiate nè il gior-

nale di Elia, nè alcun altro che non sia a noi conveniente.

Holsen — Può essere che saremo obbligati ad andare in chiesa?

Braa — E che cosa avremo noi, accettando?

Holger — Quello che voi avete avuto sino ad oggi ! Ebbene, io tengo
a dirvi ancora che queste non sono le sole condizioni...

Aspelund — Io credo, che se fossi al vostro posto cercherei di pren-

dere tutt’altra strada... di renderci un po’ meno infelici.

Holger — Non è nel nostro potere rendervi felici.

Aspelund — È in vostro potere invece ! Dateci una parte su i vostri

benefìzii e dei terreni qui in alto per fabbricarvi le nostre case!

Holger — Coloro che aspirano al bene degli altri, non saranno mai
felici !

Holsen — Eppure coloro che hanno il bene degli altri e lo intascano

sono ciononostante felici !

Holger — (battendo la mano sul tavolo) E che io forse intasco il de*

naro degli altri? Che sarebbe di voi se io n esistessi? Che? Chi

ha creato tutto ciò, voi od io?
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Holsen — Ciascuno ha creato la sua parte e, dopo l’inizio, delle mi-

gliaia di esseri vi aiutano adesso.

Holger — Aiutare? Il mio calamaio pure mi aiuta. Le forze mo-
trici, le macchine, il telegrafo, le navi, e gli operai, tutto questo

ci aiuta. Ebbene, io nomino gli ultimi, gli operai perchè si diano
briga di distruggere tutto! Il calamaio come le macchine, la forza

motrice come il telegrafo sono almeno più intelligenti che loro!

Aspelund — Voi giocate un gioco serrato, permettetemi di dirvelo.

Holger — Si dovrebbe giuocare ben più serrato. Che! Questo per-

metterebbe, forse, al genio ed al capitale di regolare le condizioni

di esistenza degli operai.

Holsen — Sì... là giù nell’ « Inferno ! Sì!»

Braa — (a Hans Holsen

)

Ah ! no ! noi non risolveremo nulla se si

parla così !

Aspelund — Ma mio dio! venite dunque un poco presso noi e vedrete

voi stessi come vanno le cose laggiù!

Holger — Perchè mettervi in sciopero? Voi disperdete più forza di

quanta ce ne vorrebbe per soccorrervi !

Buaa — Perchè nulla avete fatto per prevenire questo nostro scio-

pero ? !

Aspelund — Ebbene, oggi, fate qualche cosa e tutto sarà finito.

Holger — Voi volete forse che io versi il mio denaro nelle casse dello

sciopero? Questa volta voi sopporterete tutte le conseguenze del

vostro errore, lo... io comando oggi.

Braa —
(
agli altri) Mi sembra che noi faremmo assai bene ad andar-

cene! noi non conchiuderemo nulla qui!

Aspelund — È vero, il cieco Anders, che è seduto fuori, aveva ra-

gione.

Holger — Io credo che noi non abbiamo più nulla di nuovo a dirvi !

Ritornate quando avrete terminato con questa storia dello scio-

pero...

Braa — Voi volete schiacciarci... ma guardatevi, ciò potrebbe non
finir bene!

Aspelund — Noi... noi pure abbiamo il nostro piccolo onore, come
diceva Anders.

Holsen — Che dici tu là?! noi dell’onore? Ma no! essi solo l’hanno !

Essi ci rovinano le donne e dopo le mandano in America.

Holger — Sebbene ciò non abbia nulla a che vedere con lo sciopero

e ciò non mi tocchi, io pertanto tengo a rispondervi. Questa è

la seconda volta che voi ci tornate su e il vostro giornale ne parla

continuamente. Tutte le classi della società hanno il loro onore
Ed è nella virtù delle donne che noi stimiamo l’onore! Tanta è

la virtù, tanto è l’onore!

Aspelund — Sì, questo può essere.

Holger — E se le vostre donne si lasciano prendere come uccellini

caduti dal nido, io lascio a voi giudicare come è condizionato il

vostro onore!

SruA — (che ha taciuto sino ad ora) Che il diavolo mi porti se lascio

che mi si dicano cose simili !

(Egli si slancia
,
Holger si leva e nel medesimo tempo Braa e

Aspelund si precipitano tra i due).

Braa — Basta dunque!
(Holger e Per Stua si lasciano).
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Aspelund

—

Aspettate un po’, che verrà la vostra volta!

Holger — Adesso uscite !

Halden — (precipitandosi sulla scena) Che accade?
Aspelund — Nulla, si battevano a causa del loro onore !

Holsen — Questi grandi personaggi hanno tanti figli, là in America
dai quali non vogliono essere riconosciuti! Nessuno di questi verrà
mai da laggiù per insegnar loro ciò che è l’onore?!

Holger — (che ha rimesso i suoi abiti in ordine
, avanzandosi) Alla

porta ! Halden !

Braa — (avvicinandosi ad Holger) Io voglio dirvi ancora qualche
cosa !

Holger — Che gli altri escano!

Holsen Dio mi perdoni! noi non abbiamo più davvero alcun mo-
tivo per fermarci ancora qui... (esce)

Stua — Oh! noi ritorneremo... ma diversamente...

Braa — Adesso vattene...

(Per Stua esce).

Aspelund — (piano, uscendo) Sì... sì.., voi giocate un gioco assai pe-

ricoloso. (esce)

Holger — (duramente a Braa) Che volete voi?

Braa — Voi vedete, voi stesso! Vi sono degli uomini laggiù che nes-

suno potrà più contenere! Sarebbe prudente prenderne nota.

Holger — Ebbene, prendetene nota, voi stessi!

Braa — Può accadere, senza attenderselo, qualcosa di terribile, e noi

tutti dovremmo pregare Dio di preservarcene!

Holger — Io... io trovo che non ci si possa attendere che del meglio!

Braa — E che delle migliaia di esseri...

Holger — Più saranno e meglio ciò varrà!...

Braa — Io non ho mai inteso nulla di simile...

Holger — Eh ! via! Voi siete montati troppo in alto; bisogna infine

che noi ci sbarazziamo di tutto questo, almeno per una genera-

zione. Ed intanto sorgerà pure qualche cosa !

Braa — Ebbene, io non ho più nulla a dirvi, (esce)

Holgek — (ad Alden) Quando io considero questo gagliardo, io penso
sempre che egli ha del sangue di chi comanda nelle vene ! Lo
stesso penso di Per Stua. Tutti coloro che rischiano qualche cosa,

che osano ribellarsi, hanno buon sangue nelle vene, il nostro

sangue. Un incrocio imprudente, Halden.

Halden — (guardandolo profondamente per la prima volta) Sì... im-

prudente.

Holger — Io ho una certa simpatia per essi, specialmente per quel

ragazzo che si è slanciato su me ! Io vorrei ben sapere chi è suo

padre o suo nonno. Sangue di padrone quello là, io dovrei cono-

scere il suo naso. Ma... ma gli altri sono degli schiavi, nati schiavi,

il loro sangue non è punto mescolato, (pausa, poi) Voi desiderate

qualche altra cosa, Halden?
Halden — La signorina Sang, attende di fuori, da qualche momento.
Holger — Perchè non me lo avete detto subito? (s'affretta ad an-

dare alla porta, l'apre, e siccome non vede la signorina Sang, esce;

ma si sente la sua voce al di fuori). Non crediate punto che sia

stato per mia colpa... perchè se avessi appena avuto il presen-

timento...

Rachele — (le prime parole sono pronunciate dietro la porta) Halden
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voleva annunciarmi, (entra nella stanza) Ma io non ho voluto,

comunque, interrompere il vostro colloquio con gli operai...

Holger — Sì... essi mi hanno fornito un po’ di quell’ aceto che fer-

menta nel vostro giornale. (Rachele trasalisce
,
egli se ne avvede ,

la conduce presso una sedia e lui stesso siede vicino a lei) Io ho
dovuto ascoltarli e sentire che essi erano i creatori della mia
fortuna e così di seguito che io ero un ladro... È grottesco in ve-

rità ! Io ho qui creato un mercato di lavoro che occupa migliaia

di operai !... Aggiungete a ciò il numero di persone che ne vi-

vono... Ho creato una città, ed un bel giorno, prima che il mio
compito sia terminato essi si mettono contro di me e pretendono
che ogni cosa appartenga loro... lo perdono; tutto si aggiusta, di-

sgraziatamente li spinge un insensato pastore che promette loro la

giustizia di Dio ! La giustizia di Dio, che consisterebbe in questo:

che tutto debba essere all’inverso. Noi, sembra, non dobbiamo più

costruire come ci piace, perchè così noi togliamo loro il sole... Se-

condo essi, le loro case debbono essere edificate « su i piani so-

leggiati ». « I piani soleggiati ! ! » cioè il luogo che è l’orgoglio ed

il piacere di tutta la città... Perchè non chiedono addirittura che
gli si diano le nostre stesse case?... E poiché ciò è la giustizia

di Dio, perchè non alloggiarli addirittura in cielo ? (s’alza) Io vi

assicuro, signorina Rachele, se si desse loro tutto quanto si pos-

siede, prima di un anno il commercio delle fabbriche sarebbe per-

duto e gli immobili trasformati in ospizii dei poveri ! Certo ! Ma
scusatemi, cara signorina, (siede) Io vi parlo un linguaggio acre

quanto il loro. Questo senza dubbio è il fondo della stessa be-

vanda
;
ma solamente tirato da un’altra botte. Signorina, scusa-

temi, poche persone io rispetto quanto voi, solamente ho ancora
conservato di questo colloquio un movimento di malumore che mi
trascina: m’ hanno invero fatto fare una reale provvista di bile

durante la loro conversazione, or è poco.

Rachele — (sorridendo) Oh ! io ho un po’ inteso le due parti.

Holger — Io vi credevo di già sloggiata, signorina Rachele. Io sono
venuto qui per rimettervi i titoli di proprietà: sono stati ieri pub-
blicati al tribunale, (prende sulla tavola una serie di documenti)

Adesso il parco e la casa vi appartengono legalmente ed è per me
un piacere ed un onore rimettervi questi atti, (tutti e due si al-

zano)

Rachele — Ecco la vera beneficenza. Io sarò molto al disopra del mio
compito se la vita del mio ospedale sarà d’ora in poi definitiva-

mente assicurata. Io vi ringrazio con tutto il cuore.
(
gli serra le

mani)
Holger — Prendete il progetto, un lavoro di artista, come voi vedete;

è Halden che l’ha eseguito, naturalmente.
Rachele — (svolgendo la pianta) Sì... infatti farà una bella figura,

incorniciato e sospeso al di sopra della porta, all’entrata, (si chi-

nano entrambi) Ma le carte sono a mio nome 4

?

Holger — Naturalmente.
Rachele — Il dono pertanto è fatto all’ospedale.

Holger — Il dono è stato fatto a voi e voi non avete che ad usarne
come vi sembrerà.

Rachele — Ah ! se il mio progetto fosse stato realizzabile con i miei

soli mezzi ! !
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Holger — Voi potrete ciò che voi vorrete ! Quando pensate di ve-

nire qua?
Rachele — Ma subito, se voi non avete obiezioni.

Holger — Io ho anche qualche libro qui che porterò oggi stesso
;
è

assai semplice.

Rachele — Voi non potreste credere quanto i miei malati siano lieti.

Oggi noi abbiamo praticato un’apertura tra il muro che separa
l’ospedale dal parco e tutti quelli che potevano levarsi sono corsi

a vedere.

Holger — Voi avrete molte cose a mettere in ordine, così io ed Holden
vi lasciamo.

Rachele — Oh ! ancora una cosa, Holger. Sebbene voi non amiate
parlare intorno a questo soggetto, se io ve ne pregassi...

Holger — Non esiste nulla, assolutamente nulla, che io non sia pronto
a fare per farvi piacere.

(
egli la prega di sedersi) Ebbene, di che

si tratta ? (
egli stesso siede

)

Rachele — La grande assemblea dei delegati non deve aver luogo al

castello ? Non date, vi prego, questa festa di cui si parla, non il-

luminate il castello !

Holger — Il castello è uno dei più belli edifizii della contrada, e la

vecchia fortezza sulla quale si trova è ammirabilmente posta.

Rachele — Senza dubbio la costruzione fa molto onore al signor

Halden, tutti siamo d’accordo su ciò
;
ma...

Holger — Ah 1 gli operai hanno decretato che questa torricella sia

un insulto per loro.

Rachele — Molti avvenimenti dolorosi sono avvenuti in questa for-

tezza.

Holger — Adesso sono scomparsi, dopo tanta beltà. Nulla vi ha di

criminale.

Rachele — L’epoca triste nella quale il castello è statorifatto...

Holger — L’epoca ? Ma è proprio in questa epoca, che abbiamo fatto

sorgere il lavoro per gli infelici. Anche in ciò avvi forse qualche

cosa di criminale?

Rachele — È un malinteso. Ricordate voi ciò che è accaduto alle feste

dell’inaugurazione ?

Holger — Una capsula di dinamite, forse? Tentativo impotente. I

vecchi e larghi fossati della cittadella impediscono alla gente di

penetrare.

Rachele — Guardatevi che ciò non ricominci.

Holger — Vi saranno le illuminazioni, vi saranno ancora tre gruppi

di musicisti sulla grande...

Rachele — Ah! no! non fate questo...

Holger — (alzandosi) Come... Bisognerebbe che noi abbandonassimo la

nostra strada a causa dei tentativi nemici ? Ah ! no ! Oggi, come
altre volte, il castello deve fare riflettere il popolo. L’avete voi visto

la prima volta che fu illuminato?

Rachele — No... io non ho voluto vederlo.

Holger — Avete avuto torto
!

(egli va in fondo alla scena e solleva

una tenda) Fortunatamente, io avevo qui un pittore che ha ri-

prodotto tutto lo splendore di quella serata, un abile pittore,

ecco... guardate.

(Dietro la tenda si vede una splendida pittura che ricopre tutto

il muro. Questa pittura rappresenta una fortezza del medio evo.
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Una iorricella irradiata da lampade elettriche illumina il resto della

costruzione. In basso è situata la città con il porto, separato dalla

città da un molo. Il suolo è ugualmente illuminato ad elettricità.

Tutto sembra rischiarato da un infuocato crepuscolo d'autunno).

Rachele —
(
che si è levata) Sì ! ciò è magnifico, realmente magnifico !

Holger — Non è vero ? È così che sarà la vita, quando di nuovo sulla

terra vi sarà posto per le alte personalità che hanno il coraggio

e la forza di farsi valere. Quando noi avremo lasciato ben lontano,

dietro noi, questi tempi di formiche e di fantastici millepiedi, che ci

disturbano, allora noi ritorneremo ai genii ed alle grandi volontà.

Rachele — Sorprendente.

Holger — L’essenziale in questa lotta è, secondo me, di dare slancio

alla personalità. Voi vedete una costruzione, elevata in tempi,

nei quali questa forza era dominante. Qui regnano le torri, là i

muri massicci, tutto d’una portata e d’una forma che rivelano la

potenza e la fierezza. Desiderate voi che questo quadro rimanga
qui o che sia levato ?

Rachele — lo preferisco che sia tolto.

Holger — Lo desiderate ?

Rachele — Sì.

Holger — (ad Halden) Voi avete inteso. Abbiate la bontà di far le-

vare questa pittura. (Halden fa segno di avere perfettamente com-
preso) Presto... e... (Halden esce) Quest’uomo è un enigma per me !

Rachele — Voi avete qualche cosa contro di lui?

Holger — Voi l’avete notato?
Rachele — Sì, dalla prima sera nella quale vi ho visto tutt’e due in-

sieme.

Holger — Ah ! sì ! Questo non ha nnlla di sbalorditivo. Il vostro

ospedale si elevava qui contiguo al parco. Avendo inteso dire che
una giovane donna vi consacrava tutta la sua fortuna, io ho avuto
desiderio di conoscerla. Ebbene, un giorno io entro direttamente

nel nuovo edilìzio. Chi è che trovo in vostra compagnia? Halden !

Egli era il vostro architetto e non me ne aveva fatto parola !

Rachele — Egli parla poco.

Holger — Chi gli ha dunque suggellate le labbra ?

Rachele — Io, io Pignoro; sarà la sua sola volontà senza dubbio.
Holger — È un uomo di volontà.

Rachele — L’America rende più rudi coloro che vi hanno vissuto.

Holger — Come è accaduto che egli sia diventato il vostro architetto?

Rachele — Egli lo desiderava ed ha intrapreso la cosa gratuitamente.

Holger — Intieramente gratis?

Rachele — Sì... intieramente.

Holger — (percorrendo due volte la lunghezza della scena) Ed è ve-

nuto lui stesso ad offrirvi i suoi servigli?

Rachele — No, egli mi ha inviato qualcuno a questo scopo.

Holger — (in piedi, fermo) Potete dirmi? Chi? Chi è questa per-

sona?
Rachele — Senza dubbio! È mio fratello.

Holger — Halden, frequenta vostro fratello?

Rachele — Sì... no... io non so... Mio fratello mi ha trasmesso la

sua offerta, è tutto quello che io so.

Holger — Io mi sono più volte rotto la testa per sapere con chi

quest’uomo potesse intrattenersi... in tutti i casi, ciò non fu mai
con me... (Holger prende il suo cappello)

.
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Rachele — Sì... io non so nulla di più...

Holger — Signorina, consideratevi qui, come in casa vostra, così

bene quanto i vostri ammalati.
Rachele — Mille ringraziamenti. Appena tutto sarà in ordine, venite

a vederci a ciò che ognuno possa Tingraziar vi.

Holger — È inteso...

Rachele — (avvicinandoglisi) Io non ho fatto male ad Halden, dicen-
dovi che egli è in relazione con mio fratello ? perchè non so ve-

ramente se...

Holger — Sembra che voi mostriate molto interesse per Halden.
Rachele — Sarei desolata di far male, non importa a chi.

Holger — Siate tranquilla.

Rachele — E l’altra cosa per la quale io vi ho pregato me raccor-

derete voi, Holger, per il bene di tutti gli uomini che potrebbero
esser tentati di fare...

Holger — Vi ho risposto or’è poco; io non stimo alcuna persona
come voi. Ma lo sapete: io e voi, noi abbiamo due religioni dif-

ferenti .

Rachele — Alcuni hanno tanta paura! Si ripete che esistano delle

vecchie gallerie di mine sotto la fortezza.

Holger — Sì, come sotto gran parte della città.

Rachele — E se tentassero...

Holger — Questa sarebbe la miglior cosa che potesse sopraggiungere...

(s'allontana)

Rachele —
(
impressionata

)

Voi siete terribile!!

Holger — La religione dei forti, signorina Rachele.

Rachele — E voi volete insegnare ciò ai fanciulli di vostra sorella?

Holger — Evidentemente io lo farò, io insegnerò loro tutto quello

che può salvarci.

Rachele — (energicamente) Voi commetterete un grande errore
;
e

poi... voi non avete questo diritto.

Holger — Io non ho questo diritto, io che cedo tutto il mio avere

a questi ragazzi ?

Rachele — Voi potreste dare, Holger, dieci volte più e voi non avreste

il diritto di prendere le loro anime.

Holger — Io non ho inteso dire questo... no...

Rachele — Le mie parole hanno forse meno forza per questo... Pren-

dere a questi poveri ragazzi tutto quello che loro appartiene in

proprie!... conoscenza e volontà... Voi non ne avete il diritto...

Holger — Per dare loro, in cambio, ciò che vale assai più.

Rachele — Holger, voi li odiate allora tutti e due. Nessuno ha il

diritto di disporre dell’avvenire con la violenza. Sì, per la vio-

lenza, Holger.

Holger — Che la battaglia decida...

Rachele — Voi non avete il diritto di prendere questi fanciulli ai loro

parenti.

Holger — I loro parenti sono morti...

Rachele — I parenti morti portano con sè i diritti su i loro figli.

Holger -*• E per questo io dovrei rispettare le idee dei loro parenti?

le loro stravaganze ? « Credo »... « Spera »... dei parenti che danno
ai loro figliuoli dei nomi come «Credo» e «Spera»!

Rachele — « Io credo tu debba sperare ». E ciò si chiama strava-

gante ? Prima che i piccoli fossero nati, i genitori avevano già

segnato il loro destino. Bisogna rispettarlo, Holger.



AL DI LÀ DELLE FORZE UMANE 895

Holger — Rispettare queste follie! Quali sono queste credenze e queste

speranze? (Gaiamente) In questo mondo non sono gli ultimi che
saranno i primi ed i primi gli ultimi, signorina Rachele!

Rachele — Voi non sapete nulla, Holger. L’avvenire appartiene a

milioni di individui, a dei milioni.

Holger — Hum ! che la battaglia decida !

Rachele — V’hanno dei torrenti per i quali nessuna diga è buona.

Holger — (gaiamente) In tutti i casi io allontano questi fanciulli dal

torrente... •

Rachele — Voi osate rischiarlo, Holger?
Holger — Io lo rischio ! Ed io vi prego di non turbarmi a questo

riguardo.

Rachele — Voi avete rifiutato di lasciarmi i fanciulli, io mi rassegno;

ma voi non potete rifiutarmi di dar loro i miei consigli.

Holger — Posso io permetterlo ? I fanciulli mi obbedirebbero poi ?

Vale allora meglio che se ne vadano lontano.

Rachele —
(
addolorata

)

Essi partire! Questi fanciulli lontano! (con

emozione) Holger, voi così raggiungerete il vostro scopo di ren-

derci tre volte infelici. Voi aggiungerete ancora questo dolore alla

perdita già avuta... No... voi non lo farete.

Holger — Io non lo farò ? Vuol dire che lo farò subito; malgrado
la pena che provo a rifiutarvi qualche cosa. Voi mi costringete.

Rachele — Tutte le volte che io vi rivolgo una domanda, voi me la

rifiutate e tutte le volte ancora mi assicurate d’esserne desolato.

Holger — Se voi non foste ciò che siete, non avrei punto l’alta opi-

nione che ho di voi ! Vogliate, vi prego, accordarmi lo stesso

onore ! Signorina Rachele !

(Esce, Rachele siede in fondo e piange).

SCENA III.

Rachele sola, poi Credo e Spera.

Si bussa alla finestra, Rachele si avvicina. I suoi lineamenti
(si trasfigurano).

Rachele — Devo io aprire? (apre) No... no... no... non entrate, (ri-

torna indietro).

Credo — (18 anni, entra facendo un salto) Buon giorno, Rachele!

Spera — (da 15 a 18 anni, entra) Buon giorno, buon giorno...

Credo — Perchè sei così triste ?

Rachele — Vi pare?
Credo — Sì... è facile a vedere.

Rachele — Naturalmente, a causa di voi, per voi...

Credo — Egli ci ha proibito di venire da te.

Spera — Ma questo non serve a nulla.

Rachele — Vi ha di peggio. Egli vuole mandarvi lontano, allonta-

narvi da me !

Credo — Égli vuole allontanarci ?

Rachele — (commossa) Perchè voi cessiate di vedermi, (ella li prende
nelle sua braccia)

Credo — Egli non vi riuscirà.

Spera — In quanto a ciò, noi non gli ubbideremo mai.
Credo — Oh ! che disgrazia che non sappiamo volare nell’aria!
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Speka — Se ci proibirà di servirci della posta noi invieremo dei pic-

cioni, e ciascun giorno noi scriveremo una pagina di memorie che
sarà per te.

Rachele — Sì... sì...

Credo — E tu verrai sovente a vederci, tu lo potrai, non è vero? Tu
verrai ?

Rachele — Sì... io verrò? Sì... verrò non importa ove possiate essere.

( Si abbracciano).

Ckedo — Io scoprirò qualche cosa che ripeterà esattamente le nostre

voci, come il microfono; ma questo non ripete punto la voce, non
ne dà che una sembianza, che un effetto. Io l’ho ben studiato,

io so dove è il difetto di questo apparecchio... Allora tu ci sen-

tirai parlare dalla tua stanza. Tu sentirai la nostra presenza, Ra-
chele ! Rachele !

Rachele — Ogni giorno voi riceverete dei telegrammi, delle lettere

da me, ve lo prometto.

Credo — Sino a che si avvedrà che è inutile separarci.

Spera — Che ci lasci di nuovo vivere insieme, non è vero ?

Rachele — La vostra presenza mi ha portato la gioia e la felicità;

io non ne potevo più.

Tutti e due — E noi non possiamo separarci da te.

(S'ode la suoneria della porta).

Rachele — Nessuno deve vedervi qui !

Spera —
(
correndo alla finestra) A rivederci !!

Credo — (prendendo lo slancio) Hurrah ! Tu sei la più bella donna
della terra ! (spariscono)

(Si bussa).

Rachele — Entrate !

SCENA IV.

Rachele ed Elia.

Rachele — Elia alfine ! (corre verso di lui).

Elia — Ah ! Rachele, Rachele
!

(si abbracciano tutte e due senza

parlare)

Rachele — (carezzandogli i capelli) Come sei divenuto pallido e come
sembri affaticato ! Elia ? che hai ?

Elia — (sospirando) Brutti tempi !

Rachele — Noi non ci siamo più veduti da un pezzo !

Elia — Per ciò appunto.
Rachele — Io vedo che hai abusato delle tue forze.

Elia — Sopratutto da quando lavoro la notte.

Rachele — Tu lavori anche la notte ?

Elia — E non mangiamo in modo da saziare la nostra fame.

Rachele — Ma a quale scopo, Elia, queste privazioni?

Elia — Dobbiamo abituarci al sacrifizio, ha detto Bratt. Egli ha ra-

gione
;
ma il risultato è stato bene inatteso.

Rachele — Perchè non dormi ?

Elia — Tu abiti adunque qui, Rachele ! Egli ti ha dato questa di-

mora ? Mentre a noi rifiuta tutto !

Rachele — Egli l’ha donato all’ospedale, i malati guariranno con

maggior facilità qui !
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Elia—
(
passeggiando per la scena) Egli si comporta così adesso.

Come se non gli si fossero fatte altre domande !... (pausa - poi)

Tu abiti qui, Rachele... in questa stanza?
Rachele — Sì... o meglio nella stanza, dalla quale tu sei passato.

Elia — Tu hai scelto la pace, Rachele !

Rachele — Non intieramente la pace, Elia
;
ho una grande respon-

sabilità e molto lavoro !

Elia — Lo so, Rachele, lo so... volevo dire, io non comprendo come
si possa avere una dimora come la sua in questa proprietà* che
egli l’osi, mentre altri... Tu hai senza dubbio inteso parlare di

Maria e dei due suoi tìglioletti...

Rachele — Sì... sì, so tutto quanto è accaduto. Ah ! Elia perchè non
sono io stata costantemente presso di te, in questi ultimi tempi?

Elia — Io ho molto sofferto del male del paese, io pensavo ai tempi
in cui vivevamo con nostro padre e nostra madre. Giammai ho
provato una tristezza simile !

Rachele — Comprendo la tua sofferenza. Dimmi, Elia, hai tu fiducia

nello sciopero?

Elia — (
dapprima tace

,
poi guardandola fissa )

E tu ? (.Rachele scrolla

la testa)

Elia —
(
come sopra) Sarà una spaventevole catastrofe. Maria Hang

era chiaroveggente... Ben altre morti seguiranno la sua.

Rachele — Tu soffri, Elia ! lo vedo dal tuo volto.

Elia — Quelli della città, Rachele, hanno un’altra coscienza che la

nostra. Sono necessarii altri avvenimenti per scuoterli.

Rachele — Bratt si rende egli conto di questo? (Elia scuote la testa)

Da quanto tempo hai tu cominciato a veder chiaro?

Elia — Dal giorno che ho lasciato te e lui.

Rachele — (afflitta) Tu non vedi più Bratt ?

Elia — Io non gli ho parlato che oggi.

Rachele — Di tutto ciò ?

Elia — No. Ma lasciamo questo argomento. Vuoi tu rivivere un po’ la

nostra infanzia, Rachele ?

Rachele — Sì... io ti comprendo.
Elia — Allora siedi, qua, presso di me ! Parliamo dei nostri cari e an-

tichi ricordi!... Io te l’ho detto, io soffro tanto delle disgrazie di

questo paese.

Rachele — Vuoi tu, Elia, tornare là nel Nord? Rivedere i luoghi della

nostra infanzia? Il fiord, le montagne di rocce nude, le notti

pallide, il cimitero della parrocchia? E la chiesa ? Nei luoghi sco-

scesi l’erba deve essere già nata. Che bel viaggio sarebbe ! La
natura tutta ci riapparirebbe piena di melanconia, ma sempre
fedele e grande : ed i ricordi, sì puri, sì nobili ! tutte le rimem-
branze che ci hanno lasciato nostro padre e mstra madre... Elia,

noi andremo a rivedere la vecchia casa paterna, tu lo puoi ora.

Tu sei libero e sei tanto stanco ! Elia !

Elia — Io non sono libero, Rachele !

Rachele — Tu sei libero, dappoiché la tua presenza è inutile.

EurA — Questo non è certo, Rachele.

Rachele — Aiutarli con il tuo denaro
;
ma ciò tu puoi benissimo farlo

per mezzo di Bratt
;
ah ! Elia, partiamo !

Elia Quale idea Rachele !

Rachele — Ciò ti guarirà.
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Elia — Domani ti farò conoscere la mia decisione.

Rachele — Rivedremo tutti gli angoli dove abbiamo giocato !

Elia -- A questo ho pensato nelle mie lunghe notti d’insonnia.

Rachele — Ricordi ciò che si diceva di noi non vedendoci mai l’uno

senza l’altra ? la mano nella mano ?

Elia — E noi cicalavamo senza posa, ci sentivano da lontano.

Rachele — Ricordi tutte le fantasie che avevamo? Che non imaginavi
tu, Elia ! ! !

Elia — Ma tu, tu eri la mia guida, in fondo tu mi hai sempre diretto

sino al momento nel quale ci siamo separati.

Rachele — Ricordi degli uccellini nei nidi, come si addomesticavano
con noi?

Elia — Noi ne avevamo, noi portavamo loro da mangiare, e quando
i piccoli cominciavano a seguire la loro madre svolazzando, noi li

seguivamo dal canotto.

Rachele — Il nostro buon padre giuocava con noi, egli era così bam-
bino quanto noi stessi.

Elia — Egli ci incoraggiava sempre e, in una parola, dirigeva verso il

bene le nostre azioni ed i nostri pensieri. Il cielo, la terra erano
uniti

;
i miracoli li legavano come un arcobaleno

;
i nostri occhi

vedevano il paradiso.

Rachele — Con padre e madre nel mezzo, tra gli angioli sulla terra, in

mezzo ad essi.' Questa era la noslra convinzione.

Elia — Ed il buon Dio ci parlava. Se qualche avvenimento soprag-

giungeva, questo era un messaggio di Dio. 11 bel tempo, la tem-

pesta, la luce, i fiori, tutto quello che noi vediamo veniva da lui.

Se noi eravamo in preghiera noi credevamo di essere dinanzi a

lui. Noi lo sentivamo così sull’oceano, sopra i monti, nei cieli.

Tutto era lui.

Rachele — Ti ricordi allorché le campane suonavano? Noi pensavamo
fermamente che gli angeli dirigessero i suoni attraverso l’aria,

invitando gli uomini a venire.

Elia — Ah ! Rachele chi ha vissuto questa esistenza si sente più tardi

come un esiliato nella vita !

Rachele — Sì, un esiliato, tu hai ragione.

Elia — Nulla può più contentarlo. Appena abbandonato il focolare

domestico, questo mondo ci è apparso subito freddo e vuoto... E
dopo, il dubbio. Adesso io ti dirò ciò che solo sopravvive di tutto

questo
;

il desiderio dell’ « al di là ».

Rachel ri — Per te può essere: per me, io rifuggo da questo pensiero;

ricordi tu dopo la morte dei nostri come la sconfitta si manifestò

intorno a noi? Tu volevi fuggire tutto il mondo.
Elia — Sì... sì... noi ci serrammo l’uno contro l’altra e non potevamo

prestar fede a quanto vedevamo !

Rachele — Avevamo paura !

Elia — È vero, tu sai bene... e dopo la morte di nostra zia Anna,
dopo la grande eredità, come sorse subito il desiderio dell’ « al

di là » !

Rachele — Sì... sì... tu hai ragione. Si risvegliarono allora quei sen-

timenti che non avevano più limiti per noi !

Elia — Allora noi andammo a cercare Bratt, e presso di lui questo

pensiero si accrebbe e dopo quel tempo è divenuto di giorno in

giorno sempre più vivente !
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Rachele — Per te
;
ma non per me! Io provo un santo spavento pen-

sandoci
;
ma nessuna felicità.

Elia — Voler fuggire questo pensiero dell’ « al di là » non serve a
nulla, Rachele; questo pensiero abita in noi e malgrado noi !

Rachele — La terra trova la sua strada a traverso Pinfìnito
;
perchè

non la troveremmo noi ancora?
Elia — Qualche volta, Rachele, io ho l’impressione di essere portato su

ali invisibili. Nessun limite allora verso V « al di là ».

Rachele — La morte, Elia, è il limite.

Elia —
(
levandosi

)

No... è lei, è questo limite che bisogna sorpassare !

questo limite sopratutto !

Rachele — (si leva ) Che vuoi tu dire ?

Elia — (imbarazzato) Che tutto ciò che noi desideriamo far vivere, deve
forzatamente passare per la morte !

Rachele — Per la morte ? !

Elia — La vita esige la morte ! Il Cristianesimo ha tratto la sua vita

dalla croce ! la patria dai suoi cadaveri ! Ogni risurrezione non s’è

fatta che per la morte.

Rachele — Secondo te bisogna che gli operai muoiano per raggiungere

il loro scopo ?

Elia — S’essi Posassero ! la loro causa sarebbe guadagnata ! Essi trion-

ferebbero d’un tratto !

Rachele — Ma questo sarebbe la rivoluzione !

Elia — Poveri operai, gran Dio ! La grande domenica degli operai !

Che giorno è questo ? Lunedì ! Domenica non è dunque domani !

Una lunga settimana ancora, tutta una vita per giungere sin là.

Rachele — Non avvi che un lavoro utile, Elia ! il buon esempio, il

buon esempio !

Elia — (volgendosi raggiante verso di lei
,
piano) Se tu pensassi come

dici il vero ! (poi a Rachele) L’esempio per sorpassare i limiti! com-
prendi tu? Dare loro l’esempio!

Rachele — Sorpassare i limiti della vita?

Elia — Uno li sorpassa ora, il primo, poi il secondo: così deve comin-
ciare, non è vero? poi dieci, poi cento ed infine delle migliaia!...

Poiché abbisognano delle migliaia, prima che dei milioni osino

fare il gran salto... Allora essi saranno irresistibili. Ecco la grande
domenica, l’alleluia, il trionfo !... Prima Giovanni, poi Gesù, poi i

dodici, i settanta, poi le centinaia, poi le migliaia ed oggi tutti

coloro che lo vogliono !... La vita della risurrezione non potrebbe

essere riconquistata a miglior conto!

Rachele — Gli uomini sono forti e tenaci; ma bisogna bene che resi-

stenza prosegua ancora la sua curva! come la terra la sua!

Elia — No, i più forti sono quelli che vogliono il nuovo. Il fuoco

eterno, la forza, che sola è presso i pionieri d’idee!... Tutto dipende
da loro. Più essi saranno audaci, più numerosi saranno i loro

adepti !

Rachele — Nella morte?
Elia — Non esiste alcun’ altra via! Non si crede che a colui che si avven-

tura nella morte! Usciamo dalla vita, usciamone e ci crederanno.

Guarda intorno a te, in chi hai tu fiducia adesso ? Quelli che sono

vicino a Bratt credono in lui, questo è il vero; ma quelli che

sono lontani, quelli che giustamente dovrebbero essere convertiti,

non si danno neanche la pena d’ ascoltarlo.
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Rachele — Tu hai ragione, è così.

Elia — Ma, venuta una voce dall’« al di là » della vita, essi Fa scot-

teranno! Tutte le parole venienti dall’ « al di là» acquisteranno
forza e troveranno un’eco qui in basso. Se i forti vogliono essere
ascoltati, essi devono passare per questa strada! Dalla tribuna del-

F« al di là » bisogna parlare alla vita! Di là bisogna proclamare
le leggi al mondo, ed anche i più sordi allora sentiranno.

Rachelk — Ma questa dottrina è terribile.

Elia — Terribile!

Rachele — Voglio dire eh’ essa conduce ad atrocità!

Elia — Nulla può essere più atroce del presente, Rachele È la reli-

gione dei martiri che io t’annuncio.

Rachele — Senza dubbio questa morale è grande per sè stessa...

Elia — S’ella ti prende, tu non ne conoscerai più altre!

Rachele — È dopo questa rivelazione che tu bai perduto la tua fiducia

nello sciopero ?

Elia — Per lo sciopero ho fatto tutto il possibile, non dubitarne !

Rachele — (abbracciandolo) Io non ne dubito punto; ma io ho paura
per te, Elia. Laggiù, quell’ « Inferno » non è il tuo posto!

Elia — È il solo luogo, ove io debba essere!

Rachele — (gettandogli le braccia al collo
,
teneramente) Vieni dunque

con me nella casa paterna, subito, comprendi? Andarsene soli, tutti

e due, respirare Paria del mare! Elia! Come si pensa e si sente

diversamente là! E quanti ricordi nasceranno in noi durante il

viaggio !

Elta — (che durante tutto il tempo Vha guardata, fissamente) Nono-
stante tutte le metamorfosi, tu non sei cambiata! Rachele! Tu
potresti ancora oggi, riprendere i nostri giuochi con gli uccellini

nei nidi...

Rachele — Sì... se tu sarai con me!
Elia — Ab !

Rachele — Elia !

Elia — (attirandola a sè) Lascia che ti guardi!

Rachele — Elia!

Elia — (come sopra) La tua anima è dolce come la lanugine dei nidi !

Rachele, ricordi tu quando noi carezzavamo le piccole piume dei

piccini, a volte ci meravigliavamo come i piccoli potessero lasciare

il loro nido?
Rachele — Ciononostante essi volavano via...

Elia — A rivederci, Rachele !

Rachele — Tu vuoi già andartene?

Elia — Io debbo andare; ma mi sembra che io non possa abbando-
narti...

Rachele ~ Allora resta...

Elia — Avvi nella vita una gioia che noi non abbiamo provata, nè
l’uno nè l’altro! A volte io lamento le gioie che non ho cono-

sciute !

Rachele — Debolezza!

Elia — Sì... debolezza. (Vabbraccia) In questo bacio io abbraccio questa

felicità che non ho mai conosciuta! E poi... io abbraccio te... so-

lamente te... (Vabbraccia lungamente) Addio, Rachele!

Rachele — Domani !

Elia — Domani... tu saprai...
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Rachele — Tu... verrai tu stesso...

Elia — Se posso... ah!... ( egli la cinge con le braccia)

Rachele — Che dici, Elia ?

(Elia fa un movimento con la mano ed esce. Rachele resta im-

mobile guardando là porta. S'ode bussare alla finestra. Rachele
si volta, corre alla finestra ed apre).

SCENA V.

Rachele, Spera e Credo.

Spera —
(
entra correndo) Chi è stato qui, Rachele?

Credo — (entrando di corsa) Tuo fratello, non è vero?

Rachele — Sì.

Spera — Egli ha un gran dolore !

Rachele — L’hai visto?

Credo — Che voleva egli ?

Spera — Qualche cosa di grande?
Credo — E dove va?
Spera — Lontano, molto lontano, non è vero?

Rachele — Noi andremo insieme!

Tutti e due — Dove? Quando?
Rachele — Nel nostro paese di Norland. Forse domani stesso.

Credo — Ma perchè ti ha dato egli un tale addio?
Spera — Come se non dovesse più tornare?

Rachele — Voi credete? Voi vi ingannate. Egli è sempre così quando
è triste... Allora egli non può più abbandonarmi!

(S'ode suonare ,
tutti e due fuggono per la finestra che Raehele

chiude. Si bussa).

SCENA VI.

Rachele e Bratt.

Rachele — Entrate!

Bratt — (si precipita sulla scena
,

agitato
,

senza fiato). Egli non
è qui?

Rachele — Voi parlate di mio fratello ? (vivamente) Gli è accaduto
qualcosa ?

Bratt — È stato egli qui?
Rachele — Ma sì, non lo avete incontrato?

Bratt — È venuto qui? Sì... Che ha detto? Che voleva?

Rachele — Voi volete dire...

Bratt — Voi non sapete nulla, lo vedo, egli non vi ha nulla confi-

dato, nulla?

Rachele — Egli tornerà domani!
Bratt — (presto) Domani?
Rachele — 0 altrimenti mi farà avere sue nuove!
Bratt — Che vuol dir ciò? (a lei) Vi ha egli parlato di me, Ra-

chele?

Rachele — No... Sì... è possibile, incidentalmente...

Bratt — Solamente così!... Sì... egli mi nasconde qualche cosa!

Rachele — Egli mi ha detto che salvo oggi, voi non vi eravate più
visti da molto tempo !

27 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908.
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Bratt — Vi ha egli detto che io l’avevo veduto senza riconoscerlo?
Ve lo ha egli detto? e ciò perchè egli era travestito.

Rachele — (,sorridendo

)

Elia? io non posso credervi?

Bratt — Infine, egli non è mai a casa la notte.

Rachele — Egli mi ha ben detto questo! lo ho pensato che ciò dipen-

desse dall’insonnia. Ma, mio dio, che ha egli, Bratt, che ha egli?

Bratt — Non posso dirvelo d’un tratto. Voi non lo comprenderete
punto. D’altronde nulla di preciso, dei presentimenti, nessun atto.

Rachele — Se voi non avete alcun...

Bratt — Sì! Sì! e ciononostante è certo! Ah! che una volta ancora
io... Sì! aspettate, vi spiegherò subito perchè io mi trovi qui...

10 sono qui... Come ci siamo amati! Quello che egli fu per me,
Rachele

!
quello che egli è stato per me !

Rachele — Ed è finito?...

Bratt — Qualcuno me lo ha preso...

Rachele — Che dite voi?

Bratt — Io non posso comprendere! e come potrei comprendere?
Elia ! Non è che oggi appena che noi ci siamo rivisti... ed io me
ne sono subito accorto, e più egli parlava, più la mia convinzione

si confermava...

Rachele — Io non capisco ciò che è accaduto.

Bratt — Qualcuno me lo ha preso... Ciò è tanto sicuro, quanto è

sicuro che l’estate diverrà autunno e che anche l’autunno finirà.

Alle sue illusioni smisurate, al suo bisogno indomabile di segna-

larsi, nato dalle sue condizioni di eccitabilità nervosa, io l’ho com-
preso ! Egli sogna di tentare qualche cosa di straordinario tutto

in una volta, di fare qualcosa di straordinario.

Rachele —
(
angosciata

)
E che potrebbe essere ?

Bratt — È così facile di trascinare Elia ! Egli è tanto in buona fede !

Rachele — Sì... sì... ma chi l’ha...

Bratt — Qualcuno che gli ha mostrato lo sciopero come un proce-

dimento senza effetto... come un malinteso o qualcosa di peggio...

L’orrore l’ha preso, i più atroci rimorsi di inazione: egli non
ha potuto sopportare la miseria che vede intorno a sè... Ecco
come ciò è dovuto cominciare. Allora egli avrà voluto riparare...

riparare ad un nobile scopo, fare qualcosa a fin che gli occhi si

aprano sulla nostra miseria! Qualche cosa di nuovo! qualche cosa

di inaudito ! Ecco come ciò è dovuto avvenire !

Rachele — (in una angoscia crescente) Ma che dunque?... che?

Bratt — Un istante io vi prego, bisogna che vi racconti tutto, al-

trimenti voi comprenderete male, eh è non è affatto colpa sua...

Egli non mi ha detto una sola parola... Ebbene, noi abbiamo la

medesima responsabilità, abbiamo forse commesso il medesimo
errore: non una parola di rimprovero; egli ha voluto riparare con

11 bene, lui solo, sacrificarsi tutto solo ! Egli ci ha già abbando-
nato tutta la sua fortuna!

Rachele — Elia! Tutta la sua fortuna?

Bratt — Una parola a lui sfuggita mi ha tutto rivelato! Adesso la

mia convinzione è fatta! È proprio così, egli ci ha dato sino al

suo ultimo soldo. Ieri aveva ancora duemila corone, oggi egli ci

ha tutto dato !

Rachele — (impressionatissima) Egli non sopporterà la povertà...

Bkatt — Non è questo; ma egli ci ha ingannato. Egli ogni giorno ci
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ha fatto inviare dal Nord e dal Sud, dall’Est e dall’Ovest, denaro

e denaro, e tanto bene, clie noi abbiamo creduto a tutte queste nu-

merose adesioni! Domani tutto naufragherà. Noi non potremo soc-

correre che i più bisognosi e per poco tempo ancora, più tardi

niente! null’altro che la miseria, più spaventevole di prima!

Rachele — Povero Bratt!

Bratt — Sì, voi lo potete dire! Che Elia non ha in nulla errato: io

sono il colpevole, io devo dunque parlare.

Rachele — Parlate!...

Bratt — Sino a questi ultimi giorni, io avevo conservato una fiducia

incrollabile nelle mie convinzioni; io credevo fermamente che Dio
era con me ! Io ero condotto dalla forza e dalla fede che gli altri

mi concedevano. Nulla mi sembrava più bello! Ma Elia è venuto,

e prima che io me ne avvedessi, il suolo si è spalancato sotto i

miei piedi!

Rachele — Povero amico!
Bratt — Così, come mai l’uomo che ha vissuto una vita tale quale

la mia ha egli infine potuto avere la fede e dirsi di nuovo: Ecco
la verità! Io non mi inganno!

(Egli si nasconde il viso).

Rachele — Mio amico, mio povero amico !

Bratt — (guardandola con profonda emozione
)
Qualche volta io ho

creduto di vedere dinanzi a me una figura che mi chiedeva: Sei

tu capace di trovare la strada buona? Puoi tu condurre gli altri

sul vero cammino?
(Rachele, fa un passo indietro),

Bratt — (seguendola) Ditemelo adesso, voi dubitate ancora?
Rachele — Sì...

Bratt — Ed è a causa di ciò che voi vi siete allontanata da me ?

Rachele — Sì.

Bratt — (avvicinandosi ancora, ella retrocede dinanzi a lui) Io non
aiuto gli uomini, io li seduco ! Io non li conduco, io li travio !

Sempre io faccio il contrario di quanto voglio ! non oltrepas-

sando lo scopo al quale aspiro
;
io sono la causa di disastri e

di disperazioni. E ciò è vero. Questo deve pure finire : io cadrò
là e migliaia di infelici chini su me mi condanneranno.

Rachele — (av vicinandoglisi) Un fatto nuovo può prodursi... voi mi
siete sì caro!... voi lo siete stato sin dal primo momento.

Bratt — E nonostante ciò, voi vi siete allontanata da me !

Rachele — Voi avete un nobile e grande carattere; ma vicino a voi

io perdo ogni mia energia!...

Bratt — Voi lo confessate?

Rachele — Sì... voi prendete le mie forze al punto che io non mi
riconosco più !

Bratt — È così !

Rachele — Questo viene dalla vostra natura. Voi non potete nulla !

Bratt — Ma ecco... ecco noi veniamo cancellando i secoli di oscu-

rità e noi vogliamo salvare il mondo ! Si sono compiute tante evo-

luzioni quando noi non esistevamo ancora ! noi non possiamo
intenderne tutte le gradazioni ! 11 nostro cervello è incapace...

L’esaltazione dei nostri sogni, la sovraeccitazione della nostra vo-

lontà, tutto questo spezza le forze che sono in noi ! Noi abbiamo
veduto degli uomini montare in cielo su carri di fuoco ! il nostro
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spirito ha visto gli angeli nelle nuvole ed il demonio nel fuoco

eterno !... Noi abbiamo un bisogno insaziato di meraviglie ! Il no-

stro cervello non è soddisfatto mai ! e noi non sappiamo nè pos-

siamo contentarci dell’esistenza naturale ! No... no... noi gemiamo,
Rachele ! ! Noi giudichiamo male e precipitiamo come tanti av-

venturieri nel mondo! La coscienza non è una bussola sulla quale
noi possiamo contare ! la sua dimora non è nè sulla terra, nè nei

tempi presenti... Noi ci perdiamo nelle utopie! noi ci smarriamo
neirinlinito...

Rachele — Nell’infinito?

Bratt — Comprendete voi adesso ?

Rachele — Elia?

Bratt — Sì. Io ho avuto su lui una influenza funesta. Io non ho
compreso che un temperamento come il suo non doveva giammai
essere mischiato nella nostra causa !

Rachele — Giammai!...
Bratt — Ed ora egli si precipita nell’ infinito e noi con lui ! L’ora or-

ribile si avvicina. Egli si è già spogliato della sua fortuna e ben-

tosto egli stesso si sacrificherà !

Rachele — Lui stesso? Elia?
Bratt — Egli si sacrificherà per uccidere delle centinaia d’altri ! Egli

doveva ben essersi preparato da molto tempo! ma ora... ora è

imminente... Comprendete voi ?

Rachele — No...

Bratt — Voi non comprendete ancora ? (Rachele getta un grande grido

e cade) Ah ! cadere ! cadere al tuo fianco e non alzarmi più !

(Mentre cala il sipario si vede Bratt inginocchiato presso Ra-

chele).

Bjòrnstierne Bjòrnson.

(Il 3° ed il 4° atto al prossimo fascicolo).



LORENZO DELLEANI

Mezzo secolo di attività artistica; centinaia di quadri insigni sparsi

pel mondo, in musei e case private; migliaia forse di studi, schizzi,

impressioni, talvolta superiori per bellezza ai quadri stessi, avevano
dato a Lorenzo Delleani il pri-

mato fra i paesisti piemontesi.

L’ illustre pittore - spentosi a

Torino la sera del 13 novem-
bre - si avviava ornai verso il

suo sessantanovesimo anno di

vita; e tuttavia pochi giovani

lavoravano quanto lui, con la

costanza e l’entusiasmo infa-

ticabile di quel mirabile inter-

prete del colore.

Chi lo conosceva non po-

teva immaginarselo che in-

tento all’opera, là, nelle sue

predilette 'altitud ini : la nati-

va, cioè i suoi monti biellesi

durante l’estate e buona parte

dell’autunno,' e quella d’ele-

zione durante la restante parte

dell’ anno, cioè il suo vasto

studio di Torino, al quinto

cielo di piazza Vittorio Ema-
nuele I, donde l’occhio spazia

sui dolcissimi colli che fanno
corona alla vecchia regina

delle Alpi. Non poteva irn- Lorenzo Delleani.

maginarselo Che là, intento a Studio di Giacomo Grosso.

tradurre in quadri i suoi mi-

rabili studi, se non preferisse pensarlo all’aperto mentre quegli studi

preparava, mentre raccoglieva nelle brevi tavolette quegli appunti pit-

torici, quei tratti del motivo destinati a diventar poi sinfonia solenne
di colori, mentre fermava le visioni nella foga dell’impressione, nel

contatto diretto con la natura; se non preferisse, cioè, immaginarselo
cosi come lo descriveva un amico suo, artista squisito della parola

non meno che dello scalpello e, quando lo voglia, anche del pennello:

Leonardo Bistolfl :

« Fermo sulle gambe schiuse segna sull’angolo di un giornale sdru-

scito pochi tratti determinanti il motivo, poi è un subito e improvviso
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guizzare di cinghie liberanti il porta-studi e uno schioppettar di colpi

secchi dei tubi rimbalzanti sulla latta della cassa e degli umili ordigni
disposti alla bisogna... poi l'esile figura si accoccola sul trespolo; - poi
un silenzio intenso d’aspettazione, interrotto soltanto da qualche frizzo

allegro e brillante o da qualche arietta bizzarra cantarellata a mezza
voce e subito tronca. E il braccio s’agita, e la malferma parete di

legno, appoggiata ai ginocchi, freme sotto l’imperversare dei colpi del

pennello e della spatola. E poco dopo - il tempo ha una nuvola per
cambiare il suo mutabile aspetto - quando ancora in fondo al cielo tre-

mano gli ultimi singhiozzi del sole, sull’assicella, pur dianzi tersa e

immacolata, palpita, raccolta in un sonante inno di luce e di colore, il

dolore o la gioia che quel lembo di natura ha detto alla vigile anima
commossa, e l’anima ha tradotto in un grande impeto di poesia ».

Ma nella pace della campagna od in quella dei suoi studi - estivo

od invernale - Lorenzo Delleani non conosceva l’ozio e forse nem-
meno la fantasticheria, che pure è sì cara a gran parte degli artisti.

L’operosità era la bella caratteristica di quel singoiar paesista pie-

montese che da cinquant’anni durava al lavoro, infaticato e forte, sano
e sereno.

Da che cosa traeva origine questa resistenza mirabile al lavoro,

che distingueva il povero Delleani ?

Dalla sua fibra anzitutto, fibra gagliarda di montanaro che si era

inurbato, è vero, e da lungo tempo era divenuto cittadino, ma che non
aveva del tutto dimenti *ata la nativa montagna, la vaga prealpe biel-

lese, a cui tornava ogni anno ad attingervi tesori di salute, di forza e

di ispirazioni. Fibra ed operosità erano in lui veramente singolari: erano

le stesse che contrassegnano quella industriosa terra del lavoro, che egli

lasciò giovanissimo per recarsi dapprima in Savoia a frequentare le

scuole classiche nel collegio di Saint-Jean de Morienne e dedicarsi in-

sieme agli studi musicali e poi a Torino, dove cambiava l’arte dei

suoni con quella del pennello, inscrivendosi all’Accademia Albertina

sotto il prof. Arienti e poscia sotto il Gastaldi; lasciò giovanissimo

ma non dimenticò e non abbandonò del tutto.

A Pollone, il borgo suo nativo, egli saliva infatti ogni anno a rifu-

giarsi, non appena i primi calori estivi venivano ad arroventare la

vasta conca di piazza Vittorio, e da Pollone egli ci recava ogni anno
una doppia dovizia: di vigor fisico, destinato a serbarcelo gagliardo

e come ringiovanito, e di piccoli studi, di brevi schizzi, di rapide

pennellate dal vero, quasi il germe di quella che sarrebbe stata poi

la opulenta messe delle sue tele, umide d'acqua e di verzura, splen-

denti d’aria e di luce...

Onde è lassù, si può dire, che si preparava pressoché tutta la pro-

duzione artistica di Lorenzo Delleani
;
lassù nella pace e nella verdezza

incantevole delle prealpi biellesi

Ma tema dell’opera pittorica di Lorenzo Delleani non era sempre

stata la poesia della montagna, della sua montagna specialmente, onde
gli venne il titolo di pittore dei sacri monti

;
e ns>n è dato, chi per

poco conosca l’arte piemontese, entrare nel maggioree più suggestivo

santuario dei monti biellesi - nell’ospizio d’Oropa - senza che il pen-

siero corra a Lorenzo Delleani ed a Giovanni Gamerana.
Questi fu il poeta - tragicamente perduto, purtroppo ! - quegli,

cioè il Delleani, - scomparso a breve distanza di tempo - fu il pittore

dei monti d’Oropa.
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In montibus sanctis le anime loro, già unite nell’ammirazione

verso il grandissimo Fontanesi, hanno avuto i palpiti più profondi

ed hanno trovato, per la divina arte del verso e del pennello, le loro

più belle ispirazioni
;
così belle che i loro nomi meriterebbero di es-

sere lassù, insieme scolpiti con una strofe di quel sonetto che Ada
Negri - la gagliarda poetessa legata pure da un dolce vincolo ai monti
biellesi - ben disse che basterebbe da solo a ricordare che visse al

mondo un poeta chiamato Giovanni Gamerana
;

il sonetto, ormai po-

polare in Piemonte:

Ave, Maria, che da la nicchia d’oro

Tra i fulgori di tua veste gemmata,
Negra in viso ma bella ascolti il coro,

L’ ingenuo coro della pia borgata.

Tema - ripeto - dell’arte di Lorenzo Delleani non è sempre stata

la sua dolce montagna nativa
;
anzi non è nemmeno sempre stato il

paesaggio.

*
* *

Il paesista fu preceduto dal figurista, dal cultore appassionato
della pittura storica e di costume

;
e il paesaggio del Delleani si può

dire che non cominci veramente che dal 1880, da quell’anno memo-
rando nei fasti dell’arte italiana, per la mirabile Esposizione che ebbe
luogo in Torino, nelle ampie sale presso la piazza d’Armi, le quali

sono ora divenute la sede del Museo civico.

In mezzo alle affermazioni di tanti gloriosi artisti e alle rivela-

zioni di nuove forze gagliarde spiegate da giovani che sono oggidì

fra gli arrivati più insigni, si affacciava, quasi timidamente, quale

pittor di paese, Lorenzo Delleani. Quasi timidamente allora, cioè

nell’80, ma apertamente e arditamente dopo pochi mesi, alla Mostra
di Milano, dove il quadro da lui esposto - Quies - ne segna, nella

pittura di paese appunto, il primo trionfo.

Gli è allora che il figurista, il cultore della pittura storica, l’au-

tore di Sulla riva degli Schiavoni, della Dogaressa Caterina Grimani

,

del Colombo di ritorno dal nuovo mondo, sente primamente il fascino

irresistibile di quello che sarà poi il campo maggiore dell’arte sua,

lo studio amoroso del vero, la poesia profonda del paesaggio.

Egli sente come sia sovratutto a quel campo, che lo chiama il

suo temperamento di colorista. È la malìa indefinibile ma possente,
la magia gagliarda del colore che lo attrae e lo seduce, di quella fata

sfolgorante, a cui aveva pur già prodigate larghe carezze, lungo i sen-

tieri della pittura storica e di costume, là dove gli era stato dato di

farlo, come in quel Sebastiano Veniero vincitore della battaglia di Le-
panto, che nel 1874, al Salon di Parigi, aveva riscosso l’ammirazione
del pubblico internazionale e il plauso dei grandi maestri di Francia.

L’artista piemontese ha ritrovato la propria via e per essa muove
arditamente, alta la fronte e la tavolozza che ornai sa tutti i misteri
delle luminosità rivelategli dalla regina della laguna; e, fatto sicuro
e possente dalle lunghe prove con cui ha potuto rinvigorire la tec-

nica, diventa F interprete del nostro paesaggio, E quale interprete !

Quel quadro, dal titolo Quies , esposto quell’anno a Milano - quadro
che egli aveva sentito e dipinto sulle rive del canavesano lago di
Candia - fu la rivelazione vera del suo singoiar temperamento di pae-
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sista moderno, e tale successo ottenne fra i visitatori della Mostra,
che in breve tempo dovette farne cinque riproduzioni, delle quali tre

emigrarono all’estero.

Trovato così il naturai campo del suo ingegno, Lorenzo Delieani

non rista, si può dire, un giorno dall’opera, spinto da quella sua
febbre di lavoro, da quello spirito di attività nativa; ed ai quadri di

storia e di costume, alVEzzelino da Romano
,
Torquato Tasso

,
Cristo-

foro Colombo
,
Cromvello

,
Beatrice di Tenda, Corradino di Svevia, Sul

molo a Venezia, Commenti maligni, Falchi e pappagalli, ecc., succedono:

La Senna a Parigi
,
Pomeriggio

,
Romitaggio, Altipiano, Raggi ed

ombre. Passeggiata lungo V Arno, A metà strada, e tanti e tanti altri.

Ciò prima ancora che cominci la serie delle tele che si potrebbero in-

titolar le Oropee, - come sono chiamate, nel libro del Camerana, le poesie

ispirategli dall’ ospizio della Madonna Nera e che in gran parte ac-

compagnarono appunto le tele dell’amico suo. Al Delieani,* però, già

prima d’allora Giovanni Camerana aveva dedicato il suo verso, scri-

vendo - a proposito di un’ impressione del Delieani non ancora del

Biellese, ma di un’altra bella e cara valle, quella di Susa, a proposito,

cioè, di un’ impressione della celebre Sacra di San Michele, - questo

sonetto, che fu pubblicato or fa un quarto di secolo dalla Gazzetta del

Popolo della Domenica, ma che non venne compreso nella postuma
raccolta:

Ottocent’anni fa, nella montagna
Superba, nella rupe atra, difforme,

Signoreggiante la brumai campagna,

Scavaron la scalea tetra ed enorme.

Scheletri grigi, spaventose forme

Dal gesto fisso, dall’aria grifagna.

Guatano. È il vespro. Il monasteri o dorme
In pace. Il vento profondo si lagna.

E noi sogniam, Lorenzo, e ai dì fuggiti

Noi ripensiam, quando cocolle e croci

Qui maestose ascendean
;
salmodianti

Ecco levarsi ancor le morte voci,

L’organo espande rimbombi tonanti.

.

Tutto rivive come ai dì fuggiti.

Ma l’ispirazione, la passione, quasi direi la collaborazione spiri-

tuale, si fa maggiore per i quadri che ritraggono i sacri monti, dal-

VIn montibus sanctis a Spes nostra salve! Ispirazione e passione che

fu in entrambi così profonda e costante, da procurare il titolo, all’uno

di poeta e all’altro di pittore dei sacri monti.

Non sempre però. In uno dei suoi grandi quadri recenti, che tanta

fortuna ebbe all’Esposizione internazionale di Londra, l’illustratore

dei sacri monti lasciava per poco il suo dolce Biellese
;
lasciava il pro-

filo dei suoi monti e le macchie brune delle foreste per Tuniforme
scacchiera dei campi irrigui, dandoci, forse per amor di contrasto, un
quadro di pianura ; ritraendoci, con mano maestra, la risaia.

Il livido acquitrino che domina tanta parte dell’ubertosa zona del

Piemonte e della Lombardia, tanta parte del Vercellese e del Nova-

rese
;
la risaia così temuta dagli igienisti e causa pur troppo, in questi

ultimi anni, di tante agitazioni e lotte agrarie, non ha ancora nell’arte,
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nella pittura e nella letteratura sovratutto, il posto che merita; an-

eora non ha dato le ispirazioni di cui parmi dovrebbe essere feconda

la sottile melanconia che emana dalle terre sommerse nel guazzo, e

la singolare caratteristica della sua coltivazione. Poche eccezioni, come
un quadro di Angelo Morbelli, la Marcita

,
del Pugliese Levi - che

non è veramente risaia, ma della risaia può considerarsi sorella - o

come, nel romanzo, Yln risaia della marchesa Colombi, e, nella poesia,

poche strofe, tra cui quelle di Ada Negri, non escludono la regola : la

risaia non è ancora stata, come volgarmente si dice, sfruttata dall’arte.

E pure quanta varietà di motivi, quanti momenti e quanti argo-

menti da fermar su la tela, quanta poesia anche nella limpida o nella

plumbea risaia ! Da la notturna pesca delle rane, così poco conosciuta,

alle ore della monda e della mietitura, quale campo di scelta ;
dai

primi lavori primaverili alla raccolta che segna la fine della faticosa

stagione, quando

Circonfusi nel sóle che tramonta

Scendon verso la notte i mietitor

Come tornanti da una sacra festa

Celebrata ne’ campi. Han lampi d’or

Le curve lame delle falci. - Gli uomini

S’affrettan soli e quasi tristi : cantano

Invece scalze le fanciulle e narransi

Sotto i serti di biade i loro amor!

Il momento scelto dal Delleani per il suo quadro di risaia, non è

questo, che cantava, anni sono, Leonardo Bistolfi
;
è invece l’opposto,

è quello che segna i primi lavori
;
onde il quadro bene si intitola I pre-

paratori della risaia.

Ride nella limpidezza di una giornata primaverile l’ampio acqui-

trino, su cui due gruppi di contadini ed uno di buoi, pazienti prepa-

ratori anch’essi della risaia, stanno dissodando (slottando) il terreno;

ride ravvivato dall’onda di aria e di luce che il grande colorista ha
saputo infondervi.

Non la tristezza adunque della viscida maremma vercellese, poiché

siamo nei giorni in cui non impera ancora il grigiore melanconico
caratteristico della risaia, informa questa vasta tela, che trovò subito

a Londra un acquisitore e che non costituirà, forse, che un breve in-

termezzo, per quanto riguarda la scelta dell’ambiente e del motivo
pittorico, nella carriera artistica di Lorenzo Delleani.

Il paesaggio del suo Biellese è pur sempre quello che più lo se-

duce e a cui torna con rinnovato ardore. E il profondo vallone Oropeo,
le vaghe pendici e le aspre pareti di roccie, i prati silenziosi, i romiti

recessi, i folti castagneti, le macchie di faggi, le spumeggianti acque
dei torrenti e ie vette fumanti di nubi, ma sovratutto la calma solenne
e la poesia dell’ampia conca, la quale racchiude da tanti secoli nella

sua pace il mistico Santuario della Madonna Nera, continueranno a
trovare, come hanno trovato, in Lorenzo Delleani il loro pittore ed
esaltatore, quasi direi il loro apostolo

;
onde nessuno come lui saprà

tradurre - non sembri soverchia la lode dell’amico suo - l’intima soa-

vità religiosa di quelle pallide arcate, della chiesuola raccolta sotto i

tetti d’ardesia, della fontana antica zampillante nel suo ritmo per-

petuo; nessuno come lui saprà esprimere l’intensa e segreta armonia
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di toni che circonda il Santuario; nessuno dopo di lui oserà rinchiu-
dere nel segno animatore i drammi di un fluttuante popolo di anime
che paiono sommersi nell’acqua nera e lucida come diamante del lago
del Mucrone.

Lorenzo Delleani al lavoro.

Ed il paesaggio di Oropa, così dominante nella larga e varia pro-

duzione di Lorenzo Delleani, gli assegnerà senza dubbio uno dei primi

e più onorevoli posti nella storia dell’arte italiana, onore di cui de-

vono particolarmente allietarsi i figli di quella terra industre che ha
voce di non essere fra le più amanti dell’arte. Voce però che non
parmi ricca di fondamento

;
poiché penuria forse di artisti potrà dirsi
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che abbia il Biellese, non indifferenza per l’arte. Quel popolo positivo

ed accorto, che sembra proseguire in ogni cosa e in ogni ora come
un sogno di lavoro che lo conduca al benessere materiale della vita,

sente pure il fascino delle cose belle e buone, sa pure la poesia no-

bilissima dell’ideale.

Non molti, ma sovratutto due potenti sacerdoti dell’arte pittorica

annovera il Biellese, che alla distanza di poco più di un secolo ven-
nero a Torino levando fama di sè con le opere loro: Bernardino Gal-
liari e il nostro Delleani. E due piccole terre di quelle balze furono
la culla del grande cultore della pittura scenica e dell’insigne pae-

sista. Andonno - la gemma della valle glorificata dall’eroe popolare

Pietro Micca - è tutta piena del suo artista, che ricorda nelle vie,

nella chiesa, nel teatro, in tanti tributi gentili resi al nome di Ber-

nardino Galliari. E Pollone dal canto suo non si mostrò mai indiffe-

rente alla gloria del suo pittore, che risalutava ad ogni estate fra le

sue mura, ed a cui vedeva giungere da tante parti meritati omaggi;
nè tralasciava, quando l’occasione si prestasse, di festeggiarlo e cele

•

brame con sincera esultanza i trionfi. Le schiette e simpatiche dimo-
strazioni paesane tornavano, più d’ogni altra, dilette al cuor dell’ar-

tista, là nella terra a cui lo legavano le memorie più sante e il ricordo

delle prime e più care ispirazioni ! Ancor non è molto, per una nuova
notevole onorificenza confertagli, una grande manifestazione di affetto

gli si tributava lassù, tra i suoi convalligiani, ai quali s’erano uniti

confratelli d’arte, come il Bistolfi ed il Morbelli. E fu allora che, dopo
la grandiosa agape d’onore, si potè assistere, in una visita alla casa

del festeggiato, ad una vera gara fra quella reca aristocrazia dell’in-

dustria biellese, per acquistare un qualche quadro o qualcuna di quelle

tavolette che formano la meraviglia e la delizia degli ammiratori del

Delleani.

Ancora una volta quelle laboriose popolazioni, dalle scarpe grosse

ma dal cervello sottile, che hanno fama di gente pratica, positiva e

magari avaruccia, sbugiardavano l’antica credenza e mostravano di

saper ammirare le manifestazioni del bello ed onorarne, come si con-

viene, gli autori.

Era una gara per avere un ricordo, non fosse che un breve schizzo,

una rapida impressione, una nervosa pennellata del celebre convalli-

giano; nobile gara, come è nobile ambizione del patriziato subalpino
l’aver fra le tele che ne adornano le ricche sale, il nome e la cifra

di Lorenzo Delleani (cifra dico, perchè i quadri del Delleani si di-

scernono facilmente per la gagliarda impronta loro, e non già perchè
egli si sia rinchiuso nella stanca ripetizione di un cliché).

Nobile ambizione, ripeto, che comprende, primo fra tutti, lo stesso

giovane Sovrano nostro, il quale ha voluto dare un posto nel suo Studio,

del Quirinale, al quadro del Delleani da lui acquistato : In montibus
sanctis

,
il quadro pieno di tanta poesia, il quale ispirava al povero

Gamerana quelle limpide strofe che Enrico Ferraria ha musicato e

Gesira Ferrani canta con tanto sentimento :

Prega per noi, tornanti alla profonda

Valle, al natio villaggio pastoral,

Prega per noi, tu negra come l’onda

Del lago alto e brumai,

Negra ma bella.
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Prega per noi, Maria, figlia di Sóliina,

Per noi tornanti dal tuo queto aitar,

Tu regina, tu mite alba, tu stella

De le rupi e del mar,

Negra ma bella.

*
% *

Non è ancora corso gran tempo dai giorni in cui i visitatori della

VII Esposizione internazionale di Venezia si affollavano meravigliando
nella saletta della Mostra speciale di Lorenzo Delleani, decorata dal

prof. Ugo Gapisano di Torino ed ornata del ritratto, così assomigliante,

che del paesista piemontese aveva fatto, con energica rapidità in

poche ore, un altro maestro piemontese del colore: Giacomo Grosso.

Erano una quarantina circa di studi, che compendiavano in breve
l’opera del Delleani

;
erano vivide e fresche impressioni raccolte at-

traverso tanti luoghi : da Venezia, a Roma, ad Amsterdam
;

dalle

verdezze profonde del paesaggio piemontese alle negre marine del-

l’Olanda; dai candori dei marmi specchiantisi nella laguna al biondo
autunnale del parco di Morozzo nel Guneese ed alle chiare acque spu
meggianti ai piedi del Santuario d’Oropa; un meraviglioso Mattino

di maggio sui colli del Monferrato e una melanconica Sera che cala

su l’ampia solitudine dei monti; rustici interni, studi di paese, di ma-
rine e d’animali, dolci armonie di toni e motivi pieni di poesia: una
gioia per l’occhio e per l’anima del visitatore.

Se di battesimo avesse ancora avuto bisogno l’arte di Lorenzo
Delleani, quello del pubblico cosmopolita di Venezia sarebbe stato fra

i più lusinghieri che artista possa desiderare.

Ma il successo ottenuto dalla sua Sala non lo aveva inorgoglito,

nè gli aveva rallentata la feconda operosità. Ed al lavoro egli conti

nuava assiduo, come se atlraversasse ancora la giovinezza anzi che

avvicinarsi alla soglia del suo settantennio.

Ed al lavoro, si può dire, lo ha colto la morte, dopo pochi mesi

di fiero rincrudimento d’una malattia : un cancro alla gola !

Sul finir dello scorso settembre era rientrato per cura in città,

dopo una visita che, quasi presago della sua fine, aveva voluto fare

alla sua Oropa. Ma ogni cura della scienza pur troppo fu vana!...

Ed ora è tornato di nuovo lassù, nel diletto borgo nativo, ma, ahimè !,

fra il pianto dei suoi cari, degli amici, degli ammiratori, in un mesto

trionfo di ghirlande e di fiori... E l’alpe, di cui Lorenzo Delleani ci

rivelò la bellezza e la verde poesia dolcissima
;
l’alpe

. . . fiera

il suo morto poeta di portar,

lo ha degnamente onorato e saprà ancora onorarlo, quando fra non

molto, la cara immagine di Lui, scolpita da Leonardo Bistolfi, appa-

rirà là, nella piccola terra, dove il glorioso pittore dei sacri monti

. . . sognando e contemplando

stampava la virile orma profonda.

Giuseppe Deabate.
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i.

Un senso.

{Gratj lia j

Salii verso l'alpestre santuario

una mattina di fervida vita:

e mi segnìano in gara alla salita

d’un rivo il verso e il fiato d’un pomario.

La terra che parea ringiovanita

rifìorìa chiome al colle solitario :

l’ombra era ugnai sott’esso il verde vario,

un’ombra molle in ubertà fiorita.

Sedei sovra una panca. Udii la danza

intorno ai fior d’api e di vespe: e il rivo

sonar perenne: e frusciar l’erbe molli...

E tutto era lontano oltre quei colli,

oltre quei monti: e non c’era di vivo

in me che il senso d’una lontananza.

II.

Sepultura.

{Orfa)

Oh bello, ai dì che giovanezza è sorta

su dalle rose in fior della sua cuna,

bello lo specchio d’onde, a mezzaluna,

e i penduli orti onde si scende ad Orta.

Quando la giovanezza sarà morta,

e giacerà nella sua bara^bruna.

porti con sè quante fragranze aduna

ogni orto e quante scìe l'onda trasporta.

Sì che il cdacere non le sia nè grave

nè diserto di vita: e ancor senta ella

ripalpitare i suoi sogni d’allora.

E creda che la sua bara una prora

sia, che rivoghi all’alta isola bella,

fra uno squillare di rintocchi d'ave.
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III.

Dolce novembre.

(
Lomellina

)

Sempre io ti vidi in giorni senza sole

quando il novembre palpita nell’aria :

e pur con alterigia solitaria

trai dal sole il tuo nome, o Scaldasole.

A me di qualche bella ora, per varia

amichevole frotta, e per parole

sacre, tra le tue mura umide e sole

caldo mi fosti: onde al tuo nome svaria

ombra d’autunno e sol d’anni felici

entro il mio cuore; e il mio pensier ti fìnge

tepido fra le tue piogge dei morti.

E i crisantemi sbocciano a’ tuoi orti,

mentre a’ tuoi pioppi il verde anco non stinge

e tardan le pennute migratrici.

IY.

Lontana.

(
Valsesia)

Sul monte sacro ove pingea Gaudenzio

le sue madonne, nobile pittore,

me riguida, solingo viatore,

un desio di riposo e di silenzio.

Oh vita, oh amaro di tue frondi assenzio !

Qui forse posa e germina migliore

erba pel mio già faticato cuore :

e il Mastellone è pio più del Bisenzio.

Tu sei là sovra il tuo fiume. Ei rispecchia

li ambigui occhi, la fronte esile e stretta:

io qui tra questi ignoti ozi ti penso.

Ma il desiderio che mi tenne, immenso,

di te, langue or, com’ una violetta

ultima che sul sacro colle invecchia !
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V.

Il passante.

. {Cento)

Un giorno sol fra tue mura, non cento

io vissi: e il cuore non pur quello oblia:

un dì che il dolce giugno rifìorìa

su campi e prati i fior d‘oro e d'argento.

Accosto accosto ai muri di un convento

tornan di messa i villici per via:

da un’altana fiorita un occhio spia

e un canto viene or sì or no. col vento.

Chi fu quell’ombra che passò tra ignota

gente per una breve ora, lontano

nel tempo, in quelle vie che l’erba inverde ?

Aella vita così passa e si perde

l'uomo di un’ora; e il suo passaggio è vano,

come in polver di via segno di rota.

VI.

Giovine sogno.

{Santa Margherita)

Qua dove il mar che altrove è oceano, è lago,

tra sabbie d’oro e bruni scogli stretto,

tu ben dormi, o mio sogno giovinetto,

di sì breve fiorir presago e pago.

Che così non mi dai noia o dispetto,

nè pungi il cuor cui sorridesti vago:

ricordo sei: ma non rimpianto; imago

no: soltanto ombra. E dormi in gaio letto

cui cullan Tonde, cui la brezza porta

odor di oblìo... Perchè ti sveglieresti

s’io ti passo daccanto e ti sorrido?

Orme non serba l’arenoso lido,

e su vannovi gli anni ahi così presti,

come per soffio tenue foglia morta!
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VII.

Dai balaustri.

Quale, di desiderio o di speranza

verso, verrà verso di te, dal mio

cuore, sul lago azzurro deiroblìo

riva cara a’ miei belli anni, Pallanza?

Già tu dilegui nella lontananza

come una barca dopo lo sciacquìo :

e l’approdo e lo specchio solatìo,

ove un ricordo a fior d’acqua mi danza.

Ecco, in faccia, le verdi isole illustri

affiorar nel crepuscolo di rosa

come tre taciturne oasi non giunte :

e dail’isola bella erger le punte

nere i cipressi, ov’ella va pensosa

sorridendomi d’oltre i balaustri.

Vili.

Vecchi giornali.

In non so qual delle Illustrazioni

l’inglese, parmi, vidi una facciata

riproducente, o Alhambra di Granata,

la luna sul tuo patio dei Leoni.

Non fu la Spagna, furon regioni

piene di una bellezza inesplorata

che aprirono alla mia grigia giornata

tutte le porte delle illusioni.

Esser Califfi, andar tra le colonne

nivee sognando; udire la fontana

gemere nel silenzio lunare.

E sentire in quel gran bianco sfumare

la realtà, farsi ognor più lontana,

e grandeggiarvi il desiderio insonne.
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IX.

Fonti patrie.

Mentre che il tempo i suoi stili apparecchia,

a punger cuori, ed a risolcar fronti,

lascia che nella cerchia de’ tuoi monti

ripari il mio pensiero, o Bardonecchia.

E che ne’ pomeriggi o ne’ tramonti

mi riassida io sotto la tua vecchia

torre: o in qualche pineto che sonnecchia

intenda orecchio a romorìo di fonti!

Fonti di giovinezza inaridite

che non balzate più, come vi penso

amaramente nel profondo cuore !

Ma qui la patria dà l’ultimo fiore,

l
1

ultima linfa: e in lei taccia ogni senso.

Pullulate acque sue: suoi fior fiorite!

X.

Cuore ambiguo.

(
Cernobbio

)

Errai lungo la tua curva riviera:

ed era un di quei giorni settembrini

che l’autunno si affretta
;
e par che inclini

verso malinconie d’ombre e di sera.

Ma l’acqua sorridea così leggera

lungi, come in isfondi oltremarini,

ch’io pensai sorta di là dei confini

del breve autunno un’altra primavera !

Ambiguo giorno : e ambiguo era il cor mio

che non sapea se si dolesse, o pago

fosse così di rinnovar sua veste.

E gittar nel silenzio e nell’oblìo

un vano amor che sue dolcezze a un lago

sopite avea di tra le ville deste !

Voi. CXXXVili, Seri© V — 1° dicembre 1908.28
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XI.

Il grido.

0 giovinezza moribonda, il grido

ultimo che gittasti al tuo destino,

lo inghiottiron le spume del Ticino,

lo disperse la tua selva, Faido?

Grido verso non so quale amor fido,

qual lontan porto o qual porto vicino:

che sentito non fu, che il vespertino

silenzio avvolse, onda morente a lido.

Indi, e tue spume lo recar veemente

tra i balzi, verso qual tacita landa,

fiume : e ne tacque la pineta alpestre.

Or forse è fatto aroma di ginestre

e tramutato in nobile ghirlanda

rivive ogni anno taciturnamente.

XII.

Straniero.

Dolce ne’ miei reconditi pensieri

tu ti appresenti: e sì poco mi sai,

ch’oggi che le tue soglie rivarcai

con voce antica mi chiedi : Chi eri*?

Ero un tuo giovanetto ospite, Chieri,

a cui la vita impromettea rosai :

ma quanto in te sperai, dilegua ornai

come un canto per taciti sentieri.

Da tempo il tempo in sua rapina ha volto

speranze e sogni e bei disii di gloria

e amarezze pur dolci e sensi folli!

E straniero mi trovo or fra i tuoi colli

che di nulla di me serban memoria

e cui fui poco e|che a me furon molto !
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XIII.

Toccando in alpe la terra di Francia.

( Colle di Sestrières

)

Terra, mutasti? E pur nomansi i pini,

itali, ancor. Sovra le prode e i fossi

brillan verdi erbe e fior turchini e rossi

e bianchi : entrambi i tricolor latini.

Non ombra sulla terra è di confini :

e rimirano i miei occhi commossi

uguali i pian cui vo, quelli onde mossi,

e i più lontani colli e i più vicini.

Francia, salute ! Al viator che dorme

in chiuso treno e valica tra T fumo

le sotterranee strade di basalto

tu estrania parli? A chi ti calca in alto

il tuo profumo par natio profumo

e natie forme paion le tue forme!

XIY.

Luoghi antichi.

È di lontani anni il ricordo, e d’ieri

parmi, ch’errai fanciullo le tue prode

verdi e i tuoi colli donde l’occhio gode

tanto spazio di piani, o Moncalieri.

Oggi la nostalgìa che m’è custode

mi ritragge a’ tuoi cogniti sentieri.

Io non son più qual fui: tu sei qual eri

e parla il tuo silenzio al cuor che l’ode.

Ma sul cancello ch’io non varco, incisa

è un’altra scritta: altri alberi, altri fiori

grandeggiano ne l’ombra del giardino.

E un giardiniere nuovo, a capo chino

va pel viale, mentr’io resto fuori

di quel passato che non mi ravvisa.
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XV.

Un convento.

Salonicco, un tuo dolce monistero

m’è nella niente : e il sogno mi ricrea :

il convento di Santa Filotea

roseo sott'esso nn monte verde e nero!

Ch’io mi sottragga al vostro rude impero

necessità della giornata rea,

e al Monte Athos verrò, dove si bea

lontanamente il nomade pensiero.

Breve orto è innanzi: e d’oltre i monti sembra

il mar gli mandi nn soffio di rosai

e di cipressi su’ rosai reclini.

Lassù tra i verdi mirti e i neri pini

di quel soffio lontan tu sognerai,

nomade* cuore in troppo pigre membra !

XVI.

Scendendo da Gressoney.

Io scenderò da queste alpestri vette

cui già settembre tu, grigio, discorri

e verrò dove con sue rosse torri

Ivrea guarda a’ tuoi vaghi ozi, Banchette;

dove la Dora cerula riflette

arbor più verdi che li alpestri borri

e dove un giorno -o tempo che trascorri! -

la giovinezza mia rise e ristette.

Verrò. Bene il cortese ospite appari

suoi detti arguti e sua mensa fiorita

per il tornante memore sodale.

E settembre col suo riso immortale

lumeggi ancora un’oasi di sua vita

ricinta ornai degli oleandri amari.

Cosimo Giorgieri Contri.



L’IRONIA COMICA NELLA POESIA CAYALLERESCA

Fra i tre nostri maggiori poemi cavallereschi, il Morgante Maggiore

è quello in cui certamente ha più campo Fironia: quell’ironia voglio

dire che - secondo l’espressione dello Schlegel - riduce la materia a

una perpetua parodia e consiste nel non perdere, neppure nel mo-
mento del patetico, la coscienza della irrealità della propria crea-

zione (1).

L’intendimento dei due altri poeti, il Bojardo e FAriosto, è più

serio. Ma bisogna bene intendersi su questa maggior serietà.

Il Pulci è poeta popolare
,
nel senso che non solleva per nulla dal

popolo la materia che tratta, anzi ve la tiene per riderne parodian-

dola, in una corte borghese come quella di Lorenzo, che della pa-

rodia ha il gusto. Il Bojardo è poeta cortegiano
,
nel senso che ha,

per usare le parole stesse del Rajna (2), «una profonda simpatia per

i costumi e i sentimenti cavallereschi, cioè per l’amore, la gentilezza,

il valore, la cortesia », e se « non ha ritegno a scherzare col soggetto,

nè ha rimorso di esporre alla derisione i suoi personaggi, gli è che
egli intende a celebrare la prodezza, la cortesia e 1’ amore, non già

Orlando e Ferraguto »; cortegiano, dunque, nel senso che scrive per
dar buon tempo e gradito sollazzo a una corte che, vivendo in ozii agiati

ed eleganti, appassionandosi ai casi di Ginevra e di Isotta, alle av-

venture dei cavalieri erranti, non avrebbe potuto far buon viso ai

paladini di Francia, se questi le fossero venuti innanzi senza amore
e senza cortesia. L’ Ariosto, se per condizioni di vita, rispetto alla casa

d’Este, è - in un altro senso - poeta cortegiano anche lui; rispetto

però alla materia che prende a trattare, è sopra tutto poeta d’arte.

Gom’è noto, nella stessa Francia già da tempo il mondo epico e

cavalleresco aveva perduto ogni serietà. Come avrebbero potuto i poeti

italiani trattar seriamente ciò che già da tempo era cessato di esser

serio? L’ironia comica era inevitabile. Ma «chi fa un lavoro comico
- osserva giustamente il De Sanctis (3) - non è esentato dalle condi-

zioni serie dell’arte ».

Ebbene, queste condizioni serie dell’arte rispetta più di tutti

l’Ariosto, meno di tutti il Pulci, ma non per difetto d’arte, come ci vor-

rebbe far credere il De Sanctis, bensì per lo scopo ch’egli si prefìsse.

(1) Vedi il mio libro L’ Umorismo, d’imminente pubblicazione (Lanciano,

Carabba ed., 1909).

(2) Vedi Introduzione alle Fonti dell’ Orlando Furioso, seconda edizione, Fi-

renze, Sansoni, 1900

(3) Vedi il corso di lezioni dettate a Zurigo su la poesia cavalleresca, rac-

colte dal Croce in Scritti varii inediti o rari (Napoli, Morano e figlio, 1898), voi I.
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Chi fa una parodia o una caricatura è certamente animato da un
intento o satirico o semplicemente burlesco: la satira o la burla con-
sistono in un’alterazione ridicola del modello, e non sono perciò com-
misurabili se non in relazione con le qualità di questo e segnatamente
con quelle che spiccano di più e che già rappresentano nel modello
stesso una esagerazione. Chi fa una parodia o una caricatura insiste

su queste qualità spiccate
; dà loro maggior rilievo

;
esagera un’esa-

gerazione. Per far questo, è inevitabile che si sforzino i mezzi espres-

sivi, si àlteri stranamente, goffamente o anche grottescamente la linea,

la voce o, comunque, l’espressione; si faccia in somma violenza al-

l’arte e alle condizioni serie di essa. Si lavora su un vizio o su un
difetto d’arte o di natura, e il lavoro deve consistere nell’esagerarlo,

perchè se ne rida. Ne risulta inevitabilmente un mostro; qualcosa che,

a considerarla in sè e per sè, non può avere alcuna verità, nè, dunque,
alcuna bellezza

;
per intenderne la verità e però la bellezza, bisogna

esaminarla in relazione col modello. Si esce così dal campo della fan-

tasia pura. Per ridere di quel vizio o di quel difetto o per deriderli,

dobbiamo anche scherzare con lo strumento dell’arte; esser coscienti

del nostro gioco, che può esser crudele, che può anche non aver in-

tenzioni maligne o averne anche di serie, come le aveva, ad esempio,

Aristofane nelle sue caricature.

Se dunque il Pulci nel suo lavoro comico vien meno alle condi-

zioni serie dell’arte, non è per insufficienza, ripeto. Lo stesso non si

può dire per il Bojardo. La maggior serietà di questo deve conside-

rarsi non già nell’intenzion dell’arte, che gli difetta, bensì in quella

di piacere alla sua corte seguendo anche il suo gusto e il piacer suo.

Io dissento dal De Sanctis anche là dove egli dice che il Bo-

jardo, « per intenzioni pedantesche, ha voluto fare seriamente quanto
è sostanzialmente ridicolo ». Godeste intenzioni pedantesche nel Bo-

jardo io non so vederle, come non so vedere ch’egli abbia voluto esser

serio e che soltanto « per la forza dei tempi » sia riuscito ridicolo. Se,

come dice lo stesso De Sanctis, egli « ride delle sue invenzioni », non
ha voluto esser serio. Secondo me, anzi, il torto del Bojardo è pro-

prio là dove il Rajna crede di difenderlo da una ingiustizia : che egli,

cioè, nobile cavaliere, animato da una profonda simpatia per i costumi

cavallereschi, cioè per l’amore, la gentilezza, il valore, la cortesia, non
ha voluto esser serio

,
come per il sentimento suo poteva e come per

il rispetto alle condizioni serie dell’arte doveva. E, non volendo esser

serio, egli non ha saputo ridere, perchè a quella materia solo un riso

ormai conveniva, quello de la forma; e la forma sopra tutto manca
al Bojardo. Dice bene il Rajna che « non ci vuol molto ad accorgersi

che tra il Bojardo ed il mondo da lui preso a rappresentare, c’è un
vero contrasto, dissimile soltanto per grado e per tono da quello che

impediva al Pulci d’immedesimarsi colla sua materia ». Ma l’inferio-

rità del Bojardo rispetto al Pulci e all’Ariosto è appunto qui, nel

grado e nel tono del suo riso. Egli volle badar soltanto a sollazzare

sè e gli altri, e non intese che, volendo sollevar dal popolo quella

materia e non volendo più farne deliberatamente la parodia, come
aveva fatto il Pulci, si dovevano rispettare le condizioni serie del-

l’arte, come l’ Ariosto le rispettò.

Non è affatto vero che il poeta del Furioso con sorriso incredulo

sciolga in fumo l’edifìcio del Bojardo e trasformi in fantasmi i per-

sonaggi dell’Innamorato. Al contrario! Egli dà anzi a quell’ edifìcio
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e a quei personaggi ciò che loro mancava : consistenza e fondamento
di verità fantastica e coerenza estetica (1).

Bisogna bene intendersi sul non credere del poeta al mondo che
canta o che, comunque, rappresenta. Certo, nessun artista crede alla

verità oggettiva, cioè reale in sè, del mondo che rappresenta. Ma si

potrebbe dire che questa verità oggettiva, non solo per l’artista, ma
non esiste per nessuno, giacché non può esser considerata come reale

in sè se non per una astrazione in base a un procedimento logico:

l’uomo non può uscire fuori di sè stesso
;
e fatalmente crede verità

fuori di sè quella ch’egli si fìnge coi propri sensi, la propria illusione.

Si potrebbe dire altresì che l’unica verità oggettiva per Puomo sia

quella ch’egli stesso riesce a creare oggettivando con la volontà il proprio

sentimento. Di vero, insomma, non c’ è che la rappresentazione che
noi ci facciamo del mondo esteriore, rappresentazione continuamente
mutabile e infinitamente varia. Questa rappresentazione è per noi la

verità oggettiva, ed è illusione e finzione
;
tuttavia non è ancora arte,

perchè è in noi senza volontà; noi non possiamo volerla o non volerla.

Il fatto estetico comincia quando questa rappresentazione acquista

in noi volontà, azione. L’arte è dunque la rappresentazione che si vuole,

che vuole sè stessa
;
e si vuole secondo l’ispirazione del sentimento da

cui è nata. Quel che dà infatti valore espressivoallarappreseniazione che
si vuole è il sentimento. Ma per sè stesso questo non potrebbe nulla, se

non provocasse nella rappresentazione il movimento che la effettui, la

volontà. Se non vi suscita dentro questa volontà, che è appunto
l’azione delPimmagine, il sentimento è sterile. Naturalmente questo

non avviene in tutti, non avviene in tutti voglio dire il fatto estetico,

della rappresentazione cioè che si vuole per sè stessa, senz’altro fine

che in sè medesima. Perchè questo avvenga, bisogna che il sentimento

sia prima di tutto disinteressato. Generalmente invece i sentimenti

sono interessati e interessata è l’azione eh’ essi provocano: ia rappre-

sentazione non si vuole più per sè stessa ed è effettuata secondo i

fini e gl’interessi del sentimento che l’ispira. Una prova di questo si

può avere nella frase che ciascuno suol ripetere : « Ho lavorato per

amore dell’arte» ogni qual volta, per disgrazia, contro ogni aspet-

tativa, il proprio fine, i proprii interessi siano stati frustrati. Ma il

sentimento può essere anche altrimenti interessato, cioè anche senza

un fine di pratica utilità. Tutti i sentimenti così detti organici sono

interessati. Perchè un sentimento divenga estetico, bisogna che si di-

sinteressi, e purificato, idealizzato, si trasfonda tutto nella rappresen-

tazione, per modo che questa non sembri più ispirata da esso, ma
che esso invece spiri dalla rappresentazione. In altre parole, l’artista

vorrà la sua rappresentazione com’essa si vuole, quand’egli la sente

com’essa si sente. Avviene, invece, il più delle volte che il sentimento
non riesca a purificarsi e a idealizzarsi, e allora àltera, guasta o fa

comunque impeto scomposto nella rappresentazione.

Il tono con cui si ripete la frase : « Ho lavorato per l’amore del-

l’arte » ci spiega la ragione per cui la maggioranza degli uomini, che
lavorano per fini di pratica utilità e che non intendono i sentimenti

(1) Vedi il bellissimo saggio del Cesareo, La fantasia dell’Ariosto, pubbli-

cato già su la Nuova Antologia
,

e ora nel volume Critica militante (Messina,

T rimarchi, 1908).
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disinteressati, suol chiamare matti i poeti veri, quelli cioè in cui la

rappresentazione si vuole per sè stessa senz’altro fine che in sè me-
desima, e tale essi la sentono com’essa si sente, e tale la vogliono
quale essa si vuole. Non ricorderò qui la domanda del cardinale Ip-

polito a Messer Lodovico. Il quale però, per tutta risposta, avrebbe
potuto rileggergli quell’ottava del canto ove si narra del viaggio di

Astolfo alla Luna :

Non sì pietoso Enea, nè forte Achille...

da cui si può vedere come anche in un grandissimo poeta un senti-

mento almeno in parte non disinteressato potè macchiar l’opera e

mortificarla.

Fortunatamente questo avvenne per una parte soltanto del poema.
In qualche altro punto si può notare che la riflessione più che il

sentimento muova la rappresentazione; la quale allora perde l’azione

spontanea, d’essere organico e vivente, e acquista un movimento ri-

gido e quasi meccanico. Ma là dove il poeta rispetta istintivamente le

condizioni serie dell’arte, cessa l’ironia? riesce il poeta a perder la co-

scienza della irreali tà della sua creazione? e come s’ immedesima egli

con la sua materia?
Questo è il punto da chiarire e che richiede l’analisi più sottile.

È qui il segreto dello stile dell’ Ariosto.

*
* *

Nella lontananza del tempo e dello spazio, il poeta vede innanzi

a sè un mondo meraviglioso che in parte la leggenda, in parte le

capricciose invenzioni dei cantori han costruito attorno a Carlo Magno.
Egli vede l’Imperatore non già come quella cosa scura del Pulci, che

passeggia per la mastra sala impaurito dei formidabili eserciti dei

Saracini o, più spesso, delle minacciate vendette dei Paladini per i

tradimenti di Gano, che lo mena per il naso a sua posta; nè lo vede
come il Bojardo, Carlone rimbambito, che s’indugia a parlar con An-
gelica, affocato in volto e con gli occhi lustri, poiché si sente toccar

l’ugola anche lui. Egli comprende che è da farsa o da teatrino di

marionette un imperatore così fatto. Rida il volgo, ridano i fanciulli

dei fantocci. Il riso è facile quando con burlesca grossolanità si

sconci una figura o si faccia comunque ridicola violenza alla realtà.

Questo non può voler l’ Ariosto; e questo lo pone già di gran lunga
sopra ai suoi predecessori, non solo, ma tanto alto forse, che - quan-
tunque egli poi si sforzi o di dissennarsi o di tirar su fino alla sua

altezza quella materia - essa, per ciò che ha in sè di irriducibile

ormai, gli resta in parte di troppo inferiore. Egli la domina da as-

soluto padrone e secondo l’imprevedibile capriccio della sua meravi-

gliosa fantasia creatrice combina e separa, associa e dissocia tutti

gli elementi eh’ essa gli fornisce. Con questo giuoco, che maraviglia

e incanta per la sua prodigiosa agilità, egli riesce a salvar sè e la

materia. Do v’ egli può, cioè in quel che han di eterno i sentimenti

umani e le umane illusioni, egli s’immedesima tutto, fino a dar la

stessa consistenza della realtà alla sua rappresentazione; dove non
può, dove agli occhi suoi stessi si scopre la irrealità irreparabile di

quel mondo, egli dà invece alla rappresentazione una leggerezza,

quasi di sogno, che si ilara tutta d’ una sottilissima ironia diffusa,

che non rompe quasi mai l’incanto nè di questa o di quell’opera
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di magia rappresentata, nè quello assai più meraviglioso che òpera la

magia del suo stile.

Ecco, ho detto la parola: la magia dello stile. 11 poeta ha com-
preso che a un solo patto si poteva dar coerenza estetica e verità

fantastica a quel mondo, ove appunto la magia ha tanta parte: a patto

che il poeta diventasse un mago a sua volta, e il suo stile dalla magia
prendesse qualità e virtù. E c’è l’ illusione che il poeta crea a noi, e

talvolta anche a sè stesso, immedesimandosi nel giuoco fino ad abbando-
natisi tutto. Ah, quel giuoco tanto gli par bello, che amerebbe di

crederlo realtà: non è, pur troppo! Tanto che, di tratto in tratto, il

velo sottilissimo si squarcia; attraverso lo squarcio la realtà vera,

del presente, si scopre, e allora l’ironia diffusa si raccoglie d’un subito

e con improvviso scoppio s’appalesa. Questo scoppio però non stride,

non urta mai troppo: si presente sempre. E oltre alle illusioni che il

poeta crea a noi e a sè stesso, ci son quelle che i personaggi si creano
e quelle che a loro creano i maghi e le fate. È tutto un giuoco d’il-

lusioni, fantasmagorico. Ma la fantasmagoria non è tanto nel mondo
rappresentato, che ha sovente, ripeto, la consistenza stessa della

realtà; quanto nello stile e nella rappresentazione del poeta, il quale
con meraviglioso accorgimento ha compreso, che così soltanto, riva-

leggiando cioè con la stessa magia, poteva salvar gli elementi irridu-

cibili della materia e renderli con tutto il resto coerenti. Ne vogliamo
una prova?

Atlante ha innalzato un castello, ove i cavalieri si travagliano

invano a cercar le loro donne eh’ essi vi credono rapite; tre, Orlando,

Ferraù e Sacripante, vi cercano la finta immagine d’Angelica, che
essi credon vera. Ebbene, il poeta, più mago d’Atlante, fa che An-
gelica viva e vera entri in quel castello, Angelica che può ren-

dersi vana come quella vana immagine creata da Atlante per magia.

Quivi entra, che veder non la può il Mago...

È una magia che entra in un’altra. 11 poeta s’avvale di questo

elemento, se lo appropria anzi siffattamente che, in un momento innanzi

a gli occhi nostri illusi la realtà diventa magia e la magia realtà :

appena Angelica si scopre, la realtà d’ un subito avventa e crolla

l’incanto; sparisce mercè l’anello, ed ecco il castello d’Atlante assumer
quasi consistenza reale innanzi a noi.

Che ne volete più di quei poveri cavalieri ?

Volgon pel bosco or quinci or quindi in fretta

Quelli scherniti la stupida faccia.

Chi li fa andare incontro a questi scherni e a guai anche peg-

giori? Ma l’amore, signori miei, che se non è proprio proprio una
pazzia, tante pur ne fa fare, jeri come oggi, e tante ne farà far domani
e sempre !

Gli è come una gran selva, ove la via

Conviene a forza, a chi vi va, fallire.

In questi due versi il poeta dà una perfetta immagine del suo
poema, che poggia per tanta parte su quest’amore che dissenna.

Fontane, giardini, castelli incantati? Ma sì! Se sono oggi per noi

larve inconsistenti, furono come realtà per le pazzie che l’amore fece

far jeri, là, in quel mondo lontano; ridetene, se vi piace; ma pensate
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che altre fallaci immagini crea oggi e creerà domani con Teterna
magia delle sue illusioni l’Amore, a scherno e a tormento degli uomini.

Se voi ridete di quelli, potreste ugualmente ridere di voi.

Frate, tu vai

L’altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo.

Sotto la favola è la verità. Vedete: il poeta non ha che a gravare
un tantino la mano, perchè la favola gli si muti in allegoria. E la

tentazione è forte, e qua e là egli difatti vi casca
;
la fantasia però

subito lo risolleva, per fortuna, e lo richiama al giusto grado e al

giusto tono.

Fin da principio lo stile ha virtù magica. Tutto il primo canto è,

nella rappresentazione, fantasmagorico, corso da lampi, d’apparizioni

fugaci. E questi lampi non sprazzano per abbagliar soltanto i lettori

,

ma anche gli attori della scena. Ecco : ad Angelica balza innanzi Ri-

naldo
;
a Ferraù, che cerca l’elmo, l’Argalia

; a Rinaldo, Bajardo; a

Sacripante, Angelica; a tutt’e due, Bradamante, e poi il messaggero,
e poi Bajardo di nuovo, e poi di nuovo Rinaldo. E questi lampi, dopo
il rapidissimo guizzo, si estinguono comicamente, con la frode della

illusione improvvisa. Il poeta esercita, cosciente, questa sua magia
;

non dà mai tempo; lascia questo e prende quello; sbalordisce e sor-

ride dello sbalordimento altrui e de’ suoi stessi personaggi.

Oh gran bontà de’ cavalieri antiqui!

Vi par che qui l’ironia consista soltanto nel fatto che Ferraù e

Rinaldo, dopo essersi picchiati a quel modo che sapete, cavalchino

insieme, come se nulla fosse stato? Il Rajna dice che i romanzi fran-

cesi recano in buona fede molti esempii di siffatte magnanime cortesie,

e tre ne reca dal Tristan per concludere : « Questa è la cortesia e la

lealtà dei cavalieri di Brettagna ». Benissimo ! Ma non già dei due ca-

valieri dell’ Ariosto, che non dimostrano ombra di cavalleria. Per in-

tenderlo, bisogna pensare a che cosa avrebbe potuto rispondere Ferraù

alla proposta di Rinaldo di smettere il duello : « Io non combatto per

una preda, io combatto per difendere una donna che m’invoca ajuto;

e se io son riuscito a difenderla, non ho combattuto invano ». Un
buon cavaliere antico, veramente nobile, avrebbe risposto così. Ma tanto

Rinaldo quanto Ferraù non vedono in Angelica che una preda da ap-

propriarsi, e poiché questa è uscita lor di mano, s’ajutano entrambi

a rintracciarla con un criterio molto positivo e pochissimo cavalle-

resco. Quella esclamazione dunque « oh gran bontà de’ cavalieri an-

tiqui ! » è veramente ironica e suona irrisione. Tanto è vero, che poco

dopo, nel c. II, ripetendosi la medesima situazione del duello inter-

rotto per la stessa ragione, Rinaldo lascia Sacripante a piedi :

E dove aspetta il suo Bajardo, passa,

E sopra vi si slancia, e via galoppa;

Nè al cavalier, ch’a piè nel bosco lassa,

Pur dice addio, non che lo ’nviti in groppa.

Ripetete sul serio, se vi riesce, dopo questo :

Oh gran bontà de’ cavalieri antiqui !

Il poeta scherza. E con quel povero re* di Gircassia, « quel d’amor

travagliato Sacripante », lo scherzo del poeta è veramente crudele e
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passa la parte. Già, come lo dipinge : « Un ruscello
|
Parean le guance,

e ’1 petto un Mongibello » ! Gli pone accanto, benigna, colei per cui

si duole
;
poi, sotto gli occhi di Angelica, lo fa buttare in terra mise-

ramente da un cavaliere che passa di corsa
;
e Angelica non ha ancor

finito di confortarlo con fine ironia, attribuendo cioè, al solito, la

colpa della caduta al cavallo, che gli fa dare il calcio dell’asino da
quel messaggero che sopravviene afflitto e stanco su un ronzino :

Tu dèi saper che ti levò di sella

L’alto valor d’una gentil donzella.

C’è da morirne ! Ma non basta: ecco Rinaldo; Angelica fugge
;
e il

povero Sacripante, re di Gircassia, resta scornato, bastonato e a piedi.

Ma alla fin fine può consolarsi, che non avvengono soltanto a lui

simili disgrazie. Ad altri ne occorrono anche di peggiori. Ce n’è per

tutti ! Il poeta si spassa a rappresentar la frode delle varie illusioni

e a frodar anche i maghi che le frodi ordiscono. È un mondo in balìa

dell’amore, della magia, della fortuna; che ne volete? E come del-

l’amore le pazzie e della magia gl’inganni, egli rappresenta della for-

tuna la mutabilità.

Eerraù, staccatosi al bivio da Rinaldo, gira gira, si ritrova « onde
si tolse ». Rinaldo, spedito da Carlo in Bretagna per ajuti e distolto

così d’andar cercando Angelica

Che gli avea il cor di mezzo il petto tolto,

arrivato a Calesse, lo stesso giorno,

Contro la volontà d’ogni nocchiero,

Pel gran desir che di tornare avea,

Entrò nel mar ch’era turbato e fiero
;

ma, sissignori, spinto dal vento nella Scozia, si scorda di Angelica, si

scorda di Carlo e della gran fretta che avea di ritornare, e s’affonda

solo nella gran Selva Caledonia, facendo or una, ora un’altra via

Dove più aver strane avventure pensa-

E, capitato a una badia, prima mangia, poi domanda all’abbate

come si possano ritrovare queste avventure per dimostrarsi valente.

11 Rajna qua si compiace nel notare che « mai un barone del ciclo

di Carlo Magno fu convertito così espressamente in Cavaliere Errante
come in questo caso », ma non può non avvertire che « le parole degli

ospiti danno tuttavia a conoscere come lo spirito della cavalleria ro-

manzesca sia ormai svanito », poiché sempre per i principali tra gli

Erranti la modestia è uno dei primissimi doveri, tal che nulla è tanto

difficile, quanto indurli a confessarsi autori di qualche opera gloriosa,

e anche quando essi si provano dinanzi a migliaja di spettatori, pro-

curano di celarsi con ignote divise
;
cavalcano quasi sempre scono-

sciuti, mutando spesso di insegne, e nascondendosi molte volte anche
agli amici più cari e più fidi.

E allora ? Non dobbiamo arguire che qui ci sia un’intenzione sa-

tirica, e che anzi questa intenzione sia stata così forte nel poeta, da
farlo venir meno una volta tanto alle condizioni serie dell’arte, che
pure egli più di tutti suol rispettare? L’incoerenza estetica, di fatti,

nella condotta di Rinaldo è lampantissima e inescusabile: il perso-

naggio non apparisce libero, ma soggetto all’intenzione dell’autore.
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Ho voluto notar questo perchè mi sembra che troppo si tenda,

da qualche tempo in qua, a sforzare i termini dell’immedesimazione
del poeta con la sua materia. Certo è difficilissimo vederli netti e pre-

cisi, questi termini. Ma non li vede affatto, secondo me, o ha ben
poco chiaro il lume del discorso

,
chi, riconoscendo - com’è giusto -

l’ immedesimazione del poeta col suo mondo, nega l’ironia o in gran
parte la esclude ole dà poca importanza. Bisogna riconoscere l’una cosa

e l’altra - l’ immedesimazione e l’ironia - poiché nell’accordo, se non
sempre perfetto qnasi sempre però raggiunto, d’entrambe queste cose

a prima vista contrarie, sta, ripeto, il segreto dello stile ariostesco.

L’ immedesimazione del poeta col suo mondo consiste in questo,

che egli con la fantasia potente vede, digrossato, finito anzi in ogni
contorno, preciso, limpido, ordinato e vivo, quel mondo che altri aveva
messo insieme grossolanamente e aveva popolato di esseri, che, o per

la loro goffaggine o per la loro sciocchezza o per la puerile loro in-

coerenza, ecc.
,
non potevano in alcun modo esser presi sul serio nep-

pure dai loro stessi autori
;
e poi di maghi e di fate e di mostri che,

naturalmente, ne accrescevano la irrealità e la inverosimiglianza. Il

poeta toglie questi esseri dal loro stato di fantocci o di fantasmi, dà
loro consistenza e coerenza, vita e carattere. Obbedisce fin qui alla

propria fantasia, istintivamente. Poi subentra la speculazione. C’è, ho
detto, un elemento irriducibile in quel modo, un elemento cioè che il

poeta non riesce a oggettivar seriamente, senza mostrar coscienza della

irrealità di esso. Con quel meraviglioso accorgimento, di cui ho fatto

parola più su, egli però s’industria di renderlo coerente con tutto il

resto. Ma non sempre in questo giuoco la fantasia lo assiste. E al-

lora egli s’ajuta con la speculazione : la vita perde il movimento spon-

taneo, diventa macchina, allegoria. È uno sforzo. Il poeta intende di

dare una certa consistenza a quelle costruzioni fantastiche, di cui sente

la irrealità irriducibile, per mezzo di una - dirò così - impalcatura mo-
rale. Sforzo vano e malinteso, perchè il solo fatto di dar senso alle-

gorico a una rappresentazione dà a veder chiaramente che già si tien

questa in conto di favola che non ha alcuna verità, nè fantastica nè
effettiva, ed è fatta per la dimostrazione di una verità morale. C’è da
giurare che al poeta non prema affatto la dimostrazione d'alcuna ve-

rità morale, e che quelle allegorie siano nel poema suggerite dalla ri-

flessione, per rimedio. Quello era il mondo
;
quelli, gli elementi, che

esso offriva. L’elemento della magia, del meraviglioso'cavalleresco non
si poteva in alcun modo eliminare senza snaturare al tutto quel mondo.
E allora il poeta o cerca di ridurlo a simbolo, o senz’altro lo acco-

glie, ma - naturalmente - con un sentimento ironico.

Un poeta può, non credendo alla realtà della propria creazione,

rappresentarla come se ci credesse, cioè non mostrare affatto coscienza

della irrealità di essa
;
può rappresentar come vero un suo mondo af-

fatto fantastico, di sogno, regolato da leggi sue proprie, e, secondo

queste leggi, perfettamente logico o coerente. Quando un poetasi mette

in codeste condizioni, il critico non deve più vedere se quel che il

poeta gli ha posto innanzi è vero o è sogno, ma se come sogno è vero:

poiché il poeta non ha voluto rappresentare una realtà effettiva, ma
un sogno che avesse apparenza di realtà, s’intende di sogno, fanta-

stica, non effettiva.

Ora questo non è il caso dell’Ariosto. In più d’un punto, come
abbiamo già notato, egli mostra apertamente coscienza della irrealità
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della sua creazione, la mostra anche dove all’elemento meraviglioso

di quel mondo dà valore morale e consistenza logica, non fantastica.

Il poeta non vuol creare e rappresentare come vero un sogno
;
non è

preoccupato soltanto della verità fantastica del suo mondo, è preoc-

cupato anche della realtà effettiva
;
non vuole che quel suo mondo sia

popolato di larve o di fantocci, ma di uomini vivi e veri, mossi e agi-

tati dalle nostre stesse passioni
;

il poeta insomma vede, non le con-

dizioni di quel passato leggendario divenute realtà fantastica nella sua
visione, ma le ragioni del presente, trasportate e investite in quel

mondo lontano. Ora naturalmente, allorché esse vi trovano elementi

capaci di accoglierle, la realtà fantastica si salva
;
ma allorché non li

trovano, per la irriducibilità stessa di quegli elementi, l’ironia scoppia,

inevitabile, e quella realtà si frange.

Quali sono queste ragioni del presente? Sono le ragioni del buon
senso, di cui il poeta è dotato; sono le ragioni della vita entro i li-

miti della possibilità naturale : limiti che in parte la leggenda, in gran
parte il capriccioso arbitrio di rozzi e volgari cantatori aveva balor-

damente, goffamente o grottescamente violati; sono le ragioni del

tempo, in fine, in cui il poeta vive.

Abbiamo veduto Ferraù e Rinaldo a cavallo insieme, guidati

- com’ho detto - da un criterio molto positivo e pochissimo caval-

leresco; abbiamo ascoltato il consiglio dell’abbate a Rinaldo in cerca

d’avventure; tant’altri esempii potremmo recare; ma basterà senz’altro

quello de la volata di Ruggiero su l’ippogrifo. Anche quando il poeta

con la magia dello stile riesce a dar consistenza di realtà a quell’ele-

mento meraviglioso, levandosi poi a un volo troppo alto in questa

realtà fantastica, tutt’a un tratto, quasi temesse d’averne lui stesso

o chi l’ascolta il capogiro, precipita a posarsi su la realtà effettiva,

rompendo così l’incanto della fantastica. Ruggiero vola sublime su

l’ippogrifo; ma anche dalla sublimità di quel volo il poeta avvista in

terra le ragioni del presente, che gli gridano: - Cala ! cala !

Non crediate, Signor, che però stia

Per sì lungo cammin sempre su l’ale:

Ogni sera all’albergo se ne già,

Schivando a suo poter d’alloggiar male.

E quest’ippogrifo è vero? proprio vero? Lo rappresenta cioè il

poeta senza mostrare affatto coscienza dell’irrealità di esso? Lo vede
la prima volta calar dal castello d’Atlante sui Pirenei, con in groppa
il mago, e dice che - sì - il castello, come castello, non era vero,

era finto, opera di magia; ma l’ippogrifo no, l’ippogrifo era vero e

naturale. Proprio vero ? proprio naturale ? Ma sì, generato da un grifo

e da una giumenta. Sono animali che vengono nei monti Rifei. - Ah
sì ? proprio proprio ? e come va che non se ne vedono mai ? - Oh
Dio; ne vengono, ma rari ... Quest’attenuazione, prettamente ironica,

mi fa pensare a quella farsa napoletana, ove un impostore si lagna
delle sue sciagure e, tra le altre, di quella del padre, che, prima di

morire, penò tanto, ridotto a vivere, poveretto, non so per quanti

mesi senza fegato: all’osservazione che senza fegato non si può vi-

vere, concede che sì, ne aveva, ma poco, ecco! Così gl’ippogrifì; ne
vengono; ma rari! Proprio proprio da impostore il poeta non vuol

passare. Ha l’aria di dirvi: - Signori miei, di codeste fole io non posso
farne a meno; bisogna pure che c’entrino, nel mio poema; e bisogna
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che io, fin dove posso, mostri di crederci. - Ecco qua la gran mura-
glia che cinge la città d’Alcina:

...Par che la sua altezza a ciel s’aggiunga

E d’oro sia dall'alta cima a terra.

Ma come? Una muraglia di tal fatta, tutta d’oro?

Alcun dal mio parer qui si dilunga
E dice ch’ella è alchimia; e forse ch’erra,

Ed anco forse meglio di me intende:

A me par oro, poiché sì risplende.

Come ve lo deve dir meglio il poeta ? Sa come voi che « non è

tutt’oro, quel che luce »; ma a lui oro deve parere, « poiché sì ri-

splende... » Per intonarsi quanto più può con quel mondo, fin da
principio s'è dichiarato matto come il suo eroe. È tutto un giuoco
di continui accomodamenti per stabilir l’accordo tra sé e la materia,

tra le condizioni inverosimili di quel passato leggendario e le ragioni

del presente. Dice:

Chi va lontan dalla sua patria, vede

Cose da quel che già credea, lontane;

Che narrandole poi, non se gli crede,

E stimato bugiardo ne rimane;

Chè ’1 sciocco vulgo non gli vuol dar fede,

Se non le vede e tocca chiare e piane.

Per questo io so che l’inesperienza

Farà al mio Canto dar poca credenza.

Poca o molta ch’io n’ abbia non bisogna

Ch’io ponga mente al volgo sciocco e ignaro;

A voi so ben che non parrà menzogna
Che ’l lume del discorso avete chiaro.

Qui « aver chiaro il lume del discorso » significa « saper leggere

sotto il velame dei versi ». Siamo nel canto d’Alcina: e il poeta ci

suggerisce: « S’io dico Alcina, s’io dico Melissa, s’io dico Erifìlla, s’io

dico l'iniqua frotta
,
o Logistilla, Andronica o Fronesia o Dicilla o

Sofrosina, voi intendete bene a che cosa io voglia alludere ». È un
altro espediente (non felice) per stabilir l’accordo, ma che pure,

come tutti gli altri, scopre l’ironia del poeta, cioè la coscienza della

irrealità della sua creazione. Dove l’accordo non si può stabilire,

quest’ironia però non scoppia mai stridula o stonata, appunto perchè

l’accordo è sempre nell’intenzione del poeta, e quest’intenzione d’ac-

cordo è per sé stessa ironica.

L’ironia è nella visione che il poeta ha, non solo di quel mondo
fantastico, ma della vita stessa e degli uomini. Tutto è favola e tutto

è vero, poiché è fatale che noi crediamo vere le vane parvenze che

spirano dalle nostre illusioni e dalle passioni nostre; illudersi può
esser bello, ma del troppo immaginare si piange poi sempre la frode:

e questa frode ci appare comica o tragica secondo il grado della par-

tecipazione nostra ai casi di chi la subisce, secondo l’interesse o la

simpatia che quella passione o quell’illusione ci suscitano, secondo

gli effetti che quella frode produce. Così avviene che noi vediamo il

sentimento ironico del poeta mostrarsi anche sotto un altro aspetto

nel poema, non più spiccato ed evidente, m attraverso la rappresen-
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tazione stessa, in cui è riuscito a trasfondersi per modo che essa così

si senta e così si voglia. Il sentimento ironico, in somma, oggetti-

vato, spira dalla rappresentazione stessa anche là dove il poeta non
mostra apertamente coscienza della irrealità di essa.

Ecco qua Bradamante in cerca del suo Ruggiero: per salvarlo,

ha corso rischio di perire per mano del maganzese Pinabello; il poeta

le fa soffrire insieme coi lettori il supplizio di sentirsi predire e di

vedersi mostrare a dito dalla maga Melissa tutti gl’illustri suoi di-

scendenti; e poi va, va per monti inaccessibili, sale balze, traversa

torrenti, arriva al mare, trova l’albergo ov’è Brunello (e qui non dice

se ella vi mangia); riprende la via

Di monte in monte e d’uno in altro bosco,

e si riduce fin sui Pirenei
;

s’ impadronisce de l’anello
;
lotta con

Atlante; riesce a romper l’incanto; scioglie in fumo il castello del mago;
e, sissignori, dopo aver corso tanto, dopo essersi tanto affannata e

travagliata, si vede portar via dall’ippogrifo il suo Ruggiero liberato.

Non le resta che di ricevere le congratulazioni di coloro ch’ella non
s’era curata di liberare ! Ma neanche queste, perchè:

Le donne e i cavalieri si trovar fnora

Delle superbe stanze alla campagna
E furon di lor molte a cui ne dolse;

Che tal franchezza un gran piacer lor tolse.

L’Ariosto non aggiunge altro. Un vero umorista non si sarebbe

lasciata sfuggire la stupenda occasione di descrivere gli effetti nelle

donne e nei cavalieri dell’improvviso sciogliersi dell’incanto, del ri-

trovarsi alla campagna, e il dolore del perduto bene della schiavitù

per una libertà che dal bel sogno li faceva piombare nella realtà nuda
e cruda. La descrizione manca affatto. Il poeta si compiace in un’altra

descrizione, invece, come già Atlante si compiaceva di scherzare coi

cavalieri che venivano a sfidarlo; voglio dire nella descrizione comica
di tutti quei liberati, che vorrebbero impadronirsi dell’ippogrifo, il

quale li mena per la campagna:

Come fa la cornacchia in secca arena

Che seco il cane or qua or là si mena.

Perchè manca quell’altra descrizione ? Ma perchè il poeta si è

posto fin da principio, rispetto alla sua materia, in condizioni del

tutto opposte a quelle in cui si sarebbe messo un umorista. Egli

schiva il contrasto e cerca l’accordo tra le ragioni del presente e le

condizioni favolose di quel mondo passato: lo ottiene sì, ironicamente,

perchè, com’ho detto, è per sè stessa ironica quell’inteuzione d’ac-

cordo; ma l’effetto è che quelle condizioni non si affermano come
realtà nella rappresentazione, si sciolgono, per dirla col De Sanctis,

nell’ironia, la quale, distruggendo il contrasto, non può più dramma-
tizzarsi comicamente, ma resta comica, senza dramma.

Si affermano invece le ragioni del presente trasportate e investile

negli elementi di quel mondo lontano capaci d’accoglierle, e allora

possiamo anche avere il dramma, ma seriamente e finanche tragica-

mente rappresentato: Ginevra, Olimpia, la pazzia d’Orlando. I due
elementi - comico e tragico - non si fondono mai.
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Si fonderanno in un’opera, nella quale il poeta, ben lungi dal

mostrar coscienza della irrealità di quel mondo fantastico; ben lungi

dal cercar con esso l’accordo, che di necessità non è possibile se non
ironicamente, palesata in tanti modi la coscienza di quella irrealità;

ben lungi dal trasportare in quel mondo fantastico le ragioni del

presente per investirne gli elementi capaci d’accoglierle; darà a questo
mondo fantastico del passato consistenza di persona viva, corpo, e

lo chiamerà Don Quijote, e gli porrà in mente e gli darà per anima
tutte quelle fole e lo porrà in contrasto, in urto continuo e doloroso

col presente. Doloroso, perchè il poeta sentirà viva e vera entro di

sè questa sua creatura e soffrirà con essa dei contrasti e degli urti.

A chi cerca contatti e somiglianze tra l’Ariosto e il Cervantes,

basterà semplicemente por bene in chiaro in due parole le condizioni

in cui fin da principio il Cervantes ha messo il suo eroe e quelle in

cui s’ è messo FAriosto. Don Quijote non fìnge di credere, come
F Ariosto, a quel mondo meraviglioso delle leggende cavalleresche: ci

crede sul serio; lo portarlo ha in sè quel mondo, che è la sua realtà,

la sua ragion d’essere. La realtà che porta e sente in sè FAriosto è

ben altra; e con questa realtà in sè, egli è come sperduto nella leg-

genda. Don Quijote. invece, che ha in sè la leggenda, è come sper-

duto nella realtà. Tanto è vero che, per non vaneggiar del tutto, per

ritrovarsi in qualche modo, così sperduti come sono, l’uno si mette

a cercar la realtà nella leggenda; l’altro, la leggenda nella realtà.

Come si vede, son due condizioni al tutto opposte.

Sì, vi dice Don Quijote, i molini a vento son molini a vento, ma
sono anche giganti: non io, Don Quijote, ho scambiato per giganti i

molini a vento; ma il mago Freston ha cangiato in molini a vento i

giganti.

Ecco la leggenda nella realtà evidente.

Sì, vi dice fAriosto, Ruggiero vola su F ippogrifo: il mago Fre-

ston, cioè la stramba immaginazione dei miei antecessori, ha cacciato

dentro a questo mondo anche bestie siffatte, e bisogna ch’io ci faccia

volar su il mio Ruggiero: però vi dico che ogni sera egli se ne va

all’albergo e schiva a suo potere d’alloggiar male.

Ecco nella leggenda evidente la realtà.

Ma intanto, altro è tìngere di credere, altro è credere sul serio.

Quella finzione, per sè stessa ironica, può condurre a un accordo con

la leggenda, la quale, o si scioglie facilmente nell’ironia, come ab-

biamo veduto, o con un procedimento inverso a quello fantastico,

cioè con una impalcatura logica, si lascia ridurre a parvenza di realtà.

La realtà vera, invece, se per un momento si lascia alterare in forme

inverosimili dalla contemplazione fantastica d’un maniaco, resiste e

rompe il naso se questo maniaco non si contenta più di contem

piarla a suo modo da lontano, ma viene a darvi di cozzo. Altro è

abbattersi a un castello fìnto,, che si lascia a un tratto sciogliere in

fumo, altro a un mulino a vento vero, che non si lascia atterrare

come un gigante immaginario.
— Mire vuestra Merced, grida Sancho al suo padrone, queaquellos

querelili se parecen no son gigantes ,
sino molinos de vieni), y lo qne

en ellos parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen

andar la piedra del molino.

Ma Don Quijote volge uno sguardo compassionevole al suo pan-

ciuto scudiero, e grida ai molini :
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— Pues dunque nioveis mas brazos que los del gigante Briareo,

me lo habeis de pagar.

La paga lui, ohimè. E noi ridiamo. Ma il riso che qua scoppia

per quest’urto con la realtà è ben diverso di quello che nasce là per

l’accordo che il poeta cerca con quel mondo fantastico per mezzo del-

l’ironia, che nega appunto la realtà di quel mondo.
L’uno è il riso dell’ironia comica, l’altro il riso dell’umorismo.

Allorché Orlando urta anche lui contro la realtà e smarrisce del

tutto il senno, getta via le armi, si smaschera, si spoglia d’ogni ap-

parato leggendario, e precipita, uomo nudo, nella realtà. Scoppia la

tragedia. Nessuno può ridere del suo aspetto e de’ suoi atti; quanto
vi può esser di comico in essi è superato dal tragico del suo furore.

Don Quijote è matto anche lui
;
ma è un matto che non si spo-

glia
;
è un matto anzi che si veste, si maschera di quell’ apparato

leggendario e, così mascherato, muove con la massima serietà verso
le sue ridicole avventure.

Quella nudità e questa mascheratura sono i segni più manifesti

della loro follia. Quella, nella sua tragicità, ha del comico
;
questa ha

del tragico nella sua comicità. Noi però non ridiamo dei furori di

quel nudo
;
ridiamo delle prodezze di questo mascherato, ma pur sen-

tiamo che quanto vi è di tragico in lui non è del tutto annientato

dal comico della sua mascheratura, così come il comico di quella

nudità è annientato dal tragico delia furibonda passione. Sentiamo
insomma che qui il comico è anche superato, non però dal tragico,

ma attraverso il comico stesso (1). Noi'commiseriamo ridendo, o ridiamo
com miserando.

Come è riuscito il poeta a ottenere questo effetto?

Per conto mio, non so proprio capacitarmi che l’ingegnoso gen-

tiluomo Don Quijote sia nato enun lugar de la Mancha
,
e non piut-

tosto in Alcalà de Henàres nell’anno 1547. Non so capacitarmi che
la famosa battaglia di Lepanto, che doveva, come tante magnanime
imprese della cavalleria strepitosamente apparecchiate, cader nel vuoto,

così che l’arguto Gran Visir di Selim potè dire ai cristiani : - « Noi
vi abbiamo tagliato un braccio prendendovi l’isola di Cipro; ma voi

che ci avete fatto, distruggendoci tante navi subito ricostruite? La
barba, che ci è rinata il giorno dopo l » - non so capacitarmi, dicevo,

che la famosa battaglia di Lepanto, di cui i confederati cristiani non
seppero trarre alcun profitto, non sia qualcosa come la espantable y
jamas imaginada aventura de los molinos de viento.

— Questa è, - dice Don Quijote al suo fido scudiero, - questa è,

Sancho, buona guerra, e gran servizio a Dio toglier tanto mal seme
dalla faccia della terra !

Non vedeva dunque il turbante turco Don Quijote in capo a quei
giganti, die al buon Sancho parevano molini a vento?

(1) Applico qui la formula del Lipps che definisce appunto Pumorismo :

« Erhabenheit in der Komik und durch dieselbe » (vedi Komik nnd Bumor
,

pag. 243). Ma come si spiega questo superamento del comico attraverso il co-

mico stesso ? La spiegazione che dà il Lipps non mi sembra accettabile per

quelle stesse ragioni che infirmano tutta la sua teoria estetica. Vedi su questa
la critica del Croce nella seconda parte della sua Estetica

,
pag. 434.

29 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1° dicembre ‘ J08.
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Forse erano, per la Spagna.
L’isola di Cipro poteva premere ai signori veneziani, una guerra

contro i Turchi poteva premere a Pio V, fiero papa domenicano, nelle

cui vecchie vene fremeva ancor caldo il sangue della giovinezza. Ma
a que’ bei dì di primavera, quando il Torres giunse in Ispagna, in-

viato dal Papa a patrocinar la causa de’ Veneziani, Filippo II mo>
veva verso i festeggiamenti sontuosi di Cordova e di Siviglia: molini

a vento, le navi del Gran Visir !

Non per Don Quijote, però : dico per il Don Quijote, non della

Mancha, ma di Alcalà. Eran giganti veri per lui, e con che cuore di

gigante mosse incontro a loro !

Gli avvenne male, ahimè! Ma all’evidenza, come ad alcun ne-

mico, come alla sorte ingrata, egli non volle arrendersi mai ! E disse

allora che le cose della guerra van soggette più delle altre a continui

mutamenti :
pensò, e gli parve la verità, che il tristo incantatore suo

nemico, il mago Freston, colui che gli aveva tolto i libri e la casa,

aveva cangiato i giganti in molini per togliergli anche il vanto della

vittoria.

Questo soltanto ? Anche una mano gli tolse, il triste mago. Una
mano, e poi la libertà.

Molti han voluto cercar la ragione per cui Miguel Cervantes de

Saavedra, prode soldato, reduce di Lepanto e di Terceira, piuttosto

che cantare epicamente, come alla sua natura eroica sarebbe meglio

convenuto, le gesta del Cid o i trionfi di Carlo V, o la stessa giornata

di Lepanto o la spedizione delle Azzorre, potè concepire un tipo come
il Cavaliere dalla Trista Figura e comporre un libro come il Don
Quijote. E si è voluto finanche supporre che il Cervantes creasse il

suo eroe per la stessa ragione per cui più tardi il nostro buon Tas-

soni il suo Conte di Culagna. Qualcuno, è vero, si è spinto fino a

dire che la vera ragione del lavoro sta nel contrasto, costante in noi,

fra le tendenze poetiche e quelle prosaiche della nostra natura, fra

le illusioni della generosità e dell’eroismo e le dure esperienze della

realtà. Ma questa che, se mai, vorrebbe essere una spiegazione astratta

del libro, non ci dà la ragione per cui fu composto.

Scartate come inammissibili le vedute del Sismondi e del Bouter-

wek, tutti, o più o meno, si sono attenuti a ciò che lo stesso Cervantes

dichiara nel prologo della prima parte del suo capolavoro e nella

chiusa del secondo volume : che il libro cioè non ha altro fine che

quello d’arrestare e di distruggere Fimportanza che hanno nel mondo
e presso il volgo i libri di cavalleria, e che il desiderio dell’ autore

altro non è stato che quello di abbandonare all’ esecrazione degli

uomini le false e stravaganti storie della cavalleria, le quali, colpite a

morte da quella del suo vero Don Quijote
,
non camminano più se

non traballando e hanno indubbiamente a cadere del tutto.

Ora noi ci guarderemo bene dal contraddire allo stesso autore ;

tanto più che è noto a tutti qual potere avessero a quei dì in Ispagna

i libri di cavalleria e come il gusto per siffatta letteratura avesse as-

sunto il grado della follia. Ci avvarremo anzi anche noi di queste

parole e ci serviremo dell’autore stesso e della stessa storia della sua

vita per dimostrare la vera ragione del libro e quella, più profonda,

dell’umorismo di esso.

Come nasce al Cervantes l’ idea di coglier vivo e vero nel suo

paese e nel tempo suo, anziché lontano, in Francia, al tempo di Car-
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lomagno, l’eroe da celebrare con quell’ intento espresso nelle parole

del prologo? Quando e dove gli nasce quest’idea e perchè?
Non è senza ragione il favore straordinario per la letteratura

epica e cavalleresca in quel tempo: è l’incubo del secolo del poeta la

lotta fra Cristianità e Islamismo. E il poeta, fin dall’infanzia anche
lui sotto il fascino dello spirito cavalleresco, povero, ma altero di-

scendente d’una nobile famiglia da più secoli devota alla monarchia
e alle armi, fu per tutta la vita uno strenuo difensore della sua fede.

Non aveva dunque bisogno d’andarlo a cercar lontano, nella leggenda,

l’eroe, cavaliere della fede e della giustizia: lo aveva presente, in sè.

E quest’eroe combatte a Lepanto; quest’eroe tien testa per cinque
anni, schiavo in Algeri, ad Hassan, il feroce re berbero; quest’eroe

combatte in tre altre campagne per il suo re contro a Francesi e

Inglesi.

Come mai, tutt’a un tratto, gli si mutano in molini a vento queste

campagne, e l’elmo che ha in testa in un vii piatto da barbiere?

Ha avuto molta fortuna una considerazione del Sainte-Beuve, che

cioè nei capolavori del genio umano viva nascosta una plusvalenza

futura, la quale si svolge di per sè sola, indipendentemente dagli

autori medesimi, come dal germe si svolgono il fiore ed il frutto senza

che il giardiniere abbia fatto altro se non avere zappato bene, ra-

strellato, inaffiato il terreno, e dato ad esso tutte quelle cure e con-

ferito quegli elementi che meglio valessero a fecondarlo. Di questa

considerazione avrebbero potuto farsi forti tutti coloro che nel medio
evo scoprivano non so che allegorie nei poeti greci e latini. Era anche
questo un modo di sciogliere in rapporti logici le creazioni della fan-

tasia. Certo, quando un poeta riesce veramente a dar vita a una sua
creatura, questa vive indipendentemente dal suo autore, tanto che
noi possiamo immaginarla in altre situazioni in cui l’autore non pensò
di collocarla, e vederla agire secondo le intime leggi della sua propria
vita, leggi che neanche l’autore avrebbe potuto violare; certo, questa
creatura, in cui il poeta riuscì a raccogliere instintivamente, ad as-

sommare e a far vivere tanti particolari caratteristici e tanti elementi
sparsi qua e là, può divenir poi quel che suol dirsi un tipo

,
ciò che

non era nell’intenzione dell’autore nell’atto della creazione.

Ma si può dir questo veramente del Don Quijote del Cervantes ?

Si può dire e sostenere sul serio che l’intenzione del poeta nel com-
porre il suo libro era solamente quella di toglier con l’arma del ridi-

colo ogni autorità e prestigio che avevan nel mondo e presso il volgo
i libri di cavalleria, a fine di distruggerne i mali effetti, e che il poeta
non si sognò mai di porre in quel suo capolavoro tutto quello che
ci vediamo noi ?

Chi è Don Quijote, e perchè è ritenuto pazzo ?

Egli in fondo non ha - e tutti lo riconoscono - che una sola e

santa aspirazione: la giustizia. Vuol proteggere i deboli e atterrare i

prepotenti, recar rimedio a gli oltraggi della sorte, far vendetta delle

violenze della malvagità. Quanto più bella e più nobile sarebbe la vita,

più giusto il mondo, se i propositi dell’ingegnoso gentiluomo potes-
sero sortire il loro effetto ! Don Quijote è mite, di squisiti sentimenti,
prodigo e non curante di sè, tutto per gli altri. E come parla bene !

Quanta franchezza e quanta generosità in tutto ciò che dice ! Egli
considera il sacrificio come un dovere, e tutti i suoi atti, almeno nelle
intenzioni, son meritevoli d’encomio e di gratitudine.



436 l’ironia comica nella poesia cavalleresca

E allora la satira dov’è? Noi tutti amiamo questo virtuoso cava-

liere; e le sue disgrazie, se da un canto ci fanno ridere, dall’altro ci

commuovono profondamente.
Se il Cervantes voleva far dunque strazio dei libri di cavalleria,

per i mali effetti che essi producevano negli animi de’ suoi contem-
poranei, l’esempio ch’egli reca con Don Quijote non è calzante. L’ef-

fetto che quei libri producono in Don Quijote non è disastroso se non
per lui, per il povero Hidalgo. Ed è così disastroso solo perche F idea-

lità cavalleresca non poteva più accordarsi con la realtà dei nuovi
tempi.

Orbene, questo appunto, a sue spese, aveva imparato don Miguel

Cervantes de Saavedra. Com’era stato egli rimeritato del suo eroismo,

delle due archibugiate e della perdita della mano nella battaglia di

Lepanto, della schiavitù sofferta per cinque anni in Algeri, del valore

dimostrato nell’assalto di Terceira, della nobiltà dell’animo, della

grandezza dell’ingegno, della modestia paziente? che sorte avevano
avuto i sogni generosi, che lo avevan tratto a combattere sui campi
di battaglia e a scrivere pagine immortali? che sorte le illusioni lu-

minose ? S’era armato cavaliere come il suo Don Quijote, aveva com-
battuto, affrontando nemici e rischi d’ogni sorta per cause giuste e

sante, s’era nutrito sempre delle più alte e nobili idealità, e qual com-
penso ne aveva avuto ? Dopo aver miseramente stentato la vita in

impieghi indegni di lui; prima scomunicato, da commissario di pro-

viande militari in Andalusia; poi, da esattore, truffato, non va forse

a finire in prigione? E dov’è questa prigione? Ma lì, proprio lì nella

Mancha ! In un’oscura e rovinosa carcere della Mancba, nasce il Don
Quijote.

Ma era già nato prima il vero Don Quijote: era nato in Alcalà

de Henàres nel 1547. Non s’era ancora riconosciuto, non s’era veduto

ancor bene: aveva creduto di combattere contro i giganti e d’avere

in capo l’elmo di Mambrino. Lì, nell’oscura carcere della Mancha, egli

si riconosce, egli si vede finalmente; si accorge che i giganti eran

molini a vento e l’elmo di Mambrino un vii piatto da barbiere. Si

vede, e ride di sè stesso. Ridono tutti i suoi dolori. Ah, folle ! folle !

folte ! Via, al rogo, tutti i libri di cavalleria !

Altro che plusvalenza futura ! Leggete nello stesso prologo alla

prima parte ciò che il Cervantes dice all’ozioso lettore: « Io non ho
potuto contravvenire all’ordine naturale che vuole che ogni cosa ge-

neri ciò che le somiglia. E così, che cosa poteva mai generare lo ste-

rile e mal coltivato ingegno mio, se non la storia d’un figlio rinsec-

chito, ingiallito e capriccioso, pieno di pensieri varii non mai finora

da alcun altro immaginati
;
generato com’ei fu in una carcere, dove

ogni angustia siede ed ha stanza ogni tristo umore? »

Ma come si spiegherebbe altrimenti la profonda amarezza che è

come l’ombra seguace d’ogni passo, d’ogni atto ridicolo, d’ogni folle

impresa di quel povero gentiluomo della Mancha ? È il sentimento di

pena che ispira Fimmagine stessa nell’autore, quando, materiata com’è

del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole così, perchè la riflessione,

frutto d’amarissima esperienza, ha suggerito all’autore il sentimento

del contrario, per cui riconosce il suo torto e vuol punirsi con la de-

risione che gli altri faranno di lui.

Perchè Cervantes non cantò il Cid Campeador? Ma chi sa se

nell’oscura e rovinosa carcere l’immagine di quest’eroe non gli s’af-

facciò veramente, a destargli un’angosciosa invidia !
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Tra Don Quijote, che nel suo tempo volle vivere come, non già

nel loro, ma fuori del tempo e fuori del mondo, nella leggenda o nel

sogno dei poeti avevano vissuto i cavalieri erranti, e il Cid Gampeador
che, ajutando il tempo, potè facilmente far leggenda della sua storia,

non avvenne in quella carcere, alla presenza del poeta, un dialogo?
Presso le altre genti il romanzo cavalleresco aveva creato a sè

stesso personaggi fittizii, o meglio, il romanzo cavalleresco era sorto

dalla leggenda che si era formata intorno ai cavalieri. Ora la leggenda

che fa % Accresce, trasforma, idealizza, astrae dalla realtà comune,
dalla materialità della vita, da tutte quelle vicende ordinarie, che
creano appunto le maggiori difficoltà nell’ esistenza. Perchè un perso •

naggio non più fittizio, ma un uomo che prenda a modello le smisu-
rate immagini ideali messe su dall’ immaginazione collettiva o dalla

fantasia d’un poeta, riesca a riempir di sè queste grandiose maschere
leggendarie, ci vuole non solo una grandezza d’animo straordinaria,

ma anche il tempo che ajuti. Questo avvenne al Cid Campeador.
Ma Don Quijote? Coraggio a tutta prova, animo nobilissimo,

fiamma di fede; ma quel coraggio non gli frutta che volgari bastonate;

quella nobiltà d’animo è una follia; quella fiamma di fede è un mi-
sero stoppaccio ch’egli si ostina a tenere acceso, povero pallone mal
fatto e rappezzato, che non riesce a pigliar vento, che sogna di lan-

ciarsi a combattere con le nuvole, nelle quali vede giganti e mostri,

e va intanto terra terra, incespicando in tutti gli sterpi e gli stecchi

e gli spuntoni, che ne fanno strazio, miseramente.

Luigi Pirandello.



LE AMICHE DELL’UOMO

Sotto questo titolo io colloco tutte le donne che sono delle amiche
per l’uomo (1) ;

dalla madre alla figlia, attraverso le relazioni fraterne,

amorose ed amichevoli che hanno sinora unito gli esseri umani, e li

uniranno sempre, poiché io non credo affatto a una società futura in

cui i sessi sarebbero in conti itto perenne disputando l’uno all’altro

aspramente le posizioni conquistate, e nel quale non vi sarebbero ar-

mistizi se non durante i rapidi contatti destinati ad assicurar Ja con-

tinuità della specie, lasciando le anime ancora più distanti che non lo

fossero dapprima.
Se una simile trasformazione si compiesse, ogni dolcezza spari-

rebbe dalla vita per un sesso come per l’altro. Gli uomini ne soffri*

rebbero più che le donne, giacché a queste resterebbe il tenero istinto

della maternità : se anche più tardi sorgesse il conflitto tra il figlio e

la madre, questa almeno avrebbe per qualche anno la consolazione di

amare e di proteggere la propria creatura. L’uomo sarebbe privo anche
di queste gioie fuggitive, essendo ristinto dell’amore paterno poco
sviluppato in lui : egli non conoscerebbe dunque che il lato aspro dei

rapporti umani. Nella madre, nelle sorelle, nelle figlie, nella compagna,
egli non vedrebbe che le rappresentanti d’un sesso rivale contro cui

è necessario difendersi e lottare. Non più confidenti abbandoni I Cia-

scuno sarebbe sempre armato e pronto a colpire, e l’amore diverrebbe

brutale e crudele : non resterebbe che il legame degli interessi comuni,
se il matrimonio sopravvive alla tempesta: ma basterebbe un tal le-

game a mantenere l’organizzazione famigliare?

Io sono persuasa che nulla di tutto ciò accadrà : l’attuale males-

sere è passeggero : bisogna considerarlo serenamente nelle sue cause

e nei suoi effetti, come una manifestazione transitoria, e guardare al

di là.

X-

* •&

Per dare un giudizio sull’attuale situazione dei sessi l’uno rispetto

all’altro, è necessaria una grande imparzialità, e bisogna liberarsi dai

pregiudizi inutili che c’ingombrano la mente.
Riconosciamo anzitutto che vi sono stati dei torti da ambo i lati

e che ciascuno ha il diritto di lamentarsi. Basta guardarsi intorno

perchè questa verità appaia evidente. L’uomo ha abusato dei propri

(1) Questo scritto fa parte di un volume chela nostra egregia collaboratrice

pubblicherà tra poco col titolo Chercheurs de sources
,
e che uscirà tradotto in

italiano presso i F.lli Treves.
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privilegi, ed ogni volta che le rivoluzioni politiche o le correnti d’opi-

nioni gli hanno permesso di riformare le leggi, egli l’ha fatto quasi

sempre a suo unico vantaggio, escludendo la donna dai miglioramenti

e dalle libertà ch’egli concedeva a sè stesso. Perchè non aver appli-

cato alle proprie compagne le dottrine di giustizia e d’uguaglianza

davanti alla legge, che da più d’un secolo reggono il mondo, in teoria

almeno ? Perchè non aver dato loro la libertà economica, spontanea-

mente, come si compie un atto imposto dalla coscienza? Perchè acca-

parrare a proprio profitto dei mestieri che spettano chiaramente al-

l’altro sesso, e togliergli così i mezzi di guadagno acuì avrebbe diritto?

Perchè lasciare che la donna sia legalmente disarmata, e riservarsi il

potere di abusar di lei pei propri piaceri e a proprio vantaggio ? Perchè
imporle l’astuzia e l’ipocrisia come soli strumenti di difesa, e disprez-

zarla poi pel fatto ch’ella se ne vale ? I perchè potrebbero moltiplicarsi

alFinfìnito. Certo l’uomo non s’è mostrato generoso, e la donna se n’è

vendicata, a suo modo, cessando di dargli senza riserve il suo cuore

e la sua devozione.

in certi paesi le donne tengono ancora infinitamente all’opinione

degli uomini per abitudine atavica e per legge di natura, ma in altri

la donna non vede più nell’uomo se non un banchiere da cui ricavare

quanto più possibile, oppure un sostegno sociale che la sua vanità

sfrutta. Se si potessero sorprendere i sogni delle giovani fidanzate d’oggi,

si vedrebbe quale meschina parte vi hanno l’immaginazione e il cuore!

Nessuno s’è curato di far scaturire queste sorgenti: forse qualcuno le

scoprirà col tempo, ma troppo tardi per la felicità! In conclusione, se

l’uomo non ha voluto far partecipare la sua compagna ai privilegi largiti

dalle nuove dottrine, essa dal canto suo si prepara ad isolarlo dal suo
focolare. Egli non è più il centro intorno a cui convergevano le anime
femminili della casa : non si crede più gran che al suo valore morale;

egli non regna più se non dal punto di vista economico e sociale, e in

molte famiglie oggi si fa volontieri lega contro l’opinione del maschio.

L’uomo, sempre più assorbito dall’esistenza esteriore, dalla ricerca

del denaro e del piacere, non s’accorge d’essere spodestato. Una tri-

stezza l’opprime, la sua vita diventa sempre più pesante, ecLegli non ne
indovina la cagione ! Anche se nota certi sintomi, non se ne spaventa,

riserbando la sua collera per il femminismo rivendicatore, per l’inva-

sione delle studentesse nell’Università, la loro entrata nelle professioni

libere, l’alta coltura che la donna richiede, e, abominio degli abominii,

il diritto al voto ! Egli impugna la spada contro questi mulini a vento,

senza accorgersi che la sua casa è minata da un ben più pericoloso

femminismo di quello delle suffragiste o delle impiegate delle poste e

delle banche. Ho detto ruolini a vento non per mancanza di rispetto

verso il movimento attuale, ma perchè il numero delle donne che si

sottoporranno a studi seri e lunghi rappresenterà, per molto tempo
ancora, una minoranza che non nuocerà molto agli interessi maschili.

Del resto io credo, malgrado le impertinenti teorie di Erasmo, che
l’uomo avrà tutto da guadagnare con la cultura della donna (madre,

sorella, sposa, figlia), con tutto ciò che la renderà intelligente della

vita e dell’amore. Ma invece di persuadersi di questo, l’uomo perde

il suo tempo, con una desolante puerilità, a combattere un movimento
che, allorquando sarà liberato dalle esagerazioni ridicole e dalle pre-

tese assurde, darà risultati di cui egli per primo beneficierà : e frat-

tanto non si accorge del pericolo terribile che lo guata dappresso.
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Non sono le rare scienziate, le artiste, le scrittrici, le educatrici,

che minano la posizione dell’ uomo nella famiglia, ma la coorte delle

donne ignoranti e frivole che scemano la preponderanza maschile, ri-

ducendo l’uomo alla parte di fornitore del loro benessere. Anch’esse si

dichiarano contrarie alle giuste riforme che il loro sesso domanda, ma
10 spirito di ribellione le ha penetrate, ed eccole che proclamano il

loro diritto al lusso, al piacere, ai godimenti della vanità. Nessuna
accetta più di restar nell’ombra : esse vogliono mostrarsi dappertutto,
brillare comunque, affermare la loro personalità. L’idea americana che
11 marito deve guadagnare molti dollari per far valere la propria mo-
glie, ha invaso a poco a poco l’anima delle europee, e il bisogno di

tenerezza e di devozione sta per disertare il loro cuore.

Nelle lavoratrici serie, che hanno imparato a misurare la scala
dei valori, e che sanno che al di fuori del sentimento non vi ha reale

dolcezza, si trova ancora un angolo d’ideale. Ma nelle altre, le vere
donne

,
come piace chiamarle, la frenesia dell’eleganza ha preso il posto

della tenerezza. Per evitare che si sviluppino in esse dei gusti più gravi

e distrarle dal desiderio d’un’esistenza più degna, gli uomini spin-

gono le donne in tale direzione. Esse non si accorgono del tranello, e

vi cascano. Con uguale ingenuità, gli uomini non si rendon conto che
il tranello teso alle donne si rivolge infine contro essi, e che a poco
a poco le donne imparano a vivere solamente per sè stesse e per la

mostra della loro vanitosa personalità.

Tutto ciò è grave di conseguenze morali altrettanto importanti
che le più ardite pretese del femminismo più spinto. Gli uomini do-

vrebbero capirlo, e nel loro proprio interesse incoraggiare le tendenze

delle loro sorelle, figlie, compagne, verso una vita migliore, più intel-

ligente, più comprensiva, più reale. Se le donne non prendono questa

strada, esse s’avviano sull’altra, e l’altra sarà la disorganizzazione

della famiglia operata dalla frivolezza, dalla vanità e dal gusto disor-

dinato del lusso, ch’era un tempo prerogativa di alcune categorie e che

ora s’impadronisce di tutta l’anima femminile.

Torniamo all’antico, è l’augurio di molti spiriti che si compiac-

ciono di ricordare che allorquando il gran Gondé sposò madamoiselle
de Brézé, questa non sapeva nè leggere nè scrivere. Sarebbe deside-

rabile ? Ad ogni modo, le correnti non si risalgono : bisogna dunque
seguirle, ma la marcia innanzi può prendere direzioni diverse. Una
sola mi sembra buona e conforme all’ordine divino, che è anche l’or-

dine della natura: invece di sciogliere, converrebbe restringere la ca-

tena che unisce l’uomo alla donna, non sensualmente perchè a ciò

provvede la natura, ma moralmente ed intellettualmente. Essi han
bisogno l’uno dell’altro per dare ciò che hanno di migliore, e devono
essere reciprocamente l’uno per l’altro dei cercatori di sorgenti.

*
* *

Ho parlato altrove delle relazioni fra padri e figlie, e madri e

figli, e ne ho notata l’importanza per la formazione dei caratteri. L’in-

fluenza ch’essa esercita è immensa e nulla la sostituisce nella vita.

L’intimità fra madri e figli è diminuita a causa della tendenza

sempre crescente nelle donne ad abbandonare la loro casa e ad occu-

parsi di telette e di piaceri. Tuttavia se ne vedono ancora degli esempi.

La bontà è ciò che più commuove gli uomini fin dall’infanzia, purché

tale bontà non sia debolezza, nel qual caso essa non raggiunge il suo
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scopo di fronte al fanciullo e ha nefaste conseguenze sul suo carat-

tere. Ma nessun cuore resiste alla hontà intelligente, alla ferma dol-

cezza, a meno d’ esser predestinati al vizio o al delitto. Quando una
madre possiede tali qualità, i suoi figli ne serbano il ricordo e l’im-

pronta per tutti gli anni della loro esistenza. Cosicché la responsa-

bilità delle madri è spaventosa : esse preparano Fumanità futura, e

invece di pensarvi, la maggior parte s’occupa
.

principalmente della

foggia dei propri cappelli ! Simile noncuranza, simile cecità provano
a qual punto noi siamo ancora inconscienti, e a qual punto viviamo
alla superficie delle più gravi cose.

Si può dire che in ogni uomo è riflessa l’immagine della madre
(o di quella che l’ha moralmente sostituita). Non vi son quasi ecce-

zioni. Salvo che per eredità particolarmente dannose, coloro chehan
fallito F avvenire lo devono in generale alla stoltezza, alla futilità,

all’ignoranza della madre: non avendo compreso il senso profondo
del nostro passaggio in questo mondo, essa non ha potuto insegnarlo

a loro. Ed è dalla donna che l’uomo riceve specialmente le impres-
sioni riguardanti la vita interiore. Colla sua intuizione più fine, essa

sa farle penetrare in lui. Sia essa madre, zia, sorella, maestra, essa

sola influisce dal punto di vista interiore sul fanciullo e l’adolescente.

Gli uomini duri, brutali, cinici, non han probabilmente visto attorno

a sé nei loro primi anni se non delle donne ignoranti, futili o peggio
ancora. Come potrebbero tali creature insegnare la dolcezza d’animo,
10 scopo della vita, il segreto della felicità?

L’imagine femminile si guasta così anticipatamente nei cuori dei

disgraziati, che si vendicheranno più tardi del delitto commesso a loro

riguardo dalla madre incapace od inconsciente, su tutte le donne che
incontreranno nel cammino.

L’intimità morale fra madre e figlio dà risultati così meravigliosi e

se ne vedono degli esempi tanto magnifici, ch’essi dovrebbe invogliare

tutte le donne. Quante si lamentano del vuoto della loro esistenza!

« Rendetevi capaci d’essere le amiche dei vostri figli, e ciò riempirà

le vostre ore», si potrebbe risponder loro. Raccogliere e concentrare

in sé stesse tutte le forze buone per versarle poscia silenziosamente

sui loro fanciulli, non è già una ragione divivere? Bisognerebbe sin

dall’infanzia preparar le ragazze a questo lato del loro compito futuro.

Ma chi se ne occupa? Quando certe abitudini mentali sono prese, è

duro di rinunziarvi, e si preferisce seguir la china automaticamente.
Un tempo il sentimento teneva luogo nelle donne dello sviluppo

intellettuale che loro mancava : esse facevan breccia nel cuore dei figli

per mezzo dell’amore. Ma, ripeto, l’affermazione del loro diritto al

godimento distrae oggi molte donne dalle preoccupazioni affettive.

Avendo perduto l’influenza del cuore, il loro prestigio da questo lato

tende a cancellarsi, e gli altri le mancano ancora. Non è soltanto la

febbrile attività odierna, ma piuttosto il turbine dei pensieri futili

che fa perdere alle donne le loro facoltà intuitive e quindi il loro ascen-

dente. Siccome l’influenza d’un essere sull’altro si esercita sopratutto

col pensiero, occorrerebbe che la donna avesse il tempo di pensare e

poi di comunicare il suo pensiero!

V’ha, è vero, il lavoro misterioso del subcosciente di Leibnitz e

dei moderni psicologi. Ma può forse esso irradiare su gli altri, senza

11 concorso delibo cosciente? Se Santa Monica avesse passato la sua
giornata a far visite e a combinare per l’indomani le prove dei vestiti
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nuovi, è probabile che Sant’ Agostino non si sarebbe convertito e la

Chiesa conterebbe un Padre di meno. Non tutte le madri sono desti-

nate ad essere Santa Monica : esse devono vivere secondo il proprio

tempo e nell’attuale organizzazione sociale; non si domanda loro di

formare dei Doctores serafici
,
ma semplicemente di fare degli uomini

nel nobile senso della parola. L’influenza si esercita sopratutto da un
sesso all’altro

;
George Sand diceva che talora gli uomini più inca-

paci d’un qualsiasi ascendente su gli altri uomini, ne esercitano uno
illimitato sullo spirito delle donne : e la proposizione può essere in-

vertita. Per ciò che riguarda il lavoro dell’anima, le donne sole sanno
condurvi gli uomini. È un grande compito. Esse dovrebbero prepa-

ratisi, onde diventare per i figli delle intelligenti amiche, abbastanza
comprensive ed intuitive per indovinarli, comprenderli, e silenziosa-

mente aiutarli.

Le giovinette in cerca di un’amicizia sentimentale con una com-
pagna di scuola di cui non sanno nulla e che per lo più non amano
neppure, troverebbero nel proprio fratello un amico più interessante e

più sano. Questa intimità sarebbe loro ben altriment utile che quella

con la giovane ocbetta, elevata al grado di confidente, con cui esse

scambiano quelle chiacchiere insignificanti che segnano il cervello

femminile d’una tanto puerile impronta. Per timore delle sue canzo-

nature la sorella non osa comunicare al fratello certi pretensiosi pen-

sieri, mentre colle compagne si compiace di ripetere le conversazioni

intese alla sfuggita, su romanzi vissuti o letti, in confidenze di cui

spesso non comprende, per la propria ignoranza, tutta l’assurdità.

Da secoli si afferma che lo spirito è precoce nelle fanciulle: certo

la natura provvede a questo sviluppo, ma le amiche vi contribuiscono

anche di molto. Nella Figlia di Madama Angot, Claretta e Madami-
gella Lange rievocano i propri ricordi e tutto ciò « qu’ une fois les

portes closes, il se disait des choses dans cette pension là ». Che cosa

mai non si è raccontato a proposito di conventi e di pensionati? In-

fatti le agglomerazioni di fanciulle sono, malgrado la più rigorosa

sorveglianza, scuole di corruzione. E non occorre neanche vivere sotto

10 stesso tetto: il contatto durante le lezioni basta. Quella che sa in-

segna fatalmente a quella che ignora, ed è come una striscia di pol-

vere esplosiva.

Vi sono, certamente, amicizie deliziose fra giovinette, e non vorrei

privamele, ma ve ne sono anche di così scipite e perniciose, che non
si può assolverle e proteggerle in massa. Con lo sviluppo della col-

tura femminile, le amicizie delle convittrici prenderanno, e già pren-

dono, un’altra piega, ma ad ogni modo è savio non fidarsene, giacché

11 primo istinto delle giovinette è di comunicare alle compagne ciò che

la loro inquieta curiosità ha potuto scoprire.

Non già che io creda che nell’attuale stato sociale l’ignoranza

sia utile o costituisca un buon preservativo. Per quanto penoso ciò

possa essere, bisognerà risolversi ad iniziare le giovinette alla realtà;

ma tra l’ imparare a conoscere con semplicità i misteri della vita, e

ricevere l’istruzione incompleta ed insieme depravata che le compagne
forniscono su certi lati dell’amore e intorno agli scandali mondani, v’è

un’abisso. Questa seconda forma d’iniziazione mi pare ben più perico-

losa, eppure è stata fin qui la preferita, trovando i genitori più comodo
affidare al caso la gravissima rivelazione.
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*
* *

Essendo ancora relativamente ristretto il numero delle madri ca-

paci di elevarsi al disopra delle cure fìsiche, il giovanetto può trovare

un’altra amica accanto a sè senza uscire dalla famiglia. Quest’amica

è la sorella. Nulla di più benefico e delizioso che una intimità di tale

specie. È la prima coppia perfetta, nell’assoluta purità. Lo sviluppo

della coltura nella giovinetta aumenterà il numero di queste amicizie.

Spesso i giovani disprezzano le sorelle per la loro ignoranza e frivolità,

e rifiutano di considerarle come compagne. Questo pretesto sparirà

allorché esse faranno gli stessi studi, avranno gli stessi interessi e po-

tranno insieme discutere le stesse questioni intellettuali.

Il guadagno, in questo caso, sarà reciproco. Già oggi le giovinette

amiche dei propri fratelli non han più la puerilità, l’ipocrisia e l’ec-

cessiva vanità di quelle che vivono in ambienti troppo esclusivamente

femminili. E ciò per due ragioni: anzitutto, i fratelli non le lusingano,

le trattano come compagne di studi, e all’occasione si burlano di esse

efficacemente. Poi, esse si vergognerebbero di mostrare davanti a loro

certi pregiudizi, certe stupide aspirazioni, di permettersi certe smorfie.

Esse son dunque più semplici, più risolute
;

il loro spirito è più aperto;

avranno minori sorprese e delusioni nella vita. Se io dovessi scegliere

moglie mi rivolgerei di preferenza a una giovinetta che fosse l’amica

dei propri fratelli: essa non avrebbe i modi d’una falsa ingenua, nè
d’una vergine a cui lo spirito si sia sviluppato troppo presto, non
eserciterebbe una equivoca civetteria, e non vedrebbe in ogni uomo
un adoratore da incoraggiare o da allontanare : sarebbe un poco più

nella verità della vita.

Dal suo canto il fratello trarrebbe benefìzio da questi contatti con
uno spirito giovine e fresco dell’altro sesso, non turbati da nessuna
attrazione sensuale. Egli imparerebbe a conoscere le donne attraverso

le sorelle intelligenti e pure. Spesso fra lui e la madre la differenza

d'età è troppo grande : esistono da una generazione all’altra dei salti

bruschi che non permettono l’intimità perfetta, a meno che la più at-

tempata dei due non sia dotata d’una intuizione e d’una delicatezza

speciale. Con una sorella si vibra più facilmente all’ unisono. Nel-

l’anima d’ogni uomo che è stato l’amico delle proprie sorelle si trova

un fondo di rispetto e d’amicizia per le donne, assente dal cuore di

quelli che non ban conosciuto tal genere d’intimità. Essi compren-
dono che vi è nella donna qualcos’altro che non sia la semplice arte

di piacere o di destare i desideri, ed incontrando in società delle gio-

vinette, avviene loro di pensare che forse esse sono per i loro fratelli

delle affettuose compagne, degne quindi di rispetto.

La storia e la letteratura ci han fornito alcuni esempi di celebri

amicizie fraterne: la sorella di Carlo Quinto, che la chiamava « Mon
tout après Dieu »; quella di Francesco I, e altre ancora. Ma in gene-

rale questo sentimento è stato troppo negletto; l’umanità potrebbe
trarne ben altro partito : è ancora un campo da dissodare, che la

scuola mista (1) renderà fertile, aumentando i contatti intellettuali tra

(1 1 Per scuola mista non intendo affatto che i giovani abbiano le ricrea-

zioni, le uscite, i pasti, in comune, ma semplicemente che gli allievi dei due
sessi assistano insieme ai corsi di studio. I fratelli e le sorelle avrebbero così

un fondo di coltura comune che li avvicinerebbe.
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fratello e sorella. Giovanni Pascoli conosce questo sentimento nella

sua pienezza, e potrebbe scrivere sulla dolcezza dell’amicizia fraterna

un volume di prose o di versi che aprirebbe degli orizzonti. Si direbbe

che questo sia uno dei privilegi dei poeti : senza parlare di Chateau-
briand, Francois Coppée ha conosciuto anch’ egli l’affetto esclusivo

d’una sorella; ed altri ancora si potrebbero citare.

L’intimità fraterna impedirà le iniziazioni troppo precoci, poiché
i fratelli sono generalmente gelosi deU’innòcenza delle sorelle. Dal loro

canto essi han tutto da guadagnare in questi rapporti con giovani e

pure intelligenze femminili. Dopo i quotidiani contatti con compagni
spesso grossolani e volgari, l’amicizia d’una sorella sarà di grande
sollievo e refrigerio. La necessità d’evitare con lei le espressioni bru-

tali, e d’imparare a presentar il proprio pensiero in modo conveniente

e degno, sarà per essi un eccellente esercizio intellettuale e morale.

Così il giovane perderà meno di vista il lato biasimevole di certe cose
- ciò che gli avviene facilmente se non è costretto a nessuna riserva

nel linguaggio - e sentirà costantemente la responsabilità delle proprie

parole e dei propri pensieri : è col dimenticarla che si sviano le coscienze.

L’attrazione d’un sesso sull’altro non è soltanto fìsica, ma è sen-

tita anche dal cervello e dall’ anima. Allorché questi saran soddisfatti

da una dolce intimità fraterna, il giovinetto si precipiterà con minor
fretta verso l’amore. Egli affiderà ad ogni modo menò facilmente i se-

greti della sua vita interiore alla prima sconosciuta, e si riserverà

meglio per la compagna futura. I giovani che conoscono e gustano le

intimità femminili famigliari, sono infatti quelli di cui la gioventù si

conserva più degna e più integra. Finora l’occasione di questi intimi

rapporti si presentava raramente
:
gli studi in comune li renderanno

più facili e prepareranno relazioni dolcissime che saranno pure oasi

di riposo, e ripari per i giorni burrascosi.

*
* *

Un’altra amicizia ugualmente dolce e preservatrice attende l’uomo
verso il declivio della vita : ma bisogna ch’egli la desideri e la pre-

pari. 11 padre che non si sarà mai curato dello sviluppo della psiche

dei suoi bambini, diffìcilmente potrà diventare l’amico delle proprie

figliuole. Questo genere d’amicizia richiede dall’una e dall’altra parte,

se non della superiorità, almeno uno spirito coltivato. Se il padre è me-
diocre, l’anima della figlia non si volgerà verso di lui: così per quella

del padre se la figlia è sciocca. Attratto dalla sua grazia e dalla sua

freschezza, egli potrà ricercarla per un momento, farsene bello durante

qualche passeggiata, ma l’intimità non durerà, non si svilupperà...

Quest’amicizia è di un’essenza speciale: in generale essa nasce nell’im-

maginazione della figlia, sedotta dalla forza, dalla calma, dalla logica

dell’uomo. Specialmente se la madre è inquieta, nervosa, puerile, la

psiche della fanciulla sarà spinta verso il padre. Essa sente per istinto

che dalla bocca di lui usciranno le parole ragionevoli di cui l’anima

infantile, assetata di logica, ha sì ardente bisogno. I pensieri sragione-

voli e i falsi punti di vista che oscurano la mentalità della gioventù

e la gettano nel dubbio e nel timore, sono spesso la reazione di questo

bisogno insoddisfatto.

11 desiderio di calma energia eh’ essa non trova nè in sé nè nelle

donne che la circondano, è uno dei sentimenti più forti che attrag-

gono verso il padre la fanciulla intelligente. Ma la maggior parte degli
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uomini, assorbiti dal turbine degli affari, non s’accorgono dell’attra-

zione che esercitano o non le prestano che un’attenzione distratta,

Qualche carezza, e basta! A poco a poco la bambina, o la giovinetta,

non vedendosi compresa nè indovinata, si ripiega su sè stessa : il padre

non perde il suo prestigio, ma la distanza fra loro è troppo grande;

con la sua intuizione femminile, ella si convince che per sormontarla

occorrerebbero sforzi pazienti di cui si sente incapace. E così muore,

prima ancora di nascere, una delle più dolci intimità che il destino

possa offrire. Talvolta il caso diventa più tardi favorevole alla figliola,

una fortuita circostanza la pone in contatto con lo spirito paterno.

Ma spesso è troppo tardi: le abitudini prese trascinano ciascuno da
un lato opposto; i loro pensieri non possono fondersi; il padre non
può più modellare e educare lo spiritò della figlia, di cui ha trascu-

rato la formazione intellettuale e morale. Egli si trova dinanzi ad una
sconosciuta! È dall’infanzia che un tal lavoro dovrebbe cominciare.

Gli esempi di affezione di questo genere sono numerosi nella storia e

nella letteratura: Antigone, Cordelia, le figlie di Milton, e quanti casi

simili nelle vite umili ! Ma si tratta sopratutto di devozione figliale,

consolatrice di supreme sciagure, e nella quale la pietà ha la principale

parte. È il padre, privato della propria forza, che s’appoggia sulla

figlia, ed è da questa sostenuto; l’intimità che vorrei invece veder

più frequente è quella del padre che guida intellettualmente la figlia,

presso la quale egli troverebbe in cambio sorgenti fresche e purifi-

catrici.

In un’epoca in cui i costumi non eran certamente rigidi, nei sen-

timenti molto raffinati, un uomo sentì così vivamente la tenerezza

paterna, che nulla uguagliò mai in tal genere gli accenti con cui egli

l’espresse. Voglio parlare di Cicerone : « Io ritrovo in essa - diceva

egli a proposito di Tullia - i miei tratti, la mia parola, la mia anima ».

Egli l’aveva educata a suo modo, serive Gaston Boissier, iniziandola

ai suoi studi e comunicandole la passione intellettuale. Quando ella

morì, il dolore di Cicerone fu immenso: « Mia figlia almeno mi re-

stava! Avevo dove rifugiarmi e riposarmi! La grazia dei suoi discorsi

mi faceva dimenticare tutti i miei fastidì e tutti i miei dispiaceri : ma
l’atroce ferita che ho ricevuto colla sua perdita ha riaperto tutte le

altre che credevo chiuse ».

Avevo dove rifugiarmi e riposarmi
,
tali parole dicono tutto : è ciò

che gli uomini dovrebbero cercare, e che l’affezione d’una figliuola,

quando la si è formata a propria immagine, può dare. Essa dà forse

più ancora, giacché, chi può misurare l’influenza d’un simile amore
sulla mentalità d’un uomo e sul suo modo di comprendere la vita?

Fra i romani del suo tempo, Cicerone è stato, certo, uno dei più puri,

dei più umani, dei più onesti. Chi sa da quanti errori e debolezze

può averlo salvato la tenerezza di Tullia ?

Noi conosciamo la vita del grande oratore, ma in quante esistenze

più oscure lo stesso fenomeno s’è riprodotto? Quanti padri mante-
nuti ad una certa elevatezza morale dalla figlia intelligente ch’essi

stessi avevano educata!

C’est pour toi seul qu’il est besoin

Dorénavant d’ètre sévère...

Tu dois respecter ce témoin

Pour que ce témoin te révère.



446 LE AMICHE DELL’UOMO

Veille donc attentivement

et ce qu’au fond de ta pensée

Rien ne passe, ne fut-ce un moment
Dont sa candeur soit offensée (1).

Disgraziatamente questi casi son rari, e lo diventano sempre più.

Nelle famiglie ciascuno mena una vita propria : l’indipendenza, certo,

è una cosa ottima, ma non bisogna ch’essa invada gli affetti e li

isterilisca; essa deve soltanto aggiungervi il sentimento di libertà che
li nobilita. L’amicizia fra padre e figlia è una delle più elevate mani-
festazioni della tenerezza umana, ed io vorrei stimolarvi tutti i cuori

capaci di sentirla e di praticarla.

Quando l’uomo non avrà trovato attorno a sè, nella sua famiglia,

un cuore di donna a cui avvincere il proprio e in cui versare i pen-
sieri che i compagni giovani o vecchi non meritano d’ascoltare, egli

cercherà altrove questo rifugio, e naturalmente, a qualunque età della

vita, s’immaginerà di trovarlo nell’amore. Infatti, s’egli sceglie bene,

è in questo sentimento che raggiungerà la pienezza della gioia e della

fiducia. L’amica che si ama di amore rappresenta l’ideale delle inti-

mità umane; ma è rarissimo di poter unire l’amicizia alla passione,

perchè quest’ultima, per la sua stessa violenza, annebbia il discerni-

mento, e perchè si ama spesso l’opposto di ciò che la nostra ragione

e il nostro gusto avrebbero scelto. Inoltre l’amore è soggetto a salti

bruschi, e nascendo dal niente muore di tutto ! Nelle ore d’esaltazione

lo vogliamo eterno, e per la sua stessa essenza, salvo per qualche es-

sere superiore, esso è passeggero : a meno che non lo si imprigioni

nel matrimonio, ove gli interessi e i doveri comuni mantengono l’in-

timità quando l’amore già ha preso il volo o almeno è tristemente

caduto a terra. D’altronde i doveri e gli interessi comuni non rappre-

sentano l’amicizia nel senso elevato della parola. Qualche volta essa

vi si aggiunge, ma non sempre. Il problema dell’amicizia nel matri-

monio è d’altronde così complesso, che richiederebbe uno studio spe-

ciale: ritorniamo alle amicizie che l’uomo può scegliere al di fuori

della famiglia e dei vincoli coniugali.

Vi sono amicizie amorose, e sono le più simpatiche e le più so-

lide dopoché l’amicizia ha preso il sopravvento definitivo. Si è passati

per la prova del fuoco, e non si teme più nulla : si sono tuttavia in-

traviste le porte d’oro, e una tenerezza si mesce alla fiducia, alla stima

e alla simpatia intellettuale, basi di ogni legame serio. L’impressione

che avreste potuto amarvi in altro modo, mette una poesia fra voi,

e la « camaraderie » si fa più dolce, e anche più rispettosa... L’uomo
che è amico d’una donna per cui ha risentito delle velleità amorose,
ha vinto uno dei grossi terni della vita sentimentale.

Ma, allora, si dirà, non vi sarebbero migliori amiche delle donne
che si è cessato d’amare ! Con esse i ricordi sarebbero ancora più forti !

Troppo forti, appunto : essi creano una situazione delicata che circo-

scrive la fiducia e impedisce le confidenze. La passione,- non dimen-

tichiamolo, non si spegne nello stesso minuto in coloro che si sono

amati. Uno dei cuori resta dolorosamente ferito dalla separazione :

(1) Louis Legendre.
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spesso i rimpianti lo rodono sotto l’apparente rassegnazione; la di-

gnità fa tacere i lamenti, e per eleganza morale il viso resta sorri-

dente, l’accoglienza amichevole, ma qualcosa geme al di dentro.

Ciò succede tanto agli uomini che alle donne. Io ne ho conosciuto

uno che, dopo anni dalla rottura, diceva ancora indicando il suo cuore:

« Mi fa sempre male, qui ! » Ed era un uomo di poche parole, duro

e freddo in apparenza, che detestava le sentimentalità fatue sotto tutte

le forme.

E poi, il primo che si allontanò ha sempre più o meno l’intui-

zione dello stato d’animo dell’altro, e ciò lo disturba nelle sue effu-

sioni. L’amicizia degli antichi amanti e degli antichi fidanzati è dunque
una specie di legame fatto di reciproci ricordi, piuttosto che un affetto

attivo e consolatore: affetti come questo devon esser cercati altrove,

nelle affinità morali e intellettuali che i nostri cuori e le nostre in-

telligenze sentono talora potentemente.

Certo l’amicizia fra persone di sesso diverso richiede elevazione

di spirito e quelle che si potrebbero chiamare facoltà recettive. Le
donne a cui tali facoltà mancano avranno raramente degli amici

uomini, giacché esse non offrono loro ciò ch’essi cercano : un’anima
ove deporre i propri pensieri e le proprie aspirazioni. Gli uomini
ambiziosi, ma abbastanza intelligenti per dubitare talora di sé stessi,

provano quasi tutti il bisogno d’un’amicizia femminile che li inco-

raggi e li sostenga. Sentire che una donna crede in essi, li trova degni

dei primi posti, della celebrità, della gloria, è per il loro orgoglio un
balsamo prezioso. Altri, i sentimentali, cercano pur essi questo ge-

nere d’amicizie, perchè han bisogno di confidenti : raccontando il loro

amore ad un’altra donna, lo gustano di più! Alcuni, più raffinati, più

delicati, più altruisti, s’interessano alla donna per sé stessa, e si com-
piacciono di studiarne la psicologia: sono questi gli amici devoti e

deliziosi; e tal modo di comprendere l’amicizia indica ch’essa avrebbe

potuto facilmente cambiarsi in amore.
Nella donna il desiderio dell’amicizia maschile è quasi sempre in-

tellettuale; un tempo gliela faceva ricercare un istintivo bisogno di

protezione, che ora è molto meno sentito. Anche la vanità entra in

parte in questo sentimento quando si tratta d’uomini celebri, ma la

sua vera radice è nell’istinto di sorreggere e di consolare, proprio di

tutte le donne. Esse provano una specie d’orgoglio a rialzare il co-

raggio abbattuto dell’uomo, quest’essere superbo che si crede loro

superiore e che tuttavia si volge in certe ore umilmente verso di loro

perchè gli asciughino le lagrime e lo consolino nelle sue amarezze.

Ho conosciute delle donne amiche perfette, disinteressate e affettuose:

esse danno assai più dell’uomo in questa specie di contratti morali,

ma forse sono meno di lui sincere, non si abbandonano altrettanto,

hanno dei riserbi che l’amico non penetra. Gli è che la donna non
ha mai interamente fiducia nell’uomo: glielo impedisce una lunga
serie di tradimenti ! Senza averne coscienza essa sente in sè stessa

tutti i torti di cui le donne sono state vittime dacché il mondo esiste,

e nell’uomo vede l’oppressore della specie. Ella l’adorerà, darà per
lui la sua vita, il suo onore, ma non avrà mai in lui una fiducia com-
pleta ! L’uomo in generale non s’accorge di questa diffidenza; egli ha
una debole intuizione; e il piacere che gli dà l’amicizia femminile
non uè è affatto turbato. Essa dal suo canto trova in questi contatti con
la mentalità maschile un accrescimento della propria, e giunge così
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ad una più esatta concezione della vita. 11 guadagno è dunque reci-

proco: la donna addolcisce e raffina l’anicna dell’uomo
;
egli dal suo

lato dà la forza, la ragione, la logica.

Le sfumature di questo sentimento, uno dei migliori e più elevati

che l’umanità conosca, sono infinite: esse sfuggono all’analisi e non
si può porle in categorie. L’amicizia nasce dalle circostanze attraverso

cui evolviamo, e da incontri fortuiti. Quando il destino ha un’opera
in vista, mette sulla nostra strada l’amico o l’amica che devono aiutarci

a compierla. Che certe amicizie sian realmente gli strumenti della prov*

videnza, noi ce ne rendiamo assai bene conto. Spesso, è vero, il signi-

ficato di certi contatti resta misterioso; ma esso non esiste meno perciò :

soltanto i nostri occhi di semi-ciechi non lo scorgono.

Ho detto altrove (1) quanto queste amicizie miste sono preziose,

e quanto esse potrebbero servire ad un ravvicinamento dell’uomo e

della donna su un piano più elevato di quello ove hanno evoluto sin

qui. L’uomo e la donna non devono considerarsi sotto un solo aspetto,

quello del padrone e della schiava, ma come due esseri a cui Dio ha
confidato, è vero, la continuazione della specie, dando loro però due
anime immortali, destinate ad aiutarsi reciprocamente per meglio com-
prendere il senso profondo del loro passaggio sulla terra. Così dovet-

tero amarsi Michelangelo e Vittoria Colonna. Occorre evidentemente
un po’ di coraggio per sfidare le calunnie del mondo. San Gerolamo
che s’era ritirato ad Ostia per sfuggire le maldicenze di Roma a pro-

posito delle sue amicizie femminili, scriveva a un amico : « Salutami
Paola ed Eustochia : che il mondo lo voglia o no, esse sono mie in

Cristo ».

Un mondo nuovo si prepara, una rivoluzione morale sta per com-
piersi: l’uomo e la donna traversano una crisi che si accentuerà, se

quegli che è stato sin qui padrone della situazione non comprende
che per serbare il proprio prestigio deve mostrarsi generoso. Se gli

uomini divenissero gli amici delle proprie madri, sorelle, figlie, si ras-

segnerebbero più agevolmente all’inevitabile cambiamento e riuscireb-

bero a mantenere nello stesso tempo la propria autorità sotto un’altra

forma, una forma più giusta, più moderna, più rispettosa dell’anima

umana.

Dora Melegari.

(1) Vedi Artefici di pene e artefici di gioie (Treves).
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A E. 0.

E nove Muse mi dimostrali l’Orse.

Parad. II, v. 9.

I.

li campo delia critica dantesca è a rumore. Che è mai avvenuto
di grave? 'Un’inezia: uno de’ canti dell’ inferno, l’undecimo, non è

punto di Dante. Ce lo prova, con un subisso di ragioni, un antico ama-
tore di Dante, rotto per mestiere a tutte le sottigliezze dell’indagine

logica, in un volume che non conta meno di centoquindici pagine. Gli

studiosi del poeta si sono già levati a contraddirgli, e fìnanco chi diè

primo l’allarme, il professore A. Tenneroni, ebbe già a insinuare la

diffidenza e la critica. Ma, contro di lui e gli altri venuti dopo, dal

Cesareo al Ricci, l’autore del volume in parola, un severo e dotto

magistrato, il comm. Righetti insomma, ha protestato obiettando a
ragione, che prima di combattere le sue conclusioni, ed uscirsene con
un giudizio sommario, bisognava almeno almeno leggere la sua dimo-
strazione. Giusto, anzi giustissimo. Ma, ora che il suo grosso opuscolo

è stato diffuso dovunque, come fare a discutere qui, punto per punto,

quella folla tumultuosa di argomenti d’ogni genere, che ci sfilano sot-

t’ occhio, dal principio alla fine del volume? Eppure, se dobbiamo con-

traddirgli, codesto, almeno fino ad un certo punto, sarebbe giusto e

necessario. Gran comodo trovare in un tal caso ung, via d’uscita, se

ci fosse, assai spiccia !

Ma qual’è in fondo il ragionamento del Righetti ? Se, ei dice, per

Dante era il nove il numero sacro cui è base il tre, che impersona e

simboleggia la mirabile Trinità, è evidente che i canti della Commedia
non cento, ma debbono essere stati bene novantanove. Si avrebbe così

uno stesso numero mistico di canti per ogni cantica, come già, per legge

di proporzione e d’armonia, ci saremmo dovuti aspettare a priori. Per-

suaso di ciò, il nostro critico è entrato facilmente nel sospetto che là

dove i canti non son trentatrè, ma trentaquattro, cioè nell’Inferno, ci

dovesse essere un canto di più. E poiché solo il canto XI di quella
cantica non contiene, salvo che per i primi nove versi, parte alcuna
del racconto del meraviglioso viaggio pe’ tre regni dell’al di là, ma è

invece, tutto una particolare disquisizione del dolce Maestro e duca,
ossia di Virgilio, il critico su detto s’è presto persuaso che quel canto,
che turba l’euritmia meravigliosa dell’opera maggiore di Dante, non
è da ritenere punto punto per suo.

E, una dopo l’altra, ne ha scoperto facilmente cent’altre ragioni, fon-

date tutte su errori e contraddizioni patenti, d’ogni sorta. Nè solo quel

30 Voi. CXXXVIII, Serie V - 1» dicembre 1908.
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canto rivela ormai la mano dell’impudente contaminatore. Poiché il

c. XX dell’Inferno medesimo comincia :

Di nuova pena mi convien far versi,

E dar materia al ventesimo canto

Della prima canzon (cantica) eh’ è de’ sommersi ecc.

e il canto può essere ventesimo solo a patto che nel numero de’ canti

precedenti si conti pure l’undecimo, incriminato, è chiaro che anche
qui il falsario ha dovuto mettere, anzi ha messo, il suo zampino, al-

terando in questi versi, col resto, il numero originario progressivo dei

canti che v’è indicato, che avrebbe altrimenti rilevata una contraddi-

zione che l’ardito profanatore aveva bene interesse a sopprimere.

Codesto accorto profanatore, che l’egregio nostro magistrato ritiene

sia stato Jacopo di Dante, cioè un figlio stesso dell’infelice poeta, ha
dunque fatto la cosa prendendo in precedenza, almeno in questo, le sue

buone misure. Tanto bene, che nessuno s’era mai accorto della perpe-

trazione d’un falso di tal natura.

II.

La base prima della dimostrazione del Righetti è, come ho detto

di volo, il numero. Ma ciò che ne dimostra la piena fallacia è giu-

st’appunto il numero.
Dante chiama, lui stesso, il suo poema « sacro »; dice che il farlo

lo rese « per molt’anni macro »; di scriverlo si fa dare l’incarico niente

meno che da S. Pietro, nel Paradiso
;
e nella lettera a Can Grande, che

non può essere che sua, dice che nel suo poema son da cercare più

sensi oltre il letterale, cioè l’allegorico, il morale e l’analogico, così come
nella Bibbia, così come per tutto il medio evo gli esegeti cristiani fecero

appunto de’ libri sacri, che ci rivelano la parola stessa di Dio. E questo

appunto ci spiega il carattere dei primi commenti al poema, che tanto

poco ci soddisfano, perchè poverissimi di tutte quelle notizie storiche di

cui noi moderni abbiamo tanta insaziata sete. Ma lasciamo andare co-

desto. In relazione dunque a codesto concetto, così elevato quale nes-

suno ebbe nè avrà mai di un’opera propria, Dante, a dare alla sua, in

modo tangibile e visibile, e, ad un tempo, con quel misterioso riserbo

che si conveniva a cosa sacra, il suggello ieratico che egli riteneva che

le fosse dovuto come il più proprio, Dante, dico, si servì del concetto

mistico del numero, cioè di quello racchiuso nel tre e ne’ multipli di tre

e di tutte quelle altre combinazioni in cui quei numeri avessero parte :

e, attingendo nell’antica tradizione delie dottrine di numero e d’armonia
che metteva capo a Pitagora, se ne servì, dico, per il suo poema, in un
modo non per anco sospettato. Quel che se n’è detto finora è, in con-

fronto, un accenno assai vago, e presso che insignificante e superficiale.

Così è avvenuto che, con questo mezzo, egli è riuscito ad imprimere
un suggello tutto suo, particolare, a ciascuna sua opera, nessuna
esclusa : un tale suggello per cui, una volta penetrato a pieno il suo
segreto e afferrata, dirò così, la chiave del suo giuoco, è una delle

cose più facili accertarsi se una sua canzone, sonetto o altro che sia,

sia o no uscita dal suo poderoso cervello. Ora se questo è vero, come
spero apparrà al lettore, è chiaro che anche nel canto in questione

se ne dovrà vedere oppur no l’esatto riscontro. Vedrà il lettore se co-
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desta armonia a base numerica, che regola ogni minima cosa nel

poema di Dante, così che tutto vi sottosta a leggi meravigliose di

simmetria e d’equilibrio, non sia cosa che faccia addirittura stupore.

Qui gualche cenno, fermandoci appena alla superficie.

È noto, per esempio, che tutte e tre le cantiche finiscono con la

parola «stelle»: con questa parola si compie il viaggio e il poema.
Orbene: il perchè, finora ignoto, si deriva da una delle più ragionevoli

e belle leggi d’ordine e d’armonia del genere cui accenno, e sta nel

fatto che il tempo in cui Dante fa i primi passi per la via che dovrà
menarlo a salvazione, è giusto così indicato dal poeta:

Tempera dal principio del mattino,

E '1 Sol montava su, con quelle Stelle

Ch’eran con lui, quando l'Amor divino (Dio)

Mosse da prima quelle cose belle...

E si badi che, mentre le cantiche dell’Inferno e del Purgatorio

contengono la semplice menzione delle « stelle », solo negli ultimi,

anzi giusto nell’ultimo del Paradiso, in un verso solo, in mistica

sintesi, oltre le « stelle », è ricordato, giusto come qui, il Sole e l’Amore
divino, ossia Dio, nel verso:

L'Amor che muove il Sole e l’altre Stelle.

La corrispondenza tra il principio e la fine del viaggio non po-

trebbe essere più piena e perfetta. Ma le rispondenze son di tante

specie !

Così, come ho dimostrato in uno scritto già a stampa, se non per

anco pubblicato (1), non c’è caso che in tutti i versi della Vita Nuova
il nome di Amore testé incontrato, e a cui Dante dà, e si capisce, uno
specialissimo valore e significato, non caschi in que’ componimenti
in una sede speciale, come il terzo, il sesto, il nono, il tredicesimo,

il trentatreesimo verso, e non disti da altri nomi determinati e col-

locati del pari in speciali sedi numeriche, per un determinato numero
di versi, formando delle triadi a triangoli più o meno ampi, del ge-

nere di quelli immensi già visti di su, formati con le parole « Stelle »

« Sole » « Amore ». Per un esempio, in codesto primo canto dell’Inferno,

ecco « Amore » giusto al trentanovesimo verso, ed eccolo ripetuto nel

canto giusto tre volte (vv. 39, 83, 104). Or bene, altre tre volte giuste

(e c’era da scommetterlo) lo ritroviamo giusto appunto nelhultimo canto
del poema (vv. 7, 86,145). E qui, in che sedi? Secondo le leggi di cor-

rispondenza e armonia da lui stesso fissate, e che spesso non sono subito

evidenti perchè varie, come ancora per la necessità di conciliare tanti

riscontri, Dante spesso, nell’prdine de’ numeri, si rifà contando dalla

fine del canto. E contando dall’ultimo verso, ecco qui, in codesto canto I,

Amore la terza volta al verso trentatreesimo, mentre nel secondo caso

sta in relazione con un altro ente d’ordine superiore che ha nel canto,

come s’è visto e si capisce, un’importanza speciale, il Sole, che è an-

ch’esso nominato tre volte: la prima con la perifrasi (cosa che Dante
fa assai di rado perchè il riscontro sia perfetto) « de’ raggi del pia-

neta, che mena dritto altrui, ecc. », ne’ vv. 17-18, cioè in un verso

multiplo di nove, la seconda dopo altri ventidue versi, e la terza dopo
altrettanti: e, ancora, dopo altri ventidue, riecco Amore, mentre S. Pietro

(1) Nella Zeitschrift fiir Romanische Philologie del Grober, fascicolo prossimo.
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e Dio son nominati una volta sola, nel terzultimo e nel sestultimo

verso. Nè v’è dimenticato il Veltro, che sta al trentaseesimo ultimo
verso, nel qual numero ricompare il tre e il sei, la somma delle quali
cifre ci dà appunto il famoso numero nove, come appunto nel nono
verso trovano la sede che loro naturalmente spetta « le alte (mai «altre »3)

cose » scorte dal divino poeta nella selva, che si estende, pur dira-

dandosi, fin là dove egli, dopo le tre fiere, incontra Virgilio.

111 .

Tutto ciò sembrerebbe a me, deipari che a chiunqu’altro, una al-

lucinazione fantastica se, oltre a’ tanti e tanti altri casi simili già ma-
tematicamente rilevati nella Vita Nuova, nello scritto che ho già indi-

cato, ogni canto della Commedia non presentasse altri e simili riscontri,

e non avessimo tant’altre prove del minuzioso e ad un tempo mira-
bilissimo senso di proporzione che governa tutto il poema sacro, e

non sapessimo, per le ragioni in parte accennate, quale straordinaria

importanza avesse agli occhi del divino poeta il numero, sacro d’ori-

gine, come la parola. Dell’opera sua, Dante volle insomma che si po-

tesse ripetere ciò che fu detto dell’opera stessa della creazione dell’Uni-

verso, uscito mirabilmente perfetto dalle mani stesse di Dio : Omnia
in mensura et numero et pondere disposuisti ! (Sapient. XI, 21). Orsi
veda un po’ se il concetto della cabala, che tante volte s’è tirata in

ballo ad un tal proposito, abbia qui niente che vedere! E così, per ad-

durre ancora qualche esempio, se nelPInferno a lui deve comparire un
angelo, questi vi comparirà nel canto nono, e ad esso si alluderà la

prima volta al verso nono («altri qui giunga»): codest’angelo aprirà

la porta di Dite al verso novantesimo, e parlerà a demoni in nove
versi. In rispondenza a ciò, nel canto nono del Purgatorio, verrà a

Dante, messo celeste, Lucia, perchè egli possa entrare nel Purgatorio

propriamente detto, come nel nono dell’Inferno il nostro viandante

entra nella città di Dite, vincendo, qui la resistenza de' demoni, lì

Postacolo, naturalmente più lieve, della contrizione e della penitenza:

tanto qui che lì non deve volgersi indietro, o guai: riscontro che chia-

risce a pieno il significato del simbolo di cui egli ci fa accorti co’ versi:

0 voi ch’avete gl’intelletti sani,

Mirate la dottrina che s’asconde

Sotto ’l velame delti versi strani.

Ma per rilevare tutto ciò che è ordine e armonia mirifiche nel

poema dantesco, basterebbe a mala pena un volume. Ed- io qui mi
arresto appena sulla sacra soglia del tempio sacrato, e mi contento di

chiedere al lettore, se egli può accettare di credere che Dante vo-

lesse che il suo poema, in rispondenza agli altri caratteri mistici

fondati sul numero, avesse un numero di versi significativo. Ora,

per accogliere come certezza codesto sospetto, basterà eh’ io gli ri-

cordi che la Divina Commedia è di 14233 versi : un numero che

'finisce appunto col trentatrè a lui così caro, e che ci richiama tante

altre cose del poema stesso. Questo, per dirne una, che Beatrice, che

compare a Dante nel canto trentesimo del Purgatorio (vv. 32-33, nomi-

nata una sola volta nel v. 73, verso centrale del canto... ma già non

è possibile neppur accennar solo alle tante meravigliosissime dispo-
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sizioui numeriche, a base ternaria, di questo canto : è evidente che più

s’innalza la materia, più Dante ricerca codeste armonie), Beatrice,

dunque, che compare a Dante nel canto trentesimo del Purgatorio, e

lo lascia giusto al trentesimo del Paradiso, accompagna il suo « fe-

dele » per trentatrè canti.

Nel canto trentatrè del Purgatorio è poi, per altro ultimo esempio,

la predizione del DVX, il cinquecento dieci e cinque... Si veda dunque !

Ma del resto, che quel numeno di 14233, con que’ due tre in fine, sia

stato voluto, a posta, ce lo prova il numero de’ versi del Purgatorio,

che è di 4755 versi a cui, se aggiungiamo tre, forse e senza forse in

relazione col numero delle cantiche, avremo il numero de’ versi del

Paradiso: 4758. E V Inferno? L’Inferno è di 4720 versi, cioè di soli

trentacinque versi meno del Purgatorio : trentacinque, non trentatrè,

chè se trentatrè fossero stati, non ne sarebbe venuto fuori in nessun
modo il totale di 14233, cioè un numero di versi fìniente, come s’è

visto, col numero che Dante voleva, quasi estremo sacro suggello al-

l’opera sua. Ora, se Dante volle che il suo poema avesse questo pre-

ciso numero di versi, se da questa somma si dovessero togliere i cen-

toquindici versi del canto XI dell’ Inferno, l’apocrifo, è chiaro che quella

somma, evidentemente voluta, sparirebbe via, è non meno evidente

che l’armonia, ora rilevata, svanirebbe d’un colpo. Ancora. Confron-
tando tra loro il numero de’ versi di ciascuna cantica: 4720, 4755,

4758, si vede, che Dante non ha voluto che avessero un ugual numero
di versi, non solo perchè egli sconosce naturalmente le pedanterie, e

non giuoca mai, per dir così, a giuoco scoperto, ma anche per le

ragioni di già sopra toccate. Se dunque non cerca, nè gli conviene,

pe’ suoi fini, cercare in ogni caso l’identità, nello stesso tempo e’ non
può, in tant’ordine mirabile, sopportare deformazione alcuna di sorta.

Così avviene che la differenza tra la cantica più breve e la più lunga,

la prima e l’ultima, è solo di trentanove versi; contando com’egli fa,

come ci risulta che fa spesso, il verso di partenza. Ora, se, invece, da
4720 noi dovessimo togliere i centoquindici versi del canto undecimo,
l’apocrifo, noi avremmo una differenza tale corrispettiva tra quelle tre

cantiche, la prima e le altre due, per la quale l’evidente armonia che
v’è non solo tra le migliaia, ma tra le unità centenarie di que’ numeri,
ne sarebbe distrutta. Ancora. Ammettendo una Commedia in cento

canti, cioè con esso l’undecimo incriminato, ne consegue che di essa

venga ad essere canto centrale il cinquantesimo della serie, cioè il

XVI del Purgatorio. Or bene, credereste voi che quel canto centrale

non sia da Dante contraddistinto in qualche maniera ? Ma figurarsi !

Giusto lì, nel verso centrale di questo canto centrale, cioè al v. 72, ecco
in sintesi, in un verso solo, l’argomento e il fine del poema stesso:

Per ben (opere buone) letizia (il Paradiso); per male (opere tristi)

lutto (VInferno).

Ora, se ricordandoci di ciò passiamo dal Purgatorio all’Inferno, tro-

viamo che il corrispondente canto XVI non è il canto centrale del-

l’Inferno medesimo. La cosa è quant’ altra mai evidente, quanto può
essere evidente che l’uno non è il due, il due non è il tre, ecc. Or,

per provare il fatto stesso in sè, cito il numero de’ versi di un certo

numero de’ canti centrali dell’Inferno, dal canto 12° al 22°. Sono 139,

151,142, 124, *136, 136, *136, 133, 130, 139, 151. Que’ tre 136 di fila

non sono, neppur per idea, lì messi a caso ! Ma già non occorre neppur
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dirlo. Essi stanno a’ canti 16, 17, 18, appunto perchè considerati, come
sono, canti centrali. Ora, se qui il canto 17°, e non già il 16°, come s è

visto e trovato nel Purgatorio, è il canto centrale, è certo che ciò si

deve al fatto, che per Dante 1’Inferno doveva avere, non trentatrè,

ma trentaquattro canti, se è poi vero, come non par dubitabile, che
due volte diciassette fa'ccia appunto trentaquattro. Ma non basta, che
la particolarità ora rilevata, ci è provata certa anche per un altro verso,

e sempre per via di numero. Uno specchietto de’ numeri de’ versi di

ciascun canto della Commedia, fra le tante cose mirabili che permette

di scoprire a chi sa osservare, ci mostra, con il linguaggio evidente

delle cifre, che il penultimo canto di ciascuna cantica deve avere una
sua specialissima, distintissima particolarità. Perchè? Il perchè Dante
lo sa assai bene, e s’intende per via delle solite ragioni di euritmia sim-

metrica, che in arte costituisce in fondo la bellezza stessa, nè in alcuna
cosa bella di qualsiasi specie può mai mancare. Per quella speciale par-

ticolarità cui ho accennato, in tutta la Commedia non ricorre che un
canto solo di 157 versi, il 33° dell’Inferno; non ricorre che un canto
solo di 160 versi ed è, si badi a questo, il 32° del Purgatorio. Non il

più lungo di tutti, come que’ due primi, ma a sufficienza anormale, e

distinto, così come bastava a lui, il poeta, è il penultimo del Para-

diso: infatti esso solo fra tutti di quella cantica ha 151 versi. Tre altri

sono più lunghi di tre versi giusti. È vero per altro, e oltre a ciò, che

così, in tutta la Commedia, sono nove i canti che abbiano giusto quel

numero di versi. Ma non occorre insistere su ciò. Quel che occorre

ora rilevare si è, che se il penultimo canto di ciascuna cantica doveva
avere per Dante qualche cosa di speciale, di proprio, come l’hanno di

fatto, come s’è visto, i canti 33 dell’ Inferno e 321 del Purgatorio e dei

Paradiso, se ne deve dedurre per forza, che contraddistinguendo a

quel modo detto Dante il canto 33° dell’Inferno, appunto per la sua
qualità di penultimo, il 33° dico, e non già il 32°; non può avere scritto

che un Inferno di 34 canti, e quindi un poema in cento canti, cento

precisi. 0 m' inganno assai, o è cosa matematicamente sicura.

IV.

Ma diamo ora infine un’occhiata al canto stesso. Nessuno sospetti

che io ne tenti, Dio liberi, la difesa! Non starò a dire che quel canto XI
è artisticamente lì più che necessario, non già perchè un Dante, per bocca

di Virgilio - che il viaggio non è mica (strana e pur frequente illu-

sione ! )
cosa reale - ma il lettore, per bocca di Dante, sapesse giusto

lì, fuori della parte centrale dellTnferno, della città di Dite, giusto lì in

principio della terza tappa del viaggio, secondo quali criteri sono di-

stribuite le altre pene e puniti gli altri rimanenti peccatori, com’era

proprio necessario che a quel punto il lettore sapesse, per compren-
dere bene il resto, andando avanti nella sua lettura. Non dirò che, se

quello attribuito lì a Virgilio dev’essere un ragionamento, e se pregio

proprio del ragionamento è la chiarezza più che perspicua, io non
saprei immaginare, intorno al soggetto trattato, certo arido per sè

stesso, un’esposizione più lucida, più solida, più acutamente fatta
;
non

saprei immaginare una sintesi più vigorosa e densa delle dottrine

su’ principi che chi pecca viola, e sulle pene relative: dotlrine che erano

state accennate e svolte dal Maestro de’ Savi, da Aristotile e da’ suoi

tanti commentatori medioevali. Per quanto poco io sappia e intenda
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dell’arte sua, io trovo anche qui da ammirare, come sempre, sempre
più Dante; Dante, che un’arida dottrina su d’un arido argomento ha
rivestito di forma eletta, penetrativa, rapida, musicale, efficacissima;

dando così ad esso tutto ciò che dall’arte, la sua arte però, in quel tal

caso gli poteva venir fatto. E molto ci dice anche la circostanza che

e’ ne fece il canto più breve di tutto il poema, escluso un solo, il VI,

che ha però non più di uno stesso numero di versi. In quanto poi

alie contraddizioni presunte, se ne farà appena un cenno qui in fine,

e forse potrà bastare. Ma diamo invece, anche qui, un’occhiatina

a’ soliti numeri. A farlo apposta, ecco il nome di Dio, sacro per sè

stesso quant’ altro mai, per forza intima, speciale, collocato giusto nella

nona terzina del canto di cui parliamo, ed eccolo ripetuto in tutto sei

volte. E dove ? La prima volta al posto così singolarmente significa-

tivo che ho detto; la seconda alla distanza di sei versi dalla prima;
la terza alla distanza di ventun versi dalla seconda e di ventisei dalla

prima, dove Dio sta appunto al ventiseesimo verso; la quarta alla di-

stanza di nove terzine dal primo caso; la quinta a quella di nove
versi dalla precedente, l’ultima dopo ventun versi dal quinto riscon-

tro, come nel terzo caso; nel terzo caso poi il nove, rispetto al quarto,

sta alla distanza di altre nove terzine. Un ordine di corrispondenze e

armonie, dunque, delle più mirifiche e che, come ho detto, è in Dante
del tutto ordinario, sebbene non sia mai ripetuto in modo identico,

mai ! Nè è finita. Oltre Dio, hanno speciale importanza e rilievo nel

canto, per l’argomento stesso. Amore e Natura, perchè s’intende che
codeste corrispondenze hanno in se stesse un profondo significato,

che sta in rapporto strettissimo col valore de’ concetti stessi di Dante,

e servono quindi non poco a chiarirli. Ebbene, nella terzina centrale,

la tredicesima, ecco Amore e Natura insieme nel verso centrale

:

Per lo vinco! d'Amor che fa Natura.

Ma codesto è, si crederebbe ?, ancora poco. Amore e Natura cen-

trali distano nove versi da Natura del verso 48 e sei da Dio del verso 51,

risalendo perciò in su; mentre guardando in giù (così che tutto il

canto è diviso in due parti simmetriche) Natura è alla distanza di

altri sei versi, e alla stessa distanza, saltando il verso di partenza,

come fa spesso il nostro poeta (è uno de’ suoi tre sistemi con cui conta)

le sta qui Natura, e si ripete la stessa frase (lo vincol d'Amor che fa

Natura... quell’Amor s’oblia che fa Natura). Finalmente incontriamo
Natura altre due volte, in una sede a me per cent’ altri riscontri ben
nota, il sest’ultimo verso del canto, e, prima, nella terzina trentatree-

sima, alla distanza di sei versi da Dio del verso 105, e di sei terzine

dello stesso nome di Dio del verso 84. Così anche, nove terzine cor-

rono tra Amore e Natura del verso centrale e il Dio della terzina un-
dicesima. Ritornano qui, insomma, le tante stesse combinazioni nume-
riche a cui Dante s’addestrò ben presto, anche prima, io ritengo, che
scrivesse il primo sonetto della Vita Nuova, e che si riscontrano,

come ho detto, in tutto quel mistico libello sacro all’Amore e alla

Morte, a cominciare dal Proemio, dove giusto in mezzo, in un periodo

solo stanno le parole Incipit Vita Nova
,
così come in mezzo a due altre

citazioni, strettamente in rapporto fra loro, vi stanno, nel mezzo del ca-

pitolo T, le parole così signifìtive alludenti a Beatrice : Apparuit iam
Beatitudo vestra. Ma come sarebbe possibile dire a pieno delle rispon-

denze simmetriche della prosa di quel primo capitolo, come di tutta
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Telaboratissima operetta, dettata dalla stessa Armonia, che regola e

coordina numeri e suoni ? Anche qui, ripeto, siamo in un mare senza
fondo, di cui nello scritto non breve cui ho alluso più innanzi, non
ho fatto che sfiorare appena il fiore della superfìcie. Una parola sola.

Principio e fine: Se il libello in 39 capitoli, oltre il proemio, comincia
con un nove, si chiude con una triplice menzione di Dio per perifrasi

(Colui... Colui... Colui); e se un periodo solo è il proemio, tre periodi,

tre soli giusti, chiuderanno il libello...

Ora ognun pensi se non è vero, che solo un genio straordinario,

meraviglioso come quello di Dante, poteva fissare a se stesso leggi

siffatte, e sottostarvi
;
poteva credere di riuscire, e riuscir in fatti a

dir a pieno tutto ciò che voleva, senza far violenza alcuna al suo
pensiero, anzi riuscendo in tutto incomparabile in quella sua arte

che par ci ci rappresenti la verità e la natura stessa, e che ha stu-

pito e stupirà tante generazioni
;
solo lui poteva sottostare a codeste

ferree leggi, senza tener poi conto di quelle gravi e aspre* assai del

verso per rima, della rima legata per via di terzine; e solo lui poteva
farlo in modo da dissimulare mirabilmente, come vediamo che gli è

riuscito fino a quest’oggi, codesto suo sforzo incommensurabile, co-

stringendo il tutto e ogni pur singola parte di quella che è detta a

ragione divina opera sua, in un cerchio fatato di cui ogni singolo

punto fosse in armonia perfetta e piena col centro e con ogni altro

punto. Lui solo lo poteva. E quante cose ci apprende ora codesto, e

quale nuovo inaspettato spiraglio ci apre sulla storia della compo-
sizione del poema, che, ne’ tanti anni di lavoro, chissà quante mo-
dificazioni ebbe a subire, canto per canto, terzina per terzina, verso

per verso, dopo che egli n’ ebbe dapprima maturato a lungo, prima
e dopo l’esilio, le linee generali abbracciaci il cielo e la terra! Così,

in seguito al privilegio divino, unico, di quel viaggio oltramondano,
Dante esegue degnamente V incarico avuto in cielo, dal Principe degli

Apostoli, e vuole che di codesta sua eccelsa origine ritragga l’opera sua,

e, fin nella testura d’ogni singola parte, ne porti i santi segni. Così.

Così che, anche a lui possiamo noi ripetere le sacrate parole: Omnia
in mensura et numero et pondere disposuisti! Iacopo figlio di Dante,

che avrà avuto pel padre infelice, al pari degli altri figli, un culto

che gli avrà certo reso bella tutta la vita, può levare il capo innocente,

gravato dall’accusa di perpetrato sacrilegio. L’ora della verità e della

giustizia arriva per tutti.

V.

Ma dopo tutto ciò, neppur ora sia detto che il volume, che at-

torno al c. XI dell’tnferno ha scritto il comm. Righetti, sia un in-

gombro ozioso nella letteratura dantesca, e meriti quindi, dopo tutto,

i supremi disdegni con cui è stato così bene accolto da’ soliti arcigni,

che vorrebbero Dante chiuso in un tempio, nel loro tempio. Non poche

pagine del colto magistrato, fervido studioso del nostro maggior poeta,

sono degne d’esser lette, discusse, meditate a dovere anche da’ dan-

tisti, dirò così, officiali; e non poche sue osservazioni aspettano tut-

tavia e sempre una risposta, che egli ha bene il diritto di pretendere,

prima che si concluda, anche da quelli che san far solo parole, col

dargli, senz’altro, torto. Perchè insomma, se pur solo qualcuna delle

ta te contraddizioni da lui rilevate per il suo fine, si fondasse sul
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vero, ciò che s’è detto qui sopra sarebbe per forza vano e falso. Alla

critica dunque occorrerebbe per ciò, prima, l’obbligo preciso di elimi-

nare quelle contraddizioni, di chiarir que’ dubbi, come anche di risol-

vere una buona volta certe questioni, che hanno messo certe code,

che non se ne vede ancora la fine. Così che, poi, se qualcuno di quegli

assurdi da lui rilevati sussiste tuttavia, di questa colpa ha pure e nette

la coscienza e le mani il nostro valente ed integro magistrato. Così,

cito un caso solo, egli può sempre osservare, ed osserva difatti a ra-

gione a’ dantisti : Or dite, dite voi come può essere che il c. XI di cui

vi parlo sia di Dante, se, accettandolo per suo, è giuocoforza ammettere
che egli abbia punito in due punti diversi delle sue bolgie infernali,

la prima nel cerchio IV, la seconda nel secondo girone del VII cerchio,

una stessa categoria di peccatori, in forza de’ versi :

. . e però nel secondo

Giron convien che, senza prò, si penta

Qualunque priva sé del dolce mondo,

Biscazza e fonde la sua facultade (sostanze) ?

Avrebbe potuto Dante cadere in una così inesplicabile assurda con-

traddizione ? È vero che i commentatori, co’ mille sottilissimi espe-

dienti dell’arte loro, si son persuasi, e fanno qui credere, che si tratti

di due categorie diverse di prodighi : gli uni per liberalità, gli altri

per spese pazzesche, e, anzi, s’illudono di aver trovato, nella stessa

Etica dello Stagirita, il perchè que’ secondi sono accumunati co’ sui-

cidi
;
poiché - dice il Maestro - « sembra distruggere l’essere suo chi

dissipa i beni co’ quali deve vivere »
;
la distinzione in sè non sus-

siste, e codeste parole d’ Aristotile poi, non fanno punto al caso. Ari-

stotile nulla distingue, e il peccato è sempre quello, uno medesimo.
Nè meno insussistenti sono i tanti artifiziosi ragionamenti che si son
fatti a questo proposito, per spiegare ciò che non potrebbe essere mai
spiegato per una tal via. Egli è il tutto, che si continua sempre a dare,

e il Righetti ha naturalmente accolto da’ dantisti più accreditati ed

autorevoli una spiegazione del verso:

Biscazza e fonde la sua facultade,

che è naturalmente falsa, e in forza della quale si continua a credere

che in codesto verso Dante accenni a due categorie di peccatori, mentre
non parla che di una sola specie di essi, quella de’ giuocatori, i quali,

col giuoco appunto, dissipino le loro sostanze. Egli, insomma, dice « bi-

scazza e fonde » per dire « biscazza e, così, fonde », « biscazza fon-

dendo ». 11 suo concetto è dunque unico, omogeneo, armonico, e ar-

reca veramente stupore che non lo si sia mai capito. Non era per

Dante la grammatica, e, in generale, la disposizione della parola nel

periodo, come è ora per noi, qualche cosa di fisso ed estrinseco da
sovrapporre al pensiero, no: questo aveva principalmente nella sua
stessa nuda, semplice, immediata significazione il suo primo legame
logico, il necessario cemento, che lo rendeva un tutto omogeneo e ben
compatto. E di questo, studiando le sue opere, occorrerebbe che noi,

che diciamo d’amarlo e l’amiamo, ci ricordassimo più spesso. Ma, sopra
ad ogni altra cosa, sarebbe necessario esser più disposti ad ammirare
che a cavillare; e là dove sorgono gl’intoppi, più propensi ad accusar
noi di non capire o di non aver afferrato in tutto bene il suo pen-
siero, che ad accusar lui, che è Dante, d’aver deito male, o peggio.

Enrico Sicardi.
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Gli spettacoli Wagneriani Bavaresi - Un principe artista e Felix Motti -

Sarasate - Marcella di Giordano - Recenti pubblicazioni.

Anche in quest’anno il centro della massima attrazione musi-

cale durante la stagione estiva è stata la Baviera cogli spettacoli Wa-
gneriani di Bayreuth e di Monaco.

Migrato poco dopo il 1870 da Weimar, dove auspice Liszt aveva
trovato la prima piazza forte, il Wagnerismo è ormai da quasi otto

lustri insediato nella tranquilla Bavaria per modo che nessun paese

al di qua od al di là dell’Oceano potrà con essa competere. La fiu-

mana di uditori che regolarmente in estate si riversa nelle due città

è andata sempre crescendo: e, pur fatta la debita parte alla Dea Moda
regolatrice di molte temporanee migrazioni, bisogna riconoscere che
una forte passione per l’arte presiede a questo movimento: movimento
caratteristico ed originale, perchè altra volta erano i lavori scenici

che viaggiavano pel mondo teatrale, ed oggidì, pur continuando essi

a cercare teatri e paesi, è una imponente massa di persone che si

mette in cammino per andare ad assistere alla grandiosa manifesta-

zione musicale colà dove essa è sorta e cresciuta.

Monaco fu dapprima la mèta dell’artistico pellegrinaggio: l’Oro

del Reno irradiò ivi nell’Hof-Theater i suoi fulgori nel settembre 1869,

e d’allora in poi le rappresentazioni di quel teatro furono ritenute

come modello. Ed il Ring continuò a chiamare una quantità di stu-

diosi, di artisti, di maestri ed anche semplicemente di curiosi a Mo-
naco, anche quando Wagner potè realizzare il sogno di avere sul

colle di Bayreuth il tempio dell’arte tedesca, della quale egli si rite-

neva il più luminoso rappresentante vivente. Ricordo l’impressione

profonda ricevuta nei settembre 1879 dalla Trilogia che il Lewy diri-

geva al teatro di Monaco con un equilibrio, una intensità di espres-

sione musicale, una elevatezza giudicata da tutti straordinaria.

In quel torno Bayreuth era stata consacrata dalla dimora di Wa-
gner come la vera Mecca artistica per i suoi aderenti. In quel teatro

che esternamente pareva un casermone ed internamente non era certo

molto comodo, il maestro aveva potuto mettere in esecuzione molti

desiderati suoi, e specialmente il golfo mistico
,
l’orchestra invisibile.

Parsifal era venuto, coronamento della gloriosa opera del compositore,

a specializzare il teatro, rimanendone per lunghi anni - e lo è tuttora -

l’esclusività.

Ma morto Wagner la supremazia del teatro di Bayreuth non parve

più incrollabile. Vi fu chi credette che il Verbo che allora si chia-

mava ancora dell’avvenire avrebbe potuto benissimo partire anche da

un pulpito non Bayreuthiano, e che avrebbe potuto predicarlo altrove
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e nel suo spirito preciso qualcuno di quegli interpreti che erano stati

autorizzati da Wagner, e che poi la famiglia del Maestro aveva trat-

tato con disinvoltura soverchia onde escluderli dal teatro speciale,

divenuto feudo artistico famigliare.

Ed un altro fatto assai significante si verificava: il concorso a

Bayreuth era positivamente tale, che le richieste di posti erano sempre
superiori alla possibilità di soddisfarle.

Il pensiero di costruire nella Baviera stessa un teatro ad imma-
gine e somiglianza di quello di casa Wagner non tardò a sorgere: e

nella capitale stessa venne così eretto il Prinz Begenten Theater ,
che

da qualche anno è meta non meno agognata dei Wagnerofili ferventi.

Qualcuno ha sentenziato che Monaco vuol minare Bayreuth
:
parmi

più esatto asserire che i due teatri sono soltanto in gara, competi-

zione decorosa che si risolve in esaltazione di opera eccelsa del genio,

e che non esclude per i due teatri gli apologisti.

I Bayreuthiani giurano sulla lira d’Orfeo che soltanto in quella

cheta cittadina, un po’ segregata dal movimento mondano, circon-

data da amene campagne, da foreste imbalsamate
,
non inquinata da

soverchie divagazioni per lo spirto, con limitati agi di soggiorno (per

quanto un immenso progresso si sia fatto dai tempi nei quali la vita

ivi era così incomoda da consigliare agli accorrenti l’andata e ritorno

ferroviaria da qualche paese vicino, specie da Norimberga, i giorni

di spettacolo), ma impregnata dello spirito del Maestro che dorme il

sonno deH’eternità non lungi dal Tempio, solo ivi si può assorgere

alla contemplazione del Vero che egli ha bandito.

I Monacensi sostengono che il grande godimento artistico Wagne-
riano si può avere, e completo, senza rinunciare alla vita intellettuale

intensa, al comfort ,
ai musei, alle esposizioni d’arte, alla genialità

continua ed- indiscussa della capitale Bavarese, una fra le più avan-

zate e simpatiche città del mondo, convegno fra i più graditi della

società internazionale.

II fatto è che in molte cose i due teatri si pareggiano, ma la con-

correnza dichiarata è esclusa dalla circostanza che a Monaco il Prinz
Begenten si apre quando a Bayreuth chiudono le porte. In ambedue
i teatri i prezzi sono salati, quantunque, a quanto si assicura, non
bastino alle spese vive, le ore di spettacolo poco comode, i posti poco
adatti agli scherzi di Morfeo, il buio spesso esagerato, e la rigidità

degli inservienti spartana. Non è certo col lenocinlo di civetterie che
Monaco chiama gli uditori, quantunque le esigenze mondane si sfo-

ghino nelle acconciature femminili, più eleganti che a Bayreuth. Del
resto per il Wagnerista vero, convinto e professionale, i due teatri

formano una bazza presentemente, perchè egli può cominciare in luglio

a Bayreuth i suoi esercizi spirituali e continuarli a Monaco, dove se

giunge nella prima settimana di agosto, trova ancora a sua disposi-

zione le gustose rappresentazioni mozartiane nel piccolo ma grazio-

sissimo Besidenz Theater. E fra l’un teatro e l’altro il repertorio Wa-
gneriano ha brillato quest’anno nelle sue più luminose partiture, con
quella elevatezza che fuori di questi due centri rimane assolutamente
un sogno.

È stato Hans fRichter che ha diretto a Bayreuth il primo ciclo

de\YAnello: l’affiatamento di tutti gli interpreti, che erano, meno Wotan
e Siegfried

,
quelli delle scorse stagioni, appare qui di una esattezza

che rasenta la perfezione.
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Gli uditori di razza latina troveranno che il canto vero e proprio

è nel Ring una cosa molto relativa, e che nei tratti più scintillanti

di espansione melodica alcun che di colore e di calore potrebbero i

cantanti estrinsecare, e senza urtare coll’indole dell’opera d’arte. Evi-

dentemente la nervatura delle razze meridionali non s’accorda sempre
con quella delle nordiche. Ma alla seconda e più alla terza giornata
dell’Anello, allorché meglio si entra nell’ambiente generale del lavoro,

anche questa mancanza non si nota più: l’alta ispirazione dell’insieme

si impone, i tratti un po’ più tenebrosi si fondono colle tinte chiare,

l’equilibrio delle parti si fa meglio palese, la superiorità degli inter-

preti come declamazione, rilievo, varietà di espressione, la musicalità

nel suo più alto senso impera e soggioga ineluttabilmente tutte le per-

sone colte, anche se non hanno specialità di studi musicali.

Più immediatamente accessibili per la maggioranza sono state

quest’anno le rappresentazioni di Lohengrin
,
che Siegfried Wagner

diresse, dopo averne per lunghi mesi curata la riproduzione con dili-

genza grandissima, anche per ciò che riguarda la messa in scena

nuova di zecca. Da quattordici anni Lohengrin non era apparso sul

teatro di Bayreuth, dove riesce particolarmente interessante pel raf-

fronto che se ne può fare con Parsifal. Alfa ed omega di una stessa

concezione artistica, le due opere hanno, malgrado la differenza dei

procedimenti, una stretta affinità di ispirazione, una è il complemento
dell’altra, ambedue lasciano

,
secondo Fabusataespressione dello Schuré,

nell\ nima una armonia superiore. Le due rappresentazioni di Lohen-

grin e di Parsifal a ventiquattro ore di distanza, colla Fleischer-Edel

come Elsa soavissima, col Damorés come Lohengrin squisito e nobile,

coll’Hadwiger Parsifal e Schùzendorff in Klingsor
,
coi cori idealmente

morbidi e fusi, cogli incanti scenografici delle Blumenmddchen
,
colle

visioni epiche e guerriere dei cavalieri tedeschi e mistiche dei custodi

del Graal, hanno un tal fascino di poesia a Bayreuth, da non sapervi

paragonare alcun altro spettacolo di teatro.

A Monaco il programma del Festspiele era quello preciso dello

scorso anno : oltre al Ring si allestirono al Prinz Regenten i Maestri

cantori
,
Tri tano ed Isotta

,
e Tannhduser. Anche qui le molteplici faccie

del poliedro Wagneriano brillarono tersissime, grazie all’ordinamento

splendido dell’azienda teatrale, alla quale presiede con un illuminato

criterio e con passione fervorosa un membro della casa reale di Ba-

viera, S. A. R. il principe Ludwig Ferdinand.

Musicista colto, buon compositore, violinista valente, il Principe

che accoglie volentieri ed ospitalmente nel castello di Nymphenbourg
(in unione all’angelica sua consorte ia principessa Maria De Paz, figlia

della regina Isabella di Spagna) gli artisti più notevoli di passaggio,

è il patrono efficace ed attivo del Prinz Regenten
,
ne caldeggiò lo

stabilimento, sopraintende al regolare andamento, e non manca ad

una rappresentazione. Lo si vede affabile, cortese, premuroso con tutte

le persone che hanno l’onore di essergli presentate negli intervalli degli

atti : appena squillano le trombe della fanfara che annunciano il pros-

simo principio del nuovo atto e la ineluttabile chiusura dell’anfiteatro,

S. A. scompare, ma non a pigliar posto in uno dei palchi della fa-

miglia reale, bensì per recarsi ai suo leggìo di primo violino nell’or-

chestra diretta da Motti.

Felix Motti è il grande taumaturgo delle rappresentazioni Mozar-

tiane e Wagneriane a Monaco. Egli dirige all’Hof Theater, al Teatro
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della Residenza, al Prinz Regenten, concerta e dirige anche altrove

con instancabile attività, con criterio superiore d’artista, coll’autorità

che gli deriva da parecchi lustri di multiforme ed intenso lavoro. Motti

è uno dei musicisti più colti del tempo attuale, non ha preconcetti,

interprete, stilista fra i più corretti e di un’energia straordinaria. Ben
lo sa lo Knote, pregevolissimo Siegfried nel ciclo del Nibelungo che

io ho inteso, il quale dimostratosi alle prove del Tristano un po’ sen-

sibile a qualche osservazione del Molti a proposito della libertà di

ritmo, fu sostituito dall’Ernesto Kraus del teatro di Berlino.

Il Tristano di quest’anno è stato dichiarato eccezionale, anche
perchè era Isotta la Zdenka Fassbender, che ho ammirato come Briìn-

hilde nel Ring
,
e che m’ha prodotto l’effetto di una attrice -cantante

straordinaria specialmente nel genere eroico. Duoimi di aver mancato
questo Tristano magnificato senza restrizioni, mentre il Tannhduser
non è uscito dai limiti di un buon spettacolo ordinario, e i Maestri
cantori sono stati giudicati dalla critica con molta riserva, pur es-

sendo uno spettacolo che non ha nulla da vedere colle rappresenta-

zioni avute in Italia, quasi tutte mancanti di carattere.

Non posso entrare nei particolari della interpretazione del Ring
al Prinz Regenten. Solo quando c’è una completa armonia di intenti

e vibra un alto senso di idealità, quando si sente da tutti indistintamente

la dignità di partecipare ad una grande affermazione di arte nazionale,

si ottengono risultati simili. E Monaco, mentre gareggia nobilmente
con Bayrentli, ha per sè una condizione specialmente fortunata, quella

cioè di avere nel suo teatro ordinario stabile quasi tutti gl’interpreti

delle annuali feste operistiche. L’elenco dei Mitwirkende delle opere

Wagneriane è composto quasi per intero del personale ordinario del

teatro di Corte : naturalmente sono calcolati aus Mùnchen, ossia na-

turalizzati Monacensi, anche artisti ed artiste non Bavaresi, in testa

a tutte quella splendida creatura che è Maude Foy, V Elisabetta del

Tannhduser
,
americana puro sangue il cui modesto talento di inter-

prete passa in grazia della fulgida bellezza che è sempre stata e sarà

un ottimo passaporto.

Tornando in Italia io pensava al progetto che è stato più volte

ventilato di fare a Venezia un quid simile di Bayreuth e di Monaco
ed a favore della nostra arte musicale. Ma pur troppo temo che quel
progetto vada a fare il paio con quello famoso del teatro drammatico
sulle rive del lago di Nemi : sognato in una notte d’estate, le prime
nebbie autunnali lo fecero sfumare.

He

* *

Un capitolo purtroppo sempre aperto che quest’anno ha avuto
copiosa materia è quello della scomparsa dal mondo di musicisti in-

signi.

In questi ultimi mesi sono mancati veterani il cui nome ricordava
battaglie e lavoro pertinace, ed attività in pieno esercizio.

A Praga è morto di 85 anni l’ultimo portabandiera dei Davids-
bundler, la schiera che si stringeva attorno a Schumann onde debel-

lare il Filisteismo, che viceversa poi non è finito, neppure oggidì :

questo vessillifero anziano si chiamava Giacomo Emilio Hoch, ed era
stato molto amico di Brahms e di Hanslick. À Rutschuk, vecchio di

76 anni, ha finito i suoi giorni lo Slawiansky d’Agréneff, fondatore
di un coro russo molto rinomato che portò in giro anche a Roma, e
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che dirigeva in un bizzarro costume costellato di decorazioni. A Pa-
rigi la Parca ha fatto strage fra i compositori ed i direttori : a distanza

di pochi mesi si sono registrate le necrologie del Varney, figlio ed
allievo del famoso autore del Canto dei girondini, e per conto suo
operettista di talento e molto fecondo, popolarissimo anche fra noi,

del Landry e del Marty. Il Varney aveva 75 anni, ma non erano giunti

a cinquanta nè il Landry, direttore d’orchestra all’ Opéra comique, nè
il Marty, direttore dei famosi concerti del Conservatorio.

La scuola russa contem poranea che di questi anni si è così rapi-

damente e solidamente affermata, ha visto spegnersi Nicola A. Rimsky
Korsakow, che una irresistibile vocazione aveva chiamato alla com-
posizione dalla carriera marinaresca. Egli era salito al grado di diret-

tore del Conservatorio di Pietroburgo : ma la politica gli avvelenò

l’esistenza, lo fece revocare dal posto, ed egli si vide anche proibita

la rappresentazione dell’ultimo suo lavoro, Il gallo d'oro : ne fu così

accasciato da morirne : la sua produzione operistica, sinfonica, stru-

mentale, corale è rilevantissima.

Per la classe dei violinisti l’annata è stata disastrosa : cominciata

colla scomparsa quasi improvvisa a Londra di quel Wilhelmj, che

piantato come una quercia pareva dovesse sfidare i secoli, continuò

man mano privata di molte notorietà dell’arco, ed il primo giorno

d’autunno subì altra grande jattura colla morte di Pablo Sarasate,

che chiuse placidamente gli occhi nella sua sorridente villa Navarra
a Biarritz, dove la sua maggior gioia era ricevere gli amici che ebbe

numerosi e fidati.

Lanciato di buon’ora come un giovane corsiero sul cammino della

celebrità e della ricchezza (poiché quasi bambino la protezione di una
Sovrana gli aveva procurato l’insegnamento di Alard al Conservatorio

parigino, d’onde uscì presto diplomato) Sarasate parve veramente uno
degli artisti più privilegiati della seconda metà del secolo xix. Vio-

linista nato, col corredo di doti eccezionali, avviato subito per la buona
via e messo a contatto dei maestri più eminenti, Sarasate percorse

presto il mondo, acclamato, onorato, ammirato per la finitezza straor-

dinaria e costante delle sue esecuzioni, perla vivacità delle danze del

suo paese che egli aveva trascritte in caratteristici quadretti, beneviso

ai colleghi che in lui trovavano l’amico buono, cortese, pronto sempre

al consiglio ed all’aiuto, scevro di qualunque ombra di gelosia o di

invidia.

I compositori lo desideravano come interprete dei loro lavori: le

belle signore gli correvano dietro, e nella nativa Pampluna, dove egli

ogni anno si recava per le feste di San Firmino dandovi regolarmente

concerti di beneficenza, egli trascinava al delirio, aveva un palco spe-

ciale riservato nella plaza de toros con un violino per insegna, ed i

toreri gli dedicavano i più bei colpi e le teste degli uccisi quadrupedi.

Gran signore della tecnica, infallibile nell’intonazione, elastico

nell’arcata, Sarasate riuniva le qualità più rare, e la sua cavata piena,

copiosa, ricca di fascino perchè lontana da qualsiasi sforzo si ricono-

sceva fra quella di cento artisti per la cristallina purezza del suono.

La nobile ambizione dell’artista però non era quella del folklorista

negromante, andava ben più in su delle jote, dei zapateado, delle fantasie ;

Bach, Beethoven, Mozart, Schumann, Brahms, e con essi Mendelssohn,

Saint-Saéns, Wienawski, Max Bruch e quanti altri arricchirono, classici

o romantici, il repertorio del suo strumento ebbero in Sarasate lo stu-
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dioso coscienzioso, entusiasta, costantemente elevato e sereno. Questa

serenità fu da qualche censore dichiarata debolezza d’interpretazione :

si disse che la sua era arte soggettiva inferiore al compito che egli

si proponeva quando s’attaccava alle granitiche composizioni di Bach
e di Beethoven che non si confacevano alla sua natura. Egli lasciò dire,

e continuò impavido in ogni audizione ad ornare i programmi coi nomi
degli dèi maggiori : ed era tale la sincerità, la diligenza, la maestria,

che anche i meno persuasi della sua interpretazione non potevano tro-

vare che coll’evidente, lungo ed assiduo studio Sarasate non rendesse

onoranza all’autore prescelto.

D’altra parte perchè negare all’arte non sufficientemente obbiet-

tiva il diritto di rivelarsi, quando un alto movente la mette in azione?

Perchè costringere l’artista a quella unica specialità che particolar-

mente lo distingue ? Il magistero dì Sarasate era così eletto, e lo ri-

peto volentieri, che bisognava inchinarvisi anche indipendentemente

dal contenuto musicale. Questa è la memoria che conservo del lacri-

mato artista e di alcune sue interpretazioni di sonate Beethoveniane.

Nè in avanzata se non tarda età (era nato nel 1844) si sminuì quella

sua particolarità di lumeggiare con particolare delicatezza di tocco

le composizioni. Rammento una sonata di Mozart che intesi l’anno

scorso in ottobre nel suo studio a Biarritz: la musica del divino Wol-
fango raramente mi parve sorridere con più affettuosa ed intima dol-

cezza. Stava al pianoforte Berta Max-Goldschmidt, sua partenaire

degnissima per tanti anni, artista preclara per il complesso di qualità

superiori che la collocano fra le più valenti concertiste dell’epoca. 1

due solisti di così alto livello avevano studiato di quei giorni una
Suite nuova dello Schytt, che poscia presentarono nel giro di con-

certi l’inverno, giro che non toccò Roma, mentre parve per un mo-
mento toccasse a Fabio Sarasate ed alla sua collega l’onore di inau-

gurare i concerti dei solisti al Corea.

Universale e profondo fu il compianto per la morte di Sarasate.

Una sola voce poco rispettosa s’alzò il giorno stesso nel quale la

ferale notizia corse pel mondo : ed il 21 settembre tutti poterono leg-

gere nella Berliner Zeitung un breve ma violento attacco alla me-
moria artistica di Sarasate, squarcio poco elegante di prosa, firmato

da Bronislaw Hubermann. In premio della benignità che il maestro
gli aveva dimostrato l’ Hubermann, violinista ancora giovane che si

produsse anche a Roma con ben mediocre esito, trattava il collega

anziano defunto alla stregua di un artista inferiore.

L’episodio è increscioso: non lo taccio perchè ogni limite di con-

venienza è stato varcato, trattandosi di tomba ancora aperta. Il tratto

non nuocerà alla memoria di Sarasate : ma l’avvenire dirà se ciò sia

stato degno di una persona che dichiarandosi artista dovrebbe avere

per primo attributo la nobiltà del sentire.

Ed ora è il caso di domandare: chi riempirà i vuoti lasciati nel-

l’arte! -In poco più d’unanno, oltre i minori, sono mancati al violino

tre campioni per diversi aspetti magistrali: - Joachim, il titano inter-

prete dei classici per eccellenza; Wilhelmj, il poderoso impeccabile
signore dell’arco e della sonorità; Sarasate, il seduttore dalle periate

iridescenti fantasie, dal nitore incomparabile del suono. Quali possono
esserne i degni successori?

Abbiamo Ysaye, fisicamente ed artisticamente un colosso, Thomson
che soffoca la tecnica sbalorditiva sotto un cumulo di aggiunte al testo

e di ricami di gusto discutibile; Marteau, Thihaud e qualche altro che
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ancora rappresentano il logico, razionale, corretto sistema di suonare,
quello che fu trasmesso dai veri maestri dell’arco. E non dimentico
Jean Kubelick, talento singolare, natura sana di violinista, che lasciate

le scorie della virtuosità potrà certo contare molto. Abbiamo Fritz

Kreisler, che molti ritengono il primo dei violinisti viventi, che va mie-
tendo allori continui nei due emisferi, e che indubbiamente è artista

di grande coscienza, di ampia veduta, solidissimo ed impressionante.
Ma il Kreisler, a mio avviso, non va immune dal difetto che chia-

merò semplicemente esagerazione di portamento e di levata di suono.
Non ho mai compreso come al violino, assorto coi più famosi artefici

cremonesi alla perfezione, si voglia far cambiare natura: come si

pretenda sottoporlo ad uno sforzo continuo di sonorità a cui lo stru-

mento non è chiamato, come alla voce piana si voglia sostituire una
oscillazione continua caprina, come la vibrazione naturale debba venir

bandita per sostituirvi un artifìcio antipatico, dannoso, contrario al

buon senso, nervoso ed alla lunga snervante ed evidentemente in urto

coll’ indole delle composizioni più ispirate per lo strumento. Il Kreis-

ler, ripeto, si vale di questo espediente con relativa persimonia e con
avvedutezza, si manifesta tuttavia stilista di rilievo, e siccome ha
mezzi amplissimi si afferma in multiforme modo. Ma questa eccen-

tricità è contagiosa: vi sono degli artisti di grido che ne rimangono
ipnotizzati : un mio insigne amico spagnuolo, dimorante a Londra,
l’ha quasi eretta a sistema, e la difende con un fervore sincero di

convinzione che non ammette discussione. Inutile osservare che i

grandi capolavori dei classici non ammettono di essere modernizzati a

furia di spasimi e di urti sonori, che la loro linea ne viene goffamente

deformata : inutile ricordare lo splendore di sonorità che da Paganini

a Bériot, ad Alard, a Sivori furono ottenuti coi semplici mezzi natu-

rali. Siamo in tempi di malattia: la manìa forse passerà perchè il

buon senso finisce qualche volta per aver ragione. Ma intanto i me-
diocri, che sono i più, s’attaccano al mezzuccio onde creare (così di-

cono) l'effetto ,
intanto mancano in troppe scuole i professori capaci

di opporsi gagliardamente a questa infezione che s’attacca agli allievi,

e si moltiplicano i convulsionari, ed arriviamo ai casi di quell’Enesco,

di cui tutti ricordano le sorti poco felici la primavera scorsa al Corea.

*
* *

In fatto di teatri poche novità e scarso interesse in Italia negli

spettacoli estivi e nelle stagioni autunnali.

Altra fiata, le fiere erano in vari punti dell’alta e della media

Italia occasioni di brevi ma talora rilevanti serie di buoni spettacoli.

Oggidì anche queste piccole consolazioni dei tempi di magra o sono

mancate o si sono straordinariamente affievolite. Artisti a spasso ve

ne sono sempre, ma anche gli assuntori hanno perso il coraggio e

sentono troppo grave il rischio delle imprese. E poi ci sono troppi

sports, truppi circuiti
,
c’è troppa gente che al diletto d’arte preferisce

l’emozione di cercare di rompersi il collo in automobile. I pezzi grossi

filano in America contesi a suono di dollari. E fra le compagnie di

operette, i cinematografi di tutti i calibri, la minutaglia delle Varietà

scollacciata, non rimane ormai più posto per gli spettacoli modesti ma
di serie ed oneste intenzioni.

E pensare che con tutto questo guazzabuglio, con questa insta-

bilità permanente si trova chi armeggia ancora per la stabilità delle

compagnie !



RASSEGNA MUSICALE 465

Ma ora abbiamo il trust italo-americano lirico, e per incidente

anche drammatico. Aspettiamone placidamente le gesta, ben disposti

tutti ad approvarle, se si troverà modo di rialzare lo stato infelice del

nostro teatro nazionale.

*
* *

Fra le poche riprese notevoli dell’autunno si trova quella della

Marcella di Umberto Giordano al teatro Adriano di Roma.
Il Giordano è uno dei più animosi nostri compositori per la

scena, e deve allo studio intenso, al lavoro tenace, alla fede sempre
viva una posizione seria di meritata considerazione ovunque. I suc-

cessi in Italia e fuori non gli fecero salire i fumi al cervello, e da
assai tempo e molto dignitosamente, senza interviste od indiscrezioni

di giornalisti, procede tranquillo per la sua via.

L’ultimo suo lavoro per ora è la Marcella ,
comparsa per la prima

volta a Milano l’anno scorso e poscia riprodotta in parecchi teatri.

A Roma testé il successo ne è stato schietto e molto lusinghiero,

e tanto più notevole in quanto chele previsioni non erano affatto rosee,

dato 1’ umore di una parte della stampa che l’aveva giudicata assai

severamente a Milano. Quando un critico deve rimangiarsi un giudizio

lo fa con un certo disgusto, e non può, come dice il proverbio, ingoiar

amaro e sputar dolce.

Investigare le ragioni d’arte, discutere degli intendimenti riposti

di un maestro non alle prime armi e che si presenta con un lavoro

di modeste proporzioni, come la Marcella
,
chiedergli conto di ciò che

ha fatto, ed in modo speciale di ciò che non ha fatto e che avrebbe
dovuto fare secondo il pensiero del tal dei tali che mena la penna,
mi sembra sia esorbitare dalla missione della critica. Ritengo essen-

ziale sempre unicamente esaminare se il lavoro sia espressione sincera

del sentimento del compositore, se sia scritto in vista dell’arte e non
di un momentaneo successo, e se naturalmente esso non accenna ad
uno di quegli esaurimenti contro i quali la buona volontà e le fatiche

future non valgono.

A questa stregua -non si possono negare al nuovo lavoro di Gior-

dano punti di merito reali. La sincerità del compositore mi pare
evidente: l’autore dello Chenier

,
di Fedora, della Siberia ha voluto

provarsi, forse appunto perchè stanco del falso ambiente degli altri

libretti, in un genere più intimo e meno legato alla esteriorità della

scena. Marcella è un trittico di tre posizioni sceniche molto usate,

piuttosto che un idillio nel senso della parola: ma occorreva per vivi-

ficarlo un senso d’arte e la rinunzia a gran parte di quei ferri del

mestiere che pure il compositore aveva provato di saper bene usare.

Non esamino partitamente i tre momenti scenici che la musica
parmi ha assai vivificato, scorrendo svelta e disinvolta nel primo, te-

nera ed appassionata nel secondo e simpaticamente dolorante nel terzo.

La cura dei particolari è costante, le gemme armoniche continue,

lo strumentale è ricco, ma giammai troppo nutrito, sempre chiaro ed

a volte diafano, quasi trasparente.
Certo il lavoro non si può dire di getto. La benedetta fluidità

che era una delle caratteristiche dell’arte
i
nostrana la desidereremo

d’ora in poi invano: troppe correnti musicali deviano i compositori

teatrali dal semplice modo antico : mentre nel teatro e fuori, caso

curioso, il modo antico è proposto a tipo da Riccardo Wagner inna-

morato di Gluck e da Riccardo Strauss mozartiano convinto. Ma coi

31 Voi. CXXXVHI, Serie V-l° dicembre 1908.
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tempi che tirano dobbiamo chiamarci contenti se l’artista non corre

dietro ad utopie di falsa modernità, a ricercatezze di ritmi e di dis-

armonie, a stramberie di spezzature continue, al ricettario insomma
delie recenti opere simboliche e giapponesi. Giordano ha rinunciato a
molta chincaglieria per mettere in rilievo la linea melodica, natural-

mente non sempre costretta nei limiti della quadratura e delle cadenze
antiquate. Si direbbe che in molti punti egli fonda ancora sui vero

discorso melodico la sua base d’operazione. Chissà che egli non rea-

lizzi in un prossimo lavoro l’anomalia di un maestro italiano che
in pieno secolo ventesimo lascia ancora cantare sulla scena i suoi

personaggi? anomalia che sarebbe, lo si creda pure, più che non pare
la ben tornata.

Encomiabile è stata l’interpretazione del lavoro all’Adriano sotto

la bacchetta di un direttore diligente, il Nini-Bellucci. La signorina

Adelie d’Albert, protagonista, alla bellezza di una voce di ottimo

metallo unisce un metodo sicuro, prestanza di persona, conoscenza

degli effetti di scena, sentimento vero: in poco tempo è salita molto,

e rimarrà certo fra le migliori artiste nostre.

Il De Lucia ancora una volta si è affermato maestro vero di canto

e di dizione, dal quale molto dovrebbero imparare parecchi entrati

da poco in carriera.

*
* *

La musica vocale da camera va arricchendosi anche in Italia di

buone composizioni, le quali definitivamente si staccano dalla forma

della romanza che ha veramente fatto il suo tempo. Ne sono prova

alcune pagine di Elisabetta Oddone e di Leone Sinigaglia pubblicate

di recente.

La signorina Oddone, che ha già al suo attivo un bel quantitativo

di lavori, presenta (edizione Ricordi) quattro melodie di diligentis-

sima fattura : Fiaba, Io son fatta così
,
La canzone dellarpa, Berceuse.

L’autrice, tempra delicata d’artista, sente di preferenza e quindi

predilige la miniatura, anzi la sfumatura
;
queste novissime pagine

lo provano ancora una volta e nella tenuità del loro contenuto sono
pregevoli per la veste armonica.

Un’originale e pratica raccolta è quella del Canzoniere per barn-

bini
,
che la Oddone ha musicato su poesie di Lina Schwarz : sono

quindici brevi e facili ariette da insegnare al mondo piccino, al quale

tornerà utile abituare l’orecchio anche all’accompagnamento. Questa

raccolta è particolarmente da raccomandare alle istitutrici.

Il Sinigaglia ha molto opportunamente messo a disposizione dei

buongustai la trascrizione per pianoforte a quattro mani (fatta da
Ernesto Consolo) della sua ouverture « Le baruffe chiozzotte », accolta

così festosamente da infiniti pubblici, perchè trionfalmente entrata

nel repertorio dei grandi concerti. Questa ouverture è un quadro vi-

vacissimo che prova la fantasia spigliata e la verace maestria del

maestro piemontese, qualità che oramai sono ovunque riconosciute.

E le quattro canzoni dello stesso autore avranno identica fortuna,

perchè stanno fra le più originali e graziose pagine che io conosca.

Ne trascrivo soltanto il titolo : Stornello
,
La Siciliana ,

Montanina
e Serenata friulana, ed i lettori mi sapranno grado di averle loro

segnalate.

VALETTA.



IL RINCARO DELLE PIGIONI

E ROMA MODERNA IN PIAZZA D’ARMI

Una crisi inevitabile.

Il rincaro delle pigioni si accentua e costituisce la maggiore preoc-

cupazione delle classi medie e disagiate. 11 male cresce e la questione

dei fìtti diventa il problema precipuo della vita domestica, ammini-
strativa e sociale della capitale.

La relazione del prof. Montemartini già avvertiva, nella scorsa

primavera, un profondo squilibrio fra Laumento della popolazione e

lo sviluppo delle abitazioni, cosicché, alla fine dell’anno passato, si

calcolava una deficienza di 20,000 camere. La situazione pur troppo

va peggiorando. La popolazione continua a crescere, la fabbricazione

rallenta !

L’egregio ing. Sanjust di Teulada, nella relazione al progetto del

nuovo piano regolatore, rileva che dal 1901 al 1907 la popolazione è

cresciuta di 81,546 abitanti, in ragione di 13,591 abitanti all’anno.

Ecco invece l’andamento della fabbricazione in Roma dal 1901 in poi,

quale lo abbiamo desunto dalle più recenti ed accurate statistiche

municipali :

Vani costruiti dal 1901 in poi
,
comprese le botteghe .

Anni Vani Anni Vani

1901 n. 1,741 1905 .... n. 4,622

1902. ..... » 1,791 1906. ..... » 7,'860

1903. ..... » 2,088 1907 » 9,074

1904 » 4,148 1908. .... » 4,151 (ottobre)

In otto anni abbiamo 35,475 ambienti nuovi - con una media
di 4,434 camere all’anno - comprese le botteghe ed i vani ad uso in-

dustriale ! Anche nell’ ipotesi, pur troppo improbabile, che la fab-

bricazione continui nella stessa misura, ecco le conseguenze che ne
derivano :

Popolazione e fabbricazione in Roma.

Aumento medio della popolazione.. 13,591 abitanti all'anno

» » dèlia fabbricazione 4, 43 1 camere »

Differenza 9, 157

A Roma, in media, gli abitanti superano di 9,157 all’anno il nu-
mero delle camere destinate ad alloggiarli, anche senza tener conto
dei vani industriali !
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Ma una tendenza nuova, grave ed impressionante, si rileva dalle

statistiche con grande ordine e diligenza tenute a giorno dall’ufficio

tecnologico del Comune, situato a Piazza SS. Apostoli. La fabbrica-

zione di case a Roma, che dal 1903 in poi era stata in continuo au-
mento, fino a raggiungere 9,074 camere nello scorso anno, - forse

anche per le vaste costruzioni dei ferrovieri, a S. Croce in Gerusa-
lemme - decresce rapidamente nell’anno in corso e pare tenda a ri-

stagnare, a giudicare dal numero delle domande di licenze per nuove
costruzioni, che presentano le seguenti cifre :

Licenze rilasciate per costruzioni in Roma
dalV Ispettorato edilizio sanitario.

Anni Piccole licenze Grandi licenze Totale

1903. ...... 389 112 501

1904. 574 155 729

1905

615 162 777

1906

847 228 1.075

1907

963 224 1.187

1908 (ottobre) • • 755 187 942

Ecco, adunque, due fatti innegabili, in aperto e stridente contrasto

fra di loro : la popolazione cresce, la fabbricazione non provvede di

pari passo al fabbisogno di nuove abitazioni. Se a questo stato di cose

non si arreca sollecito ed immediato rimedio, la crisi inevitabile dovrà

ancora acuirsi, con nuovi e più dolorosi rincari di fitti, in obbedienza

alla legge inesorabile e ferrea della domanda e dell’offerta.

Che fare 2

Una sola soluzione è possibile : aumentare rapidamente la costru-

zione di nuove case, in modo da colmare la deficienza del passato e

da fronteggiare il continuo aumento della popolazione. Già, nello scorso

luglio, abbiamo dimostrato (1 )
che a Roma occorrono almeno 12,000

camere all’anno nel prossimo decennio, ossia 120,000 camere in dieci

anni, con una spesa totale di circa 240 milioni di lire.

Roma non può restare senza case in numero proporzionato all’au-

mento della popolazione. Orbene, due sono le forze economiche, che

in ogni paese provvedono palla costruzione di nuove case :

l’iniziativa privata
, sotto forma di speculazione individuale o

di Società anonima o cooperativa
;

Viniziativa pubblica
,
sotto forma di Enti ed Istituti aventi fini

sociali e che affittano le case al prezzo di costo.

Or bene, se per ragioni, anche legittime, la iniziativa privata più

non provvede alla fabbricazione delle case occorrenti per Roma, è in-

dispensabile vi provveda l’iniziativa pubblica, altrimenti Roma resterà

senza le case necessarie alla sua popolazione. Municipio e Governo
sanno benissimo che le case non si improvvisano : se la fabbricazione

rallenta oggi, avremo la crisi acuta fra due o tre anni al più. Nessuno
può, nessuno deve, a cuor leggiero, andare incontro a questo stato di

cose. Si pensi al 1911 e si provveda!
Ci fu un tempo a Roma, dal 1882 al 1887, in cui si costruirono

in media 21,000 ambienti all’anno : in sei anni si fabbricarono circa

(1)7/ rincaro delle pigioni e le case per impiegati in Roma
,
in Nno na Anto-

logia
,
16 luglio 1908.
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125,000 camere, pari ad un’ intera città. Da calcoli istituiti dal com-
mendator Bodio risulta che nel periodo che va dal 10 gennaio 1882

al 31 marzo del 1888, furono spesi dall’ industria privata in fabbricati

di abitazione circa 275 milioni di lire, vale a dire in media circa lire

40 milioni all'anno (Relazione Montemartini, pag. 57).

Pur troppo, in quel periodo si procedette con disordine e si creò

a crisi dell’abbondanza, come oggi soffriamo della crisi della scarsità.

È tuttavia evidente che l’industria edilizia potrebbe avere una grande
potenzialità e che una simile attività edilizia risolverebbe in pochi

anni il rincaro delle pigioni.

Ma non aspiriamo a tanto : ci accontentiamo della metà
,
purché

si faccia. Stabiliamo un fabbisogno minimo di 12,000 camere all’anno

e mettiamoci in grado di costrurle con un programma concreto, pra-

tico. Questo programma lo abbiamo esposto da tempo : lo ripresen-

tiamo oggi ai nostri lettori: esso si sintetizza nel progetto di Roma
moderna a Piazza d'Armi.

Il Governo paga fìtti ingenti per i suoi uffici e li dissemina in

tutte le parti della città, con grave danno del buon andamento delle

pubbliche amministrazioni, nel tempo stesso in cui rincara le pi-

gioni a carico dei cittadini. Il Comune è nell’identica dolorosa neces-

sità. Governo e Comune mancano di fabbricati per i loro uffici, come
i cittadini mancano di case per le loro dimore. Oggidì lo Stato ed il

Municipio pagano oltre un milione di fìtti all’anno per più di 5,000

camere sottratte all’abitazione dei cittadini: il riordinamento dei pub-
blici uffici in Roma, in appositi palazzi - parte a Roma alta e parte

a Piazza d’Armi - realizzerebbe un’economìa per il bilancio, e lascie-

rebbe libere migliaia di camere ad uso privato!

Perchè dunque non deve essere possibile una opera benefica, sol-

lecita, e filantropica - come ebbe a chiamarla V on. Giolitti - che

insieme armonizzando gli interessi dello Stato e del Comune, e le ne-

cessità imprescindibili della popolazione, liberi Roma da questa mi-

nacciosa crisi degli affitti, che pesa sulla vita, pubblica e privata, della

intera città?

A questo concetto si inspira Roma moderna, che è la soluzione

pratica e - per quanto è possibile - sollecita, del problema del rincaro

delle pigioni in Roma.

Roma moderna a Piazza d’Armi.

Ai piedi di Monte Mario, fra il Tevere e la collina si stende una
ampia superficie perfettamente piana, che presenta ottime condizioni

di fabbricazione, sia per relativa vicinanza al centro, sia per stabi-

lità di suolo.

Quest’area misura circa 1,600,000 metri quadrati, di cui una metà
è costituita dall’antica Piazza d’Armi - ora di proprietà municipale -

e si presta alla costruzione di un’intera città. Anche nell’ipotesi che

l’area coperta si riduca a poco più di un terzo e che circa due terzi

siano destinati a piazze e vie, ampie e belle, ed a piccoli giardini, la

superficie di Piazza d’Armi ed adiacenze, coperta di fabbricati a 5 ed
a 6 piani, può contenere circa:

10.000 camere per Ministeri ed altri uffici pubblici;

100.000 camere per abitazione privata di impiegati e di cittadini in genere.
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Se queste nuove 100,000 camere fossero costrutte in circa dieci anni
e se, grazie ad una savia e liberale politica delle abitazioni, esse venis-

sero affittate al prezzo di costo
,
Roma moderna, a Piazza d’Armi, ri-

solverebbe per il prossimo decennio il problema delle pigioni della

capitale.

Infatti, alle nuove case di Piazza d’Armi conviene aggiungere tutte

quelle che gl’istituti, le Società cooperative ed i privati andrebbero
costruendo non solo in Roma alta, ma in tutta la periferia della città.

In allora Roma potrebbe avere una dotazione di camere proporzio-

nata al fabbisogno: e le nuove case, a prezzo di costo
, entrerebbero

come elemento importante nella determinazione dei fitti. Si è perciò

che non esitiamo a dichiarare che Piazza d'Armi è la chiave di volta

del problema delle case in Roma.
Utilizzata bene, essa apre l’adito ad una soluzione graduale ed ef-

ficace della tormentosa quistione del rincaro delle pigioni: in caso di-

verso, il problema, a nostro avviso, diventa insolubile.

Le ragioni di ciò sono evidenti.

Piazza d’Armi è Tunica grande area che ancora esista in Roma,
a ragionevole distanza dalla Camera e dal Senato, per costruirvi i Mi-

nisteri e gli edifici indispensabili, urgenti, a far cessare l’attuale spreco

e la dolorosa inefficienza delle amministrazioni dello Stato. Se il Go-
verno lascia compromettere la questione di Piazza d’Armi e non riserva

almeno 200,000 metri quadrati ai suoi dicasteri, nessuno più si racca-

pezza intorno al modo di sistemare i pubblici uffici in Roma.
La superfìcie di Piazza d’Armi è così facile, piana e sgombra e si

presta così splendidamente alla fabbricazione, a raccordi con la fer-

rovia e con fabbriche e cave di materiali che, con un po’ di energia,

in breve tempo può essere ricoperta da cantieri di costruzione.

L’area di Piazza d’Armi, per circa una metà, è di proprietà comu-
nale, grazie alla legge del 1907; quindi è fuori di tutte le lunghe e

complicate procedure della dichiarazione di valore e della espropria-

zione. Il prezzo deve essere determinato dal Municipio e se questo non
si propone di farvi una speculazione - a danno dell’intera cittadi-

nanza - Piazza d’Armi è quella che meglio si presta alla costruzione

di case da affittarsi a mite prezzo ed aventi l’alto e benefico fine di

attenuare le pigioni.

Quale è la genesi vera della crisi delle pigioni a Roma?
La mancanza di appartamenti a prezzo normale ! A Roma man-

cano oggidì 30,000 camere ed i quartieri disponibili si affittano a prezzo

di monopolio. Ed il male si accentua sempre di più.

Si prendano disposizioni - serie e pratiche - per costrurre rapi-

damente da 50 a 60,000 camere e per affittarle a prezzo di costo e tosto si

vedrà l’azione loro sul mercato. Piazza d’Armi è quella che meglio

si adatta a questa grande intrapresa economica e sociale, a questa

nuova e benefica politica delle abitazioni, da parte del Comune e del

Governo. Ed è forse perciò che i migliori progetti per la costruzione

di Piazza d’Armi sono sempre avversati da coloro che hanno interesse

ad impedire il ribasso dei fìtti in Roma.
È quindi evidente che il successo o l’insuccesso della nuova po-

litica delle abitazioni, che Roma così ansiosamente attende, dipende

dalle decisioni che si prenderanno circa Piazza d’Armi e dalla energia

colla quale saranno attuate. Si è perciò che da tempo abbiamo pro-

posto:
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1° La compilazione di un piano regolatore separato per tutta

l’area di Piazza d’Armi e adiacenze, in modo che la sua esecuzione

possa incominciare subito sull’area municipale, indipendentemente dalle

inevitabili lentezze procedurali delle altre zone di proprietà privata;
2° Riservare nell’area di Piazza d’Armi almeno 200,000 mq. per

Ministeri e pubblici edifici, meglio sviluppando il concetto insito nella

legge per Roma del 1907;
3° Concessione di Piazza d’Armi esclusivamente ad Istituti pub-

blici - case per impiegati del Municipio, dello Stato e per i cittadini

in genere - a condizione espressa che si escluda la proprietà privata

e che i fitti debbano limitarsi al puro costo;

4° Acquisto all’amichevole od espropriazione da parte del Co-

mune delle aree private adiacenti, e loro rivendita ai pubblici Istituti;

5° Unificazione dei pubblici servizi in tutta la nuova città -

acqua, gaz, luce elettrica, telefono, ecc. - cosicché gl’inquilini possano
godere, anche sotto questo aspetto, di un innegabile beneficio e si

inizi a Roma quell’assetto che da tanto tempo si reclama.

A questi concetti si è inspirato il progetto di massima di Roma
moderna

,
già pubblicato fino dallo scorso luglio in queste pagine e che

qui ristampiamo.

Cominciamo dal premettere due circostanze essenziali. La prima
si è che Pintero progetto fu da noi formulato più di un anno addietro,

ai tempi della precedente amministrazione - che grandemente lo favo-

riva - cosicché nel ripresentarlo oggi possiamo felicemente fare astra-

zione dalla situazione del momento. Aggiungiamo, in secondo luogo,

che il progetto - cosa essenziale - non porta un centesimo di onere
,
nè al

Comune nè al Governo. A nostro avviso, gli Istituti devono pagare al

Municipio il costo del terreno e della intera sistemazione stradale,

semprechè uguali oneri siano prescritti per gli altri quartieri e co-

struttori.

La parità di trattamento fra le diverse imprese di costruzione è

principio così evidente di equità, che non occorre illustrarlo.

Contro il disegno di Roma moderna non mancarono le inevita-

bili obbiezioni. Nulla è perfetto a questo mondo, tanto più in Italia,

dove viviamo in un periodo così privo di energia fattiva, che la cri-

tica spesso costituisce l’ unico segno di azione di cui i pochi sono
ancora capaci.

Si è detto che il progetto sottrae circa 200,000 mq. alla fabbri-

cazione privata per darli ai Ministeri. È vero, ma si è dimenticato che
gli stessi Ministeri trasferendosi a Piazza d’Armi lasciavano libere da
7 ad 8,000 camere nell’interno di Roma, cosicché te aree riservate ai

Ministeri costituivano un eccellente mezzo per sfollare il centro. E
soprattutto non si è tenuto presente, che portando a Piazza d’Armi
gli uffici per 4 a 5,000 impiegati, si attirano terso quella zona, ora

disabitata, migliaia di famiglie, ciascuna delle quali lascia libero un
appartamento in Roma vecchia a benefizio di tutte le classi della po-

polazione !

Si può calcolare che gli impiegati di un Ministero possano senza

eccessivo disagio abitare entro un raggio di 1,500 a 2,000 metri dal loro

ufficio. Con buoni mezzi di comunicazione, con tramvie rapide ed a
mite prezzo, tale raggio di abitabilità si può estendere a 4 ed a 5 chi-

lometri. La Commissione Reale per la questione delle case a Londra
lo calcola fino ad 11 o 12 chilometri.



“ La Roi
Nuovo Quartiere di 100,000 camere per uffici, per abitazioni e per 1’ L u



(dema „
impiegati in Piazza d’Arnii e adiacenze, fra il Tevere e Monte Mario.
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Finché un edificio pubblico rimane nelle vicinanze del Corso, non
v’ha area libera nel raggio di due chilometri, sovra cui possano sorgere

case economiche per gli impiegati; nè si può fare grande assegnamento
sull’attuale servizio tramviario.

Ma si trasportino 4 o 5 Ministeri a Piazza d’Armi e con un com-
passo nel centro dell’edificio principale, si descrivano due circoli:

uno del raggio di 2,000 metri per le aree direttamente abi-

tabili
;

uno del raggio di 5,000 metri per le aree abitabili con servizio

di linea elettrica.

Si vedrà, in allora, come i due circoli comprendano non soltanto

tutta l’area di Piazza d’Armi, ma anche una immensa zona di Monte
Mario da un lato, e dall’altro il quartiere Flaminio, l’ippodromo nuovo
e quello di Tor di Quinto. Così l’eterna questione delle aree abitabili

- e non soltanto fabbricabili - si avvia poderosamente verso una so-

luzione pratica. I quattro o cinque Ministeri di Piazza d’Armi, come
sede di lavoro di 4 a 5,000 impiegati, danno l’abitabilità a parecchi mi-

lioni di metri quadrati di area, ora nè fabbricabile nè abitabile. Lungi
dal rappresentare uno spreco di terreno, essi utilizzano splendidamente
la superficie loro assegnata e creano per Roma tutta una nuova zona
edilizia.

È quindi evidente che l’obbiezione non ha alcuna base, a meno
che non venga da coloro che combattono il progetto, appunto perchè
sentono eh’ esso sarebbe di grande efficacia contro il rincaro dei fitti.

Inutile poi il dire, che il Governo non ha ancora manifestata l’inten-

zione di costrurre a Piazza d’Armi i nuovi Ministeri. Ma si è preci-

samente per ciò che noi proponiamo di riservare l’area per i Ministeri,

persuasi che la forza delle cose condurrà il Governo d’oggi o di do-

mani ad una decisione inevitabile. In questo tema, ogni giorno la ne-

cessità preme e si impone. Chi, ad esempio, conosceva dieci giorni fa

il savio intendimento del Ministro degli interni di costrurre una nuova

sede per i suoi uffici?

Si è detto che non risponde alle buone norme dell’estetica o della

edilizia il costrurre alti edifìzi sulla fronte di un fiume o di un quartiere;

che bisogna cominciare con edifìzii più bassi verso il fiume e andare

salendo colla maggiore altitudine del terreno, verso la collina. Ma
questa obbiezione era già stata da noi prevista, quando fino dal 16 lu-

glio scrivevamo che « dal punto di vista estetico sarebbe stato prefe-

« ribile erigere questi palazzi (dei Ministeri) in località più elevata,

« sul pendio di Monte Mario: ma la lontananza loro dai due rami del

« Parlamento toglieva alVidea ogni carattere pratico ».

Sarebbe stata infatti una vera eccentricità che per costrurre dei

Ministeri, che devono necessariamente sorgere in conveniente vicinanza

del Parlamento
,

si fosse andati a Monte Mario, quando si aveva di-

sponibile la splendida fronte del Tevere di Piazza d’Armi ! Critiche

siffatte mancano di ogni spirito di praticità.

Del resto, l’esempio delle maggiori città pare fatto apposta per

confutare questa tesi. A Parigi, sorgono sulla sponda sinistra della

Senna: il palazzo del Municipio (Hotel de Ville), l’imponente palazzo

del Louvre, che ricorda il nostro Ministero delle finanze, e persino il

recente Grand Palais des Beaux Arts. Sulla sponda destra abbiamo
la Camera dei deputati e l’Istituto di Francia. Il Palais de Justice è

fra i due rami del fiume, come pure Notre Dame!
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A Londra è sul Tamigi il grandioso e splendido Palazzo del Par-

lamento e lì vicino sono ora sorti imponenti Hotels, quale il Gecil. A
Buda-Pest, il Palazzo del Parlamento, uno dei più recenti e grandiosi

del mondo, fu testé costrutto sul Danubio, quando si aveva unan-
imità di altre aree, tra cui scegliere,

A New York la fabbricazione lungo il fiume ha preso proporzioni

colossali: non pochi dei celebri sky-scrapers o gratta cielo, che sono

quanto di più moderno esista nell’architettura mondiale, si specchiano

nelle acque dell’ Hudson, come si scorge dalla veduta (Fig. 1) che qui

pubblichiamo.

Fig. 1 — Veduta di New York sul fiume Hudson.

Possiamo quindi con animo tranquillo costrurre i nuovi edifizii

pubblici sulle rive del Tevere, persuasi che nessuno, che abbia visi-

tatele grandi metropoli del mondo, ne risentirà offesa anche nei sen-

timenti artistici ed estetici i più squisiti.

Resta la disposizione delle vie e delle piazze.

Inspirandosi agli studii più recenti delle città-giardino e alla topo-

grafia di alcune città artisticamente belle e moderne, l’architetto Gu-
glielmo Galderini tracciò, in un primo progetto, le linee di massima
della Roma moderna quali appaiono dalla illustrazione che qui pubbli-

chiamo (Fig. 2; insieme intrecciando piazze e vie in una splendida sno-

datura e genialità di soluzioni nuove, organiche, pratiche e belle. A
questo primo progetto, l’ingegnere Galderini, come già annunciammo
fino dallo scorso luglio, ne fa seguire un secondo (Fig. 4) che tenendo
fermo il concetto generale, presenta non pochi miglioramenti, soprat-

tutto coll’ evitare alcune intersecazioni di strade ad angolo acuto.

Le linee generali dei due progetti sono uguali. La Roma moderna
si presenta con un lungo e maestoso prospetto sul Tevere, che dovrà
costruirsi a gradi, a misura che il Governo si deciderà a fabbricarei

Ministeri e gli edifici pubblici indispensabili al servizio dello Stato

ed al problema delle case in Roma.



Roma moderna.
Nuovo quartiere di 100,000 camere in Piazza d’Armi e adiacenze

fra il Tevere e Monte Mario.

Fig. 2 — Primo progetto” delFing. Calderini.

La parte a tinta più scura rappresenta l’area dell’attuale Piazza d’Armi



Quartiere di Piazza d’Armi

Fig. 3 — Primo progetto dell'ing. Sanjust di Teulada.

L'edificio centrale è per ospedale - Le aree più scure sono a giardino.
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Senza il riordinamento dei pubblici uffici il Governo continua ad
essere uno dei fattori principali del rincaro delle pigioni. Ma è bene
avvertire che all’inizio dei lavori di Roma moderna non occorre affatto

attendere che 1q Stato costruisca i suoi edifìci. Una volta tracciate le

aree, da riservarsi allo Stato
,
la fabbricazione delle case di abitazione

procederà sulla restante parte: se, col tempo, lo Stato non si deciderà
a costrurre, il terreno resterà libero e sarà in allora il caso di di-

sporne in altro modo.
11 prospetto dei pubblici edifici verso il Tevere formerà una delle

piazze più belle di Roma e completerà la splendida vista che la città

eterna presenta dal Pincio, alla miriade di italiani e di forestieri

che ogni anno vi si recano ad ammirarla. La veduta generale che
ne pubblichiamo, potrà dare un concetto più chiaro della disposi-

zione dei varii edifici e dell’aspetto che la splendida piazza potrebbe
prendere, sempre però avvertendo in modo ben chiaro, che non sono
progetti che presentiamo, ma semplici suggerimenti e traccie d’idee.

I progetti definitivi della piazza e dei singoli edifici dovranno essere

compilati dagli architetti che il Governo ed il Comune crederanno
bene di scegliere per pubblico concorso od in altro modo

: qui siamo
soltanto in tema di piano regolatore, per definire il perimetro delle

aree eia disposizione delle strade e delle piazze. Ad esempio, noi stessi

pensiamo che convenga costrurre ad un maggior numero di piani -

anche fino a sei piani -i pubblici edifici, sia per utilizzare le aree e

le fondamenta, sia per tener maggiormente uniti i servizi che hanno
relazione tra di loro.

Dalla piazza centrale sul Tevere si diparte il grande rettilineo

centrale, che, a somiglianza delle maggiori avenues d’Europa, diven-

terà una delle più belle e grandiose vie, non solo di Roma, ma d’Italia.

Essa avrà una lunghezza di circa 1,400 metri - mentre V Avernie du Bois-

de-Boulogne non ne misura che 1,300: ma pur troppo, per risparmio

di area, se ne limita la larghezza a 60 metri, mentre il viale parigino

è ampio 125 metri. Così pure, per meglio utilizzare lo spazio, ed anche
per un senso di novità, si è data nel secondo progetto (Fig. 4) la

preferenza al sistema delle aiuole centrali. Esse si prestano assai me-
glio alla formazione di piccoli giardinetti, vere oasi di verdura, di fiori

e di quiete, anche in mezzo al movimento delle grandi città.

Il concetto fondamentale a cui s’inspira Roma moderna è di co-

strurre un quartiere che risponda ad un pensiero di praticità, di be-

nessere popolare, di bellezza e di arte.

Roma moderna è anzitutto un conceUo eminentemente pratico ,

in questa lunga e infeconda discussione sulle pigioni, che dura da

anni e nella quale si sono fatte molte parole e poche case . In Italia

abbondano gli spiriti utopistici e dottrinarii, che non riuscendo a com-

prendere le cose pratiche e reali, le battezzano per utopie. A costoro

- che spesso sono i più - Roma moderna non appare, che come una
visione od una fantasia, forse perchè essa è sopratutto una soluzione

pratica .

Roma moderna è pratica, perchè riunisce e riordina una parte

dei servizii dello Stato, senza alcun aggravio per le pubbliche finanze.

II Governo spende oggidì in Roma una somma notevole per i suoi

uffici : invade le case private, rincara le pigioni e rende impossibile

ai suoi stessi impiegati di trovare alloggio in località vicine ai loro
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uffici. E con tutto ciò, parecchi Ministeri - come le Poste - hanno i

servizii, le Direzioni generali e persino le singole Divisioni, così disse-

minate per tutta Roma, che è assolutamente impossibile che possano

funzionare in modo spedito ed economico. Gol riordinamento di una
parte dei proprii uffici a Piazza d'Armi, lo Stato realizza un'economia

e compie un atto di buona amministrazione.

Roma moderna è pratica, perchè non rappresenta alcun aggravio

a carico del Comune
,
che per le sue finanze disagiate mal potrebbe

sopportarne. È ottima la previdenza, che prepara di lunga mano piani

e progetti, più o meno costosi, da eseguirsi quando vi siano i mezzi:

ma è pure savio lo spirito pratico, che comincia dall’ attuare quello

che non costa e che si può fare subito. Di tutto il piano di ingran-

dimento di Roma vi è una parte che non costa niente al Comune e

che si può attuare subito, ed è la costruzione di Piazza d’Armi. Perchè
attendere ?

Roma moderna è pratica, perchè sfollando circa 8,000 camere ora

occupate in Roma vecchia dai pubblici uffici - di cui 5,000 circa prese

in affitto ad alto prezzo !
- arreca un corrispondente sollievo alla pres-

sione dei fìtti. Ma il sollievo maggiore verrà pure dal fatto che circa

8.000 impiegati, ora costretti ad abitare, colle loro famiglie, in Roma
vecchia ed a sottostare a continui rincari di fìtti, potranno migrare
verso i nuovi quartieri di Piazza d’Armi. Così si migliora ad un tempo
la condizione di chi resta in Roma antica e di chi ne esce

Roma moderna è pratica, perchè la sua vasta area, piana, di

1.600.000 metri quadrati, si presta ottimamente - come ebbe ad affer-

mare l’eminente ingegnere comm. Luiggi - alla immediata fabbrica-

zione. E poiché essa può contenere oltre 100,000 camere per affitto ai

privati, quante appunto ne occorrono per vincere nei prossimi anni
la crisi delle pigioni in Roma, nessuna soluzione è più facile, più im-

mediata di questa. Se Genova in pochi anni - grazie soprattutto ad
una mirabile fioritura di Società cooperative - ha costrutta un’intera

città, bella, graziosa e moderna, lungo il Bisagno, perchè Roma non
può edificare un nuovo quartiere lungo il Tevere, in condizioni assai

più facili e migliori?

Roma moderna è pratica, perchè dovendo essere interamente sot-

tratta alla speculazione privata, essa presenta la possibilità della casa
a buon mercato, che costituisce la base prima del benessere popolare.

Per un complesso di circostanze locali, i fitti a Roma non si terranno
mai in ragione mite, finché non vengano sul mercato case in grande
numero ed al prezzo di costo. Nessuno può mettere in dubbio lo splen-

dido spirito morale e sociale, che anima non poche delle istituzioni

cooperative, che lottano contro il rincaro delle pigioni in Roma. Ma
pur troppo lo sforzo loro è impari alla gravità dolorosa della situa-

zione.

Roma moderna
,
invece, si presenta come un potente fattore nella

soluzione del problema, con le sue 100,000 camere da costruirsi da
pubblici enti, dall’Istituto delle case popolari per gli impiegati del Co-

mune, dall’Istituto delle case degli impiegati dello Stato e da altre as-

sociazioni cooperative che devono necessariamente sorgere in Roma,
come prosperano altrove. Questa è la via pratica che bisogna seguire

con persistente continuità d’azione. Perchè sarebbe inutile per noi
il ripetere che a Piazza d’Armi devono trovar posto non solo una
parte degli impiegati dello Stato o del Comune, ma tutti gli altri
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Roma moderna.

Nuovo quartiere di 100,000 camere a Piazza cTArmi.

Fig. 4 — Secondo progetto delVing. Calderini.

La fronte sul Tevere, a semicircolo, è specialmente occupata da Ministeri,

pubblici edifici e scuole.

Lungo il Tevere sorge un piccolo giardino.



Quartiere di Piazza d'Armi.

Fig. 5 — Secondo progetto dell’ing. Sanjust di Teulada.

L’ospedale è trasportato dal centro a sinistra

del rettifilo centrale.

3u2 Voi. CXXXVin, Serie V • 1» dicembre 1908.
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Enti pubblici, che si prò pongono di costruire senza scopo di guadagno
e per i vari ordini della cittadinanza, purché si mantenga la bellezza

e l’omogeneità del quartiere.

Nel fare opera pratica e benefica, non v’ha infatti ragione alcuna di

allontanarci da quei principii elevati di bellezza e di arte, che costi-

tuiscono tanta parte del patrimonio morale della nazione e del genio
italiano. Costrurre una città mediocre a vie male disposte, irregolari

od insufficienti non costa meno, qualche volta costa di più del co-

strurre una città bella. Quando si tratta di risanare o di sistemare
vecchi quartieri, spesso ci si aggiusta come si può : ma di fronte ad
un’area perfettamente libera e piana, come quella di Piazza d’Armi,
v’ha alcuno che possa per un solo momento esitare nel volere un pro-

getto che riscatti Roma da quella non aurea mediocrità edilizia, che in

tanta parte ci si presenta nei nuovi quartieri?

Quattro progetti per Piazza d’Armi stanno ora dinnanzi al giudizio

del pubblico, e ogni spirito spassionato ed amante della bellezza di

Roma può farsi di per sé un’idea. I disegni parlano più eloquente-

mente di ogni descrizione. Se la modestissima nostra cooperazione al

piano, così geniale ed elegante, dell’ing. Galderini, non ci fa velo, non
crediamo che sia possibile un momento di incertezza sulla scelta, se

deve essere inspirata da un alto senso di amore e di culto per la gran-

dezza e la bellezza di questa eterna città.

Nessuno più di noi apprezza il compito improbo e meritorio che
l’ing. Sanjust ha affrontato nella preparazione del nuovo piano re-

golatore (1) : ma la qualità più spiccata dell’uomo di valore deve essere

quella appunto di perfezionare l’opera propria, con i consigli ed i

suggerimenti che da ogni parte gli vengano. E poiché l’ing. Sanjust,

presentando due piante diverse (Fig. 3 e 5) per Piazza d’Armi, per il

primo spiega un lodevole intento di perfezionare le sue proposte, sorge

in noi viva la speranza di una cordiale intesa circa l’assetto del nuovo
ed importante quartiere.

È pensiero altamente lodevole e civile quello di dotare Roma di

un nuovo e grandioso ospedale moderno, e la nobile proposta merita

largo ed unanime plauso. Ma pressoché unanime, da parte dell’ opi-

nione pubblica, è pure il giudizio, che l’ubicazione del nuovo ospe-

dale nella parte migliore di Piazza d’Armi appare meno felice, soprat-

tutto nel primo progetto dell’ing. Sanjust.

Si è da taluni tanto censurata la collocazione di alcuni Ministeri

a Piazza d’Armi, perchè si riduceva in tal guisa l’area fabbricabile:

e che dire invece della costruzione di un grande ospedale ? Basta ri-

flettere che i Ministeri attirano la popolazione, mentre l’ospedale -

sia pure per ingiustificato pregiudizio - la respinge: i Ministeri au-

mentano l’abitabilità di Piazza d’Armi e di tutta la zona circostante ed

agiscono nel senso di ribassare i fitti: l’ospedale deprezza l’intera zona,

che è l’unica disponibile ed agisce quindi nel senso di rialzare i fitti.

A Roma alta, la fabbricazione di villini, favorita da una speciale con-

figurazione del terreno, non si estese a causa del Policlinico, ma mal-

grado il Policlinico. Quando fu scelta l’area del Policlinico, niuno

credeva che l’edificazione elegante si sarebbe spinta fin là, e ben pochi

oggi lo collocherebbero nella sua area attuale ! Il procedimento logico

(1) Edmondo Sanjust di Teulada, Piano regolatore della città di Roma.
Roma, Danesi, MCMYIII.



IL RINCARO DELLE PIGIONI 483

è quello inverso. L’ampliarsi graduale delle grandi città le spinge

con gli anni, e per la forza stessa delle cose, fino alla vicinanza degli

ospedali, degli ospizi, ecc. : ma non sono questi Istituti che devono
da bel principio erigersi nella parte migliore dei quartieri destinati ad
accogliere una parte cospicua della popolazione. Si aggiunga che la

costruzione del progettato ospedale, nel vero centro del quartiere di

Piazza d’Armi, ne tronca e vizia tutto il sistema di circolazione e

rende impossibile il grande rettifilo centrale, dal Tevere a Monte Mario,

destinato ad essere una delle vie più belle di Roma.
Lo stesso ing. Sanjust si è così lodevolmente reso conto della forza

indiscutibile di queste obbiezioni, che nel secondo progetto (Fig. 5)

colloca l’ospedale non più nel centro della Piazza, ma lungo il Viale

delle Milizie. Ma ciò migliora di ben poco la primitiva proposta. La
via centrale resterà sempre per lungo tratto fiancheggiata dal lugubre
muro di cinta dell’edificio e tutta l’eleganza del quartiere è meno-
mata. Da anni ed anni si afferma la necessità di creare a Roma nuovi
centri di vita cittadina ed elegante, ed ancora non se ne disegna la

possibilità, che già la si colpisce in modo decisivo e penoso. È impos-
sibile fare di Piazza d’Armi un quartiere di vita agiata; quando gli si

dà la nota dominante di un ospedale, che nella sua sublime funzione

sociale, è pur troppo spettacolo di dolore, di sofferenza e di miseria. E
che cosa resterà ancora di quel povero Viale delle Milizie, già oggidì

così cupo colle silenziose e monotone caserme da un lato, quando a

rallegrarlo abbia dall’altro lato una nuova caserma (1) ed un ospedale ?

Non parrà esso destinato a ricordare il malinconico canto di Byron:

I stood in Venice on thè bridge of sighs

A palace and a prison on each hand !

Noi scongiuriamo quanti hanno a cuore il benessere, l’avvenire

e la tranquillità di Roma a rendersi conto della gravità e della ur-

genza della questione: in questo momento la costruzione di case a

giusto prezzo rappresenta il problema dominante della capitale. In

questo momento, in Roma, le case devono passare avanti a tutto :

ospedali, ampliamenti, piazze, gallerie e teatri, tutto è bello, tutto è

utile : ma una necessità primeggia sovra tutte : case
,
nuove case e

sempre case
,
a prezzo di costo!

Costrurre nuove case oggidì a Roma è pur troppo pensiero almeno
altrettanto filantropico, quanto erigere ospedali o giardini, ed è per

questo che al grave compito bisogna oramai rivolgere tutte le energie

economiche e morali dei pubblici poteri. Questo è il solo modo di

compiere un’opera filantropica e patriottica per Roma e possiamo ben
dire per la nazione intera, perchè nessun italiano può assistere indif-

ferente alla crescente onda di malcontento, che il rincaro continuo

delle pigioni crea nella capitale del Regno.
Si è di fronte a questa impellente necessità di cose, che non

regge affatto l’obbiezione che Roma moderna non contiene un giar-

dino pubblico. Sarebbe così facile disegnarvi un largo parco, perchè

(1) L’on. Casana, prima di essere Ministro della Guerra, fu operoso e bene-

merito sindaco di Torino e si persuaderà facilmente che se Roma ha bisogno di

una nuova caserma, non è al principio, ma alla fine del Viale delle Milizie,

che bisogna collocarla, od in località più vicina alla futura Piazza d’Armi, con

vantaggio delle truppe e della popolazione.
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i buoni cittadini di Roma vi potessero dormire alla belle étoile ! A
parte tutto il Lungo Tevere ombroso, a parte tutte le maggiori vie,
piantate a viali e ad aiuole, è facile riconoscere come il quartiere di
Piazza d’Armi, sorgendo in vicinanza del Pincio e di Villa Umberto
da un lato ed ai piedi di Monte Mario dall’altro, è già circondato da
grandi masse di parchi e di verzura. L’aggiungervi un nuovo giar-
dino non rappresenta che la minore utilizzazione di un’area, di cui fin

l’ultimo metro quadrato dev’essere sacro ad alleviare, colla fabbrica-
zione, le infinite miserie e le sofferenze, economiche e morali, della
cittadinanza di Roma.

Al pio e santo pensiero di consacrare un nuovo ospedale ai ma-
lati poveri di Roma, si potrà, si dovrà anzi provvedere, collocando il

benefico istituto in una località ad esso meglio rispondente. È sempre
lecito dubitare se un grande ospedale non sorga meglio in aperta
campagna, anziché nel centro di un quartiere abitato, a valle anziché
a monte di un fiume : ma è certo che qualunque istituzione è più
appropriata là dove esiste la sua maggiore clientela. E poiché la quasi
totalità dei malati di un ospedale è data dalle classi povere, il senso
pratico inesorabile vorrebbe che il nuovo istituto sorgesse a preferenza
nelle grandi aree libere, che tuttora esistono, nelle vicinanze del Te-
staccio o di Trastevere, ed in prossimità di quel quartiere industriale,

da cui pur troppo il nuovo ospedale trarrà precipuo alimento.

È in questo senso, appunto, che la questione ospitaliera si agita

in altre città, come a Firenze, dove il movimento dell’opinione pub-
blica si fa nel senso di portare in aperta campagna l’ospedale che
ora è nell’abitato. Se v’ha un edifìcio di cui Piazza d’Armi ha bisogno
è invece una nuova stazione di ferrovia, quanto prima indispensabile

al movimento intenso della capitale.

Liberato così il quartiere di Piazza d’Armi dal grave ed inutile

deprezzamento che ad esso arrecherebbe il nuovo ospedale, resta la

questione dei Ministeri. Siamo grati all’ing. Sanjust di avere nel se-

condo progetto (Fig. 5) riservata la fronte verso il Tevere a pubblici

edifici, perchè è questa una necessità imprescindibile delle nostre am-
ministrazioni ed è condizione assoluta della soluzione del problema
delle pigioni. Ammesso così il principio, non rimane che la disposi-

zione dei vari edifici, che nel progetto Galderini ci sembra di gran
lunga migliore. Non solo esso utilizza meglio lo spazio - il che è

già molto nelle presenti condizioni di Roma - ma risponde pure ad
un alto concetto amministrativo, secondo cui la contiguità degli edi-

fici dei pubblici uffici è indispensabile alla loro efficienza.

Se vogliamo che un Ministero possa aver unite tutte le sue Dire-

zioni generali, anche a misura che col tempo crescono di personale

e richiedono maggiori ambienti: se vogliamo agevolare quella vita

collegiale, che è base del Governo costituzionale e di ogni regime
amministrativo : se più di tutto vogliamo, nel pubblico e nel privato

interesse, rendere facile e sollecito il disbrigo delie pratiche, special

-

mente quando richiedono il concorso di diverse direzioni o di diversi

Ministeri - la contiguità e la continuità dei pubblici uffici è condi-

zione assoluta di un buon andamento amministrativo per l'intero paese.

Quando, per buona fortuna, si ha un’area che si presta splendida-

mente, come quella di Piazza d’Armi, per erigervi, insieme riuniti,,

gli edifici necessari ad alcune Amministrazioni dello Stato, sarebbe

grave errore rinunziare ad una disposizione, che è il portato dei più



Fig. 6 — Gli « Sky-Sceapers » o edifici

per grandi uffici a New York.
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recenti progressi amministrativi dei tempi nostri. Valga per tutti

l’esempio di Bruxelles e di Londra, di due Governi che hanno speso
e che spendono tuttora somme ingenti per avvicinare fra di loro i

pubblici uffici e per accrescerne in tal guisa l’economia e la efficienza.

Ed è questo appunto il concetto inspiratore dei celebri Sky-scra-
pers o gratta cielo delle grandi case americane, che con i loro edifìci

a 20 ed a 30 piani, e più, si propongono uno scopo solo: raccogliere nel

Fig. 7 — Nuovo Palazzo per gli uffici del Municipio di New York

Progetto prescelto per i nuovi uffici municipali

di Centre Street a New York.

minimo di area il maggior numero di impiegati, per rendere più sol-

lecito e meno costoso l’organismo burocratico e il disbrigo degli affari.

Noi popoli lenti e vecchi, riguardiamo questi edifìci piuttosto come
una eccentricità, mentre sono quanto di più pratico si possa imma-
ginare, per dare il mezzo ad un solo capo - ministro o direttore ge-

nerale - di avere raccolta sotto mano tutta la sua amministrazione e

la sua azienda, di poterla tutta personalmente ispezionare e control-

lare e di imprimere ad ogni parte di essa la sua azione direttiva.
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Con tutto ciò, siamo ben lungi dal proporre per Roma anche sol-

tanto un mezzo-scraper a diversi piani : sarebbe un’ idea forse pra-

tica e perciò non avrebbe fortuna. Ma il fatto stesso che non solo a

New York, ma in tutte le principali città d’America, le grandi Ammi-
nistrazioni, con numeroso personale, lo riuniscono in questi edifìci

colossali, ci attesta come la contiguità dei pubblici uffici è progresso

a cui non bisogna rinunciare. Lo dimostra pure l’esempio del Muni-
cipio di New York, che imitando lo spirito pratico delle grandi aziende

private, non ha esitato a costruirsi recentemente il suo Sky-scraper

che qui riproduciamo (Fig. 7). Non sarà un edificio molto bello, ma
è utile e pratico.

Si è perciò che, persuasi di fare opera eminentemente moderna,
vantaggiosa e pratica, noi propugniamo in modo assoluto la conti-

guità dei pubblici uffici, come nel progetto Calderini, con edifìci che

vorremmo severamente belli e modesti, elevati a sei piani, con nume-
rosi ascensori e opportunamente collegati fra di loro d.a passaggi co-

perti sotto terra e da ponti sospesi. Il Governo che saprà attuare una
tale idea, pur giovando al bilancio dello Stato, avrà reso il più grande
servizio all’Italia amministrativa.

Il costo normale delle pigioni.

Esiste un prezzo normale delle pigioni e come lo si può deter-

minare ?

La risposta non ci pare difficile.

Se nelle grandi città non si costituisse il monopolio delle aree

e delle case, il prezzo delle pigioni sarebbe regolato dalle stesse norme
che governano il prezzo della produzione industriale, ossia dal costo.

Sovra queste basi è facile determinare il costo normale delle pigioni,

per le consuete case di affitto di 5 a 6 piani, delle nostre grandi città.

Una ricerca accurata, sovra dati di fatto, ci ha dimostrato che
nei maggiori centri d’Italia, il costo di fabbricazione di un palazzo

a 5 o 6 piani per classi medie ed agiate si può calcolare a circa

lire 2,000 per vano o camera, di 25 mq., compreso lo spessore dei

muri e gli spazii comuni. In questo prezzo di 2,000 lire a camera, è

incluso anche il costo dell’area e dei relativi oneri stradali, quando
il terreno non viene pagato a prezzi di monopolio, quando l’edificio

è a sei piani o quando concorrano altre circostanze favorevoli.

Nelle città nelle quali l’edilizia e l’impiego di capitali in nuove
case non sono una speculazione aleatoria, ma un investimento tran-

quillo e sicuro del risparmio, può bastare un interesse del 5 per cento
per il capitale, tanto più che esso è già notevolmente superiore a

quello dei fondi di Stato. In allora il fitto normale, di costo, per

camera, si determina così :

Costo annuo per camera o vano in palazzi di 5 a 6 piani.

5.00 per cento di interesse sopra lire 2,000. . . L. 100 all’anno

0.50 » manutenzione. » 10 »

0.35 » ammortamento » 7 »

0.15 » amministrazione » 3 »

6.00 per cento. In totale. . . L. 120 all’anno
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À questo prezzo di costo, di lire 120 all’anno per camera, bisogna
aggiungere - due anni dopo compiuta la casa - le imposte governa-
tive e locali, che con altre piccole spese ecc., elevano il fitto a lire 150

annue. Oltre ciò, giova tenere conto degli sfitti, che pur troppo sono
difficili da calcolare perchè variano da città a città e persino da quar-
tiere a quartiere, ma che a Roma in questo momento sono minimi.

Possiamo in tal guisa determinare il costo'medio al mese di una
camera di circa 20 mq. liberi, in edifici a 5 o 0 piani, per classi medie
ed agiate, costrutti sopra aree del valore approssimativo di lire 5 al

metro quadrato :

Costo medio al mese per camera o vano in edifici a 5 o 6 piani.

Coll’esenzione dell’imposta fabbricati . . L. 10 per camera al mese
Compresa l’imposta fabbricati » 12.50 » »

L’istituto degli impiegati ha, come è noto, il credito dallo Stato

al 4 per cento, anziché al 5 ;
ma alla sua volta deve ammortizzare

più rapidamente di un privato. È quindi probabile che un’annualità
del 6 per cento, senza l’imposta, presenti per esso una qualche lar-

ghezza.

Ciò posto, ognuno può di per sè fare il conto di casa propria.

In un fabbricato già colpito dall’imposta, quanto più il fitto, che egli

paga per camera, è vicino a lire 12.50 al mese, tanto più si appros-

sima al limite del costo. Al disopra di questo limite, l’inquilino corri-

sponde un prezzo di monopolio, dovuto all’alto valore del terreno, in

posizioni centrali, od alla scarsità degli appartamenti.

Quale è il prezzo attuale per camera ed al mese dei buoni appar-

tamenti per la classe media in Roma?
Secondo particolari indagini e tranne circostanze speciali di ca-

rattere filantropico, il fitto corrente a Roma per le case del tipo sopra

indicato, si può stabilire nella misura seguente :

da lire 16 a 25 per camera al mese nelle località secondarie
;

da lire 25 a 35 per camera al mese nelle località medie
;

da lire 35 in su, per camera al mese nelle località principali.

È dunque più che raro ed eccezionale il caso che un appartamento
civile, per impiegati e per la modesta borghesia, sia affittato al prezzo

di costo di circa lire 13 al mese per camera. Ben inteso che questo

calcolo non si applica alle case popolari ed operaie, per le quali una
costruzione più modesta ed economica può consentire un fitto di 8

a 9 lire al mese per camera - finché godono della esenzione decennale

dell’imposta - e di 10 ad 11 lire coll’imposta fabbricati, che in Italia

è terribilmente elevata.

A Roma dunque il prezzo corrente delle pigioni è, soprattutto nelle

buone località, notevolmente superiore al prezzo di costo e costituisce

un vero e proprio monopolio. Non di rado il prezzo corrente degli afffitti

è doppio di ciò che costerebbe a costrurre la stessa casa in un’area libera

e disponibile. In ciò consiste la crisi degli alloggi ed il rincaro loro.

La politica delle abitazioni che in questo momento s’impone alla

città di Roma deve essenzialmente proporsi di porre in sul mercato

una quantità notevole di case, in aree abitabili
,
da affittarsi al prezzo

di costo. A tale scopo occorrono :

1° Una vasta area non soltanto fabbricabile ma soprattutto e

più di tutto abitabile in prossimità di Ministeri o di pubblici uffici
;
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2° Un’azienda costruttrice, disposta ad affittare a prezzo di costo,

eliminando la proprietà privata che in breve rialzerebbe di nuovo i

prezzi ai corsi di monopolio
;

3° Il capitale occorrente.

Il problema dell’area è di facile soluzione, se il Municipio, inspi-

randosi ai bisogni ed alle condizioni dolorose della cittadinanza, ri-

serva le aree municipali, presenti e future, e soprattutto la Piazza
d’Armi, ad Istituti di carattere pubblico, aventi fini sociali, che esclu-

dano la proprietà privata ed il sopraprezzo degli affitti. Se invece il

demanio comunale vien ceduto alla proprietà ed alla speculazione

privata, si ricomincia da capo : Roma resterà in eterno sotto la pres-

sione degli alti fitti. In allora, si impoverisce non solo la città, ma
lo stesso bilancio comunale, perchè una popolazione spremuta dal

rincaro delle pigioni, non può contribuire che in scarsa misura alle

finanze pubbliche. Quindi, possiamo porre come primo punto : accor-

dare la preferenza nella concessione delle aree municipali e del fu-

turo demanio comunale agli enti pubblici che si propongono di costruire

senza scopo di lucro.

La formazione di Istituti pubblici a base sociale e mutua si è

iniziata con felici auspici a Roma ed è sovr’essa che oramai deve ripo-

sare la soluzione del problema edilizio della capitale. Essi sono prin-

cipalmente :

1° L’Istituto delle case popolari
,
presieduto dal comm. Vanni

che esplica la sua azione benefica e progressiva, anche mediante il

credito del Comune e dello Stato
;

2° L'Istituto delle case degli impiegati
,
già dotato di un primo

fondo di 10 milioni dalla Cassa depositi e prestiti e che dobbiamo
desiderare possa presto funzionare con alto spirito di operosa concordia

e di energia fattiva;

3° Alcune Associazioni cooperative ed istituzioni minori.

Intanto, oltre le note Case dei ferrovieri ,
già costrutte a S. Croce

in Gerusalemme, le ferrovie di Stato con provvido pensiero, e per fe-

lice iniziativa dell’on. Luzzatti e del comm. Bianchi, stanno edificando

delle case per i propri agenti. Così pure il Municipio molto savia-

mente intende provvedere alle abitazioni dei suoi impiegati ed agenti.

Alcuni di questi Istituti hanno già dimostrato la loro attitudine

pratica a costrurre nuove case e ad affittarle ad equi prezzi: ma la

creazione e la prosperità di siffatti Enti trova in Roma un ostacolo

quasi insormontabile nella mancanza di capitali ad interesse normale.

Roma abbisogna nel presente periodo di almeno 12,000 camere
all’anno : la loro costruzione richiede in cifra tonda circa 24 milioni

di lire all’anno. È possibile ottenerne, anche solo una metà, dalle di-

sagiate fortune degli impiegati e delle classi popolari di Roma?
Neppure per sogno !

Ecco perchè è impossibile, è utopistica qualsiasi soluzione del

problema delle case, che non prenda a base il credito pubblico - del

Comune e dello Stato - largamente - molto largamente! - accordato
alle Società cooperative ed agli Enti pubblici, perchè le une e gli altri

costruiscano con fini sociali e con esclusione della proprietà privata.

Così ha fatto e fa la Germania (1) ed in nessun altro paese si è tro-

(1) Lo Stato e le Case degli Impiegati in Germania, in Nuova Antologia 1° di-

cembre 1905.
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vata una soluzione più semplice e più pratica. Ma la Germania non
si trastulla con delle esperienze minime e con dei giocattoli

: procede
con centinaia di milioni, come si addice ad un popolo serio.

Già altra volta abbiamo insistito sulla necessità che in Roma -

oltre l’Istituto delle case popolari e delle case degli impiegati - sor-

gano nuovi Enti sociali, per costruzione di case a base mutua. Il pro-

blema è troppo vasto, perchè due sole associazioni possano risolverlo :

insieme con gli impiegati bisogna pensare ad un tempo a tutte

quelle classi medie di professionisti, di commercianti e di citta-

dini agiati, che Roma dovrebbe attrarre a sè e che darebbero alla

città circolazione di ricchezza e creazione di benessere. Il fervido ap-

pello e la tenace propaganda dell’on. Luzzatti per le case popolari

hanno creato in tutta Italia un felice movimento, che potrà condurre
a risultati benefici, sempre quando Stato e Comuni si persuadano che

i castelli di carta non sono abitabili, e che le case per un popolo di

milioni di abitanti non si costruiscono che con milioni di lire. Alcuni

felici esempi hanno dimostrato come la cooperazione non sia impari

alla soluzione del problema, quando essa trovi i capitali occorrenti.

È noto che da lungo tempo esiste a Genova una serie di Società coo-

perative, di forme e tipi diversi, che costruiscono palazzi per riven-

dere ai soci i singoli appartamenti in proprietà privata. Uno studio

complessivo delle operazioni e del movimento di codeste Società, di

nuovo e di vecchio tipo, aggiungerebbe una pagina importante alla

storia della cooperazione italiana.

Fra le Associazioni di tal fatta che a Genova hanno dato maggior

impulso alle operazioni, vi na la Nuova Cooperativa Case
,
con sede

a via S. Luca, che in pochi anni - dal 1901 ad oggi - ha saputo co-

strurre per circa 8 milioni di lire, e per circa 4000 camere, in gran

parte rivendute ai soci. Di questo benemerito Istituto, che ha dato

prova di tanta energia direttiva ed esecutiva, avremo forse occasione

di discorrere tra breve. Pure lottando con tutte le difficoltà e le dif-

fidenze che tali Società incontrano nella raccolta dei capitali, la

Nuova Cooperativa di Genova ha, nel giro di pochi anni, costrutto

una dozzina di splendidi palazzi, che rappresentano l’ideale dell’abi-

tazione, per quelle classi borghesi e medie, che la pressione dei fìtti

così duramente tortura in Roma (1). Quali splendidi risultati dareb-

(1) La Società, ha per presidente il prof. Oberti, a direttore il sig Pera-

gallo. L’ing. Tallero dirige l’ufficio tecnico, mentre Fon. Cereseto ne è il consu-

lente legale.

Per dare un’idea del movimento complessivo che la Società ha potuto

avere nel corso di pochi anni, presentiamo il seguente specchio, pure avver-

tendo che a Genova esistono non poche Associazioni di tal fatta, che nel com-

plesso hanno uno sviluppo molto notevole :

Nuova Cooperativa Case di Genova

Prospetto del movimento progressivo della Società dalla fondazione in poi.

Appartamenti e botteghe

Anno Soci Azioni Capitale riserva assegnati ed in costruzione

— — da L. 25 e patrimonio sociale Quantità Importo del valore

N. N. Lire N. Lire

1901 40 1,245 153,625. » 18 317,500

1902 115 1,434 229,850. » 20 336,000

1903 246 3,340 474,989. 30 71 1,621,000

1904 688 8,203 1,197,276.47 187 2,474,600

1905 1465 20,876 3,289,531.56 330 4,744,390

1906 2008 24,348 4,060,810. 13 562 7,758,650

Aprilel907 2144 24,718 4,118,560. 13 566 7,779,350
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bero siffatte istituzioni, se anche in Italia, come in Germania, una
provvida legislazione accordasse loro il credito dello Stato, avviandole

a fini sociali ?

Ma per noi - nello studio tormentoso della questione delle pi-

gioni - l’esempio di Genova è di grande conforto, perchè dimostra

come nella cooperazione esista la possibilità tecnica ed economica di

concorrere alla soluzione del problema in Roma, come nelle maggiori

città d’ Italia.

Presentiamo infatti due tipi di caseggiati, costrutti dalla Nuova
Cooperativa di Genova e che pienamente comprovano le nostre spe-

ranze ed i nostri calcoli, perchè qui non si tratta di progetti
,
più o

meno fondati e suscettivi di maggiori spese, ma di edifizii già co-

strutti ed abitati e di cui si possiede il conto definitivo del costo.

Un primo palazzo (fig. 9) costrutto nel 1904-905, nella località

assai centrale di via Anton Maria Maragliano, occupa una superficie

coperta di 425 metri quadrati, senza cortile interno. La sua altezza è

di m. 22.50 per fi piani, oltre un piano di m. 3 sopra il cornicione:

in tutto m. 25.50 di altezza : la cubatura del fabbricato, al di sopra

del marciapiede, è di me. 10,189.50. L’edificio contiene nei primi sei

piani 17 ambienti per piano, divisi in due appartamenti di 8 a 9

camere ciascuno, e con gabinetto da toeletta e da bagno. Sopra il

tetto v’ha un appartamento di 9 camere, cosicché nel complesso l’edi-

ficio contiene 111 ambienti.

Il costo totale del fabbricato, che è finito con cura e con parti-

colare eleganza, fu - escluso il terreno - di lire 210,000, il che pre-

senta i seguenti dati :

Costo per metro cubo di fabbricato L. 20. 60

» per metro quadrato coperto » 494. 00

» per camera o vano ........... » 1,900.00

Un secondo edificio recentissimo (Fig. 10) costrutto nel 1907-908

in Corso Torino n. 30, occupa una superficie di mq. 1,271, di cui 100

adibiti a cortile. L’altezza totale è di m. 26.50, la cubatura è di

m. 31,031 al disopra del livello del marciapiede: il fabbricato con-

tiene 7 piani di 51 camere ciascuno: il pian terreno è costrutto a bot-

teghe; gli altri piani per appartamenti civili di 7 ad 8 ambienti ciascuno,

fra grandi e piccoli. Nel complesso il fabbricato ha 357 ambienti

o vani.

La costruzione totale costò lire 590,000, dal che si ricavano i se-

guenti dati :

Costo per metro cubo di fabbricato L. 19. 00

» per metro quadrato coperto » 504.00

» per vano o camera . » 1,653.00

La camera di 25 metri quadrati - compresi i muri, ecc. - viene a

costare lire 1,900, sempre escluso il terreno.

A fianco di queste importanti e notevoli esperienze cooperative

di Genova, siamo lieti di ricordare un primo e modesto esperimento
fattosi a Roma per opera della Cooperativa Romana degli Impiegati

,
che

ha testé costrutto un palazzo, a sei piani, a Piazza Principe di Napoli,

poco distante da Porta Pia (Fig. 11). 1 locali terreni sono adibiti a
magazzini ed a sede sociale: i piani superiori servono invece ad abi-

tazione privata e vennero, poche settimane or sono, dati in affitto ai

soci per sorteggio.



Nuova Cooperativa Case in Genova

(Valore delle case costrutte nel 1901-908 circa 8,000,000 di lire)

Fig. 9 — Fabbricato di Via Anton Maria MAragliano

Anno 1904-905.

Prog. Ing. Tallero.

L'edificio contiene 111 camere o vani: ciascun appartamento si

compone di 8 a 9 camere oltre il gabinetto da bagno.

Questo edificio costrutto ad ugual prezzo in Piazza d'Armi a Roma,
verrebbe a costare circa 2000 lire per camera o vano

,
di 25 metri qua-

drati compreso lo spessore dei muri, ecc. Gli appartamenti si potreb-

bero affittare a lire 10 per camera al me < e (senza V imposta fabbricati)

e lire 12.50 (compresa Vimposta, dopo cessato il periodo di esenzione).

Un appartamento di 6 camere (di 25 mq. ciascuna) costerebbe in

media da 60 lire (senza Vimposta) a 75 lire al mese (compresa V imposta).
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(Valore delle case costrutte nel 1901-908 circa 8.000,000 di lire)

Fig. 10 — Fabbricato di Corso Torino, n. 30

Anno 1907-908.

Prog. Ing. Tallero.

L'edifìcio comprende 357 camere o vani: gli appartamenti variano

da 6 a 9 vani ciascuno, oltre la dispensa ed il gabinetto da bagno .

Questo edifìcio costrutto
,
ad ugual prezzo, in Piazza d'Armi a Roma,

verrebbe a costare - incluso il terreno e la sistemazione stradale -

circa lire 1753 per camera o vano, di 23 metri quadrati, compreso lo

spessore dei muri, ecc. Ciascun vano si potrebbe affittare a lire 9 al

mese {senza l'imposta fabbricati ) ed a lire 11.25 al mese (compresa
Vimposta, dopo cessato il periodo di esenzione).

Un appartamento di 6 camere (di 23 mq. ciascuna) si affitterebbe

in media da 54 lire (senza l'imposta) a 68 lire al mese (compresa
l'imposta).



Cooperativa Romana degli Impiegati in Roma

Fig. 11 - Fabbricato di Piazza Princ. di Napoli, presso Porta Pia

Anno di costruzione 1905-908

Gli appartamenti furono dati in affitto nel settembre 1908.

Prog. Ing • Hinna Danesi.

Ij edificio, oltre i magazzini sociali
, cantine , forni, ecc., comprende

185 camere
,
divise in 30 appartamenti per abitazione privata.

Questo edificio costrutto ad ugual prezzo in Piazza dfArmi a Roma,
verrebbe a costare circa lire 2135 per camera da affittarsi. Ciascun

vano si potrebbe affittare ad 11 lire al mese (senza Vimposta fabbri-

cati) ed a lire 14 al mese (con Vimposta fabbricati dopo cessato il pe-

riodo di esenzione).

Un appartamento di 6 camere si. affitterebbe in media da 66 lire

( senza V imposta) a 84 lire al mese (compresa Vimposta). Forse a Piazza

df Armi sarebbe possibile ridurre il prezzo di un appartamento di 6

camere a 60 lire al mese (senza l’imposta) ed a 75 lire (con V imposta)

perchè a piazza Principe di Napoli si ebbero spese notevoli di fonda-

zione e di costruzione delle cantine ad uso di enopolio sociale.

Una società come la Cooperativa Romana degli Impiegati, godrebbe

in Germania del credito dello Stato e potrebbe in pochi anni costrurre

migliaia di camere per i soci che sono pubblici impiegati.



-IL RINCARO DELLE PIGIONI 495

La Società ha fissato per questi appartamenti un prezzo alquanto

superiore al costo, eppure per 30 appartamenti si ebbero in pochi giorni

più di 300 domande, tale e tanto è il fabbisogno di case in Roma.
Secondo le notizie dell’ing. R. Hinna Danesi, autore del progetto,

il palazzo della Cooperativa Romana presenta i seguenti dati, relativi

alla sola parte che venne sopra elevata a 6 piani e sempre escluso il

terreno, pure avvertendo che la costruzione risultò più costosa di

quella che normalmente si potrebbe avere, a causa dell’adattamento
speciale delle cantine destinate ad enopolio sociale :

Costo per metro cubo di fabbricato L. 20.10

per metro quadrato coperto » 471.18

» per camera o -vano di 25 mq ') 2035.00

Queste cifre concordano molto approssimativamente con quelle di

Genova, il che dimostra che gli elementi tecnici ed economici della

costruzione variano ben poco da città a città, nei grandi centri d’Italia.

A Genova la costruziore costa piuttosto meno, sia perchè il Municipio

consente di elevare gli edifìci fino a 7 piani, sia perchè si hanno fon-

dazioni assai più facili e meno costose. Non si dimentichi che in Roma
alta, non di rado, si scende colle fondazioni a più di 20 metri, il che
dimostra l’utilità di fabbricare a Piazza d’Armi, che sotto questo ri-

guardo si presenta in condizioni molto migliori. Ma anche a Roma, il

Municipio potrebbe riprendere in esame il regolamento edilizio e vedere

se in vie di larghezza non inferiore a 14 metri, non dovrebbe sempre
esser permessa la fabbricazione almeno fino a 6 piani, senza quelle

limitazioni di altezza, che spesso inducono i costruttori a disegnare

camere basse e poco igieniche. Così pure urge abolire l’improvvida

tassa sui balconi, così sterile e così dannosa.

Occorre una soluzione !

Roma è in questo momento davanti al problema delle case nella

stessa condizione in cui pochi anni or sono l’Italia si trovava di fronte

al disservizio ferroviario. Una soluzione si impone ad ogni costo; ma
essa non è possibile finché non si misuri l’ampiezza e la gravità del

problema e non si accordino i mezzi necessari a risolverlo. La popo-
lazione cresce : Roma abbisogna di nuove case : l’iniziativa privata

si è ristagnata e non aumenta la fabbricazione. Ecco la dolorosa si-

tuazione, che può preparare, a breve scadenza, una crisi gravissima,
ove non si provveda a tempo.

Le felici esperienze pratiche di Genova e di Roma - esperienze non
di semplici progetti, ma di fabbricati costrutti, collaudati ed abitati -

provano luminosamente alcune verità, che, a nostro avviso, costitui-

scono altrettanti capisaldi nella soluzione del problema delle case.

Come primo dato di fatto è assodata la possibilità per una grande
Azienda cooperativa di costrurre in Roma, specialmente nella zona
bassa, delle case belle e distinte per la classe media, ad un prezzo di

circa lire 2000 per camera di 25 mq. inclusa l’area, a non più di 5 lire

al metro e compresa l’intera sistemazione stradale. Una siffatta azienda
cooperativa, che non si proponga fini di lucro, può in allora dare
permanentemente in affitto le sue case, per classi medie e borghesi,
a lire 10 al mese per camera - nel periodo di esenzione dall’imposta -

e poscia a lire 12.50 al mese compresa l’imposta sui fabbricati.
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Ben inteso che in un grande quartiere, come quello di Piazza
d’Armi, si dovrebbero avere circa tre tipi d’appartamenti e tre ragioni
diverse di fitti, secondo l’ampiezza ed il costo di sistemazione delle

relative strade e nella seguente misura approssimativa :

Lire 10 a camera al mese (L. 12.50 con l’imposta) nelle strade
ordinarie e per la maggior parte delle case :

Lire 12.50 a camera al mese (L. 15.50 con l’imposta) nelle strade

di ampiezza media;

Lire 21 a camera al mese (L. 26 con l’imposta) per appartamenti
superiori, in alcune località principali, fronteggianti grandi vie o piazze

che presentano una costosa sistemazione stradale.

Ciò significa che in Roma vi è la possibilità di costrurre ed af-

fittare case per gli impiegati dello Stato, del Comune, per i professio-

nisti, e per i cittadini della media borghesia in genere, ad un prezzo

inferiore di un terzo o di una metà a quelli correnti.

Una seconda verità inoppugnabile, che scaturisce dalle cose sovra

esposte, si è che a Genova, come a Roma, la cooperazione è perfet-

tamente in grado di affrontare e risolvere il problema del rincaro delle

pigioni, nei suoi aspetti tecnici ed economici, purché sia assistita dai

pubblici poteri - Comune e Stato - nelle due maggiori difficoltà contro

le quali essa lotta : le aree e la raccolta dei capitali. Non si doman-
dano concessioni onerose, nè a carico dei Municipii, nè a carico del

Governo : si invoca soltanto quella illuminata politica delle abitazioni

che non costa una lira ai contribuenti e che specialmente in Belgio ed

in Germania dà ogni giorno i più felici risultati.

Infatti i cardini fondamentali della politica delle abitazioni dei

Comuni e degli Stati della Germania, si possono cosi riassumere :

1° Gli aiuti dello Stato e del Comune sono esclusivamente ri-

servati agli Enti pubblici ed alle Società cooperative, che non si pro-

pongono scopi di lucro : che escludono la proprietà privata delle case:

che limitano il dividendo al 4 per cento, cosicché le case sono perpe-

tuamente date in affitto al puro prezzo di costo
;

2° I Comuni costituiscono un demanio comunale e lo concedono

agli Enti cooperativi o sociali, senza rimborso immediato del capitale

di acquisto, contro semplici annualità a lunghissima scadenza
;

3° Gli Stati - talora anche i Comuni - accordano agli stessi Enti

dei prestiti per l’intero valore della fabbricazione, all’interesse nor-

male del danaro, dal 3 al 4 per cento, a seconda delle condizioni del

mercato finanziario.

Per lo più, lo Stato si accontenta della seconda ipoteca sugli sta-

bili, consentendo che la prima ipoteca per la metà del valore, sia in-

scritta a favore di Casse di risparmio e di crediti fondiari. Così per

ogni milione di lire di credito dello Stato si costruiscono case per due

milioni.

I prestiti dello Stato, all’interesse normale e senza onere alcuno del

bilancio, si accordano per larghe somme, cosicché in pochi anni questa

fabbricazione a tipo sociale, che costituisce una specie di demanio

nazionale delle case, si è sviluppata per centinaia di milioni. Non
è infatti coll’erba trastulla, che si risolvono questi grandi problemi.

In tempi recenti venne anzi istituito a Berlino dal Governo tedesco

1’ Ufficio Imperiale per le case e con pensiero eminentemente pratico

e felice fu chiamato a dirigerlo il sig. Koska, che, quale presidente

della Cooperativa case degli impiegati di Berlino
,
aveva in pochi anni
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dato un poderoso sviluppo alla costruzione di nuove case sociali per

diecine di milioni.

È nostra ferma persuasione che l’Italia, e Roma in ispecie, non po-

tranno seguire altra via nella soluzione organica del problema delle

case, tanto più che la scienza e la pratica non hanno trovato un si-

stema migliore. La Germania vi pervenne dopo lunga serie di studii

e di esperienze pratiche e sarebbe un grande errore da parte nostra

non volerne trarre profitto. Tutto sta a vedere se sapremo provvedere
abbastanza in tempo, con un programma organico, oppure se cede-

remo soltanto all’ultimo momento, sotto la pressione del malcontento
popolare, quando bisognerà fare male, in fretta ed a caro prezzo.

La necessità di una nuova soluzione del problema si fa tanto più

evidente, qualora si spogli la nostra mente di alcuni pregiudizi assai

diffusi, che offuscano la chiara visione della realtà delle cose.

Un primo errore consiste nel ritenere che in questo momento man-
chino in Roma delle aree sovra cui fabbricare. L’on. Giolitti dichiarò

invece alla Camera, il 18 giugno 1907, che dal 1902 in poi, oltre due
milioni di metri quadrati furono comperati in Roma da « abilissimi

speculatori ». E prosegui col dire che « sono dieci o dodici proprietarii,

non più
,

quelli che posseggono i nove decimi delle aree fabbricabili »

(Atti ufficiali, pag. 16,272).

Le accurate relazioni dei consiglieri Montemartini e Ruini, ac-

certarono che esistono attualmente più di 500,000 metri quadrati di

« aree fabbricabili disponibili, nel vecchio piano regolatore, in cui si

« può ammettere che sia in tutto o in parte eseguita la sistemazione

« stradale ».

Eppure sovr’esse non si costruisce che a rilento !

Basterebbe la fabbricazione sollecita su queste aree, capaci di

oltre 50,000 camere, per risolvere il problema edilizio di Roma nei

prossimi anni ! Ma ciò dimostra che sarebbe una vera ingenuità ce-

dere il demanio comunale a quella speculazione privata, che secondo
l’on. Giolitti ha già monopolizzati 2 milioni di metri quadrati di ter-

reno, che ne possiede un mezzo milione di metri già sistemati, e che
non costruisce in ragione dei bisogni della popolazione. Infatti il di-

lemma è evidente. L* iniziativa privata non trova la convenienza o

non è in grado, per ragioni legittime, di edificare sulle aree che già

possiede, ed allora è inutile accordargliene delle nuove: oppure essa

è in condizione di costrurre e cominci dal coprire le aree che possiede.

Da ciò si scorge, come sia pure un pregiudizio il credere, che basti

aumentare con il nuovo piano regolatore le aree fabbricabili
,
perchè

si estenda rapidamente la costruzione di nuove case. A dare nuovo
impulso all’edilizia - a parte la raccolta dei capitali, che si rende
sempre più difficile - occorrono sostanzialmente delle aree abitabili

,

per vicinanza o per facilità di accesso a Ministeri ed uffici pubblici.

Quindi a Roma acquista somma importanza non solo la questione

delle tramvie, della linea elettrica di circonvallazione e dei mezzi di

trasporto, ma primeggia anche la necessità di un riordinamento or-

ganico della distribuzione dei Ministeri e dei pubblici uffici ,
comunali

e governativi.

Il concetto, illustrato nella relazione Ruini, di raggruppare in

due nuclei, pressoché uguali, i dicasteri dello Stato, a Roma alta ed
a Piazza d’Armi, risponde infatti a criterii pratici e positivi. È senza
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dubbio degna del maggiore encomio la decisione presa dall’on. Gio-

litti, di costrurre un nuovo palazzo in cui riunire i dispersi uffici del

Ministero degli interni. Speriamo che altrettanto avvenga al più presto

per il Ministero delle poste, i cui servizii si trovano, sotto questo
aspetto, in condizioni deplorevoli. Ma è da sperare, che nella scelta

della località, si tenga massimo conto della eterna, tormentosa que-
stione delle pigioni. Un Ministero, situato in via Veneto od a Pa-
nisperna, non promuove nuovi centri di abitazione per gli impiegati

e per la cittadinanza: collocato a Roma alta od a Piazza d’Armi,
apre tutta una nuova zona di aree abitabili e determina quella costru-

zione di case, che l’on. Giolitti alla Camera ha felicemente definita

come un’opera filantropica.

Giova per ultimo dimettere il pensiero e l’illusione, che basti esten-

dere la costruzione per far scemare il prezzo delle pigioni in Roma.
Pur troppo non è questo soltanto il punto da risolvere. Poiché nessuno
può attendersi alla fabbricazione convulsa e tumultuaria del 1882-87,

che in cinque anni costruì in Roma 125,000 camere nuove, è evi-

dente che continuerà ancora per parecchi anni l’attuale deficienza

di case. In allora non saranno le case vecchie che scenderanno al

prezzo di costo delle nuove : ma saranno le case nuove, che con i loro

fitti saliranno ben tosto al livello delle antiche, e ciò tanto più perchè
oggi siamo in condizioni troppo diverse dal 1882 : le aree che il nuovo
piano regolatore va aprendo sono, in alcuni casi, così lontane, non
soltanto dal centro, ma dagli uffici governativi, che si affaccia tutta

una serie di dubbi e di problemi sulla abitabilità delle nuove zone e

sulla convenienza economica della loro fabbricazione.

Si è perciò, che non basta promuovere in Roma la fabbricazione

delle case; giova assicurarsi che esse siano in condizioni abitabili e

che vengano affittate al prezzo normale di costo . A tale intento gio-

verebbe modificare le disposizioni della stessa legge sulle case popo-

lari che accorda per 10 anni l’esenzione dell’imposta sui fabbricati per

i quartieri - anche di sole poche camere ! - affittati a non più di lire 100

al mese, e stabilire invece un fìtto massimo per ogni metro cubo di

ambienti.

All’alto e patriottico fine di attenuare il costo delle pigioni, necessita

pure coordinare la politica delle abitazioni del Comune, specialmente

per quanto concerne il futuro demanio comunale. Il problema, come
fin d’allora abbiamo osservato, fu posto in termini precisi e pratici

dall’assessore Benucci, che nella seduta dell’ 11 marzo 1907, così si

espresse :

« Allorché due o tre anni fa, la questione fu studiata insieme con
« l’illustre economista Luigi Luzzatti, si dovette giungere alla con-

« clusione, che per ottenere la costruzione di case a buon mercato,

« non convenga mai affidarsi a speculatori
,
ma formare enti speciali

« che ,
senza scopo di guadagno, si costituiscano intermediarii fra l’avi-

« dità dei proprietarii e il bisogno degli utenti...

« Dalle cooperative - dichiarò l’assessore Benucci a nome dell’in-

« tera Giunta comunale - non si esigerà alcun lucro : si concederanno
« le aree al puro prezzo di costo

,
salvo per il Comune il rimborso

« delle spese sostenute per sistemazioni stradali, fognature, ecc. ».

Il concetto fondamentale di Uoma moderna è questo appunto :

riservare ad equo prezzo il demanio comunale di Piazza d’Armi ad

Enti speciali, che senza scopo di guadagno possano costruirvi nel più

breve tempo almeno 100,000 camere da affittare al prezzo di costo.
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Roma già possiede due di questi enti: Hstituto delle case popolari e

l’Istituto delle case degli impiegati. Parecchie altre Società coopera-

tive hanno iniziate le costruzioni, con proprietà sociale, e fra esse la

Cooperativa romana degli impiegati. Secondo il felice pensiero della

Commissione capitolina presieduta dall’on. Luzzatti, bisogna riu-

nire in un solo fascio o consorzio tutte queste forze - e quelle altre

che non tarderebbero a sorgere : ma giova anche affidare ad esse la

costruzione della nuova città sociale a Piazza d’ Armi.

Perchè in mezzo a tanto succedersi di idee contrastanti, di pro-

poste vaghe ed incerte, Roma moderna è una soluzione positiva
,

pratica.

L’intera Piazza d’Armi, colle adiacenze, può contenere più di

100,000 camere belle, fra strade ampie e diritte. Se costrutte in breve

tempo queste 100,000 camere, purché affittate al prezzo di costo
,
da-

ranno alloggio e sollievo a circa 15,000 famiglie e saranno quanto di

meglio oggi si possa fare, di fronte al rincaro delle pigioni. Se, in

altri tempi, Roma ha costrutto 125,000 camere in cinque anni, perchè,

ad esempio, non potrà ora fabbricarne 100,000 in dieci anni? E sarà

questa la soluzione più pratica ed immediata del problema, fino a che,

grazie alla ferrovia elettrica di circonvallazione ed alla linea al mare,

non sorgeranno quartieri suburbani esterni e città-giardino nell’Agro

romano, con Roma al mare.

Il nuovo quartiere di Piazza d’Armi acquista in sommo grado
l’immediata abitabilità

,
a misura che vi si edificheranno, ad uno ad

uno, i Ministeri e gli edifìci di cui il Governo ha assoluto bisogno per

i suoi servizii. Così lo Stato farà opera filantropica verso i proprii

impiegati e verso la cittadinanza in genere, pure realizzando un’eco-

nomia di fronte ai fitti onerosi eh’ esso ora paga per locali presi in

affitto da privati.

Per ultimo, le nuove case di Roma moderna, costrutte da Enti che

non abbiano fini di speculazione ed affittate al prezzo di costo - da lire 10

per camera al mese in su, coll’esenzione di imposta, e lire 12.50 col-

l’imposta - assicureranno ad intere classi sociali le più miti ragioni

di fìtto e gioveranno a tutta la cittadinanza come di freno al continuo
rincaro delle pigioni.

Rimane il problema della raccolta dei capitali : ma anche questo
presenta difficoltà assai minori di quanto si crede.

L’Istituto degli impiegati già dispone di circa 10 milioni ed altri

5 milioni verranno assegnati all’ Istituto delle case popolari per gli

impiegati del Comune : in tutto sono 15 milioni. Col sistema della Ger-
mania di dare al credito fondiario la prima ipoteca per la metà del valore,

con 15 milioni si possono costrurre 30 milioni di case, di cui una
parte notevole in Piazza d’Armi. Ove si rifletta che nella media degli

ultimi anni, fra privati e cooperative, non si è costrutto che per 8 mi-
lioni all’anno, non è lecito dubitare che i 30 milioni sopra indicati

noD bastino ad un vigoroso inizio di una nuova ed efficace politica

delle abitazioni.

Così sarebbe provvisto per i primi anni, nel corso dei quali rim-
pianto dei cantieri non consente una fabbricazione molto rapida. Ma
alla intera costruzione di Piazza d’Armi occorrono circa 200 milioni ed è

alla restante somma che giova pur fin d’ora pensare, almeno in parte.

Vorremmo ingannarci, ma la questione delle pigioni in Roma si

fa così grave, che è impossibile che l’Italia possa col tempo sottrarsi
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alla politica dei Governi tedeschi, che accordano il credito di Stato alle

Società cooperative ed agli Enti che, con alto spirito di pubblico inte-

resse, costruiscono case per affittarle al prezzo di costo. Se in passato, col-

l’approvazione del piano regolatore, lo Stato ha garantito al Municipio di

Roma un prestito di 150 milioni, che furono spesi in demolizioni im-
provvide

,
passive e dannose al bilancio comunale ed alla cittadinanza

,

perchè oggi col nuovo piano regolatore il Governo non dovrebbe prov-
vedere alla suprema necessità di Roma, che è quella non di demolire
ma di costruire?

Facciamo oggi un aito di saviezza e provvediamo col credito dello

Stato a dotare Roma dei mezzi necessarii alle costruzioni indispen-

sabili a vincere la crisi delle pigioni, che prepara per la capitale una
situazione molto seria, qualora non sia radicalmente risolta. Per buona
fortuna la somma non è grave, perchè dei milioni necessarii una metà
la si può attingere al credito fondiario. Così, invece di un prestito

passivo, infruttifero ed improduttivo di 150 milioni per demolizioni

dannose ed improvvide, avremo un credito attivo all’interesse del

4 per cento, che darà lavoro agli operai, profitti ai costruttori, benes-

sere e tranquillità agli impiegati dello Stato ed a tutte le classi della

cittadinanza. In allora vedremo sorgere, sotto le forme più svariate, i

nuovi Enti sociali, destinati a provvedere di case comode ed a giusto

prezzo, non soltanto alcune categorie d’impiegati, ma ogni ordine di

cittadini, chea Piazza d’Armi, od in Roma alta, vorrà trovare l’idea-

lità della casa moderna a mite pigione.

Inutile dire che lo Stato non graverà il suo bilancio di una sola

lira, perchè esigerà l’interesse normale sovra i prestiti da esso accor-

dati: compirà senza alcun sacrificio un’opera altamente benefica ! Così

pure non occorre aggiungere che escludiamo in modo assoluto la fab-

bricazione diretta da parte del Comune : essa dovrà compiersi da Enti

speciali, che Stato e Comune potranno promuovere, coordinando la

loro azione alle supreme necessità della popolazione di Roma. Converrà

anzi esaminare se anche a Roma, come si fece a Berlino, non con-

venga istituire un apposito Ufficio governativo delle case, che assicuri

impulso di azione ed unità di indirizzo, specialmente alle energie po-

polari e cooperative e che senza sostituirsi all’iniziativa privata, la

integri. E si ricordi, che dopo tutto, lo Stato italiano non farebbe niente

di più di ciò che ogni giorno fanno altri Governi, in paesi, come il

Belgio e la Germania, più ricchi di noi, di iniziative e di capitali !

Ma al fervido augurio che il doloroso problema delle case volga in

tal modo a più rapida soluzione, associamo la viva speranza, che la

nuova Roma rispecchi anche un concetto di bellezza e di arte e ri-

sponda ad alti ideali estetici e geniali. Poiché a Piazza d’Armi

abbiamo una vasta area, del tutto libera e piana, procuriamo almeno

che il nuovo quartiere vi sorga con linee omogenee ed organiche, in-

spirate ad un concetto di bellezza e di regolarità, e che rispondano a

quel senso artistico, a cui il popolo italiano non può e non deve ri-

nunciare.

Maggiorino Ferraris.
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Appiano, nel Libro Primo della sua Guerra civile
,
fa dire ai pa-

trizi da Tiberio Gracco:

« Che cosa vai meglio? Un cittadino, od uno schiavo perpetuo,

un soldato od un uomo inutile alla guerra? Volete, per avere alcuni

arpenti di terra più degli altri cittadini, rinunciare alla speranza della

conquista del resto del mondo, o mettervi in pericolo di vedervi ra-

pire dai nemici quelle terre che ci rifiutate? »

Ora, poiché piace d’imaginare intenti alla storia passata, per

trarne opportuni insegnamenti, gli uomini che contribuiscono alla

storia presente, si può senza cadere nell’inverosimile figurarsi nei

giorni scorsi lord Roberts - sul punto di risollevare alla Camera dei

Lordi la questione militare britannica - chino sopra queste parole

riportate da Montesquieu nel capitolo primo delle sue Considérations
sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence.

Nè sopra quelle soltanto, ma puranco sopra queste altre del Mon-
tesquieu medesimo, che lord Roberts poteva considerare con pieno

compiacimento nel suo amor proprio di inglese e di soldato:

« Roma fu un prodigio di costanza. Dopo le giornate del Ticino, della

Trebbia e del Trasimeno, dopo quella di Canne, più funesta ancora,

abbandonata da quasi tutti i popoli d’ Italia, essa non domandò la

pace. Gli è che il Senato non si dipartiva mai dalle massime antiche;

esso agiva con Annibaie come aveva agito altre volte con Pirro,

col quale si era rifiutato di venire ad alcun accomodamento sinché

egli fosse in Italia. E trovo in Dionigi di Alicarnasso che, quando
negoziava con Coriolano, il Senato dichiarò che non violerebbe punto
i suoi antichi costumi; che il popolo romano non poteva far pace
mentre i nemici erano sulle sue terre, ma che, se i Volsci si ritiras-

sero, si accorderebbe tutto quanto sarebbe giusto.

« Roma fu salvata dalla forza delle sue istituzioni. Dopo la bat-

taglia di Canne, non fu permesso nemmeno alle donne di versar la-

crime; il Senato rifiutò di riscattare i prigionieri, ed inviò i misera-
bili resti dell’esercito a guerreggiare in Sicilia, senza ricompensa nè
.alcun onore militare, sino a che Annibaie non fu cacciato d’ Italia.

« D’altro lato, il console Terenzio Varrone era fuggito vergogno-
samente sino a Venosa: quell’uomo, della più bassa estrazione, non
era stato elevato al Consolato che per mortificare il patriziato. Ma il

Senato non volle godere di quello sciagurato trionfo; esso vide quanto
fosse necessario di attirarsi in quella occasione la fiducia del popolo:

andò incontro a Varrone e lo ringraziò per non avere disperato della

Repubblica.
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« Non è ordinariamente la perdita reale che si fa in una battaglia

(vale à dire quella di alcune migliaia d’uomini) che è funesta ad uno
Stato, ma la perdita imaginaria e lo scoraggiamento, che lo privano
delle forze stesse che la fortuna gli aveva lasciato ».

Evidentemente, gli italiani della terza Italia, o ignoravano queste
parole o le avevano dimenticate, quando dal 1866 al 1896, mostrarono
di non tenerne alcun conto. Ma non soltanto di queste poteva compia-
cersi lord Roherts, leggendo Montesquieu; altre ve ne sono dell’insigne

filosofo della scienza politica e giuridica di cui un soldato e statista

inglese poteva inorgoglirsi, poiché valgono a dimostrare che il suo
paese è il vero erede di Roma, non solo per la vastità del dominio,
ma pel principio informatore dell’ impero. Come rilevava infatti

D’Alembert nel suo Elogio
,
Montesquieu trova le cause della grandezza

dei Romani nell’amore della libertà, del lavoro e della patria, che si

inspirava loro sin dall’infanzia; nella severità della disciplina militare;

in quella costanza dopo la sventura che non disperava mai della Re-

pubblica; nel -principio, sempre seguito, di non far mai la pace che
dopo la vittoria; nell’eccellente politica di lasciare ai vinti i loro Dei

e i loro costumi; in quella di non aver mai due potenze nemiche sulle

braccia e di tutto soffrire dall’ una sino a che non avessero annientato

l’altra.

Ora lord Roberts avrebbe potuto senza peccare di vanità rico-

noscere in questi lineamenti storici degli antichi padroni del mondo
alcunché di molto somigliante a ciò che costituisce la fisonomia mon-
diale del suo popolo e del suo Stato; ma, da uomo saggio, non si sa-

rebbe fermato alle cause della grandezza, bensì avrebbe proceduto oltre

nel rievocare quelle della decadenza; ed è, come dicevamo, non uscire

dal verosimile il pensare che possa averlo fatto ora, nel riprendere

una iniziativa che ha trovato nella stampa, nella Camera dei Lordi,

in tutto il paese, un’eco sì generale e sì profonda.

Il progetto ch’egli ha svolto sembra a prima vista tale da spa-

ventare anche i più audaci, perchè, da un lato sconvolge fondamen-
talmente la tradizione britannica, dall’altro esige tali mezzi che i più

ricchi Stati del mondo parrebbero dover indietreggiare dinanzi a tanta

spesa. Tuttavia, non ha indietreggiato la Camera dei Lordi, la quale è

pure un istituto eminentemente conservatore. Sono per sé stesse do-

mande enormi quelle di un esercito di un milione di uomini e per

conseguenza di venti milioni di sterline di spesa annua : nonostante,

oltre alla Camera dei Lordi, che ha votato la mozione Roberts, ap-

poggiata da lord Cromer, ad enorme maggioranza, è lungi dallo spa-

ventarsene l’opinione pubblica.

Prima di quella discussione, il Times aveva già dato la sveglia,

dicendo che l’attuale situazione internazionale comprende tanti peri-

coli, che ogni Governo prudente deve tenersi pronto ad ogni eventua-

lità, e che ogni inglese buon patriota deve preoccuparsi, non solo della

marina, ma anche dell’esercito, che è il complemento necessario di essa.

Dopo quella discussione, il Times ha insistito pubblicando altro articolo

del suo redattore militare in cui si dimostrava il pericolo di una inva-

sione che corre l’ Inghilterra, esso pure chiedendo il milione di soldati

del progetto Roberts. Quelli che sul continente si chiamerebbero i mili-

taristi si appoggiano, oltre che a ragioni internazionali, al fatto che le

riforme militari, ideate ed attuate dal ministro della guerra, non hanno

punto raggiunto lo scopo di rinvigorire l’esercito inglese, se, come ri-
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sulta dai documenti presentati al Parlamento, esso ha perduto circa cen-

tomila uomini, mentre la nuova forza della territoriale sostituita ai vo-

lontari non avrà, secondo i tecnici, completi i suoi quadri neppure
l’anno venturo. Così, lord Roberts ha insistito ritornando sulla que-

stione e facendo il caso di una occupazione di Londra stessa da parte

del nemico, il che equivarrebbe alla fine dell’ Impero.
Or, con la votazione della Camera dei Lordi, con la propaganda

che va facendo nello spirito pubblico la stampa più autorevole, si può
dire che siasi vicini all’adozione pratica delle idee di lord Roberts?

No, certamente. Ma quando si pensi alla perseveranza del carattere

inglese - di cui ha offerto altro esempio eloquente nei giorni scorsi

anche lo spettacolo delle suffragiste, ameno se si vuole, ma pur tanto

interessante - non può non vedersi affacciare nell’avvenire più o meno
prossimo, l’ imagine di un’Inghilterra armata territorialmente oltre che
marinarescamente, malgrado l’attività della sua diplomazia, che in-

tanto va assicurandosi, o amici che possano a un dato momento di-

venire alleati militarmente efficaci, o alleati che sarebbero, con una
diversa politica, avversarii militarmente temibili.

Così, mentre il problema militare va tanto preoccupando le menti
britanniche, il problema navale le occupa più che mai. Esso ha avuto
parte essenziale anche nel notevolissimo discorso che il Premier

,

sir E. Asquith, tenne la sera del nove novembre scorso al Guildhall

nell’occasione dell’ insediamento del Lord Mayor, discorso essenzial-

mente pacifico e pacifero, specialmente nei riguardi della Germania,
ma pure esplicito per quanto si riferiva allo sviluppo della marina.

Esplicito in modo che in tutt’ altro paese si sarebbe creduto suffì-

centissimo; ma a tale proposito si suol sempre in Inghilterra porre

tutti i punti sugli i; quindi, sia ai Comuni che ai Lordila questione

è stata risollevata, per ottenere quelle dichiarazioni esaurienti sulla

supremazia assoluta della marina inglese che sole potevano rassicu-

rare il Parlamento; e quelle dichiarazioni sono state ripetute dallo

stesso Asquith, mentre ai Pari il rappresentante del Gabinetto ag-

giunse essere il Governo deciso a mantenere la flotta in modo tale

da poter lottare vittoriosamente contro ogni combinazione di due po-

tenze, con una preponderanza del dieci per cento sulle loro forze na-

vali riunite.

Per giustificare questo principio fondamentale della stessa esistenza

nazionale per l’ Inghilterra, basterebbe - anche astraendo dal fenomeno
che può avere rappresentato l’improvviso sviluppo navale di altri grandi
Stati - considerare la vastità dell’Impero, la sua complessa condizione

geografica, e l’entità del commercio inglese servito da una marina mer-
cantile la quale non può svolgersi e lavorare tranquillamente che dietro

l’egida di una corrisponde ute marina militare. E tener conto si po-

trebbe, si dovrebbe anche del fatto che quel commercio va da qualche
tempo presentando sintomi inquietanti, i quali non mancano di preoc-

cupare i circoli fìnanziarii ed industriali del Regno.
Diminuiscono infatti le importazioni in proporzioni tanto più al-

larmanti in quanto non sono saltuarie, ma progressive; e, quel che è

peggio, diminuiscono anche maggiormente le esportazioni. Nè soltanto

coll’estero: gli affari sono stati quest’anno meno soddisfacenti anche
fra la madre patria e le sue colonie. E a questo, altro fenomeno grave
corrisponde all’interno: quella sempre maggiore disoccupazione, la

quale ha dato luogo anche dinanzi al Parlamento a dimostrazioni di
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cui non si aveva avuto a Londra l’esempio, ed alla quale si va cer-

cando di provvedere con espedienti - è tutto dire - simili a quelli che
spesso si sono adoperati in Italia, quando si sono ordinati ed eseguiti

lavori pubblici, consigliati, più che dall’utilità, dalla necessità dei la-

vori stessi, da motivi d’ordine pubblico.

Ora, i rapporti fra questi fenomeni poco rassicuranti della esi-

stenza inglese e le condizioni militari del Regno e dell’Impero possono
apparire a prima vista meno diretti ed immediati. Pure, non è men
certo che alla posizione di grande potenza, alla sicurezza di tale po-

sizione importano in grado elevatissimo, benché anche all’infuori di

essi, senza di essi, quel meraviglioso controsenso politico-geografico

che è l’Impero nei suoi rapporti internazionali esiga una cura costante

ed oculata della difesa, non soltanto presente, ma futura.

Ecco che, ad esempio, la diplomazia britannica, più o meno gui-

data che essa sia, come si vuole, dal Re in persona, ha saputo de-

scrivere intorno al Regno ed all’Impero un tale anello di alleanze ed

amicizie che pari non hanno avuto nemmeno al tempo della gran lotta

contro il colosso napoleonico : pure, si può dire che manchino gli ar-

gomenti internazionali dell’attenzione, se non addirittura della preoc-

cupazione? Basterebbero a tale proposito i rapporti, se non attuali,

possibili in un prossimo avvenire, fra Stati Uniti e Giappone. Quei

rapporti sono stati ora determinati da accordi molto espliciti nel senso

della pace; e certo, anche senza di essi, non era a credersi che gli

Stati Uniti mirassero per ora alla guerra. Tanto meno vi pensa il

Giappone, così intento a rassodare la propria condizione finanziaria

da rinunciare persino alla grande esposizione mondiale che aveva

preannunciato pel 1912. Pure, chi non vede che le Filippine in pos-

sesso degli Stati Uniti possono in un tempo non lontano essere oggetto

di conflitto fra essi. e l’impero del Sole Levante? E in questo caso,

anche astraendo dagli impegni assuntisi dalFInghilterra verso il Giap-

pone con quel trattato di alleanza che può non durar sempre, non
occorrerà che l’Inghilterra intervenga, in un senso o nell’altro, per la

tutela dei suoi interessi e dell’equilibrio mondiale nelTEstremo Oriente ?

Certo, l’accordo russo giapponese, seguito all’alleanza nippo-bri-

tannica, costituisce, coll’accordo anglo-russo, una garanzia di pace. Ma
ecco che la tragedia cinese, sia naturale, sia delittuosa, viene a porre

nel gran gioco internazionale un’altra carta a complicare la partita.

Se i nuovi imperiali, e coloro i quali li muovono e se ne servono, riu-

sciranno a mantenere l’ordine all’interno, qualunque sia stata la causa

della morte della vecchia Imperatrice e dell’infelice Imperatore che

era di lei mancipio, mancherà il primo pretesto o la prima ragione

dell’intervento internazionale e dei successivi quasi inevitabili con-

flitti fra le potenze intervenienti. Ma riusciranno? Nessuno può dirlo,

tanto quel corpo disorganizzato e disforme si sottrae per la sua stessa

vastità, e pel disordine in cui l’hanno lasciato gli avvenimenti di

questi ultimi anni, ad ogni razionale previsione. Sintomi se ne hanno

di varie specie: di buoni, in certi intendimenti riformatori, europeiz-

zanti, da cui gli elementi che ora comandano sembrano animati; d’in-

quietanti, in principii di rivolte militari e nella rivalità fra l’elemento

cinese, che sperava venuto il suo giorno, e l’elemento mancese, che

ancora è stato fatto prevalere nei Consigli di Corte e nel Governo,

mentre la vecchia Imperatrice era negli ultimi tempi parsa persuasa

dell’opportunità per la sicurezza della stessa Dinastia di fare ragione
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alle giuste domande di quello. Ora, anche senza un grande movi-
mento xenofobo come la rivolta dei boxers, basterebbe una catastrofe

dinastica per accendere in Gina tale una fiamma, a spegnere la quale
non si lascerebbero certo dalle potenze più interessate soli i cinesi e

i mancesi. Nè l’Inghilterra potrebbe essere l’ ulti ma a dire in tal caso
la sua parola.

E l’India, non è essa ora un grave argomento di preoccupazione,
per quanto si cerchi di dissimularlo? Certo, l’Inghilterra è guidata da
una sincera sentimentalità, da un liberalismo di buona lega nel dirsi

e nel mostrarsi animata da tanta simpatia verso il nuovo regime turco,

verso anzi tutto l’elemento islamico, al punto - come s’è già qui avver-
tito - da avere mutato radicalmente il suo contegno verso il Kedive e

relemento indigeno in Egitto. Ma è pur certo che a ciò ha contri-

buito la necessità di avere ancora per sè nell’India almeno quell’ele-

mento musulmano, che già costituiva la sua maggiore garanzia contro
le eventuali velleità di ribellione dell’elemento indiano. Ma se nello

stesso Egitto non tutti i musulmani intelligenti e culti si sono con-

vertiti per ciò’ alla occupazione inglese, non è neppur detto che agli

attuali moti di Calcutta - i quali sono sintomi abbastanza inquie-

tanti - l’elemento musulmano sia totalmente estraneo. Così, non è

detto che quei moti non s’intensifichino al punto da richiedere l’im-

piego di forze militari molto maggiori di quelle che sin qui sono ba-

state a tener soggetta l’immensa colonia.

La scomparsa del pericolo russo per un certo numero di anni -

dovuta alla menomazione della Russia in Asia ed al suo accordo col-

l’Inghilterra - non basta dunque
;
e questa condizione di cose dell’India

entra forse assai più che non siasi detto ora in Inghilterra - non se

n’è detto quasi nulla - nelle preoccupazioni manifestate dai quei mi-

litari ti, i quali hanno voluto, nella loro propaganda per la sempre
maggiore marina e per un grande esercito, mostrarsi preoccupati sjI-

tanto del pericolo germanico.
Di questo, si è ora riparlato e scritto così apertamente come non

si faceva più da qualche tempo, ed a ciò ha certo contribuito la pub-
blicazione di quella ormai famosa intervista dell’Imperatore Guglielmo,
la quale non ha avuto soltanto tale risultato, in sè stesso poco pia-

cevole, ma ha offèrto alla Germania l’occasione di un contegno che è

stato veramente degno di plauso in tutti i suoi fattori: Reichstag, Can-
celliere, Sovrano.

Non occorre più apprezzare nè la sostanza di quella intervista, nè
la forma, il modo, il tempo della sua pubblicazione, dopo quanto è

stato detto e riconosciuto in Germania da tutti e tre quei fattori, com-
pletati da un altro che sembrava non avervi sin qui una grande im-

portanza, e che ora, appunto in questo caso e per esso, si è posto in

prima linea nella gran vita nazionale : l’opinione pubblica, rappresen-

tata dalla stampa. Certo è che in modo più lodevole, e ben può dirsi

più ammirevole, non si sarebbe potuto uscire, per parte di tutti, da
una situazione la più delicata, la più difficile, la più penosa che siasi

attraversata, di fronte a sè stesso ed alle proprie istituzioni, da un
grande paese.

Non si fa torto alla Germania, dicendo che, date le sue tradizioni,

data specialmente quella che era diventata tradizione di Guglielmo li,

con Guglielmo II, la sorpresa non è stata minore del compiacimento
per la soluzione scelta da tutti quei fattori. Di rado, infatti, vi è stato
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chi così autorevolmente abbia saputo dire la verità ad un Sovrano
pubblicamente, ed ancora più di rado vi è stato un Sovrano che siasi

mostrato capace di accoglierla, non solo senza rancore, ma con osse-

quio spontaneo, volonteroso. È una forza morale che viene ad accre-

scersi alla enorme forza materiale e militare : forza morale il cui si-

gnificato è stato riconosciuto anzitutto in Inghilterra, dove non si sono
lesinate le lodi a queir Imperatore, intorno al quale si erano espressi

colà così frequentemente non benevoli giudizi
;
forza materiale, mili-

tare, di cui la Germania non ha l’intenzione di abusare, come ha di-

mostrato, proprio nel giorno stesso in cui si apriva la grande discus-

sione al Reichstag, la felice soluzione dell’incidente di Casablanca.

Quell’incidente non è stato foriero di guerra che nella imagina-

zione degli allarmisti
;
tuttavia, senza che si arrischiasse per esso

di arrivare alle ultime conseguenze, avrebbe potuto rimanere ancora

a lungo sospeso, accrescendo gli argomenti d’inquietudine e di tur-

bamento di una situazione già per tante altre ragioni scossa ed

inquieta. L’ avere invece la Germania riconosciuto in un caso così

delicato, e di fronte alla Francia, la prevalenza sopra ogni altra ten-

denza di quel principio dell’arbitrato intorno al quale aveva, anche
nell’ultima conferenza dell’Aja, mosse non poche restrizioni, dimostra,

da un lato lo spirito pacifero da cui essa è animata, dall’altro il

sempre maggior progresso che va facendo la convinzione di quella che

potrebbe definirsi modernità dei principii di governo.

Di questa modernità il principe di Biilow si è mostrato compreso
anche nell’altro suo grande discorso al Reichstag sopra le finanze

dell’Impero e sulla necessità di quelle nuove imposte che permettano

di dare a tale finanza una base stabile, solida e logica. È stato un
discorso in parte storico, retrospettivo, poiché è ritornato sopra le

origini anche morali, psicologiche, del grande Stato germanico confe-

derato, e non vi è chi possa accusare quella sintesi, quella rievoca-

zione, d’inesattezza. Sì, veramente, nella costituzione dell’Impero si

era pensato a molto, si era pensato a tutto forse, meno che a questa

parte, che è pure vitale; e ciò, non solo per quanto riguarda la po-

litica dello Stato, ma anche per ciò che si riferisce alla persona, alla

parte del suo titolare supremo. È noto, infatti, che l’Imperatore non
ha - come tale - lista civile, mentre non vi è sovrano che più di

Guglielmo II senta la necessità del prestigio anche esterno, formale,

del proprio grado, ed ami di affermarlo.

Questo della questione non è stato lato, per un comprensibile

senso di opportunità, toccato dal Cancelliere; il quale anzi si è appli-

cato ad affermare la necessità della parsimonia in quelle classi diri-

genti che, essendo insieme le più abbienti, hanno maggior dovere di

sacrificare a beneficio dello Stato parte di quelle risorse che ora de-

dicano a spese personali e famigliari piuttosto suntuarie. Comunque,
è certo che all’unità germanica hanno i tedeschi sin qui material-

mente sacrificato meno degli italiani all’unità d’Italia, e che non si

può dire eccessivo, fuor di luogo, l’appello fatto dal Cancelliere a

quella forma di patriottismo che si esprime col denaro. Francesco

Crispi, il quale si trovò spesso a dover sostenere da solo le spese

della propaganda politica, soleva dire che in Italia era più facile tro-

vare chi desse la vita che la borsa per la causa nazionale. Pure, non
pochi furono quelli fra noi che sacrificarono anche le ricchezze, se

non alle lotte dei partiti interni dopo il compimento dell’unità, alle
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lotte per l’unità e l’indipendenza prima di giungerle. In Germania,
prima l’indennità di guerra pagata dalla Francia, poi il pronto svi-

luppo dei commerci e delle industrie, hanno contribuito a tenere la-

tente questa espressione, pure così eloquente, dell’amor patrio. Ora, è

a vedere quale sarà il risultato dell’appello fatto dal Cancelliere, il

quale bene ha scelto il suo momento, sia per la gravità della situa-

zione finanziaria delflmpero, sia per la gravità non minore della

situazione internazionale, sia infine per la impressione suscitata dagli

ultimi incidenti e per la preoccupazione delle conseguenze che pote-

vano avere.

Veramente, la grande maggioranza dell’assemblea ha mostrato

di avere compreso le alte ragioni da cui il Cancelliere era mosso par-

lando; e, del resto, se la Germania è stata tanto generosa, ad esempio,

nel caso Zeppelin, offrendo all’inventore tanto da avere, in sostitu-

zione di quello distrutto, non più un solo dirigibile, ma tutta una
squadra, tutta una flotta di veicoli aerei, è a credere che non in-

dietreggierà quando sarà chiamata a tradurre in un voto pratico il

suo consenso, dinanzi ai progetti di nuove imposte, quantunque la

crisi industriale, da cui la Germania non è andata e non è immune,
faccia apparire il momento meno propizio a nuovi e non lievi pesi.

Certo, il Parlamento germanico non si mostrerà in ciò da meno
del Parlamento italiano, il quale non ha mai negato il proprio voto

alle nuove imposte, che gl’italiani contribuenti non si sono mai ne-

gati di pagare. Qualche pronunciamento in questo senso non si è ten-

tato fra noi che contro i padroni di case private da parte dei loro

inquilini urbani; ma gl’inquilini nazionali di quel grande padron di

casa che è lo Stato hanno sempre chinato la fronte ai voleri del mas-
simo fattore ,

anche quando erano voleri duri a tollerare. Così il loro

denaro fosse stato sempre bene impiegato, e, colmato che fu il disa-

vanzo, assicurato il pareggio, moltiplicatisi gli avanzi, questi fossero

stati sempre dedicati a scopi profìcui! E così al senso di quest’abnega-

zione finanziaria del popolo italiano avesse sempre corrisposto il suo

senso politico, o almeno il buon senso di quelli che si arrogano il

diritto eli parlare per suo conto!

Se così fosse stato, diverse sarebbero corse le nostre sorti inter-

nazionali, molto maggior frutto, anche come potenza militare e diplo-

matica, si sarebbe tratto dai gravosissimi sacrifici, quindi molto diversa,

molto migliore sarebbe la nostra situazione diplomatica. Ma il peg-

gio è che quel buon senso non sembra destinato ad avere fra noi una
prevalenza stabile, come è stato dimostrato anche dal modo in cui fu-

rono accolti, anche da troppe persone serie, gli ultimi avvenimenti in-

ternazionali, e dalle pretese eccessive che esse ritenevano giustificate;

dal genere infine di ripercussione che ebbero fra noi i disordini univer-

sitarii di Vienna.
Replicatamente si è qui riconosciuto l’errore in cui cadeva il Go-

verno austriaco, non solo negando 1’ Università cui ha diritto il suo
elemento italiano, ma tenendo verso di questo un contegno comples-
sivamente avverso anche nelle altre questioni importanti, anche nelle

minori espressioni dei rapporti quotidiani, mentre avrebbe potuto gua-
dagnarsi quell’elemento, farsene un appoggio, togliere ogni ragione,

ogni pretesto a domande eccessive, trattandolo con quella stessa be-
nevolenza che ha fatto dei polacchi di Galizia una delle più salde basi
politiche dello Stato. Ma nè quell’errore, nè le deplorevoli conseguenze
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che esso ha prodotte, dai fatti d’ Innsbruck a quelli di Vienna, giu-

stificano e scusano dimostrazioni come quelle che si sono avute, spe-

cialmente a Roma contro la sede di una rappresentanza estera, che
es xmo dal campo della convenienza politica internazionale, della edu-
cazione, della civiltà.

Ciò, anche senza attendere al significato delle parole del Frem-
denblatt

,
le quali non potevano, a proposito dei fatti di Vienna, es-

sere più significanti... e più esatte.

È certo infatti che la Cancelleria austriaca non è l’ultima ad es-

sere persuasa della felice influenza che eserciterebbe una equa solu-

zione del problema italiano dell’Austria nei rapporti dei due Stati, i

quali, senza ciò, appaiono spesso assai più semplici alleati che veri

amici, malgrado il reciproco buon volere dei rispettivi ministri degli

esteri; ed è pur certo che, se dipendesse dal barone d’Aehrenthal, la

questione sarebbe già risoluta. Ma, come non si possono disconoscere

gli ostacoli che il suo desiderio incontra nell’indole stessa dello Stato

austriaco, e nel fatto che certe facoltà non sono comprese nelle di lui

attribuzioni, si deve pure riconoscere che il suo compito a tale pro-

posito non viene facilitato da eccessi che, specialmente se commessi
fra noi, riescono a trasformare in torto la ragione.

È anche vero, però, che si potrebbe a Vienna badare, più che ad
incidenti momentanei e superficiali per quanto spiacevoli, alla sostanza

organica e permanente delle cose, la quale consiglierebbe altro con-

tegno da quello fin qui seguito. Quanto è avvenuto ora in tutta

Europa a proposito dell’ annessione della Bosnia-Erzegovina, il movi-

mento generale di opposizione, almeno morale - per non definirlo

altrimenti - che si è pronunciato contro la politica della Monarchia e

la Monarchia stessa, dovrebbero far sentire l’importanza di assicu-

rarsi, insieme ad una alleanza esistente ed osservata da parte del Go-
verno italiano con tutta lealtà, anche quell’amicizia popolare che ne
accrescerebbe di gran lunga il valore, mentre anche le condizioni in-

terne dello Stato se ne avvantaggerebbero grandemente. In Austria è

per gl’ italiani questione di diritto: in Italia, è questione di semplice

sentimento, semplice ma forte. Or l’uno e l’altro venendo alfine sod-

disfatti contribuirebbero a creare una tale situazione di cui il presente

e l’avvenire della Monarchia sarebbero i primi a giovarsi, e grande-

mente.

XXX
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Il Congresso delle Biblioteche popolari - Le poesie di A. Fogazzaro — Onoranze

al’prof. Pigorini - «L’isola dei Pinguini» - La legge per le antichità e

belle arti - A. Barine - A. Luchaire - F. Fiorentino - Lettere di Bizet -

Nuove costruzioni navali - Nietzsche e Seneca — C. Rossetti - In libreria.

Il Congresso delle Biblioteche

popolari.

L'estate e l’autunno di quest’anno

sono stati occupati da numerosi con-

gressi. Qualcuno ha persino sentito

il bisogno di dichiararsi stufo di di-

scorsi, di comunicazioni e di ordini

del giorno. Congressi storici, con-

gressi regionali contro l’analfabeti-

smo, congressi di partito, congressi

delle assicurazioni sociali, degli ita-

liani all’estero, delle scienze, ecc. !

Ma facciamo riflettere a chi se ne

Ugna, che senza i congressi, non

avremmo avuto se non i processi
;

che i giornali, invece di dedicare fac-

ciate intere ai discorsi su cose, in

fondo, assai nobili ed utili, avrebbero

intrattenuto gl’italiani, vecchi e gio-

vani, soltanto con gli amori e le ven-

dette e le concioni al popolo di de-

linquenti difesi da grandi avvocati e

assolti dai giurati. Grazie ai congressi,

mentre non abbiamo potuto lasciare

totalmente nell' ombra le esplosioni

criminali di una psiche ancora assai

primitiva che permane nelle nostre

popolazioni, abbiamo pur potuto ad-

ditare agli stranieri venuti fra noi

qualche alta preoccupazione sociale,

qualche elevazione spirituale. Benve-
nuti dunque i congressi !

Ai primi di dicembre si terrà iu

Roma l’annunziato primo Congresso
delle Biblioteche popolari. L’inizia-

tiva è dovuta al Consorzio milanese,

che ha con tanto successo diffuso tali

biblioteche per tutta la Lombardia.
Del Comitato promotore fanno parte,

oltre ai più illustri bibliotecari, molti

personaggi autorevoli e stimati per

il loro amore e le loro benemerenze
verso la cultura. Trattandosi d'una

prima affermazione nazionale, si è

voluto scegliere come sede del Con-
gresso la capitale, sia per l’eco che

si ripercuote in tutte le province ad
ogni avvenimento importante che vi

si verifica, sia perchè i poteri pub-
blici, sull’esempio dei deputati amici

della cultura che v’interverranno, vi

presteranno maggiore attenzione.

*
* *

La organizzazione delle Bibliote-

che popolari e affini in Federazione
Nazionale

,
destinata a stabilire fra

questi sparsi focolari di cultura uno
scambio attivo di servigi che ne mol-
tiplicherà il numero e la efficienza,

effettuando al tempo stesso econortiie

insperate di tempo, di fatica, di da-

naro, non sarà l’unico argomento di

cui dovrà occuparsi il Congresso di

Roma. S’è destato in Italia tutto un
promettente risveglio di opere per la

diffusione gratuita del libro nei ceti

che ne hanno maggior bisogno. Dalle

Biblioteche popolari propriamente
dette, alle rurali, alle ambulanti, alle

scolastiche, alle carcerarie, alle bi-

blioteche di fabbrica, di caserma, di

bordo per emigranti, le raccolte di

buoni libri destinati a circolare per

le mani della gente umile si molti-

plicano in ogni centro.

Al Congresso tutte queste inizia-

tive si daranno convegno per cono-
scersi e scambiarsi a vicenda gl’in-

segnamenti della esperienza.

Un’altra questione di notevole im-

portanza e che può condurre a ri-

sultati pratici è la vagheggiata tra-
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sformazione di moltissime antiquate e

quasi inattive biblioteche comunali,

in organismi più agili e di più ra-

pidi contatti col pubblico d’ ogni

classe.

Altri argomenti che urge avviare

a soluzione non mancano: relazioni

fra Biblioteche ed Università popo-
lari, tra Biblioteca e scuola in genere,

tra Biblioteche ed organizzazioni o-

peraie; i doveri degli Enti pubblici

verso questi centri irradiatori di cul-

tura, l’opera che alla loro diffusione

possono dare i maestri, i professori,

gli studenti, gl’industriali
,

i produt-

tori del libro e le organizzazioni loro;

e, reciprocamente, i benefici che da
una più diffusa abitudine alla lettura

potranno derivare all’opera dei mae-
stri, al progresso degli studi, allo

stesso commercio librario, alla pro-

duttività di tutto il lavoro industriale;

v’è, insomma, tutto un complesso di

lavoro che, per quantità ed impor-
tanza, sarà fortuna se potrà esser

contenuto nei limiti di un Congresso.
Gli aderenti hanno già superato

la cifra di un mezzo migliaio. Citiamo
qui alcuni dei principali temi e qual-

che comunicazione, importanti anche
per l’autorità dei relatori:

Le Biblioteche popolari in Italia

e l’opera del Consorzio milanese (Re-

latori: on. Turati, Fabietti). - Letture

e lettori (on. F. Martini). — Le case

popolari e le Biblioteche popolari

(on. Luigi Luzzatti). - Federazione
delle Biblioteche popolari: Statuto,

sede, nomina del Consiglio direttivo

(Boccardi, Fabietti, Celani, Di Scan-
no). - Biblioteche popolari, scuole,

maestri, organizzazioni magistrali (on.

Credaro, on. Comandini). - Bibliote-

che rurali - Biblioteche ambulanti
(prof. M. Samoggia, G. De Robbio,
V. Stringher, ecc.). - Biblioteche sco-

lastiche, per gli studenti secondari e

di caserma (Relatori: sig, a Ildegarde

Occella-Triuchero, sig. a Clara Cava-
lieri, prof. Crocioni, A. Merlini, N.
Mastropaolo). - Biblioteche per emi-

granti (on. A. Cabrini). - Trasfor-

mazione delle Biblioteche esistenti in

varie città di provincia in veri or-

gani di coltura, specialmente popo-
lare (G. Falconi). - I libri dei sop-

pressi conventi e la coltura popolare
(Guido Biagi). — Coordinamento delle

Biblioteche popolari con le Università

popolari ed altri istituti di coltura:

(prof. F. Pullé, G. Cena). - I mezzi
pecuniari per la diffusione delle Bi-

blioteche popolari (on. L. Luzzatti,

prof. C. Corradini).

Comunicazioni: Le Biblioteche po-
polari all’estero (Guido Biagi, Amilda
Pons, Giuseppina Lemaire). - Le Bi-

blioteche popolari e i progressi del-

l’industria (prof. C. Saldini, on. Zac-

cagnino). - Le grandi Biblioteche

pubbliche e le Biblioteche popolari

(prof. G. Fumagalli, D. Gnoli, G.
Biagi). - Cataloghi ragionati (con-

tessa Pasolini). - Le Biblioteche po-

polari e la stampa quotidiana (dott.

Andrea Torre, E. Agostinoni).

Le poesie

di Antonio Fogazzaro.

In un bel volume che imita per-

fettamente la nota edizione delle poe-

sie complete del Carducci la casa

Baldini Castoldi ha pubblicato i versi

di Antonio Fogazzaro. L’autore di

« Daniele Cortis » ha qui raccolto e

consegnato tutto quello che crede de-

gno di ricordo fra le poesie da lui

composte durante la sua lunga e bella

carriera letteraria.

Ne l’ora in che s’affaccian caute ed escono

Da i nascondigli de la casa l’ombre

E s’incontran, si mescon circonfuse

Ai morenti chiaror de le finestre,

Ne la dimora solitaria un vecchio

Pascendo se de le tristezze sue,

Pensa gli anni lontani, l’imminente

Ultima sera e, sospirati invano

I dì che più non tornano, sospira

Invano i dì che non vedrà, sospira

Una parte di se gittar vivente

Ne l’avvenir, almeno un dis'ioso

Guardo che si lontani e parli ancora

Quando l’occhio sia chiuso, una infocata

Stilla di pianto almen che ancor non resti,

Che ancor non geli. Va pensando i cori

In che più fida, ed ogni più diletta

Cosa cui giunger la memoria sua...

Così melanconicamente parla il

poeta dedicando « a coloro che lo

amano » i canti nei quali volle espri-

mere l’anima sua

Non vacua d’estro e non ignara d’arte.

È qui il poemetto « Miranda » che

ha fatto palpitare tanti giovani cuori;

segue « Valsolda », paesaggi e canti

all’aria aperta che consacrarono la

fama del poeta. La prefazione di « Mi-
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randa » è datata dal 1874 e dell’anno

seguente è quella di « Valsolda » Sono
dunque trentaquattro anni fra queste

prime poesie e le recentissime pub-

blicate testé nella « Nuova Antologia »

e raccolte nella parte del volume in-

titolata « Ultimo ciclo ». Coloro che

non son più giovani possono evo-

care, sfogliando il libro, un lungo pe-

riodo di vita letteraria : fra il succe-

dersi delle mode poetiche, dal veri-

smo al simbolismo, a rari intervalli

usciva qualche poesia del Fogazzaro

come « Èva », come « Samarith di

Gaulan ». Egli non seguiva la voga
e la sua risonava sempre come una
voce sincera. Pareva una voce soli-

taria e tale fu per alcun tempo : ora

il suo canto, ispirato dalPidealismo

cristiano, trova rispondenze più lar-

ghe in questo ritorno d’idealismo che
caratterizza il presente periodo. Al

critico il compito di cercare in que-

ste poesie le lievi risonanze straniere,

di valutarne i motivi, di esaminarne

la forma. Il pubblico amerà le fre-

sche pitture di paesaggio, le ingenue
leggende montane, le cantilene mu-
sicali:

Vorrei sull’ardua guglia esser sepolto

Dove l’ultima luce a sera muor...

Il Fogazzaro ha persino tradotto in

poesia delle opere di musica pura:

non è qui il luogo di discutere que-

sto tentativo
;
ma la sua famigliarità

colla musica si sente in tutta la sua

poesia.

Assonna il cielo bianco
;

Il vento stanco

Sospira e tacesi
;

Tace fra boschi e prati

Discolorati

Il lago plumbeo
;

La placid’Alpe enorme
Sul pian che dorme
Veglia in silenzio.

Appena appena io sento

Di qualche armento
Le squille tremole

;

E nel riposo arcano

Penso un lontano

Core che pensami.

È una vera melodia: aggiungervi
delle note vorrebbe dire sciuparla.

Questi piccoli canti già sanno a
memoria i semplici amanti della me-
lodia, mentre chi cerca la poesia di

pensiero rilegge nell’« Ultimo ciclo »

le pagine ispirate di « Samarith » o

della « Visione ».

Onoranze al prof. Pigorini.

Lunedì 26 ottobre, nell’aula magna
dell’Università di Parma si compì la

cerimonia solenne della consegna di

una grande medaglia d’oro al profes-

sor Luigi Pigorini per il cinquan-

tenario della sua carriera scientifica.

Da ogni parte d’Italia convennero
colà discepoli, amici e ammiratori

dell’illustre paletnologo, che è tra i

maggiori scienziati italiani del nostro

tempo. La consegna della medaglia
fu compiuta dal senatore Mariotti,

direttore del locale Museo di anti-

chità e presidente del Comitato per

le onoranze.

Il giorno successivo fu inaugu-
rata al Museo di antichità la Sala

Pigorini, destinata a contenere tutti

i resti delle terramare scavate nella

provincia di Parma.
La grande medaglia d’oro offerta

a Luigi Pigorini è certo un tributo

doveroso verso l’insigne maestro che
si può a buon diritto considerare

come il fondatore della scienza pa-

ietnologica in Italia. Ed invero egli,

il forte indagatore e illustratore delle

terremare emiliane, ha gettato una
viva luce sulle antichissime origini

italiche : lo studio di quelle stazioni

primitive fu da lui iniziato insieme

allo Strobel ed al Chierici, ma egli

solo potè condurlo innanzi e seppe
darci così un quadro completo della

civiltà che si svolse nellTtalia supe-

riore durante l’età del bronzo. Nè
di ciò egli fu pago, poiché estese le

sue dotte ed acute indagini a tutta

intera la preistoria italiana e di essa

segnò per grandi linee le origini, lo

svolgimento e le forme : certo è che
gli studi e le esplorazioni ulteriori

potranno gettare nuova luce sulle

varie fasi della civiltà primitiva, ma
è pur certo che le linee segnate

dal Pigorini restano sempre il fonda-

mento della paletnologia italiana e

che i più recenti studi sugli albori

della storia romana hanno confermata
la tesi che il Pigorini per il primo
avanzò intorno alla discendenza dei

latini e delle altre popolazioni del-

l’Italia centrale da quelle che nel-
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l’età del bronzo occupavano le ter-

ramare emiliane.

Luigi Pigorini ha esercitata sulla

giovane generazione degli archeologi

italiani una influenza così efficace e

diretta da contribuire fortemente al-

l’orientamento di essi versogli studi

e le ricerche paletnologiche. Ed in-

fatti, nella recente cerimonia, l’Orsi

e il Taramelli., il Savignani e il Pa-

troni, il Mariani e il De Sanctis, il

Pernier e il Paribeni, il Colini e tutti

gli altri più noti cultori delle disci-

pline antiquarie salutarono Luigi Pi-

gorini come il loro maestro e l’av-

viatore più potente del loro intelletto.

Ciò affermò nel discorso pronun-
ciato in questa circostanza a Parma
il prof. Luigi Milani, l’illustre diret-

tore del Museo archeologico di Fi-

renze e presidente della XVIII Se-

zione del recente II Congresso degli

scienziati italiani. Egli infatti, dopo
aver attribuita, in quel discorso, ad

un richiamo del Pigorini, nel 1878,

la sua prima applicazione agli studi

paletnologici e l’applicazione da lui

adottata del metodo paletnologico ab
l’archeologia classica, proseguì in

questi termini :

« Fu il connubio della paletnologia
colla archeologia che mi aprì gli oc-
chi, e, poco per volta, mi indusse a
romperla con la scuola classica. Cam-
biai l’indirizzo alle mie ricerche ar-

cheologiche e inaugurai finalmente
una nuova ermeneutica dei monu-
menti classici, fondata sulla più mi-
nuziosa analisi dei singoli elementi
di essi. Come il naturalista studia col

microscopio le forme animate e il fi-

siologo indaga colla vivisezione le

funzioni organiche, così io mi misi

a studiare e ricercare le forme arti-

stiche, applicando, per così dire, il

metodo sperimentale. Questo metodo,
che già il Pigorini e gli altri palet-

nologi adoperavano comunemente per

lo studio e la comparazione dei più

antichi manufatti, mi diede la chiave

per aprire la porta che celava i mi-

steri delle origini delle forme, e mi
svelò la ragione di ogni più minuto
particolare nei monumenti special-

mente religiosi dell’epoca antichis-

sima.

« Perseverando in questo metodo,
dopo lunghe e pazienti indagini mi
si appalesò il sistema ideologico de-

gli antichi, ossia la lingua che ha pre-

ceduto la scrittura. Questa ideologia

è così antica da risalire alle origini

dell’ incivilimento umano. Io devo
dunque rendere qui, in queste solenni

onoranze al principe della paletno-

logia italiana, il tributo della mia viva

riconoscenza e lo faccio con la più

sincera, con la più profonda com-
mozione del cuore.

« Fu egli, questo illustre vegliardo,

che per il primo mise me sulla retta

via, devo a lui quella qualunque
chiaroveggenza che la scuola pura-

mente classica mi aveva preclusa...

« E un eguale doveroso saluto di

riconoscenza va rivolto al piccone

ben condotto dei muratori classicisti,

educati alla scuola del Pigorini, e so-

pratutto al piccone dell’Halbherr, del

Taramelli e del Pernier, che mi por-

tarono alla scoperta, ancora in em-
brione, della ideologia oggettiva e

della liturgia preistorica o protosto-

rica (prebabelica), precorritrice della

scrittura e antesignana del geroglifico

egiziano.
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« Chierici e Pigorini, primi grandi

luminari della paletnologia italiana,

possono bene compararsi ai due grandi

apostoli che reggono, l’uno a prua e

l’altro a poppa, la nave battesimale

cristiana del museo di Firenze.

« Quella nave mi era stata affidata

dal Pigorini come a un fido barcaiolo

fin dal 1878, ed io, fedele alla con-

segna, credo di averla portata inco-

lume, pur con vento burrascoso, quasi

al porto. Da barcaiolo son diventato

pilota sotto gli auspici dello scien-

ziato che oggi onoriamo e che Parma,
la città quirite che fu scudo dell’espan-

sione romana nella valle del Po, a

buon dritto glorifica e deve eonser

vare sacralmente sotto il suo sacro

scudo ».

La medaglia d’oro, modellata e co-

niata nello stabilimento Johnson di

Milano, reca sul diritto l’effigie del

Pigorini e nel rovescio l’iscrizione :

« A Luigi Pigorini - Principe de’ Pa-

letnologi italiani - nel cinquantesimo
anniversario - del suo ingresso - ne-

gli istituti archeologici - discepoli ed

amici - MDCCCLVIII-MCMVIII ».

« L’Isola dei Pinguini ».

Che notizie di Monsieur Bergeret?

È egli scomparso definitivamente dopo
il quarto volume dell’ « Histoire con-
temporaine»? tornerà id< ntico o tra-

vestito in qualche altro libro? Il fatto

è che nell’ « Ile des Pingouins », l’ul-

timo lavoro di Anatole France, pub-
blicato testé da Calmann-Lévy, non
v'è più traccia di lui, quantunque sia

certo anche per qualche indizio con-
tenuto in questo stesso libro, che egli

non è morto.
« L’Ile des Pingouins» è un’al-

legoria. Saint Maèl, uno di quegli

apostoli che conquistarono al cristia-

nesimo le primitive popolazioni d’Eu-
ropa, ingannato dall’apparenza quasi

umana d’una folla di pinguini, li bat-

tezza. Il battesimo è dato in tutte le

forme, perciò è valido: il Padre Eterno
è assai imbarazzato, ma non trova

miglior partito che di convertire i

pinguini in uomini. Qui incomincia
la storia del popolo pinguino, che è

la storia dell’ umanità in generale e

più particolarmente della Francia, di-

segnata da un angolo visuale che fa

scorgere tutto in comico, qualche

34 Voi.

volta in grottesco. È un racconto
umoristico-filosofico che fa pensare
a Rabelais, a Swift, a Voltaire e che
solo poteva essere tentato da un ar-

tista il quale è insieme un erudito

e uno innamorato della scienza. Que-
sta storia non è equilibrata, contiene
scorci troppo rapidi e sviluppi ecces-
sivi, contiene degli «hors-d’oeuvre»
numerosi, ma nessuno potrebbe im-
porre un rigore logico a un sa irico

fantasioso e gli «hors-d’oeuvre» sono,
come tutti sanno, in Anatole France
spesso il meglio dell’opera, cioè dei

piccoli capolavori.

Scrivendo la storia comica della

umanità, Anatole France satireggia

durante tutto il volume l’umanità e

la storia nel medesimo tempo. « Il

estextrèmement difficile d’écrire l’his-

toire. On ne sait jamaìs au juste

comment les choses se sont passées ».

Quanto al metodo di France, esso

consiste nel rintracciare l’origine della

proprietà nell’impadronirsi che fa il

più forte della terra e del lavoro al-

trui, Torigine del potere nel ricono-

scimento della forza, l’origine della

religione nel terrore dell’ignoto man-
tenuto e amministrato dai sacerdoti:

queste origini fra i pinguini sono su-

premamente comiche. C’è anche stato

un Rinascimento fra essi, e Anatole
France dispiega nel descrivercelo

tutte le sue grazie di alluminatore. I

tempi moderni sono un po’ trascu-

rati poiché l’autore ha fretta di giun-

gere ad un episodio recente, all 'af-

faire Pyrot, il quale è raccontato dif-

fusamente. Segue la pittura della ba-

raonda democratica odierna, dopo il

quale spettacolo Anatole France ha
l’impulso irresistibile di far saltar in

aria tutta la civiltà pinguina.
*

-x- *
Vorremmo qui, se non ci man-

casse lo spazio, riportare il racconto

del viaggio all’inferno del Marbode.
Questo simpatico monaco pinguino è

un innamorato di Virgilio, e trova

il mantovano ai Campi Elisi, che ac-

consente a narrargli come il dio dei

cristiani l’avesse mandato a chiamare
per collocarlo in paradiso ed egli

avesse rifiutato.

« — Et depuis lors, ò grande om-
bre, tu n’as plus requ de messages?
- domanda Marbode a Virgilio.

« — Je n’en ai requ aucun.

CXXXVIII, Serie V — 1® dicembre 1908.
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« — Pour se consoler de ton ab-

sence, Virgile, ils ont trois poètes:

Commodien, Prudence et Fortunat

qui naquirent tous tiois en des jours

ténébreux où l’on ne savait plus ni

la prosodie ni la grammaire. Mais
dis-moi, ne regus-tu jamais, ò Man-
touan, d’ autres nouvelles du Dieu
dont tu refusas si délibérément la

compagnie?
« — Jamais, qu’il me souvienne.

« — Ne m’as-tu point dit que je

n’étais pas le premier qui, descendu
vivant dans ces demeures, se pré-

senta devant toi?

« — Tu m’y fais songer. Il y a un
siècle et demi, autant qu’il me semble
(il est difficile aux ombres de comp-
ter les jours et les années), je fus

troublé dans ma profonde paix par

un étrange visiteur. Gomme j’errais

sous les livides feuillages qui bor-

dent le Styx, je vis se dresser devant
moi une forme humaine plus opaque
et plus sombre que celle des habi-

tants de ces rives: je reconnus un
vivant. Il était de haute taille, maigre,

le nez aquilin, le menton aigu, les

joues creuses
;
ses yeux noirs jetaient

des flammes, un chaperon rouge, ceint

d’une couronne de lauriers, serrait

ses tempes décharnées. Ses os per-

paient la robe étroite et brune qui

lui descendait jusqu’aux talons. Il

me salua avec une déférence que re-

levait un air de fierté sauvage et

m’adressa la parole en un langage plus

incorrect et plus obscur que celui des

Gaulois dont le divin Julius remplit les

légions et la curie. Je finis par com-
prendre qu’il était né près de Fésu-
les, dans une colonie étrusque fondée
par Sylla au bord de l’Arnus, et de-

venue prospère
;
qu’il y avait obtenu

les honneurs municipaux, mais que,

des discordes sanglantes ayant éclaté

entre le sénat, les chevaliers et le

peuple, il s’y était jeté d’un cceur

impétueux et que maintenant, vaincu,

banni, il traìnait par le monde un
long exil. Il me peignit 1 ’ Italie dé-

chirée de plus de discordes et de
guerres qu’au temps de majeunesse
et soupirant après la venue d’un
nouvel Auguste. Je plaignis ses mal-

heurs, me souvenant de ce que j’avais

autrefois enduré.

« Une àme audacieuse l’agitait sans

cesse et son esprit nourrissait de vas-

tes pensées, mais il témoignait, hélas!

par sa rudesse et son ignorance, du
triomphe de la barbarie. Il ne con-
naissait ni la poésie, ni la Science,

ni mème la langue des Grecs et ne
possédait sur l’origine du monde et

la nature des dieux aucune tradi-

tion antique. Il récitait gravement
des fables qui, de mon temps, à Rome,
eussent fait rire les petits enfants qui

ne payent pas encore pour aller au
bain. Le vulgaire croit facilement aux
monstres. Les Étrusques particulière-

ment ont peuplé les enfers de dé-

mons hideux, pareils aux songes d’un
malade. Que les imaginations de leur

enfance ne les aient point quittés

après tant de siècles, c’est ce qu’ex-
pliquent assez la suite et les pro-

grès de l’ ignorance et de la misère
;

mais qu’un de leurs magistrats, dont
l’esprit s’élève au-dessus de la com-
mune mesure, partage les illusions

populaires et s’effraie de ces démons
hideux que, au temps de Porsena,

les habitants de cette terre peignaient

sur les murs de leurs tombeaux,
voilà ce dont le sage lui-mème peut
s’attrister. Mon Étrusque me récita

des vers composés par lui dans un
dialecte nouveau, qu’il appelait la

langue vulgaire, et dont je ne pou-
vais comprendre le sens. Mes oreil-

les furent plus surprises que char-

mées d’entendre que, pour marquer
le rythme, il ramenait à intervalles

réguliers trois ou quatre fois le mème
son. Cet artifice ne me semble point

ingénieux
;

mais ce n’est pas aux
morts à juger les nouveautés.

« Au reste, que ce colon de Sylla,

né dans des temps infortunés, fasse

des vers inharmonieux, qu’il soit,

s’il peut, aussi mauvais poète que Ba-

vius et Maevius, ce n’est pas ce que
je lui reprocherai

;
j’ai contre lui des

griefs qui me touchent davantage.

Chose vraiment monstrueuse et à

peine croyable ! cet homme, retourné

sur la terre, y sema, à mon sujet,

d’odieux mensonges; il affirma, en

plusieurs endroits de ses poèmes
sauvages, que je lui avais servi de

compagnon dans le moderne Tartare,

que je ne connais pas
;

il publia in-

solemment que j ’avais traité les dieux

de Rome de dieux faux et menteurs

et tenu pour vrai Dieu le successeur

actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu
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à la douce lumière du jour, tu re-

verras ta patrie, démens ces fables

abominables
;
dis bien à ton peuple

que le chantre du pieux Énée n’a

jamais encensé le dieu des Juifs.

« On m’assure que sa puissance

décline et qu’on reconnait, à des si-

gnes certains, que sa chute est pro-

che. Cette nouvelle me causerait quel-

que joie si Ton pouvait se réjouir

dans ces demeures où l’on n'éprouve
ni craintes ni désirs ».

*
•K *

Uno storico pinguino, Jacquot il

filosofo, aveva composto « une sorte

de récit moral dans lequel il repré-

sentait d’une faeton comique et forte

les actions diverses des hommes
;

il

y mèla plusieurs traits de l’histoire

de son propre pays. Quelques per-
sonnes lui demandèrent pourquoi il

avait écrit cette bistoire contrefaite

et quel avantage, selon lui, en re-

cueillerait sa patrie. Un très grand,
répondit le philosophe. Lorsqu’ils

verront leurs actions ainsi travesties

et dépouillées de tout ce qui les flat-

tait, les Pingouins en jugeront mieux,
et peut-ètre en deviendront-ils plus

sages ». Così potrebbe pensare Mon-
sieur Bergeret, il quale era un critico

feroce nei particolari, ma indulgente
riguardo alPumanità in generale e

lasciava agli uomini qualche speranza
di miglioramento. Ma Anatole France
ai pinguini non permette più neanche
un’ombra di consolazione. La loro

società non merita che il ferro e il

fuoco : infatti un anarchico fa saltare

in aria la loro capitale e sul suolo

sparso di rovine germinano le epi-

demie. Dai pochi superstiti rinasce e

traverso altri secoli si sviluppa un’altra

umanità pinguina, che ripete la stessa

storia, «l’histoire sans fin».

Nel recente « Sur la pierre bianche»
Anatole France ci aveva dato una vi-

sione più serena dell’avvenire umano.
Egli è ora di cattivo umore, o piut-

tosto egli è triste per qualche di-

singanno, triste per impazienza di

non veder l’umanità migliorare con
quella sollecitudine ch’egli, neofita

d’una fede, desidererebbe. Ma Ana-
tole France non può a lungo dispe-

rare dell’umanità: lo storico dei pin-

guini è un giudice senz’appello. Noi
appelleremo a Monsieur Bergeret.

La legge per le antichità

e le belle arti.

L’Associazione « per la difesa di

Firenze antica », presieduta dal sena-
tore principe Corsini, ha promossa
un’agitazione a favore della defini-

tiva approvazione del disegno di legge

« per le antichità e le belle arti » ora
dinanzi al Senato.

Il disegno di legge, dovuto, come
è noto, ad una lunga e paziente ela-

borazione, fu approvato dalla Camera
nel febbraio scorso, su relazione del-

l’on. Rosadi, con votazione quasi
unanime, che attestò la maturità del

problema dalla cui soluzione dipen-
dono le sorti del patrimonio artistico

nazionale. Ma nel breve tragitto che
c’è tra Montecitorio e Palazzo Ma-
dama, durante la siesta estiva, si

concertò contro il progetto di legge
una guerriglia a base di opuscoli gra-

tuiti contenenti considerazioni reazio-

narie e affermazioni illiberali, da parte

degli interessati e dei loro avvocati.

È il fenomeno comune alle leggi che,

per il bene del pubblico, tutelano i

diritti della collettività contro il van-
taggio di pochi !

Giunge però opportuno il movi-
mento iniziato dall’Associazione fio-

rentina, al quale hanno già aderito

-

con uno slancio che conferma la bontà
della causa — gli uomini migliori che
l’Italia novera nella vita pubblica e

nel campo dell’intelletto e dell’arte.

Si era detto che l’Ufficio centrale del

Senato, composto dei senatori Fa-
brizio Colonna, Odescalchi, Sacchetti,

Bodio e Tassi, aveva sollevate gravi

obiezioni al disegno di legge. La
notizia viene ora smentita, e vera-

mente sembra che si tratti di diffi-

coltà tutt’altro che insormontabili.

Non per questo riesce meno utile la

iniziativa della Associazione « per la

difesa di Firenze antica ». Perchè,
nel caso concreto, quel che occorre

è, più che fare, far presto !

Mai, come ora, il meglio appare
nemico del bene. Possiamo conve-
nire che il disegno di legge appro-
vato dalla Camera non sia perfetto;

ma se imperfezioni ha, è piuttosto

nel senso opposto di quello deside-

rato dagli avversari — in quanto con-

cede ancor troppo a criteri troppo
tradizionali in fatto di proprietà di
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cose d’arte o di scavo. Comunque,
contiene in sè il germe di istituti

nuovi e utilissimi, tra cui poniamo
in prima linea quello della protezione

dei paesaggi, delle ville e dei giardini

storici, che il disegno di legge con-

sacra nell’art. i, e che è chiesto con
viva ansia dall’opinione pubblica e

dal sentimento generale.

A parte codeste considerazioni, le

condizioni della nostra legislazione

positiva in fatto di tutela artistica

sono così strane, che occorre met-

tervi termine senza più indugio. Ab-
biamo una legge per l’esportazione,

transitoria in origine, e prorogata

poi per ben sei volte ! Abbiamo un’al-

tra legge che porta un beneficio fi-

nanziario, ma di questo benefizio non
possiamo usufruire, perchè, come
dimostrò mesi addietro la « Nuova
Antologia » (i° febbraio 1908), la

legge dà il fondo, ma questo resta

indisponibile se non è approvato il

progetto che il Senato deve discu-

tere ! Si vuole attendere, impassibili,

la fine della legislatura attuale?

É necessario dunque di uscire dallo

stato di incertezza, di cui il solo a

soffrire - come provano anche recenti

dolorosi esempi - è il nostro patrimo-

nio di arte e di bellezza. Se pur altre

ragioni facessero difetto, per questa

soltanto dovremmo plaudire all’inizia-

tiva, nobile e patriottica, dell’Associa-

z'one « per la difesa di Firenze an-

tica »,

Arvède Barine.

Le lettere francesi che da qualche
tempo sono attristate quasi ogni
giorno da un nuovo lutto, han subito

testé, colla morte di Arvède Barine,

una non lieve perdita.

Lo pseudonimo di Arvède Barine,

reso celebre da una grande quantità

di opere che han tutte ottenuto i

suffragi dei competenti, dissimulava,

agli occhi del pubblico, la persona-
lità modesta e discreta di Madama
Louise-Cécile Vincens, nata Bouffé.

Nel mondo ove essa coltivava delle

amicizie fedeli e delle relazioni in-

tellettuali, la geniale scrittrice era il

meno « femme de lettres » che po-

teva, aveva in orrore la « posa », la

rettorica, la « reclame » ed il rumore
intorno al suo nome.

«Essa era - scrive il « Temps » -

donna piena di tatto, di squisitezza

e di grazia, nella quale l’accento

placido della voce, il tono tranquillo

della favella, la perfetta dignità del-

l’attitudine e la semplicità decorosa
delle maniere rivelavano un tran-

quillo possesso di sè medesima, un
raro senso della misura, un tatto

squisito, una ironia pacata e indul-

gente, l’arte di dir molto dicendo
poche parole, una cura generosa
della virtù, ed un certo timore di far

della morale, — insomma tutte le

più belle doti che possano distin-

guere una dorma, tutte le più fem-
minili virtù, le più lontane ed op-

poste ai difetti deplorevoli con i

quali spesso le donne scrittrici si

dànno ad imitare gli uomini ».

Arvède Barine era abilissima a

trovare, in una massa confusa di

documenti accumulati dall’erudizione

meccanica dei compilatori, il testo

impreveduto che diverte la curiosità

dei letterati, il tratto famigliare che
la storia ha lasciato nell’ombra, l’a-

neddoto suggestivo che ci dimostra la

verità di un carattere, la natura se-

greta di un’indole, il fondo di un’a-

nima. L’apparente facilità elei suoi

scritti risulta da un lavoro accurato,

coscienzioso e minuto che la scrittrice

ha dovuto fare sulle pubblicazioni

critiche di tutte le principali lingue

d’Europa, la tedesca compresa, che
Arvède Barine conosceva particolar-

mente bene. Ma ella era così lon-

tana da ogni « parata » rettorica e

scientifica nel vero senso della pa-

rola, che gli scienziati della lettera-

tura non sapranno mai fino a qual

punto fu profondo il sapere di colei

che scrisse, per la « Collection des

grands écrivains fran^ais », il volume
su Bernardin de Saint Pierre, e quello

su Alfred de Musset.
Ecco la lista delle sue opere :

« Portraits de Femmes » (1887); « É-

tudes sur les contes de Perrault »

(1889); « Princesses et grandes da-

mes » (1890); « Bernardin de Saint

Pierre » (1890); « Alfred de Musset »

(1893); « Bourgeois et gens de peu »,

(1894); « Névroses » (1897); « Saint

Francis d’Assise » (1901) ; « Jeu-

nesse de la Grande Mademoiselle »

(1901); « Louis XIV et la Grande
Mademoiselle » (1905).
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'** Arvède Barine collaborò alla « Re-
vue de deux mondes » e al « Jour-

nal des Débats ».

Achille Luchaire.

Abbiamo appreso con dolore la

morte avvenuta a Parigi, dopo breve
malattia, di Achille Luchaire, pro-

fessore alla Sorbona e membro del-

l’Accademia di scienze morali e po-

litiche, - padre di Julien Luchaire, il

fondatore delP Institut Franqais di

Firenze, amico e collaboratore della

« Nuova Antologia ».

Il Luchaire fu uno dei primi e prin-

cipali operatori della grande riforma

degli studi storici medioevali, comin-
ciati da Fustel de Coulanges, Monod,
ed altri. Già allievo della scuola nor-

male, insegnò alla Facoltà di lettere

di Bordeaux, poi supplì Fustel de

Coulanges alla Sorbona, e nel 1889
vi divenne titolare della cattedra di

storia del Medio-Evo; nel 1895 egli

successe a Geffroy all’Accademia delle

scienze morali.

Achille Luchaire fu un grande
lavoratore

;
egli lasciò una quantità

considerevole di opuscoli e di studii

di erudizione inseriti nelle raccolte

delle Società scientifiche
;
la sua opera

storica si riferisce specialmente al

periodo dei primi Capetingi, che,

prima di lui, non era, storicamente,

che imprecisa leggenda. Studiando
innanzi tutto la storia di Alain le

Grand, sire d’Albert, egii determinò
i rapporti fra la monarchia e la feu-

dalità del Mezzogiorno. Quindi in-

traprese la storia delle istituzioni ca-

petingie. La sua opera sulle « Isti-

tuzioni monarchiche della Francia
sotto i primi Capetingi » (1883) è non
soltanto lo studio della formazione e

dello sviluppo del principio monar-
chico, e dell’amministrazione locale

;

ma è anche quella dei ministri e dei

sovrani.

Egli rifuse poi questa prima storia

in un valore di documentazione che
apparve nel 1892, col titolo: «Ma-
nuel des Institutions fran^aises: pé-

riode capétienne ». Egli studiò poi,

sulle carte delle costituzioni, Luigi VII

(1885), Luigi VI (1890), e redasse il

catalogo dei loro atti.

Durante gli anni ultimi della sua
vita, Achille Luchaire si era messo

a frugare con interesse vivissimo

l’epoca del grande papa medioevale
Innocenzo III.

Sei volumi sono stati pubblicati

da lui su questo argomento, e sa-

bato 7 novembre l’Accademia gli de-

cretava il premio Reynaud, del va-

lore di lire 10,000, destinato a com-
pensare « il lavoro più degno prodotto

in un periodo di cinque anni». Di
questi volumi pubblicati da Hachette

si è occupata a suo tempo la « Nuova
Antologia ».

Achille Luchaire aveva solo 62

anni.

Francesco Fiorentino.

In Sambiase, dove nacque nel 1834,
è stato a’ 15 novembre per cura di

quel Municipio e del suo inseparabile

amico Bruno Chimirri innalzato un
bel busto marmoreo a Francesco Fio-

rentino, morto in Napoli nel 1884
professore di quella università. La
vita che ebbe, il sentimento patriot-

tico che mostrò, la parte che prese

nel movimento politico dell’ Italia

meridionale, e, soprattutto, l’attac-

camento anche negli studi di filo-

sofia e di storia alla nativa regione

furono dimostrati opportunamente nel

discorso fatto da Bruno Chimirri, al

quale molte notizie dobbiamo che alla

storia della Calabria si riferiscono in

quel periodo di tempo, di transizione

o di passaggio alla vita comune delle

popolazioni italiane. Senza libri e

senza aiuto di precettori, il Fioren-

tino ebbe la ventura di chiudersi in

una discreta libreria di Cappuccini,

dov’erano libri di Teologia e Agio-
grafia. E con essi cominciò a prender
gusto alle meditazioni di filosofia e

di storia. Frattanto scriveva poesie

patriottiche, fra le altre una notevole

su’ fratelli Bandiera. Volle seguir

Garibaldi e ci andò con pochi amici,

armato di carabina. Insomma, una vita

operosa, tra meditazioni ed azioni

fervide. Fu Terenzio Mamiani che lo

indovinò e gli offrì un posto d’inse-

gnante. Allora nel Ministero di Pub-
blica Istruzione esistevano i cosiddetti

Osservatorii scientifici che osavano
indicare i valentuomini lontani, non
designati ancora dalle solite famose
trombe della pubblica opinione.
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Al discorso venusto del Chimirri

seguì un discorso notevole di Felice

Tocco, che fu scolaro del Fiorentino

nello studio di Bologna e che ora è

uno dei più illustri rappresentanti del

pensiero scientifico italiano. E giac-

ché dell’Accademia cosentina il Fio-

rentino fu benemerito illustratore

(basti quello che scrisse del Parrasio

e del Telesio) è intervenuto alla festa

anche il cav. Stanislao De Chiara,

presidente dell’Accademia, e ha detto

belle parole commemorative.
Questi onori, resi in Calabria, con

grande intervento di autorità e di

pubblico colto e studioso, a un degno
e illustre figliuolo della regione cala-

brese, sono una bella pagina di storia

civile e va data lode ai promotori

di essi, e specialmente a Bruno Chi-

mirri che ha saputo indicarla e farla

degnamente.
•*

* *
L’on. Chimirri ha opportunamente

ricordato la vivace polemica che il

Fiorentino ebbe col Carducci a pro-

posito di Angelo Camillo De Meis.

Ma quando il Carducci nel 1868 venne
sottoposto a un giudizio disciplinare

presso il Consiglio superiore, il poeta

chiese che il Fiorentino fosse rappre-

sentante della Facoltà di lettere di Bo-
logna presso il Consiglio superiore

suddetto. Il Fiorentino, commosso,
scrisse all’on. Chimirri queste parole:

« ...Ti accerto che questa confes-

sione in bocca di un mio franco av-

versario e questa cavalleresca fiducia

mi hanno commosso. La mia coscienza

sente di meritare questa fiducia; ma
certo la Facoltà che per favorire l’im-

putato nomina a giudice il solo suo
nemico, ed il nemico per essere giu-

dicato imparzialmente vuole essere

giudicato da me, sono state per me
due soavissime impressioni. Non ho
l’ambizione della scienza, ho una am-
bizione più alta, quella della virtù. . . ».

Lettere di Bizet.

Luigi Ganderax, l’intelligente di-

rettore della « Revue de Paris », pub-
blica in un’ interessante raccolta le

lettere che scrisse da Roma Geor-
ges Bizet dal 1857 al 1860, facendo

loro precedere una bella prefazione.

Bizet ottenne il primo « Grand
Prix » di composizione musicale del-

l’Accademia di Belle Arti nel 1857,
verso il tempo in cui Victorien Sar-
dou pensava a riparare lo scacco
subito nella « Taverne des étudiants »
con il felice successo delle « Premières
Armes de Figaro». Il futuro autore
di « Carmen » aveva diciannove anni,

quando ricevette la lettera con la

quale Fromental Halévy gli annun-
ziava il trionfo. Egli intraprende al-

lora il suo viaggio in Italia
;

si può
rifare coll’immaginazione questo viag-

gio, leggendo e seguendo di tappa
in tappa queste lettere semplici, grida
ammirative dell’anima sua. Ecco Fi-

renze: «...C’est superbe. La cathédrale

de Florence, les musées qui renfer-

mentdes centaines de chefs-d’oeuvre,

les palais, les jardins, c’est féeri-

que... »

Il nostro bravo artista quasi ancora
adolescente, col cuore gonfio per una
grande vittoria recente, ha lo spirito

aperto all’ammirazione entusiastica,

e non si cura scrivendo ai suoi di

Parigi, di cercare la frase rettorica

mentre traccia alla meglio delle righe

ineguali sulle tavole d’albergo, fra i

resti d’una frittata, un piatto di mac-
cheroni e un fiasco panciuto di buon
Chianti.

« Florence est une ville splendide !

Quel art que celui de Raphael et

d’André del Sarto!... Ce dernier

n’est nullement connu à Paris, c’est

un immense artiste. Les musées renfer-

ment les plus belles choses de Léo-
nard de Vinci, du Titien, etc. C’est

un paradis... J'écris à grande vitesse

et n’ai pas le courage de me relire ».

Il 16 maggio 1858, egli scrive a sua

madre :

« Je voudrais te faire visiter le

paradis que nous habitons et que
l’on nomme Villa Médicis. C’est dé-

licieux ».

Nella primavera del 1859, egli si

mette in viaggio per PItalia meri-

dionale :

« Nous commengons notre voyage
par la còte. Nous sommes en ce

moment à Porto d’Anzio; je puis

sauter dans la mer par la fenétre de

ma chambre... Une plage superbe,

des bois charmants, et la vue est

splendide... »
E altrove:

« Notre voyage est de plus en plus

beau... Tu ne peux t’imaginer lama-
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gnificence de ce pays. Le voyage que
je fais en ce moment n’a jamais été

entrepris par un musicien
;
c’est une

vraie tournée de paysagiste. .. Le
matin, la campagne est quelquefois

d’un ton criard; mais le soir, c’est

d’un distingué, d’un gout ! C’est

exquis ».

E più oltre :

« Que de merveilles !... Quelle
chose étonnante, que Pompei ! Tous
les auteurs latins prennent ici un
intérèt immense ».

Queste impressioni, gettate in fretta

sulla carta, son forse più istruttive,

più sincere, più immediate che delle

descrizioni rettoricamente limate e

misurate. Vi si sente il caldo palpito

d’un cuore aperto a tutti i richiami

della bellezza. In questa sua prima
«tournée de paysagiste», come egli

la chiama, il creatore di « Carmen »

cominciò, secondo la magnifica espres-

sione di Federico Nietzsche, a sco-

prire una terra nuova : « il mezzo-
giorno della Musica ».

Tornando a Villa Medici, Bizet si

incontrò con Edmond About, reduce
da quella École d’Athènes, che sem-
pre ebbe stretti rapporti con l’Ac-

cademia di Roma. About arrivava a

Roma con una missione governativa

per studiare le opere d’arte nei musei
italiani; e a Bizet l’indole del vivace
scrittore riuscì tanto simpaticamente
gradita, che si legò con lui di intima

amicizia, come appare dalle lettere di

quell" epoca che ripetutamente ne
fanno parola.

Ma a poco a poco, si attenua l’en-

tusiasmo quasi fanciullesco che tra-

bocca nelle prime lettere, relativo

alla bellezza del mondo ed alla si-

curezza della riuscita nell’ arte da
parte di chi ha ingegno e volontà :

« Quand on a du talent, on en-

fonce les portes, et on ne doit rien

à personne. C’est comme cela que
je ferai, et je m’en trouverai bien.

J’ai devant moi cinq ou six figures

d’intrigants qui me dégoùtent... »
Il giovane artista, quasi presago

della sorte imminente sul suo gio-

vane capo, ha dei momenti di me-
ditazione cupa e dolorosa, dopo gli

slanci della soddisfazione e della spe-

ranza.

Tale è le sua indole, del resto. La
squisita sensibilità di questa nobile

anima di artista si manifestava spesso
in bruschi trapassi dalla letizia più
impulsiva e spensierata alla più la-

cerante tristezza.

Già il 22 gennaio 1859 egli faceva

a sua madre queste commoventi con •

fidenze :

« Je me défie de ma facilité: j’ai

autour de moi dix gar^ons intelli-

gents qui ne seront jamais que des
artistes médiocres, et cela à cause
de la fatale confiance avec laquelle

ils s’abandonnent à leur grande habi-
leté. L’habileté dans l’art est pres-

que indispensable, mais elle ne cesse
d’ètre dangereuse qu’au moment où
l’homme et l’artiste sont faits. Je ne
veux rien faire de «chic »; je veux
avoir des idées avant de commencer
un morceau ».

Meditino i giovani queste profonde
parole del grande compositore infe-

lice, parole che acquistano tanto più

valore in quanto che sono sentite,

sincere, e sgorgate dalla percezione
immediata della verità.

Nuove costruzioni navali.

Due grandi transatlantici sono testé

scesi felicemente in mare, il « George
Washington » del Norddeutscher
Lloyd, e l’« America » della «Ve-
loce », costruiti rispettivamente nei

cantieri Vulcan di Stettino e di Mug-
giano presso la Spezia.

Le caratteristiche dei due piroscafi

sono le seguenti:

« George Washington»: Lunghezza
massima, m. 220; larghezza fuori os-

satura, m. 23.50; altezza al ponte
di passeggiata, m. 16; velocità, mg. 18;

immersione, m. io
;

dislocamento,

t. 36 mila; tonnellaggio lordo, t. 27
mila; passeggieri di I e II classe,

n. 890; passeggieri di III classe,

n. 2,044.

« America »: Lunghezza massima,
m. 154; larghezza fuori ossatura,

m. 17; altezza al ponte di passeg-
giata, m. 12; velocità, mg. 16; im-

mersione, m. 7.15; dislocamento, t. 14

mila; tonnellaggio lordo, t. 9 mila;

passeggieri di I e II classe, n. 100;

passeggieri di III classe, n. 2,400. *

Si tratta dunque di due unità della

massima importanza. Il « George Wa-
shington » è il più grande vapore
della marina mercantile tedesca, e
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L’America, nuovo piroscafo della Veloce.

sarà adibito alla linea Bren en—Sou-
thampton-New York. Il N. D. L. ha
preferito questa volta sacrificare la

velocità al grande tonnellaggio od alla

comodità e al lusso degli adattamenti

pei viaggiatori, adattamenti che sa-

ranno superiori a quelli dei più mo-
derni piroscafi inglesi. Infatti il «Geor-
ge Washington » è di dimensioni

notevolmente maggiori del « Kron-
prinzessin Cecilie », varato pure nel

cantiere Vulcan
;
ma questo a sua

volta lo supera in velocità (23 miglia

all’ora), cosicché rappresenta il più

veloce piroscafo che batta bandiera

tedesca. Col « Washington » il Lloyd
chiude il rigoglioso ed attivo periodo

delle costruzioni iniziatosi verso il

1895, quando i signori Geo. Plato e

Dr. Wiegand assunsero la direzione

di detta Società. Oltre a 200 miiioni

di marchi essa ha speso dal 1892 ad
oggi per costruzioni navali nuove e,

meno una piccolissima parte, di que-

sta somma hanno profittato unica-

mente le industrie navali tedesche.

L’« America » è il maggior piro-

scafo a doppia elica costruito in can-

tieri italiani, ed avrà presto a com-
pagno il suo gemello « Oceania», alla

cui costruzione nel cantiere di Mug-
giano Si sta attendendo colla massima
alacrità. Esso è fornito di moderni
impianti frigoriferi per la conserva-

zione dei viveri, di apparato Marconi
per la telegrafia senza fili, di telefono

altisonante per la trasmissione dei

comandi ed infine di un completo
impianto di « termothaults » per l’ae

reazione ed il riscaldamento. L’« A-
merica», che sarà destinato alla linea

pel Sud-America, viene ad arricchire

la flotta della Veloce, che si compone

di dodici transatlantici, fra cui è note-
vole P« Europa », varato il marzo 1907
dai Cantieri Navali Riuniti di Pa-
lermo. di 7870 tonnellate lorde e della

velocità oraria di miglia 16 1/2.

^Nietzsche e Seneca.

Nel primo volume di Bernoulli su
Overbeck e Nietzsche, si trovano
prove abbondanti dell’influenza che
esercitarono sul grande ed infelice

filosofo di Weimar i grandi spiriti

di tutti i tempi, ed esempi dei raf-

fronti possibili fra passi delle sue
opere e passi importanti di altri

grandi filosofi e pensatori. A queste

si possono aggiungere altre prove
tendenti a dimostrare che Nietzsche

conobbe, lesse ed ammirò non solo

il filosofo romano Seneca, ma ebbe
con lui una vera parentela spirituale,

secondo scrive nella « Suddeutsche
Monatshefte » (novembre) Karl Prei-

sendanz.

È facile spiegarsi il fatto che Fe-

derico Nietzsche fosse portato, dal-

l’indirizzo della sua coltura e dallo

studio accurato ed amoroso di Mon-
taigne e di Schopenhauer, alla let-

tura ed allo studio del filosofo e tra-

gediografo romano. Di vere e proprie

citazioni di aforismi di Seneca non
ne troviamo molti, se non dalla epi-

stola 108, quello : « Philosophia facta

est, quae philologia fuit » che Nietz-

sche cita nelle sue considerazioni su

Omero, e l’altra sentenza di Demo-
crito, citata nella lezione di Seneca

(7
a epistola) in una lettera scritta nel

1887 a E. Rohde: « Satis sunt mihi

pauci, satis est unus, satis est nul-

lus » (Pochi sono per me sufficiente
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compagnia; sufficiente è uno, suffi-

ciente è nessuno). Il solitario di Ein-

siedeln non avrebbe potuto trovare

un motto più conforme alla sua na-

tura, ed alla solitudine alta della

sua anima. Non dice egli altrove:

« Einer ist immer zuviel um mich »

(Uno è sempre di troppo intorno a

me)? Di citazioni non ve ne sono
altre, nelle opere del filosofo mo-
derno, ma più e più volte i pensieri

dei due pensatori inflessibili, sepa-

rati da tanti secoli e da tanti eventi,

sorgono e si svolgono paralleli.

Quando nella « Gaia Scienza »

(« Fròhliche Wissenschaft », j, 36)

Nietzsche fa dire a Tiberio : « La
vita è solo una lunga morte », egli

ripete uno dei fondamentali « leit—

motive » del pensiero di Seneca; così

leggiamo nel Dialogo undecimo( 11,2):

« Che cosa può esservi di nuovo,
per l’uomo, nel morire? La vita tutta

non è essa stessa che una corsa alla

morte? », concetto ripreso anche da
Dante, contrapposto però in esso al-

l’eternità della vita celeste. E poi:

« Che cosa si chiama vivere, se non
un lungo morire? » (Epistola 101, 12);

e infine: « La vita è la via che porta

alla morte» (24, 20). « Qual’è il pri-

vilegio dei morti ? Di non morir più ».

Così risponde un aforisma della « Gaia
Scienza», come conclusione al fram-

mento di Seneca: « Dopo la morte
tutto è finito

;
anche la morte ! » Ed

anche il seguito delle parole di Ti-

berio in Nietzsche sembra un’ eco

prossima di quelle di Seneca: « Oh,
pazzo, che ho tanto accorciato il corso

della vita agli uomini ! Ero io fatto

per essere dunque un benefattore ?

Io avrei dovuto dar loro la vita eter-

na: così li avrei veduti morire eter-

namente ! »

Nello scritto di Seneca sull’« Ira »

(I, 16, 3) la morte viene considerata

come una singolare grazia per il de-

linquente: « La più alta benignità si

ha allora che si dà la morte ». Per

lo stoico la morte è gioia, perchè è li-

berazione! Scriveva Seneca a Lucilio

nella 78ma epistola: « Io voglio for-

nirti un mezzo di gioia per tutta la

vita: disprezza la morte! Nulla sarà

più triste e doloroso per te, se tu

ti sarai sottratto al suo timore ! » E
poi (4, 9) : « Fin dalla nascita, tu

ti sei mosso verso la morte. Consi-

dera ciò; e così potrai aspettare se-

renamente quelle ore, il terrore delle

quali rende inquiete tutte le altre

precedenti ».

E termineremo questo rapidissimo

cenno, il cui soggetto potrebbe esser

argomento di studio, con un raffronto

fra due frasi di questi scrittori, nei

quali appare il concetto nietzschiano

dell’ansia, della fretta e dell’illusione

(« Schein ») c’ella vita umana :

Sen. : « La vita è invero solo un
fantasma di vita, che si fonda sulla

illusione. La cosciente attenzione ri-

volta verso noi stessi è un dolore;

si teme sempre con angoscia che al-

tri ci trovi diversi da quelli che noi

vogliamo apparire. E questa angoscia

sarà eterna, perchè in ogni sguardo
altrui noi leggiamo un giudizio...».

Nietz. « Si tenta timidamente di

nascondere l’ansia e la fretta che ci

assale; si vuole sembrare felici, e

ingannare gli spettatori più acuti sulla

esistenza della nostra miseria ».

Cristina Rossetti.

I libri sulla famiglia Rossetti si

fanno sempre più numerosi, special-

mente in Inghilterra, ove vive ancora
nella memoria la virtù e la genialità

di questa casa gentile. Ma certo dif-

ficilmente si troverebbe un libro che
avesse la dolcezza e la tenera sem-
plicità del volume edito per le cure

di William Michael Rossetti conte-

nente le lettere familiari di Cristina

Giorgina Rossetti, sua sorella («The
family letters of Christina Georgina
Rossetti »; London, Brown, Langham
and Co.).

La grazia fine e penetrante che
si effonde da queste pagine è vera-

mente degna della soavissima me-
moria della scrittrice, della quale

scrisse Edmund Gosse queste felici

parole di elogio :

« Le sue maniere erano, nella loro

timidezza, singolarmente solenni
;

essa non sapeva che fosse il discorso

frivolo e gli argomenti ordinari di

cui parla la gente non la occupavano
mai

;
le erano ignoti ed estranei

(« appeared to be entirely unknown
to her»). Io l’ho veduta seder sola,

in mezzo ad un rumoroso ricevi-

mento, come una statua melanconica,
una Sibilla che nessuno aveva l’au-
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dacia di avvicinare. Eppure, nella

conversazione, non si sarebbe potuto

immaginare un’anima più semplice,

più modesta, più dolce e più li-

mile ».

L’esattezza di queste parole del cri-

tico inglese è provata da tutte queste
lettere, nelle quali mai appare un
accenno a fatti della vita contempo-
ranea; l’ànima dell’artista era solitaria,

appartata nel grande movimento del

mondo intorno a lei, sola con l’au-

sterità dei suoi pensieri. A lei ben
si potrebbe attribuire il detto di Sci-

pione l’Emiliano: « Nunquam minus
solus quam cum solus ».

Nessun volume di lettere, scritte

da un letterato in mezzo al movi-
mento letterario intenso e vivo del

tempo suo, diede mai così poca parte

alle discussioni ed alle notizie lette-

rarie come questo della Rossetti. Molti

nomi famosi compaiono di tratto in

tratto in queste pagine, ma per sparir

subito, senza aver lasciato un’ im-

pressione definita sul lettore. Qua e

là, appena, una punta di giocosa

malizia o di impercettibile e bonaria
ironia traspare da questa o quella

frase, rivelando per un attimo la

profondità intima e severa del suo
giudizio; ma con una frase successiva

essa appiana e cancella d’ un tratto

la critica con una frase cortese che
la redime. Essa scrive in una let-

tera a proposito di un sonetto dello

Sharp :

« C’è mancato poco ch’io vedessi

sull’ « Athenaeum » il mio giorno na-

talizio commemorato da un sonetto

del signor Sharp. Egli mi dice che
può spiegarmi la ragione della non
avvenuta pubblicazione

;
ma io so-

spetto in fondo in fondo, che la ra-

gione ne sia assai grave e decisiva
;

che cioè il sonetto non sia molto fe-

lice. Ma egli è un buon amico, ed io

gli sono profondamente riconoscente

del caro pensiero ».

La stessa equanimità serena, la

stessa benevolenza sollecita e dolce

spira da ogni linea, e senza mai una
parola orgogliosa sopra sè stessa,

sulla propria opera, sul proprio in-

gegno. Quando ella parla — rara-

mente — dei suoi lavori letterari, si

potrebbe credere che una scolaretta

parli modestamente dei suoi primi

saggi di comporre, che un amico in-

dulgente le ha fatto sperare di veder
pubblicati su una rivistina di pro-

vincia, tanta è la modestia, la non-
curanza delle sue allusioni :

« Non ho scritto nulla di completo
da quando voi siete partito; ma solo

un piccolo frammento che potrebbe
forse sembrar grazioso

.

« Vi ringrazio del buon pensiero

che avete avuto di parlar del mio
libro.

« Io disperavo già che voi diceste

qualche parola dei miei versi ! »
Queste poche allusioni, sincere e

semplici, senza affettazioni, mettono
in piena luce la rettitudine candida e

fiera di questa che fu una delle più

grandi poetesse del secolo xix.

%
* *

L'ultima parte di questo libro ci

dà un’altra prova della nobiltà d’a-

nimo di questa grande donna, quando
la sentiamo preda della malattia che
la dilania e che la porterà alla tomba.
Di fronte al dolore, di fronte alla

morte inevitabile, l’armonia serena

della sua anima non si altera, non
si scompone, e dalla suprema prova
esce più pura e più schietta nella

grande serenità della morte.

Essa scrive al fratello :

« Caro Guglielmo, non vi addolo-

rate per me; la mia fine non è an-

cora, voi lo vedete, una assoluta si-

curezza; ma, comunque sia, io mi
trovo in mani migliori che tutti voi,

miei cari
;

io desidero esser ben si-

cura di ciò, ed in ciò riposarmi».

E poi, quando la malattia risoluta-

mente volge alla fine:

« Voi ed io sappiamo bene come
è precaria la vita di tutti, e come
doppiamente sia divenuta precaria la

mia
;

ed ora dunque cercate di al-

lontanarmi dai vostri cari antichi

pensieri; considerate che io attenderò

volentieri, per rivedervi, che voi ab-

biate il coraggio di guardarmi a ci-

glio asciutto
;

e voi non penserete

certo ch’io dica ciò per poco desiderio

di voi... ».

E come simbolo e somma di que-

sta squisitezza di sentimento, di que-

sta semplicità eroica e sacra, ripor-

tiamo una delle ultime sue strofe

una strofa stanca che sente immi-

nente l’ infinito riposo :
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Passing away, saith my God, passing

away :

Winter passeth after thè long delay
;

New grapes on thè vine, new figs on

thè tender spray.

Turtle calleth turtle in Heaven’s May.
Though I tarry, wait for me, trust me,

watch and pray.

Arise, come away; night is past, and lo,

it is day.

My love, my sister, my spouse, thou

shalt hear me say.

Then I answered « Yea ».

Essa si potrebbe liberamente tra-

durre così :

« Iddio mi parla della morte, e mi
dice: passa l’inverno dopo il lungo
indugiare : nuove uve indorano le

viti
;
nuovi frutti fioriscono i teneri

rami
;
nel maggio sereno le tortorelle

si chiamano... Sebbene io tardi, o
anima, affidati a me, aspettami, me-
dita e prega. Alzati, vieni

; è pas-

sata la notte; ecco il giorno. Amor
mio, sorella mia, o mia sposa, mi
odi tu? — ed io risposi - Sì».

Questi versi rammentano degna-
mente i più teneri ed affettuosi versi

di Tennyson, nella « May Queen ».

In libreria.

Uno splendido volume, con gran
copia di illustrazioni, è stato or ora
pubblicato dall’officina delle Arti gra-
fiche di Bergamo, col titolo « Dal-
l’alpi al mare: visioni di bellezza e

di vita italiana contemporanea ». Il

libro non è in vendita: è destinato

esclusivamente agli abbonati della

«Patria degli italiani »di Buenos Ayres,

diretta dal comm. Basilio Cittadini,

che recentemente fu tanto festeggiato

dai suoi colleghi in Italia durante il

Congresso degli italiani all’estero. Lo
scopo del volume è profondamente
patriottico: riprodurre in una rapida

visione il carattere, gli usi, le glorie,

i progressi delle varie regioni del-

l’Italia moderna e alimentare così

nel cuore dei nostri emigrati il ri-

cordo e il culto della patria lontana.

Il testo, spigliato, rapido, colorito, è

di Pasquale de Luca, nome ormai
simpaticamente noto nella nostra lette-

ratura, che ha cercato di riassumere,

con la collaborazione di pubblicisti

amici, la fisionomia presente delle

grandi cittàd’Italia, da Torino a Paler-

mo, da Genova a Messina. Notevoli so-

no, per esempio, i capitoli su Roma e

Napoli. Le illustrazioni che ricorrono

a ogni pagina, oltre a numerose ta-

vole a colori, offrono una preziosa

nota artistica: esse sono quasi sem-
pre riproduzioni di tele, bozzetti, im-
pressioni, statue, bassorilievi dei prin-

cipali pittori e scultori moderni. Per
esempio, le illustrazioni di Roma ri-

producono in gran parte le impres-
sioni di Aristide Sartorio, di Pio

Joris, del Coleman, ecc. Tutta la

edizione è stata in questi giorni sbar-

cata a Buenos Aires, dove il volume
del De Luca ha avuto fra i nostri

emigrati un vero successo.

Nemi.
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ITALIA.

La libreria editrice Nicola Zanichelli annuncia di imminente pubblicazione
il tomo XIX delle opere di Giosuè Carducci : Melica e lirica del Settecento con
altri stadi di varia letteratura . Indice: Della poesia melica italiana e di alcuni
poeti erotici del secolo xvm - Pietro Metastasio - La lirica classica nella se-

conda metà del secolo xvm - La gioventù poetica di Giovanni Fantoni - Ado-
lescenza e gioventù poetica di Ugo Foscolo - Dopo quindici anni - A proposito
di alcune lettere dell’ ab. Ant Niceolini a mons. Giov. Bottari intorno alla Corte
di Boma - Alberto Mario scrittore e giornalista (1848-1861). Un volume in-16,

prezzo lire quattro.
— Ecco il programma stabilito per i concerti al Corea a Roma nella sta-

gione 1908 909 : (1908) 6-13-17 20-25 dicembre : Karl Panzner - (1909) 3 gennaio:
Felix Senius, tenore, Edoardo Celli, pianista, Pietro Mascagni - 24-31 gennaio-
7 febbraio: Schneevoigt, direttore della Filarmonica di Monaco - 14-18, Egisto
Tango, direttore dq\Y Opera comica di Berlino - 21-28, Oskar Nedbai - 7 marzo,
G. A. Fano, direttore del regio Conservatorio musicale di Parma - 14, Ales-

sandro Vessella - 21, Fritz Kreisler, violinista - 28 marzo-4 aprile, Richard
Strauss - 18, Tullio Serafin - 25-29 aprile-2 maggio, Willem Mengelberg. Sono
poi da destinarsi due giornate di concerti ai quali parteciperanno Mattia Bat-
tistini e Luigi Mancinelli.— Notevole per l’argomento e per lo svolgimento il discorso fatto in Mes-
sina dal prof. Gabriele Grasso sullo stretto di Messina, nel quale ha molto trat-

tato dell’influenza delle Calabrie nello svolgimento della storia della Sicilia.

— È stato di recente pubblicato un volume di studi manzoniani (Messina,
Muglia, 1908) del prof. Francesco Lo Parco, nel quale molte buone notizie si

trovano sulle recenti questioni che si inferiscono al grande scrittore.

— A Biella nell’atrio del Palazzo comunale, per iniziativa di A. Manassero
e di L. Trompeo, si è inaugurat i una lapide a Carducci, con su incisi dei versi

del poeta sul Piemonte. L’oratore applaudito fu Fon. Arturo Vecchini.
— È imminente le pubblicazione presso la Casa Paravia della 3a edizione

(VII migliaio) di Verso la meta
,
guida per gli alunni e le alunne delle scuole

medie. Questa nuova edizione è completamente rifatta e accresciuta di due
capitoli.

— L’Associa /ione degli architetti lombardi si è fatta iniziatrice di onoranze
d i tributare all’architetto Camillo Boito. Anche fra gli ex-allievi del Boito si è

costituito un Comitato per l’identico scopo.
— Nella ex- chiesa di Fra Designato a Perugia, poi dei Templari ed ora

magazzino municipale, sono stati scoperti affreschi di pregio che nel 1715 fu-

rono coperti da vernici.
— Allo scopo di contribuire a sollevare le sorti dell’operetta italiana, il

giornale torinese Lo Spettacolo (via Quintino Sella, 8) e l’editore musicale Gu-
stavo Gori, aprono un concorso per un libretto d’operetta in tre atti a tema
libero col premio unico di lire mille. Seguirà un secondo concorso per musi-

care il libretto premiato.
— Teodoro Rovito ha trovato testé, in un libro vecchio e polveroso, com-

prato per pochi centesimi, due preziosi autografi di Gaetano Donizetti, due let-

tere private di lui. Una è molto lunga e dettagliata, l’altra breve, ma ambedue
parlano della prima rappresentazione della Lucia di Lammermoor

.
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FRANCIA.

Charles Drouet, il noto collezionista, che è morto da poco tempo, lascia al

Museo del Louvre delle notevoli pitture di Murillo, di John Constable, di Tur-

ner, e delle stampe giapponesi
; al Museo di Lussemburgo una pittura di James

Whistler, ed il ritratto di Antonio Jecker eseguito da Carolus Duran; alla Bi-

blioteca Nazionale, per il Gabinetto delle stampe, il suo ritratto ad acquafòrte,

opera di Whistler; alla Biblioteca della Scuola di belle arti, la collezione di

disegni delle antiche scuole italiana, fiamminga e olandese, ecc.

— La Commissione dei Palazzi pubblici di Parigi sta studiando presente-

mente il progetto di restauro del Seminario di St.-Sulpice, perchè ivi sia ac-

colta la collezione del Museo Luxembourg. Il nuovo edificio avrà uno spazio

quattro volte maggiore dell’altro; la cappella conterrà le scolture, il primo
piano le pitture. La ricostruzione deve aver principio nella prossima primavera;
il lavoro avrà la durata di due anni, e la spesa ammonterà a lire 1,250,000. La
direzione ne è stata affidata all'architetto Dernaz.

— Recenti pubblicazioni francesi: - Edit. Plon Nourrit: I.Huysmans: Trois

églises et trois primitifs II mistico francese convertito ha lasciato in queste pa-

gine un mirabile tentativo di ricostruzione spirituale di tre famose chiese di

Parigi che il materialismo contaminò più volte nelle sue descrizioni : Notre
Dame

,
Saint- Gennain VAuxerrois e Saint-Merri. - Paul Margueritte, Les jours

s'allongent
,
graziosi ricordi d’infanzia del geniale scrittore - Edit. Hachette et C.:

H. Taine, Pages Ghoisies par T ictor Giraud. Buona antologia di scritti del grande
scrittore, che può servire a dare un’idea del grande edificio della sua critica.

- Ruskin, Pages choisies
,
con introduzione di Robert de la Sizeranne, e Le

repos de St. Marc , storia di Venezia per i rari viaggiatori che si curano ancora
un poco dei suoi monumenti, secondo si es rime il grande esteta britannico. -

Edit Felix Alcan: Marius Ary Leblond, L’idéal du XIX siècle, cioè il sogno
della felicità perfetta, secpndo Rou seau e Bernardin de Saint Pierre

;
le teorie

primitiviste e l’ideale artistico del socialismo. - Edit. Perrin: Paul Fiat, Nos
femmes de lettres, notizie e critica su Mme de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus,
Henri de Régnier, Marcelle Tinayre, Renée Vivien. - Edit. Flammarion: Paul
Adam, La morale de l'éducation. Opera d’un pensatore, d’un moralista e d’un
filosofo pratico, questa opera riuscirebbe preziosa a tutti i padri di famiglia. -

Edit. Calmann-Lévy : Pierre de Coulevain, Au coeur de la vie - Jean-Louis
Vaudoyer, L'amour masqué

;
e la traduzione del notissimo dramma di Suder-

mann: Panni les pierres-
— Prezzi di quadri venduti all’asta a Parigi : Lo Stagno, quadretto di Corot,

9200 franchi - Maddalena, quadretto di Henner, 5050 - La « Jeune Fille Rousse »,

di Albert Besnard, franchi 5100 - L’inverno, grande quadro di Claude Monet,
6100 - La « Machine de Marly », di Sisley, 3350 - Veduta di Anversa, di Bo-
radin, 2500 - Dintorni di Venezia, di Ziem, 3050 - Un Canale in Olanda, di

Jongkind, 3200 - Dintorni di Rouen, di Lebourg, 3100 - Rive della Senna,
dello stesso, 2050 - Levar del Sole colla neve, 1300 - Autoritratto di Goya,
fr. 2225.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

È stato scoperto nello scorso estate, dal dott. C. G. Williamson, nella bi-

blioteca del sig. Passmore Edwards, il ritratto di Milton all’età di dieci anni,

opera di Cornelius Janssen, che si credeva perduto. In occasione dell’immi-
nente celebrazione del terzo centenario miltoniano, la Medici Society ne ripro-

durrà una copia fac-simile a colori.

— La Shilling Library
,
biblioteca ad uno scellino il volume, degli editori

Nelson, annuncia una nuova edizione delle Reminiscences ofSir Henry Eawkins,
che già ebbero grande successo; inoltre: The Golden Age, di Kennet Grahame;
The simple Adventures of a Memsahib, di Sarah Jeannette Duncan; e The Forest,
di Stewart E. White.

— Nella riunione generale annuale dell’Egypt Exploration Fund a Londra,
il presidente signor F. G Holton rese conto dei lavori di esplorazione compiuti
durante l’anno, soffermandosi specialmente sulle operazioni del prof. Flinders
Petrie nella immensa estensione dell’antica Menfi e sulla esplorazione della Nubia
per parte della missione archeologica. In una lunghezza di due miglia in Nubia
fra la cateratta e la fine dell’ isola di E1 Mesa furono trovati non meno di un-
dici cimiteri. Le antichità trovate non erano di grande importanza, ma i risul-

tati antropologici furono notevoli.
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— Le lettere di Beethoven, che sono sul punto di esser pubblicate presso
l’editore Dent, saranno la prima edizione inglese completa. L’opera conterrà
oltre 1100 lettere e appunti, mentre le due collezioni precedenti, pubblicate nel

1865 e nel 1867, ne contenevano solo 733. Son corredate di note del traduttore

Shedlock, e dell’editore tedesco dottor Kalescher.
— Gli editori Duckworth hanno già annunziato la traduzione dell’opera di

Charles Richet sul dibattuto problema della vivisezione, che ancora non è stata

pubblicata in Francia, ma la traduzione del quale è già a buon punto, eseguita

sul manoscritto dell’autore. Il titolo inglese sarà: Pros and Cons of Vivisection.

— Il noto letterato Thomas Seccombe ha scritto una lunga introduzione
critica e storica ai primi tre volumi di una serie di Classici del tempo di Eli-

sabetta
,
che l’editore Grant Richards pubblicherà ai primi di dicembre. I primi

tre volumi comprenderanno i Saggi di Montaigne. Seguiranno, fra le altre, le

opere di Rabelais.

AUSTRIA E GERMANIA.

La Società berlinese d’arte e letteratura che, or non è molto, faceva grata

sorpresa agli studiosi di arte con il rinvenimento di un quadro di Raffaello

rappresentante la Madonna creduto smarrito per sempre, ha ora scoperto un
originale del Rembrandt che raffigura L’Apostolo Filippo che dà il battesimo al

tesoriere della regina Candace. Quest’opera si contava fra le perdute del sommo
artista, essendo solo nota per un disegno fatto dal Jan Joris von Yliet, con-

temporaneo del grande fiammingo. Anticamente si stimava che l’originale fosse

una pittura del Museo di Oldemburg; ma già da molto tempo molti conoscitori

del Rembrandt, e tra essi Wilhelm Bode, il più insigne studioso tedesco del-

l’artista, hanno affermato esser questo non altro che una copia di un quadro
andato perduto. La Società di Berlino ha rinvenuto il quadro in possesso di

una famiglia amante dell’arte, che teneva gelosamente nascosti agli occhi del

pubblico i suoi tesori e che ora, per questioni di eredità e simili, è costretta

a disfarsene. Così anche questo cimelio dell’arte potrà, presso ad altri della stessa

provenienza, essere accolto nelle sale della benemerita Società.
— Il premio Schiller, fondato nel 1859 dal principe regnante di Prussia,

allora triennale, e comprendente una medaglia d’onore e 3,750 franchi in oro,

fu portato da Guglielmo II a 8,500 franchi, da assegnarsi soltanto ogni sei anni.

Dal 1896 al 1908 nessun lavoro ne era stato ritenuto degno, sebbene il giurì

avesse sottoposto alla firma dell’imperatore dei manoscritti firmati da uomini
del valore di Ludwig Fulda e Gerhardt Hauptmann. Quest’anno il premio am-
monterà, per le quote precedenti non assegnate, a 17,000 franchi, ed è stato di-

viso dall’imperatoro fra Karl Schonnerr austriaco per il dramma Pie Erde (La
Terra), ed Ernerto Hardt, trentaduenne, per Tantris dev Narr (Tantris il pazzo),

rappresentato a Colonia nel gennaio scorso.
— La vecchia e nota casa editrice di Berlino di Ferdinando Diimmler ha

festeggiato il 20 ottobre scorso il centenario dalla sua fondazione. Cento anni
fa Julius Eduard Hitzig, che poi doveva divenire noto come criminologo, amico
di Chamisso, fondò la ditta che nel 1834 passò a Ferdinando Diimmler, essendo
Hitzig passato al servizio dello Stato. Fra i primi autori di cui Hitzig stampò
opere notiamo Brentano, Chamisso, Eichendorff, Fichte, Fouqué, Kleist, Kotzebue.
Diimmler stampò poi opere di Alessandro von Humboldt, dei fratelli Grimm,
di Heine, di Bopp, Zumpt, ecc. Nel 1886 ne divenne proprietario Hugo Bern-
stein; nel 1903 Wilhelm Lange, che la possiede ancora.

L’ITALIA ALL’ ESTERO.

La Gaceta de Instrucion Pnblica y Bellas Artes di Spagna, organo ufficiale,

nel suo numero del 5 novembre, pubblica una dettagliata bibliografia dei due
recenti libri di F. A. de Benedetti, insegnante nel R. Liceo di Reggio Emilia:
Verso la meta e Affetto, che hanno incontrato tanto favore in Italia e all’estero,

meritando il giudizio favorevole della critica.

— Il giornale The Nation di New York ha pubblicato una recensione cri-

tica del prof. C. H. Grandgent dell’Università di Cambridge sulla nuova ver-
sione italiana dei Racconti straordinari di Edgardo Allan Poe fatta dal prof. Fi-

lippo Orlando.
— Sul Ghirlandaio

,
il grande maestro fiorentino dell’affresco, ha pubblicato

presso Plon-Nourrit un bel volume Henri Hauvette, della Facoltà di lettere della

Università di Parigi.
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— E stato giudicato il concorso internazionale relativo ai bozzetti per il

monumento a Costantino Paleologo da erigersi in Atene. Il premio di lire 5,000

fu assegnato allo scultore parigino Umberto Rancher
;
quello di lire 2,000 allo

scultore Vito Pardo di Roma
;
lire 1,000 a ciascuno dei bozzetti presentati dai

concorrenti Niccolini e Ceccarelli. I primi due bozzetti diventano proprietà del

Comitato greco, il quale si è riservato di affidare l’esecuzione dell’opera ad uno
dei due premiati, o anche ad un altro artista.

— Oltre i magnifici doni che il nipote del pittore Henner ha fatto ai musei, ora
ha messo a disposizione dell’Accademia di belle arti tre annualità di lire tremila

destinate a quel pensionato che lascia la Villa Medici e che sarà ritenuto il più
degno : quest’anno il premio è stato conferito al pittore Monchablon. Non è ve-
ramente un premio nel vero senso della parola, ma un sussidio utilissimo ai

licenziati di Villa Medici, i quali, in generale, non sono ricchi, ed all’uscire

dall’Accademia di Roma si trovano sempre in strettezze finanziarie.

MOVIMENTO PER LA PACE.

La Delegazione permanente delle Società francesi per la Pace ha preso,
relativamente agli avvenimenti dei Balcani, la seguente risoluzione: « La De-
legazione permanente, senza disconoscere il diritto delle Potenze firmatarie del
Trattato di Berlino di partecipare alle modificazioni che detto Trattato possa
subire, e senza diminuire il valore del significato diplomatico che ha per fina-

lità di risolvere pacificamente la quistione internazionale, ricorda che il que-
sito delle modificazioni territoriali delle nazionalità non può essere risolto senza
il parere delle popolazioni interessate, il quale costituisce la migliore garanzia
per la pace e la vera salvaguardia degl’interessi delle nazioni ».

— Il dott. Richter, presidente della Società tedesca della Pace, ha tenuto
a Schorndorf un’applauditissima conferenza, parlando contro lo chauvinisme in
Germania e in Inghilterra.

— Il 22 novembre lo stesso dott Richter ha presieduto l’Assemblea gene-
rale delle Società Wurtenberghesi della Pace a Reutlingen.

— La Delegazione permanente delle Società francesi della Pace ha proce-
duto alla rinnovazione del suo Comitato. Furono eletti: presidente onorario: Fe-
derico Passy; presidente: Carlo Richet; vice-presidente: Emilio Arnaud; segre-
tario generale : Luciano Le Foyer; segretario : Mattau-Larrier; tesoriere : Ca-
sevitz.

— Il gruppo dell’Alleanza femminile per la pace coll’educazione, di An-
versa, ha aperto un concorso riservato ai Belgi e specialmente ai membri del
Gruppo, con premi di 150 e 100 lire, sul tema: « Ricercare i mezzi pratici per
ottenere il maximum dei risultati desiderati » allo scopo di arrivare coll’edu-

cazione a porre delle basi stabili al Pacifismo.

SPIGOLATURE FRA I PERIODICI.

I cappelli delle nostre eleganti signore producono delle vere ecatombi di

uccelli ! Scrive il Tour dii Monde che a Parigi si consumano annualmente, a
questo scopo, sino a 40,000 rondini di mare. Un mercante di Londra ha ven-
duto l’anno scorso 32,000 uccelli-mosca, 80,000 uccelli di mare, 500,000 paia di

ali di uccelli di varie specie. Si può calcolare a 300 milioni il numero degli

uccelli sacrificati ogni anno, nei paesi civili, alla moda femminile. Anche senza
far questioni di pietà, la quale certamente, checché se ne dica, non è il pregio
dell’epoca in cui viviamo, questo sterminio porta dei gravi danni all’agricol-

tura, della quale i graziosi volatili sono i più efficaci protettori. Alcuni paesi
sono quasi del tutto sprovvisti degli uccelli che erano la loro particolarità. Così
le anatre del Labrador, il piccione dell’isola Maurizio, lo stornello dell’isola della

Riunione ed il fringuello delle Azzorre vanno scomparendo. Perchè la piuma
conservi tutta la sua lucentezza, bisogna spogliarne gli uccelli ancora vivi

;
essi

son catturati con le reti ; si strappa loro l’ala, e la si porta a conciare, ancora
sanguinolenta. Gli uccelli così torturati non tardano a morire, in mezzo a dolo-
rose convulsioni.

— Al teatro Nazionale di Cristiania fu messa in scena l’opera incompiuta
di Eduardo Grieg Olav Trggvason

,
su libretto di Bjòrson Bjòrnstierne. L’opera

apparve di poderosa concezione, ricca di colore sinfonico, ed ebbe grande suc-
cesso. La stessa sera fu eseguita l’opera Leila di Ole Olsen che potè resistere

degnamente al confronto della Olav Trggvason.
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DIVAGAZIONI ROMANTICHE E BYRONIANE

I.

Prendo le mosse dall’ode sulla creduta morte di Silvio Pellico,

che, scritta nel 1825, corse, senza nome di autore, da un capo all’altro

di Italia, suscitandovi nuovo amore per il martire e nuovo odio per

gli oppressori (1). Non ci fu cuore che non si sentisse interpretato in

quella poesia e che non intendesse come il medesimo effetto dovesse
prodursi in ogni altro cuore italiano: consapevolezza che accresceva
il dolore e insieme le speranze di non lontana redenzione. Ma oggi

quanti sono quelli della presente generazione che a leggere l’ode se

ne sentano commossi? Quanti che vogliano ricordare e tener nel de-

bito conto la commozione dei loro padri? Deh, che almeno non manchi
cotesto secondo effetto, e che, se muta è per noi la più calda poesia

di altri tempi, parli almeno la storia, parlino i ricordi di quelle virtù,

« sol per cui risorgemmo » da un servaggio di più secoli !

Ma ecco che dell’ode e di altre cose belle di quel tempo il Del

Lungo è venuto a rinfrescar la memoria con un lavoro degno di lui

e del nobile argomento. Il suo lavoro è innanzi tutto una critica del

testo, che riesce a fermare e chiarire la vera lezione, come meglio

non si potrebbe. E nulla di più opportuno, chi consideri che ancor oggi

si segue generalmente a citare dalla Volgata, erronea e monca in al-

cuni luoghi, e che, secondo la stessa, dov’è stranamente alterato, ci-

tino il primo popolarissimo verso persino, come dice il Del Lungo,
poeti e maestri. E non è a maravigliarsene, quando si ricordi (o piut-

tosto si sappia, perchè ben pochi lo sanno) che la sola vera e propria

edizione delle Poesie del Bazzoni è in 125 esemplari fuori di com-
mercio. Or nel suo esame il Del Lungo confronta tre testi : 1° un
manoscritto trovato tra le vecchie carte di sua famiglia, e la cui le-

zione, per le ragioni ch’egli ne adduce, può ben credersi che rap-

presenti l’ode quale uscì dal petto del poeta; 2° il testo che ne diede

il Maroncelli nelle sue Addizioni e che costituisce la Volgata; 3° quello

dell’edizione autentica del 1848. Evidenti, per sì perspicua analisi, i

difetti e i danni del secondo testo; non meno evidente qualche van-

taggio del primo sulla stessa edizione autentica; perchè non sempre
potremmo dire felici le correzioni che il poeta venne probabilmente

facendo nell’intervallo di tempo fra l’uno e l’altra. Tutta questa cri-

tica del testo è condotta con tanta larghezza di criteri e copia di dot-

trina da poter anche valere come un geniale commento dell’ode in

tutti i suoi elementi. Ma basti di ciò; e solo aggiungo che ricco, com’è,

di un vivo contenuto storico, e caldo di patrio sentimento, il discorso

(1) In proposito dello scritto di Isidoro Del Lungo: Un cimelio patriottico

del 1825, in Rivista d'Italia
,
settembre 1907.

35 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908.
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del nostro critico finisce col trarre le menti dei lettori ai tempi, così

poetici, dell’ode. E io non posso tenermi dal dare uno sfogo alle re-

miniscenze che se ne sono in me destate. Chi sa che non mi venga
fatto di aggiungere qualche accettabile osservazione e qualche nuova,
per quanto piccola, notizia storica, al molto che su questo argomento
è stato scritto sinora.

II.

Quello, a cui l’ode del Bazzoni appartiene, è uno dei periodi più fe-

lici, e, anzi, addirittura il più felice, della nostra letteratura moderna;
perchè, nei quattro o cinque anni anteriori al 1885, in cui l’ode fu scritta,

erano già stati composti buona parte«dei canti e delle prose del Leopardi,

le tragedie, Il Cinque Maggio del Manzoni, e anche I Promessi Sposi.

Or in codesti capolavori si conteneva, come ognun sa, il maggior
frutto del pensiero italiano che, risorto già da qualche decennio, era

venuto acquistando sempre più forza, splendore e consapevolezza di

sè stesso. Alle quali sue proprie virtù forse non tutti gli scrittori di

storia letteraria soglion badare quanto si converrebbe; perchè non
tutti intendono appieno come i padri nostri, in mezzo a quelle lotte

di nuove idee, anche attenendosi alle une o alle altre delle dottrine

venute di fuori, fossero ognor governati dagli stessi principi onde si

produsse tutto quel loro risorgimento. E in quelle virtù, spesso non
aduggiate neanche dall’ imitazione e dalle forme convenzionali, è da
trovarsi la ragione vera dei pregi di molte opere loro che, a prima
giunta, crederemmo prive di originalità e di sostanza propria. Quella,

direi, nazionalità e personalità di sentimenti, non vinta dall’ influsso

degli stessi esemplari esterni che si fossero avuti allo sguardo, si può
riconoscere bene spesso anche nei mediocri lavori letterari di quel

tempo. E vorrei aggiungere che forse in nessun altro tempo in cui

dominarono certi ordini di idee e di forme, durante verun’ altra moda
letteraria, la poesia continuò a mantenersi bella di altrettanta verità

storica: non nel petrarchismo, per esempio, e non nel marinismo. Per
contrario, nel romanticismo, e anche nel classicismo rinnovato si av-

verte, per entro gli stessi elementi più estrinseci delle loro concezioni,

quasi sempre il cuore del poeta che dettava, aspirando a cose egregie,

e che pativa e sperava per la patria oppressa. Quei moti veri e pro-

fondi non mancarono quasi mai; da ciò l’effetto duraturo di alcune

fra quelle stesse poesie contemporanee, che pure non giunsero al sommo
dell’arte.

Una delle idee più comuni alle due scuole e da cui solevan ve-

nire le ispirazioni più sincere, era l’antitesi tra la nostra grandezza
passata e la miseria presente. Questa antitesi era stata sempre come
l’anima della nostra poesia; il che si spiega benissimo con le gloriose

e dolorose vicende della nostra storia. Dante, com’era naturale, ne
diede il più insigne esempio, contrapponendo, con immenso suo

strazio, la «Roma che il buon tempo feo » alla Roma dei tempi suoi,

e avvertendo anche i contrasti, direi, minori, fra i diversi periodi

degli stessi nuovi tempi. E poi sempre così, dal Petrarca agli altri

autori nostri, fioriti tra la fine del secolo xvm e i principii del se-

guente: i quali, anzi, per le stesse cresciute speranze italiane, diedero

a quell’antitesi nuovo vigore e nuove bellezze. Da essa il primo do-
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lore del Leopardi
;
e da essa il Manzoni traeva il sovrano effetto del

primo coro de\Y Adelchi. « l nostri padri antichi », di cui Timo vedeva

« il lauro e il ferro ond’eran carchi », sono pur quelli di cui l’altro

scorgeva « la fiera virtù » tralucere « dai guardi dubbiosi » degli ita-

liani del secolo vili. Con questi due esempi poetici siamo rispettiva-

mente alle più alte vette del classicismo e del romanticismo. Ma poiché

l’Italia, dopo quel grande passato, ebbe i secoli delle Repubbliche e

del Rinascimento, così anche codesti tempi gloriosi i nostri autori

moderni contrapponevano spesso alla miseria del presente. Questa

costituiva il termine, per dir così, costante del paragone
;
l’altro va-

riava secondo che il poeta, per la sua materia e per i suoi fini, guar-

dasse all’ una anzi che all’altra di quelle età gloriose. E già dell’Italia,

pur « sì meschina » al tempo di Dante, diceva il Leopardi che « fu

fortunata allor donna e reina », se paragonata a quella del tempo
suo. E il contrasto fra i miseri tempi moderni, in cui veniva meno
anche l’amore all’antica lingua nazionale, e quelli, relativamente fe-

lici, quando l’ Italia era onorata come patria della civiltà da’ suoi

stessi vincitori, ritraeva il Foscolo in un suo magnifico sonetto.

Le nostre nuove generazioni, dunque, appunto perchè più che
mai impazienti di oppressione e più che mai bramose e capaci di ri-

sorgimento, non distoglievano gli occhi da quella varia successione di

tempi felici. L’ idea del passato si trasformava in germi di vita no-

vella per tutto il pensiero e per tutta l’arte. Certo, era più proprio

della scuola romantica il prediligere, per le ragioni che ognun sa, gli

elementi storici dei tempi di mezzo, e quindi, in certi rispetti, anche
quelle virtù: e ci basti la testimonianza insigne del Berchet, che nelle

sue Fantasie prese a cantare « la virtù lombarda del medio evo »,

come disse egli medesimo (1). Movevano il cuore del poeta, per gio-

varmi di una giusta parola del Mazzini, « l’orgoglio delle antiche me-
morie, e l’ira del moderno torpore » (3). Qui le memorie antiche erano
quelle dei Lombardi del medioevo; ma l’antitesi, così formulata, poteva
applicarsi benissimo anche all’altro e più frequente caso, di cui ho
accennato; e quindi così alle concezioni classiche come alle roman-
tiche. Ghè in queste ultime, se del classicismo non ci era più la mito-

logia propriamente detta, ce n’erano sempre gli elementi più partico-

larmente storici, introdottivi con non minor amore di quello che moveva
i classicisti. Lascio se in ciò i romantici contraddicessero in qualsiasi

modo alle loro stesse dottrine: resta sempre che, all’occasione, face-

vano così: così, in ogni modo, fece l’autore dell’ode.

L’ideale politico da lui attribuito al martire dello Spielberg, egli

racchiude in quella eh’ è pure una delle sue strofe men belle :

Credetti un brando a Italia

Ridar novello Bruto
;

Tornare alla sua gloria

Pensai l’Angiol caduto
;

Svegliar la neghittosa,

Che il capo in Alpe posa,

E stende ad Etna il piè.

(1) Prefazione alle Fantasie ,
in Le Poesie originali e tradotte

,
a cura di G. Tar-

GIONI-Tozzetti. Firenze, Sansoni, 1997, pag. 60.

(2) Le Fantasie: Romanza di G. B., in Scritti editi e inediti di G. M., voi. 11

( Letteratura
,
voi. I). Milano, Daelli, 1862, pag. 116.
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Qui la virtù antica, nel più proprio senso della parola, cioè la

virtù romana, elemento tradizionale della nostra arte, che gl’ italiani

moderni, dall’ Alfieri al Leopardi, vestirono di nuove e calde imma-
gini, qui, dico, è significata così da farci più particolarmente rammen-
tare delle forme e persino della parola del Petrarca, là dove questi,

oltre all’invocazione del « fedel Bruto », chiama l’Italia « vecchia oziosa

e lenta », « neghittosa », ed esclama: « Dormirà sempre e non fìa chi la

svegli? » (1).

In siffatto ordine di sentimenti, espressi anche in altri suoi luoghi,

il Bazzoni si mantenne fermo sino all’ultimo tempo di sua vita, come
ci dicono alcune delle parole con le quali, nel 1848, dedicò una raccolta

di sue poesie a due giovani sposi: « A voi che 'vi fate sposi nell’ora

del risorgimento della Patria, ecc. Da secoli in Italia con la vita non
si trasmetteva ne’ figli la dignità d’uomo, non si fondava una famiglia

libera, ecc. » (2). Chi non sente qui 1’ eco della sentenza alfieriana,

ripetuta con la sua consueta esagerazione dal Foscolo, nel Iacopo Ortis
,

e con nuova leggiadria di forma dal Leopardi nella canzone di Pao-
lina? Eppure il Bazzoni era uno dei più sinceri e caldi romantici, un
vero fratello del Berchet, così nelle ispirazioni più proprie della storia

nazionale, come in quelle che gli venivano dal culto del Byron. Ed
eccomi ora all’argomento immediato delle mie divagazioni.

III.

Dell’ efficacia del gran poeta inglese sulla nostra letteratura si

cominciò a parlar sin da quel tempo medesimo e se ne parla ancor
oggi. Non debbo certamente dire qui di tali studi ; tra cui le cose del

Mazzini, primo e incomparabile intenditor di quell’arte, i saggi di quel

Chiarini, la cui immagine m’è sempre fitta nella mente e vi si accom-
pagna a tante care memorie; e, in ultimo, le indagini recenti del

Muoni. Non credo però di far torto ad alcuno (nulla è stato mai così

lontano dal mio pensiero), se soggiungo che il già tatto è ancor poco
al confronto di quello che rimarrebbe a fare. E ciò perchè sono man-
cate finora due cose egualmente necessarie al bisogno : la intera e

precisa conoscenza del Byron in tutte le sue parti, e quella lar-

ghezza di criteri, per cui la sua efficacia si potesse distinguere da
quella di altri autori, specialmente inglesi, coi quali egli ebbe natu-

ralmente affinità di pensieri, di forme e qualche volta anche d’intenti.

Già da più tempo era nota in Italia la poesia inglese del secolo xviii,

specialmente quella dell’ Ossian; e sempre più noto lo Shakespeare, fino

al Manzoni che meglio di tutti ne conobbe i pregi intrinseci (3).

Quindi nuove famiglie di affetti e di fantasmi
;
nuovi, benché non

sempre felici, ardimenti di pensiero, e persino nuovi criteri di arte.

Per tali ragioni non era sempre facile il distinguere nelle cose dei

nostri ciò che si dovesse all’una o all’altra di quelle sorgenti, spesso

(1) Canzone «Spirto gentil».

i2) Nelle fauste e salutate nozze - del benemerito cittadino - medico - Giovanni

Polli - con - Rosa Bazzoni - Vautore agli sposi - D. [Milano], tip, Molina.

(3) Quanto a quest’ultimo punto vedasi il bell’articolo del prof. Scherillo,

Ammiratori ed imitatori dello Shakespeare prima del Manzoni
,
in Nuova Antologia

,

fase, del 16 novembre 1892.
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non dissimili in apparenza, e perciò anche spesso confuse tra loro

dagli interpreti. Nel suo scritto La morte di Lord Byron il Chiarini

ricorda quell’osservazione dell’Elze, che in Francia, « nello svolgimento
della così detta scuola romantica, V influenza di lui [del Byron] e quella

dello Shakespeare si unirono insieme, si diedero forza reciprocamente
e si confusero nel movimento » (1). Ora qualche cosa di simile avvenne
in Italia: anzi può dirsi che si confusero insieme anche altri movi-
menti dello stesso genere. Ed ecco come talvolta si segua a vedere
le traccie del Byron pure là dove invece sono quelle di altri inglesi.

E inoltre, sol perchè non di perfetta impronta classica, si prende per
romantico ciò ch’era semplicemente o moderno o provenuto da fonti

straniere: confusione non sempre schivata neanche da critici insigni.

Poi, mancando o essendo ancora incompiuti gli studi particolari, non
era neppur facile il distinguere le impressioni tutte proprie del Byron
da quelle dei romantici francesi, anche venuti in Italia: eppur quanta
differenza tra le une e le altre !

Ma sopra tutto gioverebbe paragonare le sue con le impressioni

di quell’altro sommo inglese che in ciò gli fu quasi fratello: alludo,

come ognun vede, allo Shelley. Anzi, su questo solo punto (non po-

tendo, nè dovendo per gli altri) mi fermerò un momento. Più facili

a intendere, e quindi più note, le somiglianze che le dissimiglianze

fra i due poeti
;
quest’ultime però sono quelle che più occorrerebbe

cercare nel presente soggetto. Già il confronto potrebbe estendersi

alle impressioni di amendue in Svizzera
;
ma mi restringo a quelle

sole avute nel nostro paese.

In Italia, dunque, oltreché dalle bellezze di natura, furono, e anche
più, ispirati dalle reliquie dell’antica grandezza: duplice ordine d’im-

pressioni che si mantenne in essi così congiunto come forse in nessun
altro dei nostri visitatori. Anche qui si fece in essi più vivo che mai
il culto dei sommi poeti italiani, da cui pur trassero ammaestramenti
e conforti ad opere che dovevano annoverarsi fra i capolavori del-

l’arte moderna. E qui, specialmente, ebbero occasione a continuare

con cresciuto fervore quella glorificazione della libertà, che fu come
il pensiero dominante di lor vita. Tali occasioni ebbero in Roma, in

Venezia, in Ferrara e, si può dire, in ogni altra terra italiana da essi

visitata; perchè da per tutto trovavano accumulate glorie, bellezze e

sventure senza pari. Ed era naturale che in nessun’ altra parte del

mondo come nella nostra, l’oppressione dovesse parer loro così iniqua

e insopportabile, così provocatrice di odio e di vendetta. La parentela

di quei due spiriti e le loro differenze in fatto d’italianità, si scorgono

più particolarmente nelle impressioni avute in alcuni luoghi che visi-

tarono insieme : e ci basti l’esempio che ne diede lo Shelley nel suo
poema Giuliano e Maddalo, dove rappresentò se stesso nel primo per-

sonaggio, e il suo amico nel secondo.

(1) Stadi e ritratti letterari. Livorno, Giusti, 1903, pagg. 145-46.
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IV.

Ma forse in nessun’altra occasione ebbero nel tempo stesso impres-

sioni immediate, così somiglianti, e contemplazioni generali, così di-

verse, come alla vista dei monumenti romani. Comune il dolore del

contrasto fra il passato e il presente
;
ma la contemplazione, che dai

destini di Roma si allargava a quelli di tutto il mondo, nel Byron è

così pessimistica quale forse di rado si trova in alcun altro moderno
;

laddove nello Shelley è proprio l’opposto. Per l’uno, il male era insito

alla vita e non finirebbe che con essa (1) ;
per V altro, era acciden-

tale e quindi possibile ad esserne eliminato, come finse che certamente
dovesse avvenire con la liberazione del suo Prometeo (2). Il concetto

del primo era come la sostanza del pessimismo, svolta e ritratta in

varie forme dalla filosofia e dall’ arte degli ultimi tempi
;

quello del

secondo risaliva al Rousseau, per cui il male non era che l’ effetto dei

mutamenti introdotti dall’uomo negli ordini della natura
:
proprio quel

concetto espressamente combattuto dal Leopardi fin dal tempo ch’egli

si staccò non solo dal Ginevrino, suo antico ispiratore, ma, quanto
alla soluzione finale, anche dagli altri Francesi, di cui pure continuò

sempre a ritener la concezione materialistica del mondo. Or l’incom-

parabile idealismo dello Shelley ebbe sempre nuovi eccitamenti e ispi-

razioni alla vista delle bellezze d’Italia. Ne abbondano gli esempi
;
ma

ricorderò soltanto ciò che ne disse egli medesimo nella prefazione al

Prometeo liberato, dove, con parole pur così poetiche, accennava a

quelle rovine di Roma, presso cui quel poema fu scritto in gran parte,

e fra le quali vedeva, spettacolo sublime, sorgere la primavera novella.

Ma il suo grande amico si tenne d’ordinario più stretto alla storia

e alla vita italiana presente, e ad esse ritornò, pur dopo averne prese

le mosse ai voli più sublimi: e ciò corrispondeva perfettamente alle

particolari condizioni di sua vita; perchè egli volle partecipare ai no-

stri tentativi di redenzione, come forse nessun altro degli stessi stra-

nieri che più amarono il nostro paese. Ciò che per tal rispetto si può
trovare in essi, è ben poco al paragone

;
e forse lo stesso Shelley non

giunse a tanta intensità di partecipazione, se non quella sola volta

quando scrisse la magnifica e pur così poco conosciuta ode sulla pro-

clamazione della costituzione a Napoli, nel 1820 (3). Era dunque na-

turale che tanto amore nell’uomo avesse la sua espressione personale

nel poeta. Basti ricordarsi del IV canto del Giovane Aroldo e della

Profezia di Dante. L’uno e l’altro insieme fanno come una storia

poetica d’Italia
;

il cui antico primato, pur dopo tanti rivolgimenti

e precipizi di fortuna, ancor durava nei regni del pensiero e dell’arte;

nè sarebbe mai finito nel corso dei secoli : primato non meno tutto

suo che la bellezza e il sorriso dei suoi cieli e delle sue terre. C’è,

anzi, nella Profezia qualche luogo dove quella duplice superiorità di

storia umana e di spettacoli di natura e quel complesso di glorie e

di sventure incomparabili è riassunto con tanto calore e impeto di

(1) Child Harold's Pilgrimage ,
IV, cxxvi :

Olir fife is a false nature : ’tis not in

The harmony of things, - this hard decree, ecc.

(2) Prometheus Unbound
;

in più luoghi e specialmente nell’atto III, se. II.

(3) Ode to Naples.
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affetto, da richiamarci al pensiero gl’inni dei più ardenti italiani, e,

in singoiar modo, alcune Scioglie ed Epistole metriche del Petrarca.

Quell’enfasi, quel lussureggiar d’immagini, tutto proprio della poesia

byroniana, nulla o poco detraggono alla verità e profondità dell’af-

fetto; e chi non intende la compatibilità delle due cose, non potrà

mai cogliere la verità intera, come di fatto è avvenuto a molti. Lo
stesso si può dire del biasimo del poeta ai costumi italiani e in ispe-

cie alla corruttela di Venezia. Ci fu chi volle sorgere alle difese, e

benché non sempre col debito discernimento dei casi particolari, fece

opera buona finché si restrinse al suo soggetto immediato
;
ma il

vero è che nel giudizio delPuomo e del poeta doveva tenersi mag-
gior conto dell’intera storia dell’uno e dell’altro. Occorreva soprat-

tutto guardare a ciò che in amendue era di meglio e di più costante

e, in particolare, alle impronte più personali del loro pensiero e delle

loro passioni. Per il Byron, Roma era la città della sua anima (1),

e Albione, la regina dei mari, non avrebbe dovuto abbandonar Ve-
nezia, anch’essa figlia del mare e pur sì gloriosa un tempo (2). Per

le dipinture fattene da celebri autori, tra cui, sommo fra tutti, lo Sha-
kespeare, quella città egli se l’era portata sempre nel cuore (3) ;

non
dissimile in ciò dal Goethe, che sin da fanciullo aveva cominciato a

sentire l’Italia nella poesia del Tasso, e a vagheggiare i grandi monu-
menti romani nelle figure e nei disegni conservati da suo padre che
pur ci era stato. E Roma e l’Italia tutta, ormai così misere e deserte,

chi poteva vincerle di gloria al mondo ? Le loro stesse rovine non eran

forse più potenti suscitatrici di grandi idee che la civiltà di tutti i

popoli moderni? (4) L’oblìo dell’Europa per la comune madre costi-

tuiva un vero parricidio (5). Ma di palpitarne come un figlio, di amare
una tal madre, tanto più perchè infelice, egli non cesserebbe mai, egli

a cui ora la vista immediata gliene cresceva smisuratamente l’affetto.

Tali suoi sentimenti prendono forme anche più proprie quando dalla

storia generale delle grandezze italiane il poeta si volge a quei sommi
che meglio la personificarono nelle loro vite. Fa quasi suo e svolge a

suo modo e con nuovi impeti lirici il famoso sonetto del Filicaia : Italia ,

Italia
, o tu cui feo la sorte (6). Tiene anche quel modo dell’ Alfieri (7) e di

altri nostri moderni che si volgevano al padre Alighieri quasi per versar

nel suo seno la piena delle loro angosce e per chiedergli conforti, con-

sigli e ispirazioni. E anche come se fosse uno di quelli, parla dei Grandi
che abitano in Santa Croce : e il suo linguaggio si direbbe un’ispira-

zione foscoliana. Della sua simpatia verso i sommi italiani ricordo,

come esempio insigne, ciò che egli pensò del Tasso
;
e anzi mi ci fer-

merò un poco senza neanche fame molte scuse ai lettori; chènonper
nulla io volli dare a questo mio scritto il titolo di divagazioni.

(lì Child Marold, IV, lxxviii.

(2) Ibid ., IV, xvii.

(3) Ibid., IV, xviii.

(4: Ibid.. IV, xxvi.

(5) Ibid.., IV, xlvii.

(6) Ibid, IV, xlii:

Italia ! oh, Italia ! thou who hast

The fatai gift of Beauty, ecc.

(7) Per esempio: «O gran padre Alighier, se dal ciel miri
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V.

La memoria del Tasso ha avuto come un culto particolare presso

i più fervidi ingegni degli ultimi tempi
:
quasi una tardiva riparazione

ai torti patiti da quel « miserando Esemplo di sciagura». E ardenti

in quel nuovo culto furono non solo alcuni dei romantici, come cre-

dono i più, ma non pochi altri, pur fra loro diversi di patria, di cul-

tura e di fede. Diversi in questi e in altri rispetti, diversi talvolta

anche nei giudizi particolari sulla vita e sulle opere del nostro poeta,

essi tuttavia sono concordi nel sentire in quel dolore qualche cosa che
andava oltre ai termini e alle forme del dolore consueto, che non si era

avvertita in altri di quel tempo, e che in ogni modo significava e pre-

correva insieme tanti moti della vita moderna. E poi nelTinfelice amore,
nella prigionia e in tutta quella sua storia, non sempre distinguibile

dalla leggenda, ci era già una sostanza, poetica per sè stessa e tale

da trarre a sè le menti di uomini come il Goethe, lo Shelley, il Byron
e il Leopardi. Certo tutti questi vollero tenere in gran conto gli ele-

menti storici della vita e delle opere del Tasso
;
pure ciascuno di loro

mise nella propria concezione non poca parte di sè medesimo. E non
poteva essere altrimenti, chi consideri in essi la ricchezza delle idee,

lo straordinario vigor degli affetti e il vario impulso di quella vita

moderna, ond’erano interpreti. Il Goethe nel protagonista del suo
dramma figurava sè stesso, quale si sentiva di essere nel tempo che
lo concepiva : dominato cioè da tale una malinconia che altri giudicò,

ed egli medesimo riconobbe, non meno, e, anzi, più forte di quella

del suo Werther. Ma, in tanto suo personificarsi nel Tasso, seppe,

quando n’era il caso, dipingere negli altri personaggi tante figure,

se non rigorosamente conformi alla storia, certo poeticamente perfette

e insieme diverse da quella che adombrava lui stesso. Di che una rap-

presentazione egregia in tutte le sue parti e negli effetti che sono più

propri del dramma.
Anche lo Shelley volle tentare sul Tasso un componimento di

simil natura; ma non ce ne lasciò che qualche frammento (1). Da
questi non si potrebbe inferire quanti e quali altri personaggi avrebbe

messi in iscena, nè tanto meno se gli sarebbe riuscito di ottenere ef-

fetti drammatici pari a quelli della sua tragedia che ha per titolo

I Cenci. Pure, da quei frammenti e da altri suoi luoghi, ben si può
esser certi che nel vagheggiato dramma sarebbe riuscito ad un’altra

di quelle sue fantastiche rappresentazioni dei propri ideali e di se

stesso, che non hanno le eguali nella poesia moderna.
Tornando al Byron, ricorderò ch’egli non fu secondo a nessun

altro nella nuova simpatia per il poeta italiano; ma, com’era natu-

rale, la sentì e significò in maniera tutta sua. Le diede come un primo

sfogo nel Lamento del Tasso (1817). Qui l’eroe, chiuso nella prigione

di Sant’Anna, sequestrato da ogni altro consorzio umano che quello

dei pazzi, e tuttavia in pieno arbitrio della sua ragione, sente l’im-

mensità della sua sciagura; e anzi, quasi a farsene più consapevole,

l’analizza e ne chiarisce le origini, gli aumenti e gli effetti. Ma in

tanta feroce consapevolezza, egli è confortato da due pensieri :
quello

di Eleonora, e quello della propria grandezza. Per il primo, gli si di-

( 1
)
Scene frorn « Tasso»; Song for « Tasso».
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stilla nel cuore una dolcezza che quasi giunge a convertire, in beati-

tudine le stesse pene: condizione di animo non molto diversa da quella

onde lo stesso personaggio si compiace nel Dialogo leopardiano che

s’intitola dal suo nome. Per il secondo pensiero, egli presagisce la sua

gloria immortale, il culto che gli avranno tutte le genti.

Ma, poco dopo, nello stesso anno, fu composto il IV canto del

Giovane Aroldo. Qui il Byron, ritornando al suo eroe, par voglia de-

scrivere l’adempimento di quella profezia. Ciò che già aveva fatto in-

travedere al Tasso per l’incerto lume del futuro, il poeta inglese lo

vede ora egli stesso in tutta la chiarezza della storia, e lo descrive

nel proprio nome. Vede quel culto, cominciato fin dalla morte di Tor-

quato, fervere più che mai al presente. Egli stesso, come altri insigni

degli ultimi tempi, era stato a visitare quella prigione, a inginocchiar -

visi come in un tempio
;
e raccolto in sè, aveva sentito sulla stessa

scena come gli echi di una memoranda tragedia. E qui, accennando,
come dianzi nel Lamento , a tanta ingiuria di fortuna, saluta il poeta

vittorioso:

Oh, Victor unsurpassed in modern song!(l)

Era la vittoria non solo di quell’uomo, già pur così grande, ma
di tutta la virtù umana in una delle sue maggiori lotte storiche.

E al Tasso torna una terza volta nella Profezia di Dante , alla

quale pose mano due anni dopo. Ce ne ha detto egli stesso le origini

e quanto altro occorre a intenderne il fine e l’arte. Io noterò solo che
questo lavoro, ancor più strettamente che i citati luoghi del Giovane
Aroldo

, si congiunge col Lamento. Qui Dante stringe nel suo discorso

tutta la futura storia italiana, ch’egli tanto più naturalmente poteva
presagire, in quanto a lui era dato di prepararla con la potenza del

suo pensiero. La descrive negli italiani più illustri, che considera

come suoi figli, e di cui interpreta i cuori, celebra le opere e compa-
tisce le avversità di fortuna. Degno di singolare attenzione è ciò che
dice del Tasso: assai più iniqua della sentenza che aveva condannato
lui stesso all’esilio, sarà quella onde Torquato sosterrà prigionia e

martirio; perchè, al confronto di lui stesso, feroce uomo di parte e

inesorabile flagellatore di nequizie umane, qual cagione d’ira o di

vendetta avrebbe potuto suscitare in altri quel genio solitario, quel-

l’idealista quasi straniero al nostro mondo, e che non di altro si sa-

rebbe pasciuto se non di amore e d’immagini"? (2)

VI.

Guardando al componimento in generale, non c’ è dubbio che
anche qui il Byron prestò a Dante il proprio cuore; pure, nel prestar-

glielo, significava insieme ciò ch’era di più vivo negli italiani con-

temporanei. La Profezia è, in tal rispetto, un componimento essen-

zialmente politico; il quale, se identico nell’italianità degli affetti alle

altre cose byroniane testé ricordate, se ne distingue appunto per

quelle manifeste allusioni al culto di Dante, quale allora era profes-

sato dai padri nostri, tutti volti alla redenzione dell’Italia. Nel IV del

(1) Chiù Harold
,
IV, xxxix.

(2) The Prophecy of Dante, III, 119 e segg. : «The second, of a tenderer,

saddor mood, ecc. ».
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Giovane Aroldo egli aveva percorso la storia d’Italia, movendo dal

presente e andando come a ritroso dei secoli; ma nella Profezia
,

dacché parlava per bocca di Dante, percorre la storia in senso op-

posto. In amendue i casi lo stesso amore e le stesse forme fantastiche;

pure, nel secondo, il sentimento del presente è più forte di quello del

passato : e suscita la visione di un futuro non lontano. Poi, nel primo
poema, il Byron aveva ammirato nel Petrarca, oltre che il sovrano
poeta dell’amore, anche il felice interprete di quanto bramavano il Po,

il Tevere e l’Arno; ma qui, nella Profezia
,
ritrae le stesse brame, quali

più particolarmente erano sentite dagli italiani contemporanei, e quali,

dietro il loro esempio, s’imprometteva d’interpretare egli stesso (1).

Quando parlò di cose italiane, egli non fu dunque sempre quel

mero impressionista che generalmente si crede; nè la falsa opinione

pare sia stata interamente corretta dagli storici più diligenti. Secondo
me, converrebbe tener conto della differenza che corre tra i suoi giu-

dizi intorno a cose di arte e monumenti antichi, e il sentimento che

ebbe della nostra storia e vita presente. Senza dubbio, i caratteri che

più nettamente distinguono le descrizioni che delle cose nostre fece

il Goethe e i suoi migliori seguaci, da quelle che ne fecero altri e in

ispecie alcuni romantici, consiste segnatamente in ciò, che, dove nelle

prime, oltre che il sentimento, dominava il criterio storico e scien-

tifico, nelle seconde prevalevano il soggettivismo e l’impressione (2).

Pure da un più particolare esame delle cose del Byron risulta evi-

dente il fatto, che delle nostre condizioni storiche egli ebbe un con-

cetto più vero, più certo e più conforme a quello degli stessi italiani,

che non avessero avuto altri stranieri venuti fra noi, per quanto più

dotti nelle scienze e nelle arti. E questo parmi uno di quei casi in cui

i molti giudicarono più dirittamente che i pochi : dico i molti, im-

mersi nella agitata realtà della vita, al confronto dei pochi, studiosi

non tanto delle cose in se medesime, quanto di dottrine e di teoriche,

a cui, per essi, tutto deve soggiacere.

(1) Chiariscono benissimo questo punto le notizie e le testimonianze rac.

colte nella Introduction to « The Prophecy of Dante », in The Works of Lord Byron.

(Poetvy ,
voi. IV. London, Murray, 1901, pag. 23T e segg.).

(2) Queste e altre differenze ha egregiamente chiarite Camillo von Klejnze

nel suo libro : The Interpretation of Italy during thè last two centuries\ Chicago, thè

University of Chicago Press, 1907. Egli è stato il primo, io credo, a trattare

metodicamente una così vasta e complessa materia, qual è quella da lui mede-

simo definita: Interpretazione dell’Italia. Essa comprende gli studi e i giudizi

dei più insigni stranieri intorno al nostro paese, le impressioni e le ispira-

zioni che n'ebbero e che, alla loro volta, dovevan essere feconde d’inestima-

bili vantaggi alla cultura di tutti gli altri popoli. Nè inferiore a tanta novità

e bontà di metodo è la dottrina, specialmente storica, adoperata all’applicazione

dei nuovi criteri. Mi duole di non poterne qui dire altro; nè tanto meno potrei

accennare ai punti in cui non consento con l’autore. Solo, poiché del Byron
ho già parlato in maniera alquanto contraria alla sua, aggiungo che il Klenze

parmi abbia o trasandata o non apprezzata sufficientemente la partecipazione del

poeta inglese alla vita italiana contemporanea :
partecipazione che doveva farlo

atto a guardare le cose in se medesime e a ritrarle quali erano effettivamente.

In tal ordine di cose almeno, il Byron non doveva poi essere del tutto diverso

da quelli che il Klenze gli antepone. Che se per inferiorità di scienza e di

criteri non seppe, al pari di essi, vivere con gli antichi, come negarglisi di

aver saputo vivere, per virtù di amore, con gli Italiani moderni, e in ispecie

con quelli pili devoti alla loro patria?
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Così in proposito della poesia del Byron
;
così, e anche peggio,

quando si tratti di sua vita. Chi non riconosce gii errori, le passioni

eccessive e le stranezze di quella vita ? Tuttavia, come accettare senza

esame le tante esagerazioni che ne sono state fatte e quella trasfor-

mazione della storia in leggenda, che, per naturai conseguenza, fa

parer giusta ogni più atroce accusa al grande uomo ? Ed ecco che ad
alcuni, anche dei più benevoli, sembrò giusto, o almen prudente,

l’attenersi a quel criterio di una morale, per non dir altro, così facile,

formulato nei versi del Prati:

Non vi giovi indagar com’è vissuto,

Pensate sol dove il poeta è morto.

Ma il vero è che gli affetti più costanti di sua vita furono appunto
quelli che lo condussero a quella morte. E se eroica la morte, come
non avere in pregio, come dover persino dimenticare tutta quella pre-

parazione di pensieri e di opere, che si può dire durasse in lui quanto
la vita? E, per tacer d’altro, il suo stesso primo viaggio in Grecia

non concorre a spiegarci il secondo ? 11 periodo di sua vita più preso

di mira, è quello passato in Italia e specialmente a Venezia. Ma biso-

gnava pur ricordare di quanta importanza quello stesso periodo (tutto

di orgie, al parere dei più) è nella storia del suo pensiero: ricordare

che, proprio allora, come uno storico ha già notato, oltre a studiare

la lingua armena, il Byron condusse a termine il Manfredi
,
compose

il Lamento del Tasso (1817), il IV del Giovane Aroldo, il Beppo, V Ode
a Venezia, Mazeppa

,
e i primi quattro canti del Don Giovanni (1818

e 1819) (1). Quanta parte di se stesso dovette dunque aver dato, anche
in quel tempo, alla vita del pensiero ! È ciò a chi meno sarebbe lecito

di sconoscere, e a chi più doveroso di ricordare che a noi?

La morte aggiunse nuovo amore italiano al suo nome, e ne con-

sacrò, come soltanto essa può fare, la grande popolarità così ben me
ritata. Bella quella morte per tutto il mondo, bella in particolare per

ITtalia che amava la Grecia di amor pari al suo e che, allora più che

mai, la considerava come sua sorella. Di che abbiamo numerose e no-

bili manifestazioni nella nostra poesia contemporanea. E già nella sua

stessa prima canzone, poco avanti citata, il Leopardi interpretando

Simonide, non interpreta se stesso? E poiché qui mio soggetto precipuo

è il Bazzoni, anche di lui ricorderò un inno Alla Grecia
,
ch’è delle

migliori sue cose. Anche qui l’immagine di Serse vinto e fuggitivo;

e poi ci è espressamente ritratto il sentimento della fratellanza dei due
popoli :

Su te il guardo ha l’Italia: ma un grido

Non n’udrai salutarti vittrice:

Se cadrai, non potrà l’infelice

I tuoi profughi accorre nel lido

Che fraterno e comune era un dì.

Or tornando al Byron, l’uomo, in lui, non era rimasto inferiore ai

più eccelsi ideali che il poeta aveva vagheggiati direttamente nei suoi

stessi personaggi. E in quanti altri, fra i sommi autori di ogni tempo,

(1) Engel, Geschichte der eng lisciteli Litteratur. Zweite Auflag«\ Loipzig,

Elischer. pag 404.
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si può ammirare una tanta gloria? In ultimo, se i più insigni stra-
nieri adoprarono gli elementi storici e poetici della nostra cultura alla

più compiuta significazione delle loro idee, il Byrori fece più volte
l’opposto, adoprando la propria arte a vantaggio delle aspirazioni
italiane: quelli, volti a meta diversa e, per essi, ancor più alta; egli,

alla nostra meta stessa e, per lui, non meno cara che per noi. Dopo
tutto ciò, s’intende benissimo come, tra i suoi poemi, quelli più po-
tessero sugli italiani, che meglio corrispondevano alle condizioni dei

loro animi. E quali effetti non dovevano più particolarmente susci-

tare quelle sue rappresentazioni di oppressi e di oppressori, in ispecie

quando facessero contrasto col riso e con le armonie della natura!

VII.

Tali effetti egli ottenne nel Prigioniero di Chillon : col quale poema
ci raccostiamo definitivamente alla nostra ode. Inestimabili i vantaggi

che il Byron seppe trarre dalle bellezze di natura, che circondano il

famoso castello. Questo ha intorno a sè come un immenso anfiteatro

di cime altissime, più o meno lontane; e anche più da presso, quelle

montagne savoiarde il cui aspetto selvaggio, e quasi arido, contrasta

con le piagge amene del paese di Vaud che si stende sulla riva op-

posta del lago. Un masso enorme pende sul castello, e par che così lo

incalzi, da spingerlo e affondarlo in quel lago che lo circonda e si

direbbe lo accarezzi da tutte le altre parti. Ma, lì dentro, quante tracce

di patimenti umani si offrivano ancora alla vista del Byron! Notevoli

specialmente la colonna e l’anello di ferro, a cui dicesi fosse attac-

cato il Bonnivard, l’eroico difensor di Ginevra, dal cui martirio gli

venne l’idea del poema. E, laggiù, il suono delle acque del Lemano
fa un rimbombo che ci scende al cuore come un eco del passato. Qual
contrasto poi fra il di dentro e il di fuori, se il visitatore volga lo

sguardo a quegli spettacoli di acque, di monti e di cieli !

Il poema byroniano, che tutto ciò descrive e volge ad un fÌDe

drammatico, è la storia di una famiglia distrutta per una causa di

libertà. Al padre e a tre dei figli il poeta accenna di volo; ma dei tre

rimanenti narra coi più vivi particolari il martirio che poi si aduna
tutto nel maggiore di essi, cioè nel prigioniero. Non io debbo dire

delle inesattezze storiche che il Byron riconobbe poi egli stesso; nè

del come seguisse a non conoscere bene i fatti, anche quando credette

di esserne appieno istruito dal Senebier, autore della Storia letteraria

di Ginevra (1). Quella arbitraria trasformazione che già ne aveva

fatto, nulla detrae agli effetti del componimento, e tanto meno a quei

suoi particolari caratteri di cui qui, per i miei fini, voglio far cenno.

Noterò dunque che in quel poema, scritto il 1816, è manifesto un
doppio ordine di fatti che hanno relazione con la cultura italiana : da

una parte, l’efficacia degli esempi nostri sul Byron, cominciata innanzi

ch’egli venisse da noi; dall’altra, l’efficacia di lui sugPitaliani, che

anch’essa ebbe un principio più antico. Della prima ci è testimonianza

la descrizione che il prigioniero fa della morte dei due fratelli minori.

Laggiù, nel fondo della prigione, egli ne parla così da farci rammentare

(1) The Works of Lord Byron: Poetry, voi. IV cit., pag.4.
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della storia del conte Ugolino (1). Narra gl’inauditi patimenti dei suoi,

quello, ancor più inaudito, di sè stesso, quando, per l’immensa an-

goscia, divenne come pietra, e quando, morto Pultimo dei fratelli, lo

chiamò a gran voce tra i silenzi di quella tomba (2). Evidentemente

il poeta inglese mirava qui ad ottenere un effetto simile a quello della

rappresentazione dantesca. Non importa che il suo largheggiare in mi-

nuti particolari fosse del tutto contrario alla maniera di Dante : chè

qui, come sempre, egli ubbidiva alla propria indole, singolarmente

disposta a quella sorta di dipinture; ma rimane sempre certo che il

suo fine estetico più immediato era quello. E anche è certo ch’egli

dava qui il primo insigne esempio della sua ammirazione per Dante :

per quel poeta in cui credeva di trovare il duplice esempio della difesa

di grandi cause umane e della più forte rappresentazione che ne po-

tesse far l’arte.

Ancor più manifesta è l’efficacia che il Byron col suo Prigioniero

di Chillon ebbe sui poeti nostri. Già con quello stesso componimento
egli precorreva l’altro sul Tasso, il quale potrebbe intitolarsi il Pri-

gioniero di Sant'Anna. Differenti in tutto il resto, com’era naturale

per la diversità delle materie, le due concezioni hanno in comune,
oltre al caldo sentimento della libertà, quella forma per cui tutta la rap-

presentazione consiste nelle parole e negli atti dello stesso unico eroe.

Nulla di più naturale, come dicevo poco avanti, che tali esempi po-

tessero straordinariamente su quegli italiani in cui, oltre all’amor di

patria, abbondassero le facoltà delfinimaginazione e del cuore.

E così poterono anche sul giovane Bazzoni. L’impressione che in

lui, come in altri nostri, fece la creduta morte di Silvio Pellico tro

vava la più naturale corrispondenza con quella che gli dovevan fare

tutte le cose del Byron, e in ispecie il Prigioniero di Chillon. Poi la

medesima realtà storica gli offriva un castello, dove il martirio si

compiva; e già, nell’edizione autentica delle sue poesie, il titolo del-

l’ode è per l’appunto II Prigioniero. Anche qui dunque un castello

non meno famoso nella storia che quello di Chillon
;
ma non così

illustre nell’arte.

Diamo anche per esso un’occhiata a ciò che lo circonda. « Quando si

entra in Moravia dal nord (scrisse un egregio uomo), si prova una impres-

sione tanto gradita, che il pensiero corre alla lontana Italia. Pare che

lì cominci il sud coi suoi prati verdi, con i campi ricchi di frut-

teti, ecc. » (3). Vera e ben resa impressione di cui ho avuto esperienza

personale. Ma l’italiano che vi giunga direttamente dal suo paese, ne

(1) Nella citata edizione delle Opere del Byron, fra le annotazioni al Pri-

sonev of Chillon, ce n’è una da cui parmi possa confortarsi questa antica mia opi-

nione. Alle parole del prigioniero (IX 235-6):

I had no thought, no feeling, none,

Among thè stones 1 stood a stone,

si appone in nota il verso dantesco:

Io non piangeva, sì dentro impietrai

nella traduzione del Cary:

I wept not; so all stone I felt within.

(2) The Prisoner of Chillon
,
Vili, 206 e segg:

I calied, for I was wild with fear; ecc.

(3) B. Cirmeni, in Rassegna settimanale universale, 31 ottobre 1897.
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ha impressioni ben diverse. Quale poi dovette essere quella dei nostri

che, come il Pellico, vi giunsero per salire su quel castello donde
doveva parer loro che non sarebbero usciti più mai! Come poveri di

luce e di colori quel cielo e quelle campagne; come velati, e quasi

lugubri, gli aspetti di natura! Ah, ma ben presto, dal fondo delle

tombe in cui furono chiusi, divenne una felicità il potere scorgere un
po’ di quel sole, di guardare un lembo pur di quel cielo e di quelle cam-

pagne ! E a me parve di aver compreso meglio che mai i loro cuori,

quando, in quel castello, volgendo gli occhi daIhinterno al di fuori,

ripetevo quei versi al sole :

Oh ! come oltre il cinto

Di mia sepoltura

L’intiera natura

Inebrii d’amor;

Ma deh ! perchè a queste

Funeste contrade

Di te così rade

Fiate fai don?

E ricordavo insieme quelle altre parole: « Nella stanza che mi
diedero penetrava alquanto di luce

;
ed arrampicandomi alle sbarre

dell’angusto finestrino, io vedeva la sottoposta valle, un pezzo della

città di Brùnn, un sobborgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto

delia Certosa, ed i selvosi colli che ci dividevano da’ famosi campi
d’Austerlitz » (1). E poi ancora : « Quanto erano orribili i nostri co-

vili, altrettanto era bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo,

quella campagna, quel lontano muoversi di creature nella valle, quelle

voci delle villanelle, quelle risa, que’ canti ci esilaravano » (2). Guar-

dato di tra quelle catene, per poco il cielo moravo non sorrideva ai

nostri prigionieri come il cielo d’Italia; per poco, udite da quei co-

vili, le voci straniere non suonavano a essi come quelle dei parenti

e degli amici lontani! Peccato che impressioni di tal natura non ab-

biano avuto nella parola del Pellico tutta quella parte che avrebbero

meritato! (3) Peccato che l’arte italiana non abbia in simili argomenti

saputo emulare, come seppe in altri, la grande arte straniera con-

temporanea !

In ogni modo, quella specie d’impressioni e di contrasti, così fe-

condi di moti interni, non poteva entrare nel breve componimento
lirico del Bazzoni. Commosso egli al falso annunzio della morte del

Pellico, si figurava nella mente il martire vicino a spegnersi; ne vedeva

gli ultimi moti e ne ascoltava gli ultimi accenti. Nulla era più in

quello delle audacie antiche : il ribelle, quale si fosse mai stato,

parea vinto, dal martirio non già, ma da un sentimento di rassegna-

zione, che gli suggerisce il linguaggio del perdono e dell’oblio. Il mag-
giore effetto del componimento viene dal contrasto fra il sogno del

prigioniero e la realtà delle cose : da una parte, la libertà, il ritorno

(1) Mie Prigioni
,
LXI.

(2) Ibid., LXXI
(3) Di queste e di altre sue impressioni ebbi a toccare in un articolo, scritto

in quei giorni stessi che visitai lo Spielberg, e pubblicato nel Pungolo Parla-

mentare del 19-20 luglio 1896.
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in patria, gli abbracci materni ; dall’altra, le catene tra cui egli già

agonizzava. Contrasto che ci fa rammentare di quello, per quanto più

ricco di motivi e d’effetti, che il Berchet descrissi nelle Fantasie
;
che

se questo poeta, come anche il Mazzini ebbe a notare (1), ne trasse

l’idea dal Sogno del Byron, seppe anche genialmente applicarla a tutta

una storia di diversa natura, e far sì che un vivo sentimento tragico

governasse le impressioni delle varie parti che la compongono. Inne-

gabile quell’impronta byroniana anche nel sogno del nostro prigio-

niero, benché la stanchezza e quasi il languore degli affetti scemino
non poca forza al contrasto.

Vili.

Ma un’impronta, anzi una derivazione byroniana immediata l’ab-

biamo nella penultima strofa deirode :

Vennero allor, disciolsero

L’inanimata spoglia,

Del career la deposero

Sotto la fredda soglia ;

Nefando monumento,
Della catena il lento

Nodo vi posa su.

Ah, sciolto dalle catene non prima che fesse mordo
! Quando

dentro il martire non ci poteva esser più un pensiero, un palpito, un
sospiro per quell’Italia a cui era stato così devoto!

Il poeta italiano adattò egregiamente al prigioniero dello Spiel-

berg ciò che il poeta inglese aveva fatto dire al prigioniero di Chillon,

là dove questi, descritta la morte di uno dei suoi fratelli, soggiunge:

He died, and they unlocked his chain,

And scooped for him a shallow grave

Even from thè cold earth of our cave.

His empty chain above it leant,

Such Murder’s fìtting monumenti (2)

Come si vede, i citati versi del poeta italiano sono quasi una
traduzione di questi. L’immagine del monumento, fatto dalle stesse

catene, era quella in cui anche il Bazzoni riponeva il supremo effetto

della sua poesia; ed è insieme uno degli esempi che meglio concor-

rono a chiarire la parentela sua e degli altri nostri romantici col

poeta inglese: calda parentela di affetti che si traduceva in quella,

non meno calda e spontanea, delle immagini. A chi studi l’uno e gli

altri nelle loro relazioni, nulla più dovrebbe importare che l’inten-

derli per l’appunto in ciò che più intimamente li congiungeva. Quegli

spiriti gentili un vero interprete di poesia dovrebbe chiamarli e in-

terrogarli « per quell’amor che i mena»; e se il grido fosse veramente
affettuoso, ne avrebbe risposta più piena di quella che sogliamo im-

prometterci dai nostri sottili criteri estetici e dalle indagini più mi-

(1) Nel citato scritto su Le Fantasie.

(2) The Prisonev of Chillon
,
VH 149-51, 162-63.
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nuziose. Dovrebbe, per quanto è ancora possibile « a quest’età sì

tarda », palpitare con essi, non esclusi i minori; chè in quella storia

di atti egregi, e di mano e d’ingegno, anch’essi ebbero la loro parte.

Per citarlo qui un’ ultima volta, ricorderò che il Byron nel suo so-

netto a Chillon, descrivendo quella prigione come un luogo sacro,

gridava che nessuno dovesse mai cancellarne le orme impressevi dal
Bonnivard, segni superstiti d’inauditi patimenti,

For they appeal from tyranny to God.

La stessa immagine egli pose in bocca a Dante, là dove questi,

dolendosi della sua Firenze, invoca Dio, e si appella da essa a lui :

I appeal from her to Thee ! (1)

Anche negl’intenti del Bazzoni quel nefando monumento della

catena doveva appellare dalla tirannia degli uomini a Dio, e far forza

al cielo. Ma quei muti appelli erano ancor più potenti e irresistibili

quando interpretati dalla parola di uomini egregi; e per lo Spielberg,

in particolare, eloquente sopra ogni altra voce fu quella dello stesso

autore delie Mie Prigioni.

Mai più, come in quel tempo, tali appelli furono così frequenti,

così robusti, così pieni di angoscie e di speranze insieme. Nella mag-
giore varietà di forme, naturale effetto delia varietà degli ingegni e

delle coscienze, essi si sentono, intrinsecamente gli stessi, in tutto ciò

che di più nuovo, di più forte produsse allora il risorto pensiero ita-

liano. Si sentono anche nelle più sublimi e miti ispirazioni cristiane,

dove è maledetto colui che, infrangendo il patto comune, contrista i

propri fratelli; si sentono persino nella poesia del dolore « che terra

e cielo abbraccia », perchè anche un tanto dolore fu spesso vinto da
quello della patria infelice.

(1) Prophecy of Dante
,
I, 125.

B. ZUMBINl.



VINCENZO GIOBERTI POETA

Scrisse versi Vincenzo Gioberti ?

La domanda farà meravigliare più d’uno, perchè, ormai, il Gio-

berti viene generalmente considerato come filosofo e come uomo po-

litico, e tenuto in conto, solo o quasi, di uomo politico e di filosofo.

I più dei suoi biografi, dei suoi chiosatori, dei suoi studiosi ne
tacciono

;
e, così, la maggior parte degli italiani, che s’occupano di

lettere, credono di no, o, almeno, non suppongono che ne scrivesse.

Ma non ne tacciono tutti
;
vi accennano, anzi, Achille Mauri (nella

commemorazione del Gioberti fatta il 1853 a Genova davanti all’Ac-

cademia di filosofia italica); Giuseppe Massari (nei Bicordi Biografici

e Carteggio di V. Gioberti
,
da lui pubblicati nel 1860 dal Botta di

Torino); un tal V. G. (nella biografìa del filosofo scritta il 1862 pei

Contemporanei Italiani del Pomba); e, ultimo, il prof. Giovanni Gen-
tile (nell’articolo pubblicato sulla Rivista d'Italia in occasione del

centenario giobertiano). Peraltro, vi accennano fugacemente e solo di

passaggio, non dando alla cosa nessuna importanza.

Il Mauri dice narrarsi che il Gioberti « fanciullo di sei anni, im-

provvisasse versi ed apologhi, da cui trapelava una fantasia vivace

e feconda ». Se fanciullo di sei anni improvvisava poesie, perchè

non dovrebbe egli averne scritte in progresso di tempo ? - Lo stesso

Mauri soggiunge che « lo studio delle lettere riempì l’adolescenza

(del Gioberti) e lo abituò a quell’insistenza d’applicazione che gli di-

venne un bisogno pel rimanente della vita ». E quale è lo appas-
sionato di lettere - potremmo domandare - che, almeno da giovane,

non abbia scritto versi ?

Il Massari racconta che il « giovanetto » Gioberti « si dilettava

assai di novelle, di poesie, di componimenti drammatici », che a quat-

tordici anni celebrò la laurea in sacre lettere di Giovanni Raineri « con
un sonetto nel quale, con l’ingenuo fervore dell’adolescenza, cantava
le lodi dell’amico » e che per la laurea in medicina dell’altro amico
suo Odoardo Ruatti dettò « un’ ode (10 maggio 1828) che fece dare
alle stampe e che porge documento della bontà dell’animo e della

vivacità della fantasia ».

A questa ultima ode accenna il Gentile, scrivendo, in nota al suo
articolo : « Prima della Teoria del Sovrannaturale il Gioberti, col pro-

prio nome, non aveva stampato, ch’io sappia, se non un’ ode per la

laurea di 0. Ruatti ».

Lo stesso Gioberti, poi, in un suo diario letterario che leggesi nel-

l’opera del Massari, annota :

« (2 maggio, 1821). - Ideai una tragedia, di cui avevo già lungo
tempo prima avuta l’idea, cioè VAndromaca. Appena levato, scrissi lo

scheletro, o per meglio dire l’idea, la principale tessitura della tra-

36 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908.
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gedia. Convienimi confessare che da lungo tempo avevo risoluto di

non far più tragedie o poesia alcuna
;
ma il capriccio fu sì repentino

e la lentazione sì violenta, che possibile non mi fu di resisterci».

« 3 maggio (id.) - Stesi in prosa un pezzo della prima scena deh
VAndromaca ».

« 4 maggio (id.) - Proseguii a stendere in prosa la prima scena
dell’Andromaca e la terminai».

«5 maggio (id.) - Proseguii e terminai lo stendimento dell’atto

primo dell’Andromaca. Ideai VAdamo ».

« 7 maggio (id.) - Proseguii VAndromaca e ne stesi in prosa le

tre prime scene dell’atto secondo ».

« 2 giugno (id.) - Ideai in grande la Polissena ».

« 6 luglio (id.) - Ideai largamente la Perpetua ».

« 7 luglio (id.) - Principiai a stendere in prosa la Perpetua ».

« 10 luglio (id.) - Ideai... il Coriolano ».

Qui abbiamo la confessione del Gioberti che egli imbastì tragedie

e commedie e scrisse poesie. Se VAndromaca, l’Adamo
,
la Polissena

,
la

Perpetua
,

il Coriolano furono continuati, non si sa
;
nemmeno si sa

dove quei lavori, più o meno incompleti, andarono a finire. Ch’io

sappia, nessuno studioso del Gioberti ne parla.

Del resto, che il filosofo scrivesse versi non è punto a meravigliare,

essendo egli stato, come dicono il Mauri ed altri, e come si ricava

dagli scritti di lui, un innamorato appassionatissimo della letteratura

italiana e straniera.

Negli Studi Filologici
,
pubblicati dal Fissore nel 1867, e ripubbli-

cati dieci anni dopo sotto il titolo, più proprio, di Scritti Letterari
,

il Gioberti tratta di quistioni letterarie in genere, dello stile, del-

l’immaginazione
,

dell’ ideale e via dicendo , discorre della poesia

epica, e della drammatica, e della bernesca, dice di Omero, di Sofocle,

di Eschilo, di Terenzio, di Dante (specialmente di Dante), del Pe-

trarca, dell’ Ariosto, del Tasso, del Boccaccio, del Milton, dello Sha-

kespeare, del Racine, dell’ Alfieri, del Goldoni, del Gozzi, dello Schiller,

del Goethe, del Manzoni, fa dei confronti tra autore ed autore, tra

opera ed opera, e sèmpre con un’ erudizione, con una giustezza di

criterio, con un buon gusto, con un buon senso che rivelano l’uomo
di lettere, Puomo, cioè, che ha fatto della letteratura suo studio speciale.

Accenni a letterati e ad opere letterarie sono pure contenuti negli

altri scritti, filosofici e politici, del Gioberti, tanto che di essi potè

Filippo Ugolini formare il volume dei Pensieri e Giudizi sulle lette-

ture italiana e straniera, libro veramente aureo, che le nostre scuole

hanno oggi adottato.

11 letterato, e, direi quasi, il poeta, si nota in tutte le opere del

Gioberti, tanto letteraria, calda e colorita n’è la forma, e tanto l’im-

maginazione vi ha parte, 0 non è tutto un poema, poema d’italianità,

il libro sul Primato morale e civile degli italiani ?

Sul proposito bene ebbe ad osservare il Mauri citato che nel Gio-

berti « al rigore delle logiche deduzioni s’accompagna di solito certa

ampiezza di concetti, che sguardano, per così dire, a prospetti lontanis-

simi, di cui più presto la fantasia che il raziocinio saprebbe additare

i confini; e spesso per lui l’immagine e l’idea si colorano delle tinte

più vive e screziate; e un’abbondanza perpetua, un eloquio fioritis-

simo fra i sottili dettati del metafisico e del teologo, ricordano l’ora-

tore e il poeta ». Nessuna meraviglia, adunque, se l’autore della Teoria
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del Sovrannaturale
,
del Primato morale e civile degli italiani

,

dei Pro-
legomeni al Primato, degli Errori filosofici di Antonio Rosmini, ecc.,

scrisse anche versi. Il saper questo non accresce la fama grande del

Gioberti, la quale si basa sui libri di filosofia e di politica che egli

scrisse, ma serve a meglio conoscere e meglio apprezzare l’ingegno
straordinario di lui, la sua opera di scrittore, la sua vita. Serve, anche,
a soddisfare maggiormente la curiosità, innata in noi tutti, di sapere
quanto più è possibile intorno agli uomini che si levarono dalla co-

mune e stamparono un’orma propria nel mondo.
Perciò amo oggi parlare dell'ode ricordata dal Massari e dal Gen-

tile
;
ode che forse nessuno ben conosce e che per caso mi capitò tra

mano, or è poco.

L’ode s’intitola « Igìa o la dea della salute » e trovasi, con altre

cose, in un opuscolo di P. De Agostini, Rimembranze di Venezia,

edito a Torino nel 1847 dallo stabilimento tipografico Alessandro
Fontana. Di quest’ode scrive il De Agostini : « Un giorno io tornava
con Prati da visitare la superba galleria Manfrin sul Canal Grande,
e mentre la gondola ci riconduceva alla piazzetta di San Marco, es-

sendo caduto il discorso sulle spuntonate venutegli il giorno innanzi
dallo scriba di un giornale, io gli diceva :

« — Non iscoraggiarti, o Prati,

Che su’ tuoi passi un cupido

Stuolo si spinge a gara,

Che la vittoria avara

Teco gioir non può.

« — Di chi sono questi versi? - m’interrruppe allora l’amico.

« — Non lo immagineresti mai più - gli risposi. - Sono di Vincenzo
Gioberti.

« — Che ? Ha dunque Gioberti anche scritto de’ versi ?

« — Sì, circa vent’anni fa, quando un suo collega si addottorava
in medicina; e que’ versi, che pochi conoscono, ioli ho ancora tutti

a memoria, e potrei fartene copia, se tu n'hai desiderio.

« — Mi faresti, anzi, un immenso favore - ripigliava Prati -

ma li vorrei subito, cbè non vedo l’istante di leggerli. Un’ ode di Gio-

berti ! Che sorpresa! Che consolazione per me! ».

Queste parole ci dicono che anche nel 1846 i più non sapevano
avesse il filosofo bazzicato in casa delle Muse e con esse fornicato

un po’ . E ciò è segno evidente che egli aveva smesso di scriver versi

e che quelli già scritti erano poco o punto noti. È segno, anche,

che i più non supponevano nel filosofo piemontese un poeta o, per dire

più propriamente, uno scrittore di versi. « Non immagineresti mai di

chi sono questi versi », dice il De Agostini all’amico Prati. « Che? Ha
dunque Gioberti anche scritto de’ versi?... Un’ode di Gioberti? Che
sorpresa, che consolazione per me ! » - esclama, a sua volta, il Prati,

tutto meravigliato e contento.

« Giunti a terra - continua a dire il De Agostini - io compiaceva,
senza frapporre indugio, l’amico, il quale, partito il mattino seguente
per Padova a ripulire le bozze delle sue Passeggiate Solitarie, e ritor-

natone due giorni dopo, mi restituiva l’ode, non più manoscritta, ma
stampata colà con gran leggiadria di tipi, e, ciò che meglio mi piacque,

preceduta da quelle eloquenti parole che il Museo del Fontana ha poi

riprodotte nel suo numero dei 5 dicembre 1846, a pag. 391 ».
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Le parole del Prati sono eloquenti davvero, e meritano di essere

conosciute: «Vive lontano dalla patria e veramente desiderato Vin-
cenzo Gioberti, il quale, aiutando le parti del bene con copiosa e sin-

cera sapienza, seppe meritare il titolo di gran pensatore dai filosofi,

di grande scrittore dai letterati, e disse in modi sì luminosi il vero
da conseguire ovunque attenzione e rispetto. Ma non ci era noto che
egli avesse mai scritto de’ versi; quantunque lo stile delle sue prose
sia sempre caldo di animosa e veloce eloquenza. Ora, dalle mani di

un suo bravo connazionale, il professore De Agostini, arrivò nelle

nostre quest’ode, la quale, sebbene dettata ne’ suoi più giovani anni,

noi avvisiamo di far conoscere al pubblico, non tanto come una testi-

monianza di eminente valor poetico, quanto perchè non vada perduto
un documento prezioso de’ primi studi di quel sommo italiano. - Venezia*
3 settembre 1846. - G. Prati ».

Letta l’ode, mi venne il desiderio di sapere se essa fosse nota a

qualcuno dei tanti che hanno, di recente, scritto intorno al Gioberti,

e mi rivolsi a destra e a sinistra per notizie. Chi mi rispose non saper

nulla di nulla; chi si stupì della domanda, come di cosa fuor del cre-

dibile, o, almeno, del supponibile; chi negò addirittura avesse il filo-

sofo che tutti onorano perso il tempo nello scriver versi.

Uno solo mi rispose in modo soddisfacente: il romanziere e sto-

rico e senatore Giovanni Faldella, il quale ha scritto sul filosofo di

belle e gustosissime pagine, di quelle sue pagine così acutamente pen-

sate e originalmente scritte. « Anche il Gioberti - mi rispose l’illustre

amico - scrisse de’ versi; e mi ricordo che il mio compianto profes-

sore di rettorica Giovaccbino De Agostini, quarantasette anni fa, me
ne fece conoscere dei magnifici, ristampati, se non erro, per nozze ».

Giovaccbino De Agostini? Ma è quello dell’opuscolo da me tro-

vato? Non parrebbe, chè l’autore dell’opuscolo è « P. De Agostini ».

Ritornai allora a scrivere al Faldella, il quale, con la consueta gen-

tilezza, mi rispose: «Quanto alle poesie del Gioberti... non ho altra

reminiscenza fuorché di una, letta ne’ miei anni giovanili in una rac-

colta del compianto prof. De Agostini. Il quale era proprio Giovac-

chino. Lo dissi il primo retore degli stati sardi. Andò singolarmente,

celebrata una sua orazione funebre per Carlo Alberto. Classicamente

avvenirista quella sui Nuovi Tempi pronunziata a Vercelli nel 1858

inaugurando l’esposizione agricola artistica industriale col duplice

congresso dell’associazione agraria e della società di mutuo soccorso.

Egli nacque a Torino il 19 agosto 1807, e morì a Vercelli il 18 agosto

1874. Se ne legge una necrologia biografica nel supplemento perenne

alla Enciclopedia del Pomba per gli anni 1872-73-74 ».

Ricercai il supplemento indicatomi dal Faldella, e appresi da esso

che Giovacchino De Agostini vestì l’abito clericale (che poi gittò nel

1848), insegnò nei migliori collegi del Piemonte, coltivò gli studi lette-

rari e attese a lavori severi, scrisse nel Messaggere Torinese del Brof-

ferio, cooperò al movimento liberale piemontese, fondò col Pinelli, col

Cadorna, col De Marchi il Carroccio (il primo giornale politico e libe-

rale che vedesse la luce negli stati sardi), fu legato di saldissima
amicizia col Gioberti, collaborò nello Spettatore del Monferrato (da

lui poi trasformato nel Vessillo della Libertà e indi nel Vessillo d'I-

talia), venne accusato di aver fatto l’apologià del regicidio (per certo

suo articolo in occasione dello attentato contro la vita di Francesco
Giuseppe d’Austria) e lasciò, morendo, una lunga serie di scritti d'ogni
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maniera
,
orazioni, poesie, epigrafi, articoli letterari, politici, polemici,

annotazioni ai classici latini, illustrazioni e dissertazioni archeologiche,

nonché un epistolario copioso e interessante ,

Non c’è più dubbio; l’autore dell’opuscolo (nel quale sono pure
compresi articoli già apparsi nel Messaggere Torinese) è proprio Gio-

vacchino De Agostini: e il P. sta in luogo di professore ,
o di padre

,

poiché nel 1846 egli vestiva ancora l’abito clericale.

Or parliamo dell’ode, chè è tempo.
Essa incomincia con una similitudine (e questo era un vezzo del

tempo) :

Come colui che impavido

Giunto su l’ardua cima
Di un colle, che aU’empireo

La fronte sua sublima,

Volge le luci a scernere

Chi ne la fosca valle

Tenta l’aereo calle

Col peritoso piè
;

E nel mirar la trepida

Turba, che invan s’affretta,

Gode nel cor di premere

La gloriosa vetta;

Ma pur, se leva il ciglio

Vèr lo stellato spazio,

Pago del corso e sazio

L’animo suo non è.

La similitudine è propria, e calza, com’or vedremo, a capello. Le
due strofe, poi, sono di una bella efficacia, per quanto ricordino, nel

loro insieme, il fare del Manzoni.
Seguono queste altre due strofe, nelle quali il poeta si rivolge di-

rettamente all’amico laureato :

Tal dell’aringo nobile

Giungi, Odoardo, al fine,

E il serto de la gloria

Già ti circonda il crine,

E su’ tuoi passi un cupido

Stuolo si spinge a gara,

Che la vittoria avara

Teco gioir non può :

Mentre d’Igìa tu penetri

Le supplicate soglia,

La fiamma per estinguere

Dell’erudita voglia,

E contemplando attonito

L’interminato loco,

Duolti, il cammin sia poco

Che l’orma tua stampò-

Di evidente derivazione manzoniana è l’ultimo verso; ma ciò è

mal di poco. Assai bene appropriati sono gli epiteti, e ci fanno bella

testimonianza della cultura classica del Gioberti
:
quella cultura di cui

ho già detto.
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Il poeta viene poi a parlare d’Igia e de’ suoi portenti, del culto

che le resero gli umani e dei diffondersi di esso sulla terra :

Già nel consorzio vergine,

Su la fiorita riva,

Fra gli odorosi cespiti

Nacque la bella Diva,

Quando una man benefica

Colta la vital erba,

Su la ferita acerba

Fuse il natio 1-icor.

Forse all’uman consiglio

Di rozzi nodi avvinto

Fé noto il primo farmaco

De’ muti il cieco istinto
;

Forse del dono memore
Al rapitore augello

Rese l’Eginio fello

Il sacrosanto onor.

fin generoso popolo

Quella nascente accolse,

E col suo culto assiduo

Le dive forme svolse;

Un pellegrino spirito

Giù dai celesti scese,

E lei crescente imprese

Col soffio suo' nutrir.

Chiara la fama stendesi

D’esto divino raggio,

Senza temer de’ secoli

L’inesorato oltraggio,

E fra lo stuol degli emuli

Al suo potente ingegno

L’inclito onor del regno

Niuno potè rapir.

Ed ecco su le splendide

Tracce d’un tanto lume
Mille seguaci accorrere

Al portentoso Nume,
E un miro tempio estollere

CoH’operosa mano,

Cui la pupilla invano

Tenta di misurar.

Queste strofe - di cui bellissima la prima - si seguono in modo
logico, naturale e disinvolto, rivestite poi di forma corretta e dignitosa.

Domanda quindi il poeta:

Chi penetrar coll’avida

Ed ingegnosa cura

Potrìa tutti i miracoli

Di quelle sante mura ?

E che mai fìa de’ posteri,

Se a chi già visse il fato

Non disvelò che un lato

Del misterioso aitar ?
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Belli i due epiteti avida e ingegnosa che dà il poeta alla cura del

medico; belli appunto perchè propri.

Segue una calorosa esortazione all’amico :

Ma tu, Odoardo, i vigili

Spiriti tuoi rinnova,

Corri animoso a vincere

L’ardimentosa prova
;

E se la ria caligine,

Che la celeste vela,

Molte bellezze cela

Airocchio indagator,

Te riconforti il premio
Ch’Ella fedel prepara

A chi gli arcani oracoli

Da le sue labbra impara,

Premio immortai, che assimila

Più d’ogni vanto illustre

Il suo cultore industre

All’increato Autor.

Onde l’esortazione sia più efficace e conseguisca più facilmente il

suo intento, il poeta si fa a descrivere il manifestarsi e il diffondersi

di una epidemia :

Mira la faccia squallida

De le città dolenti,

Allor che un neo mortifero

Strazia le incaute genti :

Sul gemebondo talamo

Il pargoletto spira,

Muore la sposale mira

Morente il suo fedel;

Quei che non cesse all’impeto

Del morbo struggitore,

Stringe le palme torpide

Sull’affannoso cuore,

E de’ congiunti teneri

Cercando in van l’aspetto,

Dal doloroso letto

Alza lo sguardo al ciel.

La descrizione è sobria ed assai evidente, e la forma efficace, in ispe-

cial modo nella seconda strofe. In questa, per altro, si nota ancor
più l’imitazione dal Manzoni.

Ma su quel volto esanime
Si rasserena il ciglio,

Se giunga il pio discepolo

Dell’Apollineo figlio
;

Nel comparir sul limine

De le deserte porte,

Par ch’egli affranga a Morte
Il ferro mietitor

;

E di speranza un raggio

Col suon di sue parole
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Piove su rocchio tremulo,

Cui già s’appanna i] sole,

E la cadente e languida

Fiamma vital raccende,

E vivido le rende

L’antico suo vigor.

Il quadro è, nella realità sua,' di una evidenza e di una efficacia

grande, e il sopraggiungere del medico nella stanza del malato, e il

migliorare di questo, non potevano esser meglio ritratti.

Segue una nuova similitudine, assai propria essa pure, come la

prima, e con essa l’ode si chiude :

Così, quando le tenebre,

Che alla natura velo

Fanno, penètra e dissipa

L’astro signor del cielo,

A le smarrite immagini
Ritorna i suoi colori,

Rialza l’erbe e i fiori

Dall’irrorato suol,

E de le selve all’alite

Lieto ridona il canto,

E l’universo imporpora

L’un infocato ammanto,
E nel pensier de’ miseri

Par che diffonda un riso,

E sul compunto viso

Tempra il passato duol.

L’ode - che ho riportato per intiero - è di forma nitidissima e spira

un grande odore di classicità, per lo che stupisco come, nel 1846, sia

tanto piaciuta al Prati, allora nel fervore dei suoi estri romantici.

Per altro, essa è un po’ fredda, forse per difetto di vera e propria ispi-

razione, e deriva troppo, come già notai, dalla maniera del Manzoni.
Parto di un uomo d’ingegno, e nutrito di molti e seri studi, essa è

di certo
;
parto di un vero poeta, non la direi. Ad ogni modo, ha non

poche bellezze, come abbiamo veduto.

Essa, poi - e ciò mi preme assai di notare - dovette influire sul-

l’ingegno di Giovanni Prati, tanto da indurlo a trattar lo stesso ar-

gomento ed a scrivere quel canto ad Igea che leggiamo nel poema
dell'Armando, in mezzo a molte cose che, contrariamente all’asserzione

del poeta, sanno di Fausto e di Manfredo.
Il Canto ad Igea è notissimo, e noto è pure come il Carducci,

buon giudice, dicesse quel canto « ciò che di più sanamente classico

ha prodotto la poesia del nostro tempo in Italia » e degno veramente
di « esser cantato » in tutti i nostri ginnasi.

Nel cantare Igea, prese nulla il Preti da Vincenzo Gioberti?

Vediamo.
Nel canto del Prati, è Igea stessa che parla e promette i « candidi

tesori del sonno e della mensa », le « poderose spalle e i validi toraci »

a coloro che « arano coi propri armenti la zolla avita », che « spar-

gono sul pingue clivo le capre snelle », che « potano il sacro olivo »,

che « picchiano il paterno maglio sulla fiammante incude », che si

« perigliano coi flutti e le tempeste », che « sudano in guerra »... a
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tutti coloro, insomma, che lavorano e faticano per sè e per gli altri

(forse più per gli altri che non per sè).

Ma, ammonisce la benefica Dea,

. . . guai chi tenta il volo

Per vie senza ritorni,

guai chi tenta dare il « varco alla mente accesa », perchè

Corda che troppo è tesa

Spezza sè stessa e l’arco.

Dunque, non bisogna presumer troppo, nè troppo chiedere, nè
troppo tentare. Questo, almeno, pensa, e crede, e consiglia il poeta. Se
poi « più d'uno è vinto, per doloroso istinto o iniquità di fato », chini

sul mio seno la testa - dice la Dea - e si ergerà ancora, « pieno di

gagliardia divina », chè

Dal sol che spunta e cade

A voi nella pupilla,

Dall’aura che vi stilla

Il ben delle rugiade,

Dai rivi erranti e lieti,

Dal rude fior dei vepri,

Dal fumo dei ginepri,

Dal pianto degli abeti
;

Da ogni virtù che il sangue
E il corpo vi compose,

Pispunteran le rose

Sul cespite che langue
;

E i liberi bisogni

Che risentir si fanno,

Nell’ombra uccideranno

Le amare veglie i sogni.

Sopratutto - avverte Igea - bisogna « salvare le membra dal tarlo

del pensiero », chè « a voi daccanto» o uomini, «è il vero, più che
talora non sembra » ;

e colui, che « chiese altrove » questo vero,

Dannato è sul macigno,

E lo sparvier maligno

Fa le vendette a Giove.

Chiedete alla natura il vero, ed essa vi « mescerà » nelle vene
« vario vigore » :

Ma chi non tien misura,

Alla gran madre incresce,

e incorre nella sorte del destriero che, « invaso dall’ira » e « fatto

demente al corso »,

Sui piè barcolla, il morso

Bagna di sangue. . . e cade.

Non affrettate, dunque, l’« arrivo della giornata negra », non af-

frettate il giunger della morte - conclude Igea - ma « ne’ miei baci

allegratevi », o uomini, o « brevemente vivi », perchè « nella mia rosea
mano è il nappo della vita ».

Come s’è visto, niente nell’ode del Prati che ricordi quella del Gio-
berti, all’infuori del metro, che è nelle due odi quasi identico. Nel
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Prati abbiamo il vero inno, l’inno alato alla salute, l’inno che spazia

in alto e illumina le anime e persuade le menti
;
nel Gioberti, invece,

si nota troppo la intenzione didascalica e un che di freddo (come
dissi) e di compassato, pur sempre nei domini augusti dell’arte. La dif-

ferenza, quindi, tra le due odi è grande. Quella del Prati è un vero e

proprio squarcio di bella, sentita, originale poesia, e l’altra del Gio-

berti è una buona esercitazione poetica, e non più. Ma di ciò non è

punto a stupire, pensando che Giovanni Prati era un poeta, e Vin-

cenzo Gioberti, no.

Ad ogni modo, gl’italiani leggeranno con piacere l’ode che io ho
ripubblicata e illustrata, la quale, pur non essendo un capolavoro di

originalità, d’ispirazione, di forma, è pur sempre una cosa pregevo-

lissima, una cosa non indegna del Gioberti.

G. Stiavelli.



IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE

(a proposito del recente Congresso internazionale del freddo)

Il Congresso internazionale del freddo che si riunì recentemente
in Parigi, è certamente destinato ad esercitare una grande influenza

sullo sviluppo delle industrie frigorifiche, sia migliorando i procedi-

menti oggi in uso, sia favorendo e diffondendo le applicazioni delle basse
temperature. L’impressione lasciata in chi ebbe ad assistere ai lavori

delle varie sezioni, lavori che riguardavano tutto quanto alle basse

temperature si riferisce, sia nel campo delle ricerche sperimentali, sia

in quello delle operazioni pratiche nei diversi rami industriali, o in

quello economico per ottenere leggi e disposizioni che favoriscano la

benefica influenza del freddo artificiale, è che molto si è lavorato e si

lavora per trarre dalla scienza del freddo il maggior utile possibile.

Ma il lavoro compiuto, per quanto importante e vasto, non basta; è

necessario far conoscere i risultati di questo lavoro intenso e variato,

è indispensabile conciliare le metodiche ricerche del laboratorio colle

affrettate richieste delle industrie.

A chi seppe sostenereA’idea della opportunità di un Congresso del

freddo e ad attuarla, spetta il grande merito di aver fatto conoscere

in modo completo e particolareggiato i progressi compiuti dall’indu-

stria frigorifica, progressi in parte mal noti o ignorati, e nello stesso

tempo le necessità in cui si trovano molti paesi di valersi della nuova
industria, onde non restare soffocati dalla concorrenza delle nazioni

produttrici più forti, e favorire e regolare la produzione propria. Sotto

questo aspetto, veramente utili riescono le informazioni che trovansi

raccolte nelle Relazioni presentate al Congresso dai Comitati regionali

dei vari paesi, nelle quali è come esposto il bilancio attuale della po-

tenzialità e dell’attività frigorifica di ciascun paese.

Non tutte le nazioni, per altro, risposero all’invito del Comitato or-

dinatore del Congresso; mancano, ad esempio, gli Stati Uniti dove l’in-

dustria frigorifica ha raggiunto proporzioni colossali ed ha favorito così

lo sviluppo dell’orticoltura e l’esportazione dei suoi prodotti, da met-
tere in orgasmo certe regioni del vecchio continente, dove molte e

prospere industrie della terra si veggono minacciate dalla rovina a

breve scadenza. Tuttavia le relazioni trasmesse da non poche nazioni,

Austria, Ungheria, Danimarca, Francia, Germania, Italia, Inghilterra,

Argentina, Nuova Zelanda, contengono documenti preziosi e « aggior-

nati », che senza il Congresso sarebbe stato quasi impossibile di

raccogliere.

Basta considerare nelle pagine seguenti, in mezzo a cifre spesso
colossali, il rapido sviluppo dell’industria frigorifica nella Nuova Ze-
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landa, che in tre anni è riuscita a disporre quanto è necessario per
trasportare masse enormi di carne in Inghilterra (in modo che a Londra
oggi la carne di bue costa meno di quanto costa la carne di cavallo

a Parigi), per comprendere quale straordinaria potenza risiede nel
freddo artificiale convenientemente usato. Devesi tuttavia aggiungere
che Plnghilterra da parte sua ha fatto di tutto per favorire l’impor-

tazione delle derrate refrigerate, che le davano un grande benessere
e favorivano i commerci delle sue colonie. Così pure è ammirabile lo

sviluppo e l’incremento dei frigorifici in Germania, l’utilità dei quali

o venne naturalmente riconosciuta e sfruttata, o fu semplicemente im-
posta; perchè pur troppo l’espandersi degli impianti frigorifici deve
lottare contro viete e radicate abitudini, o contro gravi interessi che
veggonsi minacciati. In Germania si è fatta senz’altro una legge che

obbliga i macellai a tenere la carne per qualche ora nelle camere re-

frigerate in ogni luogo dove esistano frigorifici; e questi si trovano in

città anche piccole, come quella di Hoechst, che conta duemila anime
soltanto.

In altre relazioni, come quella dei Gomitati regionali francesi, do-

minano invece lamenti e « desiderata » per le deficienze degl’impianti,

per la necessità di assicurare il facile trasporto di abbondanti pro-

dotti, permettendo così a certe culture e a certe industrie di divenire

più floride, per i pericoli della inoperosità nella lotta attuale per la

conquista dei mercati. In tutte le relazioni, dunque, vi è molto da
imparare in questo riguardo, per le indicazioni preziose che conten-

gono sulle varie applicazioni del freddo, sulle cause della loro buona
o cattiva riuscita, sulle condizioni più adatte a speciali impianti. Perchè

non basta saper costruire i frigorifici; bisogna anche saper farli fun-

zionare.

Come è stato detto, e giova ripeterlo, l’industria molto deve fare

ancora per superare le difficoltà che le oppongono l’apatia e le ostilità

interessate. È dunque opera buona l’insistere nell’informare il pub-

blico dei nuovi e grandi benefìci che derivano da quella scienza e da

quella industria del freddo delle quali esposi qui in addietro le vi-

cende (1); e sugli appunti che seguono, i lettori potranno formarsi

un concetto di quanto alcune nazioni hanno già saputo fare, e di

quanto altre nazioni invece debbono ancor fare.

Austria.

La bella monografia che il Comitato austriaco ha offerto ai membri
del primo Congresso internazionale del freddo (2) si apre con due in-

teressanti studii : uno del Bauer sulla origine e sulla evoluzione delle

industrie del freddo, e l’altro, di carattere storico, sulla liquefazione

dei gas, dell’Oltzewski. Dello sviluppo dell’industria frigorifica in Au-

stria, si occupa di proposito lo Schwarz, il quale ricorda le ricerche

eseguite molti anni addietro dal Prechtl e poi dal Natherer sulla li-

quefazione dei gas, ricerche le quali avevano precisamente uno scopo

industriale
;
tuttavia le applicazioni pratiche che seguirono alla solu-

(1) Y. Nuova Antologia del 1° luglio 1904.

(2) Monographie en Vhonneur du Congrès international dn froid, offerte

par le Comité autrichien
;
rédigée par le prof. Schwarz - Vienne, 1998.
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zione deli’ interessante problema, non s’introdussero in Austria che
assai tardi, tanto che solamente nel 1869, per iniziativa dell’ingegnere

Fuchs, si conobbero e si impiegarono le macchine del Carré per la fab-

bricazione del ghiaccio.

La scarsità del raccolto di ghiaccio naturale favorì le applicazioni

delle macchine frigoritìche, specialmente nelle fabbriche di birra, e gli

eccellenti risultati ottenuti diffusero ben presto l’impiego del freddo

artificiale, anche nei mattatoi, nelle macellerie e in numerosi opifìci

industriali. Tale impiego ha preso un così forte e rapido incremento,

che gli apparecchi frigorifìci ad ammoniaca, ad acido carbonico, ad
acido solforoso, impiantati negli stabilimenti austriaci dal 1883 al 1908,

hanno oggi la seguente potenzialità, espressa con quella unità di mi-

sura, la frigoria, che corrisponde alla quantità di calore da sottrarre

per far abbassare d’un grado (1) la temperatura di un chg. d’acqua.

Numero di frigorie all’ora

Birrerie. 38,359,000
Fabbriche di ghiaccio ......... 5,174,000
Mattatoi 3,335,000
Magazzini di carni e derrate alimentari. 2,644,000
industrie chimiche .... 1,962,000
Petrolio e fabbric. sost. grasse ..... 5,881,000

Totale . . . 52,355,000

La fabbricazione degli apparecchi frigorifìci ha preso in Austria
un considerevole sviluppo, il quale permette una larga esportazione

delle macchine stesse; e si ^calcola che questi apparecchi, costruiti dal

1883 al 1908, siano capaci di svolgere complessivamente 63 milioni e

414 mila frigorie all’ora.

Trattando più particolarmente degli stabilimenti frigorifìci di

Vienna, il Fiebiger descrive anzitutto quello del grande mercato, che
dopo una serie di rifacimenti e ingrandimenti, è oggi dotato di una
serie di camere refrigerate e di congelazione, di una superficie totale

di 1255 metri quadrati, camere alle quali corrispondono altrettanti

ambienti freddi. La corrente di aria fredda, asciutta e pura, è data da
un frigorifìco della potenzialità di 300 mila frigorie. I vari « boks »

delle camere raffreddate sono concessi in affitto per 70 lire annue a
metro quadrato, oppure per 18 lire al mese, o per 0.80 al giorno.

Il macello pubblico di San Marx ha un frigorifìco con grandi am-
bienti la cui temperatura va da 2 a 4 gradi; altre camere e la sala

d’ingresso vengono refrigerate da 7 a 10 gradi. La superfìcie totale

degli ambienti suddetti è di 2866 metri quadrati; e il freddo è dato

da una macchina ad acido carbonico della potenza di 255 mila frigorie.

La carne immagazzinata si trova sempre immersa in aria fredda e

asciutta
;
dei termometri in cui il mercurio nel salire stabilisce un con-

tatto elettrico, traccia graficamente su di un quadro, nella sala delle

macchine, l’andamento della temperatura negli ambienti del frigorifero.

Le tariffe d’affitto delle celle sono eguali a quelle del mercato qui sopra

citato, salvo una piccola tassa a seconda degli animali. Nella sala delle

macchine un altro apparecchio frigorifìco è capace di fabbricare 1500

prismi di ghiaccio al giorno, del peso ognuno di 25 chilogrammi
;

questi prismi sono posti in vendita al prezzo di 25 centesimi ciascuno.

Un magazzino anch’esso refrigerato serve a conservare il ghiaccio, la

(1) Più esattamente: da 1 a 0 gradi.



558 IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE

cui quantità prodotta è automaticamente registrata su di un tamburo
girante. Questo grande impianto frigorifìco è costato un milione di

lire
;
accuratissime esperienze di controllo, hanno dimostrato che esso

funziona in modo perfetto.

Nel grande mercato del pesce che sorge a Vienna sulla sponda
destra del Danubio, presso il ponte Stefania, esiste un altr,o impianto
frigorifìco ad acido carbonico, avente pur esso camere di refrigera-

zione e di congelamento. L’apparecchio che produce il freddo, ha un
rendimento di 26 mila frigorie all’ora, e agisce per 12 ore solamente

;

per evitare l’inalzamento di temperatura, quando l’apparecchio è ino-

peroso, delle camere raffreddate da 6 ad 8 gradi sotto zero, si sono anzi-

tutto isolate accuratamente le camere stesse, nelle quali furono inoltre

Anticamera dell’impianto frigorifìco nel macello pubblico di St. Marx a Vienna.

collocati degli accumulatori di freddo, consistenti in grossi tubi in cui

scorre in grande quantità la soluzione salina refrigerante. Un motore

elettrico serve a far circolare questa soluzione nelle tubolature e a

far funzionare i ventilatori.

Due altri stabilimenti, il mattatoio per i cavalli ed il macello per

i suini, di recentissima costruzione, sono provvisti di frigoriferi. Nel

primo stabilimento tutte le macchine vengono poste in azione da due

motori elettrici
;
il frigorifero, sempre ad acido carbonico, svolge 35 mila

frigorie all’ora, e mantiene la temperatura costantemente fra 2 e 4 gradi.

Nel secondo stabilimento, gli animali, dalla sala dove vengono uccisi,

passano in un altro vasto ambiente, diviso in due locali da un muro;

in uno dei due locali la temperatura varia tra 15 e 20 gradi, nell’altro

va da 5 ad 8. Passando per i due locali, in due giorni gli animali sono

raffreddati in modo che la loro carne può esser lavorata. Gli appa-

recchi frigorifici, mossi dal vapore, che servono a mantenere siffatte

temperature, hanno una capacità di 180 mila frigorie.
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La più grande fabbrica di birra del continente europeo, la fab-

brica di Pilsen, ricorrreva prima del 1884, per la refrigerazione delle

sue cantine e dell’acqua, al ghiaccio che traeva da quattordici stagni

di una superficie totale di 107 ettari
;
al ghiaccio si andarono sosti-

tuendo a mano a mano le macchine frigorifiche, di cui oggi quella che

serve a raffreddare i mosti nelle cantine, le quali occupano una su-

perfìcie di 18 mila metri quadrati, ha una potenza di un milione e 800

mila frigorie all’ora, e porta la soluzione salina che circola nelle tu-

bulature sino a 9 gradi sotto zero. Un altro gruppo di cantine, scavate

nel grès e aventi una superficie di 27,600 metri quadrati, serve pel

deposito della birra durante i quattro mesi che seguono la fermenta-

zione
;
in esse la temperatura deve esser costantemente di un grado, e

a ciò provvede un’altra macchina Linde capace di dare un milione e

200 mila frigorie all’ora. La fabbrica dispone inoltre di una macchina
di 300 mila frigorie all’ora, che serve alla preparazione annua di

70 mila quintali di ghiaccio non trasparente, destinato a refrigerare la

birra durante i trasporti. Il grandioso stabilimento di Pilsen possiede

poi una quantità di frigoriferi minori, sparsi dovunque nei vari depositi

di birra in varie città; e dispone di 300 vagoni speciali, dove i reci-

pienti di birra sono mantenuti a bassa temperatura per mezzo del

ghiaccio.

Altra fabbrica austriaca assai importante, è quella Klein-Schwe-
chat, le cui origini risalgono al 1632, oggi proprietà della famiglia

Dreher
;
anche questa fabbrica deve in gran parte la sua prosperità

alla prontezza colla quale seppe usufruire delle moderne invenzioni;

fu infatti la prima in Austria a servirsi di una macchina a vapore, e

su consiglio del prof. Linde applicò ben presto, nella sua filiale di

Trieste, i frigoriferi alle varie manipolazioni e alla conservazione della

birra. Oggi il solo stabilimento di Klein-Schwechat è dotato di varie

macchine ad ammoniaca, che svolgono un milione e 200 mila frigorie

all’ora, e che funzionano per mezzo dell’energia elettrica
;
la fabbrica

ha una produzione annua media di 650 mila ettolitri, e dispone di

cantine immense dove in parte la fermentazione si compie alla tem-

peratura costante di 4°, e in parte la birra matura per 5 a 6 mesi
mantenuta alla temperatura di 0 gradi.

Per importanza d’impianti frigorifici devono inoltre esser menzio-

nate, fra le fabbriche di birra austriache, quella Reininghaus di Stein-

feld, che si dedica anche alla distillazione dell’alcool, la quale dispone

di due impianti, uno antico di 610 mila frigorie, e l’altro moderno
di 750 mila, con una produzione annua di 400 mila ettolitri

;
la fab-

brica cooperativa di birra di Pilsen, che dispone di 600 mila frigorie

all’ora, per temperature della soluzione salina di 2 a 5 gradi sotto

zero; e finalmente la fabbrica cooperativa di Saaz con impianto frigo-

rifico ad acido carbonico della capacità di 190 mila frigorie, e quella

di Gross-Popowilz con 320 mila.

Vienna ha anche una potente fabbrica di ghiaccio trasparente

(fabbrica di ghiaccio della Corte imperiale) che con successivi ingran-

dimenti è giunta ad un impianto atto a dare circa 260 chilogrammi
di ghiaccio al giorno. Un’altra fabbrica prepara ghiaccio economico
ed igienico, ma destinato specialmente a varie industrie che hanno
bisogno di basse temperature; e pur producendone ogni giorno 320
mila chilogrammi, sta eseguendo lavori d’ingrandimento che porte-

ranno la produzione giornaliera a 400 tonnellate. Il prezzo di vendita
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di questo ghiaccio è di circa lire 1.70 ogni 100 chilogrammi, al minuto,
e un po’ meno all’ingrosso.

Notevole è anche la quantità di ghiaccio trasparente, 70 mila chi-

logrammi al giorno, che provvede alla città di Vienna la fabbrica

Wotraubek; nelle forme da ghiaccio in numero di 2184, l’acqua a mano
a mano si solidifica per opera di macchine ad ammoniaca, che svol-

gono 430 mila frigorie all’ora.

Un’altra fabbrica di ghiaccio trovasi nello stabilimento per le

conserve destinate alPesercito, a Bruck sulla Leita; 1’impianto frigo-

rifìco dà giornalmente 2000 chilogrammi di ghiaccio, e serve a raffred-

dare due vaste sale tenendole alla temperatura di 2
3

,
nelle quali si

conserva la carne prima della sua preparazione.

Camere di congelazione della Società anonima

dei magazzini pubblici a Vienna.

Vasti magazzini refrigerati sono posti a disposizione del pubblico

dalla Prima Società anonima austriaca
; in questi magazzini a più

piani trovansi camere destinate alla congelazione delle derrate, e ca-

mere^ soltanto raffreddate, dove le derrate vengono distribuite per

mezzo di ascensori. L’illuminazione delle*camere è fatta coll’elettricità

e colla luce diurna attraverso a finestre a doppia invetriata. La tem-
peratura degli ambienti può esser regolata facendo funzionare un nu-

mero più o meno grande di tubulature collocate lungo il soffitto, in

cui scorre la soluzione salina raffreddata. Il rinnovarsi dell’aria è

assicurato nei diversi ambienti da ventilatori elettrici; e dei termo-

metri scrutatori danno Pallarme alla sala delle macchine, quando la

temperatura di un ambiente cangia in modo da compromettere la

buona conservazione delle varie derrate.

È noto che gl’impianti frigorifici in servizio dell’orticoltura sono
piuttosto rari, forse a causa delle spese che es^i esigono; tuttavia in

molti casi l’impiego del freddo per la conservazione dei fiori e dei

frutti potrebbe riescire rimunerativo. La relazione del Gomitato au-

striaco cita a tale proposito un frigorifìco adibito alla serra dei lilà

e alla refrigerazione dell’ uva, nel castello di Grubhof a Salzburg. In

questo impianto, in prossimità della macchina che produce il freddo,
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trovansi due camere nelle quali si può conservare per tre o quattro
mesi la carne e la cacciagione ad Una temperatura di 3 a 5 gradi. Altri

due vasti ambienti servono per la refrigerazione dell’ uva, e all’occa-

sione, per conservare i fiori. L’uva è tagliata in modo che il gambo
possa stare entro una bottiglietta piena d’acqua e di cenere, in guisa
che il grappolo penda libero in basso

;
le bottigliette sono appoggiate

su stretti correnti di legno. La temperatura migliore per la conservazione

è quella di 6°, e dopo tre mesi l’uva apparisce perfettamente fresca.

In primavera si depongono nelle camere le piante di lilà, tenendole
nell’oscurità e ad una temperatura di 3 a 4 gradi, che arresta lo svi-

luppo delle piante; al momento voluto, si mettono le piante in serra,

dove ben presto fioriscono. La macchina frigorifica è ad acido carbo-
nico, della potenzialità di 7 mila frigorie all’ora; il raffreddamento
delle camere è prodotto dall’evaporazione diretta dell’acido carbonico
nei tubi disposti lungo il soffitto e le pareti.

Apparecchio di salvataggio ad aria liquida,

delle miniere carbonifere di Witkowitz, in Moravia.

Una industria che in Austria ha tratto grande profitto dall’uso

del freddo artificiale, è quella dell’estrazione della paraffina dagli olii

minerali, estrazione che malamente operavasi quando per essa biso-

gnava ricorrere al freddo invernale o all’ impiego del ghiaccio. La
separazione della paraffina, infatti, la sua solidificazione in cristalli,

esige, a seconda dei prodotti distillati, temperature che possono andare

da 16° sopra zero, sino a - 18°. Gli apparecchi frigorifici hanno faci-

litato grandemente in molti paesi la preparazione di una sostanza

ormai di largo consumo, della quale esistono fabbriche importantissime;

nella sola raffineria di Pardubitz in Austria, gli apparecchi frigorifici

hanno una potenza di quasi un milione di frigorie, e i prodotti con
essi ottenuti rappresentano un valore di 4 a 5 milioni all’anno. E per

chiudere queste notizie, devesi far cenno ancora che nelle miniere di

carbon fossile Witkowitz a Ostran in Moravia, agisce una macchina per

liquefare l’aria, essendosi sostituita l’aria liquida all’ossigeno, per far

funzionare gli apparecchi di salvataggio o per dare questi apparecchi

agli operai che lavorano in luoghi invasi da gas deleteri. L’aria liquida

di cui è imbevuta la sostanza spugnosa chiusa in un sacco che l’ope-

raio porta dietro alle spalle, coll’ evaporare e per mezzo di convenienti

disposizioni, assicura la respirazione dell’operaio stesso per un periodo

di due ore.

37 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908.
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Ungheria.

Per molti secoli, dice il Gomitato ungherese nella sua relazione (1),

l’Ungheria venne designata come il granaio d’Europa; oggi le impor-
tazioni dei paesi d’oltremare hanno fatto e fanno, per ogni genere di

derrate alimentari, una grave concorrenza a questo primato. È per

lottare con successo che l’Ungheria cerca nell’industria frigorifìca, col

favorirne lo sviluppo, il mezzo di riprendere il suo posto di forte pro-

duttrice, di ricavare dall’agricoltura ricchezza e benessere; e i risultati

ottenuti sinora mostrano che le speranze non andranno deluse, e che

la potente e rimuneratrice iniziativa americana può essere utilmente

imitata.

In Ungheria, la sostituzione delle macchine produttrici di freddo

al ghiaccio naturale, largamente usato per lo addietro nella conser-

vazione delle derrate alimentari, venne facilitata da recisi provvedi-

menti igienici coi quali si proibiva severamente l’impiego del ghiaccio

di provenienza sospetta come purezza. Si comprende d’altra parte di

quanta utilità debba riescire il freddo artificiale in un paese dove l’al-

levamento e il commercio del bestiame hanuo tale importanza, da
provocare una esportazione annua in media di 300 milioni di corone;

sono ben 2306 ì mattatoi esistenti in Ungheria, dove gli animali grossi

macellati corrisposero, nel 1906, a 14,369 per ogni 100 mila abitanti.

L’esportazione dei grassi (sego e lardo) salì nello stesso anno a oltre

1614 milioni di corone
;
quella della cacciagione, a 278 milioni; quella

del pollame vivo e morto, a 31,784,000. Dinanzi a queste cifre si spie-

gano gli sforzi che si stanno facendo per valersi nel miglior modo
delle basse temperature onde aumentare la produzione, e disporre poi

dei prodotti a seconda delle esigenze dei mercati.

Gl’impianti frigorifìci dell’ Ungheria hanno avuto come centro di

origine la città di Budapest, dove sorsero nei pubblici mercati, nei

macelli e in un grande magazzino. Nel mercato centrale le camere
frigorifere occupano un’area di 530 mq., e il raffreddamento è dato

da un compressore d’ammoniaca della capacità di 70 mila frigorie al-

l’ora. Nel vastissimo macello della capitale ungherese per la carne por-

cina, dove si possono uccidere 1800 animali in otto ore, ossia mezzo
milione di animali all’anno, trovansi quattro edifici frigoriferi, di circa

500 mq. di superficie, pei quali sono adibiti quattro compressori Linde,

della capacità complessiva di 320 mila frigorie per ora. Per la fabbri-

cazione del ghiaccio, vi è poi uno stabilimento a Òbuda, che dà 48 mila

chilogrammi di ghiaccio al giorno.

Fino dal 1890 erano sorti in Budapest dei grandi magazzini per la

conservazione e il trasporto delle derrate alimentari, con succursali nelle

principali metropoli, e con una completa organizzazione per tutelare

e favorire gFinteressi dei produttori. Nel 1905 la Società proprietaria

dei magazzini riconobbe che la sua attività, per divenire più efficace,

aveva bisogno di un potente mezzo di conservazione quale è quello

del freddo artificiale, e costruì un vasto deposito frigorifico, in comu-

(1) Hollerung, Kremsey, Braun e Sasvàri: Vindustrie dufvoid en Hongrie ,

la portèe économique de ses applications
,
les établissements frigorifiques de Hongrie.

Budapest, 1908.
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nicazione colla stazione ferroviaria per le merci. Il deposito in que-

stione contiene 6 mila metri quadrati di camere refrigerate e di ca-

mere pel congelamento, provviste di pareti isolanti in mattoni di su-

ghero. Tre macchine a vapore fanno agire ciascuna due compressori

sistema Linde, capaci di sviluppare ognuno 225 mila calorie.

La refrigerazione delle camere si ottiene con aria asciutta, e l’aria

di ogni ambiente si rinnova di continuo per opera di ventilatori e di

tubi d’aspirazione che si elevano al disopra dell’edifìcio. Per evitare

l’azione della luce solare sul sangue delle carni conservate, nelle ca-

mere non penetra altra luce che quella innocua delle lampade elettriche.

i

Il macello pubblico di Budapest.

È inutile aggiungere che tutte le norme igieniche e di pulizia sono ac-

curatamente seguite, perchè non possano sussistere microrganismi ca-

paci d’alterare le derrate deposte nelle camere, dove temperatura e

grado di umidità si possono regolare indipendentemente, a seconda

delle derrate suddette.

La capitale ungherese ha una fabbrica di ghiaccio capace di dare

36 mila chilogrammi di ghiaccio ogni giorno, per opera di tre com-
pressori ognuno di 70 mila frigorie per ora. Altro impianto frigorifìco

trovasi presso la R. Stazione di fisiologia animale, o d’esperienze sui

foraggi; il refrigerante serve a far precipitare le esalazioni e l’evapora-

zione d’un animale durante le ricerche sul valore nutriente dei diversi

foraggi. Trattasi di una macchina di 3 mila calorie all’ora, sui tubi

raffreddati della quale passa l’aria di una cassa ben chiusa, dove Pani-

male sottoposto all’esperienza vien collocato; tutta l’umidità contenuta

in quest’aria si depone sui tubi, e se ne può valutare così la quantità.

Budapest ha una latteria cooperativa che distribuisce 70 mila litri

di latte al giorno, e che da tre anni si serve con grande vantaggio del



Fabbrica di ghiaccio, nei magazzini frigorifici

della Società pel trasporto delle derrate alimentari, a Budapest

burro, carne, cacciagione, pesce, uova. Le numerose camere sono man-
tenute a bassa temperatura da un compressore ad ammoniaca di 26,500

frigorie, che manda il liquido incongelabile nelle tubulature disposte

lungo le pareli delle camere suddette. La temperatura dei varii am-
bienti è conosciuta ad ogni momento, regolandola a distanza, per

mezzo di termometri elettrici.

Altri stabilimenti per la carne insaccata, per la lavorazione dei

grassi, per la distillazione dell’alcool, esistono a Budapest, che dispon-

gono complessivamente di macchine capaci di circa 163 mila calorie.

Numerosissimi sono inoltre gli stabilimenti che la relazione del Gomi-
tato ungherese cita come sparsi nelle provincie, e provvisti di impianti

frigorifici talvolta di grande importanza, come quelli dei macelli pub-
blici di Fiume, di Debreczen, di Miskolez, ecc. Generalmente questi

impianti servono anche alla fabbricazione del ghiaccio ;
ma industrie

svariate se ne valgono, come quella che opera la separazione della

paraffina dal petrolio, le raffinerie del petrolio stesso, latterie, fab-

briche di formaggi, ecc.
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freddo artificiale per refrigerare i propri prodotti . Per le necessità della

manipolazione bisogna disporre in poche ore di una grande quan-
tità di acqua fredda; perciò rimpianto è stato fatto in modo che ad
ogni istante siano disponibili 750 ettolitri d’acqua a 0 gradi, prepa-

rati da un compressore Linde di 50 mila calorie all’ora. Latte, burro,

formaggio fresco, una volta raffreddati, vengono posti in camere refrige-

rate per opera di un altro compressore di 6 mila frigorie all’ora. Anche
un magazzino cooperativo, appartenente ai funzionari pubblici, pos-

siede un impianto frigorifìco per conservare a 4 gradi i 3 mila litri

di latte che ogni dì riceve dalla provincia, e per refrigerare formaggio^
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È da aggiungere infine relativamente a questa grande potenzialità

frigorifica, che P Ungheria possiede un centinaio di fabbriche di birra, di

tale importanza che nel periodo dal 1° settembre 1907 al 31 luglio 1908

produssero oltre 2 milioni di ettolitri di birra. Queste fabbriche, perle

quali il freddo artificiale è di un sussidio oggi indispensabile, sono
dotate di macchine di una potenza di 2 milioni e 600 mila frigorie. In

gran parte il macchinario per la produzione del freddo è fornito da
grandi officine locali che si sono specializzate in questo genere di la-

vori
;
ed anzi la relazione, per mostrare quale sviluppo abbia preso

in Ungheria l’impiego del freddo artificiale, asserisce di non aver te-

nuto conto nel suo elenco di stabilimenti che ricorrono alla refrigera-

zione valendosi di macchine provviste da costruttori stranieri.

Danimarca.

La relazione presentata dal Gomitato danese (1) si compone in ve-

rità di più relazioni che trattano di soggetti diversi, tutti attinenti al-

l’impiego del freddo artificiale, alle modalità di tale impiego, ai risultati

di alcune esperienze, alle particolarità di alcuni grandi impianti
;
alla

relazione hanno collaborato i signori Steenberg, Voigt e Schon R. ed E.,

raccogliendo una quantità di notizie assai interessanti per l’industria

frigorifica, mercè la quale la Danimarca è riuscita a conquistare, coi

suoi prodotti, importanti mercati, e a lottare con fortuna contro altri

paesi importatori che di questi mercati erano i padroni.

In Danimarca il trasporto delle derrate soggette ad alterarsi facil-

mente, come la carne, il lardo, le uova, il burro, il pesce e la birra,

si fa con vagoni raffreddati col ghiaccio. Le ferrovie dello Stato pos-

seggono un centinaio di questi vagoni, in ciascuno dei quali una ca-

rica di 500 chilogrammi di ghiaccio serve per 24 ore. Nel 1906-907

furono così trasportate 352,381 tonnellate di derrate, di cui circa 141,000

tonnellate andarono all’estero. Il prezzo di trasporto, che è di lire 66.70

per 100 chilometri, diminuisce col crescere della distanza, in modo da
ridursi a lire 137.05 per una distanza quadrupla.

Come è noto, l’industria del latte è fiorentissima in Danimarca.
Sulle 1358 latterie che lavorano ogni anno ciascuna da 0.5 a 15 mi-

lioni di chilogrammi di latte, la maggior parte (1040) ricorrono per la

refrigerazione al ghiaccio, e 151 si valgono di apparecchi frigorifici.

Ciò è naturale conseguenza della facilità colla quale nel paese si trae

il ghiaccio dai laghi, o si raccoglie la neve; ghiaccio e neve sono
conservati in apposite ghiacciaie. In complesso le latterie danesi che
lavorano ogni anno 1518 milioni di chilogrammi di latte servendosi

del ghiaccio pel raffreddamento, consumano di quest’ultimo 91 mila

metri cubi. Le 151 latterie che ricorrono ai refrigeranti, trattano 900 mi-

lioni circa di litri di latte
;

le macchine frigorifiche più usate sono *

quelle ad acido carbonico, e tutte insieme possono dare 210 mila fri-

gorie all’ora.

In Danimarca esistono 3400 macelli pubblici, di cui 70 fra i più

grandi posseggono un impianto frigorifico; sono questi 70 macelli che

(1) N. Steenberg, Rud. Schon, J. Yoigt, Erik Schon : Rapports présentés

au premier Congrès international des industries frigorifiqnes par le Comité Danois
;

e Rapports snpplémentaires.
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danno 210 milioni di chilogrammi di carne e di lardo, sul prodotto
totale di 240 milioni. Le loro macchine frigorifìche hanno una potenza
di 3 milioni di frigorie all’ora.

Per la fabbricazione della birra, sino al 1847 le birrerie danesi non
si valevano della refrigerazione

;
essendosi in quest’anno incominciata

la preparazione della birra a bassa fermentazione, si ricorse al ghiaccio
dei laghi e a quello della Norvegia. Nel 1879 si cominciò ad usufruire
delle macchine frigorifìche

;
talché oggi 46 birrerie posseggono refri-

geranti capaci di svolgere 5,300,000 frigorie all’ora, e producono circa
un milione di ettolitri di birra a bassa fermentazione.

Facendo un computo di tutti gli stabilimenti, birrerie, latterie, ma-
celli, fabbriche di cioccolata e di margarina, alberghi, ospedali, ecc.,

si giunge a 370 impianti che ogni ora producono 12 milioni e 423 mila
frigorie.

Molto interesse presenta la relazione del Gomitato danese, nella

parte che riguarda le esperienze eseguite in addietro per dimostrare
Futilità della refrigerazione nella fabbricazione dei derivati del latte,

e per eliminare molti pregiudizi assai diffusi: quello, ad esempio, che
il burro sottoposto a basse temperature si conservi meno bene di quello

non refrigerato.

Il Fjord, al quale queste esperienze, che dovevano incoraggiare la

trasformazione delle industrie casearie, furono affidate, cercò non solo

di stabilirne nettamente i benefìci effetti, ma volle anche stabilire i

metodi più atti a dare i risultati migliori.

Si determinarono, in tal modo, le modalità di costruzione delle

ghiacciaie, e si costruirono delie celle, entro al ghiaccio stesso, nelle

quali, per mezzo di due aperture in alto e in basso, l’aria circola fredda

ed asciutta. Accurate ricerche ed osservazioni si fecero per determi-

nare, con speciali coefficienti, la legge colla quale si riscalda il burro
refrigerato, contenuto in barili posti in ambienti in cui la tempera-

tura è più o meno elevata. Ricerche le quali si connettono sempre
alla conservazione del burro, istituì inoltre il Fjord, sull’aumento di

temperatura che si produce nei vagoni chiusi
;
questo riscaldamento

è talvolta fortissimo, tanto da raggiungere a vagone fermo anche i

40 gradi con una temperatura dell’aria esterna di soli 21°. 6, superando
così di molto il punto di fusione (35°) del burro. Con un vagone chiuso

ma in movimento, la temperatura interna supera pur sempre di 4 a 6

gradi quella esterna. Nelle cale dei battelli a vapore si verifica un ana-

logo aumento di temperatura.

Varie osservazioni furono fatte inoltre sui vagoni frigorifìci a
ghiaccio o ad espansione di ammoniaca, e su speciali ghiacciaie costruite

in modo da avere in esse una circolazione di aria asciutta, condizione

indispensabile per la buona conservazione della carne; ghiacciaie che

in pratica hanno dato ottimi risultati. A proposito anzi dei vagoni fri-

•gorifici, in un rapporto supplementare trovasi discussa la grave que-

stione, e vien descritto un vagone frigorifico con refrigeratore ad am-
moniaca, che dette ottimi risultati durante il trasporto di 9600 chg.

di butirro da Kargan a Riga; 3460 chilometri, percorsi in 9 giorni.

La capitale danese ha i macelli pubblici provvisti d’impianti fri-

gorifìci, di cui le celle vengono date in affìtto ai macellai che vi con-

servano, lungo nove mesi dell’anno, la carne invenduta, e che hanno
a ogni ora libero accesso nei locali refrigerati. Il frigorifero sta in un
edifìcio con muri a tripla parete; le macchine sono ad ammoniaca,
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e i locali vengono raffreddati con aria che vi circola dopo esser passata

in contatto colla soluzione salina a bassa temperatura, talché oltre al

raffred larsi cede alla soluzione tutta l’ umidità che contiene. I locali

sono illuminati a luce elettrica e vi si pratica la più scrupolosa pulizia.

Un impianto frigorifero è adibito del pari al servizio di una camera
mortuaria dell’ospedale municipale.

L’industria della fabbricazione della birra ha subito anche in Da-
nimarca una serie di cangiamenti che l’hanno condotta all’impiego dei

frigorifìci. I grandi stabilimenti di Tuborg, fondati nel 1873, si vale-

vano dapprima del ghiaccio per la refrigerazione dei magazzini e delle

cantine, dove si conservano ordinariamente 100 mila ettolitri di birra.

Applicati i frigorifìci al rapido raffreddamento dei mosti, e in vista

dell’aumento di prezzo del ghiaccio, si pensò di usufruire delle mac-
chine frigorifìche pel raffreddamento dei magazzini, e di valersi del-

l’espansione diretta dell’ammoniaca nei tubi che percorrono questi ma-
gazzini. Lo sviluppo dell’impianto frigorifero è andato così crescendo

nelle applicazioni del freddo, che può dare oggi un milione 330 mila
frigorie per ora. Volendo presentare questa potenzialità sotto altre forme,

si può anche dire che se si calcola che 120 frigorie siano necessarie per

fabbricare un chilogramma di ghiaccio, nel periodo 1906-907 si con-

sumò un numero di frigorie sufficienti a preparare 19 milioni di chi-

logrammi di ghiaccio. Per la fabbricazione di quest’ ultimo esiste a

Copenhagen una fabbrica di una capacità di 270 mila frigorie all’ora,

che produsse nel 1906-907 più di 7000 tonnellate di ghiaccio cristal-

lino, ottenuto con acqua distillata; il ghiaccio vien fabbricato in massi
di 13 chilogrammi ciascuno ed è di una trasparenza perfetta, senza dire

quanto preziose siano le sue qualità igieniche.

Francia.

Cosa singolare, in Francia dove si è tenuto il primo Congresso
internazionale delle industrie frigorifìche e dove sono stati fatti da
un francese, il Tellier, i primi tentativi di trasporto delle derrate ali-

mentari a grandi distanze col sussidio del freddo artificiale, l’indu-

stria frigorifica si può dire che sia, se non al suo inizio, almeno ben
poco sviluppata; a Parigi pochi sono gl’impianti frigorifìci, e appar-

tengono a Società private. Per di più, sino a qualche tempo addietro,

secondo riferiva il De Loverdo, su tutto il territorio francese non esi-

stevano che da 120 a 130 fabbriche di ghiaccio capaci di produrre

150 mila tonnellate di ghiaccio all’anno; a Brest il ghiaccio si ven-

deva a 12 centesimi il chilogramma, e due soli mattatoi in Francia

posseggono un frigorifìco in attività, a Digione e a Chambéry. A Parigi

il mattatoio della Villette è bensì provvisto di un bel frigorifero; ma
nelle condizioni d’affitto una se ne trova per la quale è proibito di

conservarvi dentro la carne.

Tuttavia, secondo il recente rapporto del Perret, tale stato di

cose è migliorato da poco tempo, malgrado l’opposizione dei pregiu-

dizi e degli interessi particolari
;
in guisa che nella regione parigina si

possono annoverare cinquecento impianti fra piccoli e grandi, desti-

nati a usi ed impieghi diversi. Si può calcolare in oggi che la quan-
tità di ghiaccio artificiale consumato in Parigi, nel dipartimento della

Senna e nei comuni limitrofi della Senna e Oise, ammonti a 170 mila
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tonnellate; la fabbricazione di questo ghiaccio è sottoposta a molte
e minute norme igieniche. Un solo grande frigorifico funziona a Pa-
rigi nei sotterranei della Borsa di Commercio; ha due macchine Linde,

e i suoi due piani possono contenere tremila buoi o ventimila mon-
toni. 1 piccoli impianti autonomi tendono a diffondersi sempre più,

specialmente nei negozi di commestibili, e in certi Istituti, come il

Laboratorio municipale per l’analisi del latte, l’Istituto Pasteur, ecc.,

nè vanno dimenticati i locali per pattinare anche in estate, come
quello del « Palais de giace », dove la pista è congelata da macchine
ad ammoniaca. Meglio dotata di frigorifici apparisce la regione della

Senna inferiore, specialmente in ser-

vigio della pesca nei vari porti, delle

birrerie, delle latterie e di numerose
industrie chimiche, quali la prepa-

razione della canfora artificiale, la

concentrazione dell’acido solforico,

la fabbricazione della seta di cellu-

losa, ecc.

A un così poco lieto stato di cose

si tenta in Francia di porre un ri-

medio, riacquistando il tempo per-

duto e cercando rimettersi alla pari

delle nazioni che debbono al freddo

artificiale un largo benessere, e la pro-

sperità di molte industrie e di com-
merci diversi. Questo spiega come
i Gomitati regionali francesi, nel-

l’ esporre in una relazione lo stato

attuale dell’industria del freddo nelle

varie regioni, abbiano anche trat-

tato di ciò che sarebbe necessario di

fare, per dare un conveniente sviluppo a tale industria. Il Gomitato
di Marsiglia, ad esempio, insiste in particolar modo su così vitale

questione, facendo la interessante storia dei primi passi dell’industria

frigorifica, e degl’insuccessi toccati a coloro che dai loro coraggiosi

tentativi non raccolsero che dispiaceri e danni.

Una sorgente di freddo naturale ha la Francia nelle alte Alpi,

che viene utilizzata largamente, sia adoperando ii ghiaccio che si forma
in laghi artificiali, sia ricorrendo in caso di necessità ai ghiacciai pros-

simi a Briangon. I laghi artificiali trovansi in media a 1000 metri di

altitudine, e se ne ricava ogni anno un raccolto di 30 mila metri cubi

di ghiaccio trasparente in buone condizioni igieniche; questo ghiaccio

alimenta in gran parte Marsiglia e tutto il sud-est della Francia, e di

esso si vale la marina militare e mercantile del Mediterraneo. Ma questo

freddo naturale non può ricevere le svariate applicazioni di quello ar-

fl) A Carlo Tellier spetta il merito di aver fatto sorgere, in Parigi, il primo

impianto frigorifico destinato a scopi industriali; due anni dopo, col vapore

« Le Frigorifique », sul quale il Tellier aveva attuate particolari disposizioni,

venne effettuato il primo trasporto di carni fresche dall’America del Sud in

Francia. Benché il viaggio durasse 90 giorni, la carne arrivò in perfetto stato;

ma il buon risultato di questo primo tentativo fu poco tempo dopo apprezzato

e praticamente imitato soltanto dagl’inglesi e dagli americani.

Carlo Tellier fi)
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tifìciale, nè sostituirlo nei bisogni di molte industrie
;
e d’altra parte

il ghiaccio naturale è soggetto a dazi esorbitanti, che talvolta corri-

spondono al doppio di quello che costa il ghiaccio stesso. In con-

clusione, anche nelle regioni elevate si avrebbe un vantaggio enorme
nel favorire lo sviluppo delle industrie frigorifìche, valendosi del freddo

naturale e di quello artificiale, per dare sfogo ai prodotti locali e au-

mentarne la ricchezza.

Nella Charente-Inférieure, i piccoli impianti frigorifìci (40 con
860 mila frigorie all’ora), specialmente adibiti alla fabbricazione del

ghiaccio, hanno dato un notevole impulso alla pastorizia, che si è so-

stituita alla cultura della vite rovinata dalla fillossera, alla cultura

Separazione in strisele del ghiaccio dun lago artificiale.

dei fiori e dei frutti, all’industria della pesca; ma le speranze mag-
giori sono riposte nella creazione di grandi magazzini militari, nei

quali si dovrebbero anche refrigerare e congelare le carni destinate

all’alimentazione di un corpo d’armata, con grande economia di spazio

e di tempo. Nelle Gharentes e nel Poitou, macchine da ghiaccio e ar-

madi frigoriferi permettono una ottima fabbricazione del burro : il

ghiaccio per il raffreddamento della crema è preparato con acqua
purissima e anche sterilizzata. Non v’è bisogno di temperature bas-

sissime per la conservazione e il trasporto del burro, salvo per le

qualità inferiori; al trasporto in vagoni refrigerati col ghiaccio, una
temperatura di 10 ad 11 gradi è sufficiente anche durante i più forti

calori estivi.

Nel Lionese per le derrate alimentari si ricorre molto al freddo

per la conservazione delle derrate stesse; così si immagazzinano nelle

camere frigorifìche i burri fabbricati in luglio, centrifugati e di qua-

lità ottima, acquistati al prezzo di 220 lire al quintale, che si ven-

dono sei mesi dopo al prezzo di 320; anche la conservazione del pesce,

che si tiene fra due strati di ghiaccio a una temperatura poco inferiore
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a 0°, procura grandi vantaggi ai mercanti e ai compratori. A Lione
esiste una Società che dispone d’un numero importante di vagoni
frigoriferi costruiti sui modelli americani; vagoni di una capacità di

33 a 40 metri cubi; capaci di trasportare a piccola velocità 14 mila
chilogrammi di derrate. Questi vagoni sono, diciamo così, reversibili

a causa delle sostanze isolanti con cui vengono rivestiti; in modo che
durante l’inverno servono al trasporto di fiori, frutti e legumi, pro-

dotti delicati che trovansi difesi dalle basse temperature esterne. Du-
rante il 1907 la regione lionese ha spedito in Francia per oltre sei

milioni di chilogrammi di frutti, e per quasi 4 milioni all’estero.

A Nantes funzionano due grandi stabilimenti frigorifici, di una
produzione complessiva di ghiaccio di 3500 tonnellate; uno di essi

possiede nei sotterranei del mercato di Feltre una grande quantità

di ambienti refrigerati, oggi molto usati per la conservazione delle

carni e che hanno giovato assai al commercio del bestiame.

Un altro impianto frigorifico importante, la « Nantes Butter »,

serve per una fabbrica di burro; e molte macchine ad acido solforoso

sono sparse presso i piccoli industriali, in modo che ormai la antica

importazione del ghiaccio di Norvegia è ridotta a poca cosa. La So-

cietà nantese di orticultura ha fatto interessanti esperienze, per vari

anni, sulla conservazione dei frutti nei frigoriferi, esperienze che hanno
dato ottimi risultati; certe varietà di pomi poterono conservarsi per-

fettamente per un anno intiero.

Nella regione dell’Est sono le grandi fabbriche di birra ivi esi-

stenti che più traggono profitto dal freddo artificiale; ma molte altre

industrie che già si valgono delle basse temperature, mostrano un pro-

mettente incremento, anche per opera di nuove e piccole macchine
di fabbricazione locale. La produzione del ghiaccio è di oltre due mi-

lioni e mezzo di chilogrammi all’ anno, cifra che salì a quasi quattro

milioni nel 1906 a causa del misero raccolto di ghiaccio naturale du-

rante l’inverno, e della lunghezza ed elevata temperatura del sus-

seguente estate; il prezzo di vendita normale è di 5 centesimi al chilo.

Nelle 43 fabbriche di birra sparse in tre dipartimenti, le macchine fri-

gorifiche sviluppano circa 4 milioni di frigorie all’ora. Due frigorifici

militari trovansi a Verdun e a Toul, e nella regione funziona anche
una fabbrica di vagoni-ghiacciaie.

Varie fabbriche di ghiaccio possiede Bordeaux, capaci di preparare

sino a 120 tonnellate di ghiaccio all’óra, ma non sufficienti per la

sua popolazione
;
ed ha anche due magazzini frigorifici pubblici che

rispondono assai bene ai vari bisogni del commercio locale. In uno
di tali stabilimenti le camere refrigerate comprendono uno spazio di

oltre 2 mila metri cubi; la temperatura è abbassata per mezzo di tubi

in cui circola la soluzione salina a —12°, raffreddata da due compres-

sori ad acido solforoso, della potenzialità totale di 280 mila frigorie.

Questo stabilimento è adibito più che altro al servizio delle mercanzie,

allo scalo della ferrovia; il secondo magazzino è invece destinato alla

conservazione delle derrate facili ad alterarsi e della carne, ha due com-

pressori della potenzialità di 200 mila frigorie all’ora, ed un grande

numero di ambienti freddi destinati alle diverse derrate. Altre indu-

strie ricorrono al freddo artificiale, con impianti speciali, come fab-

briche di birra e di cioccolata, fabbriche per la preparazione di carni

salate e insaccate, per Ja chiarificazione dei vini, per la fabbricazione

e conservazione del burro. Anche nei dipartimenti si contano nu-
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merose fabbriche di ghiaccio che servono all’industria della pesca e

ai bisogni locali; e data l’importanza che presenta Bordeaux per la

sua posizione, relativamente al commercio coll’estero e colle regioni

circostanti, è naturale che molte speranze si fondino su di un ampio
sviluppo dell’ industria frigorifìca.

Ben poco possiede Tolosa e la regione circostante in fatto di fri-

gorifìci, perchè per ottenere basse temperature si ricorre generalmente
al ghiaccio naturale; lo stesso può ripetersi perla Somme, mentre le

condizioni dei macelli pubblici, e la ricca produzione del suolo in

frutta o in cacciagione, rendono indispensabile il sussidio del freddo

artificiale. E si trovano in condizioni analoghe la regione avignonese
e l’altra della Loira.

Interessanti, fra le relazioni regionali francesi, sono anche quelle

dei Gomitati tunisino e algerino. A Tunisi trovansi vari frigorifici,

tra i quali la più antica fabbrica di ghiaccio è italiana, e data dal 1873.

Uno di questi frigorifici ha magazzini refrigerati capaci di contenere

350 tonnellate di mercanzie, pei quali due apparecchi possono svol-

gere 60 mila frigorie all’ora; ed altri magazzini possiede destinati a

conservare mille tonnellate di ghiaccio. Nondimeno dal freddo artifi-

ciale le industrie della pesca e del latte aspettano un rimedio alle

pessime condizioni in cui, per l’elevata temperatura del luogo, si fa

la distribuzione e il commercio di due prodotti tanto importanti per

l’alimentazione.

Lo stesso deve dirsi per l’Algeria, paese essenzialmente agricolo

sul cui suolo la popolazione è inegualmente distribuita; qui pure per

molto tempo si è ricorso al ghiaccio importato dalla Norvegia, e da
pochi anni qualche fabbrica di ghiaccio è sorta, di debole produ-
zione, e alcune industrie si valgono di macchine frigori fiche e tentano
1’ impianto di magazzini refrigerati. È naturale che si invochi anche
per l’Algeria l’aiuto dei potenti mezzi moderni di refrigerazione, data

la natura alterabile dei principali ed ottimi prodotti, sottoposti per

una gran parte dell’anno a temperature elevatissime ; si pensi che la

mancanza di macelli pubblici o di frigorifici fa andare a male il 20

per cento sul peso netto dei montoni esportati vivi, la cui carne per

di più si risente delle sofferenze subite dagli animali durante la tra-

versata .

Germania.

Di una concisione grande, ma di altrettanto grande interesse è la

memoria presentata al Congresso del freddo, in cui si tratta della im-

portanza dell’ industria frigorifìca in Germania nel 1908 (1). Le notizie

raccolte dall’ ing. Heinel sulle macchine frigorifiche che sono oggi in

attività, sulle fabbriche di queste macchine, sul lavoro che esse com-
piono, sulle varie loro applicazioni, sono esposte nel loro complesso
per mezzo di numerosi grafici, nei quali è necessario di andare a

cercare i particolari che si voglion conoscere; ma anche nella loro

forma stringata e tecnica, queste notizie mostrano subito quale enorme
sviluppo abbia preso in Germania il freddo artificiale, e come le ap-

plicazioni del freddo si palesino in continuo aumento.

(1) Die wirtschaftliche Bedentnng der Deutschen Edite-Industrie im Jalire 1908.

Miinchen und Berlin, 1908.
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Le prime macchine frigorifìche che furono introdotte in Germania,
nel 4876, sono ad ammoniaca; un decennio dopo cominciarono ad
essere usate quelle ad acido carbonico, e nel 1875 si principiò ad ado-
perare quelle ad acido solforoso. Esaminando le curve che rappresen-
tano Fandamento dell’ impiego di queste macchine, si rileva subito
che, come potenza, le macchine ad ammoniaca presentano sempre un
sopravvento assai grande rispetto alle altre

;
ma badando invece al

numero delle macchine frigorifìche vendute ogni anno, V aumento è

più spiccato per quelle ad acido carbonico, precisamente perchè oggi
le piccole industrie vanno sempre più approfittando di piccoli appa-
recchi frigorifìci.

La Germania ha attualmente 5100 macchine frigorifìche, che pro-

ducono insieme 267 milioni di frigorie all’ ora, capaci di fabbricare

ogni ora 3300 tonnellate di ghiaccio, ossia otto milioni e mezzo di

tonnellate all’anno, nella ipotesi che le macchine lavorino 250 giorni

all’anno, per dieci ore al giorno. Ora, per ottenere uno sviluppo fri-

gorifero pari a quello delle macchine sopracitate, sarebbero necessarie

quattromila ghiacciaie della grandezza di quattromila metri cubi, aventi

cioè ciascuna le dimensioni di metri 20X20X10; e queste ghiacciaie

occuperebbero una superficie totale che sarebbe, al minimo, un mi-

lione e duecentomila volte più ampia di quella di cui abbisognano gli

stabilimenti frigorifìci della Germania. Infine gli otto milioni e mezzo
di tonnellate di ghiaccio, se si dovessero importare dal Nord, impie-

gherebbero circa tremila bastimenti della capacità di tremila tonnellate.

Come fu detto, l’ industria che per prima ha tratto profitto dai fri-

gorifìci, è stata quella della fabbricazione della birra. Seguirono le

fabbriche di ghiaccio, poi i frigorifìci per le carni macellate, poi quelli

per le fiorentissime industrie chimiche (colori, stearina, gomme, zuc-

cheri, ecc.), alle quali recarono e recano vantaggi grandissimi, e il

cui impiego presenta un aumento straordinariamente intenso : ultime

sono state le industrie agricole per la trasformazione del latte. La fab-

bricazione della birra segna, nel suo sviluppo, un massimo nel 1897;

da quest’epoca si nota una diminuzione dipendente dal minor consumo
e da maggiori imposte, per cui l’ impiego delle macchine frigorifìche

è rimasto stazionario. Nelle altre industrie l’ impiego del freddo arti-

ficiale è in contìnuo aumento, specialmente per la fabbricazione del

ghiaccio, e pei magazzini destinati alla conservazione delle derrate ali-

mentari, presso pollivendoli, pescivendoli, mercanti di cacciagione, ecc.

Pochi sono i macelli in Germania che oggi non posseggano un
impianto frigorifico; questi impianti vanno rendendosi sempre più

perfetti e aumentando la loro potenzialità, e spesso accoppiano la fab-

bricazione del ghiaccio al loro impiego per semplice refrigerazione.

A tale proposito è sorto anzi in Germania un vivo dibattito, in cui

entra non poco la concorrenza commerciale, sulla opportunità che nei

macelli si venda il ghiaccio al pubblico. La lentezza colla quale nel 1890

le macchine frigorifìche si introdussero nelle industrie agricole, si

compensa oggi col continuo e rapido diffondersi delle macchine stesse,

analogo a quello per le industrie chimiche, e nella maggior parte dei

casi, per usufruire del freddo sotto forma di ghiaccio.

Basta dare un’ occhiata alla carta della Germania sulla quale

sono segnate città e paesi in cui si trovano macchine frigorifìche, per

vedere come L impiego del freddo artificiale sia diffuso dovunque, in

ogni regione
;
e basta considerare gli specchietti in cui sono riportati
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tanto il numero delle macchine fornite alle diverse industrie sino alla

fine del 1907, colla loro potenzialità, quanto la loro suddivisione per

provincie, e le ore di lavoro, per comprendere la importanza che hanno
assunta ormai i 5100 frigorifici nelle svariate manifestazioni dell’at-

tività tedesca. Notevolissimo poi è 1’ incremento della fabbricazione

delle macchine frigorifiche e la loro larghissima esportazione in ogni

parte del mondo; e dalle curve che indicano l’andamento di questo

commercio, e dalla suddivisione per paesi, si deduce che il numero
di tali macchine è in cifra tonda 4684, con lina potenzialità comples-

siva di 376 milioni di frigorie all’ora.

Queste cifre assumono una importanza anche maggiore, se si con-

siderano gli effetti economici che accompagnarono il diffondersi delle

macchine frigorifiche. Assicura il prof, von Linde che le sole birrerie

tedesche risparmiano, oggi, soltanto sul consumo del ghiaccio, dieci

milioni di marchi ogni anno; ed altro risparmio fortissimo trovano

nello spazio necessario alle fabbriche e nelle spese di conservazione

dei prodotti (da marchi 7.04 prima, a 2.8 oggi per ettolitro), col van-
taggio di sottrarre la fabbricazione all’ influenza delle variazioni me-,

teorologiche. Manca tuttavia in Germania 1’ applicazione del freddo

artificiale al trasporto delle carni dalie colonie, ai macelli rurali che,

unendosi in cooperative, mandino le carni ai grandi centri, e alle

cascine
;
innovazioni che andranno tutte a benefìcio dello sviluppo

economico in Germania e del benessere dei consumatori.

Inghilterra.

L’ampio sviluppo che L industria frigorifìca ha preso in Inghilterra
T

l’impulso enorme che esso ha dato ai commerci delle colonie inglesi,

gli adattamenti che dovette a mano a mano subire la marina mercan-
tile, e finalmente le trasformazioni profonde che si produssero nella vita

familiare, sono tutti soggetti che vennero svolti dal signor R. M. Léo-

nard in una concisa relazione (1), ricca d’interessanti particolari e

di notizie che meritano di esser seriamente considerate. È infatti in

grazia del freddo artificiale che la massa operaia inglese può nutrirsi

abbondantemente e a buon prezzo con ottima carne; ed è l’aiuto della

refrigerazione applicata al rifornimento di viveri alle truppe, che
assicurò il possesso del Transvaal all’ Inghilterra facilitando le opera-

zioni militari. Quale sia poi l’importanza che il Governo inglese at-

tribuisce alle macchine frigorifiche per la marina da guerra, lo dimostra
la decisione del Governo stesso di spendere dodici milioni e mezzo di

lire per la sicurezza dei magazzini di esplodenti a bordo delle navi.

In Inghilterra sono d’uso corrente i tre soliti sistemi di mac-
chine nelle quali si ricorre alla compressione dell’ammoniaca anidra,

dell’acido carbonico, o all’assorbimento a base di soluzioni ammonia-
cali

;
e il raffreddamento dei locali si ottiene o colla circolazione in

questi locali di una soluzione salina a bassa temperatura, o coll’espan-

sione diretta di un gas compresso nelle condotture che passano nei

locali suddetti, o coll’ invio nei vari ambienti di aria già raffreddata.

Per la fabbricazione del ghiaccio, oltre al comune sistema di conge-
lazione dell’acqua in recipienti sospesi nella soluzione salina refrige-

(1) Léonard R. M., VEmpire britanniqne et le froid. Londres, 1908
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rante, si usa ancora di far solidificare l’acqua chiusa entro cassette a
chiusura ermetica immerse nel bagno, oppure raffreddando l’acqua da
un lato soltanto, come avviene pel ghiaccio naturale. Nel secondo caso
si possono ottenere massi di ghiaccio anche di 800 chilogrammi cia-

scuno; e nel terzo si giunge a preparare lastre enormi che raggiun-
gono persino il peso di 3,500 chilogrammi. Queste lastre sono poi ta-

gliate in pezzi per la vendita.

Gl’ impianti frigorifici pubblici a Londra hanno una capacità tale,

da poter dare ricetto a 3 milioni di carcasse di montoni; oltre a tali

impianti, vi sono altri magazzini frigorifici, come quelli del mercato
pel bestiame straniero a Deptford, dove trovansi celle sufficienti per
contenere 4,400 quarti di bue

f
e dove nell’anno passato i quarti di

carne refrigerati raggiunsero la cifra di 905,372. Queste grandi Com-
pagnie di Londra posseggono poi altri impianti colossali in provincia;

la «Union Cold Storage», per esempio, dispone a Liverpool di un
impianto che può fabbricare 25,000 chilogrammi di ghiaccio al giorno;

senza parlare degl’ immensi locali refrigerati che stanno sulle sponde
del Tamigi, e nei quali si conservano le diverse derrate che giungono
dal Canada, ad una temperatura conveniente secondo la natura delle

derrate suddette.

Anche nelle varie provincie i magazzini frigorifici sono larga-

mente diffusi ed hanno capacità straordinarie. Così a Liverpool i ma-
gazzini in questione sono di una capacità complessiva di 113,000 metri

cubi; a Manchester siffatta capacità è di 26,000 metri cubi; a Sou-
thampton una sola Compagnia dispone di oltre 56,000 metri cubi di

locali che vengono mantenuti a bassa temperatura da 50 chilometri

di condotture; ed una fabbrica di ghiaccio della stessa città può dare

una produzione giornaliera di 40,000 chilogrammi.

Quanto al costo di magazzinaggio, si comprende che le tariffe va-

riano a seconda delle Compagnie, della quantità delle sostanze da
conservare, e del tempo di conservazione; in generale il tempo è cal-

colato a settimane, e per la prima settimana, a causa della introdu-

zione della merce in magazzino e relativo raffreddamento iniziale, il

prezzo è più elevato. Questo prezzo, che pel lardo e pel formaggio è

di lire 10.75 alla tonnellata nella prima settimana, discende nelle set-

timane seguenti pel lardo a una lira soltanto e a 60 centesimi pel for-

maggio. Anche il prezzo del ghiaccio è variabile, secondo la stagione e

le condizioni create dalla concorrenza. Così nel corrente anno, durante

la stagione calda, il prezzo del ghiaccio salì persino a 40 lire ogni

cento chilogrammi; ma una nuova Compagnia, sorta da poco, ha ab-

bassato il prezzo a lire 1.50 per lo stesso peso, prezzo che è il più

basso che siasi mai fatto.

Si sa poi che, malgrado le numerose fabbriche di ghiaccio, P In-

ghilterra e P Irlanda ricevono una grande quantità di ghiaccio impor-

tato dalla Norvegia; sono cinquanta i porti dove questo ghiaccio serve

all’ industria peschereccia, talvolta in quantità considerevoli, come a

Grimsby, dove nondimeno esistono fabbriche capaci di dare 600,000 chi-

logrammi di ghiaccio artificiale al giorno. L’ammontare dell’impor-

tazione del ghiaccio naturale varia a seconda delle annate; nel 1899 si

ebbe un massimo di 512,701 tonnellate. Durante lo scorso anno P im-

portazione raggiunse 352,625 tonnellate, per un valore di 4,114,250 lire.

Durante il passato anno 1907, P importazione nel Regno Unito

dei prodotti conservati col freddo, ha raggiunto cifre altissime, delle
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quali riporto qui sotto alcune soltanto, perchè valgano a dare una idea

dello sviluppo che può prendere il commercio delle derrate refrigerate:

Bue fresco:

dagli Stati Uniti. . . tonn.

dall’Argentina ... »

Montone fresco:

dalla Nuova Zelanda »

dall’Argentina. ... »

Conigli:

dall’Australia .... »

dalla Nuova Zelanda »

Pollame:

dalla Russia. ... »

Burro:

dalla Nuova Zelanda »

da Vittoria ..... »

Formaggio:
dal Canada »

Uova fresche, cent.:

dalla Russia. .... »

122,693 per un valore dì L. 129,264,825

136,596 id. » 107,706,825

101,756 id. » 99,905,700

71,166 id. » 59,014,125

27,322 id » 13,958,475

3,818 id. » 1,958,075

— id. » 6,783,925

15,928 id. » 39,980,650

14,648 id. » 36,757,000

86,216 id. » 124.734,975

8,614,709 id. » 59,801,100

Le importazioni continuano a seguire un movimento ascendente;

e di quanta importanza sia stato sinora, tale movimento, si scorge fa-

cendo dei confronti tra le epoche scorse e un recente periodo di anni.

Così la importazione della carne di bue e di vitello, da libbre 3.3 per

ogni abitante del Regno Unito nel periodo 1859-55, è salita a libbre 22.6

nel 1901-907; quella del burro e della margarina, per gli stessi periodi

di anni, è passata da 3.5 a 6.7 libbre a persona; per le uova l’aumento

è sorprendente, perchè da 8 a persona, è arrivato a 53. L’ importazione

della carne che nel 1861-65 era di 75 tonnellate, nel 1907 raggiunse la

quantità di tonnellate 937,500; e mentre la spesa annuale per la carne

corrispondeva a lire 28.50 per individuo durante il periodo 1901-907,

in quello 1880-86 fu di lire 17.25, e di sole lire 4.75 nel periodo 1859-65.

Dall’Argentina, nello scorso anno, giunsero in Inghilterra piu di

3 milioni di montoni e agnelli refrigerati, e circa 1,844,000 quarti di

bue conservati col freddo. Il largo consumo che si fa di questa carne

dipende in massima parte dall’accurato procedimento di decongela-

zione cui la carne stessa è sottoposta e che ne impedisce ogni alte-

razione; uno fra i più importanti di siffatti procedimenti, proposto da
Sir Montague Nelson, consiste nel collocare le carcasse conservate

col freddo in una camera sul pavimento della quale presso i muri cor-

rono dei tubi nei quali passa del vapore; l’aria calda lambisce le car-

casse, va a deporre la propria umidità su tubi frigoriferi che stanno
prossimi al soffitto, e una volta raffreddata e asciutta scende di nuovo
sul pavimento per ricominciare questo movimento. Occorrono così

quattro giorni per decongelare i quarti di bue, e due giorni per por-

tare una carcassa di montone alla temperatura normale, col solo au •

mento di costo di cinque centesimi ogni libbra di carne. Un altro pro-

cedimento del Linley serve a sterilizzare la carne dentro al magazzino
frigorifico, introducendo in quest’ultimo deH’aria con vapori di forma-

lina; la carne può esser così conservata per lungo tempo anche a tem-
perature non molto basse.

I negozianti inglesi hanno tentato la importazione delle carni

conservate col freddo, sul continente
;
ma tutti i tentativi fallirono o

quasi, a causa dei forti dazi protettori, e delle ostilità che il nuovo
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commercio ebbe ad incontrare. Lo stesso dicasi pel pollame, per la

cacciagione, ecc.; di modo che in Inghilterra si può comprare una
ottima lepre australiana per due lire e mezza, lepre che in Francia viene
a costare il doppio.

Coll’aiuto del freddo il flagello dei conigli, che per la loro immensa
riproduzione sono un serio danno per l’agricoltura in Australia, si è
convertito in un commercio remunerativo

;
l’esportazione dei conigli

refrigerati è andata crescendo in modo, che nello scorso anno l’Inghil-

terra ricevette, dall’Australia e dalla Nuova Zelanda, più di 31 mila
tonnellate di questi roditori. Col freddo si conservano nel Regno Unito
anche grandi quantità di salmone, che poi si smercia durante il pe-

riodo di chiusura della pesca, dal primo settembre al primo febbraio ;

per le esigenze del fisco, una grande Compagnia fa apporre dei piom-
bini ad ogni pesce posto ne’ suoi frigorifici, e si calcola che nell’an-

nata 1907-908 siano stati così « sigillati » 17,233 salmoni.

L’importazione del burro in Inghilterra è stata di 204,352 tonnel-

late nell’anno che si chiuse col 30 giugno 1908 ;
ed è una cifra bassa

a causa della siccità che si ebbe in Australia e in Siberia. Mentre la

importazione e la fabbricazione del formaggio in questo momento sono
stazionarie in Inghilterra, continua ed è in aumento l’importazione

delle frutta dalle colonie, dal Canadà, ecc.; queste frutta sono in mas-
sima parte conservate in camere frigorifìche o in ambienti ad aria

fredda.

Degno di ricordo è ancora il diffondersi in Inghilterra dell’uso di

celle frigorifìche per la conservazione delle pelliccerie, conservazione che
viene a costare, per una stagione,, circa il due per cento del valore

dell’oggetto
;
e l’impiego del freddo per congelare i terreni acquitri-

nosi nelle miniere di carbon fossile, permettendo così nelle miniere di

Dawdon (Seaham Harbour) Durham di giungere ad una profondità di

475 metri.

L’Inghilterra possiede oggi molte centinaia di transatlantici e di

grossi vapori che servono al trasporto dei prodotti refrigerati, e che

possono contenere circa 12 milioni e mezzo di montoni; una di queste

navi segna il record con 160 mila carcasse. Nei grandi vapori gl’im-

pianti frigorifici sono separati, per la conservazione delle provviste di

bordo, e per quelle dei prodotti refrigerati. Pochi e semplicemente fab-

bricati sono invece i vagoni frigorifici posseduti dalle ferrovie del Regno
Unito, cosa che si spiega colle brevi distanze cui i prodotti refrige-

rati debbono essere trasportati; invece, sia pel trasporto del ghiaccio,

sia per quello delle carni e delle derrate alimentari conservate col

freddo, si generalizza l’uso di vetture automobili.

1 Governi delle varie colonie inglesi hanno cercato in tutti i modi
di favorire lo sviluppo dell’industria frigorifica, la quale assicurava l’av-

venire dei commerci di esportazione. Vengono perciò date sovvenzioni

alle Compagnie di navigazione e ai costruttori d’impianti frigorifici,

si dànno premi per le esportazioni che hanno buon esito; mentre
si cerca di mantenere assai bassi i dazi, si esercita una grande sor-

veglianza sulle derrate conservate col freddo e che sono destinate al-

l’esportazione. Finalmente è da notare che molte Università e Istituti

scientifici inglesi posseggono impianti frigorifici, di cui una parte serve

a ricerche fisiologiche e batteriologiche e ad esperienze diverse.
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Argentina.

Il delegato ufficiale della Repubblica Argentina, J. S. Rey Basadre,

ha presentato una relazione (1) sulle varie industrie del suo paese,

che si valgono del freddo artificiale come elemento indispensabile
;

relazione che egli stesso ha preparata collo scopo non solo di porre

in evidenza i grandi progressi compiuti dall’Argentina nell’ultimo

ventennio, ma anche per correggere alcuni erronei apprezzamenti che
tuttora si fanno su d’uno Stato giovane, destinato ad avere, in un
non lontano avvenire, una grande preponderanza sul mercato univer-

sale dei cereali e delle carni.

L’Argentina possiede oggi otto grandi stabilimenti che utilizzano

il freddo artificiale per congelare ed esportare gli animali da carne e

da lana
;

il capitale di questi stabilimenti ammonta complessivamente
a 99 milioni di lire. Fu un argentino, il Sansinena, che ventisei anni
addietro iniziò il commercio delle carni congelate, ricorrendo a mac-
chine ad aria compressa per produrre le basse temperature. Altre So-

cietà sorsero in seguito, in modo che tutte insieme hanno una potenza
frigorifica corrispondente a 4,370 tonnellate di carne raffreddata al

giorno. Nell’anno scorso il valore complessivo delle esportazioni giunse
a 144 milioni di lire; ed è da notare che il prezzo di vendita della

carne introdotta agli Stati Uniti è stato di 69 centesimi al chilogramma,
e di centesimi 60 per le carni vendute in Inghilterra.

Altra industria che usufruisce del freddo artificiale è quella della

fabbricazione della birra, di cui all’Argentina esistono 32 stabilimenti;

le macchine frigorifiche di tutte queste « cervecerie » possono svolgere

una potenza giornaliera di 2,108 tonnellate refrigerate. La capitale della

Repubblica Argentina possiede poi 16 fabbriche di ghiaccio, capaci di

preparare, ogni 24 ore, 738 tonnellate di ghiaccio purissimo, fatto con
acqua distillata. Il prezzo di vendita, all’ingrosso, del ghiaccio è di

lire 50 alla tonnellata
;

le fabbriche di ghiaccio posseggono numerose
celle frigorifere, dove si conservano una quantità di prodotti. Tra i

frutti, i più resistenti sono i pomi, che col freddo si conservano in

buono stato persino per 9 mesi. Le uova possono conservarsi per

9 mesi, con una perdita del 3 per cento; all’Argentina tale conserva-

zione dà guadagni enormi, malgrado le grandi cure che la conserva-

zione esige, perchè le uova vengon deposte nel frigorifìco quando sono
più abbondanti e costano lire 1.40 la dozzina, per trarle fuori nella

stagione di penuria (aprile e maggio) rivendendole persino al prezzo

di lire 2.80. Anche la conservazione delle pelliccerie col freddo ha
preso all’Argentina grande estensione

;
tanto che una Compagnia con-

servò nell’anno scorso oggetti per un valore superiore a 600 mila lire.

Malgrado l’enorme numero di animali da latte posseduti dall’Ar-

gentina, la produzione in burro e formaggio è poca cosa
;
infatti, de-

tratto il consumo locale, nel 1907 l’esportazione del burro si limitò

a poco più di tre milioni di chilogrammi, per un valore di circa 6 mi-
lioni di lire. Tra le varie cause di questo lento sviluppo di un com-
mercio rimuneratore, vi è quella delle difficoltà di un trasporto fer-

(1) Rey Basadre J. S., La République Argentine au premier Congrès inter-

national da froid. Paris, 1908.

38 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908.
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roviario, per la mancanza di vagoni e di depositi refrigeranti. Invece

a Buenos-Aires al freddo artificiale si ricorre per la conservazione del

latte, e nell’intera provincia esistono 327 stabilimenti che si dedicano
all’industria casearia e che dispongono di macchine frigorifiche. In

conclusione la potenza frigorifìca dell’Argentina per tutte le industrie

che si valgono del freddo artificiale, corrisponde a 9 mila tonnellate

refrigerate, e le industrie stesse impiegano capitali per un valore di

oltre 204 milioni e mezzo di lire. Data poi la potenzialità di produ-
zione della giovane Repubblica, si comprende come essa insista perchè
siano tolti i dazi doganali d’ introduzione delle carni refrigerate e con-

gelate, coi quali le altre nazioni mettono un ostacolo quasi insormon-
tabile al consumo delle carni suddette.

Nuova Zelanda.

L’industria frigorifìca applicata al trasporto delle derrate facil-

mente alterabili, si iniziò nella Nuova Zelanda nel 1881, favorita, o
meglio, resa necessaria dal progressivo crescere del bestiame e dei

prodotti delle latterie. Ma se i proprietari di terreni e i grandi istituti

finanziari favorirono il sorgere della nuova industria, anche il Go-
verno le dette un valido impulso, stabilendo un premio di 500 ster-

line per le prime 100 tonnellate di carne deposte nei frigorifici della

Nuova Zelanda, messe a bordo di un bastimento, e sbarcate in buono
stato in Europa

;
altro premio identico era concesso alle prime 25 ton-

nellate di burro o 50 di formaggio fabbricate in una latteria neoze-

landese, esportate e vendute su di un mercato straniero, a un prezzo

che desse garanzia della loro buona qualità.

Sorsero in tal modo rapidamente le Società che si interessavano

all’industria del freddo, tanto che un anno dopo, una di queste So-

cietà prendeva impegno di congelare e trasportare a Londra 8 mila

carcasse di montoni. Una nave a vela, munita di un impianto frigo

-

rifìco, fece il trasporto partendo da Porto Ghalmers, e la carne giunse

in ottime condizioni
;
l’impresa era riuscita. A mano a mano i bat-

telli a vapore si sostituirono a quelli a vela, e presero a raffreddare

direttamente la carne caricata nella loro stiva, o a conservare a bassa

temperatura quella che avevano ricevuta refrigerata. Intanto con mi-

rabile rapidità sorgevano le officine frigorifiche, in modo che nel 1884,

e cioè in tre anni, erano già in funzione quattro stabilimenti capaci

di uccidere e raffreddare 1500 montoni al giorno; questi stabilimenti

si sono moltiplicati così, che oggi se ne contano 27, che preparano
75 mila montoni al giorno e posseggono magazzini di deposito per la

carne congelata sufficienti a raccogliere un milione e 750 mila car-

casse di montoni!
Negli stabilimenti sopra citati, si sono prese tutte le disposizioni

per lasciar riposare il bestiame quando arriva, in parchi, in ampi
cortili coperti e ben aerati, con un buon nutrimento di erba e di ra-

dici per gli animali che hanno sofferto. Molti stabilimenti trovansi

sul fianco di una collina, in modo che la carne subisce le sue mani-

polazioni, discendendo dalle camere di congelazione sino ai magazzini

di raffreddamento, da dove in pochi istanti passa nei vagoni e di lì

a bordo dei battelli. Siffatti trasporti sono tutti eseguiti con mezzi mec-

canici, in modo che la carne non abbia più contatto cogli operai. Una
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legge speciale (Slaughtering and inspection Ad 1900) stabilisce che non
si può esportare carne la quale non provenga da macelli autorizzati,

e la carne deve portare il certificato d’un ispettore che l’esamina e la

dichiara sana
;
specialmente sulle carni suine la sorveglianza sanitaria

è rigorosissima.

Montoni e agnelli vengono pesati, registrati, bollati, mentre pas-

sano dal mattatoio alle camere di refrigerazione; le loro carcasse ri-

mangono in queste camere per 12 a 16 ore, mentre i quarti di bue vi

sono tenuti da uno a due giorni. Le carcasse raffreddate sono poscia

messe entro sacchi di cotone, e passano nelle camere di congelazione

dove la temperatura varia da 18 a 12 gradi centigradi sotto zero, e

dove stanno, le carcasse due o tre giorni e i quarti cinque o sei. Le
carni si conservano in magazzini a —12° fino a che vengano imbarcate.

Oggi per il raffreddamento sono più usate le macchine ad ammo-
niaca, usufruendo dell’espansione diretta nelle tubulature, o dell’aria

raffreddata e asciutta; così pure agl’isolamenti piuttosto primitivi

con semplice segatura e intercapedini di aria nelle mura dei locali

raffreddati, si è sostituito l’uso della pietra pomice, che ha il vantaggio
d’essere incombustibile.

Il trasporto delle carni si effettua su vagoni refrigerati, e i locali

di deposito dei battelli vengono ben puliti e disinfettati prima di de-

porvi le carcasse. La temperatura in questi locali è sempre quella

di —18° a —12° per un periodo di 42 a 60 giorni. Sul principio l’espor-

tazione si faceva per i soli montoni
;
vari anni dopo la si cominciò

anche per gli agnelli. A poco per volta il commercio fece preferire gli

animali di medie dimensioni a quelli molto grossi che si spedivano da
principio; e naturalmente vi sono varie qualità di carne.

Il freddo artificiale è anche usato per conservare nei magazzini
il burro e il formaggio e portarli alla temperatura conveniente pel

loro imbarco e trasporto all’estero; nelle stive refrigerate il burro si

tiene a 9 gradi e mezzo sotto zero, e il formaggio 4-10°. Anche il

pollame e le uova alla Nuova Zelanda sono immagazzinate durante
il periodo di abbondanza, conservate col freddo e rimesse sul mer-
cato nel momento di scarsezza o di forte richiesta; il pollame, spiu-

mato, si tiene in casse a reticolato alla temperatura di —12°, e le

uova ben imballate si mantengono a quella di 1 grado sotto zero. Im-
portante è anche l’esportazione dei conigli, che si mettono in cassette

reticolate e si congelano con tutta la pelle; e quella del pesce che si

congela a fondo in un masso di ghiaccio, e che si trasporta nei va-

goni ordinari, o nelle stive refrigerate dei bastimenti. Carichi di frutti

vengono del pari importati in Inghilterra, con buoni risultati, nelle

camere fredde dei battelli.

Si può calcolare che, in grazia della industria frigorifica, il nu-
mero dei montoni che nel 1881 era di 12,500,000, è salito oggi a 22 mi-

lioni; e che da allora al settembre del 1907, si effettuò il trasporto

di 56 milioni e mezzo di carcasse di montoni e di agnelli congelati.

Il commercio totale delle officine neozelandesi per le carni refrigerate,

rappresenta nel 1907 un valore di 6 milioni di sterline. Nel 1900 si

esportarono 6 milioni e mezzo fra conigli e lepri; e nella stagione

1906-907 il valore del burro e del formaggio esportati ammonta a

2,226,341 sterline.

Concludendo, i procedimenti frigorifici hanno prodotto una vera

rivoluzione nell’ industria agricola della Nuova Zelanda. Mentre prima
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vi erano grandi proprietà nelle quali i terreni servivano ad allevare
il bestiame per usufruire della lana, del grasso e delle pelli degli
animali, adoperando in minor misura la carne per le conserve, oggi
la maggior parte dei terreni è divisa in fattorie dove si cura F in-

grassamento dei montoni e degli agnelli e si fabbrica burro e for-

maggio; di tanta prosperità è causa prima il freddo artificiale, che
permise ai prodotti neozelandesi di giungere e di trovare esito e fonti

di guadagno su mercati lontanissimi.

Italia.

SulFindustria frigorifica in Italia esistevano già due relazioni fatte

in addietro da chi scrive, per incarico dell’on. ministro di agricoltura,

riguardante l’una lo stato dell’industria e l’altra la costruzione delle

macchine frigorifiche (1) ;
in occasione del Congresso, l’Ispettorato

dell’industria e del commercio ha presentato un interessante la-

voro (2), completo e particolareggiato, in cui si tien conto di tutte

le manifestazioni della nuova industria che sino ad oggi si hanno
nel paese nostro. Dal canto suo il Comitato regionale italiano cooperò

efficacemente a far sì che l’Italia recasse al Congresso un contributo

notevole di comunicazioni, atte a mostrare come la questione dei fri-

gorifìci sia fra noi dalle persone competenti considerata e apprezzata

nel suo giusto valore, e formi oggetto di studi accurati e di inces-

santi tentativi; ma di queste comunicazioni e dei lavori del Congresso
mi occuperò altrove di proposito.

Intanto si può subito dire che in Italia le applicazioni del freddo

non sono poche ed accennano ad un promettente sviluppo
;
talune

anzi rivelano una coraggiosa iniziativa ed una prudente e saggia uti-

lizzazione di quel freddo artificiale, che ebbi già a definire come uno
strumento potente e preciso ne’ suoi effetti, ma che bisogna saper

adoperare. Del resto anche fra noi, al pari che in Francia e in altre

regioni dove F industria frigorifica si diffonde a stento, è sempre la

mancanza di fiducia, la poca conoscenza della importanza dell’indu-

stria stessa, la disastrosa impressione di qualche insuccesso, che tar-

pano le ali ai progetti concreti e vasti, e trattengono il capitale dal-

Faiuta re siffatti progetti.

Anche da noi le prime applicazioni del freddo artificiale si rivol-

sero alla fabbricazione del ghiaccio; esse risalgono ad una ventina di

anni addietro, e le prime fabbriche di ghiaccio sorsero in Napoli e

poi in Milano, dove tuttora funzionano dopo aver subito ingrandi-

menti e trasformazioni. Soltanto nell’ultimo decennio altre applica-

zioni del freddo artificiale alle industrie, ai magazzini di deposito

aventi qualche importanza presero sviluppo; in modo che oggi può
calcolarsi approssimativamente che nel nostro paese si trovino 360

macchine frigorifiche, della potenzialità di 14 milioni di frigorie al-

ti) Mancini Ernesto, LIndustria frigorifica in Italia

,

in Annali dellIndu-

stria e del Commercio
,
Roma, 1905; Le macchine frigorifiche alV Esposizione in-

ternazionale di Milano nel 1906, in Bollettino ufficiale del Ministero d’agricoltura,

industria e commercio, anno YI, voi. I, fase. 8°, Roma, 1907.

(2) L’Industrie frigorifique en Italie
,
Rapport dn Ministèro Royal de l’agri-

culture, de i’industrie et du commerce d’Italie (Inspectorat général de l'industrie

et du commerce), Rome, 1908.
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l’ora. Dati i promiscui scopi cui servono tali macchine, si può ri-

tenere che circa 9 milioni di queste frigorie vengano utilizzate per la

fabbricazione del ghiaccio e per la conservazione delle carni e di der-

rate alimentari, che 3 milioni servano all’industria della birra, un mi-
lione a quella del latte, e il mezzo milione rimanente a industrie di-

verse, chimiche, enologiche, ecc. Dei sistemi di macchine, sono più

usati quelli ad ammoniaca e ad acido carbonico; meno adoperati sono
quelli ad anidride solforosa.

È nella parte settentrionale del nostro paese, dove cioè l’attività

industriale è maggiore, che trovansi circa i tre quarti degl’ impianti

frigorifìci; Piemonte, Liguria, Lombardia e Veneto dispongono del

maggior numero di macchine e della maggiore quantità di frigorie-ora.

Sala delle macchine frigorifiche della « Società del ghiaccio artificiale » di Torino,

Nelle precedenti regioni e fra i diversi impianti, alcuni meritano di

essere ricordati per la loro importanza e per il loro buon funziona-

mento, per le ricerche e per gli studi che compiono in vista di futuri

miglioramenti o di nuove applicazioni del freddo. Così la « Società

italiana del ghiaccio artificiale » di Torino, fondata nel 1899, può fab-

bricare mille quintali di ghiaccio al giorno e possiede magazzini re-

frigerati per conservare carni e derrate diverse, di una capacità di

circa 5 mila metri cubi. Torino è la sola città dove con saggia di-

sposizione le autorità municipali hanno fatto obbligo (come in Ger-

mania) di deporre la carne nei frigoriferi
;
e questa conservazione si

effettua benissimo, con ottimi risultati, in ambienti dove in ore de-

terminate l’ingresso è libero agli utenti. I magazzini dell’impianto

torinese posseggono anche un vasto locale, ben ventilato, dove si può

conservare un milione di uova ad una temperatura costante prossima

a zero gradi.
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Altro impianto importante è quello di Genova, dove una Società

privata ha costruito i « Magazzini frigoriferi genovesi » in un edi-

fìcio municipale che sorge sulla Darsena, in mezzo al movimento fer-

roviario delle calate, e dove le merci sottostanno, o meno, al vincolo
doganale; le macchine frigorifìche, ad anidride carbonica, possono
svolgere circa 150 mila frigorie all’ ora, e raffreddano ampi locali di

una capacità complessiva di 5 mila metri cubi, nei quali il movi-
mento di derrate diverse, tra cui predominano le carni refrigerate

americane e australiane, raggiunse nel 1907 quasi i 3 milioni di chi-

logrammi. La direzione dei Magazzini, che ebbe sempre il merito di

geniali iniziative e di arditi tentativi, fece recentemente rimpianto di

una fabbrica di ghiaccio in prossimità del Bisagno, dove tre mac-
chine della potenzialità totale di 720 mila frigorie all’ora possono
riempire ogni ora le ghiacciaie con 5 mila chilogrammi di ghiaccio

di una trasparenza perfetta, essendo preparato con acqua distillata.

Genova ha poi altre tre fabbriche di ghiaccio, la cui produzione com-
plessiva tocca i 7,500 chilogrammi all’ora.

Nella Lombardia, dove gl’impianti frigorifìci sono più numerosi,
i più importanti di questi trovansi in Milano; ivi esiste una « Società

anonima ghiaccio artificiale » che è la più antica di tutte le fabbriche

italiane di ghiaccio, e che oggi dispone di motori elettrici, i quali

fanno agire macchine ad ammoniaca della potenzialità di 770 mila

frigorie all’ ora. Lo stabilimento possiede anche 5,650 metri cubi di

locali refrigerati, per metà desiinati alla conservazione delle derrate

alimentari, e per metà a quella del ghiaccio. Altro impianto che sta

in prima linea per la vastità degli ambienti raffreddati e per il potente

macchinario, è quello appartenente alla « Società Gondrand-Mangili ».

Sei macchine Linde, poste in azione dall’energia elettrica, svolgono

830 mila frigorie all’ora; nelle tubulature si utilizza l’espansione diretta,

o la circolazione della soluzione salina o dell’aria, a seconda delle mer-
canzie da conservare. I locali refrigerati hanno una capacità, comprese
le ghiacciaie, di 15,400 metri cubi, e sono tenuti a temperature diverse

secondo i bisogni; il magazzino delle uova può conservarne sino a

9 milioni, facendo la Società proprietaria del frigorifero largo com-
mercio di esportazione delle uova stesse.

Impianti frigorifìci di qualche importanza esistono a Bergamo, a

Brescia, a Verona, a Reggio Emilia, a Modena, a Bologna, a Livorno,

a Roma. A Napoli la « Società delle ghiacciaie e neviere napoletane »

si serve di macchine ad ammoniaca e ad anidride solforosa, capaci di

fabbricare 70 tonnellate di ghiaccio al giorno
;
oltre al ghiaccio, nello

stabilimento si prepara la neve artificiale (per contentare il gusto del

pubblico) con apparecchi che sgretolano il ghiaccio e comprimono
in cubi il tritume. Un altro stabilimento, Starita e Cirio, è sorto da

pochi anni in Napoli, che dispone di 60 mila frigorie all’ora, con una
produzione di 12,000 chilogrammi di ghiaccio al giorno; il frigorifero ha
circa 1200 metri cubi di locali refrigerati, che sono utilizzati da fornitori

di carne e di derrate alimentari alle Compagnie di navigazione e agli

alberghi. Degno di ricordo è anche l’impianto frigorifico di Bari, prin-

cipalmente destinato alla preparazione del ghiaccio, ma dove nei pe-

riodi in cui il bisogno del ghiaccio diminuisce, si utilizza il freddo

artificiale per separare l’acqua, congelandola, dal vino in modo da

render quest’ultimo più ricco in alcool; durante la scorsa campagna
vinicola, SO mila ettolitri di vino furono sottoposti a questa operazione.
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Dalle notizie raccolte dall’Ispettorato dell’industria e del com-
mercio, si rileva inoltre che le Compagnie italiane di navigazione

hanno provveduto e continuano a provvedere i piroscafi che compiono
lunghi viaggi di impianti frigorifici destinati alla conservazione delle

provviste di viveri e alla fabbricazione del ghiaccio
;
ed anche le nostre

navi da guerra ricorrono alle macchine frigorifìche per gli stessi scopi,

e per la sicurezza dei depositi di esplodenti. Un promettente incre-

mento, infine, si nota da qualche tempo nell’adottare il freddo artifi-

ciale nelle industrie casearie, nelle latterie e nelle birrerie.

Facendo il confronto fra le cifre e i dati esposti nelle pagine che
precedono, i lettori possono facilmente trarre da sè deduzioni e formu-
lare conclusioni, che io tralascio perchè finirebbero col riuscire tediose.

Ma per quanto riguarda il paese nostro, valgono sempre e sono sempre
d’occasione le considerazioni le quali chiudevano la mia relazione al-

l’on. Rava, allora ministro dell’agricoltura, sulla possibilità di ripor-

tare all’antica abbondanza i prodotti che 1’ Italia ricava dai campi,
dalla pastorizia, dal mare, valendosi del freddo artificiale. Perchè ormai,

riconosciuto quest’ultimo come uno fra i più potenti fattori di prospe-

rità, potrà contribuire anche fra noi « ad eliminare molte angustie

sociali, a combattere la minacciosa concorrenza straniera, a render più

rapido il promettente risveglio economico del nostro ferace e giovane
paese, risveglio dovuto al lavoro tenace e alla fidente sicurezza nell’av-

venire ».

Ernesto Mancini.



ALLA LEVANNA SERENATRICE

i.

Macabra frenesia vertiginosa,

che il suo fatale andar mai non rallenta,

va la rea vita. - Un cieco impeto tenta,

squassa, travolge ogni creata cosa.

Tutto crolla nel mondo senza posa.

Ogni speranza a pena accesa è spenta ;

ogni saldezza cede - e la sgomenta

Anima umana è fatta paurosa.

L’Anima umana che a sè stessa chiede:

- « Che giova oprar, poi che ogni cosa è vana?
« Sperar che vale, viver d’una fede,

« s’anco la fede muor? Se volle Iddio

« dannata a morte la progenie umana,

« che d’un non suo peccato paga il fio? »

II.

Fatalmente così si disamora

FAnima della vita. - Oppressa, stanca,

naviga su la pigra onda una bianca

triste flotta d’efìmeri e dolora

nel gorgo della vita; 1’ acqua sfiora

e disperatamente ansa ed arranca,

mentre la ciurma, nel terror, s’abbranca

all’assurdo ed assurde cose implora.

Simile a quella ciurma, a cui la mèta

sempre si fa più incerta e più lontana,

folli pensieri à l’Anima inquieta.

- « Se fumo ed ombra è tutto - oh benedetta

« l’ultima notte della Stirpe umana! »

Così ella pensa rassegnata e aspetta.
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III.

Dall’ombra intanto un’alta voce clama:
- « Fiorir con l’alba e apparvero pompose

« quelle che a vespro son flaccide rose !

« Morir Giove, Visnù, Tenere e Brahma!

« Stringono i lacci d'un’istessa trama

« imperii, civiltà, uomini e cose.

« Bisanzio e Boma nell’oblio compose
« l’adunca Morte che a sè tutto chiama!

« Glorie, fedi, virtù, vince un eguale

« ferreo destino. Sola eterna dura

« la Morte! E un gran crepuscolo spetrale

« la vita ! » -

Geme, implora genuflessa

l’Anima e, curva nella notte oscura,

violenta si fa contro sè stessa.

IV.

Non tu così, non tu così - Levanna -

parli a colui che in pio pellegrinaggio

ti si prosterna, affranto dal viaggio,

e tregua chiede all’ansia che lo affanna.

Niuna d’illusion larva lo inganna

se un obolo ti cerca di coraggio,

poi che da te gli vien - vivido raggio -

luce che smaga errori e menti sganna.

Tu - immacolata nell’eterna plaga

di puro azzurro ove regina stai -

santa gli parli e il santo dir suffraga

la tua bellezza che non muta mai.

Bellezza chiusa da un poter di maga
neH’immortalità de’tuoi ghiacciai!
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i

V.

« L’ululato ascoltai delle bufere »

- così tu parli - « e tragici uragani

vidi addensarsi sui destini umani,

ma sempre il sol vinse le notti nere.

Glorie, fedi, virtù vidi cadere

e appassir fiori sui viventi piani,

ma sempre, sempre, per impulsi arcani,

rifiorirono al sol le primavere.

Tutto rinasce. Ogni creato crea.

Sonno è la Morte. Un fiammeggiar d’aurora,

ecco la vita! - Eterna sta l’Idea,

s’anco la forma passa e si scolora.

Gioite! Amate! » -

L’Anima si bea

nel santo verbo e pensa e si rincora.

VI.

Pensa: - Non tutto, adunque, ciò che vive

muor, se da tanti secoli all’assalto

delle tempeste turbinanti in alto

forze tu opponi d’ogni resa schive!

Non tutto muor se eterno sopravvive

il tuo profilo dal nitor di smalto;

se esprimi da’ tuoi fianchi di basalto

la diaccia eternità delle sorgive!

Tu parli e dolci son le tue parole,

perchè insegnan la vita. - Ebbrezze d’oro

scendono intanto dal divino sole

che scande l’immortal inno sonoro

della vita a chi sanguina e si duole...

Ecco perchè - Levanna mia - t’adoro!
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VII.

T’adoro e umilemente - a Te - devoto,

con nòvo ardor di fede, mi prosterno,

o dell’eterno Yer simbolo eterno!

Te, fulgida in un giro d’astri in moto,

adoro, perchè quando urge l’ignoto

Dèmone e latra ed urla ore d’inferno,

se mi rifugio in Te, sempre discerno

calmo, sereno il tuo vertice immoto.

E questa calma che saldezza accusa

- trionfatrice d’un’ infinità

d’evi passati - mi par forza effusa

nella mia vita. - Dall’eternità

del tuo ghiacciaio, al cor, per via non usa

scende un gran senso di serenità!

E. Augusto Berta.



LIBRI DI VERSI

Dai giorni in cui Arturo Graf scriveva la sua indimenticabile Scio-

perataggine letteraria
,

i libri di versi, in Italia, sono divenuti forse

più rari di stile, ma non certo meno spessi di numero. Ne piovono
senza tregua da ogni parte d’Italia

;
ed io risparmio qualsiasi pream-

bolo, per non defraudare gli autori dello spazio ad essi destinato

Ecco un elegantissimo volume, sulla cui copertina, arieggiante

quella delle Laudi
,
una giovinetta incede, lunghesso un mare ondoso,

sparso di veleggianti galee, tra folti cespugli d’alloro, levando alto

un ghirlandato eptacordo. Sfoglio, a pagina a pagina, delibando
;
e

alcuni titoli mi balzano specialmente agli occhi : Gloria - La Città

morta - Salomè - Il sogno d’Isotta - Lauda francescana - Sogno d’una
notte di mezza Estate - Sonetti d’Abruzzo - Hortus animae - La Chi-

mera - Parabola - Inno alla terra madre.
Qua e là mi fa indugiare e mi molce soavemente l’orecchio qualche

verso elegantissimo:

Alba, qual fresca gioia or ti conduce ?

Più selvaggia dei frutti che tu mordi

de le palme ond’esulta Babilonia
;

la mia danza è la vergine dimonia

che disfama i tuoi spiriti discordi.

Poi che giunse in rosea faccia

il Settembre adolescente,

chi sorrise dolcemente

dietro l’agile sua traccia?

Pendon lievi a’ cieli d’oro

bianchi serti di giacinti,

su pe’ fiori, in dolce coro,

stan gli aerei spirti avvinti,

e pe’ vasti laberinti

che dal ciel s’apron sul mare,

s’odon canti palpitare

in un lume di bonaccia.

Laudata sii per la gorgonia faccia,

dove s’addensan l’ombre de gli oblii
;

pel sen tuo vano, per le scarne braccia

laudata sii.

Benedetta sii tu, dunque, o ferina

Incitatrice, Condottiera insonne
;

t’alzi la terra, se Virtù declina

lauri e colonne.
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Che volume è questo? Una felice scelta di poesie dannunziane?
No : sono i Lauri di Ettore Moschino (Milano, Treves, 1908).

Aggiungo sùbito. 11 Moschino non è uno dei tanti imitatori che
compongono rubacchiando qua e là frasi e spunti al maestro, e cucen-

dole insieme alla meglio. Allora non ne parlerei nemmeno. Il Mo-
schino s’è impadronito di tutti i procedimenti, di tutti i segreti del

D’Annunzio, e li maneggia con tanta abilità, da dar quasi sempre la

perfetta illusione deiroriginale. Hector additus Gabrieli.

Riconosciuta però ed ammirata questa abilità del Moschino, si pre-

senta inevitabile una domanda: Chi lavora con questo metodo, può
veramente aspirare al nome di poeta?

Il piccolo dèmone della speculazione, che si annida anche nelle

menti meno disposte e meno proclivi alla filosofìa, mi susurra teorie.

Il momento primo d’ogni composizione lirica è come una fosforica

nebulosa che s’accenda improvvisa alla fantasia del poeta. Una nebulosa,

che so, una vibrazione musicale, una misteriosa associazione di suoni

e di colori - nessuno, credo, potrebbe dirlo con precisione. Un germe,
ad ogni modo, che ancora è nulla, e racchiude virtualmente la lirica,

completa in ogni sua parte. E via via, sotto l’impulso concorde del

sentimento e della fantasia, si amplia in mirabile efflorescenza, e si

precisa, passando dalla indefinitezza musicale alla sicurezza della linea,

e da questa al rigore della parola. Tale è il fenomeno lirico. Così lo

hanno descritto, per esempio, Goethe e Schiller; e se analizziamo le

composizioni di un vero poeta lirico, Saffo o Shelley, Burns o Goethe,

Keats o Mòrike, facilmente risaliamo dalla efflorescenza verbale al nu-
cleo primo, indefinito, musicale, della lirica.

Ma se ciò è, un procedimento simile a quello che abbiam creduto

di ravvisare nel Moschino, non rimane senz’altro escluso dai limiti

dell’arte ? Non somiglia piuttosto a un dilettoso e vano giuoco di pa-

zienza? E non conviene contender senz’altro all’ abilissimo giocoliere

il nome che più dura e più onora ?

Anche una volta, la pratica distrugge qui la teoria. Scorro di

nuovo il volume, e in mezzo agli innumerevoli echi dannunziani sento

pur palpitare, velata da quelli e non spenta, l’anima d’un artista.

Come, per esempio, chi non avesse realmente nulla di proprio nel

cuore, saprebbe esprimere con sì penetrante armonia Y incanto di una
notte estiva?

Le corone de gli astri, in fughe armoniose,

brillan lontanamente su la selva profonda;

ma la Luna, che in prossima serenità s’imbionda,

tesse trame nevose sui cespi de le rose.

Tra le rose, e le tìnnule campànule odorose

van le Fate cantando con melodia gioconda :

« 0 Titania, o sorella de la fiamma e de l’onda,

chi ne la notte fonda, il suo giogo t’impose?»

Scese forse con ali balenanti Ariele?

Obèron dà corrucci per le chiostre notturne?

Passan voli sonori d’invisibili spirti?

0 Titania, a noi vieni ! La tua selva fedele

per te spasima e piange, e sorgendo da l’urne

cantan gli epitalami de le tue nozze, i mirti !



590 LIBRI DI VERSI

Il Moschino, ripetiamolo, non deve dunque esser considerato alla

stregua dei mille imitatori. Forse egli ha veramente qualche affinità

elettiva col D’Annunzio: non dimentichiamo che l’uno e l’altro sono
d’Abruzzo. Senza forse, troppo si abbevera alle medesime fonti este-

tiche del suo fratello maggiore. Di qui, in parte, il sentire e l’imma-
ginare conformi. E questo attinger poi a fonti estetiche, quali che
siano, aduggia anch’esso e avvizzisce l’arte del Moschino, come, del

resto, quella del D’Annunzio. Ma che Lionardo, ma che Botticelli, ma
che Wagner ! Il giuoco innumerevole perenne dei fenomeni, dal volo
delle sfere al numero della goccia, dall’ abbrividire della mimosa al-

l’infinita complessità delle sensazioni e dei sentimenti umani - queste
devono essere le uniche fonti d’ispirazione, questi gli elementi che il

poeta trasformi nella sua favella. L’arte si fa di vita, e non d’arte!

Poeta nel senso che riusciva definito dalle mie ultime parole è

Olindo Malagodi (1) : sicché, non ispiaccia al lettore che io m’intrat-

tenga. ancora di lui, sebbene già ne abbia parlato in questa rivista

il mio amico Antonio Gippico. Il Malagodi, dunque, si tiene ugual-

mente lontano dal museo e dal salotto, in perenne comunione con la

natura
;
onde i suoi versi, con sùbito incanto, trasportano il lettore dal

chiuso tedio della stanza in grembo a selve e tra diafane profondità

d’orizzonti. In tutto il libro è uno stormir di selve, un crosciar

d’acque, un pispiglio d’alati. Il giorno vi effonde le sue mille iridi,

la notte vi tende i veli azzurri e opalini. Fra l’erbe cantano i grilli,

su alto roteano gli astri fiammanti. Ogni fenomeno, dal più solenne

al più umile, svela la propria magia al poeta, che col suo verso com-
mosso riescr a farla simpaticamente vibrare anche nell’animo nostro.

Nè egli s’arresta alla contemplazione: anzi nell’intimo d’ogni par-

venza legge le segrete norme che limitano, perenni, la vita. Così, per

esempio, nella Fronda alla finestra ,
che pur troppo devo mutilare:

Ebbra or la fronda di luce

l’immenso spiro raccoglie

terrestre, e a me lo traduce

col canto delle sue foglie.

Sovra la cheta mia stanza

si culla al sole ed al vento,

stampando l’agile danza

con l’ombra sul pavimento.

La lieta danza di vita

fra i miei pensier cheta viene,

e a l’ampia festa li invita

delle esultanze terrene;

che treman tutte raccolte

ne l’esil fronda che oscilla,

che brilla e odora, ed a volte

d’ali fra un battito trilla.

(1) Un libro di versi. Torino, Società tipografico-editrice Nazionale, 1908.
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Ne l’erma fronda che trema

nel puro ciel, verso a verso

io tutto leggo il poema
fragrante de l’universo;

per essa tutta la vita

a strofe innumeri entra

ne la mia pace romita

ed al mio cuore s’accentra.

Così nelle albe* nei vesperi, nei meriggi. Gala la sera, c l’ombra

sparisce; poi

La luna sale e m’inonda

blanda la stanza d’argento;

cheta riprende la fronda

la danza sul pavimento.

Da questo atteggiamento, temperato di contemplazione e di me-
ditazione, emergono immagini, pensieri, fantasmi, nei quali sembra
talvolta balenare, libero un istante dai suoi veli, Femmina che ci fascia

inesorabile. Simile sentimento proviamo in una silenziosa notte stel-

lata, o innanzi a un vespero luminoso infinito. Scelgo un po’ a caso.

Dai Verdi prati:

Giungon aliti, spiriti di vita

da gli spazii diafani, improvvisi,

messaggi di lontani paradisi;

sciolgonsi i fiori ne la brezza errante,

ed ogni fiore ha il suo insetto amante
ed ogni umile gioia i cuori invita.

Dal Sonno della terra:

Or più profondo è il sonno. E l’ora vuota

di vita, la profonda ora notturna

che versa il sogno ed il mister da l’urna

invisibile su la pace immota

Dorme la terra, si risveglia il cielo:

e fra l’incanto de gli immoti rami,

sente nel sogno essa passar gli sciami

de le stelle in un lucido sfacelo.

Sente fra le sue fredde ombre destarsi

notturni aromi, fiori sconosciuti;

un risvegliarsi, un trepidar di muti

esseri sul suo cuor tacito sparsi.

Da Vette di neve
,
forse la più mirabile:

Guarda! Là in alto è la morte,

che veglia, antica vedetta,

da l’erema, ultima vetta

sul fluttuar della sorte.

Ma non la morte che pende

a flutto a flutto dal fiume

di vita, fra le sue brume
al mare immoto che attende;
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non quella che foglie a foglie

piove da l’albero antico

di vita al soffio nemico,

e cupa l’ombra le accoglie...

Quella che pura si leva

là sovra i cerali spazi

in un raggiar di topazi,

è l’alta morte primeva

che splendea già con la stella

annunzìante l’aurora

di vita, e splenderà ancora

dietro il suo vespro; e da quella

morte alta pura infinita

irrompono le sorgenti

ch’empion perenni i torrenti

vorticosi della vita.

E i torrenti della vita calano al piano, fra spume e iridi; ma il

pensiero si libera dal gorgo fatale, e vola ancora all’ antica vetta gelida,

immacolata :

Entra in quel gelo divino:

si riconfonde con l’io

suo breve dentro l’oblio

d’ogni fuggente destino;

e udendo il rombo che illude

de la corrente lontana,

nel niveo immoto nirvana

immortalmente si chiude.

Davvero io non conosco poesia in cui sia condensata e simbo-
leggiata con più suggestiva evidenza la desolata sublime filosofìa di

Gotamo Buddho, che del resto anima e informa quasi ogni composi-
zione di questo volume.

Nel Malagodi c’è dunque un vero poeta, non di rado un grande
poeta. E tuttavia dalla sua arte si deriva, insieme col pensoso diletto,

una certa sazietà. Ne è causa, io credo, una non infrequente medio-
crità formale, che dipende certo più dal trascurare che dal non potere.

Il verso del Malagodi, in genere buono e delicatamente armonioso,

s’ingoffisce talora di inammissibili iati, ingrevisce di sillabe cozzanti.

Troviamo perfino un

Così in questa cheta ombra ho continuato.

Vuol essere, e può passare, a rigore, per un endecasillabo; ma alla

bella prima sembra che di sillabe ne abbia una ventina .

Così il Malagodi non conosce o non cura abbastanza l’arte di far

cadere in rima le parole più suggestive, quelle in cui s’addensa e

culmina il sentimento, il suono, il colore. E non pone forse la cura

necessaria nella scelta dei vocaboli. Minuzie tecniche, che altri facil-

mente taccerà di pedanteria. Ma da simili minuzie risulta l’effetto

d’ogni opera d’arte. E specialmente questo genere di poesia, desolata

nell’intimo come il nulla che s’annida in ogni cosa, deve avere tutto

il colore, tutto lo sfolgorio, tutto il profumo onde i fenomeni attrag-

gono con incanto tragico i nostri sensi e il nostro effimero cuore.
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Ad ogni modo, il libro del Malagodi deve annoverarsi fra i più

notevoli degli ultimi anni. E con viva gioia io vedo fiorire un così

rigoglioso arbuscello di poesia cosmica in Italia, dove si gabella e si

accetta così spesso la retorica per poesia, per arte l’abilità o la mi-

stificazione letteraria.

Meglio, meglio che un abile e pretenzioso, e, sia pure, ineccepibile

pasticcio letterario, meglio mille volte una cosuccia magari gracile e scor-

retta, ma in cui vibri un sentimento, una impressione fresca e immediata.
Così, a malgrado di una certa debolezza formale, di qualche non

ancor sopita eco pascoliana, di una innegabile fraternità intellettuale

o affinità elettiva con Guido Gozzano, ho letto con piacere la Serenata

delle zanzare di Marino Moretti (Torino, Streglio, 1908). L’antiaccade-

mismo e l’aborrimento dalle convenzionali eleganze letterarie spingono
talvolta il Moretti a non perdonabili eccessi: non manderemo giù, di
certo, una costruzione simile:

. . . una furtiva

lacrima le formavasi sul ciglio
;

ma queste e non poche altre mende si fa perdonare il poeta con la

spontaneità e la sincerità del sentimento.

Ecco, per esempio, la Mattinata delle scarpe. Una fanticella si desta

ai primi albori, s’alza, dice le orazioni. Ma è troppo presto; e pensa
che potrebbe dormire ancora un po’:

Che fare ? E troppo presto ! Ella potea

dormire ancora nella sua cuccetta...

« Dormire ? » le risponde una vocetta.

« Guarda che idea ! »

E la vocetta viene dal camino,

da un elegante e svelto stivalino,

superbo forse perchè di vacchetta.

Ella si scuote, sgrana i grandi occhioni,

ed esclama : Madonna benedetta !

E a pulire le scarpe, ecco, s’affretta

dei suoi padroni.

Ma non ne à voglia, nemmeno un pochino..,

Si siede e pensa... mentre sul camino

è schierato l’esercito e l’aspetta.

Pensa la bimba alla sua casa presso

il fiumicello

che verso sera sa narrar sommesso
un fattarello;

al suo giardino senza piante rare

ma con fresca verdura,

rotondo, tanto piccolo che pare

in miniatura
;

alla mamma che fila su la soglia,

al melo, al pesco,

alla cedrina che à messo la foglia

sul ramo fresco.

39 Voi. CXXXVIII, Serie V — 16 dicembre 1908,
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A queste cose pensa la servetta, e a tante altre, a cui suole pensare

spesso anche Giovanni Pascoli; e infine s’addormenta. Ma le scarpe

protestano :

L’esercito che aspetta,

che è stanco d’aspettare,

urla : Ce l’ài da fare,

dunque, questa toletta !

0 stolida servetta,

o bimba sorniona,

si sveglia la padrona,

sai, fra una mezz’oretta?

Ella è sola soletta,

noi siamo una dozzina :

qualcuna stamattina

rinunzi alla toletta !

0 stolida servetta,

servetta fannullona,

ti chiama la padrona...

Senti ? e non le dài retta ?

Ed ella sogna. Sogna d’abbracciare

la mammina che fila su la soglia,

mentre da presso il fìumicel gorgoglia

lieto correndo al suo lontano mare.

Oh dolcezza di vivere e d’amare

su quel divino palpito ! e che voglia

di stringere, tremando a foglia a foglia,

l’esili membra, presso il focolare !

Ella è tornata come un tempo, quando
le sue compagne le facean corona

tutte giulive in cor d’una promessa!

Ad un tratto si leva sussultando...

L’àn destata il gridar della padrona,

e la campana della prima messa !

Questo poemetto è forse il più grazioso, non però il più immune
da reminiscenze. Altri, più strapazzati e stravaganti, sono più origi-

nali, e a volte stringono addirittura il cuore. È un effetto che la poesia

italiana non raggiunge troppo spesso.

-*

* %

0 lo raggiunge per altra via, più diretta e meno legittima
;
come,

per esempio, nel canzoniere della Ricciardi (1).

La Ricciardi ha temperamento poetico, nel senso più ovvio ed

umano. Non so quanti fra gli scrittori in verso, anche di maggior
grido, possano vantare vena così schietta e spontanea. Tutte le im-

pressioni, sia pur fuggevoli, del mondo esterno, tutti i sentimenti ram-

pollanti misteriosi dall’intimo dell’essere, tutte le gioie e tutti i do-

lori, tutte l’ehhrezze e tutti gli scoramenti, fanno improvviso impeto

(1) Le Solitarie. Torino, Società tipografico-editrice Nazionale, 1908.
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alle labbra di questa fanciulla, ed erompono, in versi quasi sempre
musicali, in immagini giuste, con eloquenza commossa e commovente,
Così, dopo letto il volume, tutta la dolorosa vita della poetessa ci è

sfilata dinanzi agli occhi, e noi ci commuoviamo alle sue pene, come
a quelle di persona da lungo tempo conosciuta ed amata. Tale essendo
il carattere della sua arte, s’intende la sua indignazione, allorché un
critico, parrebbe autorevole, la rimproverò di essere poco originale. Poco
originale? Essa non esprimeva dunque ciò che sentiva? Era troppo,

via ! La protesta non poteva mancare: e fu, naturalmente, protesta in

versi, certo dei meno felici che siano usciti dalla penna della Ricciardi:

Ma via, m’ascolti, egregio professore,

per questa volta ella ragiona a torto :

l’arida croce che, gemendo, porto,

non tolsi, gliel’accerto, a nessun cuore!

Certo, si sa, non c’è poeta al mondo
che, fortunato, non sofferse mai,

che non commise i suoi celati guai

al verso singhiozzante e gemebondo :

tutto il mondo è dolore, e tale, sempre
senza speranza, scorrerà la vita.

Noi siamo ne la tenebra infinita

che spossa e curva le più forti tempre.

No, professor cortese, la selvaggia,

tolta a l’erma quiete de’ suoi scogli,

non imitò, sovra i malfermi fogli,

tutto il dolor che da gli scritti irraggia

dei figli illustri della patria ! Sorda

al mondo, ella lavora, e quando, ardente,

nel cerebro spumeggia la corrente,

tocca l’alata risonante corda.

Errava il critico ? Errava la poetessa ? Questa aveva narrati certo

dolori veri, e non fìnti : sue e non accattate erano le parole scelte a
significarli. Ma il critico forse intendeva altro. Intendeva che questa

esuberanza di sensibilità e di sentimento e questa armoniosa facilità di

espressioue sono il substrato necessario dell’arte, ma non tutta l’arte;

sono il mosto che deve a mano a mano, con segreto fermento, chiarifi-

carsi e tramutare in poche stille di liquore limpido inebriante. Solo

dopo una lunga, più o meno cosciente, incubazione segreta, e dopo
una paziente elaborazione formale, l’opera d’arte acquista quel sigillo

speciale che la distingua fra mille, la renda personale. Solo allora ciò

che era originale, cioè direttamente e fortemente sentito dall’autore,

diviene originale anche per chi legge.

Questo, forse, intendeva il critico. Ed io, per mio conto, aggiun-

gerei : Il si vis me fiere oraziano, va inteso nel suo giusto senso.

Bisogna piangere coi fantasmi e pei fantasmi creati dalla nostra fan-

tasia, e non mica piangere e narrare le nostre miserie! Questo coni -

innoverà e sforzerà al pianto le anime sensibili, e magari procaccerà

presso il volgo fama di poeta. Ma a più alto segno deve affiggere lo

sguardo chi abbia dell’arte un nobile adeguato concetto.
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Ma io divago, e non ho ancora offerto ai lettori alcun saggio del-

l’arte della Ricciardi. Difficile, anche qui, la scelta. Riporterò alcune
terzine di Maria Aegiziaca

,
perchè si veda con quanta disinvoltura e

maestria la Ricciardi tratta il difficilissimo metro :

Poi che la luna tremolò sui monti,

bianca, tendendo il dolce lume incerto

a carezzare i limpidi orizzonti,

e balenò, sotto l’austero serto,

il freddo viso de la sfinge immota,

ne la tacita calma del deserto,

al suo riposo, entro l’ombrìa remota

lenta tornò, la donna solitaria

presso la fonte, tra le sabbie, ignota.

Stavan le palme immobili ne l’aria,

vigili scolte al sepolcreto antico,

rifugio a la dolente volontaria,

e non un suono, non un passo amico
rompea la pace : in tintinnìo di cetra

gocciavan l’acque pel celato vico...

La donna prega su la pietra e volge gli occhi al cielo: il sonno
non giunge, e il cuore le arde come un rogo.

Supplici forme ne la veglia triste,

sotto la volta tenebrosa e greve

salian le preci a lacrime commiste
;

mentre a la brezza che sapea la neve

d’agili vette, susurravan l’onde

una domanda dolorosa e breve.

Vano ascoltar, fra le sopite sponde,

l’esile voce del paterno suolo,

vano chiamare chi più non risponde !

Lenta la notte, nel suo muto volo,

cinse la fonte, e d’algido mistero

gravò quel capo reclinato in duolo

al crocefìsso dominante e nero !

Tutte le poesie del volume sono, su per giù, alla medesima al-

tezza: non troppo lontane, oramai, dalla perfezione. E anche per tale

sicura maturità la Ricciardi pare degna di miglior fortuna che non le

abbia finora arriso. Questo ella sente: e quasi da ogni pagina leva la

voce contro l’oscurità che la preme da tutte le parti. Sembra un usi-

gnuolo impigliato fra i rovi d’un abisso. Speriamo possa presto uscire

a libero volo pei cieli sereni.

*
-X- *

Non ad usignuolo, ma ad aquilotto, o, per lo meno, a rapace fal-

chetto, potrebbe assomigliarsi, e per la protervia con cui affronta i

lettori, e per innegabili qualità della mente, Giosuè Borsi (1). Ma forse

il suo e mio carissimo amico Giovanni Setti va un po’ troppo in là,

quando, tra rigo e rigo d’una lunga recensione, scherza col sacro nome

(1) Primns Fons
,
Bologna, Zanichelli.
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di Giosuè. Le profezie, in letteratura, son troppo pericolose. Più saggio

è tenersi al presente : e ora come ora, non dubito d’affermare che c’è

più vera ed intima poesia neH’articolo del Setti che nel volume del

giovanissimo poeta.

11 quale, m’affretto a dirlo, è pure straordinario, meraviglioso per

Labilità formale, per la ricchezza inesauribile di parole e di frasi. Il

verso gli riesce stupendamente facile, pieno e vibrato, se non sempre
di taglio originalissimo, le sue rime son ricche e sonore, se non sempre
pittoresche e suggestive. L’os magna sonaturum non manca davvero

al Borsi. Possiede egli anche la mens divinior ?

L’autore non ha finora il tempo di farcelo sapere : è troppo occu-

pato a parlare della propria arte e di sè stesso. Dipinge - ammiriamo
il coraggio !

- il proprio ritratto, nel sonetto una volta di prammatica.
Si mette dinanzi allo specchio, si contempla, e rivolge, in elegantis-

simi versi, molti complimenti asè, e molte contumelie al volgo sciocco*

Ecco dinanzi a me, non agli sciocchi

nomini scrutatori, la mia fronte,

i miei capelli, la mia bocca, gli occhi
;

ecco aprirsi, disotto al doppio ponte

delle mie lunghe sopracciglia unite,

le mie pupille brune acute e pronte

e le labbra e le guance, ecco, imbrunite

dal segno d’una pubertà crescente,

annunzio primo di più forti vite.

0 mia specchiata imagine, ritorno

oggi all’usata compagnia del mondo,

onde dinanzi a te tutto m’adorno.

Tu mi devi insegnare un ben giocondo

e cortese e mendace e pio sorriso,

dov’io l’ardente mio pensier nascondo;

tu mi devi insegnare a porre il viso

dinanzi al vulgo indegno in questo mondo

dolce nel quale anch’io non mi ravviso.

Da tanto spregio rimane esclusa, s’intende, la donna amata dal

poeta :

Or dunque, specchio, or dunque mi conviene

innanzi a te con delicata cura,

ch’io m’abbellisca e che m’adorni bene.

Una ben dritta discriminatura

abbian le chiome, e nelle vesti egregio

mi mostri alla divina creatura.

E come qui la vaghezza e l’eleganza, così in altre poesie loda la

propria forza, l’agilità, la giovinezza, la solidità, l’acutezza dell’ingegno.

E non trascura, secondo la moda, di esaltare anche la propria arte : la

presente e, più, la futura :

Andate, o versi, andate arditamente.

Dite nel nome dell’aedo imberbe

che, se voi siete l’umile sorgente,

ei si prepara a cose più superbe.
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Dopo tanto diluvio di autoesaltazioni, il povero critico sente mo-
rire ogni elogio sulle labbra. E piuttosto, sfogliando qua e là, si chiede

peritoso: È ancora permesso, trentanni dopo i fanatismi per Postuma,
dire ad una fanciulla :

Bada se tu m’inganni,

bada se tu mi manchi,

bada, mi faccio frate !

Come mai son capitati, in una ballata a Pietro Mascagni, ballata

che l’autore chiama da sè, al solito, « forte e fiera », due versi come
questi :

Oh non temere. Vola, vola, vola

al poderoso musicale ingegno?

Chi ritrova la concinnità nel verso:

se con rapida lama e acuti gli occhi ?

Chi la sintassi in questi altri :

sento - come guerrier di piastra e maglia

aleggiarmi d’intorno alla mia fronte?

Queste mende non intaccano, oh, no certo, il grandissimo pregio

formale del libro : ma pure rendono più stucchevole la continua apo-

logia. E poi, andiamo, la macchietta del poeta fanfarone è troppo con-

venzionale, troppo trita, perchè il Borsi, giovane di così vivo e reale

ingegno, senta la voglia di indossarne le vesti, anche se glie ne porga

funesto esempio chi non senza ragione tiene ora lo scettro della poesia

italiana ! Se si persuaderà di questo, il Borsi smetterà anche l’altro

fastidiosissimo e comunissimo vezzo di parlare sempre della propria

opera, di descrivere i tormenti e l’estasi provati a concepirla, la fatica

durata a comporla, l’eccellenza della riuscita. Tutto questo non im-

porta proprio nulla al lettore, che vuole vedere e giudicare da sè l’opera

compiuta.

Di poesie trascendenti da questo monotono egotismo per assur-

gere al clima dell’arte, ne troviamo due veramente notevoli: Il sangue
,

una specie di poemetto didascalico, e Mnasilo
,
una bucolica che inco-

mincia con la parafrasi d’una nota ecloga virgiliana, e termina con una
coda, se non simpatica, originale. Ambedue sono mirabili per ricchezza

di frase, per sonorità di verso e di rima, e anche per eccellenza di

stile, sebbene non vadano esenti da certa, non proprio gonfiezza, ma
pur magniloquenza di moda. In conclusione, i difetti del Borsi, deri-

vano più che altro dalla sua età e dalla inevitabile dipendenza da
modelli letterari : rimane la facilità addirittura montiana, che, resa

più personale e sobria, potrà portare il poeta molto lontano.

%

Più che montiana, direi invece mariniana la facilità di Ferdinando
Paolieri. Venere Agreste (Casa editrice Nerbini, Firenze, 1908) è un
poema di taglio antico, in ottave : quattordici canti, più che cinque-
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mila versi. E il primo senso che se ne deriva è di stupore e di am-
mirazione. 11 Paolieri canta :

La voluttà del sole e della messe,

le verdi selve ed i frutteti in fiore,

la sovrana armonia delle promesse,

i trionfi superbi del colore,

l’estenuanti nudità concesse,

Ja dolce morte, l’infinito amore
canto perdutamente e m’abbandono
trasumanato dal novello suono.

E davvero s’abbandona, il Paolieri, all’onda dei versi, che gli

sgorga dall’ anima con l’impeto di cento torrenti. Le sue ottave cor-

rono, si moltiplicano, si addensano con furia vertiginosa, ricche, sotto

la linea classica, di linfa nuova e possente, frementi di ardor dioni-

siaco, e immergono il lettore in uno scintillìo d’immagini di colori

di suoni, ora ammaliandolo, non di rado trascinandolo all’entusiasmo,

con la loro foga piena, opulenta, rubensiana. Finalmente!
Ma l’entusiasmo si tempera e lascia luogo a una meraviglia d’altro

genere, a mano a mano che si delinea la favola del poema.
C’è un capoccia (ahi, Giovanni Pascoli, di quanto mal fu matre

la tua divina Sementa !), il Rosso, che tiene con sè Fiorella, un amore
di ragazza, salvata, se bene intendo, dagli artigli d’una strega, e da-

tasi a lui, novella Bidone, in una notte di tempesta. Eccone il ritratto :

Prima Fiorella in veste di scarlatto

come superba de’ lunati fianchi,

gemmeo di ginestre il crin disfatto,

a passi graziosamente stanchi

bilica in testa l’anfora con atto

magnifico; di freschi lini e bianchi

la spalla onusta, ed alla vita snella

reca un pugno di spigo e di mortella.

Urge il corpetto la sua carne soda
;

oro fulvo le gambe, il piè leggero

e il bruno collo flessuoso snoda

perfidamente come un cigno nero
;

al pondo s’abbandona e par che goda

ch’ei le pieghi il felin torso ove altero

il bel fianco si libera e s’ostende

e la curva audacissima protende.

È naturale che un simile boccone faccia gola anche ai compagni
del Rosso. E tra questi c’è un falciatore, Giovanni, dotato di tutte

le virtù fìsiche e morali, una specie di tenore di forza. Affrettiamoci.

Giovanni, naturalmente, la spunta. E durante una ribotta che
segue alla raccolta dell’ olive, fugge con lei nei campi. Uno spirito an-

nunzia la fuga a Rosso, che, con la scure in pugno, persegue i co-

lombi. Questi arrivano all’orlo d’un abisso, e, senza pensarci due volte,

si precipitano. Rosso rimane sull’orlo con in pugno la scure. Un po’

qua, un po’ là c’è poi una maliarda, che non so bene come c’entri.,
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ma che predice una quantità di guai a tutti. Insomma, una specie di

Cavalleria Rusticana illuminata da un bengala del Ballo in Maschera.
Oh dunque un poeta non ha diritto di scegliere un argomento cam-

pestre ? Che cosa hanno fatto Teocrito, Virgilio, Giovanni Pascoli ?

Ecco, io credo fermamente che la vita dei contadini d’oggi sia

quella che descrivono Zola nella Terra o, per lo meno, Balzac nei Pae-

sani. Ma pure ammesso che sia altra, e vi aliti veramente quel soffio

di poesia che rende immortali gli idilli del siracusano, è permesso
esaltarla come fa il Paolieri ? È permesso dare a tutto spiano dell’eroe

a un capoccia, a un falciatore? paragonare quest’ultimo all’omerico

Ettore ?

Come il divino Ettore percosso

dal fato ormai che lo dannava a morte,

sotto gli occhi del popolo commosso
fnggia davanti alla feroce sorte

più che al Pelìde eroe, tale dal Rosso

fngge, stringendo contro il petto forte

Fiorella inebriata dall’amore,

colla fronte alle stelle il falciatore?

è ridicolo assimigliare quell*altro illustre tanghero ad un

E il tuo vigor t’impietra e ti spaventa

e tremi come un giglio sullo stelo?

Ma c’è di peggio. I moderni che han trattato idillicamente poesia

borghese, il Voss, poniamo, Pascoli, Goethe, non hanno neppur so-

gnato che si potessero introdurre in essa elementi soprannaturali. 11

Paolieri ci offre questa novità. Un coro intero di fauni e dipanischi

assiste meravigliato al bagno della mediocre eroina. Uno spirito male-

fico, che non si capisce bene chi sia, ma che può passare per una
personificazione della gelosia :

Son lo spirto malefico che ingombra

di giorno le tue stanze e in te m’insinuo

quando scende dal ciel morbida l’ombra,

mette al Rosso quella tal pulce nell’ orecchio. Quando Giovanni e Fio-

rella cadono avvinti nel precipizio, tutto l’Olimpo si scomoda per

due contadinotti :

Cerere bionda si strappò le chiome

e gettò lunge l’infule celesti...

Venere sciolse i bei capelli, allora...

Pallade Atena dal contorto olivo

alzò la fronda sopra i corpi proni.

E poi c’è Ercole, Onfale, Ostro, Diana, Iri, Pegaso, Fetonte, le

Erinni, i Tritoni, un Elfo, una Sfinge, e tutti fanno qualche cosa:

pare la fine d’una nota favoletta. E il lettore si diverte un mondo a

queste venerande reminiscenze.

Anche dispiace che il Paolieri indugi a ogni piè sospinto per svol-

gere con suoni e immagini spesso mirabili motivi poetici fritti e ri-

fritti. L’elogio dell’aratro, per esempio, la missione del poeta, l’of-

ferta di fiori con relativa particolareggiata descrizione. E non di rado

È non
giglio ì
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l’abitudine letteraria aduggia addirittura l’arte del Paolieri, e fa sem-
brare poeta da tavolino lui, che invece ha veramente anima sensibile

e vibrante ad ogni spettacolo di bellezza. Egli si fìssa, per esempio,
nel cielo, e tra altro, ci dice :

Alta la clava, il nobile Orione

laminoso compare in mezzo a loro,

e ignudo brilla nella notte oscura

coi diamanti della sua cintura.

Orione a questo modo l’avrà visto in qualche carta celeste : non
avrà ricevuta davvero simile impressione guardando la fulgida costel-

lazione. E pure, questa impressione solamente ci avrebbe interessato.

in conclusione, il Paolieri è come un compositore che abbia nel

cuore tesori di melodia, e li sperperi su un libretto di trama volgare
e vieta, svolgentesi intorno a situazioni antiquate e convenzionali. Pur
troppo, il libretto è suo. Dovrà forse il Paolieri cercarne uno migliore ?

Non si suggerisce all’artista la materia della sua arte. Pure, questo
caso mi sembra così evidente, che chiedo venia se esorbito, una volta

tanto, dai limiti segnati alla ragionevole critica. Al Paolieri mancano
per l’appunto le qualità che si richiedono a mandare innanzi un’opera

di lunga lena, poema o dramma
;
manca la fantasia che crei persone

vive, e le conduca attraverso avventure passionali od eroiche. Quando
invece egli descrive la campagna, riesce meraviglioso. Non so quanti

fra i poeti stranieri abbiano una visione così lucida e colorita, così

particolareggiata e assurgente insieme a larghezza di quadro: fra gli

italiani, tolto il Pascoli, che sente però ed esprime ben diversamente,
nessuno. Dunque, se mi perdoni e il consiglio e l’insistere nella stessa

metafora, non cerchi il Paolieri un libretto migliore. Rinunci corag-

giosamente al suo Fidelio e ci dia una Pastorale. Vede quale augurio
si chiude in tale comparazione !

*
* *

Questi poeti mi sono sembrati, per diverse ragioni, i più signi-

ficativi. Mi punge però il rimorso di aver trascurati tanti altri, o merita-

mente già noti, o balzanti ora, con ardire e con forza, nell’agone del-

l’arte. Ma non posso oggi mettere a più lunga prova la pazienza dei

lettori. Di altri volumi parlerò altra volta: prestissimo di quello che
mi sembra la più luminosa affermazione artistica di questi ultimi tempi :

del poema Calliope di Francesco Chiesa.

Ettore Romagnoli.
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DRAMMA IN QUATTRO ATTI

ATTO TERZO.

Una grande sala. - A sinistra una grande poltrona. Nel mezzo solidi

banchi, riccamente scolpiti.

Al levare della tela molte sedie sono sparse per la camera.

In alto alcune finestre gotiche. - In fondo porte di entrata dello stesso

stile deile finestre.

La volta è bella e riccamente scolpita.

I muri sono or. ati di tappeti, di arazzi e di drappi, con fiori e foglie fre-

sche, come per un giorno di festa.

SCENA I.

Holger è seduto nella poltrona presidenziale, con ima piccola tavola

posta dinanzi; sulle sedie sono seduti i delegati di tutte le fabbriche

del paese.

Nello spazio tra le due porte si vedono altri in piedi. Questi ven-

gono precipitosamente nella sala allorché la discussione si fa viva
,
poi

si allontanano.

Alcuni domestici in livrea di stile medioevale, recano ogni tanto

del rinfreschi in grandi coppe di vetro.

Anker -- (tenendosi sopra un piccolo palchetto vicino al presidente - a

destra si trova una tavola alla quale si trovano seduti due segre-

tari) Egli è detto nella Sacra Scrittura : Tu non caccerai Belzebù
con Belzebù. I miei atti debbono essere conformi alla mia reli-

gione. È in fatto e non in apparenza che noi dobbiamo aiutare

gli infelici! Se noi non lo facciamo, noi non costruiremo nulla;

noi non possederemo l’avvenire !

(Discende. Profondo silenzio).

Holger — La parola è al signor Mo.
Mo — (sale alla tribuna, quelli che stanno presso le porte si affret-

tano per sentire Voratore) Io ho l’onore in nome di quattordici

manifatturieri della città natale, io dico di quattordici, di asso-

ciarmi alla proposta del signor Holger. Ed io lo faccio con tutto

il mio cuore !
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Una voce — Silenzio! silenzio!

Mo — Se gli operai formano un sindacato contro noi, eh! bene! noi

ne formeremo un altro contro di loro.

Una voce — Ascoltate! silenzio!

Mo — Noi diamo il nostro assentimento alla proposta intera ed ap-

proviamo ciascun paragrafo. Io sono straordinariamente sorpreso

del discorso del signor Anker. Ogni fabbricante dovrebbe com-
prendere il vantaggio che verrà dall’ unione generale di tutti i

fabbricanti nell’ora del pericolo comune! Tutti dovrebbero vedere

il vantaggio pratico che loro ne verrebbe se lo sciopero avesse a

fare con una Commissione organizzata il cui capo supremo riunisse

in sè tutti i poteri. Quello che noi perdiamo in libertà lo acqui-

stiamo in sicurezza. Noi adottiamo questa proposta con entu-

siasmo. Possano gli operai comprendere che tutte le volte che in-

sorgeranno, senza punto impensierirci, noi li ridurremo con la

nostra autorità. Essi diventeranno così più concilianti, ecco ciò

che loro bisogna dimostrare. Appena i possessori delle fabbriche

degli altri paesi avranno fondato simile unione, noi ci associe-

remo. Finalmente si potrà costituire un sindacato globale per

tutti i paesi civili. La proposta del signor Holger è grandiosa.

Ed io (
volgendosi verso Holger) non ne rimpiango le conseguenze!

Il signor Anker ha detto : Questa è la più piccola parte del

mondo lottante contro la più forte. Il signor Anker abusa sin

troppo di un argomento arcifalso. Non vi sono al mondo solo

dei manifatturieri e degli operai di fabbrica! Vi sono ancora degli

altri individui. E senza alcun dubbio questi avranno tutto l’inte-

resse a proteggere, ad aiutare noi piuttosto che gli operai !

Una voce — Silenzio ! ascoltate !

Mo — Tutti riuniti noi rappresentiamo lo Stato! Noi siamo lo Stato!

Lo Stato è stato sempre noi e resterà noi! Io aderisco dunque
con tutta la mia anima alla proposta del signor Holger !

Voci — Bene! bene!

(Mo discende. Applausi
,
mormorii e dialoghi animati).

Holger — Il signor Giovanni Sverd ha la parola !

Una voce - Votiamo !

Molte voci — Sì... sì... votiamo! Ai voti! ai voti!

Johan Sverd — (monta alla tribuna) Onorevoli collegbi ! non v’ ha
bisogno di scalmanarsi troppo ! Io ho preso l’aria della riunione!

Io sono chimico e come tale abituato alle analisi
! (si ride) Se

malgrado i vostri gridi io salgo alla tribuna è perchè io ho il

dovere di manifestarvi le idee dei colleghi che ho l’onore di rap-

presentare ! ed ai quali ho fatto delle promesse !

Una voce — Che avete voi detto?

Un’altra voce — Dittatore !

Sverd — Se io esercito una dittatura, questa non può essere che
quella della persuasione !

Mo — E voi volete convincerci !

Sverd — (gaiamente) Con la vostra molto onorata permissione, sì, io

lo voglio ! Io ho davvero un argomento al quale nessuna intelli-

genza potrà resistere.

Molte voci — Ah ! ah !

Sverd — Eccoci ! Le nostre fabbriche sono situate, come sa la nostra

assemblea, nella campagna: ora, noi abbiamo accordato ai nostri
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operai, su loro domanda, presso che tutto quanto è oggi causa
del presente sciopero!

(Interruzion e )

.

Tutti — Sì ! ma fuori della città. Questa è la medesima cosa!

Una Voce — (più forte che gli altri) È molto differente, addirittura !

Mo — Mostrateci i vostri libri!...

Sverd — (mostrando alcune carte) Io ho portato qui il bilancio lega-

lizzato dell’anno scorso! È molto modesto; ma dà ancora dei be-

nefìzii !

Qualche voce — Modesto, sì...

Sverd — Sì, noi sappiamo contentarci d’una rendita modesta... e può
essere lì tutta la differenza tra questi molto onorevoli signori e noi!

Molte voci — Oh ! oh !

Una voce — Immischiatevi di ciò che vi riguarda.

Sverd — Io aggiungerò che tutti i nostri operai sono membri della

Unione sindacale del pastore Bratt e ricevono il giornale di Elia

Lang. Eh! bene! mio Dio! malgrado eiò, le montagne presso le

quali noi viviamo, le nostre cascate d’acqua non conservano meno
i loro aspetti piacevoli e giocondi ! Ed intìne, il peggio ! noi altri

possessori di fabbriche, noi stessi siamo membri del Sindacato di

Bratt. e abbonati...

(Fortissime interruzioni)

.

Tutti — Non ascoltatelo! Che venite voi a fare qui allora? Anarchico!

Andatevene ! Tacete voi !

Sverd — Io ho paura che qui non vi siano le persone intelligenti che

mi attendevo di incontrare!

(.Esplosioni di risa
,
grida furiose).

Mo — (con voce assordante) Voi siete un insolente !

Una voce — Non è sua colpa! Egli appartiene ad una famiglia di

tocs-tocs!

Sverd — Si ! Io appartengo ad una famiglia di tocs-tocs! Io ho molti

parenti qui! (esplosioni di risa) Io tengo molto alla mia famiglia

ed io spero che essa abbia una buona opinione di me! Permettetemi

dunque una piccola critica alla proposta del signor Holger. Io vo-

glio dire subito che un sindacato di industriali del paese, a più

forte ragione di quelli del mondo intero, non può riuscire che ad

un patto, che tutti gli industriali vi aderiscano !

Mo — Non abbiate paura!

Una voce — Li forzeremo ad aderire !

Anker i

—

Niente paura!
Molte voci — Si! noi vi costringeremo!

(.Discutono tra di loro).

Sverd — Signor presidente! (il presidente rimane seduto senza muo-
versi)

Anker — (gridando) Ma se le banche vogliono aiutarli !

Molte voci — Esse non oseranno! Esse se ne dorranno!

Sverd — Ed i eommissionarii ?

Tutti — Sì! sì ! che provino !

Sverd — Allora noi avremo ancora due altri sindacati, quello dei

banchieri e quello dei commissarii!

Mo — Noi boicotteremo i primi ed appoggeremo gli altri!

Sverd — Idea eccellente ! e nuovo impiego di fondi di garanzia ! E
che diviene il partito liberale ? L’affare tornerà alla politica !
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Mo — L’affare è divenuto politico già da molto tempo !

Sverd — No... ma ecco del vero nuovo! I sindacati degli industriali

obbligati a ridurre i propri operai, a boicottare le banche, in lotta

con le compagnie di trasporto, ecc. Ma sarà addirittura una cosa
nuova !

Anker — Ciò non avverrà mai !

Molte voci — (urlando) Ciò accadrà, ciò accadrà !

Sverd — (vivamente) Bene ! Io ammetto che voi riuscirete, brillan-

temente, che voi comanderete il mercato, gli operai, i fabbricanti,

indirettamente dunque l’amministrazione e lo Stato! E dopo ? Gli

onorevoli industriali vinceranno; ma noi verremo alle guerre di-

sperate come ai tempi delle lotte religiose dei nostri antenati! E
saremo noi più avanzati ? Noi ritorneremo ai tempi selvaggi in

cui tutti gli strumenti di lavoro erano messi in pezzi, le fabbriche

incendiate, ed i direttori massacrati ! E tutto questo non si può
dir lontano, chè noi siamo alle scaramucce degli avamposti!

Anker — È vero !

Sverd — E chi si troverà ingaggiato in una simile guerra ? I due
campi! I signori industriali come gli operai! Voi potreste fare infi-

nitamente di più e giungereste allo stesso risultato! Che dunque
ciascuno resti tranquillamente nella sua casa, poi ad un tocco di

campana convenuto metta fuoco ai proprii beni, e gli operai fac-

ciano lo stesso, è più semplice
! più semplice che l’incendio per

il quale lavorate con tanto accanimento e che divorerà la città

ed il paese.

(Approvazioni involontarie)

.

Mo — Dite dunque questo agli operai.

Sverd — Bisogna dire ai due partiti che essi volgono verso l’impos-

sibile e che agiscono contro le leggi naturali. Questo impulso è

un impulso cieco, ereditario, un bisogno di grandezza e di ignoto

che è fuori della natura. Ed io ve lo affermo, signori, verrà un giorno

nel quale gli uomini scopriranno esservi più poesia e più gran-

dezza nel seguire leggi naturali e possibili che nel servire lo straor-

dinario, come è stato fatto dal tempo dell’adorazione del sole sino

agli ultimi sermoni dei nostri pastori. Sì, all’ora attuale, che scopri-

ranno i due avversarii ? Che il nemico dannoso a tutti è fuori di

noi. Egli ci tiene reciprocamente per la sua forza ! Questo nemico
è il capitale !

Una voce in falsetto — Non parlate del capitale !

Sverd — Perchè, onoratissimo signore, non dovrei parlare del capi-

tale? Quando uoi sappiamo che in questo paese industriale la

gente lavora con danaro preso in prestito e dal quale vorrebbe

bene liberarsi? Ma il capitale...

La voce in falsetto — Non parlate del capitale !

Sverd — (sul medesimo tono) Sarebbe egli sacro per caso ? (Risa).

Mo — Io non voglio dire questo; ma queste recriminazioni contro il

capitale...

Sverd — (mentre Mo parla ancora) Recriminazioni contro il capi-

tale?...

La voce in falsetto — Non parlate del capitale...

( Immensa, esplosione di risa).

Sverd — Signor presidente, volete voi far cessar queste fanciullaggini?

(Holger non vi presta alcuna attenzione. - Esplosione di risa,

grida di « Bravo! »).
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Sverd — Io constato che la libertà della parola non è punto rispet-

tata qui ! lo constato che nè il presidente, nè l’assemblea garan-
tiscono la libertà della tribuna.

(Urli, risa).

Sverd — (secco e gaiamente) Io ne avevo il presentimento, così ho
condotto uno stenografo !

(A queste parole si leva una tempesta di grida).

Tutti — È proibito : le discussioni sono segrete ! Non deve farsi al-

cuna pubblicazione !

Sverd — Se la libertà della parola è violata, bisogna rivolgersi al pub-
blico. (grida) Io ho ancora portato un fonografo !

(Egli scende dalla tribuna ridendo).

Tutti — Mefistofele! prestigiatore! Questo era ben evidente, e voi

parlate di libertà !...

Holger — (mentre tutti gridano in maniera assordante) La parola è

al signor Ketil.

(
Grida di « bravo ! »

Ketil — (che è dietro Johan Sverd
,
gli dice

,
mentre quesVultimo ab-

bandona la sala seguito da due persone, delle quali una porta una
cassetta) Voi partite?

Sverd — (gaiamente) Sì...

Ketil — Ma io volevo giustamente rispondervi !

Sverd — Vi è qua dentro ancora molta gente per divertirsi con voi !

(Saluta e parte. Si ride molto).

Ketil — (ironicamente, montando sulla tribuna) Noi abbiamo or ora

inteso dire essere pericoloso fare quello che gli operai fanno da
molto tempo !

Molte voci — Bene ! bene !

Ketil — Noi sappiamo già da molto tempo che noi non abbiamo nes-

suna arma contro gli operai, ma quello che è ancora più nuovo,
che nulla possiamo fare di quanto essi hanno già fatto!... (ila-

rità). Non ci resta più adunque che ubbidire loro, essendo ogni

altra cosa pericolosissima ! Bisogna adunque aumentare loro i sa-

larii a fin ch’essi possano ubbriacarsi ancora di più
! (esplosione di

risa) Io non voglio però annoiarvi lungamente su questo argo-

mento: io voluto attirare la vostra attenzione su questo fatto, che
gli operai debbano avere un interesse su i profitti, sopratutto

quando non ve ne sono ! (grande ilarità) Ne segue quindi ch’essi

debbano divenire nostri associati e che le banche debbano loro

aprire anche dei crediti !... (ilarità) Specialmente in questo mo-
mento nel quale la concorrenza diviene di giorno in giorno più

acuta, noi faremo bene di dividere la direzione ed i benefizii. Così

gli alfa ri diver.anno migliori, (ilarità prolungata e crescente)

Che significa dunque il potere centralizzato senza la servitù

per gli altri? No... questo principio è falso! Nessuno avrà il po-

tere
;
ma tutti saranno infelici, ecco l’ideale! (risa scroscianti

)

La libertà non può marciare in compagnia della potenza del de-

naro ! Miseria e libertà ! ecco l’ideale
!

(ilarità crescente) li si-

gnor Anker, che è un uomo secondo Dio ! viene a dirci, con ma-
niere convincenti, dei vizii inerenti alla ricchezza o a quelli che

hanno la possibilità di divenire ricchi ! Egli ci ha nominato la

pigrizia, la dissipazione, l’amore della buona carne, la dissolu-

tezza e 1’ ambizione ! Rd i vizii degli operai ? Ci è ancora per-
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messo di riconoscerli e noi possiamo ammettere ch’essi ne abbiano
ancora ! Essi sono sporchi, dissipatori, servili, invidiosi, ubbria-

coni, ladri, violatori e sovente assassini! E maggiormente oggi che
l’anarchia li rende teorici dell’assassinio! Io non arriverò certa-

mente a dire : preferisco i vizi dei ricchi a quelli delle classi infe-

riori ! Ma io trovo opportuno notare che ciascuno ha i suoi ! Se ci

si vuol segnalare quelli dei ricchi, può essere che ciò si faccia

perchè quelli degli operai sono ben più delicati!
(
risa ed applausi)

11 signor Anker, che è un uomo secondo Dio ! crede che i vizii

spariranno allorché gli operai avranno la loro parte di benefìzii!

Egli lo crede, i benefizi rimettono i peccati qui come di là. Per-

mettetemi di dirlo, un simile pensiero emana da un cervello leg-

germente indebolito ! (nuove risa) È la morale falsa che a volta

ci prende e ci impedisce di agire e di difenderci! di agire e di di-

fendere la Patria e lo Stato, tali quali ci sono stati trasmessi e

tali quali noi abbiamo il dovere di trasmetterli ai nostri figli ! E,

così per difendere e la Patria e lo Stato, perchè nessuno possa
giammai toccarli, noi dobbiamo decidere fermamente e subito, che
non transigeremo punto per ottenere la pace !

(Discende dalla tribuna tra le calorose ovazioni dell'assemblea:
molti vanno a congratularsi con lui).

Holoer — (appena il primo scatto s’è un po' calmato) Il signor Anker
chiede ancora la parola!

Una voce — Ancora Anker?
Molte voci — Basta di Anker!
Una voce — Noi ne abbiamo già troppo di Anker!
Un’altra voce — Noi preferiamo qualcosa di più fresco!

Molte voci — No ! no ! affatto ! votiamo !

Molte altre voci — Ai voti !

Anker — Ma no, (andando alla tribuna) gustate un po’ ancora del

mio Anker. Se il vino che or ora v’hanno offerto spumava in

abbondanza, mi è pur sembrato abbastanza leggero! Noi abbiamo
così appreso che può farsi spumare l’acqua

!
(molti abbandonano

la sala) I tempi nuovi reclamano nuove condizioni sociali : si

voglia o no, noi siamo giunti a questo, che non debba esservi

più miseria eccessiva e ricchezza eccessiva! Una vita media appare

tra questi due stati; bisogna accettarla e più noi vi ci approssime-

remo più i vizi dispariranno, corteo dei ricchi, retaggio dei po-

veri! Che possiate voi essere rischiarati a tempo ! voi eviterete

numerose e terribili cose ! Uno degli oratori ha detto che in noi

avvi un caso di squilibrio: nei nostri metodi di concepire, sembra
che il buon senso abbia esulato! Egli ha voluto certamente dire

che il buon senso è al disopra delle nostre forze! Egli aveva ra-

gione, secondo me! Ciascuno di noi ha le sue ragioni proprie

ed intime che sono eguali a quelle del suo vicino! e la luce spa-

risce! I pesi delle guerre feroci, gli odiosi bilanci degli Stati, le

prodigalità di vita dei privati me ne testimoniano! La forza di-

rige resistenza di ciascuno; ma, scomparsa la forza, scomparirà
l'anarchia divenuta impossibile! L’ ignoranza della responsabilità,

l’ incoscienza dei ricchi dissipanti i loro milioni nei divertimenti

(come se non esistessero all ri che loro), eccola vera anarchia, la

rivolta contro le leggi umane e divine. Essi lanciano a ciascuno
la parola d’ordine: « agisci a tuo piacimento e fa ciò che vuoi ! »
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Ketil —
(
alzandosi

)

Domando la parola !

.(-£/’ oratore gli fa un gesto
,
che desta V ilarità).

Anker — Quanto alla letteratura dei ricchi, di quelli che hanno il

bene, la cosidetta letteratura dei cervelli organizzati, risponde pre-

cisamente alle loro azioni ! Essa trabocca di individualismo di-

sperato, essa dileggia, eccita alle violenze contro le leggi ed i

buoni costumi. Non vi meravigliate più dell’anarchia che uccide

con la dinamite* È un’altra anarchia, ecco tutto!

Una voce — Signor presidente, noi usciamo dall’ordine del giorno !

Molte voci — Sì... sì, è vero...

Altre voci — Votiamo... votiamo...

Altre voci ancora — (dal fondo della sala) Votiamo... votiamo...

Anker — Nessuno ha il diritto di fare ciò che vuole con il suo
denaro !

Una voce — Ma questo è naturale !

Anker — No... non è naturale... Noi abbiamo per salvaguardarci leggi

scritte e non scritte... Ebbene! voi lederete i vostri stessi inte-

ressi associandovi alle misure coercitive sviluppate nella mozione
Holger !

Molte voci — (dopo qualche secondo di esitazione) Noi non ci lasce-

remo intimidire !

Anker — Ancora una parola. Io trovo rivoltanti le condizioni che

volete imporre agli operai ! Questa è una violazione delle leggi

scritte e naturali ! Io sono certo che molti tra voi pensano come
me ! (

discende
)

Holger — Noi possiamo farne la prova !

Tutti — Sì... sì... (si grida da ogni lato)

Holger — Che tutti coloro che sono dell’opinione del signor Anker
vogliano bene dichiararsi ! (silenzio generale) lo voglio dire, farsi

intendere !

Un uomo — (dalla voce paurosa) Io penso come il signor Anker!
(Forti scoppi di risa).

Holger — Ecco una sola persona !

( Gioia generale
,
mormorii di soddisfazione).

Anker — Poiché è così, io vi prego, signori, di scusarmi di avervi

trattenuto tanto lungamente.
(Egli va via con il suo aderente).

Una voce — Buon viaggio !

Anker — Io non oso darvi lo stesso saluto ! (esce)

Holger — Si approva di votare ?

Tutti — Sì... sì...

Holger — L’assemblea non vuole più sentire il signor Ketil?

Tutti — Sì... sì... (s applaude)

Holger — In ogni modo, il signor Blom deve aver la parola prima

del signor Ketil.

Blom — (un signore grave, vestito di nero
,
elegante : si alza. Sino ad

ora egli non ha preso parte alle dimostrazioni. Lo si e visto le-

varsi parecchie volte
,
come se volesse parlare

,
ma senza essere

notato. Infine durante V ultima perorazione di Anker
,
prima,

che Ketil abbia avuto la parola egli è riuscito ad, ottenerla).

Holger — Permettete!! Io presumo sin da ora che voi aderiate alla

proposta.

Blom — Sì...
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Holger — La parola è al signor Biom.
Blom —

(
salendo alla tribuna) Posso io pregarvi di farmi dare un

bicchier d’acqua?
Holger —

( ;

guarda attorno a se, gli altri membri fanno lo stesso
)

Dove è il domestico ?

(Molti, si appressano alla porta guardando fuori).

Mo — Eccone uno (fa segno, un domestico viene)

Blom — Posso io avere un bicchiere d’acqua fresca?

(Il domestico esce).

Blom — Signori, il nostro paese ha già perduto dei milioni! 1 hene-
fizii annuali delle fabbriche sono derisorii ed io aggiungerò...

Una voce — Che dunque?...
Blom —

(
con cortesia) Io aggiungerò che : la leggerezza, per non dire

il tono frivolo, sì, il tono frivolo, che ha regnato in questa as-

semblea, mi ha vivamente ferito !

Una voce — Ah ! ah ! vivamente ?

Blom — (con cortesia) Certamente ! Noi non potremo far fronte alla

odierna crisi che con la disciplina e la serietà !

Una voce — La disciplina?

Blom — (con cortesia) Sì... la disciplina, (risa) Questo è il solo mezzo
per avere la forza dal nostro lato e riuscire vincitori nella lotta.

Con la disciplina noi avremo l’appoggio della potenza più grande.
Io intendo dire...

(Il domestico viene con una meravigliosa caraffa ed un eguale

bicchiere sopra un vassoio. Riempie la coppa e la offre all' oratore)

.

Blom — (prendendo il bicchiere e bevendo) Io intendo dire!...

Uno — Che cosa intendi dire?
Un altro — L’esercito ?

Un terzo — Il re?
Un quarto — Gli elettori ?

Un quinto — Le donne?
(Esplosione di risa).

Un sesto — Il denaro?
(Nuove risa).

Blom — (posando il bicchiere) Io voglio dire la Chiesa !

Molte voci — Oh ! la Chiesa ?

Blom — Disciplinandoci noi l’avremo dalla nostra parte !

Un’altra voce — Dalla nostra parte...

Blom — (con cortesia) Dalla nostra parte !

Una voce — (dal fondo) Dal momento che la Chiesa non fa più paura
agli operai, che diavolo ne potremo noi fare?

Molte voci — Silenzio ! silenzio !

Un’altra voce — Che diavolo ne potremo noi fare?

Blom — (senza commuoversi) La Chiesa non è dal lato degli operai !

Noi lo sappiamo : noi lo sappiamo ! Ma non osa allearsi aperta-

mente con noi
;
perchè i buoni costumi e la disciplina ci fan di-

fetto ! E noi poi esigiamo queste qualità dagli operai ! Se noi aves-

simo queste virtù, la Chiesa ci aiuterebbe...

Una voce — Ci aiuterebbe...

Blom — (con cortesia) Sì... ci aiuterebbe, io accetto la mozione pro-

posta ! Ma se noi non cercheremo l’appoggio della Chiesa, ci sarà

impossibile riuscire allo scopo...

Una voce — Riuscire allo scopo !

4Q Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1«08.
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Blom — (
con cortesia) Riuscire allo scopo ! Questa è la mia opinione!

{scende dalla tribuna)

Holger — Il signor Ketil ha la parola !

{Applausi unanimi , tutti si appressano).

Ketil — {salendo alla tribuna mentre durano le ovazioni) Dunque
noi manchiamo di disciplina, {scoppio di risa) E la Chiesa, la in-

felice Chiesa non sa che fare... La Chiesa non può aiutarci perchè
manchiamo di disciplina e di buoni costumi..: {si ride)

Una voce -B Ascoltate !

Ketil — Eppure la Chiesa è sempre fedele a quelli che detengono il

potere ! Eppure hanno essi forse dei buoni costumi e della disci-

plina ? {vive acclamazioni) 1 mpadroniamoci del potere e potremo
allora contare assolutamente sull’appoggio della Chiesa, {acclama-

zioni) Egli è così degli operai ! Dopo che il governo di Parigi nel 1871

fece fucilare una dozzina di migliaia dei peggiori agitatori, ottenne

lunghi anni di pace ! Questo prova che un salasso di tanto in tanto

non è inutile ! (scoppio di risa
,

gli aderenti discorrono tra di loro)

Ben presto converrà farne uno là abbasso ! (esplosioni di risa)

Ma forse non saremo obbligati d’arrivare a questo punto !... Ci è

sufficiente prendere possesso del potere : mostrare che noi siamo
un corpo nello Stato e che noi pretendiamo appianare l’ordine e

la tranquillità, e tutto andrà bene, io ne sono sicuro !
(risa) Si

è detto, or è poco, che noi biasimiamo l’anarchia degli altri
;
ma

che pure noi abbiamo la nostra anarchia e che roviniamo il paese!

Sì... ma si può paragonare la follia di un ricco dilapidante il suo
denaro, alle rovine causate da uno sciopero di due settimane,

come questo, che appena si è veduto in Inghilterra e in America ?

Quando gli scioperanti rompono il materiale necessario alle fab-

briche, distruggono per milioni, fermano tutte le branche dell’in-

dustria e turbano il mercato del mondo intero ! Ed è con questa

bestia feroce che si nasconde in ogni operaio, anche nei migliori,

che noi dovremmo dividere i benefìzii ? È proprio a questa bestia

feroce che noi dobbiamo abbandonare la direzione degli affari ?

Quale sarebbe la nostra garanzia ? Dinanzi a simili creature, noi

dobbiamo riflettere prima di farci rubare il nostro potere, noi dob-

biamo andare sino alla fine per il bene di tutti
! (forti applausi)

Non è solamente su ciascun paragrafo che io sono d’accordo con

le proposte del signor Holger, no: ciò che io esigo è un voto as-

soluto, in blocco, (egli discende dalla tribuna tra una tempesta

di applausi)

Una voce — Per acclamazione.

Tutti — Sì... sì...

(Si battono le mani).

Mo — Viva Holger!! Viva il nostro grande direttore! Urrà! urrà!

( Tutta l'assemblea acclama).

Anker — (appare dalla porta col suo aderente - confuso) Scusatemi,

signor Presidente, ma noi... noi non possiamo uscire!

Holger — Voi non potete uscire?

Anker — Tutte le porte sono serrate !

Holger — E la guardia della porta, ove è?
Anker — La guardia della porta è introvabile!

Holger — Come?... Dove sono i domestici? Dove?
Anker — Noi non abbiamo incontrato alcun domestico.

(Inquietudine)

.
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Mo — Or è poco, uno di loro era ancora qui !

(Molti s'affrettano ad andare presso la porta e guardano al di

fuori).

Uno di loro — Eccolo...

(Fa segno, il domestico entra).

Holger — Ecco... (lo guarda attentamente) È un domestico straordi-

nario! (al domestico) Conducete questi signori fuori, (il domestico

guarda V orologio, poi va, accompagnando Anker ed il suo ade-

rente) E cercate la guardia della porta!! Eh !! (poi) Signori, voi

potete essere assolutamente tranquilli ! Io ho dato l’ordine di

chiudere tutto acciocché nessuno avesse potuto disturbarci... La
polizia è fuori a due passi... i domestici evidentemente sono riu-

niti a preparare il pranzo.

Molti — (rassicurati )
Ah ! è questo !

Holger— Questa interruzione mi ha impedito di ringraziarvi, non
ostante il mio vivo desiderio, per la prova della devozione che mi
avete testimoniato e della fiducia di cui mi avete onorato, accet-

tando la mia proposta! lo vi ringrazio ancora d’avermi dispensato

di prendere parte alle discussioni che ci hanno turbato in ma-
niera davvero inattesa! Questo è il difetto della nostra epoca!

Tutte le idee vengono sfigurate, le più nobili aspirazioni livel-

late ! Non può essere diversamente da chi non oltrepassa la me-
diocrità ! Signori, vogliate sedere, vi prego I (qualcuno siede ,

ma
il più gran numero resta in piedi) Io ritengo decisivo ciò che

verrà qui accettato ! Questo è un grande avvenimento, che d’al-

tronde è stato lo scopo della mia vita ! Poco tempo prima d’aver

avuto l’onore di convocarvi, o colleghi, io ho avuto una inter-

vista con gli operai, ed ho dovuto sentirmi dire che sono essi che
hanno costruito le fabbriche e che noi non abbiamo fatto altro

che ammassare il denaro di cui viviamo ! A creder loro, essi hanno
edificato lo Stato e lo mantengono in piedi ! Noi... noi non viviamo
che del prodotto del loro lavoro ! Ma il lavoro disperso non ha
mai avuto tal potere ! È già gran cosa che possa sovvenire ai bi-

sogni della vita di colui che l’esercita ! Solo il lavoro collettivo,

concentrato e organizzato può dare dei grandi risultati ! Ora questo

lavoro è stato organizzato da un gran numero di proprietarii uniti

in società. Queste potenze sono dunque gli agenti creatori del be-

nessere pubblico. Noi siamo gli eredi della nobiltà e delle grandi

corporazioni ! Siamo noi che rappresentiamo in questi tempi nuovi
le grandi corporazioni. Siamo noi che rappresentiamo il lavoro or-

ganizzato. Noi siamo oggi i fondatori delle grandi fortune. Per
mezzo nostro la città ed il paese edifica ! Per mezzo nostro gli

operai vivono
;
da noi provengono le gioie che procurano le scienze

e le arti
!
(tempesta di acclamazioni ininterrotte) Sino a che le

grandi fortune resteranno nelle nostre mani, la vita sarà indivi-

duale, rinnovellata e feconda. Ciascuno seguirà il suo gusto se-

guendo la sua fantasia ! Adesso, invece di noi imaginate voi lo

stato futuro, lo stato comunale, un solo direttore, un solo compra-
tore eri un solo gusto, poiché tutto il mondo sarà inscritto nel mede-
simo angolo ! Questo sarà il vero inferno ! Tutto l’anno sarà lugubre

come una domenica a Londra, (si ride) Gli uomini si rassomiglie-

ranno a poco a poco gli uni agli altri, al punto che non vi sa-

ranno più differenze tra loro
;
che vivano in questo o in quel for-
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micaio. Ci si riconoscerà all’odore forse, come i cani
!
(s^ ride) Sino

a quando anche l’odore diverrà comune a tutti
!

(si ride) Agli altri

che vi gridano che il potere deve loro essere dato, perchè sono

la maggioranza, ahimè, qual maggioranza ! noi risponderemo: « Gli

insetti sono ancora la maggioranza 1 » E se giammai una tale mag-
gioranza arrivasse, o per il voto o per altro, arrivasse al governo,

senza la tradizione degli uomini del potere, senza il loro ardore

per il lusso, questo nobile ardore per le leggi ordinate, solidifi-

cate da secoli e da prove in grande come in dettaglio, noi tran-

quillamente fermi dovremmo rispondere: « Portale i cannoni! »

( Gli astanti gridano
,
si levano, applaudiscono e lo attorniano).

Holger — Ed ora, signori, la festa può cominciare.

(Egli si volta
,
appoggia il dito sopra nn bottone e subito s'ode

il suono dell'orchestra, fatta venire per rallegrare la festa).

Holger — Permettetemi, signori, di condurvi a pranzo!

(Si dirige verso il signor Ketil e gli offre il braccio
,
gli altri

membri dell'assemblea fanno altrettanto e si mettono in moto).

Anker — (riappare con V aderente, nel mezzo della camera, tra le due
porte) Noi non possiamo uscire, (tutti si fermano in silenzio) Non
possiamo neanche discendere. Abbiamo visitato tutte le uscite !

Holger *— Fate saltare le porte !

Anker — Abbiamo scoperto che le porte sono barricatè dal di fuori

con delle aste di ferro !

Holger — (abbandonando il braccio del suo ospite) Che significa ciò?

dove è il domestico?
Anker — Egli è scomparso.

(Segni di viva inquietudine nell'assemblea).

Mo — No... eccolo... (lo designa)

Holger — (andando verso di lui) Venite qua!
Molti — Che significa ciò? che vi ha dunque?
Holger — (tranquillo, respingendo gli altri) Silenzio! (prende per le

braccia il domestico e si avanza con lui) Spiegami che significa ciò.

Molti — (che si sono avanzati insieme ad Holger, con ansia) Che
significa ciò?

Il domestico — Lasciatemi, (lo si lascia) Volete voi sapere che signi-

fica ciò?

Tutti — Sì!...

(Il domestico monta alla tribuna degli oratori).

Tutti — Egli sale alla tribuna.

Il domestico — Voi volete sapere che accade?
Tutti — Sì...

Il domestico — Noi siamo imprigionati !

Holger — Ma il portiere, i domestici?
Il domestico — Essi son partiti!...

Holger — Volontariamente o no...?

Il domestico — Io non so molto, i primi hanno avuto cura dei se-

condi ed ora non vi è più alcuno qui !

(Silenzio glaciale).

Tutti — Ma la polizia ? La polizia ? Chiamate dunque la polizia !

(Prima qualcuno corre alla finestra, poi molti altri aprono bru-

scamente la finestra e si affacciano).

Una voce — Non si vede una guardia !



AL DI LÀ DELLE FORZE UMANE 613

Molte voci — Nessuno ! Nessuno fuori !

Tutti — Sì... noi siamo chiusi!

Mo —
(urlando ,

fortemente) Spiegali!... Non si vede un’anima qui
fuori... Nessuna polizia!...

(Tutti si asserrano attorno al domestico).

Ketil — Avete voi dunque allontanalo la polizia?

Il domestico — Sì... il cordone di polizia ora è molto lontano !

Holger — Àia io non ne avevo dato l’ordine !

Il domestico — Io 1’ ho fatto in vostro nome !

Tutti — (si sono riuniti in maggior numero) Questo è infernale!...

Che faremo?... Noi siamo traditi... Che accadrà ora?
Mo — (salito sopra una sedia) Silenzio!... tacete voi! (al domestico)

Vediamo, che avvi dunque? (tutti tacciono subito , si sente distin-

tamente Vorchestra suonare una marcia trionfale) Non si può far

tacere questa stupida musica? (egli fa segno con la mano)
Molti — Fate tacere la musica ! ! !

Tutti — Si faccia tacere la musica ! ! !

Blom — (gridando, il corpo penzoloni fuori della finestra) Eh!.,, la

musica ! Basta ! Silenzio ! Capite voi ?

(Attesa generale - La marcia trionfale continua a risuonare)

.

Mo — (disperatamente) Nessuno dunque può far tacere là in alto?!

Holger — Bisogna mandare qualcuno !

Ketil — È già fatto !

(Tutti sono divenuti silenziosi, si sente Vorchestra).

Mo — Continuano, sentite? Miei cari amici, inviate qualcuno lassù!

(Tre o quattro assistenti corrono fuori).

Uno — (volgendosi a Blom che si è di nuovo fatto avanti) Come suo-

nano male!

Blom — No... io non trovo punto... sono solo un po’ stridenti !

(V orchestra tace).

Blom — Infine !

Molti-

—

Dio sia lodato !!

Mo — (al domestico) Volete oramai rispondere? Che significa tutto

questo ?!

(Silenzio).

Il domestico — Qualcuno urla presso di voi!...

(Profondo silenzio ).

Mo — (con voce bassa e fievole) Chi ? chi ?

Il domestico — Maria Hang, che noi abbiamo interrata oggi!!...

Ella vuole che voi la seguiate !

(Silenzio).

Mo — (che è sempre in piedi sulla sedia) Che? che volete voi dire?

Il domestico — In altro tempo, quando si costrusse il castello, fu po-

sato un filo elettrico sino alla volta della galleria delle mine che

sono qui - precisamente sotto questo pavimento. Ebbene, si è

resa questa galleria praticabile, e durante la notte scorsa la si è

riempita di dinamite.

(Profondo silenzio).

Holger — (che durante tutto il tempo non ha fatto un solo movi-
mento) Chi ha fatto ciò ?

Il domestico — Colui che ha posto il filo !...

Holger — Ed è egli qui?
Il domestico — No... lavora ancora un po’ !
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Mo — (con forza) Allora tu... chi sei tu?
Il domestico — Ciò è indifferente ! Io non ho ambizione alTimmor-

talità !...

Mo — (.saltando dalla sedia) Uccidiamolo !...

Molti — (si precipitano sul falso domestico) Scellerato !!! Assassino!!!

Holger — (ponendosi tra loro) No... no !... aspettate, vi dico! (si pro-
duce una certa indecisione) Io voglio parlare un momento solo

con quest’uomo ! (al domestico) Volete voi discendere e parlarmi?

Il domestico — (guardando ancora il suo orologio) Siate breve,

allora !

(Egli discende
,
si dirige verso Holger - Holgèr fa segno a

quelli che sono più vicini di ritirarsi, ciò che fanno).

Holger — Qual prezzo chiedete voi per farci uscire? Domandate ciò

che volete!... Quale garanzia volete voi? Fateci uscire ed oggi

stesso noi segretamente partiremo con un piroscafo specialmente

preparato ! ! Rispondete ! !

Il domestico — (lasciandolo solo, monta sulla poltrona del presidente

delVassemblea) Io prendo il comando ! Il vostro viaggio si effet-

tuerà a mio grado; ma tenetevi bene, il mare è cattivo!...

(Impressione spaventevole
,
mormorio).

Ketil — Una domanda, io vi prego, comandante?
Il domestico — (guardando il suo orologio) Andiamo, presto!...

Ketil — Dove... dove tutto questo ci condurrà?
Il domestico — A viaggiare nell’aria !

Ketil — Sì, ma a quale scopo?
Il domestico — È un avvertimento.

Molti — (ripetono mormorando) Un avvertimento !!

Ketil — Ebbene, questo avvertimento vi costerà più caro che a noi !!

Il domestico — Ma dopo questo, altri ne seguiranno, il colpo sarà utile!

L’avvertimento splenderà come il sole ! Gioite almeno di questo

onore immeritato, finire come dei soli !

Holger — È ora?
Il domestico — Sì... miei onorevoli amici del sole. E ora attenzione!...

(salta dalla sedia e si dirige verso il fondo)

Holger — Tu non darai punto il segnale!...

(Holger leva il revolver e spara quattro colpi contro il do-

m°stico).

Il domestico — (che ha fatto un passo
,
cade tenendosi il petto

,
e le-

vando poi le mani sulla testa
,
grida:) Ah !

grazie, sta bene!!!

(Egli cade riverso rotolando sulla scena. Holger lo ha seguito

e si è posto in tal maniera che il domestico sembra caduto ai

suoi piedi. Tutti accorrono per vedere V infelice, alcuni dalla tri-

buna degli oratori, altri sulle sedie ,
tutti attorno al caduto).

L’uomo bruno — (nominato nella scena del 1° atto) Ah! ah! ah! ah! ah!

(Egli si rannicchia in un angolo
,
poi si inginocchia vicino al

corpo di Elia, si rileva d’un salto, poi fugge, come una freccia ,

mentre Holger gli invia due colpi di pistola).

Mo — (con una paura terribile) Vi sonò degli altri qui ?

Tutti — Senza dubbio! vi sono ancora altri... Che accadrà ora?

'(Grande emozione).

Mo — (che involontariamente è corso verso la porta, s’arresta immo-

bile) Ssst ! Ssst !

Qualcuno — Che v’ha?! che v’ha di nuovo?!
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Mo — Silenzio, mi è sembrato che qualcuno ci abbia chiamato dal

di fuori ! (s’affaccia alla finestra)

Molti — (invasi da folle gioia) Si viene in nostro soccorso
!
(corrono

alle finestre).

Mo — Silenzio, silenzio, vi dico ! Una donna dall’altro lato dei fos-

sati della cittadella!! Ascoltate! Vedete!...

Uno di loro — Ella fa dei segni ! !

Mo — Silenzio ! !

(.Profondo silenzio).

Una voce di donna — (da lontano
,
disperatamente) Uscite, uscite su-

bito ! Il castello è minato ! !

Il domestico — (in un sospiro
,
stentatamente) Rachele!

Holger — (chesi trova ancora presso Elia
,
piano) Egli vive?

Molti — (urlando) Noi non possiamo uscire!

Mo — (grida) Che un solo gridi, uno alla volta... Noi non possiamo
uscire... inviate qualcuno per aprirci...

(Gli altri che sono nella sala accorrono verso la finestra).

Mo — Pstt!... Silenzio!...

( Tutti tacciono).

La voce di donna — Nessuno può entrare ! ! I ponti levatoi sono
tolti...

Il domestico — Rachele !...

Holger — (iimmobile
,
basso) È questo suo fratello? (indietreggia)

Tutti — (si allontanano dalla finestra ,
si precipitano al proscenio

,

mentre gli uni urlano contro gli altri) I ponti levatoi sono tolti !

Serrati ! Che fare adesso ? Se si avessero delle corde o delle scale

si potrebbe scendere dalle finestre !

Un altro — (come un pazzo) Se si avessero delle corde o delle scale

per scendere sino in basso !!!...

Holger — Io deploro di non averne qui!... Tutto è nuovo!
Mo — Ma per il cielo! perchè ci avete chiusi qua dentro?!
Uno tra gli altri — Un nascondiglio d’assassini!...

Molti — Voi non avreste dovuto... è vostra colpa!...

Molti altri — Se noi moriremo, voi sarete responsabile !

Mo — La vostra vanità colossale
!

(le parole si perdono) La vostra

arroganza !

Presso che tutti — Voi dovete farci uscire di qui !... Voi sapevate che

questo locale era pericoloso !... Ma è orribile!... Noi ci siamo fidati

di voi !... Adesso fate il vostro dovere !

Holger — (tranquillamente) Signori ! io vi prego, un po’ di calma,

cerchiamo di riguardare le cose con calma!... Considerate che
l’esplosione non può colpire tutto il castello

! questo è impossi-

bile ! Riflettete ancora che colui che doveva dare il segnale è di-

steso qui !

(Il domestico a queste parole cerca sollevarsi)

.

Uno tra loro — (grida) Egli vive!

Tutti — Vive?
(Essi si raggruppano ancora attorno a lui - Il domestico non

può più sollevare la testa).

Il primo — Vuol dire qualche cosa! Silenzio!...

Il domestico — lo... io... non sono solo !... (ricade e resta immobile)

Uno tra loro — (mormorando) Dove sono gli altri?

Molti — (a voce bassa) Dove sono gli altri ? Dove deve accendersi la.

mina ?
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Mo — (urlando , con riso da folle )
Perchè non v’ho io pensato prima ?

Ah!... ah!... ah!... ah!... (egli si precipita ad una delle finestre

e prima che possano trattenerlo si lancia di sotto)

Molti —
(
correndo alla finestra ,

si ritraggono inorriditi) Caduto in

fondo al cortile!... La testa sfracellata!...

{Molti gridano queste parole ad altri che non hanno veduto - Si

odono di queste esclamazioni : È abbominevole... Che accadrà?!...

Mio Dio !... Un secondo vuole gettarsi dalla finestra, gli altri lot-

tano corpo a corpo per impedirglielo).

Holger — Guardatevi, la disperazione è contagiosa !

Molti — Guardatevi, la disperazione è contagiosa!...

Holger — Cercate d’andare incontro all’ irrimediabile con dignità!...

Noi dobbiamo tutti morire un giorno e la nostra morte, tale quale

ci è offerta in questo momento, servirà meglio che la nostra vita

(anche se fosse lunga) gli interessi del paese !... In quanto a

quelli che agiscono così a tradimento con noi, mai il potere ap-

parterrà loro!... Siatene certi! Noi dobbiamo morire felici in questo

pensiero! La nostra morte presterà ai nostri concittadini il co-

raggio e l’indignazione che possono ancora salvare la società...

Viva la società ! !

(
Tutta Vassemblea è in rumore. Nel medesimo momento la calma

si ristabilisce
; ma si sente risuonare un rauco grido a destra

,
di

fuori).

Uno di loro — È ancora lui naturalmente ! {corre dietro Vuomo che

ride)

Molti — È lui!... {escono)

Molti altri — È lui !
pigliamolo! afferriamolo!...

Tutti — È lui, afferratelo ! Uccidetelo !

{Si precipitano
,
furiosi, verso destra : Blom li segue lentamente).

SCENA II.

Holger, Anker, Ketil.

Ketil — {ad Olger) Essi non sanno più quel che si fanno!

Holger — {che aveva seguito i fuggenti con gli occhi) Sì... essi vo-

gliono salvarsi, naturalmente!!...

Anker — (intenerito) Sì ! !! miei amici! ! adesso... non ci resta più che

raccomandarci alla misericordia di Dio !

Ketil — Fatelo, mio giovane amico ! Io sono un vecchio marinaio ! !

Io ho visto sovente la morte in faccia ! !

{Anker si inginocchia a sinistra, resta immerso in preghiera -

Holger cammina in lungo e in largo per la sala : passando esa-

mina attentamente il domestico - Tutti tacciono un momento).

Ketil — Non v’ha alcuno mezzo per sfuggire?...

Holger — {distratto, immobile) Impossibile !

Ketil — Questo doveva giungere, io l’ho sovente pensato !... Se queste

masse si metteranno un giorno in moto !... Ebbene!... io mi siedo

qua, io non parlo più, avvenga che può!!!

Anker — {volgendo la testa dal suo lato) Abdicate al vostro orgoglio,

caro amico! Venite a pregare per la salute della vostra anima !..

.

Ketil — Quand’anche io vi credessi, a che gioverebbe ? L’anima è

quella che è ! Ella non si trasforma così subitamente !... Se esiste
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qualcuno che deve riceverci!... Egli non si lascerà certo convin-

cere da qualche parola che io possa ancora indirizzargli !...

(Un riso terribile risuona sopra di loro
,
poi rs'ode il rumore

e le grida di quelli che cercano inseguire Vuomo bruno. Tutto

sembra s'avvicini).

Holger ,— (dopo una pausa) Ciononostante avrei preferito vivere an-

cora un poco !...

Anker — (con gli occhi brillanti di lagrime
,
indirizzandosi agli altri

due) Ah! preghiamo per i nostri figli!... Quanto soffriranno!...

Vedranno giorni terribili... Preghiamo perchè possano vivere in

epoca migliore ! Ah
!
preghiamo per questo !

(Si sente adesso uno scroscio di risa terribile a sinistra, poi più
vicino. Lontano

,
rumori ed urli

;
gli urli si approssimano sempre

più
;
d’un tratto da sinistra appare la folla degli aderenti che

,
cor-

rendo, selvaggia
,
attraversa la sala e dispare

;
Blom segue lenta-

mente).

Holger —
(s’arresta,

considera questa gente presa dalla vertigine) In

basso o qui... canaglia!...

Kettl — Sì... occorrerebbero degli uomini energici...

Holger — Uno solo basterebbe... e verrà!...

Anker — Cercate voi di pregare con me !... Ah! pregate con me !...

Che Iddio aiuti i buoni e faccia pentire i cattivi!... Dio salvi la

patria... Dio...

(Si sente un brontolio sotterraneo e grida strazianti « al soc-

corso », provenienti da centinaia di persone. Ketil è gettato in

aria con la sua sedia e sparisce. Holger è rovesciato. Una nuvola
di polvere vela tutto!... Si direbbe che Anker è scomparso

,
mentre

si sente per l'ultima volta:)

Anker — Dio, proteggi la patria!... Dio, proteggi...

CALA IL SIPARIO.

ATTO QUARTO.

Sotto gli alberi del gran parco.

Sotto i grandi alberi alcuni banchi circolari

Avanti il levarsi del sipario si distingue in lontananza il suono d'una mu-
sica melanconica.

Qualche istante dopo, si sente in lontananza un coro di voci.

SCENA l.

Rachele, Halden

(Rachele giunge lentamente
,
accompagnata da Halden. Durante

il colloquio che segue
,

Rachele va e viene. Halden s'appoggia a

tratti contro un albero).

Rachele — Io vi ringrazio... (guarda attorno a se) Come è piacevole

possedere questo parco ! Queste strade che sembrano salire al

cielo!... Quest’aria primaverile! Ah! questo fa del bene!
Halden — Sì... la natura consola tanti mali !...

Rachele — (come assorta) Ella si contenta di mostrarsi a noi con la
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sua imperitura potenza, con il ricordo di quello che... (piano) di
quello che sopravvive !...

Halden — Bisogna lottare!... Il dolore svanisce come il turno e cio-

nonostante è dal dolore che nascerà il progresso!
Rachele — Non abbiatevene a inale, vi prego, se nel mio dolore io

voglio restare con lui: nella vita io non l’ho potuto seguire e la

sera del nostro addio io V ho lasciato partire perchè non l’avevo
compreso !

Halden — Se egli vivesse vi direbbe: Non avere dolore per me... ma
solamente...

Rachele — (interrompendolo) Io vi sono grata di queste parole ! Egli

parlerebbe così, è vero ? Egli è morto come ha vissuto
! per gli

altri ! Oh ! quell’ uomo che 1’ ha condotto alla sua perdita ! Sta
scritto: « Chiunque scandalizzerà uno dei piccoli che credono in

me, sai ebbe meglio mettergli una pietra di mola attorno al collo

e gettarlo in mare ! » Ma allora che si dovrebbe fare a colui che
travia il più nobile ardore di un uomo 1

? .

Halden — Se pertanto ciò che è accaduto servisse a risvegliare le co-

scienze !

Rachele — Elia diceva sempre queste parole ! erano le sue precise

parole... risvegliare le coscienze! Dopo un migliaio d’anni che
hanno imperato ideali familiari e religiosi, non si potranno risve-

gliare le coscienze senza... senza... Voi, grandi e silenziosi testi-

moni che m’ascoltate senza rispondere ed attirate i miei sguardi
verso voi su cui nulla si riflette, perchè mi guidate voi per le strade

del cielo
1

? Nulla rimane che possa elevarsi a voi di tutta questa
miseria! Nulla, fuorché un cerchio infinito nel quale io mi smarrisco!

Halden — Là... in alto, è il progresso !

R a chi- le — Non speriamo più... noi siamo caduti nella barbarie!

Tutte le aspirazioni verso la felicità ed il progresso sono cadute
adesso!... Guardate e comprenderete... La più desolante conse-

guenza di questa folle esplosione, non è nei morti, nè in quelli

che piangono; ma in quello che uccide in noi il coraggio ! La mi-

sericordia è scomparsa! Tutto grida vendetta: la giustizia, la bontà,

i pensieri dolci e rassicuranti sono fuggiti. Oggi i soldati sorgono
dalla terra come talpe: non si vedono che cadaveri mutilati, lan-

ciati nel nulla! E gli uomini si nascondono! Si possono fare più

profonde ferite agli uomini? 1

? La morte non è nulla in confronto

di una vita senza gioia di vivere ! Ed ora, Holger, il solo che è

stato salvato è là, silenzioso, paralizzato, lui, Tuomo dal coraggio

spaventevole, egli operai si avvicinano a lui chiedendo grazia...

essi che altra volta l’avrebbero ucciso! Onta a voi... onta a voi,

sembra dire questa natura. Voi bagnate le frondi di sangue e

voi profanate la mia beltà con i rantoli dei morenti. Ecco quello

che ci dice... Voi contaminate la nostra primavera! Le vostre

malattie, i vostri cattivi pensieri s’ infiltrano, scendono dai boschi

nei campi ! Ovunque, ovunque si distende la miseria che voi

avete fatto penetrare dannosa come l’acqua corrotta !... Ecco quello

che la natura ci dice ! 11 vostro ardore di possedere, la vostra

gelosia sono terribili sorelle gemelle che si dilaniano a vicenda.

Appena mi avete lasciato la mia montagna, le mie steppe di sabbia

ed i miei ghiacciai ! Dovunque altrove cola il sangue a fiotti, il

sangue che voi avete sparso, e l’eco ripete i vostri gridi furibondi!
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Voi avete offuscato la mia luce per imaginare un inferno che voi

popolate con le vostre impurità; voi che dovreste tendere alla per-

fezione, voi vi adagiate nei vostri vizii e non meritate che male-

dizioni !... Oh! potere ancora una volta gridare il mio dolore!

Dopo aver tanto ascoltato quello degli altri, dopo averli soccorsi,

io mi sono uccisa! lo mi sono nascosta ed io ho pur ragione di

pensare che qui tutto il mio dolore si ritroverà !

Halden — Il vostro dolore è grande, poiché vi ha fatto così ingiusta!

Rachele — E ciononostante esso mi solleva al punto che presto non
potrò più piangere ! Ma avete ragione, il dolore è egoista! io abuso
della vostra bontà !

Halden — Non dite questo!...

Rachele — lo odio la dottrina degli esempi !... Essa schiaccia i deboli

anche quando giunge alla redenzione! Io odio l’ inumanità ! Non
è ciò orribile? Da una parte Elia ha sofferto della mia codardia

dinanzi al meraviglioso e d’altro canto egli ha inciampato nella

barbarie delle teorie... Sì... io vedo ciò che è accaduto !... Hanno
afferrato la sua imaginazione con un atto che gli hanno mostrato

grande, grande tra i più grandi! Ed egli fu frodato sino all’ ultimo !

Non si tenta V « al di là » ! Qualcuno ha dovuto indovinare

come fosse facile sedurre il figlio del pastore Lang, nel senso so-

vrumano !

Halden — No! questo non può essere stato...

Rachele

—

Io non giudico alcuno... io, la sorella di Elia Lang... io

non ne ho il diritto !... Ma, ditemi, Halden, se la Bontà apparisse

a traverso i lampi della dinamite,... ove si troverebbe il male e

dove il bene?... La Bontà non si manifesta forse con la produ-

zione e con la creazione?... Ah! per quale disgrazia Elia è dive-

nuto il braccio di esseri feroci ? Io ero sul bastione allorché il

castello saltò in aria ! Io ero in piedi là presso Bratt !... Noi fummo
gettati a terra. Quando Bratt si alzò a stento, egli era pazzo! Ed
io lo sarei forse oggi, se le cure che ho dovuto avere per Bratt

non m’avessero salvata ! Credetemi ! se Elia ci avesse veduti tutti

e due là abbasso, egli avrebbe rinunziato al suo progetto !

Halden

—

lo vi prego... non parlate più...

Rachele— lo non posso tacere! Come soffro!... se io potessi pian-

gere!... Se fosse stato qui colui che esaltò il mio povero fratello,

s’egli avesse inteso i miei gridi di dolore, non avrebbe egli visto

nei miei gemiti quelli di altre migliaia di esseri ? Io non gli avrei

rivolto neanche una parola cattiva!... Gli uomini vivono in un
mare di illusioni ! Sono ciechi ! La nostra educazione ne è la causa;

io non accuso nessuno ! Ma Dio vuole che noi soffriamo a fin di

avvicinarci a lui, a fin di comprendere meglio la sua infinita bontà,

la sua bontà eterna! E più le nostre doglianze sono lunghe e ri-

petute, più Dio le risente e le soffre profondamente ! La tua morte,

Elia, avrà fatto la sua opera ! Non secondo le teorie del mostro
che ti ha armato

;
ma pjrchè tu hai segnato altre vie al dolore

e perchè nulla può appartenerci che il dolore non abbia toccato!...

Noi non comprenderemmo alcun ideale se il dolore non lo avesse
sfiorato ! Noi non possiamo amare cosa alcuna che non sia stata

visitata dal dolore ! La nostra anima è come una camera ingom-
brata da visitatori importuni!... essa non diventa veramente no-

stra che quando taciturno e brutale vi penetra il dolore! Allora
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solamente noi siamo a casa nostra ! Elia ! Elia ! ora solamente io

ti comprendo come tu meriti ! Adesso io non ti lascio più, perchè
la causa per la quale sei morto, sarà purificata dal nostro do-

lore, sarà santificata e le nostre lagrime la renderanno splendente

di luce!

Halden — Ecco Holger.

Rachele — L’ infelice fa la sua passeggiata del mattino.

(Halden si ritira a sinistra
,
in maniera da non essere veduto

da Holger):

SCENA IL

Rachele ed Holger.

(Holger è portato sopra una poltrona da ammalato da due do-

mestici . Egli ha la testa fasciata ed il lato destro paralizzato).

Rachele — (prendendo la mano sinistra d'Holger nella sua) Egli de-

sidera fermarsi un poco qui !

(I domestici posano la portantina).

Holger— (facendo uno sforzo inutile per levare la mano destra) Io

dimentico sempre che non posso muovere la mano destra! Volevo
far segno ai servitori di allontanarsi !

Rachele— (che si è chinata verso lui
,
dice ai servitori) Lasciatelo, vi

prego, un momento!
(I servitori si ritirano).

Holger — (a voce bassa) Ho qualche cosa a dirvi !

Rachele — Che cosa è, mio caro Holger ?

Holger— Allorché mi tolsero da sotto le rovine, ci si avvide subito

che io ero il solo sopravvissuto... allora voi mi avete offerto di

prendere cura di me...

Rachele— Sì !

Holger — Così, è un poco mio malgrado che io sono qui,.. Sono il

primo ammalato entrato in questa casa ed in questo parco che io

stesso vi ho donato.

Rachele — (inginocchiata al suo lato) Questo vi addolora, Holger?

Questo vi è sgradevole?
Holger — No... ma... io stavo troppo male per dirvi...

Rachele — Che ?

(Una pausa).
Holger — È stato ritrovato il corpo di vostro fratello ?

Rachele — Sì... lo si è riconosciuto appena...

Holger — Nessuna traccia ha fatto indovinare di quale morte egli sia

morto ?

Rachele — (attentamente) Egli è morto in diversa maniera che gli

altri ?

Holger — Egli ci ha parlato... Egli ci ha detto che doveva dare il

segnale per mettere fuoco alle mine. Allora lo abbiamo ucciso...

Rachele — (presso a svenire
)
L’hanno ucciso?

Holger — Io non l’ho riconosciuto...

Rachele — (levandosi bruscamente) Siete stato voi ad ucciderlo?

Holger — Non l’ho riconosciuto, ignoravo che fosse vostro fratello !

E se anche lo avessi saputo, credo avrei fatto lo stesso !

Rachele — (mormorando) Ma è spaventevole ! è spaventevole!...
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Holger — Egli è morto da eroe... Qualche minuto dopo il colpo di

pistola, egli pronunciò queste parole: Ah! grazie, sta bene...

Rachele — Oh! come ha dovuto soffrire!...

Holger — Egli vi ha inteso chiamare... egli pronunciò il vostro nome...

Voi avete chiamato due volte e lui due volte ha ripetuto il vo-

stro nome...

Rachele — Elia ! Elia !...

Holger — Voi mi condannate?
Rachele — (come perduta) No... no... (nel medesimo istante piange

dirottamente) Adesso io posso piangere... adesso io posso piangere...

Io posso dire come lui... Oh! Grazie... sta bene!... (singhiozza,

poi si rialza) Elia !... Elia !... tu mi hai nascosta la tua angoscia...

adesso tu liberi la mia...

Holger — Venite... venite... trasportatemi altrove...

(I servitori accorrono ,
lo trasportano lentamente verso destra

ed escono con lui).

Rachele — Egli ha pronunziato il mio nome ! Dacché io lo so... Dacché
ho inteso ciò!...

(Ella ricomincia a piangere, si siede. Halden s'avanza, s'arresta,

si inginocchia dinanzi a lei, tende le mani e sembra supplicare.

Rachele non vede il movimento dapprima, ma appena lo scorge,

fa un gesto per ritrarsi).

Halden — (le mani giunte) Siete voi che avete ragione!...

Rachele — (scorgendolo appena) Che dite voi ?

Halden — Siete voi che avete ragione... io m’inchino dinanzi a voi...

Rachele — Che significa ciò ?

Halden — Più che voi non pensiate...

(Egli si leva e resta in piedi, Rachele lo fissa e nel medesimo
istante si sente Bratt dal fondo - Halden lo addita ed esce an-

dando verso destra).

Bratt — (parlando ad una persona immaginaria vicino a lui) Così!...

che ne pensate voi... ebbene?... Ah!.. Sì!... sì!...

Rachele — (vedendolo allontanarsi) Che vuole egli dire? Io non so

leggere nel cuore degli altri... Voi, caro Bratt!

Bratt — (con aspetto miserevole, parlando a voce sorda e lenta) Sì...

È il signor Carlo Marx... posso presentarvelo... Carlo Marx...

(S'inchina a destra ed a sinistra).

Rachele — Voi me lo avete già sovente presentato...

Bratt — Sì... può essere... ma non è a voi che volevo presentarlo;

ma al giovine signor Holger... non era qui... ora è poco?...

Rachele — Il giovine Holger? Halden! Veramente... In effetto si ras-

somigliano... Voi dite il giovane Halden...

Bratt — Sì... colui che mise il fuoco al filo...

Rachele — (trasalendo, più piano) Che dite voi?! (Ella grida) Halden!
Sarebbe forse Halden?...

Bratt — (retrocedendo di due passi) Voi mi stancate...

Rachele — Chi era qui ?

Bratt — Lui... le... le...

Rachele — Chi era qui?... Chi era...?

Bratt — Sì... sì... chi era qui?... Mi sembra qualche volta che io

non possa...

Rachele — (avvicinandosi a lui dolcemente) Dite... chi era la persona
che stava qui ora ?
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Bratt — Lasciatemelo chiedere al signor Carlo Marx.
Rachele — Sì... domandateglielo...

Bratt — (inchinandosi a destra ed a sinistra) Ditemi, signor Marx...

chi era veramente colui che s’aggrappava là... su le rovine?...

Rachele — Ah! sì... (siede) No... non è possibile!... questo povero
uomo non può sapere nulla...

Bratt — (avvicinandosi di nuovo a lei) E di moda oggigiorno par
lare di rovine !

Rachele — Andate voi tutti i giorni sulle rovine del castello?

Bratt — Sì... sì... Là è scomparso quello che io cerco!...

Rachele — Come vi sentite oggi?
Bratt — lo vi ringrazio... sì... bene... Se non ci fosse... questo che

è scomparso... e che io non potrò mai ritrovare... (in piedi
, tenendo

con la mano destra il ginocchio destro
,
guarda per terra dinanzi

ai suoi piedi) quello che ho cercato per tanti anni ! lo non posso

ricordarmene adesso... ciò è penoso...

Rachele — (andando verso lui, lo calma e erca aiutarlo a ricordare

questo pensiero) Caro Bratt... presso di me voi starete sempre
bene !...

Bratt — Sì... sì... lo so... ma è... è che io non posso affatto ricor

darmene !...

Rachele — Si/., sì... è là che è scomparso...

Bratt Dove... che egli è scomparso?
Rachele — Volete voi andarvi adesso?
Bratt — Sì... sì... se il signor Carlo Marx... sì... sì... buona salute...

(parte e sembra che parli con qualcuno) Voi pensate... ebbene, io

ve lo affermo, io cerco sempre ed io non posso scoprirlo... (si sen-

tono le ultime parole lontane)

Rachele — lo non ho la forza d’appartarmi!... Già, non lo farei mai,

se anche lo potessi!... Elia... Io avrei dovuto essere per te ciò

che nostra madre fu per il suo povero fratello ! Ella aveva co-

raggio!... e spirito di sacrifizio! Io... io non sono stata abba-

stanza capace... Tu gemevi verso di me negli ultimi momenti, mi
chiamavi negli spasimi dell’agonia ! Ed il tuo lamento sospirava

dietro tutto ciò che rimaneva incompianto ! Adesso il tuo sguardo

mi segue ovunque! Tu eri disteso là... abbandonato da tutti e

mi chiamavi perchè io ricevessi l’ultimo tuo alito!... Ed è così di

me: la vita mi abbandona ed io ti chiamo! ..

(Ella sembra presa da vertigine e ricade sulla sedia. La musiga
che sino ad ora accompagnava le sue parole, pare si trasformi e

divenga più dolce e leggera nella scena seguente).

SCENA III.

Rachele, Credo e Spera

(Credo e Spera entrano rapidamente. Vedendo Rachele s arre-

stalo, poi si avanzano lentamente, si pongono ai ^suoi lati e si

inginocchiano)

.

Rachele — Voi qui? (ella li attira a se) Ed io vi avevo dimenticati...

Grazie d’esser venuti!... Grazie! grazie! (scoppia in singhiozzi)

Vi si è permesso di venire qua ?

Tutti e due — Sì... sì...
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Spera (dolcemente) Noi siamo venuti a vedere nostro zio!...

Credo — (lo stesso) Nel momento nel quale arriviamo...

Spera — In questo momento...
Credo — ...egli ci ha detto che per l’avvenire...

Spera — (a Credo) ...noi resteremo presso di te...

Rachele — Egli ha detto ciò ?

Spera — (a Credo) Ed egli ha aggiunto che farà costruire, qui, un
padiglione per noi...

Rachele — Ah ! questa è la prima speranza !

Spera — Ed egli ha soggiunto che tutto sarà...

Tutti e due — ...come tu desideri...

Rachele — (abbracciandoli) Miei cari piccini !

(Silenzio).

Spera — (con una nuova dolcezza) Noi non abbiamo parlato che di

te durante la nostra assenza...

Credo — (lo stesso) ...e di ciò che ti avremmo detto allorché ti avessimo
veduta...

Spera — Noi abbiamo tanta paura che tu non voglia più vedere nes-

suno...

Credo — Perchè quanto è avvenuto ti fu troppo doloroso!...

Rachele — Sì...

(Ella piange. Tutti e due la tengono abbracciata
,
partecipando

al suo dolore ed attendono).

Spera — (piano) Noi comprendiamo che non sapremo mai prendere

il posto di lui nel tuo cuore... ma noi vogliamo provare...

Credo —
r

(lo stesso) Noi saremo quello che tu desidererai... noi divi-

deremo tutto con te... tutto ciò che accadrà...

Spera — I nostri genitori ci hanno abituati a ciò ! !

Credo — Noi lavoreremo insieme...

Rachele — No... no... non c’è più avvenire per me!...

Tutti e due — E noi ?

Spera — 11 tuo avvenire è il nostro...

Rachele — Il mondo s’apre dinanzi a voi...

Spera — Ma tu, Rachele, che dài l’avvenire al cuore di tanti infe-

lici !...

Credo — Tu, tanto buona per tutti!...

Rachele — Io non posso più esserlo. Ho provato invano! e se pur lo

potessi, quale ne sarebbe la utilità?!...

Spera — Rendere gli uomini buoni e felici !

Credo — Non v’ha scopo più elevato sulla terra !...

Spera — Ricordi tu quello che diceva papà?...

Credo — Quando parlava di vincere quello che egli chiamava « la

disperazione del popolo »?

Rachele — (ascoltando sorpresa) La disperazione del popolo ?

Credo — (con dolcezza) Per la quale è morto tuo fratello !

Rachele — (piano) La disperazione del popolo!...

Spera — (dolcemente) E che l’ha interamente preso !

Rachele — Strano... e che diceva vostro padre?...

Credo — Egli considerava questa disperazione come la nostra peg-

giore disgrazia ! e diceva che bisogna reagire contro queste terri-

bili tendenze !

Spera — Noi vivremo a questo scopo...

Rachele — E con qual mezzo voleva egli reagire?
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Tutti e due — Con le scoperte e con le invenzioni...

Spera — Dapprima.
Credo — Ed egli ci dato la fede...

Spera — Credo, egli aveva tutto compreso...
Credo — Sì... e vi penso giornate intere !...

Rachele — Ma quali saranno queste invenzioni?
Credo — Per rendere gli uomini felici, per rendere loro la vita più

equa ! e leggera !

Spera — Poiché si sa che due metri quadrati di terra bastano alla

vita...

Rachele — Ed è questo possibile?!...

Credo — Quando si potrà fare dei vestiti con foglie od erbe, delia

seta senza filugelli, della lana senza pecore, quando le case sa-

ranno costruite venti volte più a buon prezzo e riscaldate senza
spese, tutto questo non costituirà uno stato di benessere ?

Spera — E le strade ferrate, Credo...

Credo — Quando si sarà giunti a forare enormi massi di rocce così

facilmente come la terra e a far rotaie con materia più comune
del ferro, o a produrre il ferro a miglior mercato che oggi, quando
noi possederemo una forza motrice che non costerà che quasi

nulla, allora le strade ferrate popoleranno la terra, le distanze non
esisteranno più!

Spera — Ed i dirigibili, Credo!...

Credo — Sì, Rachele, sappi, Rachele, che prestissimo noi potremo di-

rigerci nell’aria come sopra un oceano !

Spera — Questa è la scoperta di Credo, tu vedrai ! !...

Credo — Viaggiare non costerà più nulla! La vita diverrà felice !

Spera — Non si soffrirà più ! nè di fame, nè di freddo, nè di tristezza

o di scoraggiamento !

Credo — Raccontaci, Spera, quello che tu vuoi fare.

Spera — No... prima tu...

Credo — lo voglio fondare una Unione della gioventù !

Rachele — Come?!
Credo — Si comincerà nelle scuole dove i giovani si prepareranno e si

abitueranno a vivere gli uni per gli altri ! Una scuola si metterà in

rapporto con un’altra, ciascuna avrà la sua iniziativa, nonostante

che tutte saranno associate! Tutte per una, una per tutte! Esse

saranno forti allora d’uno scopo comune, al quale tutto il paese

sarà interessato ! Adesso a te, Spera !

Spera — (Umidamente) Io, io amerei poter dire alle donne, che della

scuola dovrebbero fare lo scopo della vita ! Così una o più gio-

vanette prenderebbero cura d’una piccola bimba, che diverrebbe

come la loro figlia, comprendi tu?
Rachele — Ah ! cara piccola amica, caruccia ! lascia che ti abbracci !

(V abbraccia, poi a Credo) La sola tua vista mi fa pensare che tu

sei l’eletto dell’Eterna rinnovazione !...

Credo — Che cosa sono le nostre opere dopo quelle degli uomini

del passato?

Spera — Essi furono vittoriosi sino ad oggi!... ma d’ora in poi il

dritto prevarrà!...

Rachele — Oh mia cara figliuola !...

Credo — Sai tu che diceva il babbo? Se solamente tutti quelli che vi-

vono della guerra si decidessero a lavorare con noi, quale pro-

gresso noi faremmo, e qual benessere ne verrebbe!...
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Spera — Ma egli aggiungeva...

Credo — (facendogli segno di tacere) Oh!... se gli uomini tornassero

alla terra, se tornassero di nuovo alla terra... alla vita reale!...

Spera — Che il cielo sia qui !..., diceva lui, nel nostro proprio cuore !...

Ecco il cielo !...

Rachele — Il cielo al quale tutti gli uomini aspirano!...

Credo — Perchè tutti aspirano al meglio!... e questa è la migliore

prova del benessere futuro...

Rachele — Mi sembra di sentire vostro padre, quando voi parlate!...

Credo — Sai tu quali sono adesso le relazioni nostre con i nostri

parenti ?

Spera — Per perseverare nella loro opera!...

Rachele — Ed io devo proseguire la loro opera presso di voi ?...

Credo — (alzandosi) Andiamo a trovare Holger, a ringraziarlo di questa
felicità !...

(.I due ragazzi si levano).

Credo — Tutti e tre...

Spera —
(
intimidita

,
la serra nelle braccia).

Rachele — (li abbraccia) Grazie, tutti e quattro, e sapete voi quello
che noi faremo ?

Credo — No...

Spera — Che dunque ?

Rachele — Noi lo pregheremo di riprendere gli operai...

Tutti e due — Si... sì...

Rachele — Sì !
qualcuno deve bene dare l’esempio del perdono !...

Tutti e due — (a voce bassa) Sì... Qualcuno deve dare l’esempio del

perdono !...

(Escono insieme andando verso destra . La musica li accompagna
lontano senza interruzione

,
come il soffio delV avvenire)

.

CALA IL SIPARIO.

(Fine).

Bjòrnstierne Bjòrnson.

41 Voi. CXXXVIII, Serie V-16 dicembre 1908.





IL CONGO

Forse nel secolo venturo sarà perduto per sempre quel tipo di

esploratore così caro e suggestivo alle nostre fantasie giovanili, quando
si divoravano i libri ove erano narrati viaggi perigliosi attraverso

terre nuove e misteriose, in regioni immense, segnate sulle carte con
vuote zone candide, dove grandi fiumi o secolari vie carovaniere si

perdevano con incerte linee punteggiate.

Chi di noi, dopo aver seguito con trepidazione nelle meravigliose
pagine dello Stanley la lunga penosa ricerca di Livingstone, non
tremò di emozione leggendo il loro incontro a Ugigi, il villaggio per-

duto nel centro dell’Affrica? Oggi c’è già il telegrafo e nella giornata

potreste avere il ben arrivato da chi vi giunga attraverso il possedi-

mento belga o tedesco, dall’Atlantico o dall’oceano Indiano!

La carta geografica del mondo va dunque rapidamente comple-
tandosi e poco resta - relativamente al passato - alle ardimentose ini-

ziative dei grandi esploratori
;
soltanto il polo par che opponga vit-

toriosamente le sue instabili e invincibili solitudini ghiacciate, alle

sempre rinnovate energie con cui l’uomo tenta svelarne gl’impenetra-

bili misteri.

Fra tutte le regioni acquisite al mondo civile negli ultimi tempi,

l’Affrica equatoriale fu più d’ogni altra, per ragioni di cupidigia com-
merciale e politica, conquistata, divisa e contesa, e la sua carta geo-

grafica si è andata coprendo di laghi, di fiumi, di monti, di vulcani,

di nomi di città e di una fitta rete di strade, di ferrovie e di confini,

la quale, con un solo sguardo, dà 1’ idea più sintetica dell’ immenso
febbrile lavoro politico e di conquista militare e commerciale che, per

ogni verso, spinse le varie nazioni europee ad espandersi dalle coste

verso l’interno, fino ad incontrarsi nelle più remote regioni ove coz-

zarono gli opposti interessi, o dove, come a Fashoda, si corse un palio

memorabile, per vie diverse, attraverso un continente !

Eppure l’Affrica equatoriale offre un contrasto profondo fra i pro-

grediti mezzi di penetrazione, che la corsa alla conquista vi ha por-

tato, e lo stato selvaggio di popolazioni restate quali erano quando i

primi grandi esploratori sorpresero il vasto continente nella sua ver-

ginale bellezza.

L’interesse che desta un nuovo libro sul continente nero è, quindi,

sempre grande; tanto più grande è per il Congo che, dal trattato di

Berlino ad oggi, ha dato luogo, specialmente negli ultimi tempi, a

discussioni non sempre spassionate e serene, ad accuse e difese par-

ziali e interessate, a questioni politiche e sociali che varcarono i con-

fini del Belgio, per avere un’eco gravissima all’estero nella stampa e

perfino nei parlamenti di Europa.
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Proprio a proposito per noi italiani, viene ora pubblicato II Congo ,

opera, come vedremo, veramente completa del capitano medico della
R. Marina, Edoardo Baccari, edita con magnifica veste tipografica dalla
Rivista Marittima (1).

Il tribunale di Ugigi.

11 capitano Baccari ebbe dal Commissariato di emigrazione l’inca-

rico di visitare le regioni a occidente dei laghi Tanganika e Kivu,
per studiare la convenienza di una colonizzazione italiana di quelle

contrade, proposta dallo Stato indipendente del .Congo, e ricevette in

seguito dal Governo anche il mandato di raccogliere notizie sulla con-

dizione degli ufficiali italiani assunti da quello Stato in servizio tem-
poraneo come ufficiali della Force publique.

La missione durò 16 mesi e la pubblicazione che ora vede la luce

ce ne offre una relazione completa, felicemente ampliata con quel va-

stissimo corredo di notizie che rivela nel Baccari l’osservatore pro-

fondo, il giovane scienziato e insieme lo scrittore vivace e brillante,

che sa alternare alla narrazione piacevole di quanto ha annotato nel suo
giornale di viaggio, pagine e capitoli di grande valore scientifico e

sociale, su tutti gli argomenti che interessano le regioni visitate - clima,

razze, commerci, patologia, fauna, flora, usi, costumi, religione, can-
nibalismo, acclimatazione, emigrazione, politica - tutto arricchito di

dati preziosi, consigli pratici, tabelle riassuntive, carte geografiche, e

illustrato, infine, con 161 nitidissime incisioni che ingemmano, per

così dire, tanto son belle, lo splendido volume.

(1) Il Congo
,
di E. Baccari, capitano medico della R. Marina - Rivista Ma-

rittima, 1908.
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Il Baccari nella breve prefazione esprime la sua riconoscenza al-

rammiraglio Mirabello, ministro della Marina, che, com3 già per Gli

avvenimenti in Cina nel 1900 e V azione della R. Marina italiana, del

Valli, e per Marinai e soldati d ’ Italia a Creta, del Gasa, volle che

il volume del Baccari venisse pubblicato con tutto l’aiuto morale e mate-

riale dell’Amministrazione marittima, in guisa da essere offerto agli

abbonati della Rivista e al pubblico a prezzo modesto, relativamente

al valore intrinseco dell’opera e della ricca edizione.

Sebbene il volume sia uscito soltanto alcuni giorni or sono, è

opportuno che i lettori ne abbiano subito un largo cenno, anche se il

tempo appena necessario a leggere il grosso volume in-4° grande, di

circa 800 pagine, non consenta di indugiarmi a dirne tutto il bene
che merita. Gonvien quindi lasciare molto posto all’autore, con l’ono-

rifico incarico per me di presentarlo così direttamente ai lettori quale
egli è nell’opera sua.

*
* *

Il Baccari ha compilato anzitutto una carta generale (1:9000000)
del Congo, sulle edizioni, sulle notizie e sui rilievi più recenti e da
lui stesso eseguiti, con le ferrovie esistenti o in progetto, con le grandi
vie di comunicazione, la quale può dirsi quindi la carta più esatta del

vasto bacino del Congo
;
annessa è una cartina della regione del lago

Kivu, con la catena dei vulcani detta del M’Fumbiro, che separa il ba-

cino del Congo dal quello del Nilo, regione da lui particolarmente

esplorata, fissando le altitudini dei vulcani, e specialmente interessante

essendo una zona ancora contestata fra la Germania e lo Stato del

Congo. Segue una carta delle vie di accesso dalle coste alla zona of-

ferta dalla colonizzazione italiana, ossia da Alessandria per il Nilo,

da Mombasa per la ferrovia dell’Uganda, da Dar-es-Salam per Ugigi,

che è la classica via dei Negrieri, dalle foci dello Zambese per il lago

Niassa, dal Capo per Broken -Hill, e infine quella dalla foce del Congo,
dall’estremo cioè della linea marittima di Anversa

;
oltre poi ad una

carta generale del Congo rispetto al continente africano.

L’autore, dopo un originale sguardo al Belgio, alla sua meravi-

gliosa attività industriale e al carattere del popolo <belga, entra in

argomento coi preparativi della spedizione, riportando una partico-

lare descrizione del suo bagaglio, ed esaminando col frutto dell’espe-

rienza la praticità dei materiali da campo, dei viveri, degli oggetti

indispensabili per gli scambi, in paesi ove il danaro è sconosciuto;

tutto materiale a lui fornito dall’ Amministrazione del Congo, che prov-

vide all’occorrente per la spedizione.

Prima di lasciare Bruxelles, il Baccari fu ricevuto dal Re Leo-

poldo, di cui nel primo- capitolo, e nel seguito del volume, tratteggia

la figura politica. Non è poco merito per il Re di un piccolo paese,

obbligato dalle convenzioni internazionali ad una neutralità perpetua

che preclude ogni via a glorie militari e ad interventi attivi nei grandi

certami, nei quali si esercitano le nazioni che si sono attribuite il

dritto di regolare i destini del mondo, avere spinto e guidato il suo
piccolo grande Belgio, dice il Baccari, nella via del progresso all’in-

terno e di un’ardita politica coloniale, dalla quale trae ricchezza e

sfogo alla sua esuberante attività.

Quale slancio di fede nei più alti destini della sua terra, quale

esatta visione dei bisogni presenti e futuri del suo paese egli avesse,
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e quanta larghezza di vedute e profondità di concetti fossero salite

con lui al trono del Belgio , appare dai discorsi, che ancora principe

ereditario, duca di Brabant, teneva al Senato e dalle seguenti parole

pronunziate da Re il 21 marzo 1861, le quali non possono esser lette

senza meditazione ancora oggi, da noi italiani, che sul mare dovremmo,
più di quanto non si faccia, ricercare l’antico splendore che fece

grandi, ricche e floride le nostre repubbliche marinare :

« Se il paese consultasse il suo miglior amico, colui dal quale ha
ricevuto le maggiori prove di affetto e di devozione, se gli doman-
dasse: che dobbiamo fare per innalzare al più alto grado la prospe-

rità materiale e morale del Regno? questo amico risponderebbe: imi-

tate i vostri vicini e stendetevi di là dai mari, ogni volta che l’occasione

se ne presenti : vi troverete sbocchi preziosi per vostri prodotti, ali-

mento pei vostri commerci, occupazione per tutte le attività di cui

non possiamo trar profitto in questo momento, utile collocamento per
l’eccesso della nostra popolazione, nuovi proventi per il tesoro, che
forse un giorno permetteranno al Governo, a somiglianza di quello

della Neerlandia, di abbassare le imposte alla madre-patria; infine un
accrescimento sicuro di potenza e una condizione ancora migliore nel

seno della grande famiglia europea ».

Con ciò il programma del Re era tracciato; una serie di circostanze

e di fatti, dei quali egli seppe profittare, e che all’occorrenza guidò
con perspicacia e abilità, gli permise di tradurlo in atto. Qui non posso

astenermi dal riportare alcuni brani del capitolo XXVII, nel quale

viene considerato, in complesso, il Congo come è presentemente nei suoi

rapporti economici e politici con la madre patria, per giudicare così

l’opera personale del Sovrano, compiuta ora verso il tramonto della

sua vita indubbiamente e interamente spesa per il bene e la prospe-

rità del suo popolo.

« L’annessione del Congo al Belgio - che le potenze firmatarie

dell’atto di Berlino si erano abituate a considerare inevitabile alla

morte di Leopoldo li e che, anzi, desideravano, come quella che avrebbe

neutralizzate le cupidigie delle varie nazioni, ed eliminato dal campo
della politica africana una causa di probabili conflitti - è parso il modo
più pratico, più giusto, più sollecito per dare a quelle contrade un
governo, rispettoso delle leggi dell’umanità e della moralità pubblica

e del disposto dei trattati ».

Ciò che può parere strano, ma che il Baccari spiega, è che il mag-
gior ostacolo all’annessione del Congo al Belgio, si sia trovato ap-

punto nel popolo e nel Parlamento belga. Da gente eminentemente
pratica e positiva, i Belgi si domandano quale vantaggio verrà loro

dal possesso di una colonia come il Congo, dove i bianchi non pos-

sono lavorare e i negri non vogliono lavorare, e i cui scambi col Belgio

rappresentano una minima parte del movimento commerciale di que-

st’ultimo
;
mentre si può riversare la parte esuberante della propria

attività nelle colonie delle altre potenze. Nè li trattiene meno il pen-

siero delle spese alle quali dovranno sobbarcarsi per mantenere il

Congo, le cui entrate, con l’abolizione del lavoro forzato, con la fine

dei monopoli e dei privilegi, e con la libertà di commercio, che le

Potenze sono risolute a far rispettare, soffriranno, senza dubbio, di-

minuzioni rilevanti. E che cosa farà il Belgio il giorno in cui dovesse

correre i rischi di una guerra coloniale con gli indigeni, o con altre

nazioni colonizzatrici ?
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Una risposta ad alcune di tali obiezioni si trova già nell’exposé
des motifs che accompagna il progetto di legge sulla cessione del Congo
al Belgio, presentato alla Camera il 12 febbraio del 1895. Giustamente
ivi è ricordato che il valore di una colonia non può misurarsi col

solo criterio delle somme che essa versa al tesoro pubblico della madre
patria. La colonia vale per^ la nazione che la possiede tutto ciò che
possono dare ai suoi cittadini le imprese agricole, commerciali e in-

dustriali, che essi vanno a svolgervi, tutto il vantaggio che possono
recare alle industrie della metropoli gli sbocchi creati nel dominio co-

loniale. Una colonia può essere per la metropoli un grande elemento
di prosperità, e non apportare niente al suo bilancio.

Analizzando la questione dell’onere finanziario per il bilancio della

madre-patria, la speciale natura politica della neutralità belga in rap-
porto al nuovo possedimento, e l’inverosimile probabilità di simultanei
e minacciosi sollevamenti delle popolazioni indigene, l’autore rileva
che il Belgio può, con sicuro e fiducioso animo, entrare nella via della

politica coloniale, dalla quale non avrebbe ormai potuto ritrarsi, senza
rinnegare una somma di sforzi e di eroismi che un popolo geloso del
proprio onore non può ripudiare, senza confessare la propria inetti-

tudine a contribuire all’incivilimento dell’Affrica e senza peccare di

ingratitudine verso il suo Re.

« Quando il tempo, dopo aver fatto giustizia dei grandi errori

commessi, avrà cancellato le ombre che essi hanno gettato sui pregi

dell’opera compiuta; quando fin l’eco delle polemiche e delle queri-

monie sarà spenta, allora apparirà gigante l’immagine del Re, umile
fra i potenti, inerme in mezzo ad una selva di armati, che ha saputo
preparare al minuscolo paese di pacifici e industri borghesi, di cui la

Provvidenza lo ha messo alla testa, un impero coloniale esteso per
circa due milioni e mezzo di chilometri quadrati nel cuore dell’ Africa;

lottando con difficoltà, ostacoli, pericoli, insidie di ogni sorta, e spe-

cialmente con la diffidenza, anzi con l’aperta ostilità del suo stesso

popolo, la mentalità del quale era di gran lunga superata dalla ge-

nialità del Sovrano, a cui le sublimi altezze dove questi lo traeva con
volo d’aquila, davano le vertigini, e i vasti orizzonti che di lassù gli

dischiudeva infondevano sgomento ».

Chiude infine il capitolo il seguente brano di relazione a un pro-

getto di legge presentato alla Camera belga, che può essere un monito
anche per noi italiani : « La politica coloniale ha avuto i suoi giorni

di gloria e di rovesci
;
essa avrà nell’avvenire, come li ha avuti nel

passato, i suoi trionfi e i suoi errori
;
essa non è nè la sorgente, come

pretendono i suoi detrattori, nè la panacea, come affermano i suoi

entusiasti, di tutti i mali economici o politici. La verità è che la colo-

nizzazione partecipa dell’alea naturalmente insita a ogni opera umana;
essa richiede anticipazioni e sacrifizi, consuma uomini e capitali; ma
prepara altresì e feconda l’avvenire, allarga il campo dell’attività na-

zionale, estende i confini della patria, crea lontano da questa nuovi
focolari ai suoi figli, dà imprevedute orientazioni ai loro sforzi, su-

scita e alimenta poderose iniziative, fa vivere la nazione della vita

più vasta dell’umanità, l’associa su vasti campi alle lotte comuni della

civiltà, le riserva una parte più opulenta e anche più meritata nelle

sue conquiste. La ricchezza di un paese si sviluppa nello stesso tempo
che cresce la virilità del suo popolo ».
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*
* *

Il viaggio verso Finterno cominciò da Boma, ove l’autore ci con-
duce, premettendo larghi cenni storici sulla regione dalle foci del fiume
a Boma, la capitale e il vero porto del Congo, e su tutta l’opera dello

Stanley, agente politico e commerciale di Leopoldo II, fino al rico-

noscimento dell’Associazione internazionale del Congo come Stato so-

vrano, e alla nomina di Leopoldo II a sovrano assoluto dello Stato
indipendente del Congo.

Con la scorta delle note di viaggio viene descritto il paesaggio
fino a Matadi, la cui importanza deriva dalla stada ferrata che lo con-
giunge a Leopoldville, distante trecentoventotto chilometri, in questo
tratto il fiume, che uscendo dallo Stanley-Pool precipita dalla cascata

di Ntamo, scende per 32 cateratte, dette di Livingstone, fino al mare e

non è quindi navigabile, costituendo ciò quell’insormontabile ostacolo

che impedì per secoli la penetrazione dell’influenza europea sul ba-

cino del Congo.
Interessante è il parallelo fra Brazzaville, nel Congo francese, e

Leopoldville. « Nell’insieme a chi da Leopoldville, fremente di vita

e di operosità, va a Brazzeville, pare di entrare in una città morta:

ciò che è Brazzeville di fronte a Leopoldville è tutto il Congo fran-

cese, di fronte a quello indipendente »; e qui il Baccari studia le cause

di tanta differenza di risultati in regioni che hanno identiche condi-

zioni di clima, di popolazione e uguali ricchezze naturali.

Da Leopoldville risalendo il Congo nel successivo tratto naviga-

bile che va fino a Stanley-Falls, si percorre quella magnifica e gran-

diosa via fluviale che penetra nel cuore del continente nero per 4,000

chilometri, bagnando con le sue acque e quelle dei suoi affluenti un
bacino di 3,800,000 chilometri quadrati, superato nel mondo solo da
quello del Rio delle Amazzoni.

L’Ubanghi, grande affluente di destra che segna il confine fra i

possedimenti francesi e quelli dello Stato indipendente, rievoca la

memoria dei viaggiatori italiani Miani, Piaggia e Casati, che ne esplo-

rarono l’alto bacino. La vasta regione è abitata da « popoli che amano
tatuarsi ; dispongono i loro capelli nel modo più strano, si perforano

il naso, le labbra, le orecchie, e v’introducono ogni sorta di oggetti

e specialmente dischi di osso, di avorio, ecc. I Banziri, una delle

varie razze, usano affumicare i cadaveri e ungersi la faccia e le mani
con il grasso che ne cola; poi si lavano con acqua calda e bevono
l’acqua della lavatura per incorporarsi una parte del defunto ».

L’Uèle, che può dirsi il corso superiore dell’Ubanghi, dà nome a

tutta una regione, che per densità di popolazione, per ricchezza di

caoutchouc, per la gran copia di avorio morto, ancora esistente presso i

capi, e di quello che può aversi dai numerosissimi elefanti, per fertilità

di suolo, per l’abbondanza di minerale di ferro, di rame, e per la presenza

di oro, platino, stagno e piombo, è, senza dubbio, fra le più ricche e pro-

mettenti del Congo, oltreché poi fra le più sane e pittoresche. Fra breve,

quando le comunicazioni interne saranno divenute più rapide e più sicure

e le vie inglesi del Nilo e la ferrovia da Stanleyville al lago Alberto sa-

ranno compiute, verrà singolarmente facilitata la penetrazione in questa

regione, che l’autore augura possa divenire larga e proficua palestra,

aperta all’attività degl’italiani. In questa regione abita anche la razza
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dei Mombuttu, che io Schweinfurt e il Christiaens lodarono per la fedeltà

eia sincerità loro, tanto da collocarla in prima linea fra le popolazioni

dell’ Affrica centrale. 11 Christiaens racconta che l’italiano Miani, ab-

bandonato dalla sua carovana, restò per molti anni ospite loro e alla

sua morte i Mombuttu lo deposero dolcemente nella tomba con una
pipa e una provvista di tabacco, perchè, dissero ingenuamente al Chri-

stiaens, sarebbe stato troppo penoso per il morto rinunciare da un
giorno all’altro alla sua abitudine preferita. Questa prova della loro

fiducia in una vita postuma, questa gentilezza di sentimenti non im-
pedisce però ai Mombuttu, di essere cannibali non meno delle tribù

vicine e degli altri popoli del Congo, quasi tutti dediti all’antropofa-

gia, dal Baccari considerata più come abitudine, che come manifesta-

zione di animo fiero e bellicoso.

Una splendida incisione riproduce Irebu, campo d’istruzione mi-

litare, veramente notevole per lavori, per le lussureggianti piantagioni

di caffè e di cacao, intersecate da magnifici viali di palme, di man-
ghi, ecc., e per le abitazioni in muratura del personale bianco. « Am-
mirate tutto ciò, ma non domandate quante vite umane queste opere

siano costate, e di che lagrime grondino e di che sangue quelle pian-

tagioni di caffè, che voi attraversate, beandovi del profumo dei can-

didi fiori aulentissimi ».

Dopo avere studiato, con copiose raccolte di dati metereologici

il clima fisico della grande regione equatoriale, l’autore tratta ampia-
mente delle razze, degli usi e dei costumi di quei popoli selvaggi,

tutti estremamente sudici e dediti al cannibalismo. Dice il Lemaire
che nel Ruki è particolarmente stimato un pasticcio dì capelli, sangue
umano e foglie di manioc, pestati insieme. Ma cannibali incorreggibili

sono i Bangala, veri buongustai di carne umana; pare che alcuni man-
gino anche una specie di argilla, che siano cioè geofagi.

« Si distinguono parecchie qualità di carne umana. La migliore

è fornita da schiavi, ovvero da prigionieri di guerra, ingrassati a bella

posta. Quando l’uomo è al punto, prima di macellarlo, lo si mette in

vendita (come si fa coi vitelli e coi montoni nei piccoli paesi delle nostre

provincie quando, nel giorno della festa del Santo patrono, se ne ma-
cella qualcuno), per esser sicuri che non rimanga carne invenduta in

bottega.

« L’uomo, adunque, si mette in giro per il villaggio
;

gli amatori

10 palpeggiano, lo tastano, apprezzano l’abbondanza del grasso, lo

sviluppo dei muscoli, e infine si risolvono chi per una spalla, chi per

una natica, chi per una gamba, e ciascuno segna con argilla bianca

11 pezzo prescelto. Il disgraziato è interamente conscio della sorte che
lo aspetta, e non se ne stupisce, nè se ne addolora, nè fa niente per

sottrarvisi. Ognuno nasce col suo destino, dice il negro: egli è nato

per essere mangiato, ecco tutto.

« Quando tutto è venduto, anche i visceri, si rompono le braccia

e le gambe del soggetto a colpi di mazza, poi lo si affonda fino al

mento in un corso d’acqua o in un pantano, legandolo per le ascelle

e per la testa a un palo, perchè la corrente non lo porti via. Per sot-

trarlo ai coccodrilli, lo si circonda con una palizzata. Si calcola che
tre giorni di simile macerazione siano necessari e sufficienti per ren-

dere le carni più succose e tenere e perchè la pelle si stacchi più

facilmente
;
allora si ritira la vittima dall’acqua, le si taglia la testa

e si fanno le parti secondo le prenotazioni ».
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Sempre seguendo la via fluviale giunge il Baccari a Bumba, centro

importantissimo, perchè mediante l’Himbu, affluente di destra, mettono
capo a Bumba le vie fluviali rotabili e carovaniere, che si diramano
in tutto il vasto distretto dell’ Cele e vi affluiscono « insieme all’avorio

tutti coloro che il clima del Congo ha fiaccato e che corrono verso il

basso, verso il mare, perchè questo ridia loro la salute, o almeno li

porti a morire in patria ».

11 capo posto - un italiano, il tenente Maregaglia - aveva riunito

i malati in una casa a parte e s’ingegnava di curarli come meglio po-

teva. Giungendo il Baccari sul posto, si sostituì a lui nella cura degli

infermi ed ecco quanto ci racconta: « Che pietà! Giovani funzionari

e commercianti, che pochi mesi prima erano arrivati dall’Europa, ed
erano passati per Bumba pieni di salute, giacevano nelle sedie a sdraio

o sui poveri letti da campo, anemici, gialli, disfatti, preda dell’infe-

zione malarica trascurata o non curata punto, della dissenteria, delle

epatiti ; vere e proprie rovine umane !

« Uno di essi, una larva d’uomo, tormentato da nevralgìe inten-

sissime e dall’insonnia, aveva contratto, nell’isolamento di un posto

nell’interno della foresta, ove era stato lasciato solo a spremere caout-
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chouc agrindigeni, la funesta passione dell’oppio, che così diffìcilmente

lascia le sue vittime : aveva bevuto tutto il suo laudano, e ingoiato

tutte le pillole d’oppio della sua farmacia portatile, le pillole e il

laudano dei compagni incontrati nel viaggio di ritorno e buona parte

dei preparati tebaici della farmacia di Bumba. Egli cercava di nascon-

dere il terribile vizio, e soleva chiedere del laudano a tutti quelli che

incontrava, dicendo di volerne fare frizioni sulle braccia indolenzite :

e mostrava le povere braccia scheletrite e gialle. A Bumba, credendo

di far bene, avevano pensato di negargli il narcotico, del quale il di-

sgraziato non poteva più fare a meno. Egli chiese di restare solo con
me, e poiché mi ebbe confidato, in segreto, la triste abitudine, della

quale si vergognava come di un peccato, mi supplicò perchè gli dessi

alcune goccie, parecchie goccie... - Oh donne^moi du laudanum
,
bean-

’coup de laudanum
,
monsieur! Je dois mourir, je le sais. Laissez-moi

mourir sans souffrances
,
tranquillement !

« E io infatti gliene detti - soggiunge il Baccari - perchè non è pos-

sibile privare tutto di un tratto del divino veleno chi è abituato alla

sua dolcezza micidiale, e anche per pietà verso una povera creatura,

che nessuna forza umana poteva strappare alla morte, e che chiedeva

di morire in pace ».

Nel testo è riportata, con delicato pensiero, una nitida incisione

dell’antica stazione di Bangala, riproduzione di un disegno a penna
del tenente di vascello Giacomo Bove, che giunse fin là nella mis-

sione affidatagli dal Governo nel 1885, per studiare il bacino del Congo,
le sue risorse, le condizioni ed i mezzi più vantaggiosi per sviluppare

i commerci italiani nel nuovo Stato.

Giustamente osserva il Baccari che, non avendo Giacomo Bove
visitato allora che una minima parte dello sconfinato paese, non potè

farsi un concetto altrettanto esatto delle sue grandi ricchezze e del

suo immancabile avvenire, e le affermazioni pessimiste di lui valsero

a scoraggiare l’opinione pubblica e lo stesso Governo, che pure non
aveva mancato di rivolgere la propria attenzione al bacino del Congo,

allora aperto alla influenza europea.

Interessanti sono le notizie intorno alle tribù Nane, ultimi resti di

una razza in via di estinzione. Antropofagi ferocissimi, piccoli di statura

che varia da un metro a un metro e trentacinque, raramente oltre-

passando il peso di trenta chilogrammi, essi vivono nella foresta, di

cui sono gl’invisibili abitatori. Il bianco che la traversa non sospetta

punto la vicinanza dei Nani; eppure essi, appollaiati sui rami degli

alberi, ne spiano, non visti, ogni passo e ne segnalano subito ai

villaggi ai quali si dirige la presenza, l’armamento e il modo di con-

tenersi.

*
* *

La libertà di commercio al Congo, quantunque garantita da trat-

tati, esiste di fatto soltanto di nome e basta leggere quali disposi-

zioni vessatorie, palesi o indirette, colpiscono il commercio che non
sia per conto dello Stato, per comprendere come finora dovesse es-

sere più impossibile che inutile qualsiasi onesta iniziativa privata.

Molto ampiamente è trattato dal Baccari il grande problema fer-

roviario idell’ Affrica equatoriale in relazione alle comunicazioni tra

le parti più ricche e meno accessibili del continente affricano, con le

grandi vie transcontinentali e con le costiere oceaniche. « L’avvenire
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in Africa appartiene a coloro che primi riconosceranno e più solle-

citamente applicheranno questa verità che pure è così semplice: occor-
rono strade ferrate », fu il monito di Stanley, non invano ascoltato,
giacché il Congo deve la sua floridezza come colonia al giorno in cui vi
fu impiantato il primo tronco ferroviario.

Descritte e discusse tutte le grandi linee ferroviarie che, parte in
esercizio e parte in progetto, dovranno congiungere il Capo al Cairo
e l’oceano Atlantico a quello Indiano, l’autore conclude : « Finanziaria-
mente le ferrovie dall’alto Congo ai grandi laghi (delle quali il traffico

Passaggio del fiume Mutambala.

delle merci che dalla Rhodesia andranno al Nilo e viceversa contribuirà

a rendere rimunerativo Peseremo) appaiono un buon affare, qualunque
sia per essere l’avvenire dello Stato del Congo. E se una qualsiasi Po-

tenza succedesse al Congo nel possesso di quelle regioni, dovrebbe
pagare a peso d’oro le ferrovie, gli studi, i progetti, ecc., e così pure
le fortificazioni, gl’impianti minerari, le linee telegrafiche e telefo-

niche, le culture, gli allevamenti, le varie costruzioni, le bonifiche ed

ogni altro miglioramento.
« Di questa collana di opere, destinata ad accrescere il valore di

terreni che per sé stessi ne hanno pochissimo, avrebbe dovuto far

parte la colonizzazione italiana. Questo fu uno degli scopi per cui fu

sollecitata.

« Un grave pericolo minaccia queste imprese ferroviarie congolesi,

ed è nella possibilità del congiungimento della transafricana attraverso
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territorio tedesco: nè ciò è inverosimile che avvenga; poiché, essendo
tale congiungimento inevitabile, nessun maggior danno politico o eco-

nomico ne verrebbe ai possedimenti tedeschi, e la Germania potrebbe
altrove esser compensata a usura del piccolo sacrifìcio territoriale. In

tal caso le ferrovie dell’alto Congo, ridotte ai bisogni del solo traffico

interno, avrebbero un’importanza molto limitata ».

Lasciato Stanleyviile comincia, verso l’interno, la vera vita d’ Af-

frica .

« Fin là, a parte le febbri, potrebbe ormai andare un bambino :

basta lasciarsi trascinare in ferrovia e in battelli a vapore. Dopo
Stanleyviile le cose cambiano : c’è la piroga, che non è esattamente una
imbarcazione rassicurante, vi sono le rapide che bisogna contornare
a piedi, si passa la notte a terra, nei villaggi indigeni; c'è insomma
il contatto più immediato con l’ambiente.

« Non è ancora la via carovaniera assolata o sferzata dal tempo-
rale, serpeggiante fra le erbe, i boschi e le paludi, che scende nel

letto dei fiumi e valica i monti: non è ancora il sentiero aperto con
l’ascia e il coltello nel folto della foresta; non è il ponte di liane

oscillante come rete di ragno sull’abisso; non è ancora la regione

nella quale la carabina diventa compagna inseparabile del viaggia-

tore e la sua casa è la tenda
;
ma è già un po’ di quella vita origi-

nale, ricca di imprevisto, difficile e pericolosa, che ógni uomo si at-

tende e si augura quando si decide ad andare in Africa ».

Così, ormai, il viaggio prosegue per via fluviale ed in piroga,

attraverso regioni sterminate, fiorenti della loro rigogliosa e naturale

bellezza, alternantesi con altre ove il flagello della febbre malarica

miete vittime umane fiaccando, nei bianchi, anche la costituzione

più robusta, specialmente quando si trascurino le precauzioni che la

scienza consiglia.

Da poche righe, di un’evidenza terribile, si può avere un’idea

della violenza del morbo che colpisce i bianchi là mentre son soli,

senza l’aiuto ed il conforto di un compagno che possa almeno lenire

le sofferenze, rese più crude dal completo isolamento dal mondo ci-

vile. Nel villaggio di Piani-Makula il Baccari incontrò un belga, alle-

vatore di bestiame, che viaggiava con un compagno diretti a Kivu : « si

sono ammalati entrambi, l’altro ha proseguito, egli è restato qui solo.

Il suo boy si è affrettato a rubargli quanto più ha potuto e lo ha
abbandonato. Il capo del villaggio non si è più curato di lui. È solo

nella luridissima capanna di pisé
,
quasi nudo, pieno d’insetti, sopra

un materassino sudicio.

« La pietà di qualche negro ha messo presso il letto il coperchio

della cucina da campo pieno d’acqua del fiume, ed egli ogni tanto vi

affonda, con mano tremante, un bicchiere di latta e cerca di portarlo

alle labbra nere e screpolate
;
ma non vi riesce e l’acqua gli si rovescia

addosso. Delira. Da quanto tempo ha la febbre? Da quanti giorni è

digiuno? Ormai l’infezione malarica e anche, forse, la fame lo hanno
distrutto e non vi è forza umana che possa salvarlo. Gli do i soccorsi

più urgenti e lo fo portare subito a N’ Sendwè, in piroga; con la cor-

rente in favore è affare di pochi minuti. Avrà almeno il conforto di

morire assistito da un bianco suo connazionale.

« Mi rimetto in viaggio, col cuore stretto, penso ai contadini ita-

liani e alle loro famiglie, che dovrebbero fare questo viaggio, per

andare a colonizzare il Tanganika e il Kivu ! »
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Il Tanganika, è il primo lago dell’Affrica centrale visitato dagli
europei e l’autore espone interessanti notizie storiche su questo e sugli

altri laghi affricani discorrendo dell’origine loro, delle teorie relative,

della fauna, della flora, dei popoli vicini e dei loro costumi.
Sulle carte di pochi anni or sono, si cercherebbe invano il lago

Kivu, la scoperta del quale è assai recente, sebbene non pochi viag-

giatori avessero già riferito le voci diffuse tra gli indigeni, relativamente
airesistenza di un lago e di alcuni monti di fuoco, nella regione che
è al nord del lago Tanganika. In essa l’autore si trattenne lungamente
e ce ne dà una descrizione completa, parlando altresì delle abitudini

Lago Kivu.

del luogo, dei sistemi punitivi in uso, e infine della magistratura con-

golese in generale.

Nella regione del lago Alberto Edoardo, del quale il capitano Gessi

nel 1876 compì ia circumnavigazione, vive il rarissimo O’Kapi, l’ani-

male che può considerarsi come l’anello di riunione fra i ruminanti

terziari primitivi e la giraffa; esso ha la grandezza e il portamento di

un cervo, le membra anteriori un po’ più alte delle posteriori con gambe
striate, la coda abbastanza lunga terminata con un ciuffo di peli neri,

le orecchie molto grandi e larghe ornate di una frangia nera sericea;

il muso, per F allungamento delle narici e per la forma delle labbra

coperte di peli, somiglia singolarmente a quello della giraffa. Nel museo
geologico della Università di Roma esiste la pelle preparata e lo sche-

letro di un O’Kapi donato al Museo da Sua Maestà il Re Vittorio Ema-
nuele. Questo magnifico esemplare dello strano animale fu studiato



IL CONGO 639

dal prof. Garruccio e il Baccari riporta l’accuratissima descrizione che
questi ne dette.

Vincendo difficoltà di ogni natura fu traversata la foresta ver-

gine per giungere alla base e poi al cratere del vulcano Tcha-nina-
gongo, sul quale il Baccari spiegò la bandiera italiana, innanzi allo

sguardo attonito e incredulo de’ portatori negli che, da lontano, di-

speravano di veder tornare indietro il loro condottiero, sicura preda,

pensavano, delbanime dei morti.

L’incontro con una mandria di elefanti offre all’autore buona occa-

sione per parlarci della caccia di essi, del loro ricco prodotto, del com-

Bestiame bovino del Kivu.

mercio degli avori in Affrica e nel mondo, e con descrizione effica

cissima sveglia nella nostra imaginazione il desiderio immenso di

visitare paesi e regioni coperte ancora da quelle foreste vergini che
il tempo rispetterà ancora forse per poco!...

*
* *

Lasciando le regioni dei vulcani del M’Fumbiro la carovana voJse

verso il Tanganika e l’Affrica orientale tedesca. J1 naufragio dello

Storms, goletta adibita al traffico sul lago, obbligò il Baccari a re-

stare ospite, per vari giorni, della Missione dei Padri Bianchi di Bau-
douinville, dei quali potè quindi apprezzare l’opera preziosa e costante
a beneficio della civiltà.

Qui è fatto cenno alle accuse che recentemente piovvero sulle mis-
sioni cattoliche del Congo, riportando le più importanti conclusioni
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della Commissione d’inchiesta, no alinata dal Sovrano con decreto del

23 luglio 1904. Mentre l’autore s’inchina riverente alla memoria delle

centotrentotto vittime, di cui cinquantacinque suore, che il Congo ha
mietuto nelle falangi gloriose dei missionari cattolici, pure plaude a
rimproveri meritatissimi della Commisssione stessa, per l’acquiescenza

che detti missionari ebbero verso i sistemi di governo dello Stato

indipendente, tradendo così quella che avrebbe dovuto essere la loro

missione, opera cioè di verità, di sincerità e di coraggio. « Hanno avuto
paura di inimicarsi io Stato del Congo - dice il Baccari - e se ne son
fatti complici ! »

« Avviene nel Congo quello che è avvenuto dovunque missionari

cattolici e missionari protestanti si sono trovati a contatto; non la

emulazione nel bene, ma la rivalità, gli attacchi più o meno dissimu-

lati, la guerra sorda e implacabile, la reciproea denigrazione. Dopo
di aver rimproverato ai protestanti di occuparsi di politica, invece

che di religione, e di servire gli interessi dei loro singoli paesi, in-

vece di quelli dell’umanità, i missionari cattolici hanno fatto altret-

tanto; con 1’aggravante che hanno mentito sapendo di mentire; nè,

nell’affermare il falso, servì loro di freno il pensiero del danno che
avrebbero recato a coloro, che, in momenti nei quali il farlo era pe-

ricoloso, osavano segnalare gli errori e gli orrori deH’Amministrazione
congolese».

E di questi orrori, bollati a sangue dal Baccari, uno certo dei

maggiori è dato dal trasporto dèi materiali a dorso d’uomo, che se-

mina cadaveri lungo le vie carovaniere. È il mezzo cui ricorre l’Am-
ministrazione del Congo, rendendolo obbligatorio, ed esigendolo dalle

tribù che si incontrano lungo le vie di comunicazione, senza badare
nè al sesso nè all’età. «Fra le erbe è stato intravisto un uomo su-

pino, con gli occhi sbarrati. - Anakufa kabissa
,
è morto in tutto e

per tutto, dicono i soldati; ma a me non pare, scrive il Baccari, in-

fatti è ancora vivo. Forse colto dalla febbre, fiaccato dalla fame e dalla

fatica, egli non potè seguire la carovana di cui faceva parte e fu ab-

bandonato sulla strada dai suoi compagni di sventura. Chi sa da
quanto tempo era lì ad attendere la morte liberatrice !

« Poco dopo, troviamo sulla strada un cadavere non ancora de-

composto: ha le braccia strette al tronco e le mani rattrappite, le gi-

nocchia, le mani e i gomiti scorticati : ciò prova che F infelice si tra-

scinò a lungo, carponi sul suolo ».

Questi incontri erano purtroppo continui, a volte più d’uno nella

stessa giornata; tanto che il Baccari chiamò « via della Morte » quella

che mena dal lago Kivu all’Alberto Edoardo, e soggiunge, che lo

stesso nome potrebbe darsi a quella del ritorno da lui percorsa, che

collega il tratto medio della riva occidentale del Tanganika alla valle

del Lualaba-Congo.
Lo stesso commissario generale della provincia orientale, che

aveva percorso quella via pochi giorni prima del Baccari, aveva par-

lato a questi - prima che vi si avventurasse - della necessità di abolire

il servizio dei trasporti a dorso d’uomo, forse per preparare il Bac-

cari all’orrendo spettacolo che lo attendeva. Il fatto si è che quando
il Baccari sciolse a Kabambare la sua carovana, nessun uomo gli era

morto per via; ed egli dice che il mezzo semplicissimo per evitare

tanto barbaro flagello, è soltanto quello di alimentare quei disgraziati

portatori, i quali, è inutile dissimularlo, sono decimati dalla fame,
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non ricevendo un uomo che porta 25 chilogrammi di carico sulle spalle,

per trenta chilometri di strada, di quella specie, e per quindici giorni
di seguito, che un paio di patate dolci ovvero un tubero di manioc;
nè questa miserrima razione è sempre assicurata! Pochi giorni prima
del passaggio del Baccari, due agenti del Congo lasciarono su quella
strada 32 uomini dei 150 dei quali si componeva la loro carovana.

Nel capitolo XXIII sono date notizie riassuntive sulla regione
occidentale del Tanganika offerta alla colonizzazione italiana, che il

Baccari definisce zona malarica «ove pochi punti immuni, sono oasi

di relativa salubrità in un deserto di morte».

L’accampamento di Katana.

Di notevole importanza sono le estese notizie sul Katanga, la

grande regione ove abbondano ricchezze minerarie che possono con-

siderarsi inesauribili, cadute di acqua che possono offrire una forza

motrice formidabile, e pianure idonee ad un esteso sviluppo di agri-

coltura.

Il Baccari ritiene però che neanche questa regione, la più fortu-

nata e più ricca dell’ Affrica equatoriale, sia adatta alla colonnizza-

zione di popolamento, nonostante le condizioni di clima qui più favo-

revoli che in altra parte del Congo. Agli europei, anche nel Katanga,
come in tutto il Congo, è riservata un’opera puramente direttiva; il

lavoro di braccia, specie nelle imprese agricole, deve essere lasciato

agli indigeni; i quali purtroppo sono pochi di fronte alla vastità del

paese e alla importanza delle opere che vi si vogliono compiere.
In due capitoli che possono dirsi di materia esclusivamente scen-

tifica, è riassunto ciò che riguarda la patologia con un sguardo speciale

al paludismo, senza dubbio il più feroce nemico del bianco, a quella
grave complicazione che è 1’emoglobinuria, alla malattia del sonno che

42 Voi. CXXXVIII, Serie V — 16 dicembre 1908.
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mena strage in quelle popolazioni, comunicabile anche ai bianchi e
il cui germe fu scoperto dall’ italiano Castellani.

I capitoli XXVI e XXV [1 affrontano la parte politica, rilevandone
i pregi e le manchevolezze nei riflessi delle conclusioni della Com-
missione di inchiesta e delle osservazioni personali dell’autore. Ci
danno una vera storia economica e politica dello Stato del Congo, nei
suoi diversi stadi, dall’ origine della grande azienda fino alla recente
annessione che viene, come già se ne è fatto cenno, analizzata nelle
sue conseguenze immediate e lontane.

È impossibile riassumere questa parte importantissima, ove l’au-

tore non tralascia di toccare anche i tasti più delicati, come quello,

ad esempio, che riguarda i 70 o 80 milioni che dal 1896 al 1905 sono
entrati nelle casse del dominio della Corona - somma di certo infe-

riore alla vera - e che indubbiamente non contribuì a consolidare i

bilanci ordinari e straordinari dello Stato del Congo.
Oltre le considerazioni relative all’annessione del Congo, la quale

non infirma in alcun modo il diritto alle potenze di intervenire nelle

questioni interne in quanto possano riferirsi a*i patti internazionali, è

fatto cenno dell’accoglienza che le potenze più interessate fecero e

fanno all’annessione stessa, e più specialmente viene esaminato il con-
tegno dell’Inghilterra, che si mise alla testa del movimento contro i

riprovati sistemi congolesi, fino al punto che il pensiero del Governo
e della nazione britannica fu espresso, in modo solenne, in un discorso

della Corona.
Per la Francia è notato il contegno riservatissimo, perchè essa in-

tende tutelare il diritto di preferenza accordatole, nel 1886, dalla Con-
venzione conclusa con l’Associazione internazionale che precedette lo

Stato indipendente del Congo. A proposito della quale convenzione
l’autore svolge e sostiene un’elegante tesi di diritto internazionale, in-

firmando la validità di detta convenzione di fronte alle altre potenze

firmatarie dell’atto di Berlino, perchè essa non fu comunicata alla Con-
ferenza di Berlino, ove certo non sarebbe stata accolta, come quella che

avrebbe sconvolto la base su cui poggiava l’economia della Conferenza

medesima.
Per l’Italia l’autore afferma che, da una parte lo spirito di equità

e di sincerità, alla quale questa suole informare la sua politica estera,

e dall’altra il desiderio di veder progredire sempre più sulla via della

civiltà l’opera al cui sviluppo i suoi figli hanno così potentemente
contribuito, l’inducono a far benevola accoglienza alla così detta « so-

luzione belga », pur non rinunciando ai diritti emergenti dai trattati

e alla necessità di salvaguardare, rispetto agli indigeni, le ragioni

umanitarie.
A quest’ultimo proposito l’autore osserva che, resi noti, dopo

lunghe e ostinate denegazioni, i riprovevoli metodi adoperati dallo

Stato del Congo3
pullulano da ogni parte persone che vogliono attri-

buirsi il merito di aver per i primi denunziato tale stato di cose al

mondo civile: e, ad onor del vero, egli rivendica invece allo stesso

Belgio il merito di aver elevate le prime proteste contro la politica

illiberare dello Stato indipendente, pur riconoscendo all’ Inghilterra

e anche all’azione del Parlamento italiano il merito di aver richia-

mato l’attenzione del mondo civile su quei deplorati e vieti metodi di

amministrazione e di governo, dal Baccari stesso segnalati nei suoi

rapporti parecchi mesi prima delle conclusioni della Commissione di
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inchiesta, e circa tre anni in precedenza al discorso del ministro degli

affari esteri di Inghilterra, alla Camera dei Comuni.
Questo è indubbiamente il più grande servizio che il Baccari ha

reso al nostro paese e alla causa della civiltà
;
perchè le prime pro-

teste italiane contro il malgoverno del Congo coincidono con il suo
ritorno in patria, e il Governo italiano, come ebbe a dichiarare l’ono-

revole Tittoni al Senato l’8 aprile 1905, pur tenendo conto di riguardi

internazionali delicatissimi, fece al Governo del Congo, sulla base dei

rapporti del Baccari, « quelle comunicazioni che la tutela dei nostri

interessi consigliava ».

Questa ed altre dichiarazioni, di non dubbia gravità, prelusero a

quel richiamo degli ufficiali in servizio attivo permanente, la cui di-

pendenza, anche temporanea, dallo Stato del Congo avrebbe potuto coin-

volgere, anche in minima parte, la responsabilità del paese nelle colpe

che il mondo civile rimproverava a quell’ Amministrazione.
11 XXVIII capitolo offre un particolare interesse per l’esame del

Congo sotto l’aspetto della possibilità, da parte degli italiani, di svol-

gervi la loro attività. Sempre confermando che il Congo non è paese
ove possa avviarsi l’emigrazione italiana, nè dove possa stabilirsi una
vera e propria colonizzazione di popolamento, l’autore dimostra che il

Congo può e deve divenire invece un vasto campo di azione per le

nostre multiformi energie.

L’opera nostra è stata sempre insistentemente richiesta e grande-
mente stimata

;
ma essa non deve esser opera di forza bruta, come

quella che, spinta dalla miseria, cerca oltre mare il guadagno là ove
mancano le braccia vigorose de’ nostri popolani, bensì opera di coo-

perazione intellettuale in tutti i campi, e specialmente in quello com-
merciale, nel quale il nostro capitale ha avuto finora il torto di non
avventurarsi che in misura addirittura trascurabile.

Con questi rilievi si può dire chiuda il Baccari il suo poderoso
lavoro, completando il volume un ultimo capitolo sull’annessione del

Congo innanzi alla Camera e al Senato del Belgio, e vari allegati ove

sono riportati atti originali, trattati, leggi e dati commerciali, ai quali

segue, infine, un accuratissimo e prezioso indice alfabetico-analitico.

*
* *

Apprezzando tutto il pregio dell’opera del Baccari, la quale ono-
rando l’autore onora il Corpo al quale egli appartiene, ammirando la

vastità e la profondità d’indagine da lui compiuta che fanno di questo

libro un assai notevole contributo alla conoscenza di un paese verso

il quale è urgente sieno rivolte l’attenzione e 1’ interessamento del

commercio e dell’ industria nazionale, si affaccia naturale la riflessione

della grande utilità che il nostro paese risentirebbe da una serie di

monografie simili, su tutte le regioni cui sono dirette o potrebbero di-

rigersi la nostra emigrazione o le nostre attività industriali e commer.
ciali. Ove si pensi che una monografia completa naturale e commer-
ciale non esiste ancora nè per l’Eritrea nè per il Benadir, non si può
a meno di concludere che per quanti sacrifici faccia o sopporti lo Stato

per queste colonie, esse resteranno, per la gran massa degli italiani

e purtroppo per molti anni ancora, quei paesi quasi sconosciuti quali

erano quando le prime forme di occupazione svegliarono un momen-
taneo interessamento, ravvivato poi, solo a grandi intervalli e quasi

sempre tumultuariamente, da tragici avvenimenti.
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Siffatti studi sistematici, guidati da profonda sincerità d’ intendi-

mento, condotti con adeguata preparazione, con criteri pratici e con
obbiettivi definiti, corredati con opportuni confronti con quanto si faccia

presso chi meglio di noi conosce il segreto di ben colonizzare, po-

trebbero riuscire prezioso elemento di cultura per tutti, di spinta verso

nuovi indirizzi commerciali e industriali, di guida sicura per le no-

stre emigrazioni, le quali, piuttosto che abbandonarsi alle incertezze

di ignoti destini, potrebbero forse seguire coraggiose iniziative di vo-

lenterosi compatriotti cui fosse così facilitato conoscere e studiare i

nuovi campi ed i nuovi sbocchi aperti all’attività del nostro paese.

Vasto programma, come si vede, che potrebbe di molto allargarsi

ove si volessero illustrare a scopo commerciale anche altre regioni del

mondo per noi economicamente interessanti
;

il quale non potrebbe es-

sere tracciato e seguito che dall’autorità del Governo centrale, com-
pletando e integrando, col concorso delle pubblicazioni esistenti, dei

rapporti dei nostri comandanti di navi all’estero - miniere di notizie

e di informazioni preziose, spesso neglette dai Ministeri cui dovreb-

bero interessare - le benemerite ma isolate iniziative della Società Geo-

grafica, dell’ Istituto coloniale, del Commissariato di emigrazione e

infine di quei nostri rappresentanti all’ estero che, con modernità di

criterii e praticità di intenti, attendono alla loro alta e importante

missione.

Piero Orsini.
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IL MERCATO DELLA CARNE

Necessità di una buona alimentazione carnea.

Uno stadio importantissimo, strettamente legato a qualsiasi pro-

gresso sociale, è quello riguardante l’alimentazione umana.
Per reintegrare le cellule consumate dal lavoro quotidiano, per

produrre il calore necessario, e per sviluppare l’energia meccanica,
spesa dall’organismo, occorre mantenerlo in un costante equilibrio nu-
tritivo, e ciò si ottiene bilanciando nel ricambio della materia la cifra

dei materiali d’entrata con quella di uscita.

La nostra alimentazione è mista, animale e vegetale e la quan-
tità sta in rapporto con il peso, l’età e il lavoro che si compie. Non
è stata ancora singolarmente determinata quella della carne, ma è

sempre superiore ai grammi 200 al giorno costituenti la razione media
del soldato italiano.

Se, basandoci su questa cifra, confrontiamo le statistiche di con-

sumo dei singoli Stati, c’è da rimanerne sconfortati nel vederla, anche
dai popoli più progrediti di Europa, raramente raggiunta.

L’ America e 1’ Australia tengono il primato, ma 1’ Italia occupa
uno degli ultimi posti, con l’aggravante che il massimo consumo è rag-

giunto dalla classe ricca ed agiata, mentre quello minimo esclusiva-

mente dalla povera ed operaia.

La popolazione romana, però, relativamente alle altre città d’Italia,

dà il maggior consumo; mentre la media annuale italiana si aggira
intorno ai 20 chili per ogni abitante, a Roma (statistica del 1907)

raggiunge i chili 41.195, pari a grammi 112 giornalieri per ogni abi-

tante. Ma la cifra è sempre molto bassa e siccome il consumo carneo

è l’indice della forza materiale ed intellettiva di un popolo, c’è fin da
ora da augurarsi che aumenti notevolmente e presto, onde evitare il

deperimento della nostra razza, al quale non poco contribuisce il deficit

alimentativo, specialmente delle classi povere ed operaie.

Al Consiglio comunale di Roma tra poco dovrà discutersi il rior-

dinamento dei mercati e già, a cura dell’assessore prof. comm. Achille

Ballori e di una Commissione della quale fecero parte uomini illustri

quali l’on. Maggiorino Ferraris, Luiggi,Masi, Vanni, Vercelloni, Albata,

Gregoris e Ruini, un notevole lavoro preparatorio è stato compiuto.

Ma il problema è grave e serio e tutti debbono concorrere ad avviarlo

verso una soluzione rispondente alle necessità igieniche e sociali del

nostro popolo. Perciò credei mio dovere specifico di consigliere comu-
nale studiar da vicino il mercato della carne per avere la prepara-

zione necessaria ad affrontare la discussione che tra poco si farà in

Consiglio.
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Mattatoio e campo boario.

I mercati sorsero dalia prima necessità che intesero gli uomini
di riunirsi in società numerose, e mentre da principio erano costi-

tuiti di quanto era assolutamente indispensabile, con l’andare del

tempo furono ingranditi e migliorarono tecnicamente. Vi furono ag-

giunte tutte quelle cose che rappresentano, oltre il necessario, molte
comodità, e ciò non bastando, si pensò anche al loro abbellimento,

tanto da assurgere in molti luoghi alla importanza di pubblici monu-
menti. Tali quelli della Grecia, della Magna Grecia, della Sicilia, e di

molte città dell’Italia, ove artisticamente celeberrimi restano ancora
a Firenze, Arezzo, Padova, Milano, Brescia, Torino ed in altre città.

La nostra Roma, agli antichi, ha voluto aggiungere il suo moderno
mattatoio e annesso campo boario, facendo opera degna della sua gran-
dezza e del suo passato. Si deve alla attiva operosità del prof. Giulio

Bastianelli, che lo fece votare dal Consiglio comunale il 21 luglio 1888,

ed il grandioso progetto fu escogitato ed attuato dal celebre architetto

Erzoch.

II mattatoio è uno dei migliori esistenti in Europa. Si presta egre-

giamente perchè sotto il punto di vista igienico, economico, indu-

striale e morale, la popolazione possa avere carni apprestate secondo
i più recenti dettami della scienza. Al suo andamento presiedono il

prof. Tito Gualdi, direttore dell’ ufficio di igiene ed ufficiale sanitario

del comune di Roma, ed il prof. Leonardo Valentini, ispettore capo

del mattatoio.

Per convincersi della previdentissima sagacia seguita nel costruirlo,

basti dire che in dieci anni il vertiginoso progresso della scienza, ca-

pace di invecchiare e rendere inutili da un anno all’altro importan-
tissimi e costosi edifici d’indole igienico-sanitaria, è stato impotente
ad aprirvi la benché minima falla: e mercè le cure degli illustri due
professori ed egregi funzionari che lo guidano e dirigono, applican-

dovi in modo razionale e concreto ogni progresso scientifico, nulla

ha ancora perduto della sua grandiosità, importanza e perfezione

tecnica.

Si trova situato sulla sinistra del Tevere in luogo aerato, ed oc-

cupa un’ area di circa 53,300 metri quadrati. L’ingresso principale è

sulla via Galvani. È provvisto dei fabbricati necessari per gli uffici

amministrativi e per la direzione, per l’ispettorato sanitario, il con-

trollo, il gabinetto micrografico ed il museo anatomo-patologico.

Vi è pure lo stabilimento dei bagni, fanghi zootermici e bibite

del sangue e quelli d’uso industriale per preparare l’albumina ed altre

sostanze utilizzabili dal materiale che si ricava dalla macellazione

delle bestie.

I macelli sono cinque. Hanno la fronte sui lati della strada in-

terna centrale: quattro sono disposti a due per parte ed ogni coppia

è intercalata da padiglioni con rimessini pel bestiame indomito. Il

quinto, appartato, serve al servizio del Commissariato militare e per

la mattazione degli equini e bufalini. Ciascuno è lungo 64 metri e

largo 18: ha una corsia centrale ed ai lati l’occorrente per la macel-

lazione e completo apprestamento della carne. Abbonda da per tutto

una razionale distribuzione di acqua corrente che raggiunge la cifra

non indifferente di 84 once al giorno, opportunissima per asportare
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incanalandoli nel Tevere i materiali di rifiuto nocivi alla salute. Vi

sono, oltre a ciò, otto grandi vasche di marmo con quattro once e

mezza di acqua potabile (Marcia). In fine, a fianco dei fabbricati che

stanno vicini all’ingresso principale prospiciente alla via Galvani sono
situate le stalle pel bestiame domito, alle quali altre ne vanno ag-

giunte per usi speciali.

A complemento di tutto ciò, oltre ai reparti per la macellazione

dei suini ed ovini, non mancano i laboratori per la preparazione delle

carni suine poco panicate, i locali per le autopsie, gli apparecchi per

annullare la virulenza infettiva delle carni escluse dalla vendita,.ma
che si possono utilizzare per usi industriali, quelli per la sterilizza-

zione delle altre da vendersi nei bassi macelli di cui Roma è sprov-

vista, mentre sarebbero tanto utili, specie per la povera gente; e poi

i locali di deposito, spogliatoi pel personale e tante altre cose, da
renderlo nel suo genere uno dei più belli esistenti in Europa.

Il campo boario vi è annesso ed ha ingressi speciali pel bestiame

domito ed indomito e per i pedoni oltre ai fabbricati pel personale

sanitario e di servizio.

Una larga strada sopra-livello protetta da ringhiere di ferro lo

divide in due parti; a destra vi sono i rimessini pel bestiame indo-

mito, a sinistra cinque padiglioni per quello domito. Attorno poi tren-

tadue stalle sono capaci di contenere 800 capi di bestiame, ed altre

ve ne sono per i vitelli e le cavalcature dei butteri provenienti dalla

campagna romana.
I suini e gli ovini hanno pure i loro rimessini speciali ed in fine vi

sono altri locali, come l’ufficio daziario, la sala della Borsa, gli uffici

delle ditte, il corpo di guardia, la trattoria, le stalle per gli animali in

osservazione e quanto può occorrere per le operazioni del mercato.

Tanto al mattatoio, poi, che al campo boario, è disponibile una
vastissima area per i futuri ingrandimenti previsti in conseguenza
dello sviluppo annuale che va prendendo la città.

II mercato ha luogo una volta per settimana. Comincia il giovedì

alle 11 e termina alle 14. Se resta bestiame invenduto, si ripiglia alle 11

del venerdì per aver definitivamente termine alle 13.

Organizzazione sanitaria.

Importante nel nostro campo boario e nel mattatoio è il servizio

di ispezione sanitaria. Lo dirige il prof. Leonardo Valentini, che ha
alla sua dipendenza otto medici veterinari e qualche supplente nei

periodi di maggior lavoro.

11 bestiame è sottoposto ad una accurata ispezione quando entra

al mercato e poi è sorvegliato e seguito fino alla macellazione. Avve-
nuta questa, prima ancora che si inizi il lavoro di apprestamento
della carne, il sanitario osserva in ogni bestia il polmone, le pleure

costali, il peritoneo parietale e i gangli linfatici annessi ai principali

organi, e se nulla trova di anormale, la ammette al pubblico spaccio.

Quivi il vigile sanitario può recarsi quando vuole a prelevare cam-
pioni per essere esaminati nel laboratorio municipale. Questo servizio

di ispezione generale è poi sussidiato da altri, quali quello delle au-
topsie degli animali morti allo scalo ferroviario, al campo boario o
nelle stalle di sosta; la sorveglianza della distruzione degli animali
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infetti
;
la sterilizzazione delle carni

;
le ricerche microscopiche e gli

studi anatomo- patologici fatti a scopo scientifico per tenere sempre
desto l’amore alla scienza ed allo studio, senza il quale non è possi-

bile disimpegnare con scrupolosa e feconda attività una così impor-
tante funzione. È facile dopo ciò comprendere che servizi così bene
organizzati e disimpegnati con tanta amorevole cura da parte di tutto

il personale pieno di buon volere a di intelligenza, debbano mettere
la popolazione romana nella possibilità di avere un cibo veramente
sano e buono da rispondere, nei rapporti dell’igiene, a tutte le esi-

genze volute. E di questo non v’ ha chi non senta il bisogno di tri-

butare incondizionati elogi al direttore dell’ufficio d’igiene prof. Gualdi
e al direttore del mattatoio prof. Valentini coi suoi valenti ed operosi

collaboratori.

Provenienza del bestiame.

Il maggior numero di bovini da macello importati nel nostro

mercato è dato dalla Toscana (12,3 i2), dall’Umbria (14,620), e dalle

Marche (8,359), e poi dal Napolitano (2,953), dal Veneto (1,042), dal-

l’Emilia (2,593), dalla Romagna (2,962), dalla Sardegna (5,111), dalla

Serbia (137). A questi si deve aggiungere la produzione locale, città

e suburbio, agro romano e provincia, per una cifra complessiva di

5,746 (1).

Ho voluto riportare queste cifre per mettere in evidenza quanto
è scarsa la nostra produzione in rapporto ai bisogni della città. La
città, l’agro e la provincia provvedono appena ad un decimo del fabi-

sogno, mentre l’estesa regione eia fertilità dei terreni potrebbero pro-

durne una considerevole quantità, ottima poi, sotto tutti i punti di

vista.

Dalle provincie i trasporti si fanno per mezzo della ferrovia ed al

campo boario ^siste un binario comunale, il quale sarà quanto prima
meglio armonizzato ai bisogni del commercio, collegandolo ad un piano

scaricatore ora non esistente ed a quanto in ordine tecnico necessita

per eseguire l’importante funzione.

Dalla campagna romana inveee giunge a piedi in mandre accom-
pagnato da butteri. I vitelli solo vengono portati sui carri legati in

modo troppo bestiale
,
da farli giungere in pessime condizioni di salute.

In Italia, il servizio del trasporto degli animali vivi da macello è

ancora fatto molto male. Mancano appositi scali marittimi e terrestri

pel carico e lo scarico e mancano carri adatti a quest’uso. Così giunti al

mercato muoiono ed a Roma in quantità superiore a quello che succede

altrove. È vero che nessuna altra città si rifornisce in luoghi tanto

lontani, quindi la percentuale di mortalità ovunque deve essere mi-

nore, ma ciò non toglie che nell’interesse di questo commercio deb-

bansi adeguatamente curare i trasporti, perchè i rischi ai quali per

Roma va incontro l’industria generalmente si ripercuotono sul con-

sumatore.
Ecco intanto il quantitativo del bestiame giunto morto al binario

comunale o morto dopo introdotto nello stabilimento nell’anno 1907 :

(1) Questi dati statistici riguardano l’anno 1907 e furon tolti dalla relazione

statistico-sanitaria pubblicata dal Comune di Roma.
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Animali : buoi 14, vacche 14, vitelli 12, suini 78, pecore 10, agnelli 1,

equini 2, totale 131. Tutti furono distrutti.

Premesse queste notizie sulla necessità di una buona alimenta-

zione carnea, sulla costituzione del nostro mattatoio e annesso campo
boario, e sulla provenienza del bestiame, vediamo in qual modo si

compiono le operazioni commerciali.

Valutazione della merce.

La valutazione della merce si fa ancora come quando non si co-

nosceva la bilancia. Si vende a vista, e V acquirente, con l’occhio in-

dagatore, deve intuirne il peso, il reddito in carne commestibile, in

merce di secondaria utilizzazione, ed altro.

È facile immaginare come talora possa cader nell’inganno anche
il più esperto conoscitore della materia, e che il sistema si presta

troppo a brutte sorprese, difficilmente a danno di chi vende che sa

quanto deve guadagnare, ma di chi compera, ossia del povero macellaio.

Il quale poi sulla piazza vende a prezzo costante e quindi deve ricor-

rere a ripieghi non sempre encomiabili per escirsene con le spese.

Quando non è possibile l’accordo a vista, allora si ricorre al peso

vivo. Consiste nell’ offrire una data somma al quintale. Si può in tal

modo, meno facilmente, cader nell’equivoco, ma però è sempre pos-

sibile, perchè la carne, apprestata per la vendita al minuto, perde circa

il 40 per cento del suo peso. Le variazioni non sempre possono essere

valutate dalla bilancia, dovendosi alla qualità dei foraggi con cui ven-

nero nutrite, allo stato dell'intestino, alla struttura ossea e ad altre cose.

In ogni modo, il sistema è sempre più logico e più morale dell’altro,

ragione per cui vi si ricorre soltanto quando non se ne può fare a

meno.
Finalmente ve ne ha un altro, il migliore e quasi mai adoperato,

la vendita a peso morto. La bestia uccisa e spogliata di quello che

non si vende al pubblico, viene pesata e su questa base valutata e

venduta. Io non so se si può imporlo, ma se è consentito dalle leggi

necessita renderlo obbligatorio perchè moralizzerà l’ambiente prima, e

minerà poi dalle fondamenta quella complessa organizzazione del mer-

cato che andremo piano piano esaminando, legata ad una serie inde-

finita di interessi speciali capaci di influire in aumento, sul prezzo

della carne.

Al campo boario tutte le operazioni commerciali si compiono pel

tramite di vari organi che sono il negoziante, la ditta, il mediatore del

campo, il bagarino, ed il compratore. Vi è poi ancora il mediatore

per la vendita della carne acquistata dai bagarini, e la compagnia di

assicurazione.

Il negoziante altro non è che un incettatore. Gira le fiere, le cam-
pagne, le fattorie, compera bestiame, che invia a Roma. Al campo
boario, dopo averlo assicurato, lo piazza in uno dei padiglioni sce-

gliendo quello dove la merce si vende meglio, ossia a più caro prezzo,

ed attende che il macellaio venga a vederlo.

La ditta. Si vorrebbe farla credere un puro e semplice istituto di

credito il quale fa il fido ,
ossia anticipa, a chi acquista le bestie, il

danaro necessario per pagare il negoziante
;
ma non è solo così. An-

ticipa, sì, il danaro e prende l’I per cento dal negoziante e il 0.50 per
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cento da chi compera, ma contemporaneamente si industria in un modo
speciale che a suo tempo vedremo.

LI mediatore del campo. Dovrebbe essere un profondo conosci-

tore della merce che, tra le differenti opinioni del negoziante e del

compratore, ha la possibilità, per le sue alte referenze morali e per
la competenza tecnica, di metterli di accordo. Egli ha questa funzione,
ma parallelamente ne esercita un’altra coordinata alPindustria della

ditta, essendo egli di questa precisamente l’impiegato di fiducia, sti-

pendiato con 75 lire la settimana per 5 ore di lavoro e ripartite poi

in due giorni.

Il compratore è il macellaio che vende nei pubblici spacci, ma
alcuni di questi, che hanno molto credito presso le ditte, si trasfor-

mano poi in bagarini, ossia comperano molte bestie che vendono con
l’intervento d’altro mediatore a quarti ai moscetti

, negozianti di pic-

colo smercio, o a quelli di grande, ma con una clientela speciale, la

quale smaltisce soltanto i tagli di prima qualità.

La compagnia di assicurazione assicura il bestiame quando entra

al campo e percepisce quote maggiori o minori a seconda che le be-

stie sono o per la provenienza o per la razza più o meno soggette a

malattie.

Ecco per quante trafile passa la carne prima di giungere alla de-

finitiva fase di smaltimento presso il consumatore, e l’organismo che
lega tuttociò è rappresentato da una fitta rete di interessi a traverso

la quale si svolge il mercato. Ma è veramente necessaria tutta questa
organizzazione? Io non lo credo.

Del negoziante, primo ad apparire sulla scena, allo stato delle

cose non può farsene a meno. Perchè alPallevatore, il quale vive lon-

tano ed occupato nei lavori della pastorizia, non è possibile venire

settimanalmente a vender la merce. Allora egli deve sottostargli senza

la possibilità di emanciparsi, onde tutto il movimento della carne ven-
duta al mercato di Roma è concentrato nelle mani di questi pochis-

simi negozianti, i quali possono contentarsi di lauti guadagni, ma
nessuno può loro impedire di arrivare a rasentare l’usura. E perchè
dunque non cercare il mezzo di poterne fare a meno? Certo, onesti o

disonesti che siano i guadagni, ricadono sempre sul prezzo della merce,

quindi sarebbe opportuno sostituirli con una buona ricevitoria comu-
nale. Bene ordinata e disciplinata, non verrebbe certo a costar molto

e moralizzerebbe un ambiente nel quale oggi regna la più grande dif-

fidenza, esiziale pel buon andamento di qualsiasi genere di commercio.
La ricevitoria dovrebbe avere alla sua dipendenza onesti e volen-

terosi impiegati da inviarsi almeno i primi tempi fino a che non si

sia accreditata, a prenotare il fabbisogno settimanale, nei luoghi di

produzione o nelle fiere, e cosi sarebbe tolto di mezzo il negoziante.

Con lui può sparire anche il mediatore del campo. Per un accordo

tra chi compra e chi vende è inutile una terza persona. Chi vende ha
già comperato la bestia e ne conosce il valore: chi compera ha l’occhio

più interessato e tecnicamente più intuitivo di altri, quindi sa fare i

suoi apprezzamenti. E questo quando si voglia insistere nel deplore-

vole sistema di vendere a vista, che è una delle più grandi vergogne

di Roma e dello Stato italiano, fino ad ora incapace ad introdurre nella

capitale l’uso del sistema metrico decimale ed il linguaggio monetario

ufficiale. Non si parla di lire, ma di scudi che caddero col Governo
dei papi, ornai di buona memoria!
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La mediazione dunque ha da essere soppressa, nè pochi sono i

vantaggi. Anzitutto lo stipendio dei mediatori non ricade sul prezzo

della merce; poi, e questo è molto importante, si toglierebbe a chi

fa fido l’impiegato di fiducia per esercitare quella data industria che

può consistere nell’ ottenere artificiosi aumenti di prezzo.

Come ciò possa avvenire lo vedremo, intanto resta assodata l’inu-

tilità di un intermediario che quando anche si voglia ammettere non
sia dannoso o per lo meno inutile ed anticivile.

Ed eccoci ad un altro organo molto complesso ed importante che

bisogna modificare, la ditta.

La ditta è una banca. Esercita la funzione del credito e perce-

pisce l’I per cento dal negoziante ed il 0.50 per cento dal compratore.

Per quanto il guadagno onesto poco possa influire sul prezzo della

carne, pur non è indifferente. Al nostro mercato c’è un movimento di

capitali, che per i bovini soltanto arriva alla cifra media di lire 450,000

la settimana. Le ditte attualmente sono cinque, quindi impegnano in

media per otto giorni 90,000 lire. La percentuale dell’ 1.50 dà un red-

dito lordo di lire 1,350 la settimana, che moltiplicato per 52, numero
delle volte che durante un anno si ripete l’operazione, equivale a

lire 70,200, pari al 78 per cento.

Certo i proprietari non intascano un utile così favoloso, perchè

l’operazione non si riesce a farla con la somma dimostrativamente
sufficiente : non è facile ottenere dai macellai la restituzione del da-

naro entro gli otto giorni e molti la fanno dopo quindici; poi vi sono le

perdite per fallimenti, poi le frodi, ed un complesso di cose, quali spese

di locali, impiegati od altro, che danno un bilancio passivo di consi-

derevole importanza. Ma a noi non interessa che lauti o meno siano

i guadagni dei singoli, mentre molto ci preoccupa l’aggravio che ri-

cade sul prezzo della carne.

E tuttociò quando le cose si svolgono nel modo normale. Se vi

si aggiunge poi, con la cooperazione del mediatore, l’industria, per

esempio, di tenere artificiosamente alti i prezzi, alJora non si sa dove
si arriva. E che questo sia possibile, è facile immaginarlo, una volta che
i loro affari sono tanto migliori quanto maggiore è il movimento dei

capitali. Non voglio malignare nè ingenerare sospetti a carico delle

attuali ditte : conosco qualche socio e so essere persona rispettabilis-

sima: dico però che, guardando astrattamente le cose, gli organi di

questo complesso funzionamento e le finalità di ogni esercizio indu-

striale, tutto fa supporre che l’industria si svolga a beneficio di chi la

esercita.

Ed a questo contribuisce la delicatissima posizione del mediatore.

Egli sa quale è l’interesse del suo padrone che lo sorveglia diret-

tamente nell’esercizio della mediazione, quindi deve darsi moto per

trovar clienti, trovarne molti e che siano facili ad essere abbindolati,

pagando la merce più di quello che vale. Nè può essere altrimenti :

è troppo e intimamente minato quel puro idealismo di equità e giu-

stizia, che dovrebbe assister sempre chi esercita la delicatissima fun-

zione del mediatore, ed io credo che il fatto possa continuamente av-

verarsi, onde la necessità che cessi il più presto possibile.

Dunque bisogna trasformare le ditte in modo che non possano pre-

starsi ad interessi speciali e singoli, ma solo a benefìcio del mercato.

Nè qui la rete di interessi privati si arresta: e continua a svol-

gersi al mattatoio per opera dei macellai grossisti, ossia bagarini. Non
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sono molti, una quarantina circa; comperano varie bestie la setti-

mana e le rivendono poi a quarti. L’operazione si compie per mezzo
del mediatore, il quale percepisce una lira per ogni quarto venduto.
Questo ha tutti i difetti dell’altro. L’abilità sua sta<nell’abbindolare
il compratore. Il quale è generalmente il macellaio moscetto

,
ossia

avente uno smercio limitato e macello ove in genere va a servirsi la

povera gente, facile ad essere frodata, quando egli, per aver preso una
corbellatura, deve pur cercare il mezzo di rifarsi sul pubblico, se non
vuol correre il rischio di andare, dopo due o tre volte, in fallimento.

I bagarini vendono pure a chi ha clientela molto scelta e non gli

occorrono tagli secondari, bastando quelli di prima qualità.

Certo questo bagarinaggio è molto sospetto e dovrà sparire, spe-

cialmente [quando la industria frigorifera avrà tanto preso piede da
offrire il mezzo di poter a lungo conservare le carni; ma al momento
attuale non è possibile farne a meno senza danneggiare il piccolo

commercio, quindi se lo si tollera deve essere bene sorvegliato.

E in fine vi è la società di assicurazione, il funzionamento della

quale è un po’ criticato. L’assicurazione del bestiame la fa il nego-

ziante e vi è costretto. Come? perchè? Eccolo: può esserci e non es-

serci un’intesa tra compagnia, macellai ed agenti, ma certo, resta

sempre invenduto il bestiame che non è assicurato, e il brutto sta nel

fatto che la compagnia prima di assicurare vuol essere matematica-
mente sicura, per mezzo dei suoi agenti, della buona salute del be-

stiame, il che vuol dire che mai corre l’alea di pagare, mentre piglia

sempre.

Data dunque tutta questa complessa organizzazione, si può am-
mettere che il nostro mercato possa non ingenerare sospetti ? È tutta

una rete fitta, densa di interessi diretti od indiretti, i quali pur deb-

bono avere un esito e tutt’altro che a favore del pubblico. Bisogna

perciò armarsi della più poderosa buona volontà, e lottare contro

tutto e contro tutti. Arduo certamente è il compito, perchè si toccano

da vicino interessi vitali e si avrà la più atroce reazione, ma è pur

d’uopo trovare il rimedio per salvaguardare il principio della onestà

e della libertà di commercio, anche dalle strettoie, che sfuggono alle

sanzioni penali, ma che pur sono dannose e non meno delle altre.

Per riepilogare gli interessi collegati a questo movimento commer-
ciale, prima che la carne giunga all’ultima sua fase di smaltimento

presso il consumatore, ecco di fronte a quanti interessi ci troviamo :

1° L’allevatore
;

2° Il negoziante
;
3° Il mediatore del campo

;
4° La

ditta
;

5° La compagnia di assicurazione
;

6° Il bagarino
;
7° Il me-

diatore della carne macellata; 8° 11 rivenditore; e tutti questi organi

hanno in genere impiegati, commessi, socii d’industria, capitali in giro

e tutto quanto è inerente a qualsiasi movimento commerciale. Am-
mettendo un utile lordo in media del 10 %, si arriva all’80 %, del

quale almeno il 40 potrebbe essere risparmiato. Perchè non si creda

alla possibilità di fare a meno di tutto, ma ridurre, trasformare e di-

sciplinare sì, questo è sempre possibile e con grandissimo vantaggio

della nostra popolazione.

Esposti così sommariamente i mali, non resta che riepilogare i

rimedi.
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Rimedi ai mali.

Si tenga presente anzitutto che il rincaro dei viveri non è dovuto
soltanto alla cattiva organizzazione del mercato, ma anche ad un fe-

nomeno economico che travaglia i grandi quanto i piccoli centri, con
la differenza, che mentre da per tutto con rassegnazione si subisce, a

Roma c’è in Campidoglio un Blocco liberale popolare, che di tutti i

mali presenti e passati deve essere il responsabile diretto ed espiarne

le colpe. Questo ho voluto dire perchè buoni ed efficaci provvedimenti
atti a sventare qualsiasi camorra saranno sempre utilissimi ed oppor-

tuni, ma non sposteranno mai l’andamento ascendentale nell’aumento

dei prezzi, che si va svolgendo intorno a quanto ha attinenza con le

necessità della vita, specialmente nei grandi centri.

Il Comune di Roma dovrebbe procedere intanto a sostanziali ri-

forme istituendo, in primo luogo
La Ricevitoria. Abbiamo veduto che il primo inconveniente

da eliminare è quello originato dai negozianti, alias incettatori. Ma
per sopprimerli è d’uopo trovare chi eserciti in parte le funzioni che
non possono essere soppresse. Gli allevatori, lo abbiamo detto, non
conducono direttamente il loro bestiame al campo boario, quindi oc-

corre vi sia chi lo riceve, ma questi ha da essere un ente alieno da
qualsiasi genere di speculazione e deve offrire garanzie assolute di in-

corruttibilità, per ispirare, a chi vive lontano, piena fiducia. Sia poi

un’azienda gestita direttamente dal Comune o affidata a privati o a

qualche cooperativa, ciò poco importa
;
l’essenziale è che non si presti

a camorre, sia a danno di chi vende, sia di chi compera, sia a danno
del pubblico.

Perchè poi la ricevitoria possa funzionare la deve completare un
Istituto di credito. Dovrebbe fare quello che oggi fa la ditta, to-

gliendo questa delicatissima funzione dalle mani di chi, insindacato o

insindacabile, può servirsene per qualsiasi genere di speculazione,

onesta o disonesta. Finalmente bisogna provvedere alla istituzione della

Pesa pubblica. Sarebbe l’efficace complemento d’ogni riforma e si

impone per ragioni di onestà e civiltà. Con la bilancia, sorvegliata,

perchè non avvengano frodi, si moralizza l’ambiente e sparirebbero

i mediatori. L’istituto di credito non potrebbe speculare su illeciti

guadagni.

Nel creare questi nuovi organismi il Comune può sostituirsi in

tutto e per tutto all’industria privata, oppure servirsi di una coo-

perativa aventi basi economiche tali da garantirne l’esercizio. Deve
però sorvegliarne statuto e costituzioni per scongiurare la possibilità

che a fianco di una istituzione viziata, ne sorga un’altra simile edotto
gli auspici del Comune. Attualmente una se ne sta costituendo. Non
ne conosco le persone, nè la potenzialità economica, e quindi non
posso esprimere giudizi, ma se ha veramente lo scopo di emancipare
il rivenditore da qualsiasi genere di vincolo, morale, economico o so-

ciale, ed è poi lei stessa aliena da qualsiasi speculazione illimitata

ed insindacabile, devesi appoggiarla onde abbia vita e vegeta e frut-

tifera nell’interesse della moralità pubblica e del nostro mercato.
Esposti così i provvedimenti immediati, ve ne sono altri non im-

mediati, che rientrano nella categoria di quelli che porteranno un be-

neficio all’avviamento economico della città. Il primo, che li compe-
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netra tutti, fu già consigliato da quanti si occuparono degli studi eco-

nomici di Roma. Consiste nell’ incoraggiare l’industria agricola del

nostro agro, alla quale è intimamente legata quella dell’allevamento

del bestiame bovino. Come incoraggiarla è cosa che sfugge al mio
compito, nè qui è necessario dirlo perchè esistono Commissioni le quali

lavorano e m’auguro possano portare quanto prima a risultati pra-

tici; perciò mi limito a dire che il vantaggio non sarà soltanto quello

di avere a buon mercato molti generi di prima necessità, ma un utile

tangibile per l’esausto nostro erario comunale, che dalle forze degli

attuali contribuenti non può più ripromettersi aiuto. Aumentandola
popolazione agricola dell’agro, ora quasi deserto, aumenta pel Comune
iì numero dei contribuenti, e così pure il gettito della tassa bestiame.

Ma allo stato attuale, mentre l’esteso territorio costa moltissimo,

ben poco vi si ritrae e certamente meno di quello che si potrebbe

avere se fosse abitato da una popolazione rurale e animale, propor-

zionata alla vasta capienza.

E per riuscirvi interessa anzitutto affrontare con maggiore energia

la questione della bonifica. Ciò è di somma importanza, perchè il con-

tadino nella terra deve trovare nuove e crescenti fonti di vita e non

la morte. Necessita quindi svegliare dal sonno letargico i grandi pos-

sidenti e scuoterne l’ignavia, obbligandoli a bonificare e far lavorare

la terra, e quando a questo non si piegassero, si faccia rivivere per

un po’ di tempo la vita gloriosa del popolo romano attuando, con

maggior fortuna dei tribuni della plebe, Caio e Tiberio Gracco, quelle

leggi agrarie che sono l’esponente più elevato della civiltà di un po-

polo. Esse toglievano la terra a chi non la lavorava per darla ai con-

tadini onde la coltivassero. Se non riuscirono loro ad attuarle, tentiamo

di farlo noi.

Ma Roma pur troppo, fin dalla sua gloriosa antichità, non ostante

che i suoi geni escogitassero la più sapiente legislazione agraria, fu

poco fortunata, le leggi agrarie dei Gracchi naufragarono e riescirono

vani gli sforzi di tutti coloro che tentarono di ricondurre nel nostro

suolo quella feconda ed ubertosa coltivazione dalla quale ci atten-

diamo tanto vantaggio. M’auguro però che a questo compito attenda

rinnovellata e più attiva e fattiva la terza Italia, e da Roma, dalla

capitale, parta ogni nuovo impulso di vita rigeneratrice, per mante-

nere sempre vivo nel popolo l’amore per l’industria e per i campi, rin-

novellando la grandezza passata. E così, là dove esiste ancora, alla

plebe pigra e infingarda, sarà sostituita una classe laboriosa ed in-

tellettuale, capace di respingere violentemente la miseria col lavoro

delle proprie braccia. E se a questo si oppongono coloro i quali vi-

vono nell’ozio speculando sulla fame dei poveri lavoratori, allora, per

la pubblica salute che è legge suprema, sarà permesso tutto ed anche
l’estremo rimedio di togliere la terra a chi non la coltiva e darla al

contadino perchè vi trovi pane e lavoro.

Intensificando dunque la cultura dei campi ed incoraggiandola

noi possiamo averne un utile diretto dal popolo con beneficio consi-

derevole all’esausto bilancio comunale ed il grande vantaggio di in-

segnare ai contadini come si lavora la terra che pur troppo ancora

non sanno.

Per convincersi quanto sia vero quello che dico, mi basti accen-

nare al principe Baldassarre Odescalcbi che in un appezzamento di

terreno nell’agro Sabatino, confinante con quello di Roma, ha istituito
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un sistema di coltivazione intensiva, ottenendo, da sei anni, un pro-

fitto annuo cinque volte superiore. Così il comm. Giuseppe Giacomini:

con un piccolissimo pezzo di terreno ha fornito il paese di Manziana
degli erbaggi, prima esportativi da Bracciano. Al signor Giribelli, una
tenuta vicino alla Storta rende lire 700 all’ettaro, mentre l’agro nostro

ne rende soltanto 100.

Un ultimo e grave inconveniente che non posso esimermi dallo

accennare, ed al quale è pur necessario apportare efficaci rimedi, ri-

guarda la protezione del bestiame lattante. Per fare una buona spe-

culazione sul latte, che si vende a caro prezzo, si sogliono uccidere

i vitelli. Tutto ciò può farsi, ma con la dovuta moderazione, per non
impoverire dippiù la popolazione bovina. 11 compito di proteggere gli

animali da macello è dello Stato, il quale, come tutela la riproduzione

dei volatili o dei pesci con le leggi sulla caccia e sulla pesca, dovrebbe
tutelare il bestiame domestico che fornisce la carne, alimento di

prima necessità. Il Comune però può pure intervenire in un modo in-

diretto triplicando, per esempio, il dazio sulla carne di vitello. Nè si

arrecherebbe danno alla popolazione, perchè le carni giovani hanno
una limitata importanza nutritiva. È vero che si consigliano agli am-
malati essendo minore la coesione degli elementi e quindi più dige-

ribili, ma hanno poco valore perchè povere di sostanze albuminoidi
e fibrine, mentre vi abbondano i grassi e la gelatina, pochissimo uti-

lizzabili.

E con questo ho terminato di esporre quanto mi risulta da os-

servazioni e indagini fatte nel modo più onesto e coscenzioso, scevro

da ogni altro desiderio eh ? non sia il bene della nostra popolazione.

Se lo studio, la critica e le osservazioni fatte porteranno un utile

qualsiasi, io sarò largamente compensato del lavoro compiuto ed avrò
la soddisfazione di avere adempiuto al dovere impostomi dall’impor-

tantissimo ufficio di rappresentante della cittadinanza romana nella

civica amministrazione.

Tommaso Aurelj.



RASSEGNA DRAMMATICA

VITTORIANO SARDOU.

Dal tempo lontano in cui nella terza sala del caffè Aragno fu

amichevolmente convenuto che Alessandro Dumas figlio non era uno
scrittore drammatico ma uno spiritoso conferenziere e che Vittoriano

Sardou era fin mestierante idiota, molti anni son passati. Allora la

letteratura giovane lottava per Ibsen e acclamava il povero Becque,
e i nuovi artifizi, appunto perchè nuovi, apparivano a tutti gl’intel-

ligenti, - forse non si diceva ancora: intellettuali, - manifestazione
schietta e pura di una verità non mai tentata a teatro. Pareva di po-
tersi accostar, per quella via, quanto più era possibile, al mistero
profondo dell’ anima umana che è la grande disperazione di tutti gli

artisti
;
e quando questa grande speranza brilla dinanzi alle menti di

scrittori, di critici, di studiosi disinteressati dell’arte, si commettono
inevitabilmente le spietate ingiustizie che costituiscono quasi sempre
il solo contenuto di una nuova scuola. E così, come nel dramma ro-

mantico di Victor Hugo, allorché il panciotto rosso di Théophile Gautier

imperava come un simbolo d’estetica rivoluzionaria, nessuno ricono-

sceva la struttura intima della tragedia classicistica di Voltaire am-
pliata nella violazione delle unità pseudo-aristoteliche e verniciata di

colori shakespeariani, allo stesso modo noi non ravvisavamo nella

Parigina di Henry Becque la filiazione naturale, se non legittima, di

tante figure femminili dell’autore del Demi-monde, di Diane de Lys,

della Visite de Noce
,
dell’Ami des femmes. Ricordo un po’ a caso, perchè

non è questo il momento di fare una dimostrazione compiuta della pa-

rentela artistica fra Alessandro Dumas II e il più valoroso e feroce dei

suoi denigratori.

An die contro Vittoriano Sardou Henry Becque si mostrava im-

placabile per l’accaparramento dei teatri francesi con lavori unica-

mente scritti per l’effetto immediato
;
e in questo aveva ragione e ave-

vamo ragione pure noi
;
ma egli dimenticava e noi dimenticavamo che

prima di abbandonarsi alla manifattura industriale, quest’uomo che era

partito da Scribe, era giunto a Rabagas.
Nè partir da Scribe è il peggior modo di partire, purché partire

significhi letteralmente allontanarsene, dopo aver appreso il mestiere

che l’autore del Bicchier d'acqua conosceva miracolosamente, il me-
stiere di costruir bene una commedia, di ben coordinare le parti al

tutto, di render tutto chiaro, facile, evidente. Gol mestiere non si crea

certo un drammaturgo quando non c’è
;
ma se c’è, la conoscenza del

mestiere non è inutile, non foss’altro a evitare le ingenuità e le osten-

tazioni di tecnicismo fuori di luogo per cui, al teatro, uomini di genio
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come don Miguel Cervantes de Saavedra e Onorato de Balzac, - meno
che nel Mercadet

,
- fanno l’effetto di scolaretti inesperti, impacciati e

presuntuosi.

L’importante è di arrivare al capolavoro, e se Vittoriano Sardou
c’è arrivato soltanto col Rabagas, ci è passato vicino parecchie volte

prima che, rinunziandovi deliberatamente, si fosse dato alla compo-
sizione di scenari, dialogati per la vanità e per l’ambizione di un attore

o piuttosto di un’attrice.

Qui il mestiere imparato da Eugenio Scribe riappariva in tutta la

sua meccanica perfezione, ma dentro non c’era da cercarvi altro, nè
anima di persone, nè visione di complessi storici o sociali; il teatro

diventava scopo a sè stesso per la sensazione meramente scenica di

cui, passato il momento rappresentativo, null’altro sopravviveva e che,

se veniva meno, come nello Spiritismo o nella Pésta
,
rivelava per lo

sdrucio dell’illusione fallita tutto il vuoto desolante che non era riu-

scita a celare.

Eppure quante volte lo spettatore non inconsapevole ha dovuto
rimpiangere che in questo periodo, sventuratamente il più lungo, del-

l’operosità di Vittoriano Sardou, il drammaturgo abbia ceduto il posto

all’abile compilatore di canovacci! C’è nella Teodora, per esempio, una
scena silenziosa che se fosse collocata altrove, ossia in un vero dramma,
dove agissero veramente uomini di carne e d’ossa e non maschere di

personaggi bizantini senza spessore psicologico, l’interesse acuito sino

al brivido, l’orrore diventato spasimo vincerebbe in tragica intensità

qualsiasi altra peripezia del teatro moderno. È la scena in cui Andrea, -

cito di memoria e potrebbe darsi che errassi nel nome, - baldo, giovane,

pieno di vita, ignaro dell’insidia, traversa la sala deserta e si avvia

per il corridoio visibile in fondo al quale lo attende in agguato Tassas-

simo. A questo silenzio non saprei contrapporre che un altro silenzio,

il silenzio del carceriere del Conte Ugolino
,

tragedia dimenticata del

dimenticato Carlo Marenco, padre di Leopoldo. 11 carceriere esce dalla

muda, ne rinchiude la porta facendone stridere la crudèle serratura

e avanzandosi sul ponte gitta in Arno le chiavi di quell’uscio che non
si dovrà più riaprire, finché la fame non abbia eseguita la condanna
a morte pronunziata dall’arcivescovo Ruggieri. Il carceriere che tace

è un personaggio incidentale, di nessun conto; si dice tuttavia che

Ernesto Rossi in una sua serata prescegliesse questa parte, tanto ter-

ribile gli pareva ed era quelTuomo che in quel momento compie l’atto

irrimediabile, senza dire una parola. Di là, dietro il breve pertugio,

lo seguono forse gli occhi pieni di lacrime dei figli e dei nipoti del

conte Ugolino impietrato.

Quando il gesto muto, l’atto puramente fìsico può suscitar senti-

menti e pensieri più vasti, più spaventevoli di qualsiasi parola, di-

venta un mezzo d’arte d’efficacia insuperabile, e non è vero che è facile

di far tacere un personaggio, poiché, al contrario, è diffìcile di obbli-

garlo a tacere proprio quando il silenzio è più drammatico di qualsiasi

squarcio d’eloquenza. Noi rimproveriamo al pittore greco di aver rap-

presentato Agamennone nell’atto di nascondersi il volto nel manto,
mentre s’ immola Ifigenia alla sua sete di preminenza, perchè quel
velo non esprime il dolore ma lo copre. Ma Andrea che si avvia in-

conscio alla morte che lo attende, ma il carceriere che procede sul

ponte per gittar la chiave della torre in Arno non hanno bisogno di

parlare: nel volto dell uno è il coraggio spensierato, inutile contro il

43 Voi. CXXXVIII, Serio Y — 16 dicembre 1908.
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tradimento a cui va incontro; nel volto dell’altro è il terrore della

tragedia che ogni suo passo lentamente ribadisce alle sue spalle.

Mi sono indugiato su questo minima particolare perchè non mi
par degno di scarsa attenzione il fatto che il drammaturgo genuino
e schietto traspariva sempre, anche ne’ traviamenti più giustamente
censurati di Sardou. E a proposito di questi traviamenti ci sarebbe forse

da arrischiare un’ ipotesi esplicativa per giovarsi della quale occor-

rerebbe un più lungo e attento studio del suo teatro che a me non
sia stato concesso di fare e uno svolgimento di esposizione che non
potrei esaurire in questa parte deìY Antologia, dedicata più specialmente
alle vicende attuali della scena.

L’ ipotesi esplicativa è che tutto il periodo delle Dorè
,
delle Fe-

dore, delle Teodore
,
delle losche

,
non rappresenti che un’evoluzione

abortita del commediografo dei Nostri buoni villici
,
della Famiglia

Benoiton, di Zampe di mosca
,
un’evoluzione successiva al Babagas di

cui egli deve aver disperato di pareggiare l’ impeto e la larghezza

satirica, un’evoluzione che lo tentava come una rivincita della fan-

tasia, a traverso i campi sterminati della storia e della immaginazione.
È certo che il teatro d’oggi, salvo qualche fortunata o sfortunata ec-

cezione, è troppo ligio alle piccole cose, alle piccole miserie della vita

borghese che da un lato si arrampica fino a confondersi nelle abitu-

dini con l’aristocrazia, dall’altro stinge sulle più ovvie aspirazioni

delle classi popolane. Da ottanta anni almeno e sempre più frequente,

il terzetto del marito, della moglie, delFamaute, nove volte su dieci,

ricompare a ogni alzarsi di sipario. Cambia la scena di fondo, cam-
biano gli accessori, i costumi degli attori: l’adulterio resta, con la

marsina abituale dei ricchi, fa giacca alla buona del ceto medio, il

camiciotto e la pipa dell’operaio, infinitamente vario e sempre lo stesso,

nel salotto sontuoso, nello studio del professionista, nella stamberga
squallente. Non è questa una censura :

quando l’ ingegno degli scrit-

tori non riesce a rompere il cerchio magico di una tradizione lette-

raria, non bisogna accusarli sempre di imitazione accademica. Il più

delle volte queste correnti dello spirito umano sono determinate da
condizioni d’ambiente che appariscono poi chiare, più tardi, a coloro

che assistono al loro disperdersi nel gran mare delle cose passate. E
d’altra parte io non ho il coraggio di mostrarmi ingrato con l’adul-

terio che ha dato eccellenti commedie e drammi pieni di vigoria a tre

o quattro generazioni del secolo xix e ne promette forse altrettanti

al xx felicemente regnante.

Ma non sarebbe strano che all’autore del Divorziamo fosse bale-

nata la visione di un teatro più libero, dove, anche con l’adulterio e

magari senza, non soltanto l’istantanea dell’infedeltà coniugale ve-

nisse a sollecitare l’attenzione dei palchi e delle platee. C’è del me-

todo in questo traviamento di Sardou, come nella follia di Amleto.

Egli vagheggia un tipo di donna energica e fiera, perfida e generosa,

dal nome sonoro, che oltre ad avere un amante e tradire un marito,

abbia altri intenti, altri istinti, nel bene o nel male, nel male piut-

tostochè nel bene, perchè coi galantuomini e le donne incontaminate

raramente si fa una commedia, quasi mai un dramma.
Purtroppo di questo teatro non abbiamo che una serie di macchinosi

pretesti di scenografìe e di vestiari pittoreschi : ma quand’anche Sardou

non avesse mai pensato di far nulla di più, ciò non toglierebbe mai

che, messi insieme, essi non costituiscano l’abbozzo di qualche cosa di
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meglio di Fernanda o Ferreol e che meriterebbe di trovare chi ne elabo-

rasse la materia sino a trasformarla in opera d’arte compiuta. Carlo

Gozzi non voleva che divertire la plebe della Serenissima e far arrab-

biare Goldoni. Eppure nelle sue Fiabe splendono in atto o tralucono

in potenza lampi e bellezza di poesia
;
e gli stranieri vanno ad attin-

gervi spesso, più spesso certo degli italiani che si contentano di ritra-

durre le opere derivate dallo strano, immaginoso, originale, inconclu-

dente poeta drammatico veneziano.

Quando sarà l’ora della giustizia per tutti, e non è sempre vero

che quest’ora scocchi proprio il lugubre dì della gloria, dall’immensa

boscaglia, alta e bassa, del teatro drammatico del secolo xix che

copre col folto intrico dei rami tutta l’Europa, dalla Spagna alla Nor-

vegia, dalla Russia all’Italia, pochi alberi di gran fusto emergeranno
sul fogliame o ancora verde o miseramente caduto delle cime minori: su

uno di questi alberi certamente i botanici della critica postuma, la

sola che abbia un vero valore, attaccheranno un cartellino: Quercus
robur Rabagas. Poco più indietro, fra i penduli e flessibili rami di un
altro albero pieno di dolce tristezza, un altro cartellino avvertirà: Salix

babylonica Margherita Gautier. A dispetto dei disdegni parnassiani,

ruskiniani, maeterlinkiani quei due alberi saranno vivi e verdi quando
le orchidee deH’ornamentazione letteraria e decadente avranno rag-

giunto nel magazzino archeologico delle mode smesse i tulipani olan-

desi e le camelie di cui la povera peccatrice dumasiana fioriva ma-
linconicamente il davanzale del suo palchetto a teatro.

Rabagas e Margherita Gautier sono due figure che l’arte ha colte

dalla vita e il consenso dei contemporanei ha tipificate in personaggi
rappresentativi di un’epoca intermedia fra Balzac e Zola, in un paese
che è ancora il centro del movimento europeo. Rabagas più di Mar*
gherita Gautier, perchè la letteratura francese aveva già avuto ed ebbe
poi altre sorelle in maddalenismo della povera amante di Armando
Duval: Manon Lescaut, Marion Delorme, F Esther di Luciano de Ru-
bempré e tante altre

;
per cercare un riscontro a Rabagas i ricercatori

dell’analogia erudita son risaliti, al
.
solito, fino alla Grecia antica,

fino ad Aristofane, senza avvedersi, al solito, che Rabagas, se non è

un personaggio inedito nella storia (c’è del Rabagas, a cercar bene,

anche nella democrazia di Giulio Cesare), è tuttavia così moderno,
così francese, così « secondo impero e terza repubblica » che diventerà

un vero documento umano per quelli che fra un secolo o due stu-

dieranno i nostri tempi come oggi si studiano i costumi dell’Impero

sotto Domiziano, nelle satire di Giovenale. E diciamo la verità, i no-

stri posteri correranno minor rischio di errare che non i posteri di

Domiziano, perchè la satira di Vittoriano Sardou non è l’eloquente

invettiva di un provinciale scan dalizzato e alquanto declamatore, ma
l’osservazione arguta e paradossale di uno spirito sereno che si con-

tenta di dipingere il quadro dal suo punto di vista, fingendo di aste-

nersi da ogni giudizio personale.

Ultimamente in queste pagine (1) io accennavo alle rappresentazioni

del Processo dei Veleni al Gostanzi e mi facevo lecito di ricordare la

grave età dell’autore con parole che potrei ripetere oggi e di cui chiedo

il permesso di riportar soltanto un breve tratto :

« Vittoriano Sardou ha settantasette anni. Coi volumi delle sue
commedie e de’ suoi drammi si metterebbe insieme una piccola bi-

(1) Nuova Antologia
,
1° agosto 1908.
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blioteca. E in questa biblioteca, dove c’è di tutto, del buono e del
cattivo, del sublime, quasi, e dell’insulso, c’ è anche quel Rabagas
che come segno del tempo è, nel secolo xix, il riscontro del Mariage
de Figaro

,
nel xyiii. Che volete di più ? Un ritorno al metodo del Bic-

chier d'acqua? Perchè no? Sardou, a settantasette anni, si sente an-
cora giovane come quando iniziava la sua carriera imitando Scribe.
Ma Rabagas è ancora più giovane del suo autore... »

Sardou è morto mentre apparecchiava un nuovo lavoro che, come
il Processo dei Yeleni

,
avrebbe fatto il giro di tutti i teatri d’Europa

e di America.

I tre giardini, di Washington Borg - La testa del Prefetto
,
di Alberto Orsi -

La scalata
,
di Maurizio Donnay - Prima dell’amore, di Tommaso Monicelli -

Il violinista
,
di Mno Berrini - Gasa di pena, di Rossana - Sensa catene

,
di

Ettore Moschino - La donna nuda, di H. Bataille.

Quest’anno i teatri di prosa hanno riaperto subito le loro porte

al pubblico romano: non hanno aspettato la fine dell’autunno, non
hanno quasi aspettato la fine dell’estate, tre teatri, dico tre, senza con-

tare il Manzoni che prosegue sempre nella sua impresa fortunata di

rappresentazioni popolari per repertorio, prezzi e pubblico: tre teatri

di commedie e drammi, a Roma hanno moltiplicato durante l’ottobre

e il novembre prime rappresentazioni di lavori nostrani e forestieri,

di cui alcuni anche molto importanti.

A me duole molto che un’assenza prolungata m’abbia impedito
di assistere alla maggior parte di queste novità e che mi debba restri n^

gere a parlar solo delle ultime, in ordine di data. Ma come, se non ad

altro, l’Argentina pare abbia giovato a risvegliare la scena drammatica
in questa città, dove era diventata un ricordo annebbiato tre o quattro

anni sono, e la promessa di novità è larga per tutto l’inverno, avremo
tempo di rifarci.

E cominciamo subito intanto dalle commedie che ho potuto vedere.

I tre giardini di Washington Borg sono veramente tre giardini

in fila e intercomunicanti come i vagoni, cioè come qualche volta i

vagoni delle ferrovie italiane. Uno dei giardini appartiene a Laura
Frediani, l’altro a Marcello Reina, il terzo è di Daniele Darsico e di

sua moglie Giulia: c’è un significato occulto in questi giardini che

sono tre e tutti in fila? Forse, tanto più che l’autore ha voluto met-

terli nel titolo e in fila, ma questo poco importa se il dramma è buono,
pochissimo anzi niente se il dramma è cattivo.

Di un dramma buono qui abbiamo un’ansiosa aspettazione, lo

scoppio fulmineo, una calma trepida dopo lo scoppio, la catastrofe im-

provvisa. Non pretendo con questa enumerazione delinear un paradigma
teorico, uno schema astratto in cui basti far entrare, anche per forza,

qualsiasi fatto di passione per comporre un dramma. Ogni fatto ha in

sè una sua dinamica particolare di svolgimento: l’attesa può essere

minore che nei Tre giardini
,
lo scoppio e la catastrofe possono essere

meno improvvisi, la calma intermedia non solo non è sempre neces-

saria, ma potrebbe anche guastare. Nei Tre giardini non guasta, per-

chè quella calma è nel carattere di Daniele Darsico, l’uomo che è con-

dannato a morte da una malattia inguaribile e tuttavia scherza, pensa
a rifare un secondo viaggio di nozze con Giulia e si mostra padrone
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di sè fino a illudere gli altri che credono di avergli nascosto la sen-

tenza dell’ illustre medico consultato.

Dunque di un dramma buono abbiamo, oltre la struttura, anche
uno degli elementi più essenziali: una persona vivente. Dirò di più:

ce ne sono due altre di persone vive; c’è Laura Frediani, la cugina

di Giulia che ha amato Marcello Reina prima di maritarsi e che ri-

masta vedova lo amerebbe ancora, forse l’ama ancora addirittura, ma
è costretta ad assistere mortificata alla passione di Marcello Reina
per un’altra donna, e c’è Marcello Reina che è l’amico sincero di Da-
niele e l’amante, sempre pentito e sempre innamorato, di Giulia e

sfoga i suoi rimorsi in brusche tenerezze e in astiose escandescenze

verso l’amico tradito. La vita vera, insomma: con le miserie sentimen-

tali, con le piccole e grandi ignominie delle situazioni false che tra-

sformano una donna offesa nella complice rassegnata degli offensori,

un galantuomo in un furfante.

Che cosa manca dunque a questo dramma, al vero e possente

dramma che poteva, che doveva essere, che per tre quarti è ? Manca
Giulia. Sappiamo o indoviniamo che ella ha ceduto a un impeto dei

sensi, alla circostanza, nel significato letterale della parola, dei tre

giardini intercomunicanti. Ma come sia fatta veramente quest’anima
femminile poco sappiamo, nulla vediamo. E poiché, nell’opera di un
artista sincero e coscienzioso come è indubbiamente Washington Borg,

tutto dipende dalla psicologia dei personaggi, non essendogli riuscito

di soffiare nella creta di Giulia e animarla, era inevitabile l’errore che
gli è stato rimproverato, l’errore di quella confessione al marito non
strappata da una crisi interiore, ma determinata esternamente, dal-

l’esempio di una serva sedotta che si accusa dinanzi al padre.

Detto questo, sono veramente lieto delle ottime accoglienze che

ebbero I tre giardini rappresentati al Nazionale dalla compagnia Della

Guardia. Washington Borg è un drammaturgo valoroso che prosiegue

per la sua via, la via che si è scelto, la via che è proprio sua e di

nessun altro, con una nobiltà e una sicurezza di atteggiamento che
io vorrei contrapporre come un bell’esempio di probità artistica alle

transazioni tanto frequenti quanto inutili di chi cambia di modello
come i sarti, secondo il figurino della stagione. Le manchevolezze di

un dramma non significano molto; significa molto invece che le man-
chevolezze si notino appunto per il contrasto, per il raffronto con le

parti del dramma dove l’autore ha raggiunto, nell’elaborazione arti-

stica, l’evidenza necessaria.

Notevole nell’interpretazione dei Tre gradini prima di tutto Clara
Della Guardia, che per me possiede la più preziosa dote di un’attrice:

l’entusiasmo per la sua arte e per la sua parte. Clara Della Guardia
non si risparmia mai, anche nelle sere in cui le sorti volgono ostili

per la commedia nuova, e l’autore può esser sicuro che non mai per

sua negligenza naufragherà un lavoro. Leo Orlandini ritrasse benissimo
Daniele. Alfonsina Pieri fu una bellissima Laura Frediani e quindi
un po’ inverosimile, perchè non si mette mai da parte una donna come
Alfonsina Pieri. È superfluo di aggiungere che la giovane prima at-

trice giovane non fu soltanto bellissima. La prima diaconessa Ema
della Nave

,
ha dimostrato, anche sotto il trucco oltraggioso di una

megera spettrale, di non aver bisogno della sua bellezza per essere

calorosamente applaudita.
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La testa del prefetto mi ha ricondotto alPArgentina, dove mi pro-
ponevo di ritornare per La donna nuda di Henri Bataille, che, giunta
alle soglie della rappresentazione, fu improvvisamente richiamata dietro

le quinte, per indisposizione della signora Paoli. Dopo due rappresen-
tazioni della Testa del prefetto ,

la Stabile partì da Roma per Bari, dove
dette un breve corso di rappresentazioni intanto che gli operai pro-

cedevano a non so quali lavori di restauro nel teatro e i nuovi con-
siglieri di amministrazione si adunavano per altri lavori di restauro

alla compagnia.
Speriamo bene. Non è questo il momento di riprendere il discorso

tante volte cominciato e tante volte interrotto sulla mobilità di pro-

grammi, di composizione e di residenza della Stabile romana
;
molte

cose narrano i giornali, si discutono nei caffè, si ripetono tra quella

cinquantina di persone che veramente hanno qualche ragione a priori
di volersi raccapezzare nel ginepraio delle questioni teatrali italiane.

Il pubblico giudica a posteriori, sui risultati, e il suo giudizio, giusto

o ingiusto che sia, si traduce quasi sempre in quell’atto di fiducia che

è l’affollamento delle sale di spettacolo o in quell’astensione che è un
vero voto di sfiducia. Lasciamo dunque che tutti i restauri siano com-
piuti nel teatro e siano ufficialmente annunziati dal Consiglio di am-
ministrazione per la compagnia

;
e poi ne riparleremo.

Adesso è preferibile di fermarci sulla commedia di Alberto Orsi

che, senza la partenza della compagnia per Bari, si sarebbe ripetuta

parecchie sere e che fu infatti ripresa al ritorno.

Alberto Orsi ha visto nella sua commedia un uomo
;
dove l’abbia

visto, come l’abbia visto è un’ indagine oziosa. L’ha visto probabil-

mente nello specchio della immaginazione, dove tutti coloro che fanno

opera di narratori o di rappresentatori vedono la vita, gli uomini, le

cose con quella leggera deformazione comica o tragica che è determi-

nata dall’impercettibile concavità o convessità del vetro riflettore. Inu-

tile cercar la chiave: nella commedia di Alberto Orsi non c’è chiave.

Il ministro Bertrada non è un ritratto e non è una caricatura da vecchio

giornale umoristico, è una figura disegnata con un po’ di malizia, con
una certa simpatia e acquarellata sobriamente da uno che smorza le

tinte col bistro e inumidisce il pennello in una scodellina dove c’è un
dito di latte con qualche goccia di aceto. La bonarietà della satira è

frutto di filosofia pratica, attinta dall’esperienza. Sappiamo tutti come
va il mondo: non è colpa dei ministri, non è colpa dei deputati, non
è colpa degli elettori : ognuno capisce che bisognerebbe fare diver-

samente, ma siccome ci si rimetterebbe un tanto senza raddrizzar le

gambe ai cani, ognuno si accomoda come può, lasciando a chi la vuole

la gloria di Don Chisciotte. E il bello è che spesso Don Chisciotte è

il più furbo di tutti, perchè assaltando i mulini a vento trova modo
di far rumore e... strada.

C’è un collegio il cui deputato è un affarista, ma per il ministro Ber-

trada l’affarista è un voto disciplinato e fedele. Bisogna sostenerlo

nella rielezione, a ogni costo. Se non che, nella provincia di cui fa

parte quel collegio, manca il prefetto, il ministro non ne ha sottomano
nessuno che faccia veramente al caso, piuttosto scabroso. Quand’ecco
si annunzia a Bertrada la visita del conte di Villadoro, un amico di
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Università, un compagno di collegio. Il ministro lo riceve a braccia

aperte e dopo un po’ capisce che, nonostante il titolo comitale e il ma-
gnifico predicato feudale, l’amico naviga in acque diffìcili. Uscito dalla

magistratura, per scrupoli di coscienza catoniana, volle tentar l’eser-

cizio della professione legale, ma non è stato fortunato. Come si fa?

Il ministro è, una volta tanto, veramente desolato di non poter fare

nulla per lui. Un ministro oggi non può nominare un avventizio se

non si trova in date condizioni, se non entra in certe categorie.

Bertrada ha un’idea. È proibito a un ministro di creare arbitraria-

mente un officiale d’ordine, ma è sempre permesso di nominare chi

si vuole prefetto o consigliere di Stato : Villadoro è stato procuratore

del Re... Va benissimo: il conte è bombardato prefetto nel collegio

dell’onorevole affarista.

Questo è il primo atto. La Testa del prefetto ne ha tre, è un trit-

tico : il primo atto è il riscontro del terzo : il secondo è un intermezzo,

nella prefettura di... Soriano, mi pare. Ma un vero trittico deve avere

tutte e tre le parti intonate allo stesso modo di concepire e di colo-

rire : la differenza del fondo non deve modificare nè la tecnica, nè la

sostanza della pittura. Ora, al secondo atto l’amabile scetticismo del

primo è sostituito da un fervore idealistico che altera tutti i toni della

rappresentazione : ci si vede, sì, un monsignore faccendiere che par-

teggia per il deputato affarista con comica compunzione, ma il pre-

fetto che si scorda di esser mandato lì dal ministro Bertrada, per farsi

il paladino della libertà del voto politico e dell’ osservanza della

legge anche a favore degli avversari del Governo, il prefetto che in-

coraggia con la sua tolleranza i sovversivi, la figlia del prefetto che

rinunzia stoicamente a un matrimonio desiderato col figlio di un se-

natore e incoraggia a sua volta il padre quando vede che l’atteggia-

mento di lui manda in fumo le sue speranze, sono personaggi di

un’altra commedia di cui forse il bisogno è sempre sentito dalle platee

che adorano sempre Georgio Ohnet, ma che Fautore non si era pro-

posto artatamente nella Testa del prefetto. In questo secondo atto non
siamo più in paese di satira, siamo... nel regno della Luna. Perfino

il commendator Salti, l’ispettore generale mandato dal Ministero per

veder di rimediare alle ingenuità del prefetto, parla, con una sincerità

che avrebbe scandalizzato Fon. Bertrada, di far votare i morti e gli

assenti, come se queste cose si dicessero mai, quando è il momento
di farle.

A mia profonda e perpetua confusione devo confessare che il se-

condo atto fu il più applaudito e che, per il secondo atto, all’autore

si moltiplicarono le chiamate, già numerose al primo.

Fortunatamente per il valore della commedia il terzo atto ci ri-

conduce a Roma, nel gabinetto del ministro. Il candidato ministeriale

è stato battuto, il socialista è eletto : alla Camera c’ è un gran fer-

mento contro il ministro che ha inventato di sana pianta un prefetto

così paradossale per mandarlo in aiuto dei sovversivi. Questo fermento

è una concessione che dobbiamo fare e che Fautore ci strappa elegan-

temente, quantunque sappiamo che oramai non si butta giù un mi-

nistro per l’elezione di un riformista che domani potrebbe esser mi-

nistro anch’egli e mandare, occorrendo, a Soriano un prefetto per far

votare i morti e gli assenti contro il candidato conservatore.

Dunque vada per il fermento e accettiamo la situazione come Al-

berto Orsi l’ha determinata per tratteggiare rapidamente il quadro
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umoristico di una piccola crisi. Deputati, giornalisti, impiegati del

gabinetto sono tutti sossopra, tutti d’accordo che bisogna offrire alla

Salomè parlamentare la testa del prefetto in un bel piatto d’argento:

unico espediente perchè il tetrarca, il pentarca o l’esarca del momento
favoloso possa continuare a vederla ballare la danza lusinghiera dei

sette veli della maggioranza. Anche il ministro capisce che quel Vil-

ladoro l’ha fatta grossa... Ma, ed è un tratto di finezza psicologica

importante per me quanto tutte le più belle scene della commedia,
è il meno arrabbiato di tutti. In fondo sono due ad averla fatta grossa,

il prefetto e lui che doveva conoscere Villadoro. Quando tutti sono
partiti, deputati e giornalisti, e l’ora della seduta è prossima, l’ono

revole Bertrada si raccoglie, ridette serenamente sulla cosa e dimostra
spiritosamente all’auto;e che i temporali di comodo si dissipano ap-

pena non ce n’è più bisogno. La dimostrazione è fatta col discorso che

egli improvvisa, dettandolo a un amanuense dattilografo : niente testa

del prefetto, il prefetto ha fatto il suo dovere, rispettando la libertà

del voto e degli elettori, ecc. Non è l’uovo di Colombo, ma Alberto Orsi

ha avuto l’abilità di fare in modo che nessuno ci pensasse prima che

a lui non convenisse per l’effetto. Questo discorso dattilografato e la

ripercussione telefonica del trionfo del ministro alla Camera sono due
istantanee riuscitissime, colte nel vivo, degli usi e costumi de’ ga-

binetti.

Villadoro sarà lasciato qualche tempo ancora a Soriano, poi, visto

che non se ne può cavar proprio nulla, l’on. Bertrada lo manderà al

Consiglio di Stato. Intanto, giacché arriva in quel momento Paffarista

bocciato, il ministro gli dice :

— E ora mettiamoci a lavorare per riconquistare il collegio perduto.

Dimenticavo il dialogo divertentissimo fra il comm. Salti, quello

dei morti e assenti, e il ministro, il quale si rimangia tutte le istru-

zioni dategli, per ricordargli che in un paese costituzionale la volontà

popolare è sovrana. 11 commendatore capisce, accetta l’incarico di una
inchiesta che è mezzo premio, mezzo punizione, accetta anche una
sigaretta che gli offre il ministro dopo il rimprovero e se ne va, per-

suaso che Bertrada è veramente un uomo.
In un altro senso, cioè in senso di visione e rappresentazione co-

mica, noi siamo dello stesso parere del commendatore, e dello stesso

parere saranno anche altri pubblici d’Italia, perchè è da sperare che la

commedia di Alberto Orsi non si fermi all’Argentina. Essa è stata sa-

lutata a Roma come la rivelazione di un nuovo autore drammatico,

ma Alberto Orsi non aveva atteso la prima della Testa del prefetto per

farsi conoscere quale romanziere, scrittore di libri fantastici per l’in-

fanzia e scientifici... per soli adulti, e, oltre a tutto questo, anche me-

dico valente.

*
* *

Dovrei ora parlare della Scalata di Maurizio Donnay, che si dette

nei giorni scorsi al Nazionale. E lo potrei fare perchè conosco bene

la commedia che Lucio d’Ambra ha tradotto con la sua acuta e pro-

digiosa penetrazione del testo francese ;
ma qui si deve render conto

delle commedie veramente rappresentate, e la Scalata al Nazionale, mi

duole di dirlo, non fu rappresentata, ma tagliata a pezzi, ridotta ai

minimi termini, annullata. Non è certo la miglior commedia del

Donnay, i suoi difetti sono parecchi, ma come non c’è commedia del-
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l’autore di Amanti senza irregolarità di costruzione e bizzarria di con-

dotta, così non ce n’è, d’altra parte, di così difettose che il pubblico

non si avveda a un dato momento di essere in contatto con uno
scrittore a cui il troppo ingegno soltanto ha impedito, dopo Amanti

,

di fare altri capolavori. Ora, gli spettatori della Scalata al Nazionale

furono piuttosto in dubbio che si trattasse di un abuso di nome, di

una frode, tanto i dialoghi di Maurizio Donnay apparvero insipidi,

stentati, inconcludenti! Mi duole dirlo, a proposito di una compagnia

piena di ottime intenzioni e provveduta di attori e di attrici come
Clara Della Guardia e Alfonsina Pieri, Leo Orlandini, Vittorio Pieri,

il Rizzotto, il Valente e qualche altro, ma quando si è al punto di

concertazione in cui si trovava la Scalata
,
non si va in scena, perchè

non basta tutto il simpatico zelo della signora Della Guardia a na-

scondere tutte le altre deficienze.

Lo stesso dovrei ripetere per Prima dell'amore di Tomaso Mo-
nicelli che due giorni dopo affrontò la prova della scena allo stesso

Nazionale. Sarebbe doveroso anzi verso uno scrittore giovane che dopo
La Sorella minore e più di tutto dopo II viandante e il Bivacco

,
fatto

in collaborazione con Forges-Davanzati, ha diritto di giungere alla

ribalta in condizioni che l’opera sua ottenga, nella cornice della scena,

tutto il rilievo di cui è capace.

Ma nel Prima dell’amore non sappiamo, almeno io non so, se ci

siano state amputazioni e mutilazioni e d’altra parte la semplice idea-

zione dell’argomento costituisce in Prima dellamore qualche cosa di

non trascurabile per seguire nel suo cammino il Monicelli. Può darsi

infatti che egli questa volta sia caduto in errore e non abbia avuta
la pazienza di estrarre da quell’argomento tutta la vis dramatis che
vi era contenuta, ma io non sono pronto a sottoscrivere a certi stu-

pori, a certe indignazioni che mi paiono piuttosto artificiali.

Prima dell’amore è la storia di una fanciulla che è nata prima
che nascesse l’amore nell’anima di sua madre. Questa madre, Teresa
Davis, aveva sposato un signor Gualdi di Mantova e Francesca era

stato il frutto di questo matrimonio; ma Teresa non amava il marito
e il giorno che si presentò un uomo più giovane, circondato dall’au-

reola di una fama artistica, abbandonò il marito, abbandonò la figlia

e seguì l’amante a Torino. Francesca crebbe sola, nella . trista compa-
pagnia dell’uomo buono, crudelmente abbandonato, che non volle al-

levar la figlia nell’odio della madre. Intanto da costei e dal Restani
nascevano due altri figli, Filippo e Cecilia.

La scena si apre quando, morto il Gualdi, morto il Restani, Fran-
cesca, rimasta sola al mondo, cerca una casa nella casa dei suoi fra-

tellastri adulterini, dove l’attende la mamma che spesso è stata a
Mantova a vederla.

Teresa comprende che cosa dovrà provare Francesca in questa
brusca transizione e fa sparire il ritratto e tutti i ricordi dell’amante
morto. Al suo arrivo ella non trova che volti sorridenti e mani tese

verso di lei. Pure nell’animo dei figli illegittimi sorge la protesta contro
l’ostracismo dato al ritratto del loro padre morto, nella casa che fu

sua. E poco a poco l’impossibilità della soluzione tentata dalla madre
colpevole e dalla figlia sventurata si mostra sempre più evidente. Ce-
cilia deve sposare Fulvio Mornasco. Ma accade che questo Fulvio è

fratello di Guido che è stato il primo, l’unico amore di Francesca e

che ella ritrova a Torino sposato a un’altra donna. L’amore risorge
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e quando finalmente l’urto succede tra la figlia legittima e i due figli

naturali di Teresa Davis e Francesca deve partire, in una magnifica
scena, tra madre e figlia, ella annunzia che se ne andrà, ma non sola:

con Guido.
— E Giovanna? - chiede Teresa.

Giovanna è la moglie di Guido, ma la povera donna confusa ri-

conosce presto che non spetta a lei di rimproverare a Francesca
l’egoismo della passione e mormora :

— Io non so che dire : ho perduto il diritto di giudicarti.

Anche in questo rapido riassunto si riconosce la linea larga e

ferma, la solidità quadrata e robusta della concezione di Tommaso
Monicelli

;
forse i personaggi non hanno che caratteri di situazione

,

ma attraverso l’inverosimile negligenza d’interpretazione a me manca
il coraggio d’insistere in un’analisi a cui, nell’ignoranza del testo, sa-

rebbe impossibile di procedere coscienziosamente. Eppure quanti mi-
rabili movimenti d’anima lampeggiavano anche in quello scempio, e il

loro effetto era perduto tra la voce del suggeritore che incalzava dal

suo buco e la memoria degli attori che si smarriva! Certo Clara Della

Guardia e Vittorio Pieri fecero lodevoli sforzi, ma insomma, un dramma
di Tomaso Monicelli non si dilania a questo modo.

Migliore interpretazione ottenne sulle medesime scene, dalla stessa

compagnia, Il violinista che Nino Berrini ha tratto dal romanzo del

Pastonchi. La sorte però fu di poco migliore. Scarsi applausi perchè

scarso il pubblico, freddezza nella sala e nei corridoi perchè in quella

sera gli entusiasmi fervevano in un altro teatro; Roma non è ancora
la città dove si possano dare contemporaneamente due prime rappre-

sentazioni : nè i critici, nè il pubblico hanno il dono dell’ubiquità, e

poiché l’altra «prima» era di un dramma d’intenti veristici di cui

l’autrice era nota per generosi apostolati filantropici, la curiosità prese

la via del Valle, lasciando al Nazionale pochi spettatori.

Non ancora ho avuto l’opportunità di leggere il romanzo del Pa-

stonchi. Si comprende tuttavia dalla riduzione che, nonostante la molta
perizia scenica del Berrini, il quale conosce tutti i segreti della buona
fattura, il romanzo è di quelli che non sopportano facilmente la tra-

sformazione rappresentativa. Il nodo centrale dell’azione è nella colpa

di Laura che inganna il marito Jacopo da Sesto e nel perdono di

Jacopo dopo aver scoperto la tresca. Ma il perdono di Jacopo non è

un atto positivo di clemenza a una donna caduta che si pente e in-

voca pietà
;
non è la triste transazione imposta dal senso o da un annre

inguaribile. Forse è anche questo, ma la sintesi teatrale deve necessa-

riamente semplificare. E allora la causa del perdono rimane sulla scena

la parola di un amico: Filippo Mauri, che fu anch’egli tradito, si ven-

dicò uccidendo e, assolto dai giurati, non fu mai assolto dalla sua

coscienza. Filippo Mauri consiglia Jacopo non solo di perdonare, ma
di perdonare tacendo e di riconquistare a poco a poco il cuore di

Laura. E Jacopo tace e vorrebbe perdonare; davanti all’indtfferenza

di Laura, dopo un giro artistico per l’Europa (Jacopo è violinista) ri-

torna a casa rovinato nella salute, minacciato di follia, scorato. Allora

lina finente parla alla moglie e la moglie non nega, non sa mentire,

non gli può promettere di collaborare con lui alla restaurazione della

antica felicità.
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Ora, se le anime di Jacopo e Laura avessero potuto denudarsi prima
al cospetto degli spettatori, la scena vigorosa avrebbe ottenuto una
ripercussione proporzionata alla drammaticità della situazione, ma per

questo occorreva che Nino Berrini avesse teatralmente ricostruito tutto

il soggetto e che l’autore del romanzo avesse lasciato al drammaturgo
libertà assoluta di rifare tutto di sana pianta. Ignoro se il Berrini abbia

intravveduto questa necessità o se il Pastonchi in ogni caso avrebbe
conceduto una licenza che distruggeva l’opera sua a benefìzio di una
nuova creazione, ma così come giunge alla ribalta questa scena non
ha l’effetto che doveva, perchè di Jacopo noi conosciamo poco più

della passiva docilità ai non volgari, ma ardui consigli di Filippo; e

di Laura che senza batter ciglio ascolta Pannunzio del matrimonio
del suo amante con la figlia di Filippo, non sappiamo altro se non la

colpa materiale.

Il pubblico di Roma attende da Nino Berrini qualche cosa di più

che la riduzione di un romanzo, e l’attesa non sarà lunga perchè

l’Argentina ha già promesso la rappresentazione del suo Ritorno
,

commedia che, come La testa del prefetto ,
fu designata per la prova

scenica dalla Commissione di lettura della Società degli autori di Roma.
Auguriamo dunque al Ritorno la stessa fortuna della Testa del prefetto.

*
* *

Non ero alla prima della Casa di pena, come ho già detto, ma il

buon esito del dramma ne permise la replica. Casa di pena ondeggia
fra due intenti : la tranche de vie e lo scopo, diciamo così, umanitario

del suo dramma. Non c’è nessuna incompatibilità fra questi due intenti:

nel teatro russo, per il poco almeno che ne è arrivato a noi, sovente

si armonizzano benissimo. E certamente, poiché la vita dei deboli, dei

colpevoli, dei poveri è intessuta di dolori morali e di sofferenze fisiche,

non è diffìcile che la semplice dipintura di queste miserie si trasformi

in una formidabile requisitoria sottintesa contro la società che tollera

tante ingiustizie, in una eloquente difesa degli oppressi, tanto più elo-

quente ed efficace quanto meno direttamente eseguita con mezzi oratorii.

Ma la semplice dipintura è sempre dramma? Questo è il dubbio
che solleva Casa di pena di Rossana, come lo solleva del resto L'al-

bergo dei poveri di Massimo Gorki.

Anna Maria che si lascia accusare dal marito, condannare inno-

cente dai giudici, e insorge solo quando capisce che nella Casa di

pena le strapperanno, appena sarà nato, il figliuolo che porta nel seno;

Anna Maria che non sa dare alla sua insurrezione altra forma che
lacrime e proteste tardive d’innocenza, è una donna degna di tuttala

nostra pietà. Ma è una figura drammatica? E poiché ella non è una
figura drammatica, ce n’è un’altra nel dramma di Rossana? Non il

marito che uccide l’amante e accusa dell’assassinio la moglie, perchè
sparisce subito; non l’amante che è ucciso nell’istante che apparisce.

Chi dunque? Le altre recluse, le monache, il direttore? Sono il fondo
del quadro, qualunque sia l’importanza intenzionale che a questo fondo
abbia attribuito l’autrice. Il contrasto fra Anna Maria e la legge ingiusta

non è che un contrasto apparente, perchè la fine della lotta è preveduta:

la donna sarà vinta dalla legge snaturata. Anna Maria diventa pazza,

d’una pazzia innocua che le farà cullare tra le braccia un guanciale,

cantarellando una ninna-nanna del suo villaggio. E il dramma naturai-
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mente è finito. Era mai cominciato, dopo il prologo, dal momento cioè
in cui comincia veramente Casa di pena%

La dipintura però acquista qui un valore di per sè e sostituisce
quasi l’interesse di un vero dramma presso lo spettatore. Ho già detto
che Casa di pena fu applaudita e ripetuta al Valle; aggiungo ora che gli

applausi furono clamorosi e le chiamate unanimi a Rossana che certa-

mente, dopo queste accoglienze e dopo questo esperimento, ritornerà
al teatro, dove l’ingegno trova, presto o tardi, non solo l’applauso, ma
anche il mezzo di giustificarlo. In sostanza Rossana ha affidato al

sentimento, alla concretezza dei fatti umani o inumani (niente di più
umano dei fatti inumani) la causa da lei propugnata, e il pubblico ha
reso omaggio al suo sforzo generoso.

Invece Ettore Moschino nella sua commedia Senza catene ha vo-
luto che lo spettatore discutesse. E lo spettatore ha discusso. Siamo
al teatro di idee? Già, siamo al teatro d’idee. I dilettanti di formule
sono felici quando possono scoprire lo scompartimento in cui collocar

un lavoro per poi ritrovarlo a tempo e luogo :

— Teatro d’idee, sicuro : Ibsen, una parte di Hauptmann, Fran-
cesco de Curel, E. A. Butti, Ettore Moschino...

Per questi signori l’arte è un casellario, e l’importante è il car

tellino. Ora il cartellino del teatro d’idee significa a loro giudizio un
dramma o una commedia concepita come un teorema o un problema
astratto di cui le vicende o l’intreccio devono costituire la dimostra-

zione o proporre una soluzione. A costoro si contrappone l’intolle-

ranza sdegnosa di certi critici per i quali un’opera d’arte perde ogni

bellezza se l’artista ha voluto che l’arte sua attingesse dalle fonti della

vita quotidiana, esplorasse nelle latebre della coscienza de’ suoi con-

temporanei per trarre dai fatti un criterio, un’opinione che gli pare

una verità da comunicare agli altri uomini. Io non comprendo questa

intolleranza che escluderebbe dall’arte pura la Divina Commedia e vi

comprenderebbe tutti i più oziosi passatempi del petrarchismo e del-

l’Arcadia. Deve esser rispettato il diritto dell’artista di sognare il suo

sogno, quando nel sogno egli sa vivere e far vivere altre anime fuori

della sua: quel sogno è un benefìzio inestimabile per l’umanità e se

non prova nulla o prova un errore, il benefìzio resta inestimabile tale

e quale. D’altra parte sia lecito a chi ha una fede o, come si dice, un
ideale teorico di affermarlo nell’opera sua, a patto che l’affermazione

venga non dal preconcetto dell’autore che si sovrappone alla vita, ma
dalla risposta vitale che l’autore ha saputo strappare al mondo in-

terrogato sinceramente, ansiosamente, intensamente.

In tutti i casi l’arte non può esser la gelida moralisatio medio-

evale, ma deve rimaner libera dirimpetto ai proponimenti didattici del-

l’artista se quei proponimenti deviano dalla verità artistica, ossia da

ciò che in un poema, in un quadro, in una statua è sempre l’essen-

ziale. Se chi scrive, scalpella o dipinge, obbedisce veramente all’arte,

lasciate pure che si immagini di comandare alla vita; se crede di co-

mandare all’arte per obbedire ad altri scopi estrinseci, contingenti, di

propaganda, ditegli pure che un museo o una galleria non sono Uni-

versità popolari per la diffusione di nuovi filosofemi, che un romanzo
o un dramma non sono manuali di volgarizzazione.
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Perchè mai un poeta che all’arte non aveva chiesto finora che

il dolce nepente delle rudi fatiche del giornalismo, venendo al teatro

ha dato un addio ai più inebrianti incantesimi della fantasia, per

imprigionarsi nella ferrea gabbia di una tesi% Ed è curioso notare

che ciò facendo egli si sia incontrato nello stesso schema dei Ribelli

di Luigi Capuana, il quale non aveva, credo, intenzione di difendere

o di combattere - astrattamente - la libertà dell’amore. Anche Gerardo
Alaimi è un socialista che vuole l’abolizione del matrimonio

;
egli

anzi la pratica con Grazia che lo ama e che egli ama, vivendo con
lei felicissimo, a dispetto di tutte le fasce sindacali e di tutte le be-

nedizioni ecclesiastiche. Ma Livia, sorella di Gerardo, cede alle sulle-

citazioni erotiche di Gino Pardi, il giovane padrone dell’opificio dove
Livia ha un ufficio. E allora Gerardo impone al Pardi il matrimonio,

distinguendo fra il libero amore di un pittore socialista come lui e il

libero amore di un capitalista come Pardi. Ma il matrimonio riesce

male : Livia è la moglie ben vestita, ma invisa alla suocera e tradita

dal marito. Di più i compagni di Gerardo s’insospettiscono di questa
sua parentela intima con un ricco borghese e lo scomunicano.

L’unione di Gerardo e Grazia era la prova dell’idea madre del

dramma : il matrimonio di Livia e di Gino è la controprova. Livia

fugge dalla splendida casa coniugale e cerca e trova asilo nella mo-
desta abitazione del socialista scomunicato ma incrollabile, il quale,

nella disgrazia della sorella, vede principalmente un buon argomento
in sostegno delle sue idee antimatrimoniali.

Che cosa accade nell’animo del pubblico davanti a questo dramma
apodittico? C’è chi applaude perchè è convinto della bontà della tesi,

c’è chi brontola perchè la crede pericolosa, nei corridoi si accendono
dispute in cui ingenuamente o astutamente si confondono le ragioni

dell’arte con quelle della morale vecchia o della morale nuova, e

quando Senza catene è finito, fra grandi applausi e qualche contrasto,

tutti sentono che questa rigorosa dimostrazione logica non ha dimo-
strato nulla. Come qualunque opera d’arte, certamente. Ma quando
la dimostrazione di una tesi ha dato occasione al drammaturgo di pe-

netrar dentro una o più esistenze, c’è sempre questo di guadagnato :

in Senza catene invece abbiamo dei pregi e dei difetti di fattura, un
buon secondo atto, la scena dei socialisti sdegnati contro Gerardo
Alaimi per l’asserito tradimento e qua e là tratti veramente dramma-
tici i quali permettono di sperare che il Moschino, senza le catene di

cui si è voluto caricare, potrà camminar libero e franco sulla scena.

E questo è l’augurio che gli fanno gli estimatori più sinceri del suo
ingegno.

*
* *

Poco spazio mi resta per discorrere sulla Donna nuda che final-

mente arrivò alla ribalta il 3 dicembre, dopo il ritorno della Stabile

d\YArgentina. Il pubblico l’accolse male alla prima rappresentazione,
si disse, per colpa degli interpreti

;
così così alla seconda, benissimo

alla terza. Pare anche, ma non posso giudicarne, che la Direzione
abbia operato sulla Donna nuda delle amputazioni spietate. Ne è

tuttavia rimasto abbastanza per essere sicuri che La donna nuda
è uno di quei drammi-romanzi che possono salire fino ad Amanti e

discendere fino a Zazà. H. Bataille non sale certo con La donna nuda
fino ad Amanti

,
ma nonostante quella sua principessa di princisbecco
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egli non è nn industriale della scena. Lolette è una donna di carne
e d’ossa. Per la carne ha peccato, ha peccato per debolezza e per mi-

seria, ma da quando ha incontrato Pietro Bernier, ritrova per lui

quella verginità di cuore che è una locuzione accademica nella maggior
parte dei casi, ma è una bella e indiscutibile verità umana, se la donna
sa amare sino all’eroismo degli oscuri e continui e dolorosi sacrifizi

di tutti i giorni.

E Lolette ha amato proprio così Pietra Bernier, negli stenti e nella

miseria in cui gli è diventata compagna fedele, e così lo ama nella

ricchezza e nella gloria, dopo che il pittore, salito appunto in fama e

in fortuna per il quadro in cui ne ha ritratto il bel corpo nudo, la

sposa. Per lei, amante o moglie, non c’è più al mondo che Pietro

Bernier. È ignorante, impacciata, timida e monella, tutto insieme : un
artista dovrebbe adorarla e ha ragione l’illustre vecchio Gazzin che

ha fatto un matrimonio simile e ammira Lolette per quelle ingenuità

che a Bernier cominciano a dispiacere, ha ragione di consigliare il

suo giovane confratello di non disprezzare la felicità che gli è toc-

cata. Ma Bernier è oramai travolto nel vortice dalla principessa di

Ghabran, una donna ricchissima, elegantissima che si è incapricciata

di lui. E Lolette, che teme già della principessa ed è stata da lei iro-

nicamente rassicurata, li sorprende che si baciano. Più tardi ella cer-

cherà l’alleanza del vecchio principe di Ghabran, ma costui che ha
venduto a quella donna il suo nome e il suo titolo, preferisce invece

di negoziare il divorzio, intascare mezzo milione e ritirarsi. E a Lo-

lette che si vede perduta non resta che firmare dal canto suo la do-

manda di divorzio e uccidersi.

Questa, a dir vero, sarebbe stata la storia di Louise Cassagne so-

prannominata Lolette negli studi di pittura dove ha fatto la modella,

se non ci fosse stata già la triste e deliziosa commedia di Maurizio

Donnay. Dopo Amanti i drammi-romanzi debbono avere un epilogo.

Bisogna che lo spettatore abbia un saggio del domani della passione,

possa dare uno sguardo di là dalla catastrofe sentimentale.

Nella Donna nuda Lolette si tira, fra il terzo e il quarto atto,

una revolverata, ma non soccombe. Al quarto atto è ancora nella casa

di salute dove è stata ricoverata, ma è già guarita dalle conseguenze

dei tentato suicidio, non ancora guarita dalla ferita dell’amore tradito.

E Pietro Bernier viene a visitarla, a portarle un mazzo di fiori e il

conforto di un’affezione che, ahimè, non è più quella che Lolette rim-

piange sempre. Ed ella dal letto, dove s’indugia, gli dice umilmente,

angosciatamente la sua speranza
;
ma Pietro non può ingannarla,

Pietro preferisce esser crudele al prolungamento di un’illusione che lo

infastidisce e le spiega con una precisione che non è priva di delicatezza

nella sua squisita ferocia :

— Io ho per te un sentimento che sarei felice se tu potessi cre-

derlo amore.
Ma insomma amore non è più e le propone di allontanarsi da

Parigi. Quando egli se ne va, Lolette ha finalmente compreso. E si

alza, si veste, ricade sopra una poltrona, dove la trova Rouchard.
Fin dal primo atto, il giorno della premiazione, abbiamo visto pas-

sare Rouchard, e il suo passaggio ha proiettato un’ombra sulla gioiosa

aspettazione di Lolette. Poi al secondo atto egli è tornato, in casa di

Bernier, da lui invitato, e Lolette l’ha poco meno che scacciato. Adesso

ricompare al quarto e Lolette non lo scaccia più, lo accoglie come un
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amico, gli parla col tu, sente un’amara consolazione nel sapere che
egli è venuto ogni giorno a prendere sue notizie e che ora, avendo
veduto uscire Bernier, sicuro di non incontrarsi con lui, è salito per

vederla, per parlarle.

Non illustre come Bernier, Rouchard è anche pittore e Lolette

stava con lui quando Bernier la conobbe e gliela tolse. Rouchard era

stato forse il primo: forse; chi può sapere la verità vera di queste cose?

A ogni modo Lolette finirà come aveva forse cominciato, ritornerà a
Rouchard, all’uomo che aveva abbandonato e che le riapre la sua casa

modesta. Non vi scandalizzate: la realtà è forse questa; certo è l’epi-

logo un po’ acre, un po’ dolce d’un pessimismo indulgente e scettico

di cui queste commedie biografiche hanno bisogno, dopo Amanti.
Dalla seconda rappresentazione in poi gli interpreti della Donna

nuda ricuperarono la loro sicurezza della scena ed Evelina Paoli fu

una Lolette piena di selvagge energie e di ineffabili abbandoni.

Giustino L. Ferri.

P. S. Le proporzioni di questa rassegna, e il momento in cui

questo foglio va in macchina, mi costringono a rimandare a un pros-

simo fascicolo Intermezzo poetico
,
di E. A. Butti, e II redivivo

,
di

G. Bonas petto.

G. L. F.



La Costituzione turca e il suo significato scientifico

NEL DIRITTO PUBBLICO

Nel risalire questa cattedra (1), che per i diversi temi di diritto

pubblico agitati ogni anno è per me la fonte delle gioie più pure, vorrei

trattarvi una bella e scientifica novità sulle attitudini degli ottomani
a sopportare il peso glorioso della loro recente Costituzione

;
il che

torna a ragionare sulla sua forza vitale.

Sinora le istituzioni costituzionali parvero un monopolio delle

genti europee e cristiane. Nate per virtù di spontanee affinità elettive

nell’Inghilterra, le loro origini embrionali vi si perdono nella/ notte

della storia, più documenti antichi si riescono a scovrire; come da
immenso ventilabro i semi fruttiferi se ne diffusero fra le stirpi affini

nelle colonie americane del Nord, nell’Australia e nell’ Africa del Sud,

e per effetto di contrasto contro le inquisizioni della Spagna e del Por-

togallo, gradatamente si propagarono anche nelle Americhe latine.

DallTnghiltera poi, per la vicinanza, per gl’insegnamenti di Montes-
quieu, di Voltaire e dei volontari reduci dalla guerra della indipen-

denza degli Stati Uniti folgoreggiarono di vivida originalità in Francia,

la quale colla sua fascinatrice influenza e cogli immortali principi

dell’ Ottantanove le divulgò da per tutto.

Chi mai poteva credere che nell’Asia dormiente, dove i popoli,

come si usa dire spesso a torto, sognano da secoli di Brama e di

Budda e si dissolvono nelle idolatrie molteplici o nella filosofia del

nulla, sorgerebbero le istituzioni costituzionali? 0 come potevano al-

lignare fra il dispotismo militare e religioso dei musulmani moventi
alla conquista dell’Europa e che in essa si consideravano come la

stirpe dei dominatori stranieri? Ond’è che quando PII dicembre 1876

fu promulgata la Costituzione turca parve universale il dubbio della

sua prossima fine. 1 filosofi del diritto pubblico la consideravano come
un mostro scientifico ,

sostenendo che mancava a quella Costituzione

nientemeno che Vanima costituzionale. I Governi europei la giudi-

carono, e tale era forse allora, come un’astuzia del Sultano intesa a

preservare Plmpero colle lustre della libertà politica
;

il solo sincero

era Midhat Pascià, primo ministro, e i giovani colti e forti che lo

circondavano. Abdul Hamid aperse con tutte le forme delle nostre

cerimonie europee il Parlamento
;
ma a metà della sua prima ses-

sione scoppiò la guerra turco-russa e scoppiò nello stesso tempo un

(1) Prelezione al suo corso consueto di diritto costituzionale, fatta all’Univer-

sità di Roma dall’on. Luigi Luzzatti, il dì 5 dicembre.
(La R.)

.
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dissidio aperto fra la Camera dei deputati e il Palazzo; il Sultano li-

cenziò l’Assemblea senza abolirla, fra la letizia dell’Austria e della

Russia che nella Costituzione turca vedevano un ostacolo alle loro

brame di preda e fra l’indifferenza dell’Inghilterra, la cui democrazia
non credeva ancora alla possibilità di una democrazia turca. E in-

tanto Midhat Pascià, come si trae dalla vita che ne scrisse in inglese

con pietosa esattezza Ali Haydar Midhat Bey (1), espiava con la morte
la sua gloriosa iniziativa. Così ricominciò il periodo del reggimento
assoluto accompagnato da tutte le debolezze e da tutte le vergogne.

Parecchi professori di diritto pubblico, ligi alla scuola delle stirpi pri-

vilegiate, si rallegravano di questo nuovo documento umano, che essi

raccoglievano sulla inettitudine asiatica al regime costituzionale. Oh !

questi professori di diritto pubblico, segnatamente illustri e perciò

stranieri, meritano, giovani amici, la maggiore ammirazione accompa-
gnata da giusti sospetti sulla loro sincerità scientifica.

Non sarà lecito sperare che essi s’ingannino nei loro giudizi, quando
concedono a una sola religione e a una sola famiglia di popoli il di-

ritto e l’uso della libertà politica?

E in verità, mentre falliva il primo esperimento della Costituzione

turca, un altro popolo asiatico, il Giappone, otteneva dal suo Impe-
ratore, un savio potente, la Costituzione dell’ 11 febbraio 1889. Questa
Costituzione era stata preceduta da una serie di atti preparatori pieni

di sapienza di Stato, l’ultimo dei quali, in un paese dove l’autorità

religiosa aveva per tanti anni sopraffatta quella civile nelle storiche

lotte fra il Taikun e il Mikado, consisteva in quell’editto meraviglioso,

che scioglieva ii Ministero dei culti, separava dallo Stato la religione

sintoista e buddista, proclamava la neutralità del Governo in materia
di fede, oltrepassando nel progresso del diritto pubblico molti popoli

d’Europa e gareggiando, nella dottrina e nella pratica della separa-

zione, cogli Stati Uniti d’America !

Tutta la struttura tecnica della nuova Costituzione giapponese ri-

velava uno studio profondo delle fonti inglesi e una cura sapiente di

adattamento
;
essa, per atto di esempio, con sottile diligenza ha stu-

diate e fuse insieme le contabilità costituzionali dell’Inghilterra e del-

l’Italia, che offrono i due strumenti più precisi, i quali oggidì si cono-

scano per il riscontro del pubblico danaro, come si trae dalle norme
della contabilità nipponica (2). Così di un tratto quel grande po-

polo, che si preparava prima a vincere la Cina e poi la Russia, inau-

gurava il regime della più cristallina sincerità e dei riscontri più esatti

nel governo delle sue finanze, le quali, data la relativa povertà di

quella nazione, fecero anch’esse, come i soldati, prodigi di eroismo.

Qual’era la virtù riposta, la scintilla occulta del genio costituzio-

nale di questo Stato asiatico, non cristiano, tormentato da religioni

deprimenti, non eccitanti all’azione e alla responsabilità individuale ?

Il Buddho con l’anticipata visione del Nirvana tramutava gli uomini
in filosofi, ragionanti sulle cagioni del dolore e che si liberavano dal

dolore con l’estasi contemplativa !

Già nella prolusione di due anni or sono vi ho spiegate le origini

asiatiche della libertà di coscienza e dei culti (3), ho chiarito che

(1) È pubblicata dall’editore Murray nel 1903.

(2) Financial Bill
;
sono regole savie sul bilancio.

(3) Vegg. Nuova Antologia del dicembre 1906.

^,/j. Voi. CXXXVIJI, Serie V — IR dicembre 1908,
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il Buddho appariva come un filosofo religioso, annunziatore di un
nuovo ordine morale nel mondo, ma non si dichiarava una incarna-

zione di Dio
;
cosicché, mentre nel cristianesimo e nel maomettanismo

chi offende Cristo e Maometto offende il Padre celeste e coi castighi

della vita futura non si salva e non si esonera da quelli della vita

presente (germe delle feroci intolleranze non spente ancora), a chi non
segue la dottrina del maestro indiano altra pena non è inflitta tranne

quella di non potersi liberare dai mali dell’esistenza. Il Buddho, medico
meraviglioso delle anime, non è Iddio. Questa idea sostanziale e lumi-

nosa generò per la prima volta nel mondo la libertà di coscienza e

dei culti, non facendola uscire dai compromessi storici di religioni e

sètte in conflitto fra loro, ma estraendola dalle fonti più pure della

sincerità della fede, alimentata dalla libertà.

Una nazione, custode inconsapevole di questa idea sublime, tra-

smessa di generazione in generazione, come la lampada della vita

spirituate, possedeva, ignorandolo, il più prezioso principio degli or-

dinamenti costituzionali, l’aroma che li salva dalla putredine. Im-
perocché un popolo può godere l’uso di tutte le altre libertà poli-

tiche, ma se per difetto di statuto o per difetto di coscienza, come
avvenne tra le stirpi iberiche in Europa e in America (1), non co-

nosce l’uso della libertà religiosa, manca a tutta la sua vita costitu-

zionale ri vero alito avvivatore! Che se tutte le altre libertà politiche

gli sieno tolte e questa unica essenzialmente benefica custodisca della

indipendenza religiosa, è predestinato per ciò solo a ogni altezza e gran-

dezza. Dalla libertà di coscienza, come frutto maturo, si separa la

libertà della scienza, e su queste infinite e incoercibili facoltà di amare,
di credere, di sperare e di sapere si fondano la rinnovazione e la eleva-

zione delle anime nazionali, la redenzione dalle bassezze della vita ma-
teriale, la certezza del savio uso di tutte le altre libertà, considerate

nel loro insieme come la fonte morale della vita.

Tutto questo ignoravano e ignorano ancora quei grandi storici del

diritto pubblico, ai quali ho alluso, e che dal primo fallimento della

Costituzione ottomana del 1876 traevano l’annunzio funebre della inca-

pacità costituzionale delle stirpi asiatiche.

Ora non vi è dubbio, continuando a svolgere le nostre argomen-
tazioni, che gli esperimenti costituzionali della Persia e dellTmpero
turco inciampano in maggiori difficoltà tecniche del Giappone, più

preparato alla libertà.

Ma come nel Giappone, quantunque senza i suoi perfezionamenti

ideali, la Costituzione persiana e turca non trovano ostacoli nella in-

tolleranza religiosa. E se ciò non è, come si può dimostrare, tutti gli

altri vizi e difetti sono sanabili con la virtù medicatrice della espe-

rienza consacrata dal tempo.
Infatti, o signori, quei costituzionali di Tabris che oggidì in Persia

difendono con eroismi degni dei popoli più civili il loro Statuto, prima
giurato e poi crudelmente violato dal Principe, sono gli eredi diretti

della setta persiana dei Bah
,
che presentavano al loro Governo nel 1868,

con un coraggio che li conduceva alla morte o alle persecuzioni più

dure, una petizione mirabile, la quale dovrebbe figurare in una An-
tologia del diritto pubblico e che io non ho potuto mai leggere e ri-

leggere senza i fremiti di gioia provocati dai grandi documenti umani,

(1) Oggi si vanno liberando dagli antichi pregiudizi,
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grondanti lagrime e sangue per la conquista della libertà. I Bdb com-
battono la dottrina del Governo persiano, la quale affermava, come
essi dicono, che si possano a forza sradicare e sopprimere gli elementi

della nostra natura spirituale; intervenendo violentemente in materia

di coscienza, dice la petizione, si dà alle idee religiose combattute

maggiore forza e divulgazione: più vi adoperate a estinguerle più la

fiamma arde, segnatamente in argomenti di fede che acquistano credito

quanto più il sangue si sparge. I Bdb dimostrano con un ragionamento
storico pieno di esattezza e di eloquenza che nel memorando periodo

antico, quando il Governo potente della Persia non si ingeriva nei

singoli culti, i fedeli diversi seguivano concordi le bandiere del gran
Re

;
fu il periodo della prosperità e della potenza della Persia, che si

connette col rispetto di tutte le religioni. « Ma quando si riprese il

«costume di intervenire nelle credenze delle singole sètte e diesplo-

« rame gl’intimi pensieri religiosi, la Persia vide diminuire il suo
« dominio, perdette le provincie del Turan, della Siria e della Caldea,

« e, perchè non dirlo? anche la massima parte delle regioni del Khu-
« rasan si sottrasse alla Persia per le offese alla libertà di coscienza,

« pel fanatismo dei governatori ». A ciò pure devesi attribuire « l’in-

« dipendenza dell’Afghan e la rivolta delle tribù turcomanne ». Di
fronte a questa prova del danno manifesto, quale necessità vi può
essere di perseguitare l’innocente? « La violazione della libertà reli-

« giosa diminuisce gl’imperi ». Questi ricordi degli ingenui Bdb per-

siani fanno pensare ai discorsi degli olandesi perseguitati per le stesse

cagioni da Filippo II, del quale l’intolleranza gradatamele liquidò

l’Impero spagnuolo.
In nessuna delle maggiori dimostrazioni sulla giustìzia, sulla effi-

cacia morale e politica della libertà religiosa risplende meglio che in

questi ragionamenti persiani il principio che la massima idea reden-

trice si collega intimamente colla pace e colla grandezza dello Stato.

Dai Governi orientali deboli perchè intolleranti lo sguardo di quei

miti pensatori di Teheran si volge desioso ai popoli che vivono sul-

l’Atlantico e sul mare del Nord, perenne prova che colla pace reli-

giosa si collega la perpetua grandezza. « Gol magistero di queste leggi,

« colla libertà di coscienza e trattando con equità tutte le religioni e

« le nazioni, essi (gl’inglesi) riuscirono a porre sotto il loro dominio

« quasi tutti i popoli del mondo.
« Grazie a questi principii di libertà giorno per giorno crebbero

« la forza, il potere, l’ampiezza del loro impero fra l’amore dei popoli
« celebranti la loro giustizia ».

Lo zelo religioso e la vera pietà si affinarono colla libertà. La
intolleranza spiega tutte le catastrofi della storia, la tolleranza si ac-

compagna col rifiorimento del genere umano...
« Tutto concorre a provare che la coscienza di ogni uomo è sacra

« e deve rispettarsi e che la libertà religiosa allarga le idee, emenda
« i costumi, migliora la condotta, schiude i segreti della creazione e

« fa manifeste le riposte verità di questo mondo contingente».
E profondandosi nelle intime latebre dell’anima, gli scrittori della

petizione notano che l’uomo è responsabile della sua fede verso la

giustizia divina: «l’anima e la coscienza sono sotto il riscontro del
« Dio dei cuori, e non dei suoi servi, del Re dei Re e non dei Re»,
E si citano i due versetti seguenti del Corano :
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« Le vie che conducono a Dio sono come il numero dei respiri

« delle sue creature - A ogni popolo noi abbiamo apprestato un rito

« separato » (1).

Se il tempo perduto a perseguitare inefficacemente, perchè non si

pugna contro l’invisibile, Finafferrabile e l’inconoscibile, qual’ è la

fede, si fosse speso alla grandezza e alla felicità dello Stato, il Regno
di Persia sarebbe davvero più prosperoso...

Così all’antichissima dimostrazione buddiana, rinnovata e trion-

fante nel Giappone, si è ora aggiunta questa escita dall’animo forte

di una eletta schiera di redentori persiani. L’Asia parla negli esordi

della libertà religiosa con il Buddho e col re Asoka e conchiude verso
la fine dello scorso secolo col Babismo.

Il che dimostra che Dio transustanziato nella libertà della fede è

patrimonio di tutte le genti umane e finisce per imporre la libertà agli

interpreti del Cristo come a quelli del Corano
! (2)

A un popolo che contiene di queste minoranze (e in tutti i paesi
furono le elette minoranze alle quali si deve la costituzione), come po-

trebbe osare la nostra scienza di intimar la destituzione costituzio-

nale solo perchè è maomettano ? 0 non si conoscono in alcune repub •

bliche dell’America centrale e del Sud, quantunque si tratti di latini

e cristiani, delle ben maggiori organiche incapacità costituzionali ?

45-

* *

E dalla Persia passiamo alla Turchia.

L’Islam non voleva impadronirsi delle anime, ma della esteriore

dominazione. Esso non ha mirato che raramente alle violente conver-

sioni
;
in Turchia si riscoteva dagli infedeli il tributo che li esonerava

dalle armi e il tributo si preferiva alle conversioni.

Quando i maomettani conquistarono l’India conservarono tutte le

antiche religioni con i loro templi. Lo stesso fecero, con non poche ec-

cezioni, in Europa. Questa tolleranza islamitica per le altre religioni

corrisponde all’indulgenza verso le diverse sètte mussulmane, secondo

le fatidiche parole di Maometto : « La differenza di opinioni nella

mia Comunità è segno della « misericordia divina ». È come se tutte

le sètte cristiane fossero sempre vissute in pace fra loro !

11 Gran Sultano turcomanno Taulaud, sentendo prossima la sua

fine, invitò i rappresentanti della sua religione, i rabbini e i preti cri-

stiani a portare i loro libri sacri e a pregare insieme per il riposo della

sua anima.
La Turchia, congiungendo le religioni con le nazionalità diverse,

le ha tutte rispettate
;

essa ha preservati molti culti cristiani e per-

sino pagani dalla strage inesorabile che li avrebbe colpiti sotto la do-

minazione di una potenza cristiana. Così si salvarono i Nestoriani, i

Monofisiti, i Giacobiti, i Copti, gli Armeni gregoriani, i Caldei, i Siri

(1) Corano, XXII, 35. Questo passo è citato con ardimento novatore. Si

tratta di una interpretazione dei modernisti del Corano. Eccone il testo esatto:

« Per ogni nazione abbiamo istituito un rito acciocché gli uomini rispettino il

« nome di Dio nel nutrimento ch’egli a loro accorda pei loro greggi. Il vostro

« Dio è un Dio unico, abbandonatevi interamente a lui. E tu, Maometto, an-

« nunzia delle novelle propizie agli umili... ».

(2) La dimostrazione di tutte queste tesi è data analiticamente nel mio libro,

che sta stampando l’egregio editore Treves e ha il titolo seguente: La libertà

di cosciensa e di scienza (Studi storici e costituzionali).
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uniti, i Maroniti, i Latini, i sudditi ottomani cattolici protetti dal-

L Austria- Ungheria, i Nosairi, gli Israeliti, i Brusi...

10 vi risparmio, giovani amici, l’esame teologico delle differenze

di questi culti cristiani. Pigliate, per esempio, i Nestoriani, i quali so-

stengono resistenza di due persone nel Cristo, la divina e la umana;
cosicché la Vergine considerata soltanto come madre della persona

umana non poteva chiamarsi la madre di Dio. Questa eresia condan-

nata dai Concili ecumenici, senza la tolleranza dei Turchi che imbal-

samarono anche il culto dei Nestoriani, non si sarebbe distrutta col

ferro e col fuoco secondo i metodi imperanti in Europa?
Certamente se i turchi sono tolleranti paiono ben lontani ancora,

come islamiti e come credenti, di confondersi con le altre fedi e con

le altre nazionalità. La nuova Costituzione, la quale è sempre quella

dell’ 11 dicembre 1876, poiché si volle restaurare il diritto pubblico

violato dalla tirannide, stabilisce che l’islamismo è la religione dello

Stato; ma salvaguardando questo principio, dice l’ articolo 11, lo

Stato protegge il libero esercizio di tutti i culti riconosciuti nell’Im-

pero e mantiene i privilegi religiosi accordati alle diverse comunità
a condizione che non sia turbato l’ordine pubblico o non siano offesi

i buoni costumi. Tutti gli ottomani sono uguali dinanzi alla legge,

hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri verso il paese senza pregiu-

dizio di ciò che concerne la religione, e sono ammessi alle funzioni

pubbliche secondo la loro attitudine, il loro merito e la loro capacità.

La libertà dell’insegnamento è garantita dall’articolo 15 con aperto

coraggio. Come si può negare che lo spirito informatore di questi ar-

ticoli dello Statuto ottomano non trovino nei precedenti storici che

abbiamo indicati una corrispondenza tra P anima costituzionale e la

Costituzione?

Però gl’infedeli, cioè coloro che non seguono Maometto, non pos-

sono sposare donne musulmane ed è dichiarata l’incapacità mutua dei

musulmani e degli infedeli nelle successioni.

Ma è lecito confidare che tutte queste incompatibilità gradatamente
scompaiano (se già non le ha abolite la nuova costituzione) e in ogni

modo, giova ben dirlo, il primo testo dello Statuto turco considerato

da questo aspetto della libertà religiosa è tecnicamente superiore al

testo dell’articolo primo dello Statuto nostro, corretto ed emendato poi

dalla evoluzione democratica dell’anima italiana e dalle leggi.

E poiché la libertà ha i suoi effetti salutari di inesorabile pro-

gresso, non sarà presuntuosa la speranza di leggi civili turche messe in

accordo pieno con l’odierna Costituzione. I critici più acerbi di questo
nuovo ordinamento sono così immuni da magagne politiche in casa loro

da legittimare le loro squisite esigenze, accampate soltanto verso la

Turchia costituzionale ?

11 capo della religione turca, il Sheikh-Ul-Islàm, così diceva pochi
giorni or sono al signor Euller : « che i turchi non sarebbero stati

« paghi di domandare per loro soli i diritti della rappresentanza par-

« lamentare, ma li hanno voluti concedere con piena eguaglianza ai

« greci, agli armeni, agli ebrei e a tutte le altre stirpi che vivono
« fra i musulmani, cosicché la nuova Camera, e per ciò il Governo,
« non sarà musulmano, ma ottomano, e realizzerà l’idea non di stirpe

« o di religione, ma della patria ». Il capo della religione turca sog-
giunse che così facendo si ritornava alle origini dello Islamismo, con
gl’insegnamenti del quale la nuova Costituzione era in accordo

;
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che i musulmani sedessero in Consiglio insieme agli altri popoli del

libro sacro non era in nessun modo contrario allo spirito della sua
religione. Quando il Profeta fu avvicinato nel deserto da alcuni di-

stinti ambasciatori cristiani, non avendo alcun tappeto per riceverli,

gettò ai loro piedi il suo mantello! Così si esprime il capo della re-

ligione musulmana e queste savie parole sono cagione a bene sperare.

I libri sacri hanno le loro interpretazioni liberali o reazionarie e

l’animo si allieta di questa nuova scuola religiosa turca che trova nel

Corano le origini della Costituzione. La cosa può esser disputabile

nell’ordine storico, ma è sublime nell’ordine morale.

Un’altra difficoltà è nelle diverse stirpi, alle quali il Parlamento do-

vrebbe dare una comune coscienza nazionale. Come potranno i turchi,

gli arabi, i greci, i bulgari, gli armeni, i serbi e gli albanesi fondersi

in uno Stato comune e dividersi per opinioni politiche e non per stirpi?

Come dare a questa gente, così diversa e attratta dai rispettivi Stati

fuori della Turchia, una spontanea unità ottomana ? Questa ci è parsa

sempre l’obiezione più formidabile e non si può vincere che col metodo
adoperato dall’ Inghilterra, dalla Svizzera e sino a un certo punto
dall’Austria, di riconoscere le differenze nazionali, di appagarle col

discentramento amministrativo, di ottenere dalle soddisfazioni di un
buon Governo, rispettoso di tutte le sostanziali differenze, quei bene-

fici che fanno desiderare l’integrità della patria comune.
Avranno i turchi questa virtù ? Usi sinora a prevalere e a con-

siderarsi come dominatori, sapranno nel Parlamento rispettare le mi-

noranze e nell’amministrazione i metodi sicuri del Governo delle

Diete e dei Cantoni, espressione libera delle diverse nazionalità? E le

minoranze, specialmente quella dei greci, disputatori sottili e accorti

come gli antichi dialettici di Atene, sapranno rispettare le mag-
gioranze? Quanta sapienza di governo occorre per salvare una Costi-

tuzione che opera in ambienti così delicati ed esuberanti di difficoltà

intrinseche !

Ma sarebbe fare ingiuria alla verità il non riconoscere che altri

Stati costituzionali, come, per esempio, l’Inghilterra (t), l’Austria e

Lungheria, trovano ogni giorno inciampi inattesi per applicare il reggi-

mento rappresentativo fra nazionalità diverse e discordi e che forse è

più malagevole creare un comune interesse di Stato fra gli ungheresi

e i croati, fra gli ungheresi e i rumeni, fra i tedeschi e gli czechi, fra

gli italiani e i tedeschi nell’Austria, che fra gli albanesi, gli armeni,

i bulgari, i greci e i turchi? Qui però è il nodo massimo delle diffi-

coltà !

Ma non richiediamo, per ricacciarli nell’antica tirannide, a questi

ottomani ringiovaniti dalla libertà politica e che diedero al mondo un

così miracoloso spettacolo, non richiediamo a loro delle virtù supe-

riori alla natura umana. E sarà sempre migliore la libertà coi suoi

pericoli che la quiete servile.

Salutiamo da questa cattedra la nuova stella asiatica che splende,

dopo quella del Giappone, nella costellazione costituzionale. Augu-
riamo ai ribelli persiani di vincere la prova e saranno così il terzo

(1 )
Non si può mai ammirare abbastanza la grandezza e la sapienza degli in-

glesi nel governo dell’Irlanda e delle colonie dell’Africa del Sud ! Restituirono

ai vinti di stirpe diversa la libertà e le terre, il solo modo di farsi amare o tol-

lerare !
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Stato asiatico politicamente redento. E ammiriamo, ammiriamo senza

caute reticenze e senza abili circonlocuzioni questo esempio quasi

unico nella storia di un esercito, che mette la sua forza a difesa della

integrità e della salvezza delle pubbliche libertà. Da questo esercito

uscivano una volta i pretoriani dei Sultani : escono oggi i vindici

della Costituzione! E che diremo poi di questa rivoluzione, pura come
Titaliana, compiuta senza vendette e senza spargimento di sangue,

che obbliga, quando è possibile, i ministri e i favoriti concussionari

del pubblico denaro a restituirlo, non incrudelendo contro di loro?

Sinora si tratta davvero di una rivoluzione meravigliosa: è l’89 senza

il ‘93, forse è un altro Giappone che risplende alle frontiere dell’Eu-

ropa ! E anche questa volta si è palesata la influenza della libertà

politica sulla custodia dell’ integrità territoriale. Gli Stati di Europa
che erano usi a considerare la Turchia come un territorio aperto alle

loro diverse cupidigie hanno sentito palpitare l’anima di questa na-

zione che collo Statuto ha riacquistato il senso della perduta dignità.

E segnatamente sotto la custodia dell’Inghilterra, la madre dei Par-

lamenti, della Francia, la fonte perenne della democrazia, e voglio

sperare anche dell’ Italia, la martire politica di ieri, pare chiusa oggidì

l’èra delle rapine per inaugurare il periodo delle reciproche emula-
zioni nella coltura e nei traffici, grazie all’imperio delle guarentigie

costituzionali !

Luigi Luzzatti.
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Se è vero che i proverbii sono l’espressione della saggezza delle

nazioni, i francesi debbono essere la gente più saggia di questo mondo
- e veramente lo sono assai più che non siasi detto per lungo tempo -

poiché niuna lingua, niuna letteratura, niuna gente ne possiede tanti

di così intonati al buon senso e, quel che potrebbe sembrare più

strano, al senso pratico. Vi è infatti in molti proverbi francesi una
filosofia della vita qual’ è, se non quale dovrebbe essere, che gl’ita-

liani non possiedono in generale. Il che giustifica, fra l’altro, anche
la definizione della differenza che corre fra i due popoli: quella, cioè,

per cui i francesi commettono molte imprudenze meno la definitiva,

l’irreparabile, mentre gl’italiani sogliono fare quanto occorre per giun-

gere al successo... meno l’ultimo passo. Cosa che rende il più spesso

inutili tutti gli altri.

Così, vi è in Francia un proverbio che si attaglia perfettamente

alla recente discussione svoltasi alla Camera italiana sulla politica

estera, ed al voto che l’ba seguita: tout est bien ce qui finit bien; e si

attaglia tanto più, in quanto il principio, veramente, non prometteva

questo.

Inutile sarebbe ritornar qui sui varii incidenti per cui, nell’aula

e fuori dell’aula, si è distinta quella discussione. Nè occorre fermarsi

a lungo sopra quel discorso del ministro degli esteri, che è noto a

tutto il pubblico internazionale. Bensì, si può riassumere la convin-

zione generale che si è espressa nel voto e nelle varie accoglienze,

sia a quello, sia agli altri discorsi che F hanno preceduto e seguito,

con alcune constatazioni, le quali valgono, non solo per sè stesse e

per ciò che riguardava il passato, ma per ciò che può contribuire alla

delineazione dell’avvenire.

Sta intanto, per quanto si riferisce all’occupazione della Bosnia-

Erzegovina da parte dell’Austria, che generale fra noi è stata l’im-

pressione non felice pel modo con cui il Governo viennese ha pro-

ceduto a quell’atto, formale insieme e decisivo. Nè fra noi soltanto,

dai deputati dell’Estrema al ministro degli esteri; fuori d’Italia egual-

mente, non esclusa la Germania. Nel ponderoso discorso pronunciato

al Reichstag successivamente a quello dell’on. Tittoni alla Camera
italiana, il principe di Bulow ha preferito infatti cavarsela a tale

proposito con un tratto di spirito, dicendosi ben lieto di non essere

stato prevenuto in tempo della risoluzione dell’alleata. Il che sottin-

tende che la partecipazione lo avrebbe posto fra il desiderio di farle

cosa gradita, approvando senz’altro quella risoluzione, eia convenienza
di dimostrarle che sarebbe convenuto procedere in modo diverso da
quello adottato.
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Sta infatti anche che, date le concessioni del Governo austro-

ungarico alla Turchia, alla Russia, all’Italia, al serbisino, cori l*ab-

bandono dell’ art. 95 e la modificazione dell’alt. 99 del trattato di

Berlino, un negoziato sopra queste basi intavolato legalmente dalla

Cancelleria viennese le avrebbe risparmiato la maggior parte delle dif-

ficoltà cui è andata incontro, e che sono ancora tutt’altro che dissi-

pate; perchè quelle concessioni hanno, checché siasi detto in contrario,

un valore reale, di fronte a quell’annessione delle due provincie, che
era già compiuta in realtà ed alla quale non mancava, in fondo, che
la giuridica sanzione internazionale.

L’on. Tittoni ha citato per dimostrarlo parecchi fatti importanti
già acquisiti alla storia di questi ultimi trent’anni. Altri ne ha omesso
per brevità; ma basta aprire i più importanti giornali italiani di quel-

l’epoca, per scorgere quale fosse sin d’allora l’impressione generale.

Diceva, ad esempio, la Riforma
,
organo autorizzato di Francesco

Crispi:

« Si fanno cavilli sulle due parole occupazione ed annessione
,
e

si vuole che esse significhino due cose diverse, come se la storia non
dimostrasse il contrario; come se, d’altra parte, non risultasse evidente

che l'annessione di quelle provincie è il compenso che si dà all’Au-

stria in Oriente per controbilanciare l’influenza della Russia».
E, se tale era il pensiero di quella Sinistra costituzionale, indi-

pendente dal Ministero, che vide così spesso tanto giustamente nelle

questioni di politica internazionale, diverso non era il pensiero della

Destra, che Giacomo Dina esprimeva nell’ Opionione con un 5

autorità

da nessuno disconosciuta.

« Furono occupate - egli diceva - la Bosnia e l’Erzegovina. Per ora
non si parla di annessione definitiva, ma fra breve i bosniaci e gli

erzegovesi faranno parte integrante della Monarchia ».

E coi giornali, i più importanti fra gli uomini politici. Ad esempio,

Ruggiero Bonghi, il quale, per essere Venfant terrible della Destra, non
era certo meno attendibile, scriveva nel suo libro su La crisi cT Oriente

ed il trattato di Berlino :

« Questa occupazione della Bosnia-Erzegovina, accompagnata da
un diritto di amministrare indefinito nella sua durata e comprensione,

è in fin delle fini un acquisto di territorio. Era meglio che il Congresso
assegnasse apertamente all’ Austria in proprietà le due provincie ».

Così il Diena nel suo Diritto internazionale pubblico, il Catellani

nei suoi Settlements
,
ed all’estero il Bonfils nel Manuel de droit public,

il Rivier nei suoi Principes du droit des gens
,
Sir Rowland Blener-

hasset nella Fortnìghtly Review.
E ai giudizi più espliciti seguivano i fatti che li confermavano.

Oltre a quelli tipici, citati dal ministro degli esteri, deìYexequatur ai

consoli e della soppressione delle Capitolazioni, altri anch’essi signifi-

cantissimi se ne possono ricordare.

La Convenzione austro-turca del 1879, la quale era di fronte al

trattato di Berlino, per la occupazione delle due provincie, quel che è

il regolamento di fronte alla legge, stabiliva ad esempio che, come
segno della sovranità ottomana, il nome del Sultano sarebbe stato

ancora invocato nelle preghiere pubbliche, la bandiera turca avrebbe
continuato a sventolare sui minareti, e la moneta turca avrebbe sempre
avuto corso. Ebbene, poco dopo nelle pubbliche preghiere non s’in-

vocava più il Sultano, ma il Califfo, cioè, non più il sovrano temporale,
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ma il capo spirituale
;
alla bandiera ottomana era sostituita sui mi-

nareti una bandiera verde - essenzialmente religiosa dunque -con la

scritta: Ora della preghiera
;

e, quanto alla moneta, la legge austriaca
20 dicembre 1879, e l’ungherese dello stesso anno, stabilivano per la

Bosnia-Erzegovina il corso esclusivo della moneta austriaca. Nè basta:
con le stesse leggi le due provincie venivano incorporate nel territorio

doganale della Monarchia, erano introdotti i monopolii di Stato, adot-
tati i sistemi dei pesi e misure e delle patenti vigenti in Austria-
Ungheria. Il 21 marzo 1880 il Governo di Vienna concludeva col Pa-
triarca ecumenico di Costantinopoli un concordato con cui veniva
riconosciuto all’ Imperatore d’Austria il diritto di nominare i vescovi
serbi nelle due provincie. Per queste fu emanato uno speciale codice
penale, che nelle disposizioni per le offese alla Maestà sovrana ed ai

Principi della Casa imperiale si riferiva soltanto all’ Imperatore e Re
ed alla dinastia absburghese, mentre le offese al Sultano venivano
considerate soltanto come diffamazioni qualificate e punite quindi più
lievemente.-

Infine - atto più significante fra tutti, poiché l’imposta del sangue
è l’ imposta suprema, il segno dell’unità politica - il 24 ottobre 1881
s’ introduceva per semplice decreto nelle due provincie il servizio mi-
litare obbligatorio, mentre - e anche questo è a notarsi - sotto il Go-
verno ottomano gli erzegovesi erano esentati dal servizio militare re-

golare, e servivano soltanto come volontari nei nizam e nei redif. E
ancora, nel 1885, i battaglioni bosniaci, tolti dalle loro sedi naturali,

furono mandati in guarnigione, come in altre città dell’Impero, a
Vienna, in quella Vienna che era stata già la meta suprema della

grande potenza ottomana e che vide per essi sorgere moschee. E quei
battaglioni erano fatti risiedere nelle antiche provincie della Monarchia
con intenti così pratici, che nel 1892 furono impiegati a Graz per re-

primervi gravi disordini.

Oltre a ciò quanto al diritto pubblico, ecco che nel 1893 si sta-

biliva, sempre per semplice decreto, cioè per atto interno di governo,
l’affrancamento della corvée

,
modificando così radicalmente il diritto

privato musulmano.
Ebbene, nessuno protestò allora, nessuno trovò a ridire quando

successivamente, all’atto pratico, tutte queste misure che, annettendo
di fatto le due provincie alla Monarchia austro-ungarica, variavano
la loro condizione di fronte al resto dell’ Impero ottomano e per con-
seguenza anche di fronte al resto d’Europa, potevano ferire più o meno
lievemente questi e quegli interessi degli altri Stati europei. Dunque,
bene a ragione il ministro degli esteri osservava nel suo discorso che
egli non poteva essere chiamato responsabile di avvenimenti che si

erano compiuti tanto tempo prima del suo avvento, e che ormai ave-

vano fatto testo.

Pure, rilevando - con tutta quella sincerità che è consentita agli

amici provati - che il modo con cui è stata ora proclamata l’annes-

sione delle due provincie dal Governo di Vienna avrebbe potuto es-

sere diverso e migliore, l’on. Tittoni ha mostrato di comprendere e

di riconoscere la ragione, non già dell’ opposizione violenta e pas-

sionata, ma dell’impressione che l’atto della Cancelleria viennese ha
prodotto, non soltanto in Italia, ma, in grado maggiore o minore, in

tutta Europa. Egli è che a creare le situazioni contribuiscono, non
soltanto i dati di fatto, ma quelli che si potrebbero definire gli eie-
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menti, i coefficienti imponderabili
;
elementi e coefficienti i quali, per

un paese sentimentale come il nostro, sono il più spesso derivati del

sentimento.

Ora, si sa, il sentimento non ragiona; ma non è detto che nep-

pure in politica, neppure nella politica internazionale, esso non possa

avere qualche volta il sopravvento sulla ragione. E in questo caso

l’ha avuto anche in alcune di quelle personalità che per dovere d’uf-

ficio debbono essere meno suscettibili alla sua influenza, dai ministri

inglesi - sentimentali soltanto, o pratici insieme? - ad alcuni uomini
politici italiani sui quali ha già gravato e può gravare ancora la re-

sponsabilità suprema del potere.

Ebbene, il sentimento pubblico è stato ferito, nell’atto del Governo
di Vienna, non solo dal modo, ma dal momento. Certo, se si fosse

stati ancora all’epoca del vecchio regime turco, il malcontento sa-

rebbe stato molto minore; mentre non è parso bello che si attentasse

anche soltanto prò forma alla integrità dell’Impero ottomano proprio

quando questo mostrava di meritare le simpatie dell’Europa, di tutto

il mondo civile.

Ciò è stato rilevato, e non a torto; ma non si è aggiunto abba-
stanza esplicitamente che, in questo come in molti altri casi, il sen-

timento concordava coll’interesse. Certo, se a Vienna si fosse nego-

ziato prima con la Porta l’annessione della Bosnia - ed a farla apparire

accettabile da tutti i turchi sarebbe bastata la soppressione dell’arti-

colo 25 del trattato di Berlino o poco più - si sarebbe evitato il

boicottaggio delle merci austriache, boicottaggio il quale rappresenta

sin d’ora, e rappresenterà vieppiù il giorno in cui avrà fine, un gra-

vissimo danno senza corrispettivo di sorta; danno inoltre, che non si

misura soltanto a milioni, ma che si complica con le antipatie mo-
rali e politiche, destinate ad esercitare sulla posizione dell’Austria in

Oriente una influenza negativa, che si prolungherà anche quando si

sarà venuti - poiché è a credere che vi si verrà - con la Turchia ad
un accordo diplomatico.

Si prolungherà fra Pelemento musulmano, il quale non dimenti-

cherà così presto, mentre la regolarità amministrativa per cui si era

sin qui distinta la sovranità reale dell’Austria nella Bosnia-Erzego-

vina le aveva acquisito l’animo dei maomettani delle due provincie;

si prolungherà tanto più fra il serbismo, presso il quale si è paraliz-

zato l’effetto indubbiamente felice che, con maggior tatto, avrebbe
in esso provocato l’uscita dell’Austria dal Sangiaccato e la sua ri-

nuncia al protettorato della costa montenegrina, due fatti che, sia

alla Serbia, sia al Montenegro, si sarebbero potuti fare apparire come
rilevantissimi, mentre ora non se ne appagano nè l’uno, nè l’altro.

L’on. Tittoni è stato esplicito a loro proposito, per conto sia del-

l’Italia, sia della Russia, nel dichiarare che Roma e Pietroburgo ve-

dono con simpatia i due Stati serbi, ma non possono dare loro più di

quella simpatìa. Di questa dichiarazione si deve tenere a Vienna il

debito conto; ma nè Roma, nè Pietroburgo, nè l’on. Tittoni, nè il signor

Iswolski possono riuscire con ciò a sedare il malcontento dei due Stati;

come, dato l’attuale regime turco, tutta la buona volontà della Porta

non basterebbe ad obbligare i camalli dell’Impero a scaricare le merci

austriache, e la popolazione ottomana ad acquistarle.

Una maggiore considerazione del lato sentimentale della questione

sarebbe bastata ad evitare gran parte di tuttociò; come il rispetto al
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lato sentimentale di un’altra questione ancora più delicata sarebbe

bastato da gran tempo ad evitare che sul cielo austro-italiano sor-

gessero e si mantenessero e si ingrossassero altre nubi: la questione,

cioè, non solo dell’ Università italiana, ma di tutta la complessa situa-

zione degli italiani della Monarchia e nella Monarchia.
Che sia veramente per gl’ italiani del Regno una questione di sen-

timento, e null’altro, è ormai così chiaro, che neppure in Austria si

crede più si tratti d’ irredentismo, e pochi sono quelli che hanno
la mala grazia di pretenderlo. L’ irredentismo fu veramente tagliato

alla radice in Italia da Francesco Crispi con quel suo discorso del 1890

a Firenze, che fece gridare tanto contro di lui, ma diede alla poli-

tica italiana quella base di serietà che le era venuta meno nel 1878,

e che dippoi non era stata più a lungo salda e costante. Fu anche quello

il linguaggio della ragione, ma di una ragione che non rinnegava nes-

sun sentimento. Questo permase, e questo fece sentire la sua voce,

ogniqualvolta si sentì offeso. Ebbene, gli amici italiani dell’ Austria

debbono essere i primi, appunto nell’interesse di quell’ amici zia, a ri-

conoscere e a proclamare che quelle offese non furono nè scarse, nè

lievi. E, non solo per la negata Università; ma perchè si è sempre mo-
strato dal Governo austriaco di considerare il suo elemento italiano

come un elemento avverso, da sopprimere piuttosto che da attirare.

Ora, questo è un fenomeno politico tanto meno giustificabile, tanto

meno spiegabile anzi, in quanto l’elemento italiano dell’Impero, mentre
per essere scarsissimo di fronte agli altri non può riuscire affatto pe-

ricoloso, potrebbe invece, e per l’ indole sua e per la sua situazione,

servire al Governo di Vienna come un prezioso coefficiente di tran-

quillità, un elemento di coesione verso gli altri fattori, opposti e, per

la loro insanabile discordia, dissolventi. Giustamente si è osservato

che, se i polacchi sono divenuti sudditi fedeli ed amorevoli dell’Au-
stria perchè trattati bene, gl’italiani dell’Austria di più non avrebbero

chiesto e non avrebbero dato nessuna noia, solo che fossero stati ri-

spettati nei diritti loro riconosciuti dalla Costituzione. Ma, benché in

numero tanto minore dei polacchi, la loro parte avrebbe potuto riu-

scire anche più importante, perchè nella lotta fra tedeschi e slavi

avrebbero potuto servire nella bilancia governativa di contrappeso, sia

in Parlamento - dove spesso pochissimi voti bastano a decidere della

sorte di un Ministero - sia in tutta la vita dello Stato.

Ora, perchè invece, non solo non si è mai voluto dare ragione alle

legittime domande degli italiani, ma nelle lotte fra essi e i tedeschi,

fra essi e gli slavi, si è mostrato da tutte le autorità locali di dar loro

torto, sempre, negli incidenti maggiori e minori, anche quando il torto

era evidentemente dalla parte degli altri ? Soltanto perchè erano i più
deboli ? Ma questo sarebbe stato un motivo di più per difenderli, per
sostenerli. E invero, il giorno in cui ai tedeschi ed agli slavi riuscisse

di sopprimere completamente gl’italiani dalla Monarchia, le loro lotte

si farebbero ancora più acute, ed ancora più difficile riuscirebbe al

Governo di moderarle. Nè è certo a dire che slavi e tedeschi, e tanto

meno il Governo centrale, possano considerare l’elemento italiano come
un elemento inferiore, spregevole, dannoso, di cui sia desiderabile la

scomparsa : lasciando anche il suo prestigio storico, la sua intelligenza,

la sua coltura, vi è la sua importanza economica che basterebbe per

farlo considerare con rispetto, poiché quella importanza economica è

un fattore di cui tutti gli altri elementi si giovano.
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E v’è dell’altro.

V’è che, se l’alleanza dell’Austria è desiderabile dall’Italia, come
ha detto il principe di Bulow nel suo recente discorso, l’alleanza del-

l’Italia non è men desiderabile dall’Austria, e l’elemento italiano della

Monarchia poteva - e potrebbe - servire di anello di congiunzione fra

i due Stati, come gl’italiani di Nizza han finito col servire di anello

di congiunzione tra la Francia e l’Italia, e gl’italiani del Ganton Ti-

cino fra l’Italia e la Confederazione Elvetica. Certo, il Cancelliere ger-

manico ha detto cosa perfettamente esatta e giusta osservando che

non sarebbe un buon amico dell’Italia colui il quale la spingesse alle

avventure contro l’Austria. Ma, dato e non concesso che vi sia chi lo

tenti, lo tenta indarno: nessuno lo segue sul serio, nessuno lo segui-

rebbe in realtà, poiché è pur vero ciò che di noi si è detto con scarsa

cortesia ma con acuto spirito di osservazione, che, cioè, gl’italiani

dicono spesso delle sciocchezze, ma ne commettono ben più di rado.

Bensì, si può anche osservare che l’amicizia dell’Italia, preziosa sem-
pre all’Austria - come quella dell’Austria all’Italia - perchè garantisce

alla Monarchia la pace al suo confine occidentale, lo è tanto più in un
momento come questo in cui tanti malumori si sono suscitati al suo

confine orientale, in un momento in cui, data una conflagrazione, essa

potrebbe avere contro di sè Turchia, Serbia, Montenegro, Russia, parte

della popolazione bosniaco-erzegovese, senza la sicurezza di aver seco

la Bulgaria, e con la sola neutralità benevola della Romania.
Tale conflagrazione non avverrà. Ma non è men vero che, sia di

fronte all’Austria, sia di fronte all’insieme della situazione interna-

zionale, la pace d’Europa dipende veramente dal contegno dell’Italia.

Ora, questo contegno non muterà, perchè, non solo il ministro degli

esteri ed il presidente del Consiglio si sono esplicitamente confermati
partigiani della Triplice, ma partigiani della Triplice si sono dichia-

rati fra noi anche quei più autorevoli degli oppositori del Ministero

che si sono lagnati del contegno dell’alleata verso di noi.

Contegno che non riguarda soltanto la questione della Bosnia, e

l’altra degli italiani della Monarchia. 11 Neues Wiener Tageblatt
,
gior-

nale che si è sempre mostrato amico nostro anche nei momenti più

difficili, chiede quali siano i motivi del malcontento italiano. Ebbene,
ricerchi nel passato anche recente, ricerchi nel presente, e non tar-

derà a trovarne parecchi spontaneamente. Auguriamoci che altri non
se ne aggiungano nel prossimo avvenire: chè, ad esempio, non po-

trebbe certo produrre buona impressione in Italia l’astensione dell’Au-

stria da quelle Esposizioni che Roma e Torino preparano pel 1911 a

celebrare il giubileo dell' unità d’Italia. Come evitare, infatti, che a

quell’astensione si dia fra noi un significato non amichevole, anche
se si dovrà a ragioni d’ordine puramente materiale? Come s’è qui ri-

levato altre volte, in politica, e specialmente in politica internazio-

nale, l’apparenza è una parte della sostanza, e non vale il dire che

l’apparenza inganna: essa è il cibo di tutti i giorni, ed, a seconda

della sua fisonomia, è cibo gradevole od indigesto. Ora, è ben nota

l’influenza che una cattiva digestione esercita anche sugli organismi

più sani, più sereni, più equilibrati.

A ciò dovrebbero attendere molto seriamente i componenti au-

striaci di quella Lega austro-italiana che si sta opportunamente co-

stituendo per migliorare effettivamente i rapporti fra i due paesi, ed

a cui non è stata estranea questa Rivista, che dell’ alleanza austro-
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italiana è stata sempre sincera sostenitrice. E diciamo ai componenti
austriaci, perchè pregiudizii, preconcetti, antipatie ingiustificate non
se ne hanno in Italia contro l’Austria più che contro altri. Se mai,

non si sente fra noi che il contraccolpo di quanto si fa e non si fa,

si dice e non si dice colà a nostro proposito. Che se in Austria si sen-

tisse e si dimostrasse verso di noi una sincera cordialità, questa non
tarderebbe ad affermarsi anche nel nostro ambiente, tanto è accomo-
dante l’indole italiana, e disposta ad intendersi con tutti, ad acco-

gliere tutto il buono, ed anche il mediocre, che venga da fuori, a

dimenticare il passato doloroso dinanzi ad un presente accettabile, e

a preparare un avvenire sempre migliore. Così è avvenuto con la Fran-
cia, quantunque assai volte, da Carlo Magno in poi, l’Italia abbia

avuto ragione di lagnarsene, e così avverrà certo anche per l’Austria,

purché in Austria lo si voglia. E si finirà col volerlo, e col dimostrarlo,

se gl’intellettuali se ne incaricheranno sul serio, più che non abbiano
fatto sin qui.

L’anno, del resto, si chiude per noi in modo da smentire accuse

ingiuste, impressioni fuor di luogo. Che non avessero, ad esempio,

fondamento quelle che dipingevano i Giovani Turchi irritati contro di

noi per la politica del nostro Governo, ha dimostrato, oltre alle ma-
nifestazioni a noi favorevoli, al linguaggio della stampa maomettana,
l’incarico che la Porta intende dare al generale Robilant: il quale,

cessando dal suo ufficio a Salonicco pel prossimo ritiro degli ufficiali

europei della gendarmeria macedone, è per essere investito a Costan-

tinopoli di un ufficio conforme: cosa che non avverrebbe certo se vera-

mente il nostro Governo a vesse dimostrato scarsa simpatia verso quel

nuovo regime, pel quale ha avuto esplicite espressioni di simpatia

il ministro degli esteri anche nel suo recente discorso.

La verità è che la nostra è un’azione conciliatrice di tutti gli ele-

menti ora in contrasto in Oriente.

Ed è perciò che alla soddisfazione turca verso il nostro Governo
fanno riscontro i ringraziamenti della Grecia pel contegno da noi te-

nuto nella questione di Creta, mentre ci adoperavamo ad evitare gravi

complicazioni fra Austria e Turchia, fra Turchia e Bulgaria, fra Mon-
tenegro e Serbia da un lato ed Austria dall’altro. In ciò si è andata

poco a poco armonizzando la nostra coll’azione di altre potenze - In-

ghilterra e Francia - che sembrava ne avessero una diversa
;
mentre

l’affermazione esplicita del nostro accordo con la Russia, fatta dai-

l’on. Tittoni in piena Camera, ha trovato consenziente quel Governo
austriaco che, secondo alcuni, ne avrebbe dovuto essere irritato. In

fatti, troppo evidente è anzitutto il carattere essenzialmente pacifico

di quell’accordo; poi, non è da oggi che l’on. Tittoni è riuscito a fare

rientrare l’Italia in prima linea nelle cose d’Oriente coll’Austria e

colla Russia, riparando così all’esclusione che veniva consacrata dal

patto di Murszteg, a cui il Governo italiano aveva annuito; infine,

tale specie di contro assicurazione è ammessa diplomaticamente dal

giorno in cui Bismarck ne diede l’esempio stringendola con la Russia

malgrado l’alleanza coll’Austria.

Essa prepara anzi e facilita accordi più vasti e complessi. Così,

oggi l’Italia può facilitare intese pacifiche fra Austria e Russia, come
Veniente cordiale stretta dalla Francia, alleata della Russia, con l’In-

ghilterra, quando questa era ancora dalla Russia divisa, ha facilitato

la susseguente intesa fra Londra e Pietroburgo. Così, mentre si parla
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sempre dell’ antagonismo anglo-germanico, oggi stringe accordi con
la Germania il Giappone, che è alleato dell’Inghilterra.

Egli è che, malgrado gli armamenti generali, intento comune è

la conservazione della pace. Ed è per ciò che, mentre desiderano fra

i primi la pace quegli italiani che più si preoccupano delle necessità

della difesa e chiedono pel nostro paese armamenti corrispondenti agli

altrui, l’iniziativa presa dall’Austria coll’annessione delle Bosnia-Er-
zegovina ha tanto impressionato, appunto perchè è sembrata minac-
ciare la conservazione della pace.

Ma a questa vorrà, è a sperarsi, contribuire anche quel Parla-

mento turco che sta per riunirsi, ìndice questa volta di una vera tras-

formazione, non solo di un impero, ma di una razza. Verso di esso

si volgono, con auguri non certo meno cordiali degli inglesi, tutti gli

italiani, che, oltre ad essere i più liberali per natura, sono anche fra

tutti gli europei quelli che più naturalmente, epperò più facilmente,

si affiatano con gli orientali. Così è che di tutti i professori europei

della nuova grande Università del Cairo, che sta per inaugurarsi sotto

gli auspici dell’italofilo principe Ahmet Fuad, figlio d’Ismail, il solo

nostro illustre Guidi terrà le sue lezioni in lingua araba, e dirà dei

rapporti della civiltà araba con la civiltà italiana.

Non si chiuderà dunque certo l’Oriente per noi.

XXX
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La discussione testé avvenuta alla Camera dei deputati sulla po-

litica estera, mentre testimonia la progredita cultura dell’Assemblea
nelle quistioni internazionali, mentre afferma il sincero, elevato pa-

triottismo della rappresentanza nazionale, tutta unita nel sentimento
di difesa della Patria, presenta però lacune di varia natura, inevita-

bili forse nei dibattiti di politica estera in Parlamento.
Queste lacune si riferiscono anzitutto alla ricerca delle cause, che

possono aver generato l’attuale situazione internazionale dell’Italia,

cause che evidentemente trascendono quelle immediate di cui si sono oc-

cupati particolarmente gli oratori alla Camera, considerando sopratutto

l’azione esercitata in questi ultimi mesi dal ministro degli affari esteri.

Le crisi gravi in politica estera, come in generale negli organismi,

non sopravvengono improvvise, ma si preparano a poco a poco, con
successive scosse e turbamenti nelle condizioni generali. Gli effetti si

manifestano ordinariamente a distanza di tempo. V’ ba nelle mosse
che si compiono in politica estera una fatalità inevitabile che talvolta

attende a spiegarsi per anni ed anni, ma che sicuramente produce,

anche a grandissima distanza, i suoi effetti. Da Sadowa a Sédan tra-

scorsero quattro anni : eppure il fato della Francia era irrevocabilmente

segnato da quando commise l’irreparabile errore di lasciare opprimere
ed abbattere dalla giovine e ambiziosa potenza germanica quello Stato

che fu sempre un contrappeso per l’equilibrio europeo e per la Francia,

vale a dire l’Austria -Ungheria.

Nei precedenti della nostra politica estera vanno quindi ricercate

le cause precipue dell’attuale situazione internazionale.

Altre lacune nella discussione testé avvenuta alla Camera hanno
poi riferimento alla parte, diremmo positiva della trattazione, alla parte

cioè che non si limita all’indagine critica, ma esamina che cosa po-

teva esser fatto per la tutela degli interessi italiani, che cosa si po-

trebbe fare anche ora. Nessun dubbio che se la critica dell’azione di

un ministro degli esteri è essenziale, perchè tale critica sia veramente
efficace occorre però venga accompagnata da una esposizione di quanto
avrebbero fatto gli oppositori del ministro se si fossero trovati al posto

suo, nelle stesse contingenze di politica internazionale e di quanto in-

tenderebbero fare per l’avvenire.

*
* -*

I precedenti della nostra politica estera gettano luce vivissima

sull’attuale situazione internazionale. Aderendo alla Triplice alleanza,

l’Italia scelse la propria via, e questa via, come ogni via maestra, se

proseguita con costanza e abilità, poteva condurre a buoni risultati. Ma
evidentemente aderendo a tale combinazione politica era in essa e da
essa che l’ Italia doveva trarre i frutti della propria azione interna-
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ziónale: i successi della politica estera non potevano esserle procurati

dalle Potenze che stanno all’ infuori di tale alleanza, pei* quanto amiche
dell’Italia, perchè all’alleanza l’Italia aveva dato la maggior parte di

quanto una Potenza, nella sua azione internazionale, può conferire.

Senonchè per un complesso di circostanze, sopratutto dipendenti dalle

mutate condizioni internazionali, P importanza del contributo, che
l’Italia arrecava alla Lega cogli Imperi centrali, venne sensibilmente
diminuendo.

Indicando con un massimo il contributo arrecato dall’Italia alla

Triplice durante i Ministeri Crispi, giungiamo con diminuzione co-

stante al Ministero Prinetti, fino a toccare un minimo durante i Mi-
nisteri San Giuliano e Guicciardini. Nel breve periodo di questi Mini-
steri si accentuarono i grandi antagonismi della politica germanica,
l’antagonismo inglese e quello francese, e la posizione dell’Italia nella
Triplice divenne più delicata e difficile. Le condizioni dell’Europa si

vennero mutando e non trovarono più la loro esatta corrispondenza in
quel patto internazionale che era stato concluso in altri tempi e in

altre circostanze.

La Triplice alleanza non tutelava gli interessi dell’Italia nel Me-
diterraneo ed a questi interessi l’Italia aveva dovuto provvedere con
separati accordi colla Francia e coll 'Inghilterra. Ora, coll’accentuarsi
dell’antagonismo inglese e di quello francese contro la Germania, coi

dissensi tra le due Potenze amiche e la Potenza alleata, la politica

italiana veniva a trovarsi nella più difficile posizione.

L’abilità con cui l’Italia cercò di trarsi da tali ardue difficoltà è

veramente mirabile, ma nessuna abilità poteva far sì che non si do-

vesse sentire, per parte sopra tutto della Germania, la diminuita effi-

cacia della partecipazione che l’Italia veniva arrecando all’alleanza.

I terrori di coalizioni antigermaniche che agitavano l’animo del vec-

chio Bismarck negli ultimi anni della sua vita, si dimostrarono non
infondati. Là nella Manica, in quel cielo e in quel mare, dove già

hanno preso origine le più grandi coalizioni europee, parve adden-
sarsi all’epoca di Algesiras un’oscura procella, gravida di pericoli per

la politica tedesca. La Germania tentò di spezzare l’opposizione che

trovava dinanzi a sè, assumendo un’attitudine decisamente bellicosa

e desiderò e cercò di essere seguita in tale altitudine dalle sue alleate

Italia e Austria-Ungheria.
Quest’ultima si pose al lato della Germania : non così l’Italia, la

quale, stretta dagli impegni presi per il Marocco e specialmente dal-

l’impopolarità di una azione anti-francese, non seguì la Germania, ma
cercò invece di far opera mediatrice a favore della pace. La media-
zione, in politica estera, non è mai un atto amichevole, se non è ri-

chiesta o desiderata da entrambe le parti contendenti: così si spiega

la sorda collera germanica contro l’Italia in quell’epoca pure non
molto lontana da noi, collera che si manifestò sopratutto con una
violenta campagna della stampa tedesca contro l’Italia.

Nelle dichiarazioni fatte dal ministro Guicciardini in Senato nella

tornata del 24 aprile 1906, rispondendo all’interpellanza De Martino
sulla Triplice alleanza, dichiarazioni notevolissime per importanza e

perspicuità di vedute politiche, si rispecchia fedelmente la situazione

politica internazionale di quel grave momento:
« La posizione dell’Italia nella Conferenza - così si esprimeva il

ministro - era particolarmente delicata, perchè la Conferenza era sorta

45 Voi. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre iy08.
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per comporre un dissenso tra una Potenza nostra alleata e una Po-
tenza con la quale abbiamo buone relazioni di amicizia, e con la

quale già da alcuni anni avevamo compiuto uno speciale accordo per
le questioni africane che interessano il Mediterraneo.

« La nostra opera ad Algesiras non poteva, dunque, essere che
opera di conciliazione e di mediazione; e che tale sarebbe stata, il

Governo italiano fece conoscere alle Potenze interessate, anche prima
che la Conferenza incominciasse i suoi lavori. E opera di conciliazione

e di mediazione effettivamente è stata, e lo scopo fu pienamente rag-

giunto, poiché nessuna Nazione esci dalla Conferenza diminuita, nè
ne’ suoi interessi materiali, nè nel suo prestigio morale, e una nuova
pagina fortunata di pace è stata scritta per l’Europa e per la ci-

viltà ».

E così fu effettivamente: e quando sarà meglio nota l’azione eser-

citata dal nostro rappresentante ad Algesiras, marchese Visconti-Ve-

nosta, si vedrà quanto effettivamente l’opera sua abbia giovato alla

causa della pace ed agli interessi germanici.

Però la Germania, par riconoscendo la correttezza della nostra

attitudine, non se ne mostrò grata all’Italia, mentre particolarmente

apprezzò la condotta tenuta dal Governo austro-ungarico, consideran-

dola come un vero servigio reso alla politica germanica. Questo con-

cetto appare chiaramente espresso nel recente telegramma dell’impe-

ratore Guglielmo all’imperatore Francesco Giuseppe, nel quale si

ricorda appunto il desiderio della politica germanica di ricambiare i

servigi resi dalla fedele alleata.

Nelle dichiarazioni sovra citate del ministro Guicciardini, nulla

era detto particolarmente dei rapporti colla Germania, mentre si ac-

cennava ai rapporti coll’altra alleata e colle altre Potenze. In questo
stesso discorso si contengono del pari importanti dichiarazioni ri-

guardanti l’attitudine che il Governo italiano credeva di prendere di

fronte all’accentuarsi dell’altro grande antagonismo della politica ger-

manica, l’antagonismo inglese. « Quanto all’Inghilterra - aggiungeva
il ministro - ricorderò che, quando furono iniziate, or sono trascorsi

molti anni, le prime trattative di alleanza con le Potenze centrali,

l’Italia ebbe cura di mettere in evidenza gli antichi invariabili suoi

rapporti con l’Inghilterra, ai quali non avrebbe potuto, per ragioni

politiche e morali, rinunziare. Gli Imperi riconobbero il significato e

il valore della leale dichiarazione, tanto che ebbe a ritenersi che, non
ultima delle cause che rendevano apprezzata l’adesione dell’Italia alla

alleanza, era la sua conosciuta intimità con l’Inghilterra ».

Tali dichiarazioni erano molto chiare nel loro significato e non
erano certo tali da dare affidamento alla Germania che, nel caso di

conflitto anglo-germanico, l’Italia si sarebbe schierata a fianco del-

l’alleata.

A queste stesse dichiarazioni dovette richiamarsi il ministro Tit-

toni, nello scorso anno, rispondendo ad una interpellanza dell’on. Bar-

zilai, che, colla sua consueta abilità ed efficacia, aveva delineato alla

Camera il quadro pauroso della situazione in cui veniva a trovarsi

l’Italia allo scoppiare del temuto conflitto tra la Germania e l’Inghil-

terra. Anche su questa questione, tanto vitale per la politica germa-
nica, l’Austria-Unglieria mai credette di fare dichiarazioni analoghe
a quelle dell’Italia; onde la diplomazia germanica ha potuto ritenere

che anche in questa questione l’Austria-Ungheria si troverebbe fedele

a fianco del Governo germanico.
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Dal complesso di questa attitudine assunta dall’Italia ne è risul-

tato che la Germania, a torto o a ragione, ritenne di dover sopra

-

tutto far calcolo, nelle più dolorose sue contingenze, sopra l’appoggio

dell’Austria-Ungheria

.

Il punto di gravitazione della Triplice alleanza si è venuto quindi,

a poco a poco, spostando da Roma a Vienna: e questo spostamento,

di cui la responsabilità non può attribuirsi al Governo attuale, ma
che è un fatto della massima importanza di cui si deve tener conto,

non poteva non produrre le sue conseguenze.

*
* &

I precedenti che abbiamo esposti spiegano la libertà d’azione, o

meglio l’appoggio concesso dalla Germania all’Austria-Ungheria nella

sua nuova politica di espansione economica e territoriale nei Balcani;

spiegano di conseguenza come, nonostante l’alleanza, l’Italia non abbia

potuto far conto sul Gabinetto di Berlino per impedire l’azione austro-

ungarica, ovvero per trarne adeguati compensi. Essi valgono del pari

-a far giudicare con maggior sentimento di equità la posizione in cui

si trovava il nostro ministro degli affari esteri al verificarsi dei re-

centi avvenimenti nella Penisola balcanica.

Tuttavia non si può negare che vantaggi l’Italia avrebbe potuto

richiedere in trattative dirette col Governo austro-ungarico, oltre alle

concessioni relative agli articoli 25 e 29 del trattato di Berlino.

Riguardo alle concessioni riferentisi a tali articoli, è fuor di dubbio
che si esagerò alla Camera nel negare ad esse ogni e qualsiasi va-

lore. La cessazione dell’occupazione permanente del Sangiaccato di

Novi Bazar può sempre considerarsi un pegno non spregevole del

disinteressamento dell’Austria-Ungheria per quell’Albania di cui il

Sangiaccato costituisce come il corridoio d’ingresso. E la maggiore
indipendenza che il Montenegro può acquistare per le concessioni re-

lative all’ art. 29 del trattato di Berlino è un fatto che giova al nostro

amico di oggi e possibile alleato di domani, fatto quindi di cui dob-

biamo tener conto e di cui ci dobbiamo rallegrare. Chi non ignora

come continui sieno i tentativi, le promesse e le offerte lusinghiere

presentate anche recentemente al Montenegro per attirarlo nell’orbita

della politica austro-ungarica, sa quale importanza possa avere per

l’Italia l’alleanza del piccolo, ma forte e valoroso Stato balcanico ed
adriatico, sa quanto importi al nostro Paese il coltivare e mantenere
l’amicizia montenegrina.

Però tali compensi appaiono più direttamente offerti alla Russia
ed al Montenegro, mentre altre domande avrebbe potuto avanzare
l’Italia, colla certezza che le concessioni relative agli articoli 25 e 29

del trattato di Berlino si sarebbero egualmente verificate.

L’on. Barzilai, nel suo mirabile discorso critico pronunciato alla

Camera il 1° dicembre, fece allusione alla possibilità di trattative per
la cessione del Trentino come compenso all’annessione della Bosnia-
Erzegovina.

Ora, a chiunque abbia vissuto qualche tempo almeno nel campo della

politica pratica, tale possibilità appare così remota da non poter as-

solutamente esser presa in considerazione nell’attuale momento po-

litico. La clausola dei trattati della Triplice alleanza citata dall’ono-

revole barzilai riguardante l’eventualità di mutamenti territoriali nella

Penisola balcanica fu stipulata in base allo statu quo esistente per il

trattato di Berlino, statu quo che naturalmente comprendeva l’occu-
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pazione austro-ungarica della Bosnia-Erzegovina. Basta questa sem-
plice considerazione per far rilevare, come, anche volendo ammettere
che la clausola di garanzia sovra accennata voglia riferirsi a compensi
territoriali fuori della Penisola balcanica, essa non poteva avere ora
applicazione.

L’on. Barzilai accennò ancora alle proposte che sarebbero state
presentate dall’ambasciatore austriaco conte Wympfen al segretario
generale al Ministero degli esteri conte Maffei per la cessione del Tren-
tino aintalia, quando FAustria-Ungheria avesse proceduto all’annes-
sione della Bosnia-Erzegovina. Queste proposte di cui, come ha affer-

mato il ministro Tittoni alla Camera, non rimane traccia negli archivi
del Ministero degli esteri, si riferivano ad ogni modo ad un determi-
nato momento politico in cui le condizioni erano ben diverse da quelle
delFattuale situazione.

Volendo però citare una base storica per la pretesa italiana di an-
nessione del Trentino, l’on. Barzilai avrebbe potuto riferirsi più par-
ticolarmente ai precedenti diplomatici del 1866 e del 1869.

Senza soffermarci di proposito su tali precedenti a cui è da attri-

buirsi purtroppo ora soltanto un valore storico, è noto come nel 1866,
colla cessione della Venezia, doveva esser compreso anche il Trentino.
I patti conclusi colla Prussia erano sulla base deìY uti possidetis
dopo la guerra : su questa base la Prussia regolò le proprie annes-
sioni. Invece nella notte del 6 agosto 1866 giunse a noi il rifiuto del-

l’Austria di firmare l’armistizio sulle stesse basi, rifiuto accompagnato
da una specie di ultimatum con cui ci si dava tempo fino al 10
agosto per l’evacuazione del Trentino e del territorio da noi occupato
sulla destra dell’ Isonzo inferiore.

Quando saranno, come ancora è a sperarsi, pubblicate le memorie
e le lettere del conte Nigra, si vedrà il sentimento di generale sor-

presa, divisa da quasi tutti i Gabinetti e specialmente dal Gabinetto
di Parigi, per tale improvviso mutamento nell’attitudine delia Prussia

e dell’Austria-Ungheria a nostro riguardo.

L’Austria-Ungheria veniva meno ai patti segreti stipulati col Ga-
binetto di Parigi riguardo alla cessione della Venezia e del Trentino

all’ Italia. L’ Austria si mette « dans son tort », tale era l’opinione

corrente nei circoli diplomatici d’ allóra.

Del pari la Prussia veniva meno ai patti stabiliti prima della guerra.

L’ imperatore Napoleone credette anzi fino all’ultimo momento ad
un malinteso e fece chiamare telegraficamente a Parigi il principe Na-
poleone, perchè conferisse col ministro Drouyn de Lhuys e cercasse di

togliere di mezzo « tale difficoltà ». Purtroppo non si trattava di una
semplice difficoltà, ma di un ostacolo insormontabile, perchè l’accordo

con Berlino era già concluso e F Italia avrebbe dovuto colle sole sue

forze continuare la guerra.

Il trattato di pace del 1866 dovette consacrare la perdita del Tren-

tino per F Italia, ma nelle alte sfere politiche austro-ungariche rimase

per lungo tempo Ja persuasione che, prima o poi, fosse equo conce-

dere all’ Italia almeno un miglior confine nel Trentino e nel Tirolo.

Così si spiega come nel maggio del 1869, in un momento molto

grave per la politica estera austro-ungarica, alla minaccia di una
nuova guerra colla Germania, il conte di Beust facesse nuove aperture

col ministro Menabrea per la cessione del Trentino, quando l’Austria

avesse potuto ricuperare la sua posizione nella Confederazione ger-

manica.
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La situazione europea era in quel torno di tempo singolarmente

confusa ed oscura. Già gravava sull’ Europa l’ incubo del probabile

conflitto tra la Francia e la Germania. L’ Inghilterra, assorbita nella

spedizione abissina, nella vertenza dell’ Alabama, e all’ interno nelle

agitazioni feniane, si ritraeva nella più stretta neutralità. La Russia
guardava con occhio sospettoso le mene austriache nei Balcani. Per

contro i giornali ufficiosi di Vienna e di Parigi di quell’epoca sono
pieni di racconti di maneggi moscoviti e di spedizioni più o meno
immaginarie, in cui si vuol scorgere la mano e l’oro della Russia.

La diplomazia germanica, che aveva tentato invano di attrarre

nella propria orbita la politica austro-ungarica, ora tendeva a strin-

gere accordi coll’ Italia. Allo stesso scopo mirava l’Austria Ungheria.
Per raggiungere tale obbiettivo, il conte di Beust non esitò a servirsi

di ogni mezzo e giunse anche a far pubblicare le proposte offerte

dalla Prussia all' Austria-Ungheria, per un’ alleanza difensiva col

mezzo della missione Tauffkinken, proposte in cui si offrivano even-

tuali compensi all’Austria-Ungheria, e da cui appariva che il conte di

Bismarck era disposto a fare « bon marché » del programma del 1866.

La Prussia si affrettò a smentire tale pubblicazione, cercando di

dimostrare che la missione Tauffkinken era puramente quella di un
negotiorum gestor, senza altra responsabilità per parte della Prussia
ali’ infuori di un tacito e vago gradimento. Con dispaccio diretto al

signor Werther il conte di Bismarck escludeva del pari perentoriamente
il significato maligno verso l’Italia, che le parole artificiose del Beust
avrebbero potuto attribuire al vocabolo compensi.

Intanto un nuovo incidente veniva a peggiorare i rapporti austro-

germanici, lasciando supporre che esistesse una vera e propria intesa

fra l’Austria -Ungheria e la Francia diretta contro la Prussia. Il conte di

Beust lasciò pubblicare un dispaccio cifrato del Governo 'prussiano,

inviato durante la guerra del 1866 e intercettato e letto dallo stato

maggiore austro ungarico. Il dispaccio conteneva allusioni ai territori

che la Prussia intendeva annettersi dopo la guerra, conteneva indi-

cazioni sulle provincie da occupare dovendo farsi la pace sulla base
dell’ ufi possidetis, e si comprende quindi l’emozione che tale pub-
blicazione di un dispaccio riservatissimo produsse nelle sfere germa-
niche.

Una violenta campagna di stampa si scatenò contro 1’ Austria-
Ungheria, la quale intanto si andava avvicinando all’ Italia. Fin dal-

l’ottobre del 1868 appariva chiaramente l’intenzione del conte di Beust
di amicarsi l’Italia, tantoché nella circolare inviata alle Missioni I. R.
giunse perfino a scusare le agitazioni avvenute a Trieste e nel Ti-

rolo meridionale, dichiarando che «le condizioni interne della Peni-
sola non permettevano al Governo italiano di agire liberamente a
questo riguardo come l’avrebbe richiesto la sincerità delle sue inten-
zioni leali e pacifiche verso di noi».

Ma una maggiore intimità di rapporti tra F Austria-Ungheria e
l’Italia si andò verificando dall’aprile al maggio del 1869, come risulta
anche dalle lettere indirizzate dal conte di Beust al barone de Ku-
beck a Firenze. A quest’epoca, come abbiamo già accennato, risalgono
le aperture fatte dal conte di Beust al ministro Menabrea, per un
eventuale compenso all’ Italia al confine orientale, quando questa
avesse aderito alla Lega a tre, tra la Francia, l’Austria e l’Italia contro
la Prussia.
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Ma senza più indugiarci nei ricordi storici, veniamo a considerare
quali vantaggi avrebbe potuto l’Italia nel campo della politica pra-

tica richiedere alla sua alleata dopo l’importante mossa per le ferrovie

balcaniche e il turbamento dello statu quo
,
se non territoriale, certo

•giuridico, avvenuto coll’annessione della Bosnia-Erzegovina.
Appena occorre avvertire che il danno più diretto che riceverà

l’Italia dalla nuova politica austro-ungarica, sarà essenzialmente un
danno commerciale.

Quegli scambi commerciali esistenti tra i porti italiani e i porti

adriatici, già così importanti prima dell’occupazione della Bosnia-
Erzegovina, andranno sempre più scemando: e quando sarà compiuta
la linea diretta Vienna-Mitrovitza-Salonicco-Pireo, l’Italia potrà esser

abbandonata come linea diretta tra l’Inghilterra e le Indie, con grave
danno dei traffici italiani e in particolare del porto di Brindisi.

Ad ovviare a tali pericoli, non immaginari, ma reali, sarebbe
stato necessario e sarebbe ancora forse possibile l’insistere per un ac-

cordo relativo alla linea Brindisi-Vallona-Monastir-Salonieco, che si

può definire una vera direttissima italiana per l’Oriente. Questa linea,

incomparabilmente meno costosa della progettata linea Danubio-Adria-
tico, avrebbe il vantaggio di trovare già un porto naturale formato a
Vallona e di non richiedere se non un congiungimento ferroviario tra

Vallona e Monastir, essendo già costrutto il tronco Monastir-Salo-
nicco. Un ferry-boat tra Brindisi e Vallona farebbe di questa linea

una vera linea italiana che si prolunga verso l’Oriente.

Gli studi per questa linea erano stati promossi dal marchese Vi-

sconti-Venosta, durante il suo ultimo Ministero, e studi tecnici per

tale linea fece pure compiere l’on. Giusso al Ministero dei lavori pub-
blici. Riguardo alla costruzione di questa linea potrebbe avvenire un’ac-

cordo fecondo di buoni effetti tra l’ Italia e l’ Austria-Ungheria, me-
diante la partecipazione dei capitali italiani e dei capitali austro-

ungarici, partecipazione che costituirebbe una reciproca garanzia per

i due Stati.

Un altro obbiettivo di massima importanza per l’Italia sarebbe
quello di poter ricostituire 1’ hinterland commerciale di Venezia, ora

pressoché completamente paralizzato e distrutto dalle tariffe delle reti

ferroviarie austro-ungariche che annullano, si può dire, i benefici dei

valichi alpini esistenti tra le due Nazioni.

In particolare il valico del Brennero rimane pressoché ora abban-

donato dalle grandi correnti commerciali che dovrebbero avviarsi ai

nostri porti adriatici.

Forse la nostra alleata non potrebbe disconoscere a questo riguardo

la ragionevolezza delle nostre ragioni, perchè Vhinterland di Venezia
è un interesse troppo vitale per l’Italia per costituire non solo una
questione commerciale, ma una questione di alta importanza politica.

In ultimo, tenendo conto che l’interesse più vitale per l’ Italia è

sempre la conservazione dello statu quo nell’Adriatico, e tenendo conto

che spesso, coll’andare del tempo, l’inchiostro della pergamena delle

convenzioni diplomatiche impallidisce, se pure non scompare del tutto,

non sarebbe forse stato del tutto inopportuno il prendere occasione dai

recenti avvenimenti per fare apporre anche la firma del barone Aeh-
renthal all’accordo di reciproco disinteressamento per l’Albania, sti-

pulato dal marchese Visconti-Venosta; accordo che è della maggiore

importanza per gli interessi supremi del nostro Paese e che è sempre
bene mantenere nel suo pieno vigore.
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Ma considerati alcuni obbiettivi di vero interesse italiano che, se-

condo noi, l’Italia avrebbe potuto proporsi in relazione alla nuova
politica austriaca, resta ad esaminare che cosa si potrebbe fare nel

presente, che cosa nell’avvenire.

Anzitutto premettiamo sembrarci premature le polemiche e le pro-

poste relative alla posizione che l’Italia dovrà assumere allo scadere

della Triplice alleanza.

Soleva dire, colla consueta sua acutezza e col suo profondo senso
pratico, il conte di Cavour, che in politica estera si può pensare al-

l’oggi e al. domani, ma che al posdomani si deve pensare poi. Per
poter dire infatti quali attitudine deve prendere una determinata Po-
tenza nel suo interesse, occorre sapere quale è la situazione generale

europea.

Quale sarà questa situazione alla scadenza della Triplice? Nessuno
potrebbe dirlo ora, e perciò nessuno è ora veramente in condizione

di poter dire quale via converrà prendere all’Italia.

Certo i nostri alleati devono considerare che il mezzo più efficace

per la continuazione dell’alleanza a cui hanno vitale interesse, non
solo la Germania, ma anche l’Austria-Ungheria, è il non accrescere e

possibilmente il far diminuire la divergenza degli interessi; abilità che
costituiva l’essenza intima della politica bismarckiana, di quella po-

litica che rese possibile il sorgere delia Triplice e la continuazione di

essa per un lungo periodo di tempo,
Certo il patto della Triplice potrà essere soggetto a modificazioni,

perchè esso dura da quasi trent’anni e non può in sè avere quel dono
dell’eterna gioventù, che non è privilegio di alcuna opera umana. Ma
poiché l’Italia è ora nella Triplice, l’interesse del presente è di accre-

scere la fiducia ne’ suoi alleati: di considerare che la peggior politica

è quella di trovarsi tra alleati malsicuri e amici tiepidi, .politica in-

fausta, sterile non solo di risultamenti, ma estremamente pericolosa.

Nella questione balcanica, l’Italia ha tutto l'interesse al ritorno

alla legalità, che è tutela non solo dei forti, ma specialmente dei

deboli.

In questo strappo alla legalità internazionale, compiuto da una
Potenza che era sempre stata rigida custode in Europa del diritto di-

plomatico scritto e consuetudinario, sta la ragione per cui il fatto

dell’annessione della Bosnia-Erzegovina produsse tanta commozione
nelPopinione pubblica europea : commozione che doveva giustamente

manifestarsi anche maggiore in Italia all’annunzio di quell’avveni-

mento che ribadiva in perpetuo il fatto di quella occupazione territo-

riale, che già tanto profondo turbamento aveva arrecato nel nostro

paese.

Perciò è altamente desiderabile il ritorno alla legalità; è deside-

rabile si convochi una Conferenza europea, si aduni essa a Roma o

altrove, perchè essa varrà a ricostituire, per un certo periodo di tempo,
una situazione normale in Europa e a dissipare le gravi nubi ora

sorte, facendo ritornare i benefici della calma e della pace interna-

zionale.

Intanto l’Italia potrebbe riacquistare prestigio, facendo opera me-
diatrice tra gli Stati balcanici e l’Austria-Ungheria, adempiendo così

ad una missione a cui è naturalmente chiamata dalla sua storia e

dalla sua posizione nel concerto delle Potenze. Nessuno potrebbe meglio
dell’Italia in questo momento esercitare un’azione che sarebbe utile

in pari tempo all’Austria-Ungheria, come agli Stati balcanici, azione
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che potrebbe essere seguita dal consenso e dalla simpatia di tutta

l’Europa.

Non è impossibile il trovare una soluzione che soddisfi alcune
aspirazioni degli Stati balcanici sulla base di zone neutre nei terri-

tori in contestazione, e con qualche maggiore concessione al Monte-
negro : e tale soluzione conciliante dovrebbe essere proposta dalla

Potenza che è l’alleata dell’ Austria-Ungheria e l’amica sincera del

Montenegro e della Serbia.

Così, facendo opera di pace, l’Italia preparerebbe anche a sè stessa

una posizione influente nella prossima Conferenza
: poiché condizione

essenziale per i successi in politica internazionale è l’esercitare auto-

rità nell’opinione pubblica europea, su cui deve trovare appoggio ogni
azione diplomatica: e l’autorità trae origine non solo dalla riputazione

di forza, ma sopratutto dalla riputazione di saviezza. Il premio in po-

litica internazionale non spetta sempre ai più forti, ma molto spesso
ai più savi. Molto spetta alle armi, ma molto deve pure attendersi

dall’arte politica.

L’Italia deve prepararsi non solo ad essere più agguerrita mili-

tarmente, ma deve cercare di usufruire di quella grande forza che le

è data dalla posizione in cui si trova nel concerto delle Potenze, po-

sizione di incalcolabile valore. Se la potenza militare del nostro paese
non è in se stessa paragonabile con quella degli Stati vicini, però il

contributo strategico che l’adesione dell’Italia può arrecare, è di tanta

importanza che il principe di Bismarck credette sempre indispensabile

il porre l’alleanza, od anche la sola neutralità dell’Italia, a base della

sua fortunata azione politica. L’Italia potrebbe appropriarsi il motto
medioevale: « Cui adhereo, vincet ». Se non siamo più tali da domi-
nare il mondo, siamo però in grado di esercitare una grande influenza

pacifica e moderatrice.

Sul continente, come ebbe a riconoscere lo stesso principe di

Bùlow, dall’attitudine dell’Italia dipende veramente l’equilibrio at-

tuale delle Potenze in Europa. Nel campo marittimo la posizione che
abbiamo nel Mediterraneo non solo per la nostra flotta, ma per la

base di azione dei nostri porti, dà alla nostra alleanza un valore della

maggiore importanza.

Tale è la situazione che è stata data all’Italia da’ suoi creatori :

situazione che è l’opera comune della natura e del genio umano :

fortunata situazione che col sorgere dell’Italia Adolfo Thiers preve-

deva sarebbe per sempre sfuggita alla Francia, la quale ne aveva
tratto fino al Congresso di Vienna la sua maggior forza e la maggior

parte dei suoi benefìzii. Nella memoranda seduta del 22 luglio 1871

Adolfo Thiers, ricordando che egli aveva sempre combattuto quello

che egli chiamava « progetto insano e fatale », la riunione in una Po-

tenza nuova degli Stati separati in Italia, rimpiangeva per la Francia

la fine di quel bell’equilibrio europeo che perdurò fino al Congresso

di Vienna e la perdita di quella situazione di moderatrice nel mondo,

che egli prevedeva sarebbe passata alla nuova Nazione vicina. Il

grande uomo di Stato, coll’occhio fiso nell’avvenire, vedeva forse più

prossimo ciò che l’avvenire soltanto e l’abilità dei nostri uomini di

Stato potrà un giorno dare all’Italia.

Ma è certo che una poderosa, incalcolabile forza è insita nella

politica estera dell’Italia : forza di cui la Nazione non ha ancora la

coscienza e la percezione esatta, ma che è nostro dovere di misurare

e di far valere per il bene della Patria.

Un ex-diplomatico.
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In libreria.

Onoranze a Giovanni Faldella.

Saluggia, un borgo ridente che
siede sulla sinistra della Dora, al

confine fra il Canavese e il Vercel-

lese, è meta non infrequente di gite

domenicali d’artisti e di letterati pie-

montesi.

Quando, sull’esempio della Fran-

cia, un gruppo di pittori piemontesi,

stufi dell’Accademia e del quadro
storico, si diedero « alla campagna »

per lavare la loro tavolozza e i loro

pennelli nell’acqua corrente, sorgeva
pure un piccolo gruppo di giovani

e vivaci letterati, nativi di diverse

regioni piemontesi, che battagliavano

in giornali settimanali a Torino e

sovente fuggivano al loro paesello a

rifornirsi d’ ispirazione, orgogliosi

della loro origine e amati dai con-
terranei. Erano fra questi Giuseppe
Giacosa, Giovanni Camerana, Gio-
vanni Faldella. Giacosa si stabilì più

tardi a Milano, ma passò le estati

quasi sempre a Colleretto Parella

presso Ivrea, e s’addentrava sovente
nelle alte valli, onde trasse i motivi

dei suoi drammi medievali e belle e

fresche « Novelle Valdostane ». Ca-
merana scriveva i suoi versi migliori,

ispirati al paesaggio e al celebre san-

tuario biellese.

Giovanni faldella non abbandonò
mai il paesello nativo, fuorché per

qualche viaggio, per le sedute di

Montecitorio, dove fu mandato per
parecchie legislature dalla fiducia dei

conterranei. Suo padre, medico e fi-

lantropo, gli aveva dato l’esempio nel

dedicarsi alle cure della cosa pub-

blica, ed egli pure, per quarantanni
aveva prestato il contributo dell’opera

sua. Or son pochi mesi, egli si con-
gedò con una nobile lettera, diretta

Giovanni Faldella.

agli elettori del Consiglio provinciale

di Novara. Egli manifestò il proposito

di voler ritirarsi a vita privata per con-
sacrarsi tutto ai suoi studi sulla « Gio-

vine Italia » e alla letteratura, in cui,

giovane, aveva ottenuto vivi successi.

Sorse spontanea allora fra i suoi

elettori, e fu simpaticamente accolta
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in tutto il Piemonte (dove la vita

regionale è ancora forte e caratteri-

stica, e non certo a spese del senti-

mento nazionale) l’idea di tributare

al senatore Faldella speciali onoranze.
Queste si svolsero testé in Saluggia.

Vi intervennero le persone più illustri

della vita pubblica piemontese: col-

leghi del Senato, antichi colleghi di

Montecitorio, insegnanti, letterati,

giornalisti. Il concorso degli amici
ed estimatori fu grande, quantunque
la rigidità della stagione non invitasse

alle scampagnate.
Al festeggiato venne offerta una

bella targa in bronzo, modebata dallo

scultore Luigi Contratti, una artistica

pergamena e un album pieno di nu-
merosi omaggi e firme. La targa reca

un’epigrafe dettata da Salvatore Fa-
rina :

« Nelle libere lettere - Giovanni
Faldella - già parve un dominatore
innamorato - Arrendendosi al voto
del paese natale - lungamente gli diè

se stesso, opera, consiglio - Or ri-

chiamato da l’antico amore gli elet-

tori riconoscenti g.i amici saldi - lui

augurando salutano ».

Ringraziando, il Faldella ricordò

suo padre che aveva « retto quale

sindaco per lunghi anni, da Re Carlo
Alberto a Re Umberto, con intelli-

genza operosa » il comune natio.

Egli schermendosi da principio quan-
d’era sorta l’idea delle onoranze,
aveva consigliato di portare targa,

pergamena e album alla Biblioteca

civica di Vercelli, alla quale intende

riserbare tutta la sua biblioteca. Ce-
dendo al volere degli amici, egli ri-

ceveva queste dimostrazioni, riferen-

dole ai suoi genitori, esemplari di

cittadini d’altri tempi.

%
x- *

Giovanni Faldella non aveva ancor
dichiarato pubblicamente il suo ritorno

alla letteratura, che già dimostrava
di non averla mai abbandonata,
affidando all’editore Lattes di Torino
la stampa di un suo nuovo romanzo
di costumi campagnoli. Sant’Isidoro
uscirà a giorni e sarà accolto certo

con festa dagli antichi estimatori del

provetto scrittore e dagli amanti della

sana letteratura che s’ispira alla vita

piena di carattere, delle nostre regioni.

Ugo Fleres.

Cento persone fra quelle di cui il

nome o l’opera, la posizione indivi-

duale o l’ufficio significano qualche
cosa a Roma o in Italia - alcune
anche luori d’Italia — convennero la

sera del 5 dicembre in una vasta sala

del sontuoso Hotel de Russie per fe-

steggiare la nomina recente di Ugo
Fleres a direttore della Galleria d’arte

moderna di Roma.

Ugo Fleres.

Questo è il fatto di cui tutti i gior-

nali hanno raccontato i particolari.

Telegrafarono il ministro della pub-
blica istruzione e Gabriele d’Annun-
zio, parlarono verso la fine del ban-

chetto Ferdinando Martini, Giulio

Monteverde, Aristide Sartorio, Ettore

Ximenes, Salvatore Barzilai come
presidente dell’ Associazione della

Stampa, il senatore Todaro, concitta-

dino del Fleres, ecc. C’erano altri

parecchi, già compagni di lavoro del

festeggiato che, come tanti altri con-

temporanei nostri, è passato per il

giornalismo; donde partì per estin-

guere nell’arte direttamente esercitata

o sottilmente indagata nelle sue sor-

genti e nelle sue manifestazioni, -

pittura, scultura, poesia, musica, - la
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sete di bellezza e di idealità che gli

fece percorrere nobilmente le vie

della vita, preferendo sempre il lato

dell’ombra dove si affrettano i labo-

riosi valenti e modesti, a quello della

luce troppo cruda dove s’indugiano

volentieri gli scaltri sfaccendati in

cerca di ridarne. Non sarebbe giusto

dimenticare Carlo Montani, cirettore

del Travaso
,
che fu propugnatore e

ordinatore sagace della magnifica festa

e détte il segnale dei discorsi con una
spiritosa conversazione che andava
oltre le solite generalità di circostanza

e diceva in conclusione a Ugo Fleres,

arrivato alla direzione per la via

maestra del concorso e di una lunga

e severa preparazione :

— Ora che la Galleria d’arte mo-
derna ha finalmente un direttore del-

l’ingegno e della coltura di Ugo
Fleres, auguriamoci che egli possa

far argine all’invasione dei mediocri,

dei nulli, scrivendo sulla porta del

palazzo dell’ Esposizione : - Sono
vietate le entrate di favore!

Queste parole, di cui non tutti i

presenti intesero pienamente il signi-

ficato, esprimevano la speranza di

tutti gli artisti e di tutti gli amanti
dell’arte che erano nella sala e an-

che di quelli che per varie ragioni

non avevano potuto parteciparvi. Fra
gli assenti era Corrado Ricci che,

lontano da Roma, al capezzale della

madre inferma, scrisse una lettera

affettuosa, giunta come altre di uo-

mini insigni il giorno dopo del ban-
chetto.

Non è qui il luogo di descrivere

l’opera varia, complessa e geniale di

Ugo Fleres. Di essa una parte elet-

tissima è nota ai lettori della Nuova
Antologia. Alla Nuova Antologia egli

giovanisstmo cominciò a collaborare

assiduamente e continua oggi, sem-
pre desiderato, ma con maggiori in-

tervalli, come vogliono i cresciuti

obblighi della sua attività molteplice.

Perchè questo poeta, questo roman-
ziere, questo novelliere, questo scrit-

tore di melodrammi, questo critico

d’arte infaticabile, questo instancabile

studioso, non ha mai trascurato un
giorno solo i suoi doveri alla Galleria

d’arte moderna o all’Ufficio di vigi-

lanza sull’esportazione artistica dove
è stato fin oggi ispettore, non ha mai
omessa una lezione del suo insegna-

mento di storia dell’arte, dando un
esempio più facile ad ammirare e

meditare che a imitare.

Sebbene questa o altra nomina e-

quivalente, a rigore di giustizia,

avrebbe dovuto premiar molto prima
una vita mirabilmente spesa per l’arte,

Ugo Fleres, nella vigorosa maturità
degli anni, è sempre giovane di spirito

e di fibra
;
e si può esser sicuri che

il suo seggiolone direttoriale non sarà

mai una poltrona di riposo.

Per Adelaide Ristori a Londra.

Il 30 novembre al « His Majesty’s

Theatre » ha avuto luogo la grande
solennità artistica in memoria di Ade-
laide Ristori, il cui introito andrà a

beneficio del monumento nazionale
da dedicarsi alla grande attrice in

Cividale del Friuli sua città nativa.

Iniziatore di questa nobile manife-
stazione fu il nostro ambasciatore
presso il Governo britannico, mar-
chese Di San Giuliano, che ebbe a
cooperatore intelligente e instanca-

bile il direttore del « His Majesty’s

Theatre », l’attore illustre H. Beer-

bohm Tree.

Del Comitato, posto sotto l’alto

patronato delle LL. AAX. RR. il Prin-

cipe e la Principessa di Galles, face-

vano parte S. E. l’on. Whitelaw Reid,

ambasciatore degli Stati Uniti, il conte

Alessando Benckendorff, ambascia-
tore di Russia, il conte Alberto Mens-
dorff, ambasciatore austro-ungarico,

il conte Carlo de Lolaing, ambascia-
tore del Belgio, Sir Carlo Windham,
il maestro Tosti, Alma Tadema, Sa-

rah Berhnardt,la Melba e una schiera

di altre notabilità del mondo arti-

stico e teatrale inglese.

Il programma era stato stabilito da
Beerbohm Tree, coadiuvato da Sir

Squire Bancroft, Sir W. S. Gilbert-

Sir John Hare, Sir Charles Wynd.
ham

,
Francesco Tosti e da un Co-

mitato drammatico e musicale in cui

sono i più valorosi artisti che vivono
a Londra.

Notiamo nel ricco programma :

« Il Mercante di Venezia» (Atto I,

scena 3») rappresentato da H. Beer-

bohm Tree, H. B. Irving, Basii Gill.

« Amleto » (la scena della recita):

Attori: Forbes Robertson, Henry
Ainley, Lyn Harding Haviland. Ben



700 TRA LIBRI E RIVISTE

Webster, signora Beerbohm Tree,

signorine Gertrude Elliot, Evelina

Millard.

« La bisbetica domata » (la scena
dell’innamoramento) — Oscar Ashe
e la signorina Lily Brayton.

« Macbet » (la scena del delirio di

Lady, Macbet) - Signorina Genoveffa
Ward, signorina N. De Silva, Fisher

White.
Dopo la parte drammatica della

« matinée » le signorine Maria Tem-

pest, il signor Ben Davies e Sir Ch.
Santle cantarono squisitamente alcuni

pezzi, la signorina Lena Ashwell disse

un monologo e la festa terminò colla

recitazione d’un’ode intitolata «Apo*
teosi di Adelaide Ristori ».

Questa ode. scritta da Luigi N.
Parker, è un inno così sentito all’arte

di Adelaide Ristori, è una così sim-

patica espressione di fratellanza per
l’Italia, che ci piace riprodurla nell’o-

riginale :

To Adelaide Ristori.

Comrades in art, high-priests of thè sublime,

Whose ili reward it is to leave no trace

Of toil, achievement, talent, vigour, grace,

To stand as witness in thè halls of time
;

Whose memory is but a passing chime,

Jangled at eventide a breathing space :
—

Gost of a voice and shadow of a face,

Fading in newer suns like Winter’s rime
;

Tod-day, at least, with full hands let Us bring

To our great sister Fame’s thank-offering.

The young ne’er knew, thè old have half forgot

The larger methods of that distant day,

When she was 'passion’s mouth piece, and thè sway

Of tragic terror tragic art begot.

We saw and heard ! Shal’ we remember not

The searching voice, thè inspired eyes thè play

Of hands so swift to kindle or allay

The seething fires that in thè heart wax hot: —
All thè great language of that splendid form :

Love, pity, peace —or overwhelming storm ?

Look, how they pass acros thè stately scene,

The mourning ladies, all in love with death :

Mary of Scotland and Elizabeth
;

Rosamunda and Ottavia
;
and that Queen

Who smiling knelt before thè guillotine
;

Francesca; Myrrha—see ! with bated breath

And rigid eyes, thè sad wife ot Macbeth,

Rubbing her hands—What
;
will they ne’er be clean?

—

Deborah
;
Bianca

;
Phoedra, from above

By cruel Venus cursed with guilty love.

Dear Italy ! Dear sister Italy !

Home of our hearts, were England not our home !
—

Thou lentest her to lands-beyond thè foam,

That all thè pattern of thy best might see
;

Yet, in thy struggle for new liberty

She played her part, till in Imperiai Rome
Thy King sat throned; and in thy golden tome

Her name is writ beside Cavour’s ? With thee,

At Adealaide Ristori’s feet ve lay

The Patriot’s laurei, and thè Poet’s bay !
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Olindo Malagodi, il valoroso cor-

rispondente della « Tribuna », l’au-

tore del « Focolare e la Strada » e

di « Un libro di versi » (di cui si è

di recente occupata la nostra Rivista)

aveva unito nel programma, per co-
modità degli italiani, una traduzione
interlineare che riportiamo :

A Adelaide Ristori.

Camerati de l’arte, voi, alti sacerdoti del sublime

La cui triste sorte è di non lasciare traccia

Del lavoro, del successo, della forza e della grazia

Che resti testimonio sotto gli alti archi del Tempo
;

Voi la cui memoria è come un fuggitivo rintocco

Una squilla vespertina che trema e poi tace :

Eco di una voce, ombra di un viso •

Che svanisce a’ nuovi soli come brina invernale :

Vogliate che oggi almeno con piene mani portiamo

Un nostro tributo alla gloria della nostra grande Sorella.

I giovani non conobbero, i vecchi hanno quasi ormai dimenticato

Le forme e gli ardimenti di quei dì lontani,

Quando essa era l’interprete della passione, la Signora

Del tragico terrore balzante della tragica arte,

Noi vedemmo ed udimmo ! Potremo noi dimenticare

L’accento della voce, l’ispirazione dello sguardo, l’azione

Delle mani, rapide ad accendere o a calmare

Qualunque emozione del cuore umano:

Tutto il grande liguaggio di quella splendida forma:

Amore e pietà, paci e tempeste del cuore ?

Mira, come passano sovra la scena solenne

Le luttuose eroine, innamorate della morte
;

Maria di Scozia e la regina Elisabetta:

Rosamunda ed Ottavia e la regina

Che s’inginocchiò con un sorriso davanti a la scure:

Francesca : Mirra: — Guarda ! col respiro sospeso

Con gli occhi fissi la triste moglie di Macbeth

Che strofinasi le mani — Ah! Non saranno mai nette —
Debora; Bianca; Fedra, dannata da Venere crudele

con la maledizione di un colpevole amore.

Italia amata ! Cara Italia sorella !

Patria dei nostri cuori; se l’Inghilterra non fosse la patria nostra;—
Tu la inviasti pellegrina per tutto il mondo,

Perchè noi vedessimo in essa ciò che di meglio tu hai;

Ma pure ne la tua lotta per la tua libertà nuova,

Essa ebbe la sua parte, fino a che il tuo re sedette

Sul trono della Imperiale Roma; e nel tuo libro d’oro

Il suo nome è scritto vicino a quello di Cavour! — Noi teco

Ai piedi di Adelaide Ristori ora deponiamo

Il lauro del patriota, la corona del Poeta.

Gli artisti inglesi non si sono limi-

tati a prestare l’opera loro largamente
e gratuitamente, ma molti fra essi

hanno mandato al Comitato lettere

in cui si dichiarano onorati di poter

contribuire alla celebrazione dell’apo-

teosi artistica di Adelaide Ristori.

L’Italia deve essere onorata e or-

gogliosa che intorno al nome di una

delle sue attrici, di una sua grande
artista, si sia riunito in Inghilterra

tanto unanime consenso di simpatia

e di ammirazione; ma, conviene chie-

derselo, in Italia che cosa si è fatto

e che cosa si fa per colei che tenne

così alto il nome della patria all’e-

stero, che alla patria seppe guada-
gnare tanta mèsse di simpatie ?



La pianista Wanda Landowska nello studio di Rodin.
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Le trascrizioni musicali.

Fra poco uscirà presso il Mercure
de France un volume col quale la cele-

bre pianista polaccaWandaLandowska
raccoglie alcune sue considerazioni e

impressioni personali su la musica an-

tica, della quale ella è un’appassio-

nata esecutrice. Musìque ancienne è

un libro che desterà interesse nel pub-
blico internazionale. Dalle bozze che
abbiamo sott’occhio togliamo, riassu-

mendolo, un capitolo originale : esso

parla delle trascrizioni.

La celebre pianista suonava un
giorno nel magnifico studio di Rodin
a Meudon (diamo qui appunto una
fotografia inedita ove è rappresentata

la Landowska e dietro di lei il grande
scultore). Augusto Rodin è amatore
appassionato di musica antica. Dopo
l’audizione, egli fece vedere alla mu-
sicista alcune sculture antiche che
egli possiede, commentandole con
ammirazione e riverenza : davanti a

un torso di donna tutto roso dal

tempo egli espresse il rimpianto che
mancassero tante parti.

« — Perchè non provate a farne una
ricostruzione? » — domandò la Lan-
dowska con una certa ingenuità.

« Egli mi guardò con stupore -

scrive la musicista : - si vedeva che
un simile pensiero non gli era mai
passato pel capo.

« — Ma, signora, - rispose Rodin -

io non mi sento a quest’altezza, nè
Poserei mai... »

Per un naturale confronto allora

l’interlocutrice corse col pensiero a
tutta la falange dei trascrittori musi-

cali, che si accaniscono non già su

opere incomplete, ma su partizioni

integre. Essi rimaneggiano Bach, Mo-
zart, Haendel, aggiungendo i loro no-

mi oscuri a questi gloriosi.

« La causa n’è spesso assai vol-

gare. Spesso i cambiamenti sono sug-

geriti dall’editore, allo scopo di averne
la proprietà ».

È sopratutto nel ricco repertorio

del clavicembalo che i trascrittori

prendono delle libertà senza limiti,

invocando pretese differenze fra il

pianoforte e il suo predecessore. Que-
sto aveva una estensione ristretta,

tre o quattro ottave appena, non pre-

stavasi a cambiamenti di sonorità,

aveva mille altri difetti. Nondimeno
è deplorevole che anche dei grandi

musicisti si siano resi colpevoli di un
delitto di leso genio.
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« L’opera del clavicembalo di Bach
- dice Bulow - è il Vecchio Testa-

mento, le sonate di Beethoven il

Nuovo; noi dobbiamo credere all’uno

e all’altro ». E pur così dicendo, egli

aggiunge delle misure alla Fanta-

sia cromatica
,
ne allarga altre, cam-

bia la risposta della fuga e raddop-

pia i bassi, impregnando così l’opera

d’un carattere enfatico e teatrale. Un
vero credente non deve mutar una
sillaba nè al Nuovo nè al Vecchio
Testamento !

Neiredizione delle sonate di Scar-

latti, Biilow riconosce d’aver cambiato
i titoli, raggruppati i pezzi per for-

marne delle suites. Ma quel ch’è più

grave, è quando dice di aver traspo-

sto la Sonata in sol-min., in fa-min.

e d’aver introdotto tutta una serie

di cambiamenti « per levar la pol-

vere ».

Tausig transpose la Sonata re-mi-

nore di Scarlatti in mi-min., togliendo

così al pezzo tutta la freschezza, ren-

dendolo fiacco e sentimentale. La
Toccata per organo di Bach, ridotta

per piano dal Tausig e resa popo-
lare, incomincia con un ornamento
che dà al pezzo un carattere rumo-
roso e grossolano.

Hammel nella sua edizione dei

Sette grandi concerti di Mozart rima-

neggia la creazione del maestro con
una vera sfacciataggine. Lo stesso a

un di presso fa per la VII sinfonia

di Beethoven.
La musicista cita altri esempi, con-

cludendo che nella musica sono per-

messe delle profanazioni a danno dei

capolavori classici, che nelle altre

arti neanche si sognano.

Romanzieri e drammaturghi.

Particolarmente interessante é la

« Revue » del primo dicembre dal

punto di vista letterario, per un arti-

colo di Régis Michaud su Upton
Sinclair, per uno di Emile Faguet su
Georges de Porto-Riche, mentre un
terzo di Lautrec parla sugli umoristi

francesi contemporanei, ed in un
quarto Edoardo Schuré ricorda Mal-
vida von Meysenbug.

Upton Siuclair occupa un posto
eminente nella letteratura sociale de-

gli Stati Uniti, e al romanzo ha sa-

puto imprimere una individualità spic-

cata, ritraendo specialmente la vita

di Wall Street e della Fifth Avenue.
Upton Sinclair è en socialista e

per di più è un naturalista di tipo

zoliano, nel quale cioè si armonizza
il realismo più crudo della teoria

alla sentimentalità più lirica e più
acuta. Di Zola non ha però la lim-

pidezza della dottrina semplice e

chiara nella sua enunciazione, se non
nella sua pratica, e il suo romanti-
cismo spesso offusca lo scopo della

sua arte.

Dai primi romanzi (« The Journal
of Artur Stirling - King Midas —
Prince Hagen ») che oscillano fra una
superumanità alla Nietzsche (che è

incompresa in America) ed un mistici-

smo wagneriano, romanzi sentimen-
tali ed oscuri, ma ricchi di poderose

« sensazioni » del lavoro e della gran-
de industria moderna, Upton Sinclair

è andato sempre precisando il suo
stile, la sua intenzione, il suo scopo.

Sinclair si dimostra negli ultimi

romanzi (« A captain of industry, The
Jungle, Manasses, The Industriai Re-
public, The Metropolis (1908) » un
riformatore ed un apostolo. Nella

« Repubblica Industriale » egli ci ha
esposto il suo piano di 'riforma so-

ciale. In questa requisitoria, egli in-

siste sui contrasti estremi che la ric-

chezza moltiplica nella società ame-
ricana

;
pauperismo crescente, lavoro

di donne e di fanciulli nelle officine;

criminalità, alcoolismo in progresso,

natalità diminuita che l’immigrazione

non è in grado di compensare...

Dopo un’inchiesta, che ci piace di

credere scrupolosa, Upton Sinclair è

persuaso che, verso il 1913, il regime
socialista sarà sostituito, negli Stati

Uniti, al capitalismo esorbitante che
vi fa mostra insulsa di sè. Quella
prosperità fittizia, basata sullo sfrut-

tamento della massa da parte di una
minoranza infima, non può durare, e

sarà terminata da un’ « apoplessia

economica ». Nel 1913, gli abitanti

delle Filippine, i cinesi e gli otten-

totti si rifiuteranno di comperare, an-

che se minacciati dal cannone
;

vi

sarà sovrapproduzione e pletora in

tutti i rami dell’industria
;

i salari

andranno a terra, milioni di lavora-

tori saranno sul lastrico. Suonerà
l’ora della rivendicazione.
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Dalla teoria nebulosa, Sinclair è

passato, come si vede, alla teoria

militante : quasi privo di psicologia,

il suo romanzo si limita ad esporre.

La sua eloquenza non ha senso di

misura
;
e così pure la sua satira

manca di sobrietà, il suo lirismo di

discrezione
;
l’elemento fittizio non è

pienamente fuso, nelle sue opere,

colTelemento reale. Tuttavia si può
dire - scrive il prof. Michaud — che
non esistono altri romanzi che, come
quelli di Upton Sinclair, ci offrano

della vita americana ciò che essa ha
di più particolarmente suo, di più

attuale ed intenso, con una pittura

più espressiva e vivace.

*
* *

Lungi dalle formule sociali e dalle

previsioni della futura umanità, i

drammi di Georges de Porte-Ricbe
(sul quale già pubblicò recentemente
un articolo la « Nuova Antologia »)

tutti racchiusi ed assorti nella con-
siderazione dei più misteriosi recessi

della psiche umana in una delle sue

crisi più decisive e più violente, quale

è l’amore, fanno delle geniali varia-

zioni sul tema eterno. E qualche va-

riazione, o almeno qualche apprez-

zamento originale, ha portato questo

drammaturgo nel soggetto millenario,

accentuando il carattere di inimicizia

che ha l’amore, carattere fatale e

triste, misterioso e solenne, che ri-

corda la massima di LaRochefoucauld:
« Si l’on juge de l’amour par la

plupart de ses effets, il ressemble
plus à la haine qu'à l’amitié ». Degna
epigrafe ai drammi di Porto-Riche !

Ossessione, sete perpetua di dominio
che ha un’anima sopra un’altra, è l’a-

more, « une passion de réquin », disse

ancora La Rochefoucauld : e perciò

tormento, minaccia perpetua per chi

ne è l’oggetto e per chi ne è il sog-

getto. Henry Becque sentì anch’egli

che l’amore è lotta, sforzo, contrasto

e tormento, quando scrisse il mirabile

sonetto che termina con la terzina

sconsolata :

Comme deux ennemis rompus
Que leur haine ne soutient plus

Et qui laissent tomber leurs armes.

Porto-Riche ha sentito tutto que-
sto, ha sentito la mirabile bellezza

e l’insostenibile tristezza di questa

verità umana, e ha analizzato il cuore
femminile come, dopo Racine nella
« Bérénice », nessuno forse aveva
fatto.

*
* *

Il sig. De Lautrec ci intrattiene

piacevolmente sugli umoristi francesi

contemporanei: Alphonse Allais, Nar-
cisse Lebeau, Max e Alex Fischer,
Tristan Bernard...

Nella malinconia serena e nobile
ci trasporta Edouard Schuré, parlan-
do della idealista Malvida von Mey-
senbug, morta pochi anni fa a Roma,
nell’età di 85 anni, autrice delle

« Memorien einer idealistin », tra-

dotte in una celebre edizione fran-

cese, e di un’altra opera che fu tra-

dotta col titolo : « Le soir de ma
vie » dall’amico fedele di lei, Ga-
briele Monod, marito di Olga Herzen,
che fu come la figlia adottiva della Mey-
senbug. È raccomandabile ad ogni
persona colta ed amante del bello e

del grande questo libro, che potrebbe
utilmente leggersi dopo l’opera del

Monod stesso, intitolata : « La fin de
la vie d’une idéaliste».

La nota musicale.

Opere nuove - Notizie - L’apertura della

stagione - Le prospettive del Costanzi -

I concerti al Corea.

Santa Cecilia, la patrona dei mu-
sicisti, ha portato alla fine di novem-
bre la consueta folata di seducenti

promesse artistiche, di ben architet-

tati programmi di spettacoli e di con-

certi. Aspettandone la realizzazione

non c’è da registrare in questo scor-

cio d’autunno che il successo di due
opere nuove: una del La Rotella a

Milano, una del Zandonai a Torino:

voglia il cielo che il giudizio favo-

revole pei compositori sia confermato
presto in appello e che la produtti-

vità dei maestri nazionali accenni ad
un risveglio, realmente desiderarle.

Pel momento nuotiamo ancora," ed

anche troppo, nelle riproduzioni de-

gli spartiti sapientemente fatti emer-
gere dall’ abilità editoriale : ed il

loro valore assoluto è tanto disputa-

bile, che quando fanno ancora capo-

lino « Don Pasquale » e « L’Elisir

d’amore », critici e pubblici vanno in

visibilio, confortati dall’atmosfera di
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gioconda, serena e vera ispirazione

che rende quei capolavori veramente
immortali. Il fenomeno era successo

a Vienna tre anni addietro, e si è

ripetuto di recente fra noi al Costanzi

con uguale intensità.

Notizie grosse dal di fuori non ne
sono giunte molte: la più simpatica

è quella del successo veramente co-

lossale di Arturo Toscanini a Nuova
York: non valsero le macchinette
degli avversarii a minargli il terreno:

è già deciso che per tre stagioni an-

nuali egli dirigerà nel Nuovo Mondo.
Mignon Nevada, gloria che ricevette

il battesimo artistico così lusinghiero

al « Costanzi » l’inverno scorso, viag-

gia verso Lisbona, dove troverà certo

le più cordiali accoglienze pel suo
canto delizioso. A Vienna hanno sco-

perto un nuovo Tamagno che hanno
chiamato Tamini : l’avvenire è per

lui, avvegnaché non è ancora com-
pletamente passato al teatro l'afo-

risma che la ragione è spesso di chi

grida più forte.

A Napoli la stagione si è aperta

con un « Crepuscolo degli Dei » af-

fidato alla concertazione e direzione

di Giuseppe Martucci: interpreti sce-

nici primarii la Litwinne e Borgatti.

A Milano è colla « Vestale » di Spon-
tini, che giuocherà la prima carta il

nuovo direttore Vitale : non c’è chi

non desideri alla ripresa di questo
autentico glorioso monumento del-

l’arte nazionale il più luminoso
trionfo.

La stagione si annuncia sotto buoni
auspici anche a Roma, dove il Co-
stanzi sarà gerito dal maestro Gia-

como Orefice, musicista esperto, di

gusto, colto, conscio della sua re-

sponsabilità. Per la Walkiria, opera
d’apertura, il direttore sarà il Bahling,
uno specialista Bayreuthiano delle

opere Wagneriane : per le seguenti
il Polacco, ben noto ed apprezzato
fra noi. L’elenco degli artisti con-
tiene nomi molto promettenti, e tutto

pt ta a credere che gli spettacoli

riusciranno degni della capitale.

E degni del pubblico di Roma e

degli intelligenti che la città eterna

ospita, possono essere anche i con-
certi del Corea inaugurati il giorno
della Concezione davanti un pubblico
stipato e ben disposto all’approva-

zione. Il primo direttore comparso è

46

stato Karl Panzner, il quale ha presen-

tato una specie di programma sto-

rico che avrebbe voluto essere illu-

strativo della musica sinfonica ita-

liana. Coi nomi di Corelli, Scarlatti,

Leo, Cimarosa, Spontini, Sgambati,
Martucci, Mancinelli si è perso un
po’ di vista l’obbiettivo: perchè non
si è pensato al Sanmartini ? e poiché

si era data la stura anche all’ «ou-
verture », Rossini non doveva essere

compreso a preferenza dei maestri

viventi? Per quanto poi il valore del

Panzner sia fuori contestazione, l’or-

chestra era troppo frescamente rac-

colta per non mancare sensibilmente

di coesione: non c’è dubbio quindi

che anche da questo lato le cose mi-
glioreranno, per modo da condurci,

nel5°concertodi Panzner, alla mallea-

bilità necessaria per affrontare nien-

temeno che la « Nona » di Beetho-
ven, che sarà veramente, come dicono
in Francia, il « clou » della lunga
ed importante serie di audizioni. Ot-
timamente intanto è stato disposto,

dietro i consigli del senatore Blaserna
e d’altri esperti, per temperare l’acu-

stica della sala, mediante velarii, ten-

de, e fili di ferro tesi da un lato al-

l’altro del vastissimo locale: attual-

mente la sonorità è quasi dappertutto

giusta e simpatica. (V).

Diana di Poitiers.

Il sedicesimo secolo è un secolo

terribile, attraente ed oscuro. Coloro
che l’hanno studiato a fondo, si sono
meravigliati che tanto sanguinosi di-

sordini, tanto inestinguibili odii ab-

bian potuto desolare un periodo che,

sotto altri aspetti, ha dato le più

pure e delicate sfumature dell’intel-

ligenza umana. Benvenuto Cellini

plasmava il Perseo e sbudellava gaia-

mente un attaccabrighe di strada,

spensierato e convinto della inesau-

ribile fecondità e dell 'insopprimibile

diritto della forza fra il genere umano.
Monluc faceva appendere gaiamente,

fra una barzelletta e un segno di

croce, quanti eretici incontrava
; ed

invero la Francia dava, in quel pe-

riodo, un detestabile esempio.

Per trent’anni, le impiccagioni, gli

assassinii non hanno cessato, da un
capo all’altro della Francia, di far

fremere i visitatori stranieri
;
e l’am-

Vol. CXXXVIII, Serie V — 16 dicembre 1908.
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basciatore di Venezia, Lippomano,
parla dall’aspetto di tante case bru-

ciate, chiese saccheggiate, tombe sco-

perchiate che colpiva chi percorreva
il paese per recarsi a Parigi.

Il secolo xvi è poi, in Francia,

il secolo degli incantevoli castelli

sulla Loira serena, il tempo delle

sculture squisite, dei bassorilievi leg-

giadri e fioriti
;

il tempo infine della

principessa di Clèves, della regina
Margot, di Diana di Poitiers.

Diana di Poitiers.

di Jean Gkmjon.

Di tutte le grandi favorite reali,

— scrive Louis Batiffol nella « Revue
Hebdomadaire » — Diana è una di

quelle che han lasciato una memoria
meno precisa e più ideale. Tutti i

contemporanei hanno contribuito sin-

golarmente a creare intorno a lei una
leggenda di grazia e di spirito, cele-

brando l’illustre eroina in termini

idillici, e chiamando la mitologia

tutta all’esaltazione della bella donna.
Ma se lasciamo la pura effigie che
ci han conservato di lei il Prima-
ticcio, Jean Goujon, Cellini, Germano
Pilon, Leonardo, il Limosino, ci av-

vicineremo forse di più alla sua vera

personalità.

Madamigella Diana de Saint-Val-

lier, nata nel 1499, era figlia di Jean
de Poitiers, signore di Saint-Vallier,

di nobile casata del Delfinato, che

ebbe il suo posto a corte, e vi ot-

tenne un comando importante. Vic-

tor Hugo, come è noto, ha raccon-
tato nel « Le roi s’amuse » che es-

sendo egli stato compromesso nella

congiura del connestabile di Borbone,
la giovanetta ebbe il triste coraggio,

per ottenere la grazia del colpevole,

di andare a trovare Francesco Primo
e di avere il desiderato favore al

prezzo del suo disonore. Non è stato

Victor Hugo il primo a. narrare la

storiella
;
Voltaire aveva già scritto

nella sua « Histoire du Parlement
de Paris », che, « suivant la tradition,

Fra^ais Ier ne sauva la vie du pére

qu’au prix de Phonneur de la fille ».

Ma la narrazione non regge alla cri-

tica storica. Quando si scoperse la

congiura del connestabile di Borbone,
nel 1523, la pretesa giovinetta era

maritata da otto anni, aveva dei fi-

gli, era una brava madre di famiglia.

Ci è rimasto l’atto con cui Francesco
Primo fa grazia al signor di Saint-

Vallier, reo solo di avere ascoltato

le querele del connestabile, che gli

narrava gemendo come si fosse abu-
sato della sua debolezza per trasci-

narlo in quella congiura che doveva
costargli tanto cara. Si sa pure che
questa grazia fu accordata in seguito

alle sollecitazioni del genero del si-

gnor di Saint-Vallier, un alto perso-

naggio importante, benemerito per i

suoi servigi alla patria.

A quindici anni infatti Diana fu ma-
ritata con Luigi da Brézé conte di

Mauleurier, ricco signore, grande si-

niscalco di Normandia, specie di go-

vernatore della provincia.

Il matrimonio era brillante dal pun-
to di vista sociale, se non dal punto
di vista fisico. Lo sposo era un ometto

storto, gobbo, e non più giovane.

Diana fu perfetta moglie
;
ebbe due

figliolette, le allevò, si mantenne
fedele a lui per diciotto anni, dopo
i quali lo sposo ebbe abbastanza spi-

rito per sparire dalla scena, morendo.
Ella fu afflitta dalla perdita, e decise

di portare per tutta la vita il lutto

dell’affettuoso marito, dopo aver fatto

costruire nella cattedrale di Rouen,
città di loro residenza, quella ma-
gnifica tomba di Luigi di Brézé,

che, con le tombe dei due duchi di

Amboise, è il più bell’ornamento

della grande chiesa normanna.
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Tre anni dopo, essendosi ella re-

cata alla corte, che visitava sovente,

s’innamorò di lei perdutamente il

giovane delfino, il futuro Enrico II,

che aveva allora diciassette anni,

mentre ella ne aveva trentasei.

Un disegno di Jean Clouet ci mo-
stra Diana a quell’epoca, come una
bella donna dai lineamenti forti ed
imponenti, ma un po’ grossi e non
troppo distinti. Donde venne al del-

fino questa passione violenta, che
durò poi quanto la vita? Inesplica-

bili ragioni dei movimenti del cuore!

Il padre del delfino, Francesco I,

ne fu sorpreso e addolorato, e non
mancò di far ramanzine e prediche

al fosco e malinconico Enrico, ma
invano

;
molto afflitta ne fu pure

Caterina de’ Medici, la intelligente

fanciulla, che fu poi la famosa poli-

ticante. la quale adorava suo marito.

Preghiere, minaccie, tutto fu vano:

le nature deboli, ma intelligenti e

raccolte in sè, hanno talora di queste

irremovibili volontà.

Quando divenne -, re, Enrico non
nascose più la sua passione, e la

« grande sénéchale », come fu chia-

mata Diana in memoria del marito,

accettò la nuova posizione, ma senza

abusarne. Creata duchessa di Va-
lentinois, colmata di ricchezze, di

gioielli, di onori, amante del re rico-

nosciuta a corte, tanto da far parte,

in apparenza, della famiglia reale,

ella non perdè l’equilibrio perfetto

del suo spirito. Benefica, cortese, af-

fettuosa con tutti, perfino con Cate-

rina che la detestò di tutto cuore,

ella fu per il popolo una simpatica

figura di favorita non intrigante e

non avida di potere. Brantòme ne

parla con rispetto, e così pure ne
scrivono in patria gli ambasciatori

di Venezia e di Firenze.

La sua influenza nella politica, se

vi è stata, cosa del resto probabile,

è stata sana e discreta, per quanto
oggi se ne può giudicare.

Il governo di Enrico II fu forse

il più temperato ed il più assennato

di tutti quelli succedutisi in quel se-

colo sconvolto. Nella storia Diana
di Poitiers non lasciò nè un nome
triste, nè un nome vuoto.

Tuttavia la sua posizione a corte,

l’imperturbabile serenità dei suoi rap-

porti con tutta la famiglia reale ri-

mane un interessante problema di

psicologia femminile, cosicché pos-

siamo domandarci se non ci troviamo
di fronte ad una personalità intelli-

gente, ambiziosa, alta e ferma che,

lusingata dal vedersi oggetto d’una
adorazione appassionata, vi abbia
corrisposto abbastanza per non sco-

raggiarla, non abbastanza per pro-
durne la sazietà, acconsentendo ar-

ditamente ad accettare, dinanzi ai

contemporanei e dinanzi alla storia,

tutte le apparenze di ciò che forse

ella non è mai stata, ma approfit-

tando di queste singolari condizioni

per prendere nello Stato un posto
che altrimenti non avrebbe mai po-
tuto raggiungere, per esercitare una
influenza benefica, sodisfare i suoi

gusti di arte, di lusso, di dominio e

consigliare saviamente un giovane
re, il cui ardore sregolato, diretto

verso altri oggetti, avrebbe portato

ad errori, sia per ciò che riguardava
lo Stato, sia per quel che riguardava
la pace della reale famiglia.

Alla morte di Enrico II nel torneo

per mano di Montgoméry, Diana
scomparve dalla corte. Ella aveva
allora oltre 60 anni.

« Le Jardin fermé ».

Così Marc Hélys intitola la sua re-

cente raccolta di scene della vita

femminile in Turchia. Marc Hélys è

lo pseudonimo di una sigrora fran-

cese che ha vissuto nel mondo di-

plomatico ed è passata per le più

diverse capitali d’Europa, da Stoc-

colma a Costantinopoli, esercitando

acutamente le proprie facoltà d’os-

servatrice. Il suo primo saggio, edito

due anni fa dalla stessa libreria Plon,

« A travers le Féminisme Suédois »,

fu assai lodato per la ricchezza della

documentazione e per la chiara e vi-

vace esposizione. Questo nuovo vo-

lume, che in certo senso può parer

l’antitesi del primo, ottiene un uguale

successo e certo costituisce una let-

tura altrettanto interessante, se non
altrettanto, come dire ? educativa e

confortatrice. . La Turchia è d’attua-

lità, del resto. Essa sembra sul punto
di rompere definitivamente col pro-

prio passato e avviarsi verso l’avve-

nire sulle traccie nostre. E la donna
turca traversa anch’essa il periodo
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critico della sua evoluzione : « At-

tratto dalla vita occidentale, il suo
spirito si dibatte contro le vecchie

tradizioni, impaziente di romperne la

scorza », scrive Marc Hélys. E nei

due primi capitoli del « Jardin fermé »

l’egregia autrice ci traccia magistral-

mente il quadro della vita della donna
turca d’oggi, a cui viene impartita,

per lo stesso desiderio vanitoso del-

l’uomo, un’istruzione moderna poco
dissimile da quella che ricevono le

nostre signorine, - lingue straniere,

musica, letteratura, - ma alla quale

poi nel matrimonio si continua a

far subire un trattamento da schiava,

odioso e obbrobrioso. La contraddi-

zione, l' incoerenza di un tale sistema,

sono stridenti. E le giovani turche,

o molte almeno fra esse, progettano di

ribellarsi. Marc Hélys ha ricevuto le

loro confidenze. Esse sono trascinate

dalla forza delle cose, ma sembra
che ncn vedano chiaramente quale

sarà il destino che le aspetta : « Non
saremo più delle orientali, e tuttavia

non saremo neppure delle occiden-

tali », dicono. Frattanto le vecchie si

lamentano di questi cambiamenti di

spirito, non vedono di buon occhio

Tintroduzione degli usi europei nella

famiglia, difendono persino l’istituto

della poligamia... Dove si vede che
la tradizione ha diverse faccie se-

condo i paesi...

Intanto notiamo di passaggio che
la donna turca, nonostante la sua

condizione avviliente, ha qualche pri-

vilegio giuridico che non ha la donna
italiana : essa conserva nel matrimo-
nio la proprietà e la libera ammi-
nistrazione dei suoi beni, e non ha
bisogno quindi dell’ autorizzazione

maritale che esige il nostro codice.

Marc Hélys nella sua qualità di

donna, e di donna intelligente e ar-

tista, ha potuto studiare tutto un lato

della vita degli «harem» ch’era fug-

gito quasi totalmente, per forza di

cose, agli scrittori uomini, compreso
Pierre Loti. Ed è con squisita finezza

di tocco ch’ella ci ritrae al vivo, nei

vari episodi del suo bel volume,
la psicologia singolare delle figlie di

Maometto : episodi talora assai pic-

canti, talora profondamente amari.

Le descrizioni di paesaggi e d’am-
bienti sono fresche, dirette, sincere.

Marc Hélys ha felicemente innestato

l’aneddoto e la novella allo studio

etnico e sociale.

Una guida della Sardegna.

Poche guide possono interessare
un lettore anche non disposto a vi-

sitare la regione descrittavi, come la

« Guida-orario» recentemente pubbli-
cata per cura della Compagnia Reale
delle ferrovie sarde. La compilazione
e l’illustrazione delia «Guida» fu

affidata ad un colto e geniale artista

sardo, rimasto modestamente ano-
nimo. Basta però sfogliare la « Guida»
osservandone le originalissime illu-

strazioni, notando l’abbondanza delle

notizie storiche ed artistiche, gli ac-

cenni concisi e chiari a quanto di più

interessante e caratteristico offre l’i-

sola, per accorgerci che abbiamo fra

le mani, non un prosaico orario, ma
un libro sciitto con quell’amore ap-

passionato e nostalgico che solo gli

artisti sardi nutrono per il loro paese
natio. E basta, non dirò partecipare

a quest’amore, cosa impossibile come
è impossibile partecipare ad altre pas-
sioni affatto individuali, ma solo sfor-

zarsi a comprenderlo, per capire il

fascino di bellezza, di grandiosità, di

poesia, che ha per i sardi la loro

isola, silenziosa come una bella ad-

dormentata da secoli, ma che sente

già i primi brividi di un risveglio

forse glorioso.

I paesi che s’addensano intorno

intorno alle montagne, o vi sono al

riparo nelle valli ubertose e ridenti,

conservano generalmente gli antichi

pittoreschi costumi e le usanze ed i

riti, scomparsi fra molte altre popo-
lazioni sarde, e danno elementi pre-

ziosi di ricerche e di studi all’artista

ed allo storico : così nei campi, nei

musei, nelle chiese e nelle biblio-

teche sono le traccie, le forme e i

documenti di vetuste civiltà e di an-

tichissimi popoli, più copiosi e più

importanti forse che non siano in

altre regioni d’Italia.

La « Guida » ci offre, nelle sue il-

lustrazioni, qualche immagine dei ri-

cordi preistorici e stoiici dell’isola e

dei tipi dei suoi abitanti. Dai « Nu-
raghes» e dai recinti preistorici, che

fanno pensare ad una invasione dei
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mitici Atlantidi nell’isola non ancora
abitata, alle statuette indigene, alle

terrecotte puniche e via via sino alle

chiese del più puro stile pisano, dai

tipi aristocràtici dei patriarchi ancora
viventi nell’isola, ai miliziani me-
dioevali, ai contadini ed ai pasto!

vestiti ancora con la classica « ma-
strucca » ;

dalle donne coperte di

gioielli bizantini alle coefore pazienti

e rassegnate al loro destino, è uno
sfilare di tipi e di figure che sem-
brano disegnate su uno sfondo di

terre ignote e leggendarie, mentre
son così vicine a noi, divise solo dal

pregiudizio che la Sardegna sia tut-

tora un luogo d’esilio e di castigo,

abitata da gente ignorante, mentre
forse l’isola è ancor la regione d’I-

talia più ospitale, vergine di costumi
e di sentimenti, abitata da un popolo
primitivo in mezzo al quale, come le

quercie nelle brughiere, si elevano
persone di forte ingegno, di forte vo-

lere e soprattutto di buon gusto. Que-
sta « Guida » ne è la prova. (G. D).

In libreria.

L’attività delle Case librarie ita-

liane s’è affermata notevolmente que-
st’autunno, cosicché parecchi libri

dovremmo additare ai nostri lettori.

Ne citiamo alcuni fra i più notevoli.

Incominciamo dalla libreria Zani-
chelli, che dopo aver dato in luce

in bella edizione i recenti versi di

Giovanni Pascoli
(
« Le Canzoni di

Re Enzio - La canzone del Carroc-
cio-La canzone dell’Olifante») ha
pubblicato il XIX volume delle Opere
di Giosuè Carducci, « Melica e Li-

rica del Settecento » ;
sono scritti let-

terari composti in diversi periodi, dal

1868 all’84 : segue uno studio su
Alberto Mario, del 1901.

L’Hoepli dopo la magnifica edi-

zione del « Ruwenzori » di cui già

s’è occupata la « Nuova Antologia »,

ha pubblicato il VI volume della

«Storia dell’Arte» di Adolfo Ven-
turi. L’autore parla qui della «Scul-
tura nel Quattrocento » : la nota com-
petenza dell’ illustre critico in que-
sta materia farà discutere largamente
il libro, che anche dal lato editoriale

è un’opera superba. Segnaliamo an-
che fra le pubblicazioni dell’Hoepli

una raccolta di scritti letterari del

nostro egregio collaboratore Raffaello

Fornaciari, « Fra il nuovo e l’antico ».

Presso l’editore Treves è uscito il

volume di Gina Lombroso-Ferrero
« Nell’America Meridionale »: i lettori

possono farsi un’idea di esso dall’inte-

ressante capitolo che ne abbiamo pub-
blicato. La stessa casa ha stampato
pure un romanzo di Dora Melegari,

« Caterina Spadaro », ch’ebbe già

successo in Francia quando uscì nelle

appendici del «Temps»: della illu-

stre scrittrice e collaboratrice nostra

l’editore Fischbacher ha dato in luce

a Parigi il volume « Chercheurs de
sources » che sarà bene accolto dalle

lettrici dei precedenti libri dello stesso

carattere, che sono « Il sonno delle

anime », « Artefici di pene, artefici di

gioie», già ben noti ed apprezzati.

Abbiamo avuto occasione, par-

lando d’un volume dedicato al Tas-
soni, di lodare gli eccellenti esordii

di un nuovo editore, il dott. For-
miggini di Bologna. Egli ha iniziato

testé una Biblioteca di Filosofia e di

Pedagogia della quale già fanno parte

due volumi, uno di « Questioni filo-

sofiche » (che raccoglie CQnferenze e

comunicazioni svolte nel II Congresso
della Società Filosofica Italiana tenu-

tosi l’anno scorso a Parma), l’altro

« Saggio di una Bibliografia filosofica

italiana », utilissima compilazione di

A. Levi e B. Varisco presentata al

Congresso di Heidelberg la scorsa

estate. Le edizioni del Formiggini,

tutte rilegate, hanno un aspetto degno
delle antiche tradizioni della libreria

italiana.

Il « Libro d’oro della salute » del

Dr. Reissig, tradotto in italiano e

pubblicato con molte incisioni e ta-

vole dal Vallardi, è una specie di

enciclopedia popolare, ove la strut-

tura e le funzioni del corpo umano,
i sintomi, il decorso e la cura delle

malattie vengono illustrati per opera
di specialisti. Il Mantegazza accom-
pagna con una prefazione l’utilissimo

libro, destinato a diffondere quelle

nozioni tanto necessarie alla salute

famigliare e pubblica che in Italia

sono ancora tanto trascurate.

Nemi.
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