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LISTE ALPHABÉTIQUE

BE3 Peintres, Dessinateurs-lithographes, G&aveurs, Aquafortistes, Graveurs
EN Médailles, Statuaires, dont les œuvres sont reproduites dans ce volume.

, * Les uoms des artistes vÎTants sout précédés d’un .astérisque.

Adam (Tictor), dessiuateur-Uthographe (1801-18GG).

Alophe (Adolphe Meuut ), peintre-dessinateur.

Al'blet (E.), peintre.

Aubry-Lecomte, dessinateur-lithographe (1797-1858).

Augustix (J.-B.), peintre-miniaturiste (1759-1832).

Baron (Henri), peintre (181G-1885).

Bastien-Le'page, peintre (1848-1884).

Bayot, dessinateinr-lithographe.

Benj.amin (Roubaud), caricaturiste (1811-1847).

* Béraud (Jean), peintre-dessinateur.

* Besnard (Albert), peintre.

* Binet, peintre.

Boilly (Louis), peintre-lithographe (1761-1830).

Bonhomme (F.), peintre-dessinateur (1809-1881).

* Bombled , . dessinateur.

* BonnAT (Léon), peintre.

Bouchot (Fr.), dessinateur-lithographe (1800-1842).

Boulanger (Louis), peintre-dessinateur (1806-1867).

Bouquet (Aug.), dessinateur.

BouPlDet, dessinateur-lithographe.

Bovy (Antoine), médailleur (1803-1877).

* Brouillet (André), peintre.

* Buiiot, graveur aquafortiste.

* Burney (Fr. Eugène), graveur au burin.

Cabanel (Alexandre), peintre (1823-1889).

Calamatta (Louis), graveur au burin (1802-1869).

Cari (G. de Gaudissart), caricaturiste.

* Carolus-Duran, peintre.

Cham (A. de Noé), caricaturiste (1819-1879).

Ch.ampmartin, peiutré-miniaturiste

.

Chaplin (Ch.), peintre (1825-1891).

Chaj'U (H.-M.-A.), sculpteur, graveur en médailles

(1833-1891).

Charlet, dessinateur-lithographe (1792-1845).

Chasselas (Ch.-A.), dessinateur-vignettiste ( 1782-

1843).

* Chelmonski (Joseph), peintre-dessinateur.

* Chéret (Jules), dessmateiur-lithographe.

Chrétien, peintre-miniaturiste (1754-1811).

* Clermont-Gallerande (de)
,
peintre.

Colin (Anaïs), peintre.

Couché fils, dessinateur-graveur (1782, vers 1840).

* COMC.i (Paul), dessinateur.

* Dalou (Jules), statuaire.

* Dantan (Edouard), peintre-dessinateur.

Daubigny, peintre-graveur ( 1817-1878).

Daumier (Honoré), caricaturiste (1808-1879).

David (Louis), peintre (1748-1825).

David (Jules), dessinateur-lithographe (1808-1892).

Debucourt, peintre-dessinateur chromiste( 1755-18321.

Decamps (Alexandre),pemtre-lithographe (1803-1860 ).

* Delanoe (Paul-Louis)
,
peintre.

Denon (D. Vivant), peintre-gi'aveur (1747-1825).

* Destez (Paul), dessinateur.

* Détaillé (Édouard), peintre-dessinateur.

Devbria (Ach.), dessinateur-lithographe (1800-1857)

Doré (Gust.), dessinateur-caricaturiste (1832-1883).

Drolling (Michel), peintre-dessinateur (1786-1851).

* Dubois (Henri), graveur en médailles.

* Dunki, dessinateur.

Düplessis-BertauN
,
dessinateur-aquafortiste (1747-

1819.)

* Bdelpelt (Albert), peintre.

ÉsiT (Henri), dessinateur (vers 1820, après 1870).

* Fau (Fernand), dessinateur.

Fragonard (Alex.), peintre-lithographe (1781-1850).

* Frappa (José), peintre.

Gaillard (Ferdinand), graveur au buriu(1834-1887).

* Gallice, dessinateur.

Gavarni, dessinateur-lithographe (1804-1866).

Gauoherbl (Léon), dessiuateur-aquaf. (1816-1886).

* Geoffroy (Jean), peintre-dessinateur.

Gérard (François), peintre (1770-1847 ).

Géricault (Théod.), peintre-lithographe (1791-1824).

* Gervex (Henri), peintre-dessinateur.

Gigoux (Jean), peintre-dessinateur (1808-1890).

Giraud (Eugène), peintre (1806-1885).

Girodet-Trioson, peintre (1767-1824;.

* Godefroy-Durand, dessinateur.

Grandville, caricaturiste (1803-1837).

Grevedon, dessinateur-lithographe (1795-1860).

GrÉvin (Alfred), caricaturiste (1827-1892).

* Gueldry (Jos.-Ferd.), peintre.

Heim (Fr. Jos.), peintre (1787-1865).

Henriquel-Dupont, graveur (1797-1892).

Hersent (Louis), peintre (1777-1860).

Hesse (Henri), peintre (1780, vers 1855).

Ingres (J.-A.-D.), peintre-dessinateur (1780-1867).

ISABEY (J.-B.), dessiuateur-uiiuiaturiste (1767-18551.

* Job (J. Onfroy de Bréville), dessinateur.

Johannot (Alf
. ), dessiuateur-Uthographe (

1800-183 7 ).

Joh.anxot (T.), dessiuateur-lithogruphe (1803-1852).
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Julien (B.-B.)
,
ilessinateur-litliographe (1802-1871).

Lacauchib (Al.), dessinateur-lithograplie (vers 1800-

1850).

Lafitte (L.), peintre, dessinateur-graveur.

* Lalaissb (Hipp.), dessinateur.

LAia (Eugène), peintre-dessinateur (1800-1890).

* Lamotte ( Alphonse), graveur au burin.

* Lanos (H.), dessinateur.

Lanté, dessinateur.

* Lavée (Jules), dessinateur.

LÉcuiiiEux (Jacq. Jos.), peintre-dessinateur (1801-

1892).

* Lehnert (J.), dessinateur-lithographe.

* Leloir (Maurice), peintre-dessinateur.j

* Lemaistre (A.), dessinateur.

Lemud (Aimé de), peintre-lithographe (1816-1887).

* Lévy (Michel), peintre.

* Lix (Ed.), dessinateur-graveur sur bois.

Lceillot-Hartivig, dessinateur-lithographe.

* Lœvy (E.), peintre-dessinateur.

Lorsay (Eustache), dessinateur (1822-vers 1869).

Madou (Jean-Bapt.), peintre-lithographe (1796-1877).

Manet (Édouard), peintre-dessinateur (1832-1883).
* Marchetti, peintre-dessinateur.

Marie (Adrien), dessinateur (1848-1891).

Mariæt, dessinateur-lithographe (1771-1847).

Massard (Léopold), dessinateur-graveur (1812-1889).

Madrin (Nie.), dessiuateur-lithographe
( 1799-1850).

Maurisset, dessinateur-lithographe.

May (Édouard), peintre-dessinateur.

Meissonier, peintre-dessinateur (1815-1891).
* Mercié (Autouin), sculpteur.

* Mertvart (Paul), peintre-dessinateur.

Millet (Jean-Fr.), peintre-dessinateur (1814-1876).

Monnier (Henry), caricaturiste (1805-1877).

Monsaldi, graveur au burin (1768-1816).
* Montader, dessinateur.

* Morel (Charles), dessinateur.

Morin (Edmond), dessinateur (1824-1882).

Mouilleron ( Eug.), dessiuateur-lithographe
( 1820-

1881).

* Myrbach (L.), dessinateur.

^Nanteuil (Célestin), dessiuateur-lithographe (1813-

1873).

Noël (Léon), dessinateur-lithographe (1807-1879).

Normand (Ch.), dessinateur-graveur (1765-1840).

Pajod (Aug.-Désiré ), dessinateur-lithographe (1800-

vers 1855).

* Fatey (Auguste), graveur en médailles.

Percier, architecte-décorateur (1764-1838).

Philipon (Ch.), dessinateur (1802-1862).

Philippoteaux
,
peintre-dessinateur (1815-1884).

* PiGLyET (Eodolphe), peintre-graveur.

* Princeteau, peintre.

Provosï, dessinateur-lithographe.

Qdillbnbois (M. de Sarcus), caricaturiste (1821-vers

1875).

Rapfet, dessiuateur-lithographe (1804-1860).

. Rajon (P. Ad.), graveur-aquafortiste (1844-1888).

Rameerg (J.-H.), dessinateur-graveur (1763-1840).

Régamey (Félix), peintre-dessinateur.

* Régamey (Frédéric), peintre-dessinateur.

RÉG.4MEY ( Guillaume), peintre-dessinateur (1838-

1875).

* Reichan, dessinateur.

* Riou (Ed.), dessinateur.

* RrxENS (André), peintre.

* Roll (AUr. Philippe), peintre.

* Rops (Félicien), dessinateur-graveur.

Roüargue (Eug.), graveur.

* Roybet (Ferd.), peintre-graveur.

Rude (François), statuaire (1784-1855).

SCHEPFER (Ary), peintre (1795-1858).

* SCHtVAB (Carlos), dessinateur.

Soitoux (Jean-Fr.), statuaire (1816-1891).

* Stevkns (Alfred), peintre.

* Steivart (Jules), peintre.

Tass-AERT (Octave), peintre-lithographe (1800-1874).

Taunay (Nie.-Antoine)
,
peintre (1755-1830).

* Tenayre, dessinateur.

Toulmouche (Auguste), peintre (1829-1890).

* Vallet (L.). dessinateur.

Van Welk, peintre.

Vernet (Carie), peintre-lithographe (1758-1836).

Vernet (Horace), peintre-Uthographe (1789-1863).

* Vidal (Pierre), dessinateur.

Vigneron (Pierre), peintre-lithographe (1789-1872).

WiNTERHALTER, peintre (1806-1873).



Il m’est particulièrement agréable de voir ce livre pî^ésenté

au public par la maison Firmin-Didot
,

d’aboj'd parce que^

avec ses chefs actuels^ MM. Maurice Firmin-Didot, René Firmin-

Didot et Lucien Hébert, cette maison a conservé les traditions

typographiques des Pierre, des Firmin et des Ambroise Firmin-

Didot., ensuite parce cpie, avec les volumes du Bibliophile Jacob

cjui trouvèrent un accueil si favorable, elle a, la première, eu

l’intuition de ces ouvrages documentés par le texte et par l’i-

mage cjue, depuis 1885., je m’efforce de vulgariser.

Le XIX® Siècle, qui donne l’histoire intime et pittoresque d’une

période centennale, aujourd’hui terminée, quoiqu’il puisse ad-

venir, prendra donc pÀace dans cette collection justement célè-

bre. J’ose espérer qu’il obtiendra le même succès.

Du livre lui-même, je n’ai rien à dire. Comme on le voo-a,

il est conçu d’après un plan général, il est dominé par cette

idée constante : comparer le siècle finissant au siècle commen-

çant, montrer ainsi, pour chaque chose, pour chaque partie

spécicde, non seidement les phases diverses, mais aussi les ac-

croissements, les grandissements successifs.

L’image et le texte se suivent étroitement : qu'on lise ou qu'on

regarde, l’impression sera la même; les gravures ont été. dans
XIX' SIÈCLE. — b



X PREFACE DE L’AUTEUR.

ce bul^ accompagnées, cltaque fois qu’on Va jugé utile, de courtes

notices explicatives.

Documentaire
,
avant tout, Villustrcdion a dû forcément se

maintenir dans un cadre restreint. Je veux dire qu’il lui a

Jcdlu, par pjrincipe, laisser de côté quantité d’œuvres connues

qui ne donnaient aucun renseignement sur un coin de la vie

publique ou intime au XIX^ siècle. A cette restriction près, ta-

bleaux de maîtres, gravures célèbres, actualités grapjhiques, tout

a été mis ci contribution. Et c’est pourcpioi l’on verra V illustra-

tion pjrésenter un caractère aussi varié, commençant avec Ves-

lampje en feuille, avec les acpiatintes, avec le burin, finissant

avec les gravures sur bois, avec les clichés des journaux illustrés

qui, depniis 1840, se trouvent être les meilleurs documents sui-

tes mœurs contemporaines. Peintures, aquarelles, lithographies,

eaux-fortes, pjointes-sèches, burins, bois, zincograpjhies; médailles,

objets de curiosité, affiches, prospectus même, tous les genres,

toutes les formes de l’art depuis le tableau des Musées juscpi’au

tableau de la Rue, ont pris pjlace, ainsi, en ce livre, faisant

ressoiii)- distinctement les deux caractéristiques du siècle, l'art

et l’industrie.

Si les genres sont multiples
,
les sources auxcpielles j’ai puisé

sont également diverses. Ici, les collections publiques, le Cabinet

des Estampes
,
où, comme toujours, M. Henri Bouchot a été pour

moi un précieux auxiliaire dans la recherche des documents,

le Musée Carnavcdet où MM. Cousin et Eaucou ont, avec leur

obligeance habituelle, mis à ma disposition les curiosités de cette

collection unique au point de vue parisien.

Là, les collections privées au pjremier rang desquelles il me

faut citer les cartons de MM. Louis et Henri IRraldi. libéra-

lement ouverts à mes recherches, et où j’cà non moins largement

puisé, car une bonne moitié des illustrations du XIX® Siècle pro-

vient de ces portefeuilles, riches en raretés de toutes sortes. Puis
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la coUectioti Gaslon Tissandier, joignant aux ballom tout cc

qui concerne les moyens de locomotion, tout ce qui a l>‘ait aux

recherches scientifiques. Je dois encore un remerciement au

baron Pichon, au U Piogey et à M. François Grejope, libraire

doublé d'un connaisseur érudit, grâce auciuel des pièces de

choix en états rarissimes ont pu prendre pdace ici. Telles La ré-

ception de la Duchesse de Berry par Debucourt, la Danse des

chiens par Carie Vernet, les Costumes parisiens par Gàtine.

Dernière source, non la moins précieuse, les recueils illustrés

dont tous les directeurs se sont mis obligeamment à, ma disposi-

tion. Ici, /’Artiste et /'Art, les deux revues spéciales gui tiennent

une si grande pÀace dans le domaine esthétique, lajjlus ancienne

et la pAusjeune; là, rillustration, le Monde illustré, la Vie Pari-

sienne, l’Univers illustré, le Charivari, les recueils à illustrations

d'actualité dans tous les domaines rqui constituent déjét la véri-

table chronkpie pittoresque du siècle. Grâce à l'obligeance de

M.L ucien Marc, le jeune directeur de /'Illustration, nous avons

pu reproduire différents sujets pour lesquels on chercherait

cainernent d'autres documents
;
grâce à l'extrême amabilité de

MM. Édouard Desfossés et Fabre, du Monde illustré, nous avons

pu faire exécuter des réductions sur les bois originaux.

Enfin, je me fais un plaisir de rendre hommage au dévoue-

ment et aux efforts constants de M. Joseph Xicolte, attaché au bu-

reau des publiccdions illustrées de la maison Firmin-Didot^ qui,

jjendant pjrès d'une année, c'est-à-dire durant toute la période

d'enfantement de cette œuvre, a été mon collaborateur en quelque

sorte quotidien, soitpjour la recherche et le classement des docu-

ments destinés ci l'illustration, soit pour la mise en pages du volu-

me lui-même, tâche difficile, demandant uncoupd'œil particidic)'.

des connaissances spéciales, un vrai sens de Ici décoration
,
poiii'

arriver à ce que l'on a si bien nommé le paysage typographique.

Qu'il s'agisse de l'impression ou de ! illustrât iou, rien n'a donc

(



XII PRÉFACE DE L’AETEUR.

élé négligé pour faire de ce livre une « œuvre ». Peut-être sera-

t-il permis ci son auteur d'ajouter c[u’il a été conçu dans un

esprit tel ciue, ciuokjue trailant de tout ce C[ui touche aux mœurs

intimes^ il gjeul être^ sans crainte^ placé dans toutes tes mains.

A la fois livre cVamateur et livre destiné ci la famille, ci la fois

ouvrage de bibliothèciue et ouvrage destiné ci orner la table

des salons les plus élégants.

Par ce côté utilitaire et général, il est bien de son siècle.

John GrAxXD-Carteret.

Paris, novembre 1892.



- LES ÉTAPES ET L’ESPPJT
''

' DU XIX' SIÈCLE
J

L’Esprit nouveau. — La Liberté. — La Gloire. — Théories sociales et suffrage universel.

— La Révolution scientifique et industrielle. — Progrès et dangers de la science. —
Esprit de réparation et de justice distributive.

N jour viendra », a dit Jules Janin, « où nos

petits-fils voudront savoir cpii nous étions,

ce que nous faisions en ce temps-là

,

comment nous étions vêtus, quelles robes

portaient nos femmes, quelles étaient nos

maisons, nos habitudes, nos plaisirs, ce

que nous entendions par ce mot fragile,

soumis à des changements éternels, la

beauté? On voudra de' nous tout savoir,

comment nous montions à cheval ? Comment nos tables étaient ser-

vies, quels vins nous buvions de préférence? Quel genre de poésie

nous plaisait davantage, et si nous portions ou non de la poudre sur

nos cheveux, et à nos jambes des bottes à revers ? »

Or le jour, c’est-à-dire l’instant, le moment psychologique est

venu ; une génération imbue d’idées entièrement nouvelles demande

à être renseignée sur la vie, les mœurs, les coutumes, les passions

XIX' SIÈCLE. — I



2 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

du siècle qui, après les terribles secousses de la Révolution, a cherché

à reconstituer une société
;
qui a vu s’ouvrir à lui des merveilles in-

connues, qui a pris et repris par tous les sens nombre de questions

capitales, sans avoir pu résoudre, cependant, l’éternel débat entre le

besoin de mouvement et le besoin de conservation, tous deux égale-

ment essentiels.

Issu de la théorie révolutionnaire, politique, industriel, scientifique,

comme conception générale, le XIX® siècle sera, dans la pratique,

ballotté entre le passé qui a encore pour lui de singulières attirances

et l’inconnu dont il voudrait pouvoir sonder toutes les profondeurs.

Son présent, je veux dire son histoire tient à la fois de ce qui n’est plus

et de ce qui sera. Comme lé seizième et comme le dix-septième siècle,

il a vu des guerres nationales et des guerres de prépondérance entre

Etats; il a commencé avec les armées disciplinées pour la conquête, il

se termine avec l’idée des nations armées pour la défense de l’intégrité

du sol. Et le duel de peuple à peuple, transformé en je ne sais quelle

sauvage boucherie, sera sanctifié tout aussi naturellement que lorsque

le mysticisme féodal créait la chevalerie. Ce qui n’empêchera point

les monarques d’invoquer, en de pompeuses harangues, le progrès, la

fraternité, les bienfaits de la civilisation, les conquêtes de la science

et de l’idée pacifique. Considéré à un autre point de vue, ce siècle

tourmenté, ayant eu durant cinquante ans une foi profonde en la

Révolution, est bien l’héritier direct des penseurs, des philosophes et

des illuminés qui amenèrent 1789 puis 1793.

En développant l’activité humaine, en appelant au grand banquet
.

social un plus grand nombre d’élus, il a également créé la lutte pour

la vie, la concurrence pour l’existence, dernière formule du progrès

à l’usage des sociétés trop encombrées. La guerre au civil
:
plus

il s’ouvre de débouchés, plus l’encombrement augmente. La supé-

riorité morale découle de l’énernie vitale.O

Tout tend à revêtir une apparence uniforme, qu’il s’agisse de

1 amélioration ou de la destruction de l’espèce humaine. La science,

tel est le culte suprême. Les hommes prétendent gouverner la société

comme la nature, scientifiquement. Ici on invoquera les sciences
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sociales de la même

façon que l’industrie recourt

aux sciences physiques. La

scienco guérit
;

la science

tue. La science apprend au

commerce à frauder, en même
temps qu’elle falsifie la na-

ture. Elle fait naître des ffé-O
nérations spontanées comme

elle invente des alimentations

ou des colorations fac-

tices. Société en

formation
, le

'

Fig. 1.— Encadrement allégorique. — D’après la lithographie originale de Mouilleron

et Eugène Leroux.
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XIX" siècle a passionné les changements : après la stabilité d’autre-

fois, l’inconstance des temps agités. Empire militaire, empire démo-

cratique, royauté de droit divin et d’essence bourgeoise, république

idéaliste, république pratique, il a tout essayé, tout appliqué, tout usé.

Dabord, à son aurore, il se prend d’une belle passion pour la mo-

narchie guerrière, conséquence de l’exaltation extraordinaire dont la

Révolution a déposé le germe en lui. Idées, mœurs, costume même,

tout se plie à ce sentiment qui fait de la France un immense régiment

en marche à travers le monde. Organisée, endiguée par un homme,

la Révolution porte au dehors la puissance de sa force acquise
;
après

les principes de 1789, l’Europe apprend à connaître l’esprit belli-

queux et la renommée de Napoléon.

Mais voici qu’aux promenades triomphales à travers les capitales

succède la défaite, la déroute avec toutes ses conséquences, l’inva-

sion, le pillage.

La guerre, a dit un profond philosophe, est une médaille d’or dont

il ne fait point bon voir le revers. Subitement, le pays abandonne son

dieu descendu au rang des simples mortels depuis qu’il a cessé

d’être invincible, et il acclame, il appelle la paix. Dix ans auparavant,

toutes ses aspirations étaient belliqueuses, il ne rêvait que dragons ou

grenadiers;' ainsi va le siècle.

L’Empire créé par un homme de génie essayant de reconstituer

une France traditionnelle et hiérarchique disparaît en un instant,

et les chefs de l’antique maison de France reviennent prendre pos-

session de ce qu’ils croyaient être encore leur domaine. Tels ils

étaient partis, tels ils rentrèrent, les uns tenant bon pour les privilèges

d’autrefois, les autres partisans du gouvernement constitutionnel en-

trevu par les esprits généreux de 1789, mais tous ne voyant dans la

Révolution et l’Empire qu’intermèdes sans importance, tous ne vou-

lant rien savoir ni des vingt-cinq ans écoulés pendant leur absence,

ni des hommes nouveaux qui s’étaient formés, qui avaient acquis

gloire, noblesse, et jeté sur le pays un éclat lumineux. Là fut leur

erreur.

Alors se produisit ce fait singulier : d’une part, un peuple accla-
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mant un Roi dans lequel il voyait le représentant de la paix et de

la liberté; d’antre part, un prince heureux de retrouver des sujets lui

Fig. 2. — La bonne mère. — D’apres une composition de Charles, gravée au burin par Furget.

« Mes enfants, je vous conserverai. Louis nous a délivrés de la conscription. »

faisant si bon accueil, tout disposé à leur octroyer faveurs et li-

bertés. Le père de Garni remplaçait dans les esprits \homme à la

redingote grise et l’imagerie vint, pour un instant au moins, reléguer

au second plan les actions d’éclat du petit caporal.
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Après la Révolution, le Directoire
;
après l’Empire, la Restaura-

tion
;
c’est l’ordre logique des choses. La guerre à outrance appelait

la paix quand même ; la conscription abhorrée, emblème du Gargantua

moderne, devait faire place à l’enrôlement volontaire pour le Roi.

Entre 1812 et 1815, ily a nn monde : chansons et images sont làpour

nous renseigner sur les profonds changements qui venaient de s’ac-

complir dans les esprits.— « Mes enfants, je vous marierai : Louis nous

a donné la paix, » dit un père à ses filles. — « Mes enfants, je vous

conserverai : Louis nous a délivrés de la conscription, » dit une mère

à ses fils.

L’on voulait se plaire, l’on ne put se comprendre. De part et d’au-

tre égale et entière bonne foi; mais, mœurs, idées, costume, lan-

gage même, plus rien ne cadrait. D’où les premiers germes du désac-

cord qui devait se manifester avant peu. Si le pays avait accepté le

Roi, il n’entendait point qu’on portât atteinte à sa grandeur militaire

ni à ce qu’il considérait comme les bases essentielles de la société

renouvelée.

Et c’est pourquoi, du matin au soir, la foule s’arrêtait, houleuse,

devant les vitrines des magasins d’estampes où des feuilles tradui-

saient en traits, compréhensibles pour tous, les sentiments qui ger-

maient alors' dans les cœurs. Telles ces planches allégoriques sur

la noblesse des titres et la noblesse des faits d’armes; telle la belle

composition de Géricault, le factionnaire suisse obligé de présenter

les armes à un vieux débris de la grande armée. Et chacun, après

avoir longuement contemplé ces images, rentrait satisfait de ce qu'il

considérait comme une concession aux idées du jour.

Louis XVIII mourut sur le trône, parce qu’il s’était montré philo-

sophe et tolérant; peut-être parce que so^ règne fut de courte durée.

Toujours est-il que de siècle fit là une exception qu’on ne vit pas se

renouveler, car Napoléon avait commencé la liste des souverains

détrônés et la suite des temps ne fut pas plus généreuse à l’égard de

ses successeurs au trône impérial ou royal de France.

Le véritable souverain, c’est la Révolution. Blancs ou tricolores,

monarchistes ou républicains, tous les pouvoirs auront également à
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lutter contre l'idée révolutionnaire. C’est elle qui renverse Charles X
voulant faire appel au droit ancien et à la légitimité

;
c’est elle qui pro-

Fig. 3. ~ Le factionnaire suisse du Louvre, obligé de porter l’arme devant un vieux soldat de l’Empire.

D’après la lithographie originale de Géricault (1819).

nonce la déchéance de Louis-Philippe sans cesse victime de nouveaux

attentats, objet de la haine des partis extrêmes
;
c’est elle qui lance

la question sociale dans les jambes d'une République pacifique
;
c'est
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elle enfin qui met à profit les défaites du second Empire pour intro-

duire à nouveau la République sur la scène du monde. D’autre part,

il est vrai, c’est pour endiguer, pour enrayer cette même Révolution

en sa marche toujours ascendante que se firent la monarchie de 1830

et l’Empire de 1852.

Toutefois, l’on se tromperait si l’on attribuait à l’esprit révolution-

naire uniquement l’instabilité des gouvernements, la variété des

formes politiques
;
ces changements sont dus à d’autres causes et

surtout aux principes, aux intérêts divers, qui avaient développé dans

un pays jadis unitaire, comme trois France pour ainsi dire; une

France parlementaire, ardente et généreuse, désirant prendre sa

revanche sur le grand échec de 1789; une France militaire ayant à

son actif les innombrables victoires de. la République et de l’Empire,

mais ne pouvant se consoler de Waterloo; une France travaillée

d’idées égalitaires et sociales, se tournant sans cesse vers les hommes

et les choses de la Convention, perpétuellement hantée par les sou-

venirs du grand drame de 1793, voulant avant tout s’occuper et

vivre de politique. Et toutes trois, chose caractéristique, invoquèrent,

chacune à leur façon, la Révolution qu’elles prétendaient continuer et

représenter.

Liberté, gloire, progrès humanitaires et sociaux, ces sentiments

qu’on retrouve immuables, au fond de tous les desiderata formulés

par le pays, personnifient admirablement l’esprit public moderne.

Comme le drapeau tricolore, ils deviendront l’arche sainte des reven-

dications nationales
;
sans eux l’on ne saurait apprécier avec impar-

tialité l’histoire du siècle.

Ce sont eux, en effet, qui ont le plus profondément influé sur les

actes des gouvernements, au point que des pouvoirs despotiques du-

rent, à certains moments, donner des garanties aux aspirations libé-

rales et les pouvoirs pacifiques entretenir ardemment chez le peuple

le souvenir des gloires militaires. C’est ainsi que Napoléon revenant

de File d’Elbe donna l’acte additionnel aux Constitutions de l’Empire;

c’est ainsi que le règne de Louis-Philippe se passa à contempler et à

chanter la colonne; c’est ainsi que l’Empire de 1852, après avoir
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voulu être césarien selon la tradition, dut forcément se faire parle-

mentaire et libéral.

Qu’est-il advenu de ces trois courants? l’histoire va nous ré-

pondre.

La liberté, c’est le cri du siècle ! Tout le monde la réclame, per-

sonne ne la comprend de même

façon et il j a toujours une mino-

rité imposante pour accuser les

gouvernements, qui se croient par-

faitement libéraux, de la confisquer

à leur profit. Chartes octroyées ou .

constitutions votées, tous les pactes

du XIX" siècle ont eu en vue de

garantir les droits de publicité, de

discussion, de tribune, de liberté

de la presse
;
mais, d’autre part,

tous les gouvernements
,

quelle

que soit leur forme, se sont trou-

vés dans la nécessité d’apporter

des restrictions à l’exercice de ces

droits,, soit qu’ils aient voulu pros-

crire jusqu’au souvenir des régi-

mes déchus, soient qu’ils aient dû

se défendre contre des attaques

qui par leurs violences pouvaient devenir attentatoires à la liberté.

Dans l’histoire des idées et des libertés publiques à notre époque,

c’est certainement la Restauration qui occupe la place la plus bril-

lante; c’est elle qui, après le silence de l’Empire, crée les orateurs de la

France moderne et inaugure les joutes parlementaires, reprenant à

la tribune les graves questions qui avaient déjà occupé Montesquieu

et les philosophes du XVIIP siècle. C’est alors qu’on voit Benjamin

Constant constituer le dogme du libéralisme et Royer-Collard pro-

clamer que toutes les libertés sont des résistances contre les pouvoirs

despotiques.

Fis. 4, Projet de statue à la mémoire de

Louis-Philippe, proposé et dessiné par Tirel

dans l’Almanach de Louis-Philippe, 1851.
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En fait, ce grand mouvement intellectuel, dont les débats ardents

et les polémiques violentes, ont laissé dans le pays des échos sonores,

a touché à la plupart des questions actuelles. Extension des garan-

ties individuelles et du droit de suffrage, pondération des pouvoirs,

développement de l’instruction publique, abolition de la censure,

liberté de conscience, contrôle effectif du pays sur ses propres

affaires, perfectionnement progressif des institutions et des lois; tous

ces voeux, que, de vingt ans en vingt ans, reprendront les partis, ont

été formulés par lui pour la première fois.

Une chose surtout, depuis, s’est modifiée, je veux dire élargie, le

droit électoral
;
au suffrage restreint de la Restauration et de la monar-

chie de Juillet a succédé, en 1848, le suffrage universel dont on com-

mence à ressentir les inconvénients, dont le XX® siècle, très certai-

nement, corrigera les excès. Quoi qu’il en soit, c’est ce mode de vote

qui a développé la politique, — jadis, une science, aujourd’hui une

carrière
;
— c’est lui quia fait des élections la grande affaire, la princi-

pale préoccupation de notre temps
;
c’est lui qui a livré aux intérêts,

aux passions, aux caprices du moment les destinées du pays; c’est

lui qui a réellement établi la démocratie, en remplaçant les classes

privilégiées, par le nombre.

Après la liberté, la gloire, d’abord purement militaire. Il a fallu un

certain temps pour que le peuple comprit la gloire pacifique, et l’on

ne peut pas dire que celle-ci soit, de nos jours, la seule admise. La

faute en est, du reste, aux événements de 1815 puis de 1871 qui ont

^
laissé dans les coeurs des rêves de conquête, et des désirs de revanche.

Alors même qu’elle jouit des bienfaits de la paix, la France subit par

instants les mirages du flamboiement des épées. Longtemps, elle en

voulut au Roi Pacifique, à celui qu’on a surnommé le « Xapoléon de

la Charte et de la Paix » de ne pas avoir jeté le défi à l’Europe, de

n’avoir pas déchiré, à coups de canon, les traités de Vienne. C’est

même pour calmer dans une certaine mesure ces fantaisies belli-

queuses que le gouvernement de Louis-Philippe se lança dans les

campagnes d’Algérie. Et c’est également pour « nationaliser » la

gloire napoléonienne, que d’aucuns considéraient encore comme un
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domaine à part, pour reconnaître publiquement la grandeur de l’es-

prit militaire, que la paisible monarchie de Juillet rétablit sur la co~

Fig. O. — Retour en France des cendres de Napoléon R'C liiliograiiliie originale de Do Leniud.

D’après une épreuve avant toutes lettres. (Collection Béraldi.)

lonne Vendôme la statue du petit Caporal
,
reçut solennellement

les cendres de l’Empereur, fit des funérailles grandioses au grand

Conquérant, éleva la colonne de Boulogne, acheva l’Arc de Triom-

phe, et cela tandis qu’un simple grenadier de File d'Elbe , ^ Noisot,
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faisait sculpter par Rude
,
en un coin romantique de la Côte-d’Or,

c’est-à-dire dans les rochers jadis inaccessibles de Fixin, la statue

de la résurrection de Napoléon étendu dans les plis du drapeau de

Marengo.

Jamais, du reste, on ne vit entre les principes du gouvernement et

les idées ambiantes contradiction aussi complète. Plus le monde offi-

ciel s’attachait à

démontrer les bien-

faits de la civilisa-

tion protégée par

la paix, plus les es-

prits semblaient

portés vers les idées

belliqueuses. Par la

plume, par l’image,

écrivains et artistes

élevaient à l’Empire

monuments sur mo-

numents, tandis que

les publications po-

pulaires, les alma-

nachs, les estam-

pes, les chansons,

faisaient pénétrer

jusque dans les

coins les plus recu-

lés le souvenir des actions d’éclat de la Révolution et du premier

Empire. Le Roi laissait faire, il eut raison; car c’est grâce à ce per-

pétuel choc des idées que se produisit la fusion du libéralisme et du

militarisme, des idées parlementaires et des idées guerrières. Bientôt

même, la Charte et la Colonne ne formèrent plus,qu’un seul et même
corps, cette dernière étant considérée comme la charte de l’armée.

Images, boîtes, tabatières, calendriers, éventails popularisèrent à

l’infini ces deux objets qui étaient dans tous les esprits, qu’on voyait

Fig. 6. — La résurrection de Napoléon. — Statue érigée par 5151. Noisot,

grenadier de l’ile d’Elbe et Rude, statuaire, à Fixiu (Côte-d’Or), ac-

tuellement au 5lusée du Louvre.

)
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sur toutes les tables et qui pouvaient être considérés comme l’arche

sainte de la France nouvelle. Liberté politique, gloire militaire; li-

berté en fait, gloire en paroles et en monuments, n’était-ce pas

combler les vœux du pays!

Quoique la guerre, en ce siècle, ait revêtu différents aspects, ja-

mais, si ce n’est avec Napoléon P”, un peuple

n’aura pris les armes par pur amour du métier,

pour les batailles sans issue et les conquêtes

sans fin. Et encore. Napoléon a toujours

affirmé que la paix était son but
,
qu’il aspirait

au repos réparateur pour développer le com-

merce et l’industrie. Instrument de liberté

entre les mains de la première République

,

mo^œn de gloire pour Napoléon, la guerre

se transformant
,
a servi successivement les

idées de colonisation, de lutte pour la pré-

pondérance extérieure, de refonte des natio-

nalités.

En thèse générale, c’est l’idée constante de

la revanche de 1815 qui a prévalu durant

toute la période qui s’étend de la Restauration

à la fin du second Empire, tandis que nombre

d’événements postérieurs à 1870, notamment

le mouvement boulangiste, auront leur raison

d’être dans le désir d’une revanche de 1871,

Tel est le bilan de la gloire à notre époque.

Passons maintenant aux théories et aux écoles sociales. De même

que le classicisme du grand siècle a laissé dans la société française

une certaine pompe, de même la Révolution a déteint sur les mœurs

du XIX® siècle en lui léguant une phraséologie ampoulée qui fait

qu’aujourd’hui encore, les générations nouvelles, quoique prenant

une direction toute différente, se payent de mots sonores, et lâchent

facilement la proie pour l’ombre. L’histoire a beaucoup contribué à

ce résultat en nous montrant des personnages au geste étudié, à l’at-

S- — Étui et canne don-

nant en silhouette la tête de

Napoléon — D’apres une

gravure du temps.
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titiide théâtrale, à l’air imposant. Il est, dans cet ordre d’idées, un

document d’autant plus précieux qu’il date du milieu du siècle, c’est

le décret du 24 mars 1848 rendu par le gouvernement républicain,

et dont voici la teneur exacte :

« Le Gouvernement provisoire : Considérant qu’il convient à la

République d’entreprendre et d’achever les grands travaux de la

Paix
;
que le concours du peuple et son dévouement donnent au Gou-

vernement provisoire la force d’accomplir ce que la Monarchie n'a pu

faire
;
qu’il importe de concentrer dans un seul et vaste Palais tous

les produits de la pensée, qui .sont comme les splendeurs d’un grand

peuple, décrète : 1° Le Palais du Louvre sera achevé
;

2° Il pren-

dra le nom de Palais du Peuple; 3° Ce palais sera destiné à

l’Exposition de peinture, à l’exposition des Produits de l’Industrie, à

la Bibliothèque Nationale; 4" Le peuple des Travailleurs est appelé

tout entier à concourir aux travaux d’achèvement du Louvre
;

5° La

rue de Rivoli sera continuée d’après le même plan. »

« Signé ; Dupont (de l’Eure), Lamartine, Arago, Crémieux, Ledru-

Rollin, Garnier-Pagès, Albert, Marie, Armand Marrast, Louis Blanc,

Flocon. »

L’on sait ce qu’il advint de ce décret
;

il eut le sort de beaucoup

d’autres, c’est-à-dire qu’il resta dans le domaine purement platonique.

Mais, de très bonne foi, ses signataires purent croire un instant

qu’ils avaient rendu un service signalé à la chose publique, tant la

maladie des phrases redondantes et des décrets sévit à certaines pé-

riodes de notre histoire.

De même que le protestantisme a couvert le monde de sectes reli-

gieuses, de même l’idée républicaine, avant son second avènement

au pouvoir en 1848, devait engendrer les sectes politiques. De 1832

à 1835 ce fut une véritable explosion de systèmes réformateurs, re-

ligieux, économiques, sociaux; les théories des rêveurs, jusque-là con-

centrées dans un étroit cénacle d’initiés, se répandirent dans le public.

Tandis que Saint-Simon et Fourier recrutaient de nombreux adhé-

rents, les Prophètes du Seigneur annonçaient le nouveau Christ, les

Polonais répandaient le messianisme, et l’abbé Chàtel « primat des
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Gaules, par l’élection du peuple et du clergé » {clero et populo) mon-

tait par actions, dans la rue de la Sourdière, la fameuse affaire de

l’Église française. Toutes ces sectes prêchaient la réforme sociale, et

appelaient la Révolution si bien que, lorsque 1848 vint, la République

AUX SCIENCES ET AUX ARTS
I A rAOBicrtruRE et aü commerce

fUJI-l L«uo<:-i)iu

SRPTE3ÏBRE OCTOBRE i|>0\EMBIŒ DECEMBREJllLLET

riU>y>wkJi

">£} jÀi^Cijulu\

Fig. 8. — Calendrier à la Charte pour 18-21. — D’après la leuille originale.

fut sommée de résoudre, comme on l’avait promis en son nom, le pro-

blème du travail, de l’égalité, du bonheur terrestre. Et la solution se

faisant attendre, elle eut, à l’instar de la Monarchie, ses barricades et

ses journées sanglantes. De l’utopie on tenta de passer à la réalisa-

tion violente.

XIX' SIÈCLE. — 3
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Toutes les émeutes du XIX® siècle sont, on peut le dire, des copies

réduites de la grande émeute du XVIIP. Comme toujours, c’est de

Paris que part le mouvement, la capitale impose sa volonté au pays,

et, suivant la tradition Jacobine, chaque fois se produit un nouvel

envahissement soit du Palais du souverain
,
soit de la Chambre des

députés.

Ce sont les accès périodiques de la maladie politico-sociale qui,

heureusement, ne se terminent plus par l’échafaud, quoique notre

siècle compte, dans ce domaine, des « journées glorieuses » et des

« semaines sanglantes ». Les premières firent peu de ruines maté-

rielles, laissèrent toutes les statues debout, se contentèrent d’indi-

quer sur les murs les cicatrices de la fusillade, ou bien encore

d’effacer les fleurs de lys et de leur substituer des coqs. Les se-

condes devaient semer dans Paris les ruines et la dévastation, tant il

est vrai que plus nous avançons en civilisation, plus les crises, plus

les secousses deviennent violentes.

Si l’on récapitule tous les gouvernements par lesquels a passé la

France depuis 1800, on sera frappé de l’instabilité des formes exté-

rieures; si l’on pénètre plus avant dans ses institutions administra-

tives, on sera surpris de l’esprit de suite, de stabilité, dont elle a

fait preuve. Créées par le premier Empire, ces institutions se sont

également prêtées à tous les gouvernements, elles ont accepté avec

le même enthousiasme, avec la même indifférence, monarchies ou

républiques.

Et, en effet, conservées par la Restauration qui se contenta, plaisir

bien anodin, de changer quelques noms
,

tolérées par la monar-

chie de Juillet, laissées debout par le gouvernement de 1848, en-

tourées par le second Empire d’un culte tout particulier, elles jouis-

sent encore sous la troisième République d’un réel prestige. Cette

grande machine a ainsi traversé le siècle
,
toujours debout au milieu

des ruines, n’ayant subi comme modification, qu’un peu plus de

jeu, un peu plus de liberté dans ses différents rouages, se transmet-

tant d’àge en âge les traditions, et constituant une force, les bureaux,

dont nul ne peut encore apprécier la portée future.
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Le siècle, à son déclin, a-t-il tenu les promesses faites par le siècle

à son aurore ? Voilà ce qu’on peut se demander après avoir ainsi ex-

posé l'histoire de ses transformations et de ses passions politiques.

Ce qu'il a cherché, c’est l’application la plus large, la plus complète,

des principes de 1789, d’abord avec les ardentes illusions du premier

moment, ensuite avec plus de mesure, moins d’enthousiasme, jus-

qu'au jour où — c’est l’état actuel — les principes étant gravés sur

tous les murs, présidant à la confection des lois, se trouvant placés

dans l’arche sainte, loin des profanes, il s’est aperçu que leur vertu

était épuisée, du moins que plus personne ne croyait à leur efficacité,

qu’ils n’étaient plus qu’un vain mot, qu’une simple enseigne. En ré-

sumé
,
disait en 1872, un esprit éminent et profondément libéral,

M. Le Play, le succès momentané de onze révolutions violentes, le

règne éphémère de seize constitutions écrites et la désorganisation

incessante de la société, tels sont les traits principaux de ce siècle,

— au point de vue politique s’entend. Or la politique, demain, ne

sera plus qu’une question secondaire; c’est donc la fonction maîtresse

de l’époque qu’il faut chercher.

La Révolution scientifique et industrielle voilà ce que le XIV" siè-

cle léguera à son successeur, après lui avoir préparé les matériaux,

après avoir vainement travaillé à opérer la fusion entre la société

ancienne qui reposait sur les bases immuables de la tradition et la

société nouvelle dont les facteurs ne sont pas encore tous connus.

Vues ainsi les révolutions politiques effectuées depuis 1800 ne

seraient plus que des changements d’étiquettes, sans importance,

puisque la transformation économique est supérieure à toutes les

théories, à tous les politiciens.

L’industrie, c’est-à-dire l’action intelligente de l’homme sur la

matière, a toujours changé de fond en comble l’organisation des

sociétés. Quand l’homme découvre un métal, un minéral, une ma-

tière première, une force motrice quelconque; quand, à l’aide de la

science, il invente de nouveaux procédés, de nouvelles machines, c’est

comme s’il ajoutait à ses organes habituels des membres supplé-

mentaires. D’où extension de vitesse et de puissance; d’où pos-
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sibilité de s’élever dans des sphères jusqu’alors inconnues. D’où

encore, surcroît de richesse, de bien-être, donnant à chacun une

part de produit, en échange de son travail. Or, depuis le commence-

ment du siècle, les machines, les outils les plus simples comme les

mécanismes les plus complexes, ont servi à accroître indéfiniment la

puissance de l’industrie; et deux grandes forces surtout, la vapeur,

Vélectricité, ont amené dans les conditions sociales une révolution au

moins aussi grande que la découverte de l’imprimerie et de la poudre

à canon, au début des temps modernes.

La conquête de la nature, des forces inconnues et encore incalcu-

lables paraît être, désormais, le principal objectif des sociétés. Ici,

comme dans les autres domaines, la marche suivie fut toujours as-

cendante. Après avoir converti les chutes d’eau en instruments de

production, après avoir par les moulins à vent fait de l’air un instru-

ment de travail, l’homme a, par les machines à vapeur, plié le feu à

ses exigences. Aujourd’hui l’industrie peut employer à son usage

quantité de forces motrices
;
aujourd’hui les machines industrielles, la

navigation à vapeur, les chemins de fer, la télégraphie électrique, l’é-

clairage au gaz et à l’électricité, le daguerréotype et la photographie,

le téléphone, le phonographe, — toutes choses inconnues lorsqu’on

proclamait les principes de 1789,— ont non seulement créé, développé

des industries, mais profondément bouleversé les conditions maté-

rielles et morales de l’existence. En un siècle, de Franklin à Ruhm-

korff, l’humanité a ainsi réalisé plus de progrès qu’il ne s’en était ac-

compli pendant vingt-trois siècles
,

c’est-à-dire depuis les premiers

savants grecs.

Mais si les inventions les plus récentes se sont répandues avec une

telle rapidité que c’est à ne pas comprendre comment la société

pourrait durer un instant privée de tels auxiliaires
;

si ,
très évi-

demment
,

les procédés emplojms par l’industrie
,
permettent d'es-

pérer une grande amélioration dans le sort des hommes, il est cer-

tain, aussi, que, comme le prédisait dès 1808 Fourier, dans sa

Théorie des quatre mouvements, la nouvelle propriété de l’industrie

remplaçant la propriété du sol émancipé par la Révolution devait
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amener peu à peu la formation d’une féodalité industrielle rem-

plaçant progressivement la féodalité terrienne.

Toute chose porte en elle son côté de lumière et son côté d’ombre;

c’est la loi fatale. Si donc la grande industrie distribue cent fois plus

de salaires qu’autrefois, si elle fait vivre cent fois plus d’ouvriers, si

elle a abaissé le prix de tous les objets manufacturés et mis à la

Fig. 9. — Fa Fraternité (1850).

Composition de la citoyenne Goldsmid », lithographiée par Sorrieu.

portée du manœuvre un nécessaire qui eût été du luxe, il y a cent

ans, elle présente, d’autre part, de graves inconvénients sociaux.

« Elle écrase de sa concurrence le travailleur qui veut rester libre et

isolé, » dit fort bien M. Rambaud dans son Histoire de la Civilisa-

tion contemporaine en France; « elle réduit ceux qu’elle emploie à

une dépendance étroite, les enrégimente et les caserne dans des

usines sous une discipline presque militaire, leur impose sa loi en ce

qui concerne le taux des salaires. Enfin, elle les met à la merci des

bouleversements économiques Qu’une crise quelconque arrête la
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consommation, et amène rencombrement dans les magasins, la ma-

nufacture cesse de produire autant ou ne 'produit plus rien. Elle ré-

duit les salaires de moitié ou les supprime; elle congédie la moitié

ou la totalité de ses ouvriers. »

Conditions nouvelles qui ont donné naissance à la question sociale

et amené les grèves. Modifications dans le sort des classes pauvres

qui font peser sur l’ouvrier les charges sous lesquelles le paysan suc-

combait au siècle dernier.

Assurément, la science crée sans cesse des richesses nouvelles, as-

surément, la science s’attache à éloigner de l’homme toutes les chan-

ces d’accidents
,
tandis que

,
partout également, elle substitue des

procédés rationnels aux errements de la routine et de l’empirisme
;

mais aussi, je le constate à nouveau, elle a donné les moyens pour

falsifier toutes les denrées, pour frauder toutes les marchandises,

elle a ouvert un champ sans issue aux instincts de spéculation, de

rapacité déjà si profondément développés à notre époque.

Autre chose encore; tandis qu’elle s’ingénie à tout féconder, à

multiplier les fonctions productives de ses agents, tandis qu’elle as-

sainit les fabriques, qu’elle désinfecte les matières putrides, qu’elle

écarte les chances d’incendie, qu’elle multiplie les appareils de

sûreté, qu’elle construit des instruments de sauvetage, voici que

l’homme, avec son esprit infernal, porté vers la destruction, fait

servir la science au mal et ne cherche qu’à inventer des machines

toujours plus meurtrières.

Déjà, avant les formidables armements actuels, les esprits géné-

reux issus de la Révolution de 1830, et plus tard, les philanthropes

de 1848, ces deux époques qui combattaient pour la concorde et la

fraternité des peuples, qui croyaient à la paix, à la justice, à la

vérité, qui aimaient à manifester ces sentiments sur des images

symboliques, déjà, dis-je, les partisans de la paix s’effrayaient en

voyant forger des canons au lieu de charrues, mais, bons et senti-

mentaux, croyant à la supériorité du bien sur le mal, ils pensaient

que la multiplicité des inventions meurtrières rendrait justement

impossible à l’avenir l’usage de la guerre.
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Les publications de l’époque qui nous font connaître tout un ar-

senal de la destruction, d’une richesse incomparable, jettent à ce

point de vue un jour précieux sur les idées de la génération de 1830

désireuse de gloire à la façon du premier Empire, mais reculant

devant les horreurs d’une guerre de sauvages.

« La guerre serait, au XIX® siècle, lisait- on dans \Almanach

de France de 1845, privée de la seule excuse qui en colorait l’horreur,

l'excuse du courage personnel. Une bataille ne serait plus qu’une

boucherie, le véritable honneur y répugne donc autant que l’huma-

nité! La belle gloire, en effet, de lancer à coup sûr, et à qui mieux,

des bombes incendiaires, des fusées infernales, des projectiles pro-

digieux, qui renverseraient sans lutte, sans défense, sans bravoure,

des masses entières d’hommes ou de maisons ! Plus les lois de la

physique et de la mécanique prévalent dans l’art de la guerre, plus

les lois morales et politiques commandent les conditions de la paix;

car du jour où la science ne fait plus envisager la guerre que comme

un horrible carnage sans tactique, sans habileté, sans gloire, la phi-

losophie doit considérer la paix comme une loi sociale, acceptable et

imposable en toute occasion, et à tout prix. »

Ici encore, l’avenir décidera, l’avenir prononcera en dernier res-

sort, car si la politique des conquêtes est condamnée, si il se signe

à notre époque plus de traités de commerce que de traités de paix,

si la propagande de l’idée ne passionne plus comme autrefois,

les intérêts économiques, la possession de nouvelles terres en vue

de donner des débouchés à l’industrie, ont déjà amené des guerres

et, très certainement, en amèneront de nouvelles. Ainsi a pris nais-

sance, ainsi s’affirme le côté extérieur, colonial, que n’avaient pu en-

trevoir les générations de 1830 et de 1848.

En tout cas, dès aujourd’hui, l’on peut se demander si les deux

choses que notre temps contemple avec orgueil, le suffrage universel

et les progrès de la science, ne sont pas arrivées trop tôt au

milieu d’une société n’ayant pas encore une éducation intellectuelle

et une éducation morale suffisantes.

Période de transition, le XIX° siècle marquera dans l’histoire

XIX' SIÈCLE. — 4
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par sa connaissance et son étude pro-

fonde des âges précédents, par son

désir de réparer sur bien des points

les injustices et les oublis des géné-

rations antérieures.

Il a pratiqué l’archéologie dans tous

ses détails, il excelle dans les restitu-

tions, il s’entend à évoquer, à faire re-

vivre le passé; les époques disparues

n’ont, pour lui, plus aucun secret. En

art, en littérature, en musique ses

goûts changent sans cesse : véritable

dilettante il va du romantisme au na-

turalisme, de la peinture classique ou

moyennâgeuse aux graphiques les plus

sommaires. 11 n’a pas de

costume, pas de modes
'

qui lui soient propres; il

Fig. 10. — La tour Eiffel. — D'après une composition décorative pour un menu.
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se contente d’imiter, de prendre aux uns et aux autres. « 11 n’aura

pas eu d’architecture qui lui soit personnelle, » nous dit un spécialiste

M. L. Boileau. « Il ne restera, dans cet art, que comme une époque

de transition, livrée, par une exception sans exemple, à l’étude

des œuvres de tous les temps, <

de tous les pays. » Il semble

qu'il n’éprouve pas le besoin de

formules nouvelles, qu’il préfère

se livrer à des travaux de mar-

queterie
,

d’assemblage de tous

les styles, quoique cependant, a-

vant de disparaître, il donne, par

quelques constructions en fer et

par la tour Eiffel plus particuliè-

rement, l’idée de ce que sera l’ar-

chitecture du XX^ siècle. Pour

avoir une architecture qui lui

soit propre, écrivait Vitet en 1838,

il faut que tout un peuple soit sou-

mis à une même croyance
,
animé

d’une même pensée, agité par

une même passion. Or déjà, en

1840, l’individualisme, aujour-

d’hui prédominant
,
commençait

à s’accentuer.

Mais voilà le germe de la ré-

forme en art architectural, le fer,

commandé par les nouveaux be-

soins, par les vastes couverts pour

les usages civils, halles, marquises,

gares de chemins de fer, et c’est

plus caractéristique co^me portée philosophique que ce siècle com-

mençant avec la colonne Vendôme et l’Arc de Triomphe pour finir

avec la tour en fer devenue un objet de curiosité universelle, un

Fig. n. •— statue de la République, par Soitoux.

Premier prix au concours national de 1848, ac-

tuellement place de l’institut. D'après une gra-

vure de l’Art. '

très certainement, la chose la
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véritable lieu de pèlerinage, tandis que sur les hauteurs de Mont-

martre, dominant tout Paris, la eité du scepticisme et de l’indifférence,

s’élève une immense basilique dédiée à l’antique foi de nos pères,

l’Église du Sacré-Cœur de Jésus. La gloire, la science, la religion!

Si le XIX® siècle ne trouve que sur le tard son architecture, il a,

dès longtemps, fait servir la peinture décorative et la sculpture à

l’expression, à la manifestation de ses sentiments, glorifiant ainsi par

le bronze ou sur les plafonds et sur les murs de ses monuments la

Loi, la Liberté, le Progrès, la République, se plaisant aux allégories

les Lumières chassant l’Ignorance, les Ages de l’humanité, le

Droit terrassant la Force. Au lendemain de la Révolution de 1830

le Spartacus de Foyatier était amené triomphalement au Jardin des

Tuileries, et dans cet audacieux et fier esclave brisant ses fers en

face du palais des rois, on vit bien vite comme une allusion à la

récente victoire du peuple.

Au lendemain des désastres de 1870, le Gloria Yictis d’Antonin

Mercié devint la consolation suprême, un appel aux cœurs contre les

désespérances du moment. Il semble que la sculpture et la peinture

décorative, imbues de l’esprit philosophique, se soient imposés comme

un devoir de traduire ainsi publiquement toutes les nobles aspirations

qui germaient dans le peuple et qui n’avaient pu prendre place au

grand jour. Œuvres curieuses, qui donneront la note précise des

sentiments à certaines dates de l’histoire.

On sait de quelle façon le XIX® siècle a réparé les injustices du

passé. Sur les places publiques de nos villes, quelquefois même

dans les villages, se sont élevées, depuis trente ans surtout, des

statues chargées de conserver la physionomie et là mémoire de tous

ceux qui s’illustrèrent par leur génie ou par leur dévouement à la

chose publique, de tous ceux qui furent les précurseurs ou les inter-

prètes de la pensée collective. Cette histoire vivante enseignée aux

jeunes générations par les images en relief, ces leçons de choses

mises à la portée de toutes les intelligences, resteront une des par-

ticularités du siècle, aussi empressé à ces sortes d’apothéoses que

ses devanciers s’étaient montrés peu généreux.
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La raison, du reste, en est simple. Autrefois, la statuaire ne re-

produisait guère que les traits des souverains, seuls dignes, avec

Fig. 12. — Triomphe de la République, fontaine colossale par Dalou, inaugurée en 1889,

place de la Nation. — D’après une gravure de VArt.

quelques grands capitaines, de survivre; aujourd’hui, en ce siècle

d’individualisme, il était bien juste de sauver d’un oubli éternel les

grandes figures consacrées. Autrefois, on n’admettait que les statues

équestres; aujourd’hui, assis ou debout, tous les hommes illustres
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nous apparaissent avec leur caractère intime, avec leur physionomie

personnelle.

Enfin ne semble-t-il pas que, peu sûr du lendemain, et craignant

tout des violentes commotions de l’avenir, ayant vu disparaître en

des jours d’affolement les trésors de l’intelligence et les chefs-

d’œuvre de la peinture, il recherche avant tout la pierre ou le bronze

comme offrant plus de garanties de sécurité.

V

Fig. 13. — Gloria Victis. — Médaille d’Henri Dubois, d'après Mercié.



LES COURS, LES SOUVERAINS

LES CHEFS D’ÉTAT ET LA VIE OFFICIELLE

Les deux Cours de Napoléon I®''. — Joséphine et Marie-Louise. — Les Cours de la Res-

tauration : Louis XVIII et Charles X. •— Les princesses. — La Cour bourgeoise :

Louis-Philippe et sa famille. — La Cour brillante du second Empire. — Les récep-

tions officielles sous la troisième République.

\

I

ÂNDis que le XVIIP siècle se termine avec

les réceptions banales du Directoire
,
cinq

Jacobins s’essayant au souverain, en face

d’un singulier public, mélange de four-

nisseurs avides, de quémandeurs, de fai-

seurs de projets, de généraux empanachés
,

le XIX® siècle, à son aurore, trouve chez le

citoyen Bonaparte les éléments d’une

véritable cour.

ultimes, le XVIIP siècle avait bouleversé

toute l’organisation hiérarchique de l’ancienne France; plus de Roi,

plus de salons, plus de société : le XIX® siècle, héritier de la Ré-

volution, rentrait aux Tuileries, en ces mêmes Tuileries d’où l'on

avait chassé les descendants de saint Louis, et montrait un réel

empressement à rétablir les imposantes cérémonies d’autrefois.
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Si, en principe, les Cours, comme le fait observer M® de Ré-

musat, en ses intéressants Mémoires^ se ressemblent toutes, par

le fait que les courtisans sont partout les mêmes, et les passions

partout semblables, cependant il y a, dans leur caractère, dans leur

esprit général, dans leur atmosphère, pour employer le terme con-

sacré, des différences sensibles qu’il faut attribuer soit à l’âge et

aux idées du souverain, soit aux conditions politiques du moment.

De même que ce siècle verra se créer une noblesse historique et

une noblesse personnelle, de même il aura des Cours étroitement

fermées et des Cours accessibles à tous; les unes reposant sur la

tradition, sur des usages anciens, les autres cherchant à rompre

avec le passé, donnant, elles-mêmes, l’exemple de la fusion, du mé-

lange des classes.

Voici, première en date, la Cour de Napoléon, celle qui laissera

dans l’histoire la trace la plus lumineuse. D’abord, un entourage

purement militaire, la résultante de triomphes inouïs et d’une gloire

rayonnante. Officiers ayant conservé de l’homme de guerre certaine

rudesse d’allure, femmes sorties de l’obscurité par un coup de for-

tune, quelque peu gauches et ignorantes des conventions mondaines,

tels furent les éléments. Mais s’il faut en croire contemporains et

contemporaines, marchant en demi-dieux à la conquête des plaisirs,

les jeunes militaires ne manquaient point de charme, et, drapées à

l’antique, toutes les femmes étaient belles, remarquablement belles.

Ici Mars; là, Junon. Ici, les uniformes étincelants; là, le luxe des

toilettes aux traînes audacieuses. Ainsi l’avait voulu le général

Bonaparte qui aimait l’or et l’éclat des costumes, qui savait quel

attrait la parure exerce, qui s’intéressait aux moindres détails de

l’habillement chez sa femme et chez ses sœurs.

Si les dames d’honneur n’étaient encore que simples « dames pour

accompagner la femme du premier Consul » si, le soir, le signal du

départ était donné d’une façon quelque peu bizarre par l’huissier de

service annonçant : « Madame, le premier Consul est couché »,

cependant tout, en cette Cour nouvelle, revêtait déjà une forme

monarchjque, de même que les cérémonies laissaient voir le désir
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de la parade, la recherche du solennel. Telle la réception mensuelle

des ambassadeurs et de leurs femmes, chez M”® Bonaparte, audience

officielle donnée avec une pompe peu commune. Les étrangers se

rangeaient dans un salon, et lorsqu’ils y étaient réunis, on avertis-

sait le premier Consul qui paraissait accompagné de Joséphine, tous

deux ayant leur chambellan, c’est-à-dire un préfet et une dame du

palais. On leur nommait les ambassadeurs et leurs femmes,

Bonaparte s’asseyait un moment, le premier Consul soutenait

la conversation, plus ou moins longtemps, suivant les exigences, et

se retirait ensuite, après une légère révérence. Grands dîners aux

Tuileries, brillantes réunions, richesse des costumes donnés aux

différents corps de l’Etat, tout indiquait bien le retour au passé, ou,

pour mieux dire, la reconstitution du passé sous des formes nou-

velles.

Et, en effet, l’Empire vint. Alors, comme autrefois, l’on revit au-

près du souverain proclamé Empereur, « parce que le titre de Boi

était usé, démonétisé, » grand aumônier, grand veneur, grand cham-

bellan, grand maréchal du palais, grand maître des cérémonies,

grand écuyer. En 1801, républicains de principe, militaires, gentils-

hommes de l’ancien régime, tous s’étaient moqués de ce qu’ils appe-

laient (( les parades royales de Bonaparte ». En 1804, « gentilshommes

et plébéiens, royalistes et libéraux, tous commencèrent leurs dé-

marches pour être employés; les ambitions et les vanités éveillées

sollicitèrent de tous côtés, et Bonaparte vit briguer l’honneur de le

servir par ceux sur lesquels il aurait dû le moins compter ».

Comme précédemment Louis XIV et, plus récemment, la Conven-

tion, il avait su discipliner toutes les vanités, imposer, règle immua-

ble, son goût et ses opinions.

Solennelle, décorative au premier chef, popularisant le costume

militaire, comme, au siècle dernier, Versailles avait généralisé l'habit

à la française, la première Cour de l’Empire manqua un peu de

gaieté. En principe, la joie était étrangère à Napoléon,.. homme de

parade et des spectacles extérieurs, bien plus que des plaisirs inti-

mes et personnellement goûtés. Consul, il s’était, quelquefois,



LES COURS, LES SOUVERAINS, LES CHEFS D’ETAT. 35

laissé aller à des élans de bonne humeur; Empereur, environné

de ce prestige qu’il considérait comme essentiel, il semblait s’être

imposé le devoir de ne jamais sortir d’une certaine réserve. D’où,

chez les autres, une sorte de retenue, tenant à la fois à la

crainte de déplaire et à la grandeur épique du théâtre sur lequel

courtisans et femmes du monde s’agitaient. Plaisirs et cérémonies

revêtirent ainsi une allure guindée.

Pour amuser celui que M. de Talleyrand avait appelé Vinamusa-

ble, on multipliait tragédies et comédies, chasses et autres parties.

Les résidences impériales virent ainsi défder sur leurs scènes plus de

cent pièces du répertoire ancien et moderne. Ce fut en vain. Napoléon

n’aimait ni le jeu ni la chasse, voyant dans le premier une « bataille

de cartons », dans la seconde un simple exercice salutaire. Les

grands concerts inaugurés en 1806 dans la salle des Maréchaux, aux

Tuileries, le laissaient également indifférent ; seuls les ballets qui

terminaient ces soirées lui procuraient quelque attrait. Splendides

furent les fêtes données à Fontainebleau en 1807, pour célébrer le

mariage de la reine de Westphalie; lui-même avait tout ordonné,

tout prévu, allant jus(ju’à composer un costume de chasse pour les

femmes. Eh bien! l’on ne s’amusa que médiocrement, et le maître,

si l’on en croit de Rémusat, ne se fit point faute de le constater.

Napoléon était un conquérant, un dompteur de peuples, un créateur

d’empires, un organisateur de sociétés, et non un amuseur, un char-

meur de salon
;
c’est là ce que les auteurs de mémoires sur sa per-

sonne ou son empire ont eu toujours quelque peine à comprendre. Du

reste, Bourrienne aussi bien que M“® de Rémusat, parlant des représen-

tations de la Malmaison alors fort goûtées, où triomphait le vaude-

ville à la mode, nous ont initié aux sensations intimes, aux craintes

et aux joies de ce public qui, autour du colosse, ne demandait qu’à

s’amuser. « Il était assez curieux, » a écrit la dame d’honneur de

Joséphine, « de voir de quel ton chacun se disait le soir : l’Empereur a

ri, l’Empereur a applaudi, et comme nous nous en félicitions!..

Quand il m’arrivait de le voir saisi à l’improviste par une sorte de

détente et d’attendrissement, il me prenait des envies de lui dire ;
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Eh bien! laissez-vous faire, et consentez, quelquefois, à sentir et à

penser comme un autre. »

Or c’est justement parce qu’il voulut sentir et penser « pas comme

un autre » que Napoléon et sa Cour marqueront si profondément

dans l’histoire.

Plus l’Empire augmentait en puissance, plus l’étiquette devenait

rigoureuse, plus le souverain se dérobait aux regards, enveloppant le

trône de mille formalités. Après Austerlitz le cérémonial fut tel que

plus personne ne put se vanter d’avoir eu avec lui des entretiens

intimes.

La pompe minutieuse des usages allemands donna à la Cour cette

grandeur dont s’émerveillaient provinciaux et étrangers, mais con-

tribua aussi à lui faire revêtir une apparence monotone et glaciale.

En 1806, rétablissement de la révérence avec tout le formulaire de

l’ancienne politesse. Etant à Munich il avait vu le roi et la reine de

Bavière passer ainsi en revue les personnes de leur entourage,

et cette cérémonie avait laissé en son esprit une telle impression qu'il

se prit de passion pour cette nouvelle étiquette. Ici j’invoquerai

M™® de Rémusat, qui nous fournit un renseignement précieux sur ses

contemporains :

« On ne savait plus ce que c’était que de saluer en s’abordant,

et tout ce que nous étions de femmes à la Cour, nous découvrîmes,

tout à coup, qu’il manquait à notre éducation d’avoir appris à faire

la révérence. Aussitôt Despréaux, qui avait été maître de danse de

la reine, fut mandé par chacune de nous, et nous donna des leçons.

Il nous montra comment nous devions marcher et saluer, et cette

petite ligne de démarcation, assez futile en elle-même, mais qui re-

çut quelque importance du motif qui la prolongea, s’établit entre

les femmes de la Cour de l’Empereur et celles de la société qui lui

étaient étrangères. Nous apportâmes dans le monde des formes et

des manières plus cérémonieuses, qui nous firent distinguer partout.

Les opinions en France se retrouvent dans tout
;
elles se réfugièrent

alors dans la différence avec laquelle une dame du palais et une dame

de ce qu’on appelait le faubourg Saint-Germain entraient dans le
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monde. » Et de Rémusat, après s’être livrée à ses réflexions,

après avoir constaté la gaucherie des femmes du jour, nous donne

delà « représentation-cérémonie exécutée pour Napoléon » un récit qui

a toute la finesse d’un petit tableau de genre.

« A un jour donné, » dit=elle, « l’Empereur se plaça sur son trône

avec l’Impératrice à sa gau-

che, les princesses, la dame

d’honneur sur des tabourets, et

les grands officiers debout des
O

deux côtés. Les dames du pa-

lais, les femmes des maréchaux,

des grands officiers
,

des mi-

nistres, défilèrent lentement en

habit de cour très pompeux,

et vinrent jusqu’au pied du

trône, faire leur silencieuse ré-

vérence. Les hommes suivirent

après. La cérémonie fut très

longue. Elle charma d’abordO

l’Empereur qui, par vanité, se

complaisait dans l’étiquette

,

mais cela finit par l’ennuyer

mortellement. On pressa tout

le monde vers la fin; on eut

assez de peine à lui persuader

de demeurer sur son trône jus-

qu’au bout. »

Page amusante qui dépeint l’homme, qui montre Napoléon recher-

chant le cérémonial non pour lui, dans le fond, mais pour imposer

le respect, pour éblouir et pour occuper tout à la fois; page bien

observée qui nous fait pénétrer dans les détails, dans les coulisses de

cette Cour fatalement amenée à se heurter à plus d’une difficulté;

jalousies entre Bonaparte et Beauharnais
,
inquiétudes de Joséphine

à l’égard du divorce, discussions puériles sur des questions d'éti-

Kig. 13. — Costume de cérémonie : habit habillé,

avec broderies, chapeau à plumet, épée à poignée

de nacre. — D’après le Costume Parisien (1810).
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quelles eide préséance enlre « parvenus de la gloire ». El puis, elle

ne s’élail pas formée d’emblée, celle Cour, mais bien peu à peu, par

agrégalions, au fur el à mesure que la fusion s’accenluail enlre les

différcnles éliles sociales; que l’ancien régime acceplail de Avenir

prêler son concours au nouveau régime. D’où Irois parlis dislincls

se surveillanl el se jalousanl muluellemenl : les mililaires purs

n’admellanl aucune compromission a^mc l’élémenl civil, la noblesse

impériale créée pour donner plus d’éclal au Irône, la noblesse histo-

rique accouranl, par habilude, dans les anlichambres du nouveau Roi-

Soleil.

Plus posée, plus assise, plus calme el plus majeslueuse encore',

fui la seconde Cour. D’abord, tous molifs de rivalilé enlre Bonaparle

avaienl disparu, el Napoléon lui-même s’élail profondémenl modifié :

on eùl vainemenl cherché le général de la Révolulion, le senlimenlal

el le lacilurne des salons du Directoire, en ce souverain loul-puissanl,

ressuscilanl, avec l’aide du luxe moderne, les pompes, les lilres mi-

litaires el monarchiques du moyen âge. Le Bonaparle de Joséphine,

si facilemenl irrilable el si dilTicilemenl « amusable », sans cesse

liraillé enlre les affeclions anciennes el les nécessilés dynasliques,

avail fail place à un Napoléon d’égale humeur, salisfail dans sa va-

nilé, fier de se savoir l’époux d’une archiduchesse de sang illuslre,

rassuré par la venue du fils espéré.

Quel momenl ce mois de juin 1810 rempli de fêles, loules plus bril-

lanles; fêles à la Cour, chez les princesses,- à l’Ecole mililaire! « Les

femmes disparaissaienl sous les fleurs, » a dilun conlemporain, « el

les fleurs elles-mêmes semblaienl aulanl de femmes animées el par-

fumées. »

Le baplême du roi de Rome, Sainl-Cloud, Trianon, aulanl de

réminiscences du dix-huilième siècle !

Au fail, Napoléon n’avail-il pas, comme Louis XVI, épousé une Au-

Iricliienne, avec le cérémonial jadis sum pour le mariage de Marie-

Anloinelle, el son aide de camp favori, M. de Narbonne, n’élail-il

pas un ancien minisire du malheureux monarque?

Mais celle seconde Cour marquera surloul par son Napoléon intime.
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véritable statue vivante sous le manteau impérial, affable et familier dans

son intérieur, ayant pour son fils une réelle adoration, jouant comme

un simple mortel avec ce petit roitelet, le prenant dans ses bras, le

caressant, et, nous dit une des dames de l’Impératrice, le portant de-

vant une glace, lui faisant des grimaces de toute espèce, ou bien en-

core, lorsqu’il déjeunait, le mettant sur ses genoux, trempant un

Fig. 16. — Sacre de l'Empereur et de l’Impératrice à Notre-Dame, le 2 Décembre 1804.

D’après une composition de Lafitte.

doigt dans la sauce, le lui faisant sucer, et lui barbouillant le visage.

La Cour ainsi définie, le maître ainsi observé, pénétrons plus avant

dans l’intimité des gens et des choses.

D’abord les femmes.

Bienveillante, d’une extrême bonté, possédant un goût exquis, em-

bellissant tout ce qu’elle portait, mettant de la grâce et de l’élégance

jusque dans le moindre de ses mouvements, sachant, par un judicieux

emploi du rouge et du blanc, dissimuler, atténuer son teint brun,

Joséphine fut réellement une femme remarquable. « Lors du sacre, »
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lit-on dans les Mémoires de de Rémusat, « l’Impératrice, resplen-

dissante de diamants, coiffée de mille boucles comme au temps de

Louis XIV, semblait n’avoir que vingt-cinq ans (elle en avait quarante

et un) . Elle était vêtue d’une robe et d’un manteau de cour de satin

blanc, brodés en or et en argent mélangés. Elle avait un bandeau de

diamants, un collier, des boucles d’oreilles et une ceinture du plus

grand prix, et tout cela était porté avec sa grâce ordinaire. »

Chez elle les petits cercles étaient de véritables assauts de luxe.

Elle y paraissait toujours, ainsi que ses belles-sœurs, avec une pa-

rure nouvelle, du reste chargée de pierreries et de dentelles, ayant

dans son écrin perles, diamants et bijoux à ne plus les compter, dans

ses coffrets, dans ses chambres, châles, étoffes, colifichets à n’en plus

finir. La parure, tel fut le principal plaisir de cette Impératrice qui,

à la Malmaison, n’avait rien abandonné de son apparat et qui mourra

toujours gracieuse, toujours femme, couverte de rubans et de satin

rose. Parlant de ce luxe qu’elle devait bien connaître en sa qualité

de dame du palais, de Rémusat a donné sur la toilette intime

de Joséphine certains détails curieux :

« Ses chemises, ses jupons, étaient brodés et^ aussi garnis. Elle

changeait de chemise et de tout linge trois fois par jour, et ne por-

tait que des bas neufs. Quand elle était peignée, on lui apportait de

grandes corbeilles qui contenaient plusieurs robes différentes, plu-

sieurs chapeaux et plusieurs châles. C’étaient, en été, des robes de

mousseline ou de percale, très brodées et très ornées; en hiver, des

redingotes d’étoffe ou de velours. Elle choisissait la parure du jour,

et, le matin, se coiffait toujours avec un chapeau garni de fleurs ou

de plumes, pt des vêtements qui la couvraient beaucoup. Le nombre

de ses châles allait de trois à quatre cents
;
elle en faisait des robes,

des couvertures pour son lit, des coussins pour son chien. Elle en

avait constamment un toute la matinée, qu’elle drapait sur ses épaules,

avec une grâce que je n’ai vue qu’â elle. »

Artiste en fait de toilette, la première Impératrice des Français ne

fut, pour tout le reste, que simple dilettante. Ayant des notions

d’art et de littérature, connaissant et goûtant le talent des artistes
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à la mode, Isabey et Redouté, elle lisait cependant peu, ne dessi-

nait pas, tenait rarement une plume et, chose assez singulière, n’ai-

mait point le spectacle. De réceptions en réceptions, de fêtes en

fêtes, ainsi se passait le temps pour elle.

Mais le sens esthéticpie de la mère devait se rencontrer, sous une

autre forme, chez la fdle, cette reine Hortense dont la figure et le

nom furent longtemps populaires. Élève de M"*® Campan « fournis-

seuse attitrée des Cours », passionnée à la fois pour la musique et

pour le dessin, Hortense de Beauharnais fit de sa demeure, aux Tui-

leries, un véritable atelier où elle s’exerçait, suivant le goût du jour,

au paysage et à la peinture de fleurs. M“® d’Abrantès a également

vanté ses chants improvisés et son talent remarquable pour la co-

médie. Aussi, chez elle, surtout lorsque son peu sympathique époux

Louis Bonaparte était absent, ne s’ennuyait-on point, soit qu’on fît

de la musique, soit qu’on se mît à dessiner autour d’une grande table

bourgeoisement placée au milieu dusalon. Plus tard, en 1813, lorsque,

malgré les terribles préoccupations du moment, l’Empereur voulut

qu’on organisât des bals, c’est à la reine Hortense qu’échut l’honneur

de composer les travestissements et la musique des quadrilles

costumés.

Beauté régulière et imposante, un peu mélancolique, telle apparaît

la fille de Joséphine dans les portraits d’isabey, de Girodet, du

baron Gérard; telle elle fut réellement dans son hôtel de la rue Cé-

rutti ou dans son château de Saint-Leu, chantant sur la harpe, pour

ses invités, quelque romance bien tendre et bien éplorée, jusqu’au

jour où, dans l’exil, la peinture sera sa plus grande distraction.

Après Joséphine, Marie-Louise; après la femme de goût, après la

sensitive, la femme d’ordre et de méthode, élevée suivant les prin-

cipes austères de toute éternité dans la maison d’Autriche, continuant,

Impératrice, à peindre et à dessiner, comme elle peignait et comme

elle dessinait archiduchesse.

Belle plus que jolie, possédant plus d’éclat que de charme, le baron

de jMéneval nous l’a représentée les yeux très bleus, les cheveux

blond cendré, le nez légèrement aquilin, les lèvres un peu grosses,
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conformément au type des Habsbourg; avec cela un teint éblouissant,

une taille au-dessus de la moyenne, des pieds et des mains qui au-

raient pu servir de modèle. Comme caractère, une vraie Allemande,

point coquette, n’aimant ni le luxe ni la toilette, simple de goûts et

de manières, quoiqu’elle ait passé pourfière, n’ayant aucune prétention

à l’esprit, sentimentale mais non romanesque; très instruite, lettrée

Fig. 18. — La Reine Hortense, lithographie de Léon Noël. — D’après l’épreuve figurant en tête de

l’Album artistique de la Reine Hortense. (Paris, Heugel, éditeur.)

même, mais ne cherchant pas à faire montre de son savoir. Beaucoup

adulée, elle fut, par la suite, très vivement attaquée; on lui a reproché

de ne pas s’être montrée la « femme du devoir », comme la duchesse

d’Angoulême devait l’être pour les Bourbons. Peut-être Lamartine

a-t-il ^m juste quand il a écrit : « Elle ne sut rien feindre, ni pendant

la grandeur, ni après les revers de son maître, ce fut son crime. Le

monde théâtral de cette Cour voulait le simulacre de la passion con-

jugale dans une captive de la victoire. »

Le mieux, en cette occurrence, n’est-il pas de s’en remettre à Na-

B
r;-.--' ... .

.
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poléon lui-même qui, captif à Sainte-Hélène et voulant résumer ses

impressions sur celles qui furent ses compagnes, écrivait dans le

Mémorial : « L’une était l’art et les grâces, l’autre l’innocence et la

simple nature... Du reste, toutes les deux étaient bonnes, douces, et

fort attachées à leur mari. »

On a également beaucoup discuté sur les capacités artistiques de

Marie-Louise. Certains, comme les frères de Concourt dans leur étude

sur Prudhon qui fut, on le sait, son maître, signalent les lourdeurs,

les tremblements, les maladresses de « cette main d’impératrice jouant

à la peinture ». Ce qui est certain, c’est qu’après plusieurs copies et

même quelques originaux, — notamment un portrait de son fds, le

roi de Rome, — elle renonça à la peinture, parce que, nous apprend

le baron de Méneval, ce l’odeur de l’huile et des couleurs l’incommo-

dait ». Et, vraie ou inventée, l’anecdote suivante trouve ici sa

place :

« On demandait un jour à Prudhon ; « Etes-vous content de votre

royale élève? — C’est une bonne personne, répondit le maître. — Et

ses progrès? — Oh! ses progrès laissent à désirer. Sa Majesté croit

que le dessin lui salit les doigts, et elle ne touche guère à ses

crayons. — Alors, que fait-elle pendant vos leçons?— Elle dort, sou-

pira Prudhon. »

Telle fut dans son allure générale et dans ses physionomies parti-

culières la Cour dont quelques détails suffiront à préciser l’organisa-

tion et l’étiquette.

« Plus qu’un homme par l’influence qu’il a exercée sur son siècle »,

Napoléon, sauf dans les grandes cérémonies, ne quittait pas ses uni-

formes simples tant popularisés depuis, par la gravure; les jours

ordinaires, l’uniforme vert des chasseurs à cheval de la garde; les

dimanches et jours de réception, l’uniforme bleu à revers blancs. Il se

montrait plus sévère pour les autres. L’habit à la française était le seul

admis à ses cercles ainsi qu’à ceux de ses ministres, et encore exi-

geait-il sans pitié l’épée tombante, la bourse, tout l’attirail de l’ancien

régime. L’habit militaire et le costume civil n’étaient tolérés qu’à ses

levers.
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Il ne recevait, à son lever, qu’un nombre restreint de dignitaires;

les antres devaient, pour obtenir audience, s’adresser au cham-

bellan. 11 déjeunait dans le salon de service, tout en travaillant avec

Fig. 19. — L’Impératrice Marie-Louise. Portrait de Van Welk.

D’après une gravure à l’eau-forte de Zuntz et Quéverdo.

ses ministres, tout en recevant ceux avec lesquels il aimait plus par-

ticulièrement à s’entretenir. Le soir, il dînait seul avec l’Impératrice,

servi par deux pages. Le préfet du palais assistait au repas dont les

heures étaient fort inégales. Et après une courte apparition aux cer-
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des, aux petits bals, au jeu, il se retirait. J’ai dit qu’il n’aimait

pas le jeu; de Rémusat ajoute qu’il ne permit jamais qu’on

jouât d’argent chez lui; du reste, le tout se bornait à des parties de

whist, de loto, et, le plus souvent, on tenait les cartes sans les re-

garder.

L’Empereur n’avait pas moins de quatre-vingt-dix chambellans,

et dans ce nombre figuraient, pour une bonne part, les grands noms

de l’ancienne Frunce : en feuilletant VAlmanach Impérial, on voit

apparaître ainsi, sous la livrée des Tuileries, un Noailles, un Choi-

seul-Praslin, un Chabot, un d’Aubusson de la Feuillade, un de Béarn,

un d’Alsace, un Turenne, un Gontaut, un Gramont, un La Vieuville,

tout l’armorial. Non moins brillante la maison militaire qui, durant

la paix, dut se contenter de revêtir à ses côtés des attributions plus

ou moins civiles. Quant à la maison ecclésiastique ayant le cardinal

Fesch pour grand aumônier, elle resta toujours sans influence.

Jamais Impératrices ne furent mieux gardées avec leurs dames

d’atours, leurs dames du palais, leurs ce dames d’annonce » dont les

fonctions quelque peu ingrates, donnèrent lieu cependant à bien des

jalousies, soulevèrent bien des questions de préséance, parce que,

quoique de rang inférieur, elles pénétraient chez la souveraine avant

qu’elle ne fût levée, et ne la quittaient plus qu’elle ne fût au lit.

Et ces chambellans féminins, véritable escadron, suivaient l’Impéra-

trice à la, promenade et au théâtre, se tenant à ses côtés toutes les fois

qu’elle était en représentation.

Mais ceci est à retenir, malgré leur rang, malgré leur nombre, les

femmes ne purent jamais nouer aucune intrigue, ni prendre aucune

autorité. « Il faut qu’elles ne soient rien à ma Cour, » avait dit

Napoléon, et cette volonté se réalisa; toutefois, elles ornaient les fêtes

de la façon la plus charmante et, dans ce domaine
,
Mars dut bien

s’avouer vaincu par Vénus.

Que de noms, que de figures, brillèrent ainsi aux représentations

théâtrales des Tuileries, aux bals dans les grands appartements du

premier étage, aux dîners de gala dans la galerie de Diane, M“® de

La Rochefoucauld, une fausse laide, M““ de Canisy, physionomie
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imposante et même altière, Maret, remarquablement belle, avec

Savary la plus élégante de la Cour, la maréchale Ney, grande,

maigre, les traits im peu forts
,
dont la maison somptueusement

montée, prenait en voyage des allures d’armée en marche, la maré-

chale Lannes, dame d’honneur de l’Impératrice Marie-Louise, devenue

NAyOliOK À L’IIE sr HÉLÈNE.

LES DEMOISELLES JBALCOMBE

.

Fig. 20. Reproduction de la lithographie originale de LœilIot-HarUvig (vers 1830).

bientôt son amie, qui, par la pureté de ses traits, rappelait les vierges

de Raphaël et tant d’autres, plus ou moins célèbres, les unes appar-

tenant à l’ancienne noblesse, les autres se complaisant déjà aux

mariages de fusion, tontes méritant, par leur beauté, de ne pas dis-

paraître entièrement.

Tant de grandeur, tant de magnificence alliées à tant de décorum, à

tant de dignité extérieure ne s’étaient pas encore vus et, quoi qu’il

doive advenir, par la suite, on peut bien dire que ce fut la Cour mo-
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clèle, celle où ne s’imposèrent ni favori, ni maîtresse, ni directeurs

de conscience.

II.

A la Cour de Napoléon, faite d’éclat ou de grandeur personnelle,

succède la Cour des Bourbons, constituée de débris anciens fournis

par l’émigration ou provenant des provinces. Cette Cour est pauvre;

pour effacer la renommée des gloires vivantes, il lui faut invoquer les

héros morts. En un mot, c’est le passé qui, avec ses som’enirs, se

dresse devant les réalités du présent.

Installée aux. Tuileries, le 3 mai 1814, elle devait, à nouveau,

quitter le palais de ses ancêtres le 19 mars 1815, et y rentrer définiti-

vement le 8 juillet.

Louis XVIII dans la chambre de Napoléon, Monsieur et le duc de

Berry au pavillon de Marsan, la duchesse d’Angoulême au pavillon

de Flore
;
ainsi se logèrent les nouveaux hôtes.

Au fond mêmes charges, même étiquette
;
des pannetiers, des

échansons, des tranchants, des officiers sert-d’eau, des contrôleurs

de la cuisine-bouche, et, cependant, quelle différence dans la phy-

sionomie générale. A l’ordre, a succédé un singulier désarroi. Le

prince de Coudé a beau être grand-maître de France, le marquis de

Üreux-Brezé grand-maître des cérémonies, le comte de Blacas grand-

maître de la garde-robe, le duc de Mortemart capitaine-colonel des

Cent-Suisses, cette Cour n’est encore qu’un campement.

Écoutez Chateaubriand ;

« Le château des Tuileries, si propre et si militaire sous Napo-

léon, au lieu de l’odeur de la poudre se remplissait de la fumée des

déjeuners qui montait de toutes parts; sous Messieurs les gentils-

hommes de la Chambre, avec Messieurs les officiers de la bouche et

de la garde-robe tout reprenait un air de domesticité. »

Ecoutez quelqu’un qu’on n’accusera certes pas, d’animosité ou de

rancune, le comte de Puymaigre, un des personnages importants de

l’émigration :
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« Quel bizarre amalgame offrait cette foule de courtisans de

toutes les époques, de militaires d’avant, de pendant et d’après la

Révolution! Ici, un officier échappé au désastre de Moscou, là un

autre qui avait repris son uniforme de l’armée de Condé, plus loin, un

Fig. 21. — Louis XVIII aux Tuileries (1814). — Tableau de Gérard. (Musée de Versailles).

D’après une gravure à l’état d’eau-forte.

Le roi médite sur la charte constitutionnelle : la table qu’il a devant lui est celle dont il s’était servi à Mittauet que, depuis lors, il

avait conservée dans tous ses voyages. A part cela, aucun objet n’avait été changé dans le cabinet de Napoléon.

Vendéen vêtu de vert ou un chouan en gris de fer; enfin un tel jeune

homme qui-, voulant se conserver pur, prenait du service au moment

de la paix. Tous, chacun restant ferme dans ses préjugés, dans ses

antipathies, assiégeaient le palais des Tuileries ou les cabinets des

ministres avec la même opportunité. »

Et tous se plaignaient, tous, dans les questions d’étiquette et de

SIX' SIÈCLE. — 1
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préséance, montraient une susceptibilité enfantine. Les hommes de la

Révolution et de l’Empire prétendaient rester maîtres dans ces Tui-

leries où ils avaient vu passer l’univers; les vrais royalistes, qui,

depuis si longtemps, supportaient les tristesses et les humiliations de

l’exil, demandaient qu’on fît rendre gorge aux Jacobins, qu’on les

remît sans tarder en possession de leurs biens.

Pénétrons jusqu’au Roi, malgré lui prisonnier dans les traditions

du passé. Là où Napoléon avait cent chambellans il n’a, lui, que quatre

gentilshommes de la Chambre. Autour du trône semble régner un

certain air de bonhomie; mais une étiquette mal combinée éloigne

les hommes capables, et il ne reste plus auprès du souverain que les

grands seigneurs, toujours polis, toujours corrects, ayant des idées,

des habitudes, qui ne cadrent plus nullement avec les mœurs du

jour. Il fallut un certain temps pour que cette vieille Cour, étalant

avec orgueil le bon ton et les belles manières d’autrefois, comprît

combien la face des choses avait changé, combien cet étalage de

modes surannées prêtait au ridicule.

Certes Louis XVIII était une figure intéressante, mais physique,

caractère, habitudes, rien en lui ne pouvait faire oublier l’effigie si

populaire de Napoléon, soit qu’on revît sans cesse le petit Caporal à

la redingote grise, soit qu’on évoquât le souvenir du César vraiment

beau dans son impérial manteau semé d’abeilles. Certes, la physio-

nomie du Roi respirant à la fois la bonté et la finesse, était pleine

de charme et de dignité, mais si le regard vif, la voix sonore,

le geste élégant, laissaient croire à un reste de jeunesse, le corps,

alourdi par les infirmités, contourné par la goutte, ne permettait au-

cune illusion sur l’âge réel du souverain. Au lieu du César fier de sa

jeunesse et de sa force, prenant d’assaut le pouvoir et marchant à la

conquête du monde, c’était bien réellement « notre père de Gand »,

le bon vieillard, le bon père de famille, heureux de retrouver ses

enfants, de venir terminer ses jours au milieu d’eux. D’emblée l’i-

mage populaire comprit et traduisit cette différence.

Du Roi ainsi observé M. Imbert de Saint-Amand a tracé le très

exact portrait qu’on va lire ;
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« Obligé par ses infirmités de rester constamment assis dans son

fauteuil, Louis XVIII a eu l’art de faire de ce fauteuil une espèce

de trône. Je l’y vois gravement installé, dans son costume moitié

civil et moitié militaire. Il veut avoir des bottes, car un roi est un

général et un vénérai doit être botté. Mais des bottes de cuir feraient
O O

mal à ses jambes qui souffrent de la goutte. Il se contente de bottes

de velours, qui montent jusqu’au-dessus de ses genoux. Il ne quitte

jamais son épée, même dans son fauteuil, car l’épée est le signe dis-

tinctif du gentilhomme, et le roi très chrétien est le premier gentil-

homme, non seulement de France et de Navarre, mais du monde

entier. Des ordres de chevalerie couvrent sa poitrine. Le cordon

d’azur du Saint-Esprit se détache sur son gilet blanc. Son habit de

drap bleu n’est ni un habit civil, ni un uniforme. Deux petites épau-

lettes d’or brillent sur les épaules, pour rappeler le caractère mili-

taire de la royauté. Poudrée à blanc, à l’ancienne mode, la chevelure,

contournée sur les tempes par le fer du coiffeur, se referme derrière

la nuque dans un ruban de soie noire qui flotte sur le collet. Un

chapeau relevé à trois angles, décoré d’une cocarde et d’un petit

plumet blanc, est tantôt sur les genoux, tantôt dans la main du

monarque. L’ensemble de son costume, qui rappelle deux âges diffé-

rents
,
est à la fois, celui d’un homme de la Cour de Versailles et

celui d’un homme du dix-neuvième siècle. »

Dans ce mélange du passé et du présent, dans cet amalgame, ce

qui frappe le plus, c’est la prédominance de l’esprit militaire s’im-

posant là où l’on ne pensait guère devoir le rencontrer. Signe des

temps qui se montrera aussi bien chez le souverain que chez les

gens de son entourage. Tous, en effet, pour plaire à l’armée, pour

flatter la vanité des maréchaux, abandonnèrent l’habit à la française

avec lequel ils étaient rentrés, l’habit à la française remis en hon-

neur par Napoléon, et revêtirent l’uniforme, après s’être, au préala-

ble, distribué des grades en rapport avec leur nouvelle situation.

Du physique passons au moral. Accusé par les royalistes exaltés

de tendances voltairiennes Louis XVIII fut, ce semble
,
sinon un

sage, — on lui a beaucoup contesté ce qualificatif — du moins un
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philosophe n’ayant plus ni préjugés
,
ni illusions

,
et voyant dans

la tranquillité le plus précieux des biens. « Il avait », a dit le ma-

réchal Marmont, quelquefois sévère pour lui, « de la générosité dans

le cœur et de la bonté quand les passions de son entourage ne l’em-

pêchaient pas de se montrer tel qu’il était, » Fort instruit, ayant

vécu dans l’intimité d’Horace, se plaisant à la satire, fournissant les

journaux d’épigrammes mordantes sur le compte des exagérés, sou-

vent plein de finesse, avec un esprit que personne ne lui a jamais

contesté, il fut surtout un homme de salon, un fidèle représentant de

la politesse et de la galanterie dans le sens brillant duXVIIP siècle.

C’est bien là le souverain qui, vaincu par la maladie, ne pouvant plus

relever la tête, trouvera encore assez d’à-propos pour dire d’une dame

qu’on lui nommait : « Je l’aurais reconnue à son joli pied. »

Les premières années, la physionomie générale de cette Cour fut

plus austère que riante : il y avait bien les éléments de l’esprit ancien,

mais le décor et les conditions avaient changé. Le roi se laissait aller

à des attachements qui, suivant Chateaubriand, ressemblaient à des

passions
;
ce fut le règne des courtisans, des favoris se succédant dans

l’intimité du souverain, le comte d’Avaray, M. de Blacas, M. De-

cazes, de Balbi, du Cayla. Peut-être Lamartine a-t-il ati

juste quand il a écrit : « Louis XVIII était, au fond, très enclin à

une révolution qui lui restituerait son trône, et qui s’entendrait avec

lui pour le consolider par la puissance de l’esprit nouveau... C’était

un roi du passé, mais c’était un homme du siècle. » J’ajouterai : et

c’est ce qui le distinguait de son entourage.

Et maintenant, comment vivait-on en cette Cour
;

quelles étaient

les physionomies ro3mles qui, aux côtés du souverain, allaient peu

à peu concentrer l’intérêt et modifier l’esprit général ?

La vie de Louis XVIII était très régulière, très ponctuelle. A huit

heures, entrée du premier gentilhomme de la Chambre; à neuf

heures, rendez-vous d’afiaires; à dix heures déjeuner avec les per-

sonnes autorisées, une fois pour toutes, à venir tous les jours, et le

déjeuner se terminait généralement par quelque petite histoire légère

dont le Roi avait la spécialité; de onze heures à midi audiences; à
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midi, messe à laquelle il se rendait avec son entourage, à laquelle il

lie manqua jamais même lorsque son état fut désespéré
;
à une heure,
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l'ig. 22 — Almanach du Lys pour l’année 1813. — D’après la feuille originale.

réception des ministres, ensuite réception d’étiquette, puis à heures

différentes, suivant la saison, promenade dans une grosse berline à

quatre chevaux toujours lancée à grande vitesse. A six heures, dîner
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avec la duchesse d’Angoulême et les membres de la famille royale.

A huit heures, admission des personnes ayant leurs entrées; à neuf

heures, Louis XVIII pénétrait dans la salle du Conseil et donnait

« l’ordre » du château, auquel, seuls, quelques intimes pouvaient

assister. Après quoi, à neuf heures et demie, il se retirait dans ses

appartements. Et il en était de même tous les jours sans que rien vînt

jamais rompre la monotonie de cette existence. La seule note un

peu différente était donnée par la réception du premier lundi de

chaque mois, réservée aux dames.

Aux réceptions d’étiquette se pressait une foule nombreuse dé-

sireuse d’être remarquée. On nommait au Roi assis dans son fau-

teuil les personnes qui passaient et le Roi répétait les noms de

celles qu’il voulait distinguer, adressant à chacune d’elles quel-

ques paroles bienveillantes. Etre nommé par le souverain devint, en

peu de temps, un honneur fort recherché.

Aux côtés du Roi
,
Monsieur, comte d’Artois

,
essentiellement

homme d’ancien régime, non seulement par les manières, mais aussi

par les idées, l’idole des royalistes absolus, qui avait sa police et sa

politique occultes, qui déjà formait des plans éventuels de gouver-

nement, qui, après les péripéties d’une existence orageuse, son-

geait surtout à son salut. Puis ses deux fds, le duc d’Angoulême et

le duc de Rerry, ne ressemblant à leur père ni au
,
physique ni au

moral, hommes de cœur plus qu’hommes de cour; tous deux à

tendances libérales
,

et
,
quoique menant une vie fort différente

,

recherchant de préférence les officiers de l’Empire et les hommes

nouveaux.

Tous ces princes
,
suivant une manie du moment que popularisait

l’estampe
,

étaient volontiers comparés à leurs ancêtres. Comme le

fait remarquer la duchesse d’Abrantès, ces rapprochements s’établis-

saient selon le caractère, ce M. le duc d’Ano-oulême descendait deO

saint Louis, parce qu’il était dévot; le duc de Berry, de Henri IV,

parce qu’il avait des goûts mondains, et iM. le comte d’Artois de

François I®’’, parce qu’il avait été ce qu’on appelait un vert-galant,

vingt-cinq ans avant. » Et l’on sait quel succès obtenaient alors les
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bouquets à la Royale, les almanachs du Lys mariant ensemble les

roses et les Ivs ou plaçant les princes et princesses du jour aux côtés

de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

Au début de la Restauration, la famille royale ne comptait qu’une

seule femme, la duchesse d’Angoulême, si toutefois l’on peut con-

sidérer comme appartenant au sexe faible celle dont Napoléon a dit

non sans raison « c’est le seul homme de sa famille », tant elle avait

fait preuve de fermeté, d’énergie, de courage.

Fig. 23. — Reproduction de la lithographie originale de Marlet publiée dans l’Annuaire

de la Société Philanthropique, 1819.

La voix rude, la physionomie sombre, les traits accentués, dé-

pourvue de tout charme
,
mais portant sur son visage la majesté du

dévouement, elle personnifiait assez bien le type de la femme forte

selon l’Ecriture. Incarnation vivante de la douleur austère, du re-

noncement aux joies de ce monde, de la résignation mélancolique,

se renfermant dans un passé dont elle ne pouvait effacer le souvenir,

elle ne trouvait aucun attrait aux distractions, aux futilités, aux in-

trigues de la Cour, n’assistait aux fêtes et aux spectacles que par

nécessité, par devoir. Sans cesse occupée de charité et de philanthro-

pie, ne se plaisant qu’avec quelques rares personnes, elle avait rêvé

une toute autre restauration, grave, morale, religieuse. Son accent



56 DIX-NEUVIEME SIÈCLE.

de sévérité, conséquence d’une douleur que rien n’avait pu atténuer,

blessait le public qui aurait voulu la voir enjouée, gaie, souriante
;

qui ne comprenait rien à sa tristesse devant les louanges dithyram-

biques qui lui étaient prodiguées, sur le ton déclamatoire alors à la

mode.

Après la famille royale, les princes et princesses du sang, c’est-à-

dire les familles d’Orléans et de Condé, la première représentant

les idées nouvelles
,
rêvant une monarchie constitutionnelle à l’an-

glaise, la seconde représentée par le vieux prince et son fils, le

duc de Bourbon, vétérans de la cause monarchique, types accomplis

d’émigrés. En juin 1814, le duc d’Orléans avait repris possession de

son domaine, le Palais-Royal, (c Le prince rentré en grâce auprès

de Louis XVIII, » a écrit M. de Viel-Gastel « et amnistié, pour ainsi

dire, n’en restait pas moins pour les royalistes un objet d’aversion

et de défiance. On savait qu’en renonçant aux exagérations de sa

jeunesse, il n’avait pas abjuré toute pensée de liberté, de réforme,

d’amélioration, et n’était pas devenu étranger aux idées de son

temps. La simplicité un peu bourgeoise de ses mœurs, son abord

familier et facile
,
qui formaient un si grand contraste avec l’éti-

quette presque orientale de la cour des Bourbons, paraissaient à

beaucoup de gens un appel à la popularité. » Instruit, spirituel, con-

naissant bien les émigrés, s’en moquant à l’occasion, à la fois prince

et révolutionnaire, Louis-Philippe devait se contenter de jouir de sa

situation et de sa grande fortune, certain, qu’un jour, les événements

se chargeraient de lui donner la monarchie rêvée.

D’emblée, le salon de la duchesse d’Orléans, fdle du roi des Deux-

Siciles, réputée, à l’exemple de- la duchesse d’Angoulême, pour sa

vertu et sa piété
,
fut très recherché. Les lignes suivantes emprun-

tées à l’historien de la famille, M. Trognon, pourront déterminer sa

physionomie : « Les hommages de la Cour vinrent la chercher au

Palais-Royal. Il ne manqua à cette affluence empressée qu’un petit

nombre d’anciens émigrés
,
fidèles à leur inimitié contre celui dont

elle portait le nom. Avec l’élite des plus anciennes familles du

royaume
,

se présentèrent à elle maréchaux
,
généraux

,
sénateurs
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convertis en pairs de France, assurés de trouver là des égards qu’ils

ne rencontraient pas toujours aux Tuileries. Indépendamment de tout

Fig. 24. — Madame la Duchesse d’Angoulême. — Portrait de J.-B. .\ugustin. peintre du Cabinet du Roi.

D’après la gravure au burin de E.-F. Lignon.

ce monde devant qui s’ouvraient les appartements du Palais-Royal,

s’était formé un cercle plus restreint et plus intime, dans lequel le
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premier rang appartenait à la duchesse douairière et à sa belle-sœur,

la duchesse de Bourbon. Derrière elles figuraient le peu qui restait

des anciens familiers de la maison d’Orléans, à qui étaient venus se

joindre les nouveaux officiers que le prince avait attachés à sa per-

sonne. »

Ce fut, du reste, aux côtés des Tuileries, le premier salon officiel

qui s’ouvrit sous la Restauration.

Le second devait être LElysée-Bourbon, résidence du duc et de la

duchesse de Berry (Marie-Caroline-Ferdinande-Louise de Bourbon).

« Fleur d’Ischia et de Castellamare, transportée sur les bords de la

Seine, sous le ciel grisâtre de Paris, » la duchesse possédait, avant

tout, le charme et l’entrain de la jeunesse. Cheveux blonds bouclés,

yeux de travers, ce qui ne manquait pas d’un certain piquant, taille

svelte, le corps gracieux, de nature primesautière et toute méridio-

nale, pleine de vie et de gaieté, elle avait, comme son mari, un certain

penchant pour les arts, et une très réelle ardeur pour le plaisir.

« Dans cette famille royale qui l’accueille comme sa fdle d’adop-

tion, » a écrit M. de Pontmartin, « elle représente l’avenir, la jeu-

nesse, la joie, le sourire, le rayon, l’aurore
,
comme la sublime du-

chesse d’Angoulème personnifie le passé, la majesté, la sainteté, la

tradition... »

Ainsi donc, à côté de la Cour solennelle et quelque peu maussade

des Tuileries, où Louis XVIII faisait traîner ses infirmités dans un

fauteuil, véritable trône ambulant, deux Cours se constituaient qui

devaient, si l’on peut s’exprimer ainsi, compléter les salons officiels

de la monarchie restaurée. Le Palais-Rojml, c’était, qu’on le veuille

ou non, la Cour politique, ouverte à toutes les ambitions, à tous les

mondes, faisant déjà fraterniser la finance, l’armée, le doctrinarisme,

en un mot la royauté pour les exigences de l’avenir, quelque chose

comme le protestantisme dans la monarchie de droit divin. Louis-

Philippe d’Orléans passait à l’état de traître de mélodrame. L’Elysée,

c’était la joie, le plaisir, la vie mondaine avec toutes ses attirances,

toutes ses fêtes consacrées par l’usage. Symbole de gaieté pour les

Parisiens, et source de vie pour la monarchie, la duchesse de Berry
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se trouva être, à la fin du règne de Louis XVIII, ce qu’avait été la

duchesse de Bourgogne auprès de la Cour morose des dernières

années du Roi-Soleil.

Ceci dit, il ne faudrait point croire que, vaincu par ses infirmités,

Louis XVIII se soit toujours scrupuleusement cantonné dans les Tui-

leries. Sans parler des grandes cérémonies que nous verrons défiler

plus tard, il assista à nombre de représentations données en son

honneur, représentations brillantes

et fort recherchées. Du reste, on

avait disposé dans chaque salle de

spectacle, apprend le maréchal Mar-

mont, « une grande loge d’un accès

facile, où il put arriver commodé-

ment. La loge du roi, placée au

centre des premières
,

ornée avec

soin, très vaste, contenait toute la

famille royale. Le roi. Madame la

duchesse d’Angoulême et les prin-

ces, arrivaient ordinairement dans

une seule voiture à glaces, où cinq

personnes pouvaient tenir à l’aise »

.

^
Fig. 2ü. — Portrait de Gavarni. D’après la gravure

La duchesse d Ahrantes nous a £]0 i'A.lmanach.des Dames (1835).

laissé un bien joli tableau de cette

soirée du 17 mai 1814, à l’Opéra, où l’on donna Œdipe à Colone et

dont les places, jusqu’au droit de circuler dans les corridors, avaient

été vendues à des prix fabuleux. « La salle, » dit-elle, « était un

spectacle extraordinaire; les femmes n’avaient pas de diamants,

toutes étaient en blanc. Des panaches de plumes, des branches de

lis, des touffes et des guirlandes de lilas blanc, voilà quelles étaient

les seules parures. Tous les bouquets étaient blancs, la salle était

ravissante, ainsi garnie de fleurs et de femmes. 11 y avait une élé-

gance dont je ne pouvais d’abord me rendre compte, et qu’ensuit

e

je m’expliquai par cette couleur suave, le blanc, et ce parfum de

la jeune année qui, en ce moment, pénétrait tout ».
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A côté de ces représentations, toujours pleines d’allusions à la

famille royale et aux augustes martyrs
,
figuraient les cérémonies

religieuses qui, sous la Restauration, prirent un grand dévelop-

pement. Dans le peuple, on appelait cela les fêtes de Madame

d’Angoulême. Telles la Fête-Dieu, célébrée le 12 juin 1814 avec

un éclat exceptionnel, et plus tard, le jubilé français de 1826, le

premier du XIX® siècle.
^

Mais ni Louis XVIII ni la duchesse d’Angoulême ne pouvaient

satisfaire l’esprit du jour. Or, tandis que le Palais-Royal répondait

aux exigences de toutes les oppositions, rEl
3
^sée-Bourbon et ses

habitants établissaient une sorte de courant sympathique entre la

monarchie et le monde; il se présenta même ceci de très particulier

que, pour la première fois, il y eut fusion entre la Cour et la Ville;

en d’autres termes, la vie élégante trouva une direction et reçut l’im-

pulsion d’en haut. C’est là, très certainement, la différence carac-

téristique entre le premier Empire et la Restauration.

La Cour de Napoléon P’’, avec sa pompe césarienne, resta sur des

hauteurs inaccessibles, vécut d’une vie propre : on l’admirait, on en

parlait comme d’une merveille; entre elle, les salons et les classes

populaires
,

il n’y eut ni entente ni rapprochements quelconques.
A

Napoléon n’aimait pas Paris : enfermé dans son palais, il n’avait ja-

mais éprouvé le besoin de prendre part, d’une façon intime, à ses

réjouissances, à ses spectacles, à ses mille attractions. Non seule-

ment le mouvement de la grande cité restait pour lui chose indiffé-

rente, mais encore, il faut bien le dire, la vie mondaine, comprimée

par les exigences de sa politique
,

n’occupait au soleil qu’une

place restreinte.

Or, en 1818, grâce au triomphe des idées pacifiques, la vie par-

tout renaissante, allait revêtir un aspect nouveau. Et c’est ainsi que

les jeunes altesses purent, sous Louis XVIII et sous Charles X,

commencer l’œuvre qui fera désormais partie des attributions de tous

les chefs d’Etat, qu’ils soient empereurs ou simples présidents de

République.

Sans souci de l’étiquette, le duc et la duchesse de Berry vont à
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travers Paris; on les voit aux Champs-Elysées, sur les boulevards, se

mêlant aux promeneurs, s’arrêtant et regardant. Ils entrent dans les

Fig. 26. — Madame la Duchesse de Berry. — Portrait peint d’après nature, par H. Hesse;

gravé au burin par P. Audouin, graveur ordinaire du Roi.

boutiques, ne manquent aucune exhibition, fréquentent les petits

théâtres, se montrent au bal de l’Opéra, ce qui n’est pas sans inquiéter

quelque peu la police, si l’on en juge par les rapports de l’époque.
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La gracieuse duchesse devient la providence des boutiquiers qui re-

cherchent tous le brevet de fournisseur de Madame, se contentant,

faute de mieux, de placer bien en évidence dans leurs vitrines un :

« Acheté par Madame la duchesse de Berry ». Infatigable, toujours

par monts et par vaux : aujourd’hui à Suresnes, pour couronner

une rosière, demain à la Monnaie et aux Montagnes Russes où son

passage fait sensation. Et comme le reportage royal, quoique peu

développé encore, avait déjà pris cependant un certain développe-

ment, le Moniteur, poussé, entraîné par elle, ne manquait pas, cha-

que fois, d’enregistrer achats et visites.

La voici, à la suite du forfait de Louvel, veuve à vingt et un

ans, « sacrée par la nuit funèbre du 13 février » où, suivant la

juste appréciation d’un critique, elle fut admirable de passion, de

désespoir et de pardon. Toute une poétique légende va se former

autour d’elle. Lorsque le duc de Bordeaux viendra au monde, les

harengères de la fidèle cité enverront un berceau pour « l’enfant du

miracle », et la France entière, se cotisant, lui offrira le château de

Chambord. Mais elle n’est point femme à se laisser abattre par les

deuils; elle n’entend pas enfermer sa vie entre un berceau et un

tombeau.

« Au bout de deux ou trois ans, » écrit l’auteur des Souvenirs d'un

vieux critique, « la vraie nature reparaît à travers les draperies

factices. Les amusements recommencent, et les distractions surabon-

dent. La princesse donne son nom au plus charmant des théâtres; elle

monte en omnibus avant le public
;

elle répand partout le mouvement

et la vie; ce n’est plus une héroïne, c’est une fée... La plage de

Dieppe chante ses louanges mieux, mille fois mieux, que le chœur

des courtisans. Elle aime le plaisir, mais elle veut que chacun de

ses plaisirs soit une grâce ou un Le petit château, ainsi

qu’on appelle son délicieux état - major, renouvelle les mœurs

élégantes, les galanteries exquises de la Cour d’Anne d’Autriche,

et offre aux romanciers des modèles dont Balzac abusera peut-

être. »

Noblesse française, noblesse étrangère, toutes les aristocraties.

\
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celle de la naissance, de la fortune, de la beauté, se donnaient ren-

dez-vous dans les salons de cette princesse, à la fois si moderne

d’allures et si romanesque de sentiments.

Entourée de ses deux jeunes Cours
,
Berry et Orléans

,
la monar-

chie de droit divin put ainsi finir ses jours aux accords des vio-

lons; le 2 mars 1829 au pavillon de Marsan, avec le bal de Marie

Stuart; le 31 mai 1830, au Palais-Royal, avec la fête donnée en

l’honneur des Bourbons de Nanles, fête aui , pour la première fois,

amènera un roi de

France en cette ré-

volutionnaire de-

meure.

Jamais bal cos-

tumé ne fit tant de

bruit, ne laissa im-

pressions aussi pro-

fondes que ce bal

donné dans les ap-

partements des En-

fants de France,

qui revit, dans toute

l’évocation de leur

splendeur, quatre

reines illustres, Marie Stuart (la duchesse de Berry), Marie de Lor-

raine (lady Stuart de Rothsay, femme de l’ambassadeur d’Angdeterre),

Catherine de Médicis (marquise de Podenas, une des femmes les

plus spirituelles de la Cour), Jeanne d’Albret (comtesse Auguste de

Juigné). Véritable restitution historique, faite avec une fidélité telle

que l’on vit le comte Charles de Mornay y paraître, revêtu d’un

costume ayant appartenu à son illustre ancêtre, Philippe de Mornay;

vivante résurrection du XVI® siècle, que Charles Nodier, en son lan-

gage imagé
,
devait appeler « la nuit des revenants »

.

Enfin, ce bal présenta encore une autre particularité que M. Im-

bert de Saint-Amand rapporte ainsi : « Il y avait là, dit-il, un grand

Fig. 27 . — La duchesse de Berry arrivant avec un châle français.

D’après une gravure de Couché Gis.

* Les cachemires de Terneaus avaient été popularisé ous l’Empire.
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seigneur écossais, le marquis de Huntly, qui appartenait à une il-

lustre maison jacobite. Dans sa jeunesse, il avait été ce qu’on appe-

lait alors un beau danseur, et avait eu l’honneur d’ouvrir un bal

paré au château de Versailles, avec la reine Marie-Antoinette.

Charles X s’en souvint, et voulut que le marquis, âgé de près de

quatre-vingts ans, ouvrît le bal avec la petite Mademoiselle, qui

n’avait que neuf ans. Toute la Cour applaudit et les jeunes princes

s’en amusèrent beaucoup ».

Après avoir, en une nuit de bal, incarné Marie Stuart, après avoir

promené Paris de fête en fête, après avoir ressuscité les merveilles

des Mille et une nuits, l’aimable duchesse qui, tant de fois, fit quêter

pour les pauvres son escadron volant, devait se lancer dans les

aventures tragiques, jouer à la Fronde, à la grande Mademoiselle;

amoureuse de liberté, d’espace, toujours à la recherche d’excentri-

cités, et surtout victime de son romantisme. Déjà, lors de la fuite

du dernier Bourbon, elle se fera remarquer par un costume à la coupe

masculine, par un certain appareil militaire, par un je ne sais quoi

de mélodramatique.

Quittons les splendeurs du pavillon de Marsan, laissons le duc

d’Orléans et ses fêtes du Palais-Royal, rendez-vous de l’opposition,

où les représentants du commerce, de l’industrie, l’école polytech-

nique, la garde nationale, la Chambre des députés triomphent, don-

nant ainsi l’avant-goût de ce que seront bientôt les Tuileries, et

revenons à la Cour.

Charles X règne. Suivant un portrait de Lamartine qu’on peut

croire exact, il avait conservé, quoique âgé de soixante-huit ans, la

verdeur, la souplesse, la beauté de la jeunesse; du reste, hardi et

élégant cavalier, montant à cheval avec la légèreté d’un homme

encore ingambe.

Pieux et chevaleresque, sachant allier la grâce à la dignité, ayant

conscience de la séduction que sa personne exerçait sur les autres,

Charles X contribua beaucoup à relever l’éclat de la Cour; avec lui,

les fêtes reprirent l’air de grandeur qu’elles avaient un peu perdu

sous le précédent monarque. La royauté de droit divin voulut, avant



QUADRILLE

UE

MARIE

STUART,

DANSÉ

LE

2

MARS

1829,

CHEZ

LA

DUCHESSE

DE

BERRY

UNE

DES

FIGURES

DU

BAL_

D'APRÈS

LA

LITHOGRAPHIE

ORIGINALE

D'EUGÈNE

LAMI

Dans

le

fond

sont

les

jeunes

princes

et

les

invités

de

la

famille

ravale

non

costumés





l!'

UNE

DES

FIGURES

DU

BAL._

D'APRES

LA

LITHOGRAPHIE

ORIGINALE

D'EUGÈNE

LAMI







I

ilî^iHsiiïliiilsliîlïiiliî
ûûiûÉèÉétiûii'ètitÉÉztûiii'ài

À ï

safisfiilliîlîlllîiijiiiii
i g s s g § 5 £ s s s § 5 § ë s n fi K s s g ii £ S i i

â S g S S S i s i î? S g S ? 2 ? 2 s g ^ i ? g ô’ 3 g ë

11

’ -i'â

ètê'is.ïss:
= îi 2 s £ s fi £ £ g s s 5 s s s

il

TUAIT

l'X

P^JCATIK

DU

I.A

«

I)

IS
T
U
I
li
U
T
I
0N

DUS

II

ÙC
0M
l>
U
N
S
U
S

AU

SAI.ON

DU

lS2i.



Charles

X

distribuant

les

récompenses

au

Salon

de

1824.

—

Tableau

de

Heini,

d’apres

une

gravure

à

raqualinte,

par

J.-P.

M.

Jazet

(actuellemenl

au

Musée

du

Louvre).

*

Cette

cérémonie

eut

lieu

clans

le

Salon

Carré

du

Louvre,

le

Uoi

i^ortnnt

Tuniforme

de

général

en

chef

des

gardes

nationales.





LES COURS, LES SOUVERAINS, LES CHEFS D’ÉTAT. 67

de disparaître, lutter de richesse avec l’Empire, et, de fait, ses trois

Fiff. 28. — Charles X se rendant à la revue de la Garde nationale au champ de Mars (1825)

Tableau d’Horace Vernet. (Musée de Versailles), d’après un dessin de Girardet.

ses cotés au premier plan, le duc d’Orléans (depuis Louis-Philippe), Derrière, le maréchal duc de Tarente, le maréchal duc de

Eeggio, le duc de Bonrhon, puis les officiers généraux de l’armée, les ducs de Fitz-James et de Maillé aides de camp du Koi,etc.

cents gentilshommes de la Chambre, ses écuyers cavalcadours, ses

officiers des cérémonies, de la vénerie et de l’hotel, tous aux ha-
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bits brodés d’or, présentaient, réunis, un spectacle peu commun.

Contrairement à l’étiquette pointilleuse établie par Napoléon, l’ha-

bit militaire et le costume civil n’étaient point bannis des grandes

réceptions, et le Roi lui-même aimait à se montrer dans son magni-

fique uniforme de

colonel de la garde.

Couverts de brode-

ries, de croix, d’é-

cussons, de fleurs

de lys, de pana-

ches, les militaires,

les préfets, les dé-

putés, les pairs,

contribuaient ainsi

avec les gentils-

hommes de la

Chambre, à la va-

riété et à l’éclat

des costumes. C’é-

tait l’époque où l’é-

légante redingote

hongroise des jeu-

nes comtes d’Ap-

pony et l’uniforme

éclatant de l’amiral

Codrington atti-
Fig. 21). — Costume de présentation à la Cour. Habits brodés or et °

argent. — D’apres une gravure du Petit courj-ier des Dûmes, 1824. raient leS reQ’ards,

tandis que le duc

de Bassano et le duc de Gaëte, derniers survivants de tous les an-

ciens régimes, continuaient à se montrer dans l’habit carré.

A part quelques menus détails
,
Charles X avait maintenu l’éti-

quette établie par son prédécesseur. Tous les soirs, aux Tuileries,

l’écarté restait en permanence : il jouait au whist tandis que le dau-

phin faisait sa partie d’échecs. Mais sa grande passion fut la chasse.
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Régulièrement, deux fois par an, en mars et en octobre
,
la Cour ve-

nait quelques semaines à Compiègne et les journées se passaient, en-

tières
,
à tirer le gibier que rabattaient les hussards de la garni-

son. A Compiègne, suivant les anciens usages, suivant l’habitude,

également conservée pour le premier de l’an, on était admis à

voir dîner la famille royale et le Roi aimait qu’il y eût, à ces re-

présentations, grande affluence de spectateurs. « Aussi, avait-on

i

I

I

1

I

I

I

!

i

I

' le soin de multiplier les billets pour que, durant tout le second ser-

vice, il y eût autour de la table, une promenade non interrompue. »

Avec un tel souverain les fêtes de la Cour revêtirent un carac-

tère particulier; avant tout religieuses, avant tout guidées par ce

sentiment de piété, par ce respect du passé qui furent les traits do-

minants de son entourage.

Au pavillon de Marsan, la danse, le plaisir, les rires et la folie;

aux Tuileries, les exhibitions sévères et quelque peu archaïques. Les

choses les plus étranges devinrent à la mode. On se disputait les en-

' trées aux concerts sacrés donnés par la musique du Roi, avant pour

CHAPELLE
N».

ROYALE

Dü PALAIS DES TOILERIES.

GALERIE A GAUCHE.
W\>'WVV\

LAISSEZ PASSER PERSONNES.
Le Sr/. 182;?.

Fig. 30. — Fac-simile de la carte d’entrée pour les concerts de la Chapelle Royale.

(Collection du docteur Piogev).

I
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chefs Cherubini et Lesueur, on se pressait pour assister à la Cène,

pour voir le roi de France laver lui-même les pieds de treize enfants

pauvres représentant les apôtres, tandis que les officiers des céré-

monies et de l’autel, insignes et bouquets en main, venaient, par

treize fois chercher le pain, le vin, les plats et les bourses rem-

plies par le Roi de treize pièces de cinq francs. Non moins courue

la cérémonie de l’Ordre du Saint-Esprit dont le Chapitre se tint

pour la dernière fois le 30 mai 1830 en l’honneur du jeune duc de

Nemours
:
pour la dernière fois aussi, les élus virent les riches

costumes de velours noir, brodé d’or et doublé de soie verte, avec

la plaque d’argent sur le manteau
,
avec le collier de l’ordre en

sautoir.

Exhibitions d’un autre âge qu’on essayait de faire revivre avec

tout le cérémonial ancien et qui allaient disparaître balayées par la

Révolution. Mais jusqu’à la fin, c’est-à-dire jusqu’à son embarque-

ment pour l’Angleterre, à Cherbourg, Charles X conserva son rôle

de monarque théâtral. Monté sur le trône avec le sacre, c’est en

Roi de droit divin qu’il quittera la France, marchant à petite jour-

née, d’étapes en étapes, avec sa famille, sa suite, son maréchal du

palais, ses compagnies de gardes du corps; spectacle vraiment cu-

rieux que ce prince chassé presque sans violence par une émeute

à laquelle il n’a pas assisté, disparaissant ainsi, lui, son étiquette

et son entourage
,
derniers restes de la royauté du sacre.

III.

Nouvel acte, nouveau changement de décor; voici la Cour du Roi

des Français. Après les princes selon l’antique formule, le roi père

de famille, car c’est bien certainement, la qualification qui convient

le mieux au souverain de 1830. A la Cour des privilèges et des clas-

ses privilégiées succède une Cour, accessible à tous, débarrassée des

formules de l’étiquette et du décorum officiel, n’exigeant plus pour

l’entrée des grands escaliers, culottes courtes et habit à la française.

On sait le mot de Louis-Philippe, à un grand bal chez le duc de
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Nemours : « Mon fils, excusez-moi de me présenter chez vous

en pantalon, mais je suis Sans-Culotte ». La royauté bonne-fille,

faisant de l’esprit, donnant des poignées de main, recevant chez elle,

portes ouvertes. La rive gauche boude, il est vrai, la rive gauche ne

veut pas traverser la Seine. Eh bien ! on aura la rive droite, la finance,

l’industrie
,
les lettres

,
les arts

,
les annoblis

,
les anciens nobles

avant épousé des filles de millionnaires et tous ceux que la Reine,

restée femme d’ancien régime, essayera peu à peu de reconquérir,

tâche ingrate et difficile s’il en fût jamais.

« Roi citoyen, roi honnête homme », cela se lit au bas de tous

les portraits, au bas de toutes les adresses. Le 6 octobre 1830, la

garde nationale fête au Palais-Royal l’anniversaire de la naissance de

Louis-Philippe. Ecoutez ce que lui dit un officier de la 6® légion :

cc En vous rendant aux vœux de la France, Sire, vous avez fait le sa-

crifice de vos habitudes, de vos jouissances domestiques. Croyez,

Sire, que la France sera reconnaissante, qu’elle ne formera avec vos

propres enfants qu’une seule famille, qui, par son amour et sa pros-

périté, vous dédommagera des pénibles devoirs et des ennuis de la

royauté. ,» Ainsi donc
:
pour le monarque comme pour ceux qui

l’entourent, la royauté a cessé d’être un privilège; c’est une fonction,

un poste difficile et vraiment peu enviable. Louis-Philippe en saura

quelque chose.

Cette fois, l’étiquette royale a disparu pour toujours : au lieu des

gardes du Corps, des Cent-Suisses, la simple organisation d’une

grande maison avec ses services spéciaux : Maison militaire. Cabinet

du Roi, Intendance générale delà liste civile, Domaine privé, et c’est

tout. Pour le reste, huissiers et valets.

Après l’intronisation féodale, l’intronisation populaire
;
après le

sacre à Reims, l’entrée dans le sanctuaire des lois au bruit des chœurs

populaires de 1792 et des inspirations patriotiques de 1830. Le dais

de Charles X remplacé par un modeste tabouret sur lequel le roi a

dû rester jusqu’à ce que les mandataires de la nation l’aient autorisé

à s’asseoir dans le fauteuil du trône. Un roi signant la Charte et

prêtant serment; un roi debout parlant aux représentants assis, spec-
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tacle nouveau auquel la monarchie bourgeoise faisait assister le pays,

non sans susciter l’admiration publique. Écoutez le Journal des

Débats du 14 août 1830 : « La duchesse d’Orléans revient reine de

la Chambre des députés dans la voiture qui la conduit tous les jours

à Neuilly: les princesses sont en simple robe blanche; les députés

en habit noir vont dîner chez le prince qu’ils viennent d’élire, comme

des bourgeois chez un de leurs amis. Vous allez au Palais-Royal

(Louis-Philippe n’avait pas encore pris possession des Tuileries), la

foule est assemblée, le propriétaire de la maison se met à son balcon;

il est vêtu d’une redingote et il porte un chapeau gris avec lequel

il salue la foule qui le salue ; c’est le Roi. Un jeune cavalier arrive,

et se précipite dans les bras de ses camarades qui le reçoivent et qui

l’embrassent : c’est le prince royal, l’héritier de la couronne. »

Intérieur de famille, vie de famille, politique de famille, telle fut la

Cour, telle fut la monarchie de Louis-Philippe. Pour elle le passé

n’existe plus : elle ne portera pas le deuil de Charles X afin de ne

point déplaire à la classe bourgeoise
,
elle renoncera à la pompe ex-

térieure, elle repoussera toute concession aux idées du cérémonial

ancien. Mariages, enterrements, toutes les cérémonies, publiques ou

privées, se célébreront sans éclat.

Personnellement Louis-Philippe conserva sur le trône les goûts et

les principes très particuliers qu’il devait à sa première éducation

dirigée dans un esprit encyclopédique. Sur toutes choses, il avait

sa manière de voir et aimait à s’occuper de matières qui, jusqu’alors,

n’avaient guère préoccupé ses prédécesseurs ; la médecine et les ques-

tions philanthropiques l’intéressaient presque aussi vivement que la

bâtisse, et l’on sait jusqu’à quel point il poussa l’amour de la truelle.

Amour de propriétaire, il faut bien le dire, car, dans ce domaine,

il n’a pas comme les deux Napoléon, conçu le plan de vastes travaux

destinés à transformer la capitale, mais, prince ou roi, il s’est plu

pendant trente ans à embellir sans cesse son Palais-Royal et son

château de Neuilly, à achever les œuvres commencées avant lui, à or-

ganiser des salles, à installer des musées. Un souverain architecte,

un honnête rentier allant, chaque jour, visiter les travaux, s’arrê-
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tani avec intérêt devant les constructions nouvelles; un père de fa-

mille consultant les siens sur toute chose et même sur les affaires

de l’État. Du reste,

loquace, éprouvant

toujours le besoin de

causer, ayant dans

ses promenades à

travers Paris, la poi-

gnée de main facile

et les épithètes ami-

cales; au fond essen-

tiellement bon.

Une amusante

page des Mémoires

d’un bourgeois de

Paris nous livre les

dessous de cette po-

litique familiale :

« Rien ne se disait,

rien ne se faisait à

huis clos
;
rien ne se

décidait même sans

que toute la famille

eût été consultée

,

sans que le Roi, la

reine, madame Adé-

laïde et les jeunes

princes eussent

donné leur adhésion.

Fig-. 3i. — Le duc d’Orléans. — Portrait de Ingres, gravure de Calamatta.

D’après une épreuve à l’état d’cau-forle. (Boussoa, Taiaaon et c”, éditeurs).
Une personne de con-

fiance fut, un jour,

envoyée à Saint-Cloud par M.‘ Guizot, pour une communication

à faire au roi. Il s’agissait de le déterminer à se rendre près de la

reine Christine, alors à Paris, pour obtenir d'elle qu’elle retournât
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promptement à Madrid. L’envoyé de M. Guizot exposa l’affaire,

qui n’était point sans importance. Le roi trouva justes toutes les ob-

servations qui lui furent présentées; il promit de faire ce qui était

utile. Cependant, au dernier moment, il se ravisa : « Pour une dé-

marche aussi délicate, dit-il, je tiens à consulter la reine. » Il sonne.

La reine, prévenue, se rend auprès du roi. « Ecoute, ma chère

amie, une communication de M. Guizot
:
je serais bien aise d’avoir

ton avis. » (Le roi tutoyait la reine.)

« L’envoyé du ministre recommence le récit des faits, la reine ap-

prouve ; (( Mais est-ce que nous ferons cette visite sans avoir consulté

la princesse Adélaïde? » ajouta le roi. Le roi sonne. La princesse se

rend à ce petit conseil de famille; tous les faits sont racontés une

troisième fois. Madame Adélaïde partage l’opinion du roi et de la

reine : « Mais, est-ce que vous irez, dit-elle, sans Montpensier, chez

la reine Christine, sa belle-mère? » Le duc de Montpensier devant

qui on recommence, une quatrième fois, la communication, approuve

tout; mais le roi, après réflexion, ajouta encore ; « Est-ce que nous

n’emmènerons pas Fernande? » — Non, non, répondit brusquement

le jeune duc, nous ne savons pas tout ce qui se pourra dire dans cette

conversation avec la reine Christine. » Le négociateur échappa ainsi

à l’obligation de rejcommencer un cinquième récit.

Depuis Napoléon P‘' les mœurs de la Cour avaient, on le voit, changé.

Jadis, la souveraine était priée de ne pas s’occuper de politique; main-

tenant, elle devenait, si ce n’est le conseiller, du moins le confident

du roi. Femme, sœur, fils, tous sont admis à donner leur apprécia-

tion sur les affaires de l’Etat; la France se transformait en une sorte

de société en commandite,
I

Contrairement à Louis XVIII et à Charles X qui disparurent sans

laisser aucune œuvre personnelle, ne faisant que reprendre et con-

tinuer l’ancienne tradition monarchique
,
Louis-Philippe attachera

son nom à une entreprise qu’on a pu juger différemment, suivant

le point de vue auquel on s’est placé, mais qui mérite de ne

point passer inaperçue, car c’est, en France, la première grande ten-

tative d’enseignement par l’image, je veux parler du Musée de Ver-
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sailles
,
véritable sanctuaire élevé aux gloires nationales dont il traça

lui-même le plan, qui, dans sa pensée, devait comprendre des ga-

leries entièrement réservées à la renommée politique, aux vertus

civiles, et auquel il consacra et tous les loisirs que lui laissaient les

affaires et presque toutes les ressources de sa liste civile.

HIAMIE 'MflIEILIIIE . ÎSISIIHIE ma ITIAMÇMS ,

Fig:. 32. — Lithographie de Maurin. — D’après le portrait de Hersent.

Certes, considéré dans son ensemble, ce fut là un projet grandiose

,

car personne n’avait encore songé à donner à la peinture et à la sta-

tuaire une direction exclusivement historique et nationale; malheu-

reusement, possédant un sens esthétique très restreint, le roi aurait eu

besoin des conseils d’un homme de goût et c’est ce qui lui a manqué.
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Il n’en restera pas moins vrai que Louis-Philippe a commencé par la

peinture l’œuvre de vulgarisation et de réhabilitation que les géné-

rations suivantes continueront avec la statuaire.

Demandons à MM. Laugier et Carpentier, auteurs d’une Vie anec-

dotique du souverain, quelques détails plus intimes sur les habitudes

et la manière de vivre du Roi des Français.

D’abord lever et expédition des affaires les plus urgentes, puis, à

neuf heures, admission de la famille dans le cabinet de toilette du

monarque.

« A dix heures, le roi déjeune avec sobriété; ensuite il se lève de

table et va visiter les travaux de maçonnerie que l’on ne cesse jamais

d’exécuter dans le château. Il n’est point rare de voir Sa Majesté

revenir de ces excursions les habits couverts de plâtre, car elle prend

plaisir à courir sous les combles, et quelquefois aussi à monter sur

les toits, pour s’assurer elle-même de la manière dont on exécute ses

ordres, et pour causer avec les ouvriers, qui ne devinent pas toujours

que l’homme avec lequel ils s’entretiennent est le Roi des Français.

Ces excursions se terminent à une heure, moment de la journée où

se tient le . conseil des ministres. Le roi ne manque jamais d’y as-

sister
;

il prend place à la table commune, s’empare d’une enveloppe

de papier, et tandis qu’il écoute attentivement les délibérations,

dessine à la plume sur cette enveloppe des figures tantôt grotesques,

tantôt de fantaisie.

« Le roi termine la séance du conseil en résumant les délibérations

et en indiquant presque toujours la marche qu’il faut suivre.

« Après le conseil il sort et prend congé des ministres qui se dis-

putent les dessins échappés à la plume royale. Ces dessins vont

enrichir les albums des dames de la Cour, sans que l’artiste qui les

a dessinés se doute le moins du monde de la valeur que l’on attache

à ses croquis. Ensuite le roi se remet à parcourir les Tuileries et le

Louvre. Souvent il entre dans les ateliers qui se trouvent chargés

des travaux du Louvre
;
les peintres qu’il semble le plus affectionner

sont MM. Alaux et Court. Le roi s’assied chez eux, examine en

connaisseur les ébauches, donne des avis presque toujours dictés par
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un esprit de saine critique, et se réjouit avec bonhomie de voir

ses tableaux se terminer. En sortant de ces ateliers, il laisse parfois

échapper un soupir et jette un regard mélancolique sur la place du

Louvre et sur les quais : il se rappelle avec regret le temps où,

son parapluie sous le bras, il parcourait seul les rues de Paris, visi-

iFüSfiiîa.iLîi Si®irAîLæ>
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Fig. 33. — Reproduction de la lithographie originale de Maurin, d’après un (ableau officiel.

tait chaque édifice en construction, et ne manquait pas de s’arrêter

devant les étalages des marchands de lithographies et de gravures.

On connaît ce mot qu’il répondit, il y a deux ans, à un officier de sa

maison qui voulait réprimander un capitaine de la garde nationale

venu tout crotté s’asseoir à la table rojmle : « Ne lui faites point de

reproches, ne lui en faites point : il est bien heureux de pouvoir se

crotter ainsi. »
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(( Quand vient l’heure du dîner, la reine seule s’assied à table avec

ses enfants, sa belle-sœur et les personnes conviées, sans que l’on

attende le roi qui n’arrive que vers la fin du repas.

« Le roi lit attentivement l’amas des dissertations politiques, et

s’amuse beaucoup des plaisanteries irrévérencieuses que ne lui épar-

gnent point les petits journaux. A l’époque où le Charivari et la

Caricature publiaient presque chaque jour une charge de sa personne,

on le voyait souvent rire de ces débauches artistiques, en parler le

soir à sa famille, et même, parfois, montrer les grotesques images.

« La lecture des journaux terminée, le roi vient rejoindre la reine

dans le salon, et reçoit les personnes qui sont admises à la récep-

tion du soir. La conversation de Sa Majesté, quand rien dans la

journée n’a altéré sa bonne humeur, est pleine de savoir et d’aban-

don. Louis-Philippe a beaucoup vu; il sait beaucoup, conte bien et

aime à conter. Si quelque étranger de distinction se trouve admis au

cercle, le roi, qui parle plusieurs langues avec une rare facilité, lui

adresse la parole dans son idiome natal, et le fait de manière à se

gagner ceux qui lui sont le moins bienveillants.

« A dix heures précises le roi rentre dans ses appartements, se

déshabille, prend sa robe de chambre et travaille souvent jusqu’à

deux ou trois heures du matin. Jamais Louis-Philippe n’appose sa

signature sur aucune pièce sans, au préalable, en avoir pris connais-

sance. »

Tous les hivers, le Roi passait ainsi cinq mois aux Tuileries, ne

variant guère l’emploi de ses journées, si ce n’est par des courses à

Versailles, à Saint-Cloud, à son cher Neuilly. Neuilly, ce fut La Mal-

maison de lu royauté bourgeoise
;
Neuilly, c’est là que le comte de Paris,

enfant, apprit l’horticulture, là qu’avec des modèles de construction

pour les fortifications, les canaux, les écluses, un professeuf lui

donnait des leçons de choses
;
c’est là que la reine conservait les

couronnes décernées aux prinees pendant le cours de leurs études

dans les collèges de Paris
;
c’est là, aux réceptions ou aux concerts

intimes, qu’il fallait voir la famille royale. Aux Tuileries, Louis-Phi-

lippe avait une fenêtre de prédilection vers laquelle il poussait ceux

/
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avec lesquels il désirait s’entretenir; à Neuilly, toutes les fois que des

personnages politiques réclamaient de lui une conversation particu-

lière, il allait prendre place sur un grand divan adossé à la chambre

de la reine. Il avait ainsi de nombreuses habitudes dont il ne se

départissait sous aucun prétexte.

« h\ux concerts, dit le D” Véron dans ses précieux Mémoires

d’un Bourgeois de Paris, Louis-Philippe était assis devant une table.

Fig. 34. — Le château de Neuilly (Propriété particulière du Roi Louis-Philippe). — D'après une gravure

de Rouargue.

souvent il écrivait; Madame Adélaïde et les princesses se livraient à

quelques travaux d’aiguille, tandis que les princes, tout en causant

avec les officiers de service, jetaient de temps en temps, à la dérobée,

de curieux regards sur le personnel féminin des exécutants, com-

posé de jeunes élèves du Conservatoire. Le roi se levait, lorsqu’il se

trouvait surpris, ému par quelques vieux airs qu’il affectionnait. »

Il raffolait tout particulièrement de l’ancien répertoire : Gliïck et

Grétry surtout étaient ses préférés. En musique, comme en peinture,

XIX' SIÈCLE. — 11
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comme en médecine, c’était pour lui, un impérieux besoin de mani-

fester ses sentiments. L’homme privé l’emportait toujours sur le sou-

verain, si bien que, souvent, la Cour offrait le spectacle d’une de ces

grandes familles dans lesquelles, chacun aimant à s’occuper de choses

d’art, on assiste fréquemment à des luttes courtoises, à des discus-

sions bienveillantes, entre père et enfants. Telle une certaine repré-

sentation de Richard Cœur-de-Lion^ sur le théâtre du palais de

Fontainebleau, dont la physionomie piquante est ainsi esquissée par

le même écrivain.

« Admirateurs de Rossini, de Meyerbeer, d’Halév}^, d’Auber, et

de toutes les brillantes partitions modernes, les jeunes princes, placés

' dans une loge assez voisine de celle du roi, commencent presque

par rire de ces mélodies du bon vieux temps, et Louis-Philippe, à

qui ces dédains n’échappaient pas, engage avec ses fds une panto-

mime très accentuée. Ses premiers gestes, par leur vive expres-

sion, disaient aux jeunes princes : « Attendez, messieurs les jeunes

gens, attendez, ne riez pas si vite, n’accueillez pas la musique de

notre Grétry par des gorges chaudes. » A plus d’un morceau du

premier acte, il se tournait de leur côté, et, en hochant la tête, leur

disait : « Eh bien ! n’est-ce pas charmant ? » Mais lorsqu’au second

acte vint le duo arrangé par Adam (il avait revu l’orchestration de

Grétry), l’effet de ce duo fut électrique, toute la salle éclata en applau-

dissements, dont le roi et Madame Adélaïde, très bonne musi-

cienne, donnèrent le plus bruyant signal; les princes eux-mêmes, par-

tagèrent l’enthousiasme général, et le roi, d’un air triomphant, par

les gestes les plus passionnés, semblait se moquer publiquement de

leurs premières préventions. »

A lire ces lignes, ne croirait-on pas avoir devant soi quelque scène

intime, quelque tableau bourgeois de l’école hollandaise ? Et au fait,

c’est bien ainsi qu’il faut apprécier cette Cour où le Roi sans plus

de façon était appelé « le père », où on le voyait toujours un enfant

à la main, où des femmes, comme la duchesse d’Orléans, ne cessaient

de montrer pour les leurs une tendresse assidue
,
prévoyante

,
em-

preinte de la plus haute sagesse, assistant aux leçons, surveillant
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les professeurs; où tous dessinaient, peignaient
;
où tous, conservant

soigneusement ce qui leur était adressé, constituaient, suivant la

Fig. 33. — Les ducs d’Orléans et de Nemours à cheval entourés de leur état-major.

D’après une lithographie poimlaire de A. Maurin (vers 1833).

mode du jour, des albums remplis de mines de plomb, de gouaches,

de lavis
;
où tout, enfin, revêtait un aspect un peu gris, par trop
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terre à terre sans échappée vers l’idéal, si bien que, après la mort

du duc d’Orléans, le grand plaisir des jeunes princes sera de pouvoir

esquiver le dîner paternel et les monotones soirées de famille. Duc

de Nemours, prince de Joinville, duc d’Aumale, duc de Montpensier

s’en iront tous quatre festoyer aux Frères Provençaux^ en de frater-

nelles et bien simples agapes, laissant alors leurs préférences s’é-

pancher librement.

Tel le père avait été élevé, tels les fils le furent. Dès leur enfance

ils avaient appris à mépriser la mollesse, à braver le soleil, la pluie,

le froid, à s’accoutumer à la fatigue. Langues vivantes, connaissances

usuelles, éducation du corps et de l’esprit, ils menèrent tout de front.

Qu’ils fussent à la promenade ou au théâtre, les moindres choses

devenaient prétexte à leçons et à comparaisons. L’éducation préco-

nisée par Rousseau dont Louis-Philippe partageait à ce point de we
les principes. Jeunes gens, les princes se rendirent populaires par

leur affabilité, leur prévenance, leur franchise, leur esprit ouvert aux

choses modernes, ainsi que par les expéditions aventureuses dont

ils revinrent couverts de gloire. Dans leurs uniformes d’amiral, de

lieutenant-général, de capitaine d’artillerie ils étaient bien, eux

aussi, les princes citoyens, courageux sur le champ de bataille, tenant

avec une égale virtuosité la plume de l’écrivain ou le pinceau de

l’artiste.

Combien sympathiques également, les figures des princesses.! La

reine des Belges, la princesse Marie, duchesse de Wurtemberg, la

princesse Clémentine, toutes trois également remarquées par leurs

qualités morales ou intellectuelles. Dans cette atmosphère bour-

geoise, parmi ces gardes nationaux admis aux bals du souverain, la

princesse Marie représentait le rayonnement de la poésie et de la

jeunesse. Cette fille de roi qui peignit des vitraux, qui chanta comme

Paisiello, qui sculpta une Jeanne d’Arc restée célèbre, qui s’exilait

volontiers dans son atelier de Neuilly, ayant à ses côtés le buste de

Napoléon LC restera comme une vision idéale. C’est elle qui

initia la cour au romantisme; c’est elle qui, conjointement avec

le duc d’Orléans — non moins regretté, non moins pleuré — plaida
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et gagna souvent la cause des jeunes renommées, ce La princesse

Marie », nous dit M. Antony Valabrègue dans ses Princesses

Fig. 36. — Jiarie-Louise d'Orléans, Reine des Belges, portrait de Hersent.
D’après la lithographie de Grevedon.

Artistes^ ce était populaire dans le véritable sens du mot; elle était

aimée des Parisiens pour sa modestie et sa charité. Une réduc-

tion de sa statue de Jeanne d’Arc avait été mise en vente chez les
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marchands de bronze du Marais et des boulevards. On raconte que,

lorsqu’on eut connaissance, à Paris, de la gravité de son état, les ache-

teurs se précipitèrent en foule chez ces marchands, pour avoir en

toute hâte une copie de l’œuvre de la princesse. Et parmi ces ache-

teurs empressés, il y en avait qui demandaient anxieusement des nou-

velles de Marie d’Orléans, et qui emportaient la statuette, en ver-

sant des larmes. » Lorsqu’elle mourut, jeune tige secouée par le

vent, ce ne fut pas un deuil pour la famille royale seulement
;
la France

entière pleura. Et, fait significatif, en ce milieu bourgeois si peu

fait pour développer les intelligences, toutes ses sœurs, suivant son

exemple, manifestèrent des goûts artistiques que sut habilement di-

riger Ary Scheffer.

Si les fêtes ne furent pas très nombreuses sous cette monarchie

de Juillet où l’on menait surtout l’existence tranquille et confortable

de la vie de château, cependant quelques cérémonies, quelques évé-

nements donnèrent un peu plus d’éclat aux grands spectacles officiels.

Telles les fêtes de Fontainebleau et de Versailles pour le mariage du

duc d’Orléans avec la princesse Hélène de Mecklembourg; cavalcades

et carrosses, banquets et quadrilles, dont le bruit retentit dans toute

l’Europe, dernier écho des passions de la France guerrière et che-

valeresque mélangée aux artistes et aux écrivains qui devaient

constituer la France nouvelle. Telles également les réceptions de

la reine Victoria, la jeune souveraine surnommée alors, non sans

raison, la Rose d’Angleterre et pour laquelle Louis-Philippe devait

avoir des attentions particulièrement délicates.

De l’esprit, du scepticisme, de la verve, de la gaieté, le besoin des

coudées franches, ainsi peuvent se caractériser les princes de la

dynastie d’Orléans dans leurs idées et dans leurs habitudes. Quant

au Roi lui-même, on ne saurait mieux l’analyser qu’en disant — le

mot est d’Ary Scheffer — qu’il lit de l’histoire avec les gardes natio-

naux. Tel il commença en 1830 ,
tel il finit en 1848, pour ne pas avoir

voulu, contrairement à son prédécesseur, interpréter la charte.

Voici 1848. Plus de Cour, de banales réceptions chez les ci-

toyens Lamartine, Ledru-Rollin, Armand Marrast et autres membres
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du gouvernement provisoire, chez le général Cavaignac chef du pou-

voir exécutif. L’étiquette est tout à fait simplifiée : l’huissier du

ministère règne. Les soirées de la Présidence chez Armand Marrast

méritent toutefois un souvenir. Très artiste, très grand seigneur,

le président de la Constituante avait voulu réveiller de leur

torpeur les industries de luxe, en ouvrant l’ancien palais des

Coudés aux membres de la représentation nationale, au corps di-

plomatique, aux gens du monde. Or ces brillantes réunions aux-

quelles assistèrent même des personnalités monarchiques, valurent

à l’ancien rédacteur en chef du National les épigrammes les

plus violentes. N’alla-t-on pas jusqu’à l’accuser d’avoir déployé

« un luxe royal » ! Les vraies fêtes ne sont plus dans les salons
;

nous les trouverons tout à l’heure sur la place publique, au Champ

de Mars.

Toutefois, l’intermède ne fut pas de longue durée. Lorsque le Prince-

Président prit possession de l’Elysée, les soirées officielles recom-

mencèrent. Faubourg Saint-Honoré et faubourg Saint-Germain, tous

les mondes, toutes les classes sociales acceptèrent les invitations

qui leur étaient faites : les partis fusionnèrent avec bonne grâce

dans les salons présidentiels.

IV

Bientôt l’Empire vint à nouveau, et alors, comme en 1804, comme

sous Charles X, on revit le même cérémonial suranné, le même

faste, les mêmes fêtes, les mêmes charges de cour briguées avec

empressement, les mêmes chambellans chamarrés de broderies, cou-

verts de plaques et de cordons. Grand Aumônier, Grand Maréchal

du Palais, Grand Chambellan, Grand Ecuyer, Grand Veneur, Grand

Maître des cérémonies. Surintendant des palais impériaux. Surin-

tendant des spectacles de la Cour, Directeur de la musique de la

Chapelle et de la Chambre, toutes les fonctions anciennes se trou-

vèrent ainsi rétablies, pour ne pas dire accrues. Même chose pour
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la maison de l’Impératrice à la tête de laquelle prit place une grande

Maîtresse. Comme son oncle, l’Empereur aimait le cérémonial
;

comme lui il attachait une grande importance à la pompe extérieure .

Après Louis-Philippe, après la République de 1848, ne fallait-il pas,

une fois encore
,
essayer de réagir contre l’embourgeoisement de l’au-

torité suprême? Ne fallait-il pas, tout en faisant appel à des éléments

nouveaux pour la constitution d’un gouvernement respecté
,
tâcher

de réconcilier le Pouvoir et les aristocraties ?

Telle fut l’œuvre tentée par Napoléon III.

Au physique, comme au moral, l’Empereur était un attirant : tous

s’accordent à lui reconnaître une douceur et une tendresse innées

qui faisaient oublier ce que la physionomie avait^ parfois, d’étrange,

de morose même. Tous ont rendu justice à sa grande force agis-

sante et à sa bravoure, quelle qu’ait été, du reste, la nature de son

courage. « Lorsqu’il s’animait, » nous dit un écrivain qui ne lui est

point sympathique, M. Pierre de Lano, « quoiqu’il eût l’horreur de

toute discussion, il devenait nn merveilleux causeur, un charmeur
;

on le quittait avec de l’enthousiasme dans le cerveau, avec de l’affec-

tion dans le cœur. Il gagna ainsi plus d’un ennemi à sa cause. »

Ce qui caractérisera le mieux l’homme et le gouvernement, c’est le

mariage avec la comtesse de Téba, mariage au sujet duquel on devait

invoquer l’exemple de l’oncle. Or, lorsque Napoléon P'' épousa José-

phine, il n’était encore que le général Bonaparte : Napoléon III était

empereur lorsque, s’écartant des précédents suivis jusqu’à ce jour, il

annonçait aux grands corps de l’Etat (23 janvier 1853) son mariage

avec une femme « ayant comme Espagnole, l’avantage de ne pas avoir

en France de famille à laquelle il faudrait donner honneurs et di-

gnités ». Pour connaître à fond la pensée du souverain, il faut lire le

message impérial.

« Quand, en face de la vieille Europe, » disait l’Empereur, « on est

porté par la force d’un nouveau principe à la hauteur des anciennes

dynasties, ce n’est pas en vieillissant son blason et en cherchant à

s’introduire à tout prix dans la famille des Rois, qu’on se fait accepter.

C’est bien plutôt en se souvenant toujours de son origine, en con-
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servant son caractère propre et en prenant franchement vis-à-vis de

l'Europe la position de parvenu, titre glorieux lorsqu’on parvient par

les suffrages d’un grand Peuple. »

Fig. 3T. — Napoléon III, Empereur, portrait de Cabanel (1863). — D’après la gravure de Massard.

* Derrière le souTerain sont le manteau impérial semé d’abeilles et le sceptre posé sur uu coussin.

La conclusion c’était le mariage d’amour, mariage purement per-

sonnel à l’Empereur, décidé d’une façon chevaleresque et célébré

à Notre-Dame au milieu d’une pompe vraiment royale. On ne

ressuscitait pas seulement Joséphine, on affirmait encore les deux

tendances caractéristiques du nouveau gouvernement, c’est-à-dire

XIX” SliXLF.. — 1:2
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le retour au cérémonial monarchique et le triomphe des principes

démocratiques.

Et comme Joséphine également, l’Impératrice Eugénie, par sa

grâce, captivera le peuple français toujours sensible aux attraits

physiques. Peintres, statuaires, graveurs, amateurs, hommes du

monde, tous subirent le charme; tous s’essayèrent à reproduire les

formes particulières de cette beauté. Peu y parvinrent, le visage

ayant quelque chose d’insaisissable, l’expression présentant une

mobilité impossible à fixer.

« Le grand portrait officiel de l’Impératrice, » dit Carette dans

ses Souvenues intimes des Tuileries^ « celui qui la représente avec le

manteau de cour et un diadème de pierreries, au milieu des attributs

de la royauté, et que l’on voyait dans tous les palais, dans toutes les

demeures officielles, aune sorte de raideur qui gâte la ressemblance.

Ce sont bien les traits charmants, la noblesse de la taille et du buste,

la claire coloration du teint. Mais l’Impératrice était surtout très

vivante, et la froideur inanimée, un peu sèche, qu’on trouve dans ce

portrait, ne rappelle absolument rien de la personnalité qu’il repré-

sente.

« Un portrait, peint également par Winterhalter et qui représente

l’Impératrice vue de profil, drapée d’un burnous blanc avec des

perles au cou et les cheveux négligemment bouclés en arrière, est

de beaucoup le p]us ressemblant, le seul qui le soit, peut-être, mais

ce n’est qu’une sorte d’étude. »

Sans entrer dans le détail des traits, j’ajouterai que ce qui consti-

tuait le charme incomparable de cette physionomie, c’était une dis-

tinction native
,
une démarche aisée et souple, une noblesse et une

grâce dans le maintien véritablement royales. L’attache du cou, les

épaules, la poitrine, les bras, rappelaient par leur pureté les plus

belles statues antiques.
^

Notons encore, pour mieux distinguer les deux souverains, que

l’Empereur se trouvait tout naturellement porté vers les souvenirs

du premier Empire, tandis que la figure de Marie-Antoinette sem-

blait exercer sur l’Impératrice une singulière attirance.
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Voici concernant l’intérieur de la souveraine quelques curieux dé-

tails empruntés aux Souvenirs de Carette :

Fig. 38. — L'Impératrice Eugénie en toilette de ville et le prince Impérial en petite tenue de caporal
des grenadiers de la garde (vers 1863). — Composition et gravure de Léopold Massard.

’

1

« Les huissiers de l’Impératrice qui étaient au nombre de trois, se

relevaient de jour en jour. Ils portaient l’habit marron à la française

rehaussé de quelques broderies d’argent, les culottes, les bas de soie
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noire avec des souliers à boucles, et la chaîne d’argent
, insigne de

leur fonction.

(( Outre l’huissier de service, deux valets de pied se tenaient tou-

jours dans le salon d’attente.

« Immédiatement après venait le salon des dames. Il était peint à

fresque en camaïeu, sur fond vert d’eau, rehaussé de fines arabesques

de différents verts
;
la peinture du plafond représentait une énorme

corbeille de fleurs. Les dessus de porte étaient des fleurs et des oi-

seaux. C’est là que les dames s’établissaient quand venait la semaine

de service.

(( Le salon qui suivait était semblable à celui-ci avec une décora-

tion rose, mêlée d’une profusion de fleurs. Le plafond peint par

Chaplin, remarquablement joli, représentait le triomphe de Flore.

C’est là qu’attendaient les personnes venues pour une audience.

(( Le troisième salon était bleu, et l’Impératrice s’était plu à y réu-

nir en dessus de portes les portraits de plusieurs femmes parmi les

plus jolies de son entourage. Chacune personnifiait par son costume

une des grandes puissances de l’Europe.

« La jeune princesse Anna Murat, presque une enfant encore,

malgré l’épanouissement d’une précoce beauté, prêtait la finesse de

ses traits et sa fraîcheur de blonde éblouissante à l’interprétation des

filles de l’Angleterre. La duchesse de Malakoff, le type le plus pur de

la beauté andalouse, portait la traditionnelle mantille, la fleur de

pourpre des femmes de Grenade. La duchesse de Morny, cette jeune

et aristocratique étrangère, enlevée à la cour de Russie par notre

ambassadeur, montrait son fin visage, son teint de neige, sa cheve-

lure qui semblait poudrée d’argent, sous le kakochnik national. La

belle comtesse Walewska en Florentine.

« La duchesse de Cadore, suave et délicate, avec la calotte orien-

tale de Haydée. La duchesse de Persigny, enfin, blonde comme une

déesse, formaient un assemblage de beautés dignes d’entourer la

souveraine, dont le profil incomparable se détachait au milieu de la

voûte, dans un médaillon soutenu par des figures allégoriques. »

En faisant peindre ainsi pour ses appartements les physionomies
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de ses dames d’honneur, l’Impératrice ne suivait pas seulement

la tradition des grandes Cours de la Renaissance, elle sacrifiait à la

véritable divinité du jour, la Beauté
;
elle affirmait la puissance de

cette pléiade de femmes merveilleuses par leur grâce et leur esprit

qui, rivalisant de splendeurs et d’entrain avec les maîtres du logis,

imprimèrent à l’époque un caractère particulier, un cachet d’élé-

gance et de douce folie.

Que de fois verra-t-on la statuaire ou la peinture s’emparer des

traits des femmes de

la Cour; que d’œuvres

perpétueront ainsi le

souvenir de la prin-

cesse Murat, de la du-

chesse de Malakoff, de

la maréchale Canro-

bert, de la duchesse de

Bassano, de M“® de la

Poëze, de M“° de Pier-

res, de la comtesse de

-Argenteau
,

de

la comtesse Walews-

ka, de la duchesse de

Persigny, de la com-

tesse de Pourtalès, pour

ne citer que les étoiles de cette précieuse collection de divinités

mondaines. N’est-ce pas l’Impératrice, ne sont-ce pas les dames qui

l’accompagnaient qui servirent plus ou moins de modèle, d’indica-

tion à ’V^iollet-le-Duc pour les statues des neuf preuses destinées à

prendre place au fronton de la monumentale cheminée du château

de Pierrefonds ?

Les premières années, cette Cour brillante fut encore assez sévère :

la guerre de Crimée, la naissance du prince Impérial, la campagne

d’Italie
,
les exubérances patriotiques du moment, ne permirent pas

au plaisir de régner en souverain. Mais la gloire une fois satisfaite.
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les fêtes prirent le dessus, et, dès lors, malgré les entreprises loin-

taines, malgré les inquiétudes de l’avenir, plus rien n’arrêta le monde

des Tuileries dans sa course folle. Parmi les personnages en \Tie^

l’on comptait des hommes éminents, beaucoup soldats et diplomates,

viveurs et librettistes à la façon des gentilshommes de l’ancien Ré-

gime. Un esprit délicat et subtil, un aimable épicurianisme avaient

remplacé les mœurs bourgeoises de la précédente Cour au point qu’on

eût pu se croire revenu aux plus beaux jours de la Régence. L’éti-

quette, très formaliste pour les grandes cérémonies, non seulement

n’existait pas au même degré dans le particulier, mais même faisait

place à un laisser-aller,. à un sans-façon qui ne s’étaient pas encore

vus; d’où deux aspects bien différents, suivant le point auquel l’his-

torien se placera.

Les réceptions au château, étaient de quatre sortes
;
grands bals,

lundis de l’Impératrice, concerts, grands dîners. Les bals pré-

sentaient véritablement l’aspect grandiose, éblouissant des fêtes

du temps passé. D’abord dans cette fourmilière étincelante, pas un

seul habit noir : l’Empereur avait fait revivre la culotte courte de

Casimir blanc, les bas de soie et les souliers à boucles, comme il avait

rétabli le gracieux habillement du XVI IP siècle pour la vénerie. Rien

que des uniformes
;
habits rouges brodés d’or des chambellans, cos-

tume bleu de ciel et argent des officiers d’ordonnance, mariés aux

brillantes couleurs de la garde impériale. Sur chaque marche du

grand escalier deux superbes Cent-Gardes, dignes successeurs des

Cent-Suisses ou des gardes de la Maison du Roi; devant chaque porte

des salons, deux statues en fer, je veux dire deux autres Cent-Gardes,

immobiles comme les hommes d’armes d’une armeria. Les habitués,

les personnes de la Cour ne saluaient pas, et se distinguaient ainsi

de la masse des invités.

A côté de ces grands bals ouverts à la foule banale des fonction-

naires et autres personnages officiels, les lundis de l’Impératrice

revêtaient un caractère particulier de sélection et d’élégance. « Y
être prié », nous dit le comte de Maugny dans ses Souvenirs du
second Empire, « était un signe de faveur, et qui plus est, un brevet
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de chic et de distinction. Les plus jolies femmes et les plus fringants

cavaliers de la société impérialiste se disputaient cet honneur. » A
ces lundis les cavaliers venaient en habit, culotte courte et bas de

soie noirs ou pantalon collant fixé à la cheville. Quant aux cotillons

conduits par le marquis de Gaux qui eut l’insigne honneur de n’être

jamais remplacé, ils firent époque dans l’histoire de la danse, comme

la comtesse Castiglione apparaissant à certain bal, costumée en Ro-

maine de la décadence. Du reste, ce bal devait marquer d’une façon

profonde dans les annales mondaines des Tuileries, car c’est lui qui

vit exécuter le fameux quadrille des Abeilles organisé par la comtesse

Stéphanie Tascher de La Pagerie, cousine de l’Empereur, et l’une

des personnes les plus aimables, les plus spirituelles de la Cour.

« Les abeilles firent leur entrée dans quatre ruches d’or portées par

des figurants de l’Opéra, déguisés en jardiniers... A un signal con-

venu, elles sortirent étincelantes de leurs cloches dorées et se mirent

à danser un ballet. »

Chaque année l’Empereur et l’Impératrice s’installaient avec leur

maison à Saint-Cloud, puis à Compiègne, quelquefois après un séjour

intermédiaire à Fontainebleau. Compiègne était la plus recherchée,

la plus en renom de ces villégiatures. Là, en effet, non seulement

l’on chassait tous les cinq jours dans la forêt, les hommes en culottes

de peau blanche avec les grandes bottes, les femmes èn longue veste

Louis XV avec jupe, tous coiffés du coquet lampion, mais des séries

d’invités se succédant sans interruption chaque semaine, — grands

dignitaires, ambassadeurs, personnages officiels, célébrités du jour

dans les arts, la littérature ou la science — donnaient un mouvement,

une variété et, en même temps, une liberté d’allures qu’on ne ren-

contrait pas dans les autres résidences. Après la promenade l’on se

rendait au thé de l'Impératrice.

Les soirées « en temps de séries » se passaient généralement à cau-

ser et à danser; quelquefois on jouait aux .petits jeux, aux charades,

distractions « qui amusaient énormément l’Impératrice et dont elle se

servait pour mettre malicieusement sur la sellette tels ou tels des litté-

rateurs professionnels de la série, à quoi elle excellait. Octave Feuillet,
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Sainte-Beuve, Mérimée, Arsène Houssaye et les autres en ontw, sur

ce chapitre, de cruelles. » Mais la grande attraction c’était le théâtre;

là jouèrent les comédiens de Leurs Majestés, là se produisirent

de nombreux dilettanti (le régisseur attitré de ces spectacles était

l’architecte Viollet-Le-Duc), là fut représentée la Corde sensible

plaisanterie pleine d’esprit sur les manies des principaux spectateurs,

sans oublier le souverain alors tout aux fouilles archéologiques;

là furent applaudis \es Portraits de la marquise d’Octave Feuillet,

le favori entre tous
;

là furent données plusieurs pièces de la com-

position du duc de Morny et la célèbre revue du marquis de Massa,

Les Commentaires de César, allusion à la Vie de César que venait

de publier l’Empereur. Ce fut en quelque sorte le triomphe de la

France impériale que l’on vit apparaître sous les traits de la belle

comtesse de Pourtalès, escortée d’un invalide du premier Empire,

le général Mellinet, et d’un fantassin contemporain, le marquis de

Gallifet, alors lieutenant-colonel de hussards. En 1867, ces mêmes

Commentaires de César devaient être joués à Paris, devant un par-

terre de Rois.

Telle fut cette Cour, singulier mélange de grandeur et de moder-

nisme, qui s’ouvrait facilement aux bruits, aux cancans du monde,

tout en cherchant à faire revivre les souvenirs poétiques des Valois
;

dans laquelle les chambellans, les officiers du palais, les familiers

c( se mettaient positivement la cervelle à l’envers pour amuser la

souveraine, pour lui procurer, chaque soir, une surprise nouvelle »,

où l’on passait, sans plus de transition, des jeux innocents em-

pruntés à la Restauration aux jeux en action de l’antiquité. Tantôt

froide, solennelle, d’une correction aristocratique; tantôt dépouil-

lant sa majesté, laissant tout dire et voulant tout entendre. En

somme, ayant vécu pour le plaisir, nullement intolérante, accueil-

lant quiconque venait à elle, faisant une cour discrète aux royalistes

et aux parlementaires, recherchant même volontiers ses privilégiés

parmi ceux dont les familles étaient ouvertement hostiles à l’état de

choses existant.

Comparant entre elles les Cours ouvertes et les Cours fermées.
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un ancien ministre de l’Empire, M. Ernest Pinard, a ainsi fait res-

sortir la physionomie particulière du régime impérial.

« Sous le règne de Charles X » écrit-il dans Mon Journal « le duc

d'Orléans ouvre un jour ses salons du Palais-Royal. Il y reçoit les

hauts dignitaires, les hommes importants de la politique, mais aussi

Fig. 40. — Madame la princesse Mathilde. — Tableau de Giraud, gravé par Geoffroy.

D’après une épreuve de YArtiste.

les représentants des arts, de la finance, de l’industrie. La duchesse

de Duras s’y hasarde, et le lendemain, elle dit partout ce mot dé-

daigneux : c( Oui, grande foule au Palais, mais on n’y connaît per-

sonne »

.

« La remarque était à la fois, fine et cruelle... La haute bour-

geoisie d’alors ne put ni l’oublier, ni la pardonner.

A la même date une autre duchesse montant le grand escalier

des Tuileries, rencontre la femme de Casimir Périer qui le descen-
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dait. Elle se retourne et dit assez haut pour être entendue ; oc De-

puis quand le Roi reçoit-il ces gens-là? »

(( Ces blessures-là éloignèrent de la monarchie les hommes qui

pouvaient le mieux la conseiller et la sauver.

(( Sous l’Empire de telles fautes n’étaient pas à craindre et elles

ne se commirent pas. On conviait aux réceptions de Compiègne les

situations acquises et les situations conquises; on y honorait le

passé, on y honorait le présent. C’est en songeant à elles, qu’un

homme d’esprit disait : oo Le mot de parvenu n’a plus le même sens

qu’autrefois
;
on ne peut le donner maintenant qu’à ceux qui ne

sont pas au niveau de leur position ».

N’ayant ni les préventions de la Restauration, ni les préjugés

mesquins de la monarchie de 1830, la Cour du second Empire essaya

donc d’être la ce Cour nationale » sans, pour cela, se mettre au niveau

des classes moyennes, comme l’avait fait trop facilement la dynastie

précédente, demandant, au contraire, à ceux qu’elle recevait, de bien

vouloir s’élever jusqu’à elle, contribuant ainsi à maintenir les tradi-

tions d’élégance, de bonnes manières, de politesse raffinée qui avaient

distingué jusqu’alors la société française.

Comme les Cours antérieures, elle eut ses salons-annexes et son

Palais-Royal. Tandis que le prince Napoléon, esprit essentiellement

ouvert aux idées modernes, personnifiait l’opposition aux Tuileries,

et surtout à la politique autoritaire, la princesse Mathilde, jadis,

avant le mariage du souverain, véritable cercle Impérial, deve-

nait le centre réel du mouvement artistique et littéraire, et jetait, en

prenant pour elle le rôle de Mécène, un éclat spécial sur le règne

nouveau.

Le tout Paris intellectuel passa par ce salon dont les convives

préférés furent le comte de Nieuwerkerke, le digne Surintendant des

Reaux-Arts de cette monarchie, Giraud qui apprenait la peinture à

la maîtresse du logis, Flaubert, Théophile Gautier, Paul de Musset,

Sainte-Reuve, le commensal assidu, qui nous a laissé de l’hôtesse un

portrait achevé. Du reste, sous l’incomparable ravonnement de sa

beauté romaine, femme d’élite, artiste dans l’àme, maniant la plume
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et le pinceau avec un égal talent, ayant exposé aux Salons depuis

1859, se tenant à l’écart des intrigues politiques de la Cour, et

Fig. 41. — Le comte de Nieuwerkerke (1811-1892), surintendant des Beaux-Arts sous Napoléon lll.

Gravé par Bien d’après Ingres.

ne devant se montrer réellement heureuse que lorsque des récom-

penses dégagées de toute flatterie viendront honorer ses tableaux.

Tel fut encore le salon de la princesse Julie Bonaparte, fille de
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Lucien, mariée au marquis Roccagiovini où l’élite de la société

étrangère venait se grouper autour du monde parisien.

Hélas ! le luxe officiel
,
l’épanouissement intellectuel de ce petit

cénacle, tout cela devait s’effondrer au milieu des ruines de l’in-

vasion. Et pourtant que de triomphes peu de temps avant! En

1867, c’était l’Empire recevant chez lui les souverains de l’univers

venus pour assister aux fêtes grandioses de l’Exposition Universelle;

en 1869, c’était l’inauguration du canal de Suez, véritable apo-

théose vivante de l’Impératrice. En présence des représentants de

toutes les nations civilisées, au milieu d’une pompe orientale vrai-

ment magique, Eugénie, en effet, devenue pour un instant souve-

raine des deux mondes, présida à la consécration solennelle de la

plus grande entreprise du siècle.

Impériales ou royales, solennelles ou bourgeoises, les Cours ont

disparu, mais fêtes, bals, dîners officiels
,
continueront comme par

le passé, à être donnés par les chefs du pouvoir. Chambellans,

titres pompeux, étiquette monarchique, costumes de gala, ont été

également balayés par les idées nouvelles, mais il reste toujours un

certain cérémonial dont l’allure sera plus ou moins guindée suivant

les personnages revêtus de l’autorité suprême. Quatre Présidents

de République, Thiers, le maréchal de Mac-Mahon, Jules Grév}',

Carnot ont ainsi passé successivement, n’ayant pour entourage

qu’une maison militaire et une maison civile réduites à leur plus

simple expression.

Le chef de l’Etat reçoit les ambassadeurs, le chef de l’Etat ouvre

ses salons, lance des invitations, assiste aux cérémonies publiques,

parcourt les départements comme un souverain, mais tout cela avec

la simplicité qui sied à son mandat, avec les ressources dont il

dispose
,
avec le caractère privé qu’on a eu bien soin d’imprimer

au moindre de ses actes. Il chasse même. M. Thiers, il est vrai,

montra peu d’attrait pour cette distraction à laquelle, au contraire,

le maréchal de Mac-Mahon se livrait volontiers; que M. Gré^y pas-

sionnait, surtout dans les taillis de son domaine de iMont-sous-

Vaudrey; que M. Carnot cultive avec la correction, avec le zèle
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consciencieux qu’il apporte aux affaires du pays. Comme un mo-

narque également, M. Gré\y invitera le roi d’Espagne, Alphonse XII,

à chasser dans les tirés de Marly, mais à la moderne, sans uniforme

Fig. 42. — Le Maréchal de Mac-Mahon, duc de Magenta, Président de la République.

Tableau de Princeteau. — D’après la gravure de Léopold Massard.

de cérémonie, le costume actuel osant à peine se permettre quelques

innocentes fantaisies.

D’abord, détrônant Paris, Versailles revint à la mode. Les salles

pourpre et or, peuplées de divinités ruisselantes de dorures, aux hautes

et sveltes colonnes, aux lustres étincelants, reflétés, plus étincelants

XIX' SIÈCLE. — li
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encore, par l’éclat des glaces circulaires, virent s’installer comme

successeurs du Grand Roi une Assemblée Nationale et le premier

Président du gouvernement républicain. L’habit noir vint remplacer les

brillants costumes de la monarchie française. Un économiste, un poli-

ticien, un historien, ex ministre du souverain qui justement avait

donné à l’ancienne demeure des Rois une appropriation nouvelle,

vint rendre la vie au palais délaissé.

Essentiellement politique, le château de Versailles s’ouvrit, sous

M. Thiers, aune société intellectuelle et philosophique, tandis qu’avec

le maréchal de Mac-Mahon il devait reprendre des allures d’ancien

régime, se remplissant, à nouveau, de noms aristocratiques.

Demeure officielle du chef de l’Etat depuis 1879 ,
le Palais de

l’Elysée est devenu, en quelque sorte, les Tuileries de la Répu-

blique. Plus petit, il a ouvert ses portes à tous, il a, par séries, vu

déliler dans ses salons, toutes les couches de la société; franchement

populaire du vivant de M. Grévy, alors accessible à tous, comme aux

Etats-Unis, la Maison-Rlanche, et bien vite cohue, quoique, pour

y pénétrer, l’habit ait été, d’emblée, obligatoire; reprenant avec

M. Carnot, grâce à une sage sélection, l’allure du bon ton, l’as-

pect d’une société triée en haut lieu.

Mais, exception faite du Septennat du maréchal de Mac-Mahon,

la résidence officielle, qu’il s’agisse de Versailles ou de l’Elysée,

est restée toujours, si l’on peut s’exprimer ainsi, une Cour parle-

mentaire
,

je veux dire cette Cour impersonnelle
,

dont Louis-

Philippe donna le premier l’exemple
,

qui fait du chef de l’Etat un per-

sonnage irresponsable
,

chargé des réceptions
,
un pur souverain

d’apparat, quel que soit, du reste, son titre. Rôle spécial que sem-

blent avoir admirablement compris M. et M""® Carnot.

De même qu’il y eut les lundis de l’Impératrice, il y a les mardis de

la Présidente, où elle apparaît, dit un chroniqueur mondain, entourée

de ses amis d’autrefois et de tous ceux qui se sont révélés depuis

qu’elle est enveloppée du rayonnement de la première magistrature

de France, (c L’assemhlée, » nous apprend Septfontaines, « se réunit

au premier étage du palais. Une livrée, d’une élégante simplicité et

I
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d'une correction parfaite, se tient au bas de l’escalier. Les meubles

des salons sont disposés avec un art qui en atténue la solennité, sans

Fig. 43. — M. Carnot dans son cabinet de travail, à l'Élysée. — D’après une photographie

de MM. Dornac, publiée par le Monde illustré (17 octobre 1891).

y apporter un désordre prétentieux. La conversation a de l’entrain;

elle n’aborde que des sujets agréables : les nouvelles mondaines, les
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J

livres du jour, les pièces en vogue. La politique morose n’a pas ses

entrées chez M“® Carnot. »

Et c’est ainsi qu’après avoir vu passer tant de choses, les dieux

et les déesses de l’Elysée assistent à l’éclosion de tout un nouveau

cérémonial républicain, ardemment désiré par une femme aux goûts

et aux tendances hiérarchiques. C’est, du reste, dans les magni-

Fig. il. — Les fêtes de la Présidence ; La nouvelle salle de bal au palais de l’Élysée.

D’-iprès un dessin de M. Bertault dans le Monde illustré (23 mai 1889).

fiques résidences léguées par la monarchie que les- ministres
,

les

présidents des grands corps de l’Etat, continuant la tradition des

Morny, des Schneider, et les femmes distinguées appartenant par

privilège au monde officiel, donnent, sous la troisième République,

des fêtes dont l’éclat ne passera point inaperçu. Comme autrefois,

l’on voit fleurir à nouveau les livrées de gala multicolores, l’habit

brodé à la française, la culotte courte; domesticité chamarrée ayant

conservé le décorum des grands jours.

Mais, tandis que l’extérieur s’est à peine modifié, les détenteurs de

l’autorité ont, d’emblée, et par principe, rejeté toute marque distinc-
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tive. Très certainement
,
cela tient au triomphe des idées parlemen-

taires suivant lesquelles les magistrats revêtus du pouvoir suprême

se considèrent, avant tout, comme des individualités indépendantes.

D’où le désir de mettre en évidence l’homme lui-même, de repousser

ce qui pourrait lui donner un semblant d’enrégimentation, ce qui

pourrait l’immobiliser dans

un costume. Conséquence de

la disparition de l’autorité

personnelle, de son rempla-

cement par une simple délé-

gation.

Jadis le souverain, quelle

que fût du reste son origine,

incarnait en lui le militaire

et le civil : il avait, quelles

que fussent ses idées person-

nelles, des costumes d’appa-

rat que Louis-Philippe, lui-

même, dut revêtir, en cer-

taines circonstances.

Aujourd’hui, plus rien de

tout cela ; entouré d’un bril-

lant état-major, le président

de la République apparaît

quelque peu grêle en son

habit noir, véritable livrée

des principes égalitaires modernes. D’où comme un vague désir,

déjà manifesté en maintes circonstances, de revenir aux traditions

du passé; désir purement platonique et resté sans écho.

Pour rehausser l’éclat du pouvoir, peut-être l’Etat cherchera-t-il à

faire appel aux arts, mais, devenue impersonnelle, l’autorité n’a plus

les grandes pensées décoratives d’autrefois. Et cependant, voici un

indice. Tandis que Sèvres, comme sous la monarchie, continue à fa-

briquer les dons officiels, le Ministère des Beaux-Arts, sortant d’une

Fig. 4ü. — Maquette du peintre Joseph Blanc, pour la ta-

pisserie commandée par le Ministère des Beaux-Arts à

la Manufacture des Gobelins.
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longue torpeur, se hasarde à commander aux Gobelins une tapisserie

ornée d’emblèmes républicains.

Avec ses attributs
,
avec ses figures de la Vérité et de la Justice

,

avec son lion, symbole de la force populaire, avec son coq gaulois

chantant clair, avec ses faisceaux de drapeaux, avec ses allégories

relatives aux arts, à l’agriculture, au commerce, cétte tapisserie

continuera la tradition des tapisseries fleurdelysées ou semées d’a-

beilles.

Et l’on peut se demander si c’est là un premier pas vers le retour

au passé; si le siècle finissant, las de l’effacement du pouvoir, ne re-

viendra, pas quelque jour, au goût pour la pompe et pour l’apparat

dont le siècle, à son aurore, se montrait si friand.

- y

Fig. W. — L’aigle impériale tenant en ses serres

les inéciaillons des deux Empereurs d’Occident.
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ROiRE c|ue le XIX® siècle a détruit les dis-

tinctions sociales serait une profonde er-

reur. A la vérité, il a renversé les privi-

lèges de caste
,

il a élargi
,
démocratisé

des classes jadis étroites et fermées; il a,

en proclamant la toute-puissance de l’ar-

gent, donné à tous la possibilité d’attein-

dre au premier rang. Noblesse d’épée,

noblesse de robe, finance, commerce, in-

dustrie ont vu ainsi disparaître les barrières qifi, jadis, servaient à

les parquer en autant de clans; du haut en bas, tous les mondes

ont été mélangés, il n’y a plus de rangs; mais si les libertés gé-

nérales se sont successivement développées, l’égalité rêvée ii’a pas

encore passé de la théorie dans la pratique. D’autres groupements

se sont créés; d’autres classifications sont venues remplacer les

anciennes divisions. A l’aristocratie de race, forcément restreinte.
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a succédé l’aristocratie manufacturière, ouverte à tous, a une des

plus dures qui aient paru sur la terré », suivant la qualification de

Tocqueville dans son livre La Démocratie.

Au dix-huitième siècle, pour faire partie de l’élite, il fallait jouir

des privilèges de la noblesse; « les gens du monde », la ce société »

c’étaient exclusivement ceux qui
,
soit par la naissance, soit par an-

noblissement personnel, appartenaient à cette aristocratique sélec-

tion. Aujourd’hui, le terme subsistant toujours, c’est, non plus les

privilégiés de naissance
,
mais bien tous ceux qui

,
suivant un autre

terme à la mode, peuvent « faire figure », quelle que soit, du reste,

leur origine.

En un mot, les privilèges particuliers des époques précédentes

ont pris fin, les classes aux démarcations tracées ont disparu comme

les corporations d’arts et métiers; divisions sociales et divisions

commerciales qui ne devaient point survivre au naufrage de la mo-

narchie.

1789 ayant brisé cette échelle des rangs qui faisait la gloire et

l’admiration de l’ancienne société, le monde se trouve, aujourd’hui,

divisé en deux camps
,
ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent

point. Qui ne peut être en haut, est forcément en bas. Ici, les par-

venus, les heureux, ceux qui, par leur intelligence ou leur savoir-

faire ont trouvé le succès; là, les malheureux, ceux que la chance

n’a point favorisés.

En 1789, un noble ruiné n’en fait pas moins partie de l’a-

ristocratie; en 1889, il sera perdu dans la foule des anonymes.

En 1789, il y a bien réellement une aristocratie, une bourgeoisie,

un peuple, des classes avec des droits et des privilèges; en 1889,

les mots, hautes classes, classes moyennes, basses classes, ne sont

plus que des dénominations purement arbitraires : suivant le

rang qu’ils tiennent, suivant la fortune dont ils sont possesseyirs

,

les gens passent, sans transition, d’un milieu à un autre. Tel est du

peuple aujourd’hui, qui, demain, pourra faire partie du ce monde » ;

tel brille parmi les privilégiés qui, demain, sera confondu dans la

masse. Et cela se conçoit, puisque ce qui constitue la puissance, l’ar-
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geiit, est de nature particulièrement variable. Ici, les riches; là, les

pi’olétaires
;

ici, ceux qui dirigent les grandes et multiples entreprises

industrielles; là, ceux qui par leur travail, sont les agents de cette

puissance essentiellement moderne. Le monde s’est transformé en

un vaste champ ouvert à toutes les ambitions.

Toutefois, cette sorte d’aplanissement général,, cette division en

riches et pauvres, ce développement de l’individualisme à outrance

seront, surtout, l’œuvre de la fin du siècle
:
pour étudier l’histoire de

la société française depuis 1800, il faut tenir

compte des anciennes classifications.

De 1800 à 1815, les classes cherchent à

se reconstituer, les mœurs monarchiques repa-

raissent peu à peu sous le badigeon révolu-

tionnaire, les guerres du premier Empire, en

donnant à la société une direction uniforme,

empêchent l’esprit de caste de prévaloir.

De 1815 à 1830, c’est-à-dire pendant la Res-

tauration
,
on verra

,
au contraire

,
deux sociétés

Fig. 47. — M. de Donald,

de l’Académie Française.

du souverain
,

et la nation dans son ensem- (054-1840). ~ D’apres une

gravure au trait.

hle, composée de tous les publics, de toutes

les classes bourgeoises ou populaires. Le « grand monde » rede-

' vient, alors, la haute noblesse d’avant la Révolution
;

ce sont les

hommes et les femmes de la Cour, parents
,
amis

,
entourage

,
tous

gens se connaissant, qu’ils se fréquentent ou non, ayant mêmes

idées, mêmes goûts, mettant en commun, préjugés, espérances,

désirs
,
besoins

,
parlant une langue inaccessible au vulgaire. Là se

rencontreront au plus haut degré, — héritage de rancienne société

,

— l’art de mesurer les termes, d’adoucir les gestes
,

d’éteindre le

son de voix. Là on vit réellement entre soi, comme si castes et pri-

vilèges n’avaient point disparu. I

Quelqu’un qui a bien connu la société de cette première partie du

siècle nous donne les raisons d’un tel isolement : « La bonne compa-

gnie », écrit Lanfranchi dans son Voyage à Prtm(1830) « n’aime point

XIX® SIÈCLE. — 15

bien distinctes : le grand monde uni autour
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les autres classes, non par orgueil, mais parce qu’elles la gênent; elle

ne veut pas leur déplaire et son tact exquis retient en leur présence l’a-

bandon d’une foule de sujets de conversation. Parler noblesse devant

un roturier est le blesser
;
rire de telle ou telle caste est un affront pour

celui qui en sort : voilà pourquoi le grand monde aime à vivre seul.

11 ne se soucie, ni de se contraindre pour autrui, ni de lui expliquer

des usages qui ne peuvent que l’étonner; voilà d’où provient la dif-

ficulté pour ceux qui ne naissent pas dans ce grand monde, de s’y

introduire
,
on les repousse autant par urbanité que par désir de ne

pas les avoir : c’est un acte de bonté et d’égoïsme. »

A cette société privilégiée le gouvernement de la Restauration

essaya en vain de rendre les privilèges d’ancien Régime; droit

d’aînesse, majorats, substitutions, dotation de la pairie : rien

ne put rétablir la muraille de Chine jadis élevée autour de la no-

blesse. Quand même, il lui fallut se plier aux circonstances, accepter

et même rechercher certaines alliances. Déjà, en 1826, l’auteur du

Petit Tableau de Paris écrivait : « Un grand seigneur, par sa place

et ses titres, tient souvent, par les liens du sang, à des gens d’un

rang bien différent au sien. Quand on voit l’iin, il n’est guère pos-

sible de se dispenser de voir les autres. » Et ces alliances, devenant

toujours plus fréquentes, élargiront le cercle jadis si fermé, jusqu’au

jour où un voyageur anglais, étudiant la société française de 1889,

pourra dire : « Le faubourg Saint-Germain est partout et, de son côté,

la finance a déteint sur toutes les aristocraties : on rencontre des

hommes du monde dans les faubourgs, et l’on est étonné du manque

d’éducation de certains s^rands seigneurs. »

Mais ce « grand monde», vivant à l’écart, ne s’est, à vrai dire,

jamais désintéressé de la chose publique; il a seulement fallu, pour

le faire sortir de sa réserve, certaines circonstances particulières.

Que la France possède une Cour; il apparaîtra tout aussitôt, sans

s’inquiéter autrement du souverain. Sous Napoléon III, comme sous

Napoléon PL n’a-t-il pas consenti à prêter au bonapartisme l’éclat de

ses plus grands noms, alors que, sous Louis-Philippe, au contraire,

il ne cachera point son antipathie pour le régime existant
!
Que l'in-
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tégritédu sol se trouve menacée; alors, se souvenant de ses origines

guerrières, il revient prendre place aux premiers rangs! C’est ainsi que.

Fig. 48. — Claude-Emmanuel-Joseph-Piene, marquis de Pastoret, membre de r.\cadèmie

Française (nü6-l8'd)). Tableau de Paul Delarocbe. — D'après une gravure d’Henriquel-Dupout.

SOUS la troisième République, la vieille aristocratie qui, peu à peu,

avait délaissé la carrière des armes, remplit à nouveau les colonnes

de VAnnuaire militaire et le transforme eu une sorte d’Annuaire

I
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de la noblesse. Enfin, ne se refusant jamais à l’honneur de repré-

senter son pays, on le verra, en d’autres circonstances, peupler les

ambassades et conquérir l’estime des Cours étrangères.

A l’exception de la République de 1848 qui supprime les titres

nobiliaires, rétablis en 1852 par un décret de Napoléon 111, aucun

gouvernement, ne s’est, en ce siècle, montré positivement ho.stile à la

constitution d’une aristocratie; mais aucun, non plus, n’a pu trouver

les formes définitives d’une aristocratie adaptée à un Etat démocra-

tique, remplaçant la noblesse fondée sur le préjugé des castes. Et la

troisième République, ne voulant pas empiéter sur l’avenir, a laissé

les choses en leur état.

Certes, les majorats créés par Napoléon 1” donnèrent à la noblesse

impériale une opulence, un éclat extraordinaires, et Louis XVIIl.par

de sages dispositions— nécessité du majorât pour la dignité de pair

de France, hérédité accordée aux fils et petits-fils de décorés, —
respecta l’œuvre de l’Empereur, mais, en suite de l’instabilité gou-

vernementale, cette noblesse n’arriva pas à se maintenir, ne parvint

pas à constituer un corps durable.

Du reste, sans cesse partagée entre ses préférences pour le passé

et ses préventions à l’égard de l’avenir, la Restauration ne sut

pas fonder une aristocratie, à la fois utile au trône et sympathique

au pays. Son rêve fut de tenter la fusion de la noblesse d’argent.

— forme nouvelle du patriciat, — avec la noblesse de race, tout

en respectant la noblesse militaire, et, dans ce but, elle octroya

avec largesse couronnes de comte et de baron, sachant combien le

cœur des enrichis est éminemment accessible à l’ambition des

honneurs et des titres. Mais parallèlement à ses lois de finances,

protectrices au plus haut chef, grâce auxquelles purent se consti-

tuer des fortunes princières, elle avait fait marcher les lois recons-

titutives de rancienne hiérarchie
,

elle avait fait voter le milliard

de l’émigration
;
or, la finance, libérale parce qu’elle est née d’hier,

parce qu’elle est, en quelque sorte, la résultante des derniers

bouleversements, la finance qui n’avait pas d'indemnité à recevoir

éclata, considérant comme une dilapidation du trésor public la
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remise Je toute somme non destinée à entrer dans ses coffres.

Et c’est ainsi que la branche aînée des Bourbons vint se briser contre

cette aristocratie financière créée surtout par elle, qui ne lui par-

donna pas d’avoir été blessée dans son orgueil et dans ses intérêts.

Elle avait voulu reconstituer les classes, elle avait rêvé une trinité

nobiliaire, et, par suite de ses hésitations, de son manque d’initiative

et de vigueur, elle ne put même pas donner satisfaction à l’aristo-

cratie dont elle était l’émanation directe.

Jamais époque ne vit autant de distinctions, de titres honorifiques,

d'ordres de chevalerie et, cependant, jamais dis-

tinctions, titres, ordres, n’avaient eu moins de va-

leur, par le fait même de leur profusion. Ecoutez

Jouy dans les Hermites en Liberté (1824) :

« La résurrection de la noblesse monar-

chique et le maintien de la noblesse de l’Empire

ont couvert la France de personnages titrés.

Les ducs
,

les marquis
,
les barons pullulent

dans tous les quartiers de Paris, et forment la

moitié de la population du faubourg Saint-Ger-

main. Les autres grandes villes du royaume

foisonnent de comtes et de barons; il n’y a si

petit village qui n’ait au moins son vicomte

ou son chevalier. Les rubans rouges, verts,

bleus ou noirs frappent à chaque instant les regards
;

s’il fallait

juger du mérite réel par ces distinctions apparentes, aucun siècle

n’aurait été plus fécond en vertu et en génie. »

Jamais époque ne chercha avec autant de sincérité à concilier la

gloire du siècle passé et la gloire dii, siècle présent apportant, pour

sa part, l’éclat des discussions oratoires, et cependant chevaliers

de Saint-Louis et chevaliers de la Légion d’honneur avaient grand’-

peine à se- comprendre : il était rare de voir s’établir entre héros de

Fontenoy et héros d’Austerlitz cette douce intimité que visait à

faire naître par ses récits imagés l’auteur ikw. Rôdeur français, M. de

Rougemont.

Fig. 4‘J. — M. Beugnot, mi-

nistre et directeur général

de la police (1761-1835). —
D’après une gravure au

trait.
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Dans l’introduction à son Histoire parlementaire de France^

M. Guizot a esquissé ces profondes divisions, ces âpres animosités

entre classes ; « Parmi les puissants et les riches de l’ancien ré-

gime
,
» écrit-il, « beaucoup ne se refusaient, envers les riches et les

puissants nouveaux, ni impertinences, ni menaces. A la Cour,

dans les salons de Paris, et bien plus encore, au fond des départe-

ments, par les journaux, par les pamphlets, par les conversations,

par les incidents journaliers de la vie privée, les nobles et les bour-

geois, les ecclésiastiques et les laïques, les émigrés et les acqué-

reurs de biens nationaux laissaient percer ou éclater leurs rivalités,

leurs rêves d’espérance ou de crainte. » Vraisemblablement, il n’y

avait plus une classe privilégiée comme sous l’ancien Régime; dans

la réalité, toutes les classes, toutes les couches sociales cherchaient

individuellement à prédominer. Et ces luttes
,
ces divisions durèrent

jusqu’en 1830.

La révolution de Juillet a renversé de fond en

comble les privilèges et les espérances de l’an-

cienne noblesse, elle a fait disparaître des

titres et des rubans, elle a supprimé les trois

décorations du Lis
,
le ruban blanc et vert, le

ruban blanc et orange, le ruban blanc et bleu,

ces insignes de la fidélité bourbonienne, sous

sa triple manifestation
,
mais elle n’a point

modéré les appétits humains, elle n’a nulle-

ment modifié les tendances de l’aristocratie

en formation. La monarchie orléaniste vit se

produire une nouvelle course aux titres et aux

dignités
;

tous étant riches
,

chacun voulut

s’appeler de quelque ehose, venir de quelque

part. Le Roi qui, de par la Charte, avait le

gré. — D’apres un document jpoit d’aiioblir Conférait bien de temps à autre,

des dignités, mais comme il ne pouvait satis-

faire à tant d’exigences, les gens, enhardis par le succès, prirent

l’habitude de s’octroyer eux-mêmes ce qu’ils considéraient, au
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bout de peu de temps, comme leur ayant appartenu de toute an-

tiquité. Pareilles prises de possession s’étaient, il est vrai, déjà pré-

sentées sous Louis XVIII et sous Charles X,

et alors, plus d’un de ces « fraîchement déco-

rés » dut, par arrêt de justice, retirer de ses

carrosses les armoiries qu’il s’était indûment

attribué, tandis que, sous Louis-Philippe les

juges cessèrent de s’ériger en aéropage nobi-

liaire. Grâce aux lacunes du Code pénal, les

titres commencèrent à devenir d’un emploi

aussi commun que le seront, à d’autres épo-

ques, les décorations et autres marques exté-

rieures.

Il fallait arrêter cet envahissement, ce fut

l’œuvre du second Empire qui chercha à rendre

à l’aristocratie son ancien éclat
,
tout en ac-

cordant une grande place au mérite personnel,

afin de combattre ainsi la toute-puissance de

l’or. Une simple modification au Code pénal

permit, dès 1859, de sévir contre ceux qui

s’attribuaient des titres, sans pouvoir justifier du droit de les porter.

Le second Empire fit plus ; voulant continuer l’œuvre de Napo-

léon PC il créa des duchés; malheureusement, ceux-ci ne menèrent

pas grand bruit, et survécurent à peine à la tourmente de 1870.

Après bien des projets, après avoir montré des velléités de sup-

primer toutes marques nobiliaires, après avoir émis l’idée d’imposer

les titres d’un droit
,

la troisième République a fini par laisser les

choses en leur état.

Ainsi donc, c’est de 1830 que date l’avènement au pouvoir de la

nouvelle aristocratie; c’est à partir du règne de Louis-Philippe que

triomphe sans conteste la caste des enrichis se subdivisant elle-

même, en enrichis par les spéculations financières, par les emprunts

d’Etat, les émissions de titres, les grandes entreprises industrielles,

et en enrichis par le développement des transactions commerciales, par

Fig. 51. — Ordre du Lys.

(Musée Carnavalet.)
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la petite fabrication, par tous les métiers détaillants. Ces deux classes

répondent à deux périodes de l’évolution sociale moderne. Les grosses

fortunes financières commencèrent sous le Directoire, se continuèrent

sous le Consulat et l’Empire, s’achevèrent sous la Restauration
;
toutes

ayant pour origine de vulgaires spéculations, sur le cours des grains,

de l’or ou du papier-monnaie, toutes résultant de la fourniture des vi-

vres et des munitions. Entièrement émancipés par les décrets de

Napoléon P”, les Israélites dont l’esprit s’était surtout tourné vers les

affaires, apportant, du reste, à ces sortes d’échanges des facultés in-

nées, contrihuèrent pour beaucoup au développement prodigieux de

l’esprit mercantile.

La petite industrie, le petit commerce grandirent au lendemain

même de 1830 ; ils furent les fermes soutiens de la monarchie bour-

geoise, et donnèrent à ce régime son caractère de juste milieu.

Aux côtés de l’aristocratie financière, prétendant accaparer le

maniement des affaires, devait également se développer une aristocratie

budgétaire s’attachant à la poursuite des emplois, faisant militai-

rement la guerre aux places. C’est alors que tout chef de famille

fourni d’une nombreuse progéniture eut pour idéal de placer les siens

dans l’administration, les éparpillant dans différents services de façon

qu’ils pussent se venir en aide mutuellement. La gent bureaucratique

devint ainsi sous la Restauration, une classe ayant ses manières, ses

usages, sa caractéristique particulière.

De même qu’on a reproché à l’ancienne aristocratie sa morgue,

à l’aristocratie d’argent sa suffisance, de même le caractère le plus

saillant de l’agent salarié se trouvera être Vimportance. « C’est dans

les bureaux que règne Yimportance et cela se conçoit », dit l’auteur

des Mœurs administratives, M. Ymbert, « depuis l’expéditionnaire

jusqu’au directeur, chacun y parle au nom du ministre. Le commis

qui minute une lettre à un agent diplomatique, à un préfet, à un pro-

cureur du Roi, à un percepteur, emploie nécessairement l’orgueilleuse

particule je, dont se gonflent toutes les plumes et toutes les bouches ;

je vous recommande, je vous prescris, je vous ordonne : voilà des

phrases accoutumées où l’écrivain se persuade que sa volonté entre en
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communauté avec celle du ministre. Le chef de bureau, le sous-chef et

le commis, sont donc portés à se croire des personnages qui règlent

nos destinées. En effet, ce sont eux qui, au nom de Son Excellence,

mettent en mouvement la gendarmerie, les douaniers, les garnisaires;

dans les audiences qu’ils vous octroient, dans les renseignements

qu'ils vous donnent, leur vanité bureaucratique sent toujours l’appui

Fig. o2. — .4chille Fould, banquier, ministre d’Élat (1800-18(57), portrait de Paul Delaroclie.

D'après la lithographie d’Aug. Lemoine.

de cette imposante escorte; de là cette rectitude de corps, cette habi-

tude de se tenir droit
;
de là ces airs empesés et ce ton interrogatif

que relèvent encore le mystère des paravents, le luxe des gros re-

gistres, l’épaisseur des dossiers, et la gravité des fauteuils à bras. »

L’ancien régime n’avait eu, en somme, que des commis pour l’ex-

pédition des affaires; la société issue de la Révolution créa le fonc-

tionnaire qui, encore simple gratte-papier sous le premier Empire,

prit avec la Restauration l’importance factice qu’il conservera durant

tout le siècle. D’abord, l’uniforme lui ayant été imposé, il porta le

Xl\' SIÈCLE. — lü
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frac noir, un instant même l’épée, mais peu après, la liberté de l’ha-

billement rendue, il arbora la fameuse garde-robe à l’usage des heures

de séance, le vieil habit contemporain du Directoire, du Consulat,

de l’Empire, ou mieux encore, — véritable caractéristique de l’emploi,

— les bouts de manches en toile verte popularisés, ridiculisés par

Henry Monnier.

En même temps que l’argent, les bureaux devinrent une puissance

ayant pour force l’inertie, aimant à faire attendre, peuplant ainsi de

solliciteurs les couloirs et les antichambres. Ymbert, l’observateur

fidèle, le peintre réaliste des mœurs administratives de 1825 écrit à

ce propos : « La tabatière est un meuble qui ajourne plus d’affaires

que tous les tribunaux ensemble
;
le loisir que se donne un employé

pour tirer son mouchoir, pour le développer du côté utile, préparer

à sa prise un logement net et commode, ouvrir sa boîte, y plonger

les doigts et aspirer la poudre de la régie, suffirait à mettre au cou-

rant tout l’arriéré. Si le temps des administrateurs coûte au gouver-

nement cent millions, les tabatières en consomment cinquante. Mi-

nistre des finances, je n’aurais pas demandé la prorogation du mono-

pole des tabacs jusqu’en 1840, mais bien la prohibition de cette

plante : il y aurait eu là une économie notoire. » La tabatière, ces

dernières années, a bien disparu de l’horizon administratif, mais les

mœurs bureaucratiques ne se sont guère modifiées quoi que le

fonctionnaire ait pris une allure plus indépendante, ait quitté cet

extérieur malingre et quelque peu comique qui, pendant cinquante

ans, fit de lui le point de mire de toutes les attaques.

Le XIX® siècle a eu, dans l’ordre administratif, deux maladies

terribles, les pétitions et les audiences

,

ces formes extérieures des

petites ambitions régulièrement repoussées par la grosse artillerie

des réponses vagues et des promesses dilatoires. Pétitions et de-

mandes d’audiences encombreront les cartons en 1889 comme en

1815; mais 1848 a vu disparaître le type, jadis si commun, qui guet-

tait la sortie des princes, les épiait aux revues, aux palais, à la

chasse, aux spectacles, dans les fêtes, et, son placet à la main, en-

fonçait les sentinelles, se faisait jour à travers les baïonnettes, sou-



CLASSES, MŒURS, INFLUENCES, THÉORIES SOCIALES. 123

veut même parvenait jusqu’au carrosse royal. Cette maladie du péti-

tiounement tenait, il est vrai, au manque de fixité des gouvernements,

chacun cherchant son équilibre, chacun attendant d’un nouvel

écroulement quelque place provisoire. Tels ils se levaient, aupara-

vant, pour prêter des serments, tels, depuis la Restauration, les

bras se soulevèrent

pour présenter des

pétitions.

Dans l’organisme

moderne
,

les bu-

reaux ont pris la

place de la toute-

puissance royale
;

eux seuls décident

en dernier ressort,

et par la force d’i-

nertie éternisent

toutes les deman-

des. Grâce à eux

l'humanité peut

,

vingt ans durant,

piétiner sur place.

Une seule époque,

en ce siècle, fit ex-

ception ; 1 Empire. Fig. 53. — surnuméraire. — D’après la lithographie originale

y-ii , lui* d’Henri Monnier.
Lhassee de l admi-

nistration, la puissance dilatoire dut se réfugier dans la diplomatie ;

partout ailleurs régnait l’excès contraire; les affaires s’expédiaient à

la minute. « On doit aux ministres de ce temps la justice de dire »,

constate 1 auteur des Mœurs administratives

^

« qu’ils donnaient enx-

mêmes les audiences, et les donnaient d’une manière profitable. Je

vois encore leurs salons remplis d’une foule d’intéressés, où le

paysan et le portefaix étaient confondus avec le préfet et le général.

Chacun était admis dans l’ordre de son arrivée. Le ministre avait
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près de lui deux secrétaires. 11 recevait la pétition qui lui était

remise, ou écoutait l’exposé qui lui était fait; en présence même du

solliciteur, il dictait un ordre pour se faire immédiatement rendre

compte, ou bien il annotait lui-même la pétition de ces mots qu’il

signait ; me faire un rapport, répondre dans les vingt-quatre

heures. »

Cette aristocratie budgétaire, tenue à distance par Napoléon P",

serait incomplète si elle ne s’appu
3
mit pas sur les faveurs et sur

l’argent. A une époque où les sources des richesses territoriales,

commerciales, industrielles, ont été si souvent et si profondément

bouleversées, l’administration, toujours exposée aux rappels, aux

réformes, aux congés illimités, devait saisir à la hâte, toute occa-

sion de se créer des ressources supplémentaires, pendant ses cours

instants d’activité. Ici encore, il me faut invoquer les contemporains;

je reproduis donc, d’après M. Ymbert, le dialogue suivant entre

un général de la Restauration et un jeune parent de province qui lui a

fait part de son désir de venir s’établir à Paris. Nous sommes, qu’on

ne l’oublie point, en 1824 ; cc Mon ami, dit le général, tu te flattes à

tort de pouvoir figurer et être produit dans nos salons. — Comment?

— Aujourd’hui, dans nos moindres cercles, on ne fait aucune atten-

tion à l’homme qui ne se présente point avec un commencement de

fortune. — J’ai deux cent mille francs! — Tu me fais rire, reprend

le général, retour de la Catalogne
;
on n’est plus présentable nulle

part à moins de cinq cent mille francs. »

Ainsi, déjà, durant le premier quart du siècle, les dix-neuf ving-

tièmes de la population se trouvaient transformés en ilotes, déjà le

capital formait comme une espèce de cordon sanitaire entre l'aris-

tocratie des écus et la multitude des honnêtes Q’eiis sachant vivreO

forcément à moins d’un demi-million. Et il ne faut point s'étonner

de cette barrière, puisque le système électif lui-même reposait sur

l’argent bien plus que sur les capacités réelles. La Restauration

n’avait-elle point tarifé le cens de l’électorat et le cens de l’éligibi-

lité; le gouvernement de Juillet ne devait-il pas attribuer à la fortune

un rôle prépondérant dans le recrutement de la pairie!
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Qu’on le veuille ou non, ce qui prédomine, en 1830, c’est l’argent
;

d'une part, la fortune acquise constituant des droits à une récom-

pense publique; d’autre part, la fortune héréditaire mise sur le même

rang, considérée comme aussi méritoire que les privilèges de caste.

« J’ai toujours regardé le bien matériel comme moins problématique,

comme le plus à notre portée, » écrivait Laffitte en 1824, « et j’ai

toujours pensé que lorsque tous les autres nous étaient presque im-

possibles, il fallait nous replier sur celui-là. » Déclaration précieuse

qui explique la concentration à un moment donné de tous les capi-

taux entre les mains des

Israélites.

A la devise de l’aris-

tocratie de naissance ;

Noblesse oblige! le XIX®

siècle a opposé la devise

de l’aristocratie finan-

cière : Chacun pour soi!

et ces idées sont telle-

ment entrées dans les

mœurs que, même après

la suppression du cens

électoral, même depuis le suffrage universel, l’argent est resté la

principale puissance, la plus grande force moderne. Le « chacun

pour soi » de 1830 amènera la « lutte pour la vie » de 1889 : l’é-

goïsme
,
d’abord érigé en principe

,
deviendra cinquante ans plus

tard, la véritable loi sociale. Et les professions lucratives, né-

goce, procédure, notariat, remplaceront ainsi peu à peu l’industrie

et l’agriculture.

En 1837, Royer-Collard, une des figures les plus pures de la mo-

narchie parlementaire, s’adressant à ses électeurs, appréciait de la^,

sorte cette suprématie de l’intérêt ; cc La politique est maintenant dé-

pouillée de sa grandeur. Les intérêts qu’on appelle matériels, la do-

minent. Je ne dédaigne point les intérêts. Ils ont leur prix et ils mé-

ritent l’attention favorable des gouvernements. Mais ils ne viennent,

54. — Présentation d’un placet. — D’après une vignette

de l’ouvrage : Mœurs administratives.
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dans mon estime, qu’après d’autres intérêts bien supérieurs où les na-

tions doivent chercher leur véritable prospérité et leur solide gloire ».

Et antérieurement déjà, le vicomte Sosthène de La Rochefou-

cauld n’avait pas été moins éloquent, moins précis, quand, rédigeant

un de ses lumineux rapports, véritablement prophétiques, il écrivait à

Charles X : « Le Roi a deux choses à combattre pour la gloire et

la force de son règne, l’envahissement de la Chambre des députés

et le pouvoir de l’argent en Europe. Quatre banquiers pourraient

aujourd’hui décider la guerre si tel était leur plaisir. Les souverains

ne peuvent trop chercher à s’affranchir de ce nouveau sceptre qui

s’élève au-dessus du leur. Le triomphe des hommes d’argent flétri-

rait le caractère et les mœurs de la France ».

Parlementaires libéraux et monarchistes de droit divin, ceux qui

rêvaient encore d’une France idéale et chevaleresque, pressentaient

donc l’avenir et craignaient tout de cette course au clocher, course

vertigineuse pour la possession des intérêts matériels.

Si ce siècle finit, sans avoir, à proprement parler, trouvé son

aristocratie, on pourrait croire, en voyant le respect dont notre

société démocratique continue à entourer les grands noms, que la

noblesse a conservé ses privilèges et son influence. Mais ce prestige

est purement platonique. En fait, elle a perdu la fortune et, par cela

même, l’autorité; elle ne constitue plus une classe dominante, s’im-

posant par ses idées, par ses principes. Dignité altière, esprit de

sélection, vie absolument isolée, dans un quartier bien à soi, tout

cela a disparu, emporté par l’esprit nouveau, comme le faubourg

Saint-Germain lui-même, comme les vieux hôtels dans les pierres

desquels s'incrustaient les types et les mœurs.

Non seulement cette aristocratie de privilégiés a frayé avec

tous les publics, mais elle est volontairement descendue de son

piédestal; mais elle s’est embourgeoisée; mais, même, passant par-

dessus les préjugés religieux, cependant encore vivaces chez elle,

elle a consenti à marier les siens avec la haute finance Israélite.

L’argent vient la chercher, tout naturellement, parce qu’il sait trou-

ver en elle encore un peu de cette considération que la fortune est
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impuissante à donner, et elle, de son côté, accepte l’argent qui.

Fig. 55. — Gabriel Cortois de Pressigny, archevêque de Rennes, ambassadeur de France à Rome.
D’après une eau-forte d’Ingres (I81G).

seul, peut lui permettre de se

En fait, le XIX® siècle nous

maintenir au premier rang,

montrera la lutte de deux classes



128 DIX-NEÜVIÈJIE SIÈCLE.

pour la prépondérance sociale. Au commencement, l’aristocratie,

grâce à sa puissance attractive, absorbe les éléments étrangers;

vers la fm, l’absorption aura lieu en sens contraire; l’argent triomphe

de la naissance. A leur tour, les financiers sont sortis de leur quar-

tier; à leur tour, ils ont dû modifier leurs habitudes, leurs allures,

abandonner certaines traditions, renoncer à leur orgueil de caste.

Eux aussi, il leur a fallu fusionner.

Chose singulière, la France centralisée a perdu ce qui con-

tribuait à faire de la nation un seul corps étroitement uni : unité de

gouvernement, unité d’idées, unité religieuse, tout cet ensemble a

disparu dans la tourmente de 1789. Et c’est en vain qu’elle cherchera

une nouvelle communion des esprits dans l’uniformité de l’instruction

supérieure, dans l’égalité des charges, dans le mélange des classes

par le service militaire, par l’impôt national du sang ; elle ne retrou-

vera pas cette unité morale ÿ,i précieuse aux nations.

Le clergé, lui, reste immuable, ce qui ne veut pas dire que cer-

tains côtés caractéristiques du siècle n’aient pas déteint sur lui :

vous ne trouveriez point, dans notre société, les abbés galants d’avant

la Révolution. L’épiscopat français offre un singulier mélange d’idées

généreuses et de préjugés classiques; ici, cherchant à ouvrir la

voie, s’occupant des grandes réformes sociales, endiguant, mora-

lisant, préparant l’avenir, là, retournant en arrière jusqu’au dix-

septième siècle, pour se retremper dans la tradition, pour y puiser

l’esprit de lutte, de dévouement et de sacrifice.

Comme la noblesse, il a perdu tous ses privilèges: contrairement

à elle, il ne s’est point laissé entamer. Tandis que cette dernière a ^u

disparaître son influence morale, il a conservé, lui, toute son influence

religieuse. Et, fait caractéristique, la liberté des cultes, ayant pour

conséquence immédiate la liberté de la propagande, ne lui a porté

aucun préjudice. Des protestants, des israélites ont pu devenir pré-

fets, hauts fonctionnaires, ministres même, chose nouvelle, le pouvoir

politique a pu lui échapper, les partis ont pu, un instant, soulever

les passions contre lui : son autorité, dans le domaine purement

religieux, est restée intacte. Je serai même tenté d’écrire que plus



Dévouement du clergé catholique dans Rome (30 avril 1849). — D’après la lithographie originale de Ratïet.

Luquet; évêque d’Esébon, Mgr de Mérode, et le comte Yilliers de risle*Adam, sauvent la vie au pOril de leurs jours

à plusieurs soldats français blessés et faits prisonniers.

XIX® SIÈCLE. 17
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l'esprit laïque a affirmé ses droits et sa puissance, plus l’autorité

personnelle au clergé s’est dégagée : il a ainsi regagné d’un côté

ce qu'il avait perdu de l’autre.

D’abord officiellement rétabli par le Premier Consul dans la

France pacifiée, il a essayé, ensuite, de reconquérir ses droits. Non

seulement, il s’est fait militant, luttant corps à corps avec l’Uni-

Fig. oG. — Bénédiction par le clergé de St-Germain l’Auxerrois, en présence du général commandant

les gardes nationales, de l'arbre de la Liberté planté dans la cour du Carroussel (30 mars 1818).

versité au nom de la liberté d’enseignement, mais il a mis dans

ses attaques, dans ses invectives une tçlle chaleur, et il a uni son

sort d’une façon si étroite à celui de la Monarchie que, Charles X
renversé, les prêtres ont pu se croire, un instant, à la veille de

nouvelles hécatombes. Et, en effet, quelques-uns furent alors atta-

qués dans leur personne.

Ici je laisse la parole à M. Bardoux, l’historien consciencieux et

profondément libéral de la bourgeoisie française : « Dans les grandes

villes ils durent quitter leur costume. On se rappelle le pillage de
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l’archevêchê, en février 1831. A Paris, l’image du Christ était

enlevée de la cour d’assises. La législature diminuait le budget des

cultes, le mot religion de l’Etat était rayé de la Charte; les évê-

ques promus à la pairie par Charles X perdaient leur siège.' Les

autres s’abstenaient de prendre part aux séances. Le ministère des

affaires ecclésiastiques était supprimé.

(( Quelques années à peine s’étaient écoulées, que la tolérance et

la neutralité reparaissaient dans les rapports de la bourgeoisie et

du clergé. L’habit du prêtre n’était plus outragé, le Christ en 1837

était replacé dans la salle de la cour d’assises; les cardinaux

voyaient leur subvention rétablie; des sommes considérables étaient

affectées à la construction et à la réparation des églises et des

presbytères
,

les pensions ecclésiastiques étaient plus que dou-

blées. »

Traçant l’histoire du siècle dans sa physionomie générale, dans

ses idées et dans ses mœurs, je ne poursuivrai pas plus loin cette

énumération de faits connus. Il était cependant nécessaire de

constater un état d’esprit particulier à notre époque, rangé par

les aliénistes au nombre des cas de monomanie aiguë, d’autant plus

qu’il doit se reproduire à d’autres moments, non moins âpre
,
non

moins violent.

1830 marque ainsi nettement la séparation de la religion et de

la politique, tout comme 1848 indique un changement d’orientation.

Désormais, le clergé ne se donnera plus à un gouvernement
;

il

cherchera à vivre en paix avec tous les gouvernements, avec toutes

les formes politiques. Très particulière sera son attitude sous la

seconde République. Populaires et respectés, pénétrés, eux aussi,

des grandes idées d’égalité et de fraternité, les prêtres des paroisses

serviront la cause du peuple, assisteront à la plantation des arbres

de la liberté, ne ménageront point leur enthousiasme : noble élan,

spectacle digne des grandes journées de 1789. Plus tard, pénétrant

plus avant dans l’esprit du siècle, le clergé s’associera aux souvenirs

historiques, prêtera son concours à toutes les cérémonies publiques,

réclamera sa part des progrès sociaux, be'nira les locomotives, ces
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« instruments inconscients de progrès », suivant le mot d’un éveque.

Soldat du devoir, il se montrera au chevet des malades, il bravera

les épidémies; il viendra sur les barricades s’offrir en holocauste,

Fig. 57. — Le cardinal Lavigerie. Tableau de Bonnat. — D’après uue eau-forte de F. Jasinski.

il prendra le fusil pour la défense du sol. A notre époque souvent

terne et sans relief, il fera preuve de crânerie et d’héroïsme; il

appliquera aux intérêts religieux quelque chose de cette activité

fébrile dont les modernes sont atteints; il reprendra l’œuvre des
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croisades, et par ses missionnaires contribuera grandement à popu-

lariser au dehors le nom de la France.

h'Œuvre de la Propagation de la Foi fondée vers 1822 aura en

soixante-dix ans dépensé plus de deux cent cinquante millions pour

civiliser ce continent noir qu’elle s’était approprié bien avant les di-

plomates européens, ce continent qui prendra, au XIX® siècle, l’im-

portance de l’Amérique au XV®. Ici, les Pères du Saint-Esprit et

les Missions africaines ; là, les Pères Blancs du cardinal Lavigerie,

une des figures les plus curieuses de l’Eglise contemporaine, à la fois

explorateurs et civilisateurs, missionnaires et soldats. En Abyssinie,

les Lazaristes; au Maroc, les Franciscains ; dans la région aus-

trale, les Ohlats

;

aux Seychelles, les Capucins; au Zambèse et à

Madagascar, X^'s, Jésuites, et partout, sur cette terre d’Afrique quia

déjà dévoré tant de héros
,

quelle que soit la patrie des missionnai-

res, prévaudront la propagande, les idées, la langue et l’influence

françaises
;

si bien que — c’est là une des caractéristiques de l’ex-

pansion européenne au dehors — pour les sauvages, pour les demi-

sauvages, même pour les civilisés de l’Orient, qui dit Français dit

catholique, qui dit Anglais dit protestant.

Peut-être le XX® siècle verra-t-il le clergé chassé de nos écoles, de

nos hôpitaux, de nos bureaux de bienfaisance, désormais sans ac-

tion directe sur la France continentale, reconstituant au dehors, d’a-

près ses principes, une France coloniale.

En 1848 la fraternité des classes : en 1890 ,
l’organisation des

sociétés ouvrières. Que le moment soit aux épanchements publics,

ou aux questions plus pratiques de salariat, de caisses de retraite,

le clergé ne perdra jamais de vue les préoccupations du jour, cher-

chant à créer un mouvement d’opinion, opposant au socialisme ré-

volutionnaire le socialisme chrétien, à l’instruction de l’Etat l’ins-

truction libre, à la charité olTicielle la charité privée.

Dans les campagnes, dans les centres ouvriers, partout, il sera

sur la brèche, multipliant congrégations et associations, préoccupé

à la fois du sort moral et matériel des classes déshéritées, bâtissant

des chapelles, mais établissant aussi des dispensaires, fondant les



Le cardinal Guibert, archevêque de Paris (1802-1886).

D’après une gravure au burin d'Alphonse Lamotte (Schulgen, éditeur).

* Dans le fond se voit la maquette de l'église du Saoré-Cœur.
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corporations chrétiennes et les cercles catholicjues d'ouvriers

^

en

un mot luttant corps à corps avec l’État, pour former, diriger les gé-

nérations nouvelles, et soutenu en plus d’une contrée, qui le croi-

rait?- par l’argent même des travailleurs. Dans un rapport présenté

en 1885 aux évêques de France ne lit-on pas : « Pour les corpora-

tions chrétiennes comme pour les cercles d’ouvriers
,
vous n’avez

jamais et nulle part trouvé d’obstacles chez les ouvriers.... Là où

le mouvement languit, on le doit pourda plus grande part à l’apa-

thie, au découragement, à la frivolité des classes supérieures ». Ainsi

se reproduit ce qu’on avait déjà pu constater à la veille de 1789 : la

foi chez les humbles, le scepticisme en haut.

Le siècle verra à plusieurs reprises se manifester ces réveils de

l'idée religieuse. Quelquefois même, les passions surexcitées amè-

neront entre catholiques et protestants de regrettables conflits là où

la tolérance n’est pas encore entièrement entrée dans les mœurs.

Les périodes les plus curieuses, au point de vue de cette renais-

sance, ne sont point celles où le gouvernement affiche publique-

ment ses opinions, où fonctionnaires, pénitents de Cour, créatures

des ministères sont aux pieds des autels pour satisfaire à l’éti-

quette, mais, bien au contraire, les périodes où l’esprit d’indiffé-

rence, où les principes de neutralité, et même les théories gallicanes

semblent prévaloir en haut lieu.

Dans ses Lettres Parisiennes (1837) le vicomte de Launay parle

des jeunes gens qui, rompant avec le scepticisme des pères, vien-

nent remplir les églises, et constate le triomphe des doctrines

ultramontaines. Dès lors, cette tendance ira toujours en s’accentuant.

Peu à peu le culte de Notre-Dame de Lourdes se développera au point

de devenir un culte national, et à partir de 1872, des pèlerinages

s’organiseront de toutes parts. Enfin, tandis que le commeiicemeiit

du siècle voit disparaître la chapelle du Monî-Valérien, la fin

du siècle élève au Sacré-Cœur la colossale basilique, déjà évoquée

en ces pages, qui continue l’œuvre jadis commencée avec le Pan-

théon.

Dans sa physionomie générale le clergé ne s’est point modifié :

XIX® SIÈCLE. — 18
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costume et type restent immuables. Gomme toujours recruté eu

majorité dans les classes inférieures, il sera peut-être plus peuple,

plus paysan qu’au siècle dernier, opposant à l’esprit léger du ci-

tadin les qualités âpres et solides de l’homme du terroir. S’il re-

présente toujours l’Eglise universelle, il incarnera en lui plus que

jamais les races diverses de la patrie française. Et si le catholicisme

n’est plus une religion d’Etat, il est encore, comme il y a cent

ans, la personnification véritable des sentiments religieux du pays,

les autes cultes ne s’adressant qu’à des groupes isolés ou à des

élites sociales. En 1890, pas plus qu’en 1800, la France ne paraît

vouloir se laisser « protestantiser ».

Mais les idées de tolérance réciproque et de liberté religieuse

appartiennent bien entièrement à notre époque. C’est par l’arrêté

du 2 décembre 1802 que les Eglises protestantes, réformée et lu-

thérienne, virent leurs rapports officiellement réglés avec l’Etat et

reçurent pour la célébration de leur culte des édifices dont la pos-

session leur a été confirmée en 1844. C’est la loi de finance du

fer février 1831 qui a accordé aux ministres du culte Israélite un

traitement spécial à prendre sur le budget des cultes.

Fait caractéristique : Portalis, le père, avait rédigé les articles

organiques de 1802; ce fut Portalis, le fils, qui se chargea de jus-

tifier, devant la Chambre des pairs, la subvention de l’Etat au culte

Israélite. Les raisons qu’il alléguait en faveur de cette mesure étaient

d’un ordre élevé et, du reste, purement métaphysiques.

« Les chrétiens, disait-il, dans son rapport, se considèrent comme

la descendance spirituelle du patriarche du peuple hébreu : ils se

glorifient de ses prophéties. C’est par les traditions des Israélites

qu’ils remontent au commencement des temps et que la religion du

Christ précède l’origine même du monde. L’existence des juifs im-

porte à la foi des chrétiens. Quelque anathème qui les sépare, il y
a concordance de croyance religieuse entre eux. Aussi, quoi qu’en

aient pu croire quelques esprits, c’est de tous les cultes non chré-

tiens celui que les chrétiens verront s’élever avec le moins de répu-

ffiiance au rans' de religion subventionnée. »
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Toutefois, on ne peut s’empêcher d’établir une comparaison entre

cette reconnaissance ' officielle du culte et l’arrivée aux affaires des

Fig. 58. — M. Âtlianase Coquerel père, pasteur de l’Église Réformée. Portrait d’Ary Sclieffer. D’apro.s une
gravure de François Girard. — (Reproduit avec l’autorisation du possesseur, M. Étienne Coquerel.)

banquiers et industriels d’origine sémitique qui avaient pris une

part si active aux événements de 1830.

Considérable, si l’on tient compte de leur petit nombre, l’influence
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des protestants et des Israélites se manifestera dans plusieurs do-

maines, notamment dans l’instruction publique et dans la finance, .

mais en dehors de toute action de leur clergé. Vis-à-vis des pas-

teurs et des rabbins, le catholicisme conservera intacte son autorité

ecclésiastique; du reste, les premiers n’obtiendront une certaine no-

toriété qu’en se faisant conférenciers ou politiciens, et les seconds

ne sortiront pas de leur domaine liturgique. C’est par les laïques

uniquement que les idées sociales des cultes dissidents pénétre-

ront auprès des masses.

Aux côtés de la noblesse qui disparaît, du clergé qui lutte pour

— M. Zaïloc Kahn, grand rabbin des Israélites de France. —
de VUniveî's Illustré (2 novembre 1881).

Fig. 50. D’après une gravure
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la possession de l’autorité morale, voici les classes bourgeoises. Ce

sont elles qui ont réellement triomphé. Le siècle leur a donné, non

pas tout ce qu’elles avaient rêvé, mais ce qu’elles désiraient le plus

ardemment, l’abolition du régime féodal, l’ordre, l’égalité, la justice

régulière et unique, '

la sûreté de la vie,

tout ce qui consti-

tuera la société civile

moderne.

Administration

centrale
,

rapports

entre l’Église et l’É-

tat, instruction et

éducation de la jeu-

nesse, porteront au

plus haut degré la'

marque de cet esprit

légiste qui, déjà

avant 1789, distin-

guait la haute bour-

geoisie annoblie par

les charges officiel-

les. Tandis que cer-

taines familles se

passionnaient pour

les fonctions publi-

ques, d’autres reconstituant leur fortune par le travail et l’économie,

commençaient, timidement d’abord, ces agglomérations de capitaux

qui, les débouchés aidant, deviendront plus tard si considérables. Tan-

tôt soumise et muette, faisant des affaires, gagnant de l’argent,

tantôt avide de lire et de parler, revenant à son vieil esprit frondeur,

la bourgeoisie mettra tout en œuvre pour parvenir à son idéal po-

litique, un gouvernement de publicité, un ministère responsable.

Royaliste aujourd’hui, républicaine demain, elle acclamera l’Ein-

Fig. 00. Les Bons Bourgeois. — D’après une lithograpliie

d’Honoré Daumier. (Charivari.)
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pire, acceptant toutes les formes extérieures, pourvu qu’elle

reste détentrice du pouvoir réel, pourvu qu’oii lui assure une

bonne et régulière gestion des deniers publics. Quand le commerce

va, tout va, a-t-ou dit; il faudrait ajouter, du jour où la méfiance

règne chez le bourgeois à l’état permanent, la révolution est

proche.

Aucun pouvoir, en effet, ne pourra tenir sans l’appui de ces classes

moyennes si divisées d’intérêts, de situations, d’opinions même,

mais toujours unies pour le maintien de leurs prérogatives, toujours

prêtes à défendre la société civile contre les entreprises des partis
^

extrêmes. Aujourd’hui contre les ultramontains, redoutant la prédo-

minance du clergé
;
demain contre les socialistes, craignant tout

des idées égalitaires semées à travers le pays. Privilégiés d’en haut

et niveleurs d’en bas sont, pour elle, des ennemis également dange-

reux : c’est avec un égal acharnement qu’elle combattra les Jésuites

sous la Restauration, les monarchistes sous la troisième République;

c’est avec une égale dureté qu’elle réprimera les tentatives insur-

rectionnelles de 1848 et de 1871.

Du reste, réellement maîtresse du pays
;
ici, par l’argent, par la con-

centration entre ses mains des capitaux et des terres, là, par les fonc-

tions, les intelligences, le savoir. Magistrature, barreau, science,

enseignement, presse, toutes les forces dont elle dispose seront pour

le pouvoir libéral,
(
et, sans cesse, se prononceront contre les pré-

jugés invétérés de la noblesse, contre l’esprit envahissant du sacer-

doce.

Contrairement aux anciennes classes, elle n’est point fermée; elle

s’ouvre à tous ceux qui
,

par leur conduite ou leur situation
,
sont

à même de prétendre au premier rang. Elle n’est point une caste

dans le sens étroit du mot, elle n’a jamais songé à se donner un livre

d’or, mais, par le cens électoral, elle a cherché à établir entre elle et

les ouvriers une barrière capable d’endiguer la démocratie
;
au lieu

et place des privilèges de la noblesse
,

elle a établi des libertés pri-

vilégiées dont useront ensuite contre elle les marées montantes du

prolétariat, elle s’est efforcée d’imposer par la simple autorité des
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mœurs, des habitudes,

La bourgeoisie de

des usages, certaines conditions primordiales.

1890, aux tendances multiples, n’a plus

Fig . Cl. — La famille des Pajou. — D’après une lithographie originale d’Auguslin-Désiré Pajou (182-2).

que des rapports éloignés avec cette bourgeoisie de la première

heure dont M. Bardoux a, en fidèle historiographe, tracé l’image ;
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« 11 n’y a rien de plus intéressant à étudier, écrit-il, que l’essai

de gouvernement fondé par l’élite des classes moyennes. On ne trouve

pas un exemple semblable dans l’histoire. Tout est marqué de la

même empreinte
:

goûts, mœurs, langage, modes, habitudes. La

société bourgeoise est l’image frappante de son régime politique.

Pour conserver leur oligarchie, les hautes familles des classes

moyennes n’ont pas les substitutions, le droit d’aînesse; elles prati-

quent le mariage de raison qu’elles ont inventé et dénommé. Très

attachées à la dynastie, dans les premières années du moins, elles

lui savent gré d’avoir leurs vertus et leurs défauts. »

Soixante ans après, le mariage de raison continue à prévaloir;

soixante après, dans ces couches qui vont du notariat à la grande

industrie, l’économie, la fortune acquise, continuent à être des vertus

primordiales. Comme le fait encore observer, avec non moins d’à-

propos M. Bardoux, une physionomie personnifie admirablement la

bourgeoisie dans tout l’éclat de son rayonnement, c’est le Bertin aîné

d’Ingres, « assis la main solidement appuyée sur les genoux, le re-

gard, sous une profonde arcade sourcilière, superbe d’assurance et

de placidité. La vigueur du bon sens, landvacité de l’intelligence, la

résolution que donne la certitude du succès, sont empreintes sur ce

vaste front et éclairent ce noble visage. C’est l’idéal du grand bour-

geois arrivé par sa volonté à gouverner son pays ».

Mais depuis 1870, cette ancienne bourgeoisie possédant une sorte

d’esprit de corps, s’est bien modifiée. Formée de toutes les couches

sociales, elle a vu monter la petite industrie, elle a dû accueillir les

éléments les plus divers
;
tout en continuant à gouverner par la poli-

tique, elle s’est portée vers l’étude des questions économiques et

sociales. D’abord désunie, partagée entre nombre de systèmes,

divisée en groupes, elle se trouve, au moment où le siècle va prendre

fin, livrée à l’anarchie la plus complète, par suite de la multiplicité des

partis, des différences d’origine, de position, des conflits d’ambition,

et même des ressentiments personnels. Et puis, chose plus grave,

elle a perdu sa tête, son élite, ces hommes supérieurs qui s’étaient

acquis une renommée justifiée. « Tandis que la masse s’arrêtait aux
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intérêts, » observe i\I. Bardoux, « eux faisaient passer au premier

Fig. C2. — Berlin l’aîné (1760-1841), foudaleur du Jourrea? i)é6al«. Portrait de Ingres
;
gravure au burin

d’Henriquel-Dupont. — D’après un état de préparation, au fond blanc. (Collection Gustave Béraldi.)

rang les principes. » Or, aujourd’hui, les principes sont relégués à

I

l’arrière-plan, tandis que triomphe la politique des intérêts, de l’op-

portunité immédiate, cette politique que flétrissaient et M. de la Ro-

,

X1X<= Slixi.E. — 10
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chefoucauld et M. Royer-Collard. Il n’y a plus d’ensemble, plus de

ligne de conduite, mais des partis qui, successivement, montent et

descendent. Seul un danger commun, un péril imminent, peut, — on

l’a vu à plusieurs reprises, — ramener quelque cohésion dans ce corps

profondément divisé.

Quoi qu’il en soit, en 1890 comme en 1830, ce qui caractérisera

toujours les classes moyennes, c’est la poursuite des intérêts indus-

triels et des intérêts agricoles; c’est la prédominance de l’esprit

mercantile, pratique et utilitaire, qui a eu comme conséquence un

développement exagéré de l’organisation administrative.

En un mot, la bourgeoisie française a cherché à constituer un pays

légal ayant au-dessous de lui un prolétariat non admis à la vie po-

litique. Elle a sans cesse redouté l’esprit démocratique des grandes

villes; elle ne s’est occupée qu’à son corps défendant du sort des

classes ouvrières. Pour établir le suffrage universel, pour réveiller le

mouvement social,, pour reconnaître aux ouvriers le droit de se coa-

liser en vue de l’augmentation des salaires, le droit de faire grève,

suivant l’expression consacrée, en un mot pour entrer dans la période

réellement démocratique, il a fallu l’Empire.

Depuis, le flot montant toujours, l’invasion des masses populaires

a modifié les mœurs d’autrefois, banni la tolérance et l’urbanité. Entre

patrons et ouvriers, entre maîtres et serviteurs, entre jeunes gens et

vieillards, la nature des anciens rapports s’est profondément altérée,

et voici, bientôt triomphant, le quatrième état.

Assurément, la question sociale n’a point pris naissance en notre

siècle; assurément, des institutions de prévoyance ont existé anté-

rieurement
;
avant de songer à donner des droits au travailleur on

s’est occupé de lui assurer, de lui faciliter l’épargne. D’où la fonda-

tion dès 1818, de la Caisse d'épargne qui, à son origine, valut à

ses fondateurs, ces philanthropes émérites qu’on appelle de La Ro-

chefoucauld-Liancourt et Renjamin Delessert, les sarcasmes, les

invectives des salons. « Eh quoi! » leur disait-on, « vous trouvez

que nos domestiques, nos employés ne nous volent pas assez? Vous

voulez les encourager par l’appàt de cette prime? » Le temps, pense

\
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fort bien un éminent académicien, M. de Vogue, a répondu aux sa-

lons. La Caisse d’épargne, installée depuis 1842 dans un vieil et

Fig. ü3. —François-Alexandre-Frédéric, Duc de La Rochefoucauld-Liancourt (1747-1827). Fondateur

de la première Caisse d’épargne, introducteur de la vaccine. Gravé jiar Monsaldi.

somptueux hôtel qui ravive le souvehir des contrôleurs généraux, est

devenue l’une des maîtresses poutres de notre charpente économique;

la Caisse d’épargne qui doit gérer plus de 600,000 comptes a fait

des petits, multipliant sous toutes les formes ces institutions qui
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permettent à la fois aux hommes d’affirmer leur esprit d’économie,

et d’assurer peu à peu leur indépendance en les mettant à même

de pouvoir trouver un jour, pour faire face à quelque éventualité de

la vie, le petit trésor péniblement amassé.

On ne peut parler du quatrième état sans voir se dresser le spec-

tre rouge du socialisme. Faisons donc, d’après un savant, M. PaulJanet,

l’historique de cette école qui, depuis son origine, a revêtu les formes

les plus diverses, et posé les principes les plus contradictoires";

« La première période du socialisme, » écrit l’auteur des Pro-

blèmes du XIX^ siècle^ « est celle que j’appellerai période indus-

trielle ; c’est le temps des premiers écrits de Saint-Simon. Dans

cette période, l’école socialiste n’est qu’un démembrement de l’école

économiste. Saint-Simon invoque l’autorité de Smith et de J. -B.

Say, et il se donne pour leur disciple. Son idée est que la pre-

mière classe de l’Etat est la classe industrielle, et que, par consé-

quent, le gouvernement lui appartient. Déjà, à la vérité, vous vovez

paraître certaines attaques contre les propriétaires, les rentiers, les

oisifs. Mais quant au capital, il n’est pas seulement ménagé, il est

couronné. Veut-on savoir quelle a été la première proposition socia-

liste? La voici, telle qu’elle est exposée dans le Catéchisme indus-

triel de Saint-Simon ; « Le roi créera une commission suprême des

finances composée des industriels les plus importants

.

Cette com-

mission sera superposée au Conseil des ministres. » Ainsi, une

sorte de comité de salut public industriel, composé des principaux

fabricants, commerçants, financiers, voilà quel a été le premier rêve

de l’école saint-simonienne ; c’était une ploutocratie. Le socia-

lisme, dont le dernier mot a été
:
guerre au capital, a commencé

par proposer le règne du capital.

« Mais le saint-simonisme se développe, le fouriérisme lui succède,

l’o^énisme, l’icarisme se propagent ; c’est la seconde période, la

période utopique. L’idée qui domine dans cette seconde période est

celle-ci : la société est livrée à l’anarchie, elle a besoin d’être orga-

nisée. L’idée de l’organisation s’empare de tous les esprits : aux

siècles critiques, on oppose les siècles organiques; à l’analyse, la

1
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synthèse. C’est le moment des prédications humanitaires. A cette

époque, le tout absorbe les parties, l’État, l’individu, l’humanité les

peuples et les républiques. Dans cette seconde période, l’école so-

cialiste s’est encore renfermée dans des constructions spéculatives :

elle est restée plus ou moins en dehors des partis politiques : Saint-

Simon se disait royaliste; l’école phalanstérienne était conservatrice

en politique. Mais il vint un moment où l’école socialiste et l’école

démocratique se rencontrèrent, se

reconnurent et s’embrassèrent. Cette

rencontre et cette alliance fut un des

événements les plus graves du siècle.

Séparées l’une de l’autre, l’école de

la révolution sociale, et l’école de la

révolution politique n’offraient qu’un

médiocre danger aux partisans d’un

libéralisme réglé
;
liées ensemble, as-

sociant leurs passions et leurs espéran-

ces, elles pouvaient tout renverser. »

(( Quoi qu’il en soit, la troisième

période du socialisme
,

c’est la pé-

riode révolutionnaire et démocratique.

L’idée qui domine dans cette troisième

période est celle-ci ; 89 a été la ré-

volution de la bourgeoisie contre la no-

blesse; il faut faire aujourd’hui la révolution du peuple contre la bour-

geoisie. Cette idée si simple, si logique, qui associait la cause du so-

cialisme à celle de la révolution, toujours si populaire parmi nous, qui

allait droit à un but précis et s'attaquait hardiment à la propriété et au

capital, appartient surtout à Louis Blanc et à Proud’hon. Arrivé là le

socialisme prenait deux routes séparées et même absolument contraires

.

« Suivant les uns, cette révolution doit se terminer par une or-

ganisation nouvelle de la société sous l’empire d’un gouvernement

populaire énergique
;

c’est l’union du principe démocratique et du

principe saint-simonien
;
suivant les autres, le gouvernement doit

ig. 04. — Pierre Leroux, Considérant.

Girardin, Uaspail, Proudlioii sacrifiant

sur l’autel du Progrès. — Frontispice de

VAlmanach des Réformateurs (1850J.
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seulement servir à faire la révolution et à détruire la tyrannie du

capital. Mais cette œuvre une fois faite, le gouvernement doit dis-

paraître à son tour comme étant le dernier des privilégiés : c’est la

doctrine du laisser-faire poussée à ses dernières limites. Ainsi le

socialisme démocratique se partageait en deux branches ; le socia-

lisme communiste et le socialisme anarchique

.

Telles sont les prin-

cipales phases de ces diverses écoles de 1817 à 1848. »

Continuons
,
en nous tenant également aux grandes lignes, le

tableau tracé de main de maître par M. Paul Janet. Louis Blanc

avait rêvé un ministère du progrès devant accomplir pacifiquement

la révolution sociale, et amener progressivement, sans secousses,

l’émancipation des prolétaires; ce « ministère du travail » que pré-

conisaient également Victor Considérant et Lamennais, devait rache-

ter les chemins de fer, les mines, transformer en banque d’Etat la

banque de France, centraliser au profit de tous les assurances, établir

sous la direction de fonctionnaires responsables, des entrepôts où pro-

ducteurs et manufacturiers pourraient déposer leurs marchandises,

enfin, ouvrir des bazars pour le commerce de détail. Ministre et mi-

nistère tout était prêt, mais projet et programme furent étouffés par

la bourgeoisie effrayée des proportions que prenaient les réclamations

du travail.

Sous l’Empire, le mutuellisme triomphe ; l’Internationale, à son

début, réclame simplement l’augmentation des salaires et la diminu-

tion des heures de travail. En 1869 les socialistes sont encore ani-

més du désir d’arriver à une solution pacifique.

A partir de 1870 les partis se divisent à l’infini : le congrès de

Paris (1876) se prononce pour la coopération; au congrès de Lyon

(1878) apparaît le collectivisme, qui triomphe, l’année suivante, à

Marseille. En 1880 le congrès du Havre rédige un nouveau

programme et donne naissance au Parti ouvrier socialiste révolu-

tionnaire français, puis, après des discussions et des luttes sans

nombre entre révolutionnaires à tous crins et modérés, les congrès

tenus en 1889 voient triompher la doctrine a possibiliste évolu-

tionniste ». Les syndicats professionnels autorisés par une loi
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du mars 1884 avaient contribué pour beaucoup à ce résultat.

De quelque nom qu’on l’appelle, le socialisme de 1891 n’est

plus du tout celui de 1848. Alors ce sont encore des littérateurs,

des politiciens qui prennent la parole, alors — et cela durera jus-

qu’en 1885 — on est dans la période des projets de réforme. Main-

tenant les intéressés, c’est-à-dire les ouvriers, sont entrés en scène;

maintenant, cessant d’être un rêve, le socialisme est devenu un

fait, et a trouvé son programme précis, sa formule dernière, ce

Fig. G5. — Compagnons du tour de France : Procession du chef-d’œuvre.

D’après une gravure de l’époque (vers 1846).

qu’on appellera communément « les trois huit », en d’autres termes,

la journée coupée en trois, 8 heures de travail, 8 heures de repos,

8 heures de liberté. Au fond, toujours la vieille formule de l’aug-

mentation des salaires et de la diminution des heures de travail. En

fait, la classe ouvrière paraît avoir renoncé momentanément à son

1789, à la prise de possession violente de la bastille bourgeoise;

plutôt disposée, ce semble, à s’organiser, à se syndiquer, de façon à

opposer force à force, puissance à puissance.

Après les anciennes corporations, après les compagnonnages, voici

donc les syndicats de métiers, c’est-à-dire un retour au passé sous

une forme nouvelle, ce qui ne sera pas une des choses les moins

curieuses de notre époque; devant le patron, le syndicat ouvrier
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prend rattitude de la commune bourgeoise devant le seigneur :

comme elle, il se syndique pour la défense de ses droits et, au

besoin, pour la résistance.

Aujourd’hui entièrement disparu, le compagnonnage a fait grand

bruit durant la première période du siècle, réformé, du reste, aux

approches de 1840, par un travailleur à l’esprit ingénieux, le citoyen

Agricol Perdiguier. Bientôt les enfants de Salomon, les enfants

de maître Jacques, les enfants du père Soubise — ainsi appelés

d’après les noms des prétendus fondateurs — auront disparu du

souvenir des générations présentes; bientôt on ne saura plus que

les tailleurs de pierre étaient des loups, les charpentiers des

renards de liberté, les menuisiers et les serruriers des gavots;

chaque société ayant ses classes, ses affdiés, ses aspirants, ses règle-

ments particuliers, la plupart, — jusqu’au moment de la réforme

Perdiguier — vivant en état constant de rivalité et se livrant sou-

vent des combats sanglants pour la possession du travail," dans une

localité, à moins que, plus pacifiques, elles ne se fussent au préa-

lable entendues pour la confection d’un chef-d’œuvre, le vainqueur

expulsant alors de droit ses concurrents.

Avec ses idées de solidarité, avec ses coutumes revêtues d’une

certaine allure mystique, avec sa « maison » où la société loge, mange,

tient ses assemblées, avec sa « mère », avec son système d’embau-

chage, avec son topage, — façon dont les compagnons se frappaient

la main en signe de reconnaissance, — le compagnonnage apparaît

au XIX® siècle comme une sorte de chevalerie ouvrière. Qu’ils soient

en cortège autour du chef-d’œuvre, ou qu’ils accomplissent, sac au

dos, leur tour de France, tous ces ce pays » ont des rubans au cha-

peau, sur l’épaule, au cou ou à la boutonnière; tous portent des

cannes, courtes ou longues, qui, aux jours de cérémonies, se pareront

également de fanfreluches
;
tous se suspendent en boucles d’oreilles,

ces multiples attributs, l’équerre elle compas, le fer à cheval, le

martelet ou la raclette. Et c’est ainsi qu’ils se font la conduite, qu'ils

célèbrent leur fête patronale, qu’ils accompagnent les morts à leur

dernière demeure.
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Pendant la première moitié du siècle, dans tous les départements,

les jeunes gens qui se sentaient pris du désir de voyager, de voir

et de s’instruire, partaient de leurs villes ou de leurs villages, allaient

s’affilier à une société de compagnons, faisaient leur tour de France

et, après trois ou quatre ans de « promenade », revenaient s’éta-

blir dans leurs foyers.

Fig-. 66. ™ Vue générale de Tusine de MM. Harmel Irères, au Val-des-Bo!s (Marne).

•s Cette usine, type des institutions ouvrières catholiques, comprend le peignage de la laine, la teinture, la filature en cardé et en
peigné, le retordage et la nouveauté. Elle est actionnée par la rivière la Suippe, et par trois machines à vapeur. L’entrée principale

a revêtu la forme d’une chapelle. Ces établissements ayant été incendiés le 13 septembre 1874, les bâtiments actuels datent de 1875.

Dans les cours s'élève la statue de Kotre-Dame de rUsine, bénie solennellement, le 28 août de la même année, par le cardinal Langé-
nieux, archevêque de E.eims.

Alors, la classe ouvrière ne songeait pas encore aux revendications

farouches; alors, les ouvriers sédentaires et les ouvriers nomades se

trouvaient séparés par le rituel compliqué du compagnonnage. Tandis

que les premiers entraient volontiers dans les sociétés secrètes, si

nombreuses sous la Restauration et sous Louis-Philippe, les seconds

passaient leur temps à se jalouser entre eux. Bientôt, je veux dire

entre 1830 et 1848, un vent de libéralisme vint souffler sur ces as-

sociations léguées par l’ancien régime
;
les novices, les renards, ne

voulant plus des noviciats longs et pénibles, fondèrent de nouvelles

XIX® SIÈCLE. — 20
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sociétés qui, basées sur uu principe différent, supprimant cannes,

rubans, mots de passe ou de ralliement, tout l’arsenal du passé, de-

vinrent de pures sociétés de secours mutuels et transformèrent ainsi

peu à peu l’ancien système. Du reste, en bas comme en haut, l’esprit

changeait et se portait vers les choses pratiques.

Associations de secours mutuels, sociétés coopératives de produc-

tion ou de consommation, caisses de retraites pour la vieillesse,

assurances sur la vie
,

qu’elles soient sous la protection de l’Etat ou

qu’elles dépendent des grandes sociétés, toutes ces formes d’associa-

tions dues, pour la plupart, à la seconde moitié du siècle, réalise-

ront des améliorations considérables dans le sort des travailleurs,

leur assurant un logis propre et commode, leur donnant même la

possibilité d’en devenir propriétaires.

Ici, les institutions fondées avec le concours d’une idée religieuse,

là, les institutions purement sociales, du reste poursuivant un but

identique, cherchant également à développer l’esprit de solidarité,

ayant également en vue le côté professionnel, coopératif, économique,

et le côté de préservation. Boulangerie, boucherie, etc., toutes les ins-

tallations nécessaires à l’ouvrier se trouvent ainsi organisées coopéra-

tivement. Qu’il s’agisse de V Usine du Vcd-des-Bois, fondée le 10 juin

Fig. 07. — Vue générale des Usines et du FamiUslère de Guise (Aisne), fondé en 18oi».

Les bâtiments du fond constituent le Familistère central avec tons les magasins. Au milieu, sur l.a place, est l.a statue du fon-

dateur, M. Godin. Le bâtiment du devant contient le théâtre et les écoles. Au premier plan, sur la gauche,' le Familistère de Landrecios;

les bâtiments à droite renferment le jeu de boules, l’alimentation, le Casino, la salle d’escrime, la porcherie et la basse-cour.
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1840 par M. Harmel, près de Reims, ou du Familistère de Guise

dans l'Aisne, dont M. J.-B. -A. Godin jetait en 1859 les premiers

fondements,— je cite les deux établissements modèles— c’est la même

idée, l’amélioration matérielle et l’amélioration morale du sort de

l'ouvrier, le développement des facultés intellectuelles considéré comme

le couronnement des facultés matérielles. Qu’on fasse intervenir, ici

la religion, là la philosophie spiritualiste, peu importe; ce qui doit

être retenu, c’est la sollicitude envers l’enfance se manifestant dès le

berceau, ce sont toutes ces utiles créations : caisses d’épargne, de

prévoyance, d’avances et de prêts; assurances contre les accidents et

sur la vie; cercles d’ouvriers, récréations et jeux, théâtre, musique

instrumentale, conférences, lectures, etc. Et ces associations qui

visent à être des sortes de sociétés en diminutif, sanctifiées par le

travail, ont reconnu la nécessité des jeux pour le développement

physique et moral de la jeunesse, ont proclamé le besoin des exer-

cices corporels, tant il est vrai que l’œuvre capitale du siècle con-

sistera pent-être à dégager l’âme hnmaine du travail manuel et mé-

canique qui l’étouffe et l’enserre.

Dans les villes comme dans les campagnes
,
voici donc les classes

déshéritées parvenues à un état de bien-être relatif qu’elles ne

Fig. G8. — Suite de la gravure précédente.

* Usine et maga'sins de production (les hangars situés à droite sont pour le sable). Sur le devant, h gauche, sont différentes mai*

sons d'habitation. Dans la pointe, à l’extrémité, la salle de gymnastique.
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possédaient point auparavant. Quant aux cliiïérences existant tou-

jours entre le paysan et l’ou-

vrier, elles tiennent au ca-

ractère même de ces deux

classes ; le premier, essen-

tiellement sobre, travaillant

dans l’espoir de devenir pro-

priétaire d’un lopin de terre;

le second
,

dépensant avec

plus de facilité le produit de

sa journée. Mais parviennent-

ils à amasser un petit pécule,

à fonder un petit commerce,

tous d’eux s’embourgeoisent

facilement; tous deux par

leur costume, par leur genre

de vie
,

se rapprochent du

bourgeois ou du propriétaire

rural. Il ne leur manquera,

pour être au même niveau, que la physionomie, l’attitude extérieure,

la façon de porter le costume, la blancheur de la peau, seules choses

qui, à notre époque d’égalité parfaite et d’émancipation par l’argent,

contribuent encore à établir des distinctions sociales. On peut croire

qu’une sorte de sélection, accomplie par la nature elle-même, viendra

ainsi remplacer les aristocraties des siècles passés, et que, dans l’ave-

nir, la société française ne comprendra plus que deux classes bien tran-

chées ; les classes aux mains blanches, les classes aux mains caleuses.

Emancipé, l’homme des champs n’a point vu comme d’autres, dis-

paraître les difficultés de l’existence : tel il était en 1789, tel il se

retrouve en 1889, avec les marques indélébiles de son origine et les

stigmates de ses souffrances séculaires. Pour lui, la terre n’a point

changé, toujours aussi aride, toujours aussi marâtre. Ne faut-il pas,

aujourd’hui comme autrefois, faucher, faner, lier les gerbes, battre

en grange, vanner, répandre le fumier, labourer, semer. D’où, chez

Fig. G9. — Le Semeur de J.-F. Millet. (ISol.)

D’a])rès le dessin appartenant à M. Rouart.
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ceux qui restent fixés au sol, la persistance du même type à travers

les siècles. Malgré toutes les idylles de Rousseau et de Theuriet, le

pauvre laboureur est encore tel que le dépeignait Chateaubriand, re-

tournant la terre de son tombeau avec le soc de sa charrue et mêlant

ses sueurs brûlantes aux pluies glacées de l’automne.

Qu'il ait la cotte ou le bourgeron, blouse blanche ou blouse bleue,

l'ouvrier, lui non plus, ne s’est guère modifié depuis 1800
,
tout au

moins depuis le moment où il a rejeté ce qu’il avait encore conservé

de son costume dix-hui-

tième siècle. Ainsi les

ouvriers crayonnés par

Duplessis-Berteaux ont

encore
,

quelquefois

,

des allures d’opéra-

comique
;

trente ans

plus tard, lorsqu’Henri

Monnier dessinera ses

Q-pes professionnels, la

physionomie générale

aura bien changé. La

casquette et le chapeau

rond deviendront, dès

lors, la coiffure géné-

rale : seuls quelques

indépendants, tels les

R'pographes et les pein-

tres en bâtiment, cher-

cheront à se distinguer,

arborant le bonnet de

police en papier et le

chapeau-artiste, à cône

élevé
;
fantaisies des époques heureuses

,

qui disparaîtront peu à peu

au fur et à mesure que le siècle avancera, et que le travail indépendant

sera étouffé par le travail réglementé.

Fig. 70. — Ouvrier-terrassier. Tableau de Roll. (Salon de I88ü.)

( .\cluellemeut au Musée de Genève.)
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Notre époque ne connaît plus le serf attaché à la glèbe, mais elle

a encore son paria, le mineur; depuis 1817 « l’année chère », elle a,

Fig. 71. — Appel des mineurs. — D’après le tableau de Delance, au Salon de la Société nationale des

lieaux-Arts 0890). (Actuellement au Ministère des Travaux publics.)

en quelque sorte, supprimé les famines, mais elle a vu naître les

grèves. Dans bien des contrées, il y a cent ans, en n’employait pour

descendre dans les entrailles de la terre que des criminels endurcis;

aujourd’hui l’honnête ouvrier va chercher en ces profondeurs son

pain quotidien, heureux s’il n’y trouve point la nuit éternelle. Dé-

nouement quelquefois horrible, qui couvre la contrée de veuves et

d’orphelins, qui répand partout menaces et imprécations, tandis que

la grève, en promenant ses masses irritées, met souvent en péril

l’usine, ce château du nouveau seigneur, l’industriel. Ici, la cohue des

veuves éplorées; là, la poussée des modernes « meurt-de-faim », aux

vêtements noirs et déchirés, aux peaux bronzées et décharnées.

Autrefois, c’étaient de simples agglomérations; aujourd’hui, ce sont

des villes entières, couvertes d’une pluie continue de fine poussière,

remplies d’une épaisse fumée, avec leurs maisons aux noires façades,

avec leurs fours aux hautes cheminées toujours en flammes, avec leurs

ruisseaux de fonte en fusion, avec leurs avalanches de coke toujours
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rouge. Ici, les mines d’Aiizin; là, les forges du Creiizot, seigneuries

du charbon et du fer, où \âenneiit s’échelonner, se grouper autour

de la résidence directoriale les petites maisons basses des ouvriers

flanquées d'un pauvre jardinet.

Féodalité moderne dans toute son implacable nécessité, traînant

après elle je ne sais quelle mystérieuse grandeur et quelle empoi-

gnante tristesse.

Faut-il dire, en terminant, il n’y a plus de classes, il ne reste que

des situations et des intérêts, des employeurs et des employés, des

producteurs et des consommateurs. Je ne sais, mais le XIX® siècle dans

son entier, peut être considéré comme ayant vu se former, gran-

mmÊ

Fig. 72. — La Grève. — D’après le tableau de Roll, au Salon de 1880.

(Actuellement au Musée de Valenciennes.)

dir et disparaître le règne de la bourgeoisie. Demain une question

primera tout : l’organisation des rapports entre le capital et le tra-
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vail, l’organisation de la société industrielle et scientifique appelée

à remplacer la société politique. Or, tous les partis actuels, poli-

tiques ou religieux, s’occupant de cette grande question, tous

créant des cercles, des associations, des corporations, on se demande

quelles influences prévaudront. En un mot, la société de demain

sera-t-elle athée ou chrétienne, matérialiste ou idéaliste? C’est ce

que l’avenir seul nous apprendra; et cet avenir s’appelle déjà le

vingtième siècle.

Fig. 73. — La Gloire Nationale.

Frontispice du Rôdeur Français (182G).



LES FEMMES ET LEUR ROLE

L’ÉMANCIPATION. — LA BEAUTÉ

La femme du premier Empire et son peu d'influence. — Sympathie des femmes pour

la Restauration; leur rôle prépondérant. — Les idées émancipatrices de 1830 et de

1848. — Le type de la bourgeoise. — Les femmes du second Empire. — Émanci-

pation intellectuelle de la femme. — L’ouvrière et la paysanne. La religieuse.

— Les types de la beauté au XIX® siècle.

L est des sociétés qui représentent la

femme; d’autres personnifient l’homme :

il est des époques essentiellement mascu-

lines; d’autres se distinguent par leurs

qualités féminines. Si la femme n’exerce

aucune autorité visible sur la direction des

affaires publiques
,
cependant son influence

n’est pas moins considérable, également

puissante sur l’homme et > sur l’enfant
;

si bien que, pour dégager l’esprit des générations disparues,

il faut connaître en même temps l’homme et la femme, le père et

la mère.

Après les espérances déçues de la Révolution, après les aspirations

émancipatrices si éloquemment traduites par j\I“® Rolland, le Directoire

léguait à la France une société féminine tout imbue de paganisme.

XIX' .'IIÈCLE. — -21
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Les femmes avaient rêvé de pouvoir, formulé des théories, puis,

avec une ardeur non moins grande, s’étaient jetées dans les plaisirs;

et voilà que, subitement, le Consulat les rendait au seul gouvernement

de leur ménage, et peu après, les contenant plus étroitement encore

daibs les liens domestiques, l’Empire faisait reconnaître par la loi l’au-

tocratie maritale, tempérée, il est vrai, à l’aide du divorce. D’abord,

elles furent charmées, captivées : sensibles au succès, elles vinrent

au devant du triomphateur, attirées par la jeunesse, profondément

remuées par l’éclat des victoires, par les splendeurs de tout un brillant

état-major. Elles souriaient, dans le rayonnement des jeunes années,

à cette pompe, à ce décor, à ces lauriers cueillis dans toutes les capi-

tales de l’Europe : la femme n’a-t-elle pas toujours aimé l’audace,

les fêtes, le luxe! A leur tour, elles électrisèrent les guerriers, elles

rendirent le soldat invincible
;
à leur tour elles laissèrent sur les champs

de bataille des traces non équivoques de leur dévouement
,
elles usèrent

de leur pouvoir pour faire le bien, pour adoucir les exigences du

vainqueur.

Mais derrière Bonaparte voilà que surgit Napoléon, le mouvement

perpétuel, la guerre en permanence. Et l’homme des armées d’Italie

n’est déjà plus le même
;
il semble qu’en se dirigeant vers le Nord il ait

perdu de son idéale beauté, ce Ceux qui, dix ans auparavant, nous étaient

apparus comme des figures de médaille antique », écrit une femme

de 1810, « prenaient les traits crochus de tourmenteurs de peuples. »

L’image me paraît juste, mais il convient encore d’ajouter ceci : elles

aussi, les femmes avaient changé. Jeunes filles en 1790, mères aujour-

d’hui, elles avaient des enfants que la conscription allait ravir et, peut-

être, faucher; elles ne vivaient plus que dans des transes perpétuelles,

sans entrain et sans sommeil.

Voulez-vous entrer dans l’intimité de cette vie qui ne connaît plus

le repos, lisez le tableau qu’en trace l’auteur des Mœui's administra-

tives ; (c Sous le règne du turbulent Napoléon, durant ces quinze

années de mouvement perpétuel, quel employé a jamais trouvé le

temps de lire un journal, de donner un quart d’heure à son frugal

déjeuner! Quel sous-chef pouvait se flatter de coucher dans son lit.
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OU d'assister au repas que sa femme avait préparé.^ Vainement, hélas!

elle tempérait les bouillons d'or d'un pot-au-feu qu’il ne devait pas

consommer
; vainement, elle tourmentait l’édredon pour lui préparer

une couche voluptueuse : une multitude d’ordres inattendus, partant

de l’Elysée, de Saint-Cloud ou de la Malmaison, venaient soudainement

attacher les commis à leurs tables, et les déclarer en permanence. La
fièvre électrique du maître communiquait à tous sa rapide étincelle.

Jusqu à ce qu on eût développé en colonnes les résultats qu’attendait

son impatience; jusqu’à ce qu’on eût

emprisonné en décrets ou en .sénatus-

consultes son énergique volonté qui

allait frapper cent trente-six départe-

ments, les jours étaient sans relâche,

les nuits étaient sans repos. Alors

la mère, la femme, la sœur du com-

mis, séparées de lui par une rue ou

par un carrefour, étaient huit jours

sans nouvelles d’un fils, d'un frère

ou d’un époux. Quelquefois seulement

le commissionnaire du coin
,
trans-

formé en courrier extraordinaire
,

allait calmer leurs inquiétudes par un

petit billet ou étaient exprimées à la

hâte, les assurances d’une santé certifiée par le timbre du ministère.

« Quelques vétérans bureaucrates se souviennent encore de ces

temps laborieux où l’appétit et la soif, le travail et le repos, l’amitié et

les affaires étaient circonscrits dans le ministère. Son hôtel était

la patrie; ses bureaux la famille.' »

Ainsi séparée des siens, maintenue dans un complet isolement de

la chose publique, obligée d’animer par sa seule présence le foyer

domestique, si des enfants n’étaient point là pour le peupler, la femme

du premier Empire a dû vivre beaucoup en elle-même et par elle-

même. La volonté puissante du maître se faisant sentir partout,

elle n’a alors accès, ni dans les cabinets de travail, ni dans les salles

Fig. 74. — M“= de Souza (1701-1836). — Por-

trait de Clirétien, d’apres une gravure de
l’Almanach des Dames pour 1831.
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d’audience. On ne pourrait pas citer une seule nomination de maréchal,

d’évêque ou de receveur général à laquelle elle ait pris part, même

indirectement, les sous-préfectures échappent à ses tendres sollici-

tations, et les jeunes auditeurs ne lui devront jamais la conquête de

leur humble brevet. Mais, plus tard, durant les années sombres, elle

sera admirable de dévouement et de sacrifice, elle ressuscitera les

vertus antiques; comme de La Valette, elle exposera sa vie pour

sauver les siens, victimes des

passions du jour. Elle montre-

ra, à la fois
,
de la résignation

et de l’énergie.

Dire que sous un tel régime

les femmes furent opprimées,

comme d’aucuns l’ont écrit, est

loin d’être exact. La vérité est

qu’elles furent captivées; la

vérité est que Napoléon
,
sans

être insensible aux charmes du

beau' sexe, entendait gouver-

ner et élever sa vénération enO

dehors de certaines influences

féminines. L’animosité que

M™® de Staël montra envers le

souverain, le peu de sympathie que lui témoigna Récamier

ne sont point des faits isolés, sans connexion avec les idées du jour :

Fig. 75. — M'”' tie La Valette sauvant son mari, en 1815.

D'après une lithographie d’A. Devéria.

ces deux personnalités marquantes se faisaient l’écho des sentiments

qui avaient cours dans leur monde, et tout particulièrement, dans

la fraction libérale et lettrée de la bourveoisie.O
Il ne faut donc point s’étonner si le retour des Bourbons a été ac-

cueilli avec joie par les femmes tenant salon
,
vivant de spéculations

philosophiques : certaines correspondances, publiées en ces dernières

années, feraient même supposer qu’elles ne furent point étrangères

à cet événement, tant leur enthousiasme pour les petits-fils de

Henri IV se manifésta d’une façon bruyante. Chansons, estampes.

c
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placards, sont là pour rappeler aux générations futures les excla-

mations dont retentit alors la capitale, les rondes folles exécutées

devant les Tuileries, les mouchoirs blancs agités aux fenêtres, les

robes fleurdelysées sortant comme par enchantement des fonds des

couturières, les drapeaux blancs improvisés couvrant subitement

Paris. A voir tout ce blanc, ces voiles et ces draperies, on eût dit,

aflirme le Nain Jaune, une immense procession de communiantes.

Chose singulière, la Restauration fut le gouvernement de prédilec-

tion des femmes, et, cependant, c’est Charles X qui essaiera d’enlever

aux filles les garanties que le Code Napoléon leur avait accordées par

l’égalité des partages; et, cependant, c’est vers 1817, que le vicomte

de Ronald, dans son livre Du divorce et de la société domestique,

écrivait ; « L’homme et la femme ne sont pas égaux, et ne pourront

jamais le devenir. »

Mais peu leur importait : les idées napoléoniennes étaient venues trop

tôt
;
ce n’est point cela que cherchait alors la femme. La Restauration

lui rendait ce qu’elle voulait : une certaine autorité publique lui per-

mettant de prendre part, si ce n’est aux destinées, du moins à l’admi-

nistration du pays. « Sous Napoléon », dit l’auteur des Mœurs admi-

nistratives qui me servira, ici encore, de guide, « la femme d’un mi-

nistre n’avait point d’avis; maintenant elle est puissance et doit l’être.

Cet empire qu’elle a sur le cœur d’un mari dans toutes les choses

d’affection et de sentiment, pourquoi ne l’exercerait-elle pas sur les

portefeuilles? Ne peut-elle donner un bon conseil, indiquer un heureux

choix ? »

Donc la femme est redevenue, comme au siècle dernier, partie agis-

sante et active dans les affaires publiques; son action part du salon,

du boudoir, de la chambre à coucher, mais contrairement à ses aïeules,

elle n’est point légère ni frivole ; son esprit sérieux, son goût sévère,

sa piété se voient dans tous les faits du jour, au théâtre oû la censure

sera impitoyable pour les productions équivoques
,
à l’Académie oû

entrent l’archevêque de Paris et M. Soumet.

Ainsi prend naissance tout un personnel féminin dont M. Ym-
bert s’amusera spirituellement : « Il n’est pas téméraire d’avancer, »
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estime-t-il, « que la grande majorité des fonctionnaires est mariée;

il est peut-être non moins exact de reconnaître, au train dont vont

les choses, que les femmes ont repris sur leurs maris fonction-

naires une bonne moitié du pouvoir exécutif. Nous comptons en

France plus de soixante mille fonctionnaires; imaginez quelle doit

être la puissance d’action de leurs soixante mille femmes, autorisées

aujourd’hui à jeter quelques fleurs sur l’administration, à introduire

de la grâce dans le recrutement, de la tendresse dans les finances et

de l’amour dans les fournitures! » Et se laissant aller à sa verve,

l’auteur des Mœurs administratives qui me paraît avoir sur l’ingérence

des femmes, des idées quelque peu napoléoniennes, nous conte plus

d’une histoire du domaine de la haute comédie. Telle cette femme de

ministre mettant la main aux discours de son mari, lui donnant des

leçons de grâce et de faconde, recueillant aux séances des notes sur

ses gestes maladroits, sur ses intonations fausses. Petite faiblesse qui

sert cependant à définir un état très particulier, surtout si l’on veut

bien ne pas oublier l’énergie dont firent preuve les princesses à la

Cour des Bourbons.

Les femmes de la Restauration devaient se montrer nettement

hostiles â la monarchie de juillet
:
plus que pour Napoléon en-

core, elles firent le vide. Mais une nouvelle génération grandis-

sait, libre, hardie, dégagée des anciens préjugés, qui allait inter-

venir dans les questions à l’ordre du jour, abandonnant l’admi-

nistration et le champ restreint des salons, pour batailler dans la

presse, ou se hausser â la tribune. Partout, on trouve la femme en

vedette : â la Revue des Deux-Mondes, George Sand; à la Presse,

M“® Emile de Girardin, et Daniel Stern; partout, on discute sur la

condition des femmes. Elles accaparent la « République des Lettres »

et préparent la « République politique et sociale » de 1848. N’est-

ce pas en 1833 que paraissent et Valentine, portant, dans le

livre la polémique des fouriéristes et des saint-simoniens contre le

mariage, les Lettres sur la condition des femmes au XIX^ siècle, de

M'‘® Gatti de Gamond, la Saint-Simonienne, de M“® Joséphine Lebassu.

Livres, revues, journaux, s’emplissent de ces grands mots :((éman-
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cipationdu sexe », « femme esclave », « femme libre », et les héroïnes

«très libres » des romans sont, pour ainsi dire, données en exemple.

Telle la Pulchérie de Lélia.

En 1815 Jeanne d’Arc, Jeanne Hachette, réapparaissant dans les

estampes, inspirèrent les libératrices modernes qui se faisaient re-

présenter casquées, empanachées, le sabre au clair; en 1830, la

mode des longues redingotes à

la propriétaire aidant singulière-

ment au déguisement, quelques

femmes imiteront George Sand

qui venait d’arborer le costume

masculin sous lequel elle est res-

tée populaire. Elle-même s’est

portraiturée dans VHistoire de ma
Vie sous sa redingote-guérite en

gros drap gris, pantalon et gilet

de même acabit. « Avec un cha-

peau gris et une grosse cravate

de laine j’étais absolument, »

dit-elle, « un petit étudiant de

première année. Je ne peux pas

dire quel plaisir me firent mes

bottes
:
j’aurais volontiers dormi

avec. » L’émancipation poussait

ainsi à la « masculinisation ». Plus tard, dans les clubs de 1848, on

verra apparaître les femmes avec des toilettes qu’on pourrait appeler

« mixtes », mélangées qu’elles sont de formes et d’ornements ap-

partenant aux deux sexes.

Mais, dès l’origine de cette période bourgeoise et platement

constitutionnelle, uniquement occupée de questions terre-à-terre,

les fortes têtes avaient jeté l’étendard de la révolte : les unes se

portèrent vers les réformes sociales , les autres donnèrent dans

les pleurs et dans les clairs de lune romantiques, soutenant,

exaltant ces romanciers
,

ces poètes
,

ces peintres qui

Fig. 76. — L’Héroine de 1815. D’après uue gravure au

pointillé. — Type d'une des images populaires de

l’époque représentant la duchesse d’Angoulême.

sans
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leur appui
,

fussent peut-être toujours restés des inconnus.

Ce furent les femmes qui imaginèrent, qui imposèrent la religion

saint-simonienne
,
ce furent encore des femmes qui, après la disper-

sion du saint-simonisme, vinrent grossir l’armée du « fouriérisme. »

Telle M”® Clarisse Vigoureux, auteur des Paroles de la Providence.

Fig. 77. — George Sand en costume d'homme (1804-1870). — D’après la gravure de Calamalta.

Le succès du père Enfantin, père suprême de la communauté

établie à Ménilmontant, près Paris, sera surtout un succès féminin.

N’était-il pas un fort bel homme, avec sa barbe longue et soignée,

avec sa pose étudiée, et ceux qui l’entouraient, vêtus d'une tuni-

que bleue évasée s’ouvrant sur un gilet blanc mystique, pantalons

collants également blancs, toque de velours rouge, écharpe flot-

tant sur les épaules, ceinture ceignant les reins, n'avaient-ils
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pas, pour plaire, cette originalité du costume, ce charme do

la couleur que recherche volontiers le beau sexe. Enfin, lorsque

la justice intervint dans les affaires de la communauté, le Père

ne devait-il pas émettre la prétention 'd’être défendu par deux

dames, ses disciples ferventes, Cécile Fournel et Aglaë Saint-Hilaire.

Dureste, qu’ils fussent pour ou contre le mariage, tous les réforma-

teurs éprouvaient la nécessité de placer

leurs théories souslaprotectiondu sexe.

Tandis que Clara Démar, qui

devait définitivement compromet-

tre le saint-simonisme, lançait un

« appel au peuple » pour l’affran-

chissement de l’esclave féminine

,

dans lequel se retrouvent les prin-

cipes de la République de Platon,

Cabet consacrait à la femme et « à

son malheureux sort » un petit vo-

lume dont le succès fut vite consi-

dérable.

Ce qui ne s’était pas encore vu,

des journaux défendant spécialement

les intérêts féminins, se créaient,
. . ..... rig. 78. — Enfantii;! (nOG-lSGi) dans son

se popularisaient, se multipliaient
5 costume de Pére de la secte saint-sinio-

Trihune des Femmes, Avenir des
"ienne.- D-après une gravure coloriée de

VHistoire du Socialisme.

Femmes, Voix des Femmes. Et les

idées émancipatrices progressaient, gagnaient en hardiesse. En

1845, un certain abbé Constant, auteur lui-même de VAssomption

de la femme et de la Mère de Dieu, publiait l’œuvre posthume,

quelque peu incohérente, de Flora Tristan, et la présentait au public

sous un titre non moins bizarre : VEmancipation de la femme ou

le Testament de la Paria. Flora Tristan qui se croyait la femme

Messie, qui, «après avoir lutté comme un démon, rêvait la transfigura-

tion du martyr pour s’envoler au ciel sur les ailes d’un ange », Flora

Tristan, esprit exalté parla souffrance, trouvant trop ternes les théories

XIX“ SIKCI.E. —
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développées jusqu’à ce jour, ne demandait plus l’égalité des sexes, mais

prétendait substituer la souveraineté des femmes à celle des hommes.

La femme représentant dans la nature l’amour et l’homme la

force, elle concluait, tout naturellement, à la supériorité de l’amour

intelligent sur la force brutale.

Ces idées, sorties de quelques cerveaux exaltés, n’étaient nullement,

est-il besoin de le dire
,

les idées

des bourgeoises, non point qu’elles

fussent dans leur intérieur de véri-

tables reines, comme on l’a écrit

souvent, mais parce que, femmes

d’ordre et de dévouement, elles

savaient se placer au-dessus des

spéculations dangereuses. Celles

d’une imagination plus vive et d’un

niveau intellectuel plus élevé se

passionnaient bien pour les œu-

vres de George Sand et de Balzac,

mais ne se laissaient pas entraîner

par les extravagances d’un ro-

mantisme échevelé. Il se présenta

même ceci d’assez curieux que plus

les émancipées jouaient au bas-

bleu littéraire et politique, plus les

femmes des classes moyennes se détachaient de ce qui, la veille

encore, les captivait si profondément. Fdles n’en continuèrent pas

moins à lire leurs auteurs favoris, mais d’une façon plus discrète,

presque en cachette, si l’on peut s’exprimer ainsi. Lorsque la

Revue des Deux-Mondes dut se séparer de George Sand, les

abonnées firent bien quelque peu la moue ,
cependant

,
dès ce

moment, elles n’osèrent plus alficher sur leurs tables les œuvres

d’un écrivain mis en quarantaine.

Non seulement les lectures mais aussi les conversations allaient

prendre une tournure différente. Jadis, sous le premier Empire, les

Fig. 79. — Dame saint-simonienne. — D’après

uiiegrav. coloriée de VHistoire du Socialisme.
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femmes, parfois traitées en villes conquises, ne craignaient point les

ptropos galants et cavaliers; sous la Restauration, les plus charmantes,

les plus fêtées, entourées de toutes les frivolités de la mode et du

luxe, parlaient en diplomates, en juristes consommés, sur les ma-

tières les plus graves de la politique ;
justesse d’idées et d’expres-

Fig. 80. — M”® Dorval, de la Poi te Saint-Martin et du Théâtre-Français, principale interprète des

drames romantiques (1702-1849). — D’après la litliograpliie originale de Léon Noël.

sions rien ne leur manquait. Et voilà que, maintenant, les propos

revêtaient un caractère plus banal, envahis par les choses du ménage,

de l’intérieur, d’une vie, en'somme, terre à terre. Tout en s’insurgeant

contre le côté positif introduit dans l’existence par les hommes, les

femmes, en fait, se laissaient, elles aussi, gagner par ce manque

d’idéal, donnant ainsi raison à ceux qui, depuis 1830, parlaient d’a-

baissement du niveau intellectuel.

De Paris passons aux départements..

’S^oici de quelle façon M. Bardoux, à qui rien de ce qui concerne
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la vie des classes moyennes n’a échappé, apprécie l’état intellectuel

des femmes de la province durant cette même période.

« Ce qui était à craindre pour elles, c’est que, ne vivant plus,

comme leurs mères dans une société éclairée, elles ne perdissent

la curiosité^ d’esprit. Elles ne se laissèrent pas. en général, même

mariées, séduire comme les Parisiennes, par les héroïnes de George

Sand et de Balzac. Le péril pour elles était, ou la vulgarité qui

vient de l’abaissement des goûts, ou l’exagération des petites va-

nités qui rétrécissent le jugement. Elles restaient intelligentes en

affaires, gardiennes de l’honneur du foyer, et ambitieuses des gloires

locales pour leurs maris et leurs fds.

(( Il y avait, cependant, quelques exemples de cette forte race de

femmes qui avaient compris les événements, qui s’y étaient associées

et qui gardaient dans leur costume, dans leur allure, dans leur lan-

gage, la sève vigoureuse des caractères faits pour élever une race.

Leur fond était une sorte de mesure en toute chose, ce bon sens

un peu terre-à-terre qui préserve des sentiments excessifs, connais-

sant la vie et ne se laissant entraîner que jusqu’au point qui leur

convenait, plus aimantes qu’amoureuses, avant tout dominées par

leurs devoirs de maternité. »

Je ii’ajouterai rien à ce tableau de la bourgeoise si ce n’est que,

malgré toutes les transformations opérées depuis 1848, le type ainsi

défini se retrouve encore intact aujourd’hui, non seulement en

province, mais même à Paris, tant certaines dispositions d’esprit,

d’une caractéristique générale, peuvent se perpétuer à travers les

époques les plus différentes.

J’ai dit que les femmes émancipées de la génération de 1830

avaient préparé 1848. Un fait certain, c’est qu’elles prirent part au

mouvement, essayant, sans succès naturellement, de fonder des clubs

à l’usage de leur sexe, ou demandant l’autorisation d’élire les re-

présentants et d’être élues. George Sand surtout, se jeta avec passion

dans la mêlée. Liée avec Ledru-Rollin et les principaux chefs du

parti, elle popularisa par ses articles l’idée républicaine dont elle -avait,

depuis longtemps déjà, pris la défense dans la Revue des Deux-
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Mondes
,
tant que ce recueil voulut bien supporter pareils « (empor-

tements démocratiques ».

Quoique ce mouvemeut ait été de courte durée, il faut reconnaître

qu’il y eut alors réellement dans l’air comme un écho des anciennes

agitations au sein de la famille. Le malaise n’était pas seulement

Fig. 81. — Midi . — Litliograpliie originale d’Achille Devéria pour la série Les Heures du jour.

* La personne ici représentée est M™' Achille Devéria.

entre les hommes, on pouvait redouter de le voir s’accentuer entre

les sexes. Pendant que le socialisme « gynophile » continuait ses

déclamations sur « l’émancipation » et sur la tyrannie du sexe fort,

M. Ernest Legouvé, digne fds de celui qui, en 1801, en pleine

période belliqueuse, avait publié le Mérite des Femmes, donnait

au Collège de France un cours sur la condition civile des femmes.

Comparaison assez piquante qui montre combien cette constante
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étude de la personnalité féminine est un des traits du siècle.

Les exagérations de 1848 se reverront, soit aux jours de trouble,

comme 1871, où les clubs mirent en évidence tout un personnel

curieux à étudier, soit en ces années finales où les questions déjà

tant de fois posées semblent venir chercher une solution définitive,

où les congrès pour l’émancipation se succèdent et redoublent d’at-

trait, rapprochant pour un instant les extrêmes et plaçant côte à

côte celles qui cherchent le relèvement moral, l’émancipation so-

ciale, l’égalité politique, mais, en somme, la femme ne se laissera

plus prendre aux

théories révolution-

naires
,

aux rêve-

ries des cerveaux

exaltés.

L’Empire vint et

ce fut une brusque

rupture ; rupture

dans les idées, rup-

ture dans la façon

de concevoir le fé-

minisme. Eux-

mêmes les révolu-

tionnaires
, Prou-

dhon en tête, re-

mirent la femme à

sa véritable place
,
c’est-à-dire au foyer. « Inférieure en certains

points à l’homme, » dit le célèbre théoricien, « supérieure en

d’autres — partant équivalente — elle doit être néanmoins subor-

donnée dans la famille au mari ».

C’était péremptoire; aussi, malgré les répliques éloquentes d’ad-

versaires en tète desquels se faisait remarquer M”® .Juliette Lamber,

la question fut-elle définitivement tranchée.

Heureuse alors, tout à la joie de vivre, la France allait voir surgir

un nouveau monde qui a sa page dans l’histoire du dix-neuvième siè-

Lin Aalet &C”n [3^ lilan à C*

T R A V A I ILCUS CS

-Il faut organiser le travail . allons nous pronrèner au Lincenibourg et à l’Hôtel de Ville. . Qo'cn

èmimie les journées, qu'on augmente le salaire, c’est le seul moyen de faire marcher les affaires Vive U
république!- et l'égalité, bien entendue

Fig;. 8-2. — Un club de lemines eu 18i8.

D’après une estampe satirique de l’époque.
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de. Du haut en bas, les femmes semblaient s’être donné le mot pour

mieux asseoir leur autorité, pour former l’homme à leur image.

Successivement mondaines, mystiques, pratiques, rêveuses, depuis

Fig. 83. — Dame Rose. Tableau d’Alfred Stevens (Musée de Bruxelles).

D’après la gravure de F. Jasinskl publiée dans L’Art.

1800, elles redevenaient bien réellement femmes, dans l’accep-

tion du dix-huitième siècle, c’est-à-dire désireuses de luxe et

chercheuses d’inconnu. Résultante de générations tour à tour pas-

sionnées pour Chateaubriand, pour Lamartine, pour Balzac, elles

avaient conservé un certain cachet poétique. De George Sand elles
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tenaient un sens très net de la force des passions
,
une sorte de

sentimentalisme altier. Enfin elles semblaient être les images vivan-

tes de ces héroïnes créées par Eugène Sue, allant à la chasse, faisant

des armes, intrépides cavalières, nageuses pleines de charme, non

moins acharnées joueuses. Plus rien de la femme comme on la com-

prenait autrefois, mais déjà tout ce qui devait constituer la femme

de demain.

Aimable, séduisante au possible, la femme du second Empire a

montré au fond, un sentiment d’art très personnel, une indépendance

d’idées peu commune. Ne s’inquiétant, ni des opinions, ni des façons

de vivre, dégagée de toutes les mesquineries dictées par l’esprit de

coterie, encore si puissant quelques années auparavant, elle a ad-

mirablement préparé cette fusion des classes qui devait se résumer

en un type unique, en dehors de tous préjugés sociaux : la femme

charmeresse.

De même que la société de 1830 avait trouvé avec l’argent son

élément de pouvoir, de même la société du second Empire a trouvé

avec le féminisme la formule moderne, la grâce, le charme, ce je ne

sais quoi qu’on a appelé le « chic ». Sous le premier Empire, les

deux aristocraties se tenaient à distance : sous le second Empire,

tous les mondes se sont mélangés par la femme. Certes l’exemple

venait de haut, mais l’exotisme, il faut le dire, a grandement con-

tribué à ces rapprochements.

La femme du second Empire a connu les larmes et la douleur,

elle qui ne rêvait plus que fêtes et plaisirs. Accusée de légèreté, elle

s’est montrée vaillante, elle a prouvé que les qualités primordiales

du sexe, jadis tant prisées, n’avaient point cessé de lui appartenir,

que derrière la mondaine on était toujours certain de rencontrer la

compagne vaillante et la mère dévouée. Contrairement à leurs aïeules

de 1815 qui avaient vu dans l’ennemi presque un libérateur, les

femmes de 1870 'entretinrent le feu sacré du patriotisme, et relevè-

rent les courages. Et depuis lors, on vit nombre d’entre elles s’obs-

tiner à porter le deuil de leur Cour, de leur vie de plaisir et de

leurs enfants tombés pour la patrie.
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Mais les générations nonveUes, n’ayant pas l’obsession du passé,

ont continué le mouvement, l’impulsion donnée ; la société féminine

de 1890 est lancée, inconsciente, dans le tourbillon des plaisirs,

comme-la société de 1869. Les mères lisaient Feuillet; les filles ana-

lysent Bourget. Les mères avaient une Cour; les filles ne comptent

plus les salons qui leur servent de Cour. Non seulement le mélange.

Fig. 84. — Jeune ülle passant l’examen de solfège. — D’après une gravure des Jeunes filles

aux examens et a VÉcole. (Firmin-Didot et G‘®.)

la fusion se sont accentués, mais il semble s’être formé, par leur

intermédiaire, comme un monde spécial du plaisir, vivant de sa vie

propre, en dehors de toute autre préoccupation.

Est-ce tout? Non point. Ce siècle a vu l’ascension de la femme

en bien d’autres domaines, et c’est par là qu’il restera caractéris-

tique.

En 1800, elle est avant tout épouse et mère; c’est par l’iiomme

qu’elle va monter, sentimentale Juliette à laquelle il faut un Roméo
chamarré d’or : elle ne vit que de sa vie féminine, pour peupler le

foyer et pour plaire. Cent ans après, elle a franchi les bornes étroites

XIX.® SIÈCLE. — 23
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de la demeure maritale, elle déployé une activité fébrile, un besoin

de production jusqu’alors inconnu, elle n’est plus seulement la

compagne de l’homme, elle est devenue sa concurrente. Combien

illusoire doit lui apparaître cette égalité des droits jadis réclamée

avec tant d’éclat
:
par son intelligence affinée, par son intuition

native, elle lutte partout à armes égales.

En 1800, le beau sexe compte quelques écrivains, des poètes prin-

cipalement, c|ui populariseront l’école de la « souffrance constante »

et des « âmes incomprises », quelques peintres, des miniaturistes

surtout, — ce genre avait pris s'eus la Révolution alors que nombre

de jeunes veuves durent songer à vivre par elles-mêmes. Mais, ces

exceptions établies, la femme reste confinée dans l’intérieur : l’in-

fluence cp’elle exerce par son salon, les intrigues qu’elle ourdit pour

le triomphe de la bonne cause, pour le placement des protégés —
n’est-ce pas l’heureuse époque des cousins ! — ne sortiront pas de

son domaine habituel. Seul le commerce de la petite bourgeoisie, le

détail, est entre ses mains; et là, femme d’^ordre et de tête, elle

chiffre, elle aune, elle fait marcher une maison comme un colonel son

régiment. Aujourd’hui, si dans la plupart des magasins, elle a dû accor-

der à l’homme une place toujours plus grande, et cela pour satisfaire

au caprice même des acheteuses, en revanche, toutes les fonctions li-

bérales sont prises d’assaut par elle. La voici médecin, avocat, pro-

fesseur; honorables exceptions, dira-t-on. Soit, à l’heure présente,

mais exceptions qui n’infirment point la tendance, qui posent les

premiers germes de la révolution prête à s’accomplir dans les idées,

dans les destinées du sexe, qui dénotent l’existence d’une activité Intel- _

lectuelle inconnue aux précédentes générations. Trop à l’étroit dans

le cercle restreint du ménage, la femme monte à l’assaut des places

et des fonctions. La voici qui annonce l’inteiltion de briguer des fau-

teuils académiques.

Ce ne sont plus, comme avec la génération de 1830, des besoins

d’idéal incompris, étouffés sous les conventions mondaines; c’est,

d’une part, une nécessité sociale qui force les déshéritées à se con-

quérir, sous une forme nouvelle, ce capital sans lequel elles ne sont



LES FEMMES ET LEUR ROLE. 179

plus rien; c’est, d’autre part, une soif de science qui leur fait,

sans reo-ret, abandonner les soins de l’intérieur à des mains merce-

naires, pour se précipiter aux cours, aux conférences, aux leçons

publiques. La fin du siècle verra ainsi surgir un type nouveau, em-

prunté à 'la civilisation germanique, la jeune mère retournant sur

Fig. 83. — Cours de M. Caro à la Sorbonne (1883). — D’après un dessin original de Loëvy.

les bancs de l’école, faisant des devoirs, soutenant des thèses, pas-

sant des examens.

Lorsque, en 1849, écrivant ses souvenirs de quinze ans de séjour

à Paris, Charles Forster célébrait ainsi les qualités domestiques des

Françaises : « Qui est-ce qui débarbouille les enfants ? la femme. Qui

fait le ménage ? la femme
;
la cuisine? la femme

;
qui fait les approvision-

nements pour la maison, très souvent pour le commerce? la femme,

toujours la femme, partout la femme », il ne se doutait guère que,

cinquante ans plus tard, cette activité, ce courage, cette énergie
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seraient, dans les petits ménages surtout, tournés vers des objets

bien différents. A une époque où il ne se trouve plus de rois pour

épouser des bergères, la femme sans dot a préféré s’émanciper par

rinstrnction., malgré les décevances, malgré l’encombrement des

carrières.

Aussi, quelle révolution dans l’organisme!

Au commencement du siècle, la plupart des établissements publics

sont encore fermés aux femmes — en 1815 des étrangères auront

quelque peine à visiter l’école de médecine — et ni George Sand

ni la plupart des « émancipées » de 1848 ne paraissent avoir prêté

grande attention à ce côté de la question, mais, peu à peu, les

portes s’ouvrent, discrètement d’abord, puis avec moins de parci-

monie. C’est le Collège de France, c’est le Muséum; en 1864, à la

suite d’une pétition présentée par plusieurs Parisiennes, c’est la

Sorbonne. Aujourd’hui, écoles, cours, conférences affluent : les

femmes se lancent dans les découvertes, les femmes parlent de

fonder des cercles.

Au commencement du siècle, la femme fonctionnaire n’existe pas.

Jouy nous montre à quels préjugés on vint se heurter, lorsqu’il fut

question d’introduire le sexe faible à l’Imprimerie Ro
3
’ale. A la

loterie seule, il trônait. Aujourd’hui, grâce aux services nouveaux

que réclame sans cesse l’application des grandes découvertes mo-

dernes, il est partout; dans les postes, aux télégraphes, aux téléphones.

Et ce mouvement ascendant appartient en propre au XIX® siècle,

qui, non content de supprimer les distinctions sociales, paraît éga-

lement vouloir effacer les différences entre sexes. Presque entière-

ment confiné dans la moyenne bourgeoisie, il n’a pas encore

gagné les élites sociales. Certes, la femme des classes élevées,

moins superficielle que ses devancières, a, en 1890, des connais-

sances approfondies, surtout un sens esthétique très développé,

mais la peinture, la musique, le chant, constituent, pour elle, les

seules occupations nobles.

Un tel changement dans la direction des esprits, une telle édu-

cation n’ont pas été sans modifier profondément le caractère général
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du sexe. Il a acquis un certain pédantisme, un certain orgueil

scientifique que ne possédaient point les générations précédentes,

et, s'il fallait d’un mot caractériser les grandes époques, on pourrait

reconnaître : à 1800 le charme conquérant, à 1815 l’esprit d’intrigue

et la piété, à 1830 les qualités de l’intimité, à 1848 les révoltes

des passions, à 1860 le plein épanouissement des qualités aimables,

à 1890 le besoin de connaissances spéciales.

Assurément, quelle que soit son importance, ce mouvement n’est

point général; dans les villes mêmes, s’il a émancipé la partie in-

tellectuelle de la classe féminine, il est resté sans influence prédo-

minante sur l’ouvrière dont le sort ne s’est guère modifié malgré

les éloquents plaidoyers de M. Jules Simon et de son école. On

peut même se demander si le développement de la grande industrie,
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si l’accroissement des manufactures n’ont pas été pour l’ouvrière

libre et indépendante les véritables engins exterminateurs de sa

santé et de son bien-être. La machine à coudre ayant supprimé la

« couseuse » et la machine à lin « la fdeuse )>, l’ouvrière s’est vu brus-

quement enlever les sources de son travail, jetée dans une crise

économique d’autant plus redoutable que ses salaires sont, partout.

Fig. 87. — Types de paysannes : Les Glaneuses (1837). — Dessin de J. -F. îlillet.

(Photographie Braun, Clément et C'*.)

inférieurs à ceux de l’homme et qu’il lui faut encore lutter contre

la concurrence des établissements privilégiés. Lutte de tous les

jours, vraiment épique, qui conserve à la femme son caractère de

souffrance et qui fait d’elle la « grande sacrifiée » venant se briser,

être frêle et sans appui, contre le privilège des salaires aux mains

de l’homme et contre le formidable machinisme inventé pour les

besoins d’une production toujours plus étendue.

Dans les campagnes, le spectacle n’a point changé, les idées ne

se sont pas modifiées. Si l’ouvrière meurt de faim, la paysanne, on

l’a dit éloquemment, meurt de travail, esclave non pas tant de
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l'homme que de la terre, des animaux dont elle a la garde et l’en-

tretien, des exigences des saisons. Le paysan est émancipé civile-

ment; la paysanne est enchaînée de toutes façons. Qu’on lise les

récits de voyage de Johanna Schopenhauer, la mère du célèbre phi-

losophe, en 1817, ou ceux d’un démocrate américain pendant l’année

du centenaire, les tableaux auront les mêmes couleurs. Que dis-je! en

1889, le côté champêtre, l’aspect idyllique de 1817 ont disparu, l’usine

est là qui se dresse, menaçante, aux côtés du modeste abri au toit

de chaume : laissée par la terre, la paysanne est reprise par la ma-

nufacture. Certes, Michelet avait bien vu quand il comparait la situa-

tion des paysannes à celle des nègres
,
quand il les qualifiait ainsi ;

« négresses blanches ».

Fig. 88. — La sœur Rosalie (1787-1856). Type de la sœur de Saint-Vincent de Paul.

D’après Ferdinand Gaillard (une des œuvres maîtresses de la gravure moderne).
(Reproduction autorisée par M. le docteur Dewulf.)

V
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Mais ce que le siècle, dans son ensemble, malgré ses profonds

bouleversements, a à peine efïleuré, ce sont les habitudes religieuses

de la femme, c’est son esprit d’abnégation, son besoin de dévoue-

ment. Accommodante à Paris où les belles dames tiennent surtout à

suivre le prédicateur en renom, la dévotion en province consers'e

son caractère primitif; dans plus d’une ville, dans plus d’un village,

bourgeoises et paysannes se pressent aux portes des confessionnaux

comme si nous vivions encore à ces époques de foi profonde où le

mysticisme étreignait des populations entières. Plus nous avançons,

plus cette influence paraît vouloir grandir; accentuant, féminisant

l’esprit de l’Eglise.

Comme le prêtre, la religieuse a peut-être perdu quelque chose

de ce vernis aristocratique et mondain que lui avait donné le dix-

huitième siècle, mais par l’enseignement, par la charité, elle garde

sur les destinées de la France une influence considérable. Qu’elle

vienne des villes ou des campagnes, qu’elle soit la résultante de

vocations subites, d’existences brisées, ou qu’elle perpétue par tra-

dition cette sélection des populations provinciales, prenant aux

champs leur sève bienfaisante, elle est encore entourée de toute

son auréole, de toute la conception idéale du passé. Cherchant à

laïciser la charité, le siècle voudra avoir des infirmières civiles;

cette création de sœurs laïques, si l’on peut s’exprimer ainsi, n’a

modifié en rien ni la situation ni l’influence de la religieuse. Non

seulement la classique « sœur de charité » reste ce qu’elle était

antérieurement, mais il semble, à voir combien souvent elle ap-

paraît au chevet des malades de confession différente, qu’elle soit

devenue la personnification vivante du dévouement, figure essen-

tiellement populaire, toujours intacte sous la cornette, également

respectée par toutes les opinions religieuses.

Après avoir ainsi décrit la femme dans ses classes, dans ses idées,

dans ses figures principales, il ne sera peut-être pas sans intérêt de faire

revivre, en ses grandes lignes, la beauté féminine, si toutefois pareille

chose aussi fragile, aussi ondoyante, se peut définir. Un fait est

acquis aujourd’hui, contre lequel on se fût violemment élevé au-
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trefois : la beauté, même sous sa forme idéale, n’est point im-

muable et, non seulement les siècles, mais les générations se pré-

sentent à nous avec des physionomies bien différentes, abstraction

faite de l’influence que les modes peuvent avoir, soit sur le visage

soit sur la tour-

nure. D’autre

part, à côté de

ces physionomies

changeantes —
résultat des idées

,

des préoccupa-

tions du moment

— il y a, en quel-

que sorte
,

des

qualités de race

qui restent im-

muables ou, ' du

moins, qui se mo-

difient rarement.

C’est ainsi que,

une fois le type

de la Française

du siècle formé,

on ne trouvera

plus aucune dif-

férence entre la

Parisienne de

1820 et la Pari-

sienne de 1890, comme esthétique générale, comme sens intuitif

de la toilette. Je n’en veux pour preuve que ce portrait, tracé par

Forster entre 1830 et 1845 :

(c C’est pour les Parisiennes que l’on a inventé cette expression

intraduisible dans toutes les langues connues, de minois chiffonné,

qui, malgré la critique, dit que tout en elles est fait pour plaire.

Fig. 89. — 51“ Juliette Dodu, décorée de la I-égion d’honneur et de la

médaille militaire pour sa conduite pendant la guerre de 1870.

Portrait par Lœvy d’après une photographie.

XIX® SIÈCLE. — '2i
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(( La Parisienne est, avant toute chose, gracieuse; sa beauté con-

siste dans l’animation de son visage, dans le feu brûlant de sa pru-

nelle; sa taille est svelte, allongée, aux contours délicats. Le dévelop-

pement de la poitrine et des épaules est un peu restreint, mais ses

hanches sont hardiment accusées, sa jambe artistement modelée.

Leur pied est petit, avec le cou-de-pied cambré et élevé; elles

peuvent lutter, sous ce rapport, avec las senoras espagnoles, qui,

comme chacun sait, ont des pieds admirables. En général, les bras

de la Parisienne sont gracieusement attachés, arrondis, terminés par

des mains petites, douces, du plus charmant contour, et surtout ex-

cessivement soignées. »

Or je ne sache pas que rien doive être retranché, aujourd’hui, à ce

portrait émanant d’un observateur fidèle, d’un appréciateur sincère

des charmes de la Parisienne.

Et maintenant, à l’aide des portraits peints, à l’aide, des beautés

soigneusement décrites par les écrivains et les romanciers, cherchons

à restituer les types du moment, ceux *qui servent d’original, ceux

dont on retrouve facilement, dans une époque, l’allure, le costume,

le ton, la façon d’être et même jusqu’à la façon de dire; mais sans

vouloir en rien généraliser, sans prétendre appliquer à toutes les

classes la physionomie d’une élite sociale seule appelée à faire figure

dans le monde et devant la postérité.

Voici les femmes du premier Empire, opulentes, aux assises so-

lides— ainsi les aimait le maître— au regard conquérant, à l’atti-

tude hère, aux fraîches carnations, à l’appétit robuste, du reste,

mangeant pour se faire du teint. Les mouvements ont une certaine

brusquerie voulue
,
les poses, multiples et diverses, sont savamment

étudiées
;
l’ensemble, quelque peu charnu

,
ne manque pas de majesté.

Telles la duchesse de Bassano, la comtesse Régnault de Saint-Jean-

d’Angély, la comtesse Visconti, Pauline Borghèse, Caroline Murat,

la princesse de Salin, M”® Hainguerlot, de Ponte-Corvo, Ré-

camier elle-même, quoique avec plus de nonchalance dans le corps,

avec plus de mélancolie dans le regard, quoique avec certaines ré-

miniscences dix-huitième siècle.
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Chez elles, tout est appris; chez elles, tout vise au solennel. Ce

n’est pas seulement une aristocratie de date récente
;
c’est encore une

aristocratie qui tient à se caractériser, à ne point être confondue avec

l’ancienne noblesse. Donc, à côté des éblouissements que comportent

tous les luxes, les femmes de l’Empire eurent bien réellement des

manières à elles. Sans cesse dansant, sautillant, marchant à peine.

Fig. 90. — La princesse de Salm, surnommée par Chénier « la Muse de la Raison » et le « Boileau dos

femmes. » (1767-1845). Portrait de Girodet-Trioson. — D’après la lithographie originale de Maurin.

glissant comme des sylphes légères, pinçant leur jupe d’un geste

entendu, allongeant leurs bras peu vêtus, mettant leurs gants avec art

et méthode.

Le visage, l’air, l’attitude se modifièrent lorsqu’apparut Psyché et

VAmour de Gérard. Alors, ce fut le règne de la pâleur; factice ou

réel, le rouge dut entièrement disparaître, et les femmes se rendirent

intéressantes par le visage « à la Psyché ». Plus tard, Corinne tour-

nera la tête aux belles dames de 1807 et de 1808 ; se croyant au cap

de Misène, toutes prendront des poses inspirées, pinceront de la l
3
"re

ou de la harpe, couvriront leurs épaules d'une écharpe volant à tous

les vents. Femmes romanesques, dans le sens « troubadour », égale-
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ment dignes de passer à la postérité par l’excentricité de leurs noms;

souvenir de la période directoriale, encore à la mode en 1830.

Ouvrez le Journal de Poche
^
curieux almanach de 1804, vous

trouverez la liste complète de ces prénoms prétentieux et antiques,

aux terminaisons quelquefois bizarres. D’Adamina, d’Agrippine,

d’Amanda, d’Ambrosine, d’Androméa, d’Arabella, d’Artémise, d’Atala

même, sans oublier Aurore, on arrive à Bérénice, à Bridgetina, à

Galipso qui évoque en nous le souvenir de la grotte, à Caroline, alors

nom royal, à Cléopâtre quelque peu déchu, à Clodomir que prendront

indifféremment fdles et garçons, à Cœlina dont on fera, plus tard,

l’enfant du mystère, à Corinne, nom cher à toutes les femmes.

Puis voici, mélange des souvenirs de l’antiquité et du moyen âge,

des sultanes et des amours royales, Daphné, Déjanire, Diane, qui sur-

vivra à toutes les révolutions, Egérie, Erato
,
Ermance dont l’or-

thographe est encore latine, Estelle, Esther qui ne rencontrera plus

d’Assuérus, Eulalie, Euphrasie qui se confineront, par la suite, chez

les vieilles filles, Florella, Gabrielle, Galathée, Gracieuse, Gulnar qui

florira surtout à la période romantique. Honora, Hortense et José-

phine, noms d’impératrices qui resteront dans les familles bona-

partistes, comme Marie-Antoinette chez- les royalistes, qui se popu-

lariseront aussi de la même façon, Idalie, Idoménée, Irène, Isaure,

Lais, Léda, Léopoldine qui, de nos jours, se rencontrera particulière-

ment en Belgique, Lesbie, Lodoïska, Lycoris, Malvina, IMathilda,

Maxence, Mélanie, Minerve, Mirza, Nancy, depuis affectionné sur-

tout par les jeunes Anglaises
,
Nelly devenu également étranger,

Niobé
,

Octavie
,
Olimpie

,
Palmira, Pauline qui sera bien porté

comme tous les prénoms de princesses, Pauliska petit diminutif fa-

milier.

Et toujours le même mélange
;
toujours les mêmes influences. En sui-

vant l’ordre alphabétique on trouve; Pénélope, Phryné, Psyché,

Pulchérie, Boxane, Sapho, Sélisca, Stratonice, Terpsichora, Thalie,

Théodore, Timoclée, Valentine, ^"énus qui ne sera pas donné avec

toute la discrétion voulue, Vesta, Virginie, très aimé des bourgeoises

depuis Bernardin de Saint-Pierre, ^^Vrtherie qui marque bien l'in-
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fluence exercée par Werther sur la société du jour, Wilhelmine popu-

larisé par les grandes-duchesses, Zénobie, Zoé, Zoflora, Zulma clôtu-

rant dignement la liste;— longue et pittoresque nomenclature qui ne ré-

tablit pas seulement la personnalité civile de toute une génération

féminine, qui donne l’origine de nombreux noms encore couramment

en usage; véritable document sur les mœurs, les idées, les préfé-

rences de la période initiale du siècle, qui permet, ce semble, de

restituer avec plus de précision les multiples physionomies abri-

tées derrière, qui montre avec quel soin on cherchait des pré-

noms extraordinaires, pour que les jeunes personnes ne fussent pas

exposées à confusions regrettables avec leurs caméristes.

Voici les femmes de la Restauration, plus minces, plus pâles, plus

agréables que belles, — la beauté classique semble ne plus être à la

mode, — avec des apparences de malaise, quelques-unes s’exerçant

à copier les airs et les attitudes des figures de missel. Les unes,

femmes d’ancien régime, cachent leur coquetterie avec un soin ex-

trême, marchent les yeux baissés comme si elles sortaient de leur

ogive; les autres frappent, au contraire, par l’éclat de leur parure,

tenant à bien prouver que leurs maris ont en main le sceptre de l’in-

dustrie. A la froideur calculée des profils romains succédera le mélan-

colisme byronien mis à la mode par les hommes. Comme beauté la

reine incontestée sera M“° de Barante; comme élégance, l’arbitre

suprême sera la duchesse de Berry.

Mais les traits douteux ont pris le haut du pavé et, s’il faut en croire

M“® de Girardin, nombre de femmes du jour qui, certes, ne manquaient

pas d’esprit, avançaient leurs jolis pieds quand on regardait trop long-

temps leur visage. D’autres écrivains, il est vrai, attribuent cette sorte

de timidité à des motifs absolument différents. « Tandis que la

femme du premier Empire, écrit l’un d’eux, visitant Paris en 1825,

affecte une certaine crânerie et supporte sans baisser les yeux le feu

des regards étrangers, la femme de la Bestauration, modeste et

même gauche, facilement absorbée dans ses pensées, est une rê-

veuse et une mélancolique. Alors même qu’elle fixe quelqu’un d’une

manière directe et prolongée, ses regards sont absents de la per-
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sonne qui les reçoit, parce que sa pensée est toujours ailleurs, vers

les souvenirs d’antan, vers les pages et les châtelaines. » Influence go-

thique qui a réellement contribué à donner une physionomie nouvelle,

et qui se fera également sentir dans les noms alors octroyés. Eglive,

Elvire, Laure, Claire, Raymonde, Rosine, Valentine, Orphise, aussi

Fig. 91. — M™' Danioreau-Cinti, du Tliéàtre-llalien, de l'Opéra et de l'Opéra-Coniique
(1801-1863). — D’apres la litliographie originale de Vigneron (vers 1829).

typiques pour le sentimentalisme de la Restauration que les autres

pour le sentimentalisme de l’Empire.

Voici les femmes de la monarchie de Juillet, nerveuses, aux sen-

sibleries outrées, continuant par genre, la conception movenâgeuse

de la Restauration.

Contrairement à leurs ancêtres, ces femmes mangent peu et se nour-

rissent de choses légères pour ne pas grossir, pour ne pas apparaître

(( matérielles ». « On se mit à l’eau », dit le D’’ Véron dans ses J/e-
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moires d’un Bourgeois de Paris, « les femmes du bel air prétendirent

ne plus se nourrir que de feuilles de roses. Elles créèrent cet usage

à table de ne remplir et de ne parfumer leur verre qu’avec leurs gants,

comme pour bien constater leur sobriété »

.

Guerre aux joues roses et fraîches, c’est mal porté, « commun »

Fig. 92. — de Mirbel, miniaturiste, peintre de la maison de Louis XVIII et de Charles .\ (179G-1849).

Tableau de Champmartin. — D’après une gravure d’Heiiriquel-Dupont.

au possible. Mais s’évanouir est fort à la mode. Toute femme qui

se respecte doit avoir ce ses vapeurs ». « Du temps de l’Empire »,

dit iM™® de Girardin, dans ses Lettres Parisiennes, « on s’évanouissait

volontiers pour un rien, pour un mot, pour un regard; puis, sous la

Restauration, tout à coup on a cessé de s’évanouir; voilà maintenant

qn’on se révanouit. »
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Et de cette époque date bien réellement la science de l’évanouisse-

ment, sous ses formes multiples, évanouissements politiques, évanouis-

sements dynastiques à l’usage des femmes de négociants nouvelle-

ment présentées aux Tuileries, évanouissements lyriques, lors de

l’exécution de quelque morceau à grand effet
;
évanouissements sym-

pathiques ou romanesques, de toute antiquité, à la portée de toutes

les classes. Evanouissements rapides ou prolongés, suivant les besoins

de la cause; évanouissements réels et trop souvent factices, dont s’em-

pareront la comédie et la satire sociale, qui permettront à Devéria et à

Gavarni de crayonner et les femmes qui font des scènes, et les femmes

qui fondent en larmes, et les femmes qui se traînent aux genoux, en

Fig. 93. — Satisfaction. Jeune femme contemplant son chapeau dans la glace.

D’après la lithographie originale de Jean Gigoux (1832).
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11“' Antoniu Moine, femme du sculpteur romantique, mort en I8i9. — D'après la lithographie originale de Léon Noël.
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enclaves repentantes, femmes idéales ou femmes matérielles, toutes

vraiment belles, étalant un luxe royal sur des mœurs bourgeoises.

Toutefois, ces femmes étaient trop heureuses de leur récente élévation

pour se livrer indéfiniment aux douleurs, aux sacrifices, au « go-

thisme » et même au romantisme. Rachel, que se disputaient le

faubourg Saint-Ger-

main et la Chaussée

d'Antin , Rachel
,

qui

colportait sur les deux

rives les imprécations

de Camille ou le songe

d'Athalie, allait, jusque

dans les plus petits dé-

tails de sa personne

,

servir de modèle aux

physionomies du jour.

La fin du règne vit

éclore le type très fêté,

très chanté depuis, du

joli minois dont M““ de

Vaines restera le par-

fait modèle, et le type

de la femme sémil-

lante, si bien dépeinte

dans le théâtre de

Scribe, qui trouvera

en Volnys une de ses figures accomplies, qui conservera sa

popularité jusqu’à la fin du second Empire. Et si l’on veut con-

naître les femmes les plus en vogue de l’époque, celles qui donnè-

rent réellement le ton, celles qui furent les reines de l’élégance et

du bon goût, il faut feuilleter la curieuse publication Les belles

femmes de Paris, où se rencontrent, côte à côte, M'““ Gibus, la

belle chapelière, et M'”® de Toreno, la belle ambassadrice, M"'® de Gi-

rardin et V™® Victor Hugo, Julia Grisi, Léontine Fay, Cornélie Falcon,

Fig. 94. — M'““ Victor Hugo (Adèle Fouclier), 1804-18G8. — Ta-

bleau de LouisBoulanger. — D’après une eau-forte de Célestin

Nanteuil, pour L’Artiste.
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tous les Kepseakes où ces types divers se trouvent reproduits à l’in-

fini; il faut surtout examiner dans leurs détails, les portraits de la

duchesse d’Istrie, de la comtesse Lehon, de Lady Dorsay, de la

duchesse de Grammont, beautés différentes d’origine, de race et de

Fig. 93. — Trois Grâces : Féonüne Fay, Jenny Yertpré, 51“"= Dortueuil.

D'après la lithographie originale de Grévedon, vers 1834.

genre, qui commençaient cà accentuer le cosmopolitisme de la société

parisienne.

Enfin, voici les femmes du second Empire, belles créatures à la taille

élevée, au maintien superbe, portant haut une tête souvent rêveuse

dont le profil correct faisait la gloire des portraits officiels de in-

terhalter et des poétiques fantaisies de Baron. Beaucoup eurent la
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beauté olympienne, beaucoup popularisèrent à nouveau le genre de

l'école vénitienne
;
toutes cherchèrent a se rapprocher de l’Impéra-

Fig. 9G. — La duchesse de Mouchy (princesse Anna Murat). Portrait par Chaplin, à l’Exposition

des Portraits du Siècle (t88.'î). — D’après une grav. de Baude (Monde illustré, 33 février 1884).

trice comme physionomie générale, toutes cherchèrent les ressem-

blances dix-huitième siècle, lorsque la souveraine se prit de passion

pour la pauvre reine. Immense chaîne de dames, au premier rang

desquelles brillaient d’un éclat sans pareil la marquise de Gallifîet,
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la comtesse de Pourtalès, la duchesse de Mouchy, la princesse Mu-

rat, la duchesse de Morny. Toutes ces femmes eurent la joliesse

des cours du seizième siècle, tandis que, par leur toilette, par

les falbalas et l’ampleur des paniers, elles rappelaient quelque

gracieux Watteau. Un moderne « embarquement pour C}ihère »

greffé sur un biscuit de Saxe. Aux jolis minois du temps de Louis-

Philippe avaient succédé les gentilles frimousses

^

et cela pendant

que le genre chiffonné continuait à régner parmi les fdles du peuple.

Ainsi apparaissent les fdles de ce XIX® siècle, qui s’ouvre en res-

suscitant Junon et se ferme au milieu du mélange de tous les types

et de toutes les races, conservant cependant à la Française son

charme et sa distinction.

Malgré ses spirituelles et pimpantes marquises, le féminisme du

siècle passé ne sera, en effet, jamais le féminisme de notre époque.

Autrefois, si étendu que fût son domaine, il restait, cependant,

plus spécial : aujourd’hui, « la jolie femme » a déteint sur tout;

il semble même qu’elle ait enlevé à la vieille dame quelque chose de

la considération, du respect, de « l’auréole » dont l’ancienne so-

ciété l’avait entourée.

Jadis, celle-ci faisait autorité dans le monde; elle était bien réel-

lement la (( douairière », digne, grave, sérieuse, exquise de distinc-

tion, bonne et affable, malgré le mépris un peu hautain qu’elle affi-

chait pour les idées nouvelles. Au milieu de ce charme, de cette si-

tuation privilégiée, sa gaieté paraissait survivre intacte. Quels que

fussent ses travers, quelle que fût sa dégaine, —- telle, pour citer

une ligure connue, cette duchesse de Luynes, belle-mère de Ma-

thieu de Montmorency, aux traits durs, irréguliers, à l’aspect

masculin, à la grosse voix, vêtue de costumes sans nom — elle

savait quand même en imposer et l’on respectait toujours en elle la

grande dame.. Aujourd’hui, en ce siècle de vapeur où tout marche,

où tout se renouvelle, la femme âgée n’a plus la même position,

je veux dire qu’on lui demande de suivre le mouvement, qu’on

no lui permet plus de s’isoler, qu’on ne lui témoigne plus autant

d’égards. D’où cette différence considérable, au point de vue des
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mœurs sociales ; autrefois, les jeunes femmes se pliaient aux exi-

Fig. 07. — Suzanne Rose, type de la femme âgée de notre siècle, comme M'“° Rétine, d’Aug. de

Saint-Aubin, pour le XVIII® siècle. Portrait peint par Sandys. — D’après l’eau-forte de Rajon

gences des vieilles; aujourd’hui, les vieilles doivent venir au-devaiit

de la jeunesse, si elles ne veulent se voir délaissées. Avec sa pou dre

à la maréchale, la vénérable marquise rayonne sur le dix-huitième
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siècle, tandis que la femme de trente ans inventée par Balzac tient

tout le XIX® à ses pieds.

Enfin, dernière particularité, peut-être voudra-t-on savoir com-

ment vivaient ces femmes élégantes qui viennent de défiler devant

nous en leurs traits caractéristiques. Adressons-nous donc aux con-

temporains.

Voici les goûts, les occupations de la femme de 1812, d’après

VErmite de la Chaussée- d’Andti. Dans son lit, elle a lu J/''® de la

Fayette, elle s’est endormie en rêvant aux héros de de Genlis.

Sa première pensée, une fois habillée, a été pour le chapeau que

vient de lui envoyer la modiste en renom, un amour du prix de

cinq cents francs, ce qu’elle s’empressera de ne point dire à son

mari. Puis, elle s’est occupée de ses pauvres. « Après avoir écrit

quelques billets, » nous dit-elle, « j’ai demandé mes chevaux et je

me suis jetée dans ma voiture, en camisole, enveloppée dans un

cachemire, et j’ai été au bain. » •— Retour à une heure, déjeuner,

puis, avec son mari, visite à la Bataille de Èlarengo de Vernet,

« un tableau qui fait courir tout Paris ».

Au sortir, rencontre d’un petit neveu dans le carick duquel elle

va au bois de Boulogne, promenade courte, du reste, car à quatre

heures elle est au manège, puis la voici avec une amie, courant les

boutiques. « Il y avait un monde fou chez Lenormand, où, » nous

apprend-elle, « il est du bon ton de se montrer... Courtois avait reçu

des châles de cachemire. Après avoir été essa}^!’ des chapeaux chez

Leroi, commander une garniture de camélias chez Xattier, prendre chez

Tessier quelques essences et des pastilles d’aloès, je suis rentrée chez

moi à cinq heures et me suis mise aussitôt à ma toilette. » A cinq

heures et demie dîner, le soir aux Français, avec son mari, où c’était leur

« jour de loge » ;
vu la Gageure. Enfin, après le spectacle, fini la soirée

chez une amie, la comtesse de G., qui avait une petite fête d’enfants,

soupé, joué au creps où, avec son mari toujours, elle a perdu des

sommes considérables. Bref, notre élégante termine ainsi son récit :

« Je serai forcée, pour acquitter cette dette, de revendre à Sensier

ma parure d’émeraudes. Je suis rentrée à quatre heures. »



I
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l.a Française de 1889. (Portrait de .leanne Graiiier.)

U’aprcs la pointe-sèche de Rodolplie Piguet, ex-écutéc i)our VEstampe française (épreuve d’etat).
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Maintenant, conduits par M"'® de Girardin, pénétrons auprès d une

élégante de 1840. Celle-là s’endort en lisant Mauprat de George

Fig. 98. — JI”' Volnys (Lcontine Fay), type de la femme élégante vers 18i0.

Tableau d’Anaïs Colin (Salon de 1811). — D'après la gravure de A. RilTaut.

Sand, les Mémoires du Diable de Frédéric Soulié, VAuberoe rouge

de Balzac, ou un roman maritime d’Eugène Sue, — les poésies de
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Musset sont déjà bien passées de mode — se lève à huit heures,

se coiffe d’un bonnet de dentelles, surveille les leçons de sa petite

fdle, prend son bain à domicile, va admirer la Prise de Constaii-

tine, d’Horace Vernet, passe au manège, achète, comme son aïeule, des

étoffes et des fleurs, ne méprise ni les équipages soigneusement

attelés, ni les coûteuses parures, mais, mue par un singulier esprit

de calcul, d’économie mesquine, elle ne craindra pas de courir les

magasins au rabais pour « trouver des capotes à vingt-deux francs,

des bonnets de tulle à sept livres dix sous » . Elle dîne plus tard,

va au théâtre plus tard, ou bien joue au whist fort sagement

avec quelques jeunes amies, et malgré cette existence mouvementée

prenant fm assez avant dans la soirée, ne se couche guère passé

minuit.

Après cet embourgeoisement, 1890 reprendra tout l’éclat, toute

la fébrile activité de la période initiale. Les noms, les habitudes,

les mœurs auront pu changer; la vie de l’élégante ne se sera pas mo-

difiée. A ce point de vue, l’œuvre du siècle reste debout, à peine enta-

mée par l’invasion des mœurs étrangères, anglaises ou américaines.

Malgré les séances chez les pâtissiers et chez les couturiers, malgré

les « Expositions » des grands magasins, auxquelles une mondaine ne

saurait se soustraire, on retrouve les chapeaux de cinq cents francs,

la promenade au bois de Boulogne devenu « le Bois » tout court,

le manège, les petits et les grands Salons
;
le tout assaisonné d'ha-

bitudes prises un peu partout, comme ces visites, en groupes fémi-

nins, aux Musées, aux curiosités delà capitale, choses dont les femmes

â la mode, autrefois, s’inquiétaient peu. Car la ce genreuse » moderne

est esthétique et lettrée : elle a subi l’air ambiant, et, contrairement

aux femmes chic du second Empire qui n’osaient pas afficher trop

ouvertement ce qu’elles savaient
,

elle fait montre de nombreuses

connaissances, toujours â l’affût de' ce qui est nouveau, raffiné, seyant,

original.

La femme des générations précédentes avait des heures oû elle

s’appartenait, oû elle était aux siens, à son intérieur; la femme

actuelle continuaut M”" Benoiton, de joveuse mémoire, n'a plus
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un instant à elle, et dévorée par une fiévreuse activité, ne peut

tenir en place. C’est le mouvement perpétuel en action. Mais, rap-

Fig. 99. — Type (le femme moderne : M"' Darlaud (Théâtre du Gymnase).

Portrait peint par André Brouillet (Salon de 1888). (rhotoj. Boussod, v.aiadon et etc).

procliement caractéristique, on pourra voir l’élégante de la lin du

siècle se porter à l’œuvre d’un peintre militaire, tel Hafîet, ou aller

admirer les grandes toiles rétrospectives, telle la Reddition d’Hii-
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nùigiie de Détaillé, comme sa charmante aïeule allait « contempler,

dans tous ses détails, » la Bataille de Marengo.

Toujours la recherche des aristocraties ou des privilégiés ; au

dix-huitième siècle l’idéal féminin, c’était le marquis; au dix-neu-

vième, ce sera le militaire; jadis, les raffinements de l’esprit et de la

toilette, aujourd’hui l’allure conquérante ou la tenue noble, en sa

hère réserve, de l’armée de la patrie et du devoir. Supériorité intel-

lectuelle ou supériorité morale; suprêmes attirances pour la femme.

Fig. 100. — La Jeune Mère. — Terre cuite de Chapu.



L’ENFANCE ET LA MATERNITÉ

JOUETS ET JEUX. — ÉDUCATION.

L’enfance autrefois; Tenfance aujourd’hui. — Caractère familial de l’enseignement.

— Les enfants terribles, produit du siècle. — La maternité. — Le gamin. — L’enfant

roi. — La nourrice et le parrain. — Promenades et hygiène du premier âge. —
Plaisirs et jeux. — Nature de l’éducation actuelle. — Développement physique.

’enfance
,
au dix-huitième siècle

,
ne tient

clans le monde, cju’une place restreinte,

non que les enfants n’aient déjà, et comme

toujours, du reste, vécu de leur vie pro-

pre, mais elle ne s’est pas encore éman-

cipée et
,

surtout
, elle ne préoccupe

point l’attention publique.

Alors, les parents ne se piquaient nul-

lement de tendresse, ils se contentaient

d’embrasser leurs enfants le dimanche : « On amenait à madame la

marquise ses deux fds dans son cabinet de toilette pendant qu’elle

se faisait accommoder ; elle tendait la main droite à l’aîné, la main

gauche au plus jeune; ils baisaient chacun cette main respectueuse-

ment, sans prononcer une parole, et puis l’abbé les emmenait, et

tout était dit pour l’amour maternel juscpi’au dimanche suivant. »

I

i
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Autrefois, l’enfant était considéré comme un être incomplet — ce

qu’il est en réalité — notre siècle en a fait un être privilégié

qu’on se plaît à voir grandir, qu’on aime entendre babiller. 11 y a,

avant tout, de l’homme dans l’esprit philosophique du siècle passé,

même alors que la femme, comme sous la Régence, impose ses

élégances
;
perdue dans la hiérarchie des classes sociales, l’en-

fance n’a exercé sur lui aucune action directe.

M. Ernest Legouvé qui a écrit sur les- pères et les enfants au

XIX" siècle, des ouvrages justement appréciés, me semble avoir fort

bien saisi cette différence.

« Les enfants, » écrit-il, « occupent aujourd’hui une place beau-

coup plus grande dans la famille : on vit plus avec eux, on vit plus

pour eux; soit redoublement de prévoyance et de tendresse, soit

faiblesse et relâchement d’autorité, on s’occupe plus de leur santé,

on surveille plus leur éducation, on songe plus à leur bien-être, on

écoute plus leur opinion. Ils sont presque.<devenus les personnages

principaux de la maison. Un homme d’esprit caractérisait ce fait

par un seul mot
;

il disait : « Messieurs les enfants ! »

Avec ces idées nouvelles, l’enfant ne sera plus, comme autrefois,

un membre sans influence de la famille, tenu à distance respec-

tueuse du chef; il apparaîtra avec toute son individualité, rapproché

des parents par l’affection. Tutoyé par les siens, il les tutoyé pres-

que partout
,
quoique quelques familles aristocratiques croient devoir

rester fidèles, par égard pour les principes, à l’antique tradition

du vous, quoique certaines familles bourgeoises aient adopté cette

appellation cérémonieuse, pensant ainsi se donner une noblesse

qu’elles n’ont point.

Mais ce qui caractérise le mieux le profond changement introduit

dans nos mœurs, c’est le fait qu’autrefois on ne portait pas le deuil

des enfants, tandis qu’aujourd’hui, pour employer les expressions

dont se sert M. Legouvé, « un père, une mère, auraient horreur de

voir leurs corps parés de couleurs riantes, quand leur âme est dans le

désespoir; on peut même dire que les seuls deuils éternels sont ceux

qui suivent la perte d’un enfant. »
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En un mot, les deux siècles précédents avaient connu l’esprit de

race, l’esprit de famille sous son côté solennel et hiérarchique, iis

étaient restés fermés au sentiment de l’intérieur, de la vie intime,

ils n'avaient pas vu l’enfant s’imposer dans la maison, y prendre une

place à laquelle, de nos jours, aucune mère ne sera insensible. Et pour

bien marquer la modification introduite dans les mœurs, le législateur

Fig. 101.— L’Éducation maternelle sous la Restauration. — D’après une litliograiihie de Vivant-Denon.

a fait de l’enfant cet héritier légitime qu’on ne peut plus dépouiller

sous aucun prétexte.

Cette médaille aux brillants reflets aura, il est vrai, son revers:

l’ingratitude filiale, qui se manifeste surtout dans les campagnes.

J’ai dit, précédemment, que le sort de la paysanne ne s’était pas

amélioré; la situation du paysan ne vaut guère mieux, lorsqu’il se

trouve livré à l’avidité et à la rapacité de ses héritiers. Sur ce point

même, le campagnard pourra regretter l’ancien régime, qui tenait les

fils en respect.

XIX' SIÈCLE. — -21
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Quoi qu’il eu soit, quatre idées principales semblent se dégager de

l’organisation de la famille au XIX® siècle, et M. Legouvé les formule

comme suit :

La prédominance et la supériorité du principe de l’affection
;

L’avènement de la doctrine d’individualité
;

La double éducation de l’enfant par le père et du père par l’enfant
;

Le développement de la vie commune entre les parents et les

enfants.

Très certainement, ce sont les guerres perpétuelles du premier

Empire qui ont éveillé chez les femmes le sentiment de la ten-

dresse maternelle
:
plus elles ont vu leurs enfants livrés à l’impôt

barbare du sang, plus elles ont senti le besoin de les entourer de

soins jaloux. L’éducation était rude, le collège avait les allures d’une

caserne; il fallait bien réserver à ces petits quelques douceurs. La

Restauration apporta un esprit déjà différent, et la monarchie de

Juillet donna à l’enseignement un caractère familial et démocratique

qu’il n’avait pas encore revêtu. Les fils du Roi, les enfants des

princes vinrent sceller, pour ainsi dire, l’imion du pays et de la

monarchie, en se mêlant au peuple, en partageant son éducation et

ses jeux. Alors la distribution des prix, dans les collèges, se trouva

être une des solennités nationales de l’année. Ecoutez M™® de Gi-

rardin en 1837 ;

« C’est un beau jour pour les parents, même quand ces parents

sont rois. Une mère a dit un mot charmant en apprenant que son fils

avait le premier prix d’histoire : « Dans sa position, c’est le prix que

« j’aime le mieux. » Cette mère est la reine des Français...

« C’est une heureuse idée que le roi a eue de donner à ses fils le

droit d’éprouver une des plus belles émotions de l’enfance, et pour

lui-même, c’est un doux plaisir de quitter un jour les ennuis du trône,

pour venir en père de famille voir couronner ses enfants, comme

un bon bourgeois. Le seul privilège qu’il se soit réservé est celui

d’amener tous les siens à cette cérémonie, faveur refusée aux autres

parents. Le duc d’Aumale et le duc de Montpensier avaient donc, de

plus que les autres, le bonheur d’avoir pour témoins de leurs succès
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tous leurs parents, tantes, sœurs et frères
;
on ne les reconnaissait

princes du sang, entre tous les élèves, qu’à ce surplus de famille

interdit aux autres. »

Il faut insister sur ce point, car c’était, en somme
,

le triomphe

d'un principe nouveau. Jusqu’alors l’éducation, dans les grandes

familles, et, à plus forte raison, dans la famille royale, était restée

étrangère à l’esprit

du pays
;

l’égalité

avait été souventes

fois , affirmée entre

hommes
,

elle n'a-

vait jamais été ap-

pliquée entre en-

fants, parmi ce pe-

tit monde naturel-

lement porté vers

tous les privilèges,

vers toutes les dis-

tinctions sociales.

Le règne de

Louis-Philippe fut

liante de cette éducation universitaire qui développait chez les enfants

l’esprit de lutte, d’émulation, qui faisait passer les mères par toutes

les sensations de l’orgueil et de la tendresse.

J’emprunte ici encore à M““ de Girardin une page qui a la valeur

d’un document de mœurs :

« Les mères pleurent beaucoup dans ces sortes de cérémonies : à

chaque prix une mère fond en larmes, c’est un effet physique auquel

il est impossible de résister; et plus le fils est bon écolier, et plus

l’heureuse mère pleure. Si, en retournant la tête, vous apercevez une

famille baignée de larmes et dans un état violent de désespoir
;
vous

pouvez être certain que c’est la mère du jeune homme qui vient d’être

couronné trois fois. »

la période culmi

Fig. 103. — Les enfants de la famille royale.

(petits-fils de Louis-Philippe), jouant aux Tuileries.

D’après une gravure de l’époque (vers 18'i7).
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Assurément, pareille « explosion de larmes » ne se verrait plus

chez les mères contemporaines, quoique l’amour des enfants ne soit

pas moindre aujourd’hui, mais en se développant, en se perpétuant,

la faiblesse maternelle s’est assagie. Jamais, du reste, l’éducation

n’avait été aussi féminine, dans le sens de la douceur, jamais

l’autorité des parents n’avait été aussi relâchée. Il semblait qu’il

fallût tout permettre, tout pardonner à l’enfance par cela même

qu’elle avait été longtemps comprimée. Les mères de cette génération

furent des divinités familières, des providences domestiques, écartant

avec empressement de la route suivie par leurs enfants tous les

petits obstacles et ennuis.

Notre siècle a tout fait pour rendre l’instruction attrayante, pour ap-

prendre aux enfants avec facilité, pour les transformer en autant de

puits de science, mais cet enseignement précoce et factice a nui, dans

une certaine mesure, au développement naturel des qualités imagina-

tives
;
souvent, il a empêché la fantaisie de germer, l’individualité de se

former. D’où l’absence d’originalité propre à certaines périodes; d’où

le petit nombre d’esprits distingués issus de la bourgeoisie aplanie

par le niveau du juste milieu, alors que toutes les intelligences du

pays viennent des deux extrêmes sociaux, d’en haut ou d’en bas. Ce

sont les enfants des anciennes' classes privilégiées, ce sont les en-

fants d’ouvriers et de paysans qui fournissent aux lettres, aux arts,

aux sciences, leurs plus grandes gloires, faisant ainsi triompher à

la fois les principes d’hérédité intellectuelle et d’évolution démocra-

tique.

Voici donc les enfants au pinacle ; Gavarni n’a qu’à venir, et sous

son crayon satirique les « enfants terribles » prendront forme. On avait

eu, autrefois, les petits polissons, les petits espiègles, les gamins des

rues, la jeunesse précocement émancipée des classes roturières;

l’enfant terrible est le produit du siècle, la résultante d’un milieu

particulier. Il répond, si je puis- m’exprimer ainsi, à un état d'âme,

faisant corps avec les mœurs et les idées du moment, au point qu’on

a peine à le voir en dehors du classique intérieur bourgeois. Du reste,

créature parfaitement désagréable, prêtant l’oreille à tout, répétant
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jusqu’aux moindres choses, ainsi qu’un vulgaire perroquet; consé-

quence de la trop grande liberté, de la trop grande importance subi-

tement accordées à ce petit être inconscient
;
produit de la mauvaise

éducation donnée par petit père et petite mère. On a voulu faire des

enfants de véritables prodiges, on les a admis dans l’intimité, on leur

adonné place partout, et ce qui était à prévoir est arrivé; ils ont pris

Fig. 103. — Les Enfants terribles (1812). Titre frontispice de la 1" Série. — D’après la lithographie

originale de Gavarni.

toutes les licences, ils sont devenus autant de petits tyrans insuppor-

tables. Le siècle
,
en sa seconde période

,
réagira contre cette ten-

dance, sans cependant nullement restreindre sa sympathie vis-à-vis

de l’enfance. Mais les parents saliront se rendre moins esclaves,

et tous, petits et grands, gagneront à cette nouvelle façon de

comprendre les choses.

Toutefois, en dehors de l’éducation qui peut beaucoup, il y a
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l’esprit du moment contre lequel rien ne saurait prévaloir, et c’est lui

qui l’a rendu questionneur, raisonneur, qui a ouvert en sa jeune

cervelle des horizons inconnus aux êtres des générations précé-

dentes.

Le XIX® siècle a vu ainsi germer les idées préconisées par Rous-

seau; ce qui était jadis pure affaire de mode est devenu chose

courante, ce qui était, alors, une exception, est devenu la règle

générale. A l’époque où le sentimentalisme commence à naître,

la Bonne mère de

Fig. 104. — Faire part de naissance.

D’apres une litliograpliie originale, en couleurs, de Chéret.

Greuze marque pro-

fondément; cent ans

après, les bonnes

mères ne se comp-

teront plus , elles

sont partout. Sui-

vez les Salons de-

puis 1816, depuis

1830 surtout, vous

ne verrez que mères

berçant leur enfant,

jouant avec leur

enfant ,
habillant

leur enfant. Jadis encore êtres roses et joufflus, servant de prétexte

à des études d’anges à la Boucher, ils figurent, aujourd’hui, avec

leur petite personnalité, avec leurs attributs habituels, avec les jouets

de leur âge. Toute mère voudra se faire peindre avec un enfant sur

les genoux; toute mère aimera à se montrer jouant à la poupée; en

soixante ans, plus de cent mille tableaux attesteront ainsi pour la

postérité cette préoccupation, cette recherche constante de l’enfance,

dans toutes les classes sociales. Au lieu des enfants, solennels et

guindés, des anciens grands tableaux d’apparat, rangés pour ainsi

dire par ordre de grandeur, se tenant par la main, ou relégués dans

quelque coin avec les valets et les chiens, l’enfant maître, ayant

déjà conscience de son individualité, placé bien en vue, afin que
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chacun puisse s’extasier sur sa gentillesse, l’enfant émancipé avant

l’àge par les parents eux-mêmes, tout heureux de voir leur petit

Fig. 10.J. — Les Loisirs d’une mère. Tableau de boulanger (1838). — D’après la litliograpliie

de H. Garnier.

s’exercer ainsi à la comédie de la vie, le poussant, l’excitant dans

cette voie, créant pour lui un code du cérémonial, le faisant inter-

venir directement dans les choses les plus eu dehors de sa portée.
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Tels les aînés annonçant la naissance du petit frère; fantaisie d’ico-

nophile qui a déjà pénétré les couches bourgeoises; tels les petits

garçons et les petites fillés joignant leur carte à celle de la maman

en visite. « De ce qu’on est petit, il ne s’ensuit point qu’on ignore

les exigences mondaines, » nous apprend un moderne recueil du

savoir-vivre

.

Le canapé (M"® Achille Devéria jouant avec son jeune enfant).

D’apres la lithographie originale de A. Devéria.

Pour l’enfant des premières années du siècle, la vie paraît se ré-

sumer en ces deux termes : apprendre et obéir. Un curieux petit

volume publié vers 1816 et que l’on peut, sans crainte, attribuer à

Uucray-Duminil porte, en toutes lettres, ce qui suit : « Ecouter ses

parents, vénérer son souverain, adorer son Seigneur, c’est là le pre-

mier devoir de tout enfant bien élevé. » Et l’ouvrage, en lui-même,

n’est qu’une longue succession de leçons sur l’art de faire la révé-
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rence, sur les soins de propreté les plus essentiels— c’était une suite

1

T; Bi’acçiuemoiirt litli

Fig. 107. — Le Baiser. — Tableau de Toulmouclie. (Salon de 1857.)

D’après la lithographie de Bracquemond publiée par L'Artiste.

i de l’influence anglaise— sur la nécessité de riiumilité, sur l’esprit qui

doit présider à la prière. Notez qu’il s’agit ici d’une sorte de civilité

1

puérile et honnête à l’usage des classes riches.

MX® SIÈCLE. •28



)

218 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

Du reste, tous les livres de l’époque donnaient une part consi-

dérable aux formes extérieures de la politesse. « Quand je rencontre

le jardinier, » dit une petite fdle de la Poupée bien élevée^ « je ne lui

dis pas : Lubin, j’ai l’honneur de vous saluer; je lui dis ; Bonjour, Lu-

bin; comme vous travaillez! 11 fait grand chaud, et vous êtes tout

en nage ;\reposez-vous donc un moment. Et cela lui fait plaisir. »

La littérature enfantine de la Restauration se complaisait dans cette

étude des convenances, et c’était pour elle un excellent moyen de dres-

ser les petits.

A côté de cela, qu’on ouvre une civilité puérile et honnête de 1890

— un album de Mars ou de Crafty — et l’on verra avant tout ce

que « Mademoiselle doit faire quand, comme maman, elle reçoit

ses petites amies', de quelle façon il lui faut se présenter au salon

lorsque madame sa mère la fait demander, et comment elle doit distri-

buer ses petites grâces à la société ».

Ainsf donc
:
jadis tout était pour l’éducation, pour l’ânie et l’es-

prit de l’enfant, aujourd’hui tout tend à le former pour l’extérieur,

tout vise à lui apprendre de bonne heure la comédie du monde. Diffé-

rences notables qui caractérisent bien les deux époques.

11 n’y a plus d’enfants! Toutes les générations, depuis soixante

ans, ont, à l’envi, poussé ce cri qui exprime admirablement l’état

de choses dû aux mœurs nouvelles, mais qui demande à être in-

terprété de différentes façons. En 1830, c’est bien réellement le petit

être lui-même qui apparaît dans > la peinture et dans la littérature
;

il meuble l’intérieur, il occupe la maman; il est la grande poupée

vivante, aux articulations données par la nature, qu’on bichonnera,

qu’on pomponnera, le bon Dieu dans la maison, a dit Victor Hugo,

chassant les nuages, éloignant les mauvaises pensées. La maman

esclave de bébé, la maman transformée en gentille petite bonne,

la maman nourrice autant qu’éducatrice; la maman imbue de ce

sentimentalisme particulier, qui la fait soupirer à la vue des tour-

terelles rechercbant le doux murmure du ruisseau, et se lamenter sur

le sort de rinfortuné mouton. « O Arthur! » dit l’héroïne d'un roman

de 1833, (( si vous aviez accordé à mon âme éplorée les chères

\
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Fig. 108. — -Mère et enfant. — Tableau de Roll au Salon du Champ de Mars (1891).

(.•Ijjpartient à 51. Pellisson, à Cognac).

elle les embrassera plus, elle les pressera plus fièvreimement sur son

cœur. La femme de 1830 joue à la maman; la femme de 1850, déjà

trop mondaine pour se résigner au rôle de gouvernante anglaise,

montre pour sa progéniture un amour jaloux. 11 semble qu’elle ait

eu comme un pressentiment du mauvais sort réservé à sa vingtième

année. Sous le pinceau de Toulmouche le baiser maternel, si pur, si

idéal, prend une place qu’il n’avait pas encore eue précédemment

et la vie entière de l’enfant pourrait se résumer en ces douces

petites tètes blondes tant désirées, mes regards ne se seraient point

portés vers d’autres tableaux de la félicité humaine. »

La tendresse ne revêtira pas toujours le même aspect. Dès 1850,

la maternité semble être quelque peu différente ; ostensiblement,

la mère s’occupera peut-être moins de ses enfants
;
dans la réalité.
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caresses; sous la plume éloquente de Michelet, il semble que toutes

les mères n’aient désormais plus qu’un désir : voir leurs petits

vivre, grandir, manger bien ,
dormir mieux, courir dans les blés,

dans les fleurs et, pour récompense, se sentir aimées par eux comme

ils le sont par elles. Ce fut l’époque des enfants vifs, s’attendrissant

au moindre mot, charmant par leurs réparties; plaisir et extase des

parents.

Quarante ans après, nouvelle expansion, nouvelle forme de la ma-

ternité. Ce n’est plus tant le bébé, ses petites menottes^ sa poussée

quotidienne, ses cris et ses douleurs, ses joies et ses colères, qu’on

verra apparaître au premier plan des estampes; les mères de 1890

affichent, avant tout, un profond sentiment d’orgueil, de satisfaction

intime : elles sont fières des progrès intellectuels et de la beauté

physique de leur progéniture, tout comme petits garçons et petites

filles sont sensibles aux charmes, à la grâce de leur maman.

« Tes parents sont-ils riches, tes parents ont-ils beaucoup de

domestiques? ta maman est-elle jolie? » Questions bien modernes

que ne cessent de se poser entre eux les enfants des générations

nouvelles, pris dès le berceau, par cette recherche de la grâce, de

la richesse, du luxe!

Après les frères Lenain, après Chardin, après Greuze, les époques

antérieures ne possèdent rien dans cet esprit. Elles nous ont donné l’en-

fant de noble, l’enfant de pauvre, elles ont même fourni des documents

pour le gamin de Paris; c’est au XIX® siècle qu’il était réservé de

faire entrer dans Phistoire l’enfant des classes bourgeoises, avec son

rayonnement, avec les particularités de sa vie intime.

Le gamin, ce produit naturel de la rue, tient tout le siècle. La

révolution le met en pleine lumière, et on le voit apparaître, toujours

identique, à chaque nouvelle commotion sociale. Il a son esprit, ses

réparties, ses préférences, ses convictions politiques; il est intelli-

gent, dévoué, honnête
;
du reste, gai et profondément philosophe.

Tel, du moins, il se montrera à nous durant ce que j’appellerai la

période héroïque. Mais, il en sera avec lui comme avec l’enfant des

classes bourgeoises. Trop encensé, il s’est cru tout permis, il a
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perdu ses qualités premières; de la rue, il est tombé dans le ruis-

Fig. 109. — Gamin de Paris tenant un" cabas. — D’après la lilliograpliie originale d’Édouard Manet.

seau et force nous est, aujourd’hui, de le faire descendre de son

piédestal. Il avait ouvert le siècle, mis au service du bien par les

armées de la République, et voilà que le siècle, à son déclin, le trouve
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enrégimenté dans l’armée du mal, étonnant le monde par sa per-

version morale, par sa précocité criminelle.

Et cependant, ce ne sont point les encouragements au bien qui

manquent. Jamais époque n’aura été aussi fertile que la nôtre en

œuvres de relèvement, de soutien; jamais l’enfance pauvre, morale-

ment abandonnée, n’aura été aussi efficacement protégée, qu’il

Fig. 110. - Diplôme de membre de la Société du Prince Impérial. — Réduction d'après l’original. (L'en-

cadrement est dans le goût du XVIIC siècle : la ruche d'abeilles et les deux aigles personnifient l’Ein-

liire; le portrait de l’impératrice est d’après le médaillon de Winterhalter.)

s’agisse des institutions officielles ou des institutions privées. Si

chaque jour voit retomber, dans leur misère originelle, les malheu-

reux petits êtres que notre civilisation n’a pu arracher à la barbarie,

chaque jour, aussi, voit s’élever des enfants-trouvés, des orphelins.

Et c’est encore au XIX® siècle que l’enfance déshéritée devra ses

fêtes, ses jours de bonheur, ses distributions de jouets, ses arbres

de Noël
;
moments de plaisir et d’oubli qui sont comme un baume

bienfaisant sur les plaies sociales.

L’enfant est certainement l’être le plus intéressant à étudier

dans la société moderne, parce que tons les privilèges, toutes les

situations d’état, tontes les hérédités ayant disparu, il lui a souvent



L’ ENFANCE ET LA MATERNITE. JOUETS ET JEUX. 223

fallu, dès son plus bas âge, déployer des qualités, des aptitudes

personnelles que ne lui demandaient point les époques précédentes.

Des enfantS“trouvé s ont épousé de riches héritières, et des fds de

souverains sont allés se perdre volontairement, dans les rangs de

la foule anon^Tue. Quand Proud’hon disait : « Mieux vaudra, en ce

siècle, être fds de

charron que fds

de monarque »

,

il popularisait

une des plus gran-

des vérités ac-

tuelles. L’enfance

sans nom, monte,

monte toujours;

l’enfance titrée,

disparaît impuis-

sante, dans, l’exil,

sans pouvoir suivre

la route toute tra-

cée. Tel ce jeune

roi de Rome obligé

de cacher sa gran-

deur sous un titre

d’emprunt
;

tel ce

jeune duc de Bor-

deaux dont Tassaërt

a, tant de fois,

évoqué l’image; telle cette nombreuse et bouillante jeunesse élevée

à la Cour du roi Louis-Philippe
;
tel enfin ce jeune prince •— un ins-

tant l’idole de tout un peuple— allant, à la fleur de l’âge, enterrer le

nom des Napoléon dans les contrées inconnues de l’Afrique barbare.

Enfin l’enfant du siècle je parle de celui des classes heureuses

— porte sur sa figure un je ne sais quoi de contentement, de

satisfaction intime, de félicité quasi-royale que n’indiquent point

Fig. 111. — Reproduction de la litliograpliie originale d’Oct. Tazsacrt.
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les physionomies des époques antérieures. N’a-t-il pas son exis-

tence particulière, ses appartements, son cercle de connaissances,

ses réunions, ses bals, ses fêtes; ne joue-t-il pas au petit homme,

à la petite femme; ne s’exerce-t-il pas, ainsi déjà, à la répétition

générale de ce qui sera plus tard, pour lui, la vie! En vérité, ce

siècle a créé et usé la jeunesse : en 1800, les conquérants du monde

sont des jeunes gens pleins de foi et d’ardeur; en 1890, les vieux

blasés sont des jeunes hommes de vingt ans.

Tout ce qui touche à l’enfant a suivi, depuis cent ans, la même

marche ascendante. C’est ainsi que la nourrice est devenue personne

d’importance, jadis reléguée au second plan, aujourd’hui triomphant

aux côtés de la mère, choyée par chacun, radieuse sous son grand

manteau, sous son bonnet aux larges rubans. Autrefois, confinée

dans l’intérieur; aujourd’hui, comme une seconde mère, allant

dans le monde, assistant aux visites, entrant partout à la suite de

bébé. Autrefois, elle était en quelque sorte l’apanage des grandes

familles; aujourd’hui, elle prend place à côté de tous les berceaux.

Et c’est ce qui indique le profond changement accompli dans les

mœurs en moins d’un siècle.

11 y a cinquante ans, en effet, c’était encore la mode parmi la

classe mo
3
œnne, boutiquiers, commerçants et autres industriels, de

mettre sa progéniture en nourrice : la banlieue parisienne regor-

geait d’enfants que l’étroitesse des logements et l’égoïsme invétéré

des vieilles habitudes ne permettait pas d’élever dans la capitale.

En 1890, les plus petites bourgeoises entendent avoir une nourrice

à domicile.

En 1825, les nourrices sont pour ainsi dire parquées, dans ce

« Bureau de la Recommanderesse », créé sous Louis XV, d’après

les descriptions de Jouy, véritable entrepôt, vaste entreprise de

sevrage. En 1890, des bureaux privés donnent à cette organisa-

tion une allure entièrement différente. Aussi quelles modifications

parmi les types. Sur les estampes de la Restauration la nourrice,

qu’il s’agisse de la forte Cauchoise ou de la Nivernaise au corps

plus grêle, apparaît indistinctement comme une pauvre femme fai-
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sant, suivant l’expression populaire, des nourritures pour subvenir

aux besoins de son ménage. En 1890, la robuste commère s’est

atlinée; elle a trouvé son type d’élégance, elle constitue une aristo-

cratie. Elle prend place dans la littérature, on la met au théâtre;

Fig. 112. — Type d’enfant des classes riches, en 1892. — D’après une pointe sèclie de Rodolphe Piguet.

bientôt elle va suivre les traces de son aînée en noblesse : la soubrette.

De la nourrice au baptême il n’y a qu’un pas. Depuis 1800 la cé-

rémonie initiale de la vie n’a guère changé, les dîners sont toujours

de joyeuses agapes où l’on boit, où l’on rit, où l’on chante même, les

dragées n’ont rien perdu de leur vogue et, comme toujours, s’expé-

XIX' SIÈCLE. — 29
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(lient en boîtes sur lesquelles prend place, suivant la mode du jour,

soit un dessin quelconque, soit le nom du nouveau né. Assurément,

ce don de joyeux avènement, ce feu d’artifice sucré, comme l’appe-

laient, en 1815, les auteurs du Voyage à Vile des Bonbons, ne devait

point disparaître à une époque où le berceau

est entouré d’une véritable auréole. Mais,

par contre, voici un personnage, jadis im-

portant, jadis célébré en un petit

poème, le parrain, qui a bien perdu

Fig. 113. — Nourrice et petits enfants cos-

tumés. — D’après un dessin original

d’Édouard Détaillé pour le programme de

la vente au profit de la a Société de charité

maternelle » (1885).

de son ancienne grandeur. D’abord, il

n’est plus tenu aux multiples cadeaux d’autrefois; les rapports qui

se créent entre lui et la marraine sont purement illusoires, com-

pères et commères n’ayant conservé du passé que leur dénomina-

tion surannée. Ensuite, depuis que père et mère ont pris leur

rôle au sérieux, il ne remplit plus un sacerdoce, il n’assume plus

la responsabilité que lui donnait ce titre, jadis considéré à l’égal

d’nne fonction.

Toutefois, à la période initiale du siècle, durant ce qu’on pour-

rait appeler l’ère de transformation, on rencontre encore le par-

rain magnifique. Jouy, dans ses études parisiennes, a tracé un

amusant tableau des multiples exigences du parrainage. C’est,
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comme on va le voir, une page curieuse sur les mœurs du jour :

« Je me rends, dit-il (il est parrain), chez Tessier, à la Cloche

cVOr; on me présente une corbeille de baptême, d’un goût exquis,

il est vrai; mais quatre-vingt francs! La jeune dame du comptoir

arrange dans la corbeille, avec une grâce toute particulière : six

douzaines de paires de gants superfms et assortis
;
deux éventails

,

Fig. 114.— Bureau de Nourrices. — D’après le tableau de José Frappa, au Salon de la « Société

nationale des Beaux-Arts » (1890). (Photog. Braun, ciémmt et C'.)

l’un brodé en acier, l’autre en écaille blonde et à lorgnette
;
un bou-

quet de fleurs artificielles qui auraient défié l’œil d’un botaniste
;

quelques sachets, deux flacons d’essence de rose, un collier de pas-

tilles du sérail; et me présente le tout avec une facture à vignette,

montant à quatre cent vingt francs.

« Mon emplette était payée, je voulais du moins m’en faire hon-

neur; je retournai chez M“® de Lorys (une amie qui avait conseillé

l’Ermite) pour la lui montrer. — C’est fort bien ! me dit-elle
,
la cor-

beille est de bon goût et sans luxe, la marraine en sera contente.



228 DIX-NEUVIEME SIECLE.

Voici maintenant les autres bagatelles dont vous avez besoin, et

que j’ai voulu vous choisir moi-même.

« Pour l’accouchée une veilleuse de vermeil de chez Odiot et une

jatte en porcelaine de chez Dagoty; j’ai payé ces deux objets vingt

louis; mais c’est le moins que vous puissiez offrir à une femme

qui jouit de cin- quante mille livres

de rente (( Pour la garde

une garniture de bonnet en Valenciennes, cinq louis; c’est pour rien.

« Pour la nourrice, ce schall en mérinos; c’est tout ce qu’il faut.

« J’avais bien envie de prendre en passant, chez Dubief, un hochet

pour enfant; mais c’est encore une affaire de huit ou dix louis, et

dans votre position, vous n’êtes tenu qu’au strict nécessaire. »

Donc « le strict nécessaire » pour un parrain et pour un baptême

mondain, avant 1815, c’était, au bas mot, un millier de francs.
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Etonnez-vous après cela, que le « parrain magnifique » ait dis-

paru de nos mœurs!

Fig. 116. — La Communion à l’Église de la Trinilc. — Tableau de Henri Gervex, au Salon de 1878.

(Photographie Boussod, Valadon et C'«.)

La première Communion, elle, au contraire, semble avoir pris un

caractère de fête, de réjouissance familiale qu’elle n’avait pas autre-

fois. Sous la Restauration, à l’époque où les processions étaient

devenues un spectacle journalier, les jeunes communiantes partici-
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paient à ces manifestations, mais il semble qu’une influence plus

particulièrement religieuse ait prédominé à ce moment. Ce n’était

point la fête intime qu’on a vu, depuis, se répandre dans toutes les

classes, mais bien plutôt une pure cérémonie du culte. Jeunes garçons

et jeunes fillettes ne quittaient pas leurs conducteurs spirituels; on ne

rencontrait point par les rues, comme en cette période finale, des blan-

ches processions de vierges, mêlées, aux côtés des leurs, au flot des

passants, des indifférents, et surtout les classes ouvrières affichaient

hautement leur peu de sympathie à

l’égard d’un acte si nettement reli-

gieux. Aujourd’hui, la fille du peu-

ple est menée à l’Église par ses pa-

rents, et la famille ne manque jamais

de célébrer cette adhésion solennelle

aux doctrines du christianisme.

Laissons mères, nourrice, baptême,

première Communion, et pénétrons

plus avant dans la vie de l’enfant. Le

XIX® siècle, véritablement inépuisable

dans sa générosité, lui a donné des

promenades, des jeux, des jouets,

des théâtres, des albums pleins d’es-

prit, des poésies délicates, des images

pittoresques et même des journaux. Oui, des journaux dont le créateur

fut ce Lautour-Mézerai plus connu dans le monde parisien sous le nom

de (( l’homme au camélia ». C’est après 1830 qu’apparut le premier

Journal des Enfants fondé par lui, rédigé par toutes les célébrités litté-

raires du jour, mis avec un sens parfait à la portée des jeunes intelli-

gences. Ce fut bien réellement, dans toute la force du terme et à tous

les points de vue, le « Journal des Enfants », car il était adressé per-

sonnellement à ses petits abonnés, heureux de se voir, comme papa,

en possession d’une bande à leur nom. Innovation puérile et, cepen-

dant, précieuse à enregistrer puisque c’était accorder implicitement

aux enfants ce qu’on ne leur avait encore jamais reconnu : une indi-

Fig. 117. ~ Réduction du titre d’un journal

pour enfants, en 1892.
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vidiialité. Dès ce moment, les publications pour le jeune âge iront

toujours en se développant; dès ce moment, la littérature enfantine

a revêtu sa forme nouvelle, d’abord se complaisant en des récits dia-

logués avec les parents, avec la poupée, puis faisant à l’image une

place toujours plus grande, jusqu’au jour où le goût, le sens esthé-

tique l’emporteront définitivement sur le côté littéraire.

Fig. H8. — L’heure du goûter. — Tableau de Geoffroy, au Salon de 188-2.

(Photographie Braun, Clément et C‘<?.)

Encore une chose essentiellement moderne; la promenade. Certes,

les enfants d’autrefois ne restaient point calfeutrés chez eux,

— le précepteur les sortait, — mais ils ne prenaient pas part

à la vie publique, ils ne se trouvaient pas, comme aujourd’hui,

en contact constant avec les grandes personnes. D’abord, ce fu-

rent les jardins, les Champs-Elysées, les Tuileries, les boulevards

même, puis le Palais-Royal. Paris n’ayant pas encore été livré à la

bâtisse
,

il y avait plus de jardins particuliers
,

plus de carrés

de verdure, plus de coins ombragés et c’est dans tous ces en-
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( droits que les enfants venaient s’ébattre, mais la mode des prome-

nades publiques se développa surtout sous la monarchie de Juillet.

Le second Empire continua, en réagissant sagement contre l’inva-

sion de la pierre. Pour faire pénétrer partout l’air, pour donner un peu

de verdure à ces agglomérations, il traça des squares, et ces jardins de

quartier, si précieux dans les arrondissements populeux, permirent aux

parents peu fortunés de sortir, de promener leurs enfants. Autrefois,

le gamin s’amusait dans la rue
;
aujourd’hui, on le trouve dans les

squares. Des jardins entiers sont ainsi livrés aux bébés et auxnourrices

du monde élégant, tandis que dans d’autres, les enfants du peuple,

plus turbulents, jouent aux billes, à la toupie, à la balle, au volant,

au cerf-volant, à la main chaude, à saute-mouton, jeux de toutes

les générations passées et présentes.

Notre siècle a vu également se propager pour l’hygiène du premier

âge des principes nouveaux
:
plus de maillots enserrant le nou-

veau né, plus de vêtements longs, plus de grandes blouses, plus

de pantalons couvrant les jambes jusqu’à la cheville
:
petites filles

et petits garçons vont jambes nues, les bras à l’air, hàlés par le

soleil, meurtris par les cailloux des allées. L’Angleterre qui in-

fluera si souvent sur les modes et sur les habitudes a, dans ce do-

maine, fait prévaloir partout ses idées.

Après les enfants qu’on porte, les enfants qu’on traîne. Ici

l’Allemagne nous a dotés du sj^stème des chars
,

si commode

pour les mamans obligées de promener elles-mêmes leurs bébés.

Spectacle inconnu aux générations précédentes, les dimanches,

les jours de fêtes populaires, rues et routes se remplissent de

(( poussettes » dans lesquelles trônent les petits hommes et les pe-

tites femmes de demain. Il y a un siècle, la société manquait de l'é-

lément jeune : aujourd’hui, l’enfant est tellement monté sous la

poussée des idées nouvelles qu’il commence à tenir trop de place.

A la multiplicité des promenades, il convient, encore, d’a-

jouter la multiplicité des plaisirs et des jeux. Certes^ les marion-

nettes ne sont point d’invention moderne : à Paris et à Lyon elles

tenaient déjà, au siècle dernier, une certaine place, mais depuis
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1860 elles se sont popularisées au point que, en 1890, le moindre

casino de ville d’eaux ou de bains de mer a un Guignol pour l’amu-

sement du petit monde, comme il a théâtre et concerts pour la

distraction des parents. Les spectacles destinés à l’enfance sont

devenus chose aussi indispensable que les spectacles destinés à

Fis- 119. — Le Guignol des Champs-Élysées. — D’après la lithographie originale de Gustave Doré.

(Vers 1860.)

l’âge mûr. Les théâtricules en plein vent des Champs-Élysées

n’ont-ils pas leur histoire comme les théâtres du boulevard du

Temple; du reste, plus heureux que leurs grands confrères, occu-

pant toujours la place où se firent leurs débuts.

C’est en 1818 que les Champs-Élysées virent, en remplacement

des marionnettes ambulantes d’autrefois, les premiers tréteaux per-

manents de castolets (marionnettes sans fils) fondés par Guignolet;

c’est en 1860 que s’établit le Guignol du jardin des Tuileries, théâtre

élégant, aux décors soignés, aux marionnettes sculptées par des ar-

XIX' SIÈCLE. — 30
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tistes habiles, aux pièces littéraires et même philosophiques, qui eut

les honneurs d’un prologue d’ouverture rimé par un poète ultra-

fantaisiste, Fernand Desnoyers, et dont le créateur était lui-même

un homme de lettres d’un certain talent, Duranty.

Depuis lors. Guignol, jadis cantonné dans ces deux promenades, s’est

répandu partout
;
il a établi des tréteaux dans toutes les villes, à tous les

coins de Paris
;
jardins, squares,, pelouses, places publiques ont wi

affluer les personnages célèbres de la comédie enfantine. Polichi-

nelle, Arlequin, Pierrot, Cassandre, Colombine, la mère Gigogne,

jouant aujourd’hui comme autrefois, la Tentation de Scdnt-Antoine,
la Prise de Pékin, les Dames de la Halle, le Chat de la mère

Michel, et autres pantalonnades assaisonnées de force coups de

bâton.

11 y a plus, et c’est là que se montre la caractéristique du siècle,

le théâtre enfantin a, peu à peu, intéressé, attiré à lui les gens les

plus graves dans toutes les classes de la société. Lorsque Voltaire

faisait venir les marionnettes à Cirey, lorsque Goethe écrivait une

piécette à l’usage du petit monde, ni l’un ni l’autre ne se doutaient

qu’il se créerait des théâtres de pupazzi à l’usage des grandes per-

sonnes, que des hommes de talent, Théophile Gautier, Gérard de

Nerval, Charles Nodier compteraient parmi les fanatiques de ce genre,

cju’on verrait Maurice Sand et son ami Eugène Lambert, tous deux

élèves de Delacroix, se livrer à ce passe-temps humoristique et char-

mer ainsi, de 1847 à 1872, les soirées du château de Nohant
;
qu’un

jour même, vers 1863, un autre écrivain, Lemercier de Neuville,

transformerait en pupazzi des personnages vivants du monde poli-

tique et littéraire et, sous forme de simples marionnettes, porterait

l’actualité dans les salons.

Après les guignols de l’âge mûr et de l’enfance, les jouets. Eux

ont grandement profité des découvertes récentes
,
mais tandis que

le jouet de luxe, se perfectionnant toujours, est parvenu à créer de

véritables objets d’art, le bon vieux jouet populaire restant im-

muable, n’a rien perdu de son influence auprès des enfants. C’est

lui qui domine dans les kiosques des jardins publics, en 1890, comme
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précédemment, dans la boutique à jouets du terre-plein du Pont-

Xeuf, en 1817 : mêmes cerceaux, mêmes quilles, mêmes fusils, mêmes

Fig. 120. — Jouets en bois. — D’après un papier peint pour chambre d’enfants.

{ Fabrication moderne.)

violons, mêmes polichinelles, mêmes petits moulins tournant à tous

vents, mêmes ménages en fer-blanc ou en poteries grossièies, mêmes
soldats de plomb. Je me trompe. Autrefois, il y en avait des grands,

en bois, qui, plus tard, seront en papier mâché
;

le plomb n’était
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pas alors d’un usage commun. A part cela, les garçons du premier

Empire s’amusaient, comme les enfants de 1850, avec leurs régiments

prêts à marcher, avec leurs forteresses garnies de défenseurs, avec

leurs parcs d’artillerie. Dès le premier âge les hommes aiment à

commander, à diriger
;

il leur faut le mouvement des armées en mar-

che ; sur ce point, le siècle ne les a point changés.

Aux petites filles, des poupées que l’on puisse nourrir, instruire,

promener, habiller, gronder surtout : la femme, elle non plus,

ne s’est pas modifiée. Toutefois, elle peut faire sa madame la poupée

à laquelle on enseigne les usa-

ges du monde, à laquelle on

apprend forces révérences et

force prières
,
qu’on mène pro-

mener, qu’on fait goûter ou

qu’on fourre au cabinet noir,

elle n’en est pas moins, au-

jourd’hui comme jadis, une tête

en bois et en carton, aux extré-

mités mal définies. Il est vrai

qu’il en est de mieux consti-

tuées, de plus élégantes, de plus riches, dont les costumes sortent

de chez la bonne faiseuse, qui ont laquais, voiture, piano, qui vont

au bois, en villégiature, qui fréquentent les théâtres tout comme

de grandes personnes, mais, à l’image de la vie réelle, elles consti-

tuent des privilégiées. Les personnages de la comédie enfantine ne

se modifient point facilement
;

ils ont la vie plus dure que les ac-

teurs de la comédie humaine.

Regardez La poupée bien élevée ou tel autre livre à images de

1820; feuilletez La chanson des jouets ou tel autre coquet album

contemporain, vous serez frappé de cette persistance du vieux jouet

classique.

Et cependant, inconnus il y a un siècle, les jouets scientifiques abon-

dent aujourd’hui partout
;
armes perfectionnées, poupées articulées, piè-

ces mécaniques dont on vit les premiers spécimens en 1821, fournissant

Fig. 121. — Boutique à jouets du terre-plein du Pont-

Neuf (1817). — D’après une lithographie des Tableaux

de Paris de Marlet.



Fig. 122. — Jouets scientifiques. — D’après les catalogues des magasins de nouveautés (1S92.)
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depuis 1867 des prodiges d’habileté, de patience, de parfaite imita-

tion. Cela a commencé avec le bébé volontaire, avec le cheval galo-

pant, avec les automates comme le priseur et le pédicure qui firent

le bonheur de la génération de 1830, jouets à pédales considérés

comme tellement précieux qu’on s’empressait de les mettre à l’abri

des atteintes meurtrières de

l’enfance
;
cela s’est continué

avec les bateaux à vapeur et

les chemins de fer, avec les

poules qui pondent, avec le

singe violoniste
,
avec l’oi-

seau volant, avec le clown

qui fait un pied de nez tout en

tirant la langue, avec la vieille

femme qui tricote, les pieds

sur une chaufferette, avec l’of-

ficier fumant une cigarette,

avec l’avocat qui pérore, le

geste large, les favoris en

éventail
,
comme aux grandes

séances de la Cour d’assises.

Et, à son tour, l’automate

deluxe s’est popularisé, cré-

ant des objets d’une articu-

Fis. V23. — Jouets modernes. — Dessin lie CUéret pour latioil simple et ingéllieUSe.
la couverture d’un calalosue des magasins du Petit '

. ,
.

Saint-Thomas. (Vers 1883 .)
Après le jouct mécanique, un

des triomphateurs de l’expo-

sition de 1889, ce siècle attend le jouet électrique.

La personnalité de l’enfant se développant toujours, on a, pour son

plaisir, attelé les animaux. La voiture aux chèvres dans laquelle plu-

sieurs générations se promenèrent, est déjà classique, puis sont venus

les éléphants et toutes les bêtes exotiques fournies par l’acclimatation.

Chambres d’enfants, meubles pour enfants, voitures pour enfants,

notre époque semble se complaire dans ces appropriations des choses
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les plus diverses à l’extrême jeunesse. En 1833, un petit omnibus

attelé d’un poney et traînant quelques bébés attirera tous les re-

gards, soigneusement mentionné par la chronique : en 1890, les al-

lées du bois de Boulogne seront quelquefois remplies de charrettes

basses présentant un véritable fourmillement de gentilles têtes blondes.

Telle est, dans sa physionomie générale, le petit monde qui

s’amuse, le petit monde qui. depuis un siècle, se presse, se bouscule

Fig. 124. — Bonheur des enfants aux Champs-Élysées. — D’après la lithograpliie originale

de Victor Adam. (Vers 1840.)

pour voir Polichinelle, qui, suivant les époques, apparaît coiffé de

petits bonnets, de petits chapeaux, de hauts schakos, de toques, de

casquettes, de képis et même de bourrelets, portant ainsi sur sa tête

les passions et les attributs du moment; aujourd’hui en militaire, —
hussard, lancier, garde national, sous Louis-Philippe; grenadier,

cuirassier, et même cent-garde, sous Napoléon 111, — demain

aux allures vieillottes, habillé comme un homme, engoncé, en-

serré, ou bien encore costumé en petit marin, en petit Écossais
;

tantôt les cheveux rasés, tantôt aux longues boucles tombantes;

tantôt fille, tantôt garçon. Telles apparaissent également les petites

filles, aujourd’hui avec des attitudes de vieille grand’mère, demain
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le minois éveillé; aujourd’hui, sévèrement élevées entre elles, demain,

jouant et courant avec les garçons. Et modes, idées, systèmes d’édu-

cation, tout ce qui touche à l’enfance subira de même les influences

du moment.

En dehors des couvents et des collèges l’ancienne société avait

pratiqué sur une vaste échelle l’instruction au moyen de précepteurs

particuliers. Le XIX® siècle

cherchera à préparer par l’en-

fance cette œuvre de fusion

des mondes qui lui tient tant

à cœur, mais ici, comme pour

les classes sociales
,

il ne par-

viendrajamais à effacertoutes

les distinctions, non seule-

ment parce que deux ensei-

gnements se trouveront tou-

jours en présence, mais encore

parce que pensions et lycées

afficheront des tendances dif-

férentes.

C’est entre 1797 et 1810

que s’établirent les pension-

nats et externats civils ap-

pelés à remplacer les écoles

religieuses. Pour les filles, l’initiative vint de l’ancienne lectrice de

Marie-Antoinette, M“® Campan qui, à Saint-Germain d’abord, puis à

Ecouen, fonda une maison où elle entreprit de marier les principes

pédagogiques de M“® de Maintenon aux idées nouvelles. Éducation

quelque peu prétentieuse qui accorda d’abord une grande place à l'art

de bien dire, puis qui se porta successivement vers le théâtre, vers la

botanique, vers les arts d’agrément, vers les travaux d’intérieur. As-

surément, c’est cette institution célèbre que visait J. -B. Salgues avec

son nouveau plan d’éducation, satire recueillie dans le volume : De Paris

(1813). « Comme il est démontré », y lit-on, « que nos sensations » sont

Fig. l2o. — Costumes pour enfants de G, 10 et 14 ans.

D'après une gravure des Modes de Paris. (Vers 1838.)
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l’origine et la cause de nos idées, que le langage n’en est que l’ex-

pression, le premier cours qui sera ouvert à mes naissantes élèves

sera celui de l’analyse des sensations... Comme le régime physique

doit marcher d’accord avec le régime moral et intellectuel, j’ai réglé

la nourriture de mes élèves sur le genre d’éducation qu’elles doivent

recevoir (on sait que cette idée sera sérieusement reprise par Richard

Fig. 126. — Carte de contentement décernée aux jeunes filles de la maison de la Légion d’honneur

à Écouen (1812). — Dessin de de Balzac gravé par Villerey.

^^'agner). Toutes leurs leçons leur seront données dans des salons

parés de fleurs et d’arbustes odorants, suivant l’ordre des saisons.

C’est là que le professeur d’analyse des sensations, un bouquet à la

main, pourra s’aider de l’expérience et en fortifier la théorie... Comme

de jolis doigts ne doivent point se heurter aux aspérités d’un papier

grossier, elles n’écriront que sur du papier vélin à vignettes, et l’art

de plier les billets fera aussi partie de leurs leçons etc. »

La vérité est que, dès le commencement de l’ère actuelle, on chercha à

XIX® SIÈCLE. — 31
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inculquer aux enfants, à la jeunesse, des connaissances multiples,

d’abord dans un esprit classique, romantique et idéal, puis, plus

l’on avancera, dans un esprit essentiellement

pratique. De 1800 à 1870 on soignera surtout

l’air, la marche, le maintien, les bonnes ma-

nières, les arts d’agrément; à partir de 1870 tout

paraîtra revêtir un caractère d’utilité
;
chez les

garçons, le commerce, l’industrie
;
chez les filles,

les travaux. à l’aiguille, l’économie domestique,

c’est-à-dire le linge, l’office, la dépense, tout ce

qui tient à l’intérieur du ménage. Dans les écoles

communales, comme dans les institutions parti-

culières, les jeunes enfants apprennent, aujour-

d’hui, les principes du tissage, de la broderie,

du tricot, de la tapisserie; les petites filles sont

mises à même de dessiner, de tailler, de con-

fectionner des vêtements. La pratique pour les classes populaires,

les connaissances spéciales pour les classes moyennes; mais, du haut

en bas de l’échelle sociale, l’enfant de 1890 est autrement instruit,

autrement armé que l’enfant de 1800.

1
L’éducation du siècle a subi deux grands courants qui l’ont porté

tantôt vers les choses purement intellectuelles et morales, tantôt

vers le développement physique. Ce dernier, devenu en quelque sorte

général après 1870, avait été considérablement négligé auparavant,

toutes les idées étant alors dominées par les souvenirs de l’éduca-

tion traditionnelle. Chose singulière. Napoléon qui avait voulu

transformer les lycées en casernes, se renfermait, pour le reste, dans

un classicisme absolu.

Les courses à pied, le jeu de paume, la gymnastique, la natation,

la boxe ont été, assurément, plus ou moins cultivés à toutes les

époques; les estampes de la période initiale du siècle ne nous mon-

trent-elles pas les élèves des lycées jouant à la paume ou boxant,

mais c’étaient là purs amusements de collégiens non encore entrés

dans les mœurs, comme on devait le voir par la suite. Délaissée pen-

Fig. 127 . — Jeune liomme

jouant à la paume.
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dant un certain temps, la paume à vrai dire, ne fut jamais complè-

tement abandonnée, puisque, dans quelques départements, elle fait

encore partie de leducation. Et, à Paris, n’a-t-on pas vu lès collèges

jouer à la longue paume sous les ombrages séculaires du jardin du

Luxembourg !

En 1882, les jeunes gens mettent le sport pédestre à la mode
;
à

Paris, en province, on organise ainsi des courses d’un nouveau

genre; de toutes parts, on fait assaut de jarrets, des Racing-Club se

fondent, les municipalités concèdent des terrains qui servent en quel-

que sorte d’hippodrome cursif et 1889 voit renaître les antiques fêtes

du Lendit, jadis la joie des écoliers. Les collèges ne concourent

plus seulement pour des prix de grec ou d’histoire, ils luttent sur

le terrain des forces physiques.

C’est depuis 1870, également, que la gymnastique— gymnastique

pour rire ou gvmnastique sérieuse — a pris son développement.

A la g^minastique scolastique et enfantine est venue s’ajouter la

8;ymnnstique municipale des bataillons scolaires, un instant en

honneur. Toujours excessive en ses goûts, la mode alla même

jusqu’à décréter l’assouplissement officiel du corps chez les jeunes

fdles
;
jusqu’en 1886, le bre-

vet supérieur comportant cet

enseignement
,
on put voir

de frêles personnes, vêtues

d’une longue blouse de laine

bleue et de pantalons serrés

à la cheville, se dandiner sur

la barre parallèle et sur le

cheval de bois, spectacle peu

fait pour l’esthétique corpo-

relle.

„ , , ,
. Fig. 128. — La gymnastique. — D’après une gravure des

Ce développement des exer- jeunes filles aux Examens et à l'Ècole. (Firmin-Didot.)

cices virils qui se propagera

dans toutes les classes, cette passion pour les sports qui se ma-

nifestera chez les hommes d’âsre mur. sont dus surtout aux idées
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anglaises et à l’élan patriotique qui suivit 1870. C’est donc, à la

fois, l’œuvre du siècle et la conséquence d’événements particuliers.

Et, d’autre part, quand on étudie le rôle de l’enfant dans la so-

ciété moderne, on est frappé de l’influence exercée par lui sur

l’homme, comme, de son côté, l’homme cherchera à tremper les

jeunes générations, à les mieux armer pour la lutte, à les préparer

pour les combats futurs.

Fig. 1Ü9. — M”' Auchard, nourrice du roi de Rome.

D’après une gravure de l’époque.
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LES SALONS ET LES CLUBS

USAGES ET MŒURS INTIMES.

Aspect général des salons. — Physionomie intérieure : la conversation, la danze et

les bals, la passion des fleurs, le jeu, les jeux de société. — Vulgarisation des

soirées concerts et des bals costumés. — Les soirées d’artistes ; leur influence

sur les plaisirs mondains. — La manie de l’album. — Les salons célèbres. — Les

réceptions et les usages. — Le mariage civil. — Les clubs. — Le tabac et le cigare.

I

U commencement du siècle les salons sont

encore fermés; il faut un certain temps

pour cpie ces lieux de réunion se rou-

vrent et reprennent leur éclat d’autre-

fois. Non pas que conteurs intéressants

et causeurs spirituels aient alors fait dé-

faut à la société française
,
mais l’époque

n’est point propice à ces groupements

de société pour lesquels l’Empire n’é-

prouve qu’une sympathie très modérée. Napoléon n’avait-il pas

hautement déclaré chez Joséphine « qu’il regarderait comme son en-

nemi personnel tout étranger qui fréquenterait le salon de M'"® Réca-

mier ». D’autres gouvernements redouteront au méiïie degré les

épigrammes, les influences mondaines
;

ils ne pourront plus rien con-

tre les salons reconstitués
,
devenus à nouveau des centres de causerie.
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D’abord, la lutte des classes se retroiire chez eux. Sous la Res-

tauration, ils vivent de leur vie propre ; les hommes nouveaux

reçus dans les hôtels du faubourg Saint-Germain, ne sont accueillis

qu’avec réserve. Les démarcations, entre quartiers, entre fractions

sociales, sont nettement accusées; les nuances d’opinion, les change-

ments de situation élèvent quelquefois des remparts infranchissables.

Préjugés, orgueil de caste, différences d’âge, sympathies politiques,

toutes ces particularités influeront sur les relations.

Dans les salons de la vieille aristocratie où prédominent les gens

âgés, souvent aigris, la jeunesse ne tient qu’une place effacée; tout

au contraire, dans les salons plus modernes, la parole est aux jeunes.

Rive gauche, ce sont toujours les manières de l’ancien Régime; rive

droite, ce sont les mœurs nouvelles. Là-bas on est fermé; ici, l’on

est ouvert, suivant l’habitude anglaise des réunions nombreuses.

Donc, moins de solennité dans l’invitation, plus aucun choix, plus

de triage, plus de sélection en quelque sorte, parmi les invités. L’an-

cienne société reste immuable dans ses habitudes
;
elle est basée sur

la tradition : la nouvelle société variera
,
suivant les idées, suivant les

modes du jour; elle représente la fantaisie.

Six mois dans les châteaux, six mois à Paris, bals au carnaval,

concerts et sermons en carême, des cartes à jouer en toute saison,

voilà la vie et les occupations du monde aristocratique; le monde

nouveau fréquente, il est vrai, tout autant la table de jeu, mais il

s’épand beaucoup plus au dehors
,
mais ses bals sont plus brillants,

mais la causerie y montre un tour d’esprit tout à fait particulier. Et

surtout, l’emploi du temps y est moins arbitrairement réglé.

Comme physionomie générale, le grand monde a un air dégagé

que ne possèdent pas les nouveaux enrichis ; frivoles, légers, les

gens du haut semblent toujours faire la nique aux idées nouvelles. Les

salons libéraux, montrent, au contraire, un esprit plus sérieux, plus

mûr; on sent déjà en eux quelque chose de la réserre, de la raideur

propres au monde financier.

Mais qu’ils soient du haut, du milieu ou d’origine roturière, ces

salons ont un vice commun qui, du reste, s’étend alors à toutes les
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classes : la manie de politiquer. On politique chez soi, on politique

dans la rue; salons et antichambres, églises et promenades, cafés

et restaurants
,
théâtres et boutiques, tout, jusqu’à la mansarde,

jusqu’à la loge du portier, jusqu’à la sellette du décrotteur, est

envahi par la politique. C’est une des conséquences de la Révolu-

tion; on dirait qu’un vent de fièvre a soufflé sur l’humanité. Si la

politicomanie règne toujours en souveraine parmi nous, elle a cepen-

dant perdu de son acuité
;
mais sous la Restauration et la Monarchie

de Juillet, c’était une véritable obsession, comme sera plus tard, le

monologue. Un salon libéral n’était pas dans le mouvement s’il ne

faisait entendre quelque chanson nouvelle de Béranger ou quelque

proverbe de Théodore Leclercq, flèches acérées auxipielles les salons

bien pensants répondaient par des lectures ultra-conservatrices. En

1828, les auteurs des Nouveaux Tableaux de Paris s’élevaient vive-

ment contre cette maladie et conseillaient aux jeunes de s’en préser-

ver ; « Imitez une dame de ma connaissance, » écrivaient-ils, « qui

Le Quatuor. — D’après la lithographie originale de Madou (1835}.Fig. 130. —
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avait placé sur les murs de son salon ces mots : Ici on ne parle pas

politique, car avec la politique il n’y a plus accord ni gaieté. Et avec

elle, les soirées de votre salon finiraient par ressembler aux matinées

de la chambre des députés. »

Dans sa monographie des classes bourgeoises qu’on ne peut s’em-

pêcher d’invoquer en pareille matière, M. Bardoux nous montre les

femmes elles-mêmes se laissant aller à la passion du jour. «. C’était

à qui irait entendre un discours du général Foy, à qui se ferait ins-

crire chez le préfet de police pour aller visiter Béranger en prison, à

Sainte-Pélagie. C’était le temps où, à un bal chez Laffitte, une aimable

danseuse répondait à un jeune homme, qui l’invitait à valser : ce Au

moins, Monsieur, êtes-vous pour la liberté de la presse? » Et l’actua-

lité ne perdant jamais ses droits, sous Louis-Philippe on verra les

belles mondaines arborer des toilettes pour ce soirées d’attentat ».

Comme la manie de politiquer, la manie de recevoir était devenue

générale. Dans tous les ordres d’idées la Révolution présentait le

même phénomène; elle ne supprimait pas, elle élargissait. Autrefois,

les gens du monde, seuls, donnaient des soirées; en 1825, les plus

petits bourgeois prétendront recevoir.

(( A-t-on un salon qui peut contenir cinquante personnes », écrit
\

un contemporain, « on en invite cent, qui n’ont ni le libre exercice

de leurs mouvements, ni la jouissance de leur respiration. On étoufïé

dans le salon
;
la chambre de Madame est envahie

;
la salle à manger

regorge d’auditeurs, et dans l’antichambre quelques amateurs tardifs,

qui ne peuvent pénétrer plus loin, élevés sur la pointe des pieds,

le cou tendu, la bouche béante, s’efforcent de saisir quelque son loin-

tain ou un trait de chant — car on chante. On pourrait chanter de

jolis nocturnes, on se lance dans la grande musique; et, dédaignant

des paroles spirituelles, parce qu’elles sont françaises, on en débite

d’italiennes qu’on ne peut comprendre ni prononcer. »

Les petits cercles, les réunions intimes d'autrefois, les bals sans

prétention devaient dégénérer ainsi peu à peu en véritables récep-

tions, conséquence de ce mal bien moderne, la frénésie des plaisirs

et le besoin de paraître.
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(f

Avant d’étudier par le menu les salons, esquissons la physionomie

des réceptions-type, d’autant plus que, de 1825 à 1890, cette physio-

nomie ne variera que par des différences dans les jeux, les modes.

ou les accessoires du décor. Notre premier guide sera Fauteur du

Provincial à Paris dont les observations se résument en tableaux

exacts, d'une précision et d’une coloration minutieuses.

XIX' SIÈCLE, — 32
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D’abord le grand monde :

« Tous les abords de la maison, lorsqu’on donne une soirée ou un

bal, doivent' ressembler à ceux d’un endroit public; il faut que tout

le quartier soit dans la confidence. Les portes de l’iiôtel doivent être

ouvertes, la cour et le bas de l’escalier doivent être éclairés par des

lampions. Pour compléter la ressemblance avec un lieu public, des

domestiques échangent
,
contre les manteaux et les pelisses

,
qu’ils

placent dans une salle servant de vestiaire, des numéros d’ordre dont

on garde un double.

« Pour qu’une maîtresse de maison puisse se vanter d’avoir eu

quelqu’un, il faut qu’à une certaine heure de la nuit, à peu près au

commencement du bal, on ne puisse faire un pas dans les salons,

et qu’on soit venu plusieurs fois la prévenir qu’un grand nombre de

personnes attendent sur l’escalier le fortuné moment où il leur sera

permis d’étouffer dans l’intérieur.

« 11 faut s’estimer heureux lorsque la ilame du logis vous ayant

aperçu, daigne vous sourire et vous tendre une main que vous êtes

autorisé à baiser selon l’usage de plusieurs peuples du Xord.

« 11 est superflu de dire qu’une haute dignité civile ou militaire,

un grand cordon, ou beaucoup d’or, donnent seuls le droit d’aspirer

à cette faveur. Le commun des martyrs passe inaperçu et s’en venge

en critiquant in petto la figure ou le costume de la divinité du lieu.

« 11 n’est pas rare qu’eu faisant, le lendemain d’un jour de fête,

l’inventaire de certains petits meubles portatifs, ou des bijoux de

prix qu’on a laissés à leur place, on ne trouve pas absolument son

compte; cela prouve qu’il y avait un monde fou, et que quelque ga-

lant chevalier, épris des beautés de la dame qui recevait, a voulu

conserver d’elle un de ces souvenirs qu’on peut, au besoin, échanger,

contre quelques pièces du plus vil des métaux. Le moyen, d’ailleurs,

de connaître les gens à la mine? Quand tout le monde est également

bien vêtu, comment reconnaître un fripon subalterne? On ne saurait

imaginer à combien de quiproquos de ce genre ont donné lieu ces

diables d’habits brodés.

« Après le souper, car il y a des maisons où ce gothique et bien-
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faisant usage est encore en vigueur, après le souper, on passe aux

danses destinées à tuer le bal, à le terminer sans plus de délais. »

Remplaçons les danses de 1825 par le cotillon, les lampions de la

cour de l'hôtel par une profusion de lumières plus fin de siècle —
ffaz ou électricité — et nous aurons une soirée mondaine en 1890.&

Voici d'autres salons, non moins noblement fréquentés, dans

lesquels ne se donnent

ni concerts, ni bals, ni

jeux, mais où des soi-

rées réo’ulières, reve-

liant à date fixe, tous

les quinze jours, ou

même toutes les semai-

nes, visent à continuer

les bureaux d’esprit de

l’ancien régime. Qui en

a vu un ,
les connaît

tous. Ils étaient en 1820

ce qu’ils seront en 1830,

lorsque Auguste Lucliet

les dépeindra ainsi :

« On y boit du thé, on y

mange des tartines de

beurre. 11 est néces-

saire de s’y faire présenter; c’est de bon goût, cela met à la

mode. Là vous arrivez à huit heures du soir, habillé de noir, autant

que possible. Dans un antichambre silencieux vous trouvez un do-

mestique de haute stature, qui vous demande votre nom et votre

chapeau, puis, soulevant le rideau qui sépare l’antichambre du salon,

il jette de toutes ses forces votre nom aux oreilles de la compagnie.

Vous entrez là-dessus; vous saluez; tout est dit. On vous a regardé

fort peu si votre nom n’est pas illustre. Le maître de la maison qui

est un bonhomme, à la mine avenante et joyeuse, s’est approché de

vous; il vous a serré la main, et la tenant dans les siennes, il vous a

A. Dumas. Balzac. SlalTÎna Piiturot (m™” de Girardin.) Listz. J. Janin Y, ïlugo

Fig. 132. — Tlié artistique assaisonne de grands liommes. Vi-

gnette satirique de Grandville puur Jérôme Paturot (18i6J •
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mis en face du maître du salon, petit monsieur à la mine souffrante

et triste, qui fait les honneurs d’une façon fort distinguée.

(( Autour d’une table à thé curieusement ornée, sont étendus sur des

sophas les élus du salon, peintres, poètes, journalistes, savants, lé-

gislateurs et légistes, causant à demi-voix entre eux, ou bien, écoutant

sans trop faire semblant, un rédacteur du Figaro, assez grand in-

dividu
,

négligem-

ment habillé, qui se

chauffe hardiment

tout seul, debout, le

dos à la pendule, la

tablette de la chemi-

née dans les reins

,

et les basques de son

habit dans les deux

mains.

« Dans un coin du

salon, à côté du ri-

deau qui s'est levé

quand vous êtes en-

tré
,
vous voyez une

grande table
,

que

surmonte une lampe

comme dans les cabi-

nets de lecture. Cette

table est chargée de

livres et de journaux mis en tas, avec une douzaine de caricatures né-

gligemment jetées à travers. L’étiquette exige que vous fassiez une

visite à cette table
;
elle vous défend de vous y asseoir, comme le té-

moigne l’absence de tout siège quelconque dans cet endroit. Debout

donc, vous prenez un livre, wus le feuilletez rapidement de l’air d'iui

homme qui sait ce que c’est, qui a tout lu, tout vu. Puis, vous buvez

tout doucement une tasse de thé, vous mangez lentement une tartine.

Puis, si le courage vous vient, vous écoutez la conversation. »
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La peinture est complète. Rien ne manque à ce bureau d’esprit où

les glaces semblent retléter à l’infini l’ennui, où le piano reste toujours

fermé, et la harpe toujours habillée de sa robe verte, car un salon ne

serait point digne de ce nom, sans piano et sans harpe. Encore peu

commun vers 1820, le piano était partout en 1830; c’est même à la

Révolution de Juillet qu’il doit cette popularité, dès lors toujours gran-

Fig. 134. — tn bal de la Chaussée d’Aulin (J831). (La Chaussée d’Antixi était alors le quartier de la finance.

D’après la lithographie originale de Gavarni. [L’Artiste.)

dissante, qui a fait de lui le véritable instrument de la musique du

suffrage universel. Quant à la harpe, elle était sur son déclin; encore

quelques années et elle aura disparu, ce qui est grand dommage, car

elle avait contribué à développer chez la femme l’esthétique du bras.

Quittons les grandes réceptions mondaines, les salons solennels,

les réunions politico-littéraires. A l’opposé de la réception dans

quelque hôtel du noble faubourg, à l’opposé des bals de la Chaussée

d’Antin — ces bals où la finance devait déployer un luxe et un en-

train alors sans égal, — ü y b les soirées des petits bourgeois, les

soirées, encore typiques en 1825, des quartiers où les mœurs se sont
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conservées intactes; tels le Marais,- les Aiigustins, l’ancienne Mon-

tagne Sainte-Geneviève. Entrons d’abord dans une maison de cette
O

rive gauche, où habite la petite bourgeoisie, et laissons-nous con-

duire par le Provincial à Paris, auprès d’une famille d’honnêtes

employés :

« Cette intéressante famille occupe la moitié du quatrième étage

d’une maison de la rue Saint-André-des-Arcs ou des Arts, ce qui

n’empêche pas le père de dire partout qu’il habite le faubourg Saint-

Germain, à cause de la réputation dont jouit ce noble quartier. On

a fait choix du jeudi pour recevoir, et les parties commencent à sept

heures. C’est la chambre à coucher qui tient lieu du salon de com-

pagnie ; une alcôve, où est placé le lit conjugal, est adroitement dissi-

mulée par une porte à deux battants, devant laquelle on met, les jours

de réception, un canapé de velours d’Utrecht rouge. Le reste de l'a-

meublement était autrefois de la couleur du canapé
;
mais les enfants

y ont mis bon ordre.

« Ne pensant pas, tout provincial que je suis, que la soirée dût

commencer avant neuf heures, je n’arrivai qu’à neuf heures et demie :

il y avait longtemps qu’on s’amusait. Deux tables de boston, près des-

quelles étaient assises huit personnes d’âge et de sexe différents,

occupaient une bonne partie du salon. On se chamaillait très haut

à l’iiiie des deux tables lorsque j’entrai. J’appris bientôt que c'était à

l’occasion du paiement d'une grande misère en cœur que venait de

perdre une petite dame à bésicles, dont j’avais eu le temps de re-

marquer l’air revêche. Tous les joueurs lui demandaient cent vingt

iiches ou six ronds, et la dame, en colère, soutenait qu’elle n’en

devait que la moitié. Avant de me donner le temps de poser mon

chapeau, on me consulta sur le différend, et je pris la liberté de dire

qu’il était plus sage et plus simple à la fois de s’en rapporter à la carte

des paiements, ce Vous avez raison, s’écria mon cousin; par malheur

nous n’en avons pas ; il y a deux mois au moins que je dis à ma
lemme de s’en procurer une; » et la discussion recommença. La petite

dame soutenait qu’on voulait lui faire payer le coup qu’elle venait de

perdre, comme au picolo et au boston de Fontainebleau. Ses adver-
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saires s'échauffaient et menaçaient de jeter les cartes sur la table. »

Et Montigny, l'auteur du volume que je viens de citer, s’amuse

ainsi pendant quelques pages de ces bonnes gens qui, n’ayant plus

de table pour un nouvel écarté, vont chercher le bonheur du jour

de ces demoiselles, qui, n’a
3
mnt plus de jetons, chargent le fils de

la maison de couper de vieilles cartes. Tant il est vrai cpie les choses

nouvelles ont toujours le don de prêter à la satire. Or, cette montée,

cette poussée de la petite bourgeoisie était alors, pour tous, un sujet

d’étonnement, et les '

croquis si pittoresques

d’Henr}'^ Monnier don-

naient sous leur forme

humoristique l’im*

pression exacte de la

réalité vu'e par les es-

prits délicats. Les

modestes soirées de

quinzaine à l’usage

des jeunes gens à ma-

rier, décrites avec un

soin minutieux parles

écrivains de la Res-

tauration, comme

quelque chose d’extraordinaire, se trouveront être, à la fin du siècle,

les plus habituelles, les plus répandues. On pouvait en compter

un cent dans le Paris de 1820 ; on trouverait avec peine, en 1890,

une maison qui n’ait pas, au moins, sa petite réunion intime.

Le Marais qui, cent ans après la Révolution, continue à montrer la

même méfiance à l’égard des trop brusques chaugenients, le Marais

qui. seul entre tous les quartiers jadis favorisés et aujourd’hui dédai-

gnés, conservera sa ph^-'sionomie architecturale, avait encore, en 1825,

sa vie propre, ses mœurs particulières. Le Miroir des Modes Pari-

siennes nous renseignera à cet égard d’une façon précise :

« Après un long dîner d’étiquette sévère, l’invité est forcé de

I

Fig. 13Ü. — Une soirée. — D'apres une liUiograpliie à la plume

(l’Henrv Jlonnier.
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choisir entre une partie de loto et une partie de mouche, à moins

qu’il ne préfère une conversation dans laquelle on discute gravement

encore les avantages de la Révocation de l’Edit de Nantes, ou le mé-

rite de la bulle Unigenitus. Trop heureux si on lui propose de prendre

l’air sur la place Royale. Là, du moins, il pourra promener un œil

respectueux sur ces femmes vénérables dont un long falbala orne la

robe de satin à ramages, et dont les cheveux poudrés et relevés sous

un bonnet en pyramide, découvrent ce noble front gris qui n’eut

jamais à rougir. Il admirera aussi ces jeunes gens qui, les cheveux

frisés avec art, la tournure guindée, portent à leur main ou sous un

bras le chapeau qui dérangerait l’économie de leur coiffure, tandis

qu’ils tiennent sous l’autre le petit chien de la maman. »

Aujourd’hui plus personne ne songerait à ridiculiser, à caricaturer

le Marais : de 1815 à 1830 les devantures des marchands d’estampes

se couvraient d’amusantes images d’un tour satirique, n’épargnant

ni les types, ni les mœurs, se moquant agréablement des jeunes et

des vieux, ou plutôt donnant à tous l’air de vieillards cacochymes pour

mieux marquer l’hostilité de ce quartier envers les idées et les habi-

tudes nouvelles. Mais, cérémonieux à l’ancieune manière, les gens

du Marais se voyaient : partout ailleurs, on recevra. Ces deux termes

suflisent à indiquer les façons différentes de comprendre les relations

sociales. Livré, du haut en bas, à la folie des réceptions, notre siècle

ira jusqu’à créer le type de la camériste ayant, elle aussi, sa société,

transformant sa chambre en salon, offrant le thé comme Madame qu’elle

se fait un plaisir de singer en tout. Petit ou grand, chacun entend

faire figure.

Et il en est des réceptions comme des usages, comme des cartes

de visite, comme des invitations envoyées à domicile, comme de

toutes les communications inhérentes à un acte quelconque de la vie,

mariage ou enterrement. En 1800, c’est le fait d’une élite sociale; en

1890, le moindre commerçant ne manquera pas d’inviter amis et voi-

sins à l’ouverture de sa boutique. En 1800, tout se passe dans le cercle

restreint de l’intimité; en 1890, pour une bagatelle, on embouche les

trompettes de la réclame. En 1800, on tient encore à faire soi-même
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les visites de cérémonie, on se passionne pour ces courses du pre-

mier de l'an officiellement rétablies; dès 1817, VAgence générale des

Visites, moyennant un sol par unité, se charge de distribuer, « en

tout temps », les petits cartons aux couleurs et aux noms multiples

qui, si facilement, se substituent aux personnes.

Toutefois, à cette époque, les gens du monde, seuls, connaissaient

l'emploi de la carte de visite; aujourd’hui, sur les carrés glacés, l’on

voit s’étaler les fonctions les plus étranges. Cuisiniers et femmes de

charge font passer

leur carte comme

un ministre. Après

l'égalité sociale

,

l’égalité mondaine

.

Aon pas que tout

le monde aspire à

être de la même so-

ciété,. non pas que

Tunique désir soit

d'appartenir au

seul grand monde,

mais parce que

personne ne vou-

drait passer pour ignorer les convenances. En se démocratisant,

certains usages pourront perdre leurs particularités
,
leur caractère

deluxe, d’exception, ils ne disparaîtront pas; là encore, le siècle aura

accompli son œuvre d’égalisation. Gravées ou imprimées, les cartes

de visite ont été amenées à leur plus simple expression; en 1817, il

n’en était pas ainsi ; il y avait des règles dont un homme de goût ne

pouvait s’écarter, au risque de passer pour un ignorant des conve-

nances.

« Les cartes écrites Sont de vieux style, lit-on dans \Almanach

des Modes de 1817
;
les cartes imprimées indiquent les gens du petit

commerce; les cartes à vignettes Aéwoieni les parvenus ou les étran-

gers; les cartes en couleur sentent la province; les cartes gravées en
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écriture courante, sur un fond blanc tout uni, avec l'adresse en bas

en caractères microscopiques

,

sont les seules adoptées dans le grand

monde : c’est l’usage de la Chaussée d’Antin. »

A cet usage nous sommes revenus
;
mais où sont les cartes en cou-

leur et les cartes travées d’antan ?O

D’autre part, le Provincial à Paris qui veut enseigner aux bour-

geoises de province comment l’on doit s’y prendre pour recevoir « à

JlMmoiitrei nioivoa IjjlUtî .

Fig. 137. — Invilation dessinée par Isabey pour un bal costumé donné chez lui, en 1819.

D’après l’exemplaire adressé à Carie Vernet. (Collection Henri Béraldi).

l’instar de la capitale », donne les indications suivantes : « Pour

une réunion qui, sans devoir être fort brillante, n'est cependant pas

sans une sorte de conséquence (sic les billets écrits à la main sont

plus honnêtes que les invitations imprimées
;
les caractères gothiques

indiquent un grand bal. Quand le bal doit être précédé d'un concert,

un dessin lithographié, placé au bas du billet, représente des ins-

truments de musique, ou simplement un violon. » Heureuse époque

qui en était encore aux bonnes vieilles images parlantes, qui, pour

chaque chose, avait ses clichés, qui avait élevé la gothique à la hau-
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teur d'une institution ! Depuis, la fantaisie s’est donné libre cours ;

l'imagination s’épandra là où régnait le classicisme.

IL

Entrons dans l’intimité des salons modernes, ces salons où, suivant

le fashionable de 1840
,
l’on bâille, où, suivant l’éclectique de 1890,

l'on mécanise surtout le prochain; indications quelque peu vagues,

quand il s’agit de préciser la physionomie des choses. Avant tout,

ils ont suivi le mouvement
;
ils se sont élargis et popularisés

;
ils ont

serré de près l’actualité, s’ouvrant comme leurs prédécesseurs, à

toutes les expériences, à toutes les folies; aujourd’hui, noircissant

des verres pour voir quelque éclipse pompeusement annoncée,

demain, se livrant aux tables tournantes, passant du magnétisme à

l’hvpnotisme, faisant de la charpie pour les Grecs ou pour les Polo-

nais, collectionnant des images pour les petits Chinois ou des timbres-

poste pour les jeunes aveugles. Leurs préoccupations, ce n’est plus

seulement comme auXVIIP siècle, le théâtre et la Cour, la philosophie

et les lettres : c’est la rue avec ses excentricités, avec ses passions et

ses effluves. Mais aussi, ils ont perdu leur autorité, et sur le mouve-

ment des idées leur influence sera nulle. Ils pourront bouder, faire

le vide : ils n’empêcheront ni ne créeront rien.

Dans la règle, leurs occupations seront celles des âges précédents
;

la conversation, la danse, le jeu, les jeux de société, la comédie, la

musique, avec des préférences marquées dans un certain sens, suivant

les engouements du moment.

La conversation ! Rien n’apparaît aussi varié. Décrivant les usages du

nionde vers 1750
,
Duclos disait : « Le bon ton de ceux qui ont le plus

d’esprit consiste à dire agréablement des riens et à s’abstenir de tout

propos sensé. » Certes, il ne se figurait pas que, cent ans après, ce serait

encore l’exacte caractéristique de certaines périodes du siècle. Les sa-

lons de la Restauration se feront, il est vrai, remarquer par l’excès con-

traire, affichant un sérieux peu propice à l’agrément de la conversation.

Alors, pour suivre la mode, il faudra paraître profond, versé dans les



260 DIX-NEUVIEME SIECLE.

spéculations philosophiques les plus ardues, impeccable en fait de date

historique ou de terme de blason. Sous la Monarchie de Juillet, les

questions économiques se mêleront à tous les propos; on cau-

sera finance jusque dans les boudoirs. Quant à la politique

que maudissaient, on l’a vu plus haut, les écrivains du jour, elle

tiendra toujours une certaine place, jusqu’au moment où le second

Fig. 138. — (.es taljles tournantes dans un salon de Paris, au mois de mai 1853. (lUustralion, 14 mai 1853.)

Empire donnera aux esprits une direction nouvelle. La mode, le

théâtre, l’art, les petites coulisses de la vie reprendront le dessus, et

si, de 1870 à 1889, on a vu se rouvrir, dans des proportions restrein-

tes, les salons d’autrefois aux opinions gouvernementales et religieu-

ses nettement tranchées, la fin du siècle paraît revenir aux propos

éclectiques des époques antérieures.

Mais, à côté de la conversation, plus ou moins légère, plus ou moins

sérieuse, suivant les idées prédominantes, doit surgir la discus-
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sioii. changement notable dans les mœurs, influence exotique qui

modifiera l'allure des rapports, qui divisera les salons en. deux

camps, qui créera, si Ton peut s’exprimer ainsi, des acteurs et des com-

parses, les uns prenant part réellement à ce qui se dit, les autres res-

tant, en quelque sorte, dans la coulisse. Assis, l’on cause, l’on ne peut

s'isoler entièrement; debout, l’on forme des groupes : or, l’habitude

viendra peu à peu

de faire asseoir les

femmes ensemble,

tandis que les

hommes, restant

debout, se rappro-

cheront les uns

des autres.

Enfin, qu’on le

veuille ou non

,

l’arrangement ma-

tériel des apparte-

ments aura son

importance. Dans

ses Lettres Pari-

siennes^ et à la date

de 1844, de

Girardin avait déjà

démontré qu’il existe toute une symétrie, toute une architecture de

l'ameublement exerçant une influence sur les gens. « Il y a des mas-

sifs de chaises et de canapés », disait-elle, « comme il y a des mas-

sifs d’arbustes. Dans les salons symétriquement disposés, les pre-

mières heures de la soirée sont mortellement ennuyeuses; ce n’est

que lorsque la symétrie se trouve rompue, lorsque le mobilier a,

malgré lui, cédé aux nécessités, aux intérêts de la société, que les

causeries s’établissent et que l’on commence à s’amuser. »

Observation vraie au point de vue général, encore plus caracté-

ristique, quand il s’agit de l’intérieur. Ce n’est donc pas seulement

Fig. 139. — Caricature de Daumier pour un titre de musique :

L'Esprit frappeur ou la passion des tables tournantes (1839). — Meis-

sonnier (Heugel), éditeur.
,
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Le salon du dix-huitième siècle, à part quelques chaugemeuts

dans le style des meubles, reste une imité; le salon moderne variera à

riullni. Ici, la période des salons remplis de curiosités, de petites ta-

bles, de meubles lilliputiens; là, la période des salons débarras-

sés de tout bric-à-brac importun, réduits aux fauteuils et aux

par le genre, par la nature des conversations que les salons de

la Restauration, de la Monarchie de Juillet, du second Empire,

de la République, diffèrent entre eux; c’est encore par leur ordon-

nance qui, à son tour, déteindra sur tout le reste.

Fig. 140. — Un salon dans un hôtel du faubourg Saint-Germain, en 185-2. — D’après un dessin de Renard

et Valentin. (Illustration, mai 1852.)

* Ce salon, avec ses deux étages en un, avec ses décorations et ses fresques, fut considéré comme une ingénieuse innovation.
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canapés, vastes sièges dans lesquels pourront s’étaler à leur aise

les Epicuriens de la conversation.

hei Petites Misères de la vie humaine, de Grandville, ont ridicu-

lisé ces salons dans lesquels on ne savait où poser le verre de sirop

classique, la tasse de thé que bon gré, mal gré, il avait fallu accepter,

où l’on n’osait faire un geste dans la crainte d’envoyer des Sèvres et

des Saxe à la tête de son voisin. A leur tour, Gustave Doré, Mar-

celin
,
Morin, excelleront à représenter ces immenses salons où l’aî)-

Fig. 141. — Quadrille de contredanses. — Lithographie d'après un titre de musique.

sence de bibelots encombrants, de tous meubles volants, permettait

de circuler ainsi qu’en un foyer de théâtre. Ici, le salon-prison; là,

le salon-promenade; ici, les groupements dans les coins; là, la libre

expansion des invités.

Après la conversation, distraction de tous les âges, la danse, plaisir

des jeunes. Qu’elle ait, ou non, jadis pris naissance sous le beau ciel

de la Provence, la valse qui s’écrivait alors wals et même walsch, nous

vint d’Allemagne vers la fin du siècle dernier. D’emblée, avec

ses mouvements ondulés, elle captiva tout le monde : on retrouve

dans les images l’impression profonde qu’elle produisit, et pourtant,

ce n’était encore que la valse en trois temps. Le menu d’un bal se

composait alors, uniquement, de contredanses flanquées de l’A/i-



264 DIX-NEUVIEME SIECLE.

glaise, de VEcossaise, de la Boulangère, et de la grande ronde fi-

nale. Comme le fait observer la comtesse de Villermont, dans

son Histoire de la coiffure féminine, les jupes courtes, étroites,

ne dissimulaient ni le mouvement des jambes, ni la pose des pieds;

les danseuses pouvaient donc manifester leurs grâces. « Vowv traverser

et chasser avec distinction, » écrit cet auteur, « il fallait écarter les

coudes du corps, serrer contre la jambe le bas de la jupe en la re-

Fig. 142. — La Galope. — D’après la lithographie originale de Lehnert (vers 1835).

troussant un peu, puis, inclinant gracieusement la tête, voir courir

ses pas. On appelait aussi ce mouvement « se regarder passer » ;
et

toute la gloire d’une danseuse consistait dans la belle exécution du

solo de danse. Tarentelle
,
trénis

,
pavane, monaco

,
toutes les danses de

la vieille France devaient pâlir devant la A'alse entraînante ou devant

les ondulations de ce fameux pas du châle, spécialité de Ré-

caniier, qui fournit â M'"® de Staël le modèle de la danse qu’elle prête à

Corinne. A vrai dire, c’était plutôt une pantomime, de simples attitudes,

dans lesquelles ce tissu léger devenait tour â tour une ceinture ,
un

voile, une draperie. « Rien n’était plus gracieux, plus décent et plus

pittoresque que cette succession de mouvements cadencés dont on
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eût désiré fixer par le crayon toutes les attitudes, » a écrit l’auteur des

Souvenù's de Récamier. Un fait certain, c’est que l’image du

pas du châle est restée classique.

Si rien ne peut traduire l’engouement pour la danse, chanté en

LACARLOTTA-GRISU

’ cm^f« *« ADOIIOII*8Iàlt
I .lu -hf, |f, p.ls df I SCMftTT

Fig. 143. — M"= C. Grisi (1813-1878). — Titre de la valse La Carlotta-Grisi, par Devéria.

maints petits vers du premier Empire et de la Restauration, il faut

bien dire que les bals de cette période étaient relativement peu

luxueux. c( Un buffet très simple, » dit la comtesse de Villermont, que

je me fais un plaisir de citer, « offrait aux danseurs altérés quelques

verres de sirop d’orgeat, de limonade et de punch. Le souper pro-

prement dit était passé sur des plateaux par des laquais qui parcou-
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raient la salle. Le comble du grand genre était de les faire précéder

d’un chasseur. » Quant à l’éclairage des salles, il consistait, suivant

le goût du jour, en lyres de bronze doré, placées devant des glaces.

Parmi les bals dont la renommée a gardé le souvenir, un doit

être mentionné parce qu’il a une importance historique au point de

vue social : c’est le bal donné par M. Rothschild pendant l’hiver de

1821, pour lequel le banquier, qui n’était encore ni dem. baron
^

fit

construire dans la cour de son hôtel une salle magnifiquement ornée.

On en causa longtemps, et bien des scrupules durent être levés

pour décider la noblesse à fouler les tapis du nouveau venu.

Après l’Allemagne, la Pologne. Sous le gouvernement de Juillet,

polka, mazurka, schottisch firent fureur, tout comme la galope et le

quadrille, ce dernier rappelant en une de ses figures la vogue de l’école

saint-simonienne. En 1844, la polka est au pinacle : danse de paysans

prohibée en Bohême, elle devenait, en France, danse mondaine. Cel-

larius, le grand Gellarius bientôt ne put suffire au nombre toujours

croissant de ses élèves. Pendant ce temps, les salons se disputaient

Carlotta Grisi qui, encore plus gracieuse à la ville qu’au théâtre, ré-

coltait des applaudissements frénétiques en venant danser la taren-

telle. Pour la voir, on ne respectait rien, on se rangeait en cercles

serrés, on grimpait sur les fauteuils dorés; pour elle, les invitations

abondaient en éloges dithyrambiques.

A partir de 1830 les bals sont partout
; à partir de 1840, ils se suc-

cèdent de semaine en semaine. Parcourez les Lettres Parisiennes de

M™® de Girardin, vous trouverez bals chez la duchesse d’Orléans,

bals au profit des pensionnaires de l’ancienne liste civile
,
bals aux

Tuileries, où se rencontraient « les hommes les plus laids du

royaume » ,
où les invités avaient obtenu l’autorisation de venir en

omnibus, bals de la Garde nationale restés légendaires, — tel un bal

à l’Opéra qui vit défiler dès l’après-midi sur les boulevards, en uni-

forme et en parure, des braves gens qui, sans souci du ridicule, man-

geaient dans leurs fiacres, en attendant l’ouverture de la fête — bals

de grands seigneurs et bals de bourgeois
,

bals de grandes per-

sonnes et bals d’enfants, bals du soir et bals du matin.
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Un instant, ces derniers, contre lesquels on s’était d’abord élevé,

furent en vogue; un instant, pour les invitations à la campagne,

le suprême bon genre sera de faire danser le matin et sauter le soir.

La mode des matinées et des après-midi dansantes reviendra à plu-

sieurs reprises, mais elle ne prévaudra réellement qu’à propos des

sauteries intimes

organisées pour la

belle jeunesse.

Avec l’Empire, la

fureur valsante con-

tinue : c’est le tri-

omphe du quadrille

des Lanciers et de

ces cotillons-mons-

tres, aux multiples

figures, aux acces-

soires de prix dont

la Cour donnait

l’exemple. Dans les

salons
,

c’était un

assaut continu d’é-

légances nouvelles

et de fantaisies prin-

cières. Les buffets

regorgeaient de vic-

tuailles et l’on ci-

tait couramment

des cotillons de cinquante

à peu, gagnera jusqu’anx réunions estivales, jadis

de l’antique simplicité. Voici, en effet, d’après le comte de Mau-

gny, le décor d’un bal offert durant l’été de 1869 au vice-roi d’Égypte

par un des princes de la finance : « Les plates-bandes du jar-

din étaient dessinées en contours lumineux par des verres de cou-

leur. La serre, garnie de fleurs des tropiques, transformée en salon

Fig. 144. — Uniforme des commissaires du Bal de la Garde nationale

à l’Opéra, le 22 janvier 1831.— Lithographie de Gavarni, pour La Mode.

mille francs. Luxe effréné qui, peu

gardiennes
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d’été, avait un plafond de gaze bleue et jaune lamée d’or. Une vaste

galerie construite en quelques jours, servait de salle de danse. Les

murs de cette galerie étaient tapissés de glaces gigantesques
,
dra-

pées de rideaux de

satin rose, dans les-

quelles se reflé-

taient les lustres

flamboyants qui

tombaient du pla-'

fond. A gauche et

à droite
,
des dra-

gons ailés jetaient

à flots par la gueule

une eau transpa-

rente et rafraîchis-

sante qui tombait

en cascades dans

des vasques de mar-

bre. Des treillages

d’or couraient par-

tout. »

Jamais, sembla-

ble palais des Mille

et une Nuits ne s’é-

tait élevé dans le

but unique d’abri-

ter, un soir, quel-

ques milliers de'

danseurs. Et dès lors, plus rien n’arrêtant le mouvement, tout

portant
,
au contraire

,
vers les extravagances coûteuses ,

ces créa-

tions artificielles, ces salles de bal improvisées transformeront les'

salons particuliers et les salons des hôtels — immenses caravan-

sérails mondains — en véritables décors d’opéra.

Quoiqu’il lui faille compter avec les influences exotiques qui ont

Fig. lia. La valse des Brunes. — D'après une lithographie

en couleurs, de Chéret (1892).
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déjà popularisé certaines danses américaines aux grossières figures,

aux pas lourdement marqués, le « boston », « Sir Roger Coverly »,

« American gigue » « Barndance » et autres trémoussements se-

coueurs à l’usage des shakers ; quoiqu’il se sente porté vers les sou-

venirs de l’ancienne société
,
le siècle sur sa fin, continue cependant

à danser aux accents entraînants de la valse. Mais rien n’égale le

Fig. 146. — Transformation de la cour de l’Hôtel Continental lors de la fête de l’Hospitalité de nuit (1886).

D’apré.s un dessin de 51. Gérardin (Monde illustré, 8 mai 1886).

succès du cotillon élevant dans les salons des arcs de paillettes et de

rubans, contribuant encore à vulgariser cette passion pour les fleurs

qui a pénétré toutes les classes de la société.

De la millionnaire à la petite bourgeoise, pas un appartement qui ne

soit ainsi orné et parfumé. Et ce goût aujourd’hui dominant, appartient

en entier au siècle, non pas que les femmes des époques antérieures

aient méprisé les fleurs, mais celles-ci, respectueusement contemplées,

restaient dans les jardins, dans les serres; les couper dans le simple
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but d’orner les appartements eût été considéré comme une barbarie.

Les élégantes du premier Empire se contentaient d’arroser un m
3"rte

ou de cueillir la fleur de l’oranger, jusqu’au moment où l’apparition de

l’hortensia tournant toutes les têtes, vint donner le signal de l’en-

gouement pour les « dons de Flore », ainsi qu’on s’exprimait en 1810.

Et du goût pour les fleurs naquit, tout aussitôt, le goût des bouquets,

d’abord réservés aux circonstances solennelles, facilement remplacés

Fig. 147. — Une table de jeu dans un cercle sous la Restauration, d’après une estampe de l’époque.

par des fleurs en papier ou en porcelaine placées sous globe, jus-

qu’au jour où les chemins de fer et le développement de l’horticul-

ture ont pu permettre de vulgariser ainsi à l’infini ce qui, à l’origine,

était un pur plaisir de riches. Mais tout cela n’empêche point de re-

venir aux imitations : après les fleurs en papier de la Restauration,

voici, dans les salons bourgeois de 1890, des fleurs d’étoffe, servile-

ment copiées et parfumées, trompant l’œil, trompant l’odorat.

Approchons-nous maintenant des tables de jeu, attraction tou-

jours courue, qui intéressait les petites gens, on l’a vu plus haut,

qui finira par porter préjudice à d’autres plaisirs de société, jadis

en honneur. La Révolution s’était passionnée pour la bouillotte,
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la Restauration se prit d’une véritable folie pour Xécarté
, « jeu

d'antichambre », d’après le qualificatif de Joiiy, introduit dans le grand

monde à la faveur du bouleversement, et qui, avec le reversi et le

wisk, devait charmer les loisirs de plusieurs générations. « Autre-

fois», écrit le Provincial à Paris, « il n’y avait guère que les hommes

Fig:. 148. — Autour d’une partition. (Le compositeur Massenet au piano.) — Tableau d’Aublet. (Salon

de 1888.) D'après l'eau-forte de Milius, gravée pour la Société des Amis des Arts.
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d’un âge avancé et les femmes qui ne cherchaient plus à plaire, qui

prissent plaisir à s’exiler autour d’une table ronde. On ne voyait pas,

comme à présent, tous les âges, toutes les conditions s’occuper exclu-

sivement du jeu. Tout le monde joue aujourd’hui : vieillards, hommes

faits, jeunes gens, douairières et femmes dans tout l’éclat de la beauté
;

le temps n’est pas éloigné, peut-être, où les demoiselles elles-mêmes,

jusqu’à présent confinées ensemble dans un coin du salon, au lieu de

maudire les joueurs et l’écarté, viendront aussi parier ou jouer comme

leurs pères et leurs frères. A cet égard, les provinciaux n’ont rien à

reprocher aux Parisiens, et ceux-ci ne sont pas en droit de se moquer

des autres. La fureur est égale partout ^ on ne se réunit plus que pour

jouer... Ce qui distingue encore à présent la province de la capitale,

c’est qu’on joue moins gros jeu dans toutes les villes de France (Bor-

deaux excepté peut-être) qu’à Paris. Il est assez rare, surtout dans les

commencements de partie, qu’on voie de l’or sur le tapis. Bans les

soirées parisiennes, on joue actuellement jusqu’à des billets de

caisse. » Si le temps n’a pas réalisé les craintes de Montigny, la pas-

sion du jeu n’a point diminué pour cela, quoique le jeu, par lui-même,

tienne peut-être, dans les salons modernes, une place moins grande.

Les femmes, surtout, paraissent ne plus s’y intéresser autant. Sous

la Restauration, romans et estampes ne cessent de nous montrer le

beau sexe jouant, pariant, conseillant même
;
pas une soirée, pas un

bal, où l’on ne voie plusieurs parties installées, où ne figurent plusieurs

partenaires féminins. Sous Louis-Philippe, d’autres préoccupations

semblent prévaloir, et, à la fin du siècle, le sexe toujours porté

vers les jeux de hasard, pour les sensations qu’ils procurent, n’afflue

plus autour des tables au classique tapis vert où domine l’élément

masculin, où triomphe encore l’écarté, où le bezigue, le whist, le

boston, l’impérial, le piqueR le lansquenet, le baccara charmeront,

à tour de rôle, les joueurs de profession.

Après les gens âgés, la jeunesse; après le jeu, les jeux; je veux

dire ces jeux de société qui, sous l’Empire et la Restauration, firent

le bonheur des réunions bourgeoises
;
jeux d’attrape, jeux purement

mécaniques, quelques-uns amusants par leur simplicité même,

)
•
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d’autres demandant, comme l’indiquaient les traités spéciaux —
car ces jeux eurent leur littérature et leur imagerie — « de la ga-

lanterie, de l’esprit, ou tout au moins, certaines connaissances, de

l’attention et de la mémoire. » Ce fut l’époque du pont d’amour, du

baiser à la capucine, du cheval d’Aristote, de la statue, pénitences

plus ou moins piquantes par les mystifications qu’elles imposaient,

poses plus ou moins plasti-

ques auxquelles participaient,

à la fois, jeunes gens et jeunes

filles, qui se pratiquaient dans

les salons et dans les jardins.

Jeux innocents comme on les

appelait, qui captivèrent la

société la plus rigide du siè-

cle, qui durent leur succès

aux conditions toutes spé-

ciales du moment, à l’inti-

mité existant alors entre gens

du même monde, qui ne pour-

raient plus s’exécuter dans

les salons si étrangement mé- ^ ^

langés de 1890. De tous ces
^

amusements, seuls les moins
- frontispice du volume jeu. innocents

de société (1817), par Tardieu-Denesic.

caractéristiques sont restés
;

tels pigeon vole, le pied-de-hœuf, la sellette, la pincette, les petits

papiers qui, sous le second Empire, devaient jouir, à nouveau, d’une

vogue considérable.

Dans ces mêmes salons, l’esprit inventif du siècle trouvera mille

choses pour occuper, pour distraire. Les soirées, les réceptions se

changeront ainsi peu à peu en représentation^ littéraires ou musi-

cales; on jouera la comédie et même de simples charades, on fera

des lectures, on donnera des concerts, on popularisera les hais mas-

qués.

Avoir des comédiens, des chanteurs, des pianistes,' offrir à ses in-
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vités des gens en renom, des illustrations, c’est-à-dire ce qui, autrefois,

était le fait d’une élite, sera le désir de tout bourgeois enrichi.

A vrai dire, ce besoin de nouveau et d’imprévu, cette recherche

d’attractions de toutes sortes— la véritable caractéristique des salons

actuels — doivent être attribués à la disparition de l’ancienne « cau-

serie », aux banalités d’une conversation riche surtout en commérages.

Jadis, on ne se fatiguait jamais des saillies de l’esprit; aujourd'hui,

l’esprit le plus fin, le plus délié, est facilement trouvé monocorde;

d’autre part, les causeurs aimables, suivant la donnée des généra-

tions nouvelles, ne vivent guère que de phrases et d’idées toutes

faites. Se réunir pour se voir et pour causer comme on le faisait autre-

fois, devint bien vite, dans ces conditions, un plaisir dépourvu de

tout agrément. De là les soirées eoncertantes, de là l’invention des

concerts à bon marché qui commencèrent à affluer aux approches

de 1840, et dont M”® de Girardin écrivait alors la monographie,

encore exacte à l’heure présente :

« Les séductions de la table à thé, la brioche de famille, le verre

d’orgeat et la demi-glace ne suffisent plus : on a tant de rivaux
!
Que

faire pour attirer la foule? Imiter les salons du grand monde ; donner

un concert; mais un vrai concert est hors de prix; n’importe, il faut

de la musique, c’est la mode. On se décide donc à avoir de la

musique, mais on se décide en même temps à ne faire aucuns frais

pour en obtenir. La difficulté paraît grande. Voici le moyen de

la résoudre victorieusement. Il y a entre les grands talents et les

amateurs une classe de médiocrités gémissantes qui cherchent la

célébrité. On leur offre charitablement l’occasion de se faire con-

naître, on les choie, on leur promet des élèves, on les invite à dîner,

on les admet à gémir, à miauler, à mugir, selon l’instrument sur le-

quel ils excellent; on invite toute sa société à jouir de leur talent.

« Ils chantent, ils jouent, on les applaudit, on les remercie et on

ne les paye point. Ils s’en aperçoivent, et pour se dédommager de

ces triomphes stériles, ils improvisent un coneert à leur bénéfice, dont

les billets sont distribués aux maîtresses de maison qui ont bien voulu

protéger gratuitement leur talent. Celles-ci redistribuent^ à leur tour,
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ces mêmes billets aux jeunes gens de leur société, qui se trouvent

Fig. li>0. — Une soirée (vers 1835). — D’après la lithographie originale d’Alophe. (L'Aiiisle.)

ainsi faire seuls les frais d’une musique qu’ils se plaignaient déjà d’a-

voir entendue pour rien. »

Peu à peu, ce qui s’était fait ainsi par vanité, par pur esprit d’imi-
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tation, devint une nécessité : la multiplicité des concerts privés n’in-

dique pas seulement la vulgarisation du goût musical, elle est l’in-

dice de mœurs nouvelles qui finiront par transformer tous les salons,

petits ou grands, en salles de spectacle. Il ne s’agit plus d’avoir chez

soi le chanteur, le

pianiste ou le vio-

loniste en renom,

il faut des pièces

inédites avec mise

en scène et décors

également inédits.

Véritables specta-

cles destinés à un

choix d’invités, qui

seront
,

quelque

jour, le seul plaisir

admis par les gens

riches, tandis que

les théâtres publics

et payants ne ser-

viront plus qu’à la

foule des ano-

nymes. En 1835,

une scène dans un

hôtel particulier

Fig. 131. — Le Bal masqué. — D’après la lilhographie d’Alfred Johannot.
sera une rareté

;

en 1890, la plupart

des nouveaux hôtels auront leur théâtre aménagé de façon à pouvoir

jouer comédie, opéra-comique, opéra, même. Et c’est ainsi, sans

doute, que parallèlement aux grancles idées modernes de démocra-

tisation à outrance, se reconstituera une aristocratie de l’art, au do-

maine restreint.

Jadis, les bals costumés étaient recherchés; aujourd’hui, ils sont de-

venus comme le reste, un plaisir ordinaire. Jadis, ilsétaientle privilège
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de la Cour, des ministères, de quelques grandes familles; aujour-

d’hui, ils sont à la portée du premier venu pouvant y mettre le prix.

Ils se popularisèrent surtout sous le règne de Louis-Philippe qui

avait remis les jours gras en honneur, qui devait rendre au Carnaval

son éclat d’autrefois. Ce fut l’époque des masques classiques, des

troubadours, des Turcs et des Persans; ce fut l’époque des intrigues

Fig. 152. — Bal costumé donné au ministère de la Marine, le 12 février 1866 : Entrée des cinq parties

du monde. — Dessin de Godefroy-Durand et Tliorigny. (Monde illustré^ 17 février 1866.)

mondaines sous le loup, scènes multiples dont le crayon de Johan-

not et de Gavarni a si bien conservé la physionomie. Quant aux bals

costumés officiels, ils fleuriront sous le second Empire, inaugurés en

1856 au ministère des Affaires étrangères par le comte Walewski, pour

ne prendre fin qu’en 1870. Mascarades ministérielles qui ont laissé

dans l’histoire des traces ineffaçables, non seulement par le luxe, par

la variété des costumes, mais encore et surtout par la présence des

souverains, se servant ainsi des hôtels de leurs ministres comme

d’un terrain neutre pour frayer avec tous les mondes. En Souvenirs
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du second Empire, le comte de Maugny a enregistré les réjouissantes

méprises de ces fêtes pleines d’attrait, ce Tous les hommes de petite

taille, aux épaules carrées, à la tête légèrement inclinée sur l’épaule,

avec un balancement dans la démarche, ou ceux qui laissaient passer

sous le loup, les deux extrémités d’une moustache cirée, étaient

invariablement pris pour le souverain, qui, lui, s’évertuait à donner le

change. Grâce à ces confusions, les aventures pleuvaient sur les

êtres les plus insignifiants, et rien n’était plaisant, après un bal

costumé, comme d’entendre le récit d’un des dominos qui avaient

bénéficié des avances destinées à l’Empereur. »

1868 devait être le point culminant de ces divertissements ;

ce fut, en effet, l’année de la fameuse soirée du ministère de la

Marine où parurent les « Cinq parties du monde » représentées

par cinq femmes remarquablement belles; ce fut également le

moment où le grand monde se prit, à son tour, pour les bals

costumés, d’un engouement qui dure toujours, qui chaque année

remplit les salons de travestissements amusants et de restitutions

curieuses.

Cette multiplicité de fêtes, fêtes intimes ou fêtes officielles, — ces

dernières n’ayant rien perdu de l’éclat des grandes réceptions mo-

narchiques, — cette expansion mondaine, cette recherche cons-

tante d’une folle gaieté, ne sont pas seulement le fait du luxe actuel,

elles tiennent encore à une autre cause, je veux dire à l’apparition

d’éléments nouveaux sur la scène du monde : les artistes et les

exotiques; les artistes venus sous la Restauration, les exotiques sur-

venant à la suite du mélange des sociétés et des continents.

Les artistes, qu’il s’agisse des acteurs, des peintres, ou des poètes,

ne vivaient pas, autrefois, avec le reste de la société, sur le pied

de l’égalité. Même après 1800, il y eut toujours entre eux et le

monde, certaines dissemblances, certaines méfiances. « Ils ont vu, »

écrit Jal dans son intéressante monographie des Soirées d’artistes,

« qu’on ne les comprenait pas, et que dans la société, bien qu'ils

fussent reçus aA'ec faveur, même avec distinction, on les regardait

curieusement comme des étrangers dont on n’entend pas la langue.
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et ils se sont groupés, serrés, de peur que l’ordre de choses qui avait

commencé en 1815 ne les rendît à la fin aux salons de Paris dans la

situation dégradante à laquelle ils avaient échappé trente ans au-

paravant.

« Le besoin de se voir, de se communiquer des pensées, de faire

du nouveau, inspira l’idée des premières réunions; et puis, on

Fig. lo3. — Psyché et l’Amour, divertissement mythologique, exécuté à la fête donnée au Palais-Bourbon

par M. Floquet, président de la Chambre. - Dessin de M. Paul Destez [Univers illustré, ‘2ü mars 1892).

* Debout, à droite, l’ambassadeur de Russie, M. de Molirenbeim, M. Floquet et le peintre Carolus Duran.

voulait prouver à ceux que la fortune et la puissance avaient

faits les heureux de la terre, qu’on pouvait très bien vivre et

s’amuser sans eux. On voulait les amener à demander comme

une faveur, ce que, jadis, ils n’auraient pas accepté comme une

obligation, le plaisir de venir, au milieu d'un cercle d’artistes,

chercher des joies dont leurs salons dorés n’ont pas le secret.

C’est ce qui arriva, et nous vîmes, en 1827, tous les beaux noms

de l’aristocratie solliciter, jusqu’à devenir importuns, des invitations

au bal masqué qu’annonçait une comédienne. »

XIX® SIÈCLE. — 36
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Le bal masqué auquel il est fait allusion, eut lieu le 21 mars 1827,

chez Mars, et, comme la première soirée de M. Rothschild,

il peut figurer dans une histoire des salons, puisqu’il devait donner,

lui, le signal de l’émancipation complète des artistes. Peu à peu

suivirent les soirées du foyer Feydeau, un instant « le salon le

plus agréable de Paris », s’il faut en croire certains contempo-

rains, les réunions hebdomadaires des peintres Cicéri et Duval-

le-Camus, les réunions plus mondaines de de Mirbel, de Charles

Nodier, du baron Gérard, auquel pas un étranger ne manquait

d’assister. Tout le monde connaît ces « dimanches » de l’Arsenal

(bibliothèque dont Nodier était conservateur) où se rencontraient les

partis les plus opposés, entêtés du classicisme et échevelés du roman-

tisme, où la fdle de la maison, Ménessié, charmait les invités

par ses productions musicales, alors fort à la mode; réunions très

suivies jusqu’au moment de l’ouverture des « dimanches » de Victor

Hugo, célébrées en prose et en vers, illustrées sous toutes les formes,

et que l’eau-forte de Tony Johannot fait revivre ici-même. Mais

bien plus curieuses, quoique moins popularisées, furent les petites

fêtes intimes de Théophile Gautier— cénacle tapageur entre tous —
de Cicéri et de Duval-le-Camus qui, d’emblée, donnent la caracté-

ristique de ce qu’on a appelé « les soirées d’artistes ».

C’est chez Cicéri, nous apprend Jal, que commencèrent les séan-

ces d’improvisation pittoresque, durant lesquelles tous les habitués,

de la maison, tous les invités passeront successivement devant ces

crayons railleurs appelés Isabey, Horace et Carie Vernet, Cicéri

même, et laisseront sur les feuillets de ce nouveau cahier « de

charges » la trace plaisante de leurs figures.

C’est avec Cicéri, également, que prit naissance un autre album,

orné, lui, de productions sérieuses dues à tous les talents de la

peinture. Pendant que, dans le salon voisin, se faisaient entendre

virtuoses et amateurs, eux se rangeaient autour de tables, pourAUies

de pinceaux, de crayons, d’encre de Chine, de sépia, et là, dessinaient

sans relâche. Eux, c’est-à-dire Horace Vernet, Isabey, Daguerre,

Picot, Thomas, Watelet, Hippolyte Lecomte, Xavier Leprince,Géricault.
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Eh bien! ce qui se créait ainsi chez Gicéri, c’était l’album, alors

encore simple fantaisie, bientôt maladie régnante, qui de la soirée

d’artistes, gagnera les réceptions mondaines, captivera les cercles

bourgeois; qui, avant peu, se trouvera chez tous ceux tenant à passer

pour gens de goût; qui, avec sa couverture luxueuse, se placera bien

en^ue, sur les tables; qui contiendra, — mélange voulu, — autogra-

Fig. 151. — Soirée d’artistes : Un dioianche à l’Arsenal chez Charles Nodier.

Dessin et gravure à l’eau-forte de Tony Johannot (1831).

• A gauche, contre le mur, Charles Nodier, debout, appuyé sur une chaise, Jules Janiu
;
à l’extrême droite, le crépu Paul Foucher.

phes, pensées, poésies, musique, dessins, dans lequel se colleront

des fleurs séchées, s’épingleront des papillons; l’album, véritable olla-

podrida qui sera, pour les uns prétexte à mendicité, pour les autres

la carte forcée imposée au talent ou à la célébrité. Les salons-

artistes qui venaient de se créer, marquèrent ainsi d’emblée leur in-

fluence sur les salons bourgeois, et cette influence doit être signalée

parce qu’elle contribuera grandement à éveiller le goût de la collec-

tion chez des gens qui, jusqu’alors, étaient restés fermés aux choses
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de cette espèce; parce qu’elle se perpétuera, et, plus tard, donnera

naissance, soit aux albums de photographies, soit aux albums de

timbres-poste, ayant, eux aussi, leur place dans l’histoire des manies

et des passions du siècle.

Ces salons, dont Jal s’est constitué l’iiistoriographe, dans lesquels

on put voir un compositeur comme Chérubini conduire un orchestre

de mirlitons et de trompettes de la foire exécutant l’ouverture de

son DémopJion, mirent également en vogue les charges en action,

les parodies sérieuses qui, parla suite, s’implanteront partout.

Bientôt, en effet, ces fantaisies deviendront plaisirs de bourgeois;

bientôt, chacun regardera vers ces salons nouveaux prenant place au

foyer mondain, comme on regardait, auparavant, vers les salons

de l’aristocratie et de la finance. Les petits bourgeois se contente-

ront d’avoir des artistes chez eux, suivant la formule indiquée par

M™® de Girardin; les bourgeois des classes aisées tiendront à se

montrer dans ces soirées qui semblent personnifier l’esprit du dix-

neuvième siècle, comme les salons littéraires et philosophiques

incarnent en eux le dix-huitième.

Dè^lors aussi, le mouvement est donné, et Eugène Devéria pourra

s’écrier, avec son enthousiasme romantique, au sortir d’un bal cos-

tumé chez Alexandre Dumas : « Soyez prince, soyez roi, soyez ban-

quier, ayez une liste civile de douze millions, une fortune d’un mil-

liard, je vous défie de créer nue fête aussi brillante, aussi gaie,

aussi nouvelle. Vous aurez de plus vastes appartements, un orchestre

plus nombreux, un souper mieux ordonnancé, que sais-je ? des gen-

darmes aux portes; mais vous n’aurez pas à beaux deniers comptants,

des fresques improvisées faites de main de maître (des décors avaient

été spécialement brossés pour ce bal par Gélestin Aanteuil), vous

n’aurez pas cette jeune et folâtre réunion d’artistes et de célébri-

tés, etc. »

Déclaration précieuse qui montre à la fois remballement du mo-

ment, et la lutte, encore à l’état latent, entre gens de finance à l’esprit

pratique, et gens de plume ou de pinceau à l’esprit fantaisiste.

Mais malgré les préjugés mesquins du règne de Louis-Philippe
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les artistes gagnèrent définitivement la partie et leurs salons exerce-

ront une puissante attraction jusqu’au jour où prenant leur revanche,

les bourgeois, — c’est la période actuelle, — attireront à eux l’art et ses

représentants. Toutefois, en se pliant aux usages du monde, en se dé-

barrassant de leurs excentricités, les artistes ne désarmeront point, et

j

Fig. lüü. — Salon de M™' Yiardot, place Vintimille. (Illusti'ation, i9 mars 1858.)

f
J suivant un usage assez habituel, les vaincus inculqueront aux vain-

queurs des besoins qui, naguère, leur étaient inconnus.

I Le second Empire fut encore une époque privilégiée pour ces fêtes :

||

alors on vit le grand monde aller chez les étoiles du chant

I

ou de la musique, se presser aux soirées de Viardot, de Rachel,

I

l d’Augustine Brohan, d’Adelina Patti, de Pauline Garcia; alors, tout

ce qui avait un nom dans la société rechercha avec empressement

jH
une invitation aux fameuses « fêtes vénitiennes » d’Arsène lloussaye.
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soirées masquées, — les invitations portaient : « la beauté sous le

masque est de rigueur » — inaugurées en 1868, qui resteront l’expres-

sion la plus parfaite d’une époque et d’un monde à jamais disparus,

par leur singulier mélange d’élégantes somptuosités et de libertés

quelquefois risquées.

Et maintenant, l’art étant partout, les concerts réglés, les comédie

Fig. Iü6. — Une soirée chez M. Arsène Houssaye (vers 1868). — D’après la lithographie originale

de Jules Chéret pour Les Succès du jour, Album théâtral.

de paravent figurant au programme de tous les plaisirs « mondains »,

le moment n’est peut-être pas éloigné où l’artiste dépossédé de son

« originalité » montrera, à son tour, pour ces bruyantes exhibitions

l’antipathie que manifestait jadis la bourgeoisie paisible de 1830.

III.

Sans faire l’histoire des salons célèbres, je ne puis cependant,

passer sous silence les maisons qui, durant un temps plus ou moins

long, donnèrent asile à l’esprit, à la société polie du moment et eurent
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la primeur de toutes les productions capitales du siècle. Politiques

ou littéraires, jouant à la petite chapelle ou affichant hautement un

éclectisme de bon aloi, nombre d’entre elles ont mis en relief des

femmes élégantes et spirituelles. S’il y a eu, à différentes époques, des

« salons masculins », — c’est-à-dire entièrement absorbés par la haute

' Fig. 157. — Chambre de M™® Récamier à l’Abbaye-aux-Bois. — D’après une lithograpliie

d’Aubry Lecomte.

* Le tableau que l’on voit au-dessusdu piano est la copie du fameux tableau du baron Gérard : « Corinne au cap deîlisène » peint d’a-

près le récit de il“* de Staël, copie faite spécialement pour M“* Hécamier. L’orig-inal ayant été acquis par le prince de Prusse, une

autre copie fut faite, par la suite, habituellement, pour le Koi de France. La copie de Kécamier n'a pas le pécheur qui se trouve,

j

EUT le coin à gauche. Le personnage debout doit personnifier Chateaubriand.

i

i personnalité du maître de la maison, — tels ceux de M. de Jouy, du

j

baron Gérard, de Lafayette, d’Achille Fould, de Thiers, de Victor

I

Hugo, — l’on peut affirmer, cependant, que, de tout temps, les vrais

salons, les plus attrayants, les plus lumineux, furent ceux créés et

j

inspirés entièrement par des femmes. C’est ainsi que le siècle s’ouvre

avec les soirées de M'“® Récamier, se continue avec M™® Ancelot, la

duchesse de Duras, de Montcalm, la duchesse de Broglie, la

princesse de Liéven, Emile de Girardin, la comtesse de ÎMerlin,

I

I

I
î

I

'

1
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M'“‘' de Lamartine, la comtesse d’Agoult, la princesse Czartoriska,

M™® de Castellane, et se termine avec Adam et d’Haus-

sonville; femmes lettrées ou grandes dames, piquées par la mouche

académique, qui, toutes, en dehors de la beauté et de leur charme

personnel, exerceront une influence réelle sur les lettres, les arts, la

musique, qui contribueront au succès de certaines écoles, qui don-

neront à certains partis politiques le vernis qui leur faisait défaut.

Chose qui ne s’était pas encore présentée, chose qui restera une des

nouveautés 'du siècle, 1830 vit des salons bourgeois prendre rang

aux côtés des salons littéraires ; tels ceux de Laffitte, de Ternaux, de

M^e p)aYillier, personnes du monde des affaires.

De toutes ces femmes, la plus célèbre fut, certainement, M”® Ré-

camier qui, pendant un demi-siècle, exerça sur la société française

un empire incontesté par le dévouement absolu à ses affections,

alors que beauté, jeunesse, fortune, c’est-à-dire tous les dons

éclatants qui contribuent à donner l’influence, lui avaient été suc-

cessivement enlevés. Dans son oratoire de l’Abbaye-aux-Bois,

humble retraite tant de fois popularisée par la gravure, elle jouira

encore de tout le prestige, de toute l’autorité qu’elle avait au moment

de ses plus grands succès mondains, au moment de la plus grande

prospérité financière de son mari. Spectacle sans précédent, les murs

de la petite chambre virent ses anciens amis lui apporter le tribut

d’une inébranlable fidélité. Personnages de marque, membres du

corps diplomatique, princes et souverains, — prince Louis de Bavière

,

prince royal de Prusse, roi de Wurtemberg, — toutes les sommités

étrangères passèrent par ce salon qui, de La Harpe à Chateaubriand,

à Ballanche, à Sainte-Beuve, comptera également les plus grands

noms de la littérature française. Et l’on trouvera Récamier à

la tête de toutes les œuvres intéressantes ou charitables de l’époque,

comme elle fut une des premières à se passionner pour la cause grec-

que, recevant à l’Abbaye-aux-Bois ce jeune Canaris que le comité

hellénique faisait élever à Paris.

Littéraire autant que le salon politique de M“® Récamier était uni-

versel, le salon de M™® Ancelot fut une succursale de l’Académie
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et devint pour quelques-uns, une porte d’entrée. Dans le tableau :

Une lecture du poème de Philippe-Auguste, poème de Parceval de

Grandmaison, M”® Ancelot dont la tête paraît avoir été singulièrement

posée, a peint elle-même avec un certain esprit la physionomie, jeune

ou vieille, de tous ceux que l’amour des lettres réunissait autour d’elle.

La France littéraire du temps, au grand complet, sans parler des

peintres et des musiciens.

Si l’on nommait des académi-

ciens, chez Ancelot; chez de

Girardin, la femme éminente qui

a donné au théâtre et au journa-

lisme tant d’œuvres distinguées,

depuis le poème de Madeleine jus-

qu’à la Joie fait peur, jusqu’à ces

Lettres Parisiennes, — modèles

de chroniques —• si souvent évo-

quées au cours de ce volume, on

fit et défit députés et académiciens.

Mais ce salon des Champs-Elysées

ne devait pas se contenter d’être une

sorte de continuation du salon de

M“® Sophie Gay
;
vers 1853, il donna

en plein dans un des travers du jour,

le spiritisme : on y fit tourner les ta-

bles, on y évoqua les esprits, on s’y entretint avec feu Balzac, avec

feu M. de Beaujon, et tandis que les assistants, « plus spirituels que

spirites », selon le mot d’Arsène Houssaye, se contentaient d’esquisser

un sourire railleur, de Girardin, régulièrementtombait en syncope.

Après M“® Récamier, après M”" Ancelot
,
après le vicomte de Lau-

nay, l’hôtel de Castellane, célèbre durant de longues années, qui put

se glorifier de la première salle de spectacle construite, en ce siècle,

dans la demeure d’un particulier. C’est là que, de 1835 à 1842, deux

femmes, également célèbres par leurs œuvres et leur influence sociale,

M”" d’Abrantès, Sophie Gay, se partagèrent la direction de vé-

rig. 158. — M“® Ancelot (1792-18"ü). — D’après la

lithographie de Jean Gigoux. {Galerie de la

Presse, vers 1832.)

XIX' SIÈCLE. — 37
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ritables fêtes théâtrales auxquelles les personnes du plus grand monde

se faisaient un plaisir d’apporter leur concours. C’est là que le

jeune de Flotow fit ses premières armes, c’est là que fut monté, en

1848, et dans son entier, le Misanthrope, avec M. de Rémusat, de

Fig. 159. — Delphine Gay (M“® Émile de Girardin) (1804-1855). — D’après la lithographie

de Julien pour la Galerie de la Presse.

l’Académie française, comme Alceste, avec la comtesse de Contadès

comme Gélimène.

Un salon bien moderne par son éclectisme, parla grande part faite

aux artistes, ce sera celui du duc de Morny; un salon bien typique

au point de vue du « bas-bleuïsme », ce sera celui de la marquise de

Blocqueville
;

ici
,
un grand seigneur passé maître politicien cher-

chant, avant tout, à amuser; là, une coquette figure de vieille femme

ayant conservé quelque chose d’un Latour et se croyant encore au
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grand siècle. L’un, indiquant dès 1860, ce que seront les salons de

l'avenir; l’autre conservant, en 1890, l’allure des salons disparus.

Fig. IGO. — M”' Edmond .Vdam (Juliette Eamber). — D’après une gravure au burin de liurney.

Dernier venu
,
mais non moins intéressant

,
ce salon où fusion-

nèrent, pour la première fois peut-être, deux éléments aussi disparates,

l’art et la politique, une politique très abstraite, très personnelle,

le ministère des Grâces de la République, comme on l’a appelé, di-
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rigé par une femme à la fois littéraire et philosophique, aussi versée

dans les questions de politique extérieure que d’organisation sociale,

Adam. Là se tinrent de véritables entrevues, là se forgèrent des

discours, là se créa une école de gouvernement. Plus heureuse que

George Sand, non moins accueillante et non moins spirituelle,

M“" Adam est arrivée à fonder une revue qui a découvert et conduit

sur le chemin de la célébrité nombre d’écrivains et d’artistes.

Loin de disparaître, les salons sont donc aujourd’hui, partout; im-

mense tache d’huile qui couvre la France de réunions mondaines ou in-

times, de soirées concertantes ou académiques, de centres littéraires

ou politiques. Les mœurs, les formes extérieures se sont modifiées, l’in-

fluence s’est amoindrie, l’habitude de se réunir les uns chez les autres

n’a point disparu. « Autrefois, » dit Claude Vento dans son livre Les

Salons de Paris en 1889, « chaque jeune femme, lorsqu’elle devenait

maîtresse de maison, adoptait un « jour » qui prenait une place fonda-

mentale en son existence. La porte s’ouvrait régulièrement aux amis,

qui se retrouvaient, chaque semaine, à jour fixe, dans le grand salon

un peu solennel, aux meubles d’acajou habillés de velours d’ütrecht,

devant la cheminée carrée, en marbre blanc, sur laquelle l’inévitable

pendule Empire marquait gravement les heures de bonne causerie.

Les familiers, toujours les mêmes, devenaient pour ainsi dire, « les

meubles » du logis. Chacun avait sa place marquée, son fauteuil

favori, son coin à la table de whist, d’écarté ou de piquet.

(( On savait à l’avance qui l’on rencontrerait et l’on s’en faisait

une fête... On lisait, on causait, et l’on « disait ».

Autrefois, le salon devait être froid et correct; aujourd’hui, il est de-

venu un « hall », c’est-à-dire cette immense salle formant tout à la fois,

salon, atelier, cabinet de travail, serre, avec sophas, divans, meubles

immenses invitant au repos.

Aujourd’hui, il n’y a plus un « jour » mais des jours, des petites et

des grandes réceptions, des matinées et des soirées; fêtes de toutes

sortes aux noms anglais, — l’exotisme le plus à la mode dans les choses

de la fashion, — garden-party, five o’clock et autres
;
« on se voit »

chaque soir; « on s’assemble » chaque matin. Les réunions deviennent



LES SALO.NS ET LES CLUBS, USAGES ET MOEURS 203

soi des séries d’invités qui, tous, ont la prétention « d’en être toujours »

(c’est-à-dire d’être invités à toutes vos fêtes). De là le « jour chic »,

la première invitation, et les « jours du commun », les autres invitations.

des a assemblées », les jours des « fixe », les soirées des ce rendez-

vous » ;
on a des relations et des demi-relations

;
on traîne après

Fig. 161. — Autour du piano. — Tableau de Jean Béraud, d’après l’eau-forte de Lalauze.

{L'Art, 28 août 1881.)
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Autrefois, les dames d’un certain monde, seules, avaient leur

« jour » ; aujourd’hui, la plus petite bourgeoise est tenue d’avoir son

« jour » : au début du siècle, on allait visiter le matin
;
en 1890,

c’est entre trois et sept heures que les visites doivent s’accomplir. Du

temps de \Ermite de la Chaussée d’Antin, les hommes ne craignaient

point de faire leur cour aux belles contemporaines
;
en 1890, il est rare

que les hommes apparaissent au milieu de ce papillonnant frou-frou de

soies et de dentelles. Autrefois, « aux jours », l’on annonçait, per-

sonne n’a oublié les valets insolents d’Henry Monnier et les domes-

tiques bizarres de Gavarni; aujourd’hui, on n’a plus recours à cet

usage que dans les maisons « vieux jeu ». Que les gens se con-

naissent ou ne se connaissent point, peu importe ! Autrefois, le thé,

mis à la mode en France vers 1798, une des étapes de l’angloma-

nie, qui nous valut, sous l’Empire, une brochure du pharmacien

Cadet de Gassicourt, des petits journaux de salon, d’amusantes

estampes, était admis aux soirées seules; aujourd’hui, les charmes de

la théière étant remplacés par les ampleurs du samovar, le thé est

devenu un lunch quotidien et fastueux {five a’dock tea) arrosé de

vins d’Espagne
,
accompagné de délicatesses n’ayant d’allemand

que le nom.

Autrefois, je veux dire au dix-huitième siècle, quelques grands

seigneurs, tels les Biron, ouvraient au public, une partie de l’année,

les jardins de leur hôtel
;
aujourd’hui, dans les ministères et dans le

grand monde, les garden-party, c’est-à-dire les invitations privées à

venir se promener, jouer et danser dans les jardins des hôtels, trans-

formés en vrais décors de féerie, sont le dernier mot du luxe mon-

dain. La société se complaît en ces fêtes, vivante image d’un passé

aimable
,
donnant à la fantaisie plus de place que les habituelles soi-

rées où règne la monotonie des habits noirs et des robes blanches.

(ôue de choses, que de coutumes, successivement à la mode et aban-

données ! Variétés dans les usages, dans la politesse, dans l’étiquette,

dans les présentations
;

tantôt les personnes mises en rapport se

salueront et se parleront simplement
,
tantôt l'habitude du shake-

hand se popularisant, on se donnera la main, dégantée à cet effet:
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tantôt la politesse, l'urbanité, la galanterie française prévaudront

sans conteste, tantôt les manières étrangères, anglomanie d’abord,

puis américanisme
,
constitueront le plus singulier mélange qui se

puisse rencontrer.

Mêmes changements dans les habitations et dans les mœurs. Au-

jourd’hui, les grands et luxueux appartements des maisons à cinq

étages, en plein Paris; demain, les petits hôtels des quartiers loin-

tains. La première moitié du siècle tiendra encore la rue en piètre

Fig. I(i2. — La sortie de la Madeleine. — Tableau de Marclielti.

* Reproduit avec rautorisation de MM. Arnold et Tripp,

estime; on se refusera, pendant longtemps, à donner un rang de fa-

veur aux hôtels ayant un corps de bâtiment sur la chaussée, consi-

dérée comme anti-aristocratique. Aujourd’hui
,
les hôtels ne fuiront

plus le mouvement et la vie du dehors.

La haute société affichera rarement les idées voltairiennes du

siècle passé, mal portées de nos jours. Mais très rigide avant 1850,

dans l’exercice de certaines pratiques, notamment pendant le ca-

rême, elle se montrera beaucoup plus accommodante par la suite.

Si elle renonce toujours à l’animation et à l’entrain des hais
,

elle

admettra fort bien dîners, réceptions, concerts. La musique, cette
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grande émancipée moderne, n’a-t-elle pas pris une place, toujours

plus considérable, dans les pompes qui accompagnent les cérémo-

nies du culte catholique ! L’éloquence de la chaire, avec sa rhétorique

entraînante, avec ses orateurs célèbres, depuis le père Lacordaire

jusqu’au père Monsahré, n’a-t-elle pas continué à jouir de la même

sympathie mondaine !

Elises formes extérieures, le mariage ne s’est point modifié, mais il

a fallu de longues années pour que le principe de l’union civile, d’ap-

plication récente, pénétrât entièrement dans les mœurs. En 1804,

ma mère, dit George Sand, en son Histoire de ma vie, ne se croyait

pas mariée avec mon père parce qu’elle n’était mariée qu’à la mu-

nicipalité. Le rétablissement du culte ramena peu à peu le mariage

à l’Eglise et, depuis ce moment, l’on peut dire que les unions pure-

ment civiles constituent une très rare exception. Quant au divorce,

inauguré avec le code Napoléon, introduit à nouveau dans la loi, en

1885, il ne paraît pas avoir apporté un grand changement aux mœurs

du monde.

Si la convenance a, en ce siècle, déterminé peu d’alliances, si l’a-

mour n’a plus le prestige romanesque d’autrefois, parle fait que les con-

ditions de l’existence se sont profondément modifiées, si l’argent, ce

qu’on a appelé « les espérances », est devenu par excellence, le grand

moteur, le grand faiseur d’unions, le mariage civil, le mariage à la

mairie, sujet de tant de tableaux, de tant d’amusantes scènes de mœurs

depuis cinquante ans, aura été, lui, sans doute à cause de sa nou-

veauté, une des grandes attractions delà vie moderne. Ce que l’auteur

des Nouveaux tableaux de Paris écrivait, en 1828 : « Il y a, dans

chaque arrondissement
,
un certain nombre de braves musards qui

assistent à tous les actes civils de la municipalité
;
c’est pour eux, un

spectacle, comme pour d’autres, les débats des tribunaux et les tours

des escamoteurs », est toujours vrai, seulement, autrefois, ces provin-

ciaux de la capitale ne se contentaient pas de former la haie au

dehors, ils suivaient les nouveaux conjoints dans la salle des ma-

riages. Les noces avaient ainsi des cortèges imprévus dont on peut

retrouver la physionomie dans les estampes du vieux Paris.



l-'ive

o’clock

tea

«

dans

le

hall

d’un

salon.

—

Dessin

de

M.

Rciclian.

{Monde

illuslrc,

19

janvier

1S89.)





LES SALONS ET LES CLUBS, USAGES ET MOEURS. 299

froide, pour lutter avec toutes les séductions du mysticisme religieux,

avec le parfum de l’encens et des cierges.

IV.

Aux côtés des salons dont je viens de retracer l’iiistorique, centres

de réunion qui ne sauraient exister sans le concours de la femme,

voici, création bien moderne, les clubs, agréablement raillés par

La fin du siècle se fait, en ce domaine, remarquer par une inno-

vation curieuse
:
pour donner à la cérémonie plus d’éclat, pour contre-

balancer, en même temps, l’influence de l’Eglise, elle a inauguré les

mariages en musique dans des -salles recouvertes de peintures et

ornées de fleurs. Décoration civile, d’un goût irréprochable, mais bien

Fig. 1G3. — ün mariage à la mairie. — Tableau d’Henri Gervex au Salon de 1881.

(Photographie Braun Clément et C‘®).
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]VP’° de Girardin, formés au lendemain de la Révolution française,

dépouillant peu à peu leur forme exotique
,
abandonnant les ten-

dances spécialement politiques de la Restauration, se francisant, s’é-

largissant; tour à tour mondains, bourgeois, littéraires, artistiques,

religieux même, leur dernière incarnation. Ainsi compris, le club

apparaîtra comme le salon de l’homme, un terrain neutre offrant

aux gens du monde des facilités de rencontre, sans les côtés cérémo-

nieux delà visite. A la femme, les jours de réception attitrés chez

elle; à l’homme, les rendez-vous d’un local banal. La conséquence

sera que tous deux vivront moins ensemble de la vie intérieure, qu’ils

auront leurs intimes, leur existence particulière, se retrouvant seule-

ment dans le monde. Plus le siècle avancera, plus cette tendance s’ac-

centuera. Quelle que soit leur position sociale, l’homme et la femme

de 1825 suivent encore les habitudes du bon vieux temps; l’homme

et la femme de 1890 ont rompu avec toutes les traditions.

C’est la monarchie de Juillet qui devait voir réapparaître, sous leur

seconde forme, les clubs interdits par l’Empire. Vers 1840, on comp-

tait à Paris, quatre cercles : Le Grand cercle^ le Jockey, le Cercle

Agricole, F auxquels vint s’adjoindre, deux années plus tard, le

Petit Cercle du café de Paris. Si l’on veut connaître les noms des

élégants de l’époque, il faut consulter la liste des membres de ce cercle,

au premier rang desquels figuraient Roger de Beauvoir, le prince Bel-

giojoso, Alfred de Musset, le comte Decaen, le comte de Vergennes,

Odoart, lord Seymour, Septeuil, de Viel-Castel, c’est-à-dire tous les

jeunes hommes célèbres par leurs excentricités, par leurs tendances

esthétiques, par leurs bons mots ou par leurs chevaux de course,

les dandys, les lions.

A côté des cercles mondains devaient également se créer peu à peu

des cercles destinés à des publics spéciaux. Sous la Restauration

chaque ville de province avait eu son cercle libéral et son cercle con-

servateur; de 1840 à 1860 on vit s’ouvrir à Paris le Cercle des Che-

mins de fer, le Cercle Saint-Hubert pour les chasseurs, le Cercle des

Arts où se rencontraient notaires, banquiers, commerçants et bour-

geois retirés des affaires.
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Plus nombreux, trente ans après, accrus du Petit Club à l’usage

des très jeunes gens, du Cercle Impérial^ de V Union Artistique des-

tiné à ceux qui se piquent de dilettantisme (vulgo, les Mirlitons)^ du

Sporting, les cercles mondains ne perdront point leur physionomie

primitive. C’étaient bien de vrais clubs s’administrant eux-mêmes, se

recrutant par des présentations sui-

vies de ballottages rigoureux, ali-

mentés par leurs propres ressour-

ces. Leurs membres, vivant à peu

de chose près, de la même « haute

vie, » formaient une coterie com-

pacte, ayant réellement la préro-

gative de l’élégance et du bel air.

Cette franc-maçonnerie de club-

men, unie et prépondérante, se

livrant à des farces de collégiens

ou à des divertissements abraca-

dabrants
,
contribuera à donner au

monde élégant l’allure particulière

dont le règne de Lotiis-Philippe et

le second Empire conservèrent

l’empreinte.

Régnant au théâtre et à la ville,

imposant leurs goûts en modes,

en art, en littérature, soignant la mise, le geste, élevant la science du

salut à la hauteur d’une institution, raffinés et lettrés, procédant à la

fois de Rivarol et de Beaumarchais, ces derniers « petits maîtres », éga-

rés en notre siècle, eurent leurs types d’élégance; sous Louis XVllI

le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld, sous Charles X le duc

de Guiche, sous Louis-Philippe le comte d’Orsay, sous Napoléon 111

le comte de Niewerkerke et le jeune Gramont-Caderousse. D’Or-

say, fils d’un général de division du premier Empire, parlant plu-

sieurs langues, dessinant avec goût, peignant avec facilité, écrivant

avec un réel cachet d’observation, a joui d’une renommée éclatante.

Fig. 164. — L’homme du monde. — D’après la

Hiliographie originale de Gavarni.

* Ce type d’élégatice raffinée, dans lequel d’aucuns ont

voulu voir Alfi’ed de Musset, a servi de gravure pour un cos-

tume ^tailleur Humann qui habillait les dandys de l’époque
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Lord RutAven le considérait comme « l'idéal specimen du Français

du meilleur monde », et de lui Lamartine devait dire, en 1852 : « Il

faut deux siècles pour former des hommes de cette espèce, le siècle

des aristocraties aimables et le siècle des pensées AÛriles. Les

hommes d’un seul temps n’ont pas cette double nature; ils peuvent

être estimables, mais ils ne sont pas attachants. »

Privilégiés de la nature et de la mode, ces jeunes gens devaient

avoir aussi leurs types d’excentricité; tel lord Seymour
,
encore connu

sous le nom de Mylord VArsouillé
^

tel le marquis de Saint-

Cricq qui affectionnait se faire voiturer dans un fiacre, tenant son

cheval en laisse par la portière, tel Lautour-Mézeray avec son éternel

camélia blanc, ou encore Romieu avec ses histoires inénarrables

qui procurèrent tant de bons mots, tant de scènes piquantes aux

vaudevilles de l’époque.

Les clubs n’eurent pas seulement une influence sur la vie mon-

daine, ils popularisèrent, — ceux tout au moins qui avaient des ten-

dances libérales
,
comme le Petit Club du café de Paris

,
— le

billard, aujourd’hui placé dans toutes les maisons opulentes, et le

cigare, deux choses tout à fait méprisées par la génération aris-

tocratique antérieure à 1830, et encore mal vues vers 1840. Le

Provincial à Paris se plaignait, en 1825, des financiers assez mal

élevés pour oser vous recevoir un cigare à la bouche, un autre pro-

clamait que le tabac était bon pour les anciens grognards

,

pour les

gens à demi-solde. Cela indique bien en quelle piètre estime étaient

tenus tabac, cigares et pipes, alors que la tabatière continuait à être

l’indice des gens graves et bien posés. Ney n’avait-il pas allumé un

cigare au moment de marcher au-devant des balles; les sergents de

la Rochelle n’avaient-ils pas attendu la mort, la pipe à la bouche!

C’était plus qu’il n’en fallait, pour proscrire à jamais l’emploi par les

gens bien élevés d’objets ayant derrière eux un pareil passé. Le

cigare chanté par lord Ryron, la cigarette vantée par Alexandre

Dumas, jouèrent ainsi leur rôle dans la querelle des classiques et

des romantiques; la révolution de 1830 leur donna enfin le bap-

tême mondain rapprochant grands seigneurs et pauvres gens, créant,
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Fig. 165. — Amateurs de liberté. — D’après une lithographie originale d’Aug. Bouquet (vers 1832).

* Les trois personnages du milieu représentent Guinard, Cavaignac, Trélat. Cette estampe au bas de laquelle on lit : « Je fume... tu

fumes.., il fume,., nous fornons !!!!!» est une allusion à la création de la Société des droits de l'Homme.

plus agréables; ils allèrent droit à lui, avec empressement; lui, leur

répondit par un malin sourire
,

et celui des deux qui fumait eut le

courage d’approcher sa gracieuse figure de cette face hideuse, et

d’emprunter à ce cigare impur un peu de feu pour son cigare éteint. »

Pareil spectacle pouvait encore étonner en 1844 : depuis, la loi

du fumeur a fait son chemin. On peut éviter une poignée de main;

qui a du feu n’en refusera jamais à qui lui en demande.

Les clubs qui ont propagé tout cela, se sont bien modifiés depuis

1870. Non seulement ils n’exercent plus sur la vie mondaine l’in-

fluence d’autrefois, mais encore ils ont vu se créer, — conséquence

au o^rand étonnement de la société d’alors , une nouvelle égalité

non préAuie, l’égalité du tabac, ainsi observée par M™° de Girar-

din : « Deux jeunes gens fort bien mis se promenaient dans une allée

des Cbamps-Élysées; ils se donnaient le bras. L’un des deux fumait.

L'n homme affreux vint à passer, un homme sale, dégoûtant, une

sorte de Robert jMacaire désenchanté
,
fumant un cigare suspect

;
eh

bien! ce malheureux fut pour les jeunes dandys une apparition des
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des mœurs nouvelles, — des cercles ouverts à tous, devenus peu à

peu des maisons de jeu, si bien que le siècle sur sa fin se retrouve

peuplé de tripots clandestins comme au bon temps de cette ancienne

ferme que le premier Consul avait eu, un instant, la pensée de

supprimer, et qui devait disparaître définitivement le 31 décembre

1837 à la suite d’un vote de la Chambre, entraînant avec elle le

Cercle des Etrangers et Frascati, célèbres dans les annales du jeu

par leurs bals et leurs soupers. Depuis, la fièvre du hasard n’a point

diminué, et le siècle
,
toujours généreux, a fait pousser la fièvre de

la spéculation.

Institution récente, le cercle a sa place dans l’histoire. 11 est donc

nécessaire de le photographier dans son aménagement intérieur, ce

que je m’empresse de faire, d’après VAnne'e Mondaine de Septfon-

taines, en prenant pour type le Cercle de l'Union artisticjue somp-

tueusement installé, rue Boissy-d’Anglas, dans l’ancienne demeure

de Grimod de la Reynière.

(( On arrive, dit le chroniqueur, par un vestibule royal dallé de

marbre
,
où le service du vestiaire s’accomplit grâce à un système

ingénieux qui fait disparaître et remonter par une trappe les vête-

ments confiés à ses soins; dans le voisinage, après avoir dépassé

des annexes prévoyant tout l’imprévu de la toilette
,
s’ouvre un vaste

salon conduisant à un autre salon tendu de tapisseries admirables

et au fond duquel se développe un escalier monumental : de là, une

large et magnifique ouverture donne sur la salle des fêtes, splen-

dide avec ses voussures dorées et ses loggias aériennes. Puis, une

enfilade de salons s’offre au jeu, à la causerie, à la lecture.

« Au second étage, on trouve la salle à manger, immense, et accom-

pagnée de cabinets particuliers où les membres du cercle pourront

traiter leurs amis, comme au restaurant; un office où l’on pour-

rait donner un bal; enfin, la bibliothèque, la salle d’escrime, la salle

d’hydrothérapie. Au troisième étage, les cuisines sont, avec les dé-

pendances, dignes du pays de Cocagne. »

Cercles fin de siècle, d’une organisation incomparable, et qui, bien-

tôt sans doute, à l’instar des clubs anglais, seront pour leurs mem-

I
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bresiine sorte d'hôtel attitré, où les gentlemen auront leur chambre,

viendront à l'occasion faire leur toilette, qui, déjà, peuvent être

considérés comme une « maison commune » à l’usage des gens du

monde.

A l'exemple des salons, lé cercle s’est transformé, il invite le

public à des exhibitions spéciales
,

il donne des fêtes
,

il s’ouvre aux

femmes de la bonne société. Demain, peut-être, il recevra des mem-

bres des deux sexes, demain, peut-être, sous la poussée des modes

américaines, il remplacera les salons : ceux qui n’ont pas de

maison montée ou ceux qui se trouvent de passage à Paris pour-

ront y donner des soirées tout comme ils peuvent déjà, — on nous

l’apprend, — recevoir leurs amis à dîner. Aujourd’hui encore, le cercle

n’est rien au point de vue des rapports mondains; demain, peut-

être, il sera tout.

Enfin, c’est par le cercle que l’exotisme a pénétré dans la société

XIX® SIÈCLE. — 39
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française. Le club lui a ouvert, toutes grandes, les portes des sa-

lons. En 1867, Charles Yriarte écrivait : ce Les salons de nos cercles

sont le rendez-vous des excentriques de tous les pays
,
des diplomates

de toutes les puissances, des élégances et des richesses du monde

entier, et s’il vous était donné de pénétrer dans la salle à manger

de VUnion^ à l’heure de la table, vous verriez réunies les aristocraties

de toutes les nations parlant tous les idiomes de l’univers. »

Internationalisme de la bonne société, jouant, au haut de l’échelle

sociale, le même rôle que l’internationalisme des classes ouvrières;

internationalisme, toujours plus envahissant, qui a développé et popu-

larisé le rastaquouère, ce type dont la Vie Parisienne d’Offenhach

devait esquisser la physionomie.

Fig. 1G7. — l.e Cotillon. — Dessin de Gavarni

pour la Dtt7}se des Salons de Cellarius (Hetzel).
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Caractéristique du costume moderne. — Modes féminines : leur richesse. — Influences

anglaises, excentricités des coiffures, manches à gigot. — Romantisme et antiquité.

— Modes masculines : le frac, la redingote, disparition de l’élégance. —- La crino-

line. — Tendance à la masculinisation : le couturier, la confection. — Développe-

ment du luxe.— Les costumes courts de la période moderne.

I.

A mode a des révolutions comme les em-
pires », écrivait le rédacteur d’un journal

féminin de 1834; « mais, autrefois, elles

étaient lentes et progressives
;

aujour-

d’hui, elles suivent le mouvement des es-

prits et participent à l’instabilité de nos

institutions. Chaque siècle était jadis mar-

qué de la même empreinte, et les cos-

tumes de nos aïeux peuvent servir, en

quelque sorte, de date à l’histoire. Maintenant la mode, avide de

changements, interroge tous les siècles, toutes les époques, leur fait

des emprunts, et ne s’empare d’un costume que pour l’abandonner

bientôt
;
c’est l’affaire de quelques mois

,
de quelques semaines

,
de

quelques jours. »

Comme les classes sociales, comme la hiérarchie, la mode a donc,

elle aussi, suivi le courant. Autrefois réglementée, dirigée, uniforme
;

I
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aujourd’hui, livrée à elle-même et subissant toutes les variations. Au-

trefois, la Cour donnait le pas; aujourd’hui, les couturiers font les

modes et, véritables souverains, imposent leurs coûteuses fantaisies

aux élégants des deux sexes. Au costume, durant un siècle identique,

ont succédé mille façons différentes de s’habiller.

Au milieu de cette anarchie, certaines époques ont su cependant

faire prévaloir leurs préférences. Le premier Empire a son type défini :

comme le style, comme l’ameublement, la mode, sous lui, restera im-

muable. La Restauration ne cache point ses s}Tnpathies pour l’empa-

naché, le règne de Louis-Philippe cherche à allier l’élégance à la

simplicité, le second Empire essaie de revenir à l’ancien système du

pouvoir donnant le ton, c’est par la Cour que la crinoline s’impose

et fait son chemin dans le monde. Enfin le siècle, à son déclin,

confirmant le chroniqueur de 1834, brille, avant tout, par sa fan-

taisie, par son éclectisme, par son mélange de tous les styles.

Ce qui variait, autrefois, on ne saurait trop le répéter, c’étaient les

accessoires et les détails du costume, les couleurs et les étoffes : la

coupe restait identique
;
chacun revêtait les classiques vêtements,

plus ou moins riches, plus ou moins ornés, suivant le rang, suivant

la fortune personnelle. Le XIX® siècle, lui, proclamera qu’il n’y a plus

ni forme absolue, ni couleurs nécessaires; laissant de côté broderies et

dentelles, il recherchera, avant tout, la commodité et le bon marché,

il aura surtout en vue de pouvoir procurer à la multitude des vête-

ments convenables.

Pour les hommes comme pour les femmes, il établira deux modes

uniformes, le costume de ville, le costume de cérémonie
;
au sexe fort

il donnera le « tuyau de poêle » qui a survécu à toutes les révolutions ;

au sexe faible le chapeau habillé qui, sans cesse, se promènera de la

grande « calèche » à la petite « capote » lilliputienne. Ce sera là,

réellement, la livrée de l’époque. En dehors de ces coiffures officielles,

on pourra voir surgir les formes les plus bizarres, les plus diverses;

jolies ou laides, elles ne sortiront pas du domaine de la fantaisie, et

auront grand peine à se faire accepter. 11 faudra plus de cinquante

ans pour arriver à la pleine liberté de la coiffure.
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Fig. 168. — Coiffures de 1810 à 1870. — D’après des documents contemporains.

1. Coifftire à la ferronnière (vers 1829). — 2. Toque avec plumes ( vers 1817). — 3. Chapeau à la Bolivar (1819). — 4. Coiffare à

la Berthe (vers 1833). — 5. Coiffure grecque (1860). — 6. Coiffure à l’Africaine (1865). — 7. Femme en turban, d’après Dubufe.

— 8. Femme en bonnet de gaze, d'après Devéria. — 9. Coiffure fantaisie, second Empire (shapka et boléro). — 10. Coiffure de

soirée (184$). — 11. Coiffure en cheveux (vers 1871).— 12. Homme (vers 1840). — 13. Coiffures fantaisie, second Empire (toque

écossaise, melon). — 14. Homme en haut tromblon (Bestauralion). — 15. Chapeau coupé (second Empire). — 16. Homme aveo

impériale et mouche ( vers 1855 ). — 17. Chapeau et coiffure (vers 1833). — Au centre ost une chaîne Benoiton.

\
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Du reste, tous ces chapeaux féminins emplumachés, enrubannés,

quels que soient leurs noms, qu’ils s’appellent parnélas, cloches,

andaloux, tudors, holicars, van Dyck, Rembrandt, merveilleuse

ou niniches n’appartiennent nullement en propre à notre époque,

pas plus que la toque russe ou arménienne, pas plus que le béret ou

l’horrible casquette^ empruntée aux jockeys anglais. Ils étaient,

au contraire, la caractéristique du siècle précèdent, durant lequel le

chapeau commença à se développer, et qui ne connut point, lui, le

couvre-chef habillé. Mais ils représentaient l’indépendance et la fan-

taisie, deux choses toujours ardemment recherchées; et c’est pour-

quoi, sans cesse, l’on verra les femmes revenir à eux.

Egalement désireux de s’émanciper du « tuyau de poêle » les hommes

porteront successivement des chapeaux de feutre et des chapeaux de

paille, — feutres mous à grands bords ou feutres durs, genre melon,

prenant, d’autres fois, l’aspect de chapeaux hauts, tronqués, — tels ils

étaient en 1867, tels on les revit en 1891, — pailles d’Italie et Pa-

nama arborant les ailes énormes du chapeau de planteur, paillassons

anglais, aux rubans multicolores, popularisant le genre canotier.

Complément obligé du costume de voyage, de la toilette de villé-

giature, ces sortes de chapeaux ne furent d’abord portés que par la

jeunesse, par les émancipés et les évaporées. Pour se montrer ainsi

coiffé dans les grandes cités, il fallait une certaine indépendance,' une

réelle hardiesse. Mais, peu à peu, le sans gêne étranger a triomphé

et, depuis 1870, les chapeaux de fantaisie ont reçu leurs lettres de

noblesse.

Autrefois, l’on drapait, aujourd’hui, l’on ajuste
;
autrefois, l’on sacri-

fiait avant tout au décoratif, aujourd’hui, l’on recherche le com-

mode. L’histoire du costume masculin, au XIX® siècle, ce sont donc

les dernières luttes du drapé et de l’ajusté : le manteau, couver-

ture pittoresque, avec ses plis favorables au geste, à l’ampleur des

mouvements, sera définitivement remplacé par le paletot dont les

manches, d’abord évasées, finiront par devenir d’étroits fourreaux. A
plusieurs reprises, le manteau a essayé de reprendre pied : de là, les

talma, les quirogas, les cabans, les mac-farlanes, les pardessus à
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collets, les sorties de théâtre, dernière transformation du genre. En

1823, on se moquera agréablement des « Quiroga-Parisiens » entor-

tillés dans leurs amples manteaux couleur pourpre; en 1890, on com-

mencera à s’apercevoir que le pardessus à collet, jeté sur de jeunes

épaules, ne manque pas d’un certain charme.

Vêtement de corps et pantalon ont subi les mêmes vicissitudes, ont

passé par les mêmes périodes
;
tantôt larges, flottants, tantôt collants,

moulant les formes, tantôt venant tomber sur les extrémités comme

des godets, tantôt serrant comme des poignets. Dans ses coupes multi-

ples, le vêtement de corps n’est pas sorti de ces quatre formes : Xhabit.

la redingote, la jaquette, le veston, cherchant, quelquefois, à se rap-

^'©ssàîï'îris DI!!

Fig. 169. — Reproduction d’une litliographie de Gavarni dans La Mode (1835).
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procher des modes anciennes, ou bien, subissant avec le veston et

l’habit à queue, l’influence des modes anglaises. L’habit à la française

avait été la véritable toilette du passé
;

le frac sera à notre époque

quelque chose comme la franc-maçonnerie du costume.

Qui sait, d’autre part, si le siècle finissant ne reviendra pas aux

tentatives artistiques du siècle commençant; si, quelque jour, on ne

verra pas à nouveau le vêtement à tunique courte, à pantalon collant,

au feutre à plumes que préconisait David, et dont les blouses, un ins-

tant portées sous la monarchie de Juillet, avaient dû, très certaine-

ment, s’inspirer.

L’histoire du costume féminin présente les mêmes traits. D’abord

un essai de réforme, une tentative de retour aux simples draperies,

aux principes esthétiques de l’antiquité
:
grandes robes à jupes lon-

gues prenant la taille très haut, suivant les prescriptions de l’hygiène
;

à la fois voile et soutien. Puis, peu à peu, par antipathie pour ces

modes du premier Empire qui ne manquaient pourtant pas d’un cer-

tain charme, d’autres idées prévalurent, les tailles s’allongèrent jus-

qu’au point de rappeler, cpielquefois, les extravagances de la période

Louis XV. Les fourreaux étroitement drapés des années impériales

sont, à plusieurs reprises, revenus ; on n’a pas encore revu les

tailles courtes.

Jadis fort sommaire, la toilette intime de la femme s’est très com-

pliquée, donnant naissance au luxe essentiellement moderne des ju-

pes, des sous-jupes, des jupons. Contrairement à l’esthétique du Di-

rectoire, si opposée à nos mœurs et aux rigueurs de nos climats, la

tendance qui a prévalu depuis 1830 a eu pour but constant d’orner,

de surcharger le corps, jusqu’au jour où la crinoline triomphant a

permis d’étaler, de draper, de plisser, de retrousser des mètres d'é-

toffes sur les cages aux souples ressorts d’acier. Tailles courtes ou

tailles longues, robes courtes ou robes longues, jupes moulées sur le

corps ou étoffes drapées sur la crinoline faisant office de mannequin,

tels seront donc les deux principes.

Les grandes lignes ainsi posées, entrons dans les particularités

de la toilette.



MODES DU CONSULAT ET DU PREMIER EMPIRE
D’après des planches du Costume Parisien (n®* 1 , 2

, 4) et d’après une gravure anglaise (iP 3).

1. FeiTiin^ coififécB à la Titus, ChûFeaii-lonrct de mouseelinc n en battant l’œil » et chapeau do paille. — 2. Fcinmc en capote de percale. —
3. Toilette de Eortie et toilette de bal (1806). — •1. Toque de satin avec plumes de vautour et robe de mérinos
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MODES DU CONSULAT ET DU PREMIER EMPIRE
D’après des planches du Costume Parisien (n"* 1, 2, i) et d’après une gravure anglaise (ii" 3).

1. Femmes coiffées à la Titus. Cliapeau-bounet de mousseline a’ en battant l'œil » et chapeau de paille. — 2. Femme en capote do percale. —
3. Toilette de sortie et toilette de bal (18U6). — 4. Toque de satiuavec plumes de vautour et robe de mérinos (1812).
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Eu robes transparentes, en « tuniques juives », les femmes du

Consulat continuèrenf les modes du Directoire, auxquelles l’Empire

se contenta de faire subir quelques légères modifications. Longues

pour la ville, les jupes furent courtes pour les toilettes de soirée,

laissant voir le pied enfermé dans un soulier de satin blanc. Elles

reçurent, comme ornements, des guirlandes de fleurs aux couleurs

vives et variées, tandis qu’une

guimpe légère, presque opaque,

essavait d’atténuer les décolle-

tages trop accentués. La redin-

gote de drap, de mérinos ou de

velours, fut l’unique vêtement

protecteur.

Du reste
,

luxe considérable.

Rotzebue, dans ses Souvenirs de

Paris en 1804, affirme qu’il fal-

lait à une élégante trois cent

soixante-cinq coiffures, autant de

paires de souliers, six cents robes

et douze chemises. Et ces cos-

tumes coûtaient cher. Une robe

des Indes, brodée,

fine mousseline dont on raffo-

lait malgré les remontrances des

médecins, valait, au bas mot, cinq à six mille francs, et M“® d’A-

brantès, en ses Mémoires

,

se plait à énumérer les riches trous-

seaux de cette espèce.

Quoique la plupart des ouvrières et nombre de bourgeoises eussent

conservé leurs longs cheveux, quoique même les élégantes
,
au moyen

de cache-folies

,

ne se fissent point faute d’imiter les ornements des

médaillons et des camées antiques, la Titus, aux cheveux hérissés

comme la robe d’un porc-épic, resta la véritable coiffure à la mode

jusqu’au jour où les succès du Laboureur Chinois, à l’Opéra (1813),

gratifièrent le beau sexe de la coiffure « à la chinoise », cheveux
• XI X® SIÈCLE. — iO

Fig. 170. — Caricature sur la mode des grands ciia-

peaux au théâtre. (Premier Empire.) — D’après

une estampe allemande.

* L’avertissement placé sur le mur porte : « Les jolies femmes

sont priées d’enlever leur chapeau; les autres peuvent le gar-

der. »
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tirés en arrière et tordus au sommet de la tête en un cône tronqué.

L’Empire devait se faire remarquer surtout par ses couvre-chefs;

le turban, la toque, le chapeau. Souvenir des conquêtes de Bona-

parte en Egypte, le turban, coiffure favorite de de Staël, reçut

les noms les plus divers et se fit en foulard, en mousseline, en ma-

dras, un des luxes du moment,— ce qui ne l’empêchera pas, pourtant,

d’orner la tête des grisettes, des cuisinières, des nourrices, sous

forme d’un fichu de couleur chiffonné de même façon.

Après le turban, après la toque et le bonnet que l’on verra réap-

paraître à des époques différentes, la place la plus considérable ap-

partient au chapeau, de velours au commencement du règne, de

feutre en 1805, de cachemire en 1810, de soie en 1813, tantôt d’un

volume restreint, tantôt d’une envergure considérable; telles les im-

menses capotes du Consulat sous lesquelles la figure semblait placée

au fond d’un entonnoir. Inaugurant la coiffure habillée, les chapeaux

se nouaient sous le menton au moyen de'-brides, prenant soit au

sommet soit à la base de la coiffe. Alors, recommencèrent, comme

sous l’ancien Régime, les exagérations et les constantes inventions

des faiseuses. « 11 est de rigueur, » dit La Mésangère, « que la femme

élégante reçoive tous les jours la visite de sa marchande de modes,

parce que, tous les jours, il se fait quelque changement important,

quelque découverte nouvelle. » Mais aussi, à force de revêtir les

formes les plus extravagantes, le chapeau finit par ne plus ressem-

bler à rien : tel l’indescriptible couvre-chef de 51“° Georges, tel

le feutre empanaché de M“° Mars.

A part Deghen, l’aéronaute, qui eut son instant de célébrité, et la

comète de 1811 qui tint à laisser dans tous les domaines le souvenir

de son brillant éclat, le théâtre et les exploits militaires furent

seuls à fournir les modes d’actualités.

L’Empire, du reste, devait exercer une influence heureuse sur les

industries ou les accessoires ayant en vue la toilette. 11 vit ainsi se

développer les mousselines, triompher définitivement les fleurs ar-

tificielles, revenir le corset (hiver de 1809-1810), se vulgariser les

toiles de coton peintes, apparaître les cachemires, autre consé-
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quence de rexpéditioii d’Égypte. Grâce à Ternaux, les chèvres du

Thibet seront naturalisées en France, et les cachemires resteront,

pendant cinquante ans, un des plus somptueux ornements de la

toilette féminine.

Avec 1814, et durant les Cent Jours, la mode devait vivre d’allu-

sions politiques et d’adaptations étrangères. Les élégantes se divisè-

Fig. 171. — Costumes anglais en 1813. (Types observés dans les rues de Paris.)

D’après une gravure en couleurs du Bon Genre. (S'’ 73.)

rmit en deux camps ennemis : ici, les femmes impérialistes, arborant

à nouveau le tricolore, se .couvrant de violettes, ayant pour bijoux

des immortelles et des aigles, là, les femmes royalistes, inventant les

robes blanches fleurdelysées ornées de « dix-huit plis » (allusion à

Louis XVIII), se coiffant d’immenses chapeaux sur lesquels volti-

geaient, en souvenir de Henri IV, de nombreuses plumes blanches.

Le roi de la poule au pot devait laisser son nom à cette volumineuse

coiffure. Ce fut une curiosité, l’engouement du moment, bien plus

qu’une mode au sens exact du mot. Toutefois, VAlmanach des
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Modes^ — une nouveauté, avec ses gravures d’Horace Vernet, —
nous apprend que, « guidées sans doute par quelque sentiment de

reconnaissance, les belles avaient emprunté aux chapeaux des officiers

alliés les plumes de coq dont elles ombrageaient leurs fronts ».

Ainsi apparurent le chapeau à la prussienne, disgracieux couvre-chef

de cuir noir et luisant, de forme conique, aux ailes relevées par

une courroie, et le chapeau à la Russe, véritable « tuyau de poêle »

en feutre, agrémenté, sur le côté, de trois grosses plumes d’au-

truche continuant les hauts tremblons de l’Empire.

Les actualités politiques, sous cette double forme, ne durèrent

qu’un instant : les modes britanniques, dont la contagion s’était déjà

fait sentir sous le Consulat, allaient, aussitôt après, prendre une

sérieuse et durable influence. Chose vraiment inconcevable
:
jamais

peuple ne fut plus ridiculisé par nous, et jamais peuple n’exerça pa-

reil empire sur nos institutions, nos modes, nos façons de parler.

D’abord, comme on l’avait fait, précédemment, en 1804, on se con-

tenta de rire de ces débarquements d’insulaires commençant à

travers Paris leurs promenades de curiosité; d’abord, on s’amusa

fort de ces bandes de jeunes Anglaises, qui se montraient dans les

promenades, engoncées, emmitouflées, avec des boas, avec des fraises

serrées au cou, avec des châles aux pointes singulières, avec de petits

chapeaux plats sans plumes ni rubans, ou avec des casquettes-melon,

ou avec d’énormes capotes aux bords dentelés, s’évasant au-dessus

du front, mais peu à peu, bizarre conséquence, l’anglomanie s’em-

para des esprits, et malgré satires, vaudevilles, caricatures, calem-

bours, par la force des choses, sans même s’en douter, les femmes

se mirent à imiter ces accoutrements singuliers.

Alors, sur les grands chapeaux de paille se placèrent, en guise

de voile, les carrés de gaze verte qui reviendront à plusieurs re-

prises, quelquefois dans une intention hygiénique; alors les spen-

cers, quelque chose comme un habit qui aurait été coupé entre

la taille et les basques, remplacèrent l’ancien corsage
;

alors, toute

une collection de vêtements de dessus vint couvrir, engoncer

les Françaises qui, depuis vingt ans, semblaient insensibles aux
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intempéries des saisons; — et ce ne furent plus que manteaux à

collets, redino’otes de mérinos, douillettes de soie.

Les voiles verts surtout, eurent le don d’irriter les arbitres du

goût ; contre eux tous les prétextes furent invoqués.

« Depuis quelque jours, » écrivait le Petit Modiste Français^ « on

rencontre à la promenade du matin, des dames qui portent un chapeau

de paille, auquel est attaché un morceau de gaze qui remplace

un voile, et dont le reflet est extrêmement défavorable au teint, lors-

que le soleil frappe dessus; cette mode, qui nous vient de Londres,

est loin d’ajouter aux grâces de nos belles
;
aussi,

nous la signalons comme une importation de

mammis goût, en ajoutant que ces espèces de

voiles ne sont en usage en Angleterre que parmi

les femmes les moins aisées de la classe dite

bourgeoise. » Rien ne fit : il fallut laisser les

voiles verts être remplacés par les voiles bleus.

Comme esthétique générale, la Restauration

qui allonge peu à peu les tailles basses du pre-

mier Empire, se fera surtout remarquer par ses

coiffures, par ses grands chapeaux à plumes, par

sa tendance, — du vivant de Louis XVIII, —
à décolleter hardiment les épaules, par les manches à gigot qui

apparurent vers 1820, qui acquirent bientôt des proportions gê-

nantes, qui serviront à caractériser cette période, comme la crino-

line caractérisera la période impériale. Manches à gigot! Jamais

qualificatif n’avait été mieux donné. Très lar^s par le haut, sou-

tenues par des baleines ou par une sorte de petit ballon rempli de

duvet, elles figuraient eflectivement de véritables cuisses de mouton.

Combien nouvelle dut paraître la coiffure en cheveux, après les

Titus du premier Empire. Très compliquée, ne demandant pas moins

de sept peignes, dont un de parade, en or, garni de perles et de co-

rail, elle affecta, vers 1825, une surcharge extravagante et maniérée.

« C'est, à la fois», écrit un contemporain, « sur les côtés une masse

de boules épaisses, sur le haut de la tête quatre à cinq coques, des

Fig. 172. — Femme avec

capote à grand voile. —
D’après une estampe de

l’époque (1803).
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nattes, un diadème de tresses construit de la main du coiffeur, un

peigne pendant quelque temps placé de travers, et les nœuds de

ruban juchés au milieu de tout cela. Comme le cuir chevelu ne pou-

vait pas porter une moisson de cheveux aussi abondante, il fallait

en avoir d’emprunt. Une femme modeste ne s’en tirait pas à moins

de deux fausses queues, et de deux

paires d’anglaises ou mèches pen-

dantes qu’on fixait sur le côté avec

des peignes ». Jamais les mar-

chands de cheveux n’avaient fait

d’aussi brillantes affaires.

Dans cet esprit qui rappelait les

exagérations du dix-huitième siècle,

on vit ainsi apparaître la coiffure à

la Galatée, empruntée à un tableau

de Girodet, la coiffure à la iMarie

Stuart, la coiffure à la Sévio-né, la

coiffure à la Ferronnière avec son

fd de fer sur le front, avec son haut

peigne et ses accroche-cœur, sans

parler des mille créations dues à

l’invention des célébrités capillaires

du jour, qu’il s’agisse de M. Plaisir,
Fig. 173. — Toilette de ville d’après une

planche du Costume Parisien (1820). 1 lUVeuteur deS plumeS flUSécS, le

vulgarisateur des peignes d’acier, le

propagateur des « poupées en cire » ou de Croizat, modestement

surnommé le « Napoléon de la coiffure ».

Si 1 on excepte les rubans « Trocadéro », les toques « Trocadéro »

qui, au dire de Jouy, avaient des apparences de bastion, les faits

d’armes contemporains influèrent peu sur les modes de la Restaura-

tion. Les actualités de la toilette vécurent surtout des succès du

théâtre, de la musique, de la littérature. En 1823, un roman à grande

passion du vicomte d’Arlincourt baptisera à VIpsiboé, coiffures, tur-

bans, étoffes; en 1824, tout sera à suivant le titre du roman
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de la duchesse de Duras, qui obtenait alors un succès considérable.

La même année, les premières représentations du Freischïitz donne-

ront naissance aux chapeaux « à la Robin des Bois » ,
tandis qu’en

1825 la Dame Blanche étendra son empire sur toutes les parties du

costume. Les animaux peu con-

nus contribuèrent également

aux appellations nouvelles. En

1825, l'arrivée d’un chimpanzé

créa les modes « à la Jocko »,

en 1827, la girafe, plus popu-

laire encore, fit naître robes,

ceintures, chapeaux, coiffures,

et nombre d’autres ajustements.

Pour 'la première fois ,
en ce

siècle, les événements transat-

lantiques eurent leur contre-

coup en Europe. Ils nous grati-

fièrent du bolivar, immense

chapeau à l’usage des deux

sexes, donnant ainsi l’immorta-

lité au héros de l’indépendance

des Etats sud-américains
,

puis-

que les chapeaux des hommes

n’ont point cessé
,
dans le lan-

,
de s’appeler

Fig. 174. — Estampe de Joly pour la série « Arts,

Métiers et Cris de Paris ». (Vers 1823.)

Cette période se fera encore * 31. Plaislr est représenté montrant l» poupée en dre

înYentée par lui.

remarquer par l’extravagance

des qualificatifs attribués aux étoffes ou aux nuances :

« Ce n’était point assez, dit un almanach de 1823, le Règne de la

Mode, d’avoir appelé bois de Caculta (sic) les mérinos et les soies d’un

brun clair et verdâtre; les gantiers fournissaient des gants aniadis,

d’un vert un peu clair, et nommaient cette covAenv crapaud mort d'a-

mour; un cordonnier, saisi d’admiration pour ces génies sublimes, of-

gage populaire

ainsi.
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frit des souliers de c.o\x\e\xv crapaud saisi, c'est-à-dire, d’un vert un peu

plus foncé. Il faut conclure de là que l’amour fait pâlir les crapauds. »

N’est-ce point à la même époque qu’on verra surgir des couleurs

« souris effrayée », «graine de réséda », « araignée méditant un crime »,

« eau du Nil », tandis que les étoffes, de tous points semblables à

celles de la période précédente, se trouveront pompeusement bap-

tisées stokoline, pékin, mandarine, velours d’Ispahan, gros d’Orient,

popeline, silénie, zinzoline, canezou, bazazinkoff et autres noms

plus ou moins ronflants.

Aussi caractéristique que les modes de l’Empire, le costume de la

" Restauration subit cependant des influences différentes. En théorie gé-

nérale, avant 1815, ce sont les robes plates enserrant comme un

sac; après 1815, c’est sur ces mêmes robes, une surcharge d’orne-

ments, un échafaudage d’étoffes, de draperies flottantes ou ajustées.

Antérieurement, tout était réduit à sa plus simple expression; actuel-

lement, tout avait pris de l’ampleur, accusait des formes volumineuses.

Dans la pratique, il y eut deux courants, l’un purement esthétique,

l’autre conforme aux idées qui prévalaient alors en haut lieu. Ici

les capotes gigantesques, les cabriolets cintrés, les calèches à passe

démesurée, les sentiments, les fourrures de toutes espèces, les boas

de martre ou de plumes frisées entourant délicatement le cou, les cols

à l’Edith, les écharpes si faciles à nouer, si gracieuses en leurs con-

tours, les robes descendant à peine jusqu’à la cheville et se couvrant

de houillonnés

.

Là, les robes montantes, les échancrures voilées par

des flots de dentelle, les corsages « à la scapulaire », les bandeaux

« à la vierge », une certaine sévérité dans les couleurs, une recherche

d’austérité dans les coupes. Tendance, surtout visible sous le règne

de Charles X, et qui montrait comme un besoin de réaction contre

les décolletages, contre les insuffisances de la toilette depuis le

Directoire.

Dès ce moment, jusqu’à l’apparition de la crinoline, le costume

ne se modifiera plus que partiellement, c’est-à-dire dans ses détails;

le fond restera le même. « On ne remarqua parmi les nouveautés

transcendantes, » dit M. Augustin Challamel en son Histoire de la



MODES DE LA RESTAURATION
Toilettes de 1813, dessinées par Horace Vernet, gravées et coloriées parCatine pour l’Almanach des Modes.

1. Costume de bal : Xymphe et bergère arec domîDO. — 2. Femme à sa toilette en robe de maison — 3. Costumes de promenade : Femme coiffi5e du
chapeau de cuir à la prussienne avec plumes de coq. Élégant en habit et en pantalon. — 4 . Costume officiel de soirée : Femme en robe à queue,

coiÆée en cheveux, avec perles, aigrette, panache. Homme en habit à la française.
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MODES DE LA RESTAURATION
Toilettes de 181S, dessinées par Horace Vernet, gravées et coloriées par Gatine pour VAlmanach des Modes.

1. Cortume de bal : Xympbe et bergère avec domino. — 2. Femme à sa toilette eu robe de maison. — 3. Costumes de promenade : Femme coitïée du
chapeau de cuir à la prussienne arec plumes de coq. Élégant en habit et en pantalon. — 4. Costume officiel de soirée : Femme en robe à queue
coiÆée en cheveux, avec perles, aigrette, panache. Homme en habit à la française.
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jnode « en France, que les résilles à la Napolitaine, les pompons

« steeple-cliase » placés au-dessous des oreilles, les toques armé-

niennes « à pentes », les demi-bonnets à la catalane, les coiffures

frangées à l’Algérienne, les turbans blanc et or à la juive, avec

une bride à la Rachel. Ces turbans rappelaient le costume de

Fig. 175. — L’Echarpe. (Coiffure en coques et fraise autour du cou.) — D’après une lithograpliie

de Philipon et Julien pour la série Types féminins ». (Vers 1830.)

Falcon dans la Juive d’Halévy... Les nuances tristes et sombres

l’emportèrent sur les riantes couleurs, sans qu’on puisse attribuer

cette mode à d’autres causes que les idées romantiques de ce

temps, où les hommes et les femmes se plaisaient à prendre des

airs mélancoliques, « byroniens et maladifs ».

Mais, malgré sa secrète sympathie pour les nuances sombres, « fata-

les », le romantisme devait donner aux modes une couleur, une allure

XIX' SIÈCLE. — il
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Fig. l'G. — La toilette de la mariée. — B’aprés la litliograpliie originale

de Fragonard fils. (Vers 18-28.)

prirent des allures de nobles châtelaines. On vit ainsi de par les

rues, des Marguerite de Bourgogne, des Isabeau de Bavière, des

Emeraude de Coucy, tout un bric-à-brac historique que les pièces

fantaisistes des théâtres du boulevard contribuèrent également à

développer, exerçant leur action sur les moindres détails de la toi-

lette. La plus douce jeune fdle cherchait à copier la coiffure de

l’infanticide Norma, la plus tendre mère de famille voulait, par le

costume, rappeler la marquise de Brinvilliers, rempoisonneuse.

Nombre de personnages, jadis relégués dans les bals masqués, re-

particulières. Ce fut comme un envahissement subit du moven âge,

comme un retour aux parures abracadabrantes des époques loin-

taines. Avec leur jupe traînante, avec leurs énormes colliers de

perles, avec leurs manches pendantes, avec leur aumônière à la cein-

ture, avec leurs bijoux sculptés, de simples et bonnes bourgeoises
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prenaient forme , et il ne semble pas que leur subite venue ait suscité

le moindre étonnement.

Brusquement, le romantisme disparaît, finies les robes noires bro-

dées en rouge dont le dessin imitait les flammes de l’enfer, finies

les robes à grands ramages avec ornements héraldiques
;
la réaction

contre le moyen âge est si

violente que, sans transi-

tion, l'on revient aux fa-

çons grecques et ro-

maines; les parures, les

coiffures, les toilettes de

Rachel donnent le ton,

apportant dans l'ensemble

du costume je ne sais quoi

d'oriental, de judaïque

,

couvrant les vêtements de

paillettes d’or, d’appli-

ques, de pierres scintil-

lantes, de perles trans-

parentes.

Enthousiasme de courte

durée, qui n’empêcha pas
toilettes dessinées par Cavami, gravées par Nar-

^ i C geot. — I) apres une planche du journal la Mode. (Vers 1833.)

les dames de se pas-

sionner pour les cols et les guimpes à la Médicis, qui permit aux
étoffes tricolores de faire une première apparition, en souvenir des
victoires algériennes.

Toutefois, après cette folie moyenâgeuse, après cette tentative

de retour vers,l antique, il y eut comme un apaisement : bon se mo-
déra, Ions embourgeoisa, l’on chercha des toilettes moins rehaussées
de ton, plus appropriées aux nécessités de la vie moderne.. Tantôt
montantes, tantôt décolletées, les robes se portaient, avec ou sans

« pèlerine », manches longues à poignets serrés et boutonnés, ou bien
manches courtes, corsage surmonté d’une « collerette » brodée, la jupe
sans garnitures ou bien ornée de volants. Seule la dentelle foisonnait;
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seules, les manches affectaient encore des formes étranges, des am-

pleurs ballonnesques. Après avoir été à gigot, à l’imbécile, à l’élé-

phant, elles étaient devenues ce à la Vénitienne », « à la Louis XIII » ,

« à la religieuse », « à la Turque », « à la Bédouine », « à la Per-

sane », « à la jardinière », cc à la Sévigné », « à la Dubarry »;

Fig. l"8. — Femme dans sa loge avec la grande voilette formant écharpe (1831).

D’après la lithographie originale de Gavarni.

appellations nombreuses, formes presque toujours identiques. Les

étoffes se multipliaient à l’infini, tandis que fabricants et marchands

s’ingéniaient à chercher des mots ronflants : « droguet catalan » .

« lampas hurgrave », velours bleu « Benvenuto Cellini », satins

« Médicis » et « Louis XV », tulle « illusion, » crêpe « Rachel », tissu

(c fil de la vierge », gaze « polka ». L’industrie progressant toujours .

on inaugura les étoffes brochées d’or sur fonds de couleurs, l’on
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annonça des étoffes en verre filé, l’on imagina une étoffe en bois —
la sylvestrine — tandis que les élégantes de la Chaussée d’Antin

portaient des chapeaux de papier imitant la paille, s’il faut en croire

le Petit Mamsin de modes.
O

Quant au goût des dessins, on pourra en juger par ce qu’écrivait

de Girardin en 1840 ; « Ce sont des doubles chinures, des jaspu-

res; les taffetas imitent les plinthes d’escalier, les peintures de cor-

ridors et les papiers d’auberges, à s’y tromper. »

Un instant, dans la soif de simplicité qui s’était emparée des

contemporains, les

blouses furent la

grande voffue. TousO O

les ménages se mi-

rent à fabriquer ce

vêtement peu com-

pliqué, qui, com-

mencé le matin, était

achevé le soir. Mais

il ne fallut pas long-

temps à l’invention

féminine pour trans-

former la blouse

classique en objet de prix. Voici, en effet, ce que nous apprend un

élégant petit almanach, le Règne de la Mode :

(( D’abord de simples liserets de couleur marquaient les plis du

bas des robes en blouses. A ces liserets succédèrent de légères bro-

deries
;
vinrent ensuite les galons en or. Jusque-là tout allait bien, mais

insensiblement ces dames se lassèrent de tant de simplicité. Aussi, de-

puis la modeste perkaline unie dont on pouvait composer la blouse

du matin, jusqu’à la belle mousseline des Indes, qui devait figurer,

le soir, dans les promenades, quel vaste choix les magasins de nou-

veautés ne présentaient-ils pas aux caprices des dames? Une jeune

dame fort aimable, avouait à des amies avoir une trentaine de blouses

de toutes couleurs, voulant, disait-elle, que sa toilette se trouvât tous
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les jours en harmonie avec la disposition de ses pensées. On a yu même,

dans une soirée brillante, une blouse en mousseline des Indes dont le

bas était garni de bouffes de mousseline détachées ; chacune de ces

bouffes formait une espèce de rose, dont les pétales étaient figurées

par trois diamants; des roses du même genre, mais d’une moindre

dimension, garnissaient le

haut des manches et le tour

de la poitrine
; des nœuds

blancs entremêlés dans les

cheveux, étaient fixés par

des brillants; la modeste

ceinture de Russie était

remplacée par un filet de

diamants. Il y avait
,
dans

cette parure, de quoi dé-

soler bien des femmes.

Mais cette parure ne coû-

tait que ... cent mille écus

.

»

Parmi les accessoires de

la toilette les manchons

étaient devenus une né-

cessité; d’abord petits,

puis, peu à peu, plus volu-

mineux, arborant en 1830

les proportions énormes

qu’ils conserveront durant vingt ans. Dès 1830 également, les femmes

ne savaient plus s’en passer. « Même pour arriver aux soirées »,

écrit le Petit Courrier de lu Mode., « les femmes en portent qu’elles

déposent avec leur manteau, et qui sont d’une précieuse ressource en

sortant. » C’est sans doute à cause de sa « précieuse ressource »,

que le manchon ne cessera jamais d’être à la mode.

Quoique, depuis le commencement du siècle, le chapeau se soit

définitivement substitué au bonnet, cependant, ce dernier continua

à être porté comme coiffure d’intérieur. Durant tout le règne de

Fig. 180. — Toilettes d’iiiver. — D’après une gravure du

Journal des Femmes. (La femme est habillée d’une

robe à pèlerine avec boa et grand manchon en putois.)
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Louis-Philippe, pendant une partie du second Empire, les femmes,

chez elles, apparaîtront toujours coiffées d’un bonnet de mousseline

on de dentelle, quelquefois orné de fleurs, le plus souvent avec ces

horribles nœuds de rubans qui leur donneront l’air d’ouvreuses de

loges. Un instant même, le bonnet reviendra à la mode dans les sa-

i

îLA l'MîLEîrïïE { 'îrïîE îr®iiîLîsa’

.

Fig. 181. — Reproduction de la lithographie originale de Devéria. (Vers 1833.)

Ions, et, en 1836, les femmes l’arboreront au théâtre pour mieux

laisser voir la scène aux hommes placés derrière elles. Dévouement

dont il faut leur tenir compte.

A vrai dire, quels qu’aient été ses noms et ses ornements, le cha-

peau, à partir de 1830, ne se modifia guère : recouvert de rubans, de

touffes de plumes, ou de paquets de fleurs, c’est pour les grandes

lignes, le chapeau fermé, débarrassé de son ampleur primitive, réduit
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à des proportions moins volumineuses, et gratifié du nom bizarre

de hihi. Tour à tour avec ou sans bavolet, tour à tour légèrement

incliné en arrière ou placé tout à fait en avant, évasé tantôt au-dessus

du front, tantôt sur les côtés, d’autres fois formant comme une auréole

autour de la tête. « 11 était garni, sous la passe, d’un nœud de ruban, »

disent les auteurs d’une Histoire de la coiffure des femmes « et, au

dessus, d’une plume d’autruche piquée droite au milieu. Les brides

restaient flottantes, mais le chapeau était maintenu par une menton-

nière ornée de dentelle. » Plus ou moins gracieux, plus ou moins

cornet, plus ou moins capote de cabriolet, ce chapeau, pendant vingt

ans, se distinguera surtout par ses marabouts, tant de fois à la mode

depuis le premier Empire, par ses panaches de plumes en dégradation

de grandeur et de tons.

En 1844, il était plat, d’un volume fort restreint et l’on peut voir

dans les journaux l’indignation des élégantes contre ce que M™® de

Girardin appelait des « coiffures grotesques de singes civilisés, des

assiettes à soupe en crêpe blanc ».

Tandis que le hihi triomphait sans conteste, la coiffure vit la

lutte des handeaux et des touffes, lutte qui donna les bandeaux « à

la Malibran », les nattes « à la Berthe », ou encore, les nattes « à la

Clotilde », et qui finit par trouver un moyen terme, « les anglaises ».

Ici, les grosses coques montantes, artistement fichées au moyen d'un

peigne sur le derrière de la tête, parfois complétées par des plumes

fines ou des fleurs artificielles; là, les papillotes placées de chaque

côté des joues, frisures tombantes, tire-houchons, ou ringlets, vul-

gairement dénommées (( oreilles de chiens ».

« Ce qui est vraiment typique dans la coiffure sous Louis-Philippe, »

disent les auteurs de l’ouvrage cité plus haut, « c’est l’association du

bandeau et des tire-bouchons... Une autre remarque à faire c’est que

les tire-bouchons modifièrent l’évasement du chapeau. A la fin de

la Restauration cet évasement était en hauteur; à la fin du gouver-

nement de Juillet il était en largeur : cette transformation s’explique

par le besoin que l’on eut de donner de la liberté aux tire-bouchons,

que les chapeaux du premier type écrasaient contre les joues. »



MODES DE LA RESTAURATION (1820-1829)

D’après des gravures du Costume Parisien.

1. Chapcaoi de crêpe arec nibans de gaze et marabonta. Robes de taffetas. Mantille de tulle brodé. Guêtres. — 2. Toilette de bal ; coiffure, et gar-
nitures de marabout. — 3. Toilette de bal avec coiffure en turban. Homme eu tenue do cheval. — 4. Chapeau de g.aze. Robe de mérinos garnie
de pattes de satin, manches étroites avanvant en poignet sur la uiaiu.





MODES DE LA RESTAURATION (1820-18-29)

D’après (les gravures du Costio^ie Parisien.

1 . Chapeaux de crêpe avec rabau de gaze et marabouts. Robes de taffetas. Mantille de tulle brodé. Guêtres. — 2. Toilette de bal : coiffure et gar-
nitures de marabout. — 3. Toilette de bal avec coiffure en turban. Homme en tenue de cheval. — 4. Chapeau de gaze. Robe de mérinos garnie
de pattes de satin

,
manches étroites avançant en poignet sur la main.
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Au point de vue général de la toilette, les dix-huit années du ré-

gime constitutionnel auront eu une importance considérable
;
c’est

cette époque, en effet, qui a inauguré la course folle au luxe entre

femmes de mondes différents, c’est elle qui a vu disparaître défini-

tivement l’élégante

simplicité des fem-

mes «comme il faut »

,

ce cachet de bon

ffoût et de distinc-O

tion qui était , en

quelque sorte, leur

caractéristique, leur

apanage. Désor-

mais, on ne regar-

dera plus si une

chose est bien ou

mal portée
,
on se

contentera de choisir

ce qui sied, et comme

le « mal porté » est

souvent le plus joli,

les honnêtes fem-

mes, par esprit de

lutte, se pareront

aussi excentrique-

ment que les astres

d’avant-scène. Cer-

tes, sous le premier

Empire, les étoffes étaient luxueuses, les toilettes atteignaient à des

prix exorbitants, comme je l’ai indiqué, mais alors, les femmes

avaient un véritable respect pour ces merveilles. Loin de gâcher, on

ménageait. Dès ce moment, elles s’habilleront en princesse pour sortir

à pied, pour jouer avec leurs enfants, et la conclusion sera qu’il faudra

renouveler tous les six mois ce que l’on portait autrefois toute la vie.

XIX® SIÈCLE. — 4-2

' ToileUc'de Jeune femme — Chapeau a la vieille, Manielei a la grand' tuère.Oiubrellt a la grande lauîc

- Panulon écossais Twtne anglaiCosfume de Gentilhomme français Chapeau irlandais

Fig. 18-2. Reproduction d’une lithographie de Bouchot

pour la Mode (15 juin 1843).

Le journal la Mode publiait alors dans chaque numéro sous le titre de « revue

caricaturale » , une planche dans laquelle les modes du jour étaient un peu tournées

en ridicule.
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La République de 1848 ne modifia rien à l’empire de la mode; les

chapeaux restèrent ce qu’ils étaient avant la tourmente, seulement, aux

approches de 1852, les plumes qui triomphaient depuis un demi-siècle,

qui donnaient une allure si particulière et si hardie aux physionomies

féminines, tombèrent dans le discrédit le plus complet pour faire place

aux fleurs placées dans l’intérieur de la passe. 1848 vit, un instant, les

cheveux ondulés sur le devant, derrière, un nœud de coque formant

diadème; coiffure simple et du meilleur goût communiquant au vi-

sage quelque chose de romain, mais les bandeaux bouffants et on-

dulés conservèrent la préférence. « La grande nouveauté, la nou-

veauté typique, en 1850, » dit Augustin Challamel, « ce fut le

chapeau de paille, puis la capote. Aux promenades publiques, la foule

en voyait exhiber de mille sortes
:

paillassons, chapeaux de paille

cousue
,

pailles belges à bord dentelé
,
pailles de fantaisie formant

coquilles, losanges, etc... Tous ces chapeaux étaient garnis de rubans

blancs, de gerbes d’épis de blé, de fruits, de coquelicots, de nœuds

de ruban ou de paille. »

Si, en somme, la deuxième République ne changea que peu de

chose à la coiffure, si elle se contenta de marquer son passage

par quelques rares appellations à souvenirs historiques, dans l’ha-

billement lui-même elle vit apparaître des vêtements nouveaux

et des étoffes encore en usage à la fin du siècle. Tels les kasaweks

ou kasawekas, sorte de veste descendant plus bas que la taille, avec

dos ajusté, qui se francisèrent sous le nom de casaques, et devin-

rent peu à peu des coins-de-feu, des jaquettes, des pardessus; telles

les ombrelles marquises, avec leur haute garniture de dentelle;

tels les brodequins à talons faits pour affronter les boues de Paris;

telle cette étoffe de laine, toujours populaire, Xorléance; tels les

gilets qui se portèrent alors sous les corsages à basques et qui
,
pour

les toilettes habillées, reçurent des boutons d’or, ciselés ou unis, des

boutons de corail
,
de turquoise ou de grenat

;
tels les canezous

,

cette première forme du « jersey », qui permirent d’utiliser les

jupes dont les corsages étaient défraîchis; tels enfin, parmi ces ac-

cessoires de la toilette qui
,
désormais

,
vont devenir si nombreux

,
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les petits sacs ou boîtes à ouvrages, faciles à porter, contenant le

nécessaire pour les travaux féminins.

La deuxième République a continué la vulgarisation du luxe, la

démocratisation de la toilette. Sous Louis-Philippe, le velours avait

joui d’une grande popularité; maintenant, c’était au tour de la soie,

si universellement employée, que demoiselles de magasin et ou-

ATières A’oulurent
,
elles aussi

,
posséder leur robe de soie. Les gants de

peau devinrent également d’un usage général
;
les fabricants en aug-

Fig. 183. — Carte-annonce d’un marchand-tailleur dans les premières années de la Restauration.

* Le personnage assis est encore habillé suivant la mode de l’Empire.

mentèrent le prix d’une façon extraordinaire, sous prétexte que « le

massacre de ces pauvres bêtes, chevreau et agneau, ne pouvait suf-

fire à la consommation. » La mode, en ce qui concerne cette partie,

aA'ait fréquemment varié depuis le commencement du siècle ; tantôt,

en effet, les gants se mettaient par-dessus les bracelets, — qu’elle

fût au piano , à la table de jeu, au souper, la femme se dégantait pour

laisser voir sa main, — tantôt, au contraire, les bracelets se pla-

çant extérieurement, tout devait s’effectuer avec les gants. Le

Miroir des Modes Parisiennes wowÿ, dit, en 1823 : « On fait l’écarté

avec ses gants; on accompagne une romance, on joue une contre-

danse, on prend même une glace avec ses gants. »
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IL

Quittons un instant les femmes, les extravagances de la mode, et

jetons un regard sur les particularités du costume masculin durant

cette même époque.

De 1800 à 1850 on peut distinguer trois périodes : 1° l’Empire et

la Restauration jusqu’en 1824; 2° Charles X et les dix premières

années du règne de Louis-Philippe; 3“ la fin du règne de Louis-Phi-

lippe et la République.

Voici, d’abord, les hommes de l’Empire
,
habit, culotte courte,

souliers à boucles, qui, sous Louis XVIII, n’auront encore renoncé,

ni aux bottes à retroussis dues à l’influence militaire, ni au jabot

de batiste. Toutefois, en 1815,1a culotte, pleine de grâce lorsqu’on

sait marcher correctement, commençait à se perdre dans les gaines

vagues du pantalon, peut-être pour protester contre les étrangetés

que les émigrés remettaient au jour. On eut alors le spectacle bi-

zarre et sans précédents dans l’histoire, d’un costume suranné

comme celui de 1789, se posant en présence du costume, déjà quelque

peu modernisé, du premier Empire. Et il en résulta un brusque

arrêt dans les modifications de la toilette : à la vue des vieux émigrés

portant la queue et les ailes de pigeon, les hommes d’âge mùr n’o-

sèrent pas s’aventurer plus avant; seuls, les jeunes gens continuè-

rent à innover, ne revêtant le costume français que lorsque l’étiquette

l’exigeait absolument. Mais, en thèse générale, cet événement eut

pour conséquence d’apporter quelque chose de lourd et d'engoncé

dans le costume, même chose devant, du reste, se produire pour le

militaire. Les jeunes élégants du règne de Louis XVIII se montrent

à nous avec des habits à collet montant, en drap de couleur ,
à bou-

tons dorés
,
avec des redingotes à cinq collets

,
le gilet à châle

,
en

piqué, le pantalon très collant, ou bien froncé par en haut et par

en bas, échancré sur le cou-de-pied. Les cheveux, coquettement fri-

sés, sont chassés en avant des tempes, comme s'ils étaient fouettés

du vent de l’inspiration byronienne
;
les coiffures, quelle que soit

leur forme
,
sont lourdes et monumentales — chapeaux aux poils hé-
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risses ou chapeaux de paille revêtant la forme tuyau, ballons, trom-

blons, bolü'ai's, parfois, mais plus rarement déjà, bicornes et tri-

cornes destinés à prendre place sous le bras.

En 1823, le Miroir des Modes Parisiennes note la toilette sui-

vante portée au bal par de jeunes merveilleux ; habit-frac de drap

noir, cravate de mousseline attachée un peu sur le côté avec un

gros diamant, dessous de

gilet formé d’un mouchoir

turc, ponceau et argent,

croisé au moyen d’un

autre diamant, gilet et

pantalon de Casimir blanc,

souliers doublés en satin,

manteau noir avec torsade

en or et collet de martre.

Ensemble fort présenta-

ble, encore éminemment

décoratif.

Voici
,
avec la seconde

période, la redingote à

très grand collet, à jupes

immenses, pincée à la

taille, aux manches tan-

tôt énormes, emboîtant le Fig. iS'i. — Hommes en toilette de ville : pardessus serrés à

1 1 . la taille, avec pattes. — D’après une gravure du journal
bras comme un boyau et Modes de Pans mn).

enserrant le poignet, ou

bien l’habit, également au col large et élevé, venant s’ouvrir sur le

devant en d’incommensurables revers. Ainsi serrés dans leur vête-

ment, les hommes prennent des allures de femmes dont les jupes

courtes laisseraient voir des pantalons masculins. Les gilets sont à

grands ramages et en riches étoffes; au bas, pendent des breloques,

suivant l’habitude prise sous le Directoire. Le pantalon est, ou très

collant et très court
,
soit qu’il laisse voir la chaussette

,
soit qu’il

soit tendu par des sous-pieds, — quelque chose comme un véritable
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maillot, — ou bien très bouffant, très large, et venant par une

succession de plis tomber en vis sur le cou-de-pied; — c’est le pan-

talon à la cosaque, à la houssarde. D’autres fois, étriqué aux ge-

noux, il se terminera en pied d’éléphant, inaugurant ainsi une mode

qui reviendra à plusieurs reprises. Avec le pantalon court — sorte

de culotte allongée — l’escarpin; avec le pantalon long, la botte,

qui nécessite partout l’emploi du

tire-botte
,
meuble aujourd’hui bien

ignoré, la botte qu’on portera encore

sous le second Empire, que seuls,

quelques attardés continuent à con-

sidérer comme essentielle pour per-

mettre au pantalon de bien tomber.

La cravate commence à prendre

une importance considérable , en

même temps que la chemise apparaît

de plus en plus. Chez les gens posés,

la cravate fera plusieurs fois le tour

du cou, serrant un grand col dont les

pointes aiguës montent jusqu’aux

oreilles. Mettre sa cravate devient un

art qu’on apprendra en cinquante le-

çons, qui se développera tout au long

en une brochure restée célèbre. Cra-

vates à la romantique
,
à la mélanco-

lique
,
à la cosaque, à l’infidèle, à la turc, à la Colin, à la Walter-

Scott, à la Malibran, à la Jean de Paris, que les gravures de mode

propagent et mettent au cou des élégants. La coiffure est toujours

en coup de vent, mais les frisures ont été remplacées par ce toupet

si particulier qui, à partir de 1830, arrive, en quelque sorte à être

une institution nationale. Ici, les bourgeois, soigneusement rasés,

avec, au bas des joues, les larges favoris que Louis-Philippe, en ses

portraits, popularisera au moins autant que le toupet, qui seront la

caractéristique du financier, qui serviront à personnifier le garde

Fig. 183. — Redingote à la propriétaire.

D’après une estampe de l’époque. (Vers

1840.)
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national. Là, les militaires, les artistes, portant avec affectation,

pour se distinguer du commun des mortels, la barbiche à l’impériale.

De cette période qui va jusqu’en 1840, Gavarni nous a laissé un

t^'pe d'extrême élégance, son dandy, son homme du monde, habit

boutonné, canne et chapeau à la main, véritable prince de la haute

vie qui déjà pourrait

servir d'image aux cu-

rieuses plaquettes de

Balzac sur la démar-

che et sur les parti-

cularités mondaines.

Villemessant ,
dans

V

ses Souvenirs d’un

journaliste, nous a

également donné, de

sa toilette extérieure,

vers la même époque,

un tableau non moins

pittoresque :

« Je portais », écrit-

il. « un chapeau blanc

à poils angoras, le

premier qui ait paru

à Blois; un habit cou-

leur flainme-de-
Fig. 186. — Raffinés! — D’après une gravure en couleurs de Ga-

punc/l, la nuance en vaml, publiée dans Le Carrowsel, jourwal de la Cour (1837).

vogue, sur lequel s’é-

panouissait une redingote noisette, dite balayeuse, dont la jupe

,

drapant en tuyaux d’orgue, ondoyait à chaque mouvement, et figu-

rait, quand je la relevais de chaque côté en manière d’éventail, une

paire d’ailes de chauve-souris. Mon gilet très court, en drap rouge

soutaché de soie noire, rejoignait à grand’peine un pantalon tête-

de-nègre’ échancré sur la botte et armé, en guise de sous-pieds, de

gourmettes de cuivre, lesquelles produisaient, en s’entre-choquant

I
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avec les fers du même métal dont mes talons étaient blindés, un

cliquetis qui m’enchantait.

(( Je poussais le raffinement jusqu’à compléter cette tenue de mir-

liflore par une cravache
,
arme de parade

,
qui me rappelle cette jolie

phrase de Jules Janin : « Il portait des éperons, quoiqu’il eût un

cheval. »

Nous voici parvenus à la dernière période. Toujours des pan-

talons collants, toujours des vêtements à double ou triple collet,

mais les redingotes ne se drapent plus en jupes, mais les cravates

n’enserrent plus le cou comme de véritables carcans, — telle la

fameuse cravate du D” Véron, dont les tours multiples firent si long-

temps la joie des caricaturistes, — et les chapeaux, avec leurs ailes

retroussées ou leurs petits bords, prennent des airs plus dégagés,

et les cols n’engoncent plus le haut du corps. Pincée à la taille

chez les élégants, la redingote devient puritaine et doctrinaire;

telle la redingote à la propriétaire, popularisée par M. Guizot, par

M. Saint-Marc-Girardin
,

ample et longue couverture, véritable

meuble-guérite dont George Sand
,
nous l’avons vu, a célébré les

avantages.

Dans cet embourgeoisement final, tout ce qui pouvait encore prêter

à l’élégance de la démarche, aux accentuations de la tournure, dispa-

rut définitivement. L’homme devint un mannequin ayant le corps

et les jambes enlouis dans des vêtements disgracieux. Après avoir

essayé les crevés, les garnitures, les galons, les arabesques autour

des poches et des piqûres
,
après avoir cherché des formes esthé-

tiques, après les doubles revers, après les larges poches de côté

appliquées et galonnées comme celles du dix-septième siècle, après

les brandebourgs passementés, après les parements en fourrure,

après tout ce qui, comme forme ou comme ornements, rappelait le

luxe d’autrefois, il semble qu’on ait voulu proclamer définitivement

l’égalité du costume
,
supprimer les derniers prétextes à fantaisie

individuelle.

Et les seuls vrais excentriques encore seront ces gentlemen

sentant l’écurie, le fouet en main, l’éperon au talon, que le crayon



MODES DE LOUIS-PHIMPPE (1830-1835)

D’après des gravures de La Mode, du Follet et du Journal des Femmes.

1. Turban et chapeau de satin. Robes d(Jcolletées, manches à gîgot, (îcharpc. — 2. Turban en cachemire, coiffure orm'^e do gaze et de marabout.
Ceintnre-^cbarpc. — 3. Toilettes de ville. Chapeau-capeline; pèlerine. — -1. Bonnet et coiffure d'intérieur avec tablier.





MODES DE LOUIS-PHILIPPE (1830-4835)

D’après des i^ravures de La Mode^ du Follet et du Journal des Femmes.
1. Tarban et chapeau de satin. Robes décolletées, manches à gigot, écharpe —

• 2. Turban en cachemire, coiffure oruée de gaze et de mar.abont.

Ceinture-écharpe. — 3. Toilettes de ville. Chapeau-capeline
;
pèlerine. — 4. Bonnet et coiffure d’intérieur avec tablier.
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l’étendue permettait à peine à trois femmes assises de tenir dans le

boudoir d’un petit hôtel. Tout cela s’étageait en draperies savamment

disposées, bordées de franges, de ruches, de dentelles, de plissés

et s’achevait en longues traînes fort difficiles à gouverner au milieu

de la foule des salons. C’était un mélange de tous les styles ; on pla-

cpiait les draperies à la grecque sur l’ampleur des paniers Louis XVL
avec la basquine des amazones de la Fronde et les manches pendantes

de la Renaissance. 11 était peut-être plus difficile qu’aujourd’huide pa-

raître charmante, et il fallait dans le glissement de la démarche, dans

les gestes, dans une certaine souplesse du buste, l’harmonie qui naît

de la grâce des formes, sinon le charme s’évanouissait.

« Dès l’enfance, on habituait encore les jeunes filles bien nées à

une certaine élégance dans la démarche, à une certaine retenue dans

les gestes, dans le ton, qui éloigne toute atteinte de vulgarité et crée

ce que l’on appelle l’élégance de race, qui est simplement une gymnas-

tique du bon goût. Je parle d’une époque déjà loin de la nôtre.

« Il faut que l’adresse féminine soit à toute épreuve pour avoir

pu tirer parti de si singuliers ornements. Marcher en transportant

tout autour de soi cette ampleur qui vous enveloppait de toute

part n’était pas chose facile; et le buste étroit, placé au centre de

tout ce volume, semblait comme détaché du reste du corps. S’as-

seoir en évitant l’envolement des ressorts rebelles était un miracle

de précision.

« C’est à dater de cette période que^l’usage, si démodé aujourd’hui,

d’offrir le bras aux femmes dans les salons, ou pour les accompagner

dans la rue, se perdit...

« Nous devons au goût artistique du grand couturier Worth, à son

intuition de l’élégance esthétique, la résurrection de la grâce dans

l’ajustement. D’autorité, il modifia le volume des jupes, il assouplit

les étoffes, il dessina vaguement le bord, les contours du corps, pour

arriver à rendre sa personnalité à l’étre féminin. »

Peu à peu donc, après avoir eu des fortunes diverses, la crinoline

dut diminuer son volume. Elle avait commencé cloche, constituant,

avec un col énorme, avec les arabesques et les dentelures des jupes,
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le principal du vêtement; elle finissait en outre dégonflée. Après les

ballons, les sacs; après les tonneaux, les lattes. Mais mise à la mode,

popularisée par Tlmpératrice Eugénie, elle disparut définitivement, —
ceci est à retenir,— avec l’Empire.

Tantôt longues, tantôt courtes, les robes passèrent d’une extrémité

à l'autre, balayant le macadam, ou bien s’écourtant au point de mon-

trer entièrement

le bas delajambe.

Comme la crino-

line, les jupes

courtes, égale-

ment inaugurées

par l’Impératrice,

firent époque
;

comme la crino-

line, elles pas-

sionnèrent les

élégantes, don-

nèrent lieu à des

vaudevilles
,

et

suscitèrent des

protestations. Ici

encore, M“® Ca-

rette va nous

servir de guide ;

« Ce fut en 1860 que les premières jupes courtes firent leur appari-

tion au moment d’un voyage de l’Impératrice dans les Alpes, lors de

l’annexion de Nice et de la Savoie. Dans le principe, le petit costume

emprunta son originalité aux modes britanniques. Sur une ample jupe

en tartan écossais, dont le bord dépassait légèrement, était jetée une

jupe d’étoffe différente, relevée en draperies régulières. Un corsage

en forme de veste et une toque ronde complétaient cet ajustement.

« Cependant l’usage ne s’en généralisa pas sans crise. Certaines

douairières crièrent à l’inconvenance en voyant que l’on abandonnait

Fig. 187. — Femme en toilette d’appartement. — Femme en toilette

de ville, crinoline et robe bouillonnée. — D'après la Revue de la Mode

(1855).

I
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la longue traîne imposante, et le petit costume eut pendant un moment

l’importance d’une question politique. Mais la jeunesse tint bon et

jusque vers 1864, il fut laissé à sa véritable destination, c’est-à-dire

qu’il ne parut que dans les voyages, à la campagne et aux eaux. »

La crinoline avait représenté la pompe et l’étiquette
;
la jupe courte

fut le sans-façon, l’intimité : ainsi se retrouvaient dans les modes les

sentiments du jour. Après avoir été solennel et guindé, après avoir

traîné par genre dans les salons et dans les théâtres des robes déme-

surées, des flots d’étoffes encombrants, aux allures de 1780, on se

prenait de passion pour ce vêtement pratique donnant à la femme

une légèreté et des facilités de locomotion qu’elle ne connaissait plus.

Contrairement à ce qui s’était produit sous Louis-Philippe, la Cour

faisait prévaloir et pénétrer partout ses préférences esthétiques. La

province, la villégiature, les stations balnéaires obéirent au mot

d’ordre; il se créa, pour le plein air, des modes spéciales qui, trou-

vées commodes, réapparurent, la saison finie, dans les villes, faisant

le bonheur des bourgeoises et des ouvrières. Telles les casaques, les

capuchons, les capelines, les ce marins », les « vareuses » ,
les ce saute-

en-barque, » les « garibaldi », et autres petits paletots chargés de

passementeries; tels les peignoirs ajustés, les chapeaux de paille à

larges bords, les guimpes légères, toutes choses qui acquirent une

vogue durable. Aux toilettes somptueuses, aux robes de soie bro-

chée, lamée d’or ou d’argent, s’opposaient ainsi des costumes, des

tissus ordinaires.

Ce qui prédomina depuis 1852, ce furent les étoffes à couleurs

claires, avec une préférence marquée pour le bleu, avec un engoue-

ment inouï pour le vert, avec une secrète sympathie pour le gris-

perle; ce qui s’imposa le plus, comme dénominations, ce fut le sou-

venir des expéditions militaires, — nuances Sébastopol, Magenta,

Solférino, Pékin, — et cela pendant que l’Orient introduisait les

rayures africaines, donnait droit de cité au burnous algérien avec

ses glands en poil de Thibet, et créait le manteau « Impératrice »

qui, de la France, se répandit sur l’Europe entière. Influence exo-

tique spéciale à notre siècle, qui produira les vestes « zouave ».
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« turque », « grecque », vêtements pittoresques aux soutaches mul-

ticolores.

Bien d'autres particularités doivent être encore signalées, la fu-

reur des ceintures, toujours grandissante depuis 1860, ceintures d’é-

toffe, aux longs bouts pendants terminés par des effilés, ceintures

courtes en cuir, brodées, soutachées, perlées, serrant la femme

comme de véritables sous-ventrières; les châles de cachemire, qui

Jnliano. 'Wasilika. Miranda. Cérès. Racliel. Orientale.

Fig. 188. — Confections et cliapeaux de 186G. — D’apres une gravure de modes du journal la Corbeille.

jamais encore n’avaient été d’un usage aussi général, qui, après

l’Exposition de 1855, devinrent le complément obligé de tout trous-

seau élégant
;
les hauts talons revenant avec les paniers

;
les bottines

en chevreau et en satin qui, dès 1858, supplantaient les légendaires

bottines grises du temps de Louis-Philippe; les bottes hongroises

à glands et à piqûres voyantes; les robes princesse moulant les

formes de la crinoline; le ce péplum » de 1866, avec ses longues

pointes.

Et tous les accessoires de la toilette se développaient à l’infini.
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Ici, le luxe des mouchoirs, enrichis de dentelles et de broderies, de-

puis qu’ils se tenaient à la main; là, la multiplicité des ombrelles,

tantôt droites, tantôt à manche brisé, se couvrant de Chantilly, de

point d’Alençon, de guipure, ou bien brodées au passé, les unes

comme les autres se distinguant par l’étrangeté des manches. Lui aussi,

le manchon, s’était popularisé; mais peu à peu, la grande maison

fourrée de 1848 s’était transformée en un petit réduit. Ici, le succès

toujours croissant de la voilette, remplaçant les immenses voiles

d’autrefois; tantôt claire comme une toile d’araignée, tantôt épaisse

comme une résille espagnole
,
apportant à la physionomie le charme

des demi-teintes; là, l’éventail, jadis réduit aux seules soirées, qui,

sous l’influence de l’Impératrice, se répandit à la ville.

Coiffures et chapeaux devinrent un monde d’une variété infinie,

d’une fantaisie sans cesse renouvelée. Ce qu’il faut retenir, c’est l’am-

pleur désordonnée des chignons aux immenses peignes voyants; ce

qu’il faut signaler, c’est la réapparition des faux cheveux et la vogue

des cheveux blonds atteignant au vif, mettant à la mode le rouge

carotte. Ce qu’il faut noter, c’est la coiffure « à la chien » donnant,

en effet, aux élégantes, l’apparence d’un toutou frisé, puis les

coiffures exhaussées devant amener la coiffure byzantine, avec son

diadème, avec ses bandelettes chargées de bijouterie de clinquant,

d’après les modèles du Musée Campana,

Cantatrices et grandes dames, féeries ou opéras, défra
3
mient

également le génie inventif des artistes capillaires. C’est ainsi que

le dernier opéra de Meyerbeer popularisa la coiffure « à l’Africaine »,

diadème, oiseau en aigrette et cheveux rejetés en arrière.

Fermés, ornés d’un bavolet à ampleur démesurée, les chapeaux

de la première période continuèrent les modes antérieures ; avant

1860, ils élargissaient la tête, après 1860, ils l’allongèrent; tantôt la

passe serrait de près le visage, tantôt elle se relevait considérable-

ment sur le front. Et, ceci est à remarquer, ils furent, tout le temps,

en raison inverse de la coiffure. Plus le chignon était petit, plus les

chapeaux devenaient gigantesques; plus le chignon prenait de l’am-

pleur, plus les chapeaux se faisaient microscopiques. 1860 vit appa-
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raître les chapeaux ronds et plats qui, portés à l’origine par les jeunes

filles seules, seront bientôt sur toutes les têtes féminines. Ainsi se

succédèrent cloches, toques, tyroliens, petits matelots, melons,

tourtes ; un instant, le tricorne Louis XV revint à la mode; un ins-

tant, les casquettes à la jockey ramenèrent les singuliers couvre-

chefs du Consulat.

Le second Em-

pire avait com-

mencé avec les

vastes chapeaux

fermés; il finissait

avec les chapeaux

lilliputiens
;

ici

,

des disques circu-

laires, flanqués de

plumes, d’aigret-

tes, d’oiseaux, de

fleurs; là, les ca-

potes
, débarras-

sées du bavolet :

un petit rond de

dentelle, retenu

sur la tête par des

brides passant der-

rière l’oreille. Un

jour vint où, sur

cette assiette, se placèrent des rubans traînant jusqu’à terre; ce fut

le « suivez-moi, jeune homme », désormais historique.

Comme sous le premier Empire, mais d’une façon plus accentuée

encore
,
le costume finit par afficher ses tendances à la masculinisa-

tion; cela tenait aux vestons, aux jaquettes
,
aux habits; cela tenait

aux chapeaux, aux hautes ombrelles sur lesquelles, un instant, s’ap-

puyèrent les élégantes, aux cannes inaugurées sur les plages, aux

robes courtes
;
cela tenait encore aux influences militaires

,
aux bran-

_ Excusez ! des pains d'amounition derrière leu tèles ! ! !

Fig. 189. — Croquis Parisiens. — Caricature de Grévin visant les

cliapeaux, les chignons et les crinolines du jour. (Charivari, 1807.)
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debourgs, aux épaulettes, aux aiguillettes, aux manteaux-pelisse co-

piés sur ceux des grenadiers de la garde. « Un vrai tambour-

major », disait Charles Vernier, en dessinant, en 1864, une femme

ainsi harnachée, « il ne lui manque que le colback. Ce sera

pour l’année prochaine ». Et en effet, l’année suivante, le colback

vint.

Jamais les questions de mode n’avaient tenu pareille place dans

les préoccupations : du boudoir, elles envahissaient les salons, mon-

taient à la tribune, se mêlaient aux conversations masculines; ja-

mais l’industrie n’avait eu autant à fabriquer pour la toilette. En

1864, le Bulletin des Lois enregistrait 1885 brevets d’inventions

pour formes nouvelles, appareils, vêtements à transformations.

Pénétrant dans tous les détails du costume, l’article de Paris

triomphait à son tour. Que ne vit-on pas ! Et les longues boucles

d’oreilles en cristal, appendues comme aux bobèches, les selles,

les étriers, les cors de chasse, les lanternes (après le succès du

pamphlet de Rochefort) et les boucles de ceintures, et les boutons

historiés, et les immenses croix suspendues au cou par un large

velours et les peignes en fer à cheval, et les chaînes Benoîton, cu-

rieux mélange de verroterie et de quincaillerie.

Ce qui a encore caractérisé l’Empire, c’est le développement pris

par la confection inaugurée en 1848, c’est l’apparition du couturier,

c’est la propagation des journaux de modes. Aux environs de 1864,

la confection triomphe et vulgarise les paletots, autorisant des des-

sous moins soignés, contribuant à donner à la toilette cet aspect uni-

forme qu’elle ne possédait pas autrefois. En sept ans, plus de mille

vêtements différents garnis de 'galons, de passementerie ou de jais,

virent ainsi le jour, attirant les acheteurs par leurs appellations ron-

flantes. Le type fut Yhabit impérial à larges basques, boutonné

et fuyant, comme l’habit des gardes françaises.

Les journaux de modes, c’est presque l'imité au commencement

du siècle, avec ce célèbre Journal des Dames de La Mésangère qui,

pendant quarante ans, fut le roi de la fashion. En 1821, \QNom'eau

Journal des Dames, vers 1830 la Mode, imprimèrent un nouvel



MODES DE LOUIS-PHILIPPE ET DE LA RÉPUBLIQUE (1835-1849)

D’après des gravures du Petit Coumer des Dames, du Journal des Femmes et de La Mode.

I. Toiletta de théâtre. Turh&n en satin broché avec plumes de Paradis
,
manteau d’hermine. — 2. Homme et femme eu costume do soirée. lU'bc de

mousseline des Indes brodé-e et garnie de dentelles, ccbnrpc de tulle noir brodée en soie. — 3. Toilettes de soirée, ('ha)ioau en crêpe, coiffure
arec boucles à TAuglaUe, robe Pompadour. — 4. Toilette de visite. Chapeau-cap jto avec tour de tête, mouchoir do doiitcllc la mviu.





MODES DE LOüiS-PHiLîPFE ET DE LÂ RÉPUBLIQUE (i835-18'*9)

D’aprés’des gravures du Petit Courrier des Dcunes. du Journal des Femmes et de La Mode.

1. Toilette de théâtre. Turhan en satin broché avec plumes de Paradis, manteau d'hermine. — 2. Homme et femme en costume de soirée. Robe de

mousseline des Indes brodée et garnie de dentelles
,
écharpe de tulle noir brodée eu soie. — 3. Toilettes de soirée. Chapeau ou crêpe , coift'uic

avec boucles à l'Anglaise, robe Pompadour. — Toilette de visite. Chapeau-capotte avec tour do tête, mouchoir de deuteUe à la main.
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élan : bientôt les organes se multiplièrent dans des conditions in-

croyables. On vit même apparaître des journaux spécialement consa-

crés aux élégances masculines; tels le Gant Jaune (1838) ou le

Lion (1842).

A cette presse raffinée, mondaine, qui inaugura le dandysme litté-

raire
.
qui chercha les excentricités esthétiques

,
succédèrent

,
vers

COSTUMES MOBILES SUR riGDiniJE '
.

1

Fis- 190. — .\nnonce-récIame de Psyché, « journal de modes et littérature » (1835).

D’après la lithographie originale de Bouchot.

1842, des recueils plus techniques, transformés en entreprises com-

merciales, répandant partout les toilettes françaises. Et il en fut ainsi

jusqu’au jour où la Mode illustrée (1859) apporta un esprit nou-

veau
,
essayant en vain de rendre à la toilette son caractère intime et

familial.

Revenons aux détails du costume.

Les événements de 1870 arrêtèrent, un instant, l’essor de la mode;

ils donnèrent aux toilettes une allure plus grave, une tonalité gé-

XIX® SIÈCLE. — 41
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1

nérale plus sombre. Noir ou gris jusqu’en 1872, égayé seulement

par quelques ornements clairs, fantaisiste, tailladé, coupaclié jus-

qu’en 1878, depuis lors, ouvert à toutes les influences, dépassant

par le prix des façons comme par la richesse des étoffes, les extra-

vagances antérieures, l’habillement moderne s’est débarrassé de

la crinoline pour revenir au pouf et à la tournure; puis, brusque-

ment, il a rejeté tout ce qui gênait, tout ce qui voilait, il s’est mis

à draper, à accuser, à accentuer les formes. Eclectique avant tout,

il a vulgarisé le costume court, le gracieux « costume de drap »

—
• tunique, veste, jupe, — déjà mis à la mode par l’Empire, ce

qui ne l’a point empêché de revenir aux robes longues, de nous

donner à nouveau, comme le Directoire, le spectacle des traînes

balayant les rues. En un mot, depuis 1872, la lutte n’a pas cessé

d’exister entre le fourreau et le « juponnage »; entre les habille-

ments simples
,

aux draps mats ou pelucheux
,

frustes d’aspect

,

ornés d’un vulgaire galon
,

et les toilettes historiées
, à grands

ramages
,
avec leurs boutons ciselés

,
bronzés

,
oxydés

,
avec leurs

boucles multiples
,
avec leurs rubans brochés

,
multicolores , avec

leurs vingt étages de volants, avec leur fouillis de dentelles, de

plissés, de nœuds, avec leurs franges et leurs écharpes. La robe,

bridée à partir des genoux, au point d’entraver la liberté des mou-

vements, restera la particularité la plus significative.

Toujours les mêmes tendances masculines, mais avec une cer-

taine mièvrerie : on verra des gilets, des petites vestes, de hauts

cols droits, dits « cols cocher », des cravates tombantes, des cha-

peaux mous. A côté de cela, les immenses pardessus, véritable

tombeau de l’élégance et de la grâce, les longs paletots à taille,

les redingotes, les limousines, les waterproofs, uniformes-carapace

cachant presque jusqu’au sexe de celui qui les porte
,

jurant quelque

peu avec les mantilles, les visites et autres élégantes confections por-

tées de 1870 à 1880. Plus tard, on renoncera aux vêtements lourds

et longs, on dégagera à nouveau les toilettes, d’immenses cols Médi-

cis, s’évaseront harmonieusement, de légères petites pèlerines se

jetteront sur les épaules.
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Marchant avéc le progrès, faisant son profit du passé, la période

moderne, ne chercha nullement à se créer un style : bien au contraire,

il semble qu’elle ait emploj^é sa science, sa connaissance des choses

anciennes à inventer des toilettes composites, à mêler les souvenirs

du moyen âge ou de la Renaissance

aux exigences nouvelles. Ainsi dé-

filèrent successivement des costu-

mes Louis XIII, des corsages-habits

Louis XIV et Louis XV, des parures

Charles IX, des fraises Henri IV,

des fichus Marie-Antoinette
,
des ja-

quettes Directoire, des chapeaux

Rubens; tout cela mélangé à des

costumes bretons, à des manteaux

russes, à des voiles Nordenskiôld, à

des chapeaux Niniche.

Dans le choix des couleurs
, même

tendance
:
point de nuances fran-

ches
,

le goût sera longtemps aux

nuances indécises, anciennes ou bi-

zarres, tels le bleu-lotus, la man-

dragore, le caroubier, véritable folie,

qui amena des ombrelles rouges

,

des plumes rouges, des robes rou-

ges; jusqu’à ce qu’on revienne —
dernière création — aux étoffes à

couleurs changeantes. La chimie

paraît devoir être la grande dispensatrice des élégances futures.

Mais, à bien des points de vue, cette période a révolutionné les

usages, les formes du passé. Elle a supprimé les bas blancs, jadis

le summum de l’élégance
;
elle a fait triompher le bas de couleur et

popularisé le bas de soie; elle a, par le «jersey », sorte de corsage-

tricot, mis un certain luxe à la portée de toutes les bourses; elle a

essayé, un instant, de supplanter les gants, et mis en honneur les

Fig. 191. — Toilette (le bain de mer (casquette

marin, robe genre tailleur avec broderies

dans le bas, gilet blanc). D’après une gra-

vure du Blonde illustré
(
16 août 1890).
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mitaines; enfin, après les chaussures à hauts talons et à bouts carrés,

léguées par l’Empire, elle s’est prise de passion pour des souliers ab-

solument plats, à bouts pointus, effilés comme des aiguilles, rap-

pelant la poulaine du moyen âge. Héritant des costumes fermés,

elle s’est évertuée à faire

revivre les robes ouver-

tes
;

et l’on a pu voir

ainsi toutes les formes du

décolletage, devant, der-

rière, en carré, en rond,

en ovale. Bien mieux :

ce qui ne s’était pas pré-

senté depuis le premier

Empire, des femmes en

chapeau habillé se sont

montrées décolletées par

les rues.

Atteignant quelquefois

à des grandeurs incom-

mensurables, les éven-

tails se sont attachés aux

robes par des chaînettes,

par des rubans. Les cor-

sages se sont chargés de

breloques : bijoux bre-

tons
,
normands

,
russes

,

et autres fantaisies de

Q’oût. Des emblèmes re-O

ligieux on a passé aux

porte-veines; des animaux jusqu’à ce jour méprisés, tels le lézard,

la mouche, l’araignée, la chouette ont pris place sur les broches,

sur les épingles des cravates, sur les épingles destinées à tenir

les brides des chapeaux. Un retour à 1841, alors que les singes,

les tortues, les hiboux, les chenilles, les colimaçons jouissaient des

l'ig. 19-2, — Les clégaiiles de 1891. Grande redingote
,
jaquette

tailleur, collet Henri III. Cols, manches et revers brodés d’or

et de perles. — D’après un dessin deL. Vallet. (La Vie Pari-

sienne, 11 avril 1891.)

I

•
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faveurs des jolies femmes. Tousses métaux ont été employés, l’acier

et le fer sont devenus d’un usage commun dans la bijouterie ; les

objets d’art anciens ont été copiés et popularisés par la fabrique

moderne; les boutons et les broches ont offert, en imitation d’émail,

des réductions de miniatures, de peintures dix-huitième siècle. Le

diamant
,

le strass

lui-même ont subi

la concurrence des

découvertes, l’éclat

des pierres nouvel-

les; les bijoux faux

ont été montés

comme des bijoux

vrais ; bientôt l’œil

le plus exercé ne

saura plus distin-

guer entre eux.

Dans la coiffure

et dans les cha-

peaux, anarchie

complète. Le chi-

gnon énorme de

1870, couvrant en-

tièrement la nuque,

peu à peu a changé

de place, s’est ex-

haussé, a fini par

atteindre le sommet de la tête et s’est fixé à la grecque. Aupara-

vant, le front était dégagé; par la suite, les postiches ont constitué

à la partie occipitale d’énormes chignons : coupés courts sur le

devant, les cheveux sont venus masquer la région frontale, formant

sur les sourcils comme des grandes « franges ». Auparavant, des

résilles à épais réseaux enfermaient les cheveux derrière; par la

suite, des filets dits « invisibles » se sont placés sur le front, des-

Fig 193. — Modes d’iiiver 1890: toilette de ville au théâtre.

D’apres une gravure du Monde illustré.
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tinés à fixer les frisures légères. Après avoir régné sans conteste

jusque vers 1885, après avoir donné les « transformations », per-

mettant aux élégantes d’apparaître, à volonté, rouges, blondes,

noires, les faux cheveux ont disparu. La coiffure « à la vierge » a

essayé de dégager le visage, sans y parvenir; car si, un instant ,

elle a détrôné la « fran-

ge », celle-ci n’a pas tardé

à être remplacée : l’ac-

croche-cœur se posant sur

le front, en virgule ou en

point d’interrogation, est

venu donner au visage un

singulier piquant.

Mélange
,
eux aussi, de

toutes les époques ,
les

chapeaux ont arboré, de-

puis 1870, les formes et

les garnitures les plus

fantaisistes : seule peut-

être, la vogue des plumes

de lophophore
,
peu ha-

bituelle, marquera plus

profondément. La Révo-

lution et le Directoire ont

surtout prévalu , commu-

niquant leur amour de

l’empanachement, tandis que les chapeaux ronds parvenaient peu à

peu à supplanter la capote. Autrefois le chapeau coupé était obliga-

toire pour visites; actuellement, la fantaisie sert de règle. Et, chose

tout au moins bizarre, après avoir essayé des capotes sans brides,

on est revenu, comme sous le Consulat, à mettre des brides à tous

les chapeaux.

Dans cette seconde moitié du siècle, le costume de l’homme s’est à'

peine modifié.

Fig. 19i. — Types de « petits crevés » 1807. — D’après une

gravure de Félicien Hops ])Our Paris-Guide.
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Comme j^liysionomie
,
deux types bien différents ; l’homme du

second Empire avec la moustache cirée, avec l’impériale, visant à

V copier le souverain, comme les femmes copiaient la souveraine, et

l'homme de la troisième République, sans idéal accentué, passant

des bandeaux plats aux cheveux coupés en brosse, cherchant des

modèles un peu partout, revenant à la moustache en croc et finis-

sant par s’arrêter à la moustache hérissée de la Renaissance.

La jaquette et le veston se sont popularisés; d’abord destinés à la

ville puis, peu à peu, pénétrant jusqu’au salon, reçus dans l’intimité,

admis même à table. Tantôt longs, tantôt courts, tantôt larges,

tantôt étroits, les vêtements se sont portés grands ouverts ou bou-

tonnés jusqu’au col, de même que les pantalons collants, dépassant à

peine la cheville, sont venus, le lendemain, tomber sur la chaussure,

en pieds d’éléphant. Tels détails qui se dissimulaient la veille, linge,

- cravate ou chaîne de montre, ont pris, le lendemain, une importance

' considérable mais sans intérêt au point de vue historique.

Petits crevés de l’Empire, gommeux de la troisième République
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essaieront eu vain de réagir contre cette disparition de la couleur et

de l’originalité personnelle
;

les fantaisies les plus extraordinaires

ne pourront rien, ni les paletots plus courts que les vêtements de

dessous, laissant dépasser les pans de l’habit, ni les revers en soie,

ni les chemises aux rayures criardes, ni les collets, ni les gros

boutons voyants, ni même les tentatives répétées pour faire revivre

l’habit de couleur, rouge, gris, ou bleu. Plus personne n’osera ar-

borer, en 1890, les nuances claires des élégants de la Restauration

ou de la monarchie de Juillet. Le tout en noir dans les salons dorés

n’admettrait guère le tout en blanc dans les rues boueuses.

Concluons. Pour l’homme comme pour la femme ce que le siècle

a surtout développé, c’est une moyenne élégance qui, jadis, n’exis-

tait pas. Autrefois, les riches seuls s’habillaient; aujourd’hui, tout le

monde entend être mis à la dernière mode. Et donnant ainsi satisfac-

tion aux désirs de la multitude, la période finale du siècle est parve-

nue à vulgariser ce qui, aux approches de 1800, était à la portée

d’une élite seule.

4

*



I 1 1. Eobe longue formant casaque et robe Watteau sur petite crinoline, 1868. — 2. Costume court et robe longue avec cacbemire, 1867. — 3. Robe droite sur

.
large crinoline, robe avec cbâlc en crêpe de Chine brodé, garni de volants de dontollo, 1861. — 4. Robe-princesse, petit paletot droit eu drap, 1867.

1

, f MODES DU SECOND EMPIRE (18G0-18G8).

I

f D’après des gravures du Petit Courrier des Dames, de la Corbeille et de la Mode illustrée.
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1. Kobe lon^e formant casaque et robe "Watteau sur petite crinoline, 1868. — 2. Costume court et robe longue avec cachemire, 1867. — 3. Robe droite sur

large crinoline, robe avec châle en crêpe de Chine brodé, garni de volants de dentelle, 18CI. — -1. llobe-princesse, petit paletot droit eu drap. 1867.

MODES DU SECOND EMIMUE (1800-1808).

D’après des ijTaNurcs du Petit Courrier des Daines^ do la Corbeille et de la Mode illustrée.
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LE COSTUME ET L’ESPRIT MILITAIRE.

Caractéristique des différentes armées du siècle. — L’armée d’élite de Napoléon UL —
Les militaires du premier Empire dans la vie civile. — Les idées militaires et les

troupes de la Restauration. — L’armée permanente et la garde nationale sous Louis-

Philippe. — L’armée du second Empire. — La nation armée et la troisième République. _

I.

PRÈS le siècle civil, le siècle militaire:

après les modes laissant toujours une

certaine part à la fantaisie individuelle,

qui classent simplement les hommes en

riches et pauvres, voici runiforme; l’ii-

niforme qui crée entre ceux qui le por-

tent une sorte de franc-maçonnerie
;
qui

,

par les détails de l’équipement, permet

de restituer la physionomie, le type du

personnage embrigadé.

Et les armées n’ont pas seulement leur costume, leurs ornements

distinctifs; elles ont aussi leur caractère général, leur allure parti-

culière. Le temps n^est plus où le soldat constituait un type toujours

identique à lui-même
;
où l’imiforme et la tradition maintenaient l’u-

nité des attitudes; où les régiments restaient l’apanage exclusif d’uue

caste privilégiée. Comme le peuple, l’armée, essentiellement mobile,

XIX' SIÈCLE. — 15
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J

a traduit les aspirations les plus diverses. Elle a w des paysans

arrachés à la glèbe, dégrossis par le régiment, former les troupes

les plus martiales, les plus aguerries de la période moderne; elle a -vu

des bataillons de bourgeois, militaires par l’habit, civils par l’esprit,

rappeler les anciennes milices communales. Elle a inauguré le siècle

avec des régiments d’élite, plaçant au premier rang le courage, les

vertus et les privilèges militaires; cent ans après, elle se transforme

en une nation militairement organisée pour la défense du sol. Là,

une armée rêvant de je ne sais quel idéal de conquêtes; ici, une

bourgeoisie sous les armes défendant le gouvernement qu’elle a

choisi. Ici, une véritable garde prétorienne entourant son Empereur;

là, une garde civique veillant à la sécurité de son monarque de pré-

dilection.

Armées impériales, maison militaire du Roi, gardes nationales,

nation en armes, le dix-neuvième siècle a vu ainsi défder sous des

uniformes tantôt brillants, tantôt monochromes, toutes les faces de

l’organisation guerrière.

En 1890, le pays se retrouve comme en 1800, avec la conscription,

avec les classes levées dans leur intégrité
,
suivant l’esprit de la loi

de 1798. Si le tirage au sort existe encore, il a perdu toute sa signi-

llcation, car il n’exempte plus de l’incorporation; il classe simple-

ment. Le remplaçant

^

c’est-à-dire l’homme chargé, moyennant finance,

de payer pour d’autres l’impôt du sang, a disparu, et la bourgeoisie

a ainsi perdu ce privilège de l’exonération dont elle était jadis si

fière. Il n’y a plus, dans le pays, une classe militaire et une classe

civile, des guerriers et des pékins, des gens faits pour se battre,

pour défendre la propriété
,
la fortune du pays et des privilégiés exo-

nérés; l’armée représente rensemble des cito3’ens valides.

A l’origine, il y aune armée régulière et une garde nationale orga-

nisée par le décret de 1806
:
qui, miraculeusement, a pu échapper

au service permanent est repris par cette levée. En 1890, après

soixante-dix ans d’existence
,
après des fortunes diverses, les gardes

nationales, créées au souille révolutionnaire, ont définitivement dis-

paru. Il n’y a plus de distinctions militaires.



LE COSTUME ET L’ESPRIT MILITAIRE. 355

En 1805, l’armée des privilèges, des corps spéciaux; en 1890,

l'armée des foules démocratiques; en 1805, une armée qui va marcher

de victoires en victoires, avec les fusils à pierre modèle de 1777 et

les canons à âme lisse modèle de 1765; en 1890, une armée prête à

entrer en campagne avec la poudre sans fumée et tous les perfec-

tionnements de la science moderne. Le siècle a commencé avec les

effroyables canonnades qui ont nom Eylau, Friedland, Essling, Wa-

Fig. 197. — L’École à feu de Fontainebleau : une batterie d’artillerie avec l’ancienne poudre.

Dessin de M. Bonibled. (Monde illustré, 13 septembre 1890.)

A
gram, la Moskowa; ce sont peut-être les combats d’artillerie qui,

avec le siècle finissant, décideront des destinées du monde.

Cent ans d’opérations, de mêlées et de corps à corps, marcbes,

revues, défilés d’infanterie, de cavalerie, d’artillerie, sièges, batte-

ries de brècbe, batailles rangées, embuscades et même barricades

dont les peintres militaires ont soigneusement restitué les péripéties

,

et retracé les épisodes.

Et à côté de la vie militaire, à côté de ces armées incarnant en

elles l’àme du pays, les figures qui semblent dominer le tout de leur
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hauteur ou de leur importance d’occasion. Le général Bonaparte,

conquérant à l’aspect chétif, mais à la flamme intérieure
,
disparais-

sant pour ainsi dire au milieu des généraux de son état-major; Na-

poléon, empereur, passant la revue de ses guides ou l’inspection de

ses grenadiers; Napoléon à la Bérézina, traversant sur un traîneau

une mer de neige, Napoléon à Waterloo, dans son dernier carré, au

milieu du « bataillon sacré »
;
puis

,
changement à 'suie

,
le général

Lafayette généralissime des gardes nationales de France; quatre

beaux jeunes princes nobles et crânes, au milieu des troupiers de

l’armée d’Afrique, aux côtés de ce général Bugeaud, dont la renom-

mée ira toujours grandissant; puis encore, un Empereur illustrant à

nouveau le nom des Napoléon sur les champs de bataille d’Italie; puis,

tant il est vrai que l’histoire se répète sans cesse, un maréchal de

France
,
incarnant en lui le pouvoir suprême

,
président de la troisième

Bépublique; et, enfin, un général visant à reprendre auprès du trou-

pier l’ancienne popularité du petit Caporal, cherchant à réveiller

dans le pays des instincts toujours latents
, des passions toujours

vivaces.

Et maintenant, place aux armées, place aux régiments du siècle.

D’abord, les troupes du premier Empire, tant de fois décrites,

tant de fois restituées avec leurs brillants uniformes, troupes dres-

sées pour « les campagnes de manœuvre », faisant la guerre avec les

jambes tout autant qu’avec les bras. Elles ont leur aristocratie, les

« compagnies d’élite » et la « garde impériale » : ici, les grenadiers

,

choisis parmi les plus grands, les plus robustes, les plus mâles; là,

les voltigeurs, réunion soigneusement triée d’hommes petits et agiles,

aux membres souples et nerveux, exercés à la marche rapide, à la

course, à la gymnastique; les uns défilant au son du tambour, les

autres aux notes aiguës du clairon; tous deux reconnaissables à la

couleur des épaulettes. Ici, les régiments d’infanterie légère; là, les

régiments d’infanterie de ligne.

Le rôle prépondérant appartient à la cavalerie, à cette grosse ca-

valerie qui, par ses charges sur les carrés ennemis, se fera une ré-

putation européenne. A Eylau, 80 escadrons fondront sur l'infanterie
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russe; à la Moskowa, les cuirassiers enlèveront des redoutes; à ^^"a-

terloo, 011 sait comment ils pénétreront dans les carrés de l’infanterie

angdaise. Du reste, qu’ils soient en Allemagne ou en Espagne, inspi-

rant partout un égal effroi. Chacun tremble quand il se sait en pré-

sence de ce 13® régiment légendaire, surnommé non sans raison, YIn-

trépide. Et en fait, quelle que soit l’arme, carabiniers, cuirassiers,

dragons, chasseurs, hussards ou lanciers, cavalerie admirable, léguée

Fig. 198. — Le tirage au sort : Bande de conscrits aux abords de l’Hôtel de Ville.

Dessin de M. Chelmonski. (Monde Illustré, 2ü février 1889.)

à la France par la Convention, que Napoléon a eu le grand mérite de

savoir spécialiser, dont il constituera sans cesse des corps indépen-

dants, qui, grâce à l’étendue du territoire français, sera alors montée

avec les plus beaux chevaux d’Europe.

Et ce n’est encore que le gros de l’armée. Voici la garde im-

périale (ex-garde consulaire) qui se subdivisera elle-même en vieille

garde, les anciens d’avant 1807, et en jeune garde, 8,000 hommes

soigneusement choisis dans tous les corps, qui, par suite de créations

nouvelles, atteindront, en 1814, au chiffre énorme de 112,000. Troupe
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réellement privilégiée, admirable de discipline et de tenue, combattant

aux côtés de l’Empereur, commandée par des héros, libéralement

fournie de croix — avec la Légion d’Honneur — et de dotations spé-

ciales, dont les officiers seront mariés aux jeunes fdles riches de l’an-

cienne aristocratie. Troupe aujourd’hui légendaire, très sérieusement

engagée à Austerlitz
,
devant surtout donner pendant les dernières

années, alors que la ligne sera moins solide.

Ici, l’infanterie, avec ses grognards toujours choyés par Napoléon,

popularisés par la chanson et par l’image, dont le trio Charlet-Bel-

langé-Raffet redira sans cesse les bons mots et les actions d’éclat,

grenadiers
,
chasseurs

,
tirailleurs-grenadiers

,
tirailleurs-chasseurs

,

fusiliers-grenadiers, fusiliers-chasseurs, flanqueurs-grenadiers, flan-

queurs-chasseurs, tirailleurs, voltigeurs, pupilles de la garde, vété-

rans de la garde, génie, marins.

Là, la cavalerie; les grenadiers à cheval, imposants sous le grand

bonnet à poil, avec le catogan et les cadenettes, dont les champs de

bataille d’Austerlitz, d’Eylau, de Friedland, virent les exploits; les

dragons de l’Impératrice, comme les grenadiers chaussés de hautes

bottes, au casque à longue crinière, qui, en 1805
,
juraient solennel-

lement à Joséphine de revenir victorieux de l’Autriche, dont l’Espa-

gne assolera définitivement la réputation; les anciens guides de

l’armée d’Egypte, les chasseurs à cheval dont l’uniforme vert était,

je l’ai dit, l’uniforme de prédilection de l’Empereur, troupe héroïque

(pii prit part à la bataille d’Austerlitz et fut activement emplovée du-

rant la glorieuse campagne de 1806; les chevau-légers polonais, les

lanciers-rouge, moitié Français
,
moitié Hollandais, arme ressuscitée

par l’Empire, qui compta, un instant, douze régiments, qui s’im-

mortalisa dans la pénible campagne d’Espagne; les gardes d’honneur,

corps formé en 1813, entièrement composé de fils de famille, tous équi-

pés et montés à leurs frais; la gendarmerie d’élite, triage fait avec soin

parmi les plus beaux hommes; enfin, première introduction régulière

de ces corps exotiques pour lesquels la France se prendra d'affection,

les mamelouks, à l’équipement oriental, turban blanc à aigrette, ci-

meterre, étriers à la turque, botte de maroquin rouge, étendard à
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queue de cheval
,

n’ayant d’asiatique que le costume éclatant.

Armée formidable, si on lui ajoute les troupes étrangères, non

moins nombreuses, non moins variées, recrutées dans les départe-

ments nouvellement annexés, fournies par capitulations, — tels les

Suisses, les Hanovriens, les légions de la Vistule — ou bien encore

levées parles États vassaux, exigées des États alliés;— armée vérita-

blement unique, quia soulevé des enthousiasmes indicibles, qui, sous

la pluie noire, sous les nuages de plomb, sur le sol défoncé, suivra l’Em-

pereur jusqu’en Russie, jusqu’à ^^"a-

terloo, jusqu’à la mort; apparaissant

à cent ans de distance comme une

immense chevauchée de manteaux

et de dolmans à brandebourgs, comme

une forêt touffue, toujours en mar-

che, de bonnets à poil, de chapeaux

à plumes, de hauts shakos à plumet.

Dans ce rayonnement de casc[ues

à longues crinières, de cuirasses,

d’armes de luxe, l’or ruisselle en

un scintillement inouï; hausse-cols,

plaques, ceinturons, tout est re-

haussé d’aigles, de soleils, d’N cou-

ronnés. Partout, la recherche du moderne et de la commodité

s’alliant aux souvenirs du passé, à un besoin de décoratif et de

pompe. Les officiers des grenadiers à pied de la garde, la queue

poudrée à frimas, en bas de soie, avec boucles d’argent aux souliers,

l’épée au côté, la main appuyée sur une haute canne
,

auraient

l’air d’officiers d’ancien Régime s’ils ne se coiffaient en bataille.

Avec leurs deux caisses, les timbaliers des chevau-légers et des dra-

gons de l’Impératrice ne diffèrent des timbaliers des gardes du corps

Fig. ion. — Les aigles du ])reniier Empire.

de 1750 que par les détails du costume. Il en est de l’armée comme

de la Cour; tout paraît avoir été conçu dans le but évident de mon-

trer la supériorité, la richesse, la majestueuse allure du militaire.

Ce qui caractérise véritablement runiforme des armées impériales.

I
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c’est la profusion, la variété, la fantaisie des ornements. Infanterie,

cavalerie, artillerie, marine, troupes d’élite, troupes de ligne, tous

les corps disparaissent sous les arabesques, sous les découpures,

sous les garnitures. L’époque n’a pas seulement son stvle, son mo-

bilier; elle affiche aussi ses prétentions à l’habillement, et voit Paris

se couvrir de tailleurs militaires.

Comme ensemble, c’est un mélange général des m.odes anciennes,

des uniformes de la Révolution et des influences étrangères : l’habit

à la française, avec les gilets d’avant-corps, sera porté par nombre

de troupes
;
la guêtre et la botte seront employées sous toutes les

formes, la culotte détrônera le pantalon popularisé par les volon-

taires de 1792. Quelle que soit la couleur des uniformes, abon-

dance de broderies, de passementeries, de cordons, d’aiguillettes,

de tresses, de ganses, de brandebourgs, de parements, de galons,

sans oublier les chabraques, également couvertes de fioritures, et

les sabretaches aux multiples pendeloques battant dans les jambes.

Du rouge au noir toute la palette, quoique le costume en lui-même

soit généralement sobre, la note claire étant fournie par les ornements,

par les galons, par les entrelacements qui se placeront aux extré-

mités, aux ouvertures des poches, près des boutonnières.

Ainsi les trente régiments de dragons porteront tous l’uniforme

vert, ils ne se distingueront que par les retroussis de couleurs dif-

férentes : écarlate, cramoisi, rose foncé, jonquille, aurore. Puis

les uns auront les poches en longueur, les autres en largeur; celles-

ci avec galons ornés, celles-là sans ornements.

Certains prendront des attitudes d’opéra-comique : tels les lanciers

avec leur éclatante kiirtka bleu de roi (c’était, on le sait, le vête-

ment particulier à ce corps); collets, revers, parements et re-

troussis cramoisis galonnés d’argent
;
passe-poils cramoisis sur toutes

les coutures. Epaulettes et aiguillettes blanches, pantalon cramoisi

à bande de drap bleu de ciel. Comme coiffure, czapka quadrangu-

laire, avec un soleil de cuivre environnant un N couronné; lance à

fanion cramoisi et bleu.

D’autres resteront des types légendaires d'originalité : tels les
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hussards avec leurs longues cadenettes nattées, avec leurs larges

anneaux d’or aux oreilles, que l’Empire prit à la République sans rien

modifier au costume; qui se montrèrent toujours rebelles à la Titus

définitivement imposée par l’ordonnance du 25 septembre 1815, et qui

désertèrent alors en masse pour se soustraire à cette obligation. Tels

ils étaient en 1795, tels on les retrouve en 1815
;
pelisses et dol-

mans rouges, verts, orange ou marron, à tresses blanches; culottes

bleu de ciel ou cramoisies, schabraques en peau de mouton, sha-

lSOO-1812 1812-1818 1818-1830 1845 1860 1875

Fig. 200. — Costumes des généraux du siècle (1800 à 1892). — Dessin de Dunki.

kos de feutre, en forme de cône tronqué, flamme bleu de ciel tout

autour.

Avec ses classes, avec son élite, avec ses maréchaux, cette armée

fut réellement une institution, et put se croire, un instant, un État

dans l’État. Du reste, elle fit vivre tout un monde et donna naissance

aux (( fournisseurs », aux « munitionnaires » qui, dans la société du

moment, jouèrent le rôle des contrôleurs et des fermiers généraux d’au-

trefois; qui se singularisèrent, eux aussi, par leur luxe et leurs aven-

tures; dont quelques-uns, comme Ouvrard, laisseront dans l’histoire

un nom célèbre.

Elle ne développa pas seulement les goûts et les instincts militai-
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res, elle créa véritablement le type professionnel, personnage spécial

toujours en marche pour l’idée ou pour la conquête, cherchant à se

constituer une originalité et, surtout, à se distinguer de la masse des

bourgeois. Tels Marceau et les officiers de hussards, le shako légè-

rement sur l’oreille, le poing sur les hanches, l’air souriant et vain-

queur. Tels Mortier, Bessières, Davout, Lannes, Murat, avec leurs

uniformes chamarrés et leurs poses théâtrales. Dans ses Souvenirs

militaires, le colonel de Gonneville nous représente Murat, alors grand-

duc de Berg et commandant de la catalerie, vêtu d’une tunique brodée

d’or et d’un pantalon blanc avec des bottes à l’écuyère, demi-fortes.

« Une toque de martre à calotte rouge, » écrit-il, « surchargée de

plumes d’autruche, noires, ombrageait sa tête. Sur sa poitrine, du

côté gauche, un glaive antique était suspendu, supporté par des

cordons de soie à la façon des guerriers de l’Orient, et faisait étin-

celer sa poignée, enrichie de pierreries. Le cheval était presque en-

tièrement caché sous une peau de tigre... »

Tous ces hommes avaient fait du costume militaire leur chose,

leur propriété, au point qu’on aurait quelque difficulté à les concevoir

autrement. Rentrés dans la vie civile par la force des circonstances,

ces survivants de la grande épopée impériale entretiendront le feu

sacré des jeunes générations. Les uns se jetteront dans les grandes

entreprises, employant leur activité, leur reste d’énergie à exploiter

des domaines, à nouer des relations commerciales, à créer des mai-

sons de roulage
;
les autres s’incrusteront, s’étaleront bourgeoisement,

dans le fauteuil de Pair où devait les asseoir le gouvernement de

Louis XVII I, et, plus tard, la monarchie de Juillet, à moins que,

comme le général Foy dont la mort sera un deuil public, ils ne vien-

nent solliciter eux-mêmes un mandat de député. Mais ces derniers

perdront peu à peu leur caractère, alors que la physionomie des autres

se modifiera à peine; et jusqu’en 1840 on rencontrera partout le type

de r ancien officier à demi-solde, de l’ancien grognard de la garde

impériale popularisé par Horace Yernet
,
Charlet, Bellangé, Raffet,

'coiffé, comme au bon temps, du classique bonnet de police, avec sa

brochette de décorations bien en évidence sur une redingote jouant à
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ruuifoi'me. Un ancien colonel des dragons de l’Impératrice dirigera

une manufacture de soieries
;
un maréchal de camp en retraite exploi-

Fig. 201. — Colonel des Guides, en grand unil'orme (vers 1807;.

Composition de Carie Vernet, gravée par Coqueret. — D’apres l’original à l’aquatinte.

tera une carrière de pierre dure; un ancien capitaine de voltigeurs

fera la place pour les éditeurs d’estampes, un magasin de chaussures

sera tenu par un ancien officier d’administration
;
et toutes les salles
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d’armes auront leur prévôt de la grande armée. Aux époques ulté-

rieures, rentrant dans la vie civile, le militaire s’effacera; les soldats

de cette génération tiendront à honneur de conserver leur carac-

tère et feront sonner

haut leurs titres. Il s’é-

tablira même
,

entre

combattants de l’Em-

pire, une sorte de

franc-maçonnerie par-

ticulière, si bien que

jM. de Vaulabelle a pu

écrire ; « L’armée im-

périale ne sera vérita-

blement dissoute que

parla mort de ses der-

niers survivants. »

Voici la Restaura-

tion. Officiellement
,

maréchaux, généraux,

officiers supérieurs de

l’Empire, tous ceux

qui ne font point acte

d’hostilité ouverte

,

sont comblés de fa-

veurs
;

ils deviennent

pairs, grand-croix du

Saint-Esprit et de

Saint-Louis, gouver-

neurs, ministres d’Etat

S
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Fig, 202. — Annonce commerciale d’un ancien officier de la

grande armée, avec vignette d’Horace Vernet (vers 1820).

et même gentilshommes de la Chambre. En réalité, dès 1815 la cocarde

blanche se substitue à la cocarde tricolore, l’aigle aux ailes éployées

est remplacé à la hampe des drapeaux par une pique, d’abord singu-

lièrement contournée en fleur de h"s; plus de 13,000 officiers sont

renvoyés en demi-solde dans leurs foyers, tous les effectifs réduits,

I
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et des (( légions départementales » viennent effacer jusqu’au mot

de « régiment » qui semblait incarner en lui l’impérialisme. Ces

légions, la conscription ayant été abolie par la Charte, devaient se

recruter au moven d’engagements volontaires dans les départements

qu’elles occupaient et en porter le nom, mais l’empressement fut si

peu grand que, dès 1818, le maréchal Gouvion Saint-Cyr se vit

obligé de rétablir partiellement, et, en quelque sorte timidement, le

système honni. Eux aussi
,
les régiments revinrent, comme par le

passé. Tout cela n’empêcha pas le gouvernement de la Restauration

de devoir faire face à

quinze conspirations mi-

litaires ourdies, la plu-

part du temps, par des

sous-officiers, mais dans

lesquelles trempèrent

,

cependant
,

quelques

noms connus.

A cette armée
,
la mode

du jour imprimera quel-

que chose de lourd et

de gothique,, élevant les shakos, les translormant en une sorte

de tuyau étroit, haussant également les cols d’une façon démesurée,

jusqu’à en faire de véritables carcans, étriquant les vêtements, ré-

trécissant les manches. Il semble que, traduisant les sentiments du

jour, elle ait voulu, elle aussi, rogner, diminuer la puissance mili-

taire, en lui enlevant le prestige de l’uniforme. L’infanterie qui

devait recevoir, en 1819, ce pantalon rouge, désormais signe distinctif

du troupier français
,
aura toujours ainsi dans son ensemble

,
une

certaine apparence maladive et gênée dont on ne saisit pas d’em-

blée la raison d’être.

Mais, à côté de cette armée qui prit part à la guerre d’Espagne,

entreprit l’expédition de Morée et commença la conquête de l’Algé-

rie, permettant à la cavalerie, oubliée depuis 1815, de se montrer

une dernière fois à la bataille de NaAmrin, en la personne du 3® chas-
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seiirs; à côté de cette armée, dis-je, la Restauration devait créer une

garde royale et rendre à la garde nationale son importance.

La maison militaire du Roi, ce fut pour Louis XVIII et pour Char-

les X, ce qu’avait été pour Napoléon la garde impériale; de véritables

troupes d’élite : malheureusement, cette garde royale qui coûtera fort

cher — plus de vingt millions — resta un corps de pure parade et

disparut, en partie déjà après la seconde Restauration, dans son entier

en 1830, sans laisser aucun souvenir militaire, aucune trace de son

passé. Je me trompe; ses officiers attireront sur eux l’attention, se

rendront même célèbres par leurs duels répétés avec les anciens

officiers de l’armée impériale, duels si acharnés, d’une physionomie

si particulière que, pendant un certain temps, Paris put se croire

revenu aux jours d’avant Richelieu. Mais le peuple, qui sympathisait

avec les vieux grognards, le peuple, qui n’assistait pas en simple

spectateur aux coups d’épée vaillamment échangés, ne se fit point

faute de décocher aux porteurs pacifiques de ces brillants uniformes

quelques épithètes bien sonnantes. Paradant, n’allant jamais au feu,

ils devinrent pour lui « les plats d’argent ».

Le garde royale rouvrit ses rangs aux régiments suisses, ceux-là

même que Béranger appellera « les amis de la maison », et conserva

grenadiers à cheval et grenadiers à pied, se contentant, pour ne pas

trop modifier le costume de ce corps historique, de lui donner quelque

chose d’exotique, et de particulièrement anglais. Les dragons reçurent

le casque à chenille et arborèrent le pantalon, également octroyé aux

grenadiers à pied. Chose singulière, cette partie du costume, fut, mal-

gré ses origines révolutionnaires, préférée aux guêtres des troupes

impériales. Plus calme d’allures, la nouvelle garde n’eut rien à envier

à l’ancienne comme panaches, plumets, ornements.

Ainsi organisée sur un grand pied, rétablie telle qu’elle existait

sous Louis XV, avant les premières réformes du comte de Saint-Ger-

main
,
commandée par des personnages de l’émigration, la maison

militaire du Roi comprenait, six compagnies de gardes du corps dont

une écossaise, une compagnie des cent gardes suisses ordinaires, une

compagnie des gardes de la prévôté, des gardes de la porte, des gens
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d'armes, des cheyau-légers ,
une compagnie de mousquetaires gris,

une compagnie de mousquetaires noirs et des grenadiers à cheval
;
au

total, plus de 10,000 hommes dont 4000 pour la cavalerie. Assez

éclatantes, les couleurs des uniformes sont toujours franches; rouges,

noires, grises, vertes, avec ganses et broderies claires, blanches ou

jaunes, ce qui tranchait ainsi sur l’ensemble.

Fig. 204. — Armes de Fi ance, sous la Restauration, soutenues par deux grenadiers

de la garde nationale, coiffés du grand bonnet à poil et à plumet (l'ourson).

En somme, sans insister autrement sur ces costumes fastueux, mé-

lange singulier des souvenirs de la monarchie traditionnelle et des in-

fluences encore vivantes delà période impériale, avec, partout, une ten-

dance bien marquée à faire revivre les noms plus archaïques de l’ancien

régime. C’est ainsi que les carabiniers redevinrent, comme avant 1789,

carabiniers de Monsieur; c’est ainsi quelles lanciers français, seuls

conservés, prenaient le nom de : chevau-légei's., lanciers de France;

c’est ainsi que les hussards quittèrent le shako de feutre et reçurent

le bonnet à poil de l’artillerie
;
c’est ainsi qu’on créa une compagnie

spéciale, \e?, gendarmes des chasses.

XIX® SIÈCLE. 47
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Bon gré mal gré, la Restauration dut maintenir des troupes dont

elle n’avait que faire, se contentant de réduire les effectifs. Et

d’autre part, le goût de la parade, des brillants uniformes, était telle-

ment entré dans les moeurs que la belle cavalerie de la Maison-Rouge

parvint à faire oublier au peuple la garde impériale.

Réorganisée par ordonnance royale de 1816, la garde nationale dont

le rôle avait été si effacé sous le premier Empire, reprit un peu de

son importance d’autrefois, quoique soigneusement triée sur le volet,

quoique uniquement composée de citoyens imposés. Elle atteignait

alors un total de 38,500 hommes pour le département de la Seine, était

divisée en légions et se composait de grenadiers et de chasseurs. Elle

avait même une légion à cheval remplissant quelque peu le rôle de

la garde municipale. Aux brillantes revues de l’Empire, dans lesquelles

la cavalerie tenait une place si importante, succéderont les re%’ues, plus

bourgeoises, de lia garde nationale, jusqu’au jour où, ayant fait en-

tendre les cris ; « Vive la charte ! Vive la liberté de la presse ! » cette

pacifique troupe de citoyens se trouva licenciée par ordonnance

royale (1828).

D’après les vues développées à plusieurs reprises par Louis XVllI

et Charles X, l’on peut dire que la monarchie
,
tenant compte à

la fois de ses instincts pacifiques et des sentiments belliqueux du

pays, avait conçu une triple organisation militaire : une garde à

elle propre, pour rehausser l’éclat de la couronne
;
une armée civique

pour la défense de l’ordre et des intérêts publics
,
opposant ainsi les

idées conservatrices et bourgeoises des gardes sédentaires aux idées

belliqueuses et remuantes des anciens soldats de l’Empire; enfin, une

armée plus aguerrie pour représenter la France au dehors, lorsqu’elle

serait forcée d’intervenir d’une manière effective dans les affaires

européennes.

Or, de même que la garde impériale disparut avec l’Empire, de

même la garde royale disparaîtra en 1830. Quant à la garde natio-

nale, c’est la monarchie de Juillet qui lui octroiera son véritable carac-

tère; mais, dès 1816, cette armée citoyenne se trouvait être le point

de mire des attaques caricaturales, tous les dessinateurs élevant, alors,
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un véritable monumentaux armées de l’Empire. Ici, le poème épique;

là, la satire. Ici, l’idéalisation des « grognards » ;
là, l’étude comique des

t}q)es et des scènes d’un militarisme bourgeois. En fait, le règne de

Louis-Philippe doit mettre en évidence deux armées, l’armée perma-

nente nouvelle, créée par la loi de 1832, établissant la conscription

comme mode principal de recrutement, et la garde nationale également

soumise à de nombreux remanie-

ments .

L’armée permanente donnera

le soldat des sept ans de service,

le soldat dont la dernière incarna-

tion fut le troupier de la première

période du second Empire, qui

devait entrer en vainqueur à An-

vers
, à Constantine, à Rome, à

Sébastopol, à Milan
,

à Pékin, à

Mexico; ce soldat admirable, » nous

dit Béraldi dans son Raffet, « qui,

seul, sans direction, abandonné

du commandement, devait encore

trouver le moyen, — nous ne le

savons pas assez ! — de rester

maître du terrain dans la vraie

de

1870, à Gravelotte. »

Jusqu’en 1870 la cavalerie, ces dragons toujours solides, ces cuiras-

siers toujours gigantesques, ces hussards toujours coquets qu’on peut

admirer dans la série des Eugène Lami {Collection des armes delà ca-

valeriefrançaise^ 1831), ne trouveront guère l’occasion de se produire,

la conquête de l’Algérie, de 1830 à 1848, ayant été surtout faite par

la cavalerie indigène, et les guerres du second Empire, le Mexique

excepté, n’ayant pas fourni à cette arme les moyens de se manifester.

Mais, non employée (les hussards se distingueront cependant à la

bataille d’isly), la cavalerie ne conserva pas moins sa physionomie; elle

grande bataille de la guerre

Fig. 20o. — Valet de cœur d’un jeu de caries

politique, après 1830. (Musée Carnavalet.)

* Le militaire ici représenté est un polytechnicien.
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fut l’objet de soins particuliers et vit même revenir certains corps né-

gligés par la Restauration : tels les lanciers. En 1830 était créé un pre-

mier régiment, modèle d’élégance et de goût, organisé par un prince

du sang, baptisé de ce fait : lanciers de Nemours; et, peu après, l’ex-

périence ayant été favorable, sept régiments de chasseurs furent

successivement transformés en lanciers. Toutefois, quelques esca-

drons formeront le noyau des chasseurs algériens, — depuis chasseurs

d’Afrique, — et de la cavalerie indigène. Encore lourde d’aspect,

avec les hauts tromblons aux visières carrées, avec les casques à che-

nille, la cavalerie revêtit peu à peu une allure plus dégagée, et les cos-

tumes de 1840 montrent déjà les coquetteries que le second Empire

saura si bien développer.

Les mêmes modifications devaient se produire dans l’infanterie.

Avec sa longue tunique-redingote, le grenadier de 1830 — un gre-

nadier pour la forme, puisqu’il n’a plus de bonnet à poil— a quelque

peu l’air d’un malade d’hôpital; en 1835, le fusilier a un habit passa-

blement étriqué, mais, dès 1845, le voltigeur commence à prendre

meilleure tournure. _

Augmentée de corps nouveaux, l’infanterie sera, du reste, l’arme

préférée de cette période. Deux faits contribueront à modifier saph}'-

sionomie : la rentrée au régiment, après la Révolution de Juillet, de

nombre d’officiers du premier Empire, en demi-solde depuis quinze

ans, qui ramenèrent ainsi l’esprit d’autrefois, quÿ ressuscitèrent et

les traditions républicaines et les souvenirs napoléoniens
;
la conquête

de l’Algérie qui, par l’importance des opérations militaires, par la

nécessité d’entretenir dans le pays des effectifs considérables, amènera

la création de corps spéciaux, zouaves, chasseurs à pied, légion

étrangère, cette dernière formée en 1830, de réfugiés polonais surtout,

quoique cependant, durant les premières campagnes, la conquête ait

été uniquement l’œuvre de l’ancienne infanterie.

Constitués avec un premier bataillon, en 1831, composés des élé-

ments les plus divers, étrangers, Arabes, combattants des journées

de juin, communément baptisés Volontaires de la Charte, les zouaves,

qui doivent leur nom aux Zoiiagua, tribu kab^de d’Algérie, se virent
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peu à peu débarrassés des indigènes et arrivèrent, vers 1841, à être un

corps homogène comptant une grande majorité de Français. 11 ne

leur fallut pas longtemps pour acquérir un glorieux passé. Le lende-

main de la bataille de l’Alma, le maréchal de Saint-Arnaud les appe-

lait « les premiers soldats du monde! » En 1859, le roi d’Italie fut.

Fig. 206 — Zouaves traversant la cour du Carrousel, et passant sous un des guichets de la rue de llivoli.

D’après une composition originale de Guillaume Régamey vers 1868 (appartenant à M. Régamey).

dit-on, très sensible à sa nomination de « caporal au 3'’ zouaves, hors

cadre». D’emblée, l’iiniforme revêtit le caractère oriental qu’il devait

toujours conserver; larges pantalons bouffants avec la haute guêtre

blanche ou avec la jambière de cuir
;
veste à la turque avec galons

et soutaches
, turban s’enroulant autour de la tête ou bien calotte à

gland. D'emblée aussi, le troupier se caractérisa par son allure parti-

culière : tantôt héroïque, terrible, bravant la mort, méprisant les

blessures; tantôt facétieux, bon enfant, sentimental même. Pendant
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le siège de Sébastopol, conservant à travers mille épreuves leur

gaieté toute française, ils organiseront des amusements, des réjouis-

sances et, notamment, ce théâtre d’Inkermann qui dut, souvent,

changer l’affiche par suite « de l’absence d’amateurs tués ou bles-

sés », et qui, entre deux combats , en-

tre deux gardes de tranchée, donna

tous les joyeux vaudevilles du boule-

vard.

Créés par ordonnance royale du

14 novembre 1838 ,
les tirailleurs

de Vincennes
,
ainsi nommés de leur

lieu de garnison, se virent baptisés

chasseurs d’Orléans
,
après la mort

de l’héritier de la couronne, leur fon-

dateur. Et depuis, chasseurs de Vin-

cennes ou chasseurs à pied, ils res-

teront toujours la troupe la mieux

instruite
,

d’un recrutement soigné

.

aux officiers choisis
;
très fermée, quoi-

que très populaire, mettant une cer-

taine coquetterie à se déclarer « pure

de garance ». Sévère et sombre, l'u-

niforme à la tunique vert noir ornée

de boutons blancs, au pantalon bleu

à liséré jaune, saura cependant ar-

borer des coupes élégantes.

Dans son ensemble, armée bien

particulière, dont l’armement se

trouvera déjà quelque peu perfectionné par le fusil à capsule et par

la carabine rayée, dont Eugène Lami et Horace Vernet montreront

les côtés brillants et les actions d’éclat, dont les chefs, c’est-à-dire les

fils du Roi donneront exactement les différents aspects. Ici, le duc

d’Orléans, toujours correct, ganté de blanc, la capote à doubles

parements, sévèrement boutonnée jusqu’au menton, même sous les

207. — Hanijie du drapeau tricolore,

après 1830. (.Musée Carnavalet.)
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rayons torrides du soleil d’Afrique, le képi droit suivant l’ordonnance;

là, le duc d’Aumale, la tunique flottante
,
la chemise rouge ouverte sur

la poitrine, le képi légèrement posé sur l’oreille, ayant ce je ne sais

quoi de crâne et de débraillé qui constituera le troupier moderne. Ici,

le duc de Nemours, personnification du soldat mondain, de l’officier

recherché des salons; là, le prince de Joinville qui popularisera le

rouges.) avec ornements rouges.) et épaulettes blanches.)

Fig. 208. — Uniformes de la garde nationale (d’après des documents de l’époque).

costume de la marine, jusqu’alors resté à l’arrière-plan, chapeau de

paille aux rubans flottants, petite veste aux ancres et aux boutons

d’or, escarpins légers.

Après l’armée française, pourvue dès 1830 du drapeau tricolore, aux

trois couleurs disposées verticalement, à la hampe surmontée du coq

gaulois, l’armée royale, si l’on peut s’exprimer ainsi, c’est-à-dire la

fidèle milice, qui montra tant de dévouement, tant de bravoure

durant les émeutes des 5 et 6 juin 1832, qui, en dix-huit ans,

perdit qilus de 2000 des siens, pères de famille, chefs d’industrie.
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riches commerçants, propriétaires, tous victimes de leur fidélité à la

royauté bourgeoise. Une armée-citoyenne; une garde du corps démo-

cratique
;
la milice Loiiis-philipienne comme Napoléon avait eu la

garde Impériale et Charles X la maison du Roi; idéal militaire répon-

dant ainsi au caractère particulier de ces trois souverains.

En même temps qu’il rendait à la troupe l’élection des sous-officiers

Fig. 200. — Certificat d’inscription sur les contrôles de la garde nationale délivré aux légionnaires

sous la monarchie de Juillet. — D’après l’original sur parchemin. (Coll, de l’auteur.

et des officiers au-dessous du grade de capitaine, Louis-Philippe

imposait à sa chère milice l’obligation de l’uniforme, multipliait les

corps spéciaux, inspirait aux classes bourgeoises l’amour du galon

et des cocgietteries du costume. Avec ses compagnies d’élite, avec

ses grenadiers au haut bonnet à poil, roui'soii, comme on l’appelait

déjà sous la Restauration, avec ses chasseurs, ses voltigeurs, avant

la plaque et les épaulettes jaunes, avec ses artilleurs, élégants entre

tous, dans leur petite veste bien prise à la taille, avec sa ligne, le

vulgaire biset au chapeau rond, la garde nationale prenait les allures
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d'une véritable armée. N’avait-elle pas, luxe suprême, sa cavalerie,

ses éclaireurs? N’était-elle pas, plusieurs fois par an, passée en revue

par le Roi, soit aux Champs-Élysées
,

soit le long des boulevards,

sorte de parade-promenade au cours de laquelle elle poussait des cris,

des hourrahs frénétiques, se livrant à des manifestations qui allaient

-Eh' iim cmmat m tûmes te kns morimmel agifeme . .Hat smUt meje ion oroir mfelit

êir assez coquet !...

-

Fig. 210. — Composition satirique de Daumîer sur la garde

nationale, pour la série : <i Les Bons Bourgeois. »

D’après le Charivari.

cise les motifs de sa conduite, de sa retraite paisible en février 1848.

D’abord, la lettre du 29 août 1830, à Lafayette : « Témoin de la fé-

dération de 1790 dans ce même Cliamp-de-Mars, témoin aussi de ce

grand élan de 1792, lorsque je vis arriver à notre armée de Champa-

gne quarante-trois bataillons que la ville de Paris avait mis sur pied

en trois jours, et qui contribuèrent si éminemment à repousser l’inva-

sion, que nous eûmes le bonheur d’arrêter à Valniy, je puis faire la

comparaison
;
et c’est avec transports que je vous dis que ce que je viens

droit au cœur du sou-

verain, fort sensible à

cet étalage de bons

sentiments, et se ter-

minaient toujours par

une ample distribution

de croix.

c( Par la garde na-

tionale, pour la garde

nationale » telle fut,

au fond, la vraie de-

vise de Louis-Philippe

.

A ce point de we, denx

documents sont carac-

téristiques
;
sa lettre à

Lafayette
,

aussitôt

après la première re-

paie de la milice bour-

geoise
,

et sa lettre

,

datée de l’exil, expli-

quant d’une façon pré-

XIX® SIÈCLE. — 48
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de voir est bien supérieur à ce qu’alors j’ai trouvé si beau et que nos en-

enmis trouvèrent si redoutable ». Puis, le postface, la monarchie pos-

thume jugée par le souverain lui-même : « Lorsque j’appris que la garde

nationale, cette force sur laquelle j’étais si heureux de m’appuyer, la

garde nationale de Paris, pour laquelle j’ai toujours eu tant de béné-

volence, qui m’avait porté au trône, qui m’avait défendu dans l’é-

meute, et au profit de

laquelle on m’avait si

souvent reproché d’a-

voir gouverné
,

aban-

donnait ma cause
;
lors-

que j’appris que pas

une de ces mains que

j’avais si souvent pres-

sées dans les miennes

ne se levait en ma fa-

veur, alors j’ai senti

que mon règne était

terminé
,
puisque l'o-

pinion s’était retirée

de moi et que j’avais

cessé d’être apprécié. »

Chose singulière

,

cette garde nationale

qui était parvenue à

acquérir une certaine

allure- martiale, qui représentait un principe cher aux classes

moyennes, non seulement ne devait jamais être prise au sérieux,

mais tout le temps, fut en butte aux attaques des satiristes et des

caricaturistes. Ce que Gavarni se montra pour les enfants terri-

bles, Bellangé
,
Charlet, Daumier, Doré, le seront pour le garde

national, ridiculisant ce pauvre hizet dans son costume, dans ses

prétentions militaires, dans ses idées d’ordre et de respect, inventant

la tente-abri, le fusil-parapluie pour les jours de re\'ue, montrant ces
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soldats-citoyens flanqués, à l’exercice, de

leur femme et de leurs enfants. Le tam-

bour galonné, battant du matin au soir le

rappel dans les rues
,

ou faisant office

d’huissier dans la salle du conseil de disci-

pline, le tambour qui, à chaque renouvel-

lement d’année, venait présenter ses vœux

sur un bulletin agrémenté de vignettes et

de vers de mirliton, restera ainsi un person-

nage légendaire.

Pourtant la garde nationale comptait

ses héros, depuis qu’il lui fallait défendre l’ordre

menacé et, précédemment, elle

avait eu son dieu, le sergent

Mercier, célèbre l’espace d’une

semaine, pour s’être refusé à

appréhender au corps Manuel,

l’orateur libéral de la Restaura-

tion. Non seulement Mercier

reçut pour ce haut fait un sabre

d’honneur, une coupe d’hon-

neur, mais ses portaits s’éta-

lèrent à toutes les vitrines, tandis

que des petites statuettes, po-

pularisant également ses traits

,

prenaient place sur les chemi-

nées et sur les commodes. « On

voit dans tous les corps de

garde, écrit, en 1823, V Observateur parisien
^
la li-

thographie d’un personnage qui vise au rôle de saint

de la garde nationale, quoi qu’il fasse singulière
pjg, 2 , 3 . _

figure aux côtés du Roi. » Plus tard, en ces mêmes du sergent Mer-

. . .
cier. (Musée Carnavalet.)

lieux, Louis-Philippe régnera sans conteste, don-

nant à l’imagerie une succession de « portraits pour la garde nationale »,

s-fa

Fig. 212. — Sabre offert au

sergent Mercier.

(Musée Carnavalet.)
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La maison d’arrêt de la troupe citoyenne, avec ses murs illustrés

de croquis, est restée célèbre dans les annales militaires
;
quant aux

conseils de discipline ils ont eu leurs historiens et leurs dessinateurs.

Charles Dupeuty, notamment, nous a introduit dans ce sanctuaire que

Gustave Doré a su rendre à la fois exact et grotesque. « C’est une

petite salle peu éclairée », écrit-il, « (notez que je parle de la salle)

garnie de six banquettes, trois quinquets, un garde municipal et

Fig. 214. — Une séance du conseil de discipline de la garde nationale.

D’après ta caricature de Gustave Doré. (Illustration, 1853).

deux sentinelles empruntées à l’ordre public. Ah! pardon, j’oubliais

le tambour qui, maintenant, remplit les fonctions honorables d’huis-

sier-audiencier. Au fond de la salle, et sur une petite estrade ornée

d’un bureau, siège le tribunal. Le président occupe naturellement la

place du milieu, et les conseillers forment un demi-cercle à sa gauche

et à sa droite, par rang de grade, car depuis le chef de bataillon jusques

et y compris le simple soldat-citoyen, il y a un peu de tout, dans

la composition de la cour. Plus bas, et devant un bureau sont placés

le capitaine-rapporteur et le secrétaire, run à gauche, l’autre à droite

du président. Voilà pour la décoration et la mise en scène, au lever

du rideau, je veux dire à l’ouverture de l’audience.

... « Dans ce conseil de discipline, comme dans toutes les assem-
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blées parlantes, jugeantes, discutantes, il y a une ou deux capacités,

puis bon nombre de braves gens qui remplisent leurs fonctions sans

être trop ridicules, parce qu’ils n’y mettent ni morgue ni prétention;

puis, le reste, la masse!... ce sont d’honnêtes bourgeois uniformés,

qui viennent juger, pour passer un moment, comme ils iraient, au

café de la Régence, faire galerie à une

partie d’échecs; ils approuvent, désap-

prouvent, acquittent, condamnent, et ils

comprennent peu
;

il y en a même qui

ne comprennent pas du tout; mais ils

sont du conseil de discipline, et le di-

manche, mesdames leurs épouses peu-

vent dire : « IMon mari est du conseil

de discipline.» C’est flatteur, c’est une

dignité dans une famille d’électeurs :

c’est l’aristocratie de la boutique. » Et

il faut assister aux délibérations de ces

braves gens. « Qui n’a pas vu un con-

seil de discipline, » dit un humoriste

contemporain, « n’a rien vu. » En effet,

une fois les conclusions du rapporteur

prises, « tous les juges se lèvent, en-

tourent le bureau du président qui re-

cueille les voix dans l’ordre inverse des

grades, et comme ces messieurs tour-

nent le dos au capitaine faisant les fonc-

tions du ministère public, ils s’imaginent qu’ils délibèrent hors la pré-

sence du rapporteur, comme le veut la loi », et comme l’a si bien

montré le crayon, encore jeune et déjà malicieux
,
de Gustave

Doré.

Mais, quoiqu’elle ait combattu l’émeute, quoiqu’elle ait « patrouillé »

des années entières, quoiqu’elle ait créé et développé le type du

bourgeois en uniforme vaquant ainsi costumé à ses affaires, entre deux

gardes, se promenant avec son ourson à plumet, mangeant et jouant

Fig. 215. — Veilleuse en porcelaine, avec

peintures représentant les « Trois

Glorieuses » (juillet 1830). tMusée Car-

navalet.)
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de même, la garde nationale ne contribua nullement à développer

l’esprit guerrier.

« Non seulement la France n’est point trop militaire, » écrivait,

en 1847, un des esprits les plus modérés, les plus réfléchis de son

parti, M. Henri Martin [De la France, de son génie, de ses desti-

nées), « mais elle ne l’est

plus assez
,

il faut qu’elle

le redevienne. La France

a besoin d’un robuste

noyau de soldats accou-

tumés aux armes, et en-

durcis aux fatigues. Trop

réduire le temps de ser-

vice serait dangereux

pour la solidité de l’ar-

mée. L’augmenter est

impraticable. Il est utile

de pousser aux engage-

ments en attachant de

certains avantages à laO

profession militaire
;
par

exemple, en assurant la

plupart des petits em-

plois aux militaires re-

traités. Il est indispen-

sable de refaire une ca-

valerie en rapport avec le

chiffre total de l’armée...

Tout jeune Français doit porter le fusil ou dans l’armée active ou dans

la réserve... Le service de la garde nationale- ne doit commencer

qu’à r’àge où cesse celui de la réserve. » Et, auparavant déjà, Edgar

Quinet, dans son Avertissement au pays daté de 1840 écrivait :

(( S’il est vrai, comme certains le disent, que, de militaire, la France

devienne industrielle, ce nouveau développement de son esprit ne peut

Fig. 216. — Thiers en garde national
,
caricature du Daguer-

réotype Républicain.

Au-dessous de cette estampe se trouve la légende suivante :

On lit dans le Constitutionnel ; « Le 4 mai, jour d’ouverture

de l’Assemblée nationale, le citoyen Tliiers, lésait fonction à

la porte de la salle, on a remarqué la grâce avec laquelle Fou-

triquet a présenté les armes au colonel Barbés. »

* Les députés qu’on voit dans le fond sont revêtus du fameux costume

des commissaires de la République.
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s'accorder qu’avec le développement naturel de sa force publique. »

Pour ne point avoir couru la chance de tomber dans le Rhin, la

Fig. 217. — Prêts à partir pour la Ville Éternelle. (Civita-Vecchia, 18 avril 1849.)

D’après la litliograpliie originale de Raffet.

* Infanterie de ligne, en tenue de campagne.

monarchie de Juillet, suivant le mot du duc d’Orléans, tomba dans le

ruisseau de la rue Saint-Denis.

La République qui avait parlé de supprimer la famille et la pro-
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priété, loin de songer à supprimer l’armée, décréta la création d’une

garde mobile, forte d’environ 20,000 hommes, recrutée par voie

d’enrôlements volontaires dans la jeunesse des classes ouvrières, et

cela dans le but évident d’endiguer, de diriger des forces qui, livrées à

elles-mêmes, auraient pu tourner au désordre. Cette garde mobile

qui se distingua contre les insurgés, qui mérita pour les siens l’épi-

thète de « bouchers de Cavaignac », qui fut en quelque sorte, la

garde officielle du gouvernement provisoire, n’eut qu’une durée

éphémère. Dès janvier 1849, on commençait à la dissoudre.

Fait caractéristique : c’est 1789 qui avait créé la garde nationale;

c’est 1848 qui porta le coup de grâce à cette paisible institution, en

faisant nommer tous les officiers, même les colonels, à l’élection, en

supprimant l’obligation de l’uniforme, — l’on vit des bandes n’ayant

pour tout signe distinctif que l’équipement fourni par le gouver-

nement, fusil, sabre, giberne, buffleteries, — en abolissant les com-

pagnies d’élite, ce qui devait amener la protestation connue dans

l’histoire sous le nom de : « manifestation des bonnets à poil »

,

S II

Avec des armées triomphantes. Napoléon P'' avait pu créer l’Em-

pire français et entreprendre des guerres de conquête; Napoléon III,

après avoir rétabli cette forme de gouvernement, essaya de reconsti-

tuer les armées d’autrefois et de transformer à nouveau la France en

une puissance militaire. Malheureusement, quelques années avaient

suffi pour modifier l’esprit du pays. Sous Louis-Philippe, les libéraux

ne rêvaient qu’expéditions lointaines, guerres de propagande et d’af-

franchissement, défis à l’Europe, discours retentissants; véritables

appels de clairon lancés en pleine paix : après la proclamation de

l’Empire, les esprits calmés comme par enchantement, et faisant

bon marché de la gloire, se montrèrent peu disposés à tenter de nou-

velles aventures.

Napoléon eut l’intuition de cet état d’âme : à défaut de l’enthou-

siasme absent, il chercha à constituer une armée de métier, créant
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la médaille militaire, supprimant le remplacement, donnant à tous,

par la loi de 1855, la facilité de s’exonérer à prix d’argent. Le ré-

sultat fut que les classes supérieures, les classes bourgeoises et let-

trées, perdirent absolument le goût des armes, que des germes de

méfiance se manifestèrent entre militaires et civils, que la bour-

geoisie commença à considérer l’armée comme un corps à part, une

machine destinée à servir les projets ambitieux si libéralement prêtés

à l’Empereur, et qu’elle finit par se montrer souverainement injuste

vis-à-vis des plans de réorganisation conçus par le gouvernement.

Tel le projet présenté en 1867 par le maréchal Niel; telle la loi de

1868, pâle copie de ce projet, qui ne reçut jamais qu’un semblant

d’exécution.

Imbue de cette crânerie dont les jeunes d’Orléans avaient suscité

le germe, renouvelant les actions d’éclat du passé, dégagée de tout

ce qui, dans l’ancien uniforme, alourdissait le troupier, l’armée du

second Empire, aux corps multiples, se distingua par les recher-

ches d’élégance et de coquetterie qui semblaient alors une né-

cessité. Ce fut comme une réduction de la grande armée légendaire,

appropriée aux mœurs, aux idées nouvelles, avec toutes les qualités

qui constituaient le soldat d’autrefois, avec le même entourage im-

posant, avec le même luxe d’ornements, avec le même éclat de

couleurs. Plus heureuse que son aînée, l’armée d’Afrique, dont les bril-

lants exploits laissèrent le public quelque peu indifférent, elle suscita

de chaleureux enthousiasmes, elle captiva les regards, elle exécuta

des rentrées triomphales
;
en un mot, elle illusionna tout le monde',

et ce fut sa grande habileté, cachant la faiblesse de son effectif der-

rière ses prouesses, derrière un entrain endiablé, derrière des victoires

incontestées.

Sous Louis-Philippe les parades de la garde nationale tenaient le pre-

mier plan
;
le véritable soldat avait subi l’embourgeoisement de l’époque

.

Le second Empire remit l’uniforme en honneur, rendit aux villes de

garnison l’importance qu’elles avaient perdu, habitua de nouveau la

foule au spectacle des régiments traversant, musique en tête, les

rues des cités, intéressa le pays aux grandes manœuvres par la créa-

XIX® SIÈCLE. — 49
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tion du camp de Châlons où campaient annuellement plus de trente

mille hommes, et qui, par ses côtés pittoresques, grâce à l’esprit

ingénieux du troupier, fit, bien vite, oublier les mondanités du camp

de Lunéville. Ceci dit, pénétrons plus avant dans l’armée, esquissons

sa physionomie.

De 1850 à 1870, runiforme varia assez souvent, l'allure générale

se modifia; l’élégance, le chic du troupier fin d’Empire ne furent

pas trouvés d’emblée, mais la réorganisation de la garde impériale

servit, dès l’origine, d’indication. On revit toutes les fioritures, tous

les enjolivements, tout le luxe d’autrefois; on vit réapparaître les

corps d’élite, les tenues particulières à chaque arme, le bonnet à

poil du grenadier, l’habit à la française et le bicorne qui, depuis les

écoles spéciales jusqu’au sergent de ville, vint coiffer la plupart des

ofîiciers en petite tenue. Les plastrons blancs et les aiguillettes d’or

brillèrent sur les poitrines; les aigles, à nouveau, prirent place sur

les hausse-cols et sur les hampes des drapeaux.

Ici, les grands cordons
,
les grosses épaulettes étoilées, les blan-

ches culottes de peau dans les hautes bottes vernies, les bicornes

galonnés, les habits bleu de ciel brodés d’argent, le pantalon garance

de l’état-major, le pantalon groseille des officiers d'ordonnance, les

tricornes des maréchaux bordés de la plume blanche, les tricornes

des généraux ornés de la plume noire
,
les tuniques également bleu

de ciel des Cent-gardes de l’escorte.

Là
,
l’armée elle-même

,
ligne ou garde impériale

,
cette dernière

organisée en 1854, qui se montrera digne de son aînée, qui s’illus-

trera déjà au siège de Sébastopol, qui combattra vaillamment en

Italie, qui, pour dernière page, aura les glorieux engagements sous

Metz, en 1870, qni survivra éternellement dans les cent douze aqua-

relles exécutées par Armand Dumaresq. L’infanterie
,
avec ses chas-

seurs à pied, ses voltigeurs, ses grenadiers, ses zouaves, qui fai-

saient alors l’objet de toutes les chansons populaires, qui, dans les

toiles de M. Yvon sur Malakoff se trouvaient élevés au pinacle, qui,

dans leur tenue de 1866, semblaient avoir réalisé le dernier mot du

bon goût, de l’élégance et de la commodité tout à la fois, malgré

“«le;
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certaines surcharges
,
comme les tuniques à double rang de boutons

;

l'infanterie
,
arborant pour la première fois des coiffures éminem-

ment dégagées, sorte de juste milieu entre l’ancien shako et le képi

bas
,
ornées de pompons

,
de glands

,
de plumes de coq

,
suivant les

corps, ou bien surchargées d’un aigle en métal. Une ligne, à l’air

pimpant et alerte, avec sa tunique courte, ses jambières, ses guêtres

blanches, dont Cham sera, à la fin du règne, l’illustrateur au jour

Officier de carabiniers Carabinier (avec soleil Cuirassier (1859). Cba.sseur Grenadier.
(en tenue de ville). d’or sur la cuirasse). de Tincennes.

Fig. 218. — Uniformes du second Empire (Garde Impériale.) — Dessin de Dunki,
d’après des docunienls de Fépoque.

le jour, comme précédemment Raffet avait été son peintre.

La cavalerie, véritable kaléidoscope, mélange de cavaliers à la sta-

ture imposante, au corps couvert de fer, montés sur de lourds

chevaux, et de cavaliers à l’allure dégagée, hauts et minces, tirant

l’œil par leurs couleurs, touchant à peine terre sur leurs montures

légères. Hussards et chasseurs avec leurs spencers chamarrés, avec

le pantalon à la demi botte; carabiniers au casque à chenille, à la

cuirasse ornée d’un soleil d’or, rappelant par leur allure les escadrons

légendaires; guides avec le kolback à flamme, au spencer surchargé

d’ornements, au pantalon à double baguette, à la pelisse doublée

de velours grenat; — comme les carabiniers, troupe de luxe, comme
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eux devant disparaître après la tourmente de 1870; — cuirassiers de

la garde, avec la culotte blanche garnie de cuir, les hautes bottes, le

gant crispin, la grande latte résonnant sur la selle, le casque sur-

monté d’un panache, cuirassiers qui, à Reichshoffen, par leur charge

héroïque
,

évoqueront le souvenir

des cavaliers du mont Saint-Jean;

lanciers de la garde, plastrons

rouges, czapka empanachée, ar-

més de la longue gaule aux bande-

roles blanches et rouges, qui trou-

veront à Sedan leur dernière belle

page; dragons, cavalerie solide

dont la tenue se modifiera à peine

ou, du moins, restera^ toujours dans

les nuances sobres; spahis, aux

manteaux longs et légers
,
dont le

costume arborera les trois cou-

leurs.

Puis, les armes, les individua-

lités spéciales, venant jeter dans

cet ensemble la note de la fan-

taisie; ici, les trompettes et les mu-

siques des régiments de cavalerie,

donnant lieu quelquefois, tels les

trombones
,
à des contorsions amu-

santes, là, les cantinières
,

libéra-

lement attribuées à chaque corps.

Fig. 219. — Sapeur. — Croquis de H. de Grand

maison, pour un menu de la promotion « Cri

mée-Sébastopol » (1889).

rappelant dans leur habillement

mixte les élégances de tous les uniformes
,
plastrons blancs sur la veste,

ou bien corsages foncés surchargés de brandebourgs et d’aiguillettes,

coiffées du bicorne, du fez, du feutre à plumes, du chapeau en toile

cirée. Avec leurs hautes bottes à gland les cantinières des cuirassiers

de la garde auront la tournure d’étudiants allemands. Ailleurs, les sa-

peurs au blanc tablier, dont la figure basanée semble émerger de
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deux buissons, en haut le bonnet à poil, en bas la barbe; les sapeurs

qui, de 1793 à 1870, ont conservé la même tenue, et à côté de

ces porte-haches, le porte-canne, le tambour-major marquant le pas

de ses ondulations, décrivant en l’air de fantastiques arabesques.

Dernière armée du passé qui, jusqu’au bout, tint ferme, qui tomba

victime du nombre et d’une mauvaise direction
,
qui subitement s’ef-

Fig. 220. — Gardes nationaux dans leurs costumes de remparts, pendant le bombardement de Paris.

Dessin d’Edmond Morin. {Monde illustré, 21 janvier 1871.)

faça, disparut, fit place, comme en 1814, aux levées en masse,

aux compagnies franches. En 1814, les brillants fantassins du

premier Empire n’avaient plus pour tout uniforme, tant les maga-

sins militaires furent mis à contribution, qu’une capote grise et

un bonnet de police de forme féminine, ce qui leur avait valu l’épi-

thète de (( Maries-Louises »; en 1870, les gardes nationales mobili-

sées
,
levées sur tous les points du territoire

,
défileront avec des va-

reuses et des blouses, rappelant ainsi, à soixante ans de distance, les

mêmes évènements, les mêmes irrégularités de tenue. Guêtres, jam-
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bières, képis, musettes, larges ceintures, tout ce qui allège, tout

ce qui aide aux marches forcées, remplaçâtes épaulettes, les orne-

ments, les tuniques boutonnées, les spencers étroitement serrés. On

vit le feutre à plumes des Garibaldiens et le chapeau rond des mo-

biles bretons, ayant un certain air de parenté avec le couvre-chef des

humbles desservants de campagne
,
tandis que francs-tireurs et éclai-

reurs arboraient des costumes d’opéra-comique ou rappelaient la

Fig. 221. — Mobile breton. — Garde national mobilisé. — Éclaireur. — Franc-tireur (1870-1871).

Dessin de Dunki d’après des documents de l’é|)oque.

* A noter le paquetage de fantaisie du garde national.

petite tenue des troupes impériales. Longue et peu intéressante no-

menclature, les circonstances qui les firent naître une fois disparues;

véritable débauche de corps irréguliers, dont 1814 et 1815 avaient

donné un faible avant-goût, due essentiellement à la désorganisation

de l’armée régulière.

Héritières d’un passé glorieux, voici les troupes de la troisième

République, les troupes du service obligatoire et universel d'après

^la loi de 1872, sans autre exemption que les cas d’infirmité grave

ou de soutien de famille, ce qu’on a appelé le volontariat d'un an
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ayant lui-même disparu. A la garde nationale définitivement

abolie le 25 août 1871, succède Vannée nationale : au remplacement

par homme ou par argent succède la présence forcée de tout citoyen

sous les drapeaux. Après le soldat de goût, d’instinct, de métier, le

soldat du devoir.

Généralisation du service, suppression des corps d’élite, simplifi-

Fig. 222. — La Sainte-Bai’be à Vincennes (Fête des artilleurs). — Dessin de M. Bombled.

D’après le croquis de M. Richart. (Monde illustré, 20 déc. 1890.)

cation du costume et des accessoires; telle est l’une des faces de la

période nouvelle, et cependant, jamais tout ce qui tient à la vie mi-

litaire n’a reçu une expansion aussi considérable; jamais l’armée n’a,

par des fêtes spéciales, par des carrousels, célébré avec autant d’é-

clat les anniversaires glorieux de son passé; jamais la revue an-

nuelle des troupes n’a aussi vivement intéressé le public; jamais,

les grades n’ont été aussi recherchés
;
jamais les salons mondains

ne se sont aussi libéralement ouverts aux jeunes, officiers
;
jamais,

la peinture militaire n’a tenu une aussi grande place dans les Expo-

sitions. Et les panoramas eux-mêmes, qui avaient montré jadis Nava-
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rin, La Moskowa, Malakoff, Solférino, retracent en décors vigoureu-

sement brossés tous les grands drames de 1870. L’esprit qui présidait

aux exercices du camp de Châlons, sous le second Empire, était

Fig. 223 — Édouard Détaillé travaillant au panorama de la bataille de Rezonville.

D’après une photographie. {Monde illustré, 23 nov. 1889.)

essentiellement technique; les grandes manœuvres appliquées de-

puis 1870 sont devenues un spectacle. « Il me semble,» écrit un

homme du métier, le général Thoumas, « qu’on y gagne beaucoup

trop de batailles, et que l’on s’y couvre de gloire à trop bon marché ».
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Plus de musiques, plus de cantinières, guerre aux tambours, dis-

parition des tambour-majors et des sapeurs, comme personnages de

parade; tout rentre dans les rangs. Les cuirassiers, servant quel-

quefois d’escorte au président de la République, restent seuls avec

une physionomie particulière
;
dragons

,
chasseurs

,
hussards

,
ont été

plus ou moins ramenés à un type unique, sobre d’ornements, tresses

noires ou tresses blanches, pattes rouges ou pattes blanches. Les

uniformes varieront peu : tantôt le dolman-sac, tantôt la tunique

courte et légèrement ajustée; du noir pour la grosse cavalerie, du

bleu foncé pour la légère. Le casque en cuir noir des chasseurs, au

cimier nickelé, sera une des rares innovations à signaler. Dans

cet ensemble bien unifié, deux souvenirs des élégances du passé :

la garde républicaine avec les attributions qu’elle possède depuis

son origine, avec sa musique dont la réputation est européenne,

ayant conservé, malgré ses nombreux changements de nom, son uni-

forme
,

sa selle à la française, à manteau et fontes dorées; la

XIX' SIÈCLE. — 50
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gendarmerie de la Seine, escadron unique, avec le tricorne brodé

d’argent et mis en bataille
,
avec les gants crispin

,
avec la culotte

blanche, avec le grand manteau à doublure écarlate, avec l’habit à

la française, les aiguillettes et les retroussis, avec les grandes

bottes, le manteau et les fontes à triple galon. Corps restreints, les

vieilles maréchaussées résistent plus facilement aux transformations.

Mais voici les notes nouvelles; les armes créées pour répondre aux

rig. — Garde municiiiale : le peloton des courses. — Dessin de Jules Lavée.

D’après Henri Dupray. {Monde illustré, 5 juillet 1890.)

exigences de la politique inaugurée depuis 1875, aux nécessités des

guerres futures
,
ou bien encore aux idées actuelles de militarisation à

outrance du civil, de marche réglée, de gymnastique, d’assouplissement

du corps. Après les troupes de plaines
,
après les troupes d'Algérie,

les soldats de montagnes et les armées coloniales; œuvre particulière

à la troisième République
,
visant

,
ici

,
la possibilité d'un conflit

franco-italien, là, les conquêtes, la marche en avant vers l'Orient.

Voici les alpins, bataillons détachés des chasseurs à pied, ayant

pour mission la garde et la surveillance des passages à travers les

Alpes, ayant comme habillement, la longue pèlerine à capuchon, la
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chaude vareuse, comme coiffure, le béret basque, comme arme-

ment, un pic à glace et les outils des chasseurs de chamois.

Exécutant, ainsi équipés, des opérations dans les vallées, gra-

vissant les sentiers abrupts
,
découvrant des passages inexplorés,

franchissant des cols réputés infranchissables.

Voici les troupes coloniales, devenues légion depuis leur an-

cêtre le zouave; tirailleurs algériens^ populaires sous le nom de

« turcos » ,
descendants directs de Vinfanterie turque, employée

au siège de Constantine (1837), costume oriental

bleu et jonquille, calotte à deux glands de laine

bleue; spahis, au grand burnous rouge, éclaireurs

ou cavaliers d’escorte, ayant plus d’un rapport avec

les Cosaques du Caucase; chasseurs d’Afrique,

beaux et solides régiments, à la jaquette bleue,

dont les actions d’éclat à la prise de la Smala

d’Abd-el-Kader en 1843, seront popularisés par

Horace Vernet; gendarmes algériens, gendar-

mes cochinchinois
,
tirailleurs sénégalais, auxi-

liaires sakalaves
,

tirailleurs cochinchinois, ti-

railleurs annamites, tirailleurs tonkinois, spahis rig. 220 . — chasseur alpin

.
(Tenue actuelle.)

sénégalais ; les uns remontant à la conquête algé-

rienne, les autres créés sous le second Empire, ou devant leur ori-

gine aux guerres de la troisième République; les uns, aux uniformes

de coupe et de couleurs essentiellement orientales, les autres avec

des couvre-chefs chinois et l’allure de l’infanterie de marine; d’autres

enfin, avec la coiffure imitant le casque et tous les détails du costume

empruntés aux armées anglaises. Au commencement du siècle, pé-

riode essentiellement européenne, c’est l’influence française qui pré-

vaut
;
à la fin du siècle, période cosmopolite, l’influence britannique ayant

pour elle la force du premier occupant, s’impose partout où tend à se

former un empire colonial. L’esclave blanc a fait son temps : aux Euro-

péens de la décadence, il faut les esclaves de couleurs et, dans ce monde

exotique, se créent des armées qui relèvent du drapeau tricolore;

France arabe, France noire
,
Franco jaune

;
épopée jadis inaugurée
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par la croisade, se terminant de nos jours, avec la colonisation. En

Europe, la défense du sol; en Orient, la conquête.

Et cette expansion lointaine a bien conservé ses physionomies dis-

tinctes; à l’origine les fantaisies de la vie militaire franco-arabe, les

burnous et les turbans, les

armes de prix, les harna-

chements ornés de pierre-

ries
;
des généraux français

accusés de passer au maho-

métanisme, ou bien — con-

traste piquant — de sim-

ples cavaliers indigènes

comme Yousouf, mort gé-

néral de division et grand

officier de la Légion d’hon-

neur, venant prendre rang

parmi les nôtres.

En un mot, sous ses faces

multiples, l’armée française

popularisée par les tableaux

d’Horace Vernet; soixante

ans après, les surprises des

continents inconnus, la créa-

tion de troupes indigènes et

leurapparition sur les champs

de bataille européens en

1870
,
puis enfin, la demicon-

quète, le protectorat, l’expan-

sion commerciale. Ici, les spahis aux proportions athlétiques; là, les

petits soldats asiatiques aux figures féminines
;

ici, les généraux de la

première période, nouveaux venus d’Europe ,
faisant leur apprentis-

sage, donnant naissance, il est vrai, à une des plus grandes personna-

lités militaires du siècle, le maréchal Bugeaud, véritable conquérant,

véritable pacificateur de l’Algérie; là, les chefs de corps, dégagés de>

Fig;. 227. — Un gymnasle-Ureur. — D’apri's le tableau de

Paul Merwart. (Salon de 1883.)
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lourdeurs de rancieii uniforme, rompus aux particularités de la guerre

exotique, équipés pour combattre sous ces climats torrides.

Aux côtés de l’armée de terre, l’armée de mer commençant avec

les bataillons de marins institués par Napoléon supprimés sous la

Restauration, reconstitués en 1822 s,o\\s.\e nom d’équipages de ligne, et

désignés, dès 1856, sous le titre peu Aifiévenl d’équipages de laflotte;

gabiers-brevetés, matelots-canonniers, marins-fusiliers, matelots-timo-

niers, mécaniciens et chauffeurs. Puis les forces auxiliaires de la flotte,

l’artillerie de marine créée en 1822, les disciplinaires de la marine en

^larin. Équipage de Aspirant. Capitaine Comp. Marins second Marin Vice=Arairal, Lieute» Marin. Inf. de

1805-1815. ligne, marine 1845. de frégate modèle. Empire. 1870. (Petite tenue.) nant de marine.

royale, 1828. 1840. 1840. yaisseau,

Fig. 228. — Uniformes de la marine (1805-1893). — Dessin de Dunki, d’après les documents

de ces différentes époques.

1824, l’infanterie de marine en 1831; corps toujours existants. Laliiérar-

chie maritime traversera également le siècle sans autres modifications

que quelques changements dans les noms, allant toujours de l’aspirant

à l’amiral, ce maréchalat naval. Lui-même, le costume se maintiendra

dans les mêmes tonalités sombres, conservant ces bleus et ces gris sur

lesquels les bandes, les galons, les aiguillettes d’or produisent le plus

heureux effet. Les grands cols bleu, les chapeaux de cuir noir aux ru-

bans flottants, les casquettes galonnées, les petites vestes, les habits à

boutons d’or constitueront les seules particularités d’un costume plein

de charme, se prêtant naturellement aux élégances individuelles.

Armées de terre et armées de mer qui, de tout temps, ont consti-

tué la France héroïque, qui, de tout temps, ont eu leurs écoles, des-
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tinées à former de brillants officiers et de savants spécialistes. D’abord

les écoles d’application, telles Saint-Cyr et Polytechnique, donnant

les connaissances nécessaires à différents services
,
ayant subi cer-

taines modifications sans que leur costume ait guère varié, puis

l’Ecole d’application de l’artillerie et du génie, d’abord à Metz, de-

puis 1871 à Fontainebleau, et l’Ecole de cavalerie, fixée, dès 1824, à

Fig. 2-2D. — Nos écoles militaires
(
Saumur. — Fontainebleau. — Polytechnique. — Sainl-Cyr).

Dessin de M. Charles Morel. (Monde iUusirè, 18 juillet 1891.)

Saumur, sans parler de quelques autres écoles de moindre impor-

tance, sans s’arrêter aux écoles ce d’enfants de troupe », ces anciens

« pupilles de l’armée » qui attirèrent surtout l’attention sous le se-,

coud Empire, alors que le petit Prince, sergent de grenadiers, pas-

sait en revue ses jeunes compagnons d’armes.

Enfin dans cet ordre d’idées,' trait caractéristique ;
jadis un sou-

verain conquérant avait en la -pensée de transformer les lycées eu

casernes, aujourd’hui, la troisième République a voulu faire revivre

ces corps de cadets que certains pays entretiennent luxueusement.

Et r on a pu voir ainsi manœuvrer durant un temps, les ba-
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taillons scolaires, formés des enfants des écoles primaires; milice

niiinicipale et démocratique reprenant la tradition impériale. Après

les jeunes gens dressés pour la conquête du monde, les enfants appre-

nant le maniement des armes en vue de la défense du sol. Thèses

opposées conduisant aux mêmes résultats.

Chose singulière, c’est l’Empire qui vit les plus belles charges de

cavalerie, et Napoléon P‘', dans ses efforts pour former des officiers expé-

rimentés, se heurta à de nombreuses et très réelles difficultés. Sous

la Restauration, alors que la cavalerie, décimée par les guerres des

premières années du siè-

cle
,

n’existait pour ainsi

dire plus, l’équitation re-

vint en honneur comme

aux plus beaux temps de

la chevalerie française ;

l’école de Versailles d’a-

bord, puis l’école de Sau-

mur, placées, l’une sous la

direction du chevalier

d’Abzac, l’autre sous les

ordres du vicomte d’Aure,

vulgarisèrent à peu d’inter-

valle les principes des vieux maîtres et de la nouvelle équitation. Ce

ne furent, durant cette période
,
que brillants carrousels, où les jeunes

officiers se faisaient remarquer par leur grâce et leur adresse : de là

toute une génération qui propagera le sentiment et le goût du cheval,

de là les fêtes splendides que le second Empire se plaira à perpé-

tuer. Du reste
,
Saumur a son steeple-chase

, ses carrousels
,
ses

écuyers irréprochables, avec le grand manteau d’ordonnauce rap-

pelant celui des mousquetaires
,
avec le lampion, l’habit, les hautes

bottes, et si, en dehors de la tenue de travail, le costume de 1890

a dù subir la simplicité à l’ordre du jour, il ne manque cependant

ni d’élégance, ni de crâneTie.

Comme les écoles,' les services techniques ont été créés ou déVe-

Fig. 230. — Le prince impérial, caporal des grenadiers île la

garde, passant en revue les enfants de troupe.

D’après une vignette d'almanacli pour 1863.

I
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loppés, il y a cent ans. C’est le Consulat qui organisera les trains

cVartillerie

^

supprimés en 1883, c’est le décret du 20 mars 1807

qui donnera naissance au service du train des équipages ; corps

spéciaux ne portant pas l’épaulette, et ne paraissant guère sur le

champ de bataille contre lesquels l’armée aura longtemps des préven-

tions. Quel changement depuis lors! Aujourd’hui, chargé d’approvi-

sionner les troupes, d’assurer le service de santé, et les services

accessoires, en un mot ayant à sa charge l’ensemble des rouages

multiples d’une armée en marche
,
le soldat du train doit souvent

quitter la bride de son cheval et faire le coup de feu.

Commencé avec la guerre héroïque, avec les charges de grosse

cavalerie, imitées par l’infanterie dans ses attaques à la baïon-

nette, le siècle se termine avec des armes précises, avec des en-

gins redoutables qui annoncent la guerre scientifique

,

avec toute

une organisation savante due aux inventions nouvelles et destinée à

préparer, à utiliser les forces encore inconnues. En vingt ans, de 1870

à 1890, il aura été institué plus de services nouveaux que durant les

trois premiers quarts du siècle : Télégraphie militaire, Direction

générale des chemins de fer et des étapes. Compagnies militaires de

chemins de fer. Ecole d’aérostation militaire. Administration militaire

des pigeons voyageurs, Vélocipédie militaire, la plupart confiés à des

sections du Génie dont les soldats porteront sur leur bras gauche,

comme attributs parlants, une locomotive rouge, un ballon, un pigeon

— et enfin. Ecole supérieure de guerre qui, sur le modèle de l’Aca-

démie de guerre, de Berlin, est la véritable école d’enseignement

supérieur; « Faculté militaire » si l’on peut s’exprimer ainsi, créant

des licenciés et des docteurs sous le nom d’officiers brevetés.

Canons pour les projectiles pleins, obusiers pour les projectiles creux,

talles sont les deux formes de l’artillerie ancienne. Toutes les batailles

de Napoléon ont été livrées avec le boulet plein et rond, la bombe

ne pouvant être lancée qu’à l’aide du mortier usité seulement dans

les sièges. Canons-obusiers rayés, en bronze, employés pour la pre-

mière fois par Napoléon III durant l’expédition de Cocbinchine

en 1858; canons d’acier à culasse avec obus perfectionné introduits
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à partir de 1877, tels sont les instruments de l’artillerie moderne.

Mêmes perfectionnements dans les armes : le XIX® siècle a trouvé

ce qu’on cherchait depuis si longtemps, le fusil se chargeant par la

culasse, dont le premier type exécuté vint armer les Cent-Suisses

de la Restauration, qui a été sans cesse, en s’améliorant, avec le

Chassepot, avec le Gras, jusqu’au dernier type, le Lebel, se chargeant

Fig. 231. — Carrousel donné au Palais de l’Industrie à Paris, le 19 avril 18CG, par les écuyers de l’École de

Saumur, sous la direction du lieutenant-colonel L’Hôte.

Dessin de Godefroy Durand. {Monde illustré, 28 avril 1866.)

avec la poudre sans fumée, et envoyant une petite balle nickelée

d’une force de pénétration considérable.

En fait, ce sont les progrès formidables de l’artillerie depuis 1822

comme force de projection, qui ont amené la transformation de la

guerre, sur terre et sur mer. Dans ce dernier domaine, les chan-

gements n’ont pas été moins considérables. « Les navires de bois,

marchant à la voile, » dit M. Alfred Rambaud dans son Histoire

de la Civilisation contemporaine en France, « armés de soixante

,

de cent vingt canons, avec lesquels on a lutté contre les Anglais

XIX® SIÈCLE. — 51
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pendant les guerres de l’Empire et fait les expéditions de iMorée et

d’Algérie ont été remplacés par les navires cuirassés de fer, mus par

la vapeur, ne portant que très peu de pièces, mais d’une dimension

et d’une portée énormes. » Avec Dupuy de Lôme, un des grands in-

génieurs du siècle, on peut suivre les étapes de cette progression ; en

1844, c’est le premier navire à coque de fer {le Caton), en 1852, le

premier navire de guerre à hélice [le Napoléon), en 1858, le premier

navire de guerre cuirassé {la Gloire).

« Les flottes d’aujourd’hui, » dit encore l’auteur que je viens de

citer, « grands cuirassés de 85 mètres de long, frégates, corvettes,

croiseurs, gardes-côtes, batteries flottantes, chaloupes canonnières,

avec leurs sombres profils d’acier, leurs ponts rasés, l’absence presque

totale d’agrès et d’ornements, leur artillerie réduite comme nombre,

mais énorme de dimensions, leur équipage silencieux et presque invi-

sible, diffèrent étrangement de celles d’autrefois, avec leurs hautes

murailles de bois, leurs flancs percés d’une double ou triple ligne de

sabords, leur mâture compliquée, leurs voiles immenses et innom-

brables, les sculptures dorées de leurs poupes à galerie, les pavillons

flottant partout, leurs centaines de combattants perchés dans les

hunes, dans les voiles, dans les cordages, le tumulte de leur branle-

bas, le tonnerre de leur canonnade à portée de pistolet, la fureur des

abordages, le sabre ou la hache au poing. Alors un navire de bois

pouvait recevoir jusqu’à deux cents boulets : aujourd’hui, il suffit

d’un coup d’éperon ou d’un obus bien dirigé pour pratiquer dans le

plus robuste cuirassé une brèche irréparable. »

Ainsi donc, pour se protéger contre les projectiles de l’artillerie,

la marine a cuirassé ses navires, les ingénieurs ont cuirassé les for-

teresses, abrité sous des blindages les défenseurs et leur matériel.

Mais dans cette lutte entre les moyens d’attaque et les procédés de

défense qui passionne à un si haut point la science moderne, dans ce

duel du canon et de la cuirasse, tout n’a pas été dit. Bientôt, les blin-

dages ne pourront plus résistera la violence des projectiles; bientôt,

tous les moyens de protection seront inefficaces contre les inventions

du lendemain.
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Voici, sur mer, les croiseurs à grande vitesse, les bateaux torpil-

leurs présentant le résultat de soixante années d’inventions et de

Fig. a32. — Cuiiassé moderne ; Le Hoche sortant du port de Brest. — D'après une pliotograpliie

instantanée de MM. Keurdein frères. {Monde z'ffust/r, -2ii juillet 1890.)

recherches; voici, sur terre, les batteries mobiles de canons à tir

rapide.

Qui l’emportera de l’attaque ou de la défense? du choc ou de la

résistance? Secret encore impénétrable que résoudra la guerre future,



404 DIX-NEUVIEME SIECLE.

et d’où sortira très certainement la société nouvelle contenant en

germe le XX® siècle. Mais dès à présent, l’armée de l’héroïsme per-

sonnel, de la fantaisie individuelle, est bien morte, déjà remplacée

par l’armée-machine, par les mécaniques humaines an service de la

science.

Jadis, le coup d’œil du général en chef : aujourd’hui, la puis-

sance destructive et la portée du projectile.

Fig. 233. — Dessus de tabatière. (Musée Carnavalet.)



LES THÉÂTRES.
Le comédien dans la société moderne. Particularités du théâtre : queues, ouvreuses,
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genres : vaudeville, comédie, drame, pièces à grand spectacle. — La féerie et la

mise en scène. — La mode en musique et les théâtres d’opéra. — Les ballets. —
Les cafés chantants. — Les concerts classiques et la passion concertante.

I

ous les siècles paraissent avoir eu une préfé-

rence marquée pour le théâtre, jadis plaisir

de riches, de privilégiés
,
jadis n’accordant

à la musique qu’une place restreinte; au-

jourd’hui réellement populaire, s’ouvrant

à tous les genres et à toutes les bourses.

Le dix-neuvième siècle devait hériter de

cette passion : elle perce, dès son aurore,

dans l’éducation donnée aux jeunes filles

de la bourgeoisie, elle triomphe à son déclin. Entendre Talma dans

Manlius ou dans Abufar était, en 1803, le rêve des plus petites

pensionnaires; voir Sarah Bernhardt dans les principales pièces de

son répertoire sera, en 1889, le désir de tout habitant du monde

civilisé.

Et si ce plaisir a toujours été à la portée des deux sexes
,

il

faut reconnaître, cependant, qu’il a exercé, à certaines périodes, une

t
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attraction bien plus considérable sur la femme, allant demander à

la scène un peu de cet idéal dont la vie est si peu prodigue, un peu

de ce romanesque qui manque à l’existence. A cent ans de dis-

tance, les jeunes fdles se retrouvent donc avec le même sentimen-

talisme. Si les amateurs sont plus rares parmi les hommes, si l’on

ne voit plus, comme autrefois, des habitués passionnés et réelle-

ment compétents suivre avec ardeur le répertoire des principales

scènes, cela tient aux conditions que nous allons exposer tout à

l’heure.

Mais si le théâtre a eu la vogue dès 1800, faut-il en conclure que

ceux qui le font vivre
,

qui le mettent en mouvement
,

autrefois

maintenus dans une situation inférieure, depuis, émancipés par la

Révolution, ont toujours tenu le rang élevé qu’ils occupent aujour-

d’hui? Non certes.

Sous l’Empire la scène put
,
un instant

,
rivaliser d’éclat avec la

Cour; les chefs-d’œuvre du génie français trouvèrent des interprètes

de premier ordre
;
la pompe hautaine revêtue par la maison de Mo-

lière captiva le public, tandis que l’appui du souverain permettait à

Talma de parvenir au summum de la gloire; mais le comédien dans

son intimité, je veux dire comme personnage privé, restait en dehors

des conditions ordinaires de la vie. La société se passionnait bien

pour les acteurs, — un instant la rivalité de M“® Duchesnois et de

M*'® Georges divisa, pour ainsi dire
,
le monde parisien en deux camps

— elle se refusait à les admettre dans son sein, ne voyant pas en

eux des hommes selon les règles du monde. Pour faire disparaître

les préjugés anciens, pour relever les comédiens de l’excommunica-

tion qui pesait toujours sur eux, au point de vue religieux comme

au point de vue social, il faudra en quelque sorte 1830.

Sous la Restauration, le vicomte Sosthènes de La Rochefoucauld crut

faire œuvre pie en s’intéressant à leur sort. Avec d'excellentes in-

tentions, mais dans un esprit quelque peu puéril, imbu, en un mot,

au point de vue purement religieux des idées jadis développées par

Rousseau, il mit tout en œuvre pour attirer l’attention du souverain

sur la condition infime des gens de théâtre, pour lui montrer la
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gloire qu’il se ménagerait en les tirant de cette situation. Et le 21 oc-

tobre 1826, à la suite des obsèques de Talma, il insistait sur ce

point d’une façon encore plus positive : « Qu’ils se conduisent bien

,

qu’ils se conduisent mal, » écrivait-il à Charles X
,

ce ils sont re-

poussés par l’Église. Honorez-les, ils s’honoreront eux-mêmes. 11

serait temps d’entreprendre la réforme de ce que j’appelle un pré-

jugé fâcheux. »

Honorez-les! Certes, lorsqu’il donnait à son souverain cet excellent

conseil, le vicomte de La Ro-

chefoucauld ne se figurait point

qu’à la fin de ce même siècle

les comédiens ne seraient pas

seulement honorés
,

qu’ils se-

raient encore portés au pina-

cle, qu’ils fixeraient sur eux

l’attention du pays, qu’ils fini-

raient partout absorber, pièces

et personnages
,

qu’ils iraient

même jusqu’à se substituer à

l’écrivain; qu’après avoir été

injustement méprisés, ils de-

viendraient encombrants.

Après les Israélites, les co-

médiens. Et c’est ainsi que

notre siècle, élargissant l’acte émancipateur de la Révolution, voit

successivement, monter et grandir ceux qui, jadis, étaient tenus dans

un état d’infériorité. Singuliers mélanges de publics et de mœurs dont

les conséquences ne se sont point fait attendre. Tandis que les comé-

diens rentraient dans les rangs
,
se faisaient remarquer par leur cor-

rection extérieure, les bourgeois, eux, à ce contact perpétuel, à ces

rapprochements intimes
,
devaient gagner certains défauts inhérents

à la race. C’est le triomphe des comédiens qui a fait naître le « cabo-

tinage », mal d’origine essentiellement moderne.

Entrons au théâtre, pour étudier les particularités de la vie théâ-

Fig. 234. — Talma (1763-182G). — D’après le portrait de
Gérard appartenant à M. Cli. Prévôt.
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traie, pour rechercher les genres qui, depuis 1800, ont successive-

ment prévalu.

Jadis, comme aujourd’hui, non muni de billets, le public faisait

queue à l’entrée du spectacle, mais, autrefois, les militaires en uni-

forme et les élèves de l’Ecole polytechnique jouissaient du privilège

d’un guichet particulier, maintenant c’est l’égalité parfaite. Les phy-

sionomies et les modes ont pu changer, la constance du public ne

s’est jamais lassée, tant la passion qui l’agite est supérieure à tout.

Un observateur très

subtil, M. Gaëtan

Niépovié, qui vers

1840, étudia la phy-

siologie de Paris,

avait été déjà frappé

de cette patience :

« 11 faut voir le Pa-

risien
,
» écrivait-il,

(( parqué dans le la-

byrinthe des grilles

de bois
,

attendre

l’ouverture des bu-

reaux. Lui, l’être

le plus impatient sur la terre, après deux heures d’attente, arrive

en entier sur la banquette, sans que ce long martyre l’ait décom-

posé. Dans ces étroites Thermopyles, les adorateurs de Thalie,

d’Euterpe et de Terpsichore se tiennent deux à deux ou trois à

trois, et attendent l’heure où la petite fenêtre à coulisse de la caisse

se soulève. Figurément, on appelle cela faire queue. C’est plutôt

faire pénitence pour les péchés du jour. »

Queues fantastiques d’autrefois ondulant dans les corridors, sous

le péristyle, venant se déverser au dehors, toujours agitées et

facilement houleuses, fertiles en interpellations ou en rixes, don-

nant lieu à des commerces bizarres, dont on chercherait vainement

la physionomie dans les queues paisibles d’aujourd’hui.

Fig. 23ü. — Une queue à un théâtre du boulevard. — D’après une

lithographie à la plume d’Henry Monnier, pour la Galerie théâtrale.

\
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Eux aussi, les alentours des théâtres ont perdu leur allure

bruyante; marchands de contremarques, vendeurs de programmes,

marchandes d’oranges, et autres industries relatives de 1820, n’ont

point disparu, mais ce n’est plus la même cohue. Le Provincial à

Paris suivant lequel les marchands des théâtres royaux, enrégi-

mentés, avaient une sorte d’uniforme avec plaque sur la poitrine, a

donné un tahlan assez exacte de ce grouillement : « Ils se pla-

Fig. 236. — Un entr’acte à l’Ambign, pendant une représentation de La Closerie des Genêts (drame

de Frédéric Soulié). — Dessin de Daubigny. (Illustration, 1846.)

cent anx issues qu’ils encombrent au moment où finit la première

pièce, et, la main tendue, ils répètent sans cesse et comme en

chœur : votre contremarque, Monsieur, s’il vous plaît? Votre con-

,

tremarque, not’ maître. H y a des théâtres où leur nombre est

si considérable, qu’il est presque impossible, à une certaine heure,

de passer tranquillement dans La rue où ils sont situés
;

il faut fendre

la presse et se faire jour à travers ces messieurs. »

Ouvreuses de loges, chevaliers du lustre, figurants, tous ces ac-

cessoires humains, que leur création soit ou non antérieure au siècle,

ont grandement contribué à caractériser la vie théâtrale à notre

x

XIX' SIÈCLE.
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époque. L’ouvreuse est l’héritière, en ligne directe, de ce fameux bu-

reau des cannes établi sous la Restauration, dans chaque vestibule,

pour empêcher le retour des batailles d’autrefois. Et déjà le tvpe

esquissé en 1825 contient en germe le type actuel.

« Humbles et polies dans les petits théâtres
,
prévenantes dans ceux

du second ordre, fières et superbes dans les théâtres royaux », dit

Montigny, « on dirait, à leur air, que d’elles seules dépend le

droit d’entrer dans les loges. A force d’ouvrir et de fermer les portes,

elles en sont venues au point de croire que la salle est une propriété

dont l’exploitation devient un de leurs plus solides apanages. » Et

déjà, elles savaient lever sur le public des impôts extraordinaires.

« Voici, » continue Montigny, « les grands moyens ; on place au-

dessus de plusieurs portes de loges un écriteau sur lequel on lit ces

terribles mots : Loge louée, et l’on a le plus grand soin d’empiler

les premiers venus, les plus pressés, les petites gens enfin, dans

les plus mauvaises places; cela fait, on choisit avec une. sage len-

teur, avec une prudence éclairée, une réiinion de personnes arri-

vées ensemble, qui tiennent à ne se point séparer. Dès que le choix

est fait, on affecte un grand empressement, on répond à peine aux

nombreuses objections faites par les curieux désappointés, et on pro-

pose à voix basse
,
d’un air mystérieux

,
une des loges comprises

dans la bienheureuse exception : elles sont louées, en effet, dit-on

aux survenants
;
mais on apprend à l’instant que les titulaires' ne

viendront pas, et l’on entre en arrangement. »

Alors, comme aujourd’hui, l’ouvreuse se laissait donc facilement

attendrir et le Provincial à Paris insinue qu’elle n’était point la

senle à user de ces petits bénéfices. Alors, comme aujourd’hui, les

fonctions de dragon femelle, fort recherchées, étaient les Invalides

de tout un personnel dont Gavarni s’est plu à esquisser les physiono-

mies diverses. Lorsque le Gymnase ouvrira, plus de huit cents pos-

tulantes afflueront.

Encore une création du siècle, au moins sous sa forme dernière,

la claque, due à la fameuse rivalité de M'‘®' Georges et Duchesnois

(1804). Non contentes des applaudissements'"désintéressés qu’elles
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recevaient, toutes deux eurent l’idée d’envoyer dans la salle des

hommes de leur choix, avec mission de soigner leur succès. Bientôt

Fig. ast. — Programme des représentations d’une semaine à la Comédie-Française (1816).

D’après la feuille spécialement gravée par Duplessis-Bertaux.

l

la contagion gagna la Comédie-Française en entier, la plupart des

acteurs eurent leurs applaudisseurs attitrés; ceux qui avaient voulu

garder leur indépendance durent céder devant les avanies des cla-

queurs, d’autant plus que les spectateurs payants, pour ne pas être
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confondus avec les spectateurs payés, avaient perdu l’habitude d’ap-

plaudir. Sous la Restauration, la claque est définitivement orga-

nisée : chaque théâtre a sa compagnie

,

ses claqueurs, son chef de

troupe (on disait alors de cabale), — certains, comme le nommé David,

de rOpéra, iront même jusqu’à s’intituler sur leurs cartes : « Directeur

des succès » — ce chef assistant aux répétitions générales pour pren-

dre, en quelque sorte, mesure de l’ouvrage, noter les endroits où il fau-

dra rire ou pleurer, se taire ou crier bis! Mais en 1830 cette manière

de procéder était démodée
;
les chevaliers du lustre

,
avant de chauf-

fer, devaient d’abord consulter les impressions du public. Quelques

auteurs de mélodrames
,

pour se distinguer, eurent
,

il est vrai , des

pleureuses, institution qui ne survécut pas.

L’introduction des claqueurs devait modifier considérablement les

conditions du théâtre. D’abord, il y eut lutte entre eux et le vrai

public; ce dernier ne leur permettait d’applaudir que lorsqu’il était

réellement content, mais peu à peu, il se désintéressa, il ne prit plus

garde aux applaudisseurs gagés, les laissa accomplir leur rôle, soigner

les entrées, trépigner, se pâmer, et garda pour lui, pour son for in-

térieur, les sensations qu’il éprouvait. Le théâtre, dès ce moment,

cessa d’être à ses yeux ce qu’il avait été autrefois, une école d’ému-

lation, et devint affaire de pure distraction. Le public attentif^ pre-

nant part aux efforts du comédien, disparut et fit place à des specta-

teurs plus ou moins indifférents. Dans une étude sur les comédiens

d’autrefois et sur les comédiens d’aujourd’hui (1830) Casimir Bonjour

a bien expliqué cette différence d’aspect.

« 11 existait jadis dans nos parterres, » dit-il, « une multitude de

vieux habitués, qui se faisaient un plaisir de former un jeune comé-

dien. Ils le suivaient, pour ainsi dire, pas à pas, l’encouragaient

quand il était dans la bonne route
,
l’avertissaient quand il s’en était

éloigné. Ce n’étaient point les leçons froidement théoriques du

Conservatoire; c’étaient des leçons animées, vivantes, pratiques.

11 y avait, alors, une sorte de fluide électrique, qui allait sans

cesse, des comédiens au public, et du public aux comédiens. Les

amateurs dont nous parlons se plaçaient au parterre à cause de la
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modicité du prix. L’envahissement des claqueurs les a fait fuir, et le

prix du balcon et de l’orchestre étant trop élevé pour eux, ils se

sont dispersés. Il n’y a donc plus d’habitués dans nos théâtres
,
c’est-

à-dire qu’il y a des spectateurs et qu’il n’y a plus de juges. »

Grâce aux batailles du romantisme et du classicisme les amateurs

sont revenus
,
mais dans une donnée différente

;
au lieu du petit

public d’autrefois, ce seront des gens à opinions transcendantes, des

chefs et des « suiveurs » d’écoles littéraires. Quant à la claque, elle a

survécu à toutes les protestations, même aux attaques que lui fit

subir Wagner lors des représentations du Tannhæuser, en 1865.

Défendue à plusieurs reprises par les auteurs et par les acteurs,

elle a puissamment contribué au maintien de cette espèce de monopole

contre lequel s’élevaient déjà les gens de la Restauration : « Les

fournisseurs exclusifs d’un théâtre, » écrit un contemporain, « ver-

raient avec peine que d’autres auteurs leur disputassent le terrain

qu’ils exploitent; les claqueurs, depuis le temps qu’ils se soutiennent

mutuellement, sont vendus à leurs intérêts, et craindraient de perdre

au change en embrassant les intérêts d’un débutant. » Enfin déjà,

également, la claque faisait les succès, car le même écrivain ajoute :

« Quelque féconds que soient cinq ou six auteurs privilégiés de

nos théâtres secondaires, et malgré le brillant de leur esprit, il

est démontré que les trois quarts, au moins, des pièces qu’ils font

représenter tomberaient après deux ou trois épreuves, si les direc-

teurs abandonnaient ces Messieurs à leurs propres forces. »

Avec les farces
,
les mélodrames

,
les pièces à action du commen-

cement du siècle, le métier de figurant devait prendre un dévelop-

pement considérable. L’Opéra, le Théâtre-Français, l’Odéon choi-

sissaient les leurs de préférence parmi les anciens soldats qui rele-

vaient du ministère de la guerre. Pour quinze à vingt sous, en

1825, pour trente sous en 1850. ceux-ci marchaient au combat et

même se faisaient tuer sans hésiter. Déjà aussi, ils subissaient

les transformations les plus étranges, chevaliers au premier acte,

animal exotique au dénouement. « On sait fort bien que l’adminis-

tration de l’Académie royale de musique ne va pas chercher ses
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chameaux à la ménagerie royale du jardin des Plantes
,
lorsqu’elle

veut faire représenter la Caravane du Caire
^ » déclarait notre Pro-

vincial à Paris que nous prendrons encore ici pour guide : « elle

a dans son sein des animaux de toute espèce, c’est-à-dire qu’elle

solde des figurants pour jouer toutes sortes de rôles. Tout le monde

a entendu parler de cet employé respectable qui était parvenu après

vingt années de bons et loyaux services, à jouer les jambes de de-

vant du chameau principal dans l’Opéra que je viens de citer, et que

des intrigues de coulisse avaient exilé dans les jambes de derrière.

« Je me souviens qu’on a joué, il y a quelques années, au Pa-

norama-Dramatique, un mélodrame intitulé Ali Pacha : ce Turc

farouche, enfermé dans sa citadelle, finissait par s’y faire sauter en

l’air avec des barils de poudre auxquels il mettait le feu lui-même.

Mais avant d’en venir à c'ette extrémité, les Musulmans de sa suite

se battaient cruellement contre les Grecs révoltés
;
et

,
comme ceux-

ci étaient vainqueurs au dénouement, qu’ils n’y allaient pas de main

morte et traitaient fort mal ces pauvres Turcs, les figurants à qui

on faisait prendre le turban tous les soirs voulurent, un beau

jour, abjurer en masse l’islamisme
,
et demandèrent à se faire Grecs,

attendu qu’ils étaient roués de coups à l’issue de chaque bataille.

On eut égard à leur demande
,
et une décision administrative porta

que ces pauvres diables seraient Turcs et Grecs à tour de rôle. »

Ce fut la période héroïque du figurant, qui, peu à peu, avec le déve-

loppement de la musique et de la comédie, revêtira un rôle plus actif.

Après ces particularités de l’organisation théâtrale, faisons une

incursion dans le domaine du public. Les nombreux auteurs qui, depuis

1815, ont écrit sur les mœurs de la capitale s’accordent à re-

connaître que les Parisiens aiment à la fureur les représentations

dramatiques
,
mais la plupart d’entre eux , également, notent cette

tendance, bien spéciale au siècle, qu’ils mettent tout en œuvre,

pour qu’il ne leur en coûte rien. Déjà, en 1830, Lanfrancbi qui,

dès l’origine, avait fréquenté tous les grands mondes, le constatait

dans les termes suivants ; « Règle générale, les étrangers et les pro-

vicinaux prennent leurs billets à la porte; les Parisiens se les pro-
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curent parles moyens des auteurs, des acteurs, des ministères ou de

la police. C’est une sorte de mendicité devenue honorable; on

qnête des billets avec une persévérance sans égale; je connais

telle duchesse qui ne va an spectacle que lorsqu’on lui donne une

loge, tel pair qui n’entre aux Français qu’avec les/^ billets des au-

L. Say. Gonse. Zola. A. ^Vol£f. Meissonier. A. Daudet. De Bornier, Gounod. E. Hervé. A. Silvestre.

Claretie,
. Richepim Renan. G. Ohnet. E. Legouvé. Denormandie.

O. Feuillet. A. Dumas. F. Coppée. Sarcey. Ch. Garnier. A. Houssaye. Larroumet.

E. Augier. Rardou. Pailleron. Leconte de Lisle.

C. Doucet.

Dans la première baignoire à gauche : H. Rochefort
;
plus loin, dans une autre baignoire : le duc d’Aumalej aux fauteuils de bal-

con : H. de Lapommeraye
j
dans la loge présidentielle : M. Grévy et sa famille

Fig. 238. — Entr’acte d’une première à la Comédie-Française. — Tableau d'Édouard Danlan (Salon de 1886).

(Photog. Braun, Clément et C'®.)

teurs. Chaque matin, des valets couverts de livrées somptueuses

font la ronde au nom de leur maître; on les trouve dans l’anti-

chambre des Casimir de Lavigne
,
des Jouy, des Etienne, des Scribe,

des Arnault, des Mélesville; chez M. Lubert, directeur de l’Opéra,

chez M. Poirson, directeur du Gymnase; et là, assis sur des ban-

quettes, ils attendent le bienfait de la distribution journalière. »

Si Lanfranchi écrivait aujonrd’hui, il n’aurait pas une ligne à
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changGr; c Gst cjii'il s agit ©n GfÎGt, ici, d un des traits les plus cu-

rieux du caractère parisien. L’homme du monde tient toujours à

montrer qu’il est un privilégié, qu’il a des relations, des accointan-

ces avec les gens en vue, avec les célébrités des lettres ou de la rampe ;

il faut qu’il puisse figurer parmi ceux auxquels on n'a aucune faveur

Fig. 239. — Vue intérieure du loyer des artistes au Tliéàtre-Français. {Illustration, 21déc. 1844.)

* Parmi les femmes se trouvent : Racliel, M"' Plessis, M™* Volnys, !M‘'* Doze. Parmi les hommes, Régnier, Samson, Prévost

Geoffroy, Ligier. A la porte, l’avertisseur (c’était, alors, 11. ilorguet) venant appeler en scène up acteur.

Les bustes, peu nombreux (les deux qu’on aperçoit sont M“* Clairon et Dumesnil) et les tableaux représentent l’image des

acteurs les plus illustres ou des souvenirs de l’histoire du Théâtre-Français. Ce foyer date de 1S25, l’ancien et majestueux

foyer napoléonien ayant été pris par le duc d’Orléans pour donner un prolongement à la grande galerie vitrée du Palais-Royal.

à refuser. Signe d’importance, la vraie noblesse du dix-neuvième

siècle; passion du privilège dans une société qui n'a détruit les an-

ciennes inégalités que pour en créer d’autres. C’est ce même principe

qui donnera peii à peu aux répétitions générales, aux premières repré-

sentations leur physionomie bien spéciale d'événement parisien. Jadis,

on disait encore, sans abréviation, « une première représentation » et

les journaux l’annonçaient un mois à l’avance; au jour fixé les amis
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de l'auteur occupaient le péristyle du théâtre, le foyer, les couloirs;

tous avaient l'air de combattants venant assister à quelque grande

Fig. 240. — La Cantonnade (dans les coulisses de l’Opéra).

Lithographie originale de Gavarni pour les Artistes Contemporains (1845-1833).

bataille. Aujourd’hui, c’est un événement mondain, avec son public

toujours identique, suivi par le « Tout Paris » — association cos-

XIX' SIÈCLE. 33
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mopolite et hétérogène, indéfinissable, mettons trois cents individus

pour ne blesser personne, disait Alexandre Dumas en 1867, —
suivi, dis-je, comme l’ouverture d’une Exposition ou d’une fête

quelconque; c’est a la Première ». Là se coudoient gens de lettres

et financiers
,

actrices et femmes du monde
,
hommes graves et

viveurs
,

fonctionnaires et grands seigneurs
,

couturiers et bot-

tiers
,

tripoteurs et savants, artistes et étrangers. Peu dont c’est

le métier
;
beaucoup « afin de se faire voir » et dans l’espérance

de se faire ainsi connaître.

Les théâtres anciens n’avaient guère que le foyer intérieur; les

théâtres modernes ont le foyer des acteurs et le foyer du public.

Jadis, dans les premières années du siècle, ce fut, à la Comédie-Fran-

çaise, un lieu imposant, un salon brillant, où les Lauraguais, les

Choiseul-Stainville
,
les Ségur, les Ximenez, comme autrefois mêlés

aux gens de lettres, venaient se livrer à d’aimables causeries avec

les représentants de la maison de Molière. A l’Opéra, le foyer de la

danse n’était pas moins étincelant. Sous la Restauration, ces endroits

célèbres devinrent silencieux
,
le vicomte de La Rochefoucauld ajmnt

cru devoir, toujours pour sauvegarder la morale, interdire l’entrée des

coulisses, même aux abonnés les plus influents.

Le mouvement, la vie des foyers reprirent sous le second Empire,

mais ce qui s’est vu depuis ne peut être considéré que comme une

reproduction bien affaiblie des élégances d’autrefois. Entre les cou-

lisses de Gavarni et le foyer pompeux où trônaient Talma, Saint-Prix,

Fleury, Monvel, Raucoiirt, Contât, DuchesnoisetlajeuneM'‘®Mars,

il y a un monde
,
toute la différence qui sépare une société bourgeoise

d’une société éminemment décorative. Machinistes et garçons de

service
,
huissiers à chaîne eux-mêmes

,
ne pourraient guère donner

l’impression du suisse en grand costume qui se tenait dans les cou-

lisses des théâtres, impériaux ou royaux.

Enfin, autrefois, l’on songeait uniquement à jouir du spectacle

de la scène
;

si l’on se voyait dans les loges , si l’on se rencontrait

dans les couloirs, il fallut la Révolution et surtout l’allure particu-

lière prise par le foyer Montaiisier, pour donner à ces « prome-
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noirs » le caractère qu’ils conserveront durant tout le siècle. Si le

théâtre a envahi le salon, le salon, de son côté, a déteint sur

le théâtre, et l’on a pu dire avec raison qu’il y avait, dans toute

salle publique
,
deux spectacles

,
le spectacle de la scène donné par

des acteurs payés, le spectacle des couloirs donné par des ac-

teurs payants. Quant au foyer de 1890, il est déjà tout entier

dans ce foyer de 1825 ainsi esquissé : « On parle de la nouvelle du

jour, des travaux du lendemain, de la pièce de la veille; on discute,

on médit : on rit les uns des autres
,
on se salue

;
on se reconnaît

,

on se méconnaît; on se presse, on se coudoie, on se hâte d’arriver;

puis on revient sur ses pas, jusqu’au moment où le coup de son-

nette, d’acteur que vous étiez, vous change en spectateur. C’est une

légère esquisse de la grande scène du monde. »

11 .

Tantôt réglementés, tantôt placés sous le régime de la liberté abso-

lue, les théâtres, depuis le commencement du siècle, ont toujours vu

leur nombre progresser. Après les grandes scènes, les scènes de

quartiers, puis les scènes de sociétés, donnant à nouveau, à Paris,

et même dans quelques villes de province, le spectacle de cette

passion sans bornes pour la comédie, pour l’exhibition en public, dont

la Révolution avait, partout, déposé le germe. 1890 se retrouve

comme 1791 avec quarante salles, pour ne citer que les plus impor-

tantes.

En 1807, Paris comptait trente-trois théâtres, dont plusieurs cor-

rompaient à la fois, les mœurs et le goût, s’il faut en croire Marie-

Joseph Chénier. Tranchant dans le vif, un décret impérial réduisit

leur nombre à huit; l’Opéra, le Théâtre-Français, le Théâtre de l’Im-

pératrice ou second Théâtre-Français, l’Opéra-Comique, la Gaîté,

l’Ambigu-Comique, les Variétés et le Vaudeville, mais peu de temps

après, le Théâtre-Italien, le Cirque Olympique, la Porte-Saint-Martin,

ayant obtenu des autorisations spéciales, l’on peut dire qu’il y eut dans
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Paris, jusqu’à la Restauration, onze scènes autorisées à jouer, chacune

avec un genre étroitement délimité.

Fis:. 241. — Façade sur le boulevard du Tliéâtre-Mont-

pensier (Théâtre-Historique) coiistruitparMM.de

Dreux et Sécliau, avec sculptures de Klagmann, inau-

guré en 184Ü.

* Les figures du haut représentent, à droite Hamlet et Ophélie, à gau-

che le Cid et Chimène
;
les figures du has, la comédie et la tragédie.

Les peiutui'cs de la teirasse du foyer (grande archivolte) représen-

tant les poètes tragiques et les poètes comiques étaient de M. Guicliai’d.

En 1825 peu de changements,

si ce n’est le Gymnase Drama-

tique, célèbre dès l’origine, et

quelques nouveaux venus sur

ce boulevard du Temple, alors

quartier général du drame, qui

s’appellent Théâtre des Fu-

nambules
,

Théâtre Acrobate

,

Théâtre du petit Lazzari. En

1855, c’est-à-dire avant la dé-

molition de ce boulevard du

Crime qui verra disparaître

avec lui un genre de spectacle

fort goûté de la population, on

arrive au chiffre de vingt- huit.

Les anciens tiennent toujours

la tête : ceux qui sont venus

s’ajouter, resteront pour la

plupart des entreprises de se-

cond ordre; tels les Folies

Dramatiques ouvertes en 1831,

les Folies Nouvelles, le théâ-

tre Beaumarchais
,

inauguré

en 1835 ,
le théâtre Bonne-Nou-

velle. Le Théâtre Historique

qui se distingue de tous les

autres par sa façade élégante.

par les commodités de son amé-

nagement intérieur, — il n’y

avait pas d’angles rentrants, tous les spectateurs pouvaient donc voir

sans se gêner — ne put pas se maintenir longtemps, malgré tout le

talent d’Alexandre Dumas, son fondateur, malgré le Chevalier de
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Maison-Rouge, malgré ses pièces en six et sept actes. Seul, le

Théâtre Lyrique
,

dans lequel le public fut initié à des beautés^mu-

sicales qu’il n’aurait point connues autrement
,
vint donner au grand

Fig. 242. -- Une parade au boulevard du Temple, vers 1816. (. La troupe de Rose

réunie à celle des Boulevards, » ainsi que le portait l’afliche placée sur le mur du
fond.) — D’après un tableau de Drolling. (Musée Carnavalet.)

* Sur les tréteaux, entre un homme râclant d’une espèce de violon et un autre armé d’uu bâton, est le Jocrisse,

faisant le boniment
;
peut-être Frédérick Lemaître, si Ton en croit Jules Janiu le grand acteur, alors âgé

de diX“Sept ans, ayant fait la parade dans la troupe de îl"* Rose.

art un appoint sérieux. Il avait fallu le Palais-Royal ouvert en 1831,

pour inaugurer une nouvelle forme de la bouffonnerie; il faudra la

création des Bouffes
,
en 1860, pour que l’opérette

,
dernière venue,

puisse se trouver, elle aussi, en possession de son temple.
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Autant de théâtres dont la vogue fut plus ou moins grande
,
et qui

représentèrent, à tour de rôle, les différents genres pour lesquels

l’on devait se passionner en ce siècle. Jusque vers 1830, les petites

salles du boulevard du Temple, noires, fumeuses, d’assez triste appa-

rence à l’extérieur, ressemblant intérieurement aux estaminets de bas

étage, furent plus ou moins exploitées par des troupes de danseurs de

corde; le public croyait encore au balancier, aux sauts de carpe, aux

culbutes. Avec les pantomimes, avec Arlequin, Pierrot, Colombine,

avec les féeries dans le genre anglais, cela répondait admirablement

à son goût particulier. Après 1830, le vaudeville s’introduira peu à

peu dans tous les répertoires, suivi bientôt du drame, et alors, dan-

ses et tours d’équilibre seront laissés aux saltimbanques de la place.

La plupart de ces théâtres avaient encore, suivant l’ancienne mode,

des personnages chargés de faire le boniment, d’attirer les badauds.

Tels Bobèche et Bambochinet
,
à la porte du Petit Lazzari

,
dont les

calembours et les coq-à-l’âne
,

si vantés autrefois
,
paraîtraient au-

jourd’hui bien surannés. Comme il s’agissait d’amasser la foule et de

la retenir à force de lazzis jusqu’à l’ouverture de la salle, la manière

de procéder était toujours à peu près identique. allumeur racontait

les premières scènes de la pièce du jour, puis, les auditeurs une fois

bien enthousiasmés, il s’arrêtait et lançait à ces bouches béantes, un

formidable : « Entrez, entrez, vous verrez la suite! » Du reste, si les

acteurs payés'à la semaine — vingt francs au plus •— n’étaient guère

bons
,
le prix des places était à la portée des bourses les plus légères ;

pour quinze sous l’on pouvait s’offrir une place de loge
,
pour quatre

sous un orchestre
;
le parterre

,

plus modeste encore, était taxé à trois

sous. Quelques-uns, cependant, eurent par la suite des places plus

élevées, des fauteuils à deux francs, des parterres à cinquante cen-

times. Déjà presque une aristocratie.

Les Funambules et les Folies Concertantes qui perpétuèrent jusque

dans la seconde moitié du siècle la tradition de l’ancien théâtre de la

Foire, mais avec plus de distinction, et, surtout, avec moins de li-

cence, durent leur vogue au talent de mimes célèbres, les Debureau,

et Paul Legrand, Pierrots pleins de fantaisie ayant ajouté au t^qDe tra-
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ditionnel, une expression, un relief, un à-propos dont les incarnations

précédentes semblent n’avoir même pas eu l’intuition. Sous la Res-

tauration
,
les apprentis des faubourgs formaient le public spécial de

ces théâtres. « On n’était pas gêné aux Funambules », écrit Virmaî-

tre dans son Paris Oublié^ « les spectateurs, en fait d’étiquettes, ne

connaissaient guère que celles qui parent les bouteilles des distil-

lateurs; ils causaient volontiers avec les acteurs, sans façon, à la

bonne franquette; les entr’actes étaient égayés par des chants qui

ne rappelaient pas précisément le Lac de La-

martine, ou les Orientales de Victor Hugo. »

De ces derniers théâtres populaires, passons

aux scènes d’un ordre plus élevé, sur lesquelles

devaient triompher successivement le vaude-

ville, la féerie, les pièces à grand spectacle,

puis le drame.

Le vaudeville
,
première forme de l’opérette

,

fut très certainement, jusqu’en 1840, le genre

le plus apprécié du public bourgeois.

Quelles que soient les préférences des épo-

ques, qu’elles aient recherché le solennel et

le sentimental comme l’Empire
,

qu’elles se

soient, comme la Restauration, complu dans les

lauriers militaires et dans les épaulettes, qu’elles

se soient passionnées comme 1830 pour le drame; qu’elle aient,

comme le second Empire, caricaturé le classicisme, assaisonné à

toutes sauces les personnages historiques, toutes payeront leur tribut

à la gaieté, et le rire exercera en 1890
,
une attraction au moins

aussi considérable qu’en 1800.

L’apparition devant un public choisi du grotesque, sous ses formes

multiples, est encore une des conséquences de l’esprit moderne. Le

XVIIP siècle, lui-même, n’admettait que la plaisanterie de bon ton :

rire à gorge déployée restait le fait des petites gens.

Entrons dans les temples où, déjà, plusieurs générations se sont

amusées. D’abord les Variétés, installées en 1808, au milieu des jar-

(1796-1840). D’après la litho-

graphie de Lacaucliie {Ga-

lerie des Art. Draw,. 1841).

!
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(lins et des terrasses, dans ce coquet petit bâtiment à la façade tétras-

tyle qui, enserré aujourd’hui, entre de hautes maisons, produit l’effet

d’un guignol enfantin, les Variétés où les souverains alliés aimaient à

se montrer, où Brunet inaugura et popularisa les Jocrisses, où l’on

ridiculisera, successivement, les types et les goûts dominants, depuis

Fig. 244. — Le « paradis » au Théâtre des Funambules (situé boulevard du Temple et démoli en 1862).

D’après la lithographie originale de Gustave Doré, vers 1853.

les Russes et les Anglais de 1814, depuis les calicots jusqu aux

tripoteurs véreux du gouvernement de Juillet, jusqu’aux gandins du

second Empire
,
jusqu’aux messieurs Betsie de la troisième Répu-

hlicpie. Les Saltimbanques (1838), avec Bilboquet, avec leur leu d ar-

tifice de saillies, Sauvons la caisse! Cette malle doit être à nous
^
et

autres plaisanteries, amuseront tout Paris sous Louis-Philippe.

Quoique dans la pièce d’ouverture, le Panorama de Momus, petit

chef-d’œuvre de Désaugiers, la Variété dise :
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Blessons un peu la vérité,

Ne blessons jamais la décence,

cependant, avec ses vaudevilles populaires, grivois et égrillards, ce

théâtre effraj^a quelque peu la bonne société qui, volontiers, consen-

tait à venir s’y amuser, mais qui n’aimait point à s’y montrer . D’où les

loges grillées, dont le succès dura longtemps, dont la vogue reprit à

nouveau vers 1860. Sous l’Empire,

sous la Restauration, la grosse bouf-

fonnerie y avait triomphé
;
sous Louis-

Philippe, ce fut un comique de meil-

leur aloi. Loin de rire, alors, devant

les faces grimées des acteurs, le

public ne se lassait pas d’admirer

Jenny -Colon, gracieuse comme

femme et comme artiste.

Ce fut l’époque où les* Variétés vi-

rent s’élever une concurrence redou-

table
,

le théâtre du Palais-Royal

(1831) qui, avant de faire du gro-

tesque sa spécialité, devait mettre

en évidence une individualité créa-

trice d’un genre et, plus tard, d’un

théâtre, Déjazet. Pendant trente ans

les journaux et les chroniques ne ris- 245 . — virginie Déjazet tl79
"-187 .5)

dans

,
les Chansons de Désaugiers. — D’après une

cesseront de s occuper de cette ar- lithographie de Bourdet pour le Monde

tiste
,
qui fit du travesti un art véri-

Dramatique, yera ms.

table, qui fut l’idole de tous les publics, sur les scènes bien diffé-

rentes où elle se produisit. Classiques ou romantiques, gens du monde

ou petits bourgeois, allèrent également applaudir l’actrice-protée

,

successivement gamin de Paris, coquette, débardeur, duc, marquis,

acteur, jeune homme timide, tambour et même officier d’artillerie.

Déjazet en Bonaparte attirera tous les débris de la grande armée.

Succès auquel le goût du travestissement, alors à la mode
,

. ne fut

certes pas étranger, qui força les théâtres de genre à avoir des J'ert-

XIX® SIÈCLE. — 54
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Vert, Aqs Frétillon, qui fit apparaître des myriades de sous-Déjazets.

Mais c’est surtout comme conservatoire de la charge que le Palais-

Royal se créera une spécialité. Bréant de Fontenay et De Champeaux

ont, dans leur Annuaire dramatique

,

excellemment défini le procédé

auquel ce théâtre avait eu recours pour attirer la foule :

« Rien que des pièces en un acte, mais quatre par soirée, à savoir :

une pièce presque sérieuse, une autre toute de folle gaieté, une troi-

sième et non la moins bonne
,

offrant dans un cadre rapidement

esquissé, pétillant d’esprit, admirable de vérité, un tableau populaire,

du grivois assez décolleté pour faire baisser les yeux sans cependant

les faire rougir
:
puis enfin, un ouvrage mixte, un croquis tout d’obser-

vation, hérissé de pointes, et, mordant, oh! mais mordant jusqu’à

enlever la pièce sur la peau trop irritable de quiconque pouvait se re-

connaître dans cette peinture, où les mœurs du petit peuple et celles

des gens du monde se trouvaient démasquées à l’aide d’une fiction
;

de telle sorte qu’en sortant de la bonbonnière du Palais-Royal, après

avoir applaudi aux spirituelles bêtises de Jocrisse, aux bons mots si

naïfs de Cadet-Roussel, ainsi qu’aux fines réparties de Scarron, cha-

cun s’en retournait content : les habitants du paradis dans leurs fau-

bourgs, les gens des premières galeries dans la naissante Chaussée-

d’Antin, tous riant à gorge déployée, ceux-ci répétant les coups de

patte lancés contre les muscadins

,

ceux-là fredonnant les couplets

dirigés contre les travers des classes inférieures. » Tableau précis,

qui rend bien la physionomie du théâtre aune époque où les luttes

sociales, encore vivaces, se transportaient volontiers sur la scène.

Quoi qu’il en soit, en étudiant ces deux asiles du rire, qui, au grand

jour ou dans la demi-obscurité des loges grillées, ont w défiler plu-

sieurs générations, l’on peut dire que le comique s’est réellement

affiné depuis cent ans. En 1820, époque de Désaugiers, Armand

Gouffé, Brazier, Dumersan, et autres, Dulaure estimait. que la tri-

vialité des pièces ne faisait honneur ni aux écrivains, ni aux specta-

teurs. En 1890, l’Académie française s’honore de compter parmi les

siens Labiche
,
l’auteur du Chapeau de paille d Italie (1852) et de La

Ca-gnotte (1864), le fournisseur attitré du Palais-Royal, le créateur

y
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Je ce procédé, désormais classique, qui consiste à joindre des traits

de mœurs aux traits humoristiques.

La comédie, ce fut, à toutes les périodes du siècle, le genre préféré

Fig. 246. — M. Alexandre Dumas, de l’Académie Française. — Grarure à l’eau-forte d’A. Moiigin,

d’après le tableau de Meissonier. (Salon de 1873.)

de la bourgeoisie, qui fréquenta plus ou moins le Vaudeville, suivant

les circonstances, qui devait faire du Gymnase sa chose. Sous le pre-

mier Empire les couplets de Désaugiers égayaient encore le salon et
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la mansarde; les péripéties larmoyantes de Fanchon la Vielleuse

empoignaient les grandes dames comme, plus tard, La grâce de Dieu,

même idée retournée et dramatisée, fera pleurer le populaire. Et

peu après
,

les mêmes gens qui voulaient bien rire aux farces

d’Arnal, devaient faire le succès des premières œuvres de Scribe;

tel le Comte Ory dont tous les salons s’occupèrent, telle la Som-

nambule qui communiqua son nom à cent objets.

Jadis les spectateurs se contentaient de petits à-propos, simples

couplets de facture
;
dans la seconde moitié du siècle

,
ils applaudiront

aux pièces hardies, fouillant avec une analyse pénétrante les plaies

sociales, faisant apparaître tous les grands noms, d’Alexandre Dumas

fds à Victorien Sardou. Jadis, facilement enthousiaste
,
le public fit

de véritables réputations à madame Belmont, la créatrice de Fanchon,

à un nommé Henri, sorte de bellâtre à épaulettes et à pantalon col-

lant. A la fin du siècle
,
plus difficile, il lui faudra le talent transcen-

dant, le jeu et la « voix d’or » d’une des premières artistes de l’époque,

Sarah Bernhardt, ayant touché à tous les genres et laissé partout

l’empreinte de son génie.

Tous ceux qui ont visité Paris à ces deux époques si différentes

qu’on appelle le premier Empire et la Bestauration s’accordent à re-

connaître le profond changement apporté en quelques années aux

plaisirs scéniques. Certes, les théâtres du boulevard ne désemplissaient

pas, alors comme autrefois; certes, les Variétés et le Vaudeville, en

outre de leurs habitués, recevaient déjà la visite des étrangers et des

provinciaux, mais il y avait encore tout un public qui, malgré les

loges grillées, n’osait se montrer dans ces salles si mélangées, qui,

dans les endroits ouverts, prétendait émettre les mêmes théories que

dans les salons, et qui, par cela même, restait entièrement etranger

à la vie dramatique. Du reste, fraction importante par le nombre et

par la situation sociale; non pas l’ancienne aristocratie aux principes

austères, mais la bourgeoisie riche et élégante
,

les éléments divers

qui, groupés autour de la duchesse de Berry, constituaient le nou-

veau grand monde et avant tout la jeunesse; jeunes fdles, jeunes

mariés, fonctionnaires et civils dans le mouvement.
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C'est cette clientèle spéciale que le Gymnase sut attirer par sa litté-

rature. par ses comédies de bouton. D’emblée, le public mondain se

sentit chez lui, dans une salle qui s’ouvrait pour lui, rien que pour

lui, qui opérait par principe cette sélection désirée, qui le garau-

Fig. 247. — Sarah Bernhardt. — Tableau de Bastien-Lepage au Salon de 1879.

D’apres l’eau-forte de Cliampolion. (L'Art, 28 déc. 1879.)
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tissait contre les voisinages compromettants, et qui, d’autre part,

lui donnait le théâtre de ses rêves, la pièce-salon, la comédie de

mœurs prise dans un monde élevé, le petit drame larmoyant, tout ce

Fig. 248. — Eugène Scribe (1791-1861J. — D’après une lithographie de Benjamin

pour X^Panihéon Qharixiariqut (1841).

* Cette charge célèbre qui peut passer pour le meilleur portrait de Scribe, rééditait ainsi les plaisanteries dont les écrivains de la Res-

tauration s’étaient fait l’écho dès 1820 au sujet de la fécondité inouïe du célèbre librettiste, le fermier général de la littérature

dramatique, ainsi qu’on se plaisait à l’appeler. Le 22 décembre 1322, suivant la liste soigneusement relevée par un contemporain, le

Théâtre-Français, rOpéra-Comique, le Yaudeville, le Gymnase, la Porte-St-Martin, le théâtre de la Barrière-Montparnasse, avaient

sur leurs affiches 17 pièces de Scribe et de ses collaborateurs. C’était bien la fabrique a le débit de miroton littéraire et musical '

que Benjamin devait viser quelques années plus tard.

qui ne choquait pas ses idées au point de vue scénique, tout ce qui ne

contrariait pas ses principes au point de vue social.

Théâtre de la bonne compagnie, théâtre comme il faut, le Gymnase



LES THÉÂTRES. 431

devint ainsi, bien vite, un lieu de réunion où la société élégante aimait

à se montrer, comme à l’Opéra, comme aux Italiens; une sorte cfe

salon à l'usage d’abonnés où se nouèrent des relations, où se décidè-

rent des alliances, où, garanties contre les indiscrets, les plus grandes

dames de la Cour avaient plaisir à se laisser admirer.

Ce fut Scribe, tout naturellement, /qui créa la littérature drama-

tique à l’usage et à l’image de cette bourgeoisie, libérale de sen-

timents, mais aristocratique de goûts, Scribe qui, avec ses nombreux

collaborateurs, tenait déjà en servage toutes les scènes de Paris,

des Français et de l’Opéra-Comique jusqu’à la barrière Montpar-

nasse. Dix années de succès éclatants, des salles toujours combles,

où l’on viendra chercher les modes, dont on copiera les manières.

Plus de cent pièces, inaugurées avec le Colonel^ cette œuvre-type

tant de fois refaite ou remaniée, qui popularisera les colonels de

hussards et les colonels de lanciers, qui, désormais, fera briller sur

la scène tant d’épaulettes, qui nous vaudra toute une légion de

militaires irrésistibles, chantant le couplet avec grâce ,^portant l’u-

niforme avec désinvolture. Plus de cent comédies toujours correctes,

qui auront pour œuvre culminante le Mariage de raison^ pure déifica-

tion de l’égoïsme, et son aller ego, le Mariage d’inclination, même
thèse sous une forme différente.

1830 affaiblit la vogue du théâtre, modifia l’engouement du public

pour le répertoire Scribe, et, surtout, opéra un certain mélange

parmi les habitués, mais, peu à peu, la petite élite se reforma et,

soixante-dix ans après, le Gymnase se retrouve encore avec une

physionomie spéciale. Chose caractéristique, qui montre bien la per- ?

sistance du genre
,
le voici à la fin du siècle

,
avec cette même comé-

die mondaine et juste-milieu, appropriée à un même public. Sous la

Restauration, Scribe; sous la troisième République, Georges Ohnet.

En 1826, le Mariage de raison; en 1885, le Maître de forges.

III

Un instant, le vaudeville, la pièce à couplets, la comédie de
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mœurs purent se croire gravement atteints par une révolution qui

parlait de tout bouleverser, qui, par pur hasard, se trouva coïncider

avec la révolution politique de 1830, qui s’implantant là même où

elle n’avait que faire, essaya de remplacer la vieille gaieté par les

comédies historiques d’Ancelot et de Rozier, qui, courageusement,

livra bataille, et quelle bataille! en pleine Comédie française. Non

pas que le « roman-

tisme » fût bien porté.'

non pas qu’il ‘fût sou-

tenu en haut lieu, mais

il faisait un tapage in-

fernal
,
avait pour lui

les jeunes et les con-

vaincus
,

représentait

,

en quelque sorte, une

nouvelle poussée so-

ciale; opposant à la

satire
,

au grotesque.

au grivois
,

l’empoi-

gnant, l’émouvant, les

grandes passions hu-

maines
,

les grandes

Fig. 249. — Théâtre-Français : Première représentation d’i/ernani tragédies lllStOl’l-

le 26 février 1830. — Vignette de Grandville pour Jérôme Paturot

à la recherche d'une position sociale (1843). M

Peu à peu, la curio-

sité poussant, tout le

* C'est la dernière scène, au moment où don Ruy Goraez s’écrie : a Morte, je suis

damné I » Jérôme Paturot, au premier rang, menace d'étouffer un malheureux classique

qui refuse de partager son enthousiasme.

monde voulut aller voir

un genre qui n’était point absolument nouveau, mais qui n’avait

pas eu pour lui des auteurs et des interprètes comme ceux qui appa-

raissaient alors. Ce qui ne s’était pas présenté depuis les Gluckistes

et les Picciiiistes, des théâtres à drame, la Porte Saint-Martin,

rAmbigu, la Gaîté, et ceux qui, comme la Comédie-Française et

rOdéon, pouvaient momentanément répondre à cette qualification,

se divisèrent en deux camps ennemis, allant jusqu’à donner le
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I

I

spectacle de combats, dont la bataille d’Hernani, livrée en février

1830, restera le fait d’armes le plus caractéristique. Lutte véritable-

ment curieuse qui

mit en présence les

deux plus grandes

écoles littéraires du

siècle, dont on con-

naît les péripéties

et dont la physio-

nomie doit être es-

quissée ici, parce

qu’elle montre les

attitudes bien diffé-

rentes des deux pu-

blics qui compo-

saient alors les

salles des théâtres

parisiens.

Ce tableau, M. Al-

fred Rambaud l’a

tracé en quelques

lignes d’une excel-

lente couleur : « Aux

conservateurs cor-

rects, bien gantés,

bien pensants
,

»

dit l’auteur de la

Civilisation con-

temporaine en

France « qui se re-

tranchaient armés

de sifflets, dans les fauteuils de balcon et dans les premières loges^

elle opposa un parterre de jeunes gens aux costumes étonnants, aux

crinières mérovingiennes, aux têtes échevelées comme leurs idées

,

Fig. 250. — Victor Hugo (1802-1885) et son fils (Charles Hugo). —
Portrait de De Chastillon, d’après une litliographie de Benjamin,

publiée dans Psyché journal de modes. (Vers 1836.)

XIX' SIÈCLE — 55
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O.® s®

parmi lesquels s’étalait, comme le drapeau rouge d’une guerre sociale,

le gilet écarlate de Théophile Gautier. Les bourgeois aux mentons

glabres^ virent avec effroi ces tribus étranges^ ces hordes de bar-

bares, ces Huns du nouvel Attila, campés dans la maison de Racine.

Dans les cafés du quartier latin, dans les ateliers d’artistes, on de-'

mandait trois cents Spar-

tiates décidés à mourir

pour fermer aux Philistins

les Thermopyles de l’art.

On y parlait couramment

d’exterminer Vhydre du

perruquisme

;

on menaçait

de couper les têtes pour

avoir les perruques; on

criait, « à la guillotine,

les genoux! » Les conser-

vateurs n’étaient pas moins

enragés ; Armand Carrel,

libéral en politique, con-

servateur en littérature

,

comparait les héros d’Her-

nani a des échappés de

Charenton... Durant les

représentations , c’étaient

des scènes terribles. Sur

les mêmes morceaux, sur les mêmes vers, à propos d’une césure

déplacée, d’un rejet, — le suivant fit fureur dans les deux sens :

PUBLIC PAR EUGENE RENBUEL.

M DCCC XXXII.

Fig. 251 . — Titre du drame de Victor Hugo, Le Roi s'amuse.

* Le Roi s’amuse interdit par la censure en 1S32, après une seule représentation

(22 novembre) a été repris à la Comédie-Française le 22 novembre 1882.

Serait-ce déjà lui? C'est bien à l’escalier

Dérobé

à propos d’une tirade, d’une épithète, sifflets et applaudissements

se croisaient, étouffant la voix des acteurs. On sifflait, on ap-

plaudissait sans entendre. 11 y eut quarante-cinq représentations,

quarante-cinq combats. Chaque soir i\I“‘ Victor Hugo, qui n’osait
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Fig. 2.52. — Mars, de la Comédie-Française (1778-1847) : rôle de Betty dans la Jeuitcsse d'Henri V.

* Le chapeau à plume, la collerette, le corsage
,
la chemisette que Mars portait ilans ce rôle curent un tel succès que la mode

s’en empara tout aussitôt, et l'on rit apparaître quantité de costumes u à la Betty ».

Le siècle comptera, quelquefois encore
,
des représentations hou-

leuses : des pièces seront sifflées, des œuvres seront étouffées par pur
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esprit de parti, lorsque la passion politique, intervenant malencon-

treusement là où elle n’a que faire, armera des sectaires et invoquera,

tantôt la censure d’en haut, tantôt la censure d’en bas, — Charlotte

Corday de Ponsard risquera, en 1850, de ne point affronter l’affiche

pour avoir déplu à l’Assemblée nationale, le Tartufe sera sur le

point d’être interdit en 1852; Henriette Maréchal , Rahagas, Thermi-

dor, seront ainsi retirés de la scène, — mais on ne reverra jamais la

grande lutte de 1830.

La bataille d’Hernani, tout en portant un coup au classicisme,

devait habituer le public à reprendre le chemin du Théâtre-Fran-

çais. Depuis la Restauration, en effet, le vide s’était fait autour

de la maison de Molière, si brillante quelques années auparavant ;

les rares étrangers qui s’y glissaient par habitude revenaient désen-

chantés. En 1848, Charles Forster écrira : « Le théâtre est presque vide,

quoique des chefs-d’œuvre soient annoncés
,
et quand enfin la toile

est levée, c’est pour voir défiler une suite non interrompue des plus

désespérantes médiocrités. »

Les vieux habitués, le parterre de l’Empire et de la Restauration,

les magistrats, le barreau, le corps médical, les fonctionnaires, l’école

littéraire officielle, c’est-à-dire tous ceux qui avaient assisté aux repré-

sentations caractéristiques d’autrefois, alors que M”® Mars ornée de

violettes bonapartistes excitait les transports de la vieille garde
,
alors

que M"® Mante, « blanche comme un lys, » faisait les délices des

gardes du corps de Charles X, tenaient bon, mais l’élément jeune

et, surtout, l’élément féminin, avaient abandonné peu à peu un

théâtre où tout revêtait des allures solennelles, où les tragédies

prétendaient s’éterniser, où la comédie, mutilée par la censure, ne

produisait que des œuvres d’un ordre inférieur.

Certes, malgré 1830, malgré le drame, la tragédie aura encore

des beaux jours, mais, si les partisans acharnés de ce genre crurent,

un instant, à une restauration, le public, lui, ne s’y trompa point.

Ce qu’il allait voir dans la Lucrèce de Ponsard, ce n’était nullement

la tragédie, mais bien l’étrangeté d’un procédé antique débordant

de romantisme; ce qui le portait à nouveau en foule aux tragédies



LES THEATRES. 437

de Corneille ou de Racine ce n’était nullement Cinna^ Polyeucte^ An-

dromaque^ Bajazet^ même Phèdre^ c’était la nouvelle interprète

d'Emilie, de Pauline, d’Hermione, de Roxane, subitement mise à la

mode par un feuilleton

de Jules Janin, Rachel,

qui restera populaire,

qui dut, en quelque

sorte, son existence à

la sympathie d’un cor-

réligionnaire
,
l’avocat

Crémieux.

Et, en effet, quand

tout Paris eut défilé

dans la salle duThéâtre-

Français les critiques

commencèrent à pleu-

voir
;
les salons repro-

chèrent à Rachel d’être

éternellement Grecque

ou Romaine. Si l’on

était sous le charme de

la femme
,

on avait

assez de la tragédie.

Et Rachel dût appa-

raître dans le réper-

toire contemporain afin

que le public n’aban-

donnât point à nouveau

la maison de Molière.

Mais, malgré cela,

le théâtre n’était plus à la mode
,
et s’il faudra une direction réelle-

ment imbue de l’esprit moderne
,
comme fut celle d’Arsène Hous-

saye, pour que les burgraves de l’orchestre contre lesquels plus d’une

satire avait été dirigée, se décident à désarmer, il faudra de même

Fig. 233. — Rachel (1821-1858) en costume de Roxane, dans Bajazet.

— D’après la lithographie originale de Devéria, pour les Costu-

mes et travestissements historiques (Osterwald et Fonrouge).

* Le succès de Raclicl dans Bajazet mit immédiatement à la mode le turban oriental,

les manches à la turque les vêtements brodés et soutachés.

I
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un changement dans les idées, pour que la salle de la rue Richelieu

soit définitivement adoptée par le monde.

Fait qui n’a pas été assez remarqué, les deux Empires remirent

le Théâtre-Français en honneur;

le premier, au commencement

du siècle, taillant lui-même en

plein dans la tragédie, donna au

répertoire classique
,
l’éclat que

l’on sait, le second continuant

,

reprenant l’œuvre de la géné-

ration de 1840, développa la co-

médie de mœurs
,

la comédie

historique, la comédie proverbe.

C’est même durant cette pério-

de que les petites pièces de

Musset et les chefs-d’œuvre du

genre historique, tels Mademoi-

selle de Belle-Isle d’Alexandre

Dumas (1839) et le Verre d'eau,

de Scribe (1842), rencontrèrent

leurs plus grands succès. X’est-

ce pas aussi pendant cette pé-

riode, qu’apparurent Émile Au-

gier et Octave Feuillet, dont les

œuvres portant à la fois sur les

hommes et sur les mœurs, de-

vaient sans cesse mettre en pa-

rallèle la société nouvelle et les

idées d’autrefois. Véritable théâtre élevé â la gloire de la famille,

dans lequel — tout en notant discrètement travers et préjugés bour-

geois — les qualités féminines, les amours sincères
,

la douce et

réciproque affection, l'héroïsme du dévouement maternel se trouvent

esquissés à larges et belles touches. Dès lors, le 1 héâtre-Français

eut ses « jours » ;
dès lors, il fit avec l’Opéra-Comique, concurrence

Fig. 2o4. — M. Arsène lloussaye, directeur île la

Comédie-Française (1849-1857). — D’après la litho-

graphie originale de Jean Gigoux.



LES THEATRES. 439

au Gymnase; dès lors, il fut considéré, lui aussi, comme un théâtre-

modèle pour les jeunes femmes et les jeunes fdles.

Tandis que la bonne société cherchait ainsi à se constituer des

Fig. aj5. — Octave Feuillet dans sou cabinet de travail (1812-1890).

D’après une photographie de MM. Dornac et C". (Monde illustré, 3 janvier 1891.)

salles où elle fût bien chez elle, la classe moyenne, le peuple,

les jeunes générations passionnées de littérature se portaient avec

une prédilection marquée vers les théâtres de drame. Drame et

comédie bourgeoise, les deux grandes manifestations du siècle au
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point de vue des conceptions littéraires et des façons de comprendre

le plaisir; les uns recherchant les émotions fortes, les effets ter-

ribles, les phrases ronflantes, les crimes sans fin, les autres ayant

peine à admettre tout ce qui sort des règles du conventionnel et du

comme il faut. A la classe bourgeoise les émotions dosées; le sys-

tème du Palais-Royal, une série de petites pièces dans des notes diffé-

rentes amenant graduellement au rire
;
ou le système du Gymnase

,
une

pièce de résistance avec, pour ainsi dire, une sorte d’entrée en ma-

tière, le lever de rideau. Au peuple et aux jeunes romantiques une

succession d’effets empoignants ; non pas un drame
,
mais drames

sur drames. Et le succès était à celui qui annonçait le programme

le plus chargé. Les directeurs y allaient bon jeu bon argent ; il

n’était pas rare de voir le même jour la Tour de Nesle et Lucrèce

Borgici; dix actes, neuf entr’actes.

« Si la Gaîté jouait dix actes de drame seulement, » dit ^I. Augustin

Challamel, dans ses Souvenirs d’un Hugolâtre., « nous nous rabattions

sur l’Ambigu qui en jouait onze, et, au besoin, sur la Porte-Saint-

Martin, qui en jouait douze. Les heures de queue ne nous ef-

frayaient pas, et nous oubliions de dîner lorsque nous avions la bonne

fortune de pouvoir applaudir Frédérick Lemaître
, à qui nous don-

nions le nom de « Talma du boulevard », ou M'“® Dorval interpré-

tant, en compagnie de ce grand comédien, le mélodrame de Trente

ans ou la vie d’un joueur.^ demeuré typique au théâtre. »

C’est le drame surtout qui fit naître ces queues fantastiques dont

j’évoquais plus haut le souvenir. Paul de Rock, toujours si amusant et

si véridique en ses Petits Tableaux de mœurs., nous a raconté les cam-

pagnes d’un bourgeois friand de ces sortes de spectacles : « Tel

que vous me voyez. Madame », raconte son monsieur Basset, « j’ai

eu un œil poché aux Ruines de Bahylone

;

j’ai reçu un coup de poing

sur la joue au Chien de Montargis

;

j’ai perdu mon chapeau au Fils

banni; j’ai laissé un pan de mon habit à la Pauvre Famille; on m'a

cassé une dent pour le Mont-Sauvage, et les Deux Forçats m’ont

coûté un mouchoir; mais, c’est égal, je ne manque pas une première

représentation de mélodrame. »
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Ainsi donc, taudis que la bourgeoisie allait jouer dans les foyers la

petite comédie du monde eu assistant aux pièces de son répertoire fa-

vori, le peuple se laissait empoigner par le mélodrame, ce drame

noir de meurtre, auquel il fallait le trémolo des violons accompa-

gnant en sourdine les cris de rinnocence vaincue ou les râlements

des vieillards succombant sous le poids de la destinée. « Dans ces

salles, » dit un contemporain, « on entrait en curieux, on sortait en

passionné; on ne s’appartenait plus, on eût volontiers sauté au

cou du bon génie et pris une bonne lame de Tolède pour pour-

fendre le traître. » Le traître! ce

n’était point un rôle facile
,
ce n’é-

tait point une sinécure. Le directeur

de la Gaîté
,
engageant un acteur

qui devait, par la suite, se faire une

réputation dans le genre ténébreux,

lui demandait, avant tout, s’il était

solide, s’il se sentait de force à ré-

sister aux attaques de la foule. Dans

la salle, les cris étouffaient quel-

quefois la voix du malheureux

obligé
,
de par son rôle

,
à combattre

la vertu; les interpellations se croisaient, les projectiles pleuvaient.

Aux enfants qui allaient être enlevés, à la jeune première qui allait

être traîtreusement égorgée, des voix criaient : « Méfiez-vous! »

« Sauve-toi, la petite! » A la sortie, bagarres inexprimables; sou-

vent la masse se portait sur le passage du traître. L’acteur Chili}-

raconte qu’après une représentation èjx Juif-Errant, k l’Ambigu, il

se trouva ainsi, une fois, entouré de plus de deux cents spectateurs qui

parlaient tout simplement de l’écharper. Nervosité, dont on a peine

à se rendre compte à soixante ans de distance
,
qui finissait par entre-

tenir dans les masses une irritabilité malsaine.

Interprété par Frédérick Lemaître, le drame mouilla les yeux et les

mouchoirs de toute une génération, la Mère Coupable obtint les

mêmes honneurs lacrymatoires que Misanthropie et Repentir en 1804.

Fig. 356. — Frédérick Lemaître (1798-1876) dans

RuyBlas (1838). — D’après une gravure deLor-

çay pour le Guide dans les Théâtres (1860).

XIX' SIECLE. — 66
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Du reste, le public s’inquiétait peu de la facture littéraire, de 1’ « écri-

ture » ;
ce qu’il lui fallait c’étaient des machines à spectacle, les gros

mélodrames de Bouchardy, comme le Sonneur de Saint-Paul, le

plus grand succès du boulevard, des pièces à combinaisons, aux in-

terjections, aux cris, aux significatifs « nous sommes perdus », « il

est ti^op tard », aux synonymes byroniens « Enfer! Damnation! »

Succession d’œuvres qui figurent encore sur les répertoires de la fin

du siècle, allant ôi'Antony (1831) et de Latude ou trente-cinq ans

de captivité (1834) à la Closerie des genêts (1846) de Frédéric Soulié,

au Chiffonnier (1847) de Félix Pyat. Le mouchoir à'Antony deviendra

classique comme le mouchoir de Tartufe : les phrases terribles de

Marguerite et de Buridan dans la Tour de Nesle lancées par

M‘‘® Georges et Bocage resteront gravées dans tous les cerveaux.

Le public des théâtres « à crimes » ne devait pas faire un accueil

moins favorable aux drames historiques mis à la mode par Victor

Hugo et Alexandre Dumas, essa3œs par Casimir Delavigne et par

Lamartine lui-même. Habitué aux types populaires, aux événements

de la vie commune qu’on lui servait journellement, il se trouva flatté

par cette subite apparition de personnages connus, de grands sei-

gneurs et de grandes dames, de héros empanachés. 11 se prit dès lors,

d’un respect, d’une sympathie toute particulière pour les interprètes

qui incarnaient « avec tant de noblesse » les figures illustres du passé ;

c’est de ce moment que date la réelle popularité de l’acteur parvenu,

soixante ans après, à détrôner toutes les autres célébrités, devenu le

point de mire de tous les regards et de toutes les curiosités.

Le drame historique a eu aussi son importance dans l’histoire du

progrès au théâtre : c’est lui qui a renouvelé l’art de la mise en scène,

qui a donné à la couleur locale toute l’importance qu’elle prendra par

la suite, et que ne connurent, point les époques antérieures. C’est

lui qui a fait revivre les gens du moyen âge ou de la Benaissance dans

leurs costumes, dans leur décor exact, amenant ces restitutions

dont quelques-unes — telle « Théodora » avec la Constantinople de

l’Empereur Justinien, avec son Hippodrome et son Palais impérial

— resteront des modèles de couleur et de luxueuse interprétation, c'est
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lui. enfin, qui a préparé ces merveilles dont profiteront les pièces à

Fig. 2.j7. — Alexandre Dumas père (1803-1870), litliographie originale d’Achille Devéria.

D’après l’épreuve appartenant à M. Alexandre Dumas fils.

grande figuration, lorsqu’elles nous donneront les monimients, les

paysages, les types humains des civilisations disparues.
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Après la comédie, après le drame, la féerie, justement, la pièce à

tableaux, à grand spectacle, qui n’est point de création moderne.

En 1806, tout Paris allait voir le Pied de Mouton, de Martinville, qui

servira, par la suite, de modèle aux innombrables productions du

^
genre fantastique, qui restera populaire et proverbial, comme les

contes de la Mère VOie. Et depuis, l’engouement pour les pièces à

changements, à jeux de trappes, ne se démentira jamais : les Sept

Châteaux du Diable, les Pilules du Diable, Rothomago, Cendrillon,

la Chatte Blanche, le Pays de l’Or, avec leurs trucs ingénieux,

œuvre des décorateurs, des costumiers
,
des machinistes, attireront

les mêmes foules, toujours éprises du merveilleux.

Au commencement du siècle, la féerie pure, c’est-à-dire les fées,

les enchanteurs, les génies, la lutte des esprits à coups de talisman,

puis les mimodrames équestres, et, à notre époque, la féerie-rcAme.

Au commencement du siècle, cirque Franconi dans l’ancien jardin

des Capucines (1800), cirque Olympique de la rue Mont-Thabor (1807)

avec arène à l’antique, cirque Olympique du boulevard du Temple

(1827), devenu, en 1833, Théâtre National, puis la Porte-Saint-iNIartin
;

à la fin du siècle
,
le Châtelet et la Gaîté

,
dans les nouvelles salles

luxueusement construites par la ville de Paris, l’Hippodrome et toutes

les arènes exotiques.

Des premières pantomimes chevaleresques empruntées à Don Qui-

chotte et aux Quatre Fils Ayinon l’Empire passa bien vite aux grandes

cavalcades militaires ; les Français en Egypte, la Prise de la Coro-

gne, le Pont de Lodi recueillirent des applaudissements enthousiastes.

Chaque soir, la foule se pressait aux barrières pour voir Bonaparte

s’élançant en avant le drapeau tricolore en main; chaque soir, les an-

ciens soldats des armées de la République, les grognards de l’Em-

pereur venaient applaudir aux scènes dont ils avaient été les témoins,

aux victoires dont ils étaient restés les héros.

Sous la Restauration, le mimodrame fantastique revint à la mode;

VDicendie de Salins (1825) qui, du reste, porta malheur au théâtre,

incendié à son tour, l’année suivante, donna pour la première fois

au public le spectacle d’une ville en feu. Comme Napoléon Pb
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Louis XVIII, impotent, eut la satisfaction d’avoir son petit triomphe,

la Prise du Trocade'ro, qui fit défiler dans le cirque, aux frais de la

cassette royale, toute l’armée d’Espagne.

Avec le gonvernement de Juillet les pièces militaires reprirent le

premier rang : alors on revit, comme dans un rêve, toute l’épopée

Impériale, les généraux dans le cadre même de leurs triomphes, et

le petit caporal, depuis l’école de Brienne jusqu’au trône occidental.

Des acteurs se rendirent célèbres en jouant exclusivement le rôle du

Fig. 258. — Rothomago, grande féerie en 23 tableaux, par MM. Clairville, Dennery et Albert Alonnicr,

reprise au théâtre du Ctiàtelet en 1877. Dessin de M. Scott dans le Monde illustré.

vainqueur d’Austerlitz. Tel un nommé Edmond, parvenu à un tel

degré de ressemblance que les survivants des grandes batailles, en le

voyant passer, faisaient le salut militaire, confondus devant cette

apparition inattendue
;
Edmond qui servira de thème à la fameuse

plaquette : Non, il nest pas mort! Dans les théâtres du boulevard,

c’était devenu un emploi, un rôle classé; on disait couramment :

« faire les Napoléon », comme les Bobèche, ou les Déjazet.

Exhibant sur la scène des bataillons entiers
,
cavalerie

,
infanterie

,

artillerie, mettant aux prises armées françaises et armées étrangères,

le cirque Olympique fut alors, bien réellement, l’Opéra du peuple. Aux
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chœurs, aux danses, aux décors de l’Académie royale de IMusique, il op-

posait ses hardiesses de mise en scène, ses canonnades, ses forte-

resses s’écroulant sous la mitraille, comme au siège de Saragosse,

comme kVAssaut de la citadelle d’Anvers; le bal du mariage de l’Em-

pereur dans \Homme du Siècle, la marche du Cortège du Sacre,

l’arrivée triomphale dans \Empire et les Cent jours, les cinquante

tableaux de l’histoire impériale, défdant au grand complet avec le Vé-

téran. Et dans ce monument où l’on entretenait ainsi soigneusement

le souvenir des victoires de l’Empire, où, déjà, les pièces coûtaient

cent mille francs, où le beau monde ne venait point parce que ce

n’était pas bon genre, parce que cela sentait à la fois la poudre et le

peuple, les places se payaient de douze à quarante sous.

Du reste, théâtre tout à fait particulier qui, suivant la description

c[u’on va lire, n’était pas une scène ordinaire, mais un champ de ba-

taille, un camp, où tout le monde montait la garde, revêtait le bonnet

de police, où l’heure des répétitions était annoncée au tambour, où

l’on ne trouvait pas toujours facilement des figurants pour faire les

Autrichiens :

« La garde impériale
,

» dit Auguste Luchet dans Paris Mo-

derne a est la Légion d’honneur du comparse de Franconi : un

homme a servi pendant deux ans avec distinction
,
comme autri-

chien, anglais ou russe, il devient soldat français l’année suivante,

avec perspective d’entrer dans la vieille garde un an plus tard. Un

homme s’est mal conduit, il est venu ivre aux répétitions, il est inso-

lent, querelleur, mauvais camarade, on ne lui inflige point une

amende, on le met dans les Autrichiens : c’est le punir dix fois plus. Il

ne faut pas les animer ces hommes, il ne faut pas les pousser au

combat, il faut les modérer, les retenir; ils se blesseraient ,
ils se tue-

raient, si les chefs ne leur répétaient continuellement que tout cela

n’est qu’un jeu. » Car ceux qui venaient ainsi tous les soirs livrer

des simulacres de batailles, devant un public enthousiasmé, étaient des

vétérans de l’armée impériale, ayant assisté aux combats qu ils « figu-

raient ».

L’IIippodrome et les Cirques continueront ces représentations à
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grand spectacle; le second Empire remettra en honneur les mimo-

drames militaires, et les féeries d’actualités, à son tour, il portera

sur la scène les faits d’armes contemporains, la bataille de Balaclam,

la prise de Pékin : il donnera même les premières représentations

de fantasias arabes, mais le siècle ne reverra pas les représenta-

tions de l’ancien cirque Olympique. On aura des spectacles merveil-

leusement réglés, comme Jeanne d’Arc

,

comme Skobeleff, comme

Fig. 239. — Courses d’animaux à l’Hippodrome de Paris (alors situé barrière de l’Étoile)

D’après un document de l’époque (Vers 1863).

Néron, on fera appel à tous les souvenirs de l’antiquité, aux légendes

héroïques, aux grandes figures de l’étranger; jamais, à aucune période,

les drames mimés ne revêtiront ce double caractère de représentation

et de combat figuré. C’est pourquoi, lui aussi, le cirque Olympique

a fait époque dans nos mœurs.

Par les Franconi, cette période a vu également se développer l’art

équestre
,
apparaître les chevaux dansant et jouant la comédie, les ani-

maux sauvages. Ce que l’on faisait faire jadis aux hommes seuls,
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des éléphants, des lions, des tigres dressés et domptés sont venus

l’exécuter dans l’arène du cirque Olympique. éléphant du roi de

Siani, les lions de Mysore^ véritable étonnement pour le public de

1836, alors peu habitué à ces exhibitions, — l’arrh’ée d’une girafe

au Jardin des Plantes sous la Restauration avait été un événement

— doivent être notés comme les premières tentatives d’un genre

qui se popularisera par la suite, qui amènera des bêtes féroces

sur tous les hippodromes, qui fera hurler des meutes de chiens,

exhiber, comme au moyen âge, des cochons savants, courir des

chameaux ou des singes, trotter de petits ânes, danser des ours: ma-

ladie exotique qui ira jusqu’à transformer certains théâtres en ména-

geries d’occasion. Telle scène qui avait commencé par Corneille ne

devait-elle pas finir aux approches de 1830 avec un éléphant (l’Odéon).

Mimodrames et féeries ont aussi contribué à perfectionner les

trucs : jadis on se contentait du changement à vue des décors; aujour-

d’hui, c’est la transformation à vue des personnages
,
apparaissant

successivement au-dessus des nuées, au-dessous des eaux, au milieu

des flammes; tantôt géants, tantôt nains. On les voit mis en pièces

par des explosions de machines, par des accidents de chemins de fer,

couchés à terre par la peste, couvrant les champs de bataille ou encore

marchant la tête coupée
;
le drame n’est plus, comme autrefois, entre

la vertu et le traître, mais entre les hommes et les éléments. Specta-

cles impressionnant les foules par leur grandeur et pour lesquels il

a fallu toutes les ressources de la science moderne
;
feux de Bengale,

reflets magiques, lumière électrique.

IV.

Me voici devant les théâtres de musique, grande ou petite. Ici

la mode gouverne, ici la mode prononce des arrêts sans appel.

Dans les théâtres de genre on est conduit avant tout par la re-

cherche du plaisir; sur les scènes subventionnées on se montrera

quand le bon ton l’exigera. L’Opéra, l’Opéra Italien, l’Opéra-Comique

se partageront ainsi le goût du public.
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Combien dédaigneux furent les chroniqueurs et les journaux de

la Restauration pour la musique en général, pour l’Académie royale

de Musique en particulier. « L’on peut toujours s’en occuper, »

déclarait notre bon Provincial à Paris, d’habitude moins acerbe,

« ne fût-ce que pour en rire. La haute société tient encore à ce

spectacle si pompeux, bien .plutôt par étiquette que par. goût :

il Y a des dames qui vont à l’Opéra à peu près comme leurs aïeules

allaient au sermon, pour s’y faire voir. » Et les quolibets de pleu-

voir contre les ballets soporifiques
,
contre les poèmes insignifiants

,

contre les partitions sans couleur, contre la salle de la rue Le Pe-

letier
(
1820

)
richement dorée, ce trop vaste pour le nombre des cu-

rieux que le spectacle attire
;
trop petite deux ou trois fois par an

,

les jours de spectacles gratis. » Les balcons à dix francs, rendez-

vous des amateurs de la vieille roche, étaient considérés exorbitants

de prix
;
lui-même le parterre à trois francs soixante, donnait lieu à

des critiques.

Du reste l’Opéra, durant les dix années du premier Empire, ce

fut la danse — en ce làps de temps on vit apparaître autant de bal-

lets que d’œuvres musicales — la danse, personnifiée par les danseurs

et non par les danseuses, fait d’autant plus caractéristique qu’il

ne se présentera pas à nouveau dans l’histoire. Le danseur, oiseau

rare, idéal de la foule, qui amena des tournois entre Duport et Vestris,

les deux célébrités chorégraphiques du moment, qui passionna la

foule, qui fit noircir bien du papier. N’est-ce pas à cette rivalité

que l’on doit la Danse de Berchoux, dont les badinages poétiques

poursuivront toutes les manies du jour; n’est-ce pas elle qui nous

donnera les premières caricatures d’Eugène Delacroix? Donc l’Opéra

c’était Vestris et Duport, Vestris surtout, fils don dion de la danse,

ainsi portraituré par Berchoux ;

Ses mollets à grands coups se heurtaient en huit temps,

Et bientôt élançant une jambe intrépide,

11 décrivait un cercle élégant et rapide.

La danse était tout : chant et musique se contentaient de figurer

XIX® SIÈCLE. — 5T



450 DIX-NEUVIEME SIECLE.

comme accessoires. Inauguré le 10 juillet 1804 par un opéra en

cinq actes, Ossian ou les Bardes^ qui eut un grand retentissement,

le répertoire chantant de l’Empire devait être archaïque et pompeux.

Ce furent des œuvres ossianesques, gaéliques, — un genre qui, depuis

les traductions de Letourneur, allumait l’enthousiasme de tous les

artistes, — des opéras-cantate, souvent à la louange du maître comme

ce Triomphe de Trajan de Lesueur, avec les rimes froides et cor-

rectes de M. Esmenard, qui remplit le plancher de l’Opéra d’un

monde de chevaux et de figurants, dont la mise en scène attei-

gnit 170,000 francs, chiffre considérable pour l’époque et qui ne

sera pas souvent dépassé. Seule, la Vestale de Spontini, avec ses

grandes inspirations mélodiques
,

avec sa marche du supplice

,

attira la foule et laissa, pour un instant, les danses à l’arrière-

plan. ' \

Sous la Restauration, le genre champêtre et m^dhologique pré-

valut là comme partout. Au milieu de mièvreries sans nom, de

ballets et de cantates aux allusions flatteuses pour le pouvoir, apparut

le Carnaval de Venise de Kreutzer qui agita toutes les guitares,

qui^ pendant cinquante ans, devait se prêter à toutes les variations,

à toutes les fantaisies imaginables.

Enfin Rossini vint! Rossini que les critiques du jour accusaient

de vouloir faire une « espèce de révolution en musique », Rossini

qui devait, en effet
,
renouveler le vieux fond mélodique

,
qui amènera

toute la pléiade du répertoire romantique, les Auber, les Hérold,

les Meyerbeer, les Donizetti, les Halévy.

A l’Opéra si froid du premier Empire, quelque peu vieillot de la

Restauration, allait succéder un Opéra rajeuni, sous l’habile di-

rection du Véron, nommé directeur-entrepreneur, un Opéra à la

fois brillant et populaire, dont la bourgeoisie victorieuse, toute

fière de se montrer là où elle allait peu autrefois
,

fit son Versailles

.

où elle accourut en foule prendre la place des grands seigneurs.

On avait eu soin de modifier la salle à son intention, en multi-

pliant les loges de quatre places
,

en augmentant ces fameuses

loges à salons dites loges omnibus^ visant ainsi, à la fois, la fa-
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mille et l’esprit nouveau qui tendait à appliquer aux plaisirs les

idées d’association déjà popularisées par les clubs.

Alors l’Opéra devint réellement à la mode :
plus d’une jeune

femme, dit le D’’ Véron, commença sa réputation de femme du

beau monde dans une avant-scène ou dans une des loges les plus

en we; la jeunesse et la littérature, les viveurs ne manquaient

pas de se montrer, chaque soir, soit à l’orchestre, soit dans une

loge attitrée, surtout dans les coulisses.

Fig. 2G0. — Opéra : Fin du premier acte de la Juive (1833). — Le cortège de l’empereur Sigismond.

D’après une lithograpliie de Louis Boulanger pour ïAriiste.

Alors, apparut ce qui n’existait pour ainsi dire pas, auparavant,

le livret, qui trouva en Scribe le fournisseur breveté des opéras et

des opéras-comiques
,

le livret se mariant à la musique
,
offrant une

action dramatique; alors, défilèrent les partitions et les poèmes

mettant en jeu les passions humaines et les intérêts historiques,

aux choeurs actifs, aux situations habilement préparées, captivant

par la variété des décors
,
des costumes

,
des cortèges

,
charmant à

la fois les yeux et les oreilles . De 1825 à 1840 se développa ainsi

le procédé qui devait triompher jusqu’aux abords de 1880.
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Alors vinrent ce qu’on a pu appeler, avec quelque raison, les

grandes premières, véritables solennités qui virent affluer jusqu’à

des étrangers venus de contrées éloignées, — La Muette de Portici

(29 février 1828) qui intéressa par son rôle muet, qui impressionna

par son allure révolutionnaire
,
qui durant tout le gouvernement

de Juillet, ne pourra être jouée que tron-

quée
,

c’est-à-dire avec la suppression

du dernier acte dans lequel le peuple était

vaincu; — Guillaume Tell (3 août 1829)

accueilli froidement à cause du peu d'in-

térêt du poème
,
du manque de variété des

tableaux, que le trio du Grütli devait AÛte

populariser; — Robert le Diable (21 no-

vembre 1831) avec son moyen âge de cir-

constance, avec la scène des nonnes sortant

de leurs tombeaux dont le succès fut pro-

digieux; — La Sylphide (13 mars 1832)

avec ses nombreux vols aériens qui restera

le modèle de la féerie dansée, qui valut à

ypie Taglioni sa réputation, qui donna son

nom à des toilettes, à des entremets, à des

journaux de modes, à des images, à des

découpures
;
— Le Bal masqué (1833) dont

le divertissement final fit époque dans les

fastes de la danse carnavalesque
;
— La

Juive (23 févrierl835) avec la troupe admi-

rable alors constituée par le D’' ^'éron

,

Nourrit, Levasseur, Lafont,Derivis, 3Iassol,

Falcon, Dorus-Gras, qui ne réussit que par le talent hors ligne

des interprètes, par la magnificence de la mise en scène, par le cortège

de l’empereur Sigismond, mais dont le dénouement, faisant bouillir

la Juive dans une chaudière au lieu de la montrer sur le bûcher

classique, déplut tout particulièrement au public; — Les Hugue-

nots (29 février 1836) dont la bénédiction des poignards pro-

Fig. 261. — Faure dans Ilamlet

(1868). — D’après une lithogra-

phie de l’époque.

* On avait donné la 100* d’Hamlet le soir où
rOpéra de la rue Le Peletier brûla (28 octo-

bre 1873).
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Fig. 26-2. — M. Charles Gounod, dans son cabinet de travail.

D’après une photographie de MM. Dornac et C‘® {Monde illustré, 6 sept. 1890).

Miserere; — \JAfricaine (28 avril 1865) avec Faure et M'“® Marie

Sasse, représentée cent fois dans le cours de la première année,

ce qui ne s’était jamais vu, qui, avec son chœur des évêques,

avec son vaisseau manœuvrant, avec ses seize mesures d’uuisson

de tous les instruments à cordes intéressa, empoigna, transporta l’au-

ditoire.

Depuis 1830, malgré des fortunes diverses, l’Opéra n’a pas cessé

d’être à la mode. Sous le second Empire, son balcon éclipsera les

duisit une impression considérable; — La Favorite (2 décembre

1840), d’abord froidement accueillie malgré le talent de Stoltz,

dont certain duo fera le tour du monde, qui, par la suite, obtien-

dra les plus grosses recettes de l’Opéra; — Le Prophète (19 avril

1849) qui fit sensation avec son ballet des patineurs; — Le Trouvère

(12 janvier 1857) dont tous les pianos et tous les gosiers serinèrent le
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splendeurs d’autrefois, le gaz miroitant se reflétera en mille cas-

cades dans les parures diamantées des femmes
;
le bon genre voudra

qu’on aille applaudir la Cruvelli, Roger, Faure, le type idéal -du

chanteur au dix-neuviéme siècle. En 1868, Hamlet avec son dra-

matique macabre, avec la poétique figure de Nilsson; en 1869,

Faust^ toujours populaire par sa valse, qui devait faire de Gounod,

l’idole des femmes de cette période, l’incarnation la plus haute de la

musique française. Entre deux, il est vrai, était venu le Tannhæuser

(13 mars 1861), imposé à la direction par la cour des Tuileries vou-

lant, elle-même, être agréable à une ambassadrice; le Tannhæuser

qui, après avoir stupéfié le public, provoqué le fou rire dans la salle,

— ce fut pour la musique, la bataille d’Hernani de la littérature, —
devait, vingt-cinq ans plus tard, amener le triomphe de la nouvelle

école musicale avec Sigurd^ de Reyer. Alors, dernière passion du siè-

cle, les mondaines esthétisées abandonneront leur loge à l’Opéra, ne se

montrant qu’à certains concerts, église officielle du « wagnérisme »,

et entreprendront de véritables pèlerinages vers la ville sainte, Bay-

reuth, pour applaudir aux mystères de la Tétralogie, à la chevauchée

de la « Walkyrie. »

Dans l’art de la mise en scène l’Opéra tient une place considérable.

Le premier, il a inauguré le gaz dans les coulisses, soit dans des

boîtes fermées placées dans les cintres, tel l’effet du clair de

lune à la scène du cloître de Robert le Diable, — soit sur des por-

tants, soit sur des rampes cachées sous les frises; le premier, il a

amené l’eau sur le théâtre pour la faire se jouer en jets et en

cascades; le premier, il a donné à la pyrotechnie son développe-

ment actuel. Et sous le pinceau habile de ses artistes les décors, jadis

bien imparfaits, sont devenus oeuvres d’art.

Enfin, l’Opéra marquera encore profondément dans l’histoire du

siècle par la construction de la merveilleuse salle ouverte le 5 jan-

vier 1875, montagne de marbre, de porphyre et de bronze, fastueuse

accumulation de pierres de prix, le plus grand et le plus luxueux

théâtre du monde dont la construction a demandé quinze années et

a coûté 36 millions. Du reste, depuis la lyre extérieure qui cou-



Inauguration du nouvel Opéra le 5 janvier 187.'). Arrivée du cortège du Lord-Maire.

Tableau d'Édouard Détaillé. — (Photog. de mm. Boussod , Valadon et c^c.)

* Dans la première loggia on voit le maréchal de Mac-Mahon, Président de la Eépublique, el la duchesse de Magenta, entourés de leur

maison civile et militaire. Au premier rang des personnages debout, sur le devant, l'architecte de l'Opéra, M. Ch. Garnier, De chaque

r\v'i de l'escalier, des gardes en grande tenue formant la haie,
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ronne son sommet jusqu’aux plus petits détails de l’intérieur scin-

tillant d'or, rayonnant de mosaïques vénitiennes, tout un musée de

peintures, de bustes, de statues, offrant au public 2.156 places et

pouvant avec les cordages de sa macbinerie couvrir l’espace de

Paris à Caen.

C’est la Restauration qui mit à la mode le goût pour la musique

italienne, ce goût qui devait, bien vite, dégénérer en passion, qui

devait créer le dilettante, personnage inconnu aux siècles précédents,

dont la manie était ainsi spirituellement raillée dès 1826 par le

Petit Magasin des Modes :

Tous les noms en I.

Ont pour moi mille charmes :

Je suis attendri

Quand on nomme Cinti.

Fiers düettanti,

Nous versons bien des larmes,

Si Pellegrini

Chante ZNee^MonbelU!

A dîner ravi

Quand sa table est servie,

Je vais chez Biffl

Pour son macaroni.

Le soir chez Véry

J'entre, par fantaisie.

Manger ses rôtis

En buvant son Chablis.

Si chez Tortoni

Je fais une partie.

Au café Hardy
Ma soirée est finie :

Je rentre ravi

Au quartier Bétizi.

Contre l’anglomanie la caricature avait sévi; contre l’italomanie ce

furent nombre de satires rimées dans les petits journaux.

En fait, il semblait que la société d’alors éprouvât le besoin d’avoir

un théâtre de musique plus à elle, plus fermé, n’ayant pas derrière

lui le passé des hymnes de la Révolution et des cantates de l’Empire.

Entrons dans la salle des Italiens en 1825
,
dans cette salle Lou-

vois qui avait eu pour principal ornement, à l’origine, (1815-1817) la

fameuse Catalan!, la première qui ait fait entendre aux oreilles
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parisiennes les points d’orgue prodigieux, les pluies de notes et de

roulades et autres tours de force de larynx, dans cette salle qui vit

commencer Voge d'or du dilettantisme, dans cette salle, où, pour me

servir du mot de Lœve-Weimar, il n’y avait pas de claque mais une

clique. « Le silence y est de rigueur, » dit un visiteur, «la perte d’une

note est sentie à la ronde, c’est une calamité publique. A l’Académie

Royale de Musique on semble dire : autant de gagné, et l’on ne se fait

que pendant la danse. A l’Opéra italien les habitués se connaissent et se

cherchent
;
l’inquiétude est grande alors qu’on n’aperçoit pas à sa place

tel amateur sexagénaire, autant vaudrait qu’il manquât un des pre-

miers exécutants de l’orchestre, ou qu’on vînt annoncer renrouement

subit de la cantatrice en renom. » Là brillèrent les toilettes et les dia-

mants; là 011 vint applaudir toutes les grandes étoiles. Mesdames

Sontag et Malibran, deux véritables astres de grâce, de mélodie et

de beauté, M“® Pasta, M“® Alboni, la reine des gammes et des rou-

lades, Sophie Cruvelli, Garcia, le modèle des ténors, le Don Juan

idéal, Rubini surnommé le roi du chant, Lablache devenu populaire.

Tamburini, Pisaroni; lâ on se posa réellement en raffiné, en savant

appréciateur du métier et des beautés de l’art étranger. N’est-ce pas

l’époque où il était également bien porté de se montrer au Théâtre

anglais, salle dont l’existence fut éphémère.

Aux Italiens, alors dans la salle Ventadour, que fréquentèrent la

noblesse et les étrangers, la bourgeoisie de Louis-Philippe avait pré-

féré le Scribe en musique, le Scribe en comédie, mais le second Em-

pire vit revenir cet exotisme de haute fantaisie, et ces habitudes de

petite chapelle. N’est-ce pas à cette époque que la sortie des Italiens,

tant de fois crayonnée par Marcelin avec son éblouissement de satin,

de dentelles et de bijoux, devint le spectacle parisien par excellence !

Dans La Vie élégante à Paris (1858), le baron de Mortemart-Boisse

rappelait les principes de 1825 ; « Pendant ce qu’on appelle Varia. »

écrit-il, « ne soufflez mot; retenez même votre haleine, si cela ne vous

gênepas trop. Si, la toile étant levée et les acteurs en scène, vos aima-

bles compagnes vous questionnent, répondez d’un seul mot bien bas. »

Le théâtre transformé en église, et il est à remarquer que l'exotisme
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musical aura à toutes les époques uu caractère identique : trente ans

après, le même silence, la même immobilité seront exigés par les « wa-

srnériens ». Avec les Amants de Vérone cela devint du fanatisme, les
O

femmes se pâmèrent au seul nom de Mario, de la Ristori, ou de la

Frezzolini, et tout ce que le génie italien renferme d’élan, de rythme,

de mélodie, se trouva incarné dans la Patti, jusqu’au jour où, sin-

Fig. 263. — La salle Ventadour (Théâtre-Italien), en 1843. — D’après un dessin d’Eugène Lami.

* La salle Ventadour, près du. passage Cboiseul, construite primitivement pour l’Opéra-Comique (1829), avant de devenir le Théâ-

tre-Italien, en 1841, avait été occupée par un Théâtre-Nautique (1833) consacré spécialement à des effets d’eau, — le plancher de la

scène avait été transformé en cuve — puis par le Théâtre de la Renaissance (1838)» En 1874, l’Opéra vint y chercher un refuge. Le

Théâtre-Italien où l’on ne chanta jamais que trois fois par semaine durant six mois de l'année, disparut définitivement en 1875. De-

puis, la salle Ventadour a été transformée en un établissement de crédit public. On essaya, mais en vain, de faire revivre les Italiens

en 1883, place du Châtelet.

gulière fin, le Théâtre-Italien démodé, abandonné par le public élé-

gant de la troisième République, se métamorphosa en banque.

Autres passions, autres époques; l’opéra-comique, l’opéra lyrique,

l’opérette.

L’opéra-comique, par les uns considéré comme l’expression du

génie musical français
,
une sorte de « Gymnase » de la musi-

que; pour les autres, genre bâtard et mesquin. En fait, c’est la Res-

tauration et le gouvernement de Juillet, l’époque de Nicolo et de

Boïeldieu, d’Hérold et d’Auber, l’époque où tous les salons roucou-



462 DIX-NEUVIEME SIECLE.

laient les plaintes de Marie Stuart, le fameux Plaisir d'Amour de

Martini, la romance de Joconde, le duo du Prisonnier de Della-Maria
;

l’époque de La Dame Blanche (1825), le plus grand succès théâtral.

Fig. 2Gi. — A la gloire de Jacques Offenbacli. — Composition d’Édouard Détaillé exécutée pour l’inaugu-

ration du buste d’Offenbach à Saint-Germain, sculpté par Franceschi (juillet I88ij.

* Les persounagcs ici figurés personnifient les principales créations d’Offenbach.

du Pré-aux-Clercs (1832), du Châlet (1834), du Postillon de Lon-

jumeau (1836). — La toujours populaire, ne devait-

elle pas prêter son nom à des omnibus, servir d’enseigne à un ma-
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gasin, faire naître romans et journaux, donner naissance à un jeu,

influer sur les modes, et finir par se voir sur les prospectus d’une

aarence de mariao-e !O O

Mais rOpéra-Comique, théâtre de société, a droit aussi à quelqués

souvenirs. C’est lui, en effet, qui inaugura, en 1840, les fauteuils des-

tinés à remplacer les stalles d’autrefois, fauteuils qui donnèrent lieu

à de piquantes critiques. « En entrant, » dit un contemporain, « on

Fig. 26j. — Théâtre des Fleurs, au Pré-Catelan, vèrs 1860. —• B’aprés une gravure de l’époque.

croirait voir des invalides amputés d’un bras, car chaque fauteuil

n’en aura qu’un. Ce bras sera en l’air, isolé, sans appui sur le siège.

Il faudra n’être jamais fatigué que d’un bras. » Comme l’Opéra, il eut

sa galerie et ses loges à salon, avec un cordon de sonnette, innovation

qui fit également pleuvoir les satires rimées. Que faut-il en conclure?

sinon que, déjà, les théâtres luttaient entre eux et cherchaient à

attirer le public par des commodités nouvelles.

L’opéra lyrique, œuvre de dilettantisme qui trouvera le succès

dans le gosier de quelques célébrités du chant, où le ténor Capoul sera,

pour les jeunes filles et les femmes du second Empire, le bel Henri de

la Restauration.
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L’opérette, c’est la comédie, c’est la satire en musique, c’est la folie

lyrique; produit de l’esprit gaulois et de la gouaillerie parisienne,

trouvé par un Allemand, Offenbach. L’opérette, c’est Orphée aux En-

fers (1859), La Belle Hélène (1864), La Vie Parisienne (1867), La

Grande Duchesse de Gérolstein (1867), calembredaines et cascades

s’attaquant à la fois aux dieux de l’Olympe et aux mœurs du jour,

visant les personnages et les choses de l’actualité sous le couvert de

créations imaginaires. Genre né d’un milieu spécial qui personnifie

l’état des esprits à une époque, qui se perpétuera pendant un cer-

tain temps, qui produira les comédiens chantant avec des gestes exubé-

rants, avec des déhanchements clownesques, et des comédiennes —
telle Judic — chantant avec leurs ^œux et leurs sourires. Genre émi-

nemment gai, qui, pendant un instant, captivera les viveurs, ensor-

cellera l’étranger, couvrira Paris et les cités provinciales de théâtres

spéciaux : Bouffes Parisiens Délassenients-Cor7iiques, Menus-

Plaisirs, Folies Marignp, au balcon et aux loges rivalisant d’élé-

gance avec les grandes scènes.

Mais, avec la fin du siècle, tous ces genres paraissent vouloir se

modifier, revenir à leurs origines. « Déjà à certains indices, » dit

M. Albert Soubies [Histoire de VOpéra-Comique') « on reconnaît que

l’opéra-comique se rapproche visiblement de l’opéra et s’éloigne de

plus en plus du type primitif, la comédie musicale. » De plus en plus,

également, l’opérette tend à perdre son caractère de satire, de folie, et

à remettre en honneur l’opéra-comique. Telle La Petite Mai'iée et la

plupart des productions de Lecocq.

De la scène, le vaudeville, la chanson, la chansonnette, lus petites

opérettes en un acte ont peu à peu gagné
,
ce qu’on appelait encore

en 1860 le a café-chantant », ce qui s’intitule pompeusement au-

jourd’hui « café-concert ». Aux côtés des théâtres se sont ainsi éle-

vées, d’abord des estrades en plein vent, puis des salles également

closes, lesquelles ont revêtu de plus en plus le caractère scénique.

Peu répandu vers 1840, ce genre a fini par doter Paris et la province

d’établissements de toutes sortes, mélangeant le sérieux et le léger,

popularisant les grands airs et les duos des opéras, les romances
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plaintives et les romances à roulades, opposant la chanson patrioti-

que, la chanson d’actualité politique aux chansonnettes comiques; ici,

des choses banales et courantes, les imitations de types et d’accents,

les charges de personnages connus; là, les chansonnettes philoso-

phiques à la grande allure
,
à la sensibilité communicative

;
immense

répertoire allant de la simple pantomime aux revues d’actualité, qui

créera des artistes comme Darcier, qui donnera naissance à plus

d’une étoile.

Fig. 266. — Un café-concert aux Cliamps-Élysées, en 1867. — Dessin d'Ed. Morin pour Paris-Guïcie.

Peu à peu les cafés-concerts d’été sont entrés dans les mœurs

,

s’adressant à un public plus élevé que les concerts d’hiver. Sous le

second Empire une tentative originale, qui ne s’est point encore re-

nouvelée, sera faite pour créer ainsi en plein air un véritable théâ-

tre, le Théâtre des Fleurs^ au Pré-Gatelan, où s’élevaient — luxe

suprême — deux chalets rustiques, faisant office d’avant-scènes.

Quelle que soit sa forme actuelle, le café-concert est l’héritier direct

de la chanson, jadis reléguée au Caveau et dans les sociétés similai-

res, à la fin du siècle s’épandant partout : les flonflons qui, depuis

bientôt cent ans, servent de thème aux mêmes éternelles gai^drioles

XIX' SIÈCLE. — 39
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arrangées suivant l’esprit du moment, après avoir distrait l’ouvrier

dans ses heures de repos, après avoir égayé l’atelier, ont conquis

ainsi leurs lettres de noblesse. En 1890, les femmes du plus grand

monde, continuant la tradition du second Empire, iront entendre et

feront venir chez elles, les reines des cafés-concerts.

V.

Après le chant, la musique instrumentale, les concerts classiques
;

d’abord ceux de la Chapelle Royale, sous Charles X, où domina le cou-

rant religieux, où s’exécutèrent nombre de messes et de motets au

Saint-Sacrement, puis les concerts du Conservatoire créés en 1828,

auxquels s’abonnèrent les mondaines, qui popularisèrent le répertoire

et les noms allemands, qui mirent en évidence Beethoven considéré

jusqu’alors comme une espèce de métaphysicien
,
aussi indéchiffrable

pour la génération de 1830' que le sera Wagner pour la génération

de 1860, qui répétèrent à satiété tout le répertoire sym-phonique de

Mozart, de Weber, de Haydn, de Hændel. Musique restreinte
,
public

restreint. Par la suite
,
d’autres sociétés symphoniques se créeront

;

aucune n’atteindra à la perfection instrumentale du Conservatoire.

Et la passion de la musique se développant toujours, des salles s’ou-

vriront, ici, pour les virtuoses en renom, pour les solistes, pour

les chanteurs; là, poür des séances consacrées spécialement à l’exé-

cution de quatuors, de trios, de sonates. Ici, les pianistes; là, la

musique de chambre; accords symphoniques, exercices mélodiques

d’une prestigieuse habileté. Ici, le piano dans son unité
;
là, l’union

du violon, du violoncelle, de l’alto, du piano. Depuis 1830, Paris

verra ainsi défiler, en des séances d’apparat, nombre de véritables

équilibristes sur la chanterelle ou sur le clavier, qui répandront dans

la société féminine la maladie des variations, des fioritures, des mor-

ceaux à effets. Et les salons sous Louis-Philippe se passionneront

pour les exécutants à la suite desquels viendra l’invasion des com-

tesses-pianistes polonaises. Le 5 mai 1845, de Girardin écrivait :
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d’accord : au piano, Thalberg est un roi, Liszt est un prophète,

Chopin est un poète
,
Herz est un avocat, Kalkbrenner est un ménes-

trel, M”"® Pleyel est une sibylle, Dohler est un pianiste Quant à

Léopold de Mayer, nous ne l’avons entendu qu’une fois, il nous a fait

l’effet d’un ouragan harmonieux. » Folie concertante et exécutante

dont la société française était dès ce moment imprégnée
,
qui ne verra

disparaître le piano que pour lui donner un autre remplaçant, le

violon, qui, aux personnages à longs cheveux, à terminaisons germa-

niques ou polonaises
,
substituera les Kontski, les Sivori, les Paganini,

« Cette semaine était la semaine des pianistes : chaque jour a été

désigné par un de leurs noms. On n’a parlé que piano, qualité de son,

style, méthode : c’étaient des querelles à n’en plus finir. Chacun

défendait son virtuose. Un soir, entre autres, que les discussions

étaient arrivées presque à la fureur, un juge éclairé et compétent les

a terminées par cette définition plaisante qui a mis tout le monde

Fig. 26*. -- Une séance de la Société des concerts du Conservatoire (dans le bâtiment du Conservatoire

de Musique). — Dessin de Riou (Monde illustré, 23 février 18G1 ).

* L’ordiestre placé dans le fond, fut dirigé jusqu’en 1S49 par Habeneck, son fondateur. En 1861, il était conduit par Tilmant,

chef d’orcliestre de rOpéra-Comique.
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toute la famille des virtuoses en f, et toute la tribu des Belges, Batta,

de Bériot, Vieuxtemps. L’instrument et le public se modifieront;

l’objet lui-même ne disparaîtra point. Les grand’mères s’étaient sus-

pendues aux pianos de Liszt et de Chopin; les petites filles suivront

avec un véritable fanatisme les soirées concertantes de Paderewski,

non sans s’être éprises auparavant du violon de Sarasate.

En 1825, un des bons « Ermites » s’élevait contre ce dilettan-

tisme
,
contre cette soif de production en public

,
contre ces exercices

de haute voltige allant des sonorités stridentes, aux rallentado exagé-

rés et aux pianissimo ridicules, contre cette école musicale qui déjà,

cherchant avant tout à captiver les auditeurs, faisait résider toute la

science du piano dans des mouvements de coude et dans des jeux

de physionomie : en 1890, les salles de concerts ne suffisent plus à

tous ceux qui voudraient se faire entendre. La passion musicale dé-

borde
,
donnant ainsi raison à M™" de Girardin

,

quand elle écrivait :

(( Le judaïsme est en train de nous captiver et de nous énerver avec

ses pianos et ses violons. »

Mais Conservatoire et salles de concerts, ce n’était encore que la

première période du grand mouvement moderne. Ce qui s’était fait

jusqu’alors pour les classes élevées, d’autres vinrent qui le firent

pour les classes populaires. Tels les concerts Pasdeloup, sous le

second Empire, qui apprirent à toute une génération, à tout un

public
,
Schumann

,
Berlioz

,
Wagner, qui implantèrent la mode

des représentations dominicales et de jour, qui donnèrent ainsi aux

théâtres l’idée des matinées, qui élevèrent le niveau artistique. A

leur tour, ces concerts s’affinèrent, s’esthétisèrent : ils étaient dans

un cirque, d’autres vinrent dans des salles de spectacles; concerts

Colonne, concerts Lamoureux. Et alors défilèrent, curiosités exotiques,

les Tschaikowsky, les Brahms, les Raff, les Gui, les Grieg, les

Busses, les Hongrois, les Norvégiens; toutes les écoles, toutes les

passions rythmiques, tous les souffles symphoniques. Jadis, les

influences musicales duraient quelques années : aujourd'hui, elles

naissent et disparaissent suivant que la curiosité a été plus ou moins

vite satisfaite.
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Mêmes symptômes dans les couches populaires. Là aussi, la mu-

sique règne en souveraine. Ce ne sont que fanfares, sociétés orphéo-

niques, associations concertantes : tous les collèges et tous les éta-

blissements qui occupent ouvriers ou commis, ont institué pour ceux

qu’ils emploient ou dont ils font l’éducation
,
des orchestres et des

harmonies.

La création-type
,
c’est VOrphéon puissamment soutenu par Béran-

ger, qui devait désigner au baron de Gérando son premier directeur,

Wilhem, homme dévoué et convaincu, s’il en futjamais, cons-

titué réellement en 1835 par l’adoption définitive du chant dans toutes

les écoles communales, l’Orphéon qui, en rapprochant toutes les

classes, en enrégimentant sous la même bannière ouvriers et patrons,

paysans et citadins, est devenu, pour la France moderne, le plus

puissant élément de civilisation et de démocratisation.

Et la musique n’a pas seulement pénétré partout; elle a vu ses tem-

ples s’agrandir en raison même de l’importance qu’elle prenait. Les

masses chorales sont revenues en honneur; à leur tour, les sociétés

populaires se sont trouvées en possession de locaux inconnus sous

les générations précédentes. En 1840, la petite scène intime du Con-

servatoire, sorte de théâtre de famille : en 1878, l’immense nef du

Trocadéro, à l’acoustique peu propice, mais qui, par ses propor-

tions peu habituelles, par ses immenses loges découvertes, par ses

6000 places, offre bien, là encore, l’image du siècle toujours à la

recherche du colossal.

A son tour, la musique s’est démocratisée : après les concerts des

privilégiés, les concerts aux tendances populaires. Après les soi-

rées, purement esthétiques, les fêtes de sociétés s’adressant à des

publics plus mélangés, offrant ainsi à la petite bourgeoisie du né-

goce et même aux classes ouvrières des récréations intellectuelles

qu’elles eussent vainement cherché autrefois. Qu’une œuvre de cha-

rité s’impose
,

qu’une célébrité étrangère veuille se produire devant

la foule, et le Trocadéro est là!

Théâtres, salles de concerts, ce siècle est saturé de chant et d’har-

monie. En 1840, Castil-Blaze fixait à 2000 le nombre des jeunes
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personnes se préparant à la carrière dramatico-musicale
;
en 1859,

un chroniqueur à l’esprit plein d’observation, Charles Monselet,

comptera ainsi annuellement un public de près de dix mille fervents.

Où est le statisticien qui pourrait donner le chiffre actuel
,
dans son

effrayante réalité?

Ici l’armée du chant, là, l’armée de la musique instrumentale; des

deux côtés, des bataillons serrés, marchant par le gosier et par le

doigté à la conquête du pain, des écoles multiples ayant leurs adeptes

et leurs fanatiques, des virtuoses à n’en plus finir, des professeurs à

tous les coins.

En 1860, Paris comptait vingt mille professeurs de pianos; en 1892,

ceux-ci seront trente mille
,

et plus ils augmentent
,

plus les

véritables artistes diminuent. Toujours l’effet de la démocratisation :

le nombre remplaçant la qualité.

S

Fig. 268. — Hyacinthe, 'Grassot et Ravel (du Palais-Royal),

vignette d’Eustache Lorçay.
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Promenades du dimanche. — Montagnes russes. — Canotage et patinage. — Fêtes

champêtres; guinguettes et bals publics. — Les lieux de promenade. — Longchamps

et les courses. — La chasse et l’escrime. — La vie élégante. — Les expositions

de peinture et la salle des Ventes. — Le bal de l’Opéra. — Les bains de mer.

I.

]\ écrivain de la Restauration, dont le nom

est venu souvent sous ma plume au cours

des précédents chapitres, étudiant, en

1825, la société dans ses jeux et dans ses

amusements publics, s’exprimait comme

suit : « 11 n’y a pas seulement les endroits

où l’on va chercher le plaisir
;

il y a encore

les endroits — et ceux-ci sont nombreux

— où l’oii se rend en foule parce qu’il est

de bon genre de s’y montrer. Tels certains théâtres, certains con-

certs, certaines promenades. » Et, en effet, si l’on prend le siècle

vers 1810, l’on tronvera, comme en 1890, Longchamps, les bals

de l’Opéra, les jardins où l’on danse
,
les Champs-Elysées, le bois

de Boulogne
,
les expositions de peinture

,
les courses de chevaux

,

toutes choses ayant eu la vogue avant 1789, et qui, après la Révo-

lution, la société une fois reconstituée, devaient prendre un déve-
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loppement plus considérable. Sur ce point
,
rien ne s’est modifié.

Le siècle à son aurore, montre également les tendances géné-

rales qui prévaudront par la suite : l’amour des Parisiens pour la

verdure, pour cette banlieue qui personnifie à leurs yeux la cam-

pagne; l’attraction, toujours plus considérable, exercée par la ca-

pitale sur les provinciaux. Et tandis que ces derniers s’empresse-

ront de mettre à profit le premier instant de liberté pour venir visiter

la grande ville dont le nom est dans toutes les bouches, à la première

apparence de beau temps, les Parisiens franchiront la barrière.

Déjà aussi, dans la capitale
,
les plaisirs revêtent une allure bien

différente suivant les classes sociales; aux uns, aux riches, les

distractions quotidiennes
;
aux autres, c’est-à-dire aux commerçants

et aux petites gens, ce qu’on a appelé de tout temps, les plai-

sirs du dimanche; la foule, avide d’émotions nouvelles, remplissant

les rues et les promenades
,
allant chercher hors des murs d’enceinte,

par-delà les limites posées par le fisc, l’air et la verdure qui lui font

défaut. Du moins, elle le croit, carie Provincial à Paris étudiant où

va cette foule, bigarrée de toilettes et de conditions, écrit: « Suivez-

les : à peine ont-ils franchi la barrière
,
vous les voyez entrer et

s’entasser dans quelque guinguette, où ils resteront jusqu’au soir,

peut-être même jusqu’au lendemain, ce qui ne les empêchera pas

d’affirmer et de croire qu’ils sont allés se promener. »

(( Tel artisan laborieux
,
tel commerçant aisé" qui ne prend pas la

moindre part à tout ce qui se passe autour de lui
;
tel brave homme,

qui sacrifie, sans réclamer, plusieurs nuits par an à la tranquillité

publique
,
crierait partout qu’on froisse sa liberté individuelle

,
s il

ne lui était pas permis d’aller le dimanche, en famille, se disputer

à la a’uiiiffuette le rôti de veau et la salade de romaine. »

Chose singulière, signalée mais non expliquée par les écrivains

contemporains, le peuple avait joui des mêmes libertés, avait eu les

mêmes plaisirs sous l’ancien Régime, et, cependant, jamais ces

sorties en masse
,

ce besoin d’expansion extérieure n’avaient en-

core pris un tel développement
,
n'étaient entrés aussi profondément

dans les mœurs.
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Si l’on veut avoir la véritable physionomie des promenades domini-

cales, au commencement du siècle, il faut consulter Prudhomme qui,

dans son Miroir de l'ancien et du nouveau Paids, donne de précieux

renseignements sur les mœurs publiques en 1814. « Rien de plus cu-

rieux, » nous dit-il, « dans la belle saison, que de parcourir le dehors

des barrières du côté du Midi ; les barrières de Vaugirard, du Maine,

de Montrouge, de l’Hôpital ou d’Austerlitz, des Gobelins, etc. Cent

mille hommes, femmes et enfants, tous assez bien vêtus, garnissent

Fig. 269. — La promenade du Jardin Turc, gravure en couleurs de Jazet. — D’après DeDucourt (1810).

* Xe Jardin Turc, situé boulevard du Temple, et dont le café Turc actuel ne donne plus qu’une idée bien imparfaite, était un des lieux

de plaisirs les plus en vogue sous F Empire et la Restauration
,
fréquenté spécialement par la bourgeoisie du Marais

,
les commis et

les grisettes. Il avait plusieurs allées, un grand pavillon, un pont chinois, des cabinets de verdure, des bosquets, des petits kiosques

éclairés en verres de couleur, et donnait l'idée parfaite des guinguettes des « jardins à vin et à bière » si multiples alors, aux alen-

tours de Paris.

des milliers de tables
,
des bals champêtres

;
de superbes salons sont

encombrés de curieux pour voir danser. Le même spectacle, hors des

barrières, du côté du Nord : les barrières du Trône ou de Vincennes,

de Montreuil, de Charonne, de Ramponeau, de Belleville
,
de la Vil-

lette. Poissonnière, Blanche, Montmartre, etc.

« Les maîtres artisans vont aux Prés Saint-Gervais, dans le bois de

Romainville, à Sceaux, à Vincennes; du côté du Midi ou hors des

petits boulevards, au moulin Janséniste, au moulin de Javelle. Partout

l’on danse
;
partout des salles de danse ornées de glaces et éclairées
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avec des lustres. Ce n’est plus ce même peuple qu’on allait voir il y a

trente ans, par curiosité, aux Porcherons, à la Courtille, chez Rampo-

Fis- 270 . — Intérieur du Panorama de Boulogne, dans une des deux rotondes du boulevard Montmartre

à côté des Variétés. — D’après la litliograpliie originale de Marlet pour les Tableaux de Paris (1817).

* Ces rotondes, construites en 1802, ne disparurent qu’eu 1S31. Prévost, alors le principal artiste en ce genre de peinture, y montrtk

successivement les panoramas de Paris, l’évacuation de Toulon parles Anglais en 1793 le camp de Boulogne Amsterdam, le port de

Boulogne, Rome et Naples.

neau; la classe ouvrière est, aujourd’hui, plus civilisée. Ceux des arti-

sans qui ne sortent pas de Paris le dimanche vont dans les guinguettes

des Champs-Elysées, dans l’allée des Veuves. Sur les petits boule-

vards, à la Chaumière; sur les grands boulevards, au jardin Turc, à

Paphos, aux Marronniers, à Tivoli, etc.

« Le gros négociant, le banquier, le juge, l’avocat, l'avoué partent

le samedi soir pour leur campagne, jusqu’au lundi, à l’heure du palais

ou de la Bourse. La classe marchande fait grande toilette pour aller

aux Tuileries, au Luxembourg, aux Champs-Elysées, au Jardin-dii-

Roi; le soir, elle va aux jardins de Tivoli, de Beaujou, de iMarbeuf.

Beaucoup de boutiquiers partent aussi pour la maison de campagne

qui, souvent, n’est composée que de deux chambres au second étage

et le jardin commun pour tous les locataires, à Passy, à Chaillot.

à Belleville, aux Prés Saiut-Gervais. Les gens à équipages vont
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au bois de Boulogne depuis deux jusqu’à cinq ou six heures. »

Tels étaient les plaisirs dans ce Paris du premier quart du siècle,

aune époque où toute une partie des Champs-Elysées était peuplée de

cafés, de salons de verdure
,
de musiciens

,
de chaumières donnant à

boire du lait; à une époque où les femmes du bon ton, avec leurs en-

fants et leurs bonnes
,
occupaient les Tuileries

,
où l’immense allée

d'orangers bordant la rue de Rivoli était le rendez-vous des élégantes

assises sur dix à douze rangs de chaises, où la petite Provence, avec

son public d’invalides et de rentiers, commentait les gazettes, tenait

des clubs politiques, organisait des plans de bataille; à une époque

où Bagatelle était en pleine vogue, où le bal du Ranelagh était le ren-

dez-vous des plus jolies femmes, où le jardin dit de la plaine des

Sablons, à l’avenue deNeuilly, attirait tout le monde par ses jeux che-

valeresques, par ses courses de lances, à cheval et en char.

Fig. 271. — La Loterie. — D’après la lithograpliie originale de Marlet pour les Tableaux de Paris (1821).

* La loterie pennaEente fut supprimée en 1839. Outre le bureau de Paris, il y en avait quatre autres, depuis le siècle, à Bordeaux, Lille

Lyon, Strasbourg, et chacuo de ces bureaux faisait un tirage tous les dix jour.s.

Eh bien! entre ces plaisirs de 1814 et les plaisirs de 1890, la diffé-

rence est à peine sensible. Certes, la mode a bien varié quant aux
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endroits; certes, nombre de distractions, jadis fort goûtées du grand

monde, n’amusent plus, aujourd’hui, que les gens du peuple, alors

que d’autres, qui faisaient les délices de la masse, se sont implantées

parmi la société, mais le caractère général ne s’est point modifié. Et

aujourd’hui comme autrefois ce seront les mêmes engouements, les

mêmes apparitions subites
,

les mêmes disparitions sans motifs ; à

soixante-quinze ans d’intervalle on verra revenir les montagnes russes

et les combats de taureaux; les panstéoramas, les dioramas, les cos-

moramas qui
,
jadis, montraient les grandes capitales de l’Europe

« sur une table de 12 pieds carrés », ressusciteront sous la forme

des grands panoramas modernes
;
les gens à équipages se porteront

toujours dans la même direction, et les petits boutiquiers ne cesseront

pas d’avoir un faible pour les maisonnettes des environs.

Certains jeux disparaîtront sans laisser de trace. Telle la Loterie,

qui avait jadis couvert Paris de bureaux spéciaux aux enseignes signi-

ficatives, Aux Cornes cCabondance, Aux trois Fortunes, A l’Amour

bandé, qui pouvait être alors considérée comme une véritable institu-

tion, qui avait son public, ses passionnés, ayant leur martingale, dis-

sertant partout séries et intermittences

,

qui avait donné lieu à la

création du petit jeu de la roue de fortune où nombre d’honorables

bonnetiers venaient se faire « plumer » les jours de fêtes; la Loterie

avec ses 90 numéros cabalistiques, avec ses ternes dont la sortie était

annoncée par le « Livre des rêves » tant de fois réimprimé depuis

1760 et auquel la masse croyait encore. D’autres marqueront pro-

fondément. Telles les Montagnes russes
,

implantées au lende-

main de 1815 qui, en quelques semaines, atteignaient au summum

de la célébrité, qui furent chantées, jouées, mangées, qui inspi-

rèrent des couplets aux plus spirituels chansonniers du jour, qui fu-

rent la grande attraction des Variétés, qui donnèrent leur nomades

bonbons, qui eurent l’honneur d’une visite du roi Louis XVIII. Pen-

dant près de quatre ans la mode voulut qu’on allât à la barrière du

Houle, se faire ramasser — c’est ainsi que s’appelait cette glissade en

chars, — et les Montagnes furent patronnées par des médecins comme

exercice « éminemment hygiénique ». En 1821, la plupart des jardins
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auront des montagnes ; ici bellevilloises, ailleurs suisses ou égyptien-

nes, aériennes ou lilliputiennes. Seuls des accidents répétés viendront

mettre fin à cet engouement que la fin du siècle ressuscitera au mo-

ment où, par un singulier retour des choses d’ici-bas, la Russie et les

plaisirs russes se trouvent de nouveau à la mode.

Sous la Restauration, durant la belle saison on ira naviguer à la

Fig. 272. — Les Montagnes Russes de la Barrière du Roule.

D’après unç estampe en couleur du Bon Genre (181G).

* Ces montagnes, situées après le fauljourg du Roule, a\i bout du village des Ternes, furent les premières établies à Paris
;
elles avaient

comme on peut le voir sur la gravure, deux rangs, deux « chemins glissants ».

voile sur le bassin de la Villette, immense nappe d’eau que les Pari-

siens considéraient alors comme une merveille. Dans les grands froids,

des milliers de gens, parmi lesquels les femmes les plus élégantes

,

viendront y patiner, essayant ainsi de mettre à la mode un plaisir qui,

lui aussi, aura ses époques d’attraction, puis ses moments d’éclipse.

Mais
,
simples amusettes, la navigation et le patinage n’étaient point

ce qu’ils deviendront, par la suite, des entraînements, des spécialités
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sportives : la navigation, c’était la barque classique d’Isabey, l'im-

inense et incommode bachot au fond plat, faisant eau par toutes

les coutures; le patinage, c’était une des formes de l’inllueuce étran-

gère, une occasion de montrer bottes, fourrures et chapka polonaise.

Ce furent Théophile Gautier, Alphonse Karr
,
Léon Gatayes, L. Le-

roux qui commencèrent les exploits du canotage, lorsqu’ils entrepri-

Fig. '273. — L’ÉcUisée (canots attendant, pour passer, l’ouverture de l’écluse). — Tableau de J. F. Gueldry

au Salon de 1889.

(Photog. Lecadre.)

rent en juin 1832 sur un frêle esquif à voile, le voyage, considéré

comme extraordinaire
,
de Paris au Havre, de la Seine à la mer. Les

fêtes annuelles d’Asnières étaient alors les grandes panathénées des

équipes parisiennes
;

population bizarre, en camisole bleue et en

ceinture ronge, qui avait pour rendez-vous général la taverne des

canotiers à Bercy. Epoque héroïque où le canotage ne possédait pas

encore sa jeunesse dorée
,
où ses seuls adeptes se trouvaient être des

artistes, des étudiants, des « neptnnes » de la rue Saint-Denis. A rame
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OU à voile, la navigation de plaisance ne se développera réellement

que dans la seconde moitié du siècle, donnant naissance, sous l’in-

Üuence anglaise, au yachting:, créant le yachtman et le rowingman

,

couvrant les fleuves de nombreuses petites flottilles
,
de légères et gra-

cieuses embarcations, — navires de promenade ou bateaux de course

Fig. 274. — Le Club des Patineurs établi sur le petit lac du Bois de Boulogne (1863).

Dessin de Lis dans le Monde illustré, 1 janvier 1865.
!

— ayant ses journaux et ses clubs
,
revêtant une allure essentielle-

ment mondaine.

« Autrefois, quand un jeune homme canotait, » dit M. de Saint-

Albin, (( il était mis à l’index; maintenant les pères de famille achètent

à leurs fds des bateaux de course. » Plaisir et exercice fortifiant tout à

la fois qui ne se pratiquera pas seulement à Paris dans le bassin de la

Seine et de la Marne, mais qui, gagnant la province, donnera le spec-

tacle de régates partout où se trouve un port, une baie, une crique.

Dans la première période du siècle on patine sans souci du bon ton

et de l’élégance
;
c’est le triomphe des purs « glisseurs » cher-

XIX' SIÈCLE. — 61
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chant
,
avant tout

,
un cours étendu

,
de profondes et belles gdaces.

Après les bassins de la Villette et de la Gare, le canal de l’Ourcq,

puis les étangs de la Glacière, mais une succession de funestes acci-

dents arrête pendant un certain temps les amateurs de cet exercice

qui ne reviendra à la mode que sous le second Empire. Alors, ce ne

sont plus les nappes d’eau des quartiers excentriques ou populeux,

mais les mondanités et les fêtes des lacs du bois de Boulogne
;
fêtes

de nuit à la clarté des étoiles
,
au scintillement des lanternes véni-

tiennes, à la lumière rougeâtre et fantastique des braseros. Lacs du

bois de Vincennes, lac d’Enghien, étangs de Versailles s’ouvriront

successivement aux patineurs ; elles-mêmes, les petites cuvettes du

jardin du Luxembourg et du jardin des Tuileries auront leurs glis-

seurs, tandis que le grand monde finira par adopter le lac artificiel

de l’étang de Suresnes. Et, suivant l’exemple de Paris, toutes les

grandes villes de province organiseront un cercle de patineurs.

Revenons aux classiques plaisirs du dimanche dont Prudhomme

nous a tracé le tableau. Trente ans après, le spectacle n’aura point

changé et la fin du siècle, elle-même, ne modifiera rien, opposant seule-

ment Q.Vi^bouchons et aux « guinguettes » d’autrefois, des restaurants

confortables; remplaçant les lieux d’excursion, célébrés par Paul de

Kock : tels Romainville, Robinson, Montmorency, Saint-Cloud, par

d’autres villégiatures plus lointaines, mais moins poétiques. De 1800 à

1840, il existe un paysage parisien réellement idyllique, à dater de

1850, c’est la lutte de la pierre et du verger : Paris ne va plus seule-

ment chercher de l’air et de la verdure au dehors; il s’épand partout,

créant à ses portes de nouveaux faubourgs que la grande cité absor-

bera quelque jour. Ainsi Asnières, Bois-Colombes; aujourd'hui en-

core campagnes
,
demain proies toutes indiquées pour une future an-

nexion.

Qu’on soit en 1815 ou en 1890, certains endroits ne cesseront

pas d’obtenir la même faveur; tels Montmorency et Enghien, cé-

lèbres par leurs ânes et leurs eaux. « On n’a pas idée de la consi-

dération dont jouissent les ânes dans ce lieu vraiment privilégié, »

écrivait, en 1825, le Provincial à Paris. « D’accessoires qu’ils étaieui
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naguère encore, ils sont devenus principaux; oui, les habitants de

Montmorency ne sont, par le fait, que les très humbles serviteurs

de leurs élèves; à la vérité, cette servitude les enrichit. Tous les

explorateurs de l’Ermitage veulent en avoir, c’est de règle. Aussi,

n'importe le prix
,
on se les arrache

,
et l’on défile agréablement avec

eux dans les sinuosités du bois; on ne saurait, sans une espèce de

WKATE'JR

Fig. 275. — A Montmorency : devant l’hôtel du Cheval Blanc (lieu de location des ânes).

D’après une lithographie de Deroy pour les Environs de Paris (vers 1835).

honte, s’exposer à s’y faire voir à pied. » Et après la promenade,

le retour; jadis une sorte de Longchamps bourgeois que les chemins

de fer ont fait disparaître
,
une course au grand trot où tilburys et

bogueys luttaient de vitesse à coups de fouet.

Qu’on soit en 1815, ou en 1890, ce seront toujours les mêmes
fêtes foraines aux alentours des grandes cités, dans les villages

circonvoisins
;
seulement, au commencement du siècle, balançoires

russes
,

vélocipèdes
,
lancements de ballon

,
grotesques et physi-

ciens , tirs
,
bague chinoise

,
chevaux de bois

,
mâts de cocagne et
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autres attractions se trouvent avoir pour la société élégante tous

les charmes de la nouveauté; aujourd’hui, la jeunesse et la bour-

geoisie, le petit commerce, fréquentent seuls ces fêtes deAmnues

légion, agrémentées de bals champêtres, de concerts, de représen-

tations théâtrales, de courses excentriques ou bizarres
,
courses en

sacs, courses en sabots, aux cerceaux, aux grenouilles, aux œufs.

En 1890 comme en 1815 la rosière sera toujours une excellente

amorce. « On se jette dans les fêtes champêtres, » écrivait notre

observateur préféré d e 1825, « pourvu qu’il s’y trouve un maire

ami de la vertu, qui daigne se donner la peine de faire annoncer

par affiche le couronnement d’une rosière. » Fait significatif, c’est

de 1814 surtout que date le rétablissement de tous ces « couronne-

ments » auxquels Napoléon n’avait guère eu le temps de s’intéresser

et que Napoléon III devait remettre à la mode, après Louis XVIIl

et Charles X. « L’exemple de notre monarque réveille dans les

cœurs l’attachement aux vertus et aux bonnes actions, » dit Nou-

garet dans sa plaquette sur Les Rosières (1820), « les fêtes des Ro-

sières vont de nouveau inspirer l’amour de la sagesse, ainsi que

nous en donnent l’espérance les fêtes du même genre qui ont eu

lieu lors de la célébration de l’auguste mariage de S. A. le duc de

Berry. » Et c’est ainsi que Suresnes et Romainville se firent
,
sous

la Restauration, une spécialité qui s’est étendue, depuis, à Nan-

terre et à nombre d’autres villages.

La guinguette n’a point entièrement disparu : 1840 la trouve en-

core comme elle était au commencement, restaurant de barrière où

l’on boit avec avidité le petit bleu non soumis aux droits, où un

orchestre primitif fait danser la jeunesse
;
quelque chose comme les

jardins ci bière des Allemands. Aux Prés-Saint-Gervais, le lilas et

les rondes folles sur l’herbe; à Belleville alors en vogue, les bals en

plein vent, VUe d’Amoia\ lieu de plaisance, célèbre entre tous, avec

ses bosquets, ses labyrinthes, ses ruisseaux artificiels, ses statues

mythologiqiies. Aspect champêtre qu’on chercherait en vain dans les

o’uinffuettes de 1890.O O

Du reste, la caractéristique du siècle, en sa première période, est
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lin certain laisser-aller, un sans-façon, une intimité que les mœurs

anglaises et rinvasion de l’exotisme feront peu à peu disparaître. On

ne vise pas à avoir des établissements pour attirer, pour servir de dis-

traction à l’étranger; on s’amuse entre soi et pour soi. C’est ce qui

donne une physionomie particulière aux bals de 1800 à 1840, qu’il

s'agisse d’établissements chorégraphiques comme le Ranelagh qui tra-

versa tant de gouvernements, qui fut une sorte de Mabille aristocra-

tique où venait s’ébattre la jeunesse dorée, où venaient se montrer

Fig. 2*6. — Lue guinguette à Belleville, le dimanche soir. (Belleville était liors barrière.)

D’après une vignette d’Henri Émy pour « les barrières de Paris » [Illustration, iSiS).

toutes les excentricités de la toilette, ou bien de ces véritables bals

champêtres où, mêlée aux naturels de l’endroit, la jeunesse de la

bonne bourgeoisie ne craignait pas de s’ébattre en toute liberté
,
sans

souci du qu’en-dira-t-on. Des salons, la passion de la danse s’était

portée aux champs; des réunions aristocratiques' elle avait gagné

toutes les classes, d’où l’origine de ces bals publics qui, créés dans

le but de donner satisfaction à la fantaisie individuelle, dans le but

de mettre les plaisirs de la danse à la portée de ceux qui n’avaient

point les salons de la bonne société, perdront vite leur aspect pri-

mitif, et deviendront des spectacles avec des danseurs et des dan-

seuses payés.
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Jadis, dans la plupart de ces bals, l’entrée était gratuite; on se

contentait de réclamer vingt ou trente centimes par danse. Sous la

Restauration, la Grande Chaumière, célèbre dans les annales de

la chorégraphie excentrique, et le Jardin du Delta, firent exception

à cette règle. Là s’entendaient les contredanses les plus jolies, les

plus nouvelles; là firent fureur Hortense de l’École des Vieillards,

Fig. 277. — La danse le dimanche, aux environs de Paris : La Trénis. — D’après une gravure en cou-

leur des Èlrennes à Ter^isichore (1821), recueil de contre-danses anglaises et de valses.

f !

la Romantique, la Solitaire, la Rentière et toutes les créations

dues aux actualités de la politique ou des lettres.

Jadis la jeunesse, les étudiants
,
élèves en droit ou en médecine,

les artistes
,

les commis en nouveautés constituaient le public de

ces réunions dansantes dont la physionomie se modifia profondé-

ment sous le second Empire. A nouveau, comme sous le Directoire,

ce fut un mélange de toutes les classes; à nouveau, ce fut l’apparition

de l’enrichi du jour auquel vint encore se joindre le nabab des con-
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qu’ils ne possédaient point à leur origine. Alors, bien réellement,

les anciens bals champêtres deviendront les bals publics de la fin

du siècle.

Mais les lieux de plaisir et les promenades, surtout, présentent

pour nous un intérêt plus général permettant de saisir sur le vif les

différences existant entre les mondes qui constituent aujourd’hui

la société. Ici, comme dans les salles de spectacle, comme dans

tous les endroits fermés
,
se retrouvent les mêmes tendances à l’iso-

trées inconnues
,

le Brésilien et tous les princes russes que la Vie

Parisienne et diverses opérettes de l’époque mettront en relief. Ma-

bille, le Château-Rouge, le Casino d’Asnières, furent célèbres, comme,

autrefois, Tivoli, Beaujon, le Salon de Flore, le Ranelagh; mais,

dans ce grand mélange des classes et des races
,
un type particulier

se créera, le houlevardier

^

qui, peu à peu, remplacera l’ancienne jeu-

nesse dorée et donnera à tous ces endroits un caractère d’uniformité

Fig. â78. “ Au bal d’Asniéïes vers 1860. ~ D’après une liUiographie c!.e l’époque. (Coll, de Fauteur.)

* Ce bal d’été, très en Togue sons le second Empire, était situé dans le parc de l'âncieu cîiateau.
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lement, le meme désir de se constituer en petits groupes; ici, comme

ailleurs et d’une façon plus accentuée encore
,
puisque l’on est au

grand jour, le luxe, la vanité, la mode, chercheront sans cesse à

rétablir ostensiblement les privilèges d’autrefois, élevant des bar-

rières entre riches et pauvres, entre les classes et les situations

sociales. En 1890 comme en 1825, une élégante se gardera bien

d’aller respirer le frais au Luxembourg ou au Jardin des Plantes,

endroits « mal portés »; un élégant se croirait perdu s’il ne se

montrait point là où la mode exige que l’on se fasse voir, là où

le bon ton veut que l’on soit vu.

Le plus subtil observateur des mœurs françaises sous la Restaura-

tion a tracé, à ce point de vue, un tableau des Tuileries qui sera

d’actualité au moins jusqu’en 1870. « Le jardin des Tuileries, » écrit-

il
,
« est de toutes les promenades de la capitale

,
le seul endroit où

se réunissent, sans jamais se confondre, toutes les classes d’oisifs

et de promeneurs. Remarquons bien, cependant, que le public de

la belle allée est parfaitement étranger à celui de la grande, et que

tel habitué de la Petite-Provence n’est jamais venu respirer le par-

fum qu’exhalent les orangers dans la portion du jardin que la mode

a prise sous sa protection. Cette promenade a son quartier Saint-An-

toine, sa Chaussée-d’Antin et, surtout, son faubourg Saint-Germain.

Le dimanche seulement, par suite d’une usurpation que le temps,

d’accord cette fois avec la justice
,
a définitivement consacrée

,
il n’y a

presque plus de distinction aristocratique dans ce beau jardin
;
toutes

les classes y sont confondues, ou plutôt une seule y domine; on n’a-

perçoit alors que des nuances. Mais comme tout est à sa place le lundi!

« Pénétrez, de deux à trois heures de l’après-midi, sous les arbres

de l’allée où l’on peut se faire voir sans courir le risque de déroger,

observez comme on y est gourmé, raide, et mal à son aise. Prêtez l'o-

reille, toutes les dénominations féodales sont employées; pas un nom

qui ne soit précédé du fameux de, pas une femme qui ne soit titrée,

pas une boutonnière veuve de ses rubans ; c’est le faubourg Saint-

Germain daignant prendre l’air. L’allée qui sépare les deux bassins

est, comme l’orangerie, abandonnée aux marmots et aux bonnes. »
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Or cette physionomie n’est point particulière aux Tuileries; elle

se retrouve à des degrés plus ou moins identiques dans toutes les

promenades du siècle; qu’il s’agisse des Champs-Elysées, à la mode

surtout sous les deux Napoléon, du bois de Boulogne, du bois de

Vincennes, ou de ces créations plus modernes, le Jardin d’Acclima-

tation, le parc Monceaux. Du jour où, dans un endroit, l’élément po-

Fig. 279. — Un coin aux Tuileries, un jour élégant.

D'après une litliographie de Jules David pour VArtiste (1830).

|

pulaire prédominera, les classes riches s’écarteront; quoi qu’il arrive,

le mélange ne s’efTectuera jamais pendant la semaine. Car, ceci est

à remarquer, le dimanche a revêtu, dans la société, un aspect

toujours plus particulier : ici, le beau monde, gêné par l’irruption du

flot humain, laissera la place à cette partie du public qui ne peut

se promener les autres jours; mais, ailleurs, on assistera à la fusion

complète des classes, on verra, les uns aux côtés des autres, des

gens qui, en temps ordinaire, rougiraient d’être rencontrés en com-

pagnie aussi mélangée.

XIX' SIÈCLE. — C2
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tiire, le fait se diriger vers les avenues élégantes où fraternisent

démocratiquement tous les véhicules, depuis le fiacre, depuis la

tapissière, jusqu’aux vastes landaus aux panneaux armoriés.

Avec le même empressement, on verra le public se porter aux mu-

siques militaires qui, depuis'le second Empire, popularisent ainsi dans

les jardins les chefs-d’œuvre classiques. Un instant, l'heure de la

musique prendra place dans le carnet de la journée mondaine; un

instant, le bon genre voudra que l’on se montre aux Tuileries, au

Pré-Catelan : certains jardins inaugureront même à cet effet des

Avant 1830, soit que son goût ne fût pas encore affiné, soit que

ce fût la conséquence d’une habitude invétérée, le populaire préfé-

rait se confiner dans ces guinguettes dont j’ai esquissé la physio-

nomie ; à partir de ce moment, et toujours plus depuis 1850, un

esprit de nivellement semble avoir poussé le bas vers le haut, les

travailleurs vers les millionnaires. A son tour, le peuple se trouve

fasciné par cette tonte-puissance de la mode qui, à pied ou en voi-

Fig-. 380. — L’heure de la musique. — (D’aiirôs une gravure du Monde illustré. 30 août 1868.)

* jrusiqnc militaire un dimanclie après midi, dans le parc de Versailles ,
lien de réunion alors fort à la mode.
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kiosques comme les casinos, comme les villes d’eaux étrangères.

DéA'eloppement des plaisirs publics
,
attirance significative vers le

luxe qui ne se produiront pas à Paris seulement; qui se remarque-

ront au même degré dans toutes les villes de province, elles aussi

dotées de jardins et de promenades à la mode. Partout l’action du

dimanche se fera sentir; partout cette journée de paix et de repos,

si impatiemment désirée par ceux que retient un labeur quotidien

,

aura les mêmes effets. Le siècle avait commencé avec ses classes

maintenues isolées par la force des préjugés anciens et, inconsciem-

ment, voici que la promenade, la recherche d’air et de distractions,

mélange, dans une sorte de communion, gens du haut et gens du

bas.

En 1800, il y a encore des promenades privilégiées, des plaisirs

aristocratiques; en 1890, tout est à tous, dans la mesure des moyens

personnels à chacun. De là cependant, il ne faudrait point conclure

à une égalité parfaite, car pour la vie extérieure comme pour la vie

intérieure, il s’est reconstitué une existence mondaine qui a ses ini-

tiés et ses particularités.

II.

Après la promenade et les distractions du petit monde, voici les

fêtes classiques dont la renommée s’est étendue bien au delà des

limites de la capitale, que les étrangers eux-mêmes recherchent à

l’égal des choses de haut prix : Longchamps et les courses
;
deux

legs du passé qui passionnèrent élégants et élégantes de la vieille

société française, qui, du petit au grand, intéressent, aujourd’hui,

la population entière.

Après la Terreur, il fallut un certain temps pour (pie Longchamps

reprît le luxe d'autrefois. Demandons d’abord à l’auteur du Petit

Tableau de Paris quelques renseignements sur la physionomie de

ce long défilé, aux approches de la période impériale :

(( Sous le Consulat, » écrit-il, (c parurent quelques voitures à cpiatre
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chevaux, et plusieurs personnes poussèrent le luxe au point de faire

mettre des petits galons d’argent sur les chapeaux et les collets de

leurs gens. Pendant le régime suivant, la richesse des équipages

augmenta
;

mais Longchamps n’excitoit plus de curiosité
;

il étoit

presque plus élégant d’y être spectateur qu’acteur. Les personnes

les plus élevées en dignité y envoyoient leur voiture vide quand il

faisoit beau, et alloient ensuite se confondre avec la foule des piétons.

On traitoit cette célèbre promenade comme une vieille qu’on souffre

encore, mais qui ne mérite plus la moindre attention, et pour la-

quelle on ne doit pas faire de frais. »

C’est à la duchesse de Berry, reine attitrée de toutes les élé-

gances, que l’on doit d’avoir rajeuni et remis à la mode « cette vieille ».

encore vivace aujourd’hui. Les chroniqueurs de l’époque nous ont

décrit par le menu, dans les petits journaux, le spectacle du

Longchamps de 1826 avec les voitures de gala des ambassadeurs,

les carrosses princiers à quatre et à six chevaux tenant le milieu du

pavé, les livrées éclatantes et multicolores des cochers et des postil-

lons, tous ornés de gros bouquets, -—
• c’était le retour du luxe

aristocratique; — de son côté, de Girardin s’est, en maintes cir-

constances, amusée à noter le peu d’intérêt de ce défilé classique du-

rant tout le temps de la monarchie bourgeoise. Le 17 avril 1840

elle écrivait ; « Nous revenons de Longchamps, des ombres errantes

traversaient à pas lents des nuages de poussière. La vision pour nous

a duré une heure. Première apparition : un prince russe à quatre

chevaux. — Seconde apparition : une dame bleu de ciel, robe décol-

letée, écharpe iris... ombrelle chinée en milord découvert. —
Troisième apparition : une célèbre étrangère à quatre beaux chevaux

avec courrier, postillons et voitures de suite. -—
•

Quatrième appari-

tion : un fmcre tout neuf du meilleur goût, n° 518. — Cinquième ap-

parition : calèche découverte à quatre jolies femmes, une capote

vert-pomme délicieuse; nue autre paille et velours, adorable. —
Sixième apparition : voiture prétentieuse

,
livrée fantastique

;
cocher

nègre. —- Septième apparition : une tapissière, toutes voiles déployées,

contenant des passagers innombrables; pilote cramoisi. — Huitième
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apparition : cavalcade d’élégants, chevaux pur-sang, cheveux et

barbes poudrés. — Neuvième apparition : douze voitures de briquets

phosphoriques. — Dixième apparition : une bel^e femme avec un joli

enfant dans une calèche anglaise. — Onzième apparition : un landau

peuplé de chiens et de manchons, chenil roulant. — Douzième ap-

parition : une grosse femme en grand deuil riant aux éclats dans un

Fig. 281. — La Grande allée à Longcliamps, sous la Restauration (vers 182-2).

D’après une lithographie de l’époque.

cabriolet de louage. Et tous les badauds revenaient en disant : « Ja-

mais Longchamps n’a été plus beau que cette année. »

Sous cette forme humoristique, il est facile de concevoir ce que sera

plus ou moins le Longchamps du siècle, avec ses calèches de remise,

avec ses landaus peuplés d’étrangers, avec son mélange de voitures

particulières et de voitures numérotées
;
tantôt abandonné par le beau

monde, — ce fut un peu le cas sous Louis-Philippe, — tantôt remis

à la mode, — ce fut le fait du second Empire. Et, particularité

intéressante que n’a garde d’oublier de Girardin., il fut, un cer-
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tain temps, livré au puffisme naissant. Après la promenade des élé-

gances, la mise en pratique de la réclame commerciale.

Les courses, elles reçoivent leur existence olFicielle au camp de Bou-

logne, le 31 août 1805
;
elles retrouvent en Charles X, l’élégant cava-

lier de la plaine des Sablons. Napoléon 1®"^ les constituera, sans s’y

intéresser personnellement, — c’était, pour lui, une des formes de

l’anglomanie, — la royauté les protégera. Réglementées sous l’Em-

pire, vulgarisées sous la Restauration, alors portées sur la scène,

comme elles y reviendront tant de fois durant le siècle
,
elles com-

menceront à prendre sous la monarchie de Juillet ce caractère de

sport national
, cette allure

de fête qui sera leur véri-

table caractéristique en

1890.

Le duc d’Orléans fut pour

Chantill}^ pour la Croix-

de-Berny ce qu’avait été

la duchesse de Berry pour

Longchamps. Il mit à la

mode ces steeple-chase
^

dont Eugène Lami devait se faire l’illustrateur précis et spirituel

il donna naissance aux ^entlemen-riders

;

il popularisa grooms,

jockeys, entraîneurs
;

il implanta le langage et les mœurs du turf. En

1835 la suprême élégance consistait à louer une maison à Chantilly

pour le temps des courses, à y envoyer ses gens de bouche et d’office,

son argenterie
,
des tapis

,
des meubles

;
en un mot

,
tout le luxe de

Paris. La vie bruyante de la capitale se transportait elle-même tous

les printemps en cet apanage du jeune duc où lord Seymour payait

1000 francs un pavillon dont il se servait pour un déjeuner; où

bals, spectacles, concerts sur les étangs donnaient au pays une

singulière animation. Le déblé de la Croix-de-Berny devint autre-

ment célèbre, autrement luxueux que le défilé de Longchamps :
jour-

nalistes et romanciers ne cessaient d’en parler
;
jusqu'au petit bouti-

quier, tout le monde s’en occupait.

Fig. 282. — Courses en 1814. — D’après une vignette du

Taschenbuch, almanacli pour 1815. (Collection de l'auteur.)
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d’irrévérence, nombre de bourgeois se faisaient un malin plaisir de

transformer les gentleineii-riders en « gentilshommes ridés ». Vau-

devilles et comédies ne les ménageaient guère plus : tantôt c’était

la course au clocher de Félix Arvers (1839), tantôt VEcole des Fa-

milles d’Adolphe Dumas (1847) qui fustigeait le « Paris sellé, botté,

tout caparaçonné », ridiculisait la phraséologie, les modes et les usages

d’Albion allant jusqu’à imposer aux cochers des élégants la perruque

de laine blanche, à boudins circulaires, des cochers anglais.

Déjà, en 1840, l’esprit de spéculation était pour beaucoup dans ce

Vais malgré cet engouement, les courses prêtaient alors vivement à

la satire. En fait d’amélioration de la race chevaline, Alphonse Karr

leur reprochait dans les Guêpes d’estropier et de tuerdes individus,

de Girardin se moquait quelque peu du Tout-Paris prétentieux et

anglais , Eugène Giraud dans la Comédie à cheval représentait sur

leur fameux chariot, — le prédécesseur des tribunfes, — les rois du

sport se montrant à la foule en leur élégance raffinée. Et, pour comble

Fig. 283. — Courses à Limoges, le 17 juin 1821. (Prix principal.)— D’après une lithograpliie de Mangin.

* La tribune d’honneur devant laquelle se trouvent deux gendannes (le service d'ordre était fait par des fusiliers) avait parmi ses hôtes

le maréchal de Macdonald, duc de Tareute. Cette réunion était célèbre depuis 3803, époque à laquelle des primes furent distribuées

pour la première fois aux propriétaires des plus beaux étalons.
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sport favori du grand monde : les Nouvelles à la inain^ un piquant

petit recueil de l’époque, nous initient à ce qui se passait alors dans

la société fashionable : « Pour le monde spécial qu’il faut appeler, ou

le monde cheval^ ou le monde rider, ou le monde turf, les émotions

finales de Chantilly sont préparées par les émotions préliminaires du

livre {book) qu’on peut comparer au carnet de l’agent de change
;

le

livre, le calepin, destiné à recevoir les paris.

« Du reste, il n’est sorte de moyens permis qu’on n’emploie pour

connaître à l’avance l’issue probable de la course. On tâche surtout

de faire causer les propriétaires de chevaux, de voir leurs écuries, et

d’assister aux qui se font en quelque sorte en cachette, au point

du jour, sur l’hippodrome. »

Déjà donc, l’agio hippique sévissait; déjà le bon genre voulait que

tous les paris se fissent en louis, et vingt-cinq louis paraissaient une

quantité négligeable
;
mais, malgré tout, malgré les réclames pour

les choses du turf, les courses ne passionnaient réellement que le

cercle restreint de la fashion. Une occupation, presque un métier

pour les membres du Jockey-Club
;
encore un pur spectacle de curio-

sité pour le gros public.

Mais voici l’Empire, voici, avec un souverain lui-mênie^nragé

turfiste, les grandes journées, les concours internationaux, le Grand

Prix de Paris fondé en 1862, les hippodromes du bois de Boulogne,

de la Marche, de Vincennes
,
de Versailles, de Fontainebleau, de

Porchefontaine, sans que cette multiplicité nuise en rien à la renoni-

mée de Chantilly, et le pesage, parvis sacré, soigneusement défendu

par l’aristocratie contre toute atteinte, contre toute promiscuité dange-

reuse. Cette fois, comme les épiques de Victorien Sardou,

tout le monde parle courses, et fait la cote ; on n’entend plus citer que

boxes, performances, pouliches alezan et balzanes et autres termes

techniques agréablement mélangés de citations anglaises. Sur les

courses de cette période Amédée Achard a donné dans Paris-Guide

(1867) la description la plus précise, la plus pittoresque qui se puisse

rencontrer :

« Toutes les chaises sont occupées; il n’y a pas une place vide dans
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les tribunes; l’élégante multitude va, vient, monte et descend, tourne

et retourne; c’est un tourbillon des plus vives couleurs, un chaos des

nuances les plus éclatantes, le cerise et le pourpre, le vert d’eau et le

vert émeraude, le bleu d’azur et le bleu de Sèvres. Les rubans volti-

gent, le jais ruisselle, le taffetas frissonne... C’est la grande bataille

des robes qui commence. 11 y en a cent, il y en a mille, il y en a dix

mille... C’est comme une prairie vivante sur laquelle on dirait que

Diaz a versé sa palette.

(( Un jour, — il y a deux ans de cela

Fig. 284. — Les courses de Longcharaps en 1867. — D’après un dessin d’Edmond Morin.

tière promène ses roses et ses violettes de Parme. Tout à coup un

long frémissement parcourut l’assemblée. Gladiateur yensàl d’entrer.

Ce fut une folie
;
quelque chose comme un accès d’aliénation mentale

spontané frappant une multitude. Tout le monde se leva, toutes les

mains battirent, toutes les voix crièrent. Et il se trouva des gens

pour dire que la France avait eu sa revanche de Waterloo! Quel-

ques hommes, tout fiers et rayonnants, comme autrefois des cheva-

liers revenant de la Palestine, racontaient qu’ils avaient vu Gladia-

teur. Les plus heureux l’avaient touché. Et tous les jeunes gens à

l’envi, se précipitèrent autour du héros de la journée et suivirent

sa trace, plus enthousiastes que s’ils eussent marché derrière un

drapeau! »

XIX' SIÈCLE. — 63
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Dès ce moment, les courses étaient définitivement implantées; la

victoire de Gladiateur en fit une préoccupation nationale. Riches

ou pauvres, habitants de la ville ou de la campagne, tout le monde

se passionna pour les incidents et les péripéties sportives. A la

troisième République, il était, comme toujours, réservé d’accroître

l’engouement, de populariser encore le goût et les choses du turf.

Avant 1870, il fallait la journée du Grand Prix pour amener ainsi

sur le champ de course des foules nombreuses et bigarrées
; à partir

Fig. 283. — Vue panoramique des tribunes au moment du départ du Grand Prix de Paris (1890).

D’après une photographie instantanée de Neurdein frères. (Monde illustré.)

de 1870 des hippodromes s’ouvriront partout, à Asnières, à Colombes

même, les courses deviendront quotidiennes et la passion du jeu

gagnera jusqu’aux plus humbles travailleurs. « Le goût des courses

vulgarisé à l’excès », a pu dire avec raison le comte de Contadès

dans la préface de sa Bibliographie sportive, a n’est plus aujour-

d’hui une marque d’élégance, et nous sommes loin des gentlemen-ri-

ders de la Croix de Rerny et de la Marche. » Combien loin égale-

ment des paris excentriques de lord Seymour, ce véritable initiateur

du sport, dont les chevaux Fra-Diavolo et Miss-Annette faisaient

tourner toutes les cervelles en 1833, combien loin avec les pronos-

tics des journaux quotidiens — bourse du cheval faisant concurrence
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à la bourse des titres — avec les tuyaux... qui, sur les comptoirs des

liquoristes, cherchent à exploiter la crédulité humaine.

Comme les courses, voici encore un plaisir, un exercice, une pas-

sion, la chasse, quel que soit le qualificatif dont on l’accompagne,

que modifiera profondément l’influence anglaise. Et il est à remar-

quer que l’anglomanie chercha tout d’abord à rétablir en France,

après 1830
,

les grandes chasses à courre d’avant 1789, avec leur

Fig. 286. — Chasse en plaine. — D’après une lithographie de Decamps,

pour la série : Sv.jets de Chasses (1829-1830).

luxe de chiens, de chevaux, de piqueurs, mais les fortunes de l’époque

étaient trop engagées dans les spéculations financières et le souve-

rain trop peu initié aux choses de la haute vie pour que cet essai ait

pu rencontrer un accueil très favorable. Là encore, il faudra le second

Empire, sa vénerie, ses grands officiers, les tirés de Napoléon III à

Compiègne, à Fontainebleau, à Rambouillet, pour rendre à la chasse

à courre et à la chasse à tir son luxe d’autrefois, pour voir revenir

les traditions de l’ancienne monarchie.

Ce qui est surtout caractéristique au commencement du siècle, c’est

la passion du bourgeois, du bonnetier, de l’épicier pour la chasse,
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jadis privilège aristocratique. Se chausser de guêtres, arborer des

casquettes fantastiques
,
avoir en bandoulière un fusil et un carnier,

lui parut être un signe d’affranchissement, d’indépendance. Il avait

tant entendu parler des plaisirs réservés à ce genre d’exercice, qu’il

lui fallait bien, à son tour, se donner la satisfaction de tuer quel-

ques moineaux. Ce fut la période du chasseur à grande ^blouse si

souvent représenté par Decamps, jusqu’à ce que Cham s’emparant

du personnage, l’accommode à toutes les fantaisies de son cra^mn,

tantôt dans cette plaine Saint-Denis où depuis des années l’on ne fu-

sillait plus un insecte, tantôt dans les gares de chemins de fer où

notre personnage prenait l’allure d’un garde civique mobilisé. Chas-

seur et pêcheur deviendront ainsi, au XIX® siècle, des types, des in-

carnations plus ou moins grotesques, de la petite propriété. Et il

n’est pas moins curieux de voir, cent ans après la destruction des

privilèges de noble vénerie, grands seigneurs et gens du commun

se montrer, les uns et les autres, disciples également convaincus de

saint Hubert. Seulement les uns courent les chasses, — ce qui est

toujours du meilleur genre, — tandis que les autres se contentent

d’aller chasser : une nuance qui est presque un monde.

Enfin, dans ce domaine, comme pour le théâtre, le principe d’as-

sociation tend à prévaloir. Les grandes chasses demandant une for-

tune peu ordinaire, les « gentlemen-hubertistes » ont imaginé de

former des petits trains en participation et en commandite. Et.

d’autre part, comparaison piquante entre le passé et le présent:

ici les grands seigneurs-terriens d’avant 1739, là les riches finan-

ciers de 1890, ces puissances qui s’appellent Alphonse, Edmond,

Arthur de Rothschild
,
qui ont les plus belles chasses du monde

,

gar-

dées par des brigades d’hommes et de chiens
;
qui ressuscitent en leur

faveur, par l’évolution naturelle des choses, les privilèges d’antan!

Bien française
,
ayant ses traditions, voici l’escrime, jadis pratiquée

dans de petites salles obscures, incommodes, étroites, aujourd'hui

jouissant de tout le confort désirable, luxueuse même, ayant, pour

tout dire
,
remplacé la « salle d’armes » classique du commencement

du siècle par le (c cercle d’escrime » ;
l’escrime qui compte dans ce
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lu^^tre, plus d'un assaut mémorable, qui a toujours des maîtres,

l’escrime qui, suivant rafTirmation d’un de ses fanatiques, l’académi-

cien Legouvé, a subi vers 1830, la même révolution que la poésie,

la musique, la peinture, qui a eu son romantisme et ses luttes d’é-

coles; l’escrime enfin, qui a retenti, à l’origine, des exploits du comte

de Bondy et de Lafaugère, qui a ses grands états-majors, son Aca-

démie d’armes, et qui marquera durant la période moderne, avec

ses spécialistes comme Vigeant élevant un véritable monument à

la bibliographie et à l’iconographie du duel.

Ici l’antique privilège a survécu aux idées égalitaires de 1789 :

si l’homme du siècle n’est plus armé
,

il n’a pas renoncé au droit

de pouvoir se servir de l’épée quand il l’estime nécessaire pour la

défense de son honneur
;
dernier reste des préjugés anciens qui

ne semble pas encore devoir disparaître. Il y a là dedans, ainsi que

l’a reconnu lui-même M. Ernest Legouvé, un je ne sais quoi d’élé-

gant
,
de chevaleresque

,
d’un peu vaniteux qui peint un trait du ca-

ractère et se lie à nos traditions sociales. Il y a plus : non seule-

ment le duel et l’escrime sont restés l’apanage de l’ancienne société

Fig. 287 . — La Curée. — Tableau de A. de Clermont-Gallerande.

(Pbotog. Braun, Clément et Cie.)
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aristocratique, mais encore ils ont gagné les classes élevées de la

bourgeoisie, celles qui sont émancipées intellectuellement. Seul,

le peuple reste fermé à cette façon de vider les querelles l’épée ou

.... le pistolet en main, car l’Angleterre devait également, en la ma-

tière, influer sur nos mœurs.

Enfin, ceci n’est pas moins caractéristique, le duel a pris une

place considérable dans la littérature et dans le théâtre
,
dans les

scènes de la vie moderne, intéressant le public comme s’il s’agis-

sait d’évocations historiques. « Que voulez-vous qu’on fasse dans une

comédie, » dit fort spirituellement Ernest Legouvé, ce d’un homme

blessé au pistolet? Il n’est plus bon à rien. Mais à l’épée, il revient

deux minutes après, la main dans le gilet, et essayant de sourire.

La jeune fille ou la jeune femme lui dit : « Comme vous êtes pâle.

Monsieur! — Moi, Mademoiselle... » Alors paraît, par hasard, un

petit bout de taffetas d’Angleterre.... « Ciel! Henri, vous vous êtes

battu! )) Ah! l’admirable verbe que le verbe se battre! Tous les

temps en sont bons. Vous vous battez? Battez-vous!... Ne vous

battez pas!... Et comme il va bien avec les exclamations : Mon

ami! par grâce! — Monsieur vous êtes un lâche! — Arthur!

Arthur! je me jette à tes pieds! »

Dans la réalité vécue et dans la réalité observée, transportée sur

la scène, le duel n’a pas cessé d’avoir toute son importance, ou-

vrant le siècle avec les combats incessants entre bonapartistes et

royalistes, subitement passant aux mains des gens de plume, vidant

les polémiques comme on vidait jadis les querelles, et finissant par

être un sport mondain aussi indispensable que les visites aux Exposi-

tions ou les promenades au Bois. Le siècle n’aura pas seulement

ses affaires passionnantes
,

ses duels célèbres dont quelques-uns

se terminèrent par la mort d’un des deux adversaires
,

il aura aussi ses

époques d’humeur batailleuse. Telle la Restauration et les dernières

années du second Empire; telles certaines périodes contemporaines

durant lesquelles les rencontres se succédèrent par séries, presque

sans interruption, jusqu’au moment psychologique où la magistra-

ture intervenait pour modérer cette ardeur.
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Et maintenant
,

pénétrons plus avant dans les intimités de la vie

mondaine, parvenue, cent ans après la Révolution, à restituer les

élégances des anciens privilégiés, la vie mondaine qui a ses règles,

qui, jadis, fuyait les cités aux premières approches des chaleurs,

qui, actuellement, suivant la mode venue de Londres, arrive peu à

AAI ?.y

Fig. 288. — Encore cinq minutes I

D’après Faquarelle originale de Frédéric Régamey.

TTn jeune escrimeur désireux de conserrer un souvenir de « sa belle attitude w sous les armes, est obligé, pour garder sa pose, de Sô

faire soutenir par deux camarades de salle.

peu à faire des premiers mois d’été une saison bien portée, aux

plaisirs multiples. La campagne n’y perd rien; l’on y reste l’au-

tomne entier, jusqu’à ce que les rigueurs de l’hiver vous en chassent.

Sur ce point 1890 se rapproche de 1800, alors que Paris n’avait

pas encore absorbé toutes les forces vives du pays. Peut-être, quel-

que jour, verra-t-on revenir à l’égard de la capitale, les préven-

tions d’autrefois.
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Mais, contrairement aux principes des sociétés privilégiées, la vie

élégante n’est plus l’apanage d’une classe fermée. Elle appartient au

premier venu, grand seigneur, financier, commerçant enrichi, politi-

cien heureux, rastaquouère, pourvu qu’il ait de l’argent à dépenser,

du temps à gaspiller; consistant, du reste, en un certain nombre

d’occupations ni plus amusantes, ni plus spirituelles, ni plus diffi-

ciles que d’autres.

Jadis, c’étaient les personnages marquants qui donnaient le ton et

la vogue, qui mettaient en relief les choses dont ils daignaient

s’occuper; aujourd’hui, les facteurs étant renversés, ce sont les

choses elles-mêmes, les endroits, les fréquentations qui servent

à classer les individus. On est du monde dès l’instant que l’on

mène l’existence mondaine, c’est-à-dire dès que l’on se conforme

aux obligations suivantes, catéchisme de l’élégance en 1890. Le

matin, monter à cheval, aller dans l’allée des Poteaux, faire son

persil dans l’allée des Acacias; l’après-midi, se montrer à l’un des

grands clubs dont on doit nécessairement faire partie, apparaî-

tre dans certaines maisons du meilleur genre, aller aux ventes de

charité, ne serait-ce que pour se faire fleurir dans des conditions

qui ne sont pas à la portée du premier venu
;

le soir, fréquenter

la Comédie-Française et l’Opéra-Comique aux jours select. En de-

hors de cela, suivre d’une façon régulière les courses et les repré-

sentations privées des clubs
,
se faire voir en bonne place aux grandes

premières, aux réceptions mondaines de l’Académie, fréquenter les

Expositions et la salle des ventes lorsqu’une actualité l’exige, et

surtout ne pas manquer une journée du Concours hippique, le suprême

chic étant de s’y faire conduire en Victoria — la carte ronde des

privilégiés bien en vue à la boutonnière.

Cette fête de Carême n’est-elle point, par excellence, la distraction

mondaine, n’est-elle pas une sorte de théâtre diurne où les galants offi-

,’ ciers viennent passer sous la lorgnette des jolies femmes, où se presse

un public mélangé, où gentilshommes et gentlemen viennent pour voir

les belles mondaines, tandis que maquignons et cochers observent,

étudient les chevaux et les attelages. Ici, les cavaliers franchissant
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L’endroit préféré du public mondain c’est le Bois, « lieu de dé-

lices qui n’a pas son pareil au monde, » dit un chroniqueur, le Bois

avec ses coquettes allées et ses profondes avenues où, depuis 18G0,

s’enfoncent quotidiennement équipages et montures. Là triomplie

cette « Potinière » de l’allée des Poteaux où, chaque matin, de dix

heures à midi, viennent se rencontrer, « potiner, » élégants des deux

hardiment les obstacles et les carrousels Louis XV
;
là, le grand défilé

des équipages, duel d’élégance entre la richesse des harnachements,

et la correction des cochers et des valets de pied.

Fig. 289. — Au concours hippique : Carrousel Louis XV
Dessin de 51. Charles Morel. (Monde illustré, 10 avril 1887.)
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sexes, à cheval et eu voiture, où les jeunes misses galopent

à l’anglaise, comme si l’on était à Rotten-Row. « Toute l’assemblée

se connaît, » dit Septfontaines, « aussi n’est-ce qu’un long échange

de saints, de bonjours affectueux et de compliments musqués comme

la senteur de l'impérial russe, le parfum à la mode
,
qui flotte dans

l’air, se mêlant à l’arome lointain des acacias. Les belles dames

mettent pied à terre et causent avec les cavaliers, toujours sur le ton

rig. 200. — La Potinière (lieu de réunion select, au bois de Boulogne).

Tableau de A. de Clermont-Gallerande.

(Photog. Braun, Clément et Cie.)

de la plus parfaite urbanité. » Mœurs de Londres chères au highlife,

que John Lewis-Brown s’est plu à restituer en ses aquarelles ani-

mées, et dont Octave Feuillet, avec ses gracieuses amazones, res-

tera le chroniqueur attitré.

Promenade par excellence
,
le Bois peut être à tout le monde

,
il

n’appartiendra cependant qu’à une élite, véritable salon en plein air,

ayant son étiquette et ses habitudes; lieu de rencontre et lieu de fêtes.

C’est là que se donnera, à partir de 1884, cette fameuse fête des Fleurs

empruntée à Nice et à la vie méridionale, plaisir coûteux, à l’exis-

tence éphémère, apparaissant à la fin du siècle, comme le dernier mot

de l’élégance rafiinée. Après le luxe des fleurs dans les intérieurs
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le gaspillage des fleurs au dehors
;
et tandis qu’au mardi gras les

confetti, importation italienne, couvriront les boulevards et les rues

dune pluie de petits papiers, chaque année, juin voit les allées du

Bois jonchées de roses et de fleurs exotiques. Bataille aux projectiles

parfumés, pleine de charme et de poésie.

Du Bois que notre génération a porté ainsi au pinacle, passons aux

autres actualités mondaines. Académie, Expositions, salle des Ventes,

bal de l’Opéra.

Politique ou littéraire, hostile ou ralliée au pouvoir, recevant dans

son sein, suivant les préoccupations du moment, des militaires, des

ecclésiastiques, des fonctionnaires, des savants ou des poètes, l’Acadé-

mie a toujours été bien vue du monde élégant et tout particulièrement

des groupes féminins. A corps restreint public choisi. Deux fois, en

ce siècle
,
l’Académie attirera tous les regards : en 1811, lorsque

Napoléon P® ne permit pas à Chateauhriand de prononcer son dis-

Bataille des fleurs, à la Fête de la Presse pour les victimes du Devoir, au Bois de Boulogne,

le 7 juin 188i. — Dessin de M. de Hænen. {Monde illustré.)

* Ce fut cette « bataille » qui donna l’idée de la « Fête des fleurs » donnée, depuis lors, chaque année.

Fig. 291. —
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cours, en 1860 lorsque Lacordaire, le grand dominicain, fut reçu, en

sa blanche robe de moine par le calviniste Guizot. Salon d’opp/)sition

sous les deux Empires, tendant à devenir le salon littéraire de la

troisième République.

Art mondain, métier bien porté, la peinture n’a pas joui toujours

de la même faveur. Sous l’Empire et sous la Restauration le monde

fréquente déjà les Expositions avec assiduité, mais il faut des œuvres

exceptionnelles, dans un

ordre quelconque, tel le

Déluge^ de Girodet, tels les

Pestiférés de Jaffa ,
de

Gros, pour qu’il s’enthou-

siasme au milieu de ce

classicisme et de ce trou-

badourisme. Du reste, la

politique transforme, alors,

les salons en salles de pro-

pagande par l’image et

si les Napoléon qu’on y

aperçoit sous toutes les

formes ne sont pas di-

gnes des regards du beau

monde
,
le bon genre vou-

dra qu’on tombe en admi-

ration devant les tableaux aux lis
,
aux robes blanches

,
aux por-

traits et aux souvenirs de la famille royale. Quant au romantisme,

avec ses toiles sur lesquelles on semblait « avoir jeté une éponge im-

bibée de couleurs, où le vague des contours ne permettait pas tou-

jours de distinguer facilement un arbre d’un personnage », il mit

quelques salons en joyeuse humeur et laissa les autres dans la

plus profonde indifférence.

Pour intéresser le public, il fallut les portraits bourgeois, les scènes

de la vie contemporaine, les comicalités prenantleur esprit dans les com-

paraisons ou les oppositions. Après avoir représenté sous toutes leurs

Fig. 292. — Le public au Salon : devant les tableaux de Meis-

sonnier. — D'après une caricature de Daumier (vers 1800).
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faces princes et grands seigneurs, les salons revenaient comme pré-

cédemment, lors de la Révolution, aux classes moyennes. Alors chacun

voulut voir ces galeries de portraits d’un nouveau genre où défdèrent

sénateurs en pied et à lunettes, élégantes en gravures de mode, penseurs

en robes de chambre, poètes en col ouvert, femmes en satin blanc se dé-

tachant sur des rochers sombres, jeunes élégantes à la toilette irrépro-

Fig. 293. — L’Hôtel Drouot. — Tableau de Michel Lévy au Salon de 1884.

(Pliotog. Braun, Clément et Cie.)

An premier plan, dans la partie réservée, les habitués. Le tableau qui fait l’objet de la vente est présenté par un commissionnaire de

l'Hotel. Le commissaire-priseur, armé de son marteau d'ivoire, est debout : très certainement, l’enchère doit être disputée.

chable, au milieu d’un parc anglais, mondaines au coin du feu, avec

l’écran traditionnel, attendant la visite qui ne vient point. Alors, on

commença à se presser, à se bousculer pour les tours de force de la

peinture; tableaux lilliputiens devant lesquels se postaient des armées

de loupes; tableauxmonstres devant lesquels on laissait un grand espace

vide afin de pouvoir mieux juger de l’effet. Alors, chacun vint se placer

devant « la traversée du Havre à Honfleur » de M. Riard, cherchant

ainsi à se donner l’illusion du mal de mer. Dès ce moment, c’esl-à-
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miels (Champs-Elysées et Ghamp-de-Mars)et plus de 8,000 toiles, sans

compter leS' Expositions des cercles et des sociétés dissidentes, chaque

jour plus nombreuses. Progression considérable qui indique suffisam-

ment la place que tient la passion picturale en notre société où l’es-

thétisme est particulièrement bien porté.

Enfin
,
dernière incarnation, après les « premières » des théâtres

sont venues, sous le second Empire, les « premières » des Salons, évé-

dire dès 1840, la peinture mondaine était créée, l’art devenait un

sport et jusqu’en 1890 tous les salons auront leurs tableaux à la mode

devant lesquels il faudra s’arrêter, qui feront l’objet de toutes les con-

versations.

Le siècle avait commencé avec le Salon du Louvre (1801) comptant

268 exposants et 485 ouvrages, il se termine avec deux Salons an-

Fig. 291. — Fête de nuit au théâtre royal de l’Opéra-Comique (14 janvier 1835).

Dessin de Célestin Nanteuil pour le programme de la fête.

une toile de fond figure Venise et le palais des Doges illuminé. Un pont est jeté entre les avant-scènes et le public circule sous l'arche.

Sur le pont : l’orchestre Dufresne (l’homme du cornet à piston) et quarante choristes.
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nements mondains, également recherchés, pour lesquels les élégantes

se feront faire des toilettes spéciales. Jadis, l’ouverture du Salon était

réellement la fête de la peinture ; en ce jour, a dit Théophile Gautier,

« rapins truculents et échappés de l’atelier de Devéria, de Delacroix

ou d’Ingres promenaient à travers les galeries leurs feutres, gris et

leurs chevelures prolixes »; aujourd’hui, c’est un événement parisien^

le vernissage^ où l’on se retrouve, où l’on se salue, où l’on se lorgne

comme en un foyer de théâtre.

Encore une passion fin de siècle, la salle des Ventes, lieu jadis fort

peu select^ où se pressent quelquefois depuis 1860, hommes et femmes

du meilleur monde
,
où l’armorial et la finance viennent

,
à certains

jours, faire assaut de billets de banque, où certaines Expositions pri-

vées peuvent lutter avec les ce premières » du Théâtre et des Salons.

Véritable bourse publique de l’art et de la curiosité devant son impor-

tance au grand mouvement financier de 1852, ayant donné naissance

au (( spéculateur en peinture ». Au commencement du siècle, public

minable dont la physionomie générale se trouve dans une toile de

Boilly représentant une salle de l’hôtel Bullion en 1817. Aujourd’hui,

période de la collection à outrance, mélange de trafiqueurs et de gens

du monde
;
endroit où tout homme à la mode est tenu de se montrer.

Aux côtés de l’Exposition et de l’Hôtel des Ventes, combien des-

cendu de son ancienne gloire appàraît le bal de l’Opéra, ce bal où

aimait â se montrer Napoléon I” qui, pour la première fois, après la

Révolution, ouvrit ses portes le 25 février 1800. Alors et jusqu’à

l’apparition de Musard, il fut réellement la passion de la bonne com-

pagnie. Du reste, on n’y dansait point, au moins le beau monde; les

femmes y allaient en dominos et masquées, les hommes en frac et

sans masques. Le plaisir était donc surtout pour les femmes pouvant

intriguer à la faveur du loup les hommes de leur connaissance, et le

bal en lui-même se trouvait ainsi une sorte de bal du monde dans un

endroit public, dont l’imagination, la malice, les folies de l’esprit fai-

saient tous les frais. Après 1830 changement à vue, la tristesse et

l’ennui régnèrent là où l’on s’amusait tant jadis
;
la mode fut aux bals

déjà plus turbulents des petits théâtres : loteries, tombolas, avec
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châles de cachemire et bracelets, tout fut tenté pour ramener le pu-

blic; rien ne fit. Il fallut Musard, non pour rendre à ces promenades

masquées leur intérêt d’autrefois, mais pour inaugurer une nouvelle

sorte de plaisir avec les danses folles, les quadrilles échevelés, les

déguisements abracadabrants, et surtout avec un public féminin abso-

lument différent, avec des danseurs payés par l’administration. Dès

lors, le bal de l’Opéra pourra être plus ou moins bien fréquenté,

attirer des foules plus ou moins nombreuses, suivant le talent des

chefs d’orchestre, il ne se modifiera plus. Tel il était en 1840, tel il

sera en 1890.
I

Quoi qu’il en soit, la vie élégante depuis 1800 n’a jamais cessé de

suivre un mouvement ascendant. Jadis bornée, cherchant à concilier

le présent avec le passé; aujourd’hui, s’ouvrant à tous, se répandant

partout
;
jadis circonscrite à Paris

;
aujourd’hui, s’imposant de même

au dehors. Durant la première période^, c’est encore la campagne

classique, le paysage romantique, le vieux château confortable, le

,parc aux allées ombreuses; et puis les conditions spéciales faites à

l’existence par la politique de Napoléon 1” ne s’alliaient guère aux

projets lointains, aux arrangements pris à l’avance; peu à peu, avec

le rétablissement de la paix, avec le retour du calme, viendront les

bains de mer, les voyages, jusqu’au jour où les découvertes et les

facilités modernes permettront les grandes excursions, les carava-

nes à travers les contrées inconnues; elles-mêmes les fouilles seront

à la mode, donnant ainsi un aliment à cette soif de sensations nou-

velles propre à toutes les classes de la société.

Mais surtout, la vogue sera aux stations thermales, jadis peu con-

fortables, répondant à peine aux besoins des baigneurs, transfigurées,

pour ainsi dire, en quelques années, devenues en 1890 des endroits

luxueux. Plages et établissements voient commencer leurs beaux jours

sous la Restauration. En 1814, la première visite de la duchesse

d’Angoulême sera pour Vichy
;
c’est elle qui jettera les fondements d’un

nouveau casino; en 1824, la duchesse de Berry mettra Dieppe au

pinacle, transformant la petite ville normande en une plage aux élé-

gance^ déjà caractéristiques, avec salle de spectacle, et flottille de
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plaisance. Déjà aussi, étrangers et Parisiens affluaient de tous côtés.

« Notre ville, » écrivait-on en 1829, « ressemble en ce moment à un

petit Paris par la quantité de voitures et de dames élégantes qui se

promènent à pied et à cheval. » Sous Louis-Philippe, Enghien, Lu-

chon, le Mont-Dore, Bagnères-de-Bigorre, Boulogne, Trouville, La

Bochelle, les Sables-d’Olonne
,
Arcachon, le Tréport virent le jour

successivement
;
lieux de cures et lieux de plaisirs

,
quoique ne sor-

tant pas des habitudes de la vie familiale. Enfin, l’Empire vint et

ce fut alors la période des bains fastueux implantant partout le luxe

èt les habitudes de Paris, donnant à Trouville une renommée euro-

péenne, couvrant les plages de France d’élégances benoitonnes. La

Bépublique n’a point arrêté cet essor, mais elle a donné naissance

aux plages populaires où tout un petit public peut, à son tour, venir

jouir des plaisirs jadis réservés aux seules classes riches.

Passion ou nécessité, comme on voudra l’appeler, devenue à la fin

du siècle aussi générale que la passion des courses.



{ FÊTES ET CÉRÉMONIES NATIONALES

A Les fêtes nationales annuelles. — Les grands spectacles : entrées de souverains.
i

—
Le baptême du duc de Bordeaux. — Les funérailles de Louis XVIII et les grandes

! funérailles modernes. — Le sacre de Charles X. — Les fêtes religieuses. — Les

cortèges : le bœuf gras. — Le transport des cendres de Napoléon R'’. — Les fêtes

civiles. — Les fêtes militaires : revues et distributions de drapeaux (1804-1880).

I

OMPEs militaires, pompes civiles, pompes

religieuses, de tout temps le peu

s’est passionné pour les grandes céré-

monies publiques. Jours d’allégresse ou

jours de deuil, tout l’attire au même

degré pourvu que le luxe extérieur s’é-

tale avec éclat : crépines d’or ou franges

argentées, pompons rouges ou plu-

mets noirs, peu importe. Ce qu’il lui

faut, ce sont des spectacles et des fêtes; choses de plus en plus

rares. Et cependant, ce siècle a vu couronner des souverains,

des monarques faire des entrées triomphales
,

et même un prince

mourir dans son lit, en roi de France. Il a assisté au couron-

nement de deux Empereurs et d’un Roi; il a célébré la procla-

mation d’une République. A son aurore
,

c’est un souverain qui

pose sur son front la couronne impériale; à son déclin, c’est un

XIX' SIÈCLE, — Cl)
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gouvernement impersonnel qui célèbre le centenaire de la Révolu-

tion. Il s’ouvre avec les foules enthousiastes, encore sous le charme

des imposants cortèges de la monarchie
;

il se ferme avec des foules

sceptiques, quoique toujours avides de voir. En 1804, les cérémonies

de la Cour; en 1892, les cérémonies du Peuple. Choses bien par-

ticulières et d’allure tellement différente qu’on pourrait volontiers

voir, ici le monde ancien, là les germes d’un monde nouveau. Une

solennité industrielle, dans les premières années du siècle, est loin

d’avoir l’allure qu’elle revêtira en 1889
:
jadis, c’était encore le

souverain prenant sous sa protection les arts et le commerce; au-

jourd’hui, ce sont les véritables assises nationales, l’expansion de la

force moderne dans toute sa majesté.

A l’opposé des grandes cérémonies
,

les fêtes annuelles ne

varient point, tout au moins dans leur caractère général. Qu’il

s’agisse de célébrer la saint Napoléon, la saint Louis, la saint

Philippè, les Glorieuses de 1830, ou la prise 'de la Bastille, ce

seront également représentations gratuites dans les théâtres, feux

d’artifice, foires locales et saltimbanques. Sur ce point, les des-

criptions de Kotzebue sous le Consulat et l’Empire pourraient encore

servir de thème aux chroniqueurs des journaux quotidiens, en 1890.

Les solennités portent toujours en elles quelque chose de l’esprit

du moment; les réjouissances publiques paraissent à peine se modi-

fier. Et la même observation se pourrait également appliquer au

décor extérieur des fêtes. Distribution des drapeaux à l’armée, re-

présentation de gala à l’Opéra, inauguration d’un monument ou d’une

statue, distribution des récompenses d’une Exposition ou d’un Con-

cours agricole, visite du souverain ou du chef de l’Etat, tout cela

verra les mêmes ornements, les mêmes draperies, les mêmes faisceaux

de drapeaux, les mêmes oriflammes, les mêmes écussons. Les N

couronnés pourront être remplacés par des L entrelacés ou par des

R. F; aux aigles, aux fleurs de lis, aux coqs pourront succéder les

faisceaux de licteurs, à part cela nulle différence. Le sentiment déco-

ratif, en ce siècle, s’est toujours manifesté par des tentures de ve-

lours
,
par des trophées de carton

,
par des dais, par des vélums
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rouges et or. Garde-meuble royal d’autrefois, ou entreprise mo-

derne des fêtes du gouvernement, c’est tout un.

Autrefois, il est vrai, on faisait des largesses au peuple, vieux

souvenir de la monarchie de droit divin; dans les Champs-Elysées

ou au Cliamp-de-

Mars s’élevaient des

petites tours carrées

du haut desquelles

on jetait des comes-

tibles à la populace,

tandis que d’énormes

futailles répandaient

un vin que cruches

,

pots, seilles et au-

tres récipients cher-

chaient à retenir
;

et l’on se battait

ferme
,

et l’on se

lançait maintes épi-

thètes, pour arriver

à saisir pains, gi-

gots, saucissons

pleuvant dru sur la

tête des spectateurs.

Le panem des an-

ciens dans toute sa

réalité, joint aux

circensés des représentations gratuites. Joies populaires, scènes ani-

mées, tableaux colorés auxquels il n’a manqué qu’un Téniers. Mais

si le peuple de la seconde moitié du siècle n’a plus ces folles aga-

pes
,
les misérables n’ont rien perdu à la disparition d’un spectacle

peu édifiant. Au lieu des vivres jetés à la tourbe, à cette foule « ruante

et grouillante », les distributions faites par les bureaux de bien-

faisance et l’autorisation de mendier accordée à tous les estropiés.

rig. 297. — Épisode d’une réjouissance publique. (Distribution de vin

sous Louis XVIII.) — D’après une litliograpliie du journal le Miroir

(vers 1821).
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si bien que
,
les jours de fêtes nationales

,
on dirait comme une cour

des Miracles ressuscitant et montant à l’assaut de la civilisation mo-

.

derne.

Fêtes du 1” mai, fêtes du 15 août, fêtes du 14 juillet, toutes ces

réjouissances officielles verront revenir les mêmes décorations ex-

térieures, les mêmes lampions, les mêmes feux d’artifice
:

qu’il

Fig. 298. — Fêtes du 13 août 1838 à l’Esplanade des Invalides.

D'après un dessin de Morin etBourdelin. {Monde illustré 21 août 1858.)

* Sar le devant exercices acrobatiques. Dans le fond, théâtres de mimodrames militaires, et de funambules.

De chaque côté, deux grands mâts de cocagne.

s’agisse du souverain ou d’une date quelconque de l’histoire, la joie

populaire ne s’épandra pas autrement, jadis plus retenue, aujour-

d’hui plus bruyante. Ici, les cordons de gaz des monuments et des

boutiques
;

là
,

les mille distractions de la rue transformée en

une sorte dé salon populaire. Que l’on regarde les estampes de

Daumier ou que l’on relise les chroniques
,
l’impression d’ensemble

sera toujours identique
;
partout une foule compacte

,

partout des

grappes humaines, partout une curiosité parvenant rarement à se
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satisfaire : des femmes montées sur des chaises de paille
,

sièges

classiques de nos promenades depuis cent ans
,
des enfants grimpés

sur les épaules de leurs parents, des ouvriers perchés dans les ar-

bres, des gens accrochés aux cheminées des toits.

Tel avait été le populaire pour voir entrer Louis XVllI ou Charles X;

tel il fut pour voir le shah de Perse ou le premier embrasement de la

tour Eiffel en 1888.

Pas de fête sans l’illumination des promenades publiques, que ce

soient des lustres, des globes ou de simples lampions, sans boutiques

Fig. 299. — Aspect général de la place de la Concorde pendant les illuminations

de la fête du io août 1865. — Dessin de Thorigny et de'Godefroy Durand. (Monde illustré.)

de gâteaux, de joujoux, de cocardes, de petits drapeaux et d’articles

de Paris; pas de fêtes sans jeux de bague, sans carrousels, sans vais-

seaux aériens, sans le fauteuil-balance que l’on voit déjà sur les es-

tampes de Marlet en 1817
,

sans les ascensions de ballons qui

serviront éternellement d’attraction
,
qu’il s’agisse du mariage de

Napoléon 1“ et de Marie-Louise, de la fête de Louis XVllI, des ex-

périences du physicien Robertson ou de la Saint-Napoléon. En 1820

Elisa Garnerin; après 1850, les Godard et Nadar.

Longue succession de réjouissances publiques, d’abord partagées

par toutes les classes bourgeoises, qui, peu à peu, deviendront

l’apanage exclusif du peuple et parmi lesquelles marqueront parti-

culièrement les fêtes du second Empire avec leur caractère démo-

cratique et leur allure théâtrale, avec leurs grandes représentations
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militaires, leurs mimodrames, leurs, cavalcades équestres. Tel le

15 apùt 1853 qui vit représenter au Champ-de-Mars l’attaque et la prise

deLaghouat en Algérie, et le tournoi du camp du Drap d’On. Tel

le 15 août 1854, avec ses théâtres de pantomimes et de funambules,

avec sa grande pièce d’actualité historico-militaire, la Levée du siège

de Silistrie et la mort de Mussa-Pacha (c’était le dermier incident

de la guerre turco-russe, au moment où la France et l’Angleterre

Fig. 300. — Fête de nuit dans le jardin intérieur du Champ;de-Mars

lors de l’ouverture de l’Exposition Universelle, le G mai 1889. (Monde illustré.)

contractaient une alliance pour la protection de l’empire ottoman)

avec ses intermèdes de voltige, avec ses joutes et ses régates sur la

Seine, avec ses mâts de cocagne chargés de prix. Le 15 août 1854

marquera également pour sa fête de nuit, pour ses décorations des

promenades, — portiques à jour dans le style mauresque, arcs de

triomphe, guirlandes, lustres, vases et bannières, — pour ses illumi-

nations en verres, globes et lanternes de couleur, pour ses deux

feux d'artifice dont l’un, tiré au quai d’Orsay, représentait le

palais du Louvre terminé, avec la statue équestre de Aapoléon P"',

entre la Paix et la Guerre.
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des chandelles romaines, des pluies de feu, déux mille saucissons

détonnants; ce jour-là, Paris resta en admiration devant un bouquet

monstre, trois mille chandelles et quatre cents bombes tricolores. Et

avec sa grande et sculpturale fontaine s’inondant, le soir, de pro-

jections électriques, avec ses jets d’eau se colorant de couleurs

variées, avec son immense gerbe projetant en l’air des pluies de

perles et de diamants, l’année 1889 marquera profondément dans

l’histoire des fêtes publiques.

Le siècle avait commencé avec de grandes cérémonies destinées

Jamais fêtes ne seront plus brillantes. Pour que le siècle jouisse

d'un spectacle nouveau il faudra la tour Eiffel, l’embrasement de ce

monument de fer, les cascades d’étincelles tombant de son sommet,

les serpents de feu s’élançant de toutes parts dans l’espace. Le

14 juillet 1889 pourra ainsi éclipser le 15 août 1854 : ce jour-là, de

tous les étages de cette dentelle ajourée, du haut et du bas, partirent

Fig. 301. — li juillet 1880 (V' célébration delà Fête Nationale de la troisième République).

Tableau de Roll au Salon de 1882.

* Le sujet représenté par le grand artiste en cette toile célèbre est l’inauguration de la statue colossale de la République,

place de 1a République; au moment du défilé des troupes et du cortège officiel.
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à frapper l’esprit du peuple; il se termine avec des spectacles sans

précédents bien faits pour provoquer l’enthousiasme universel.

Le siècle avait d’abord mis en pratique l’ancien principe monar-

chique des largesses octroyées au peuple
;
sur sa fin

,
il devait voir

ce même peuple venir danser dans les rues,.comme jadis on avait

dansé sur les ruines de la Bastille, essayant ainsi entre les classes

moyennes une sorte de fusion, une espèce de communion démocra-

tique qui ne devait pas se maintenir longtemps. En 1814, les femmes

Fig. 302. — Fête (lu Centenaire de la proclamation de la République, 2-2 sept. 1892.

Char des précurseurs de la Révolution au XYIII® siècle, exécuté par MM. Amable et Gardy (Monde illuslrê).

en robes blanches exécutèrent des rondes folles devant le palais

des Tuileries où venait de rentrer un roi impatiemment désiré : en

1880, de vastes estrades, d’immenses planchers se dresseront sur

les places des grandes cités, et la France entière manifestera

qinsi son contentement de voir revenir ces fêtes annuelles dont elle

avait été privée pendant dix ans. En 1814 les restitutions du passé

monarchique; en 1892 les restitutions du passé révolutionnaire, les

chars allégoriques promenant sur les boulevards de la capitale les

figurations, les chœurs et les hymnes de la démocratie.

11 .

Après les fêtes nationales, les grandes cérémonies, les attractions

de circonstance, les revues, les cinquantenaires ou les centenaires.
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les célébrations d’événements importants, les rentrées de troupes

victorieuses, les funérailles grandioses.

Qu'il s’agisse du mariage de Napoléon 1" avec Marie-Louise, ou

de l’entrée de Louis XVIII dans Paris, ce seront les mêmes cortèges,

les mêmes arcs de triomphe, les mêmes cris d’allégresse, les mêmes

foules : seules, les troupes faisant la haie en ces circonstances so-

Fig. 303. — Entrée de l’Empereur et de l’impératrice dans le Jardin des Tuileries le jour de la céré-

monie de leur mariage, 2 avril 1810. — Dessin de Percier et Fontaine, gravure de G. Normant pour

la publication officielle sur le mariage de Leurs Majestés.

lennelles, différeront quelque peu; les gardes nationales n’auront

plus la fière allure des cavaliers du premier Empire aux plumets

dardant vers le ciel.

Donc, le 14 mai 1814 ,
ce siècle vit ce qui ne se représentera

plus; une population se dirigeant de toutes parts à la rencontre de

son Roi, des maisons décorées à tous les étages de tapis, d’étoffes

blanches, de banderoles, de chiffres, d’emblèmes, — c’était encore

l’ancienne mode, — des fenêtres changées en parterres de femmes

et de fleurs. Et les mêmes gens qui, quelques années auparavant,

avaient suivi le cortège impérial se rendant à Notre-Dame
,

at-

XIX' SIÈCLE. — 07
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tendaient
,
cette fois

,
le passage du cortège royal à sa sortie de l’an-

tique cathédrale. Alors, comme au 22 septembre 1892, des tréteaux

s’élevaient dans les rues pour permettre aux bourgeois de mieux

jouir du spectacle. Jouy nous raconte qu’il parvint à se loger, place

Dauphine, sur une espèce d’amphithéâtre où quarante personnes

étaient amoncelées : « ce ne fut pas sans peine et sans prière »

Fig. 304. — Entrée de Louis XYillà Paris, le 11 mai 1814. — D’après une eau-forle de Duplessis-Berteaux.

* Le roi et son cortège arrivant par la porte Saint-Denis. Au devant, accourus pour le saluer, les magistrats de la ville

ajoute- t-il, « que j’obtins, au prix de cinq francs, une place assez pé-

rilleuse sur ce frêle échafaudage. » Lorsque la voiture royale s’arrêta

devant la statue de Henri IV, tous les yeux, tous les cœurs, affirment

les témoins oculaires, se portaient alternativement de Louis XVIII

au Béarnais, tandis que des musiques faisaient entendre des airs de

circonstance. « Au moment où le cortège se remit en marche, »

pour reprendre la version de Jouy, o. on vit s’élever un aérostat aux

armes de France, le pavillon blanc flotta au plus haut des airs.
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et des colombes, symboles et messagères de réconciliation, prirent

leur vol à travers l’espace. »

Fig. 30j. — Baptême du duc de Bordeaux, à Notre-Dame, le 1*=^ mai I8’2!.

D’après la litliograpliie de Fragonard.

* Aur côtés du duc de Bordeaux tenu-par sa gouvernante, le comte d’Artois représentant le roi des Dcux-Sicilos parrain, la ducbessc

d'Angouléme représentant la princesse héréditaire des Deux-Siciles, marraine. L’officiant est l'archevGviue de Paris, le cardinal de

Périgord, vienx et infirme. Dans son fauteuil Louis XVIII ayant
,
à sa droite, le duc d’.Migoulème, le duc d’Orléans, le duc de Bourbon

Derrière, on aperçoit Talleyrand. A droite, sur le côté, des pages et des Cent-Suisses,

Du reste, entrée solennelle, dont le programme avait été réglé de

1
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point en point, suivant l’usage antique, par l’ancien grand maître

des cérémonies de la monarchie détrônée, le marquis de Dreux-Brezé,

entrée qui valut au peuple un don de joyeux avènement, cinquante

mille petites pièces d’or et d’argent à l’effigie du nouveau souverain

répandues tout le long du cortège, par les hérauts d’armes de la

couronne.

Après l’entrée dans cette immense voiture découverte qui avait

quelque peu l’allure d’un chariot, les réjouissances populaires pour

la naissance du duc de Bordeaux, le ce Messie de la Légitimité, » « l’en-

fant du miracle, » comme devait l’appeler la garde nationale dans son

adresse au souverain— félicitations, protestations de dévouement, ré-

jouissances, banquets, bals offerts à « Mesdames de la Halle », à_

« Messieurs les forts de la halle et des ports », à « Messieurs les char-

bonniers ». — Puis le baptême, qui se célébra avec grande pompe à

Notre-Dame, le 1®'' mai 1821, la vieille basilique ayant été ornée d’un

immense portique extérieur flanqué des- quatre statues dorées de

Clovis, de Charlemagne, de saint Louis, de Henri IV, le baptême, pour

lequel on vit Louis XVIII, malgré ses infirmités, venir présenter à l’ar-

chevêque de Paris, lui aussi impotent, « l’enfant de saint Louis, l’en-

fant de la France, l’héritier de son trône », le baptême, qui fit monter

la louange à un diapason dont l’Ode composée pour la circonstance

par Victor Hugo peut, seule, donner une idée. Et trois ans après —
tout ne se touche-t-il pas en ce monde ! — les funérailles

;
céré-

monie considérée, non sans raison, comme l’enterrement définitif de

la monarchie de' droit divin. Un mois durant, — Louis XVIII était

mort le 16 septembre 1824 — c’est-à-dire du 23 septembre au

24 octobre, le cercueil royal demeura exposé dans la basilique de

Saint-Denis, au milieu d’une chapelle ardente; un mois durant, une

foule nombreuse appartenant à toutes les classes de la société, accou-

rut de Paris et des communes environnantes pour contempler ce

spectacle, de même que le bon ton avait voulu que tout le monde

portât le deuil du souverain. Enfin, le 25 octobre, eurent lieu les

funérailles dans l’église, entièrement tendue de noir jusqu’aux vous-

sures, où des fleurs de lis brodées en or se détachaient sur les
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tentures funèbres, l’intérieur étant ainsi hermétiquement fermé par ce

« capitonnage, » où la lumière des lampes, des cierges et des bougies

remplaçait le jour absent. De cette solennité, étrange et magnifique,

tout à la fois, la dernière ‘de ce genre. George Sand a donné dans

\Histoire de ma vie un tableau assez coloré auquel j’emprunte les

passages suivants :

« Le spectacle était terrible à voir ; des frises de bougies ardentes

Fig:. 306. — Exposition du corps de S. 31. Louis XVIII dans la salle du Trône, aux Tuileries

du 18 au 22 septembre 1821. — D’après une litliographie de l’époque.

1. Corps de S. 1£.— 2. La Couronne. — 3. Le Sceptre et la main de Justice. — 4. L'Épée. — 5. Le Manteau royal et les ordres. —
6. Le Grand Aumônier officiant avec le Clergé de la Chapelle. — 7. Les Grands et Premiers officiers de S. M. — 8. Les Gardes de

la Manche et les Hérauts d’armes. — 9. Deur Huissiers des Appartements. — 10. Suisses des Appartements,

sur le fond noir des tentures et dans le fond de la nef une immense

croix flamboyante, brûlaient la vue et donnaient immédiatement la

migraine. La belle architecture de la basilique était complètement

perdue sous les draperies
,
la profusion des lumières éblouissait et

ne combattaft pas les ténèbres de ce deuil monumental. '

« La musique, bien qu’admirable, — c’était la messe de Cheru-

bini, — fut sourde et comme ensevelie dans une cave. La cérémonie

fut interminable. Ces formes de l’antique étiquette monarchique et
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religieuse eussent eu un intérêt historique à mes yeux, sans la foule

de détails oiseux et incompréhensibles qui les surchargeaient.

« Les princes de la famille royale étaient en deuil de cour violet

et en costumes rappelant ceux des derniers Valois. Ils quittèrent

leurs places, les reprirent, firent de grandes révérences, mirent le

genou sur des coussins, saluèrent le roi trépassé, le roi nouveau, mais

tout cela dans une pantomime si énigmatique qu’il eût fallu un livret

ou un cicerone à chaque spectateur pour lui expliquer le sens et le

but de chaque formule. »

De tous ces détails qui durent être, en effet, peu compréhensibles

pour plus d’un spectateur, les plus caractéristiques se rapportent à

la descente du cercueil dans la tombe royale, dans cette tombe où

les hérauts d’armes, les uns après les autres, vinrent successive-

ment jeter leur caducée, leur toque, leur cotte. L’appel des hon-

neurs impressionna surtout par sa pompe féodale, par son cérémo-

nial, identique pour tous les grands officiers de la couronne.

Ecoutez le roi d’armes ;

« Monsieur le maréchal, duc de Raguse, major général de la garde

royale, apportez le drapeau de la garde royale. »

A cet appel, le maréchal se lève, prend le drapeau des mains de

l’officier qui le portait, s’avance, salue successivement le dauphin et

le duc d’Orléans, s’approche du caveau, s’incline profondément, et

remet le drapeau au héraut d’armes, placé sur les degrés. A son

tour, celui-ci le passe au second héraut d’armes qui le dépose sur

le cercueil. Puis le maréchal salue à nouveau l’autel, les princes et

retourne à sa place.

Et successivement apparurent de même les écuyers, les chambel-

lans, le grand maître, tous les dignitaires chargés des insignes de

la royauté, apportant à tour de rôle les éperons, les gantelets, la

cotte, le heaume, l’épée du Roi, la main de justice, la bannière, le

sceptre, la couronne
;

après quoi le duc d’Uzès, faisant fonction de

grand maître de France, met le bout de son bâton dans le caveau,

et s’écrie : « Le roi est mort! » Le roi d’armes recule de trois pas

et par trois fois répète à haute voix : « Le roi est mort! » puis, se
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tournant vers l’assemblée, il dit sur un ton de basse : « Priez Dieu

pour le repos de son âme. »

A ce cri lugubre, le dernier qui sera poussé pour le défunt, le duc

d'Uzès, brandissant son bâton, répond par un « Vive le Roi! » que

répète le roi d’armes en ajoutant les titres et qualités du nouveau

souverain. Et alors, au milieu du silence des tombeaux, éclatent en

une bruyante fanfare trompettes, tambours, fifres, tandis que l’assem-

blée fait partir un formidable : « Vive le Roi! Vive Charles X! »

A ce souverain du passé, enterré suivant un cérémonial démodé

Fig. 307. — Funérailles de Victor Hugo, le l®' juin 1885 ; le défilé du cortège, de l’Arc de

Triomphe à la place de la Concorde — Dessin de M. P. Comba. (Monde illustré.)

dans la plus antique basilique de France, le dix-neuvième siècle, sur

sa fin, opposera les funérailles populaires de ses hommes d’État,

de ses politiciens, — telsThiers ou Gambetta, — et les funérailles, en

quelque sorte nationales, du plus grand poète de l’époque, Victor

Hugo. Au caveau royal de Saint-Denis, piquante opposition, le

caveau des grands hommes, le Panthéon. Le cérémonial monar-

chique semble n’avoir disparu que pour faire place à une mise

en scène d’une nouvelle espèce. Autrefois, les grands officiers de la

couronne; aujourd’hui, un mélange de tous les mondes, de toutes

les corporations ou associations représentées par leurs délégués
;
aux

côtés de l’Académie, des corps constitués, des sociétés savantes,

apparaîtront ainsi des harmonies, des fanfares, des sociétés d’ins-

truction et de propagande, des sociétés de gymnastes et de véloci-

pédistes
,
groupes multiformes

,
et tout cela marchera avec des dra-
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peaux, des insignes, des rubans, des médailles, aussi fier de ces

nouvelles marques, de ces nouvelles formes distinctives que pouvaient

( l’être, jadis, les grands dignitaires, de leurs titres, de leurs habits

brodés. Tant il est vrai que les choses les plus disparates ont tou-

jours, entre elles, certains rapports de parenté.

Après les funérailles à Saint-Denis, le sacre à Reims : le peuple,

à peu de distance
,
allait ainsi apprendre comment l’antique royauté

se succédait sans jamais disparaître. Les funérailles n’avaient inspiré

que quelques élégies; le sacre dont Chateaubriand, désabusé, par-
j

I

lera dans ses Mémoires d’outre-Tombe sur un ton sceptique et près-
i

que railleur, aura pour chantres officiels Lamartine et Victor Hugo, i

excitera la curiosité de toute l’Europe, remplira les rues de Reims
j

d’une foule accourue de toutes les parties du pays. On n’avait pas !

encore les trains de plaisir, mais cela ne devait pas empêcher les
1

compagnies de transports de multiplier les moyens de communica-

tion, d’organiser des services spéciaux en vue de la cérémonie. Dès

le 20 mai 1825 Reims était en fête, ayant pour la circonstance,
i

un bazar, des tentes, des cafés, des jeux publics, et, à ses portes,
|

un camp de dix mille hommes devenu la grande attraction : tous
'

les soirs, la foule s’y rendait pour entendre les soldats chanter :

des hymnes à la gloire du souverain et des armées françaises.

Le 29 mai, à 6 heures du matin, les portes de la cathédrale s’ou- '

vrirent devant un public de privilégiés, les hommes en uniforme ou

en habit de Cour, les femmes en grande toilette. « Tel était l’em- î

pré'ssement du bataillon féminin, » a écrit un témoin oculaire, le comte

d’Haussonville, « pour monter à l’assaut des places d’où elles pour-

raient voir et être vues, que dès six heures du matin, lorsque je me

présentai sous le porche gothique qu’on avait bâti en planches peintes

devant la cathédrale, je les trouvai déjà arrivées et sous les armes.

Elles étaient en robes de Cour, à queue, portant, toutes, selon l’éti-

quette, pour coiffures uniformes, des touffes de dentelles passées

dans leurs cheveux (ce qu’on appelait des barbes) et qui retombaient

de là sur leurs gorges et leurs épaules consciencieusement décol-

tées. »

!
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A l'intérieur, spectacle sans pareil. Les ambassadeurs extraor-

dinaires des puissances, en grand costume, la tribune des prin-

cesses éblouissante de diamants; aux abords de l’autel, tous les

attributs royaux; au milieu de l’église, le fauteuil et le prie-Dieu

du roi surmonté d’un dais immense en velours cramoisi semé de fleurs

de lis d’or; dans le fond du chœur, sur le jubé gigantesque, le trône

entouré d’étendards et de drapeaux. Pour éclairage, un véritable
>

éblouissement de lumières ; candélabres à l’entrée du chœur, grands

lustres à bougies suspendus à la voûte, lustres contre les tribunes,

luminaires aux piliers. Lorsque Charles X apparut suivi de son cortège,

— chapitre delà métropole conduit par l’archevêque de Reims, M®''de

Latil, gardes du corps, hérauts et roi d’armes, aides des cérémonies,

chevaliers du Saint-Esprit, — ce fut, nous apprend M. d’Haussonville,

comme un frémissement. Les femmes applaudirent à la façon souve-

rainement élégante dont le roi portait, malgré son grand âge, un

costume quelque peu théâtral, une robe de satin blanc entr’ouverte

paf-dessus un vêtement de même couleur et de même étoffe, avec

une toque enrichie de diamants, surmontée de plumes blanches et

noires. C’était le premier costume
;
d’autres devaient succéder comme

en un travestissement de féerie. Après la robe blanche, la camisole

de satin rouge à galons d’or sur les coutures
,
et les bottines de ve-

lours violet semées de fleurs de lis d’or, puis la tunique et la dal-

matique de satin violet, également fleurdelisées, avec le grand man-

teau royal, doublé et bordé d’hermine, s’étalant en une longueur de

vingt-quatre pieds.

Décor pompeux, costumes d’apparat répondant aux différentes phases

delà majestueuse cérémonie qui, commencée à sept heures et demie

du matin, devait durer quatre grandes heures. Successivement

défilèrent les prestations de serments, la bénédiction et la présen-

tation de l’épée de Charlemagne
,
la préparation du saint-chrême , les

sept onctions aux paumes des mains, la remise des gants asper-

gés d’eau bénite, la remise de l’anneau, du sceptre, de la main de

justice, enfin le couronnement, c’est-à-dire la pose, sur la tête du

souverain, par l’archevêque de Reims
,
de la couronne de Charle-
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magne, avec les paroles sacramentelles ; Accipe coronam re^ni

in nomme Patris et Filii et Spiritus Sancti. Une fois couronné,

conformément à l’antique formule, le souverain gravit les mar-

ches du jubé, s’assoit sur son trône, tandis que les dames agitent

leurs mouchoirs et que les cris de « Vive le Roi! » partent de tous les

points de la basilique. En même temps, les cloches sonnent à toute

A'olée, les fanfares retentissent, aux salves de mousqueterie répondent

des décharges d’artillerie, les oiseleurs lâchent des oiseaux qui vol-

tigent çà et là sous les voûtes, les hérauts d’arm-es distribuent les

médailles frappées pour le sacre
,
et les portes de la cathédrale s’ou-

vrent pour livrer accès au peuple. Te Deum, — Domine salvum fac

regem, — bénédictions, — communion du Roi, — toute une foule

agenouillée. Dernier acte du dernier sacre des successeurs de Clovis

suivant le minutieux rituel du moyen âge.

Après les pompes du couronnement féodal, le peuple assista à la

rentrée solennelle dans Paris enguirlandé et tapissé de drapeaux

blancs; puis ce fut une interminable succession de fêtes s’adressant

aux privilégiés, banquets, bals, représentations théâtrales retraçant

les principaux épisodes du sacre, et comme toutes les villes suivirent

l’exemple de la capitale, on put croire, un instant, que les plaisirs

ne prendraient jamais fin.

En vingt-cinq ans, un Empereur couronné par un pape, un Roi

sacré par un archevêque; à deux reprises, les cortèges imposants, les

voitures de gala promenant leurs dorures éblouissantes, trois en-

trées royales; représentations variées bien faites pour les amateurs

de pittoresque et de décors grandioses.
'

Le premier quart du siècle verra encore des cérémonies d’un autre

genre qui, par la suite, ne se produiront plus que dans les villes de

province, je veux parler des cérémonies religieuses. Telles les

quatre processions générales pour célébrer le grand jubilé de 1825

qui eurent lieu en février 1826 et qui donnèrent le spectacle d’une vé-

ritable armée de hauts dignitaires et d’ecclésiastiques en costume de

gala, en ornements sacerdotaux, traversant les rues de la capitale,

et portant solennellement les relitpies de saint Pierre et saint Paul.
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Cortège moitié religieux moitié militaire, qui défila au milieu des

rues pavoisées et sablées, avec stations dans les églises; proces-

sions qui devaient se terminer par une cérémonie expiatoire en

rhonneur de Louis XVI, qui suscitèrent parmi la foule des senti-

ments bien divers, un mélange d’étonnement et de dépit, dont

M. deMllèle, alors président du Conseil des ministres, a ainsi carac-

i

Fig. 308. — Procession pendant les fêtes du couronnement de Notre-Dame de la Treille, Lille,

en juin 1874. — Dessin de M. Lis, d’après le croquis de Scott. (Monde illustré.)

* Cette curieuse procession — à laquelle prirent part 1,200 personnes, — présidée par le cardinal Ilégruier, archevêque de Cambrai, entouré

de 14 prélats, de centaines de prêtres, de députations d’ordres religieux, de sociétés de bienfaisance, des autorités civiles et militaires

rappela par la pompe déployée les fêtes du moyen âge. Au devant, la statue colossale de saint Pierre couverte de vêtements d’or,

les porte-cbasse-mouebes en grand costume : derrière, des pages richement habillés portant des ex-voto offerts à la Vierge de la

Treille. Les façades des maisons disparaissaient sous les tentures, les rues étaient plafonnées d’oriflammes, les balcons transformés

en corbeilles de fleurs. Plus de 50,000 personnes vinrent assister à ces fêtes. La couronne avait été offerte par le Pape Pie l.K et le

Manteau de la Vierge par la Maréchale de Mac-Mahon.

térisé la' nature : « L’aspect du peuple laissait pénétrer les pensées

qui agitaient son esprit. Nous suivions le roi à peu de distance, et

pouvions bien en juger. On aurait lu dans tous les yeux que la po-

pulation souffrait de voir son roi suivant humblement des prêtres.

11 y avait moins d’irréligion que de jalousie et d’animosité contre le

rôle que jouait le clergé. » Document précieux pour l’état des esprits,

permettant d’affirmer que, dès le commencement du siècle
,
les grandes
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manifestations religieuses ne répondaient plus aux mœurs nouvelles

de la capitale. Seules donc, à l’avenir, les villes de province offriront ce

spectacle: souvent, dans les rues de Marseille, de Lyon, de Reims, on

verra ainsi défiler des cortèges de confréries antiques, au milieu d’une

foule toujours respectueuse. — Une fête conservera cependant toutes

les sympathies du peuple parisien, la messe de minuit, à la Xoël,

attirant dans les églises, brillantes d’illuminations, de pompes et de

chant, un nombreux public de 'fidèles et de simples spectateurs.

Elle aussi, la neuvaine de Sainte Geneviève (du 3 au 12 janvier)

doit rester populaire, en la grande cité, amenant processionnelle-

ment toutes les paroisses de la banlieue, tandis qu’au dehors s’ali-

gnent des rangées de baraques remplies de chapelets, de médailles,

de cierges, d’images et de livres de piété. Véritable foire religieuse

coïncidant avec la foire aux étrennes ou plutôt aux jouets, qui, dès

la Noël, remplit les boulevards de petites boutiques foraines. Ici, le

jour de l’an religieux, si l’on peut s’exprimer ainsi; là, le jour de l’an

populaire né à la veille de 1789, — je ne crois pas qu’il soit une fête

plus nationale, plus universellement célébrée — qui tient tout le

siècle, quoique, à plusieurs reprises, notamment sous le premier Em-

pire, la Restauration et le gouvernement de Juillet, les baraques se

soient vues supprimées (elles disparurent même complètement de 1836

à 1852) pour donner satisfaction aux réclamations des boutiquiers.

Plus de cortèges religieux depuis 1830; plus de cavalcades, de pro-

^ menades historiques ou autres, depuis 1870. Rétabli sous le premier

Empire en 1805, réglementé — c’est le cas de le dire — par une

ordonnance du préfet de police déterminant jusque dans les plus pe-

tits détails, l’ordre du cortège, le nombre des personnages et leurs

costumes, le bœuf gras a disparu après le second Empire, impitoya-

blement supprimé par toutes les Républiques. Au commencement du

siècle, ce n’était encore qu’un bœuf et six chevaux montés, avec les

personnages visés dans l’ordonnance du baron Dubois : « dix ma-

meluks en velours, six sauvages, six Romains, quatre Grecs cuirassés,

six chevaliers français, quatre polonais, quatre espagnols, deux cou-

reurs et huit Turcs ordinaires, un tambour-major en petite tenue de la
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garde impériale, six tambours costumés en gladiateurs, deux fifres en

chinois, dix-huit musiciens de toutes sortes en habits dits de carac-

tère, enfin un enfant magnifiquement mis en Amour, et soutenu par

deux sacrificateurs ornés de haches et de massues. •» A l’origine, l’A- -

mour, plusieurs fois remplacé durant les années belliqueuses par le

dieu Mars, se trouvait juché sur le dos de la bête, dans une sorte de

Fig. 309. — Baraques sur les grands boulevards, au moment du jour de l’an (1876).

D’après un document de l'époque.

palanquin; ce n’est que vers 1822 qu’il fut porté dans un char. A

partir de 1855 — le bœuf supprimé en 1848, avait fait une éclatante

réapparition en 1851 ^—
• on mit tout en œuvre pour accroître la ma-

gnificence du cortège. « On joignit, dès lors, aux sacrificateurs clas-

siques, » dit M. Victor Fournel dans les Rues du vieux Paris, « une

escorte considérable de guerriers romains ou de mousquetaires,

d’hommes d’armes, de reîtres, de lansquenets, de gardes françaises

costumés avec exactitude; on tâcha d’en faire une sorte de grande

cavalcade historique avec chars, défilés, musique militaire et tambours,

sans préjudice du côté allégorique et surtout mythologique de la cé-
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rénionie. Le nombre des bœufs fut augmenté; au lieu d’un seul, on

en promena trois, souvent quatre. .

.

généralement portés eux-mêmes

sur des chariots. D’autres chars décorés des attributs de l’agriculture

et divers produits de chaque saison suivaient par derrière
;
la marche

était close par le grand char invariable en velours cramoisi et crépiné

d’or, auquel le temps servait de cocher, où l’on vo^mit s’étaler toutes

les 4ixmités de l’Oiympe, et où grelottait au sommet un petit Amour

enrhumé qu’il fallait moucher à toutes les cinq minutes. »

Bœuf gras classique qui, sous tous les gouvernements, ne manqua

jamais d’aller faire sa visite aux Tuileries et dans les ministères, qui,

à partir de 1840, prendra, chaque année, le nom d’un événement.

Fig. 310. — Le cortège du bœuf gras sous le second Empire. (Le tambour-major en sauvage, les tambours

en Romains, i© char de l’Amour conduit par le Temps.)— Fragment d’une longue suite publiée en 18o3.

d’une pièce de théâtre, ou d’un livre à la mode, qui, en 1866, devait

s’adjoindre un porc, puis un énorme Gargantua de carton, avalant, à

chaque station, des provisions non moins « gargantuesques »
,
qui

peut être considéré comme le représentant officiel de l’ancienne

gaieté carnavalesque. Dès lors, tous les chars, tous les cortèges de

la mi-carême ne serviront qu’à montrer l’impossibilité de faire re%uvre

certaines choses disparues et à permettre de constater le triomphe

d’une réclame éhontée et sans esprit, cherchant uniquement son in-

térêt et nullement le plaisir des autres.

Seule, la province conservera ses grandes fêtes locales, ses cor-

tèges traditionnels, ses retraites en musique, ses figurations d’événe-

ments, ou de faits héroïques. Valenciennes aura toujours sa fête des

Incas, Dunkerque et Douai leurs fêtes de géants, le Reuse, les

Gayant, et autres personnages gigantesques, avec leur procession im-

posante de chars aux formes et aux figurations variées. Vers 1840,

ces fêtes se développeront partout : Lille, Calais, Cambrai voudront
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avoir leurs cortèges, Reims, Grenoble, Toulon suivront l’exemple et,

chaque aimée, ce seront ainsi d’intéressantes restitutions, jusqu’à ces

fêtes de Rouen, en 1892, qui ont marqué, entre toutes, par la ma-

gnificence et l’é-O

clat des costumes.

Revenons aux

grandes cérémo-

nies qui tiennent

une place spéciale

dans l’histoire du

siècle. Après les

funérailles de la

^Monarchie qui

avaient amené à

Saint-Denis un

public de curieux,

les funérailles de

l’Empire, véritable

événement, qui, le

15 décembre 1840,

jetèrent dans les

rues de Paris des

foules enthousias-

mées. Jamais peut-

être
,

décorations

n’avaient été plus

riches;
j
amai s

Fig. 3U. — Une léte à Dunkerque, la jirocession du Reuse

en 1848, à propos de l’inauguration de la ligne Calais-Dunkerque.

D’après une gravure de l’Illustration.

Cortège de chars allégoriques (le premier, sur le devant, Représente une tabagie flamande (panne

kuocke huys, maison de crêpes) avec son hôtelier en bonnet de coton. Sur le derrière, chars de

matelots anciens (Jean-Bart) et de matelots modernes. Sur les côtés sont les célèbres géants,

les Gayant, homme, femme et enfants, citoyens de Douai, et le Reusc de Dunkerque, immenses

mannequins d’osier

spectacle ne fut plus imposant. Il est resté classique le bateau impérial

avec son temple funèbre en boiseries bronzées, avec ses aigles et

ses quatre cariatides dorées, avec ses trépieds de forme antique d’où

s’échappaient l’encens et les parfums. Classiques également les

Xl.V® SIÈCLE. — 09
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douze statues du char impérial avec ses trophées, ses roues, tous

ses ornements entièrement dorés. Classique, lui aussi, le poêle funé-

raire, en velours violet, entouré d’hermine, avec ses médaillons à

l’aigle impériale, avec son semis d’abeilles d’or, croisé de brocart

d’argent. Et le char attelé de seize chevaux noirs disposés en quatre

quadriges, ornés de panaches blancs, de crinières en plumes blanches

llottantes, entièrement recouverts de caparaçons de drap d’or, aux

housses relevées par des aigles et par des armoiries brodées en^pier-

reries; les quadriges étant conduits par seize piqueurs aux livrées im-

périales. Quant à l’Arc-de-Triomphe, il avait pour cette journée mé-

morable, revêtu une allure de fête et véritablement de « triomphe »,

décoré, du haut en bas, de guirlandes et de festons, lui qui, quarante-

cinq ans après, devait se couvrir de crêpes et de longs voiles noirs pour

Fig-. 312. — Retour des Cendres de Napoléon I". — Le Bateau-catafalque devant les Invalides

(15 décembre ISiO). — D'après une lithographie de l'époque.

* Sur les cotés, sont les tribunes garnies de spectateurs. Au milieu, les statues allégoriques servant de décoration

à l'allée que devait prendre le cortège funèbre

l’enterrement de Victor Hugo. Sur la plate-forme un groupe figurait
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l’apothéose de Napoléon; l’Empereur, dans le costume du sacre,

Fig. 313. — 28 juillet 1840. — Inauguration de la coloune de Juillet.

* La garde nationale portant triomphalement les corps des six cent quinze combattants, TÎctimes des journées

de Juillet, pour les placer dans les caveaux de la colonne.

debout devant son trône
,
ayant à ses côtés le génie de la guerre

et le génie de la paix, tandis qu’aux quatre coins du monument des

renommées à cheval représentaient la Gloire et la Grandeur.

Partout, sur le parcours du cortège, outre l’accessoire habituel de

mâts, de bannières, de trépieds, de colonnes, de trophées, des sta-

tues colossales —
-
plus de cinquante — représentant les victoires de

l’Empereur, les grandes figures de la monarchie, les héros des

guerres napoléoniennes, et, pour symbole, une immense Immorta-

lité. Jamais, depuis le commencement du siècle, foule pareille ne

s’était amassée dans Paris, jamais cérémonie, dit un témoin oculaire

qui avait vu les fêtes du couronnement, les funérailles de Louis XVIII,

le sacre de Charles X, ne revêtit une allure aussi grandiose. « 11

semblait, » écrit-il, ce qu’une force supérieure, qu’une puissance in-

visible se fût emparée de tout ce peuple n’ayant plus, pour la pre-

mière fois depuis 1789, qu’une seule âme. » Telle sera également

l’impression de George Sand bien à même de juger, après avoir si

bien caractérisé la cérémonie funèbre de Saint-Denis. Ici, un prin-
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cipe; là, un homme qui, dès ce moment, devait cesser de repré-

I senter un parti et entrait ainsi dans l’immortalité. Suite des révolutions

et des guerres civiles, ce siècle avait déjà vu et devait voir encore

d’autres pompes funèbres
;
aucune d’elles n’atteindra à la grandeur de

celle du 15 décembre 1840.

Combien nombreuses encore les fêtes qu’il faudrait énumérer, et

que je me contente de rappeler, le 28 juillet 1840, transport solennel

Fig. 314. — Fête de la Concorde au Champ de Mars (21 mai 1848).

D’après une lithographie de l’époque.

* Défilé de la garde nationale, de l’armée et des membres de l’Assemblée. TTn cirque de forme antique avait été dessiné au milieu du

Champ de Mars, avec une immense statue de la République ay.ant, à ses côtés, quatre lions de proportions colossales. Les travaux

avaient été exécutés par six mille hommes des fameux ateliers nationaux qui suscitèrent, alors, tant de protestations et donnèrent

lien à tant de spirituelles caricatures,

des corps des combattants de 1830, inauguration de cette colonne de

Juillet dont Louis-Philippe avait, dix ans auparavant, posé la première

pierre, colonne ornée d’œuvres magistrales de Bar}^ qui, avec son lion

et ses coqs gaulois
,
restera la personnification de la monarchie bour-

geoise comme la colonne Vendôme représente l’Empire, — puis, dans

ce Champ de Mars, désormais véritable théâtre de toutes les réjouis-

sances publiques; en 1837, fêtes à l’occasion du mariage du duc d’Or-

léans attristées par un accident funeste; en 1848, fêtes de la Con-
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corde
,
destinées à célébrer la Paix et le Travail qui virent revenir la

tradition révolutionnaire des chars, des cantates, des jeunes fdles

en blanc, anxquellés prirent part toutes les corporations de métiers

ressuscitant
,
sous une forme nouvelle

,
les anciens chefs-d’œuvre

;
puis,

les fêtes plus particulièrement militaires, si nombreuses depuis 1814;

les fêtes plus particulièrement pacifiques, commerciales et indus-

trielles, qui caractérisent si bien la période actuelle, les ouvertures, les

Fig. 315. — L’armée prête serment à l’Empereur après la distribution des aigles au Champ de Mars

(S décembre 1804). — D’après le tableau de David au Musée de Versailles.

distributions de récompenses des Expositions Universelles, avec leur

mélange de nationalisme et d’exotisme, avec leur concours d’élé-

ments civils et d’éléments militaires, à la fois oflicielles et toutes

débordantes d’enthousiasme individuel.

Revues ou distributions des drapeaux, les fêtes militaires ouvrent et

ferment le siècle. En 1804 les aigles, en 1880 les piques. Que de re-

wes passées en ce Champ de Mars, condamné à disparaître comme

lieu d’exercices : revues de la ffarde nationale sous Charles X et sous
D

Louis-Philippe
,
réunissant, chaque fois

,
une vingtaine de mille hommes ;

revues de la garde impériale et de l’armée de Paris sous le second
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Empire, dont la plus splendide fut celle du 20 mars 1859; les unes

bourgeoises, amenant des familles entières à l’exercice, les autres

nettement militaires et officielles, ayant toujours fait honneur à la

garde impériale et déjà fort suivies du public mondain; enfin, re\'ues

bien nationales de la troisième République, passées, contrairenient

à leurs aînées, au bois de Boulogne, ce On aura beau combiner des

programmes de fêtes populaires » dit le général Thoumas, dont

l’opinion est ici précieuse à recueillir, « et chercher à émerveiller

les foules par des prodiges de lumière, d’électricité et de pyrotechnie,

la fête la plus populaire sera toujours, pour Paris, une grande revue

de l’armée passée au bois de Boulogne. Lorsque dans un cadre tel

que celui qui entoure le champ de cqurses de Longehamps, sur la

verte et molle pelouse encerclée de grands arbres
,
les baïonnettes

étincelantes, les canons d’acier noircis, les cuirasses miroitantes s’ali-

gnent en face des tribunes
;
lorsqu’au bruit des tambours

,
des fanfa-

res, des musiques et des salves d’artillerie, l’étât-major, au milieu

duquel tranchent les uniformes variés des officiers étrangers, passe

au galop à travers les lignes immobiles, les moins chauvins parmi les

spectateurs sentent en eux quelque chose qui bat plus fort que d’habi-

tude. Mais le clou de la revue, c’est le défilé. L’état-major est venu se

placer en avant de la tribune présidentielle. Le silence se fait, tous les

yeux sont tournés vers la droite de la piste d’arrivée du champ de

courses, où s’est massée la forêt de baïonnettes. On attend; soudain

un commandement se fait entendre
,

et la masse s’ébranle d’un pas

régulier dont la cadence est marquée par les clairons et les tambours.

Le général commandant en chef, parvenu à hauteur de la tribune du

chef de l’Etat, salue de l’épée et les bravos éclatent. Et dans ce long

défilé, conclut le savant écrivain militaire, qui a si bien dépeint l’allure

particulière à chaque arme ce ce qui a le plus impressionné les specta-

teurs, c’est encore l’artillerie, parce que c’est elle qui a le mieux donné

l’idée de la force brutale qui tranche les destinées des nations. »

Plus grandioses, plus impressionnantes encore, seront les distribu-

tions de drapeaux, comparées par Victor Hugo à rarmement des che-

valiers au moyen âge, comme idée symbolique. Le 5 décembre 1804,
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c'est-à-dire deux jours après le couronnement à Notre-Dame, l’Empe-

reur, suivant les termes du programme rédigé par le grand maître

des cérémonies, distribuait les drapeaux « aux corps de toutes les armes

de l’armée et aux gardes nationales des 108 départements de la Répu-

blique et recevait leurs serments. » Des tribunes spéciales avaient

été élevées pour la cironstance
;
la plus grande devant la façade et à

Fig. 316. — Distribution des aigles au Champ de Mars, le 10 mai 183-2.

D’après un dessin de Ptiilippoteaux.

* Le* chefs de corps sont devant la tribune du Prince-Président décorée aux chiffres et aux armes de Kapoleon I^',

Cette cérémonie fut, en quelque sorte, la préface de l’Empire.

hauteur du premier étage de l’École Militaire. Dans le pavillon

central se trouvait le trône de l’Empereur et de l’Impératrice, orné de

colonnes avec des figures dorées, en relief. Un grand escalier,

dont les gradins étaient occupés par les colonels des régiments et

les présidents des collèges électoraux portant les aigles destinées à

1 armée et aux gardes nationales, descendait dans le Champ de Mars
;

à droite et à gauche de l’escalier
,
deux statues colossales représen-

taient l’une la France pacifique
,
l’autre la France guerrière. Partout,
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SOUS différentes formes, des aigles, des abeilles, des N. couronnés.

Cérémonie dont on connaît tous les détails et dont la pompe officielle

devait être dépassée par l’élan de la fête du Champ de Mai (1” mai

1815), très certainement une des plus grandioses du siècle, très cer-

tainement la plus saisissante, la plus solennelle de la période impériale
;

cérémonie toute militaire, malgré la part considérable que devait j
prendre l’élément civil. C’est au Champ de Mai, en effet, que l’Empe-

reur remit à nouveau aux armées de terre et de mer, les aigles qui de-

vaient aller terminer à Waterloo la grande épopée.

Proclamations concises et nerveuses, merveilleux déploiements de

troupes, voilà ce qui avait contribué à donner aux fêtes de cette période

leur caractère imposant. Idée religieuse, idée chevaleresque, voilà ce

qui caractérisera les cérémonies militaires de la Restauration. Ce fu-

rent, en effet, les blanches mains de la duchesse d’Angoulême et de la

duchesse de Berry qui, le 20 juin 1816, attachèrent de blanches cra-

vates aux drapeaux de la garde royale
;
ce fut avec cette pensée émi-

nemment chrétienne : « un soldat de la garde royale doit être un sol-

dat chrétien, non moins jaloux de servir Dieu que de servir son Roi »,

que le grand aumônier de France bénit drapeaux et étendards.

Puis voici — cérémonies essentiellement nationales, sans faste
,

—
les distributions de drapeaux faites par Louis-Philippe, le 29 août 1830,

à la garde nationale, le 27 mars 1831, à l’armée, jusqu’à ce que le

plébiscite du 20 décembre 1851 ramène les aigles. Calqué sur le Champ

de Mai de 1815, — auquel avait assisté le Prince-Président alors âgé

de six ans et demi — le 10 mai 1852 rappela, par son caractère de

solennelle grandeur, les fêtes d’autrefois
;
ce fut comme une résurrec-

tion du camp de Boulogne. Du reste, partout, une richesse de déco-

ration à laquelle on n’était plus habitué
;
partout, des statues allégori-

ques, des tapis, des velarium, des lions, des trophées, d’immenses

vases de fleurs, deux cents mâts garnis de bannières et de panoplies, de

hautes tribunes, une chapelle monumentale avec un clergé nombreux.

L’allocution du Président, le discours de l’archevêque
,
M^ Sibour,

qui restera un modèle du genre, produisirent une impression consi-

dérable. (( Il y avait quelque chose de grandiose, » dit un témoin ocu-
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laire, ce dans ce spectacle du neveu de l’Empereur passant à cheval

devant le front des troupes, avec son brillant cortège, dans lequel on

remarquait, vêtus de leurs burnous blancs et rouges, ces chefs arabes

qui semblaient attester, par leur présence à cette solennité, le triom-

phe de la civilisation européenne, personnifiée par la France, sur la

barbarie africaine. »

Cliquetis des armes
,
piaffement des chevaux

,
sonneries

,
silence

majestueux de la troupe, alternative d’immobilité complète et de

mouvements précipités
,
tout cela se retrouvera vingt-huit ans après

,

le 14 juillet 1880, à Longehamps. Après le baptême impérial, le bap-

tême républicain; après l’héritier des Napoléon, passant à cheval,

devant les troupes, la France armée à nouveau, venant recevoir ses dra-

peaux d’un homme en habit noir, la poitrine traversée du grand cor-

don rouge, ayant à ses côtés les présidents des deux chambres. Du

reste, même enthousiasme, avec, en plus, un immense cri d’espoir;

mêmes tribunes à fond de velours rouge — cette fois sans abeilles,

sans fleurs de lis, sans coqs, — une fête française plus que pari-

sienne, un public féminin considérable, des attributs patriotiques

remplaçant des attributs monarchiques, des robes tricolores, des

éventails tricolores
,
des rubans tricolores, des ombrelles tricolores.

Les députés de l’armée venant vers les députés de la société civile.

Cérémonie d’une physionomie bien spéciale qui termine le siècle en

donnant au pays armé des drapeaux vierges d’affronts.

Jadis, les fêtes ont un caractère nettement aristocratique : ce

sont comme des dons du souverain au peuple; les privilégiés y pren-

nent part, la masse regarde et admire. Aujourd’hui, quelle que soit

la nature des fêtes, tous paraissent y participer sauf, justement, cette

élite sociale qui, autrefois, personnifiait le pays. Fidèle à son principe

de sélection, là où est la foule, elle se retire; non point par mépris,

par orgueil de caste, comme on le répète souvent, mais parce que ce

ne sont plus ni même langue, ni mêmes idées; parce qne, à l’ancien

principe des fêtes solennelles et grandioses organisées en petit co-

mité, recherchant, avant tout, l’éclat du pouvoir, a succédé l’invasion

du nombre, de la joie bruyante, des plaisirs vulgaires. Jadis, toute
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fête avait deux principes, deux parties distinctes : ici, la majesté du

pouvoir, le côté aristocratique; là, les divertissements ordinaires, les

plaisirs de la rue, le côté démocratique. Au baptême du roi de Rome,

au baptême du duc de Bordeaux, le peuple s’amusera comme au

14 Juillet, mais ces divertissements n’absorbent point tout. Chaque

chose tient sa place. Aujourd’hui, le pouvoir ayant renoncé au dé-

corum, à l’éclat des cérémonies, à la pompe des manifestations exté-

rieures, il ne reste plus qu’un côté. La rue triomphe, mais les sa-

lons se ferment.

Qui pourra rendre aux fêtes l’esprit d’ensemble, le caractère de

généralité qu’elles possédaient autrefois?

Fig. 317. — Char funèbre de Napoléon V (1840).
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La cuisine du siècle. — Vulgarisation de la gourmandise. — Les gastronomes célè-

bres. — Particularités de la table et du service. — Le dessert et la chanson. — Les

vins et les appellations culinaires. — Les restaurants
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grandes maisons et cuisines

populaires. •— Les Halles et les marchands de comestibles. — Banquets politi-

ques et diners de société. — Les cafés et les brasseries. — L’heure du goûter.

I.

E siècle s’ouvre avec la gourmandise, avec

la gloutonnerie des époques grasses, et

se ferme en donnant aux « choses de la

gueule » une place importante. 11 avait

commencé avec Grimod de la Reynière

,

avec YAlmanach des Gourmands

,

et le

fameux jury dégustateur; il se termine

avec les écoles de cuisine et les concours

culinaires. D’abord
,
les grandes cuisines

princières
,

les gourmets illustres
,

les maîtres d’hôtel qu’on se

dispute et dont la réputation devient européenne à la suite du

congrès de Vienne
;

puis
,

les cuisines
,

bourgeoises ou popu-

laires, de M. Tout le Monde, ce que Monselet devait appeler la

cuisine du suffrage universel. Certes le Gastronome sans argent^

l’amusante caricature de Carie Vernet, tant de fois popularisée par
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la gravure, pourrait être encore d’actualité, mais tout ce qui

touche à la table s’est réellement vulgarisé dans des proportions

considérables. Autrefois, la gourmandise était l’apanage des grands

seigneurs seuls : il fallait des circonstances exceptionnelles pour

que le petit peuple pût s’adonner aux plaisirs du « bien manger » ;

aujourd’hui
,
le plus modeste bourgeois voudra avoir une cuisine de

raffiné : il soignera sa table, il se glorifiera de primeurs qui pren-

nent place partout, il aura une cave, jadis luxe suprême. Bien-être

relatif, assurément, dont il ne faudrait point exagérer l’importance,

mais qui n’en reste pas moins un des signes de la grande poussée

moderne vulgarisant jusqu’à la gourmandise.

Au dix-huitième siècle, la cuisine française triomphe sans conteste ;

cent ans après, on recherchera encore les « chefs » français, mais

la cuisine n’aura plus son unité d’autrefois, révolutionnée, elle aussi,

par les romantiques, livrée par eux à toutes les influences des four-

neaux exotiques. L’auteur du Nouvel Almanach des Gourmands

s’élevait violemment, en 1825, contre ces innovations propagées par

les restaurateurs en renom : « Ici, » écrit-il, « c’est un kari à l’in-

dienne qui, jauni par le safran, et chargé de piment, arrache à ceux-

mêmes qui prétendent l’aimer des contorsions et des grimaces

épouvantables. Là, vous voyez arriver en grande pompe un plum-

pudding, romantique importation de l’Angleterre, mélange de graisse

et de sucre
,
de pâte et de raisins de Corinthe

,
de beurre et de vin

de Madère, qui ne produit à grands frais qu’un goût équivoque et

des nausées.

« Bientôt, nous n’en doutons pas, à côté des sublimités de Schiller

et de Rotzebuë, de Shakespeare et de Byron, le libraire Ladvocat

va placer le cuisinier allemand et le cuisinier anglais. Bientôt, toutes

les aberrations d’un art qui n’a point de limites et qui ne reconnaît

aucune règle seront transplantées chez nous; on verra sur nos

tables des lapins étendus sur un lit de gelée de groseille, des lièvres

entourés d’une compote de pommes. Bientôt aussi, comme chez

nos voisins, on mangera chez nous le dessert après le potage, et

les entremets avant les entrées. »
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Et, en effet, sans arriver à ces exagérations, la cuisine française

au dix-neuvième siècle se trouve être un peu la résultante de tous

les goûts, ici, les influences provençales introduisant partout la pointe

d'ail et les brandades; là, l’exotisme extérieur, les macaronis et les

pâtes à ritalienne
,
les biftecks, les rosbifs et les poissons à l’an-

glaise, les légumes également assaisonnés more hritaiinico
^
les char-

Fig. 318. — Cne conférence à l’Exposition de l’Art culinaire, au Pavillon de la Ville de Paris.

D’après un dessin de H. Moulignié. (Monde illustré, 1“'' mars 18yo.)

lottes et les entremets à la russe
,
les muscats et tous les vins doux

de provenance espagnole. Jadis, on piquait rôtis, relevés, entrées

elles-mêmes, bardes et lardons jouaient un grand rôle; mais l’in-

fluence anglaise vint et fit disparaître tout rempart entre le feu et

la viande rôtie. Tandis que les vieux hobereaux de campagne et

les petits bourgeois du Marais continueront à considérer la Cuisi-

nière bourgeoise comme l’oracle infaillible de la science culinaire,

les gens dans le mouvement feront du Cuisinier Anglais leur véri-

table bréviaire.

XIX' SIÈCLE. — 71
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Élevant la gastronomie à la hauteur d’une science, le siècle n’au-

ra pas seulement, comme les précédents, ses « Pâtissier », ses « Cui-

sinier », ses « Cuisinière » aux formules et aux recettes souvent

incompréhensibles, il créera réellement la littérature culinaire avec

Grimod de La Reynière, Berchoux, Brillat-Savarin
,
Jacques Arago,

le haron Brisse, Charles Monselet, avec tous les chantres modernes

des plaisirs et des agréments de la table, poètes et philosophes.

'
II faut, il en est temps, que notre siècle dîne :

Les poètes ont trop dédaigné la cuisine,

écrivait Berchoux en 1800 lorsqu’il publiait sa Gastronomie : en

1890, il est permis de dire que le siècle a largement dîné et que les

poètes n’ont point tant dédaigné la cuisine. Par sa Physiologie du

Goût^ écrite avec élégance, dans un style attrayant et varié, Brillat-

Savarin n’a pas seulement élaboré le code du gastronome, il a

donné aux gourmands d’esprit le bréviaire qui leur manquait, il a

prouvé que l’art culinaire embrassait l’univers, s’étendant sur toutes

les régions de l’intelligence, histoire, géographie, médecine, philo-

sophie. Eux-mêmes, les traités de cuisine se sont vulgarisés à

l’infini; jadis, le Cuisinier Royal ne sortait pas de l’office du maître

d’hôtel; aujourd’hui, les livres de cette espèce ont gagné la salle

à manger et le salon de la bourgeoise. « Tandis que la plupart des

consommateurs, » dit l’auteur du Nouvel Almanach des Gourmands,

« laissent dans la boutique du libraire les livres qui ne traitent que

d’une littérature creuse et d’une frugale philosophie, il n’est pas un

citoyen qui n’ait dans son mobilier un Cuisinier quelconque. »

Les cuisines
,

il est vrai
,
n’auront peut-être plus leur ancienne im-

portance, leur place se trouvera resserrée dans les appartements

modernes; en revanche, ceux-ci auront tous une véritable salle à

manger, et non plus cette pièce hybride qui, dans les petits loge-

ments d’autrefois, servait en même temps d’entrée et de salle pour les

repas. Un grand train de maison comportera toujours ses chefs, ses

artistes aux menus renommés, les cuisiniers toucheront des appoin-

tements princiers et la presse enregistrera leurs bons mots comme
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au temps des chroniques de la Régence; mais, d’autre part, les

petits ménages vulgariseront dans des proportions considérables le

service des cuisinières dont Mercier s’était déjà occupé d’une façon

spéciale, à la veille de la Révolution. Aux approches de 1830, ce

n’était plus la grosse fille de campagne, dont les anciennes images

nous ont légué la physionomie, c’était déjà l’accorte « bonne à tout

faire » que les chansonniers mettaient en vers, et dont les Variétés

dévoilaient les subtilités dans l’art de faire danser l’anse du panier.

Grimod de La Reynière

n’avait point dédaigné

l’hygiène du cuisinier;

en 1825, l’auteur du

Nouvel Almanach des

Gourmands donnera

pour la santé des cui-

sinières certaines re-

commandations inté-

ressantes à recueillir :

« Avant de descendre à

sa cuisine, » écrit-il

,

« il faut qu’elle ait con-

sacré une bonne heure

à sa toilette. Au moins une fois par mois, il faut lui faire prendre

un bain, et, chaque semaine, elle mettra deux fois les pieds à l’eau.

On lui administrera de temps à autre une purgation et l’on ol)tien-

dra ainsi une cuisinière dont l’humeur sera enjouée
,

l’esprit ou-

vert et libre, le palais fin et l’œil sûr. »

Après le savoir-vivre, le savoir-manger. Mais la gastronomie,

comme toute chose en notre civilisation, subira l’empire de la mode.

Certaines époques chanteront la table
,
les dîners longs et copieux,

les repas intimes tout pleins d’une folle gaieté, que Pigal, (pie Grand-

ville, que Rafl’et excelleront à « portraiturer «; d’autres épocpies nv

se complairont point avec la même passion aux plaisirs culinaires.

Tantôt l’on mangera en gourmands : c’est la perspective de savourer

Fig. 319. — Salle à manger (vers 1823). — Gravure au burin, d’a-

près un tableau de Michel Drolling. (Coll, de rauleur.)
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en agréable compagnie quelque mets recherché qui présidera aux

repas de la Restauration et du gouvernement de Juillet; tantôt, l’on

fera preuve d’une indifférence, d’un éclectisme de bon ton; c’est la

tendance qui caractérisera les repas de la fin du siècle, irrépro-

chables en leur étiquette, et parfaitement insipides en leurs rapides

services. Le dîner n’est plus ce délicieux moment tant prisé autrefois

Fig. 320. — Le Dessert : • Mon aîné est plein d’esprit : il est très avance pour son âge... Je suis dans

l’intention d’en faire un liomme de loi.>

D’après la üthograpliie originale de Raffet pour un de ses albums annuels (vers 1830).

parles bons vivants; c’est une corvée ofTicielle qu’on se dépêche d’ex-

pédier.

Mêmes remarques en ce qui concerne les souverains. On connaît

l’incompétence gastronomique de Napoléon P'"
;
on sait quel profond

mépris il affichait pour toutes les choses de la table. C’est pourquoi,

durant son règne, une partie de la population — celle-là même, nous

l’avons vu, plus haut, qui avait peine à dormir et à jouir des plaisirs de

la famille — trouva bien juste le temps nécessaire à ses repas. D’au-

I
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très, il est vrai, se faisaient

une réputation de gourmands cé-

lèbres : tels Cambacérès, d’Aigre-

feuille, Lebrun, trinité que le

crayon de Carie Vernet transfor-

mera en ces amusantes boules de

graisse si longtemps étalées à la

vitrine des marcbands d’estampes.

Louis XVIII fut un raffiné : ce

souverain n’a-t-il pas donné son

nom à une façon toute spéciale

de cuire la côtelette sur le gril

dont Chevet se fera, par la suite,

le propagateur ? Gourmand ,
éga-

lement
,
Louis-Philippe qui aimait

à SC montrer bourgeoisement à

table
,
comme le dernier de ses

sujets; gourmand pour ses fds et

vil

Fig. 3il. — Encadrement pour un menu de l’empereur Napoléon lll.

D’après l’original cliromolilliograpliique.
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ses petits-fils, dont le sens gastronomique ne marquera point dans

riiistoire. Le prince Jérôme-Napoléon, lui, a laissé une réputation

de mangeur aimant la table et ses causeries animées. Tout ce que

l’on sait de Napoléon III, c’est qu’il faisait montre d’exquise cuisine

et qu’il fut un des premiers à populariser l’iiabitude, aujourd’hui gé-

nérale, des menus ornés de dessins spéciaux qui, à la table de

Louis-Philippe, n’étaient encore que les classiques encadrements du

papetier Susse. Quant à la République, elle n’empêchera point les

Présidents d’avoir des cuisines bien montées et certains hommes

d’Etat de se faire, soit personnellement, soit par l’entremise de leur

cuisinier, une réputation do gourmandise.

A côté des salons célèbres, le XIX® siècle a eu ses salles à manger

classiques. Tout au moins celle du D® Véron, d’abord réservée aux

grands jours puis, après 1848, ouverte quotidiennement à une ou deux

douzaines de convives — on ne pouvait jamais être treize •— auxquels

l’amphitryon ne posait comme condition absolue que la bonne hu-

meur, l’esprit s’il se présentait. Une des particularités de ces dîners

c’est que « chacun se levait de table quand il voulait ». L’amphitryon

qui passait toutes ses soirées au spectacle, partait presque toujours

le premier; ceux qui désiraient prolonger la conversation restaient

à table ou passaient au salon
;
quelques-uns ne se levaient ordinaire-

ment qne les derniers, et l’on disait plaisamment que « c’était pour

ne pas être ouverts après leur départ ». Pour les grands dîners ofil-

ciels, seuls, le I)'^ Véron dérogeait à cette habitude. « Ce jour-là, » dit

le biographe de sa table
,

« il recevait les personnages les plus im-

portants de l’Etat; c’était une petite satisfaction d’amour-propre

qu’il aimait à se donner, et comme ces dîners étaient fort bien por-

tés, il ne rencontrait que le plus gracieux empressement à les accep-

ter. 11 était tellement sûr de son succès, à cet endroit, qn'un jour il

se passa la fantaisie de faire dîner chez lui Rachel avec le comte

Moléet le général Changarnier; la grande tragédienne fit des frais et

le dîner .fut charmant. » Brillantes réunions gastronomicpies qui

,

contrairement à la tradition habituelle, firent la gloire d'une cuisi-

nière, le cordon bleu Sophie, et qui, transportées par la suite, dans
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la chambre à coucher, devaient durer jusqu’à la mort de l’ancien

directeur de l’Opéra.

Profondes seront les modifications apportées dans les heures des

repas et dans le service, de 1800 à 1892. Sous le premier Empire et

sous la Restauration les dîners avaient lieu, généralement, de cinq à

six heures : ceux qui avaient essayé de fixer le repas à sept heures

passèrent pour des novateurs ayant juré guerre à mort aux AÛeilles

habitudes françaises. Vers le milieu du siècle, seulement, cette der-

nière heure parvint à prévaloir jst, dès lors, la tendance sera de reculer

toujours le plus le moment choisi jusqu’à ce que l’on arrive à rétablir

les dîners de huit heures,

prenant ainsi la place des

soupers d’autrefois. Tantôt,

— et sans qu’on puisse

donner à cela des époques

déterminées — les places à

table seront préalablement

désignées; tantôt, la maî-

tresse de la maison ayant

choisi ses deux voisins

d’honneur, les convives se

placeront au hasard. Jouy s’élève contre cette « façon arbitraire »

de classer les invités sans tenir compte de leurs préférences
;

le

Nouvel Almanach des Gourmands (année 1826) déclare qu’il

faut un art véritable pour associer les personnes qui se convien-

nent entre elles, pour ne pas trop rapprocher les classes que l’aveu-

gle déesse a séparées, et surtout pour ne point réunir des hom-

mes d’opinion différente. C’était, on s’en souvient, l’époque des (jue-

relles politiques. « Mettez les personnes les plus distinguées au haut

de la table, » conclut-il, « c’est-à-dire à l’opposite de la porte d’en-

trée; au bas, les parasites et les jeunes gens. Que la disposition

de votre table imite celle de la société : les hauteurs sont destinées

à la noblesse et les vallons à la canaille [sic) ». En fait, il semble

que les périodes antérieures à 1870 aient eu pour les convives

Fig. 322. — Un diner de noce, en 1812. — D’après une vi-

gnette de Raniberg pour le Taschenbuch de Francfort.

(Collection de l’auteur.)
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des égards dont souvent, depuis lors, il a été fait bon marché.

Jadis, la cave tenait, dans les bonnes maisons, une place qu’elle

a quelque peu perdu depuis; jadis, suivant les principes émis par

Brillat-Savarin
,
on n’oubliait point de faire figurer le fromage au

dessert. « Il est de l’intérêt même de l’amphitryon d’offrir du fro-

mage à ses convives, » ajoutait un gastronome de 1825, « ce mets

excitant est l’instrument au moyen duquel on peut juger sa cave
;

il est pour lui le véhicule de la gloire. » Aujourd’hui, le fromage est

presque toujours repoussé avec une moue accentuée. Du reste, le

dessert, « moment de la gaieté, des conversations enjouées, de la

fraternité gastronomique, » avait une importance qu’il est loin de

posséder en 1892. L’habitude de chanter n’avait point encore dis-

paru
,

elle était même tout à fait en vogue
,

devant se perpétuer

jusqu’à la fin du gouvernement de Juillet; tour à tour, donc, on célé-

brait le vin, la gloire, les belles, et si le maître de la maison avait

invité quelqu’un de ces chansonniers spirituels dont la verve a

illustré c( le rocher de Gancale » ou autre société similaire, les con-

vives avaient, alors, la primeur de la chanson inédite destinée à

passer, avant peu, de bouche en bouche.

Dans la salle à manger, comme dans le salon, la mode règne

en maîtresse
;
tantôt le vin sera versé par les domestiques

,
tantôt

on placera des bouteilles à espaces suffisamment rapprochés pour

que les convives puissent se servir à leur fantaisie
;
de nos jours,

on trouvera plus commode de donner à chacun son carafon, comme

on lui donne son sel et autres accessoires, de façon qu’il ait sous

la main ce qu’il lui faut.

Durant la première moitié du siècle, le service à la française, encore

généralement adopté, encourageait le goût artistique du cuisinier

et couvrait la table de ces sujets dévorés, dits pièces de cuisine^ si

nombreux dans les ouvrages spéciaux; l’adoption du service à la

russe a porté un coup mortel à cette architecture d’un genre tout

spécial. Par contre, à table comme dans les salons, la fleur règne

et triomphe : fleurs au milieu, en une corbeille centrale, fleur pour

chaque convive, semis de fleurs sur la nappe, fleurs jetées en tapis
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desquelles surgissent les candélabres, les pièces de pâtisserie, les

compotes et autres accessoires.

De tout temps, l’éclairage a été une partie importante de la table.

En 1800, on était encore réduit à l’odieuse chandelle accompagnée

d'un instrument non moins, odieux, les mouchettes; mais, quelques

Fig. 323. — Un grand dîner officiel sous le second Empire, les convives des deux sexes élant

servig séparément. — D’après un dessin d’Edmond Morin.

années après, vinrent les bougies diaphanes qui se plaçaient dans de

hauts candélabres de bronze ou d’or mat, — alors un véritable luxe

non permis à toutes les fortunes
,
— et les lampes « astrales », les sus-

pensions modernes, déjà suspendues au plafond ou simplement pla-

cées sur la table. En 1892, si les flambeaux légers à type élancé

sont toujours à la mode, le dernier mot du luxe sera l’électricité

faisant, sous ses radieuses effluves, rayonner la table, resplendir

XIX' SIÈCLE. — 7-2
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cristaux, faïences, porcelaines, argenterie. D’un usage rare, sauf pour

les dîners d’apparat, la vaisselle plate laissera porcelaine aux filets

classiques et faïence historiée se disputer le goût du jour, tandis

que le ruolz portera un coup sensible à l’argenterie.

Si l’on ne trinque plus, si cet antique usage cher aux oreilles

gourmandes, qui déjà, en 1820, n’était plus conservé qu’en pro-

vince ou dans quelques maisons patriarcales
,
est considéré aujour-

d’hui comme du plus mauvais ton, il est, d’autre part, une singulière

coutume, critiquée dès son apparition, qui semble avoir quelque peine

à disparaître
,
le bol d’eau chaude communément appelé ce rince-bou-

che ». « Les amphitryons de Cour, ministériels, financiers, » disait

VAlmanach des Gourmands

^

ce ont adopté à la fin du dîner un usage

que nous ne savons comment qualifier : à l’issue du dessert, ils font

servir devant chaque convive, un verre d’eau tiède, placé dans un

petit bassin opale, afin que chacun puisse se rincer la bouche ou

se laver les mains. Aussitôt, la salle à manger se transforme en un

cabinet de toilette. Les plus délicats ont l’attention de mettre leur

main devant leur bouche, d’autres agissent comme s’ils étaient seuls. »

La fin du siècle verra, très certainement, disparaître ce gargarisme

en public, déchu de son antique popularité.

Dernières remarques. Déjà, en 1825, se procurer des vins délicats

et surtout naturels était devenu une impossibilité. Du moins. Napo-

léon Raisson déclarait que les marchands les plus renommés eux-

mêmes ne méritaient pas toujours une confiance absolue. « Ce n’est

pas qu’il ne se trouve souvent dans de bonnes maisons et chez les

grands restaurateurs des vins agréables au goût, d’un bouquet assez

parfumé, mais, malheureusement, ces qualités attestent souvent plus

d’art que de naturel. Il y a des gourmets qui prétendent que l’on

doit se défier même des vins de propriétaire. » Cela permet de sup-

poser que, dès le premier quart du siècle, l’art du chimiste avait

pénétré jusque dans leff provinces les plus éloignées.

Si le vin, depuis plus d'un siècle, ne cesse de se falsifier, l’art cu-

linaire — et cette particularité vaut la peine d’être enregistrée à une

époque démocratique, — a toujours continué à être d’essence aris-
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tocratiqiie, dans ses appellations, dans ses condjinaisons savantes

de substances nutritives. Aujourd’hui, comme en pleine Restauration,

triomphent les potages à la Condé
,
à la d’Artois

,
les entremets à la

Soubise, à la Polignac, les lièvres à la Royale, les crèmes des princes

et les liqueurs des ducs. Sur les bouteilles, sur les flacons, sur les

fioles s’étalent des écussons
,
des couronnes royales

;
l’aristocratie

n’est pas seulement prisée dans les salons, elle

est la bienvenue sur les tables. Il faut aux bou-

teilles, jadis ornées d’étiquettes aux noms fé-

minins ou romantiques, des titres de noblesse.

Curieuse singularité pour l’historien, comme

pour le philosophe.

Cuisine de grand seigneur, de bourgeois ou

d’ouvrier, tout cela n’est encore que la cuisine

intime, celle qui a existé de tout temps, plus ou

moins abondante, plus ou moins variée. Voici,

dans ce domaine
,

les véritables créations

du siècle, les cuisines publiques des restau-

rants et les cuisines des grands ban-

quets, politiques ou autres.

« Quand la révolution est

venue changer les lois de la

cuisine, » disent les auteurs

du Paris-Restaurant

^

« dis-

perser dans l’émigration ou

ailleurs, les vieux cuisiniers,

les artistes supérieurs qui n’avaient jusqu’alors travaillé que pour les

grands seigneurs exclusivement, on vit la gastronomie descendre

insensiblement dans le tiers-état et jusque dans la petite bour-

geoisie. Ce fut le premier échelon de cet ordre de choses aristocra

tico-démocratique, qui s’établit tous les jours sans qu’on s’en doute.

Le restaurant fut donc fondé ; c’était nn juste-milieu entre le

pot-au-feu domestique et l’ancien grand dîner avec ses entrées ma

gnifiques, ses relevés, ses entremets à perte de vue. Le restaurant

Fig. 3-2i. — Type de décoralion pour menu.

D’après une eau-forte de Roybet (vers 187-2).
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e^t encore à l’heure qu’il est dans l’éclectisme le plus complet. Ce

n’est pas de l’art proprement dit, c’est, en général, dans les bonnes

maisons un ordinaire loyal, de la boucherie de bon sens, sur le gril

ou aux fines herbes, mais voilà tout. »

Très vite, le restaurant devint une spécialité parisienne; très vite,

Paris se peupla d’établissements, au service luxueux, à l’extérieur

irréprochable, aux grands salons richement décorés, aux petits ca-

binets confortables, où, jour et nuit, l’on trouvait table mise, où l’on

accourait de tous les points du globe; véritables « palais de la gueule,

qui s’emplirent de monde durant les jours de fortune de 1808, qui,

en 1814 et 1815, recevant princes, magistrats, ministres, législateurs

et gens de guerre, encaissèrent quotidiennement des recettes formi-

dables. Cuisine estimée, caves riches en bons crus — de 1800 à 1825

il y eut une série d’années exceptionnelles pour la vigne •— argen-

terie luxueuse, accueil engageant des dames de comptoir — tout

contribua à la fortune de ces maisons qui mirent à la mode les pre-

miers cafés-restaurants.

Tels, Véry qui avait la fourniture de tous les grands dîners de l’E-

cole militaire, pour habitués les maréchaux, les généraux, les offi-

ciers du palais Impérial, Duroc notamment; les Frères Provençaux,

ouverts dès 1786; le café Hardi, qui sera remplacé vers 1845 par la

Maison Dorée; le café de Paris, qui devait ouvrir ses salons, le 15 dé-

cembre 1822, dans les vastes appartements des Demidoff; Véfour, café

de Chartres, où les célèbres gastronomes du moment, Bercboux et

Grimod de la Reynière, professaient l’art de bien dîner, où Murat

déjeunait fréquemment en compagnie de ses aides de camp; le café

Anglais, le café Riche, le café de la Madeleine; les uns, au boulevard,

les autres au Palais-Royal, qui devront quelquefois leur succès à

des innovations exotiques. Tel le café Hardi qui. à la mode de

Londres, avait fait construire dans le plus grand de ses salons

une splendide cheminée en marbre blanc, avec, sur des charbons

incandescents, un gril d’argent en permanence, ce Près de cette

cheminée », dit le D'' Véron qui, pendant trente ans, fréquenta

tous les bons coins, « se dressait un buffet où l'on choisissait les mets
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variés et appétissants qui devaient être servis grillés. Hardi piquait

de sa longue fourchette d’argent les mets choisis, et les préparait

sous les yeux du consommateur dont il surexcitait ainsi l’appétit. »

D'abord permis aux seuls millionnaires et aux seuls grands sei-

gneurs, d’abord essentiellement réservé aux « parties fines », le res-

taurant s’ouvrit peu à peu aux classes bourgeoises, influant sur les

mœurs intimes, bien plus que le cercle. Déjà, aux approches de 1830,

nombre de gens, laissant leurs femmes aux menus détails du ménage,

venaient
,

régulièrement
, y

déjeuner à la fourchette.

Ainsi prit naissance « la vie

de restaurant », particula-

rité de l’époque moderne,

développant aux côtés de

cette aristocratie culinaire

toujours existante en 1890,

une démocratie sans nom
,

malgré les prétentions qu’elle

affiche. Ainsi se créèrent, aux

côtés des maisons de pre-

mier ordre, universellement

connues, des spécialités de

quartiers. Ici, les établisse-

ments pour les raffinés, pour les étrangers de marque, ne servant pas

un dîner à moins de cinquante francs
;
là, les cuisines populaires, à prix

fixe, les tables d’hôte à l’usage de ceux qui n’ont pas de ménage, ou

qui recherchent avant tout l’économie.

Le premier Empire et la Restauration avaient vu naître les éta-

blissements célèbres : le gouvernement de Juillet popularisa le res-

taurant à prix fixe du Palais-Royal qui, pendant longtemps, contri-

buera à maintenir la célébrité de ce coin de Paris, le restaurant où

l’on est censé dîner, « où l’on regarde défiler devant soi de petits

plats grands comme la moitié de la main, des mets lilliputiens,

microscopiques, » où tout un public d’employés, de boutiquiers, de

Fig. 325. — Les dîners à 40 sous du Palais-Royal (type

de dîneur). — Vignette de Daumier pour Paris La
Grand’ Ville (1843).
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petits rentiers prétend, pour trente-cinq sous, dîner à trois services,

ni plus ni moins. « Etablissez les dîners à dix sous par tête », disent

les auteurs du Paris-Restaurant (1854), « soyez sûrs que les habi-

tués voudront, bon gré mal gré, leurs trois plats au choix : vin,

potage, dessert, etc. Un bon plat, revient à trente sous servi sur la

table, chacun le sait. On vous en sert trois pour le même prix, avec

les accessoires. N’importe! On dévore tout avec jubilation. »

Entre le passé et le présent, tout un monde. Les dîners d’autrefois

dressés par le grand, l’immortel Carême, ex-cuisinier du prince de

Talleyrand, qui se refusait à servir les gourmands ordinaires
,

les

« mangeurs vulgaires », — tel le roi d’Angleterre, — comprenaient

huit plats seulement pour chacun des deux services; 5Ieot et Beau-

villier arrêtaient des menus princiers avec un total de dix plats.

La carte d’un humble « prix-fixe » vous met sous les yeux des my-

riades de plats, des kyrielles de mets plus ou moins fantastiques,

aux appellations ronflantes
, rangés par ordre alphabétique

,
com-

mençant avec le melon et les sardines, finissant avec les pruneaux

et la confiture de Bar. De la blanquette de veau s’intitule pompeu-

sement « filets à la maréchale » ,
et les tranches de gîte à la noix

deviennent, masqués par une sauce omnibus, des « filets aux cham-

pignons ». Vieux restaurants poncifs, routiniers, où le garçon dé-

bite la carte avec la volubilité d’un jeune collégien récitant une fable,

qui tiennent bon
,
malgré tous les changements apportés depuis;

malgré les établissements à décors artistiques
,
malgré les tavernes

anglaises ou alsaciennes, les unes nées au lendemain de 1830, alors

que l’on cherchait en vain le moj^en de faire rimer Shakespeare et

bifteack, les autres écloses en plein monde d’étudiants et de rapins;

malgré les « bouillons Duval » et les nombreuses entreprises qui

aspirent à continuer la tradition des « bouillons ».

Créé sous le second Empire, le « bouillon Duval » a fait époque dans

l’histoire de la cuisine, curiosité à la mode où tout le monde, pendant

un certain temps, devait avoir dîné une fois au moins. Le « bouil-

lon » n’essa^m pas seulement de réagir contre les étrangetés des res-

taurants du Palais-Boyal
;

il opéra une véritable révolution dans le
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service, opposant aux garçons imberbes ou à larges favoris
,
à veste

noire, à tablier blanc, la servante, la « bonne », de noir habillée, au

bonnet, au tablier à bavette, aux manches blanches, tire-bouchon

et crayon fixés à la ceinture. Type qui s’est, depuis lors, popula-

risé
, et qu’on trouve à la fin du siècle dans toutes les villes de pro-

vince.

Quel chemin parcouru depuis la guinguette d’autrefois, aux

gibelottes et aux matçlotes

classiques! Aujourd’hui, les

restaurants sont à tous les

coins
;

l’on mange partout

,

dans les hôtels
,
dans les cafés,

chez les marchands de vin,

dans les brasseries
,
dans les

tavernes, dans les buffets,- dans

les bouillons. Le ventre de

Paris, ainsi que l’a appelé Zola,

Gargantua énorme
,
insatiable

,

fleuve débordant et menaçant

de tout engloutir!

Le Amntre de Paris, ce sont

les Halles, ce sont les marchés

de quartiers. Dans la première

Fig. 326. — Au Bouillon Duval. — Dessin original

de Pierre Vidal pour Paris qui consomme.
moitié du siècle

,
la halle à la

marée, aux Innocents, la halle

à la volaille, à la Vallée; depuis le second Empire, les Halles Cen-

trales, projetées dès 1801 par Napoléon P*", discutées à nouveau sous

Louis-Philippe, décrétées enfin en 1854; élégantes constructions

en briques et en fer, merveilles de ventilation et de lumière ta-

misée
, aux douze pavillons abritant toutes les denrées indis-

pensables à la consommation parisienne. Denrées vendues en gros,

à l’amiable, à la criée, au détail; pavillons peuplés de plus de

4000 boutiques tenues par les dames de la Halle; véritable palais

de la niangeaille où s’écoulent jusqu’à ces arlequins, macédoines
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de légumes et de viandes
,
de pâtisseries et d’entremets

,
aux sauces

impossibles
,
épaves culinaires des grands restaurants et des grandes

maisons. Ici, les produits immaculés, provenant directement des pâ-

turages, des jardins, des vergers, des rivières, des lacs et des mers

du monde entier; là, les produits ayant déjà servi et dont beaucoup

constitueront les plats les plus succulents des restaurants à trente-

cinq sous.

Fig. 327. — Déjeuner aux Halles. — Litliograpliie de Marlet pour Les tableaux de Paris {1817).

* Les Halles étaient, alors, au marché des Innocents. Au premier pl.an sont des « forts » avec des marchandes de soupe et de saucisses.

Jadis, les marchés, dans les rues, sur les places, sur les quais,

avec leur physionomie très particulière; aujourd’hui, les Halles

Centrales imposant partout leur style architectural. Quoi qu'il en

soit, malgré cette uniformité, certains types ne disparaîtront point :

tels les forts, tels les marchands aux petits tas, telles les femmes

vendant quelque frugal réconfortant pour les rudes et nombreux

travailleurs des Halles; jadis, les saucisses, ainsi qu’on peut le voir

sur l’estampe de Marlet, ici reproduite, aujourd'hui, des bols de

soupe bouillante. « Tout le monde, à Paris, ?ia pas de quoi pu've, et
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cependant tout le monde existe
,
affirme sentencieusement Le Pro-

vincial à Paris, qui va nous donner quelques chiffres intéres-

sants pour la consommation, sous la Restauration. « En 1819, il

s’est vendu pour 3,163,520 francs de marée, pour plus d’un million

et demi de fromages secs
,

pour plus de trois millions d’œufs soi-

disant frais, et pour environ sept millions de francs de livres de

beurre. O vous, femmes sensibles, quels cris épouvantables nejetterez-

vous pas en apprenant qu’on sacrifie à Cornus, dans les cuisines de la

capitale, un peu plus de sept millions de tendres poulets, de pau-

vres dindons, d’insouciants canards. Soixante-dix mille veaux seu-

lement ont perdu la vie dans le courant de la même année. Mais,

le croira-t-on, à peu près huit mille vaches, dont on déguise avec

soin le sexe, et qu’on récompense parla mort des services qu’elles

ont rendus à nos laitières, ont rougi de leur sang innocent le

pavé des abattoirs pour être vendues ensuite à la halle comme de

bel et bon bœuf! » Que dirait notre provincial, aujourd’hui que les

millions de francs et les millions de denrées se sont transformés en

centaines de millions! Pour les vaches, en 1866, le chiffre de 8,000

était déjà bien dépassé. « Un fait curieux, » lit-on dans Paris-Guide,

(( c’est qu’à Paris personne ne vend et personne n’achète de viande

de vache, et cependant, on en consomme un peu plus de 46,000

dans une année. » Un peu plus de 150,000, faudra-t-il écrire en 1892.

Jadis, le commerce de la « gueule » ,
à Paris et dans les villes de

province, se trouvait circonscrit aux alentours des Halles : là se

pressaient beurriers, fruitiers, épiciers, marchands de conserves et

de salaisons, marchands de volailles et de gibiers. Aujourd’hui, dé-

centralisation complète
;
après avoir pris possession du Palais-Royal

et de ses alentours
,

les spécialités gourmandes étalent leurs ri-

chesses à tous les coins
,
donnant à chaque quartier ses marchands

de comestibles. Jadis, boutiques ouvertes, où gibiers et primeurs ap-

pendus au dehors, formant garniture, remplaçaient les décorations

architecturales; aujourd’hui, exposition de produits exotiques ran-

gés en ordre derrière des glaces immenses, à moins que leurs éta-

lages — fait assez fréquent — ne viennent déborder sur les trottoirs,
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gênant ainsi la circulation par leurs tréteaux encombrés, dès janvier,

de bottes d’asperges, et de pjTamides de poires, en mars. En 1825,

le Xoia'el Almanach des Gourmands donnait de Chevet — boutique

classique — la description suivante
,
encore exacte en 1890, et qui

suffira à indiquer la physionomie du magasin de comestibles au

XIX® siècle ; « Avec quel art est disposé cet étalage ! comme le faisan

doré, le chevreuil, le coq

saumon, de la crevette, de

la dinde et des fruits les

plus savoureux! Les objets

les plus disparates
,

les

productions les plus con-

traires
, y sont adroitement

opposés ! Les terrines de

Nérac y supportent les

pâtés de Strasbourg
,

le

Périgord y a envoyé ses

truffes, Amiens ses pâtés,

les Ardennes leurs gigots

,

Bar ses confitures, Troyes

ses langues
,
le Quercy son

gibier; Aï, Bordeaux, Per-

pignan, Beaune, Cognac,

lui paient leur tribut. C’est un centre où viennent aboutir les pro-

ductions gastronomiques de la France et de l’étranger. M. Che-

vet est la tête d’un ministère. Il a ses courriers, ses chargés d’af-

faires, ses ambassadeurs. Son magasin est un thermomètre politique.

Dans les moments de crise, M. Chevet est presque dans le secret

de l’Etat
;

les comestibles sont alors comme l’huile qui facilite le

mouvement des rouages. »

Et, effectivement, l’accroissement de la population ne sera point

le seul facteur de la progression considérable observée dès le com-

mencement du siècle dans tous les commerces accessoires de la table.

Cette progression est due surtout au rôle important que jouent les

vierge sont artistement rapprochés du

Fig. 3-29. — La boutique de Chevet, au Palais-Royal, péristyle de

Chartres, vers t8 K.— (Située, du temps des Galeries de^ Bois

au bout de la galerie de pierre.)
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dîners dans la vie moderne, à la multiplication des repas de corps,

à l’organisation des grands banquets dans un but de propagande

politique. Affaires d’intérêt particulier, affaires de commerce, af-

faires d’Etat
,
tout ne se décide-t-il pas à table ? Ce qu’on appelait

,

dès 1825, l’accord de la gourmandise et du système représentatif, la

politique à l’usage des ministres basée sur la fumée des rôts et sur

le feu des bons vins. « On parle des travaux législatifs, » dit le ré-

dacteur de VAlmanach Gourmand

^

« le ministre fait jeter adroite-

ment dans la discussion les mesures qu’il désire
;
on les discute entre

deux vins
,
on les élabore avec le bordeaux

,
et la motion passe d’en-

thousiasme avec le champagne. Certes, il faudrait être aveugle pour

ne pas reconnaître le poids immense que le cuisinier et le marchand

de vin du ministère ont mis dans la balance législative. » En temps

de crise, en temps d’élection, c’est bien autre chose : « Alors, la

gourmandise descend du sommet de la société jusque dans ses plus

basses régions; toute la France, en travail gastronomique, semble

se partager en deux classes, les cuisiniers et les convives; et son

territoire n’offre plus que deux divisions, les cuisines et les salles à

manger. Le plus mince débitant est admis à la table du plus opu-

lent banquier
;
le garde champêtre

,
le simple fermier dînent au châ-

teau. Commerce touchant qui fait, en un clin d’œil, participer toute la

France aux bienfaits de l’art culinaire
,
et réalise plus que le cœur de

Henri IV n’avait conçu.

(( Tout est, fut, ou doit être gourmand dans un Etat constitutionnel.

C’est le seul moyen de faire son chemin, à quelque but que l’on aspire.

Courtisez-vous la gloire militaire ? donnez à dîner aux commis des bu-

reaux de la guerre. Aspirez-vous à l’illustration littéraire? affiliez-

vous à quelqu’un de ces clubs si communs à Paris : votre mérite, tant

mince qu’il puisse être, deviendra pyramidal. »

Ainsi donc, d’une part, les banquets officiels, politiques— tours de

force culinaires — commençant avec le banquet fraternel de quinze

mille couverts offert, au Champ de Mars, le 2 avril 1815, par la garde

impériale à la garde nationale pour fêter le retour de l’Empereur, avec

ses immenses rangées de tables, en plein air, avec ses musiques cou-
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vertes par les chants des convives, se continuant avec les banquets ré-

formistes de la monarchie de Juillet, avec les banquets démocratiques

des deux Républiques, avec le premier banquet des maires, le 14 juillet

1888, aux deux mille trois cents convives, pour se terminer avec les

colossales agapes du Palais de l’Industrie, en août 1889, qui virent,

à nouveau, chose unique jusqu’à ce jour dans les annales de la gas-

Fig. 330. — Banquet au Château-Rouge (1848). — D’après une gravure de l’époque. (Coll, de l’auteur.)

* Ce banquet, donné en février par les partisans de la réfoiiae, précéda do quelques jours la révolution de 184S. Le Château-Rouge,

situé à Montmartre, ainsi nommé à cause de sa construction eu briques rouges, jadis donné par Henri IV à Gabrielle d’Estrées, était

devenu en 1S45 un bal public qui disparut en 1832. Des maisons ont été élevées, depuis, sur son emplacement.

tronomie, quinze mille hommes prendre place autour de tables soi-

gneusement préparées, avec leurs éçritcaux et leurs inscriptions.

Repas monstre, désormais plus célèbre que tous les festins de Bal-

thasar; repas froid, préparé à l’aide de cuisines mobiles, permettant de

rôtir en trois quarts d’heure cent kilos de viande, et d’obtenir en quel-

ques minutes deux mille cinq cents litres de café. Jamais Gargantua

n’aurait pu rêver pareil triomphe. Banquet patriotique au menu vérita-

blement royal pour un tel nombre de couverts, — aux cuisines, an per-
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sonnel occupant toute une armée, — mille maîtres d’hôtel, sans comp-

ter les cuisiniers et les, aides, — au service monstre qui vit circuler

quatre-vingt mille assiettes
,
qui employa quarante-cinq mille verres,

pour lequel se débouchèrent quarante mille bouteilles de vin
;
— ban-

quet servi au milieu d’un décor magnifique
,
avec tout le luxe moderne,

avec des fleurs ,
avec des flambeaux, avec le concours de la lumière

Fig. 331. — Les tables du banquet des maires, au Palais de l’Industrie, le 18 août 1889.

D’après une photographie. [Monde illustré.)

électrique; banquet qui ouvre évidemment une ère culinaire nouvelle
,

qui se trouve aussi éloigné des festins princiers de 1815 que des aga-

pes populaires de l’Empire et des agapes démocratiques de 1848 où

triomphaient le veau et la salade, depuis longtemps classiques.

Le 2 avril 1815, on fraternise, le verre en main, avec un menu

Spartiate, aux cris de « Vive l’Empereur! » : le 14 juillet 1888, on

célèbre le centenaire de 1789 avec un menu qui, grâce aux progrès

culinaires, à la vulgarisation du luxe de la table, ne laisse rien à

désirer. C’est le rèo-iie du bien-être o’énéral.O -O
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Et, d'autre part, voici les dîners de corporations, de sociétés,

de groupes, repas nuis par l’intérêt, par le désir de se renconti-er,

par le besoin de s’égayer en commun. Autrefois, le « Caveau » et

toutes les sociétés chantantes dont Momus, Épicure et le vaudeville

faisaient les frais, qui, chaque année, couvraient Paris de chanson-

niers, amusants recueils aux couplets fins et spirituels, — Les soupers

de Momus (1813), Le Caveau Moderne ou le Rocher de Cancale

1807), Le nouveau Ca-

veau (1819) — joyeu-

ses confréries qui se

reconstitueront sous

une autre forme, à la

fin du siècle.

Autrefois, les repas

de corps et de corpo-

rations. Ici, les mar-

chands d’estampes; là,

les charpentiers
;

ici,

les bonnetiers; là, les

graveurs.

Aujourd’hui, les in-

nombrables dîners de maires (!8 août 1889). Les cuisines.

D’après une photographie. [Monde illustré.)

gens de lettres
, d’ar- •

tistes, de bibliophiles, — autant de groupes, autant d’écoles ou de

semblants d’écoles,-— dont l’origine doit être recherchée dans ce

dîner de la Soupe à l’oignon demeuré fameux, passé en proverlie
,

qui, aux abords de 1824, groupait vingt peintres, sculpteurs et gra-

veurs
,
lesquels ne devaient se séparer, cpic lorsque les vingt convives

auraient revêtu, sous la coupole, l’habit à palmes vertes.

Autrefois, c’est la chanson, c’est le désir de protester coiilre les

salons, contre leurs vers « mièvres et sans couleur » — la qualifica-

tion est de Ourry — qui donna naissance à ces dîners toujours

imbus d’un certain esprit politique et voltairien, tantôt bonapartistes,

tantôt bourboniens. Aujourd’hui, le but est quelque peu différent :
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dans les tribulations de la vie quotidienne, on ne se voit pas, on

ne se rencontre qu’aux mariages et aux enterrements
;
donc il faut

se réunir en un dîner. Et, d’autre part, aux chansonniers de l’Em-

pire et de la Restauration, ont succédé les invitations dessinées,

souvent signées de noms illustres; immense collection de fantaisies

graphiques qui restera une des caractéristiques de notre époque.

Fig. 333. — Un dîner de société en 1806. — Repas donné le T mars 1806 par les marchandsd’estanipes de

Paris à leur confrère et ami, Le Clerc.

* Au-dessous, se lit la légende suivante : Ils le prient d’agréer cette légère Esquisse, comme un gage de leur estime et de leur ami-

tié. Puisse-t-il se ressouvenir d’eux quelquefois dans sa retraite, et y goûter longtemps le tionhenr dû à son Ijon cœur et à sa probité

M ais ce siècle, gourmand comme pas un, qui, vers la fin du second

Empire, instituait avec Monselet le dîner du Triple Almanach Gour-

mand

,

devait dans cet ordre d’idées, subir de tristes épreuves. En

effet, 1870 vint, et ce furent des cuisines sans nom dont les menus

auraient eu besoin d’un nouveau baron Brisse. Alors, chose qui a

bien sa vertu, l’on vit une cité de deux millions de bouches se ré-

duire à la portion plus que congrue, sans murmure, sans protesta-

tions; alors des bouquets de petites carottes surmontées d un camélia
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devinrent un luxe; alors îine tasse pleine de beurre frais devint un

cadeau fort recherché, alors des queues immenses vinrent à la porte

des boucheries municipales chercher des portions lilliputiennes
,
alors

on ne s’abordait plus par

le classique ; « Comment

cela va-t-il? » mais bien

en se demandant : « Qu’a-

vez-vous mangé ce ma-

tin? » Alors triomphèrent

— véritable Cuisine bour-

geoise ([\\ siège — la bouil-

lie d’avoine, le biscuit

trempé, les champignons

au vin, le chat en gibelotte

ou chasseur, la viande de

cheval en horse steaks (fi-

lets), en civets, en rôtis, en

haricots, en mode, les gi-

gots de chien rôti, les rats

à toutes sauces, les crèmes

au chocolat sans crème

et sans œufs, les civets de

chevreuil sans chevreuil.

Cuisine à la gélatine qui

marquera singulièrement

dans l’histoire gastrono- Fig. 334 . — invitation gravée par Léon Cauclierel pour le

,
' dîner des 50, fondé par rarchitecte Lance.

mique.
* Ce dîner, qui groupe les architectes des monuments historiques et diocésains,

quelques peintres et critiques d’art, et qui se donne chez Brébant, compte plus

111^ de trente ans d’existence. Les invitations ont été longtemps gravées par Gaucherel.

Après les restaurants, les pâtisseries, endroits où l’on goûte; les

cafés, endroits où l’on boit.

Autrefois, c’était la confiserie
,
centralisée dans la rue des Lom-

bards, prise d’assaut au jour de l’an; du reste progressant, elle aussi,

inventant des chocolats « analeptiques » et « antispasmodiques » au
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salep de Perse, au lait d’amandes, à la Heur d’oranger, au tapioca;

créant saucissons, bijoux, jouets, fruits, assiettes, corbeilles; faisant

à Chateaubriand et à Baour-

Lormian les honneurs d’un

buste en chocolat, ce pré-

décesseur du pain d’é-

Aujourd’hui
,

le confi-

seur étant laissé à ses bon-

bons, à ses cartonnages

,

à ses merveilles de Saxe

ou de Sèvres, voici le pâ-

tissier, produit de la diffu-

sion moderne chez lequel

les élégantes viendront faire le goûter qu’autrefois elles prenaient

dans leur appartement, le goûter qui se prêtera aux rencontres, aux

caquetages, qui ne sera pas uniquement plaisir de femmes et d’enfants,

qui verra les hommes sacrifier avec le même empressement à la gour-

mandise sucrée, qui deviendra classique sous Louis-Philippe, qui

aura des allures pacifiquement bourgeoises
,
avec ses habitués se

promenant du verre d’eau au traditionnel madère, ne laissant le baba

que pour prendre l’éclair. Et bientôt, l’heure du goûter prendra place

dans la vie parisienne comme l’heure de la musique.

Jadis, la boutique du confiseur, à la mode durant un mois, avec son

factionnaire montant la garde suivant l’ancien usage
;
aujourd’hui, la

boutique du pâtissier. Avec ses salons, avec ses salles spécialement

affectées aux réunions en petit comité, la pâtisserie finira par devenir

ce « café de dames », particulier aux pays de race germanique qui,

aujourd’hui, se répand un peu partout. Et le bon genre, en 1892,

voudra, qu’au retour du Bois, on aille prendre en ces maisons le thé

aromatisé des « caravanes ».

Voici les cafés, eux aussi, créés par la Révolution — c’était un

excellent lieu de réunion entre gens de même opinion — les cafés

pices à l’usage des grands

hommes.

Fig. 333. — La boutique «lu confiseur Berthelmot, vers 1800.

D’après une estampe de la suite Le goût du jour.

* Suivant l'habitude alors existante, au jour de l'an, un factionnaire monte la

garde à la porte. Berthelmot, célèbre comme confiseur, se fera aussi remar-

quer par ses excentricités et son luxe, promenant à travers Paris, malgré les

défenses royales, des voitures attelées de seize chevaux.
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OÙ le siècle commençant fera de la politique, où, le siècle finissant, se

traiteront toutes sortes d’affaires, les cafés où quelques-uns iront

pour Tunique plaisir d’absorber des boissons et de se retirer avec

« deux gros morceaux de sucre en poche », où les autres iront

causer, jouer aux cartes ou au billard, lire les gazettes, se mêler au

monde et regarder passer la foule; providence de l’étranger et du pro-

vincial, des gens sans famille et des désœuvrés, où, entre flâneurs, entre

habitués, se créeront ces relations de passage particulières à notre

époque et si bien dénommées « amitiés de cafés ».

D’abord, un lieu correct, attirant par l’éclat de la lumière et des

dorures, par la richesse des comptoirs, des consoles, des bronzes, aux

baguettes d’or, aux panneaux peints
;
où des personnages graves,

des académiciens, des savants, des magistrats, des officiers viennent

savourer thé, café, chocolat : tel le café Lemblin, au Palais-Royal,

longtemps célèbre; tel Velloni (depuis, Tortoni) où, de tout temps,

élégants et élégantes absorberont glaces et sorbets, qui conserve in-

tactes, physionomie, vaisselle, mobilier d’autrefois; tel le café de la

Rotonde, avec son Pavillon semi-circulaire construit en 1802, disparu

en 1889, où, jusqu’au der-

nier jour, cartes et do-

minos restèrent inconnus;

tels, le café de la Ré-

gence où se livrent en-

core d’interminables par-

ties d’échecs; le café Ma-

noury, quartier général

des joueurs de dames et

tant d’autres dont la no-

menclature n’aurait que

faire ici.

Et, à côté de ces cafés

en boutique, s’annonçant

déjà extérieurement par une décoration spéciale, les premières années

du siècle eurent les cafés situés au premier étage du Palais-Royal ; le

Fig. 336. — Le Pâtissier à la mode. — Lithographie de Roucliot

faisant [lartie d’une série sur Paris (vers 181-2).

* C’est l’arrière-boutique de !a pâtisserie, alors célèbre, située en face des Tuileries
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café des Mille-colonnes qui, pendant vingt ans, jouira d’une vogue

immense due eu grande partie à la beauté de la maîtresse de la

maison, madame Romain, où l’on ne pourra pénétrer qu’après avoir

fait queue comme à la porte d’un théâtre
;
le café de la Montansier,

créé en 1813, qui fut le premier café-chantant, où bonapartistes et

bourboniens
,
officiers de l’ex-garde impériale et gardes du corps se

livrèrent des combats acharnés; le café des Circassiennes qui, avec

ses servantes costumées en Orientales, inaugurait, dès 1817, un genre

qui, par la suite, se popularisera à l’infini.

De tous ces établissements, le café des Mille-colonnes est celui

qui caractérisera le mieux la période antérieure à 1840, durant la-

quelle la dame de comptoir, parée comme une reine, sera une

personne d’importance
;
jadis, des trônes ciselés et des toilettes de

prix; aujourd’hui, une simplicité de bon ton.

« 11 est difficile, » écrit Joiiy, dans ses Ob$e?'mtio?is sia' les mœurs

françaises, d’imaginer rien de plus brillant, de plus somptueux, que

le salon principal, qu’on appelle la Salle du Trône. Les colonnes en

marbre vert-campan, les chapiteaux, les arabesques en or, les orne-

Fig. 337. — Fa Belle Limonadière. — D’apres une estampe en couleur de la collection

Le Bon Genre, année 1816.

* La Belle Limonadière, célèbre depuis la première année du siècle, trônait au café des Slille-colonnes, au Palais Royal

,

sur un trône en or. Ce fut réellement un trône, en Italie, qui coûta douze mille francs et qui, moyennant quatre

mille, passa d’un café dans uii palais.
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ments en bronze, en cristaux, se répètent et se multiplient dans les

lambris de glace où l’œil s’égare et ne peut ni compter les objets, ni

mesurer l’espace. Là, sur une estrade d’acajou massif, rehaussée de

bronze doré
,
siège sur un véritable trône

,
acheté à l’encan de je

ne sais quel Pei'tinax, une reine-limonadière, coiffée d’un diadème

en pierreries, laquelle fait
,
avec une imperturbable majesté, les hon-

neurs d’un autel (pour

ne pas me servir du mot

ignoble de comptoir
)

surchargé de vases de

cristaux, d’argent et de

vermeil, destinés aux li-

bations. Les desservants

sont dignes du temple

et de la divinité ; ici

,

point de ces garçons en

veste ronde et en tablier

blanc, que l’on trouve

dans les cafés vulgaires,

les jeunes gens qui ser-

vent au café des Mille-

colonnes, vêtus d’un frac

élégant, en bas de soie,

en culotte courte, les

cheveux coupés et bou-

clés avec beaucoup d’art,

ne dépareraient point le salon le plus brillant de la capitale. »

A côté des cafés déjà nombreux, des cafés-restaurants marchant

sur leurs brisées, le siècle, à son aurore, vit également se propager, et

Fig. 338. — Caricature de Daumier représentant un cafetier

et sa femme au comptoir, pour la série Mœurs conjugales.

* Au-desfous se lit la légende suivante : Arthur, vous m’aviez promis un trône

et vous m’avez placée dans un comptoir.— Héloïse, rappelez-vous cette définition

que Napoléon a donnée du trône « quatre planches couvertes d’un tapis «

Vous êtes assise sur six planches et un coussin.

dans des proportions plus prodigieuses encore, les marchands de vin

d’abord groupés aux extrémités de la capitale ou dans les quartiers

populeux, tandis que les autres établissements faisaient l’ornement

des boulevards et du Palais-Royal. « Les devanciers des détaillants de

vin de l’époque actuelle, » dit Le Provincial à Paris « affichaient



592 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

^ très peu de luxe; ou lisait au-dessus de leur porte ; marchand de vin;

leur enseigne était simple et sans prétention. Aujourd’hui, ce n’est

plus ça, les mots Commerce de vin^ écrits en lettres d’or d’un pied

de hauteur se font remarquer sur une enseigne élégante
;
à la couleur

rouge sang de bœuf dont était barbouillé chaque temple élevé au dieu

de la vendange, a succédé une couleur qui fatigue moins les yeux.

Commerce de vin! cela est bien plus significatif. Dieu sait le com-

Fig. 339 — Café de la Banciue de France. — D’après une gravure de Scliaal pour VArtiste.

* Ce café, construit h Paris par l’ai'chitecte Dusîllion, était situé place des Yictoires au coin de la rue des Fossés-Montmartre (actuel-

lement rue d'Aboukir),

merce qu’on fait à la cave pendant qu’on boit le vin dans la bouti-

que. » Et les marchands de vin, héritiers en droite ligne des anciens

cabarets, n’étaient pas seulement le lieu de prédilection des buveurs

populaires
;
nombre d’artisans et de bourgeois aisés s’v réunissaient

chaque matin, en société, pourboire la bouteille de vin blanc et lire

à haute voix le journal auquel ils étaient abonnés en commun. La

Uestauration essaya en vain de mettre fin à ces réunions qui pre-

naient une animation toute particulière aux époques d’élections; ne

pouvant les supprimer, elle se contenta de les surveiller.

Après le café, après le marchand de A’in, « l’estaminet, » à peu

près disparu, fréquenté habituellement par une population peu re-
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oommandable mais qui, cependant, eut un caractère l)ien dinVM-ent à

l'époque où le bon genre ne permettait pas encore de fumer dans

les rues et les jardins publics, où les cafés eux-mêmes, en fait de

tabac, n'autorisaient que la tabatière. Durant cette période la pas-

sion de la pipe et du cigare fit que les plus distingués parmi les

Fig. 340. — Le jeu de dominos dans un café, vers 1830. ~ D’après une lithographie de Boilly.

* C’est rancien café classique, avec ses tables en bois, carrées, comme il se rencontre (aujourd’hui encore) clan.s quelques

petites villes de province.

jeunes élégants
,
pratiquant d’eux-mêmes l’égalité parfaite, venaient

s’enfermer en ces sortes de tabagies, sans crainte des voisinages

les plus bétéroclites. Quel changement depuis lors!

Mais, quelle que soit son allure extérieure, le café, dès la Restau-

ration, avait déjà ses habitués et ses types ; tels ils étaient en 1815,

tels on les retrouve en 1892, faisant du local « une succursale de

leur chambre à coucher, une pièce de leur appartement, où ils causent

de leurs affaires, où ils dorment » et, surtout, absorbant tous les jour-
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naux de l’étaldissement ; « Ou en voit, « dit le Provincial à Paris, « qui

poussent la précaution jusqu’à en tenir un sous le bras gauche pendant

que le bras droit prête son ministère au lecteur. Malbeur au consom-

mateur impatient qui aspire à la lecture d’un journal tombé entre les'

serres de ces cruels oiseaux de proie; il doit s’armer d’une patience à

toute épreuve. Presque tous ont la vue basse et se servent de lunettes;
\ •(

i:

rig. 3il. — Coin de terrasse d’un café du hnulevard des Italiens, sous le second Empire

(vers îSiiT). — D’après une composition d’Edmond Morin.

presque tous ont négligé d’apprendre couramment à épeler, en sorte

qu’on a la douleur de les voir pendant une heure les yeux fixés sur le

même paragraphe, trop heureux le concurrent, quand ils ne s'en-

dorment pas. Et qu’on ne s’imagine pas qu’il soit facile de leur enlever

leur pâture; au moindre bruit qu’on fait pour se rapprocher d’eux,

ils s’éveillent et reprennent la leclure en sens inverse, pour s’assurer

qu’ils n’oiit rien passé. »

llépondant aux demandes des clients, apportant les consommations

commandées, le garçon de café est ici personnage d'importance
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— né au lendemain de la Révolution, ayant, sous la Restauration,

joui de la même popularité que le garçon-perruquier, considérant

jadis comme un privilège d’ancien régime maintenu en sa faveur,

ce visage glabre contre lequel, en 1892, et au nom de la liberté, s’élè-

veront ses successeurs. Chez Tortoni, en 1828, le premier garçon.

Fig. 342. — Nef du « Grand café Parisien », conslruit à Paris en 1850, par l’arciiitecte Charles Diival.

Cet immense café, élevé au coin du faubourg du Temple et du Château d'Eau, n’était qu’une construction provisoire qui dut dispa-

raître pour faire place à une caserne. H avait vingt-quatre billards et pouvait contenir plus de 1,200 consommateurs. Le plafond,

dans les nombreux compartiments de ses caissons, était destiné à recevoir de grandes annonces illustrées : neuf lustres avaient

été combinés de façon à faciliter au public la lecture de ces réclames illustrés, essai do publicité qui ne s’est pas encore renouvelé.

Pilastres, arcUivoltes, entablements étaient remplis d’un monde de cariatides, d’oiseanx et de mascarons, avec de gi'andes peintures.

A gauche, était le comptoir, vrai monument.

l’homme de confiance, avait conservé la pondre et faisait son

service en véritable gentilhomme de la Chambre, comme les « éphè-

bes » du Café des Mille-Colonnes. Particularités qui disparaîtront

pour se retrouver à la fin du siècle, avec les suisses, avec les gar-

çons en culotte courte et bas noirs de certaines tavernes.

La physionomie des cafés, c’est, en quelque sorte, la plivsionomie

de la société elle-même. Jadis, peu fréquentés par les bourgeois,

occupés militairement par iin véritable état-major d’officiers, puis,
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peu à peu livrés à toutes les classes
:
jadis, y aller le jour, sera de

fort mauvais ton; aujourd’hui, la liberté la plus complète régnant

à cet égard, chacun agit à sa guise
:
jadis, ayant leur public

spécial, le café calme et rangé dessiné par Meissonier; au-

jourd’hui, la foule, nuit et jour, des milliers de consommateurs de

passage
;
jadis, local essentiellement fermé; aujourd’hui, véritable

baie venant déverser son trop plein sur la chaussée
,
encombrant

les trottoirs de tables et de chaises
:
jadis, s’ouvrant en très petit

nombre aux femmes élégantes et aux jeunes gens à la mode; au-

jourd’hui, se peuplant d’étrangers et de provinciaux des deux sexes,

assis « à la terrasse » pour « voir passer Paris, »
:
jadis, enfin, alors

qu’ils étaient purement limonadiers, mis à l’index par les rigoristes;

fréquentés par tout le monde du jour où ils se sont érigés en res-

taurants, du jour où le déjeuner à la fourchette est venu s’ins-

taller à toutes les tables.

J’ai donné avec les « Mille-Colonnes » le t
3"pe du café de la Res-

tauration et du gouvernement de Juillet, voici le café créé par le

second Empire; le « Grand Café Parisien », servi par une armée

de garçons, avec ses trente billards, avec ses salles pouvant con-

tenir quatre mille consommateurs, avec ses ornements disparaissant

sous les dorures, avec ses milliers de becs de gaz versant des

torrents de lumière, avec sa fontaine de rochers surmontée d’une,

nymphe. C’est l’établissement qui fera école, accomplissant une véri-

table mission sociale au milieu des quartiers populeux. L’église et

l’école pourront être nues, mesquines; il faudra que le café soit

vaste et brillant.

Dernière incarnation, voici la brasserie, jadis réservée aux étu-

diants et aux artisans; la brasserie, d’importation étrangère, qui

s’est développée à la suite des expositions de 1867 et de 1878, qui, en

remplaçant l’antique cruchon de Strasbourg ou de L^mn par la bière

allemande, influera certainement sur les mœurs du pa^'s; la bras-

serie qui, à son tour, s’élève des palais luxueux et prend possession

de ce boulevard de Gand où, en 1824, deux jeunes étrangers se

vo^mient refuser de la bière comme consommation du commun.
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Et, aux côtés de la brasserie aux riches tapisseries, aux c6ranii=

ques d'uii effet si brillant, les cafés à tendances artistiques, les

tavernes où l’on chante, où l’on rédige des feuilles prétentieuses,

où l’on se moque agréablement du « bourgeois » dont on vit, où se

créent des petites chapelles, bric-à-brac moyenâgeux curieux à noter.

En fait, quels que soient les noms, quelles que soient les formes

,

Fig. 343. — Spécimen de décoration

dans une brasserie moderne ; bras-

serie Pousset (boulevard des Ita-

liens). — Dessin d’après nature de

Félix Règamey.

* Plafond à caissons et plaques de faïence décorée

aux murs.

immense prise de possession de la ca-

pitale et des grands centres par le li-

monadier, le cafetier, le brasseur; débits de vin et de liqueurs,

comptoirs, tavernes, estaminets, bars dus à l’inlluence anglo-amé-

ricaine, boclegas implantant le décor et les petits tonneaux espagnols,

débits de lait, débits de thé, débits en plein vent; ici, des garçons,

là, des servantes; ailleurs —• le progrès se mettant toujours de la

partie — des distributeurs automatiques.

Sur les trottoirs, dans les caveaux, en boutiques, en apparte-

ment, partout l’on débite, partout l’on consomme. Si la bouche d’une

capitale , à la fin du siècle
,
est grande

,
si la gourmandise partout

triomphe, la soif est encore bien plus effrayante.



598 DIX-NEUVIEME SIECLE.

En 1800, comptez qu’il est dans Paris, un millier de cafés, chiffre

déjà sept fois accru vers 1834. En 1892, ils sont vingt mille, et dix-

sept mille marchands de vin, et dix-huit cents limonadiers, et deux

mille brasseries. Est-ce tout? Non point. Les fruitiers donnent à

boire. Les charbonniers donnent à boire.

Que faudra-t-il donc pour mettre fin à ce débordement
,
pour arrêter

cette soif que rien n’apaise, que tout le monde entretient?

rig. 344. — Chez Beauvilliers (Restaurant rélébre

sous la Restauration).



LES MOYENS DE TRANSPORT
ET LA LOCOMOTION-

La locomotion autrefois et aujourd’hui. — Les diligences. — Les cliemins de fer; pre-

mières impressions. — Les voitures publiques des villes. — Les nouveaux moj^ens

de transport : ballons, tramways électriques. — La navigation : les premiers bateaux,

les transatlantiques. — Moyens de communication : poste et télégraphes.

oici la grande révolution du siècle, celle

qui doit changer de fond en comble l’as-

pect du pays, celle qui doit amener des

perturbations profondes, et imprimer aux

humains un mouvement de rotation perpé-

tuelle.

Avant les cberiiins de fer, on se dé-

place, on voyage pour ses affaires, rare-

ment pour son plaisir, tout an moins à

des distances lointaines; avant les chemins de fer, c'est encore l’an-

cienne société, quelles que soient les idées et les mœurs prédomi-

nantes, que l’on vive sous un régime conservateur ou sous uu gouver-

nement libéral. Un fait prime tout, la rareté ou la facilité des moyens de

communication : les générations qui voyageaient avec les diligences ,

les chaises de postes, les coucous
,
ne peuvimt avoir aucun point de

contact avec les générations qui ont pour ciliés la vapeur, ipii, grâce
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à cette merveilleuse application, se transporteront en quelques heures S

d’un point à un autre, effectueront avec rapidité un trajet qui deman- , j

dait autrefois plusieurs jours. Ici, le passé; là, l’avenir. Ici, tous
|

les préjugés de l’ancien monde, la vieille routine, la difficulté de
f

faire pénétrer les idées nouvelles
;

là, la disparition de tout ce qui

constituait l’individualité, le mélange des classes et des races. Ici,

la France d’avant 1837
;

là, la France mise en possession de voies

ferrées à partir de 1850.

Voyonfe d’abord l’ancienne France, l’ancien Paris. La Révolution
|

avait proclamé la liberté des diligences
;
en 1805, Napoléon soumit > 1

cette industrie à l’autorisation préalable et à des droits onéreux. La

plupart des compagnies qui s’étaient constituées disparurent et il ne

resta pins, à nouveau, que les Messageries d’avant 1789, tour à tour
|

Impériales, Royales ou Nationales, snivant l’étiquette gouvernemen-
|

taie. Napoléon P’’, s’intéressa aux voitures publiques et au bon entre- '

tien des routes. Sous lui, comme sous la Restauration, les voies de

communication se développèrent
,
les moyens de locomotion se mul-

tiplièrent. N’avait-il point déclaré qu’on pouvait mesurer la prospérité
j

publique aux comptes des diligences? En 1805, il n’existait que 150 :

routes impériales
;
en 1824, il y aura 194 routes royales.

;

Comme voitures, le siècle avait hérité de son aîné d’un ramassis

de véhicules bizarres, souvent informes, paniers à salade, coches,
'

charrettes, gondoles, guimbardes, dont Carie Vernet s’est plu, en ses

intéressantes estampes, à nous retracer la ph
3
^sionomie. Vélocifères

et célérifères furent donc accueillis avec enthousiasme par le public

voyageant, lorsqu’ils apparurent entre 1805 et 1810; les vélocifères

furent même chantés par Gouffé :

Chez nous les coches n’allaient pas

La diligence allait au pas.

Les fiacres n’allaient guères;

Secondant notre goût léger.

Un savant nous fait voyager

Par les vélocifères.

En 1818 vinrent les élégantes malles-postes jaunes, à trois com-

partiments (coupé, intérieur, rotonde) avec une impériale pour les

•.V?
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bagages, agrémentée de la banquette à l’usage des fumeurs et des ama-

teurs de plein air. Que de scènes amusantes, que de vaudevilles se pas-

seront sous cette immense bâche formant capote, où l’on était aux pre-

mières loges pour recevoir la pluie et le vent. Par le fait, immenses

voitures pouvant contenir seize et jusqu’à vingt-et-un voyageurs, aux

côtés desquelles la poste aux chevaux avait ses petits véhicules : limo-

nières, berlines et surtout les chaises, les calèches, les cabriolets

Fig. 3io. — Diligence Laffitte et Caillard (Messageries generales de France) conforme à l’ordonnance

du 16 juillet 1828. — D’après la lithographie coloriée de Raffet.

que les voyageurs de commerce rendront célèbres, que les romanciers

aimeront à introduire dans leurs récits.

Après les malles-postes relativement légères et déjà bien montées,

les hautes et lourdes diligences des « Messageries générales de

France » — les Laffitte et Caillard, comme on les appellera com-

munément, — installées dans l’ancien hôtel de Roquencourt, et les

voitures, dites Inversables, de la « Compagnie des diligences fran-

çaises ». Ici, les coupés jaunes de la Restauration; là, les malles

puce du gouvernement de Juillet. Ici, les postillons à culotte de peau,

jaune ou verte, au chapeau ciré à ballon avec larges bords retrous-

sés, à la veste courte, galonnée, aux grosses bottes à pompe, au petit

XIX.' SIÈCLE. — 76
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fouet à nœuds
,
— quelques-uns conservant encore la queue et les tresses

de l’ancien régime —- là, les cochers commençant à revêtir l’allure

débraillée des conducteurs de diligences locales, grande blouse bleue,

bonnet de coton, ou casquette à oreillettes, — le passe-montagne—
gros sabots remplis de paille.

La diligence, elle tient une place considérable dans les quarante

premières années du siècle, et elle dut cette popularité au fait qu’elle

constituait un progrès très réel sur les coches et les galiotes du passé,

au fait qu’elle fournissait mille sujets d’étude et d’observation. Véri-

table petite ville ambulante, offrant l’aspect d’une société en réduction,

possédant, a dit Jouy, sa Chaussée d’Antin (l’intérieur), son Marais (le

cabriolet), sa Cité (l’impériale); au total, une trentaine d’individus,

y compris les postillons et les animaux domestiques de la suite des

voyageurs, car il n’y aura pas de diligences sans animaux, chiens et

oiseaux pour le moins. Sans cesse —- ceci est à retenir — elle inspire

la littérature et la peinture. Ici, des contes moraux, des récits hu-

moristiques, des comédies, des satires, des gaudrioles même; là, des

séries d’estampes comme les Inconvénients d’un voyage en diligence,

de Xavier Leprince, comme les compositions de Grandville, d’Henry

Monnier, de Bouchot, qui mettront les contemporains en joyeuse

humeur. La cour circulaire des Messageries, avec son nombreux

public d’arrivants et de partants, avec ses démêlés entre voyageurs

et conducteurs, avec son fouillis de cartons, de cassettes, de porte-

manteaux (ce sont, alors, les termes admis), prendra place dans les

romans, sera reproduite en peinture, sur la scène, donnant ainsi des

documents d’un exacte précision, bien avant le naturalisme. Il se trou-

vera même un écrivain, Thomassin de Montbel, pour écrire, dès 1808,

la Diligencephilosophique

,

c’est-à-dire pour se servir du lourd véhi-

cule comme d’un prétexte à dissertations, à discussions scientifiques

et morales. On cause de tout dans la diligence; n’est-ce donc pas un

excellent instrument pour apprendre une foule de chose, généralement

ignorées, et pour réformer les préjugés des hommes.

Dans cette première période du siècle, où l’on voyageait surtout

pour affaires, le commis-voyageur qui, jusque vers 1815, entrepre-
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liait souvent ses tournées à cheval, le commis-voyageur qui, aujour-

d'hui encore, se sert du cabriolet, ayant fait, en quelque sorte, de

ce véhicule sa propriété, sa chose, se trouva être le compagnon de

route forcé de toutes les diligences. Thomassin de Montbel a ainsi

caractérisé ce type dans lequel s’incarne une période entière de l’his-

toire : « Un commis-voyageur est un être aussi accoutumé à courir

que vous à manger; c’est un petit mouvement perpétuel : il voyage

fig. 346. — La cour circulaire des Messageries générales, rue Notre-Dame des Victoires, en 1840.

D’après la lithographie de A. Provost.

de toutes manières, hors sur ses jambes; il les réserve pour courir

dans les villes, chez les banquiers et chez les négociants. La dili-

gence est son élément; il tient presque autant à la diligence

que la pelure d’une poire à son fruit; c’est là qu’il triomphe, qu’il

commande en maître
;

il ferme quelquefois la portière et les fenêtres

d’une manière si impérieuse, que les autres voyageurs se laisseraient

plutôt suffoquer par la privation de l’air, que d’oser entr’ouvrir une

seule glace; il traite les conducteurs comme des petits garçons,

nomme les postillons faquins et les chevaux rossinantes; il parle

4
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avec emphase des pays qu’il a parcourus, de ceux qu’il n’a jamais

vus; il raconte ses exploits. Descend-on de voiture, il est le premier;

il fait mettre le couvert devant lui, jette là les serviettes sales, fait

servir, distribue les portions aux convives, fait le prix pour tous
,
et

paye pour lui seul. »

Colportant à la fois ses marchandises et son bagout, le commis-

voyageur emplira la diligence de sa personne et de ses bagages,

tj’^pe particulier au siècle que les

guerres du premier Empire n’arrê-

teront point en ses excursions loin-

taines, qui, avec son attirail paci-

fique, mènera la campagne du com-

merce et de l’industrie, qui récon-

ciliera la France avec les peuples.

Tel il était en 1800, tel on le

retrouvera en 1830, tel il se main-

tiendra jusque vers 1850, profon-

dément modifié, depuis lors, dans

son caractère, par le chemin de

fer et les habitudes nouvelles du

négoce.

Revenons au grand public.Dans

la réalité, le Parisien, le Français

de 1800 à 1840, sont encore aussi

peu voyageurs que le héros du

célèbre Voyage de Paris à Saint-Cloud, à la fin du siècle dernier.

« Il y a dans cette idée de voyage, d’absence, d’éloignement, » disent

les auteurs des Nouveaux Tableaux de Paris visitant la Cour des

Messageries, ce quelque chose qui fait rêver, l’on regarde avec intérêt

ces énormes machines qui roulaient, il y a quelques jours, aux extré-

mités de la France. L’imagination se représente rapidement les pays

qu’elles viennent de parcourir ; il semble qu’on veuille leur en de-

mander compte; on serait tenté de les interroger. » Assurément, la

vue des wagons pourra, plus tard, faire surgir les mêmes idées dans

Fig. .347. — Le eommis-voyageur transformé en

boutique ambulante. — D’après une estampe

allemande de 1813. (Collection de l’auteur.)

t

1
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les cervelles humaines
,
mais l’habitude de voyager s’étant répandue,

ce ne sera plus l’étonnemeut d’autrefois.

Le siècle, en sa première moitié, est essentiellement casanier. Sous

les ordres de Napoléon il a parcouru l’Europe à pied, sans maugréer,

mais le moindre déplacement en diligence, cette maison ambulante

Fig. 348. —• Un derrière de diligence.

D’après une gravure en couleurs de G. de Cari pour la série dite Musée grotesque (vers 1823).

OÙ il faut passer des jours et des nuits, le rend hésitant et craintif.

Avec Désaugiers, volontiers il chante :

La diligence

Part pour Mayence

Bordeaux, Florence,

Ou le Pays-Bas !

Adieu donc, mon père.

Adieu donc, mon frère.

Adieu donc, ma mère!

mais peu nombreux sont ceux qui quittent leur ville natale autre-

ment que pour quelques rapides excursions dans les environs et beau-
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coup rappellent le malheureux Parisien de 1825 obligé de se

rendre à Beaugeiicy, dont Paul de Kock, en ses Tableaux de

Mœurs
^
dépeint les craintes puériles, qu’il représente versant des

larmes sur son sac de nuit, embrassant sa femme de ménage, ses

voisins, jusqu’à son portier, comme si le voyage devait être éter-

nel. Et que de scènes amusantes dans toutes ces voitures publi-

ques — grandes berlines ou vieux coucous — qui
,
elles aussi

,

contribuèrent puissamment au mélange des classes : l’arrivée,

l’entrée dans la caisse étroite
,
logement commun avec des gens

jamais vus et qu’on ne reverra peut-être jamais
,

la causerie, les

relais, les déjeuners et les dîners à l’auberge, la nuit, le réveil.

Spectacle grotesque entre tous : « les premiers rayons de l’aurore, »

écrit Jouy « y viennent éclairer des figures si bizarres, si comi-

ques, si burlesquement accoutrées après une nuit de voyage; le

sentiment de la surprise et de la curiosité s’y peint d’une ma-

nière si plaisante
,
que l’imagination la plus folle ne saurait aller au-

delà. ))

Voyages à petites journées, en coupé, dans l’intérieur ou en ro-

tonde, dans lesquels on trouvera toujours la vieille fille causant avec

son chien, le gros monsieur s’entretenant avec la nourrice, le mili-

taire contant ses campagnes à un vieil abbé qui ronfle, l’enfant pleu-

rant sans préjudice du reste
,
où les gens maigres disparaîtront sous

le poids des rotondités envahissantes, où les coudes du voisin ve-

naient s’enfoncer dans votre estomac, où l’on ne pouvait allonger les

jambes sous peine de rencontrer les pieds d’un monsieur peu disposé

à se laisser marcher dessus, où se moucher devenait un problème,

enfin d’où l’on sortait moulu et contusionné,- tous les membres en-

gourdis; voyages fertiles en incidents comiques, durant lesquels,

quelquefois, le postillon versera voiture et voyageurs dans un fossé

à seule fin d’éviter une ornière.

Voyages qui ne s’entreprenaient point uniquement avec les dili-

gences des Messageries royales et des Messageries générales, qui,

suivant les directions, avaient leurs voitures^ sur tous les points de

Paris et principalement rue de Bondy, à l’hôtel des Fermes, rue du
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Bouloi, rue Contrescarpe-Dauphine, quai des Augustins
,
rue Coq-

Héron, rue Croix-des-Petits-Champs, rue du faubourg Saint-Denis,

rue des Deux-Écus, rue de la Jussienne, rue Saint-Martin, rue Ma-

zarine. Si l’on consulte le Nouvel Itinéraire portatifde France ^oviv

1828 l’on verra qu’il y avait des « jumelles », des « berlines » pour

Lyon, des « vélocifères » pour Rouen, le Havre, Dieppe, des « hi-

rondelles » pour Montereau et Sens, des « célérifères » pour Fontai-

nebleau, Nemours, Corbeil, Montargis, des « gondoles » pour Ver-

sailles, des « accélérées », ces dernières partant toutes les heures,

pour Saint-Germain.

Dans les départements où beaucoup de villes n’avaient de cor-

respondances pour Paris que deux ou trois fois la semaine, c’était

bien autre chose, d’autant plus qu’il s’agissait d’entretenir des com-

munications non seulement avec la capitale, mais encore avec les

villes environnantes. En outre des diligences et des malles-postes

on vit ainsi jusqu’en 1840, des « messagers », des « guimbardes »,

des « courriers », des « chars-à-bancs », des « fourgons accélérés »

des « pataches », des « carrioles à volonté » et souvent sans prix

fixe, des « voitures commodes », des « toulousines », entreprise qui,

de Toulouse, gagna un peu toute la province, des « guinguettes »,

— c’était Soissons, dans l’Aisne, qui avait conservé la spécialité

de ce moyen de locomotion, — et même des « chars de côté », c’est

à Vesoul que l’on employait encore couramment pour Epinal, Besan-

çon et autres lieux cette singulière voiture dans laquelle les voya-

geurs ne pouvaient jamais voir qu’un côté du paysage; — voitures

sans nom
,
quelques-unes suspendues

,
la plupart non suspendues

,

plusieurs transportant en même temps voyageurs et marchandises.

Nombreuses et diverses, également, les entreprises de roulages pla-

cées
^

sous les auspices de Mercure à l’insigne de la célérité ou de

la fidélité avec les chariots pour le commerce
,
avec les coches à

marchandises
,
tandis que les Messageries royales se chargeaient du

transport des fonds et du recouvrement des effets.

Enfin, dernière particularité
,
les auberges où toutes ces « arches

ambulantes » s’arrêtaient pour le déjeuner, pour le dîner, pour le cou-
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cher, — les livres de poste de 1816 ont encore à l’usage des voya-

geurs des feuilles de comptes avec la mention « dînée, couchée » —
les auberges qui étaient pour la diligence ce que les hôtels seront

pour le chemin de fer. Le logement n’était point chose facile pour

les simples voyageurs, alors que des diligences arrivaient coup sur

coup. Ceux qui voyageaient en berlines et en chaises de poste,.

avaient soin de faire « marquer

leurs logements » ,
— c’était le

terme employé — par des cour-

riers, et, d’autre part, l’on pou-

vait toujours craindre d’avoir

été précédé de quelques mi-

nutes par une autre

diligence. C’est

pourquoi
,

si sou-

vent, dans les ro-

mans de l’époque

,

l’on voit des gens,

Fig. 349. — Prospectus d’une des plus anciennes maisons de roulage se Connaissant à
de Paris; vers 1820. — D’après l’original. (Coll. Henri Beraldi.) . . i

•

peine, réduits à se

partager une chambre, le nombre encore restreint des auberges

ne permettant pas d’aller chercher un logement ailleurs.

II

Un jour vint où l’on apprit que le transport des voyageurs et des

marchandises allait se faire par voie ferrée et à l’aide de là vapeur.

Dès les dernières années de la Restauration, il y avait eu, sur dif-

férents points du territoire, de nombreux essais de voitures sur rails,

de convois, de trains tirés par des chevaux : depuis longtemps, la

vapeur, ce « cheval de fer », était dans l’esprit des hommes.

C’est en 1830, àLiverpool, qu’eut lieu l’événement qui devait influer

d’une façon décisive sur la création des chemins de fer ; aussi.
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pendant nn certain temps, l’Europe entière eut-elle les yeux üxés sur

ces convois qui transportèrent d’abord les marchandises puis les voya-

geurs jusqu’à Manchester, à l’aide de locomotives. Le 25 août 1837

avait lieu l’inauguration du chemin de fer de Paris à Saint-Germain,

le premier digne de ce nom, et en 1842, une loi décidait la création

d’un vaste réseau ferré, c’est-à-dire d’une série de grandes lignes

Fig. 330. — Chemin de fer de Paris à Saint-Germain. — D’après une gravure de Rouargue.

Ce chemin de fer est le premier qui ait été ouvert en France pour le transport dos voyageurs.

dont l’exécution fut confiée à un certain nombre de compagnies

subventionnées par l’État. Toutefois, ce n’était point encore l’arrêt

de mort des diligences
:
jusque vers 1858 non-seulement celles-ci

subsistaient encore sur nombre de points, mais, en outre, elles vinrent

former en queue de la plupart des convois le « train des messageries »,

montées à cet effet sur un ’vvmgon plat (charriot) après avoir été, au

préalable, privées de leurs roues. Les chemins de fer ne desservant

que certaines grandes localités
,
elles reprenaient leur attelage et leurs

chevaux là où la voie ferrée s’arrêtait. C’est ainsi qu’on eut le spcc-

XIX' SIÈCLE. — 77
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tacle, plusieurs années durant, de diligences sur rails. Peu à peu, la

locomotive remplaça partout le cheval et
,
reléguées dans les villes

de province
,
les belles diligences d’autrefois servirent de pures cor-

respondances pour les localités éloignées.

Demandons maintenant aux contemporains quelques impressions

sur ces premiers chemins de fer que M. Thiers déclarait ne devoir

jamais être que des joujoux à l’usage des Parisiens
,
bons seulement

à desservir quelques lignes, très courtes, ou à relier entre elles quel-

Fig. 351. — Formation du train des messageries à la gare de Paris. (Gare de Lyon.)

D’après une lithograpliie de Bayot.

ques grandes villes, sur ces chemins de fer que bénira solennellement

le clergé — cérémonies pleines de caractère tenant une grande place

dans l’histoire, de 1850 à 1860 •— que certains grands personnages

mépriseront encore assez, en 1858, pour effectuer en chaise de poste

des voyages de trois et quatre jours; sur ces chemins de fer au sujet

desquels Arago, l’illustre savant, n’était pas entièrement rassuré

lorsqu’il affirmait, en 1836, qu’il serait impossible de respirer dans les

tunnels. D’autres ne prétendaient-ils pas, également, que, lorsque deux

trains allant en sens inverse se rencontreraient, l’air emmagasiné

entre eux serait si violemment comprimé qu’on pouvait craindre l’as-

phyxie immédiate' des voyageurs. Quant aux paysans, malgré les bé-
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iiédictions du clergé, ils ne tardèrent pas à attribuer à la fumée des

locomotives les pluies persistantes de certaines années et la maladie

des pommes de terre.

D’abord, de Girardin ; c’est elle qui nous donnera les détails,

en quelque sorte matériels, « Donc hier » (29 août 1837), écrit-elle,

« nous sommes partis de chez nous à cinq heures du soir pour

Fig. 3>2. — Inauguration du chemin de fer de Lyon. Section de Tonnerre à Dijon (2 juin 1851).

D’après des documents de Tépoque.

* La section de Paris à Tonnerre avait été inaugurée en septembre 1649. On sait que la voie de BJaisy à Dijon, avec sa succession de

vLoducs et de tunnels, et surtout le grand souterrain de Blaisy, qui n’avait alors d’égal que celui de la Nerthe (de Marseille à Avi-

gnon), est nne des merveUles de l'industrie française, ce premier trajet de Paris à Dijon s’effectua en dix heures, alors qu’en 1S40,

avec les diligences, on mettait plus de deux jours. Trois cents représentants fonctionnaires et journalistes privilégiés, avaient été

amenés par les deux trains oflSciels. Pour la bénédiction donnée par l’évêquc entouré de son clergé, le Président de la République,

accompagné de quatre de ses ministres, avait pris place sur l'estrade élevée en son honneur.

aller à Saint-Germain et nous étions de retour à neuf heures !

Nous avons mis quatre heures pour faire ce trajet, pour aller et

venir. Les méchants prétendent qu’on irait plus vite avec des chevaux.

Voilà comme cela est arrivé : nous étions rue de Londres, à cinq

heures un quart, la foule encombrait la porte qu’on n’ouvrait pas;

nous attendons, nous attendons à la porte. Enfin on ouvre : nous
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Fig. 353. — Le premier convoi de voyageurs sur la ligne de Liverpool à Manchester (vers 183-1).

Les wagijns de troisième classe.

Fig. 333 et 334. — Le premier chemin de fer européen (de Liverpool à Mancliester) 18.30, construit pour

* Il était traîué par la locomotive la Fusée, de George et Robert Stephenson. (.Machine conservée au Kensinr/tem ^fuseum de Londres.)

entrons dans une espèce de couloir en toile verte, il n’y a qu’un seul

bureau. Tous les voyageurs sont mêlés : voyageurs à 2 fr. 50, voya-

geurs à 1 fr. 50, voyageurs à 1 fr. Nous attendons dans le cou-

loir vert, un grand quart d’heure
,
comme nous avons' attendu à la

porte. Enfin nous arrivons au bureau : là on nous donne trois petits

papiers jaunes, et nous pénétrons dans une vaste salle gothique rem-

plie de peintures. Ici les voyageurs se séparent ; les trente sous vont

à droite, les vingt sous vont à gauche. La salle est vaste et belle, on

peut nous croire, nous avons eu le temps de l’admirer. Il n’est que

six heures dix minutes, on doit partir à sept heures. Patience! Nous

voyons arriver des voyageurs avec des paquets ou des paniers. Le

temps passe et nous attendons toujours. Enfin on entend un roule-

ment, c’est l’arrivée des voyageurs de Saint-Germain; tout le monde

se précipite aux fenêtres; toutes les voitures, tous les wagons s’arrê-

tent, la cour est vide ; mais on ouvre les portières des wagons, et

alors, en un clin d’œil, une fourmilière de voyageurs s’échappent des
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le transport des marchandises. —D’après une estampe anglaise en couleurs (Coü. Gaston Tissandier).

* Ces pièces et les suivantes sont intéressantes pour les wagons et pour tons les détails de la voie.

voitures, et la coitr est pleine de monde subitement. Ceci est vérita-

blement impossible à décrire, mais c’est très amusant à regarder. La

foule improvisée monte aussitôt vers les galeries de Saint-Germain et dis-

paraît. A notre tour maintenant. Nous attendons encore un peu. Enfin,

nous descendons dans la cour. Nous montons dans une berline, nous y

sommes fort à l’aise et bien assis. Là, nous attendons, nous attendons

que tous les voyageurs soient emballés
;
nous étions six cents à peu

près. Enfin le cor se fait entendre (c’était encore le cornet du conduc-

teur de diligence), nous recevons une légère secousse, et nous partons.

Il était sept heures moins un quart, le voyage a été aussi agréable que

l’attente avait été fatigante, le plaisir de courir si vite nous faisait tout

oublier. Dans les voitures, évitez la banquette qui est près des roues,

c’est la moins bonne place. Mais vivent les chemins de fer ! on va avec

une rapidité effrayante, et cependant
,
on ne sent pas du tout l’effroi

de cette rapidité
;
on a bien plus grand peur en voiture de poste,

vraiment, ou en diligence, quand on descend la moindre montagne.

Fig. 3G6. — Suite du convoi : les wagons de f' et ’îr classes. — D’après une estampe anglaise.

Collection Gaston Tissandier.
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et il y a aussi beaucoup plus de danger. i\Jalheureusement, on va à

Saint-Germain, en vingt-huit minutes, c’est vrai, mais on fait attendre

les voyageurs, une heure à Paris , et trois quarts d’heure à Saint-

Germain, ce qui rend la promptitude du vo
3
mge inutile. »

Après cette citation
,
précieuse par ses détails

,
par le jour qu’elle

jette sur l’esprit étroit de bureaucratie administrative qui prédominera

longtemps dans ce domaine, demandons au plus grand écrivain du

siècle, à Victor Hugo, les impressions qu’il ressentit lors de son pre-

mier voyage en chemin de fer et que nombre de gens durent
, très

certainement
,

éprouver comme lui, sans pouvoir les exprimer de

la même façon. Après s’être promené en diligence, en patache,

plus souvent encore à pied, à travers la Bretagne et la Normandie, il

s’était rendu en Belgique, et avait pris la voie ferrée d’Anvers à

Bruxelles, comme M“'^ de Girardin, à la date de 1837. Les admirations

sincères et les surprises naïves, amusantes pour nous, qu’il manifes-

tait à cette occasion
,
dans sa correspondance à Victor Hugo

ont été recueillies dans le volume France et Belgique
,
et c’est là

que je vais les chercher.

« Je partais à quatre heures dix minutes et j’étais revenu à huit

heures un quart, ayant, dans l’intervalle, passé cinq quarts d'heure à

Bruxelles et fait vino’t-trois lieues de France.O

« C’est un mouvement magnifique et qu’il faut avoir senti pour s’en

rendre compte. La rapidité est inouïe. Les fleurs du bord du chemin

ne sont plus des fleurs, ce sont des taches ou plutôt des raies rouges

ou blanches
;
plus de points, tout devient raie

;
les blés sont de grandes

chevelures jaunes, les luzernes sont de longues tresses vertes; les

villes, les clochers et les arhres dansent et se mêlent follement à l’ho-

rizon; de temps en temps une omhre, une forme, un spectre, debout,

paraît et disparaît comme l’éclair à côté de la portière : c’est un

garde du chemin qui, selon l’usage, porte militairement les armes au

convoi. On se dit dans la voiture : — C’est à trois lieues, nous y
serons dans dix minutes.

(( Le soir, comme je revenais, la nuit tombait. J’étais dans la pre-

mière voiture. Le remorqueur flamboyait devant moi avec un bruit
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terrible, et de grands rayons rouges, qui teignaient les arbres et les

collines, tournaient avec les roues. Le convoi qui allait à Bruxelles a

rencontré le nôtre. Rien d’effrayant comme ces deux rapidités qui se

côtoyaient, et qui, pour les voyageurs, se multipliaient l’une par l’au-

tre. On ne se distinguait pas d’un convoi à l’autre
;
on ne voyait passer

ni des wagons, ni des hommes, ni des femmes, on voyait passer des

formes blanchâtres ou sombres dans un tourbillon. De ce tourbillon

sortaient des cris, des buées. Il y avait de chaque côté soixante wa-

gons, plus de mille personnes ainsi emportées, les unes au nord, les

autres au midi
,
comme par l’ouragan.

« Il faut beaucoup d’efforts pour ne pas se figurer que le cheval de

fer est une bête véritable. On l’entend souffler au repos, se lamenter

au départ, japper en route; il sue, il tremble, il siffle, il hennit, il se

ralentit, il s’emporte
;
d’énormes raquettes d’étincelles jaillissent à

tout moment de ses roues ou de ses pieds, et son haleine s’en va

sur vos têtes en beaux nuages de fumée blanche qui se déchirent

aux arbres de la route.

« On eomprend qu’il ne faut pas moins que cette bête prodigieuse

pour traîner ainsi mille ou quinze cents voyageurs, toute la population

d’une ville, en faisant douze lieues à l’heure. »

Comme toutes les entreprises nouvelles, les chemins de fer devaient

avoir leur période de tâtonnement, leurs imperfections, et surtout

leurs accidents, dus, non pas comme de nos jours, à rencombrement

des lignes, à l’insuffisance du personnel par rapport à l’augmentation

du trafic, mais bien au manque d’habitude, et encore plus, à un souci

mal entendu de la sécurité des voyageurs — telle fut la cause de l’in-

cendie du chemin de fer de Versailles, en 1842, qui lit tant de victimes

parmi lesquelles le célèbre navigateur Dumont d’Urville. Mais vers

1846 ces accidents prenaient, auprès du public, une importance qu’ils

n’ont plus au même degré, à la fin du siècle, parce que les chemins

de fer sont tellement entrés dans les mœurs qu’on préfère risquer sa

vie plutôt que de se passer d’un pareil moyen de locomotion. En 1846,

on écrivait encore contre les chemins de fer et ces accidents servaient,

tout naturellement, de prétexte aux attaques : c’est pourquoi plusieurs
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publications popu-

laires et, notamment,

VAlm a nacli de

France dont le tirage

dépassait deux cent

mille exemplaires

,

publiaient, cette

même année, la petite

statistique suivante

qui, aujourd’hui, se

trouve avoir toute

l’importance d’un véritable document historique :

« En France, sur les chemins de Paris à Corbeil, du 10 septembre

1840 au 10 juin 1843, sur 2,200,000 voyageurs, un seul a été blessé.

Du mois d’août 1837 à septembre 1844, celui de Saint-Germain en a

transporté plus de 6 millions dont un seul a été tué ! En 1842, les bles-

sures ou contusions ont été dans la proportion de 1 blessé sur près de

100,000. D’après un relevé officiel pour le D‘’ semestre de 1843, sur

les six chemins de fer qui aboutissent à Paris, et dont le développe-

ment total est de plus de 340 kilomètres, du 1®'' janvier au 30 juin

1843, il a circulé 18,466 convois portant 1,889,718 voyageurs, qui

ont parcouru 510,215 kil., ou environ 127,554 lieues; aucun voya-

geur n’a été tué ni blessé
;
les trois seules victimes étaient des em-

ployés.

« Or, à Paris seulement, 11 personnes en moyenne sont tuées

chaque année par des accidents de voitures, et plus de 300 reçoivent

des blessures plus ou moins graves ! »

Le même intérêt s’attache aux premières ordonnances prises par

les compagnies, aux recommandations faites par la presse et les gens

du métier : tels les avis et conseils à l’usage des voyageurs que

donnait, en 1850, VAlmanach spécial et pittoresque des chemins

de fer

^

illustré par Cham, d’amusantes petites vignettes; avis et

conseils qui sembleraient aujourd’hui quelque peu puérils et qui.

eux aussi, se trouvent avoir un côté documentaire.

Fig. 357. — Cliemin de fer de Paris à Orléans. — Pliysionomie des pre-

miers trains. — D’après une litliograpliie de Victor Adam pour Che-

mins de fer et moyens de locomotion (vers 1840).
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AVIS ET CONSEILS AUX VOYAGEURS.

La plupart des désagréments qu’éprouvent les voyageurs sont dus à leurs propres

fautes; avec un peu de prévoyance, il est facile de s’y soustraire.

Il n’en est point des chemins de fer comme de certaines voitures publiques. Les

trains partent à heure fixe
;
on ne saurait donc prendre trop de soins pour arriver à

l'avance. Cette précaution est surtout nécessaire dans les stations de passage.

Le nom et l’adresse inscrits sur une malle ou un colis quelconque doivent être bien

lisibles.

Il ne faut jamais passer le bras ni la tête hors des voitures.

Il est imprudent de rester debout. On ne doit descendre
,
pour quelque nécessité

que ce soit, qu’après s’être bien assuré que la halte durera cinq minutes.

Jamais on ne doit quitter sa place; sauter à bas du train, c’est décupler les chances

de danger :

1° Parce qu’on est tué et fracassé avant d’avoir eu le temps de songer à sauter. Il

est inutile de s’épouvanter de la foudre quand on a vu l’éclair.

2° Parce qu’on est sûr de se casser le cou quand on saute pendant que le convoi

est animé d’une vitesse supérieure à celle que l’on est capable d’acquérir soi-même

en courant, à supposer que l’on saute dans le sens de la marche du convoi, ce que

presque personne ne sait, ou n’est pas libre de faire dans une pareille algarade.

Le plus sûr est donc d’attendre que le convoi soit arrêté et de retenir les impru-

dents qui veulent se précipiter.

Il n’appartient qu’à un clown, qui se pelotonnerait sur lui-même, de se lancer sur

la route. Il ferait une vingtaine de tours comme une" boule et ne se tuerait peut-être

pas
;
mais tous ceux qui ne sont pas familiers avec de pareils exercices feront bien

de rester stoïquement en place en cas d’accident.

Telles étaient donc les idées courantes sur ces « monstres de

fer », sur ces « Pégases à fumée ». Bien mieux, on éprouvait le

besoin de proclamer que le chemin de fer ce avec des locomotives à

vapeur » « était réellement (sic) un moyen de transport praticable.

avantageux et expéditif pour les

marchandises, et, dans presque

tous les cas
,

pour les voya-

geurs ».

Quant aux possibilités d’acci-

dents — possibilités dont on avait

déjà fait Pexpérience, -— les pu-

blicistes en parlaient avec la plus

parfaite aisance. L'Almanach

des chemins de fer suppose une

Fig. 3.'i8. — N’aie pas peur, bolxinne, si la ma
chine saute, suis-je pas là 1 — Caricature de

Cham pour YAlmanach spécial et pittoresque

des chemins de fer (1850). ,

XIX” SIÈCLE. — 78
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rencontre entre deux convois, et il écrit à ce sujet : ce Sans doute,

un choc terrible aura lieu, les remorqueurs voleront en pièces
,

les

tenders pourront être endommagés, les wagons eux-mêmes et, par

contre-coup, les voyageurs éprouveront une violente secousse : ceux-ci,

jetés subitement les uns contre les autres, recevront quelques contu-

sions, mais, assurément, le mal ne sera pas si grand qu’on pouvait se

l’imaginer d’abord : le choc s’affaiblira en se répartissent sur une

grande masse, et les tampons préservateurs à travers lesquels s’exerce

la pression en amortiront singulièrement la violence, en diminuant

l’instantanéité de la secousse. D’ailleurs, il est difficile que, sur le grand

nombre de voyageurs qui composent d’ordinaire un convoi, il ne 'se

trouve pas toujours quelque homme de l’art, capable de porter les

premiers secours aux personnes blessées : ressource qui se présente

bien plus rarement dans les voitures ordinaires. »

A quarante ans de distance, les deux qualificatifs « d’ailleurs » et

Fig. 35Ü. — Costume proposé contre les accidents daus les cliemins de fer.

D’ai)rès une caricature de Cliam. — {Illustration, linov. 1846.)

« cette ressource » ne manquent point d'un certain charme
; à qua-
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raiite ans de distance, cette façon de rassurer le pu])lic encore

Fig. 360. — Une gare de chemin de fer, à Paris. — D’après le tableau de A. Binet,

Salon de la Société nationale des Beaux-Arts, au Champs de Mars (1891).

craintif, n’osant pas entreprendre de lointains voyages, prend un tout

autre aspect. Mais alors, pareil raisonnement semblait concluant
;
et

c’est avec confiance qu’on présentait au public. les ce avantages de faire

sept lieues à l’heure conduit par un cheval de fer parfaitement do-

cile à sa bride, au lieu de n’en faire que deux ou trois à la merci

d’un animal capricieux
,

capable de vous emporter dans un préci-

pice. »

Et tout cela en 1850, c’est-à-dire l’année même où le prince Pré-

sident venait d’inaugurer les lignes de Paris à Nantes, de Paris à

Lyon, de Paris à Chartres.

En quarante ans, que de changements! Alors, ce sont les wagons

petits, mal aérés, mal éclairés, au plafond vous tombant sur la tête

— quand encore on se trouve dans une classe favorisée de cet abri tu-

télaire, — en un mot, de véritables caisses agrémentées d’ouvertures

étroites
;
aujourd’hui

,
des wagons spacieux et commodes

,
des wa-

gons-lits, des wagons-salons, des wagons-restaurants. Alors, nn

simple train express par jour; aujourd’hui, les trains rapides^ les

trains éclairs. Alors, l’arrêt était toute une affaire, il fallait pro-
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li'ig. 3G1. — Les (Jeux wagous-salons construits par la compagnie de l’Est pour les voyages

du Président de la République. (Illustration, 4 juin 1892.)

* A. Petit salon. C. Chambre à coucher du président. E. Cabinet de toilette. F. Compartiment de serrice avec armoire pour bagages

G. Lit placé sur l’armoire. H. Cabinet de toilette. K. Antichambre. L. Soufflet de communication. SI. Grand salon. X. Table à ral-

longes. P. Petit compartiment. Q. Cabinet de toilette. T. Armoire pour bagages. TJ. Terrasse ouverte.

gressivement diminuer la vitesse; aujourd’hui, les freins électriques

ou atmosphériques permettent les arrêts immédiats. Alors, les lam-

pions fumeux; aujourd’hui, un éclairage perfectionné et, dans plusieurs

compagnies, le gaz. Alors, de la paille dans les ’svagons de deuxième

et troisième classe
;
aujourd’hui, des bouillottes d’eau chaude, presque

partout.

Le chemin de fer règne et triomphe
;
la patache a disparu, carcasse

antédiluvienne dans l’histoire des moyens de communication.

S 111.

Après les diligences et les chemins de fer destinés à l’accomplis-

sement de voyages lointains
,

les voitures publiques destinées au

transport des habitants dans les villes : coucous, cabriolets, fiacres,

omnibus
,
voitures parisiennes.

Les coucous^ c’est encore bien réellement le passé; boîtes de dif-

férentes couleurs, vertes, jaunes, rouges, faisant le service spéciale-

ment pour la banlieue, stationnant place Saint-Michel, porte Saint-

Denis, place Louis XV et Cours-la-Reine, boîtes ouvertes par

devant, fermées par derrière, se balançant sur leurs deux roues,

traînées par une rosse efflanquée, conduites par un cocher déguenillé

qui, jusqu’aux approches de 1820
,
aura encore la culotte et le cato-

gan, qui, après, prendra quelque peu l’allure d’uu contrebandier es-

pagnol, coiffé d’un « tuyau de poêle. » Deux banquettes devant et
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des carreaux sur les côtés. Lorsque l’intérieur était sulTisamment

bondé on rabattait une sorte de tablier en tôle, à l’usage des voya-

geurs que le cocher jugeait à propos de prendre
,

et qui recevaient

l’épithète de lapins^ sans doute parce que, sur ce tablier, ils avaient

quelque peu l’apparence d’un « lapin qu’on fait sauter ». Voiture lé-

gendaire qui excita à plusieurs reprises la verve des chansonniers
,
de

Désaugiers tout particulièrement
,

qui donna naissance à plus d’une

caricature célèbre et dont le dernier échantillon ne disparut définitive-

ment qu’en 1861
;

son cocher, vêtu d’un carrick invraisemblable

avait, particularité amusante, fait peindre sur ses flancs cette sorte

d’enseigne comique ; « Au coucou obstiné. » Le coucou aura, du

reste, un descendant déjà plus civilisé : la « tapissière. »

Comme voitures de louage, sur le pavé de la capitale, les fiacres à

quatre roues, à un ou deux chevaux, immenses guimbardes qui datent

des siècles précédents et les cabriolets à deux roues qui apparaissent

en 1800, sautant, dit Désaugiers
,
comme de véritables cabris; du

reste
,
sortes de coucous en réduction, au cheval sentant également

l’équarrisseur, offrant deux places côte à côte dont une occupée

Fig. 362. — Les Coucous, par Victor Adam, pour la série « Voilures ** (vers 1830).

* Ces coucous, encore appelés u pots de chambre » dans le A’’oureZ Itinéraire de France (182S) étaient destinés aux environs de Paris.

Tandis que les fiacres et.les cabriolets avaient leurs iilaces dans l’intérieur do la ville, eux se tenaient près de.s barrières ou sur les quais.

I/e prix variait selon la course. La station ici reproduite est celle de la place de la Concorde, pi‘ès le Cours-la-Reine, avant la construc-

tion du pont suspendu destiné à remplacer le pont précédemment construit qui s’était affaissé. Ces coucous allaient dans la direction

de Versailles. Les autres stations étaient situées porte Saint-Denis, pour Saint-Denis, rue Jean Beausire, rue d’Enfer, place St-iliohel.

pour Sceaux.
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par le cocher. D’où les charges innombrables qui seront faites sur

les causeries en cabriolet. En 1822, on inaugura ce qu’Auguste

Luchet devait appeler « la garde impériale de la cavalerie pari-

sienne », cent cabriolets sous remise, c’est-à-dire des voitures qui

se tenaient sous des portes cochères.

Voulons-nous connaître d’une façon plus intime la physionomie

de ces cochers auxquels il ne faisait jamais bon parler de la taxe —
autant vaudrait rappeler aux ministres qu’il existe une charte, disait

Béranger, en 1820 ~r consultons le Provincial à Paris. Le portrait

qu’il va nous donner du cocher de cabriolet de 1825 peut encore

s’appliquer au cocher de fiacre de 1892. « Des stations distinctes, »

écrit-il, « ont été assignées aux uns et aux autres de ces cochers;

le nombre des voitures de place est prodigieux; on sait très bien où

et comment se les procurer, personne enfin n’ignore que les prix *

sont fixés par ordonnance de police, et qu’on se montre inflexible ^

envers les cochers réfractaires. Eh bien! que le soleil darde ses

rayons, qu’on n’aperçoive pas la moindre apparence de pluie, et que,

par suite de la chaleur ou du froid, le pavé soit sec et tout chemin

praticable, on trouve tous les cochers à leur poste; il n’est pas une

place qui ne soit encombrée de voitures. Polis et prévenants à l’excès,

ils provoquent les passants et leur offrent leurs services... Mais que

le ciel se couvre de nuages, que quelques gouttes d’eau aient fait

ouvrir les parapluies, et la scène change subitement. Tous les co-

chers désertent les places à la fois avec leurs voitures; ils se ré-

pandent dans les rues en maraudeurs

,

et ne répondent qu’avec dé-

dain aux sommations qui leur sont faites par les passants.

« 11 faut alors, quoi qu’on en ait, entrer en arrangement avec eux,

car on sait que nul n’a le droit de faire marcher contre sa volonté

un cocher qui n’est pas stationné sur une place. La première ques-

tion qu’ils vous adressent tous est celle-ci : Est-ce pour une course?

L’aflirmation les décide à vous ouvrir la portière; dans tout autre

cas, ils fouettent leurs chevaux et passent outre avec la dernière

effronterie... Lorsqu’un cocher pris sur la place par un mauvais temps

est forcé de marcher à l’heure rien n’égale son humeur maussade.

I
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il jetterait volontiers en bas de son cabriolet le passant qui vient de

s y installer en vertu de rordonnance. » Ainsi, on le voit, on 1820

comme aujourd’hui, sous le régime de la liberté industrielle comme

sous le régime de la réglementation
,
se faire voiturer dans Paris ne

fut jamais chose facile. Et les récits de Johanna Schopenhauer nous

apprennent qu’il en était de même à Marseille
,
à Lyon

,
et autres

m’andes villes.O

Heureusement pour la capitale, heureusement pour les cités pro-

Fig. 363. — Les nouvelles voitures du boulevard à Paris, en 1828 (omnibus, fiacre et cabriolet).

D’après une estampe anglaise en couleurs. (Coll. Gaston Tissandier.)

* Les deux omnibus ici figurés sont des Dames Blanches et des voitures de l’Entreprise Générale dite les Omnibus, ayant, sur le

caisson du milieu, un attribut en forme d’écusson. 11 est bon de remai-quer que ces premières voitures publiques affectaient encore

extérieurement la forme des diligences, avec leurs compartiments distincts,

vinciales (quelques-unes même, Nantes entre autres, précédèrent Paris)

les omnibus vinrent. En 1819, en 1824, en 1826, des particuliers

avaient vainement sollicité l’établissement d’un service régulier de

voitures sur la voie publique. En 1828, enfin, un M. Baudry obtint

l’autorisation de faire circuler sur les boulevards et le long des quais

les premières voitures-omnibus dont l’apparition, en avril de la même

année, fut annoncée aux Parisiens par d’immenses affiches placardées

sur tous les murs. « Ces voitures devant contenir douze personnes

et, au plus vingi, » dit le long boniment de la pancarte, « préviennent

de leur passage par un jeu de trompettes de nouvelle invention.

Elles sont organisées de manière qu’elles s’arrêtent au moindre signe

fait au cocher ou au conducteur; que la portière, située dans la
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partie postérieure, ne fait courir aucun danger aux personnes qui

montent ou descendent; qu’un conducteur, chargé de la perception du

prix de la course, veille au maintien de l’ordre qui doit toujours y
régner; que des lanternes sont disposées de manière à éclairer, non

seulement l’extérieur, où elles jettent une grande masse de lumière

mais encore l’intérieur de la voiture, et particulièrement le marche-

pied. » Comme, plus tard, les chemins de fer, les omnibus à leur

apparition, éprouvaient le besoin de se faire quelque réclame et, en

même temps, aussi, de couper court à tous les bruits que les mal-

veillants répandaient sur leur compte. Les malveillants, c’étaient,

comme bien on le pense, le cocher de cabriolet, bavard, turbulent,

dont le plus grand bonheur, désormais, sera d’apostropher l’omnibus,

et le cocher de fiacre qui, quoique perché philosophiquement sur son

siège à petite balustrade de fer, ne devait pas toujours garder son

sang-froid vis-à-vis de la grosse masse roulante lui enlevant les meil-

leurs de ses clients. « Et tout ça pour vingt-cinq centimes! » disait

un vaudeville -^des Variétés
;
« non, vraiment, on n’a pas idée de ce

que le monde est devenu pingre. »

Les (( omnibus » réussirent
,
mettant ainsi en action — rapproche-

ment assez curieux
,
et non remarqué— les principes de l’école saint-

simonienne qui venait de lancer, tout récemment, son manifeste. Ici,

l’association théorique
;
là, l’association pratique. Idée nouvelle pour

l’époque qui admettait fort bien le voyage en commun, dans une di-

ligence
,
mais qui considérait comme une chose particulièrement

comique
,

le fait de se trouver à plusieurs dans une même voi-

ture, pendant l’espace de vingt à trente minutes, et de faire ainsi

< des courses
,
avec des gens, nous dit un pamphlet, « qu’on n’avait

pas le temps d’apprendre à connaître ». La diligence
,
c’était l’idéal :

là, au moins, on pouvait se créer des relations; là, on était encore,

relativement, entre gens du même monde. L’omnibus, ce fut la

brusque application des idées nouvelles de fusion
;
ce sera le triomphe

de la démocratie offrant au même prix des places à tout le monde,

mélangeant, confondant toutes les classes; plaçant le bourgeois, le

magistrat
,

le rentier aux côtés de l’ouvrier et du portefaix
;
mettant
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en présence la bourgeoise aisée, l’ouvrière et la femme de la balle.

Les « omnibus » ne réussirent pas seulement
;

ils se propagèrent.

Dix ans après, ils sont dans Paris légion : les Dames Blanches, d’un

gris sale; les Ecossaises, qui, par un certain quadrillage, essayèrent

de justifier leur nom; les Tricycles qui ne conservèrent pas longtemps

leurs trois roues, invention peu commode; Xo.'s, Favorites, les Béar-

naises qui donneront à leur conducteur un costume basque, les

Fig. 364. — Omnibus (grands et petits) et voitures diverses sur la place de la Bourse à Paris, en 189-2.

D’après une composition originale de Fernand Fau.

Gazelles, Xes Diligentes, Xq?, Citadines, Xe'S, Hi?'o?idelles,XQÿ, Parisien-

nes, les Excellentes, les Dames Françaises, les Dames réunies, les

Constantines, Xes Batignollaises, Xq^ Accélérées, Xq^ Montrougiennes,

kyrielles de voitures aux désignations baroques, aux peinturlurages

criards, aux panneaux ornés, aux cochers assis sur un siège élevé,

pesant sur une pédale à soufflet pour se frayer passage à travers

les rues, une vraie fanfare de trompettes, aux attelages divers, deux

et trois chevaux, aux caisses hautes, longues, étroites, — toujours le

principe de la boîte éclairée par quelques « jours » visant à la fenê-

tre, — aux places et aux prix variables
;
voitures qui, jusqu’à la

XIX® SIÈCLE. — 79
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fusion opérée, en 1855, sous le patronage 'du Conseil municipal, se

distingueront entre elles par de petits pavillons en zinc, de couleurs

différentes, parleurs cochers aux chapeaux cirés, blancs, noirs, verts,

jaunes, à galon d’argent, à galon rouge, à galonjaune, par leurs conduc-

teurs à lapetite veste de formes etde couleurs variées, au collet brodé ou

galonné, à la casquette àsoufflet. En 1836, apparaîtla correspondance

^

aujourd’hui datée (jour et heure), comme un billet de chemin de fer,

qui, dès son origine, donnera lieu à tant de discussions; en 1853,

Fig. 363. — Hôtel des Postes : Départ des omnibus des facteurs pour les distributions dans Paris.

D’après une gravure du Monde illustré (31 octobre 1891).

l'impériale^ dont l’apparition fit événement, inquiéta la police, voyant

dans ces places en l’air une cause d’accidents incessants, fut le motif

d’amusantes caricatures de Daumier, et inspira la chanson : « Nous

n’avons plus la Marseillaise, mais voici l’Impériale. »

J’ai dit que les omnibus se propagèrent : on vit en effet apparaître,

par la suite, les omnibus des compagnies de chemins de fer, les om-

nibus des postes pour le transport des facteurs, les omnibus des

écoles enfantines, les petits omnibus des grands magasins et des

sociétés financières — tous véhicules destinés à des publics spéciaux

— et
,
dernière invention

,
les omnibus mortuaires

,
pour les con-

vois funéraires. En 1892, l’omnibus a amplement mis en pratique son

titre général : il est bien la voiture de tous et pour tous.
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Et ce n’est là, encore, que l’enfance de la locomotion citadine. Dès

1833, ou parlait de voitures à vapeur devant marcher avec une

chaudière au lieu de chevaux; on annonçait des Éoliennes Q.\eG àas

voiles en guise d’attelage, avec un souffleur tenant lieu de cocher;

Fig. 366. — M. Gaston Tissandier dans la nacelle de son ballon, Le commandant Rivière.

D’après l’aquarelle originale de Maurice Leloir. (Coll. G. Tissandier.)

* Ce ‘ballon, construit dans l’atelier de MM. Tissandier frères, à Auteuil, s’éleva pour la première fois en 1S85. L’aquarelle de Jlaurico

Leloir est le premier tableau donnant réellement dans tous ses détails la nacelle d'un ballon avec ses cordes de suspension les

engins d’arrêt et la corde d’ancre.

enfin
,
l’on distribuait le prospectus des Aériennes

,
enlevées par un

ballon et qui
,
montées par dix-sept personnes

,
devaient servir

aux voyages de long cours.

Après la terre, l’air
;
après le chemin de fer, le ballon. Jusqu’alors
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les ascensions servaient purement et simplement d’attraction dans les

fêtes; dès ce moment, on devait, à nouveau, songer d’une façon sé-

rieuse, à la navigation aérienne. Vers la fin de 1846, Dupuis-Delcourt

et le docteur Van Hecke fondaient, à Bruxelles, une Sociétégénérale

de la navigation aérienne; en 1849, Pétin avec ses ballons sphéri-

ques réunis par une sorte de pont, avec tous ses projets de navires

célestes dont le détail est parvenu jusqu’à nous
,
grâce aux amu-

santes petites vignettes de Cham
,

apparaissait sur la scène de

l’aéronautique, produisant partout une véritable émotion, faisant

croire à la solution prochaine et définitive du grand problème de-

puis longtemps cherché. Hélas! « la locomotive aérostatique Pétin »

qui devait parcourir quelque chose comme huit cents kilomètres

à l’heure
,
reléguant au rang de « coucou » le chemin de fer

,

ayant peine à franchir quarante kilomètres dans le même espace

de temps, ne parvint même pas, une fois, à s’élever dans les airs.

Mais, malgré le Géant de Nadar (1867), avec ses aventures drama-

tiques, le Géant qui n’avait point usurpé son nom, car ce fut le plus

grand ballon à gaz construit jusqu’alors; malgré les efforts des

Godard, des Crocé, des Spinelli, naufragés sublimes morts <c en

montant », victimes de leur dévouement à la science; malgré Gas-

ton Tissandier « un modeste héros de l’espace » ,
sauvé par miracle, la

locomotion aérienne ne semble pas encore prête à venir dégager la

circulation des grandes cités. Le dix-neuvième siècle disparaît sans

avoir trouvé le ballon dirigeable

^

but de toutes les recherches, objet

de tous les vœux; non sans avoir vu cependant l’aérostation rendre,

en temps de guerre, des services considérables.

Et c’est ainsi que les éoliennes de 1833 sont restées dans ce do-

maine de la fantaisie où M. Robida se complaît à nous donner des

ballons-omnibus Paris-Rouen, et des ballons express Paris-Alger.

Revenons sur terre où nous appellent tous les nouveaux moyens

de locomotion engendrés parle progrès, où les omnibus-monstres, à

trois chevaux, ont remplacé les petites boîtes en fer-blanc d autrefois,

les petits omnibus à caisse fermée dont le cocher manœuvrait du haut de

son siège la portière à l’aide d’une manivelle et d’un cordon; où des
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tramways sillonnent en tous sens les rues des grandes cités, ici vérita-

bles monuments, là petites voitures légères se laissant glisser, au

trot paisible de leurs chevaux; immense réseau de rails jeté à la sur-

face des villes, inauguré à Paris dès 1853, continué en 1876, et,

depuis lors, venant se poser sur toutes les grandes artères.

Détrôné, pour les grands trajets, par la locomotive, le cheval

n’est déjà plus le seul occupant du pavé des capitales où, du matin

fig. 367. — Les voitures de l’avenir : 1“ Tramway électrique ayant fonctionné lors de l’Exposition d’élec-

tricité à Paris (1881), de la place de la Concorde au Palais de l'Industrie. S” La voiture à vapeur

instantanée de JI. Serpolet circulant dans les rues de Paris, 1892.

au soir, retentit le lourd piétinement rythmé de ses sabots. Voici

les tramways à vapeur, les tramways électriques; voici même, la

voiture à vapeur instantanée
,
c’est-à-dire produite au fur et à mesure

des besoins, contenant une dizaine de personnes, pouvant facilement

gravir les rampes, pouvant servir aux courses comme aux excur-

sions, en un mot, la voiture de l’avenir. Voici encore
,
le vélocipède,

amusant avec les draisiennes les gens du premier Empire et de la

Restauration, alors un joujou, une curiosité
;

il y a vingt-cinq ans

un exercice, introduisant dans les cirques des courses d’une nouvelle
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espèce, charmant à la campagne les loisirs des écoliers; aujourd’hui,

véritable moyen de locomotion, bicycles, tricycles, confortables,

sociables, servant au transport des paquets, donnant des ailes au

facteur rural, couvrant la France de sociétés et de journaux spé-

ciaux, créant un sport nouveau; l’homme-machine, l’homme-ma-

nœuvre. Car ceci est la grande particularité du siècle : l’homme ne

cherche pas, seulement, à aller plus vite; tous ses efforts tendent à

s’émanciper du secours des

Fig. 368. — Vélocipédistes en bicycle et en tricycle et vue d’un Vélodrome. — D’après uu dessin debœvy-

* Dans les grandes cités, le vélocipède sert, aujourd’liui, de moyen de transport pour certaines marchandises.

venir à doubler, à tripler sa force locomotrice, sans avoir recours

aux autres, et voici qu’il arrive, grâce aux progrès modernes, à

donner une forme tangible, aux rêves du passé, alors que des

estampes naïves nous montraient des personnages volant, alors

qu’aux hommes à corps d’animaux de l’antiquité païenne, on oppo-

sait les hommes mécaniques.

Le XIX“ siècle n’est pas seulement le siècle de la vapeur, de la

rapidité des moyens de communication entre pays; il est, dans son

esprit môme, dans son essence, le siècle de la locomotion multiple

et perpétuelle. En 1815, c’est encore le passé
:
jusqu’en 1830, jusqu’en

1840 môme, la vitesse n’a pas encore mis le monde en ébullition, le
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besoin de « rouler » ne s’est pas emparé des esprits. « La terre tourne

en un mouvement perpétuel, » écrivait Emile de Girardin, en 1850,

« les machines roulent
,

il faut que l’homme roule
,
c’est la loi du pro-

grès. » Cet esprit souvent si judicieux ne se trompait point; l’homme

du XIX® siècle roule. En 1830, ce sont des promenades d’agrément;

les voitures marchent d’un train paisible, point pressées d’arriver;

fig. 3G9. — Une station de fiacres à Paris (Place Bréda, IX« arrondissement) en temps de neige.

D’après l’eau-forte de Buhot
( 1879).

comme les hommes, elles « musardent ». Eux-mêmes les camions d’ap-

provisionnement, lorsqu’ils se montrent, se ressentent de cette len-

teur ambiante. A côté de cela, quelle locomotion bruyante et nom-

breuse dans les modernes cités
,
avec leurs voitures de toutes sortes

étroitement confondues; ici, la « démocratie roulante » servant au

transport des marchandises, depuis les pesants fardiers aux roues

formidables faisant trembler le sol, jusqu’aux légères carrioles de

bouchers : là, « l’aristocratie des véhicules, » calèches armoriées.
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coupés, phaétons, ducs, victorias, jusqu’aux poussettes des enfants

traînées par les nourrices
,
jusqu’aux petites voitures que les vieil-

lards font eux-mêmes mouvoir au moyen d’un truc ! Mouvement d’es-

sence essentiellement moderne; véritable agitation perpétuelle qui

changera, quelque jour, jusqu’aux bases de la société.

Après la terre, la mer. Le passé a eu une navigation fluviale im-

portante, une « batellerie » à laquelle les voies ferrées porteront

même préjudice, des « coches d’eau » transportant voyageurs et

Fig. 370. — Le Charles-Philippe

,

premier bateau à vapeur sur la Seine, construit par Jouffroy d’Abbans

(18f6). — D’après une estampe en couleurs de Debucourt, appartenant à 31. Gaston Tissandier.

marchandises mais cette locomotion, encore florissante en 1830, est

essentiellement locale. A Paris, elle servira surtout aux nourrices qui,

de haute ou de basse Seine, venaient chercher une place dans la ca-

pitale ou y ramenaient leurs nourrissons. Paul de Rock s’est amusé

plus d’une fois à nous donner la physionomie de ce « coche nour-

ricier » et de ces « voitures de rivières « qui ne disparaîtront défini-

tivement qu’en 1866 avec les mouches.

En 1816 Jouffroy d’Abbans, un des inventeurs de la navigation

à vapeur, exilé par Napoléon pour son dévouement à la cause roya-

liste, revenait en France, lançait le Charles-Philippe à Bercy et

l’arrêtait sous les fenêtres des Tuileries pour recevoir les applaudis-

sements de Louis XVlll. C’était un fort beau bateau, construit avec
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un soin extrême, dont les gazettes s’occupèrent, qui obtint les hon-

neurs de la reproduction, et qui se trouve présenter, aujourd’hui.

Fig. 371. — Le débarquement des voyageurs anglais à Calais, eu 1819.

Planche en couleurs du volume • Costume caractéristique de France d’après des dessins d’un artiste

dernièrement revenu du continent » (Londres, 1819).

avant été le premier lancé sur la Seine, un très réel intérêt histo-

rique.

XIX' SIÈCUE. — 80
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Cette même année 1816, un capitaine français de la Compagnie

Pujol
(
compagnie qui obtint le privilège contesté à Jouffroy d’Ab-

bans) accomplissait depuis Londres, sur VElisée^ la première traver-

sée de la Manche, et abordait au Havre, à la stupeur des pilotes

et des marins du port. Le dit capitaine a laissé un récit curieux des

sentiments que les populations des rives de la Seine, lorsqu’il re-

monta le fleuve par une nuit noire, manifestaient à l’égard de son

« Elisée ». « Les villageois, » dit-il, « se rassemblaient, appelés par le

bruit des roues et effrayés à la vue des étincelles et des jets de

flamme qui s’échappaient du bateau. Cette espèce de torche sillon-

nant avec rapidité le cours du fleuve attirait de loin tous les regards

et semait l’épouvante sur son parcours. Les cris sinistres : Au feu!

Au feu! le tocsin et les aboiements des chiens ne cessèrent, jusqu’au

point du jour, de poursuivre la fantastique apparition. » Est-ce

parce qu’elle vint plutôt, mais la vapeur sur l’eau semble avoir

bien plus effrayé les paysans que la vapeur sur terre. Paris, il est

vrai, fit au « premier traverseur de la Manche », comme l’appelaient

avec des éloges emphatiques les journaux, un accueil enthousiaste,

et ce fut au milieu d’applaudissements universels que l'Elisée vint

mouiller sous les fenêtres des Tuileries. « Depuis que Louis nous

a rendu la paix et le bonheur, » disait le Petit Courrier Royaliste.

« la science ne cesse de progresser. Chaque jour voit survenir, ac-

clamée par le souverain, quelque nouvelle invention. » Et la dite

feuille ajoutait : « On doit construire un bateau spécial pour le Roi qui

est très sensible à toutes ces marques de sympathie. » Douce flatterie

dont on était alors facilement prodigue.

Quelques années plus tard, des bateaux, dont le premier en date

fut le Courrier de Calais., allaient faire régulièrement la traversée

de la Manche, mais, déjà sous la Restauration, c’était entre la France

et l’Angleterre un mouvement considérable. Quant au débarquement

il devait être assez pittoresque, si l’on en juge par le récit suivant

que j’emprunte à une publication franco-anglaise. Costume carac-

téristique de Erance {LouàvQS,^ 1819). « Le vaisseau, empêché par les

vents contraires d’entrer dans le Havre, avant la marée basse, plu-
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commandant des auberges, des diligences et, quel que soit le chemin

qu’il prenne, il est abordé, ainsi, par des importuns. Tel voyageur

est environné de mille vagabonds déguenillés et paresseux qui s’em-

parent d’un paletot, d’un parapluie, d’un bâton, pour les porter à

l’auberge, en réalité pour lui soutirer quelques sols. » En 1892, le

débarquement à Calais n’est plus aussi fantaisiste, et les Anglais,

qui n’ont point cessé d’être d’intrépides « traverseurs » peuvent

sieurs bateaux se mettent en mer pour porter les voyageurs à terre...

Comme ces bateaux s’approchent du Havre, on voit beaucoup de

monde se promener sur la jétée, qui s’amusent à regarder les voya-

geurs et à rire de leurs peines, et de l’indisposition que produit le

mouvement du vaisseau sur des gens délicats et peu accoutumés à

la mer. Mais les malheurs du voyageur ne sont pas encore finis. A
peine a-t-il mis pied à terre qu’il a la main remplie de cartes re-

* La Compagnie Générale Transatlantique qui a succédé, en 1861, à l’ancienne Compagnie Générale Maritime (fondée en ISSS) pos-

sède, auiourd'hai, une flotte considérable desservant cinq grandes lignes : lignes de New-York, lignes de Colon, lignes du Mexique

lignes de Haïti, lignes de la Méditerranée. Six bateaux font actuellement le service de la ligne de New-York : La Touraine, la Cbam
pagne, la Bretagne, la Bourgogne, la Gascogne, la Normandie.

Fig. 372. — La Champagne, paquebot-poste de la Générale Transatlantique faisant le service

du Havre à New-York. — D’après une gravure du Monde illustré 29 mai 1886.
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mettre pied sur la terre ferme sans voir leurs paletots livrés ainsi à

des mains irrespectueuses. -
^

En 1840, progrès imrhense, voici les transatlantiques destinés à

mettre la France en communication avec l’Amérique et, dès ce mo-

ment, plus merveilleux que le merveilleux, ces paquebots ne ces-

seront de s’améliorer, devenant, avec la fin du siècle, de véritables

maisons flottantes, les arches de la civilisation nouvelle; transpor-

tant sur mer tous les agréments, tous les plaisirs, toutes les facilités

de la vie élégante sur terre, sans les soucis habituels, sans les préoc-

cupations ordinaires; un immense hôtel aquatique en marche pour

une semaine, avec des tapis partout, des glaces, des objets d’art,

des fleurs, avec des salles immenses, avec salons de conversation,

salons de lecture, salons de jeuxj salons de dames, fumoirs, biblio-

thèque; avec salles à manger luxueuses, avec fêtes de toutes sortes,

petits concerts, petits spectacles, petits soupers; un monde tout à

la joie, tout au désir de briller, où chacun s’amuse et cherche à se

faire valoir, comme si personne n’avait quitté son chez soi. Suppri-

mez le mal de mer; ce serait le paradis.

Autrefois, durant le bon vieux temps, de date encore récente, le

voyage eiF Amérique était toute une affaire : deux, trois ou quatre

mois suivant la distance, sur un navire à voiles où les agréments n’a-

bondaient point. « Avant départir, » dit M. Jules Richard dans une

étude sur la Compagnie Générale Transatlantique^ ce on faisait son

testament, on recommandait à Dieu son âme et son corps. » Aujour-

d’hui, un jeu : en huit jours, l’on va du Havre à New-York. Conclu-

sion : autrefois, il fallait des circonstances impérieuses ou un insur-

montable besoin de locomotion pour vous faire entreprendre la

traversée. De 1800 à 1840 l’on ne compte pas cinq mille voyageurs.

Aujourd’hui, en dix ans, plus d’un million d’hommes se sont ainsi

transportés d’un monde dans l’autre. Louis XIV avait dit : il n’y a

plus de Pyrénées! L’humanité du vingtième siècle pourra, sans

doute, s’écrier quelque jour, « il n’y a plus d’Océan ! », tant les

relations entre la France et les Etats-Unis se développent chaque

jour. Que penserait notre Parisien de 1825, lui qui redoutait les
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dangers du voyage de Beaugency !

Donnant un essor considérable à

tous les moyens de communication notre

époque devait forcément développer la

poste et le télégraphe; la poste, encore

la Restauration,
374. — Timljrc

du second Em-

pire (1807).

Fig. 373. —- Le premier

timbre français, dailS l’enfanCe SOUS
République (1848). . . n ^ j

Ignorant jusqu au moi facteur rural

—

il fallait, alors, dans les campagnes, venir chercher ses lettres au chef-

lieu de canton ou d’arrondissement, de même qu’on les remettait au

postillon de la « poste aux chevaux »; — le télégraphe, d’abord aérien,

et qui ne

CS CÔTÉ EST ESCLUSIVEMDJT RÉSESVé »

SERyiCE TÉLÉGRAPHIQUE

CARTE - TÉLÉGRAMME

Pmt guvTîr le Iclégra
, déchirer en suivant k pointillé.

CE CÔTÉ EST EXCLUSIVEMENT RÉSERVÉ a l'APRESSE

SERVICE TÊLÈCRAPHIQUÉ

TÉLÉGRAMME

électrique

plus tard.

Lettres

à domicile,

ville n’attei-

4000 âmes,

mises en

près avec

de cinq cen-

pays divisé

nés, avec

vingt cen-

la plus rapprochée, port d’un franc vingt, dans la plus éloignée;

plus de trente-cinq mille communes sans relations aucunes
;
— voilà

l’ancienne France postale.

A partir de 1846 création des facteurs ruraux; en 1848, apparition

du timbre-poste
,
ce petit papier gommé,

auj’ourd’hui d’un usage général, et qui,

à sa venue dans le monde, devait lui

aussi, comme les omnibus, comme les

chemins de fer, avoir l’honneur de la

Fig. 375. — Libellé de l’adresse pourtélégrammes fermé

et ouvert circulant dans l’intérieur de Paris.

deviendra

que bien

non portées

lorsque la

gnait pas

ou bien re-

mains pro-

uiie surtaxe

times, le

en trois zo-

p O r t de

times dans

Fig. 376. — Timbre circulaire - type annonçant sa nais-
de la troisième Ré-

publique (1893).
sance. Trois timbres, trois couleurs.

Fig. 377. — Tim-

bre des Colonies

françaises (1893).
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rouge, bleue, noire, — il avait même été questiôn, paraît-il, d’un

timbre à fond blanc imprimé en rouge et en bleu, afin d’avoir ainsi

les trois couleurs, — mais ce qui est certain c’est qu’à leur appa-

rition ils furent baptisés par plusieurs journaux « les trois couleurs »

et même « les petits drapeaux en papier « . Et
,
du re.ste

,
que de

caricatures, que de saillies sur ces « cachets » dont « l’apposition

sur une lettre », suivant les termes de la circulaire ministérielle,

devait suffire « pour en opérer l’affranchissement dans toute l’étendue

de la République. » Le timbre étant gommé, «pour affranchir une

lettre », ajoutait le document officiel « il suffira donc d’humecter le

côté du timbre qui est enduit de gomme, et de l’appliquer sur l’a-

dresse de la lettre, que l’on peut ensuite jeter à la boîte en toute

confiance et sans autre

formalité. » Détails

enfantins et qui, ce-

pendant, n’étaient

point inutiles, car à

plusieurs reprises
,

jusque vers 1860,. les

journaux durent pu-

blier des articles pour

faire connaître le mode

d’emploi du timbre-

poste. Toujours la rou-

tine humaine!

Aérien ou électri-

que
,

le télégraphe ,

« ce moyen ingénieux

d’écrire en l’air » —
le terme est de Romme
— lui aussi, aura sa

part dans l’histoire de

la satire. De 1846 à

1850 les journaux

Fig. 378. — La leur du télégraphe aérien à Montmartre sur laquelle

fut élevé un des premiers appareils Chappe. — D'après une li-

thographie de Nash.

* lÈaprès le système Chappe, de distance en distance, sur une ligne de hauteurs, on éle-

vait des tours : sur ces tours, on établissait un appareil composé de pièces mobiles, et

chaque mouvement, chaque combinaison de ces pièces formait un signe qui était répété

successivement par tous les appareils de la ligne. La tour, reste de l’ancienne abbaye

de Montmartre, fut démolie le 7 moi 1S66.
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Fig. 379. — Interruption des dépêches sur le télégra-

phe électrique. — Vignette de Cham (Illustration,

mai 1845).

abondent en caricatures sur

ces fils qui apparaissent si

singuliers aux habitantsO

des campagnes, sur ces

fils « qu’un rien, disait un

article du National, pourra

peut-être déranger » (sic').

« C’est chose fort curieuse, »

écrit un journaliste, « que

ces poteaux de bois de 3 à

4 mètres de hauteur qui

soutiennent, dans le sens

vertical des espèces de râ-

teaux
,
entre les dents desquels reposent isolément deux fils de

métal et c’est le long de ces fils que courent les dépêches. Quant à

l’âme de ce corps, ou du moins à l’agent matériel, à la machine qui

créa l’âme nous ne pouvons en parler de visu, elle est partout et elle

n’est nulle part; au chemin de fer, à l’Observatoire, chez M. Bréguet,

chez M. Foy. Nous l’avons vainement poursuivie pour vous offrir

son portrait ressemblant, il nous a été impossible de la rencontrer
;

elle semblait vouloir se dérober à toutes nos recherches. » Mais il

y avait les pies, les pies méchantes et jalouses, qui se faisaient un

malin plaisir de se poser sur les fds métalliques et d’arrêter ainsi,

sous leurs pattes, le courant électrique, d’intercepter les dépêches.

Donc, chasse aux pies rendue obligatoire sur toutes les lignes des

télégraphes. Et Cham de se livrer à sa bonne humeur habituelle, re-

présentant les garde-barrières des voies ferrées spécialement occu-

pés à l’entretien de ce nouveau moyen de communication dont on ne

cessait, d’autre part, de célébrer les merveilles. Les premières dé-

pêches furent longtemps considérées comme des correspondances

personnelles
,
transmises ainsi directement « par un fil »

;
quelque-

fois soigneusement conservées comme des curiosités, comme une

« nouveauté tout à fait diabolique », si je m’en rapporte â une co-

médie de 1846 parlant d’un papier « venu miraculeusement de
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Rouen à Paris, » — c’était alors la seule ligne ouverte — et que

de bons bourgeois se montraient de main en main, répétant à tour

de rôle ces mots significatifs : « Le progrès me fait toujours rire :

télégraphions; encore un mot nouveau! Savez-vous bien, Plu-

machon, qu’il n’y aura bientôt plus assez de mots pour baptiser

toutes les inventions de nos savants. Ah! la science, la science! »

Oui, timbres-poste et télégrammes, comme les chemins de fer,

comme les omnibus, comme les bateaux à vapeur ont puissam-

ment aidé au développement de la puissance locomotrice et « com-

municatrice » et, dans aucun domaine, la révolution n’aura été aussi

considérable, mais tout cela était déjà en germe dans les cerveaux

de la Restauration, tout cela avait déjà vivement préoccupé les gé-

nérations antérieures. La réalité d’aujourd’hui n’était que le rêve

d’hier, abandonnant son côté miraculeux pour devenir chose natu-

relle.

Fig. 380. — Médaille d'Antoine Bovy, frappée en commémoration du vote

de la loi sur les chemins de fer.

\



LE GOUT LITTÉRAIRE

ET LE GOUT INTIME.

La littérature française au XIX® siècle : ses tendances. — Importance prise par le roman.

— La littérature démocratique. — Le goût dans la décoration du livre. — L’ameu-

blement et la décoration des appartements. — Les influences exotiques. — Le style

caractéristique de 1815; le bric-à-brac de 1892.

I.

ADis, il y avait une littérature française; il

existait un goût français; jadis, les lettres

étaient un sacerdoce, le goût était l’apa-

nage d’une aristocratie. Le XIX*" siècle

s’est chargé de changer tout cela : il en a

agi avec les lettres comme avec la poli-

tique, promenant sa fantaisie du classi-

cisme au romantisme, de l’idéalisme au

naturalisme; aujourd’hui, tout aux œu-

vres de fiction, d’imagination, demain, ne voulant plus que du docu-

ment et de la réalité; aujourd’hui, recherchant, avant tout, le bon ton,

la bonne société
;
demain

,
se complaisant

,
sous prétexte de nature

,

aux choses basses et vulgaires. Aujourd’hui, rêveur avec Chateau-

briand; demain, matérialiste avec Emile Zola.

^'oltaire et Rousseau représentent admirablement les deux faces

XIX' SIÈCLE. — 81
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du XVIIP siècle, le scepticisme et la raison, le romanesque et la na-

ture; Victor Hugo, ce génie universel qui a vécu assez pour voir le

goût public se transformer sous son action; Victor Hugo qui tient

presque tout le siècle
,

qui
,
durant trois générations humaines

,
fut

le producteur toujours fécond que l’on sait
,
n’a point laissé sur son

époque une empreinte vivace et puissamment individuelle. Tous

les écrivains ont, plus ou moins, subi son influence; toutes les

classes sociales ont lu ses œuvres, et, cependant, il n’a exercé une

réelle autorité que sur le monde littéraire. Quand on regarde ou

quand on lit Voltaire
,
on a devant soi l’image du grand seigneur

émancipé : avec lui, le siècle ricane. Quand on étudie les hommes

et les choses de la Révolution, on voit surgir Rousseau; le siècle

philanthrope, ayant soif de liberté et d’égalité, marchant sur l’hu-

manité pour atteindre à son idéal rêvé. Où est la marque de Victor

Hugo sur le XIX® siècle?

Et la raison de cette différence, c’est que la conception sociale s’est

transformée
,
c’est que l’idée n’est plus maîtresse

,
c’est que les lettres

et les arts sont considérés comme un métier, comme une profession,

comme un sport; œuvre de dilettante et non plus affirmation du

génie national. Pasteur et M. Eiffel, les vaccins et les nouvelles con-

ceptions architecturales marqueront bien autrement.

Quel que soit le génie d’un poète ou d’un penseur, quelle que soit

l’universalité de son talent — et certes
,

il n’en est aucun qui puisse

être rangé au-dessus de Victor Hugo — son action sur l’évolution

humaine sera nulle. La force moderne est ailleurs, attendant, pour

s’incarner en lui, l’inventeur, encore à venir, de la machine à lire,

à écrire, à penser. Guerre scientifique, art industriel, littérature

utilitaire; tout cela se tient.

Donc, comme les classes, comme les mœurs, comme les idées,

la langue et la littérature française ont subi l’infiiience populaire

et démocratique du monde nouveau.

La langue peut conserver une académie
,
un dictionnaire ; la

vérité est qu’il n’y a plus de règles, que toutes les licences sont

permises, que la fantaisie règne et gouverne. Jadis, il y avait des

1
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vocables, nobles et non nobles; jadis, il y avait, dans l’art d’écrire,

certaines pudeurs, certaines réserves maintenues par la force de la

tradition, par une sorte de discipline; aujourd’hui, sans rougir, et

Fig. 381. — François-René, vicomte de Chateaubriand (1768-1848). — D'après la gravure

au burin de Hopwood pour une suite des grands écrivains, tous étant ainsi placés

dans un cadre orné (vers 18-23).

sans crainte de faire rougir, l’on va droit au mot propre. Les livres

sont comme une prairie émaillée de termes techniques, de descrip-

tions picturales, d’expériences et d’explications scieutifiques. Vi-

vante, colorée, musicale, cherchant à rendre des impressions

multiples et à charmer l’oreille, du reste avant tout émancipée,

individuelle, à l’image de la société, la langue a suivi le mouvement
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général. La langue du XIX® siècle, c’est l’assemblage, la réunion de

tous les parlers, de tous les patois, de tous les jargons populaires;

c’est, surtout, la rupture avec les règles du classicisme et le retour

à la fantaisie, à la variété, à la richesse de l’ancien français. Plus

de mode propre, toutes les modes; plus de style, tous les styles;

plus de langue, toutes les langues. Pour créer d’elle-même, notre

époque est bien trop savante, elle préfère mettre à profit l’héritage

du passé. Voilà, ce me semble, le véritable « volapück » rêvé, en

. ces dernières années, par des esprits émancipés.

Jadis, la poésie était impersonnelle; on faisait, en vers, des des-

criptions, des récits, des déclarations; on rimait gaiement : avec le

siècle, est venue l’école du moi, très caractéristique, parce que toutes

ces plaintes, toutes ces aspirations, toutes ces angoisses publique-

ment exprimées sont la preuve de la non satisfaction des désirs mo-

dernes ou plutôt de la situation douloureuse faite à l’idéal
,
aux rêves

vers l’infini par l’esprit brutalement pratique du monde contempo-

rain. Seulement, entre le « moi » de Chateaubriand, de Lamartine, de

Victor Hugo, d’Alfred de Musset, et le « moi » des jeunes décadents

de 1892, il y a toute la différence qui sépare l’âme aux aspirations gé-

néreuses de la contemplation boudhique de sa petite personne. Ici,

c’est réellement la recherche de l’au-delà fatidique-; là, c’est le be-

soin de se faire remarquer, le fait d’esprits étroits qui se refusent à

marcher et qui croient se rendre intéressants en offrant au public

des travaux de marqueterie, ou des casse-tête chinois.

Jadis, la prose était le moyen, le véhicule dont se servaient les

penseurs pour exprimer, pour communiquer à la foule léurs senti-

ments, leurs idées, ce qui ne les empêchait pas, comme Chateau-

briand, si idolâtré par ses contemporains, sacré par Ballanche « roi

de l’intelligence, » d’écrire quelquefois en un style magique, mais

la pensée restait toujours maîtresse
,
elle ne se laissait pas détour-

ner par je ne sais quel amour de la forme menant à la viduité.

Aujourd’hui, la prose est un art qu’on cultive avec jalousie : il n’y a

plus de penseurs, il y a des sculpteurs, des tailleurs, des ciseleurs

en phrases, des « arrangeurs », des « metteurs en scène » de tableaux
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littéraires. Autrefois, on disait d’une œuvre c’est bien ou mal pensé.

Aujourd’hui, l’on ne cherche pas si loin, l’on dit : « l’écriture est

bonne, » « l’écriture est mauvaise », car, avant tout, il est essentiel

de ne point se servir du français des ancêtres.

Comme st}de, on verra toutes les variétés. «Cette langue nou-

velle » ,
dit fort bien

M. Rambaud, « a pu être

harmonieuse et musicale

dans les poésies de Lamar-

tine, pittoresque et bril-

lante dans celles de Victor

Hugo
,
incisive et mordante

dans les pamphlets de Cou-

rier, vive et alerte dans les

récits d’Alexandre Dumas

,

tendre et passionnée dans

les romans de George Sand,

chaude de couleurs, étin-

celante comme les mille

facettes d’un diamant
, dans

les nouvelles de Théophile

Gautier ou de Prosper Mé-

rimée, pleine de trouvailles

ingénieuses, d’effets saisis-

. P . ^ ,
Fig. 382. — Alphonse de Lamartine, de l’Académie française

sauts
,
mais pailois gâtée

(I79 I-I8G9 ). — O’aprés une lithographie de I 84 i.

par une recherche exces-

sive, dans certaines œuvres contemporaines. » Après la langue claire

et sonore, après la langue pittoresque et imagée
,
la langue incom-

préhensible et nuageuse.

Comme caractéristique générale, le siècle a eu des littératures gaies

et des littératures tristes : c’est sans amertume que Béranger chante

Lisette ou la dive bouteille, c’est toujours avec un certain mordant,

avec une certaine tendance spleenique que Jules Jouy et les chanson-

niers modernes, d’un talent incontestable, débitent leurs petits ta-
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bleaux naturalistes. Jadis, le jeune homme mélancolique, pleurant sous

un saule ou accoudé sur une colonne; aujourd’hui, le révolté, l’an-

cien bohème devenu le « meurt de faim » d’un quatrième Etat à venir.

Mais, qu’on soit à la fin ou au commencement du siècle, il faudra

aux chantres des idoles ou des fictions. Ici, Béranger popularisant le

souvenir des gloires de la République et de l’Empire, plaçant le

vétéran des grandes guerres au berceau des petits enfants, faisant

flotter partout le drapeau

tricolore, fixant à jamais

pour le peuple la figure

de cet Empereur « qu’un

pape a couronné ». Là,

les modernes cherchant

à créer une légende au-

tour d'un politicien vul-

gaire, et chantant le

« ffrand homme » avant
O

qn’il se soit manifesté. Ici,

les poésies de Casimir Üe-

Fig. 383. — Vignette romantique de Tony Johannot. lavicniO, telles IcS MeSSé-O ’

Kombre de vignettes de l’époque montreront ainsi des jeunes gens accoudés

et pensifs sur des fûts de colonne, à côté de pierres tombales. QuelquefoLs, ce

sera au milieu des ruines, comme la célèbre caricature sur Cbateaubriand,

niennes (1817) débor-

dantes de patriotiqnes an-

goisses; là, toute la poésie éclose au lendemain de la guerre de

1870. Ici, Auguste Barbier qui, en plein napoléonisme
,

ponrsuivra

de ses ïambes (1830) le « Corse aux cheveux plats »; là, ^ ictor

Hugo qui, dans Les Châtiments, (1853) s’élèvera contre le « César

déclassé »

.

Ici, les idjdles, les élégies, les romances dont M“® Desbordes-'N al-

more aura la spécialité, qui personnifient le premier quart du siècle
;

là, les petites chroniques en vers, les tableaux rimés, de François

Coppée, scènes de l’intimité à la façon de l’école hollandaise et, à la

fin du siècle, les poèmes cosmogéniques, les « bibles », les « hym-

nies », les « messianités », productions de rêveurs à l’œil éteint, au

cerveau étrangement hanté.
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En 1824, comme Jouy l’observait avec raison
,
le siècle ponvait

s’appeler le siècle des Mémoires
:
pendant qninze ans, on ne vit

qn'écrits dont les antenrs se mettant en scène avec une naïveté sans

pareille, racontaient leur naissance, leurs aventures plus ou moins

véridiques, et, après s’être élevés eux-mêmes leur propre statue, se

présentaient ainsi à l’admiration contemporaine. Littérature très par-

ticulière, prenant naissance à la suite des longues agitations poli-

tiques ou des grands évènements européens, littérature, de tout temps

goûtée, qui sévit avec la même intensité, au moment où le siècle

prend fin, chacun voulant fixer sa physionomie pour le futur. Mais

à la' naïveté de 1820, à la bonhomie de ces braves gens qui éprou-

vaient le besoin d’expliquer les pourquoi de leurs changements comme

si les hommes ne se laissaient généralement pas dominer par les cir-

constances, ont succédé la bouffissure, l’orgueil, le pédantisme, les

vanités prétentieuses de 1892. Jadis on racontait; aujourd’hui, on

pontifie.

Tantôt hantée par les souvenirs du passé, tantôt soulevée par les

passions du moment; tantôt cherchant à photographier, à analyser

les mœurs du jour, tantôt lançant hardiment des livres d’avant-garde,

la littérature moderne trouvera dans le roman sa forme la pins par-

faite : avec Notre-Dame de Paris (1831), le roman historique à la

44"alter- Scott, avec les Misérables (1862), la réhabilitation des victimes

de l’injustice sociale; — avec /occ/^/A^ (1836) et Raphaël de La-

martine, ce poète en tous genres, qui comme Chateaubriand, captiva

les femmes et influa sur les idées et sur les physionomies
,
qui

,
de

même façon
,
démontra l’avantage d’unir les charmes extérieurs aux

qualités littéraires, avec l’auteur de Graziella (1852), dis-je, le ro-

man en vers; — avec Balzac populaire par sa robe de moine, le

roman de mœurs, cette « Comédie Humaine » qui, méthodique-

ment divisée en scènes de la vie de province, de la vie de Paris,

de la vie de campagne, de la vie politique, de la vie militaire, fera

défiler sous les yeux du public, des types si étonnants de déclassés,

d’ambitieux sans scrupules, de manieurs d’argent, d’usuriers, cette

« Comédie « supérieure aux « Bougon » d’Emile Zola, (jui a esquissé
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pour l’avenir les figures que la période moderne allait voir surgir
;

—
avec George Sand, rid}dle romanes-

que mettant en scène les gens des

campagnes qui, jusqu’alors, n’avaient

guère figuré que dans les récits des

voyageurs étrangers plus observa-

teurs que nous, commençant l’école

du pa
3
"sage descriptif qui « portrai-

tura,» ainsi, peu à peu, toutes les

campagnes de France, leur poésie,

leurs légendes; — avec Alexandre

Dumas, le roman d’aventures, le ro-

man de cape et d’épée, toujours vif.

Fig. 384. — Honoré de Balzac (1799-1850).

D’après une lithographie de l’époque. alcitc. Spirituel, plein dC CrâlieriC,

arrangeant, à nouveau, pour les be-

soins du récit, cet éternel roman qu’on appelle l’histoire, Alexandre

Dumas qui, ceci doit être noté, sera, aux côtés de Victor Hugo, l’é-

crivain le plus lu du siècle; — avec Eugène Sue, avec Paul Féval,

avec Léon Gozlan, les aventures émouvantes, les descentes dans

les tapis francs, l’argot des voleurs, les mœurs des cliourineurs, la pas-

sion politico-religieuse introduite dans le roman {Le Juif Errant)^ le

diabolique, l’effrayant, le cynique [Mystères de Paris ou les Mystères

de Londres')', enfin la description de fléaux redoutables, la peinture de

tableaux horribles comme l’épidémie cholérique de 1832 qui figure

dans ce même Juif-Errant; — avec Paul de Rock le roman co-

mique, les situations prêtant au gros rire, « la farce gauloise »,

une intimité de petite ville et de petites gens; de même que, plus

tard, Alphonse Daudet donnera, par sa création si originale de Tar-

tarin, la note de la gaieté méridionale; — avec Heniy Monnier et

Edouard De Laboulajœ, le roman satirique, le premier mettant sur

pied ces Mémoires de Joseph Prudhomme d’un esprit humoristique

très particulier, le second critiquant nos principes administratifs et

nos mœurs routinières dans ce Paris en Amérique (1863) qui a quel-

que chose de la saveur du XVIIP siècle; — avec Flaubert, le roman

I
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archéologique {Salam?nbô)^ une lecture souvent aride
;
— avec Renan,

le roman religieux sous forme d’une Vie de Jésus; — avec Erck-

manu-Chatrian, le roman patriotico-national, ne sortant jamais d’une

époque donnée; — avec Champfleury, la note de l’humour, l’observa-

tion méticuleuse et vraiment réaliste de la petite vie bourgeoise en

province; — avec Jules Verne, le roman scientifique qui a permis

à bien des gens d’entreprendre, tout en restant chez eux, le tour du

monde en quatre-vingts jours, qui nous a fait voir l’Afrique en bal-

lon, parcourir vingt mille lieues sous les mers, pénétrer au centre

de la terre, séjourner dans les glaces du pôle Nord, visiter la

lune, jusque dans ses plus petits détails, avec billet de retour pour

l’ancien monde; — avec Madame Bovary (1857) de Flaubert, avec

Fanny (1858) de Feydeau, avec Renée Mauperin (1864) des frères

de Concourt, merveilleux stylistes qui sont, en même temps, des

penseurs, des observateurs profonds, les premières productions de

cette nouvelle école réaliste qui se complaira en des études patholo-

giques, en des cas spé-

ciaux, en des tableaux

dont l’école picturale fla-

mande avait, autrefois, la

spécialité et qui trouvera

en M. Zola son maître, son

chef incontesté.

Au spiritualisme de la

initiale le siècle,

en son dernier quartier,

oppose ainsi le matéria-

lisme scientifique d’es-

sence germanique, procé-

dant des Darwin et des

Karl Vogt, atavisme véri-

tablement singulier si l’on

se reporte à l’origine mé-

ridionale de M. Zola; matérialisme de pensée et d’exécution, cher-

XIX' SIÈCLE. — 82
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chant avant tout, comme je l’ai dit, à exprimer au moyen d’une langue

reconstituée à cet effet, les couleurs, les sons, les odeurs. Non plus

les phrases ciselées par pur dilettantisme, par amour du style, mais bien

la peinture littéraire; l’écriture avec des « valeurs », avec des à-plats,

avec des rehauts, avec toutes les règles de la composition picturale.

Non plus le roman pour le plaisir de raconter, de faire défiler sous les

yeux du public des récits émouvants, des aventures dramatiques et pas-

' sionnées, mais le roman servant à présenter des études, de véritables

monographies sur toutes les spécialités de la vie contemporaine. Ici,

la halle, le ventre de Paris, là, les mines, les entrailles de la terre;

ici, les grands bazars
,
cette application commerciale du socialisme

rêvée en 1848; là, la locomotive, le grand monstre moderne, et toute la

vie qui se dégage autour d’elle; ici, les coulisses des théâtres Ames

jusque dans leurs dessous les plus secrets, là, les courses et la vie

sportive. Et, chaque fois, tous les « argots », tous les langages parti-

culiers à ces publics différents. Aujourd’hui, la guerre; demain, sans

doute, la religion. Rabelais est resté pour sa philosophie profonde :

Emile Zola restera pour ses documents d’une précision exacte sur le

monde nouveau.

En somme, la littérature des siècles précédents est d’essence aris-

tocratique : comme le théâtre qui, autrefois, n’admettait pas les

types inférieurs, le livre, sous sa forme élevée, laissait de côté les

scènes de la vie populaire. Au fond de toutes les querelles d’écoles du

dix-neuvième siècle
,
au fond de la grande lutte du romantisme et

du classicisme
,

il y a plus qu’une dispute de mots, qu’une question

de forme extérieure
;

il y a une tendance très particulière à se porter

vers les humbles et les misérables, à satisfaire le goût plébéien que

les classiques, fidèles à leurs origines, à leurs tendances, se refusaient

à satisfaire
,

et même à voir. Toutes les innovations, toutes les

tentatives d’indépendance sont dues à cette cause. Le classicisme

était resté fermé aux nuances
;
entre l’être franchement bon et l’être

franchement mauvais, il ne voyait rien. Le modernisme recherchera

les oppositions et s’appliquera à montrer des individualités aux senti-

ments divers, aux faces multiples. Au fond des âmes les plus perverses
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viendra se placer quelque rayon divin; chez les grands de la terre, on

se complaira à amonceler crimes et bassesses. Les petits seront élevés,

les grands seront humiliés; voilà, dans toute sa réalité, l’évangile litté-

raire moderne, qui a trouvé en Victor Hugo son prophète. Ici, une

reine d’Angleterre qui a des faiblesses pour un bijoutier; là, une

Fig. 386. — M. Émile Zola dans son cabinet de travail. — D’après une photographie

de M5I. Dornac et C‘® (Monde illustré, 5 avril 1890).

reine d’Espagne qui se prend de passion pour un laquais. Ici, un fou,

Triboulet, tenant en ses mains le sort d’un roi et l’avenir d’un

pays; là, un futur empereur, Charles-Quint, obligé de se réfugier

dans une armoire. Ici, Lucrèce Borgia, perdue de crimes, voyant

l’amour maternel illuminer sa hideuse physionomie; là, Marion De-

lorme ou, mieux encore, Marie Tudor, ayant au cœur un amour

chaste, un amour désintéressé. Ici Jean Valjean, le forçat vertueux;

là Fantine, un cœur d’or dans un corps de boue.

Toute cette littérature a une portée sociale; toute cette littéra-
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ture reprend, sous une forme nouvelle, l’œuvre de la Révolution.

A partir de 1840, le drame tourne à l’opposition, le roman verse

dans le socialisme
;

le peuple et la recherche du vulgaire tiennent

la place principale. Comment expliquer autrement les étranges fi-

gures, les singulières populations mises au jour par Eugène Sue;

le Chourineur, le Tortillard, la Chouette, Fleur-de-Marie
,

et autres

personnages, de non moindre importance.

A partir de 1848, la littérature qui a trouvé le roman à thèses,

en attendant qu’elle porte sur les planches la pièce ci thèses

aborde franchement la politique et cherche à résoudre les questions

si controversées qui agitent l’humanité. Puis, brusquement
,

elle

abandonne la tendance réformatrice et revient, soit à la pure fiction,

soit aux descriptions de mœurs intimes jusqu’à ce que, sous la

poussée des idées scientifiques, elle crée le roman d’analyse
,
de

dissection
,
faisant intervenir dans son cadre la psychologie

,
la pa-

thologie
,
la fatalité et les milieux ambiants. Période idyllique, pé-

riode humanitaire, période populaire, période scientifique; telles

sont les grandes divisions de la littérature du siècle. Ici, la charité

sociale, les sentiments d’égalité, le relèvement constant du bas peuple.

Là, la névrose faisant agir l’humaine nature, quel que soit le rang

des personnages, et cela, tout en continuant la mise en pleine lumière

d’individualités et de classes jusqu’alors réprouvées.

Une dernière caractéristique, ce sont les influences étrangères,

allemande avec Gœthe et Schiller
;
anglaise avec Shakespeare

,

B^-ron et Walter Scott; russe avec Tolstoï, Dostoïevski et autres. Ici

les préraphaélites anglais, là, les véristes italiens; tantôt la grande âme

humaine, tantôt les moules étroits, les cénacles fermés. Littérature,

cosmopolite en même temps que démocratique
,
tendant à donner la

vision de toutes les sensations, cherchant à enrichir son domaine

,

de toutes les observations; littérature qui se glorifie de cet inter-

nationalisme, inconnu pour ainsi dire, aux écoles des autres pays;

littérature sur laquelle Gœthe influera au moins autant que Cha-

teaubriand, sur laquelle Edgar Poë et Wagner laisseront une

impression profonde, qui aura ses injustices et ses engouements, qui
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délaissera, méconnaîtra quelquefois des sincères comme Sénancour,

Stendhal, Alfred de Vigny, Gérard de Nerval, qui portera aux nues

des purs esthéticiens, Banville, Leconte de Lisle, tous les Parnas-

siens, qui, en sa période finale, cherche à placer Baudelaire au

pinacle et proclame cc célèbres »

Villiers de FIsle-Adam, le chantre

du mysticisme et des sciences oc-

cultes
,
à la langue effiloquée

,
ta-

chetée, nébuleuse, Huysmans, si

étrangement partagé entre les réa-

lités « vraies » et les réalités « rê-

vées », écrivant avec le pinceau de

Van Eyck, Paul Verlaine, non

moins singulier mélange de mys-

ticisme et de sensualisme
,

Sté-

phane Mallarmé
,

écrivain pour

ainsi dire sans livres
,

révéré

comme cc le Maître difficile qu’on

rêve de contenter », Francis Poic-

tevin, chercheur inquiet, évoca-

teur de visions, reprenant les an-

ciennes superstitions à l’usage

d’un public de blasés. Impres-

sionnisme, décadentisme, déli-

quescentisme
;
œuvres de curiosité littéraire et de dilettantisme intel-

lectuel qui continuent le <c dandysme » de Barbey d’Aurevilly.

Ici, la littérature d’hier; là, « la littérature de tout à l’heure, »

suivant le titre même d’un volume qui fit quelque bruit. Et, comme

formes extérieures, le livré, la livraison illustrée, le journal, les trois

phases de la production intellectuelle durant le siècle. Autrefois,

l’œuvre vécue, pensée, soumise à l’appréciation des esprits d’élite;

aujourd’hui, la nourriture nécessaire à un peuple qui demande, avant

tout, de quoi lire.

A côté, des formes extérieures, il faudrait encore, dans ce

Fig. 38". — Titre du Virgile publié par

MM. Firmin-Didot, Paris, 1858.
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domaine, considérer l’exécution typographique, le goût de l’or-

nement et de la décoration. Au commencement, l’école clas-

sique des Didot avec ses illustrateurs et ses vignettistes
,
joignant,

dit fort justement M, Henri Bouchot, dans sa monographie Ze

la perfection méticuleuse des détails à une science magistrale de la

disposition et de la forme des caractères, une typographie qui res-

tera classique par ses travaux superbes, qui, grâce à Ambroise-Firmin

Didot, s’enrichira de découvertes merveilleuses, réellement populaires,

comme la stéréotypie. Ecole du Consulat, de l’Empire et de la Res-

tauration qui tient le livre jusqu’en 1830.

Avec la littérature romantique, apparaît toute une décoration spé-

ciale, également dans le goût du texte, qui, violemment, chasse les

antiques et place au premier rang les truculences moyenâgeuses, quoi-

que cependant les trouvères, les chevaliers bardés de fer et les belles

coiffées à l’Ysabeaii puissent se voir, dès 1815, sur les couvertures,

sur les titres des almanachs qui, par leurs pages de musique gravée,

sont alors réellement le livre à la mode. Tels Le Souvenir des Mé-

nestrels^ VAlmanach des Daines^ anx petits Amours frileux, VHom-

mage aux Demoiselles rédigé par Dufrénoy, aux belles chantant

tout en s’accompagnant de la guitare ou de la harpe, VAlmanach

dédié aux Demoiselles, dont Charles Malo, s’était fait l’éditeur. Moyen

âge classique, gothique, au lieu que le romantisme fabriqua de toutes

pièces pour l’illustration du livre un moyen âge abracadabrant et

« truandesque
,
» dont les frères Johannot et Devéria furent les illus-

trateurs attitrés. Mais cet amour de la vignette n’empêcha point le

livre de se démocratiser. Tandis que les Didot maintenaient haut

et ferme le drapeau du luxe, les éditeurs romantiques tiraient sur du

papier à chandelle, pour les cabinets de lecture et pour les grisettes,

des romans dont la bonne société ne voulait pas.

« Il faut alors aux titres, » dit M. Henri Bouchot, le savant et cons-

ciencieux bibliographe, « de l’inouï pour l’œil : il faut des frontis-

pices saugrenus et macabres pour fasciner les foules. Paul Lacroix

se nomme le bibliophile Jacob et invente des en-tête surprenants,

des étiquettes folles. Et alors, comme au XV® siècle, comme au vieux
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temps, certaines enseignes ont les faveurs des lecteurs. A la place des

doctrinals, des complaintes^ des disputes, si usités dans les titres

Fig. 388. — Frontispice d’Édouard May pour les » OEuvres de Chatterton » (Pans, 1835).

* Le profiJ qui se trouve dans le médaillon du haut est le portrait d’Alfred de Vigny, Édouard May, Américain, venu de bonne heure

en France, fut un peintre de valeur.

d’alors, on voit naître et s’épanouir de nouvelles trouvailles, des pa-

villons bizarres couvrant une marchandise romantique, où le poignard,

le sang, les horreurs des tombeaux ont remplacé les fantaisies dou-

ceâtres du régime tombé. »
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Toutefois, en littérature comme au théâtre, le romantisme faisait

grand bruit, mais le nombre de ses fidèles n’augmentait guère, les

œuvres « abracadabrantes » se tiraient à 1,000 exemplaires et, quelque-

fois, se vendaient à 500. Bientôt on revint aux chefs-d’œuvre de la

littérature ancienne,

on les fit illustrer

par des artistes con-

temporains, et on les

mit à la portée du

public sous forme

de livraisons. En se

débitant ainsi par

tranches
,

le Livre

,

lui aussi
,

tenait

compte de l’esprit

nouveau. Ainsi vint

le Gil Blas de Jean

Gigoux, avec ses six

cents vignettes au

trait simple
,

sans

ombres compli-

quées, qui restera

une des plus inté-

ressantes interpréta-

tions graphiques du

siècle
;
ainsi les édi-

tions de Curmer,

avec les ravissantes

vignettes de Meissonier, de Wattier, de Devéria. Ici, la gravure sur

bois; là, les figures en creux sur acier; mais, quel que soit le pro-

cédé employé, quelles que doivent être les conséquences considéra-

bles de l’introduction de la photographie faisant naître des moyens

de reproduction jusqu’alors inconnus, ce qu’il faut retenir, c’est ce

goût essentiellement moderne des réimpressions avec dessins
,
avec

^®->ÎF®SjxeiL’K-S

Fig. 389. Frontispice romantique pour un album musical

dessiné par Édouard May (1837).
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suites spéciales, précédés, le plus

souvent
,

d’une étude sur l’au-

teur et sur son œuvre, goût qui

a pris naissance vers 1840 et qui

se continue.

A vrai dire, ce siècle n’aura

que deux époques originales

pour l’illustration du livre, le

romantisme de 1830, l’impres-

sionnisme et le mysticisme de

1890, texte et dessins cherchant

alors réellement à cadrer en-

semhle.

Le romantisme batailleur, l’im-

pressionnisme prétendant « sentir

à fleur de peau et à clignements

de paupière », le mysticisme, se

composant toute une nouvelle

chromatique de la palette
,

se

créant toute une esthétique de

la décoration, remplissant les li-

vres de guirlandes de chrysan-

thèmes, de chardons,

de soleils, ressuscitant

Fig. 390. — Encadrement moderniste dessiné pour la Revue illustrée par Carlos Schwabe (189-2).
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les vierges à la Memmling ou à la Van Èyck. Avec 1830, les frontispices

et les encadrements; avec 1892, les couvertures en couleurs des livres

— art essentiellement moderne — les titres et les encadrements des

revues et des livraisons illustrées. Jadis, l’intérieur; aujourd’hui, l’exté-

rieur. Jadis, une décoration sobre, aux tendances architecturales; au-

jourd’hui, une décoration ne respectant plus aucune règle typogra-

phique, venant, comme un fleuve
,
s’épandre en plein texte ou mordant

sur les marges. Jadis, la vignette explicative
;
aujourd’hui, des couches

de couleurs venant animer le texte, si bien que certains livres en-

rubannés, « encartonnagés », véritables boîtes de bonbons, nuis

comme pensée littéraire
,
n’intéressent plus que par leurs lavis, par

leurs enchevêtrements de feuilles et de fleurs.

II.

Du livre passons à l’ameublement, à la décoration des apparte-

ments. Il y a un style Premier Empire, un style Restauration, on

pourrait même dire un style Louis-Philippe; à partir de 1850, il

n’y a plus de style particulier. Ce sont des influences multi-

ples. Du reste, antérieurement déjà, la fantaisie avait fait son appa-

rition. Dès 1826, le Petit Magasin des Modes affirme que tous les

boudoirs doivent être meublés à la turque, c’est-à-dire un divan

circulaire avec une vingtaine de carreaux, remplaçant les chaises

et les fauteuils. En 1835, le Petit Courrier des Dames s’élève contre

l’influence chinoise] qui peuple les appartements de meubles bizarres.

Le meuble Empire, c’est la continuation du classique inauguré

sous Louis XVI, mais avec une bien plus grande variété. Dans les

dessins de Denon et de Percier qui doivent servir de modèles pour

les Palais Impériaux, il y a, en effet, du grec, du romain, même

de l’égyptien. La toilette et la psyché de l’Impératrice Marie-Louise,

le berceau du roi de Rome, offert par la ville de Paris, exécutés par

les orfèvres Odiot et Thomire, enrichis de peintures par Prud’hon,

tant de fois reproduits par la gravure, sont devenus, pour ainsi dire, des

pièces populaires. Mais on connaît moins et l’on rencontre rarement
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ces meubles fabriqués par Desmalter, dont la figure d’Isis, divinité

ég\'ptieuue, constituait le trait le plus caractéristique, ou bien encore

ces mille petites fantaisies nouvelles, — ou disait des « Dunkerque »

eu souvenir du Petit-Dunkerque, magasin où se vendaient, autrefois,

ces spécialités, — que l’on trouvait chez Biennais, orfèvre-tabletier

de l’Empereur. Meuble très particulier avec ses formes bateau,

avec ses ornements en cuivre ou en bronze doré, avec ses marque-

teries à l’emporte-pièce, avec ses cartons peints et vernis, avec

ses porcelaines ornées de sujets par Demarne, avec ses hauts

candélabres à palmiers

reposant, quelquefois,

sur des pieds d’élé-

pbants.

Le meuble Restaura-

tion, c’est la reprise du

Louis XVI avec quelque

chose de plus vieillot,

de plus engoncé. Il sem-

ble que le fauteuil du

podagre Louis XVIll

ait influé sur tous les

sièges du moment. Tou-

tefois, le romantisme de la première période essaya également

d’imposer son goût, car on vit apparaître, vers 1826,- les fauteuils

aux bras se terminant en cols de cygne, et au dossier sculpté en ogive,

comme des fenêtres de cathédrale
;
fauteuils lourds et massifs s’il en

fut. Avec Louis-Philippe le côté ornemental a disparu, les chaises

ont pris ces horribles dossiers en arc que perpétuera le meuble po-

pulaire, et d’autre part, le tapissier commence à triompher, introdui-

sant jusque dans les salons du bois vulgaire recouvert d’étoffes et

de capitonnages. C’est vers la même époque, également, que se ré-

pand l’armoire à glace, qui remplacera peu à peu la psyché et qui

sera d’un usage général
;
armoire à glace en acajou et robe de soie,

le rêve de toutes les petites ouvrières. Le tapissier devient le dé-

Fig. 391. Cabinet du duc d’Orléans aux Tuileries (vers 1838).

D’après une gravure de l’époque.
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corateur, l’architecte suprême; 1892 le retrouve comme il était

en 1840, agençant des tentures, habillant des carcasses de fau-

teuils, s’intitulant même, prétention singulière, « architecte d’appar-

tements »

.

Entre Louis-Philippe et le second Empire la différence n’est pas

grande; toutefois, avec le roi-citoyen le mobilier est franchement

laid, banal, sans aucune recherche d’individualité; le cabinet d’un

prince n’est guère meublé d’une façon plus luxueuse que le cabinet

d’un riche financier. Avec

Napoléon III il y a quelques

tentatives de retour vers un

style plus personnel
;
tout au

moins l’indifférence à l’égard

de l’agencement du foyer est

moins grande, les objets de

prix remplacent les bibelots

sans valeur, les bois sculptés

et dorés réapparaissent; le

palissandre, l’ébène, le chêne

détrônent l’acajou et le noyer.

Fig. 392. — Cabinet du prince Napoléon dans son hôtel MaiS CO retOUr ne Se maill—

pompéien de l’avenue Montaigne. - D’après une pho-
^

tographie de M. Laplanche. (Monde ïllust?'é, 28 avril ^ ’

1866 .) car on peut voir au cabinet
Cet hôtel, qui fut pendant longtemps une curiosité, est aujourd'hui démoli. - _

des Estampes une pnotogra-

phie représentant l’Empereur et l’Impératrice dans leur salon parti-

culier, salon bourgeoisement meublé par un tapissier décorateur.

Mais trois influences d’un exotisme nettement caractéristique de-

vaient se produire sous le second Empire, l’influence pompéienne,

l’influence chinoise, l’influence japonaise. Le pompéien, l’étrusque

fut mis à la mode par le prince Napoléon, fidèle en cela à la tra-

dition impériale qui, de tout temps, avait eu un faible pour les mar-

queteries antiques. La décoration des vases, aux arabesques noires,

essaya un instant do s’imposer sur les papiers et sur les étoffes,

mais sans y parvenir De même que les fouilles gallo-romaines étaient



Un intérieur japonais à Paris. — Composition originale de Féli\ Régamey.
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restées l’œuvre du souverain, de même la tendance au pompéien resta

l’affaire du cousin.

Le goût pour les chinoiseries revint, tout naturellement, à la suite

de la campagne de Chine, l’Impératrice s’étant éprise des étoffes

et des meubles dont le Palais d’Eté, saccagé comme on sait par le

général Palikao, avait fourni les modèles. Pendant quelque temps,

il y eut un commerce actif de « chinoiseries » ;
toutefois, la vogue ne

dura pas, les objets de l’Empire du Milieu qui avaient fait une pre-

mière apparition sous Louis-Philippe n’étant plus en nombre suf-

fisant pour permettre à ce luxe de se généraliser. Cela fut un peu,

comme précédemment sous Louis XV, avec la Pompadour, une

fantaisie de grands seigneurs.

Tout autre, c’est-à-dire réellement populaire devait être quelque

jour, le japonisme qui, dès 1863, amusait avec ses délicieux albums;

qui, en 1867, à l’Exposition Universelle, fut une révélation et qui,

en 1878, triomphait complètement, inondant l’Europe d’objets qui,

« bien que très inférieurs aux produits anciens », nous dit dans son

Japon Pratique^ un maître en la matière, M. Félix Régamey,

« restent toujours des modèles de grâce et de bon goût », allant

même jusqu’à créer en France des « japonisants », tout un groupe de

fanatiques d’art et de fidèles, presque un culte. Bronzes, meubles,

tentures, papiers peints, étoffes, le japonisme est aujourd’hui par-

tout ; sur les tables luxueuses, assiettes en Satsuma, tasses et théières

d’une délicate élégance
;
sur les tables bourgeoises, faïences à fond

crème et * porcelaines dorées au fond rouge
,

dont les manufac-

tures de Rioto et de Kuteni inondent les marchés. Aux murailles,

des kakémonos et des sabres; sur les meubles, mille petits bibelots,

fleurs ou personnages
;
productions de pacotille qui, par leurs procédés,

se sauvent encore de la banalité et produisent au milieu du décor

européen le plus singulier amalgame.

Et maintenant, revenons en arrière, reportons-nous à 1815- pour

mieux faire ressortir la différence entre le goût du siècle commençant

et le goût du siècle finissant.

En 1815, salons dorés ou peints, tendus en tapisseries, en velours
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OU en étoffes de soie plissées en tuyaux d’orgue. Des glaces aux

proportions immenses : il faut qu’elles dépassent cinq à six pieds de

haut pour qu’on en parle. Des rideaux reposant sur un thyrse ou sur

un arc, de deux couleurs, l’un toujours blanc, l’autre dans la teinte des

tentures ou des sièges, relevés par des torsades de soie, et accro-

chés à une patère. Peu de tableaux. Au plafond un lustre brillant
;

sur la cheminée une pendule, des groupes de marbre, de bronze ou

dorés, des flambeaux ciselés. « On met une grande importance »,

nous dit \Almanach des Modes., « à l’acquisition d’une pendule

dont les sujets sont pris dans l’histoire romaine ou française. »

Ici, Minerve, le serment des Horaces, des guerriers casqués; là,

un Napoléon Empereur que remplacera bientôt l’image du bon

Roi.

La pendule, ce sera très certainement, avec l’armoire à glace, la

pièce capitale dans le mobilier du siècle. De 1815 à 1850 on la verra

succefesivement apparaître avec des troubadours, avec des amours,

avec des nymphes des bois, avec Paul et Virginie, avec Perrette et

son pot au lait. Sous Louis-Philippe, tous les grands écrivains, sculp-

tés par Mélingue, un petit Versailles à l’usage des classes moj’en-

nes, ou tous les personnages de Notre-Dame de Paris dus à Autonin

Moine, depuis la Esmeralda jusqu’au beau Phébus, ou bien les têtes

couronnées, le Napoléon du comte d’Orsa}^, le Louis-Philippe de Ménes-

sier (voir la gravure de la page 416) ou, mieux encore, de véri-

tables tableaux vivants avec allégories, anges gardiens romantiques,

des forêts de lances, des tournois, tous les bronzes du comte de Nie-

werkerke; pour finir, les chevaux de course et les jockeys, jusqu’à ce

que sujets et garnitures, statuettes et pendules, traduisent une re-

cherche d’art qui n’existait pas autrefois.

En 1815, chambres à coucher étrusques ou pompéiennes, aux

planchers en « mosaïques de bois », aux murs ornés de rondes de per-

sonnages antiques — les figures estompées des vases— lit avec or-

nementations grecques, lampadaire, large chaise longue, élégamment

dénommée paphos, ornée de chimères égyptiennes, tabourets en X.

Tout cela bas, très bas; le meubles convenant à la « langueur »



fig. 393. — Meubles et chambres du premier Empire et de la Restauration tlSOi-lsay).

» 1. Moïse du duc de Bordeaux. — 2. Layabo en porcelaine, trépied en bois orné de bronze. (Palais de Conipii-gno.) — 3. Toilette acajou
et bronze doré. (Palais de Compiègne.) — 4 et 7. Lampes (époque du Consulat) : le récipient d’huile est dans la figure de Minerve.
— 5. Table octogone, avec appliques en bronze. (Palais de Versailles). — 6. Pj^yché Empii-o. — 8, 1 0, 11, 12. Petites tables Empire et Res-
tauration (trois sont des tables à ouvrage).— 9. Ouverture d'une serrure.— 13 et 14 : Intérieurs Empire. (Cabinet et chambre à coucher)
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alors à la mode. Et tout à côté — luxe nouveau — le « gynécée »,

véritable tepidarium romain.

En 1815, salles à manger revêtues de marbres ou de stucs, déco-

rées de colonnes et de sujets mythologiques,— ce sont les plus riches;

— avec murs peints de façon à représenter les diverses espèces de gra-

nit, — ce sont celles de la classe moyenne. Quelques artistes, avaient

également imaginé de donner à ces pièces la forme d’un berceau et de

les peindre en conséquence (avec des treillages verts). Table d’acajou

massif à tiroirs, chaises garnies de velours noirs ou d’un tissu de

crin, poêle de faïence ou de terre cuite bronzée.

Dans les autres pièces, les cheminées de marbre revêtaient des for-

mes élégantes
:
généralement un portique soutenu par deux ou plu-

sieurs colonnes détachées formantles montants, avec frise décorée

d’ornements de bronze. Les cheminées des bureaux étaient en car-

relages historiés ou rehaussés d’appliques. Aux feux plus rien des pas-

torales d’autrefois; des sujets historiques, des trophées militaires.

En 1815, et c’est là une des curiosités de l’époque, un des signes

de l’esprit du moment, il n’y a plus de « boudoir », plus de ces dé-

licieux réduits aux tonalités claires, jaune, rose, verte, où les élégan-

tes venaient s’asseoir à leur « bonheur du jour »
,
près d’un clavecin

aux pieds de sphinx, entourées de statuettes, de camées, de marbres;

les femmes du monde qui n’écrivent plus, ont des « cabinets ».

Du reste, je laisse ici la parole à VAlmanach des Modes :

« Le mot boudoir est proscrit du beau langage. Dans la pièce où

naguère les étoffes les plus précieuses et les couleurs les plus tendres

se mariaient galamment, on trouve, maintenant, un énorme corps de

bibliothèque en citronnier; et auxYableaux représentant Vénus et Ado-

nis, Psyché, Endymion ouDanaé, on a substitué les gravures sévères

du Serment des Iloraces, de Marcus-Sextus, de la Belle-Jardinière, de

Sainte-Cécile. Aux groupes voluptueux ont succédé les bustes de

Cicéron, de Démosthène, d’Eschyle, d’Euripide; enfin, au lieu des

pendules représentant l’Amour jouant avec une rose, Léda et son

cygne, on voit des pendules à sujet historique. »

Ainsi donc, de toutes parts, une véritable unité, une froideur im-
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posante, un curieux assemblage de mythologie et d’esprit guerrier.

En 1892, le suprême bon genre c’est, ou un hôtel entièrement

construit, décoré et meublé dans ün seul style, du reste quelconque,

cela dépend de la fantaisie du possesseur, ou un appartement im-

mense donnant des modèles de tous les styles, des sortes de « cabi-

nets », comme des salles d’Exposition, Des salons Louis XV, des

Fig. 394. — Le joueur ruiné. — D’après une lilliographie originale de Vigneron.

PLinclie de la Eestauratioa, précieuse pour les indications de décoration intérieure, tapisserie, parquet, meubles de bureau, chemi-

née, bronze et flambeaux, écran, colonnes imitant les lampadaires, cartes posées tout autour delà glace (.habitude, alors à la
;
mode

;

— on peut voir également, plus haut, la figure de la page 215 — qui ne se présente plus, aujourd'hui, que chez les gens du peuple).

salles à manger Louis XIII, des cabinets Renaissance, des boudoirs

Louis XVI. Ici, des crédences Henri II, des secrétaires Directoire; là,

des commodes. Empire rehaussées d’ornements et d’appliques en cui-

vre. Un immense bric-à-brac, quelque chose comme le déballage d’nn

marchand de curiosités. Et les cheminées donc, les belles chemi-

nées de 1815 qu’on se faisait gloire de montrer. Cachées, outrageuse-

ment cachées! Garnies, ornées comme des châsses, de tapisseries an-

ciennes et de bandes de velours.
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Avec leurs vitraux en verres à bouteille, avec leur lustre en bronze

doré, avec leurs tapisseries flamandes — des verdures, — avec leur

grande table carrée, avec leurs chaises aux cuirs imitant les vieux

Cordoue, en peluche ou en draps, aux chiffres entrelacés, avec leurs

nappages aux bordures de couleur ou aux broderies au passé, le> salles

à manger revêtent, toutes, des aspects de cabaret.

Et partout, plus d’air, plus de jour; étoffes sombres, lourdes dra-

peries.

En 1815, on se meublait; en 1892, les appartements se transforment

en autant de petits musées. En ^1815, on cherchait une décoration

en rapport avec la profession de l’occupant; en 1892, tout est à

tous, c’est-à-dire que, là encore, l’imitation, la fabrique à bon

marché permet au plus modeste rentier d’avoir les mêmes formes

que le millionnaire. Mélange de tous les styles, confortable flattant

tous les goûts, d’une époque ultra civilisée, lasse et ennmme.

Fig- 39S. — Les passions estliéliques du siècle.

Composition originale de Félix Régainey.



LES FORCES MODERNES.

LA PRESSE. — LES MAGASINS ET LA RÉCLAME.

LES EXPOSITIONS.

L'ancienne presse, la nouvelle presse. — Les annonces
,
le roman-feuilleton

,
les pri-

mes. — Nouvelliste, reporter et interviewer. — Boutiques d’autrefois et boutiques

modernes. — Les enseignes et la réclame. — Hommes-affiche et voitures-an-

nonces.— Prospectus. — Les grands magasins. •— Les expositions nationales et inter-

nationales. — Idée des grandes exhibitions modernes.

L y a ciiiquante-six ans, uii homme qui a

profondément marqué dans révolution

économique moderne, Emile de Girardin,

lançait son « manifeste », tout comme un

prétendant politique, et, plus heureux que

ne le sont généralement ceux qui aspirent à

gouverner les peuples, passant tout aus-

sitôt de la théorie à la pratique
,

il créait

le « journal pour tous », La Presse Uni-

verselle, devant publier, chaque jour, un article militaire, naval,* ju-

diciaire, administratif, médical, industriel
,
commercial, littéraire,

artistique, devant s’adresser, conséquemment, à l’homme politique,

au militaire, à l’homme de loi, à l’administrateur, au savant, au mé-

decin, au littérateur, à l’artiste, au négociant, au manufacturier, à

toutes les classes sociales, aux petits et aux grands; vingt jour-
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iiaux en un seul, vingt volumes eii une feuille. « Une révolution

dans la presse », s’écriait-il, comme on verra, plus tard, des indus-

triels annoncer à grands fracas « révolution dans la chaussure »,

« révolution dans l’habillement », tant, depuis 1789, ce mot ronflant

exerce sur les esprits une singulière attirance.

Mais ici, Emile de Girardin ne se trompait pas, n’exagérait nulle-

ment; c’était bien une révolution au point de vue matériel comme

au point de vue moral. Jadis, c’est-à-dire jusqu’en 1830, les jour-

naux coûtaient cher (80 francs par an), ne se vendaient pas au numéro,

étaient de format restreint, ne servaient que leurs abonnés. Les gros

tirages c’étaient, sous l’Empire, le Journal des Débats avec ses

12,000 souscripteurs; sous la Restauration, le Constitutionnel allant

de 15 à 20,000, chiffre déjà considérable pour l’époque.

L’ancien journalisme avait revêtu les allures d’un véritable sacer-

doce : en politique, en art, en littérature, il représentait des princi-

pes; ses brillantes discussions avaienttoujours une allure académique;

ses polémiques, même les plus passionnées, ne dépassaient jamais

certaines limites et, surtout, ne s’adressaient qu’à un cénacle de gens

de goût. C’était, bien réellement, la presse du suffrage restreint,

maintenue par des précautions fiscales ou enserrée par la censure,

vivant par ses feuilletons de critique littéraire et théâtrale, ne con-

naissant de l’annonce que quelques avis, quelques réclames sans

portée, intercalées dans le texte ordinaire, osant à peine arborer des

lettres un peu plus grasses, ignorant complètement les dessous du

bulletin financier, se bornant, en fait de Bourse, au cours de la rente,

presse très particulière, aux organes restés célèbres. Ici, Le Conser-

vateur avec Chateaubriand; La Minerve avec Benjamin Constant,

Jouy, Étienne, Paul-Louis Courier, Béranger; là. Le Globe avec

Guizot, Joufîroy, Charles de Rémusat, Ampère, Sainte-Beuve; aux

approches de 1830, Le National avec Tbiers, Mignet, Armand, Carrel.

Et les étapes du journalisme sont significatives : en 1800, une

presse réglementée comme les théâtres, treize journaux qui, en 1811,

seront réduits à quatre, insérant quelques nouvelles, publiant sur-

tout les bulletins de la grande armée; avec la Restauration, une
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Fig. 39G. — Émile de Girardin (1802-1881). — Portrait peint par Carolus Duran.

D’apres une gravure à l’état d’eau-forte.

presse littéraire; en 1830, une presse qui donne le signal de la ré-

volte, qui, résolument, se pose en face du pouvoir, qui, à la volonté

royale, oppose ce qu’on appelle l’opinion publique, qui indique ce que

sera la puissance nouvelle. Mais cette presse qui a fait une révo-

* Fondateur de la presse à bon marché, Émile de Girardin a également créé les journaux suivants qui eurent une voguo

considérable et dont deux existent toujours, Le Kofenr (1828), La Mode (1829), Ze cfes Familles (1833).

lution politique va, à l’instigation d’Émile de Girardin, subir une révo-

lution économique : aux principes succèdent les affaires. Alors les

journaux deviennent une industrie; ils publient un bulletin financier,

une mercuriale; ils diminuent de moitié le prix de l’abonnement, .et,

consacrant une de leurs pages à la publicité, ils s’ouvrent aux

annonces payées, procédé que les écrivains de l’ancienne école de-
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valent flétrir comme « antilittéraire et mercantile ». Le journal tel

qu’on le conçoit, aujourd’hui; le journalisme, comme il apparaît à la

fin du siècle, datent de 1836, c’est-à-dire de la fondation de La Presse

et du Siècle, d’Emile de Girardin et de Dutacq, deux véritables

« affaires » qui, en quelques mois, devaient rapporter un chiffre

considérable d’annonces et un nombre non moins grand d’abonnés.

Soutenu par ceux dont il exprimait les convictions politiques, le jour-

nal d’autrefois était un drapeau; le nouveau journal sera une « entre-

prise » basée, comme l’expliquait Alfred Nettement, dans ses Etudes

critiques sur le roman-feuilleton (1847), sur ce double mécanisme ;

« adopter une politique assez vague pour n’éloigner personne, et

rendre par tous les moyens et à tout prix, le feuilleton littéraire assez

attrayant pour attirer tout le monde. »

Le feuilleton littéraire, c’est-à-dire ce roman-feuilleton, àl’usage non

seulement des classes populaires et des « concierges », comme on

l’a écrit quelquefois dans un esprit de satire, mais encore de toutes

les nouvelles couches, d’abord de courts récits, contes ou impressions

de voyage, quelquefois même simples variétés, bientôt après, les

longs romans coupés par tranches, avec le classique : « la suite au pro-

chain numéro », avec les lignes de dialogue, d’interjection, de points

suspensifs. Tandis que Le Siècle charmait ses lecteurs en leur don-

nant les œuvres d’Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires,

Monte-Christo, Vingt ans après. Le Vicomte de Bragelonne, La

Pi'esse publiait Eugène Sue et Balzac, Le Juif-Errant, Les Mys-

tères de Paris. Et, d’un bout de la France à l’autre, tout un public

attendait ainsi, quotidiennement, avec une émotion non déguisée,

la suite des exploits du « Chourineur », et des vicissitudes de la

« Goualeuse », s’attachant passionnément aux héros de ces fictions

imaginaires, idolâtrant^ plaignant, haïssant, suivant les particularités

de leur caractère, Ursule, madame de Wilfort, Mathilde, la princesse

d’Ansfeld, Fleur-de-Marie, mademoiselle de Cardoville et même la

fameuse reine Baccbanal. « Une fois un roman commencé, » dit

fort justement M. Nettement, dans le volume que je viens de citer,

« on veut savoir comment il finira; une fois qu’on a fait connais-
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sauce avec ses héroïnes, on leur dit chaque jour : « à demain! w

Et comme si ce n’était pas assez du roman-feuilleton pour captiver

le public, d’autres journaux imaginèrent les primes^ primes en

livres, en marchandises de toutes sortes. Avec les idées d’associa-

tion, de coopération que développa 1848, on vit naître ainsi les choses

les plus étranges : la Réforme Sociale offrait à ses souscripteurs

des denrées alimentaires
;

le Bien Être assurait à ses abonnés une

pension de retraite après

trente ans d’abonnement,

un enterrement de se-

conde classe en cas de'

décès, et une indemnité

de cent francs à la veuve

ou aux héritiers
;
le Passe-

Temps, gazette des bains,

pour se conformer à son

titre, donnait un pain de

savon camphré. D’autres

prétendaient faire parti-

ciper leurs abonnés à des

opérations financières,

leur proposaient des ter-

rains en Californie (après

1870, ce sera en Algérie), organisaient des tombolas d’objets d’art,

ou encore, prenaient en participation des billets de loterie : tel fut

le cas lors de la fameuse loterie du lingot d’or.

D’autres fois, des journaux se distribueront gratuitement ; dès

1846 VOmnibus, journal de la littérature, des théâtres et des arts,

avec gravures de Gavarni, Daumier, Traviès, était livré sur la pro-

duction des cachets que tous les conducteurs d’omnibus devaient re-

Fig. 397. — Be l’utilité des grands journaux. — Caricature de

Quülenbois à propos de l’agrandissement du format de La

Presse {Illustration, 7 juin 18i5}.

mettre aux voyageurs.

Non contente d’abaisser ses prix et d’offrir des primes, la presse

se mit encore à publier des suppléments, à augmenter le nombre

de ses pages
,
à agrandir les proportions du papier quotidien ; lors-
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que YEpoque arbora le format actuel il parut tellement immense que

vaudevillistes et caricaturistes s’en amusèrent à l’envi, vantant les

« merveilles de l’époque » qui trouvait ainsi le journal drap de lit,

le journal dont la lecture ne pouvait plus s’effectuer qu’au moyen

d’une échelle.

Après la presse à public fixe, la presse à public variable; après

les abonnés, après les « souscripteurs », comme on disait autrefois,

les acheteurs au numéro. Jadis, le journal venait à domicile, sous la

bande classique; désormais, on ira le chercher dans la rue, au

« kiosque », chez la « papetière ». Jadis, il était une habitude; dé-

sormais, il allait devenir un besoin. C’est sous le second Empire que

se développa cette nouvelle couche de lecteurs à l’usage de laquelle

un financier entreprenant fondait, en 1863, le Petit Journal^ premier

spécimen du journal à un sou, qui restera le type de toutes les en-

treprisess imilaires, tandis qu’Émile de Girardin lançait, en 1866, le

premier grand journal à deux sous, La Liberté. Dix ans après, le

grand journal allait encore diminuer son prix de vente; on allait

voir apjiaraître les feuilles à cinq centimes, d’abord purement poli-

tiques, peu à peu à tendances littéraires'.

Ainsi donc, autrefois, une presse restreinte, d’un prix élevé,

ignorant la réclame, s’adressant à un public choisi, le journal aris-

tocratique
;
aujourd’hui

,
une presse développée à l’infini

,
d’un prix

toujours plus réduit, s’adressant à la masse, le journal démocratique,

le journal intermédiaire ne donnant pas seulement des nouvelles,

mais servant aussi de bureau de placement
;
petites affiches de l’in-

timité ou de la famille dont le Figaro, avec son esprit toujours in-

ventif, aura le premier l’idée. Autrefois, une presse centralisée,

presque tout entière dans la capitale, la province n’ayant que des

organes purement locaux; aiijQurd’hui, une presse inondant toutes

les villes, même les plus petites, d’organes relativement importants.

Autrefois, le .journal politique et quelques feuilles spéciales; une

revue, la Reme des Deux Mondes, un journal illustré. Le Chari-

vari; aujourd’hui, des journaux pour tous les corps de métiers, pour

toutes les spécialités, pour toutes les récréations, pour toutes les
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pcciipations, pour tous les âges et pour toutes les classes, pour les

choses les plus sérieuses et pour les choses les plus futiles, des

journaux suivant l’actualité par la plume et par le crayon, faisant en-

trer l'image dans les besoins quotidiens. Huissiers ou notaires, diplo-

mates ou musiciens
;
facteurs ou maîtres d’écoles

;
tailleurs ou bou-

langers; hôteliers ou photographes; médecins ou brasseurs; autant

E. Lavisse. L. Kenault. E. Le Berquier. R. Jallifier. A. Bardoux. H. G. îlonferrier. A. Hallays. R. Kœchlin. A. Michel. P. L. Beaulieu.

J. Bapst. G. Hément. A. Raffaiovich. G. deMolinari. Ét. Lamy.

E. Frank. G. Patinot. Bourdeau. E. Bertin. Jules Dietz. Jules Lemaître. Harry-Alis. H. Chantavoine.

H. de Parville. Ch. Malo. E. Reyer. E. Renan. Francis Charmes. H. Houssaye.

A. Heurteau. Lecorbeiller. John Lemoinne J.-J. "VVeiss. Jules Simon. LéonSay. P. Bourget.

Georges Michel. E. Melchior de Vogüé. H. Taiue.

Fig. 398. — L’intérieur d’un Journal : La Rédaction du Journal des Débats.

Tableau de Jean Béraud au Salon de 1889.

Photographie Braun^ Clémeut et 0'*^.)

d’industries, autant d’organes spéciaux. Jadis, le journal était un,

aujourd’hui, il est multiple; jadis, il avait une forme, aujourd’hui, il

revêt toutes les formes
;
à la fois sérieux et léger, se complaisant

dans l’intimité de la famille ou poussant aux revendications sociales
;

répondant ainsi à toutes les tendances, représentant les faces mul-

tiples du monde moderne.

Ici, la discussion, les polémiques professorales, les études savam-
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ment documentées, un amas de matières se suivant compactes et

serrées, sans titres, avec le moins d’espace possible entre les arti-

cles
;
un genre qui se fait rare., dont le Journal des Débats est resté

le type le plus parfait, traversant ainsi le siècle sans presque se

modifier. Là, ce qu’on a appelé la « presse boulevardière », c’est-à-

dire les grands journaux, avant tout parisiens et mondains, ali-

Fig. 399. — M. Francis Magnard, rédacteur en chef du Figaro. — Portrait peint par Besnard

(Salon de 1884). — D’après le tableau original appartenant à M. Francis Magnard.

montés par le « reportage », vivant des échos des salons et des villes

d’eaux, donnant les menus et les invités de tous les grands dîners,

les toilettes des bals et des réceptions, accordant une place consi-

dérable au sport, au théâtre, aux concerts
:
journaux, aujourd’hui

nombreux, dont le Figaro, ressuscité en 1854 par de Villemessant, se

trouvera être la personnification la plus parfaite, journaux ayant

même fini par déteindre sur les organes démocratiques.

Le journal ne s’est pas seulement développé grâce au perfection-

nement du matériel : le reportage sous sa première forme
,

est né

,



Fig. MK). ~ Aspect du grand hall du Figaro, un mardi après-midi, jour des offres el demandes poul-

ies petites annonces. — Dessin original de Félix Régamey.
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en quelque sorte, à la suite de l’apparition de la télégraphie élec-

trique, suscitant le désir de la prompte information dans tous les

domaines
;
\interview fin de siècle se trouve être la conséquence

indirecte du téléphone. Ici, les organes à dépêches, à renseigne-

ments multiples
;
rien que des nouvelles et des faits

;
là, les organes

transformés en véritables feuilles d’ « interviewage » ;
séries de con-

versations avec les spécialistes, avec les savants sur les ques-

tions du jour. Déjà l’on sent poindre à l’horizon le journal parlé.

Jadis, le journaliste faisait des articles qui reflétaient ses impressions

personnelles; aujourd’hui, il se contente de servir de secrétaire aux

personnages qu’il va^ visiter. Jadis, le journal restait fermé à ceux qui

n’étaient point « de la rédaction »; aujourd’hui, il s’ouvre à tous.

En 1800, c’est le « nouvelliste », le type des anciennes gazettes, déjà

faisant la pluie et le beau temps, déjà ayant sa cour de gens avides

de « nouvelles » ;
le nouvelliste qui a l’oreille des chancelleries,

qui tient à la fois du pédagogue et du diplomate, le nouvelliste qui

est bien français d’origine et de tendances, qui visite les gens, qui

« sollicite, » qui attend un entretien.

En 1880, le reporter d’origine anglaise, qui va aux renseignements,

qui classe et qui compile, qui a des notes sur tout, dont le domaine

s’étend des nouvelles des chambres ou des anti-chambres jusqu’aux

simples faits divers. En 1892, l'interviewer, à'ovigiwe américaine,

personnage remuant, encombrant, jouant à l’importance, allant chez

les gens en vue, grands ou petits, s’occupant de tous ceux que l’ac-

tualité place en vedette, tenant le public au courant de ce qu’ils font

/ et de ce qu’ils auraient pu faire, questionnant avec la même indif-

férence le savant qui vient de s’immortaliser par une découverte im-

portante ou l’assassin qui Auent do donner la chair de poule à toute

une ville par un crim e plein d’horreur.

Et c’est ainsi que, peu à peu, le journalisme qui, au commence-

ment du siècle, en était encore à la vieille gazette, une sorte d’al-

manach quotidien
,

est arrivé à devenir une chronique du monde

entier. Ce que le paysan ne pouvait apprendre, autrefois, qu’annuel-

lement, par son « messager boiteux », il l’apprend aujourd’hui, quo-

j
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tidieiinemeiit
,
par les journaux de province qui, multipliés, depuis

1870, dans dès proportions prodigieuses, font pénétrer jusqu’au fond

des hameaux les plus éloignés, les échos et les rumeurs de la grande

ville. Que l’on considère le journal comme un besoin factice, ou que

l’on voie en lui un des plus puissants véhicules du progrès, un fait

est certain c’est que ces millions de feuilles volantes répandant dans

toutes les classes de la société une infinité d’idées, d’impressions, de

rig. 401 . — Le Nouvelliste. — D’après une gravure au burin de Ramberg (
1802). (Collection de l’auteur.)

* Le tt Nouvelliste » est eu train de rédiger pour sa gazette quelque compte rendu qui va^ peut-être, mettre le feu ans poudres. De

tous côtés, on accoort pour le voir
;
lunettes et cornets acoustiques sont braqués sur lui.

renseignements, se trouvent être la grande force moderne, désormais

indomptable, et que plus rien ne saurait arrêter, incarnant à certains

moments l’opinion publique, trompant la curiosité des lecteurs, h

l’aide de faits divers-réclames habilement rédigés, communiquant

à l’univers entier la chute des ministres ou le coryza des cantatrices,

la découverte d’un nouveau vaccin ou les cures toujours merveilleuses

de toutes les « révalescières « dues au génie inventif des pharma-

ciens, depuis la fameuse Pâte de Régnault^ « la seule brevetée du Roi »,

qui fit la fortune du D Véron, jusqu’aux célèbres pastilles au goudron

qu’il « faut avoir dans la bouche si l’on veut éviter les bronchites »
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Aux côtés des journaux tout à l’information, tout au bon marclié,

se poussant, se pressant, encombrant les rues, montant à l’assaut du

pouvoir, voici les boutiques, voici la réclame, incarnations du com-

merce et de l’industrie modernes.

La boutique, c’est, au commencement du siècle, un réduit obs-

cur, souvent un amalgame des produits les plus divers, la « bouti-

que brisée », pour employer un vieux mot français; à la devanture

protégée par des volets accrochés en haut, assujettis par en bas au

moyens de clavettes^ volets classiques que le passant inattentif rece-

vait souvent sur l’épaulé, à l’heure de la fermeture, et qui dureront

jusqu’à ce que les garnitures métalliques mues par un mécanisme

ingénieux soient venues cuirasser les magasins contre toute attaque

extérieure. Rare et peu luxueuse, la boutique tient une place encore

restreinte : on y entre uniquement pour acheter; seul le Palais-Royal,

à Paris, donnera l’idée, l’impression très particulière de ce plaisir

moderne qui consiste à « regarder les boutiques, à admirer les de-

vantures, à contempler les montres ».

Sous le premier Empire, sous la Restauration, les boutiques cher-

chent à prendre un style particulier
;
elles se garnissent d’ornements

extérieurs et, le plus souvent, de décorations parlantes
,
des têtes

d’Hermès et des serpents pour les pharmacies, des cornes d’abon-

dance pour les épiceries, des pilons pour les droguistes, des Mercures

ailés pour les entreprises de roulage. Elles se font élégantes, elles

prêtent à la flânerie, elles commencent à personnifier le pouvoir nou-

veau parvenu au premier rang
;
la bourgeoisie. Longue chaîne, tantôt

étroitement serrée, tantôt plus lâche, qui couvre Paris et les gran-

des villes de dépôts de miroiterie, d’orfèvrerie, de meubles, de porce -

laines, de cristaux, de bronzes, de lustres et d’appareils d’éclairage
,

de parfumerie, de chaussures, de velours, de lingerie et de nouveau-

tés. Devantures aux incrustations en cuivre doré, aux larges glaces

sans tain, étalages aux objets multiples formant comme autant de

fresques éclatantes qui se précipitent en cascades de fleurs, qui se dé-
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roulent eu arabesques brillantes, montres d’étoffes ou de draperies

sur lesquelles des mains habiles ont versé l’or et l’argent à pro-

fusion, sur lesquelles étincellent des rosaces, sur lesquelles des trian-

gles, des cubes, des courbes viennent former de capricieux méandres.

Fig. 402. — Façade d’une boutique de nouveautés située à Paris, rue Helvétius, 33 (aujourd’hui

rue S"-.\nne). D’après une gravure de la Collection des Maisons de Commerce et intérieurs les mieux

décorés (1817J.

* Il existe encore dans Paris un certain nombre de boutiques de cette époque, notamment, rue Richelieu et rue de Grammont.

Boutiques luxueuses, salons doublés et festonnés d’or, véritables

châsses; splendeurs industrielles qui commencent la grande foire

des cités modernes
;
bazar perpétuel qui fait étinceler aux yeux du

promeneur les merveilles de l’industrie française, les raretés de

l’industrie étrangère; paradis du commerce.

En 1820, les boutiques d’autrefois étaient déjà remplacées par les

XIX® SIÈCLE. — 813
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magasins d’aujourd’hui, ces magasins qui, avec l’art du fer, arriveront

à avoir des « marquises » comme les hôtels privés; seuls quelques

bons détaillants de province, quelques obscurs marchands du Ma-

rais s’obstinaient à conserver les habitudes routinières de l’ancien

temps.

« Voulez-vous réussir? » écrivait, en 1823,1e rédacteur du d/z>oz>

des Modes Parisiennes^ « louez une maison tout entière; garnissez-

moi votre maison, du bas en haut, de ballots qui peuvent à la rigueur

ne contenir que de la paille; couvrez les murs de compartiments

et de tablettes; prenez un grand nombre de commis et de demoi-

selles de comptoir; tâchez que les uns soient élégants et les autres

gracieuses et jolies; faites peindre une très grande enseigne; mu-

nissez-vous d’une petite caisse
;
ornez l’extérieur de votre établisse-

ment d’un brillant étalage; n’oubliez pas de faire semer de la paille

depuis la porte d’entrée jusqu’aux étages supérieurs; ayez, si vous

voulez, quelques petits ballots de marchandises à moitié ouverts,

surtout faites courir des avis essentiels, des prix-p.xe, des débal-

lages extraordinaires

,

des ventes au-dessous du cours, etc.; votre

succès est assuré. Comment les marchands qui ont pris ce parti

ne réussiraient-ils pas? Comment le public ne se porterait-il pas

en foule dans ces brillants magasins où l’on étale aux yeux enchan-

tés les produits de toutes nos fabriques, où la femme la plus mo-

deste doit inévitablement succomber à la tentation, où l’on a l’air

de tout donner pour rien .» L’enseigne, presque toujours empruntée

aux pièces de théâtre, avait, alors, une importance considérable; mais

quelques magasins ne voulant pas subir l’inconstance de la mode,

mettaient à contribution, certains de durer ainsi plus longtemps,

la Bible, la mythologie, l’histoire. En 1825, qui le croirait! on s’a-

musait encore à placer des jeux de mots sur les enseignes. Voici

,

du moins, ce que nous apprend un-almanach de l’époque :

« On voit le portrait de Pierre le Grand chez un marchand de

tableaux qui a l’honneur de porter le nom de ce fameux czar; un

libraire, qui s’appelle Charron, s’est voué à la sagesse; un tapis-

sier, qui se nomme Bêlant, est à l’adresse du Mouton; un autre,
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M. Carron, prend le gouvernail de ce fameux nautonnier pour con-

duire la barque de ses affaires.

« Un marchand de la rue St-Antoine, calculant avec raison sur

l'intérêt qu’inspire aux chalands une nombreuse famille, a mis sur

sa porte, aux six Frères qui ont chacun une sœur. On croit, au

premier aperçu que cela doit faire douze individus
:

point du

tout
;

il n’y a que six garçons et une fdle
;
ce qui n’empêche pas

que les six frères n’aient chacun une sœur.

Fig. 403. — Grande boutique moderne, à Paris : Épicerie et comestibles.

(D’après une composition originale de Fernand Fau.)

« Mais j’oubliais la Manie de briller. Un marchand n’a cependant

pas craint de prendre cette enseigne. Convenons que si nous vivions

dans un siècle où la franchise dût être profitable à celui qui en

est doué, cet honnête commerçant devrait arriver un des premiers

à la fortune. »

La manie de briller, le besoin d’attirer le public par des réclames

pompeuses, par des enseignes extraordinaires, Arndt et Rotzebue

l’avaient déjà signalé dans leurs souvenirs de voyage, dans leurs

études sur le Paris du Consulat ^et du premier Empire. Arndt avait

été frappé par de misérables cabarets affichant à leur devanture

Hôtel de VUnivers, ou Grande maison de Pe'quin (Pékin) : il s’était

même laissé séduire, rue du Mail, par un cordonnier qui avait
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placé sur sa boutique l’enseigne suivante : Au Temple du goût,

Raison, cordonnier
,
fait toutes espèces de souliers et de bottines,

envoie à Paris et dans les départements. Inutile de dire que sa

curiosité fut mal récompensée et qu’il fit ainsi, à ses dépens, l’ap-

prentissage de la spécialité et des excentricités de la réclame.

La réclame, si elle n’avait pas encore les affiches illustrées cou-

vrant les murs des cités modernes d’une véritable mosaïque de

couleurs
,
transformant les rues en une

sorte de salon permanent, elle avait déjà,

sous le premier Empire, les prospectus qui

se distribuaient et les inventions les plus

extraordinaires, les plus bizarres, pour at-

tirer les chalands. Qu’il me suffise de

reproduire ce prospectus de 1828 lancé

par un coiffeur, qui, paraît-il, fit ainsi

rapidement fortune : « Rue St-Martin,

11° 149, en face celle Grenier St-Lazare,

concert d’harmonie ou salon musical, pour

la taille des cheveux à un franc, d’après

les tableaux pliysionomiques. » Et Jouy

nous apprend, en effet, qu’on y coupait des

Titus aux accents mélodieux de la Pie T o-

leuse de Rossini, qu’oii y plaçait des fri-

sures pendant l’ouverture du Barbier de

Séville, et qu’on y marchandait des posti-

ches aux accords de Robin des Bois. Manie de la réclame qui se

répandra partout, qui jettera sur toutes choses un vernis commercial,

qui influera même sur les lettres et sur les arts, qui, par la suite,

ira jusqu’à susciter à des peintres l’idée d’exhiber leurs tableaux

avec accompagnement de musique.

L’Empire avait eu les prospectus, là Restauration vit des hommes-

affiche se promener dans les rues, portant en pleine poitrine et

sur le dos, des annonces commerciales
,
véritable carapace indus-

trielle dont la mode vint de Londres, naturellement. D'abord ce fut

Fig. 404. — L’fiomme-afficlie de la

place Notre-Dame des Victoires, à

Paris (1821). —D’après une estampe

de Marlet.
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une compagnie de diligences dont « le représentant » — c’est ainsi

qu’il est appelé sur un papier

de l’époque — se tenait en

permanence place des Vic-

toires, attirant force public,

puis des industries diverses.

« On voit aujourd’hui dans

les rues de la capitale, » nous

apprend Le Provincial à

Paris

^

« un jeune homme

coiffé d’un énorme chapeau-

claque de tpile cirée sur le-

quel on lit l’adresse d’un cha-

pelier qui vend des chapeaux superfins au prix modeste de

treize francs cinquante centimes. » Les chapeaux à 8-12 et à 4-8,

ne sont point une invention des modernes commerçants. Et ce

n’est pas tout : cette même année 1824, quelques tailleurs faisaient

circuler dans les promenades à la mode «des élégants-niodèles

des hommes « porte-manteaux » revêdus par eux de costumes aux

formes et aux couleurs

nouvelles. » Premiers

essais de réclame por-

tative par l’homme, qui

ne prirent point
,
immé-

diatement
,

le dévelop-

rurent même, au bout

d’un temps relativement

restreint, mais qui prou-

vent que, dès 1825, le

siècle était entré dans la

pement qu’ils auront

par la suite, qui dispa-

Fig. 400. — Type de voiture-annonce. — D'après une affiche

en couleurs de A. Gallice (I,'original mesure l^-To de haut

sur de large.

A

Fig. 405. — I.a voiture pot-au-feu. — Voiture destinée à

transporter les produits dits « Pastilles-Rozière » c’est-

à-dire des boules d’oignons, fabriquées par M. Ch.

Rozière, chimiste, et qui circula dans les rues de Paris,

de 1862 à 1870. — D’après la gravure originale (Collec-

tion de l’auteur).

période industrielle, sa véritable caractéristique.

Même chose pour les voitures-annonces dont M”'" de Girardin
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nous a signalé la présence au défilé de Longcliamps, sous le gou-

vernement de Juillet, voitures qui affecteront toutes les formes

possibles, qui, avec le céjèbre dentiste Fattet, un des maîtres de la

réclame, figureront une mâchoire, qui, plus tard, deviendront des pot-

''^1 RALES

contoe i
ICES, PRIMES ^TONTINES,

ACTIONS tT SOUSCRIPTIONS,

^WUCHOt&Wsien

h Sou,, la Raoon. GWNCHON et Co.»fag«;

’i.CAPlTAV 'i'

J,.,,..--
BiviDtHDt

^ actions V I“»aî

:nL>uvcuit42y.ÎCflv

Ayf/zr-. ' cat^uj,

Fig. 407. — Caricature de Bourdet pour la série Béotisme Parisien.

au-feu, des chapeaux, des pots à moutarde, des bouteilles d’encre,

des boîtes à cirage, des biberons, armes parlantes et roulantes

destinées à remplacer les tableaux-enseigne disparus peu à peu à

partir de 1848.

Même chose aussi pour les affiches qui, aux environs de 1840,

couvraient littéralement les murs de grandes pancartes aux pro-

messes tout à fait suggestives, qui n’étaient point encore les com-
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gouverne. S’il n’y a pas encore de gens pour collectionner ces do-

cuments sur les moeurs et sur les plaisirs publics, il ne manque

point de « musards » pour les contempler, les épeler, les interpréter.

Même chose, enfin, pour les prospectus, pour cet art spécial

ayant inventé une langue, un style et même une typographie d’as-

pect bien particulier, aux ce ENFIN! nous avons fait faillite », aux

« APPORTEZ-MOI trois pièces de CENT SOUS, et je vous DONNE-
RAI un vêtement complet », aux « LA CAPITALE n’est plus »,

aux « IL FAUT EN FINIR », aux « NE PARTEZ PAS, sans avoir

positions artistiques, mises à la mode dès 1875 par un artiste au

faire délicat, Jules Chéret, qui se contentaient, la plupart du temps,

de simples vignettes explicatives. Mais l’affiche est déjà entrée dans

le sang; déjà, les chroniqueurs de 1825 nous représentent les gens

qui c( regardent les papiers collés aux murs, grands ou petits,

imprimés ou manuscrits »; déjà l’affichomanie s’implante, règne et

Fi^'. 408. — Un mur à alficlies dans Paris (189“2). — D’après une photographie instantanée.

* A remarquer, dans le coin droit, les canards et autres barbouillages plus ou moins informes tracés à la craie par les enfants.



G88 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

visité les magasins du Grand Coudé » ,
aux « PAS DE PRO-

MESSES MENSONGÈRES et illusoires ! M, aux (( VOUS ÊTES LIBRE

de vous faire habiller où bon vous semble
,
pourtant vous me per-

mettrez bien de vous indiquer un magasin » ,
aux « NE ME JETEZ

PAS!!! Je vais vous être utile », aux « RIEN N’EST NOUVEAU
SOUS LE SOLEIL, si ce n’est un marchand qui dise la vérité »,

aux « POUR RIEN, pour rien, une vrai montre qui marche! », aux

« ON TUE!.. On tue! Rassurez-vous, Mesdames et Messieurs, ON
TUE LA CONFECTION », aux « FRANÇAIS! Je vous ai dit que

je tiendrai toutes mes PROMESSES », enfin, triomphe du genre,

aux « La maison du... donne POUR RIEN UN HABILLEMENT à

la personne qui prouvera qu’un seul de ses articles se vend meilleur

marché ailleurs. » — Chefs-d’œuvre de puffisme, trompe-l’œil ha-

bilement ménagés c[ui, vus à certaine distance, pourraient être

pris pour des imprimés d’ordre différent, — et, du reste, quelle

que soit leur origine, leurs formes, leurs couleurs, qu’ils provien-

nent de déballages, de marchands d’habits, de chemisiers, de bijou-

tiers ou de restaurateurs, prospectus distribués à profusion dans

toutes les grandes cités, transformant ici les ministres ou les célé-

brités du jour en mannequins pour les paletots de la maison X,

là se servant d’un tableau connu comme réclame à l’usage d’un

marchand de savons. Prospfectus avec chansons, avec histoires

en images
,
avec rébus

,
avec acrostiches

,
avec imitations de ti-

tres, de mandats ou de billets de banque, sous forme de lettre de

décès.

En vain, fatigués par une réclame éhontée et ne trompant plus

personne, les gens du siècle voudront-ils fuir le prospectus; il s’at-

tachera après eux; subrepticement, il prendra le chemin de leur

poche, et lorsqu’il ne pourra plus les atteindre dans la rue, alors,

dernière invention, il viendra lui-même à domicile, se glissant à tra-

vers les portes, sous forme de dépêche ou de lettre personnelle.

L’esprit inventif du commerçant trouvera toujours un moyen pour

pénétrer dans la place.

Comme la presse, la réclame est partout : le XIX® siècle en est
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MANUFACTURE

POUR LR

Cette nouvelle maison, contrairement à ce
qui se fait tous les jours

SUPPRIME TOUS LES FRAIS DE LUXE
Canse principale du prix dlevé de toutes

espèces de marchandises.

Plus de ga>
Plus de clinqfuant

Plus de jets de lumière
Plus d’employés étalagistes'

Plus de voitures roulant à
Plus de poudre aux yeux des ache-"

teurs

EN UN MOT
50 A SÙ P. MEILLEUR MÂRCiaË
QUE TOUS NOS CONCURRENTS.

Fig. 409. — Reproduction d’un prospectus

distribué par un magasin de confections

comme type de réclame industrielle (1890).

saturé jusque dans l’air qu'il respire.

Tickets, billets, cartes, vignettes,

— chromolithographies si à la mode

depuis 1870, — autant de prospectus,

autant d’adresses de magasins. Ce-

lui-ci donne une image, celui-là un

éventail; tel autre distribue une boîte

d’échantillon, un bouquet
,
un calen-

drier, im cartonnier, que sais-je? ré-

clame, toujours réclame; il y a l’as-

siette-réclame
,

il y a le bracelet-ré-

clame : un instant
,
sous Louis-Phi-

lippe, les dalles des trottoirs se vi-

rent transformées en réclame à l’usage

des boutiquiers. On aurait eu ainsi

des chaussées bariolées. De quelque

façon que vous la preniez, la réclame

est l’œuvre, le produit de l’esprit industriel du siècle qui se déve-

loppe avec la boutique, se continue avec le magasin et triomphe

avec le grand bazar.

Pour arriver à ces transformations de la maison commerciale, com-

mençant simple dé-

pôt et finissant pa-

lais
,
d’abord divi-

sée à l’infini, aux

mains des petits

détaillants
,

puis

centralisée en un

véritable temple

,

olla-podrida de

marchandises, res-

semblant à un mi-

nistère par l’impor-

tance de ses servi-

AU COIN des RUES RAMBUTEAU et SAINT- MARTIN

Les Bons voulant pas se rendre au

sont invités par la

les conseils du célébré

de suivre

û’écîiQuer au

de suite se faire habiller au

d ' éviter en voyant les

^ et de. se rendre

l'uiO ^f»U' • (iA C4ApitaCi

Fig. 410. Prospectus distribué par les magasins de vêtements

Aun Quatre Parties du blonde », sous forme de rébus.

' Les bons Diables, ne voulant pas se rendre au ChCiteau^d'Eau sont invités par la BeVe Jardi-

nière de suivre les conseils du célèbre Magicien, d’éviter en voyant les Deux Phares d'é-

chouer au Po?if-JVcF/et de se rendre, de suite, se faire habiller .aux Quatre Parties du Monde.

XIX® SIÈCLE. — 87
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ces, il a fallu trois générations. Dès l’origine, le magasin de nou-

veautés qui date du siècle, qui a vu, de 1804 à 1825, se fonder Za

Fille d’honneur, Le Petit Chaperon Rouge, Le Page Inconstant, La

Lampe Merveilleuse
,
Les Magots, Le Masque de Fer, Le Pauvre

Diable, Le Coin de Rue, puisZe Petit Saint-Thomas

,

a tenu à faire

Fig. 411. — Intérieur des Grands Magasins du Bon Marclié (à gauche, au premier étage,

est la galerie de tableaux, avec cabinet de lecture).

grand, à tout englober, et ces premiers magasins étonnèrent bien

autrement les gens de la Restauration que les modernes ne furent

surpris par les « grands bazars », mais, là aussi, il a fallu l’âge

nouveau, le développement des principes d’égalité et d’association,

le concours de toutes les grandes inventions, chemins de fer, télé-

graphes, ascenseurs, téléphone, lumière électrique, pour arriver à ces

formidables agglomérations de marchandises et d’employés des deux



LES FORCES MODERNES. 691

sexes, à ces véritables Léviathans du commerce qu’on appelle Le Bon

Marché^ Le Louvre^ Le Printemps. Façon grandiose, et scientifique-

ment réglée de comprendre le négoce; application aux affaires du

principe de l’association et de la coopération. Écrasement de l’indi-

vidu, du détaillant isolé, parla force du nombre; triomphe des idées

démocratiques,
)

III.

Aux côtés des grands magasins, immenses expositions permanentes

de tous les produits de l’activité humaine et de toutes les industries

du globe, les Expositions nationales ou internationales, s’ouvrant à

certaines époques. Ici, les marchés privés, là, les échantillons

officiels des marchandises
;

ici, la fabrication et la mise en vente de

tous les objets nouveaux; là, l’exposition, dans un but d’étude, de

comparaison, d’enseignement, des objets les plus parfaits.

Comme les grands magasins, les Expositions sont l’œuvre du siècle;

comme eux aussi, elles ont progressé lentement.

D’abord, avec les Expositions purement françaises, ce sont de

simples baraques, des « portiques, » suivant le terme employé, éle-

vés dans la cour du Louvre — quelquefois on y adjoindra des gale-

ries de ce palais : — ainsi défdèrent les Expositions de 1801, 1802,

1819, 1823, 1827. Plus heureuse, l’Exposition de 1803 avait eu les

honneurs d’un bâtiment sur l’Esplanade des Invalides, et l’Exposition

de 1834 se vit en possession de quatre pavillons construits, place de

la Concorde, spécialement pour elleC Ces Expositions, qui fournirent les

premiers éléments, les premiers documents statistiques sur l’industrie

nationale, eurent au point de vue des progrès accomplis, au point de

vue du développement pris par le commerce, une importance consi-

dérable. Elles ne furent point brillantes, elles ne cherchèrent point

les apparences extérieures, elles n’accumulèrent point attractions

sur attractions; elles se contentèrent d’être utiles.

Les premières eurent surtout en vue, — c’était, au moins, le but

de Napoléon P’’, — de combattre la concurrence anglaise, de déve-
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lopper les manufactures et les ateliers, d’attirer l’attention du public,

alors désintéressé de toutes ces choses, sur les productions indus-

trielles et sur les patientes recherches des fabricants, peu récompen-

sés dans leurs travaux.

Les premières donnèrent le signal d’un véritable réveil. C’est là

qu’on vit apparaître les crayons de mine de plomb, de Conté, les

lampes astrales de Bordier-Marcet, les lampes à mouvement d’hor-

logerie de Carcel, la corne en colle de poisson de Rochon, le vinaigre

de bois de Mollerat, les scies sans fin d’Albert et nombre d’autres

productions qui devaient émerveiller les contemporains.

Sous la Restauration, l’intérêt porté par toutes les classes à ces pa-

cifiques assises n’avait fait que s’accroître. En 1819, l’Exposition était

devenue, nous apprend Dufey, un lieu de promenades; dès huit heu-

res, chaque matin, les équipages se pressaient sur toutes les avenues

du Louvre
;
on ne parlait que de cela

,
dit-il

,
on ne rencontrait que

gens lisant le livret, on ne voyait plus, dans les journaux, qu’articles

sur ce sujet et, chose caractéristique, les produits de l’industrie atti-

Fig. 412. — Les bâtiments de l’Exposition Nationale de 1834, sur la place Louis XV (place

de la Concorde). — D’après une lithographie d'Alophe pour VArtiste.

rèrent bien plus l’attention que les tableaux. Le même Dufey avait
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émis dans le Journal de Paris l’idée d’une exposition comparative

Fig. 413. — Palais de l’Industrie construit pour l’Exposition Universelle de 185S.

D’après une lithographie de l’École de Dessin.

des produits anciens et des produits nouveaux, idée excellente qui

resta, malheureusement, à l’état de projet. En 1823, le perfection-

nement des faïences fut tout particulièrement remarqué : aux côtés

des beaux-arts ce fut le clou.

Tantôt ce sera le sucre, tantôt ce sera le savon, d’autres fois les

papiers peints ou les papiers à lettre, ceux-ci se faisant remarquer

par leurs gaufrages
,
par leurs dentelles

,
par leurs tranches do-

rées
,
par leurs vignettes

,
par leurs filigranes aux profils royaux

(Louis XVIII ou Charles X). Et, déjà aussi, la grande industrie

cherchait les tours de force, les bons marchés exceptionnels : c’est

ainsi que, sous le premier Empire, l’horlogerie de Besançon, pour

faire concurrence à Genève, et appuyée tout particulièrement dans

cette lutte parNapoléon lui-même, fabriquait des montres à 13 francs.

Ce fut une des curiosités de 1806.

Discours officiels, distributions de médailles, mentions honorables,

croix, titres
,
les Expositions eurent, naturellement, tout ce qui de-

vait constituer, dès l’origine, la particularité des tournois pacifiques.

Et maintenant, voici les Expositions Universelles, inaugurées en

1855 avec un bâtiment spécial. Le Palais de VIndustrie

,

ayant, au-
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tour, jardins et jets d’eau. Cette fois, l’Exposition n’est plus logée

chez les autres, elle a son palais; innovation à retenir, parce que c’est

une étape dans l’histoire des grandes exhibitions.

D’emblée ce fut un succès; d’emblée, le public fut vivement impres-

sionné par cette « gigantesque et cosmopolite Iliade du travail et du

talent au XIX® siècle »,— ce sont les termes d’un courriériste de l’é-

poque, mettant en regard les produits de la France et de l’étranger;

d’emblée, au milieu de tous ces entassements de richesse, l’article de

Paris sut se faire remarquer. Mais, d’emblée aussi, tous les regards

se portèrent vers la « galerie des machines », comprenant que lèse

personnifiait le génie de l’époque
,
d’une façon plus significative que

dans les autres parties de l’édifice, spécialement vouées à l’art pur et

aux objets d’élégance. Pour la première fois, on vit le mouvement et la

vapeur se communiquer à tous indistinctement, et ceci doit être retenu

à l’éloge de la France
;
car, en 1851, à Londres, les exposants anglais

seuls avaient eu le bienfait du feu et de l’eau ! Si l’on en croit les récits

contemporains, cette galerie des machines, gardée par quatre locomo-

tives, merveilles comme construction et comme progrès, vérita-

- f

Fig. ni- — Vue générale du Champ de Mars et de ses environs, pendant l’Exposition Universelle de 1867.

D'après une gravure du Monde iUustrê.
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blés sphinx à stature de montagne- des vieux temples égyptiens,

produisirent sur le public d’alors un effet aussi considérable que la

galerie des machines de 1889 sur le public contemporain.

Douze ans après— Exposition dé 1 867 — il ne s’agit plus d’un palais

seulement, — c’est une ville
,
une véritable cité cosmopolite créée et

ouverte, pour un temps limité, en plein Paris. Un bâtiment central,

au Champ de Mars, tout en fer, en briques et en tôle, ayant exté-

rieurement l’aspect d’un cirque immense, d’un Colisée gigantesque

avec un pourtour orné de frises et de colonnades, dans lequel on

pénétrait par quinze portes. Sept galeries circulaires, véritables rues,

tandis que ce cirque se trouvait, comme un gâteau des rois, découpé

en tranches, en quartiers quadrangulaires se rétrécissant toujours

plus, à l’approche du centre. Des avenues, des parcs, des lacs, des

rivières artificielles, des pavillons, des annexes, des constructions

de toutes sortes contrihuèrent à donner à l’Exposition le cachet

particulier qui présidera désormais aux exhibitions de ce genre.

Exposition réellement aristocratique, si l’on peut s’exprimer ainsi.

Fig. 413. — Vue générale du Champ-de-Mars et de ses environs, pendant l’Exposition Universelle de 1867,

(suite de la gravure précédente).
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qui attira tous les souverains d’Europe, qui vit venir le vice-roi d’É-

gypte, le sultan, le frère du taïcoun du Japon, qui compta plus de

trente millions de visiteurs, qui restera, dit M. Ernest Maindron, a la

plus intéressante, la plus productive, la plus vivante, qu’il nous

ait été donné de voir. » Exposition que Victor Hugo caractérisait

ainsi dans sa préface pour Paris-Guide : « Paris s’ouvre. Les peu-

ples accourent à cette aimantation énorme. Les continents se pré-

cipitent. Amérique, Afrique, Asie, Océanie, les voilà tous, et la Su-

blime Porte, et le Céleste Empire, ces métaphores qui sont des

royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire, ô Athé-

niens! c’était l’ancien cri; vous plaire, ô Parisiens ! c’est le cri actuel.

Chacun arrive avec l’échantillon de son effort. Cette Chine elle-même

qui se croyait le milieu, commence à en douter, et sort de chez elle.

Elle va juxtaposer son imagination à la nôtre, les cas tératologiques

de la statuaire à notre recherche de l’idéal. Le Japon vient avec sa

porcelaine, le Népaul vient avec son cachemire, et le Caraïbe apporte

son casse-tête. Pourquoi pas? Vous étalez bien vos canons monstres.

« Voici toute la vie, sous toutes les formes, et chaque nation offre

la sienne. Des millions de mains qui se serrent dans la grande

main de la France, c’est là l’Exposition... Ce qui vous eût fait

mettre à Charenton, au siècle dernier, a, en 1867, la place d’hon-

neur au palais de l’Exposition Universelle. Une rencontre des na-

tions comme celle de 1867, c’est la grande Convention pacifique. »

1878. — Nouvel appel à la science, à l’activité humaine. 1867 avait

été le triomphe de la France impériale; 1878 devait être le signal du

relèvement de la France républicaine. Et, cette fois, ce ne fut plus seu-

lement le Champ de Mars; on adjoignit encore à l’Exposition le Tro-

cadéro, transformé pour la circonstance, le Trocadéro sur lequel

s’éleva le Palais qui, avec ses deux tours au sommet desquelles on

atteignait par le moyen d’ascenseurs, — engins alors à leur enfance

— avec sa salle des fêtes, avec ses vastes galeries circulaires, avec

ses expositions spéciales, se trouva être la grande curiosité, le grand

succès du jour. 1867 avait eu toute une Cour de souverains. 1878,

forcément plus modeste, put cependant offrir à ses visiteurs une
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attraction peu commune
,
la visite du premier roi de Perse venu en

Europe.

1878 avait vu triompher la céramique. 1889 verra le fer, docile

comme l’osier, élégant comme des dentelles de pierre, se courber,

se replier, se façonner, se lancer en voltes audacieuses, se rejoindre

en voûtes d’une hardiesse surprenante, laissant, du reste, au point

de vue historique, deux monuments impérissables; ici, le Palais des

Machines, là, la tour Eiffel. Exposition véritablement type qui montre

Fig. 417. — Vue générale des Palais de l’Expositinn Universelle de 1889.— D'après la photographie

prise sur la four Eiffel, par MM. Neurdein frères. (Monde illustré, 9 novembre 1889.)

* Côté du Palais des Beaux-Arts. Dans le fond, à droite, le Dôme Central. \

bien les deux tendances désormais particulières à toutes les grandes

foires internationales : ici, la science, là, le plaisir; ici, l’occasion

unique fournie aux architectes
,
aux ingénieurs

,
à tous les construc-

teurs, d’élever des bâtiments qui ne sauraient prendre place dans

nos cités habituelles; là, le moyen de grouper toutes les attractions,

de faire jouir la foule de tous les spectacles, de toutes les particula-

rités des pays exotiques. Ville cosmopolite et savante ne donnant

pas seulement les types du présent, restituant encore pour ses vi-

siteurs, les civilisations disparues, élevant à l’usage des grandes

personnes de véritables joujoux de Nuremberg. Et tout cela avec des

merveilles sans nombre, avec l’électricité, avec les fontaines lumi-
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lieuses. Ce n’est plus une' Exposition, ce sont cent Expositions;

ce n’est plus la restitution d’une chose unique, ce sont cent resti-

tutions; ce n’est plus un monde, ce sont toutes les civilisations et,

surtout, le triomphe de cet exotisme qui tient une si grande place

dans notre société moderne.

Et c’est ainsi qu’aux côtés de la presse et de la réclame les Ex-

positions internationales de la fin du siècle font triompher la force

scientifique
,
la force industrielle

,
la force économique

,
montrant

Fig. 418. — Vuegénérale des Palais de l’Exposition Universelle de 1889.

(Suite de la gravure précédente, d’après le Monde illuslré.)

* Côté da Palais des Arts-Libéraux.

d’une façon indiscutable les germes des changements profonds que

l’avenir nous réserve, par l’expansion de tous sur tous, par le poids

du nombre et parla puissance, encore incalculable, des secrets chaque

jour dérobés à la nature.

En 1801, les produits qu’on expose parcimonieusement dans des

vitrines; en 1889, des villes entières avec leurs monuments, leurs

rues, leurs particularités qu’on fait surgir de terre. En 1806, du

sucre de betterave devant lequel viennent s’extasier quelques sa-

vants; en 1889, cent millions d’êtres humains allant jouir du spec-

tacle sans pareil offert par la première capitale du monde vue du

haut d’une tour gigantesque. En 1801, des produits exposés en tour,
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façon fort ingénieuse, rapportent les contemporains, de faire mousser

la marchandise; en 1889, une tour en fer qui lance ses projections

sur la cité aux lourds monuments de pierre.

Le XIX® siècle s’ouvre avec une petite Exposition des produits in-

dustriels, la seconde du genre
;
dès à présent, il annonce l’intention

de convier le monde à une nouvelle et colossale exhibition pour

clore dignement ce lustre.

Le XX® siècle verra, peut-être, les fêtes permanentes du commerce

et de l’industrie.

Fig. ü9. — Médaille décernée aux exposants récompensés

en 1889. (Revers.) — D’après Louis Bottée.



LES INVENTIONS NOUVELLES

ET LA MÉDECINE.

Le siècle des lumiè.res. — Esprit de recherche ét esprit de résistance envers les idées

nouvelles. — Les commencements du gaz. — L’électricité. — La photographie. — Le

téléphone et le phonographe. — La médecine nouvelle. — Le charlatanisme mé-

dical. — La chirurgie. ~ Les vaccins. — L’hypnotisme.

I

E siècle, de quelque façon qu’on le consi-

dère, est bien réellement le siècle des

inventions et des découvertes
,
des essais

et des perfectionnements, le siècle des ap-

plications de la science à l’industrie : les

modifications les plus importantes vien-

dront des éléments nouveaux introduits

ainsi dans l’organisme social.

Jadis théorique et spéculative, aujour-

d’hui pratique et utilitaire
,
la science s’est vulgarisée : après avoir

été chimérique, elle est devenue rationnelle. D’abord, la période des

tâtonnements et, une fois les premières difficultés vaincues, la pé-

riode des applications.

Dès 1810, le siècle est en mal d’invention : il enfante les élé-

ments qui doivent le mener à la conquête d’un monde, aux richesses
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incomparables, aux conséquences incalculables. Les travaux de Par-

mentier, de Cadet-de-Vaux
,
de Say, de Charles Dupin avaient pé-

nétré dans toutes les classes faisant çà et là des adeptes
:
partout

,

on avait les regards fixés sur ce qu’on appelait, soit par ironie, soit

avec une conviction respectueuse, le « progrès des lumières ».

Tout un monde « cherchait » ;
tout un public spécial se laissait

vivre d’illusions et de chimères. D’innombrables journaux se créaient

pour la vulgarisation de l’industrie et de ses procédés; des milliers

de « prospectus » vantaient avec emphase les merveilles de « la

nouvelle découverte » ;
celle du moment, qui laissait toujours loin

derrière elle, naturellement, celle de la veille. De la capitale, ces

découvertes
,

prêtes à révolutionner le monde, rayonnaient sur

la France, et les provinciaux dans leurs petites cités, non en-

core ouvertes au progrès
,
devenaient immédiatement tributaires

de ces faiseurs de projets
,
sans qu’il leur fût possible de distinguer

entre l’inventeur de bonne foi et le charlatan vulgaire. Car, ceci est

à remarquer, durant les périodes d’incubation, de recherches fié-

vreuses, l’honnête homme et l’exploiteur se trouvent facilement con-

fondus; on ne voit plus que dupeurs et dupés. Et, en réalité, les gé-

néreuses illusions des économistes devaient faire autant de dupes,

ruiner autant de gens que les inventions diaboliques des Robert-

Macaires du progrès.

La première moitié du siècle allait donc, en ce domaine plus qu’en

tout autre
,
marcher de surprises en surprises, puisque l’humanité

ne faisait qu’apparaître à la vie : les étonnements que suscita la va-

peur, que doit provoquer le gaz, des choses bien plus simples les

produiront
;
tel le sucre de betterave, telles les allumettes soufrées,

première forme des allumettes à friction. Il était de bon ton de

s’insurger contre le sucre de betterave, de carotte, de navet, et de

boire son café « sucré à l’ancien régime ». Il était tout à fait Régence

de rester fidèle au briquet et de repousser toutes les inventions

nouvelles dans l’art d’allumer. Devant les découvertes, quelles qu’elles

fussent, les uns, les jeunes, les entreprenants, s’émerveillaient; les

autres, les gens âgés, prenaient plaisir à ridiculiser les folles préten-
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lions de ceux qui croyaient pouvoir tout dompter, et ne se faisaient

point faute de rire
,
lorsque « ces diables de fluides élastiques», —

tout était fluide alors — s’émancipaient, se révoltaient comme de

vulgaires Américains, comme de simples Grecs, conspirant ainsi

contre les plus belles

découvertes.

Durant cette pé-

riode on devait sur-

tout rechercher les

vertus curatives, to-

niques ou toxiques

des plantes, extraire

des végétaux les ma-

tières colorantes, de

la même façon que,

de nos jours, on les

demandera de préfé-

rence à la houille, ce

« végétal fossile ».

De 1810 à 1825 ap-

parurent ainsi la mor-

p/iine, \ql caféine àoni

des prospectus im-

menses annoncèrent

la découverte, la stry-

chnine, la nicotine
,

la digitaline, la

nine d’emblée à la mode
,

d’emblée introduite dans des dialo-

gues dignes de Molière. Les corps gras
,
c’est-à-dire la stéarine,

la margarine , Voléine étaient, dès les premières années, tout spécia-

lement étudiés par M. Chevreul; plus tard, viendront les découvertes

dans les couleurs de teintures. Chimistes, distillateurs, fabricants de

toute espèce interrogeaient leur imagination et des industries nou-

velles prenaient naissance et des produits nouveaux venaient se

Fig. 420. — Estampe satirique sur le gaz. — D’après une lithographie

originale de A. Bertrand (1851). — Coll, de l’auteur.)

Au-dessous de cette estampe on lit* « O perfide Gaz!! Gaz maudit!!! Invention de

Satan!!! Cache ton nez, petite... ët alerte.
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ranger dans les vitrines des magasins à la mode. C’était bien réel-

lement, comme le dit Saignes dans son Paris (1813), ce le siècle des

lumières », puisqu’un médecin, en un opuscule resté célèbre, allait

jusqu’à démontrer que le caractère, le sentiment
,
les passions des

hommes dépendaient de la coupe des vêtements.

Du reste, la révolution était partout.

Ici, les instruments d’agriculture aux formes inconnues, les char-

rues à plusieurs socs, avec ou sans roues, les semoirs, les rouleaux,

les herse-râteaux, les machines à faner le foin, à battre le blé, les

paragrêles
,

la chaux hydraulique
,
inventions contre lesquelles les

fermiers s’insurgeaient. Là, les appareils, comme la « marmite auto-

clave », donnant un pot-au-feu en vingt- cinq minutes, les comes-

tibles conservés, les viandes, également conservées par les procédés

de M. Quinton, de Bordeaux, permettant de manger des moutons

de la Martinique, le pain fait avec du blé enfoui dans les silos, cette

« découverte d’un grand philanthrope qui devait être le salut, en cas

de disette ». Ici, les bougies diaphanes, ces « cylindres d’une matière

légèrement azurée et de la plus belle transparence », suivant la

réclame du fabricant, qui eurent grand’peine à détrôner la chan-

delle
,
parce que la hase de leur confection était, disait-on, Vadipo-

cire, matière huileuse et gélatineuse trouvée dans les lieux d’inhu-

mation, au fond des fosses communes; là, les grands tableaux à

musique représentant invariablement un paysage et une église au

clocher pointu
,
avec une horloge rustique marquant les heures et

qui
,
deux fois par jour, jouaient l’inévitable chant des chasseurs de

Robin des Bois. Ici, les fdtres pour la préparation du café sans ébul-

lition et par la vapeur, la lampe « hydrostatique » pour obtenir du

feu à l’instant
,
les bouilloires « à l’esprit-de-vin », les moulins per-

fectionnés; là, les caoutchoucs vulcanisés qui donnèrent lieu d’abord

à de singuliers vêtements
,
et les « lits élastiques à la Molinard '»

,

contre lesquels tempêtaient les partisans de l’ancien coucher en

plume déclarant qu’autant valait reposer sur des outres remplies de

vent. Et notez que, pour toutes ces nouvelles inventions tenant à l'é-

conomie intérieure
,
les domestiques étaient aussi enragés que les
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gens de la campagne ponr tout ce qui touchait à ragricnlture. « J’ai

eu des lampes à la Girard, » disait le partisan des inventions nou-

velles dont s’amusaient si spirituellement, en 1828, les auteurs des

Xom’eaux Tableaux de Paris, « au bout de quelque temps, le

double courant d’air n’a plus produit son effet. Les maladroits, domes-

tiques n’ont jamais pu comprendre le mécanisme de celles à la

Carcel, et quant aux appareils hydrostatiques, autant aurait valu

leur parler grec. Ils m’ont détraqué mon calorifère à régulateur, et

il m’a fallu renoncer aux cannelles aérifères. »

Période curieuse dont la véritable histoire, je veux dire celle qui

touche aux mœurs, n’a jamais été écrite, qui ornait les salons de li-

thochromies et de lithographies, — les merveilles du moment, — qui

faisait brûler dans les cheminées des feux de « coak », qui s’amusait

à fabriquer des pendules aux rouages, aux accessoires en carton, et

des vases de marbre factice
;
période de découvertes précieuses et

d’inventions enfantines qui, quelquefois, montrera la science sous un

jour passablement ridicule.

Mais, avec la monarchie de Juillet, ce côté de curiosité commence à

disparaître. L’industrie n’estplus unechimère
;
elle existe, elle fabrique;

avec l’acier et le fer on fera comme autrefois avec le bois, au lieu de

tisser à la main on tissera mécaniquement; des inventions, comme la

machine à coudre (1840) bouleverseront peu à peu les conditions du

travail. Les grandes usines, les hauts-fourneaux à cheminées élevées

se multiplieront partout, modifiant profondément et d’une, façon tout

à fait imprévue l’ancien paysage français. Aux côtés du bronze et

de l’orfèvrerie de luxe, ayant toujours leurs artistes, se créent les in-

dustries de vulgarisation qui donneront, par différents procédés, ici

les zincs bronzés, les réductions de statues, les « collas » comme on

les appellera longtemps
;
là, les ruolz

,
les dorures et les argentures.

Et quelle marche ascendante, au point de vue des découvertes !

Dans la première moitié du siècle, le gaz; dans la seconde moitié,

l’électricité; avant 1850 la photographie, après 1880 le téléphone..

S’il faut en croire le Provincial à Paris, ce fut un limonadier de

la place de Grève qui, le premier, renonça à l’iinile de ses pères, à

XIX® SIÈCLE. — SO
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la clarté rougeâtre des quinquets. En 1816, il y avait eu, dans le pas-

sage des Panoramas, des essais interrompus par la déconfiture des

entrepreneurs; mais, en 1818, le roi ayant pris la nouvelle invention

sous sa protection et s’étant inscrit comme actionnaire, les gens de

la Cour s’empressèrent de l’imiter, et le préfet de la Seine, M. de

Chabrol, commença les premières applications publiques. Toutefois,

malgré l’appui de la Cour et des autorités
,
le gaz devait avoir pen-

dant un certain temps, contre lui, toute la classe moyenne. Dans les

rues des groupes se formaient, des gens venaient même avec leurs

quinquets afin de voir clair, se postant devant ce « singulier ap-

pareil du siècle des lumières. »

« Lorsque, vers les environs de 1820, » écrit, en 1845, le rédacteur

de VAlmanach Démocraticjue^ « on commença à introduire à Paris l’é-

clairage par le gaz, ce nouveau mode de faire briller la lumière fut

accueilli pt^L une grande quantité de personnes avec une incroyable

répulsion ; l’éclairage à l’huile était plus dispendieux, la lumière

en était cinq fois plus faible, l’entretien plus coûteux : n’importe?

le statu quo eut une armée de partisans; pendant une année, année

d'essai dans laquelle il arriva que le gaz manqua deux ou trois fois

au Palais-Royal, des hommes désintéressés dans la question, des

journalistes, protestèrent contre l’intrusion du gaz, et rompirent

chaque jour des lances en faveur des becs à l’huile. »

Mêmes incidents chez les particuliers et, déjà, l’on s’élevait contre

un empoisonnement « qu’en bonne police on devrait proscrire ». Ici

encore, j’invoque le témoignage des auteurs des Nouveaux Tableaux

de Paris qui vont nous introduire chez le partisan fanatique du

« siècle des lumières ». « Au milieu de la pièce, sur une table ronde

en tôle vernie, s’élevait une grande lampe qu’un domestique vint

allumer. C’était un éclairage au gaz. A peine le robinet fut-il tourné,

qu’une odeur nauséabonde se répandit dans Le salon en même temps

que les jets de la lumière. Les flatteurs poussèrent un cri d’admiration

et de surprise. Notre hôte triomphant, et prenant un air satisfait, s’ap-

procha delà table comme un professeur qui va faire une démonstratioh.

C’est du gaz portatif, dit-il à la compagnie, on me l’envoie tout pré-
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paré de Paris, et je ne veux plus avoir d’autre éclairage. Quant aux

accidents, vous pouvez être sans crainte. Mon récipient est construit

pour résister à soixante atmosphères, et je ne le fais charger qu’à

quarante-cinq. A moins qu’une distraction d’un ouvrier ou une per-

cussion violente... Notre hôte s’exprimait sur ce sujet avec beaucoup

de chaleur, et était en train de démontrer qu’aucun siècle n’avait été

Fig. 421. — Le Régiment des allumeurs de gaz.

D'après une composition de H. Lanos. {Illustration, 15 novembre 1890.)

L'heure du rapport, à la tombée de la nuit : les allumeurs, divisés par sections, se réunissent autour de leurs chefs. Les hommes

munis d’allumoirs, se donnent du feu les uns aux autre.s, puis vont répandre partout la flamme attendue.

plus éclairé que le nôtre, lorsque. tout à coup les becs de gaz s’étei-

gnirent, et nous laissèrent plongés dans la plus profonde obscurité.

L’à-propos parut si plaisant à presque tous les convives, qu’il y eut

une explosion d’hilarité, qui se manifesta par des rires bruyants et

prolongés. »

En somme, tout cela n’était ni bien nouveau, ni bien méchant; mais,

quand on a vu les mêmes faits se produire soixante ans plus tard,

avec l’électricité, les mêmes rires accueillir la disparition subite de

la lumière, il faut en conclure décidément, qu’il est de la nature de
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toutes les innovations d’être d’abord critiquées, si même elles ne sont

pas, d’emblée, repoussées sans examen.

Mais le gaz devait avoir sa grande journée : le 6 février 1822,

rapprochement assez piquant, il fit son début à l’Opéra pour la pre-

mière représentation de la Lampe merveilleuse^ « cent huit becs

donnant issue à la flamme sous la forme à^une tulipe ». Le gaz

étant alors fabriqué à l’abattoir de Montmartre, les gens étaient fort

intrigués, et se demandaient comment il s’y prendrait pour aboutir

« tout allumé » au lustre de l’Opéra. Substance mystérieuse et

magique, impalpable, insaisissable, le gaz intriguait tout le monde.

Brûlait-il ? Ne brûlait-il pas? Eclairait-il? Pouvait-il enflammer?

Qu’arriverait-il lorsque, les jours de pluie, il se trouverait mis en

contact avec l’eau! Autant de questions, autant de discussions qui

remplissaient jusqu’aux journaux de modes et que les écrivains du

jour traitaient, chacun à sa façon.

Soixante ans plus tard, le gaz se verra obligé d’augmenter son pou-

voir éclairant pour lutter contre la fée électricité finissant par s’im-

planter à Paris et en province sur une échelle relativement grande.

L’électricité, qui sera pour la période moderne ce que fut la vapeur

aux approches de 1830, tient, du reste, tout le siècle, sous ses formes

multiples. En 1801, le Premier Consul fondait un prix pour la meil-

leure application de la pile Volta; en 1852, Napoléon III instituera un

nouveau prix qui sera décerné, en 1864, à Ruhmkorff.

Après le gaz, après l’électricité, le daguerréotype, la photographie,

elle aussi caricaturée, elle aussi anathématisée, ici en des images bé-

névoles, là, en des pages violentes, signées de maîtres esthéticiens et

notamment de Baudelaire. La photographie déclarant « posséder

toutes les garanties désirables d’exactitude », Dagueri’e devint vite

le Messie de la multitude
;

à la peinture
,

art aristocratique
,
ne

pouvant jamais donner que les physionomies d’un petit nombre et

en une œuvre unique
,

la photographie opposait ainsi le portrait

multiplié, permettant à chacun de posséder les images des êtres

aimés. Après la communication par lettres, on allait voir arriver

la communication par portraits. Avec le daguerréotype, plaque de

I
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1. Lit perfectionné vous réveillant délicatement sur le coup de 11 h. 15. — 2. Et

vous déposant, sans secousse, clans le cabinet de toilette. — 3. Masseur automa-

tique. — 4. Plus besoin de valet de chambre pour avoir ses effets : 1 coup, pour

la chemise, 2, pour le pantalon, 3, pour le gilet et ainsi de suite. — 5. Déjeuner

servi à la vapeur et sans fatigue. — 6. Victoria nouveau modèle, auprès de

laquelle les voitures traînées par des chevaux sont vieux jeu. — 7. Le téléphone a

vision permettant aux jeunes mariés de passer leur soirée chez eux.

cuivre aux images miroitantes, c’était en-

core un art restreint
;
avec la photographie

sur papier, avec le « portrait-carte », cela

devint l’art populaire rêvé. Après s’être

passionnés pour les portraits en pied, cartes

de ^isite illustrées qui furent les premières photographies
,
Paris

et la France se passionnèrent pour les vues, pour les paysages pho-

tographiques : au commencement du siècle, on avait eu le kaléi-

doscope inventé en 1817 par l’Anglais Brewster, première et curieuse

application des lois de l’optique; après 1855, ce fut le tour du stéréos-

cope, fondé sur la théorie de la superposition de deux images vues

en même temps par les deux yeux, mais de chaque côté d'une cloison
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et apparaissant de cette façon, en relief, donnant donc ainsi la sen-

sation d’objets réels avec leur éloignement. Comme jadis, le kaléi-

doscope, le stéréoscope fit rage sur les tables des salons : tout en

causant, l’on regardait, l’on voyageait; bien certainement, il dut con-

tribuer à développer la fièvre de la locomotion, la curiosité de l’exo-

tisme. D’abord, la photographie uniquement occupée du portrait, —

Fig. 423. — La Daguerréotypomanie. — D’après la caricature originale de Maurisset (1839).

* Dagnerréotypomanes et daguerréotypolatres, ainsi qn’on peut le voir sur cette amusante caricature, la première publiée sur rinven-

tion de Daguerre, se précipitent, drapeau en tête, vers les magasins de Susse, à la conquête de la mirifique épreuve obtenue « sans soleil,

en 15 minutes ». Susse et Girous se disputaient, aloi'S, l'exploitation du procédé.

l’enthousiasme des foules est tel que les opérateurs ne peuvent suffire,

— et, maintenant, la photographie cherchant à dégager un a art photo-

graphique » comme il y a un « art pictural », la photographie tenant

la tête des procédés de reproduction mécanique, auxiliaire précieux

et véritablement incomparable de toutes les recherches modernes,

utile aux lettres, aux arts, aux sciences, à la sécurité publique,

donnant avec la « carte d’identité », le passeport de l’avenir.

Après la lettre, le portrait; après le fil télégraphique transmettant

les instructions à distance, le téléphone transmettant les vibrations
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de la parole humaine de maison à maison, de ville à ville, puis le

phonographe donnant l’inscription de cette même parole au moyen

de signes convenus, emmagasinant le chant de l’artiste ou les éclats

de l’éloquence oratoire, le phonographe traité d’abord (1877) de « ven-

triloquie artificielle » et qui, après certains perfectionnements, est

arrivé à produire un son

net et facile à reconnaî-

tre; le phonographe qui,

contrairement au télé-

phone déjà en quelque

sorte banal, par le fait

de son emploi, reste tou-

jours à l’état de curio-

sité, de petit joujou mer-

veilleux.

De toutes parts, c’est

un épanouissement gé-

néral et sans précédents.

Les gloires du passé ne

sont plus rien devant les

découvertes de la science

moderne. Ici, l’élixir de

loU^llG VIG 1g ülllltrG d’Aumale. M. des Cloizeaux il. Gounod. M. Jniissen.

’ Fig. 424. — Le Phonographe à l’Académie des Beaux-Arts. (27

magique du professeur avril ISSO.) — D'après une gravure de La e/iÿSiÇMe ^iopu^at-

re, par E. Desbeaux. (Paris Flammarion.)

^ SeqUarC
,
nouveau » C’est le IS janvier 187S qu’Édison prit son brevet pour le premier phonogrnplie. Or

1 -p-, on sait que Charles Gros avait, par pli cacheté ouvert à l'Académie des Sciences en

docteur h aust assurant a décembre 1877, indiqué le moyeu de reproduire la parole.

l’homme une jeunesse sans fin; là, le « grisou », gaz terrible qui, dans

les flancs sourds et muets delà terre, n’a pas encore pu être domestiqué

parle génie de l’homme. Ici, les faiseurs de pluie; là, le tonnerre ar-

tificiel, et toutes les matières foudroyantes auprès desquelles la

poudre à canon apparaîtra sans doute, avant peu, comme la poudre

de perlimpinpin des féeries, « mixtures traîtresses », dit fort juste-

ment M. Emile Gautier dans ses intéressantes chroniques scien-

tifiques « auxquelles on donne ironiquement de ces vagues et doux
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noms en « ite » qui ressemblent à des noms d’oiseaux ou de fleurs
;

la dynamite, la roburite, la mannite, la crésylite, l’hellofite, la bel-

lite, sans oublier la mélinite. « Après le gaz, après l’air comprimé,

après la vapeur, après l’électricité, les explosifs nouveaux qui doi-

vent, eux aussi, servir à la science, au bien comme au mal : depuis

cinquante ans
,

il semble que l’humanité soit uniquement hantée par

la vision des matières foudroyantes.

Dernière découverte, voici l’aluminium, métal artificiel en quelque

sorte, léger comme le verre, presque aussi beau que l’argent, dont les

premiers lingots apparurent à l’Exposition de 1855, l’aluminium pro-

digué par la nature, qui, demain peut-être, viendra remplacer le fer

vieilli et démodé, le fer déjà plus ou moins détrôné par l’acier. Der-

nier progrès, voici la chimie agricole, conséquence de l’analyse des

terres et des engrais, à laquelle depuis plus de quarante ans, M. Georges

Ville a attaché son nom, qui prépare pour le vingtième siècle une

révolution capitale, la régénération de l’agriculture encore attardée

dans l’ornière du passé.

Recherches dans tous les domaines, qui hantent nombre de cer-

veaux, qui créent tout un public spécial, qui ont constitué un t}q)e

particulier à l’époque, le curieux de l’avenir, le chercheur des mys-

tères insondables, sans parler des nonvelles carrières ouvertes de ce

fait à l’activité humaine. Photographe, chimiste, électricien; autant

de professions, jadis inconnues, aujourd’hui partout généralisées.

II.

A tous les points de vue, la médecine et la chirurgie, les médecins

et les chirurgiens occupent une place considérable dans l’histoire

du siècle : la médecine qui, trop souvent, tient encore de l’empirisme,

qui a pour elle, il est vrai, les progrès considérables de la physiolo-

gie, mais qui n’est pas parvenue à faire de la thérapeutique une science

strictement exacte
;
la chirurgie qui, au contraire, marche depuis

cinquante ans à pas de géant, qui ne connaît plus d’obstacles, qui.
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à SOU tour, produit des miracles, qui, par la suppressiou de la dou-

leur, grâce à l’auesthésie chloroformique, et aussi par les nou-

veaux pansements antiseptiques peut se livrer sur le corps humain

aux plus horribles déchiquetages, aux plus terribles opérations. « En

cette fin de siècle, qui, pourtant, aura eu des merveilles de toutes

sortes à revendre, ce sont peut-être encore les chirurgiens qui tien-

nent la corde! » dit, avec raison, M. Émile Gautier. En 1839, un des

maîtres de l’école française, Velpeau, déclarait bien haut : « Évi-

ter la douleur dans les opérations est une chimère qu’il ne doit

plus être permis de poursuivre. » En 1892, pas un chirurgien qui

n’ait recours à l’usage des anesthésiques pour les opérations déli-

cates.

En 1789, le médecin est encore un peu ce personnage au pédan-

tisme suranné, à l’esprit rétrograde que Molière a si plaisamment

ridiculisé : habitudes, extérieur, — il gardait toujours la perruque à

marteau que plus personne ne portait — tout rappelle en lui l’an-

cienne Faculté. Avec la Révolution, il secoue les vieux préjugés et

se range hardiment du côté des idées nouvelles ; on retrouverait

facilement l’influence de Rousseau sur le corps médical des premières

années du siècle. Qu’on compare aux ordonnances pédantes de

l’ancien temps ces sages prescriptions de J. -B. Lecouteux dans son

Almanach de santé' (1811) : « Les maladies sont un moyen employé

par la nature pour opérer des crises utiles. Les médicaments qu’on

prend s’opposent à ce travail de notre bonne mère, et tel n’est mort

que d’une maladie tronquée par la médecine, qui serait plein de vie,

si elle eût eu son libre cours. Êtes-vous incommodé? Faites diète et

buvez de Veau. Si ce n’est pas une maladie, ce régime ne la fera

pas éclore
;

si, au contraire, c’est le prélude d’une affection grave,

vos saignées, vos purgatifs, en imprimant aux humeurs un mou-

vement perturbatoire, vont ajouter à la crise de la nature, l’inter-

vention funeste de la médecine; vous aurez, en un mot, une maladie

artificielle qui surpassera les ressources et vaincra les efforts de la

nature. » Et la médecine de 1800 à 1820, débarrassée de la « Corpo-

ration » ne conservant, en quelque sorte, comme signe distinctif, que

XIX' SIÈCLE. — 90
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la cravate blanche et l’habit, aura souvent recours à ces principes

hygiéniques : la diète et l’eau.

Jadis, vieux souvenir des praticiens de Molière, le médecin était

facilement ridiculisé; dans ce siècle, il sera honoré, il acquerra une

situation toujours plus prépondérante, formant, du reste, une popula-

tion nombreuse. Il prendra part à la vie publique, se lancera dans

la politique
;

il deviendra même une influence avec laquelle on sera

forcé de compter. Le gouvernement de la Restauration l’apprendra

à ses dépens.

Les médecins, tenus en estime toute particulière par Napoléon 1®% ont

jeté un vil éclat sous le premier Empire. De 1814 à 1848 leur rôle

sera plus effacé
;
durant cette période, en effet, un seul fut appelé à

la Chambre des Pairs. La monarchie de Juillet fut l’époque des spé-

cialités
,
des annonces pharmaceutiques, du charlatanisme médical.

Ce fut aussi l’époque des pamphlets, des satires — telles \Orfi-

laïde, telle la Némésis médicale spirituellement illustrée par Dau-

mier — l’époque des spécialistes se posant en inventeurs de traite-

ments nouveaux, « guérissant infailliblement », selon la formule

consacrée, « toutes les maladies incurables », inondant les particu-

liers de prospectus riches en cures merveilleuses, déclarant avoir

trouvé le secret défaire maigrir ou engraisser à volonté, mieux encore

affirmant pouvoir « deviner les maladies passées, présentes, et même

à venir », faisant annoncer, partout, à grand fracas, des consultations

dont la gratuité allait se payer dans l’officine du pharmacien spécialiste.

De 1830 à 1855, l’on vit ainsi apparaître, spéculant sur la cré-

dulité humaine, des inventeurs de toutes espèces de médecines, soi-

disant nouvelles, médecine physique, physiologique, rationnelle,

chimique, naturelle
,

méthodique, dynamique, électro-physico-

chimique, et des préparations aux titres non moins pompeux, aux

cachets simulant des médailles, élixirs, gouttes, pilules, mixtures,

affectionnant les qualificatifs : « merveilleux », « immortels », « tré-

sor de santé » et autres non moins caractéristiques.

Aux côtés du charlatanisme industriel, le charlatanisme médical,

que Dauniier et Charles Jacques se plairont à ridiculiser.
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Certes, la médecine et la chirurgie auraient droit à leur monogra-

phie, tout comme la littérature, car ce sont les grandes émancipées

du siècle, de même façon que la musique. D’abord, — voyez Scribe,

About, Eugène Nus ou Brisebarre — les médecins figurent sur la

scène, comme autrefois, avec des portraits plus ou moins poussés à la

charge, depuis le « médecin des dames », « le médecin de théâtre »,

Fig. 4-23. — Opération de la cataracte à l’Hôtel-Dieu, par Dupuytren, en présence de Charles X (1825).

D’après une peinture du temps. (Musée Carnavalet.)

* GuUlaume Dapuytren (1777-1835) avait succédé, en 1815, à Pelletan comme chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu. En 1823, il avait été

nommé chimrgien-consnltant de Louis XVIII et depuis 1824, il était premier chirurgien de Charles X. Eu 1825 et en 1S26, il s’ingénia

à des recherches comparatives sur les méthodes d’extraction ou d’abaissement du cristallin, employées dans l’opération de la cataracte.

C’est ce fait que l’auteur du présent tableau a voulu rappeler.

« le médecin des eaux », personnages essentiellement modernes,

« parlant maladie comme d’autres parlent sentiment », jusqu’au

médecin charlatan. Les sciences ne tiennent pas encore le haut

du pavé, le médecin n’est pour l’humanité qu’un « guérisseur bre-

veté », vis-à-vis duquel on affiche le plus profond mépris tant qu’on

est bien portant, et auquel on se hâte de recourir dès la moindre

indisposition. Mais voici la période scientifique, et alors, chan-

gement à vue; comme autrefois l’école hollandaise, les peintres

de l’école française vont se complaire aux scènes d’hôpital, aux
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leçons, aux expériences, aux scènes d’hypnotisme ou de fascination.

On verra même un spécialiste, le D’' Foveau de Courmelles, étudier

les Salons au point de vue médical, et les tableaux de cliniques de-

viendront aussi nombreux qu’ils étaient rares autrefois. Même phéno-

mène au théâtre : en plein Théâtre-Français, la Bûcheronne figurera,

chose qui ne s’était pas encore vue, une opération, la « transfusion

du sang » d’après la méthode Roussel. Signes non équivoques de

l’importance prise en notre société par les questions spéciales.

Voici, du reste, à grands traits, les principales caractéristiques de

la science médicale au XIX® siècle.

A l’origine, les guerres de l’Empire mettent en honneur la chirur-

gie; c’est l’époque des praticiens habiles, luttant sur les champs de ba-

taille, contre ce mal souvent plus terrible que les blessures elles-

mêmes, la gangrène ou pourriture d’hôpital, acquérant ainsi une

sûreté de main. Une rapidité d’exécution merveilleuse. A l’origine,

ce sont les grands noms, les grandes célébrités, les thérapeutistes

Broussais, Corvisart, Laënnec dont un hôpital perpétuera le nom,

Hallé, un des propagateurs de la vaccine avec Thouret, le véritable

auteur de l’enseignement de l’hygiène, les chirurgiens Larrey, la pro-

vidence du soldat sur le champ de bataille, qui s’est ingénié à per-

fectionner instruments et pansements, Percy, Dupuytren, célèbre

par ses vastes connaissances, par son coup d’œil infaillible, par son

sang-froid et sa dextérité, qui donne un tel éclat à l’enseignement

chirurgical que les spécialistes du monde entier tiendront à honneur

de venir assister à ses leçons, Dupuytren également populaire par

son habit vert et son pantalon bleu, par son originalité, par sa géné-

rosité, par sa brusquerie de bourru bienfaisant, dont le peuple vénéra

la mémoire
;
Dubois, réputé pour son habileté, qui devait aussi se faire

remarquer par la singularité de son costume, ayant porté, toute sa vie,

un habit à larges basques, un gilet de coupe républicaine, un pan-

talon presque collant
,
des bottes à mi-jambes garnies d’un liseré

de velours; plus tard, enfin, Velpeau et Jobert de Lamballe.

Puis, au milieu du siècle, après les aveux de Broussais constatant

l’impuissance de la médecine, qualifiée par lui « art de soulager les
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malades par la magie de l’espérance », après les aveux de Cartel

déclarant que l’art de guérir a rétrogradé, c’est l’homéopathie, thé-

rapeutique nouvelle due à l’Allemand Hahnemann, qui ne recrutera

pas d’adhérents illustres dans le monde scientifique, qui, avec sa

pharmacie paradoxale, avec son mépris pour l’étude attentive des

Fig. 426. — La Clinique du docteur Dubois sous la Restauration (vers 1825).

D’après une peinture attribuée à Taunay. (Musée Carnavalet.)

* Antoine Dubois (1756-1837) depuis 1802 cliirorfieu de la maison de santé, encore connue sous son nom, et chargé par Napoléon I*

de donner ses soins à l’impératrice Marie-Louise, fut nommé en 1820 à l’Académie de médecine et professeur de clinique à la Faculté.

En 1830, U reçut le titre de doyen.

maladies, n’inspirera jamais grande confiance. D’emblée, par exem-

ple, l’homéopathie fut traitée de charlatanisme et vit pleuvoir sur elle

satires, chansons, caricatures.

Dans Les Serments^ de Viennet, joués au Théâtre-Français en

1839, se trouvait contre elle cette tirade :

Et quelle est la nouvelle folie?

S’occupe-t-on encor de l'homéopathie?
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Va-t-on s’imaginer dans l’art de Galien,

Que par l’excès du mal on opère le bien :

Que par le choléra la colique se traite
;

Et qu’une lièvre chaude emporte un mal de tète.

Enfin, médecine nouvelle, la période des virus. Chose qui porte

Fig, 4-27. — La Vaccine. — D’après la lithographie originale de A. Devéria (vers 1835).

bien en elle son enseignement, le siècle s’ouvre avec la vaccine de

Jenner contre la petite vérole et prend fin avec les vaccins Pasteur,

faisant de la théorie microbienne révènement scientifique le plus con-

sidérable de l’époque. La rage, le charbon, la fièvre jaune, le choléra,

tout se traite par les vaccinations préventives : demain peut-être, la

fièvre typhoïde, le croup, l’angine, toutes les maladies susceptibles

d’être « virulentes », si bien que l’homme du XX® siècle pourra être

transformé, quelque jour, en véritable carte d’échantillon, je veux dire
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d’essais à vaccins. Jadis, l’humanité caricaturait, chansonnait vaccins

et vaccinateurs — en 1828, des médecins de campagne étaient en-

core maltraités pour avoir voulu vacciner des enfants— aujourd’hui,

son parti est pris, elle s’est passionnée pour ou contre Pasteur, à

Fig. 428. — M. Pasteur dans son cabinet de travail. — Tableau de M. Edelfeldt. (Salon de 1886.)

(Photograpliie Braun, Clément etC'*.)

propos du vaccin de la rage, mais elle semble prête à s’inoculer tous

les virus que les savants voudront bien découvrir. J.-B. Lecouteux ne

se trompait point quand il déclarait, en 1811, que notre siècle serait

« le siècle des vaccins »

.

* Dernière passion, dernières tendances : l’hypnotisme.

Au siècle dernier, ce sont les commlsionnaires du cimetière Saint-
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Médard, avec le diacre Paris ou les cataleptiques du « merveilleux

baquet de Mesmer », en un mot, le « magnétisme animal », encore

pleinement dans la phase du charlatanisme. Aujourd’hui, c’est l’explo-

ration scientifique du système nerveux, il ne s’agit plus du somnam-

bulisme admis comme fait, en 1826, par l’Académie de ^Médecine,

mais bien de Vhypnotis?ne o^yec, ses prétentions positives et scientifi-

ques, qui prend place dans toutes les conversations, qui remplit les

Figr. 429. — Une leçon clinique du docteur Charcot, à la Salpêtrière.

D’après le tableau d’André Brouillet, au Salon de 1887. (Photog. Braun, CTément et c“.)

* Le Charcot montre à ses auditeurs comment un sujet tombe en catalepsie. Parmi les assistants, on remarque Mathias-Bural,

Jules Claretie qui prenait alors des notes pour Jean Mornas, le sénateur Cornil, etc. Au Salon de 1S90, Moreau de Tours devait repré-

senter les Fascinés de la Chay'ité avec un autre maître de l’hypnotisme contemporain, le Dr Luys et ses élèves.

colonnes des journaux, qui fait naître des romans. En 1837, on pou-

vait rire du fameux miroir magique inventé parle baron du Potet qui

convulsionna tant de gens; en 1856, on pouvait s’amuser, comme

nous le montre une caricature de Daumier reproduite en ce volume,

des phénomènes spiritiques, tables tournantes, esprits frappeurs, et

autres; aujourd’hui qu’il existe des « hypnotiseurs scientifiques », au-

jourd’hui que l’école de la Salpêtrière et l’école de Nancy se livrent,

devant les tribunaux, à des tournois « suggestifs », la société entière

semble avoir subi l’influence de l’hypnotisme. Il y a soixante-cinq
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ans, tout le monde se moquait, nous rapporte le Provincial à Paris,

d’un pauvre vieillard qui se disait hanté; eu 1892, bien des gens

n’osent pas se prononcer sur les fameuses « maisons hantées » qui ont

occupé Paris à plusieurs reprises.

Jusqu’en 1875, malgré les curieuses recherches publiées alors par

M. Ch. Richet, presque tout le monde ignorait encore l’existence

d’une science hypnotique ; les tables tournantes et les esprits frap-

peurs étaient tombés dans le plus complet discrédit; seules, les

somnambules des foires continuaient à voir à travers des corps opa-

ques, à prédire l’avenir et à prescrire des remèdes. A partir de 1878,

c’est-à-dire depuis les leçons du professeur Charcot, l’hypnotisme

tourne toutes les têtes, entre triomphant à l’Académie des Sciences,

sert de sujet à des thèses de doctorat en Sorbonne, et fait prendre

aux médecins le chemin de la Salpêtrière. Savants et magnétiseurs

ambulants sont également mélangés : Mesmer et Tronchin sont ré-

conciliés. Ici, des exhibitions publiques et théâtrales, ridicules et dan-

gereuses « n’ayant jamais guéri personne, au contraire ! » — l’aflir-

mation est d’un praticien tout à fait conquis aux idées nouvelles
;
— là,

des recherches sincères et techniques montrant ce qu’il peut y avoir

de bon dans le magnétisme, « comment la santé peut être infusée,

transmise, donnée transfusion nerveuse ».

En 1811, J. -B. Lecouteux écrira ; « la science du XIX® siècle a fait

justice des impostures du magnétisme » ; en 1890, le Foveau de

Courmelles posera cette affirmation ; « Le doute n’est pas permis,

VhypnotisineYJ&Y
,
le magnétisme est également indéniable. Les dis-

cussions commencent pour l’existence de la volonté dans le sommeil

provoqné. »

Ici, les négations du siècle commençant : là, les affirmations du siè-

cle finissant, quoique les plus savants ne se fassent point faute de dé-

clarer que rien n’est absolu dans le domaine des sciences positives.

Mêmes contradictions en thérapeutique.

En 1800, les fréquentes saignées, des médicaments compliqués,

l’homme suant sang et eau, tué par ce qui devait le guérir. En 1892,

plus de saignées, plus de médication compliquée : au lieu d’affai-

XIX' SIÈCLE. — !>1

X
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blissants, des fortifiants, une médecine expectante revenant aux prin-

cipes que formulait Lecouteux.

En 1800, pas d’eaux filtrées, pas de microbes; peu de malades si

l’on s’en rapporte aux « calendarium » de la Faculté. En 1892,

l’homme n’osant bientôt plus toucher à rien, des maladies partout,

des épidémies multiples
;
choléra ou infïuenza. Des précautions inouïes

et une mortalité plus grande.

11 se pourrait bien que 1800 eût raison contre 1892.

Fig. 430. — Médaille sur les ballons dirigeables. — D’après le plâtre original d’.\uguste Patey.
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I.

us n’est pas une ville
,
c’est un gouver-

nement, » écrivait ^"ictor Hugo, en 1866,

et, en effet, le Paris créé par la Révolu-

tion, développé par le siècle, est un monde

qui se gouverne d’une façon particulière,

qui a ses lois, ses mœurs
,

qui sert do

capitale à la France, de centre au monde

entier. En 1789, c’est une ville de 600,000

âmes; en 1892, sa population dépasse

2 millions 400,000 habitants, progression considérable, due surtout

à la seconde moitié du siècle, puisque en 1846, l’agglomération

parisienne atteignait seulement au premier million. En 1789, c’est

la plus grande ville du royaume, une de celles que les étrangers

visitent avec plaisir; il faudra la Révolution pour la transformer en

puissance, et Napoléon P*' pour attirer sur elle l’attention de l’u-
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nivers, pour y faire affluer, durant le Consulat, durant les années

pacifiques de l’Empire, Anglais et Allemands.

Jusqu’en 1848, c’est encore une ville française où prédomine, par

exemple, d’une façon caractéristique, l’influence britannique, une

ville couverte d’enseignes et d’écussons au léopard classique, avec

des qualificatifs londoniens, où l’on voit des bottiers s’intituler hoot-

maker^ où des marchands de thé inscrivent sur leurs vitrines The

India tea Warehouse, où des pharmaciens se transforment en London

dispensary, où des pâtissiers font fortune, en s’appelant : Pastry

cook et biscuit haker, où des lanternes brillent avec des Readins

room (cabinet de lecture), avec des To let large and small appar-

tements, où l’on rencontre des School for young ladies, où tous les

gantiers éprouvent le besoin d’apprendre au public qu’ils ne vendent

pas seulement des gants mais aussi des globes.

A partir de 1850, l’influence anglaise ne diminue point, mais elle

n’est plus, seule, prépondérante : tous les mondes se donnent rendez-

vous dans Paris, et ils n’y viennent plus uniquement en curieux, en

passagers, en visiteurs, ils s’y implantent, ils s’y fixent, louant

des appartements ou construisant des hôtels, trouvant là le paradis

rêvé. Paris cesse d’être une ville française, se transforme en un im-

mense capharnaüm et mérite d’être appelé la capitale de ce monde

nouveau, non encore existant, mais déjà en formation, le monde

des gens riches, des heureux, des privilégiés de toute nature, grou-

pés dans un but unique, la recherche du plaisir.

Avant 1850, malgré les vastes projets de Napoléon P'' dont quelques-

uns, seulement, purent être réalisés, malgré quelques percements

de rues et quelques monuments, malgré l’aménagement, l’orne-

mentation des places, malgré les égoùts, malgré la multiplicité des

ponts, malgré les travaux entrepris par la Restauration et le gouver-

nement de Juillet, malgré l’ouverture de quelques squares (squares

Louvois et Saint-Sulpice), malgré l’apparition de l’éclairage au gaz,

malgré toutes les réformes administratives; réorganisation de la

police jusqu’alors quelque peu fantaisiste, — on n’a pas oublié le rôle

de Vidocq sous Louis XVIII, — institution des sergents de ville
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due au préfet Debelleyme; malgré toutes les réformes d’un admi-

nistrateur habile, M. de Rambuteau, dont le nom et les créations

sont restés populaires, malgré la bonne volonté des gouvernements,

malgré leur désir d’accroître la richesse et l’importance de la capitale,

Paris est encore, pour ainsi dire, une

grande ville de province, aux quartiers

nettement tranchés
,
aux mœurs lo-

cales, au peuple homogène, sans croi-

sements
,

ayant sa vie municipale

,

comme une simple cité.

C’est un centre où les sciences et les

arts ont déjà groupé nombre de mer-

veilles, où le luxe offre mille attraits,

ce n’est pas la Ville unique, la grande

auberge du monde ouverte à l’univers

entier. Cependant, dès le siècle, les

germes du présent sont là-

Ce qui doit constituer Paris
,

c’est

la rue, puissance inconnue au siècle

dernier, la rue ayant d’abord les mu-

sards, les flâneurs, jusqu’au jour où ap-

paraîtra le promeneur; ce qui doit ca-

ractériser la capitale et
,

après elle

,

toutes les grandes villes, c’est cette

dualité, aujourd’hui générale, établis-

sant aux côtés des vieux quartiers

marchands
,

industriels
,

étroitement

resserrés, sans débouchés faciles, de vastes avenues, dont la circu-

lation profitera, certainement, mais qui auront surtout en vue l’é-

tranger; ici, en quelque sorte, la ville de tous les jours, là, la ville

des larges trottoirs, des magasins élégants; ici, la vraie cité grouil-

lante; là, pour ainsi dire, une Exposition permanente des produits

de l’industrie, à l’usage des riches.

Jadis les boulevards, de la Madeleine à la Porte Saint-lMartin, et

Fis. iSe Echarpe de Vidocq, clief de la

Police particulière de sûreté
,

sous

Louis XVIII, avec l’étui dans lequel elle

se roulait. (Musée Carnavalet.)

/



726 DIX-NEUVIEME SIECLE.

le Palais-Royal, puis les passages, promenade couverte, et, peu à peu

la rue de Rivoli, jusqu’à ce que le second Empire agrandisse le

périmètre de ce Paris du luxe et des richesses artistiques.

Certes, la promenade des boulevards a été de tout temps fort

goûtée; certes, le boulevard de Gand la Restauration, avec ses

^rangées de chaises qu’on se

disputait, avec ses habitués,

gandins^ dandys^ f'ashio-

nables
^

avec son éternel

côté fréquenté aux dépens

de l’autre
,

jouissait déjà,

malgré son aspect quelque

peu campagne, de la réputa-

tion qu’aura, par la suite,

le boulevard des Italiens

,

mais le véritable lieu de dé-

lices c’était le Palais-Royal,

endroit unique au monde, à

la fois le centre et le ré-

sumé de la capitale, encore

habité par les gens du bon

ton avant que la Chaussée-

d’Antin n’attirât les heureux
1%. 432. _ Colonne-amche. D-après une gravure à reau-forte.

eilCOre le Centre

* Les colonnes dites Rambutcau, du nom de leur créateur, furent inaugurées 1^0'^ pt
vers 1842 sur les grands boulevards. Elles disparurent vers 1880 mais subsistent

dlldil cb, Ntilb lO—d, Cl
encore dans différents quartiers. •il i

toujours le rendez-vous ha-

bituel des étrangers et des provinciaux.

Noble, riche, élégant, vertueux, ayant fait brillante toilette de

glaces et d’éclairage, s’étant augmenté d’un magnifique promenoir au

toit de verre
,
le Palais-Royal de 1830 n’a pas revu les foules bigar-

rées d’autrefois
;
peu à peu, bijoutiers, tailleurs, marchandes de modes

se sont transportés ailleurs
,
rue Vivienne

,
notamment, lui enlevant

les acheteurs opulents, tandis que les passages lui disputaient les

promeneurs et les oisifs
,
mais

,
longtemps encore ,

aucun endroit
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lie pourra soutenir la comparaison avec ce quartier qui, dans un

rayon peu étendu
,
comprenait deux promenades

,
cinq théâtres

,
la

Bourse, la Bibliothèque, la Banque, la Trésorerie, les Postes, offrant

tous les produits des arts, toutes les commodités. Ailleurs, çe

n’était qu’imitation
;
là, tout était modèle. Quartier, pour ainsi dire

privilégié, où resteront éternellement les oracles du goût — n’est-ce

pas de là, également, que partira, plus tard, l’avenue de l’Opéra,

Fig. 433.— L’ancien Paris. Les Galeries de Bois, au Palais-Royal.— D’après une lithographie coloriée del82G.

Les Galeries de Bois, célèbres dans les annales du plaisir, construites en 1 790, disparurent en 1828, remplacées par la galerie vitrée dite

Galerie d’Orléans. Le Musée Carnavalet possède les maquettes de toutes les boutiqxies du Palais-Royal sous la Restauration.

centre actuel de Paris — quartier où se décidera sans appel com-

ment doivent être coiffées, comment doivent être habillées les Cours

de l’Europe, quartier autour duquel ne cesseront de rayonner ceux

dont l’unique souci est de se bien nourrir, de se richement parer,

de se royalement divertir.

Mais ce qui a fait le succès du Palais-Royal, ce qui, aujourd’hui

même, malgré ses galeries délaissées, alors qu’on parle de le « mo-

derniser )), l’empêche de se transformer en désert, c’est que, d’emblée,

il a personnifié l’esprit mercantile
,
le caractère industriel du siècle

,

voué tout entier, avec ses maisons de jeux, avec ses restaurants,

avec ses hôtels garnis, au commerce et à la spéculation.
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Bien différents les

boulevards avec leurs

hôtels à jardi];is, avec

leurs vieux arbres où

les cavaliers de la

Restauration atta-

chaient leurs chevaux

lorsqu’ils venaient

faire quelque visite

,

les boulevards peuplés

d’édifices somptueux,

tous marqués au coin

de l’esprit d’individua-

lité, de parterres à

l’anglaise
,

de pavil-

lons à la grecque,

tels qu’ils se voient

encore sur les estam-

pes de 1817. 1830

prononça l’arrêt de mort de ces Champs-Elysées en plein Paris
;

l’architecte et le maçon, le mètre en main, vinrent prendre posses-

sion de cette promenade où les regards se reposaient agréablement

sur des massifs de verdure et la spéculation fit le reste, élevant

maisons à côté de maisons
,
étages sur étages

,
montrant des

façades aplaties, resserrées, aux étroites et multiples fenêtres, avec

l’inévitable balcon collé au mur. maigre avancée sur la rue, aux

larges et triomphantes boutiques. L’Empire et la Restauration

avaient eu le petit hôtel
;
la monarchie de Juillet allait laisser comme

trace ineffaçable de son passage, le magasin. « Aussi les mœurs

se sont-elles modifiées avec la disposition matérielle des lieux »,

écrit dans VEpoque sans Nom un observateur fécond, Bazin. « Ce

n’est plus un mouvement capricieux, électrique, qui pousse, à des

heures marquées, une population de choix vers l’endroit où on lui

a préparé do quoi l’émouvoir et l’amuser. C’est un besoin général

Fig. 434. — « Si j’avais ])révu l’ordre de choses, je me serais fait

maçon •. — D’après une caricature en couleurs de Benjamin et

Paillet, visant la manie de la bâtisse sous Louis -Philippe (1838).
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et continu de se répandre et de se rassembler, sans autre attrait

que la foule, sans autre but pour chacun que de se trouver avec tout

le monde. Il en est résulté que l’affluence, au lieu de se concentrer

sur une seule partie, s’est disséminée, au contraire, dans toute la

longueur de cette ligne. Chaque quartier s’en est attribué une por-

tion, et l’a marquée de ses goûts particuliers. En telle sorte qu’il est

facile de reconnaître toutes les formes de notre civilisation, échelon-

nées sur ce terrain, qui forme dans son ensemble l’expression com-

plète de la cité. »

Toujours la diffusion. Jadis, un point central, un endroit unique où

l’on se réunit de tous les points de la ville, où l’on accourt de tous

les pays
;
aujourd’hui, des

endroits multiples; jadis,

une société choisie d’élé-

gants, de gens du monde,

aujourd’hui
,
la foule des

anonymes
,

tous les

publics. Et la consé-

quence des boulever-

sements qui vont se

produire dans Paris

sera que des promena-

des centrales, des bou-

levards des Italiens en miniature se créeront dans chaque quartier.

Fig. 43o. — Le boulevard des Italiens à la hauteur de la rue Le Pele-

lier : vue de jour. — Dessin de Monîader, d’après des photograpliics

instantanées.

Le boulevard des Italiens à la

hauteur de la rue Drouot : vue

de nuit.

* Les découpages des ombres sont dus aux

reflets de la lumière électrique.

XIX® SIÈCLE. — 93
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Des rues, non point bombées comme aujourd’hui, mais formées

de deux plans inclinés, le ruisseau se trouvant au milieu, et laissant

voir de distance en distance des bouches d’égout recouvertes d’une

grille de fer, bienheureux encore quand ces bouches, mal fermées

par une herse
,
ne se dressaient point comme l’entrée d’une cave

,

des rues presque sans trot-

toirs, — en 1830 ,
on en

comptait 16 kilomètres, en

1847 il n’y en aura encore

que 195, — dans lesquelles

les passants ne pouvaient se

protéger contre les voitures,

cabrioletsoulourds fardiers,

qu’en se collant aux murs,

qu’en se mettant à l’abri

derrière les bornes placées

devant les maisons; des

rues mal entretenues, mal

pavées de blocs de cal-

caire, aux écartements iné-

gaux, — le macadam ne

sera employé qu’à partir de

1849
,
— de nombreuses

rues étroites et humides, ne

laissant pénétrer ni jour ni

soleil, sur certains points

un dédale de ruelles
,
de ma-

sures, d’échoppes; des maisons hautes, étroites, aux toitures de

tuiles fortement inclinées
,
aux gouttières venant dégorger l’eau des

pluies sur les jambes des passants, ne connaissant pas encore le clas-

sique « eau et gaz à tous les étages », ayant des commodités absolu-

ment primitives et, la plupart du temps, commuues à tous les locataires

.

aux sous-sols s’ouvrant sur le trottoir au moyen de trappes; tel

était encore, sur bien des points, l’ancien Paris, avec son canal Saint-

Kig. 436. — Une rue de l’ancien Paris : rue de la Chaussée-

d’Antin (rue du Mont-Blanc, jusqu’en 1816) vers 1830.

* La partie ici représentée est le débonché de la rue sur le boulevard : au coin

à droite, le restaurant Bignon; à gauche, la pharmacie Planche (ancien hôtel

de Montmorency), actucdlement le théâtre du Vaudeville. La rue n’était pas

encore éclairée au gaz.
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t

Martin à ciel ouvert, pour la plus grande satisfaction des chourineurs

,

avec ses péages sur plusieurs ponts, avec ses rues Saint-Denis et

Saint-Martin, centres de l’activité industrielle. Des monuments pou-

vaient venir, de temps à autre, orner les places, ils ne modifiaient

pas la physionomie de la cité, et surtout, ils ne l’assainissaient

point; on se souvient des victimes nombreuses faites par le cho-

léra, en 1832, en 1849.

Subitement, à partir de 1853, la grande trouée va venir, la pioche

va, sur tous les points, s’attaquer aux vieilles maisons, faire dis-

Fig. 437. — Projet de chemin de fer intérieur dans Paris, en 1843. (Coupe sur le boulevard des Capucines.)
'

D’après une gravure de VIllustration, 1843.

* Ce projet, présenté par il. de Kerizouët, était destiné à établir iiitra muros une voie rapide et économique, reliant entre elles toutes

les gares, sans gêner la circulation ordinaire, sans enlever aux habitations le moindre espace. Tantôt à ciel ouvert, tantôt sur les

contre-allées, ou à travers des souterrains, il devait traverser tous les grands boulevards. Quoique pouvant, au besoin, prendre des

voyageurs, il avait surtout en vue le trafic commercial.

paraître les buttes, combler les excavations
,
bouleverser de (fond en

comble certains quartiers, percer des rues larges et aérées
,
Agrandir

les limites de la capitale. Depuis longtemps, il est vrai, le projet

était dans l’air; depuis longtemps, capitalistes et spéculateurs avaient

rêvé cette transformation : déjà, en 1820, un projet présentait le

quartier de l’Europe, avec sa place centrale, avec ses rues rayon-

nant tout autour; déjà, en 1835, un autre projet indiquait le pro-

longement de la rue de Rivoli jusqu’à la Bastille; déjà, en 1845s nu

projet traçait le chemin de fer souterrain dont il fut tant parlé dans

les dernières années du siècle et que Paris attend toujour.-^
,
mais il

fallait des circonstances particulières, des idées différentes, des hommes

d’action, surtout, pour réaliser ce projet grandiose, pour mener à bien
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l’entreprise qui, jusqu’à ce jour, avait manqué d’un plan d’ensemble.

Cette ville nouvelle
,
cette immense cité venue se greffer sur l’an-

cienne, ce fut l’œuvre de trois hommes. Napoléon III, M. Hauss-

mann, préfet de la Seine, M, Alphand, directeur des travaux.

« L’Empereur », dit M. Louis Lazare, dans ses Etudes municipales,

« aimait par-dessus tout à s’occuper des améliorations de la Ville de

Fig. 438. — La Seine à Paris : le pont des Saints-Pères, avec station de débarquement des « Mouches •

(omnibus fluvial).

* Dans le fond, le nouveau Louvre construit sous Kapoléon III, pour réunir l’ancien palaî% aux Tuileries. Les travaux, commencés

en 1854, sous la direction de M. Visconti, furent achevés extérieurement vers 1865i, sous la direction de M. Lefuel : intérieurement,

en 1892, le nouveau Louvre n’est pas encore terminé, Ife grand escalier notamment.

Paris, c’était une véritable passion. Aussi le souverain avait-il éta-

bli, dans chaque résidence, un bureau particulier où se trouvaient

rangés un grand nombre de plans et de projets intéressant la capi-

tale. L’Empereur étudiait donc le plan de Paris d’après un système

d’ensemble qui consistait à transformer les quartiers agglomérés, au

milieu de la ville
,
afin que la circulation pût rayonner librement du

centre aux extrémités; c’était là une excellente idée puisque ces

quartiers étaient sillonnés de ruelles étroites et sombres dont l’in-

salubrité était la complice de toutes les épidémies. »
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Si donc, pendant seize années, c’est-à-dire de 1853 à 1869, Paris

fut transformé, agrandi, assaini, haussmanisé,

pour me servir d’une expression déjà classique,

l’idée dirigeante, l’idée maîtresse en revient au

souverain qui trouva en MM. Ilaussmann et Al-

Fig. 439. — Le marché aux l'.eurs, quai aux Fleurs, en la Cité, licniére le Tribunal de Commerce.

Dessin de Montader, d’après une photographie instantanée.

* Ce marché; le plus ancien, et encore le plus important de Paris, se tient le mercredi et lo samedi do chaque semaine. Deux autres

marchés aux fleurs se trouvent à la Madeleine et place de la Eépuhliqne. Le Tribunal de Commerce, terminé après 1870. a été cons-

truit sur les plans présentés en 1858 à l’empereur Napoléon III par rni'cliitcctc Bailly.

phand les exécuteurs fidèles et dévoués de ses vastes projets.

Nouvelle ville commencée par l’Empire, continuée par la troi-



734 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

sième République, mangeant plus de cent millions par an; des

chantiers en permanence
,
des travaux de voirie aux proportions co-

lossales
,
partout de l’air, de la lumière, partout de larges voies,

d’immenses terrains sur lesquels vont s’élever des pâtés de mai-

sons modernes, véritables « palais-omnibus », des boulevards, des

avenues, des
^

rues, des squares, des places, des promenades,

des ponts. ^ Que ce fût pour le plaisir ou pour la maladie,

pour Tassai- nissement ou pour le coup d’œil
,
partout Ton fai-

Fig. no. — Église de la Trinité, place de la Trinité. — Dessin de Montader.

D’après une photographie instantanée.

* Située au fond cVun square elliptique orné de grands arbres, l'Église de la Trinité, commencée en 1861 sons la direction de l’arch.itecte

Ballu, a été consacrée le 7 novembre 1867 par Mgr Darboy. Avec son portique à trois ouvertures, avec ses rampes aux courbes gra-

cieuses, avec son hardi campanile, avec son porche, elle est, certainement, une des plus remarquables constructions du Paris moderne.

sait grand. Ici, quatre théâtres construits avec l’argent de la ville

(Châtelet, Théâtre-Lyrique, Gaîté, Vaudeville); là, onze marchés d’ar-

rondissement élevés par des compagnies financières; ailleurs, des

hôpitaux princiers
,
— tel THôtel-Dieu qui coûtera plus de vingt-cim{

millions, qui, quoique encaissé dans le bas-fond de Paris, présen-

tera de très réelles améliorations hygiéniques — des églises, de

vastes casernes. Au centre, les constructions luxueuses, des places

et des arbres; dans les quartiers éloignés, des constructions mo-



PARIS MODERNE. 73rj

destes, véritables palais^à côté des masures d’autrefois. Au centre, les

classes riches; aux exlr^émités, les classes pauvres, les ouvriers.

A l’amour de la bâtisse avait succédé ainsi, peu à peu, la fièvre

de la démolition
;
la spéculation sur les titres de chemins de fer qui

fut la caractéristique du règne de Louis-Philippe se trouvait rempla-

j

Fig. 441. — Le travail : chantier de Suresnes (Seine), durant les constructions de l’Exiiosilion

Universelle. •— Tableau de Roll. (Salon de 1885.)

cée par la spéculation sur les terrains. On achetait des maisons, on

louait des appartements aux endroits que l’on supposait devoir être,

quelque jour, emportés par le tracé d’une nouvelle voie. Lue rue

surtout, qui devait jeter parterre nombre d’anciens hôtels, nombre de

splendides habitations, devint célèbre durant ces années d'haussma-

nisation^ la rue du Dix-Décembre (depuis rue du Quatre-Septembre),

qui coûta plus de 66 millions pour une longueur de 510 mètres,

qui, pour huit hôtels seulement, dut payer 17 millions aux expropriés,

propriétaires et locataires.
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Malgré les arrêts momentanés par faute d’argent, les travaux

durèrent tout l’Empire, augmentant toujours, traçant comme par

enchantement des quartiers nouveaux où la République, à son tour,

élèvera des maisons conçues dans le même style. Partout des tronçons :

là où Paris respire à l’aise, comme là où Paris étouffe. A l’Est, à

l’Ouest, au Nord, au Sud, le système du souverain recevait son ap^

plication complète : ici, les deux rives du canal Saint-Martin trans-

formées en avenues
;
là, la rue de Rivoli dont les chantiers immenses

furent, pendant quelques années, la grande curiosité; ailleurs, la

rue Turbigo
;

plus haut, autour de l’Arc de Triomphe, des ave-

nues venant rayonner dans toutes les directions. Et sur les deux rives,

dans les quartiers populaires et commerçants, comme dans les quar-

tiers aristocratiques
,
un vrai luxe de boulevards

,
boulevards de Sé-

bastopol, de Strasbourg, Saint-Michel, Saint-Germain, Malesherbes,

Haussmann
,
Richard-Lenoir

,
du Prince-Eugène (depuis boulevard

Voltaire). Vaste transformation qui aura des conséquènces diverses

et multiples
,
qui pèsera lourdement sur les ressources financières de

la ville, mais qui, quelle que soit la façon dont on l’envisage, restera

l’œuvre la plus gigantesque du siècle autant par son caractère d’indis-

cutable utilité que par son esthétique nouvelle.

Après le bouleversement, l’envahissement. Dès ce moment, Paris

cessa d’être Paris
;
dès ce moment, le vrai peuple parisien commença

à être étouffé sous plusieurs couches de migrations provinciales et

/ étrangères. Ici, l’invasion des barbares, misérables ou spéculateurs,

tous ceux que devaient attirer les mille séductions
,
les mille con-

voitises d’une cité grandiose; là, les riches désœuvrés venant pren-

dre possession des palais construits à leur intention. Mer houleuse

au milieu de laquelle l’Empire devait sombrer.

Les ouvriers affluèrent naturellement, les cultivateurs vinrent aussi,

tous subissant le grand mirage parisien, tous aidés dans leurs dé-

placements par la facilité des nouveaux moyens de locomotion. Le

marteau devenait bien fatigant et la bêche bien lourde à manier,

alors que, dans Paris, on remuait à la pelle la terre et l’argent. Et c’est

ainsi que toute une population vint fondre sur la capitale comme sur

I
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mentation foudroyante de la population qui devait amener, d’abord le

renchérissement dés petites locations puis leur insufllsance, jusqu’au

moment où les classes laborieuses enjambant le mur d’octroi, se

portèrent en foule dans l’ancienne banlieue, à Belleville
,
à Ménil-

montant, à Charonne, aux Ternes, à Montrouge, à Vaugirard
,
à

Grenelle, zone immense que la capitale devait, sous peu, englober

dans ses limites. C’est ainsi qu’à l’ancien Paris de la bourgeoisie,

ayant une population restreinte d’artisans, allait succéder un Paris

XtX” SIÈCLE. — 93

une proie, quittant la famille, abandonnant, pour jamais, les champs

et les villes secondaires. La pioche des démolisseurs n’eut pas seu-

lement son contre-coup dans les provinces, elle gagna l’étranger :

des vallées du Piémont comme des montagnes de la Forêt Noire l’on

se mit en marche vers la Ville-Lumière, vers la Ville-Million. Aug-

Fig. 442. — Une réunion publique à Paris : « A la Salle Graffard » (boulevard Ménilinontant, 138).

Tableau de Jean Béraud (Salon de 1884). (Photog. Braun, clément etc».)

* Au premier plan, groupés autour d’une table, contre la tribune, sont les reporters des journaux. La salle
, comme on le voit, est quel-

que peu enfumée et non moins houleuse. La salle Graffard, à Belleville, célèbre dans les annales de la démocratie parisienne
,
a disparu

depuis quelques année?.
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démesurément accru de plus de cinq cent mille ouvriers. Tant que les

travaux marchèrent, tout alla pour le mieux, mais le jour où cette

transformation colossale, œuvre d’un siècle, accomplie en quelques

années comme par enchantement, dut

cesser définitivement, la politique s’em-

para de ces éléments remuants et fron-

deurs : organisée dans les clubs, l’émeute

gronda le jour où les événements lui per-

Fig. 443. — Façade du nouvel Hôtel de Ville reconstruit sur les plans de l’ancien, par MM. Ballu et de

Perthes, et inauguré en 1889. — Dessin de Montader, d’après une pliotographie instantanée.

* En haut, la statue d’Étienne Marcel,, œuvre de MSI. Idrac et Marqueste, qui décore le square de rHôtel de Tille situé contre la

façade , en bordure du quai.

mirent d’envahir la rue. Sous Louis-Philippe et en 1848, les réunions

publiques étaient restées purement locales; sous le second Empire,

elles se généralisèrent, elles prirent une importance plus considé-

rable, elles devinrent comme le Parlement de toute une armée de

bohèmes et de rêveurs. Conséquence non pré^^.le de l’accroissement
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Je la capitale qui a déjà eu des suites terribles, qui pourra eu avoir

d’autres, puisque, toujours plus, la richesse et la misère se dressent

côte à côte.

Du reste, Paris a définitivement rompu avec le passé
;
désormais

plus rien n’arrêtera le mouvement d’expansion, les catastrophes elles-

mêmes feront à peine su-

bir un temps d’arrêt. Ré-

publique ou Empire, peu

importe
;
la ville du luxe,

des bouleversements, des

grands travaux modernes

est condamnée à un per-

pétuel agrandissement

,

sans cesse en démolitions,

sans cesse en reconstruc-

tions. Et c’est ainsi, que

depuis 1870, l’on a vu s’a-

chever le Tribunal de

Commerce
,

s’élever le

Trocadéro, se réédifier

l’Hôtel de Ville. Moins

fiévreuse
,
plus lente

,
plus

raisonnée, la transforma-

tion, en sa marche régu-

lière et logique, paraîtêtre

aussi devenue plus utili-

taire et plus décorative.

Ici, les mairies, les statues et les fontaines, là, les groupes scolai-

res, vastes bâtiments à l’architecture simple, percés de larges fe-

nêtres, décorés au fronton des armes de la ville de Paris; ici, les

bâtiments des services administratifs, telle la Poste et le tout ré-

cent hôtel des Téléphones, là, les constructions des grands établis-

sements financiers
,
ces véritables palais du XIX® siècle. Jadis, comme

la Banque de France, ils se contentaient d’aménager à leur usage

Fig. 441. — Le portique de la Bourse de Commerce, monu-

ment circulaire élevé sur la place de l’ancienne Halle au\

Blés. D’après un dessin de M.Berteault. (Monde illustir,

1889.)

Construite par l’architecte Blondel, la Bourse de Commerce a été inangTirée en

1891. Le motif du fronton a été sculpté par M. Croisy. A l’intérieur, les par-

ties non vitrées de la coupole sont ornées de peintures de JIM. Clairin,

Langée, Lucas, Luniinais et Mazerolc.
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les anciennes demeures seigneuriales; aujourd’hui, ils entendent

être chez eux et semblent vouloir marquer leur passage par des

œuvres originales. Tantôt des pavillons circulaires, tantôt des faça-

des monumentales décorées avec goût. Le Comptoir d’Escompte se

fera même remarquer

par un campanile élevé,

application caractéris-

tique des anciennes for-

mules architecturales

aux monuments mo-

dernes. Œuvres person-

nelles dans leur ensem-

ble et dans leurs détails,

qui donnent déjà une

idée complète des idées

nouvelles et des besoins

nouveaux; œuvres qui

attribuent au fer une

fonction prépondérante,

qui se servent de la cé-

ramique comme élément

de décoration, mélan-

geant quelquefois la

pierre et la brique, qui,

avec les salles vitrées

des grands établisse-

ments de crédit
,

des

gares de chemins de fer,

des magasins de nouveautés
,
des services publics indiquent l’esthé-

tique future. Partout de grands halls pavés de mosaïque, spacieux,

clairs, aérés; partout des grandes baies, des immenses ouvertures met-

tant en communication directe public et employés
;
plus rien des

affreux grillages d’autrefois
;
là où tout était ridiculement étroit, serré,

on circule maintenant à l’aise. Influence des nécessités modernes.

Fig. 445. — I.e nouvel Hôtel des Téléphones, situé à côté de l’Hôtel

des Postes, rue Gutenberg. — Dessin de Montader, d’après une

photographie instantanée.

* Ce monument avec ses larges baies, avec ses emplois de céramique, de briques

vernissées et de fer, avec son mélange d’archaïsme et de modernisme, avec ses arca-

des aux colonnes romanes, avec la prédominance des vides sur les pleins, pour

tout dire, la pierre de taille n’ajant été employée que pour les soubassements et

les colonnes, peut être considéré comme le type des constructions de l'avenir.

Il a été construit de 1891 à 1892 per M. Boussard.

Au point de vue téléphonique, il constitue un progrès considérable, permettant

aux habitants de l’ancien Paris de communiquer, désormais, avec une seule halte.

,
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Dans ce Paris qui a donné le signal de la propreté, de la

salubrité publique, qui a poussé toutes les villes, grandes ou pe-

tites, dans la voie des embellissements, qui a vu Lyon, Marseille,

Rouen, Bordeaux, Lille suivre successivement son exemple, deux

Fig. 446. — Intérieur d’un grand établissement Cnancieren 1892 : le Hall du Comptoir d'Escompte, rue Ber-

gère, construit en 1882, par M. Corroyer. — Dessin de M. Montader, d’après une photographie instantanée.

œuvres doivent marquer profondément parce qu’elles appartiennent

en propre au XIX® siècle
;
les abattoirs, les égouts.

On sait avec quelle indignation Mercier a décrit les anciennes bou-

cheries de la capitale : combien de préjugés ne fallut-il pas vaincre

pour arriver à la construction des abattoirs, combien de reproches

essuyèrent les magistrats qui provoquèrent, qui exécutèrent ces salu-

taires innovations! Des cinq abattoirs commencés en 1808 terminés en

1818 seulement, augmentés après 1848 de deux nouveaux locaux, deux
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halles, avec des parcs, toute une

ville spéciale où, chaque jour, sont amenés, emmagasinés, puis as-

sommés et saignés les milliers craiiimaux qui servent à l’alimenta-

tion de la capitale.

Construit, surtout, sous le second Empire, le Paris souterrain res-

tera l’oeuvre de l’ingénieur Belgrand
;
c’est par lui également ou par

son successeur
,
M. Alphand, que seront amenées les eaux de laDhuys,

seuls sont restés, celui de Grenelle et celui de Villejuif, mais les vrais

abattoirs modernes sont ceux de la Villette inaugurés le 1®' janvier 1867,

immense enclos entouré de grilles,

percé de larges rues bordées par les

bâtiments mêmes, pourvu d’abreu-

voirs, orné de fontaines, avec des

Fig. 447. Vue intérieure d’un des pavillons des

abattoirs de la Villette consacré au découpage

des viandes. — Dessin de Montader, d’après une

photographie instantanée.

* Le médaillon représente la cour d’entrée
,
avec nne voiture de

bouclier servant au transport des viandes : le bâtiment est

le pavillon des ventes à la criée.
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de la Somme-Soude, de la Vaiine^. Une merveille! ce Paris sou-

terrain : huit cent mille mètres d’égouts construits en matériaux soli-

des et résistants, venant aboutir OiWy. grands collecteurs

fleuves voûtés, ayant leurs cjuais et leurs chemins de halage, ayant

jusqu’à leurs lignes de chemins de fer avec gare centrale et stations,

tandis qu’une flotte de bateaux navigue sur leurs flots fangeux.

Huit cent mille mètres en

trente ans, alors que dix

siècles avaient travaillé au

creusement de l’égout,

alors que la vieille monar-

chie n’était parvenue à

construire que vingt-trois

mille mètres.

Immense voirie intes-

tinale autrefois épouvanta-

ble, aujourd’hui propre,

droite, correcte, dont il

est intéressant de suivre

les progrès depuis 1806

jusqu’en 1863
,

en
. pre-

nant pour guidé Victor

Hugo.

« Napoléon, dit le grand

poète souvent historien, a bâti, les chiffres sont curieux, quatre mille

huit cent quatre mètres; Louis XVHI, cinq mille sept cent neuf;

Charles X, dix mille huit cent trente-six; Louis-Philippe, quatre-

vingt-neuf mille vingt; la République de 1848, vingt-trois mille trois

cent quatre-vingt-un; le régime actuel, soixante-dix mille cinq cents;

en tout, à l’heure qu’il est, deux ceut vingt-six mille six cent dix

mètres, soixante lieues d’égoûts
;
entrailles énormes de Paris. Cons-

truction ignorée et immense. »

Mais après les progrès matériels, après les progrès économiques,

la fin du siècle voit surgir à nouveau de graves questions d’hygiène;

Fig. 448. — Intérieur des égouts de Paris. — D'aprèsunc plio-

tograpliie de Nadar, obtenue par sa lampe au magnésium.
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après le « Tout à l’égout », voici venir le « Rien à l’égout ». Paris,

jusqu’à ce jour, n’avait que pensé à lui'; à leur tour, ses voisins élèvent

la voix, les riverains protestent et se demandent si l’on ne pourrait

pas purifier la capitale sans les infecter. Quels moyens va trouver

l’avenir !

II.

J’ai dit, précédemment, que ce siècle avait créé la rue, la rue sous

ses formes multiples, avec ses boutiques aux brillantes devantures, la

rue qui bourdonne, qu’agite un perpétuel va-et-vient, la rue, fleuve mar-

chant, véritable artère de la civilisation moderne, servant à la fois aux

hommes et aux choses de passage quotidien, mais la rue a toujours eu

son peuple spécial, et peut-être celui-ci tend-il, non pas à diminuer, ce

qui ne se pourrait, mais à perdre son caractère individuel, son origina-

lité d’aurefois. Lui aussi, ne sacrifie plus autant à la fantaisie, lui aussi,

cherche à être correct et uniforme. Déjà George Kastner, dans son pré-

cieux ouvrage les Voix de Paris (1857), constatait que le crieur con-

temporain n’avait plus son franc parler, qu’il était devenu un honnête

industriel se distinguant presque toujours par la modestie du main-

tien et la régularité des allures. Jadis, certains petits marchands se

lançaient résolument dans le domaine de la cavatine, jadis, tous an-

nonçaient leur marchandise mélodiquement, en mode majeur ou en

mode mineur
;
aujourd’hui, beaucoup se contentent d’élever la voix,

promenant leur marchandise, la plaçant sous le nez ou devant les

yeux des passants. Jadis, je veux dire de 1800 à 1825, c’étaient la

marchande de soupe se servant de son ventre comme d’un étalage,

le marchand de coco avec sa belle fontaine enveloppée d’une housse

de velours, surmontée d’un génie de la Liberté tout reluisant
;
le mar-

chand de vulnéraire suisse avec son immense chapeau de toile cirée ,

mis en bataille; la tireuse de cartes, en plein vent; la marchande

d’encre — Oscar Commettant nous apprend que la mélopée d’un

de ces industriels inspira à Spontini un des chœurs de Fernand Cor-

tez — débitant sa marchandise de porte en porte et à dos d’àne
;
le



Fig. 449. — Les métiers elles cris de l'ancien Paris (1800-1830).

D’après des documents de l’èpo(iue. (Suite d’estampes de Carie Vernct, Marict cl aulros.

* ileDgin, le marchand de crayons, dont l’annonce se trouve reproduite au milieu de la page, est do date pins rcV'entc. Il parcourait

les mes de Paris, sous le second Empire, s’arrêtant longuement sur les places, attirant un nombreux public par le hixe de son attelage.

' \IX® SIKCI.K. — 91



746 DIX-NEUVIEME SIEC LE.

marchand de fromages de Neufcliâtel; la marchande d’amadou dont la

figure couverte d’un chapeau de satin blanc ressortait comme un

pruneau
;
le carreleur de souliers chantant sur un ton grave : « Carr’leu

d’souliers! Avez-vous des souliers à racommoder? Si vos souliers

sont déchirés, v’ià l’ouvrier qui d’mand à travailler »; le marchand

de fourneaux; le marchand de lunettes, en même temps marchand

d’aiguilles; le marchand de pierres à briquets criant comme une

sorte de roulement : « N’oubliez pas en passant des pierres àbrri-

quets qui rrrendent la lumierrrre à volonté ! » ;
le marchand de rubans

s’empressant de déclarer que sa marchandise sera, sans doute, trouT

vée trop cher; la marchande de gâteaux incarnée, durant un certain

temps, dans un type devenu populaire, la belle Madeleine, chantant :

« Des gâteaux tout chauds. Messieurs et Mes-

dames! Régalez-vous, c’est la joie du peu-

ple ! » ;
les marchands de cure-dents

,
ayant

conservé la longueur des boniments d’au-

trefois :

Des cure-oreilles ! des passe-lacets !

De jolis étuis, Mesdames !

Achetez-moi quelque chose, s’il vous plaît.

Des brosses à dents.

Des cure-oreilles

Et des cure-dents.

C’étaient encore
,

les chanteurs

ambulants ,
alors fort nombreux

,

râclant du violon au son du tam-

bourin, le cireur de bottes, à la

petite veste et au tablier, jadis un

personnage précieux pour le pro-

viucial et ’étranger, le montreur de

lanterne magique avec son orgue

raccompagnant en sourdine
,

qui

subsistera jusqu’en 1870, le mar-

chand de journaux qui, pour la nuit.

* Au-dessous de cette estampe oti lit : « Demandez, faites-vous

servir... . J*ai des recueils de 2, 4, 6, 8, 15 et 30. . . Dans ceux

de 15, vous avez, tout ce qu’il y a de subliiue’et nouveau

Dans ceux de 30, tout ce que j’ai chaiité depuis l'ancien ré-

gime jusqu’à ce jour Demandez, faites-vous servu", le

petit bureau de recette e.st ouvert. »

Fig. 4ü0.

Vingts.

— H. Jacquelin, aveugle des' Quinze-

— D’après une lithographie de 1836.
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Fig. 451. — Porteur d’eau, niarcliande de légumes

et ramoneur. — Vignette de J. Lecurieux pour

les Cris de Paris (1834). (Coll, de l’auteur.)

arborait de petites lanternes
,
rou-

ges, jaunes
,
vertes, qui, sous la

Restauration, vendra l’Etoile avec

une lanterne étoilée, la marchande

de café, déjà installée devant une

petite table, les porteurs d’eau, en

même temps marchands de char-

bon et de margotins
,
« faiseurs de

commissions », type popularisé par

le vaudeville, par le roman, allant

tous les matins servir leurs pra-

tiques avec deux seaux qu’un cer-

cle de bois posé sur l’épaule tenait

écartés
,
tandis que les plus for-

tunés faisaient traîner par un che-

val ou par un âne leur tonneau porté sur deux roues, sans comp-

ter les nombreux marchands des quatre saisons (ainsi nommés parce

qu’ils vendent les légumes et les fruits de toutes les saisons) qui

conservaient fidèlement la tradition des anciens cris.

Cris nombreux, pittoresques et variés, que le Théâtre des Variétés

devait porter sur la scène, le 18 septembre 1822
,
montrant Le-

peintre en vieux marchand de café
,
de petits gâteaux et de liqueurs,

Vernet en carreleur de souliers, Brunet en marchand d’habits et

de vieux galons, Arnal en marchand de fruits et de légumes
,
Odry

en marchande d’allumettes et d’amadou.

Voix multiples de revendeurs et de revendeuses, crieries du petit

commerce ambulant qui se modifieront, qui se transformeront, qui,

çà et là, verront une originalité quelconque aller rejoindre dans

l’oubli leurs ancêtres, mais qui ne disparaîtront point comme on pour-

rait le croire avec la poussée des idées modernes. Persistance qu’on

a quelque peine à s’expliquer, si l’on songe que, déjà
,
sous le Con-

sulat et sous le premier Empire, Arndt et Kotzebue se demandaient

comment pouvaient bien vivre nombre d’entre eux olTraut, du matin

au soir, une marchandise que jamais personne n’achète, que ciu-
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qualité ans plus tard, George Rastner insistait, à son tour, sur cette

anomalie. « Que peut gagner, » écrivait-il, « cette pauvre femme

qui porte dans son éventaire des feuilles de laurier-cerise et quel-

ques gousses d’ail? Et cette autre qui colporte de l’amadou (encore

en 1848) et des allumettes soufrées, anciennes? Et celles qui, sur

quelques ponts, ouvrent un restaurant en plein vent, et vendent, se-

lon la saison, des harengs grillés, des pommes de terre frites ou

bouillies, des grillettes, des tranches de porc maigre? »

Continuant à nous intriguer, les mêmes métiers hétéroclites se

retrouvent encore sur le pavé parisien de 1892 ; il est vrai de dire

que les marchands de pommes de terre ne sont plus sur les ponts,

et ont installé leurs « fritureries » dans des coins de boutiques où

leur commerce paraît prospérer.

Vitrier, marchand de chiffons, marchand de pommes de terre ven-

dant la hollande au busseaii (au boisseau), marchande de poisson

criant sa « belle crevette » et sa « limande à frire », marchand de

mouron « pour les petits oiseaux » ,
marchand d’habits

,
de « cha-

peaux et de souiers » ,
marchand de marrons

,
marchande d’huîtres

,

marchand de tonneaux, marchand de chasselas ou de pois verts,

tous sont là, comme par le passé, ainsi que le joueur d’orgue, qui

lui, ne parait pas devoir survivre au siècle; et, non seulement au

complet, mais encore augmentés, les disparus ayant été remplacés par

un plus grand nombre de nouveaux arrivants. Ici, le rempailleur de

chaises, là, le marchand d’huîtres, en charrette — la démocratie huî-

trière, — le marchand de tripes assurant aux ménagères que la

tripe n’est point chère, le chevrier avec ses airs et son béret basques,

le marchand de diamants pour le verre s’installant sur de hauts

tréteaux, le marchand de « sirop de calabre » qui, avec son tonneau

toujours au frais, est, pour la fin du siècle, ce qu’était le marchand

de coco au commencement, la marchande de glaces traînant sa

petite voiture drapée à l’italienne, la marchande de petits ballons

rouges qui eut sa grande vogue sous le second Empire, et tant

d’autres.

Mais ce que le siècle a surtout développé, c’est le « camelot », jadis

/



Fig. 4a2. — Les métiers et les cris (le la rue moderne.— D’après une composition originale de Fernand Fan.

\
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réduit à quelques métiers de fondation, aujourd’hui étendant son do-

maine sur les mille objets que fait naître une actualité toujours plus

grouillante. Certains cris ont pu s’apaiser, se transformer, se loca-

liser en quelques quartiers; jamais la rue n’a été aussi vivante, aussi

animée. Fin de siècle’tous ces « camelots » qui vendent dans des peti-

tes voitures du papier à lettre, des livraisons populaires, des vieux

cahiers de musique, des tabourets, des coupons d’étoffes, qui, du matin

au soir, tapent sur les roues de leur voiture, à coups sonores, les

« verres incassables » qu’ils crient sur un mode majeur; fin de siècle

celui qui fait manœuvrer devant vous « cinquante transformations pour

vingt centimes », celui qui agite toutes espèces de pantins, qui

explique ses « questions », qui montre au mur des découpages, qui

vous enseigne la manière de transformer certain animal en person-

nage politique. Marchands d’anneaux et de chaînes de sûreté, mar-

chands de plans de Paris, marchands de crayons, marchands de pe-

tits jouets mécaniques, tout un monde nouveau arpentant, du matin

au soir, le pavé, aux côtés du raccommodeur de faïences, de l’éta-

meur, du tondeur de chiens, de tous les anciens occupants. Et les

distributeurs d’imprimés, et les « aboyeurs » à la porte des magasins;

jadis, types isolés, aujourd’hui foule innombrable.

Mais voici mieux, faisant concurrence aux vivants, les appareils

automatiques — distributeurs ou balances — les muets, comme les

fontaines Wallace; ceux-ci fonctionnant dès que les « dix centimes

indiqués » ont été placés dans l’ouverture, ceux-là donnant à qui

veut une eau perpétuellement fraîche en attendant que le vin et l’eau

chaude coulent à l’année comme, autrefois, le jour de la Saint-

Louis.

A la promenade, à la flânerie d’autrefois pratiquée peut-être en-

core par les seuls bibliophiles et autres amis des « bouquinistes »

des quais, le Paris de la fin du siècle oppose ainsi une circulation, à

la fois commerçante, industrielle, pittoresque, produisant du bruit

ou du travail, jamais en arrêt, ne quittant sa physionomie du jour

(pie pour prendre son aspect de la nuit!

Véritable mouvement perpétuel, immense chaînon d’àmes humaines,
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Fig. 4o3. — Les petits Édicules de la rue luodcriic et (luelques spécialités parisiennes.

D'après une coinposiiion originale de Fernand Fau.
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(

renvoyant au ciel, dès que la nuit tombe, étoile pour étoile, montrant

sur ses chaussées et derrière ses vitrines les curiosités du monde

entier. Quelle que soit la place considérable tenue ici par l’intelli-

gence, la rue, tantôt calme, tantôt houleuse, tantôt sympathique,

tantôt hostile, est la marque individuelle du Paris moderne, du Paris

démocratique confondant sur ses trottoirs grands et petits, véritable

Juif errant de la civilisation mmrchant et bousculant, ne s’arrêtant, ne

s’inclinant que devant la Mort. '

i

Fig. 454. — Revers de la médaille des conseillers municipaux

de la ville de Paris, par Daniel Dupuis.

i
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FIN DE SIÈCLE.

Rapprochements entre la fin du XVIID siècle et la fin du XIX®. — Mélange des ten-

dances les plus opposées : naturalisme et mysticisme. — Le culte de Jeanne d’Arc. —
Le culte de l’argent. — L’incohérence et l’esprit macabre. — Le développement
physique. •— Le jeune homme fin de siècle. ~ Épanouissement intellectuel de la

femme. Les dangers des progrès scientifiques.

L n’y a pas seulement des commencements et

des fins d’année
,
c’est-à-dire des époques

durant lesquelles
,
par suite de certaines

circonstances, l’esprit de l’homme se

trouve revêtir une allure différente, soit

qu’il regarde dans le passé, soit qu’il se

porte vers l’avenir, il y a aussi des com-

mencements et des fins de siècle, c’est-

à-dire un état d’âme qui fait que l’homme,

entrant dans ce stade, ou en sortant, subit des influences parti-

culières. Déjà certains auteurs, examinant l’histoire à la loupe, ont

cru apercevoir ainsi un ensemble de faits très caractéristique.

Voilà qui vient donner raison à ce que nous avons pompeusement

baptisé (( fin de siècle », à ce que les auteurs d’après 1780, appe-

laient, plus naturellement, « la fin du siècle ». Assurément, entre

1780, entre 1797 et 1892, entre la monarchie marchant à vau l’eau,

entre le Directoire plongé dans la satisfaction des appétits matériels,

et une République ne demandant qu’à vi^’re, il existe plus d’un

XIX' SIÈCLE — O.X
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point de contact, et il y aurait matière à plus d’un curieux rappro-

chement : n’est-ce pas même amour de la couleur, même passion de

l’excentrique
,
mêmes recherches d’indépendance dans le costume

,

mêmes attirances vers l’inconnu! Cent ans après Dehucourt, la couleur

triomphe — ce n’est plus l’estampe d’art, il est vrai, c’est le journal

à un sou; — cent ans après Mesmer, les expériences les plus singu-

lières attirent un public toujours avide de merveilleux — ce n’est

plus le baquet devant lequel grands seigneurs et grandes dames tom-

baient en extase
,
mais ce sont les expériences d’hypnotisme

;
— cent

ans après l’influence anglaise, donnant au costume plus de liberté

,

un esthétisme particulier tendant
,
pour ainsi dire

,
au costume mixte

et égalitaire de l’avenir; cent ans après les folies des grands sei-

gneurs, les excentricités du gentleman.

Mêmes particularités, et, cependant, aucuns points de contact :

cette similitude n’existe que dans les manifestations extérieures. En

effet, à son origine comme à son déclin, qu’on soit en 1820 ou en

1892, ce siècle n’a cessé de protester contre son ancêtre, le rendant

responsable de toutes les catastrophes qui se sont produites depuis.

Ingratitude et ignorance; car tout ce que 1789 a eu de grand, de

généreux, de réellement héroïque est l’ouvrage de ce XVIIP siècle

dont on médit si facilement; car si l’on avait écouté les philosophes,

la transition du pouvoir absolu au pouvoir constitutionnel se serait

accomplie sans secousse, sans violences, sans guerre civile.

Fin de siècle, c’est-à-dire un mélange bizarre des tendances les

plus disparates
,
la réunion de toutes les oppositions

;
un amalgame

d’idéalisme et de matérialisme, de surnaturel et de sensuel, de mé-

lancolie et de gaieté — n’a-t-on pas inventé la joie triste! — de dé-

sespérance et de besoin de vivre. Partout la vie bruyante et les mon-

danités élégantes
;
partout des fenêtres ouvertes, sur l’invisible et la

rumeur lointaine du monde des esprits. De la messe servie suivant

le rite romain on passe aux évocations de messes noires. On n’a plus

pour les dogmes anciens qu’une croyance restreinte, mais on invente

des mysticismes, des symbolismes, des poétiques nuageuses, mais

on ne parle que triptyques, mais on fonde des Rose Croix, mais ou
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prétend créer le néo-christianisme, mais on se pâme devant les

messes bouddhiques, mais on assiste aux réunions théosophistes.

L’art, la littérature, le théâtre sont imprégnés de cette double

tendance
;
naturalisme grossier invoquant faussement la science

;
mys-

ticisme de convention, friperie moyenâgeuse. Ici, des dessinateurs

élèvent des monuments à tous les vices sociaux; là, des peintres se

transforment en pasticheurs des primitifs flamands, italiens et mômes

byzantins. A ces metteurs en scène de toutes les basses passions,

il manque la conscience; à ces évocateurs d’un passé, sans raison

d’être aujourd’hui, il manque la sincérité, l’âme. Les fronts peuvent

être en ogive; les cœurs ne sont point chrétiens.

Ici, la rudesse d’un art démocratique, les procédés vulgaires d’une

littérature égalitaire; là, un vague besoin de créer à nouveau une

littérature à l’abri du profane, des chercheurs de rythmes et d’images,

des inventeurs de la musique des mots et de la couleur des lettres.

Ici, un théâtre « naturaliste » arrivant, lui aussi, à se demander

pourquoi l’on ne pourrait point faire mimer sur la scène, par des per-

sonnages vivants, tout ce que les romanciers décrivent si conscien-

cieusement dans leurs ouvrages, à l’aide de personnages fictifs. Ici,

des pièces aux élégances raffinées, luxe de fleurs, de toilettes, d’ac-

cessoires décoratifs, des coins de salons portés sur la scène, des

habits rouges, des menuets Louis XIII et des pavanes Louis XV.

Là, les grandes épopées nationales et mystiques qui tiennent, en

1892, la place du poème gaélique sous le premier Empire. Le moyen

âge primitif avait sainte Geneviève, la « fin de siècle » a Jeanne

d’Arc; Jeanne d’Arc la vierge lorraine, la conscience nationale s’éveil-

lant chez la femme, alors que l’homme était encore un pur condottiere
;

Jeanne d’Arc passée à l’état de culte français, à laquelle on élève à la

fois des basiliques et des panoramas, que les évêques de 1892 vénèrent,

que les écrivains mettent en roman, que les auteurs dramatiques

portent au théâtre; Jeanne d’Arc que l’on transforme en mimodrame

équestre à l’usage des hippodromes et des cirques; Jeanne d'Arc

que représentera un jour, à la Gaité, Lia Félix, et qui, plus

tard, s’incarnera en Sarah Bernhardt.
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Ici enfin, des marionnettes symbolistes, des drames chrétiens joués

par de petites poupées ou chantés devant des publics mondains, vé-

ritables cérémonies de la nouvelle religion civile
,
maquillages des

figures du Christ et

de Madeleine. Là,

les théàtricules des

cafés à vitraux, où

les oratorios
,

les

poésies bibliques,

les chansons na-

turalistes, les \ul-

gaires scies, les

monologues fan-

taisistes débités à

froid— autre forme

du rire moderne

— varient avec les

classiques « om-

bres chinoises » de-

venues plaisir de

raffinés.

Partout et tou-

jours le même mé-

lange, la même pro-

miscuité de choses

jadis vénérées et de
Fig. 455. — Jeanne d’Arc entendant les voix à Domrémy. — Tableau du

drame-légende de M. Jules Barbier représenté à la Porte-Saint-Martin. simples « gaudrio-
D’après un dessin de M. Reicban. (Jl/onde t7?«stré, il janvier 1890.)

les » . « La caracté-

ristique de la fin du siècle, » écrit un savant étranger, « est qu'il ne

croit plus à rien et qu’il s’amuse de tout; le Théâtre est devenu

pour lui ce qu’étaient jadis l’Église et l’Hôtel de Ville. Depuis qu il

n’a plus ces grandes scènes historiques qu’on appelait des entrées

de souverains, il les a portées sur la scène; so3'ez certain que,

quelque jour, on le verra donner, au théâtre, la représentation des
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grandes cérémonies du culte contemporain. Et ceux-là même qui, à

l’Eglise
,

restent sans âme, seront les premiers à être émotionnés

par cette parodie sur les planches. Là où le plus vénérable ecclé-

siastique n’avait rien pu faire vibrer, un simple mime soulèvera des

enthousiasmes. » Grande

vérité
,
qui indique une

profonde connaissance de

l’humanité actuelle.

Chaque jour, on s’in-

surge contre les cérémo-

nies anciennes
;
chaque

jour, des écrivains s’é-

vertuent à faire ressortir

l’illogisme d’actes qui,

« comme le baptême et

la première communion,

enrégimentent, classent

les enfants par tradition,

par hérédité
,
au lieu d’at-

tendre l’âge de raison où

il leur serait loisible de

choisir, suivant leurs

idées personnelles » ;
et

voilà que l’on voit ap-

paraître des baptêmes

franc-maçonniques
,

des

« baptêmes socialistes ».

Etrange contre-sens ! Car, on ne leur a point demandé, non plus, à

ces enfants, s’ils Adulaient appartenir à l’armée révolutionnaire?

Partout, que ce soit religion, politique, ou questions sociales,

même illogisme. L’argent triomphe, l’intérêt individuel prédomine,

chacun n’agit que dans un esprit purement mercantile et voilà qu’une

agitation antisémite se dessine, qu’une croisade contre le grand dis-

pensateur du veau d’or s’accentue. Certes, l’Israélite manie l’argent

Fig, 4j6.— Un baptême socialiste à Boulogne-sur-Seine, le 9 no-

vembre 1890. — D’après une gravure de VIllustration.

* Une quarantaine d’enfants des deux sexes — l’aîné n’a pas dix ans — étaient

réunis dans une salle ornée de fleurs et tapissée de bannières
;
tous sont ha-

billés de jerseys bleu marine, affectant la forme de la carmagnole de 93 et

coiffés du bonnet phryigien écarlate, garni d’une cocarde verte.
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en virtuose; certes, il s’entend comme pas un à centraliser le capital

aryen — vieille habitude — mais qui donc a donné à l’Israélite et

à l’argent cette importance, qui donc les a mis, ainsi, au pinacle? si

ce ne sont les chrétien^ eux-mêmes. Dans les sociétés qui n’ont point

pour unique idéal l’argent, le Juif n’est rien : là où l’argent a rem-

placé les aristocraties de race et d’intelligence, il tient la première

place, et cela est logique, puisqu’il est, par excellence, l’homme des

transactions financières, l’homme de l’ère industrielle.

Comme en 1780, l’on danse sur un volcan; comme les muscadins,

on semble afficher une certaine prédilection pour le laid et le dif-

forme. L’incohérence voulue, prétentieusement cherchée, péniblement

obtenue, sera un certain temps à la mode ; tandis que les artistes

reconnus pour chefs d’école, se livreront sous prétexte de « moder-

nisme » à des orgies de jaune, de bleu, de violet, de noir; de

bons plaisantins, imagineront les calembours en peinture. Et l’on ap-

pellera cela la vieille gaieté française ! A l’incohérence du langage

prisée sous le Directoire, succédera ainsi l’incohérence des attitudes

et des manifestations extérieures
,
une sorte d’épilepsie simulée,

comme la qualifiait si bien, un maître en la matière, le D" Bail. Il est

vrai que si les uns se créent un rire à leur usage, d’autres considèrent

comme absolument « vieux jeu » l’exhibition des sensations intimes;

rire et pleurer, être émotionné ou se sentir agité par un rictus con-

vulsif, à quoi bon? Le nihilisme, voilà le grand maître!

De là un masque macabre— voyez donc la physionomie du jeune

fin de siècle au carreau éternellement vissé dans l’œil— de là un rire

macabre. Ici, Schopenhauer — que les Allemands ont eu grand soin

de laisser aux décadents, — là, les romanciers russes qui voient

en noir parce que leur terre est noire, et qui n’ont jamais eu la pré-

tention de forger une esthétique à l’usage de la France.

Mais ce fin de siècle au col carcan, qui porte la tête en avant,

qui affecte une impassibilité de bon ton, qui prétend marcher fier et

hautain, au milieu des petitesses humaines, qui ne se donnera jamais

et qui ne voudrait même point se laisser deviner — quel plaisir de

pouvoir mystifier ses contemporains — ce fin de siècle a encore,
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pour lui tenir tête, l’homme distingué des anciennes générations,

modèle de bon goût. Tel le prince de Sagan, véritable homme du

monde de 1892, comme le dandy de Gavarni pour 1835; véritable

aristocrate au milieu même d’une société éminemment démocratique.

N’est-ce point la preuve évidente que

l’aristocratie de la personne subsistera

toujours, alors même que les aristocra-

ties de race ne se perpétuent plus !

Du reste, s’il y a décadence morale et

« décadentisme littéraire », le monde

est en train de se régénérer physique-

ment. On ne cultive plus de Bas-

sanville, on ne s’amuse plus aux sub-

tilités puériles du code du savoir-vivre,

on devient d’une politesse douteuse à

l’égard des femmes, mais en fait de

boxe, de savate, de trapèze, de barres

parallèles, on est d’une science dont rien

n’approche. Jadis
,
le progrès mus-

culaire était surtout honoré dans

les bas-fonds sociaux; aujour-

d’hui, il est apprécié en haut lieu.

C’est un retour à l’àge d’or, aux

traditions des jeux olympiques ;

bientôt l’homme ne vaudra plus

que par ses biceps. Et l’on parle

de mollesse, de sensiblerie lin de

siècle! Les élégants de 1789O

avaient le circpie payant du Pa-

lais-Royal; les élégants de 1892 ont le cirque Molier, avec scs étoiles

plus ou moins mondaines.

Conclusion logique des principes émis par le siècle
,
la femme de

1892 est parvenue à son complet affranchissement; mise comme

l’homme, elle va,' comme l’homme, à travers le monde, engagée jus-

Fig. 457. — Homme du monde fin de siècle : Le

Prince de Sagan (Bozon de Talleyrand-Périgord).—

D’après un portrait de Otto (1891).

O Dans ce monde restreint, "brillant, un peu mêlé », dit la Revue

ilhistr^,'’qni va du Turf au Jockey, en passant par le théâtre,

son empire est incontesté : c’est le prince du Chic, c’est le der-

nier monarque absolu. 11 a déterminé de petits mouvements mon-

dains, les mardis à la Comédie française et les samedis de l’Opéra-

Coniiqne. Le succès de la Société d’Eucouragement est son œuvre.
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qu’au cou dans la grande lutte pour la vie; peut-être, prochainement,

la verra-t-on affirmer sa supériorité. Le Palais, l’Académie, l’École

de médecine tout l’attire; ne sachant auxquels accorder sa préférence,

elle est partout. Elle aussi, elle tient à se donner une attitude pour le

présent et devant l’avenir; elle aussi, elle a des attirances vers les

Fig. -ioS. — La salle du cirque Wolier. — D’après un dessin d’Adrien Marie. (Illustration, 21 juin 1890.)

* Situé en l’hôtel de M. Ernest Molier, rue Bénouville, ce cirque est le premier exemple d'un cirque particulier.

exercices physiques, elle aussi, elle cherche le pourquoi des choses;

elle n’est plus seulement la « sœur » qui soigne, par compassion

pour les souffrances humaines, elle se met à la chirurgie, poussée par

cet « amour de l’art » que connaissent bien les gens du métier.

Femme fin de siècle avec sa ceinture, avec son gilet, avec sa veste

Figaro, avec ses breloques bruyantes, avec sa cravate, avec son

petit chapeau mou
,
avec son face à main

;
mélange de russe et d’an-

glais parvenant à constituer une Française.

Dans cet état d’excitation fébrile on n’a pas encore pu trouver les

(( vertus fin de siècle » ;
mais les « crimes fin de siècle » appartien-
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lient déjà au domaine de l’histoire, étonnant par leur mise en scène,

par leurs procédés tout à fait inédits.

Et d’autre part, l’humanité entière se trouve menacée par cette science

sans cesse en ébullition, sans cesse en fermentation qui, chaque jour,

lui fait apercevoir quelque

merveille, qui, chaque jour,

lui fait courir un nouveau

danger. Déjà, l’homme ne

s’appartient plus : déjà,

nombre de découvertes sont

venues lui enlever une

partie de cette liberté in-

dividuelle pour laquelle on

a fait des révolutions.

Contre les indiscrétions

de la presse vous pouvez

vous défendre
;
contre les

indiscrétions de l’instan-

tané photographique toutes

précautions seraient inuti-

les : il vous prend dans la

rue causant avec un ami,

il vous prend dans un salon,

il est partout, et il n’est

nulle part
;

il se cache der-

rière un plastron de che-

mise, dans un chapeau,

dans une cravate, dans un revolver. Véritable miroir secret ayant le

don de refléter, de garder, et, au besoin, de populariser votre image.

En 1800, l’homme est maître de son individu; en 1892, il n’est

déjà plus propriétaire de sa personne physique.

Forces supérieures, quelle que soit leur nature
,
devant lesquelles

l’humanité se tient, aujourd’hui, en contemplation; et qui demain,

très probablement, se seront emparées d’elle, la réduisant à l’état

Fig. 459. — Interview pliotograpliique de M. Clievreul cl

de M. Nadar. — D’après un instantané de M. Paul Nadar.

11 existe ainsi toute une série de clichés xhotographiques donnant, en

quelque sorte
,
minute par minute les poses et les physionomies des doux

causeurs. — Au-dessous de l’instantané ici reproduit, on lit : ... n C’est là

l’inconvénient de cette philosophie du jour, de cette philosophie de beaux

parleurs, de grands diseurs de rien
;
on se contente de mots et de paroles

creuses. »

XIX« SIFXLE. “ OG
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de jouet inconscient. Après la période des étonnements et des enthou-

siasmes, la période des regrets et des conséquences imprévues.

Après la lutte d’homme à homme, qui représente le passé; la

lutte de l’homme contre la nature, qui personnifiera l’avenir.

Au commencement du siècle
,
une société reconstituée

;
à la fin du

siècle, une société en dislocation. En 1800, une société mettant en

pratique les principes de 1789, un pouvoir reconquis par l’éclat per-

sonnel; en 1892, une société qui ne croit plus aux « grands prin-

cipes » ,
une société à forme et à représentant anonyme ; tout le

monde souverain en politique et personne ne pouvant faire prédomi-

ner une influence féconde. Et, à côté de cela, aujourd’hui comme

autrefois, une France qui travaille, qui ensemence le sol, une France

qui prie
,

et qui veille les armes en main. Un monde réel, existant

de toute antiquité; un monde fictif incarnant un état de choses pas-

sager.

Ce n’est pas « fin de siècle » qu’il faut dire
,
mais bien plutôt « fin

de société », en attendant que des événements imprévus aient recons-

titué une nation basée sur des forces nouvelles.
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